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PROLOGO

A lo largo de mi vida he sentido arrepentimiento, vergiienza y tal vez
incluso una pizca de angustia. Pero nada, absolutamente nada, me habia
preparado para la ignominia de encontrarme en el cubiculo de un bafio
apretujada contra el arrogante hermano mayor del chico con el que llevo
seis meses fingiendo tener una relacién.

Esto ha sido tocar fondo a un nivel digno de reconocimiento. Sobre todo
si tengo en cuenta que, ademas, Jack Smith me esta salvando el pellejo.
Cuando me coge por la cintura para moverme por el estrecho espacio con
una fuerza que desafia la gravedad, no sé qué es peor: si el hecho de que sus
manos sean lo tnico que impide que me pliegue sobre mi misma como un
coletero o la mortificante gratitud que siento hacia él.

—Calmate, Elsie —me dice contra la piel de la mejilla con un tono seco
(algo habitual en €él) pero, en cierta manera, tranquilizador. Esta cerca.
Demasiado cerca. Y yo también estoy cerca. Demasiado cerca. ;O no lo
suficiente? Ay, ese dulce abandono que se siente cuando una esta a punto de
morir—. Y estate quieta.

—Ya estoy quieta, Jack —digo sin poder estarme quieta.

Pero, al cabo de un segundo, me rindo. Cierro los ojos. Me relajo sobre
su pecho. Siento como el aroma que desprende me invade las fosas nasales
y evita que pierda la cordura. Y me pregunto, de las millones de decisiones



absurdas que he tomado a lo largo de la vida, cual ha sido la que me ha
llevado a este momento.
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ONDAS Y PARTICULAS

Veinticuatro horas antes

Durante toda la secundaria, en Halloween iba disfrazada de la dualidad de
la luz.

Me hice el disfraz con un rotulador. Recuperé una camiseta interior
blanca que papa habia tirado a la basura y pinté un monton de circulos y
lineas en zigzag por encima. El resultado fue tan pobre que ni siquiera el
profesor de Fisica consigui6 adivinar de qué se trataba. Pero no me
importaba. Caminaba por los pasillos escuchando la voz de Bill Nye en mi
cabeza; qué gracia tenia para explicar que la luz, dependiendo de como uno
quisiera verlo, podia ser dos cosas diferentes a la vez: una particula y una
onda.

Me pareci6 una idea fantastica. Y me pregunté si existia la posibilidad
de que yo también tuviera dos... no, una multitud de Elsies dentro de mi.
Cada una de ellas hecha a mano, a medida, cuidadosamente seleccionada y
pensada para ser una persona diferente. De ser asi, podria ofrecerle a cada
persona el yo que quisiera, que necesitara, que anhelara, y, a cambio, la
gente se preocuparia por mi.



Facil y rapido como un aminoacido.

Es curioso que mi trayectoria como fisica y mi trayectoria como persona
dedicada a complacer a la gente empezaran al mismo tiempo. Podria trazar
una linea recta desde el primer concepto de mecanica cuantica que aprendi
hasta mi trabajo actual. Bueno, en realidad, hasta mis dos trabajos actuales.
El diurno, en el que cobro practicamente nada por elaborar teorias de Fisica
que explican por qué las moléculas pequefias se agrupan como si fueran un
grupito de chicas malas en el recreo. Y el otro, en el que... Bueno. En el
que finjo ser quien no soy, pero al menos me pagan bien.

—Fl tio Paul va a intentar convencernos de hacer un trio. Otra vez —me
dice Greg, con esos o0jos marrones cargados de disculpas.

No titubeo. No muestro signos de enfado. No me estremezco de asco al
pensar en el apestoso aliento del tio Paul o en su pelo grasiento, que me
recuerda al vello pubico.

Vale, puede que un poco si me estremezca. Pero lo disimulo con una
sonrisa y un tono profesional al decir:

—Comprendo.

—Ah, y otra cosa —continua, pasandose una mano por el pelo rizado—:
papa ha desarrollado una grave intolerancia a la lactosa, pero se niega a
dejar los lacteos. Puede que ocurran...

—¢:Ciertos fendmenos gastrointestinales? —Ldgico. A mi también me
costaria dejar el queso.

—Y a mi prima Izzy se la conoce por recurrir a la violencia fisica
cuando la gente no esta de acuerdo con ella sobre el valor literario de la
saga Crepusculo.

Doy un respingo.

—¢Esta a favor o en contra?

—FEn contra —responde sombriamente.

Me encanta Crepusculo, incluso mas que el queso, pero voy a tener que
guardarme la TED Talk sobre por qué Alice y Bella deberian haber dejado
plantados a todos esos imbéciles y haber dado comienzo a una nueva vida
juntas.

100pre equipo Bellice.

—Entiendo.



—Lo siento, Elsie. La abuela cumple noventa afios. Viene toda la
familia. —Suspira y su aliento forma una nube blanca en contraste con el
aire nocturno de este gélido enero en Boston—. Mama estara subiéndose
por las paredes.

—No te preocupes.

Llamo al timbre de la casa de la abuela de Greg y esbozo mi mejor
sonrisa. Me ha contratado para ser su novia falsa, y tendra a la Elsie que
quiere que sea: la que le brinda apoyo y, a su vez, es ligeramente mandona.
Una dominatrix a la que no le gusta blandir el latigo, pero que es capaz de
hacerlo si es necesario.

—¢Recuerdas nuestro plan de huida? —le pregunto.

—Pellizcarte el codo dos veces.

—Diré que me siento mal y nos escabulliremos. Y cuando nos
propongan lo del trio, insinda de forma muy evidente que tengo gonorrea.

—Eso no disuadiria al tio Paul.

—¢ Verrugas genitales?

—Mmm... ;puede? —Se masajea la sien—. Lo unico bueno es que
viene mi hermano.

Me tenso.

—Jack?

—Si.

Qué pregunta mas tonta. Greg solo tiene un hermano.

—:No me dijiste que no venia?

—Le han cancelado la cena de trabajo.

Refunfufio para mis adentros.

—:Qué?

Mierda, he refunfuiiado en voz alta.

—Nada. —Sonrio y le aprieto el brazo por encima del abrigo. Greg
Smith es mi cliente favorito, y voy a ayudarle a salir airoso de esta noche—.
Yo me encargo de tu familia, ¢vale? Al fin y al cabo, para eso me pagas.

Y es que asi es. Y doy gracias todos los dias por no haber tenido que
recordarselo nunca. Muchos de mis clientes cuestionan de una forma mas o
menos evidente qué otros servicios ofrezco, a pesar de que las condiciones
de servicio en la aplicacion Faux son bastante claras. Carraspean, se



acarician la barbilla y preguntan: «;Qué incluye exactamente esta... tarifa
de novia falsa?». A menudo siento la tentacion de poner los ojos en blanco
y darles un rodillazo en los huevos, pero intento no tomarmelo a malas,
sonreir con amabilidad y decir: «Sexo no».

También, para adelantarme a las dudas que suelen venir a continuacion,
digo que nada de besos ni frotamientos, no me desnudo ni digo guarradas,
no hago juegos anales, mamadas, pajas ni cubanas. No dejo que me orinen
encima ni que me acaricien los pies y no propicio ni permito eyaculaciones
cerca de mi persona.

No es que crea que sea nada malo: el trabajo sexual es un trabajo
legitimo, y las personas que se dedican a ello merecen tanto respeto como
una bailarina, un bombero o un gestor de fondos de inversion. Pero hace
diez meses, cuando me saqué el doctorado en Fisica Teérica en la
Northeastern, di por hecho que a estas alturas tendria un puesto académico
con una remuneracion digna. No imaginaba que, a los veintisiete afios, para
poder pagar mis facturas tendria que ayudar a hombres adultos a fingir que
tienen una vida amorosa activa. Y, sin embargo, aqui estoy, haciendo de
novia falsa para pagar mi préstamo estudiantil.

No es por aguarle la fiesta a nadie, pero empiezo a sospechar que, en la
vida, las cosas no siempre salen como uno quiere. Se da una inevitable
pérdida de fe: hay un nimero limitado de veces en las que una puede ser
contratada para proyectar la idea de que su cliente es un ser humano
encantador, que es capaz de encajar y tiene la suficiente disponibilidad
emocional como para mantener una relacion a medio plazo con una adulta
también funcional, todo ello con el fin de... Bueno, los motivos varian.
Nunca le he preguntado a Greg por qué Caroline Smith esta tan obsesionada
con la idea de que su hijo de treinta afios tenga pareja. Si me baso en
fragmentos de conversaciones que he escuchado dentro del Universo
Cinematografico Smith, sospecho que tiene algo que ver con el enorme
patrimonio que entrara en juego una vez que la matriarca muera, y con la
creencia de que, si €l proporcionara el primer bisnieto, tendria mas
posibilidades de heredar... una manguera con diamantes incrustados o algo
asi, supongo.

Ay, los ricos. Son igualitos que nosotros.



Pero hasta la madre de Greg, por entrometida que sea, es mucho mejor
que su hermano, que me resulta molesto por un montén de razones que no
merece la pena enumerar. Francamente, es un alivio que mi objetivo sea la
madre. Significa que, cuando la puerta principal de la mansion Smith se
abre, puedo centrar toda mi atencion en ella: la mujer reprimida y con un
corazon de PVC que se las arregla para darnos dos besos sin llegar a
tocarnos, juguetear con el pelo de Greg y ponernos dos copas de vino en la
mano, todo a la vez.

—¢:Como va la cosa en el sector financiero, Gregory? —le pregunta
Caroline a su hijo, que se bebe la mitad de la copa de un trago. Sospecho
que porque ya le he oido explicar en otras ocasiones que, de hecho, no
trabaja en el sector financiero. Lo he presenciado al menos cuatro veces—.
¢Y ta, Elsie? —afiade sin esperar respuesta—. ;COmo van las cosas en la
biblioteca?

De acuerdo con las directrices de Faux, a mis clientes no les cuento nada
sobre mi: ni mi nombre completo, ni a lo que me dedico normalmente, ni
mi verdadera opinion sobre el cilantro (muy rico, si eres de esos a quienes
les gusta comer jabon). Y eso, en pocas palabras, es en lo que consiste ser
una novia falsa. Al principio no me terminaba de creer que la gente fuera a
pagar por esto en la era de Tinder y Pornhub; menos aun que me fueran a
pagar a mi, la anodina Elsie Hannaway, del montén en todo. De altura del
monton. Con pelo y ojos castafios del monton. Nariz, culo, pies, piernas y
pechos del montoén... Guapa, si, bueno, pero de una forma anodina, del
monton. Sin embargo, mi vulgar delmontonismo es como una pagina en
blanco a la espera de que alguien escriba algo en ella. Un lienzo sin estrenar
sobre el que pintar. Un espejo que refleja solo lo que los demdas quieren
proyectar. Un trozo de tela que puede hacerse a medida de... En fin, creo
que pillais la metafora.

La Elsie que Caroline Smith quiere es alguien capaz de encajar con la
gente que utiliza el verbo vacacionar, no lo bastante llamativa como para
atraer a alguien que sea mejor partido que Greg y con suficiente instinto
carifioso como para cuidar del hijo al que puede que quiera, pero al que no
se molesta en conocer. Bibliotecaria de la seccion infantil me parecié una



profesion falsa perfecta. Ha sido divertido navegar por los foros de internet
en busca de anécdotas graciosas.

—Hoy he encontrado tres galletitas saladas con forma de pez dentro de
nuestro mejor ejemplar de Matilda —cuento con una sonrisa. Al menos eso
fue lo que le paso al usuario de Reddit mencantanloslibros.

—Qué gracia —dice Caroline sin reir, sonreir ni mostrar ningun indicio
de que realmente le haga gracia. Luego se inclina para acercarse y me
susurra como si su hijo, que esta a un palmo de distancia, no pudiera oirnos
—. Estamos muy contentos de que estés aqui, Elsie. —Creo que ese plural
incluye al padre de Greg, que permanece en silencio junto a ella mientras se
mete tres trozos de queso Colby Jack en la boca con una sonrisa vacia,
propia de alguien que lleva desentendiéndose de las cosas desde 1999—.
Estabamos muy preocupados por Gregory. Pero ahora esta contigo y nunca
lo habiamos visto tan feliz. —;Si? ;Segura?—. Gregory, asegurate de pasar
mucho tiempo con tu abuela esta noche. Izzy va a ir tomando fotos con su
Polaroid para darselas al final de la noche. Mas te vale salir en todas.

—Me aseguraré de que asi sea, sefiora Smith —le prometo, entrelazando
mi brazo con el de Greg.

Rompo mi promesa quince segundos después, al final del ostentoso
pasillo. El se acaba lo que queda de vino en su copa, me roba dos grandes
tragos de la mia y susurra:

—Nos vemos en diez minutos. —Y acto seguido se encierra en el cuarto
de bafio.

Me rio y lo dejo a lo suyo. Siento la necesidad de protegerlo, la
suficiente como para romper el protocolo estandar de Faux y aceptar repetir
citas, la justa como para querer defenderlo de atracadores, piratas y
familiares. Tal vez sea porque la primera frase que me dijo fue: «Mi madre
no deja de preguntarme por qué no salgo con nadie». Entonces, titubeante y
exhausto, me explicé por qué eso no iba a ocurrir. Esa explicacion me toco
de cerca. Quizad sea porque siempre tiene un aspecto similar a como me
siento yo: cansada y agobiada. En otra linea temporal seriamos mejores
amigos y estariamos unidos gracias a las inevitables ulceras por estrés que
pronto haran estragos en el revestimiento de nuestros estomagos.



Encuentro la cocina vacia, me acerco al fregadero y observo como el
liquido rojo se arremolina en el desagiie mientras vierto lo que queda de mi
copa. Qué desperdicio. Deberia haberlo rechazado sin mas, pero eso habria
dado lugar a preguntas, y no quiero explicar que el alcohol es un peligroso
terrorista glucémico y que mi pobre pancreas no negocia con...

—¢No ha sido de su agrado?

Doy un respingo y suelto un chillido. Casi se me cae el vaso, que
probablemente cuesta mas que mi matricula para el doctorado.

Creia que estaba sola. ;|INo estaba sola? Si que estaba sola. Pero ahora el
hermano mayor de Greg esta en la cocina, apoyado en la encimera de
marmol, con los brazos cruzados sobre el pecho. Sus ojos multicolores me
miran con esa expresion inescrutable suya, tan habitual. Yo estoy entre él y
la tinica puerta que tiene la estancia. O lo he pasado por alto o este hombre
acaba de doblar el continuo espacio-tiempo.

Eso o lo he confundido con el frigorifico. Al fin y al cabo, son de
tamanio similar.

—Estas bien? —pregunta.

—Estoy... Si. Si, lo siento. Es que... —Fuerzo una sonrisa—. Hola,
Jack.

—Hola, Elsie. —Dice mi nombre como si fuera algo que hace a
menudo. Como si fuera la primera palabra que aprendio, algo que le sale
natural, y no solo un montén de vocales y consonantes que apenas ha tenido
motivos para usar antes.

No sonrie, por supuesto. Bueno, sonreir sonrie, pero nunca a mi.
Siempre que estamos en la misma habitacion, lo siento como una presencia
imponente, celestial y sombria, cuyo principal pasatiempo parece ser
considerarme indigna de Greg.

—¢No te ha gustado el vino?

—No es eso. —Parpadeo, nerviosa.

Tiene un tatuaje en el antebrazo que asoma por debajo de la manga
remangada de la camisa. Porque, como no, lleva vaqueros y una camisa de
cuadros a pesar de que en la invitacion se especificaba que la indumentaria
debia ser semiformal.



Pero es Jack Smith. Puede hacer lo que quiera. Probablemente tenga un
permiso escrito en sus ridiculos biceps y un sello estampado en ese
fragmento azul que tiene en el ojo derecho y que destaca sobre el resto del
iris marron.

—FEl vino estaba muy bueno —digo reponiéndome—, pero tenia una
mosca en la copa.

—Ah, si?

No me cree. No sé por qué lo sé, pero lo sé. Y €l sabe que lo sé. Puedo
verlo, no, puedo sentirlo. Noto un cosquilleo en la base de la columna,
liquido, centelleante y calido. Cuidado, Elsie, me dice. Harad que te arresten
por cometer un delito de lesa uvacidad. Pasards el resto de tu vida en una
prision federal. Te visitard una vez a la semana para mirarte a través del
plexiglds y hacerte sentir incomoda.

—Izzy debe de estar buscandote —digo, esperando librarme de él—.
Esta arriba.

—Lo sé —responde, pero veo que no tiene intencion de subir. Se limita
a estudiarme atentamente, sin prisa, como si supiera algun secreto sobre mi.
Que me paso el hilo dental, como mucho, una vez a la semana. Que no sé lo
que es el Dow Jones, ni siquiera después de haberme leido la entrada de
Wikipedia. Esas u otras cosas mas turbias y aterradoras.

—:Ha venido tu novia? —pregunto para llenar el silencio.

Una vez trajo a alguien a una comida familiar. Una geodloga. La mujer
mas guapa que he visto nunca. Ademas de simpatica, divertida... Ojala
pudiera decir que no pegaban en nada.

—No.

Silencio, otra vez. Mas miradas. Sonrio para ocultar que estoy apretando
los dientes con fuerza.

—Hacia mucho que no te veia.

—Desde el Dia del Trabajo.

—Ah, cierto. Se me habia olvidado.

No se me habia olvidado. Aparte de hoy, he visto a Jack dos veces, o
sea, hemos coincidido en dos ocasiones, primero una y luego otra, y ambas
se resisten a abandonar mi mente. Son como trozos de espinaca de los que
se te quedan entre las muelas.



La primera fue en la cena de cumpleafios de Greg. Nos dimos un buen
apreton de manos mientras €l asentia con la cabeza. Se pas6 la noche
mirandome fijamente y oi como le preguntaba a Greg: «;Doénde la
conociste?», «cuanto tiempo hace de eso?» y «gvais en serio?» con un tono
inquisitivo y fingiendo desinterés, lo cual me produjo un extrafio escalofrio.

Asi pues, Jack Smith no era mi mayor fan. Vale. Bueno. Tampoco es que
me importe.

Y luego vino el segundo encuentro. Fue a finales de verano, cuando los
Smith organizaron una fiesta en la piscina para celebrar el Dia del Trabajo.
Yo no me meti en el agua porque no hay bikini que logre esconder mi
bomba de insulina.

No me avergiienzo de ser diabética. A estas alturas, tras casi dos
décadas, ya he hecho las paces con mi sistema inmunitario hiperactivo, que
se divierte destruyendo células necesarias. Pero la reaccion de la gente al
saber que debo inyectarme insulina de forma regular es impredecible.
Cuando me la diagnosticaron (a los diez afios, tras un ataque en clase de
gimnasia que me otorgo el cruel pero poco creativo apodo de Elsie la
Temblorosa), oi a mis padres hablar en voz baja desde el otro lado de la
cortina divisoria que tenia al lado de la cama, en la habitacion del hospital.

—Y ahora esto... —Mama sonaba agotada.

—Ya. —Papa sonaba igual—. Debe de ser culpa nuestra. Lance esta a
punto de abandonar el instituto. A Lucas cualquier dia de estos lo van a
arrestar por pelearse con alguien en el aparcamiento del Walmart. Como no,
la Unica hija que no nos trae problemas resulta que tiene algo.

—No es culpa suya.

—No.

—Pero esto nos va a salir caro.

—Si.

No culpo a mis padres: mi hermano Lance acabé dejando los estudios (y
ahora se gana la vida la mar de bien como electricista) y Lucas,
efectivamente, acabd detenido (aunque detras de un Shake Shack y por
posesion de drogas que ahora son legales). Mama y papa estaban cansados,
agobiados. Y eran un poco pobres. Querian un respiro, algo facil por una
vez en la vida, y yo lamentaba de verdad no poder darselo. Para



compensarlos, he intentado que mis problemas de salud —y cualquier otro
problema derivado— sean lo mas facil de ignorar posible.

Me he dado cuenta de que le caigo mejor a la gente cuando no tienen
que gastar energia emocional conmigo.

Por eso no me meti en el agua el dia de la fiesta en casa de los Smith y
opté por quedarme sentada sobre una toalla y comerme un trozo de tarta,
procurando no dejar de sonreir. Y por eso calculé mal los carbohidratos que
estaba ingiriendo y la insulina que iba a necesitar. Y por eso me fui
tambaleando por el césped en direccion a la casa de vacaciones de los
Smith, en Manchester-by-the-Sea, puesta de glucosa, con la vision nublada,
la cabeza martilleandome, intentando recordar donde habia dejado el
teléfono para poder ajustar la dosis y...

Me topé con Jack.

Literalmente.

No lo vi y me tropecé con su pecho como si fuera un agujero negro
supermasivo. Que no lo era. Un agujero negro, me refiero. Bastante
supermasivo, eso si.

—¢Elsie? —Uf. Su voz—. ;Estas bien?

—Si. Si, estoy... —A punto de vomitar.

Me puso la mano en la mejilla y me estudio la cara.

—¢Quieres que llame a Greg?

—No hace fa... —Un dolor punzante me inundo6 la cabeza.

—Voy a llamar a Greg.

—No. Ni se te ocurra llamar a Greg, por favor.

Fruncio el cefio.

—Por qué?

—Porque... —Porque una buena novia falsa no da quebraderos de
cabeza. Solo sonrie, evita tener una opinion clara sobre el cilantro y nunca,
jamds, te obliga a marcharte de una fiesta en la piscina—. ¢Puedes...?
Necesito ir al bafio y... mi teléfono...

Un segundo después estaba en un cuarto de bafio que parecia un spa de
lujo y con el bolso en el regazo. Me encantaria decir que no sé como llegué
hasta alli, pero hay un recuerdo que flota por mi cabeza, un recuerdo de
unos brazos fuertes que me levantan, que me llevan, y yo sobre ellos, ligera



como un pdjaro; de un aliento calido en mi sien, murmurando palabras que
no logro rememorar.

Y, por desgracia, eso fue todo. ;Fue Jack amable y servicial? Si. ;Se
creyo la historia que me inventé después sobre que no queria molestar a
Greg con mis migrafias? Su mirada escéptica, fria e insistente me decia que
no. Tal vez sospecha que me drogo. Tal vez teme que contamine el linaje de
los Smith con mis débiles genes propensos al dolor de cabeza. Estoy
segurisima de que cree que su hermano puede aspirar a mas.

Pero no importa. Jack no es mi objetivo. Es su madre. Lo cual es bueno,
porque no tengo ni la menor idea de quién es la Elsie que Jack quiere.

Este es un hecho sin precedentes. Soy toda una profesional a la hora de
captar sefiales, pero Jack... no me envia ninguna. No sé qué amplificar, qué
atenuar; qué ocultar y qué fingir; qué personalidad sacrificar en su honor. Es
como si intentara descifrarme sin cambiarme, y eso es imposible. La gente
no es asi, no conmigo.

Asi que cuando me pregunta: «;Qué tal va todo, Elsie?», con un tono
demasiado inquisitivo, sonrio con la mayor neutralidad posible.

—Pues como siempre. Todo genial. —Al menos esta vez no estoy a
punto de perder el conocimiento en tus brazos—. ;Y td? ;Como van las
cosas en el trabajo?

Es una especie de profesor de Educacion Fisica, segin me dijo Greg. No
es de extrafiar, ya que tiene pinta de ser el tipico que lleva una pegatina de
algo relacionado con el CrossFit en el coche y bebe batidos de proteinas
mientras lee la columna sobre levantamiento de pesas de la Men’s Health.
Los otros Smiths son morenos, agiles e insustanciales. Y luego esta este
armario empotrado de pelo rubio, que mide un palmo mas que su pariente
mas alto y que va por ahi con esa voz grave y unos rasgos extremadamente
masculinos. Mi teoria: enfermera sobresaturada por la cantidad de trabajo y
cambiazo en las cunas del hospital.

—¢Estas teniendo un buen semestre?

Suelta un grufiido. No he terminado de convencerlo, pero me contesta:

—De momento no he matado a ninguno de mis alumnos. De momento.

Un sentimiento sorprendentemente familiar.

—Me parece todo un logro.



—A mi no.

Mierda. Me esta haciendo sonreir.

—¢Por qué quieres matarlos?

—Son unos quejicas. No leen el plan de estudios. —¢Plan de estudios
para Educacion Fisica? Lo unico que nuestro profesor de gimnasia nos daba
era la certeza de que, si no lograbamos subir la cuerda, nos avergonzaria en
publico. La educacion avanza—. Mienten.

Trago saliva.

—:Mienten sobre qué?

—Sobre muchas cosas. —Le brillan los ojos y se le crispan los labios y
se le hunden los hombros dentro de la camisa y...

Solia pensar... no, solia estar convencida de que los chicos de pelo claro
no eran atractivos. En secundaria todo el mundo iba detras de Legolas, pero
yo era mas de Aragorn. En los test de BuzzFeed para saber de qué casa de
Juego de Tronos era, nunca me tocaban los Targaryen. Odio que Jack
Smith, con esa mandibula perfecta, esos labios perfectos y esas manos
perfectas, me resulte atractivo.

Tal vez sea mejor no mirarlo y ya. Si, eso haré.

—Si me disculpas —digo con cortesia—, seguro que Greg me estara
buscando.

Me doy la vuelta antes de que pueda responder y me invade la sensacion
de haber conseguido liberarme de una singularidad espaciotemporal.

Uf.

El salon no esta muy lejos, grande pero abarrotado, bonito a pesar del
exceso de cuadros navales y muebles de cuero con aspecto hostil. Paso unos
minutos asegurandole a la tia de Greg que antes de elegir el catering para la
boda lo consultaremos con ella; fingiendo no darme cuenta de que el tio
Paul se relame los labios mientras me mira; charlando amistosamente con
un surtido de primos sobre el tiempo, el trafico y lo mala que es
Crepusculo. La cumpleariera abre los regalos junto a la chimenea y le dice a
una de sus nueras:

—¢Un cupon para un bafio de barro? Espléndido. Sera como practicar
para cuando me entierren y estéis todos peleandoos por mi dinero.



Muy propio de ella. El dia que conoci a Millicent Smith, me puso las
manos sobre los hombros y me dijo: «Tener hijos ha sido el mayor error de
mi vida». Tenia a su hijo mayor al lado. Atn no sé si es una bruja malvada
0 si es que le sale ser cruel inconscientemente. En cualquier caso, es mi
personaje favorito de todos los Smith.

Me alejo con una sonrisa y termino delante del tablero de Go que hay en
una esquina, con las fichas abandonadas a mitad de una partida. Lleva aqui
desde mi primera visita. L.os cuadrados de madera y las piedrecitas de
porcelana desentonan en medio de la decoracion costera. Greg esta
charlando con su padre y me pregunto si tardaremos mucho en irnos. Tengo
que corregir treinta y tres ensayos de la asignatura de Vibraciones, Ondas y
Opticas que seguramente hardn que quiera tirarme por un puente. También
tengo que crear una plantilla de respuestas para el examen de Fundamentos
de Ciencia de los Materiales. Y, por supuesto, tengo que preparar la
entrevista de trabajo. Quiero... no, necesito que me salga perfecta. No hay
margen de error, ya que es la unica forma de librarme de pasar las noches
teniendo citas falsas y los dias intercambiando correos electrénicos con
sexxxy.chad.420@hotmail.com sobre si la alergia al gluten de su chinchilla
es motivo suficiente para librarse de hacer el parcial de Introduccion a la
Fisica. Tendré que ensayar un minimo de once veces, que es el numero de
dimensiones que existen segun la teoria M, mi version preferida de la teoria
de supercuerdas, ya que...

—¢Juegas?

Doy un respingo. Otra vez. Jack esta de pie al otro lado del tablero,
estudiandome con esos ojos oscuros. Tiene a toda su familia aqui, ¢por qué
en vez de esta pendiente de ellos pierde el tiempo incordiando a la novia
falsa de su hermano?

—¢Elsie? —Mi nombre, otra vez. Pronunciado como si el universo
hubiera creado esa palabra expresamente para él—. Te preguntaba si juegas
al Go. —Percibo en su tono cierto regocijo. Lo odio.

—Ah. Em... un poco. —Es un eufemismo. Este juego te retuerce la
mente y es muy pero que muy intrincado, por lo que es la actividad
extracurricular preferida de muchos fisicos—. ¢Y ta?



Jack no responde. En su lugar, afiade unas cuantas piedras blancas al
tablero.

—Uy, no. —Niego con la cabeza—. Es la partida de otra persona. No
podemos...

—¢Te van bien las negras?

La verdad es que no. Pero trago saliva y, vacilante, cojo las piedras y las
coloco. Mi orgullo juega un bonito tira y afloja contra mis instintos de
supervivencia: no quiero ocultar mis habilidades y dejarlo ganar, pero, si
pierde, es posible que se transforme en un bisonte que escupe fuego e
incinere un muro de carga. Y no quiero morir aplastada por esta casa, junto
a Jack Smith y su tio obsesionado con los trios.

—¢Como esta Greg? —pregunta.

—Esta alli, con tu primo —digo distraida mientras miro como coloca
mas piedras.

Me parece ridiculo lo grandes que tiene las manos. Pero también son
elegantes, lo que no tiene sentido. ¢Qué otra cosa tampoco tiene sentido?
Que haya dos sillas, pero que ninguno de los dos se siente.

—Pero scomo esta?

En mi humilde experiencia, los hermanos, en el mejor de los casos, se
toleran entre ellos, y, en el peor, se pegan chicles en el pelo. (En el mio. En
mi pelo.) Jack y Greg, en cambio, estan muy unidos por razones que no
logro adivinar, dado que Greg es un desastre humano adorable que rebosa
Sturm und Drang, mientras que Jack... no sé muy bien como se las gasta.
Tiene un leve aire de malote, una pincelada de misterio, una pizca de finura.
Y, a su vez, un toque de ansia, un aura de crudeza sin refinar. Por encima de
todo, parece un tio guay. Demasiado guay como para ser guay, incluso.
Como si en el instituto se hubiera perdido el baile de fin de curso para poder
asistir a la exposicion de arte que hacia un colega en el Guggenheim y aun
asi lo hubiesen elegido rey del baile.

Jack parece un hombre distante. Falto de interés. Seguro de si mismo sin
ni siquiera tener que esforzarse. Carismatico de una forma desconcertante,
opaca, inaccesible.

Pero se preocupa por Greg. Y Greg se preocupa por €él. Le oi decir, con
mis propios oidos, que Jack es su «mejor amigo», alguien en quien «se



puede confiar». Pensé que, en realidad, tanto tanto no debe «confiar» en su
«mejor amigo» o, de lo contrario, le contaria la verdad sobre lo de la
relacion falsa. Pero me lo callé porque soy una novia falsa a la que le gusta
dar apoyo.

—Greg esta bien. ;Por qué lo preguntas?

—Cuando hablamos el otro dia parecia preocupado por lo de Woodacre.

;Por lo de qué? ;Esta hablando de algo que la novia de Greg deberia
saber?

—Ah, si —miento—. Un poco.

—¢:Un poco?

Me entretengo jugando con las piedras. No me esta siendo tan facil
ganar como esperaba.

—Esta mejor ahora. —EI tiempo todo lo cura, ;no?

—¢Ah, si?

—Mucho mejor, si —digo mientras asiento con entusiasmo.

El también asiente, aunque con menos entusiasmo.

—:De verdad?

La verdad es que a Jack no se le da nada mal jugar al Go. ;Como es
posible que no haya arrasado ya con todas sus fichas?

—De verdad.

—Pensaba que lo de Woodacre era dentro de un par de dias. Me imaginé
que seguiria estando alterado.

Me pongo tensa. Tal vez deberia haberle pedido a Greg que me contara
mas sobre su vida.

—Ah, si, cierto. Ahora que lo mencionas...

—FElsie, hazme un favor —dice mientras se acerca un pasito mas hacia
el tablero, irguiéndose ante mi como una torre. No es que yo sea bajita. Me
niego a sentirme bajita—. ;Podrias recordarme de qué va eso de Woodacre?

Mierda.

—Es... —Intento no perder la sonrisa—. Woodacre es Woodacre.

Jack me mira con cara de No intentes tomarme el pelo.

—Eso no es una respuesta, ¢no te parece?

—Es... —Me aclaro la garganta—... una cosa en la que Greg esta
trabajando. —;Qué sé sobre el trabajo de Greg? Que es un cientifico de



datos. Nada mas—. No conozco los detalles. Cosas de cientificos que no
entiendo. —Sonrio para quitarle importancia, como si no me pasara la vida
construyendo complejos modelos matematicos para descubrir los origenes
del universo. Me duele hasta el corazon.

—Cosas de cientificos que no entiendes —repite. Me estudia como si me
estuviera retirando la cascara y esperara encontrar una fruta podrida bajo mi
piel.

—Si. La gente como tu y yo no lo entenderiamos.

Frunce el cefio.

—Gente como tu y yo.

—Si. Me refiero... —sigo hablando mientras le sostengo la mirada y
pongo otra piedra sobre el tablero— ;acaso sabemos para qué sirven los
numeros siquiera?

Cierro la boca de golpe. Ambos ibamos a dejar una piedra en el mismo
punto. Nuestros dedos se rozan y algo eléctrico e inidentificable me recorre
el brazo. Espero a que se aparte, pero no lo hace. Aunque era mi turno. ;No
era mi turno? Estoy bastante segura de que...

—Bueno, jno sera esto un empate!

Retiro la mano. Millicent esta a mi lado, observando el tablero. Sigo su
mirada y casi ahogo un grito porque... tiene razon.

Acabo de no darle una paliza al puto Jack Smith en el Go.

—Hacia mucho tiempo que Jack no perdia o empataba una partida —
dice Millicent con una sonrisa de satisfaccién.

Hacia mucho tiempo que yo no perdia o empataba una partida. ;Qué
cofio ha pasado aqui? Miro a Jack, que sigue mirandome con el cefio
fruncido, juzgandome en silencio. Mi cerebro se congela. Me entra el
panico y suelto lo primero que se me ocurre.

—Hay mas jugadas posibles en el Go que atomos en el universo
conocido.

Alguien suelta un resoplido.

—Me sé de uno que lleva diciéndome eso desde que iba en pafales. —
Millicent mira con perspicacia a Jack, que sigue mirandome. Aun. A mi—.
Elsie y ti hacéis muy buena pareja. Aun asi, Jack, querido, deberias
asegurarte de que firme un acuerdo prenupcial.



Tardo un momento en entender a qué se refiere. Entonces caigo y me
pongo roja.

—Ay, no. Sefiora Smith, yo estoy saliendo con Greg. Su otro nieto.

— ¢ Estas segura?

¢Perdon?

—Si, claro.

—No me lo habia parecido. —Se encoge de hombros—. Pero ¢qué sabré
yo? Soy un murciélago de noventa afios que retoza en el barro.

Miro como se aleja arrastrando los pies hacia la mesa de aperitivos.
Luego me vuelvo hacia Jack con una risa nerviosa.

—Guau. {Qué acaba de..."?

Sigue mirandome. A mi. Inmutable. Con intencién. Con esa
heterocromia parcial. Como si yo fuera interesante, muy interesante, muy
pero que muy interesante. Abro la boca para preguntarle qué le pasa. Para
exigirle la revancha, un duelo a muerte. Para rogarle que deje de contar los
poros de mi nariz. Y es entonces cuando:

—iSonreid, chicos!

Giro la cabeza y el flash de la Polaroid de Izzy me ciega al instante.

—Después del aniversario de mis padres, que es el mes que viene, no creo
que necesite traerte mas. —Greg pone el intermitente de la derecha y entra
en el aparcamiento de mi edificio—. Le diré a mi madre que rompiste
conmigo. Que te supliqué que no te marcharas. Que te canté una serenata.
Que te compré mi peso en peluches... Todo en vano.

Asiento, comprensiva.

—Te habré roto el corazén y estaras demasiado triste para salir con otra
persona.

—Puede que necesite encontrar consuelo mediante una lista de
reproduccién de Spotify.

—O cambiar de peinado.

Hace una mueca. Me rio y, cuando el coche se detiene, me apoyo en la
puerta del copiloto para estudiar su atractivo perfil bajo las luces amarillas.



—Dile que te engafié con el repartidor de comida a domicilio. Eso te
concedera mas tiempo de duelo.

—Buenisima idea.

Nos quedamos en silencio mientras pienso en la situacion de Greg. En la
razon por la que necesita una novia falsa. En que se sinti6 comodo
contandome eso a mi, una extrafia, y no a su propia familia. En lo mucho
que nos parecemos.

—Cuando esto acabe, si necesitas... si quieres hablar con alguien... con
una amiga... Estaré encantada.

Su sonrisa es sincera.

—Gracias, Elsie.

Apenas salgo del coche, el hielo cruje bajo el tacén de mi bota. Me doy
la vuelta.

—Ah, y... ;Greg?

—Si?

—¢:Qué es eso de Woodacre?

Suelta un lamento. Apoya la cabeza contra el reposacabezas.

—Es un retiro de meditacion en silencio que nuestro jefe nos obliga a
hacer. Nos vamos mafiana. Seran cuatro dias sin contacto con el mundo
exterior. Sin correo electrénico, sin Twitter. Sac6 la idea de un boletin de
Goop, la marca de Gwyneth Paltrow.

Oh.

—¢Asl que no tiene nada que ver con... cosas de ciencia?

Me lanza una mirada de desespero.

—Todo lo contrario. ¢Por qué?

—Eh... —Cierro los ojos. Dejo que la mortificacion hunda sus colmillos
en mi cerebro—. Por nada. Buenas noches, Greg.

Cierro la puerta, hago un leve saludo con la mano y dejo que el aire
gélido se me meta en los pulmones. La Estrella Polar parpadea desde el
cielo y recuerdo la entrevista de trabajo de mafiana.

No importa si esta noche he hecho el ridiculo con el hermano de Greg,
porque, con un poco de suerte, no tendré que volver a ver al imbécil de Jack
Smith.
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FISION NUCLEAR

De: sexxxy.chad.420@hotmail.com

Asunto: Re: Re: Re: Mi chinchilla
Ey, doctora H.:

Entiendo que no le importe la alergia al gluten de Miss Mofletotes, pero ¢y si le
digo que anoche me multaron por conducir borracho? :Me libra eso del parcial de

Fisica 1017

Atentamente,

Chad

De: McCormackE@umass.edu

Asunto: no puedo ir a clase
adjunto una foto de lo que he vomitado esta mafiana

Emmett



De: Dupont.Camilla@bu.edu

Asunto: Disertacidédn sobre El mercader de Venecia

Dr. Hannaday:

Me preguntaba si, cuando tenga un momento, podria darme su opinidn sobre lo que
he escrito en relacidédn con la iconografia del cofre de plomo. Adjunto el documento

de Word.

Atentamente,

Cam

De: michellehannaway5@gmail.com
Asunto: ELSIE PONTE EN CONTACTO CONMIGO LO ANTES POSIBLE TUS HERMANOS VUELVEN A
TENER UNA ACTITUD POCO RAZONABLE Y NECESITO AYUDA INTENTE LLAMARTE ANOCHE PERO NO

CONTESTABAS

[este mensaje no tiene contenido]

De: Monica.Salt@mit.edu

Asunto: Entrevista vacante MIT

Estimada doctora Hannaway:

Queria transmitirle wuna vez mds lo emocionada gque estoy de que vaya a
entrevistarse para la vacante en el departamento de Fisica del MIT. Estamos muy
impresionados con su CV y hemos reducido las opciones a usted y otra persona. Al
comité de seleccién y a mi nos encantaria poder conocerla esta noche en el
restaurante Miel, donde esperamos poder disfrutar de una cena informal antes de que

mafiana demos inicio a la primera fase de su entrevista en el campus.



Si le parece bien, me gustaria que nos viéramos a solas unos minutos antes de que

comience la cena para charlar un poco. Hay algunas cosas que me gustaria explicarle.

Saludos,

Doctora Monica Salt

Catedratica de Fisica en Wentworth
Departamento de Fisica, Presidencia

MIT

Mi corazén lanza chispas de la emocion.

Dejo el té sobre la mesa de la cocina y hago clic en Responder para
confirmarle a Monica Salt que si, por supuesto que me reuniré con ella
cuando y donde quiera, ya me convoque en Mordor a las dos y cuarto de la
madrugada, porque ella tiene la llave de mi futuro. Pero en cuanto pongo la
mano sobre el raton, un dolor terrible me apufiala en la palma y me sube por
el brazo.

Chillo y me levanto de la silla de un salto.

—iLa madre que me...!

—:Doénde estan? j¢Donde estan?! —Mi compafiera de piso entra a
trompicones en la cocina, en pijama y con un antifaz de Noam Chomsky en
la frente. También va blandiendo un bate de béisbol de plastico como si
estuviera loca—. jFuera de aqui o llamo a la policia! jEsto es allanamiento
de morada!

—-Cece...

—iEs una infraccién y un delito grave! jOs arrestaran por agresion! iMi
prima se colegia este afio y os va a interponer una demanda millonaria
que...!

—~Cece, no hay nadie.

—Ah. —Le da unas cuantas vueltas mas al bate, parpadeando como una
lechuza—. ;Por qué estamos gritando entonces?

—Porque tu puercoespin ha decidido hacerse pasar por mi raton, por
ejemplo.

—Friza. Sabes perfectamente que es una eriza.



—:Estamos seguras de eso?

Bosteza y tira el bate hacia su habitacion. No acierta y rebota en el suelo
de lindleo desconchado.

—Mas pequefia. Mas bonita. Con mas puas. Ademas, Erizabeth Bennet
no es nombre para un puercoespin.

—Cierto. Perdon. —Me llevo la mano al pecho—. El dolor me ha
nublado la razon.

—No pasa nada. Eri es buena por naturaleza, te perdona. —Cece la
levanta—. ¢A que si, carifio? ;A que perdonas a Elsie por llamarte lo que
no eres?

Miro fijamente a Eri, que me devuelve la mirada con ojos brillantes y
triunfantes. Maldito alfiletero sintiente. Te voy a freir con ajetes picados,
digo para mis adentros.

Juraria que he visto que hinchaba un poco las espinas.

—:Donde estuviste anoche? —pregunta Cece, por suerte ajena a nuestra
guerra entre especies. Me pregunto qué dice de mi que la mejor amiga de
mi mejor amiga sea una eriza—. ;Faux? ;Con ese tal Greg?

—Si.

—¢Como te fue?

—Bien. —De repente recuerdo la no paliza a Jack Smith—. Bueno,
pasable. ;Y a ti?

Cece y yo empezamos a hacer de novias falsas durante el periodo
economico y emocional mas oscuro de nuestras vidas: mientras nos
sacabamos el doctorado. Yo solo poseia dos pares de calcetines
desparejados y vivia a base de teoremas de cosmologia computacional y
fideos instantaneos. En retrospectiva, creo que estuve peligrosamente cerca
de desarrollar escorbuto. Entonces, en una noche oscura y tormentosa,
mientras contemplaba la posibilidad de vender una valvula cardiaca, un
examigo, J. J., me envio el enlace a la pagina de contratacién de Faux.
También un emoticono de risa, de esos a los que se les salen las lagrimas
por los 0jos, y un simple: vira esto!! Es como 1o que haciamos en la uni.

Frunci el cefio, como suele pasar cuando me recuerdan la existencia de J.
J., y no contesté, pero si me fijé en que la tarifa por hora era alta. Y
mientras ejercia como profesora adjunta de Calculo Multivariable, trataba



de formarme una opinion sobre la gravedad cuantica de bucles e intentaba
no darles una paliza a mis compafieros de promocion (todos hombres) por
dar siempre por hecho que debia ser yo quien les hiciera el café, me creé un
perfil. Después vinieron las entrevistas. Y después me emparejaron con mi
primer cliente: un veinteafiero con pocas luces que me miré con cara de
pena y me preguntd: «;Puedes fingir ser de mi edad? ;Y que eres
canadiense? Nos conocimos en el instituto, en un campamento de verano, y
te llamas Klarissa, con K. Ademas, si alguien pregunta, no soy virgen».
«;Es probable que alguien me lo pregunte?», le contesté. Se quedo
pensando un momento. «Si no se da el caso, ;podrias dejarlo caer
disimuladamente?»

Aquello no fue tan mal como esperaba, asi que le pregunté a Cece si
también queria probarlo. Prometo que no es que la odie en secreto; fue lo
unico que se me ocurrié al darme cuenta de que ambas habiamos elegido
tener carreras profesionales absurdas (es decir, pertenecientes al mundo
académico). Estamos sobreeducadas y somos demasiado pobres para
sobrevivir. El apartamento cutre en el que vivimos es la prueba de ello. Esta
lleno de cables a la vista y arafias terrorificas que parecen las hijas bastardas
de una avispa gigante y un cangrejo de los cocoteros. Si tuviéramos un
grupo de amigos como los de las comedias de la tele, dariamos una fiesta
para celebrar que nos van a quitar el amianto. Por desgracia, solo estamos
nosotras dos. Y el peligro de desarrollar escorbuto.

—Pues veras —dice mientras me roba la taza de té y se sube a la
encimera. No se lo impido: ¢quién necesita cafeina después de haberse
pinchado con mil ptias?—, tuve que quedar con un tio.

—:De qué pie cojea? —Lo que se traduce como: ;Qué trauma
desgarrador y arraigado en lo mas profundo de su alma ha sacado a este
pobre diablo de la pecera y le ha hecho desembolsar un fajo de billetes
para fingir que no estd solo?

—Es uno de los tuyos.

—¢De los mios?

—Un cientifico.

Cece es lingiiista y esta terminando un doctorado en Harvard. Nos
conocimos cuando su antiguo compaiiero se fue del piso: al parecer, Eri se



habia comido un trozo de sus calzoncillos. También parece ser que lo de
poner Immigrant Song a todo volumen mientras hace huevos pochados los
sabados por la mafiana no es algo que la gente normal aguante. Cece estaba
desesperada por encontrar a alguien que la ayudara con el alquiler. Yo me
sentia como si acabaran de despellejarme viva y estaba desesperada por no
seguir viviendo con J. J. Dos almas desesperadas que se encontraron en
tiempos de desesperacion y conectaron desesperadamente. Tuvimos la
suerte de que yo me vi capaz de reunir setecientos dolares al mes, de que no
sentia mucho apego por mi ropa interior y de que tenia unos auriculares con
cancelacion de ruido.

Y menos mal, la verdad. Las peleas entre compaiieras de piso son un
cofiazo, con todo eso de tener que poner notas pasivo-agresivas y emplear
otros métodos agresivo-agresivos, como el de envenenarlas con
limpiacristales. Estaba dispuesta a doblegar, retorcer y esculpir mi
personalidad de mil maneras diferentes para llevarme bien con Cece, pero
resulta que la Elsie que Cece quiere es muy parecida a la Elsie que soy:
alguien que se pone las botas comiendo queso mientras se queja del mundo
académico y que, como ella, opta por tomar el paracetamol para nifios
porque esta mas rico. Eso si, también me toca fingir que me gusta el cine de
vanguardia, pero, aun asi, sigue siendo una amistad sorprendentemente
agradable.

—¢Qué tipo de cientifico es? —le pregunto.

—:Es que hay mas de un tipo? —Sonrio—. No sé. ;Quimico?
¢Ingeniero? Era... guapo. Gracioso. Me conto un chiste sobre el musgo. Es
la primera vez que alguien me hace una broma relacionada con el musgo.
Me desvirgd en ese aspecto. —Su tono es ligeramente sofiador—. Es
como... da la sensacion de ser alguien con quien querrias salir de verdad,
;sabes?

—¢Con quien yo querria salir?

—Mujer, no tu tu. —Agita la mano—. Antes preferirias saltar al agua
con piedras en los bolsillos que tener una cita de verdad, aunque eso es
porque tienes un concepto erroneo de las relaciones romanticas y crees que
solo pueden funcionar si ocultas una parte de ti y te amoldas a lo que
piensas que los demas quieren de ti...



—No es un concepto erroneo.

—... pero el resto del mundo no le prohibiria la entrada en sus aposentos
a alguien como Kirk.

—Conque Kirk, seh?

Al principio temia que Cece fracasara estrepitosamente en lo de ser una
novia falsa. Para empezar, es demasiado guapa. Sus ojos separados, su
barbilla puntiaguda y su arco de Cupido bien marcado pueden resultar
inusuales, pero, en conjunto, es la cosa mas sexy y espectacular del
universo. Segundo: es todo lo contrario a una pagina en blanco. Es una
criatura que mea con la puerta abierta, come una mezcla de cereales dulces
y salados, y se dedica a contar con un encantador ceceo muchas anécdotas
escabrosas sobre la vida sexual de lingiiistas muertos. Yo quiza oculto
demasiado mi personalidad, pero ella acribilla a la gente.

Y al final si ha resultado ser un problema: a los clientes les gusta
demasiado.

—¢;Qué les dices cuando te piden tener una cita de verdad? —me
preguntd una noche. Estabamos compartiendo una bolsa de Babybels
mientras veiamos una pelicula rusa muda que tenia ocho partes.

—No estoy segura. —Me pregunté si el tipo que me habia ofrecido
setenta pavos por acostarme con €l en el coche entraba en esta categoria.
Probablemente no—. Nunca me ha pasado.

—No jodas.

Me encogi de hombros.

—Nadie me ha ofrecido tener una cita de verdad.

—No puede ser.

Dejé que el queso se me derritiera en la boca. En la pantalla, alguien
llevaba veinticinco minutos sollozando.

—No creo que la gente vea en mi lo que hay que tener para que te
inviten a una cita.

—Se sienten intimidados. Porque eres inteligente. Y guapa. Y simpatica.
Eri te ama, y ella es la que mejor juzga el caracter de la gente. Ademas,
sabes un monton de cosas sobre la galaxia Renacuajo.

Todo eso era falso, excepto lo ultimo. Por desgracia, enumerar datos
aleatorios sobre cimulos estelares a cuatrocientos millones de afios luz no



se considera una cualidad digna de interés amoroso.

Volviendo al ahora, Cece continua:

—Kirk el Cientifico me pregunt6 si podia volver a contratar mis
servicios. La semana que viene. Le dije que si.

Intento mantener un tono desenfadado:

—Segtn la politica de Faux, no se debe tener mas de una cita.

—Lo sé, pero tu también lo incumpliste por Greg. —Se encoge de
hombros, tratando de mantener una actitud desenfadada. Mucho desenfado
hay en la sala. Hmm...—. Aunque, claro, quiza acabo cancelandolo, porque
para la semana que viene ya tendras tu puestazo en el MIT, y yo me retiraré
de la escena de las citas falsas para convertirme en tu mejor amiga a tiempo
completo.

Me vuelvo a sentar en la silla. Lo deseo tanto, tantisimo, que suelto un
quejido. Mi via de escape del mundo de los falsos noviazgos. Y, sobre todo,
mi via de escape del circulo mas cutre y lamentable del mundo académico:
el de los profesores adjuntos.

Sé que sueno dramatica. Sé que el titulo evoca imagenes excelsas.
;«Profesora»? Tiene prestigio, alimenta las mentes, lleva chaquetas de
tweed. i«Adjunta»? Una palabra bonita, que empieza con la primera letra
del alfabeto y recuerda ligeramente a un estornudo. Cuando le digo a
alguien que soy profesora adjunta de Fisica en varias universidades de
Boston, piensa que he triunfado en la vida. Que soy toda una adulta. Y yo
se lo permito. Por ejemplo, mi madre: ya tiene mucho de qué preocuparse,
entre el idiota de mi hermano y el idiota de mi otro hermano. Para ella es
bueno creer que su hija es un ser humano plenamente operativo con acceso
a un seguro de salud basico.

¢Qué no es bueno para ella? Saber que imparto nueve clases y que me
tengo que desplazar entre tres universidades diferentes, lo que se traduce en
unos quinientos estudiantes enviandome fotos del extrafio sarpullido que
tienen en la entrepierna para justificar su ausencia. Saber que gano tan poco
dinero que equivale practicamente a la nada. Saber que no tengo contrato
fijo ni prestaciones extra.

Aqui es cuando empieza a sonar una ltigubre sonata de violin.



No es que no me guste ensefiar. Es que... odio ensefiar. De verdad, de
verdad, de verdad. Me ahogo constantemente en las arenas movedizas de
los correos electronicos de los estudiantes y estoy demasiado hecha mierda
como para moldear la mente de los jovenes y que resulte en algo que no sea
aberrante. Mi suefio era entrar en el mundo académico de la fisica como
investigadora a tiempo completo, con una pizarra delante y largas horas
dedicadas a reflexionar sobre las teorias de las secciones ecuatoriales de los
agujeros de gusano de Schwarzschild.

Y, sin embargo, aqui estoy. Haciendo de profesora adjunta y de novia
falsa en los ratos libres. Carga docente: cien por cien. Carga de
desesperacion: incalculable.

Pero cabe la posibilidad de que las cosas estén cambiando. Los adjuntos
son mano de obra barata, los falsos autbnomos del mundo académico, pero
los puestos como titular... ay, los puestos como titular. Me estremezco solo
de pensarlo. Si los adjuntos son como boyas flotantes en mar abierto, los
titulares son plataformas petroliferas clavadas en el fondo del océano. Si los
adjuntos abren los conciertos de Nickelback, los titulares son cabeza de
cartel en el Coachella. Si los adjuntos son quesitos de La vaca que rie, los
titulares son queso Pule, elaborado con carifio con leche de burras de los
Balcanes.

La cuestion es que llevo un tiempo siendo una novia falsa de quita y pon
y estoy agotada. Estoy harta. Estoy lista para tener una relacion de verdad;
idealmente, una con el MIT, quien me proporcionara un buen plan de
jubilacion y un compromiso a largo plazo.

A menos que elijan al otro fisico que estan entrevistando. Ay, Dios. ¢Y si
eligen al otro fisico que estan entrevistando?

—¢Elsie? ;Estas pensando en si contrataran al otro candidato?

—No me leas la mente, por favor.

Se rie.

—Escichame, eso no va a pasar. Eres la hostia. Después de todos estos
afnos estudiando y pensando en multiversos y ecuaciones binomiales y...
;protones? —Levanto una ceja—. Vale, no tengo ni idea de lo que haces.
Pero muchas veces has renunciado a tener vida social, e incluso a tener
higiene personal, para elevarte por encima del mar de hombres blancos y



mediocres que inunda el sector de la Fisica Tedrica. Y, de repente, este afio
sale una oferta de trabajo, una, y de entre cientos de candidatos, llegas tu a
la ronda final...

—Han salido dos ofertas de trabajo. Lo que pasa es que los de Duke no
me llamaron ni para entrevistarme.

—Porque la Universidad de Duke es un pantano nepotista y el puesto
estaba destinado a ser para la llama de la novia del primo del presidente, o
algo por el estilo. —Se baja de la encimera, se sienta frente a mi y me coge
la mano—. Vas a conseguir el puesto. Lo sé. Sé ti misma en la entrevista.
—Se muerde el labio—. A menos que puedas ser Stephen Hawking. ;Hay
alguna forma de que puedas...?

—No.

—Entonces vas a tener que ser ti misma si o si. —Sonrie—. Piensa en el
futuro. En el salario digno que tendras. Nos permitira contratar a algun
muchacho musculoso para que venga a poner la parte de arriba del aparador
en su sitio. —Sefiala el aparador que hay en la esquina del salon. Cece y yo
nos estancamos a mitad del montaje. Hace tres afios—. Y, por supuesto, me
permitira mantener el nivel de consumo de queso al que estoy
acostumbrada.

Con Cece es facil sonreir y dejarme llevar por la imaginacion.

—Pecorino romano ilimitado.

—Y toda la insulina que el imitil de tu pancreas desee.

—Ladrillos de hormigén. Para aplastar a las arafias cangrejo-avispon
resistentes al insecticida.

—Una pequeia tele de plasma para el terrario de Eri.

—Tatuajes a juego que digan «El mundo académico es una mierda».

—Un retrete de oro.

—Un bidé de oro.

Suspiramos. Luego nos reimos. Luego me pongo seria.

—Solo quiero que alguien me pague a cambio de pasarme el dia
contemplando los modelos cosmologicos del universo observable, ;sabes?

—Lo sé. —Su sonrisa se suaviza—. ¢El Dr. L. considera que tienes
posibilidades?



Laurendeau (o Dr. L., aunque nunca me atreveria a llamarlo asi a la cara)
fue mi mentor durante el doctorado y es la persona a la que debo todos y
cada uno de mis éxitos académicos. Esta tan involucrado en mi carrera
laboral como lo estaba antes de que me graduara, y se lo agradezco
constantemente.

—Es optimista.

—Pues ya esta. ;Cuantos dias durara la entrevista?

—Tres.

—:Empiezas hoy?

—Si. Esta noche me hacen la primera en una cena informal. —Pienso en
que la presidenta quiere que nos reunamos antes. ;Es eso buena sefial?
¢Mala? ;Raro? Ni idea—. Mafiana, demostracion de como imparto clase.
Pasado, presentacion sobre mi investigacion y picapica final. Y durante los
tres dias tendré varias reuniones con miembros de la facultad.

—¢Te lo has preparado?

—:Hacerme bolita en la cama cuenta como preparacion? ;Plantearme
mi propia existencia? ¢Ofrecer el sacrificio de una criatura a los dioses de la
academia? —Miro a Eri, que se muestra pertinentemente atemorizada.

—¢Has buscado los perfiles de los miembros del comité en internet?

—AuUn no me han dado sus nombres ni un itinerario detallado. Aunque
ya esta bien asi. Tengo que contestar correos. E ir a comprar medias. Y
llamar a mi madre.

—No, no, no. —Cece levanta la mano—. No llames a tu madre. Te va a
cargar con todos sus problemas. Necesitas concentrarte, no estar
escuchando como se queja de que tus hermanos se han pegado por el ultimo
perrito caliente que quedaba.

—Mujer. Estan al borde del fratricidio por una mujer. —Los
Hannaways: material de primera para el programa de Jerry Springer.

—Da igual. Prométeme que, si te llama tu madre, le contaras lo de la
entrevista. Y que le reprocharas que tu infancia fue mediocre, por no decir
mas.

Lo medito.

—¢Queé tal si te prometo que la voy a evitar durante unos dias?

Entrecierra los ojos.



—Bien. ¢Asi que vas a salir a por medias?

—Sip.

—¢Puedes pasar por el super a comprarme cereales?

Lo cierto es que no tengo tiempo para eso. Pero lo que no te mata te hace
mas fuerte. O te hace maldecir tu patolégica incapacidad para poner limites,
una de las dos.

—<Claro. ;Qué clase de...?

—iNo! —Da una palmada en la mesa—. Elsie, tienes que aprender a
decir no.

Me masajeo la sien.

—¢Quieres dejar de ponerme a prueba?

—Pararé cuando dejes de anteponer las necesidades de los demas a las
tuyas. —Deja la taza, ya vacia, y coge a Eri—. Voy a hacer pis. ;Aun
quieres que te preste mi vestido rojo para esta noche?

Frunzo el cefo.

—¢Cuando te he pedido yo que me dejes el..."?

—También te maquillaré, ya que insistes.

—De verdad que no necesito que...

—Vale, ti ganas. También te depilaré las cejas. —Me guifia el ojo. Eri
me fulmina con la mirada, posada como un loro en su hombro. La puerta
del bafio se cierra tras ellas.

El reloj de pared marca las siete menos cuarto. Suspiro y me permito un
pequeiio capricho: hago doble clic en el documento de Word que hay en la
esquina superior izquierda de mi pantalla. Me desplazo hasta la ultima
pagina del manuscrito a medio escribir y luego vuelvo arriba. El titulo,
«Una teoria unificada del cristal liquido bidimensional», me saluda con
nostalgia. Durante unos segundos dejo volar mi imaginacion hacia un futuro
cercano, uno en el que pueda tener tiempo para terminarlo. Tal vez incluso
enviarlo para que se publique.

Suspiro profundamente mientras lo cierro. Luego me paso el dedo por
las cejas, acomplejada, y vuelvo a lo de contestar correos.



Las entrevistas de trabajo en el mundo académico son conocidas por estar
optimizadas para garantizar el maximo sufrimiento de los candidatos. Asi
pues, no me sorprendo cuando llego al Miel y descubro que se trata de un
restaurante de los que tienen varios tenedores en la mesa, porciones
minusculas y camareros que dicen Si me lo permiten, les recomiendo probar
un sauvignon blanc de 1934.

Guardo un minuto de silencio por el queso caro y delicioso que voy a
pedir pero que no voy a disfrutar porque estaré ajetreada con lo de mi
futuro: bleu d’Auvergne; brie; camembert (bastante diferente del brie, a
pesar de lo que digan los paganos). Entro en el restaurante y, con los
tacones que llevo puestos, parezco un cervatillo recién nacido al andar.

No habia medias normales en la tienda, por lo que llevo unas hasta el
muslo (un tributo apropiado a lo burlesca que es mi vida). También estoy un
56 por ciento segura de que no deberia haber dejado que Cece me
convenciera de llevar su vestido rojo carmesi, su pintalabios rojo cardenal o
su esmalte de ufias rojo lava.

—Pareces Taylor Swift en 2013 —me ha dicho, satisfecha, tras rizarme
el pelo y recogérmelo en un lado.

—MIi idea era mas bien ir a lo Alexandria Ocasio-Cortez en 2020.

—Ya —me ha contestado entre suspiros—, la tuya y la de todas.

Cojo el movil. Mas alla de las grietas con inexplicable forma de vulva
que tengo en la pantalla (el iPotorro, lo llama Cece), encuentro un correo de
ultima hora de mi mentor:

Vas a causarles una fantédstica impresidén. Recuerda: tG mereces este puesto méas

que ningtn otro candidato.

Su confianza es como una mano sobre mi hombro: tranquilizadora,
calida e incémodamente pesada. No deberia estar tan nerviosa. No porque
tenga el puesto asegurado (no tengo nada asegurado, a excepcion de la
muerte, la certeza de que debo devolver el préstamo estudiantil y que si
meto la mano en el bolso sacaré Mentos de hace tres afios cubiertos de
pelusa). Lo que si tengo es mucha practica mostrando a la gente que soy
quien quieren que sea, y en eso consisten las entrevistas. Una vez interpreté
de forma muy convincente a una bailarina enamorada. Me arrodillé en



medio de un restaurante abarrotado para declararme a un hombre calvo de
mediana edad que olia a pies, y todo para que acabara rechazandome
delante de su archirrival del trabajo. Deberia ser capaz de convencer a un
pufiado de profesores del MIT de que soy una fisica decente. ; Verdad?

No lo sé. Puede ser. Creo que si. Si.

Me centraré en el protocolo de novia falsa. Cece y yo lo llamamos el
EPI. (Bueno, yo lo llamo el EPI, Cece solo niega con la cabeza y pregunta:
«¢Qué cofo os pasa a los cientificos? ;Os acosaban en el instituto o algo?»)
Primero, evalua las necesidades: ;qué quiere ver la persona que tengo
delante? Luego, planifica una respuesta: ;como puedo convertirme en lo
que quiere? Y, por ultimo, interpreta...

—c¢Doctora Hannaway?

Me doy la vuelta. Una mujer de pelo oscuro me estudia mientras ensayo
mentalmente cémo ser una persona humana.

—c¢Doctora Salt?

Su apreton de manos es firme. De negocios.

—FEs un placer conocerla en persona.

—Igualmente.

—Venga conmigo, iremos al bar.

La sigo, un poco fascinada. La Dra. Monica Salt escribié el manual de
fisica teorica. Literalmente. El Salt lleva mas de una década en mi
estanteria. Novecientas paginas repletas de contenido extraordinario.
Ademas, es perfecto para aplastar a las arafias cangrejo-avispon.

—¢Doctora Hannaway? —Suena asertiva. Carismatica. Una tia dura.
Asl me gustaria sentirme a mi.

—Elsie, por favor.

—Monica, entonces. Me alegro de que te hayas postulado para el puesto.
Cuando vi tu curriculum, pensé que alguna otra universidad ya te habria
contratado antes de poder llegar a entrevistarte.

Sonrio y no digo nada. Sip, esa soy yo. Teniendo que rechazar ofertas de
trabajo a montones.

—Tu tesis sobre las distorsiones estaticas de los cristales liquidos en la
nematica biaxial fue impresionante, Elsie.



Me ruborizo. El sexo no me dice nada, pero quiza esto sea lo que me
pone: ser elogiada por una de las principales eruditas en mi campo. Se le
caen a una las bragas, seh?

—Muy amable por tu parte.

—No puedo creer hasta qué punto tu trabajo ha afectado ya a nuestra
comprension de los sistemas fuera de equilibrio y el movimiento coherente
macroscopico. Los cristales liquidos son un tema candente en la fisica
tedrica, y tu te has convertido en una experta.

Me siento completamente halagada. Bueno, casi completamente; hay
algo en su tono que me tiene en vilo. Algo extrafio. Pendiente.

—Tus descubrimientos van a tener una gran repercusion en muchos
campos, desde la creacién de muestras hasta la imagen 6ptica, pasando por
la administracion de farmacos. Realmente impresionante.

Es como si hubiera un pero.

—No sé como expresar lo impresionada que estoy con la produccion
cientifica que has generado en tan poco tiempo.

Definitivamente hay un pero.

—Sea cual sea la institucion que elijas, tendra suerte de tenerte entre sus
filas, y pienso que el MIT seria el sitio perfecto para ti. Voy a serte sincera:
basandome en lo que he visto, creo que deberiamos contratarte a ti.

... ¢Pero?

—Pero.

Lo sabia. Lo sabia. Lo sabia, pero, aun asi, mi corazon da un vuelco.

—FElsie, te he pedido que nos veamos a solas porque creo que seria
mejor que supieras cOmo esta la situacion... politica ahora mismo.

—Politica? —No deberia sorprenderme. E1 mundo académico CTIM es
un 98 por ciento politica y un 1 por ciento ciencia (el resto, sospecho,
memes de «Deberias estar escribiendo»)—. ¢ A qué te refieres?

—Puede que estés barajando varias ofertas de trabajo, y quiero
asegurarme de que nos elijas a pesar de... lo que pueda pasar durante la
entrevista.

Frunzo el cefo.

—¢Qué puede pasar?

Suspira.



—Como sabes, en los ultimos afios ha habido cierta... cierta acritud,
entre fisicos tedricos y experimentales.

Contengo un bufido. Acritud es un bonito eufemismo para decir que, si
la Purga se anunciara en este mismo momento, tres cuartas partes de los
experimentalistas del mundo irian con sus machetes recién afilados a llamar
a las puertas de los teéricos. Por supuesto, todo seria en vano: los teéricos
estarian lejos, blandiendo sus cimitarras en el porche de las casas de los
experimentalistas.

Si, en este escenario que tantas veces recreo en la cabeza, los teoricos
tenemos las armas mas guais.

Somos especies diferentes y punto. Peras y manzanas. Enanos y elfos.
Cientificos guais y cientificos menos guais. Los tedricos utilizamos calculos
matematicos, construimos modelos, explicamos los porqués y los comos de
la naturaleza. Somos pensadores. A los experimentalistas... bueno, les
gusta tentar a la suerte. Construyen cosas y se ensucian las manos. Como
los ingenieros. O como nifios de tres afios en un arenero.

Los teoricos creen que son mas listos (spoiler: lo somos) y los
experimentalistas creen que son mas utiles (spoiler: no lo son). Esto crea un
poco de... Si. Acritud.

Monica, gracias al universo y a las particulas subatomicas que lo
forman, es una fisica teorica. Intercambiamos una larga mirada de
comprension.

—Soy consciente —le digo.

—Bien. Y habras oido que Jonathan Smith-Turner se ha incorporado
recientemente al MIT, ;no?

Me pongo tensa.

—No, no lo sabia.

—Pero sabes quién es Jonathan Smith-Turner. Y habras leido su...
articulo.

No es una pregunta. Monica es sabia y plenamente consciente de que no
existe ninguna dimension, ningun universo paralelo, ninguna linea temporal
independiente en la que un fisico tedrico no sepa quién es.

Porque Jonathan Smith-Turner no es un simple experimentalista, es el
experimentalista. Y hace varios afios, cuando yo todavia estaba en el



instituto y €l ya era probablemente un hombre adulto que deberia habérselo
pensado mejor, hizo algo horrible. Algo imperdonable. Algo abominable.

Hizo que los fisicos tedricos parecieran tontos.

Impulsado por lo que solo puedo suponer que era amargura, un exceso
de tiempo libre y el celibato involuntario, se propuso demostrar al mundo
que... en realidad, no sé qué pretendia demostrar, pero escribié un articulo
cientifico sobre mecanica cudntica que estaba lo suficientemente lleno de
tecnicismos y ecuaciones como para parecer escrito por un teorico.

Excepto que el articulo era completamente inventado. Falso. Una
parodia, por asi decirlo. Entonces quiso hacer la gracia de mandarlo a
nuestra revista mas prestigiosa, Cronicas de Fisica Tedrica. Y espero. Me
imagino que frotandose las manos con maldad, cémo no.

Y ahi es donde las cosas se torcieron. Porque a pesar de someterse a una
revision por pares supuestamente rigurosa, el articulo fue aceptado. Y
publicado. Y estuvo publicado durante varias semanas, o al menos hasta
que aquello explotd, que fue cuando alguien que probablemente estaba
asociado con Smith-Turner publico una entrada en un blog (si, por aquel
entonces existian los blogs).

El titulo era «¢lLa fisica tedrica es pseudociencia?». El texto de la
publicacion, que detallaba como Smith-Turner habia conseguido que se
publicara una sarta de disparates en la revista mas respetada de la fisica
tedrica, era aun peor. «;Acaso el campo de la fisica ha perdido su rumbo?
[...] ¢Es todo una invencién?» Y mi preferida: «Si la fisica tedrica es un
galimatias, ¢es justo que nuestros impuestos se destinen a financiar a los
tedricos?».

No es que esté siendo innecesariamente dramatica cuando digo que
aquello fue un lio enorme. Sali6 en Facebook, en las noticias (incluido el
programa 60 Minutos)... Hasta Oprah habl6 del tema: «el caso de Jonathan
Smith-Turner», «el fraude tedrico», «el escandalo de la fisica». Einstein se
revolvid en su tumba. Newton vomité su manzana. Feynman se metio en
silencio en un tanque de helio liquido. La joven Elsie, que en su
adolescencia ya sabia lo que queria ser de mayor, hirvio de rabia y decidio
boicotear toda cobertura que se hiciera sobre el asunto. Declaré la
prohibicion de todos los medios de comunicacion en la casa de los



Hannaway. (Todo el mundo hizo caso omiso, ya que en casa de los
Hannaway tendian a olvidar que la joven Elsie existia; probablemente sus
padres estaban demasiado ocupados intentando evitar que sus hermanos
tiraran huevos al cobertizo del vecino.)

El interés de la opinién publica se desvanecio poco después. Cronicas de
Fisica Teodrica retiro el articulo y se disculpd por el descuido, un pufiado de
tedricos con jerséis ridiculos y peluquines acudieron a YouTube para
defender su honor, y Jonathan Smith-Turner nunca hizo ninguna
declaracion publica sobre el tema. Afortunadamente, la cantidad de energia
mental que a la gente normal le gusta gastar en pensar sobre fisica es
limitada.

Pero el engafio fue un golpe humillante y devastador, y el sector nunca
se recuper6 por completo. Todo por una broma absurda. Ahora, mas de una
década después, los fondos para financiar las investigaciones de fisica
tedrica se han reducido drasticamente. Las ofertas de trabajo en el campo
estan diezmadas. El chiste sigue siendo que la fisica teérica es similar a la
escritura creativa, se han escrito libros sobre como los tedricos son unos
locos explotadores, y cuando buscas fisica tedrica en Google, las primeras
sugerencias para completar el texto son: no es ciencia real, es una tonteria
y estd acabada.

(Calumnias. Google solo dice calumnias y todo el mundo deberia
cambiarse a Bing.)

Pero la cosa es peor todavia por dos razones. Estas dos razones son el
motivo de que todo esto, para mi, haya pasado a ser ya un asunto personal.
En primer lugar, uno de los mayores descalabros asociados al articulo fue
que la comunidad de fisicos tedricos, instados por la necesidad de salvar las
apariencias, no tardd en encontrar un chivo expiatorio: censuro
formalmente al editor jefe de Cronicas (lo que seria la version académica
de empujar a alguien a un lecho lleno de cactus y darlo por muerto).

Ese editor era Christophe Laurendeau, mi mentor.

Sip.

La segunda razon es que, lamentablemente, Smith-Turner y yo
trabajamos en el mismo subcampo de la fisica. Una parte de nuestros
trabajos sobre cristales liquidos se solapa, y de vez en cuando me pregunto



si eso es motivo suficiente para cambiar el tema de mis investigaciones.
;Agujeros negros? ;Reticulos? ;Supremacia cuantica? Sigo dandole
vueltas. Mientras tanto, he estado haciéndole boicot. Durante afios me he
negado a interesarme por lo que hace Jonathan Smith-Turner. Me he negado
a leer sus articulos, a reconocer su existencia, a mencionar siquiera su
nombre.

En retrospectiva, probablemente deberia haberle seguido la pista.

—Naturalmente —dice Monica—, Jonathan es wun talentoso
experimentalista que aporta valor al departamento. Se incorpord el afio
pasado, procedente de Caltech, con una importante beca para dirigir el
Instituto de Fisica del MIT. Tenemos suerte de contar con €él. —Su
expresion deja bien claro que no cree tal cosa—. El puesto para el que te
entrevistas es conjunto. La mitad de tu sueldo lo pagara mi departamento, la
otra mitad el Instituto de Fisica. Que esta dirigido por Jonathan. Quien, a su
vez, se decanta firmemente hacia el otro candidato que estamos
entrevistando. —Suelta un suspiro—. No puedo decirte quién es el otro
candidato, por razones obvias.

Mis dedos empiezan a apretar el vaso.

—FIl otro candidato es un experimentalista, supongo.

—Si. Y un antiguo colaborador de Jonathan.

Cierro los ojos, y me doy cuenta de que... mierda.

Esta entrevista es una competicion para ver quién llega mas lejos.
Tedricos vs. experimentalistas. Departamento de Fisica vs. Instituto de
Fisica. Monica vs. Jonathan.

Comité de contratacion: Civil War.

—Si consigo el trabajo, ¢Jonathan Smith-Turner seria mi superior? —
Hay un maximo de cosas en las que estoy dispuesta a ceder a cambio de
tener tiempo para investigar, un seguro médico y un poder adquisitivo que
me permita comprar queso.

Monica niega con la cabeza enérgicamente.

—No, a efectos practicos al menos.

—Entiendo. —EI alivio me invade. Muy bien—. Gracias por ser directa
conmigo. Seré igual de directa: shay algo que pueda hacer para que me
elijan a mi y no al otro candidato?



Me estudia, seria por un momento. Luego se le dibuja una gran sonrisa
en la cara, y eso me lo dice todo. Asi es como descubro quién es el yo que
Monica quiere: una campeona. Es su tributo a los Juegos del Hambre de la
fisica. Una gladiadora que se enfrente a Jonathan Smith-Turner, el sefior de
todas las CTIM, a quien ella desprecia.

Bueno, puedo hacerlo. Porque resulta que desprecio a la misma persona.

—Tienes que saber, Elsie, que la mayoria de los miembros del
profesorado que conoceras durante la entrevista, incluido Jonathan, ya han
decidido por qué candidato apostaran a la hora de elegir a quién se contrata,
y esa decision se basa en si prefieren a un teérico o a un experimentalista.
Ya saben si votaran por ti o por George, y no hay mucho que podamos
hacer para que cambien de opinion.

Levanto una ceja y luego disimulo. A Monica se le ha escapado sin
querer que el candidato de Jonathan Smith-Turner se llama George, pero lo
que siento es diametralmente opuesto a la sorpresa. Por supuesto que
querria contratar a un hombre.

—Pero —prosigue— hay un pufiado de profesores que estan a caballo
entre lo tedrico y lo experimental. Son los doctores Ikagawa, Alvarez y
Voight. Forman parte del equipo de investigacion de Volkov y siguen sus
directrices. Lo que significa que el voto de Volkov sera decisivo. Mi
consejo es que hables con él en los ratos muertos mientras dure la
entrevista. Si es posible, adapta tu presentacion a sus intereses. Y... no sé si
Jonathan intentara darle ventaja a su candidato y hacerte quedar mal,
pero... desconfia de él. Ten mucho cuidado.

Asiento lentamente. Y luego vuelvo a asentir, respirando hondo,
desenredando la marafia de pensamientos que tengo.

Si, las entrevistas de trabajo en el mundo académico estan optimizadas
para garantizar el maximo sufrimiento de los candidatos, pero esto ya es
politiqueo puro, y yo no vengo lo suficientemente preparada. Soy una chica
sencilla. Con necesidades sencillas. Lo inico que quiero es pasarme los dias
resolviendo  ecuaciones hidrodinamicas para calcular el caos
espaciotemporal a gran escala que exhibe la nematica. Y quiza, si es
posible, comprar a precio razonable las hormonas pancreaticas que tienen
que permitirme vivir.



Pero... (me muerdo el labio inferior, pensando rapidamente) quiza pueda
hacerlo. Soy una gran fisica, toda una profesional en darles a los demas lo
que quieren, y una vez que consiga este trabajo, solo estaremos yo y mi
ciencia. Ademas, ser seleccionada por delante del candidato de Smith-
Turner seria como vengar al Dr. L. y a la fisica tedrica, aunque solo fuera un
poco. Qué pensamiento tan bonito y reconfortante.

—Vale —le digo a Monica. Hace apenas diez minutos que la conozco,
pero nos miramos como si fuéramos aliadas de toda la vida. Es la tipica
camaraderia que surge al tramar un asesinato conjunto. El de Jonathan
Smith-Turner, claro—. Puedo hacerlo.

Se la ve satisfecha.

—Sé que esto es poco ortodoxo, pero eres la candidata ideal. La mejor
opcion para el departamento.

—~Gracias. —Sonrio, proyectando una seguridad en mi misma que no
siento—. No te defraudaré.

Ella me devuelve la sonrisa, calida y férrea a la vez.

—Muy bien. Vamos. El resto del comité ya debe de haber llegado. —La
sigo hasta la entrada, con la cabeza dandome vueltas por la cantidad de
informaciéon nueva, intentando no caminar como un T. Rex—. Ah, ahi
estan.

Me duele decir que me es vergonzosamente facil identificar a los fisicos
de entre las personas que estan en la sala de espera. Y no por los pantalones
cargo ni los chalecos ni por la tendencia generalizada a llevar el pelo
despeinado. Ni por las gafas con cadena, que llevan de forma no irénica. Ni
siquiera es porque todos sean hombres, en linea con la hiperabundancia de
machos que hay en mi campo.

Es porque los oigo contando un chiste sobre fisica.

—¢Cual es la peor teoria sobre gravedad cuantica? —pregunta un sefior
mayor con gafas fotocromaticas. Parece una version buena del Pingiiino de
Batman—. iEsa en la que no caes! ;Lo pillais?

La risa que sigue suena genuina. Hay que ver como es mi gente.

—Hola a todos. —Monica se aclara la garganta—. Esta es la doctora
Elsie Hannaway, y va a tener el placer de acompafiarnos esta noche.



Ofrezco mi mejor sonrisa. Me siento como si estuviera en una audicion
para entrar en un reality show. Operacion Academia, Cientifico busca
esposa, La isla de los cientificos. Me saludan con apretones de manos
vacilantes y torpes, propios de quienes se sienten mas a gusto mirando una
pizarra que teniendo contacto fisico con otras personas, pero no se lo tengo
en cuenta. Yo soy igual, lo inico que he aprendido a disimularlo un poco
mejor.

Varios miembros de la facultad me resultan familiares, tanto teoéricos
como experimentales, algunos solo por el nombre, otros por conferencias y
ponencias a las que fueron invitados. El Pingiiino resulta ser Sasha Volkov,
a quien le dedico una sonrisa mas amplia que a los demas.

—Soy fan de sus articulos sobre la materia oscura —le digo. No es
ninguna mentira. Volkov es alguien importante. Estoy lo bastante
familiarizada con su trabajo como para lamerle un poco el culo—. Me
encantaria charlar sobre...

—Doctora Hannaway —me interrumpe. Es un hombre barrigén y marca
mucho la pronunciacién de las consonantes al hablar—, tengo una pregunta
muy importante.

Ah.

—Soy toda oidos.

—:Sabe cual es la formula de un velocirraptor?

Frunzo el cefo. ¢El qué? ;Es una pregunta trampa? La formula de un...
ah.

Ah, claro.

Carraspeo.

—¢Es, por casualidad, em... la distanciarraptor dividida por el
tiemporraptor?

Se queda un segundo mirandome con rostro impertérrito. Entonces
suelta una carcajada lenta y satisfecha.

—Esta... —me sefiala, mirando a Monica—. Esta me cae bien. jBuen
sentido del humor!

Claramente, la Elsie que Volkov quiere va por ahi contando chistes de
padre sobre fisica. Tendré que preparar un repertorio.



—Creo que ya estamos todos. Deberiamos ir tirando hacia la mesa...
Ah, mira. —Monica se detiene y levanta la vista hacia algo que queda a mis
espaldas. Su semblante se endurece—. Ahi estan Jonathan y Andrea. Mas
vale tarde que nunca.

Respiro hondo, tratando de prepararme para lo que se viene. Soy capaz
de ser amable con Jonathan Smith-Turner. Soy capaz de ser educada con
este hombre que solo ocupa un espacio académico desperdiciado. Y soy
capaz de conseguir que llore cuando me den el puesto a mi.

Monica y yo nos sostenemos la mirada durante una fracciéon de segundo
para hacernos una promesa en silencio, y entonces me doy la vuelta,
dispuesta a ser la persona mas simpatica del mundo, dispuesta a estrecharle
la mano a ese gilipollas sin decir Puaj ni Te odio ni Gracias por arruinar
nuestra reputacion, capullo.

Y entonces me quedo quieta.

Porque la persona que acaba de entrar...

La persona que esta de pie en la entrada del restaurante, con los copos de
nieve derritiéndose sobre su pelo rubio...

La persona que esta desabrochandose el abrigo North Face...

... no es otra que Jack Smith.
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REACCION EN CADENA

Parpadeo como si fuera tonta. Una, dos, siete veces.

Luego parpadeo de nuevo, por si acaso.

;Por qué esta Jack aqui, quitandose la nieve de la parka, haciendo que el
espacio de la entrada parezca la mitad de grande debido al tamafio de sus
hombros? ¢Sirven esta noche menu de dieta keto en el Miel? ;Se ha perdido
de camino a una convencion de calistenia?

Me estoy debatiendo entre ignorarlo o hacerle un breve saludo cuando
escucho a Monica decir:

—Llegas tarde.

Suena a reprimenda. Y parece que esta hablando con Jack, que
comprueba su reloj de pulsera (un reloj de pulsera a estas alturas de la vida,
madre mia) y responde con calma:

—FEstaba en el laboratorio. Debo haber perdido la nocion del tiempo.

—Tuve que arrancarle las pinzas opticas de las manos —interviene la
mujer rubia que esta a su lado (¢ Andrea?).

Monica pone los ojos en blanco. No puedo parar de mirar a uno y otro,
desorientada. ;Jack conoce a Monica? ;Comparten gimnasio? ;Por qué le
dice que llega tarde?

—Ya que por fin nos honras con tu presencia, esta es la doctora Elsie
Hannaway, una de las candidatas al puesto. Elsie, esta es la doctora Andrea



Albritton, profesora adjunta del departamento. Y €l es el doctor Jonathan
Smith-Turner, director del Instituto de Fisica del MIT.

Casi me pongo a dar vueltas mirando a mi alrededor. Casi empiezo a
registrar el restaurante en busca del escurridizo Jonathan Smith-Turner.
Pero no lo hago, porque Jack me esta mirando fijamente y su expresion es
muy parecida a como yo me siento.

Confundida. Desconcertada. Preocupada por la salud mental de Monica.

—Te has confundido —Ile dice con esa voz tan suya que tiene mientras
niega con la cabeza con expresion divertida—. Elsie no es...

Se queda callado y su actitud cambia: la diversion se disuelve. Algo se
tuerce y hace que apriete esa ridicula mandibula de superhéroe que tiene.
Las cejas, cada vez mas fruncidas, gritan: ; Qué cojones?

Jack Smith siempre es obstinado y peculiarmente ilegible, pero ahora
mismo puedo asegurar que esta cabreado. Quiere insultarme. Masacrarme.
Darse un festin con la tierna médula de mis huesos.

Pero no hace nada de eso. Su expresion cambia de nuevo, esta vez a una
cortés inexpresividad, mientras me ofrece la mano. No tengo mas remedio
que estrecharsela.

—Doctora Hannaway —dice con esa voz prodigiosa que tiene y que me
resulta inquietantemente familiar. Su piel esta fria, a temperatura he-venido-
andando-por-las-calles-de-Boston-sin-guantes-en-enero. Tiene las manos
callosas. Dan miedo—. Gracias por su interés en unirse al MIT.

—Doctor Turner —logro decir con un nudo en la garganta.

—Smith-Turner.

La correccion me sienta como un pufietazo en el esternon. No puede ser.
Jack Smith y Jonathan Smith-Turner no pueden ser...

—Pero llamame Jack.

... la misma persona.

—La doctora Hannaway se hace llamar Elsie, Jonathan —dice Monica
con aires de superioridad.

Jack ignora su tono.

—Flsie —repite, como si lo dijera por primera vez. Como si no hubiera
pronunciado mi nombre anoche, en la unica partida del Go que no he
ganado en afios.



Mierda.

Espero a que uno de los dos confiese que ya nos conocemos, pero es en
vano. Mi boca permanece cerrada. La suya también. Sus ojos marrones
permanecen fijos en los mios, y me siento atrapada, como una libélula
exotica.

Esto esta mal. Jack Smith es profesor de Educacion Fisica. Greg me lo

dijo cuando nos encontramos en la cafeteria para planear nuestra historia.
¢ Verdad?

—Y tengo un hermano. Tres afios mayor que yo —dice Greg mientras deja
su taza en la mesa—. No le voy a decir que te he contratado, pero es muy
agradable, a diferencia de... bueno, mis otros parientes.

Asiento, tecleando Hermano en una nota del movil. Cercano, anado.

—cMe podrias decir su nombre y contarme algo sobre él?

—cAlgo sobre Jack?

—Si, algo sobre lo que pueda hablarle cuando nos veamos. En una
situacion tipo «Greg me ha hablado mucho de ti. Eres hipoterapeuta,
cverdad? Y sé que te encanta tallar jabon. Por cierto, qué bonito que
conocieras a tu esposa escalando el Machu Picchu».

Greg niega con la cabeza.

—Jack no esta casado.

—cTiene pareja?

—No. No suele salir con muchas chicas.

Levanto una ceja y Greg vuelve a negar con la cabeza.

—No es que sea como yo. Tiene... amigas, mujeres con las que... Pero
deja siempre muy claro que no le interesa tener una relacion.

Asiento. ;Un casanova? Uf.

—¢Tu madre no lo acosa con que tiene que sentar la cabeza como hace
contigo?

—FEs complicado. —La expresion de Greg casi diria que denota
culpabilidad—. Pero no, a mama le da un poco igual lo que haga. Veamos,
algo sobre Jack... —Tamborilea con los dedos—. Da la impresion de ser un
poco tosco, como si lo tnico que le importara fuera su trabajo, pero... es



simpdtico. Amable. Por ejemplo, fue la unica persona que asisti6 a mi
recital de Jesucristo Superstar cuando iba al instituto. —Suspira—. Hacia el
papel de Pedro.

—La unica persona de tu familia?

—La tunica persona del publico. Aplaudié mucho. —Se encoge de
hombros—. Y es un friki muy inteligente. Le gustan los juegos de mesa.
Hace poco que ha vuelto a Boston, antes estaba en California.

—cEn qué sector trabaja?

—Educacion. Fis...

Un fuerte sonido procedente de una mesa cercana nos sobresalta. Es
una nifia pequeria que estd dando golpes con el pufio en la mesa mientras le
grita a su madre: «jPlatano no; galleta!».

«Carino, estos dias has estado enferma.»

«No estoy enferma. Solo...» De repente, se dibuja un charco de vomito
en la parte delantera de su camiseta.

Greg y yo intercambiamos una mirada antes de continuar con nuestra
conversacion:

—También, em... le gusta hacer deporte con sus amigos. Cosas asi.

Asiento y apunto: «Profesor de Educacion Fisica. ;Monopoly? ;Gym
bro? No es el objetivo. Irrelevante».

Hasta ahora.

De repente, Jonathan Jack Jesucristo Superstar Smith-Turner, que juega
a juegos de mesa y trabaja en algo que empieza por fis- y que
definitivamente no es educacion fisica, es relevante de cojones.

Es imposible. Es demencial. Esto debe de ser una camara oculta. La
teoria de la relatividad general era cierta: he viajado en el tiempo hasta
principios de los 2000. Las camaras y el tio Paul estan escondidos detras de
esa pretenciosa maceta de helechos que hay en la esquina. La entrevista es
un montaje. Mi vida entera es un chiste.

—Oye, Jack —dice Volkov desde detras de mi con un acento de Europa
del Este extremadamente marcado—, ;por qué un foton no puede hacerse
una pizza?

—Porque no tiene masa —murmura Jack, con los ojos clavados en mi.



Tiemblo de frio y de calor mientras los demas se rien. Como de
costumbre, Jack es inaccesible; no tengo ni idea de lo que le esta pasando
por la cabeza. Como de costumbre, siento que me esta arrancando la piel
como si fuera una mandarina y que puede ver todas mis partes blandas,
secretas y ocultas.

;Como de dolorosa sera mi muerte a manos de Cece si le vomito el
vestido?

—c¢Reserva del MIT? —La recepcionista sonrie—. Si me siguen, los
llevo a su mesa.

Me doy la vuelta con torpeza, como si vadeara la corriente. Mi mente no
para de dar vueltas. Asi que Jack es fisico (mal). Experimentalista (mal). El
experimentalista (mal). Quiere contratar a un tal George (mal). Me conoce
como la bibliotecaria con la que sale su hermano (mal). Nunca le he caido
bien (mal). Cree que me he inventado lo del doctorado (muy mal) y que
estoy timando al MIT para que me contraten (fatal).

—No dejes que te afecte —me susurra Monica al oido.

—:Q-qué?

—Jonathan se te ha quedado mirando como si estuvieras tratando de
colar una botella de champu en el control de seguridad. Esta claro que es
uno de sus juegos de poder. Ignoralo.

Mierda, ¢y si me delata ante Monica? ;O ante Volkov? Ay, Dios, ¢voy a
tener que explicarles a mis futuros compafieros a qué me dedico en mis
ratos libres? ;Voy a tener que contarles lo de Faux? Apuesto a que el filet
mignon combina maravillosamente bien con las anécdotas de un cobrador
que amenazo6 con destrozarme las rotulas.

—Vale—. Sonrio débilmente.

Segun mis calculos, estoy de mierda hasta el cuello.

Hasta la barbilla diria incluso. Y subiendo.

Monica se da cuenta de que me voy a sentar lejos de Volkov y dice:

—Aqui hay una corriente de aire terrible. ;Puede alguien cambiarse
conmigo? Elsie, ;te importaria?

Empieza el juego de la silla. Va maniobrando hasta conseguir que esté
entre ella y Volkov. Excelente. ;Qué es menos excelente? Que Jack esta
justo enfrente de mi. Su cuerpo es el doble de ancho que el del



experimentalista que hojea el menu a su lado. Me mira como si yo fuera una
granada y él estuviera a punto de quitarme las semillas.

Intento pensar de qué manera esta entrevista podria haber empezado de
forma menos propicia y no se me ocurre nada. Quiza si Godzilla hubiese
entrado en el restaurante y se hubiera zampado el centro de mesa hecho con
orquideas.

Miro hacia la entrada. ;No estara Godzilla a punto de...?

—:Donde estas actualmente, Elsie?

Giro la cabeza hacia Jack. Su mirada esta puesta en mi y solo en mi,
como si estuviéramos solos en el local. En Boston. En el supercimulo de
galaxias Virgo.

—No... no entiendo la pregunta.

—Tu lugar de trabajo. Si es que trabajas actualmente.

Se me encienden las mejillas.

—Doy clases en las universidades de Boston, Emerson y UMass Boston.

—Ah. —Llena mundos enteros con ese unico sonido, ninguno de los
cuales me interesa descubrir—. Refréscame la memoria, ;la UMass esta
clasificada como una institucion de nivel uno en materia de investigacion?

Mis fosas nasales se ensanchan. Recuerdo lo que siempre dice mi madre
(«Pareces un cerdito cuando haces eso») y hago un esfuerzo consciente por
relajarme.

—De nivel dos.

Jack asiente como si no lo supiera ya de antes y da un sorbo de agua
como si nada. Me pregunto qué pasaria si le diera una patada por debajo de
la mesa.

—Deberia trasladarse a una institucion de nivel uno, doctora Hannaway.
—Volkov me lanza una mirada de padre preocupado—. Es que no hay
punto de comparaciéon. Mas recursos. Mas fondos.

No me digas.

—Asi es, Dr. Volkov.

—¢Y eres profesora titular ahi, Elsie? —pregunta Jack.

—Adjunta. —Juro que al final voy a tener que darle una patada. En las
pelotas. Es el unico uso aceptable que puedo hacer de mi pie.



—Qué envidia me dan los adjuntos —murmura Volkov, distraido,
mirando la pagina de entrantes—. Tienen libertad de movimiento.
Flexibilidad. Eso mantiene el espiritu joven.

Me obligo a dibujar una sonrisa.

—Mucha flexibilidad, si.

Ofrecerme a reenviarle los articulos de opinion quincenales que publica
el Atlantic en los que se explica que somos la clase baja del mundo
académico me parece de mala educacion, asi que, en silencio, le deseo que
algun dia tenga un enorme calculo renal de esos que no se dignan a salir
solos.

—¢Y donde te sacaste el doctorado? —pregunta Jack.

—En la Northeastern.

—Vaya, en la Northeastern. —Asiente, pensativo—. Buena universidad.
Una amiga mia trabajaba ahi.

—Ah. ;En el Departamento de Fisica?

—No. En el de Biblioteconomia.

Una oleada de calor me invade. ;Me estd queriendo decir...?

—Jonathan, te envié el curriculum de la doctora Hannaway por correo,
junto con varias de sus publicaciones —le dice Monica con tono dulce—.
¢No te lleg6?

—Quiza acabd en la carpeta de spam. —No me quita los ojos de encima
—. Mis disculpas, doctora Hannaway.

Cruza los brazos sobre el pecho y se echa hacia atras, preparandose para
estudiarme a su antojo. Lleva una camiseta panadera color verde oscuro, a
pesar de que estamos en un restaurante de lujo. Va mal vestido, otra vez,
como si su marca personal fuera ser el tipico lumbersexual de Instagram y
no pudiera arriesgarse a ser visto en publico con ropa formal.

—¢Tienes hermanos?

¢A dénde cofio quiere llegar con esto?

—Dos.

—c:Hermanas?

—No.

—Qué raro. Te pareces mucho a alguien con quien salia mi hermano.
Creo que se llamaba... —Da golpecitos en la mesa con el dedo—. Lastima,



no logro recordarlo.

Me ruborizo y miro a mi alrededor con cara sospechosa. L.a mayoria
estan demasiado ocupados decidiendo en qué plato gastar los fondos del
departamento como para prestar atencion. Entierro la cara en el menu y
respiro hondo. Ignora a Jack Smith. Jack Turner. Jack Smith-Turner. Ni se
te ocurra montar en colera y apurialarle con el tenedor de la ensalada.

En realidad, lo que necesito es explicarle la situacion. Decirle que no soy
una estafadora para que me deje en paz. Si, tengo que...

—Jack, ¢como va el experimento con el cristal liquido nematico
ferroeléctrico? —pregunta alguien desde el otro extremo de la mesa.

—Muy bien. Tan bien que estoy considerando tomarme una excedencia.
—Se toca la barbilla de forma teatral—. Pasarme un par de afios de
mochilero, tal vez.

Volkov se rie.

—:No ha habido suerte, entonces?

—No. —Frunce el cefio—. Algo estamos haciendo mal, pero no sé qué.
¢Qué tal Rusia en esta época del afio, Sasha?

Mas gente se rie.

—Si sientes que debes dejarnos, ¢quiénes SsSomoOS nosotros para
impedirtelo? —murmura Monica.

Miro la seccion de ensaladas con el cefio fruncido: ;qué hace Jack
pasando de ser un gilipollas integral a un pobre hombre que se desprecia a
si mismo?

—Venga, Jack. Seguro que al final daras con la solucion. Ya sabes que
en la fisica experimental... hay que tener una experi-mentalidad positiva.
—Volkov se rie de su propia broma—. Lo mismo con la fisica teoérica. ;No
te pasa que a veces teor-roriza pensar que nunca daras con la solucion,
doctora Hannaway?

Riete, me ordeno. Sé encantadora. Sé cordial. Da lo mejor de ti.

—Sin duda —contesto.

—Esa ha sido buena —le concede Jack—. Sasha, ¢has oido la de la
novia de Schrédinger?

Volkov se frota las manos.

—iNo, cuéntame!



—FEs mi preferida. La novia de Schrédinger es a la vez bibliotecaria y
fisi...

Cierro el menu de golpe por la rabia y la vergiienza. ;Estoy sufriendo un
ataque de ira? ;| Me sangra la nariz?

—Disculpenme un momento. —Me pongo en pie, obligandome a sonreir
a Monica y Volkov. Necesito aire. Necesito recomponerme. Necesito un
segundo para pensar en este lio sin que Jack se esté metiendo conmigo—.
Antes he acariciado a un perro. Me lavo las manos y vuelvo enseguida.

Volkov parece complacido por mi repentina preocupacion por la higiene.

—Si, si, buena idea. Mas vale enjabonar que curar. —Se rie como si
hubiera inalado 6xido nitroso.

Me encantan los juegos de palabras, de verdad, pero no cuando la tnica
oportunidad que tengo de obtener libertad financiera esta siendo saboteada
por el malvado hermano de mi novio falso.

Ya me he alejado varios metros cuando la voz de Jack me revuelve el
estomago.

—Ahora que lo pienso, yo he acariciado a un gato. Creo que haré lo
mismo que la doctora Hannaway.

Los aseos estan en la otra punta del restaurante, al final de un largo
pasillo con poca iluminacion decorado con ficus y fotos monocromaticas de
Paris. Yo he sido la primera en dirigirme hacia ahi, por lo que deberia tener
una ventaja considerable, pero Jack me alcanza en unos pocos pasos, sin ni
siquiera dignarse a mostrar una leve falta de aliento.

Me preparo para que diga algo taimado y ofensivo. Sera mi excusa para
ponerle la zancadilla. ;Quién necesita sexo cuando puedes ver como Jack
Smith se come el suelo? Pero, en vez de eso, guarda silencio. Camina a mi
lado con una indiferencia manifiesta, como si no tuviera preocupacion
alguna. «Es uno de sus juegos de poder», ha dicho Monica antes, y yo
aprieto los dientes. Me frustra no tener ningun poder que llevar a la mesa.
Si consigo este trabajo, le haré la vida imposible: le meteré el instrumental
de trabajo en gelatina, me cortaré las ufias en su mesa, le lameré el borde de
la taza cuando esté resfriada, le echaré chinchetas en la...

Llegamos al final del pasillo. Abre la puerta de la izquierda (la del bafio
de hombres) y yo me dirijo a la derecha (hacia el de mujeres). Por fin me



libro de él. Salvo que justo entonces cometo un grave error: me doy la
vuelta para echar un ultimo vistazo lleno de resentimiento, y Jack sigue ahi
de pie. Con cara de estar esperando algo.

Mantiene la puerta del bafio abierta.

Exhalo una risa grave y confusa. ;Es una invitacion? ;A entrar en el
bafio de hombres? ;A qué, a sentarnos en los urinarios y tomar un té con
pastas? ;Esta mal de la cabeza?

No. Yo estoy mal de la cabeza. Porque, por razones que normalmente
justificarian la necesidad de un escaner cerebral y exhaustivas evaluaciones
neuropsicologicas, accedo. Miro de soslayo a mi alrededor para asegurarme
de que no venga ningun rector del MIT por el pasillo y entro.

El bafio esta desierto. No hay nadie que pueda presenciar mi locura. El
lugar apesta, como si alguien hubiera ido al gimnasio y después hubiera
metido la entrepierna en un cubo de desinfectante con aroma a citricos. Se
oye el repiqueteo de un grifo que gotea y el reflejo de mi cuerpo en el
espejo es una mentira: esa esbelta mujer con el vestido de tubo esta
demasiado nerviosa, demasiado furiosa, demasiado roja para ser la dulce
Elsie Hannaway a quien tanto le gusta ser complaciente.

Me doy la vuelta. Jack se ha quedado junto a la puerta, estudiandome,
evaluandome, viviseccionandome. Empiezo una cuenta atrds en mi mente.
Cinco. Cuatro. Cuando llegue a uno, voy a explicar la situacion. En un tono
calmado y con dignidad. Le diré que ha habido un malentendido. Tres. Dos.

—Enhorabuena —dice.

¢Eh?

—Por lo del doctorado.

—:C-como?

—Un logro digno de mencion —continda serio, tranquilo—, dado que
hace menos de veinticuatro horas ni siquiera te estabas sacando uno.

Suelto un fuerte bufido.

—Mira, no es lo que...

—Vas a dejar tu puesto en la biblioteca o piensas tener dos trabajos a la
vez? Me preocuparia tu horario, pero he oido decir que ser fisica tedrica a
menudo solo consiste en mirar al vacio e ir anotando algin simbolo
matematico de vez en cuando.



—No. La fisica teérica no va de eso y... —Cierro los ojos. Cdlmate. Sé
razonable. Esto se puede arreglar con una simple conversacion—. Jack, no
soy bibliotecaria.

Sus ojos se abren de par en par fingiendo sorpresa.

—No me digas.

—Soy fisica. Me doctoré hace un afio.

Se pone serio. Se acerca y me siento como un gnomo de jardin.

—F imagino que Greg no tiene ni idea.

—Si que lo sabe. Se... —Espera. No. Nunca le he contado a Greg lo de
mi doctorado. Era irrelevante—. Bueno, vale, no lo sabe, pero es porque...

—Le has estado mintiendo.

Me pilla por sorpresa.

—:Mintiendo?

—Estas jugando sucio con mi hermano. Finges ser alguien que no eres.
No sé por qué, pero si crees que voy a permitirte seguir...

—¢Qué? No. Eso no es... —No puedo creer que la conclusion a la que
haya llegado sea que soy una catfish. {Si, hombre, ;y qué mas?!—. Greg me
importa.

—¢Por eso le ocultas cosas?

—i Yo no le oculto nada!

—¢Por eso cuando te desmayaste en mis brazos me rogaste que no se lo
dijera?

Hago una mueca.

—No me desmayé en tus brazos, solo cerca de tus brazos, y eso fue...
iSimplemente no queria molestarlo!

—¢Y como es que no sabias que se iba de viaje? —me pregunta con
frialdad. La idea de que yo esté tratando mal a su hermano lo hace enfurecer
—. No parece importarte averiguar de qué va su trabajo. Cuales son sus
problemas. Cémo es su vida.

—iPues igual que el resto de tu familia!

—~Cierto. —Frunce el cefio—. Pero irrelevante.

Estoy a punto de pasarme la mano por la cara, pero entonces recuerdo lo
que me ha dicho Cece: «Si te destrozas el maquillaje voy a pincharte con un
palo como si fueras un kebab». Por Dios, voy a tener que explicarle a Jack



el concepto de tener citas falsas. No se lo va a creer... Los hombres con voz
de baritono y tatuajes que saben lucir una barba de tres dias no son el
publico objetivo de Faux. Jack probablemente tiene a cientos de mujeres
haciendo cola para tener la oportunidad de estirar los musculos
isquiotibiales con él, ya ni hablemos para tener una cita. ;Y qué
posibilidades hay de que no se aproveche de esa informacion para usarla en
mi contra durante la entrevista? Cero.

—Escucha, sé que parece que le esté mintiendo a Greg, pero no es asi.
Todo tiene una explicacion.

—¢Y cual seria?

—Pues bien, es que... —Mi cerebro tartamudea y luego se congela al
caer en algo: si le cuento a Jack lo de hacer de novia falsa, no solo me
estaré delatando a mi misma, sino también a Greg.

Si, Jack y Greg tienen una relacion cercana. No, Greg no le ha hablado a
Jack de Faux, y no me corresponde a mi hacerlo. Podria evitar decir por qué
Greg ha decidido contratarme, pero ;qué mas daria? Jack ya sabria que
Greg oculta algo. Que hay algo que sonsacar, que investigar, y...

—ESs que no sé como se lo va a tomar mi familia. —Greg se frota el ojo con
la palma de la mano. Tiene cara de que le vendrian bien un masaje
profundo y cuarenta horas de suefio—. Quizd reaccionen como unos
completos gilipollas o quiza se lo tomen genial e intenten ser comprensivos
y, en lugar de eso, acaben siendo demasiado invasivos. Prefiero no
decirselo, por ahora. Prefiero que no sepan que hay algo que contar.

Recuerdo las palabras de Greg mientras levanto la vista. Los o0jos oscuros
de Jack estan serios. Expectantes. Inflexibles.

Prefiero lamer los urinarios que contarle mis secretos a este tio.

—Lo cierto es que no puedo explicarlo, pero...

Dos voces. Se escuchan dos hombres riendo, pasos que se acercan al
bafio. Ambos nos giramos hacia la entrada.

—Viene alguien —comento innecesariamente.



Mierda. ;Y si es alguien de nuestro grupo? Lanzo una mirada de panico
hacia Jack, esperando encontrar una expresion de regodeo. En lugar de eso,
su cara adquiere un aspecto de preocupacion. Parece que esta calculando
algo, y entonces ocurren cosas que no me esperaba.

Levanta una mano enorme. Me empuja hacia el cubiculo mas préximo.
;Quiere esconderme?

—¢:Qué estas...?

—Rapido —ordena.

—iNo! No puedo meterme en...

Debo de quedarme dudando demasiado tiempo, porque las manos de
Jack se cierran en torno a mi cintura. Me levanta sin esfuerzo, como si
pesara menos que una particula de Higgs, y me lleva al interior del
cubiculo. Deja que apoye los pies en el borde del retrete. Mi cerebro se
queda en blanco. Cero pensamientos. L.a cabeza completamente vacia. Y no
tengo ni la menor idea de lo que esta pasando. ;Qué cofo esta...?

La puerta del cubiculo se cierra.

La puerta del bafio se abre.

Entran dos hombres, discutiendo sobre la supremacia cuantica.

—¢... la correccion de errores por el nimero de cubitos?

—No. El comportamiento del sistema cuando se acelera es erratico.
:Coémo se explica eso?

Mierda. Mierda, mierda.

—Calmate —me susurra Jack contra el oido, como si supiera que esta a
punto de estallarme un aneurisma.

—Son de la mesa del MIT —murmuro en voz baja.

—Shh. —Sus manos gigantes me aprietan un poco mas, COmo para
contenerme y evitar que entre en panico. Abarcan toda mi cintura. Nuestra
diferencia en cuanto a tamafio se sitia entre lo absurdo y lo obsceno—.
Relajate.

Me estoy mareando.

—Por qué estoy subida al retrete?

—He supuesto que preferirias que el doctor Pereira y el doctor Crowley
siguieran charlando sobre superpolinomios de velocidad en vez de fijarse en



los tacones que se asoman por debajo de la puerta del cubiculo. ;He hecho
mal?

Cierro los ojos, mortificada. Esta no es mi vida. Soy una cientifica
exigente con ideas perspicaces sobre tecnologia espintronica, no esta
patética criatura que se aferra a los hombros de Jonathan Smith-Turner
desde encima de una letrina.

¢A quién quiero engafar? Esto es totalmente propio de mi. Siempre me
pasan desgracias, cosas improbables y que atentan contra mi dignidad.

—Relajate —repite Jack, toscamente tranquilizador.

Estamos demasiado cerca. Quiero que su aliento huela a ajo y chucrut,
pero es un aroma con un toque mentolado y de una agradable calidez.
Quiero que su piel huela a algo ridiculo, a mousse bronceadora de mango,
pero mi nariz solo logra percibir algo agradable, limpio, bueno. Quiero que
la manera en la que me sujeta me incomode y sea digna de darle un
rodillazo en la garganta, pero es exactamente como necesito que sea para no
resbalar y caerme en el vater.

—Estate quieta.

—No me estoy... —Pereira y Crowley siguen hablando de fisica (no me
puedo creer todo el jaleo que se ha montado por la transformada cuantica de
Hadamard) con el sonido de un chorrito de fondo. Madre mia, estan
meando. Estoy escondida, escuchando a uno de los mayores expertos en
neutrinos solares mear. Esto ya no lo voy a poder borrar de mi mente,
;verdad?

—FElsie. —Los labios de Jack rozan mi pomulo—. Relajate. Se iran en
cuanto terminen y podras volver a la mesa. Podras seguir riéndole las
gracias a Volkov hasta que vote por ti. Y también podras contar unas
cuantas mentiras mas.

—No estoy mintiendo. —Me aparto y nuestros o0jos quedan al mismo
nivel. El fragmento azul en medio de ese color marron tan profundo resulta
frio, extrafio, bonito—. No te lo puedo explicar, pero... no es lo que crees.
Es... diferente.

—:De qué?

—De la forma en que tu crees que es.

Asiente. Nuestras narices casi se rozan.



—Muy elocuente, si sefiora.

Pongo los ojos en blanco.

—A Monica le encantara saber de tu identidad secreta como
bibliotecaria.

—iNo! —Apenas logro mantener la voz baja—. Por favor, llama a Greg
antes de hablar con Monica. El te lo explicara.

—Claro que si, pero resulta que no puedo ponerme en contacto con él
mientras esta en su retiro, y no vuelve hasta después de que finalice tu
entrevista.

Mierda. Me habia olvidado de Woodacre.

—Debe de haber una manera de contactar con €él. Podrias decirle que es
una emergencia. Que, em... ;se dejo la luz del porche encendida? Y
necesitas el coédigo de la alarma para apagarla. Hay que cuidar el
medioambiente.

—No.

—Por favor. Al menos...

—No.

—Estas siendo totalmente irrazonable. Lo uinico que te pido es que...

—¢Qué piensas de la chica esta? Hannaway, ¢no? —pregunta una de las
voces.

Ambos centramos nuestra atencion en ellos al instante.

Grave error, claramente.

—Tiene un curriculum muy bueno. Sus teorias sobre los cristales
liquidos bidimensionales son interesantes.

—Recuerdo haber leido un articulo suyo el afio pasado. Me impresiond
mucho. No tenia ni idea de que fuera tan joven.

—¢ Verdad? Hace que uno se pregunte cuanto de lo que ha conseguido es
en realidad mérito de su mentor. —Se escucha un vago sonido por parte del
otro interlocutor que indica que esta de acuerdo. Aprieto las manos sobre
los hombros de Jack. Nada, quiero gritar. Esas teorias son mias—. Es joven
y guapa. Lo que significa que en un par de afios se quedara embarazada y
tendremos que impartir nosotros sus clases.

Es como si me dieran un pufietazo en el esternon, hasta el punto de que
casi resbalo de culo contra el vater. Jack me detiene con una mano entre los



omoplatos. Se le contrae el brazo alrededor de mi cintura. Tiene el cefio
fruncido, como si estuviera tan disgustado como yo. Pero no lo estd. No
puede estarlo, porque Pereira, o quiza Crowley, afiade:

—Da igual. Votaré por la recomendacién de Jack. El tiene influencia, y
odia a los tedricos.

—¢Tu crees? Ah, claro. Me habia olvidado del articulo aquel que
escribio.

—Fue brutal, tio. Y para partirse. No me gustaria estar en su contra.

Se enciende un secador de manos que amortigua el resto de la
conversacion. Jack sigue abrazado a mi, mirdndome fijamente, con nuestras
frentes casi tocandose. Mis ufias se clavan en su pecho, hecho de una
mezcla de granito y kevlar, disefiado especialmente por un grupo de
experimentalistas para desprender calor. Es una manta pesada viviente, y...

Le odio.

Nunca he odiado a nadie: ni a J. J.,, ni al profesor de Apreciacion
Cinematografica 101 que casi me suspende por decir que Creptisculo es una
obra maestra infravalorada. Ni siquiera a mi hermano Lucas, que me hizo
creer que era adoptada durante mas de seis meses. Tengo modales, soy
discreta y me adapto facilmente a las situaciones. Me llevo bien con la
gente: les doy lo que quieren y lo unico que pido a cambio es no caerles
mal.

Pero Jack Smith...

El puto Jonathan Smith-Turner de los cojones...

Lleva siendo hostil, desagradable y desconfiado desde el dia que nos
conocimos. Se ha pasado mi especialidad por el culo, ha destruido a mi
mentor y ahora se interpone entre mis suefios y yo. Por todos estos motivos,
ha perdido el privilegio que concedo a todo ser humano: tratar con la Elsie
que quiere.

Va a conocer a la Elsie que a mi me dé la gana ser. Y esa Elsie esta
cabreada.

—Quiero este trabajo, Jack —digo en voz baja mientras el secador de
manos sigue funcionando. En realidad, necesito este trabajo, pero bueno,
cosas de la semantica.



—Ya lo sé, Elsie. —Su voz es grave y ronca—. Pero yo quiero que se lo
den a otra persona.

—Ya lo sé, Jack.

—Entonces parece que hemos llegado a un callejon sin salida, Elsie. —
Pronuncia mi nombre despacio, con cuidado. Como siga asi, voy a
inclinarme hacia delante y a morderle esos malditos labios hasta que
sangren.

No, no lo voy a hacer, soy demasiado buena persona.

O quiza no tanto.

—No te conviene meterte conmigo —susurro.

—Ay, FElsie. —Sigue agarrandome con delicadeza a pesar de que
estamos al borde del equivalente académico a una guerra nuclear—. Creo
que eso es exactamente lo que voy a hacer.

El secador se apaga y da paso al silencio, lo cual me salva de cometer
una agresion con agravantes.

—Se han ido —digo—. Suéltame.

Se le tuerce la boca, pero me deja en el suelo con un absurdo
movimiento, a lo Dirty Dancing pero al revés. Sus manos se quedan unos
segundos mas en mi cintura, pero, en cuanto me suelta, salgo corriendo del
cubiculo con los tacones resonando sobre las baldosas. Casi me caigo. Al
alejar la nariz de Jack y su aroma, el hedor de ese sitio me golpea de nuevo.
Me giro hacia él.

—Habla con Monica si quieres —digo marcandome un farol—. Ya veras
lo que pasa después.

—Lo haré, no lo dudes. —Esta claramente a punto de sonreir, como si
cuanto mas me enfado, mas se divirtiera. Un circulo vicioso sin fin que solo
puede terminar conmigo metiéndole la cabeza en la taza del inodoro.

—Al fin y al cabo, es mi palabra contra la del tio que se dedica a ir
contra los tedricos desde hace una década.

Se encoge de hombros.

—Puede ser. O quiza sea la de un fisico contra la de una bibliotecaria.

Me burlo de lo que ha dicho y me dirijo hacia la puerta, confiando de
repente en los zancos que llevo en los pies, decidida a no aguantar su
presencia ni un segundo mas. Sin embargo, cuando llego a la puerta, algo se



remueve en mi interior. Vuelvo la cabeza hacia €l, que esta alli de pie como
si fuera el K2, estudidndome con el ceno fruncido, como si estuviese ante
una oruga exotica a punto de transformarse en crisalida.

Dios, espero que le salga acné purulento en el culo durante el resto de su
vida.

—Sé que te caigo fatal desde que nos conocimos —espeto.

Se muerde el interior de la mejilla.

— Ah, si?

—Si. ¢Y sabes qué? Me la suda si no te cai en gracia cuando me
conociste, porque yo llevo odiandote desde mucho antes. Te odio desde que
oi tu nombre por primera vez. Te odio desde que tenia doce afios, cuando lei
en la Scientific American lo que habias hecho. Te odio mas, desde hace mas
tiempo y por mas motivos.

Jack ya no parece divertirse tanto. Esto es nuevo para mi: hablarle a los
demas desde el yo que soy realmente. Es nuevo, diferente y raro, y me
encanta.

—Se me da muy bien odiarte, Jack, asi que esto es lo que voy a hacer:
no solo voy a conseguir este trabajo, sino que cuando seamos colegas en el
MIT, voy a asegurarme de que cada vez que me veas desees que sea
George. Voy a hacer que te arrepientas de todo lo que has hecho. Y voy a
hacerte la vida tan imposible que te arrepentiras de haberte metido
conmigo, con Monica y con la fisica tedrica. Seguiré hasta que acabes
llorando en tu despacho cada mafana y, finalmente, pidas perdon a la
comunidad cientifica por lo que hiciste.

Ahora si que no se esta divirtiendo lo mas minimo.

—De verdad? —pregunta. Frio. Cortante.

Esta vez soy yo quien sonrie.

—Ya lo creo, Jonathan.

Abro la puerta. Salgo del bafio.

Y evito mirarlo el resto de la noche.
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—Vale, a ver. Solo para que me quede claro. Tu, Elsie soy-alérgica-a-los-
cacahuetes-pero-aun-asi-me-comi-el-bizcocho-que-habia-hecho-la-sefiora-
Tuttle-porque-no-queria-herir-sus-sentimientos-¢ has-visto-mi-inyeccion-de-
epinefrina? Hannaway, le dijiste a Jack Smith... ;todo eso?

Me he quitado el vestido rojo de un tiron y no puedo evitar pasearme
neurdtica luciendo las medias hasta el muslo, la ropa interior de algodon a
rayas y la bomba de insulina. Deberia tener frio, pero la ira me quema por
dentro, como el nicleo de plasma del sol.

—FEs una alergia menor y la sefiora Tuttle es una anciana encantadora,
ademas de nuestra casera. Y si, le dije todo eso a Jack porque se lo merecia.

—No lo dudo. —Cece se tumba en el sofa y me observa como si esta
crisis fuera el paradigma del entretenimiento. Eri se recuesta en su regazo
con un brillo demoniaco en los ojos y una mirada de schadenfreude,
claramente gozando de un subidon de serotonina gracias a mi inminente
inmolacion—. El articulo ese que escribié tuvo tanto impacto que se sigue
recordando en todos los campos académicos. Incluso en lingiiistica. ;Como
es que posible que precisamente tu no supieras qué cara tenia?

Me froto los ojos. Mis dedos se manchan de negro.

—Estaba llevando a cabo un boicot académico.

—Quiza esa no haya sido la mejor de tus ideas.



—Si alguien escribiera un articulo falso diciendo que los adjetivos son
una mierda, también boicotearias a esa persona.

—La estrangularia directamente. Y estoy orgullosa de ti porque por fin
le has gritado a alguien, un gran hito en tu carrera. Pero mi pregunta es:
;como vas a hacer —agita la mano— todo eso?

—:Hacer qué?

—Dejar de ser una presa mas del sistema de profesorado adjunto.
Conseguir que te den el trabajo. Hacer que Jack se arrepienta del dia en que
nacio. ¢Cual es el plan?

—Ah, si, claro. —Me quedo quieta. Me masajeo las sienes—. No tengo
ninguno.

—Un plan sin fisuras.

La unica respuesta que se me ocurre es darle una patada a la parte de
arriba del aparador. Lo hago y acabo con el menique del pie hinchado y
cojeando.

—Nunca te he visto asi, Elsie.

—FEs que nunca me habia sentido asi. —Soy un Gran Colisionador de
Hadrones: hay un montén de particulas atébmicas chocado con furia entre
ellas en mi cuerpo, acumulando la energia necesaria para carbonizar a Jack.
O al menos cocinarlo un poco. No recuerdo la ultima vez que experimenté
tantas emociones negativas—. Deberia haberlo sabido. Siempre tuve un mal
presentimiento sobre él, y anoche... Por eso es tan bueno al Go. Porque es
fisico. Sera tonto del agujero negro...

—Qué insulto tan cientifico. Me parece fabuloso.

—Apuesto a que se expresa en Fahrenheit...

—Uf, no te pases.

—... y que en sus los ratos libres va a la Abadia de Westminster para
bailar sobre la tumba de Stephen Hawking...

—¢iHawking ha muerto!?

—... y ni siquiera se molestara en llamar a Greg para pedirle
explicaciones, porque es un sadico, un egoista y un ignorante de mie...

—FElsie, carifio, ;necesitas que estemos aqui contigo o deberiamos ir a
nuestra habitacion a llorar a Stephen?



Dejo de caminar. Cece y Eri me miran con la cabeza inclinada en el
mismo angulo.

—Lo siento —digo avergonzada.

—No te voy a mentir, es divertido verte despotricar. Estoy segura de que
tiene grandes beneficios para la salud. Pero antes de que te saques un
machete de la raja del culo y lleves a cabo una masacre, déjame decirte que
este tal Smith-Turner no te va a hacer nada.

—Puede que no sea capaz de darme un rodillazo en la entrepierna o de
envenenarme el té con un vial de sarampion, pero...

—Tampoco puede interferir en tu entrevista.

—Si Jack habla con Volkov o con Monica...

—Pfff... —Agita la mano—. No lo va a hacer.

—¢No lo va a hacer? —Entrecierro los ojos mirando a Cece. ;Lo dice
porque quiere tranquilizarme? No estoy segura, puesto que nunca he
necesitado que alguien me tranquilizara asl.

—FEn primer lugar, admitir que te conoce de un entorno no académico
crearia un considerable conflicto de intereses. Lo obligarian a salirse del
comité de contratacion. Perderia la capacidad de influir en los otros
miembros.

—Ah. —Asiento. Primero despacio, luego mas rapido—. Tienes razon.

—Ademas, no te dedicas al contrabando de puros ni a organizar peleas
de gallos. Le contaste una mentirijilla sin importancia sobre tu vida
personal a un conocido con el que coincidiste de pasada. Jack no sabe si,
por ejemplo, estas en un programa de proteccion de testigos. O si te
explicaste mal cuando os presentaron. O si a Greg y a ti os van los juegos
de rol en la cama y estais escenificando uno fuera de vuestra habitacién: ta
finges ser una bibliotecaria en el cumpleafios de su abuela, él te da unos
azotes con una estanteria Billy de IKEA y todo acaba en orgasmos. Algo
consensuado, sueco Y, sobre todo, privado.

—Eso seria... bastante fuerte.

—He estado viendo series de HBO con la cuenta de la sefiora Tuttle. La
cosa es que Jack no le va a decir una mierda a nadie. ;Te imaginas si se
plantara delante de Monica y empezara a darle detalles sobre tus relaciones
romanticas que él cree que deberian ser motivo de descalificacion? RRHH



tendria un dia movidito. ;No has ido a ningun seminario de prevencion del
acoso?

—Son de asistencia obligatoria.

Cece entrecierra los ojos.

—Si, pero ¢prestas atencion o dejas que hablen de fondo mientras
desconectas y te pones a hacer calculo integral o a mirar fotos de platos
llenos de queso en Pinterest? —Me sonrojo y aparto la mirada. Ella suspira
—. He aqui un resumen: Jack no puede preguntarte sobre tu vida personal.

—Ya lo ha hecho.

—Pero no puede decirselo a los demas. Como diria un nifio, seria de
tontitos. Y, como diria un abogado, seria ilegal. Ademas, Monica, la
presidenta que no se anda con tonterias, le daria una patada en los huevos.
Parece totalmente predispuesta a dar patadas en los huevos.

Exhalo.

—Tienes razon. —Celebro mi alivio quitandome las medias. Pequefio
milagro: no me he hecho ningin agujero—. Asi que va de farol. Es todo
fachada. Igual que yo.

—Sip. —Cece se muerde el labio, repentinamente apenada—. Con una
pequefia diferencia.

—¢Cual?

—Si su farol no funciona, sigue siendo profesor en el MIT. Si el tuyo no
funciona...

Suelo un quejido y me dejo caer en el sillon.

—Si el mio no funciona, pasaré un afio mas en el pozo de los adjuntos.
—Nada de tiempo para investigar. Estudiantes llamandome mama e
insistiendo en que un perro se han comido su ordenador. Insulina racionada.
Y, por supuesto, cuanto mas tiempo pase sin un puesto fijo, peor imagen
voy a dar como candidata. Odio los circulos viciosos, y los que se dan en el
mundo académico son los peores.

—iEh! —Cece viene a arrodillarse a mi lado y pone a Eri en mi pecho
—. Esta claro que Jack sabe que tienes posibilidades de conseguir el
trabajo, o no intentaria intimidarte. Y Kirk me dijo que los cientificos...

Me incorporo.

—Kirk? ;El chico de Faux?



—Si. —¢Se esta sonrojando o es solo que hay poca luz? Necesitamos
bombillas nuevas. También necesitamos dinero para comprar bombillas
nuevas—. Me dijo que los cientificos se vuelven malas personas cuando se
sienten amenazados.

—Mmm... —;Y si Jack realmente piensa que tengo mas posibilidades
que George? Reflexiono sobre el tema hasta que Eri se gira sobre su espalda
y me clava las puas en la teta derecha—. Pienso meterte en una olla,
hervirte y hacerme unos fideos udon con tu caldo —murmuro.

Cece frunce el cefio.

—¢:Qué has dicho?

—iNada! Solo que... tienes razén. Gracias por tranquilizarme.

Sonrie y siento una oleada de afecto por ella.

—Ves, por eso los cientificos necesitais las humanidades. Os cuesta
poner las cosas en perspectiva.

—Nosotros no...

—Ademas, sois vosotros, cabrones, los que estais entrenando a las
maquinas para crear robots que nos sustituyan. —Me da unas cuantas
palmaditas en la cabeza—. ¢Se lo has contado al Dr. L.?

Vuelvo a soltar un quejido. Qué dura es la vida.

—Le he mandado un correo. Quiere verme en su despacho mafiana por
la mafiana.

—¢Antes de dar tu clase de demostracion? ¢No puede llamarte y ya?

—No le gustan los teléfonos.

—Vaya... Quisquilloso.

En realidad no. El Dr. L. solo quiere lo mejor para mi, y teniendo en
cuenta todo lo que me ha ayudado, levantarme una hora antes es 1o menos
que puedo hacer. Bueno, dos horas, que el trafico esta como esta.

Lo primero que hago en cuanto me pongo el pijama y la batamanta con
la frase «Fisica: investigar por qué las cosas hacen movidas» es ponerme en
contacto con Greg. Ya lo he intentado desde el Uber, después de pasarme la
cena degradandome a mi misma y utilizando mi doctorado en fisica, que
tanto me ha costado conseguir, para inventar juegos de palabras que le
hagan gracia a Volkov. He ahi el origen de mi historia como villana. Me
pregunto si Jack también habra intentado llamar a su hermano, y pensarlo



me hace resoplar. Se nota que esta convencido de que voy en busca de los
fondos fiduciarios de los Smith, como una de las zorras del reboot de
Dinastia. Probablemente haya llamado ya a su madre, que es una
metomentodo, y al pervertido del tio Paul. A estas alturas ya deben de estar
todos a punto de abalanzarse sobre Greg como tiburones.

Pero Greg esta ilocalizable. Le envio un mensaje que no va a ver. Dejo el
iPotorro a un lado y me pregunto si el movil de Jack tendra la misma pinta.
Probablemente no. La proxima vez que lo vea, deberia estamparselo contra
la acera y asi solucionarlo.

Vaya plan.

Con un suspiro, saco mi MacBook Pro de 2013. («Decrépito», lo llama
Cece. Yo prefiero la palabra vintage. Aun asi, el numero de simulaciones
informaticas de alto rendimiento que he podido ejecutar en el ultimo afio es
cero.) En el amor y en la guerra todo vale, y aqui van a rodar cabezas. Por
eso me permito algo no demasiado legitimo: investigar a la competencia.

La comunidad de fisicos tiene un tamafio curioso: no es lo
suficientemente pequefla como para que todos seamos intimos amigos, ni lo
suficientemente grande como para que no nos suene el nombre de alguien.
Sobre todo si ese alguien es tan bueno como para llegar a la ronda final de
una entrevista del MIT. Me pongo como ejemplo: mi salto a la fama, lo que
me puso en el radar de Monica, fue mi tesis: un montéon de formulas
matematicas que predicen el comportamiento de los cristales liquidos
bidimensionales. Son materiales especiales, formados por una multitud de
componentes, que tienen caracteristicas propias de los liquidos, pero
también de los sélidos; de movilidad y estasis; de caos y orden. Como yo,
basicamente. Y lo que mas me gusta de ellos es que la multitud de
componentes que contienen puede que les haya llevado a desempefiar un
papel clave en los origenes de la vida, al contribuir a que se crearan las
primeras biomoléculas de la Tierra.

Fascinante, lo sé. Ya veréis cuando llegue la adaptacion cinematografica.

Sin embargo, dio que hablar, porque lo que dijo Monica también es
cierto: mi investigaciéon puede tener infinidad de aplicaciones. Por mi
trabajo, me dieron uno de esos premios Forbes CTIM que solo interesan a
la gente que no trabaja en CTIM, y me entrevistaron en un par de podcasts



de esos que se descarga gente mas alla de la familia del presentador. Uno de
los articulos que publiqué en Nature Physics incluso aparecié mencionado
en la portada. Los grupos de investigacion de la Northeastern empezaron a
lanzarme miradas de envidia y dejaron de pedirme que les hiciera café, lo
cual me parecio justo, ya que yo ni siquiera bebo café. Cece me regalé una
camiseta donde ponia Grandes mujeres cientificas con mi cara junto a las
de Alice Ball y Ada Lovelace. Mis padres... Bueno, mi familia no
reaccion6é de ninguna forma cuando sucedi6 todo eso, ya que estaban
ocupados con una auditoria fiscal o algo asi. Pero el Dr. L., que es familia
en casi todos los sentidos, me dio una palmadita en la espalda, me dijo que
era la tedrica mas prometedora de mi generacion y me asegur6 que tendria
muchas opciones al salir de la universidad.

Y en cualquier otra época, quiza habria tenido razén. Pero vivimos unos
tiempos sin precedentes: congelacion de las contrataciones, falta de
financiacion sistematica en la educacion superior, preferencia por los
contratos como adjuntos... Y hace unas semanas, cuando la reportera de
Forbes se puso en contacto conmigo para escribir un articulo de esos que
pretenden mostrar hasta donde ha llegado alguien prometedor, tuve que
decirle que no, que no habia ningun un error: llevaba meses sin publicar, mi
investigacion se habia estancado y no habia logrado conseguir un trabajo
guay en una de las grandes instituciones. De hecho, tuve suerte de encontrar
este trabajo, que podria describirse como que soy la putita de la academia.

Sin embargo, George el Gran Experimentalista... no tengo ni idea de
cual ha sido su salto a la fama, y no me suena de nada. Asi que busco en
Google al malo conocido: Jack. Tiene una entrada en Wikipedia (por una
cuestion de principios, me niego a darle visitas) y una pagina en Google
Académico (que me veo obligada a abrir, pero entre arcadas). Intento no
prestar atencion a lo mucho que tengo que bajar para llegar al final de su
lista de publicaciones.

—Fantasma... —murmuro, y empiezo a buscar entre los coautores.

Encuentro a un Gabriel. Gayle. Giovanni. Gunner (;en serio?). Georgina
Sepulveda, una superestrella de la fisica cuyo trabajo admiro desde hace
afos (quiero pensar que colabor6 con Jack bajo coaccion y que don6 todas
las ganancias a un refugio de animales). Al cabo de un minuto, me



encuentro con el escurridizo de George: George Green. Aparece en dos
articulos de poco impacto, ambos recientes; ambos con Jack. Casi no hay
rastro de €l en internet, pero acaba de terminar su postdoctorado en Harvard
y publica cosas sobre fisica en Reddit con su nombre real.

—:En serio? —;Estan entrevistando a este tio? Sean cuales sean los
hilos de los que Jack ha tenido que tirar para conseguirlo, pienso cortarlos
uno a uno con mis tijeras de trinchar el pavo. Su mediocre vastago no tiene
ninguna oportunidad.

Suena el modvil. Me sobresalto y contesto inmediatamente. Sera Greg.
Por fin.

—iHola! Te...

—Necesito tu ayuda.

Me trago un grufiido.

—Hola, mama. —He cometido un error fatal.

—La situacion es grave. Tienes que hacer algo con lo de tus hermanos.

Tras dos décadas y media de EPI, puedo afirmar con total seguridad que
la Elsie que quiere mi madre es una androide. Una poderosa, flexible y con
estabilidad econémica. Alguien que ha saciado ya todas sus necesidades
terrenales y vive en un estado de prosperidad perenne. Su principal objetivo
es ganar puntos de prestigio para cuando la tia Minnie se ponga a presumir
de que su hijo casi acaba la carrera de Derecho. ;Su segundo objetivo?
Intervenir cuando dos imbéciles deciden enzarzarse en peleas que duran
meses por cosas que, hasta el dia de hoy, han girado en torno a:

* quién se sentaba en el asiento delantero del coche

* quién se merecia el trozo de tarta que llevaba el patuco glaseado en
el baby shower de la prima Jenna

* uién era mas alto (son gemelos idénticos)

* uién era mas guapo (ver punto anterior)

 cual de los dos nacio en el afio en que, segun el libro Guinness World
Records, se registraron mas ataques de pitones (jver punto anterior!)

* quién iba a elegir el nombre del perro (nunca hemos tenido
mascotas)



Esta lista no es exhaustiva. Con los afios, las rencillas han ido a peor,
papa esta cada vez mas ausente y mama depende cada vez mas de mi para
poner orden. «INo eres la conserje de tu familia», me dice Cece una vez a la
semana, pero hago todo lo que puedo para contentar a mama, aunque de
todas las Elsies que la gente quiere, la suya es la mas falsa. Y la que esta
mas arraigada. Al fin y al cabo, me ha costado sudor y lagrimas hacerla
mia.

—¢:Qué tal estas, mama?

—Saturada. Lucas y Lance han vuelto a las andadas. Casi llegan a las
manos después del partido de futbol.

—¢Por el resultado?

—Por Dana.

Me froto la sien.

—Ambos acordaron dejar de salir con ella.

—Asi es, pero Dana necesitaba que alguien la llevara no sé donde.

—¢ A quién llamo?

—A Lucas. Y Lance le pincho una rueda. Los vecinos estan empezando
a mirarnos mal. Tienes que hacer algo.

—Ya lo hice, mama. Hace dos semanas. Hace un mes. Hace tres meses.
—Llevo un tiempo organizando una especie de sesiones de mediacién en el
sotano de casa de mis padres para resolver conflictos. La mayor parte de
ellas consiste en recordarles a mis hermanos que el asesinato es ilegal.

—Bueno, pues hazlo otra vez. Ven mafiana.

El cuerpo entero se me tensa.

—Lo siento, pero eso no va a ser posible.

—Por qué?

—Porque... —No. Nada de confesiones. Es algo demasiado personal—.
Estoy muy ocupada y con mucho estrés ahora mismo. El semestre acaba de
empezar y... —;Se lo digo? No deberia. Pero tal vez le gustaria saberlo,
¢no?—. Estoy en mitad de un proceso de seleccion para un puesto de
trabajo.

—Tu ya tienes un trabajo.

—Pero este es uno bueno.

—Tu trabajo ya es bueno.



Me planteo sacar a colacion conceptos como la relatividad, la economia
de pequefios encargos y la resistencia a la insulina.

—Este es atin mejor.

—Veamos, ¢para qué es?

—Para ser profesora.

—Asi que pasarias de ser profesora a ser profesora.

Ni que decir tiene que no me molesto en contarles a mis padres lo
delicada que es mi situacion laboral. Ni... nada, realmente.

—Les llamaré mafiana por la mafiana, ;vale?

Refunfufia durante cinco minutos mas y me hace sentir culpable para asi
convencerme de que los llame esta noche, y luego pasa a quejarse de algo
relacionado con desodorantes toxicos que ha visto en Facebook. Cuelgo y
veo que tengo una notificacion. No es de Greg, sino de un tio que busca una
novia falsa para una cita grupal que tiene el dia de San Valentin. En ese
mismo momento, decido echarle toda la culpa a Faux por el espectaculo de
mierda que va a tener lugar esta noche y tiro el iPotorro al cesto de la ropa
sucia.

«¢Cual es el plan?», me ha preguntado Cece.

Tengo un total de cero ideas, lo que significa que voy a tener que
aniquilar al puto Jack Smith-Turner de los cojones a la vieja usanza: siendo
excepcionalmente buena en mi trabajo.

Suelto un suspiro profundo. Luego me pongo el viejo Mac sobre las
rodillas, hago clic en la presentacion que voy a hacer en la clase de muestra
de mafana y practico hasta la extenuacion.
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CONSTANTE GRAVITATORIA

En la gran pelicula de mi vida (una tragicomedia de bajo presupuesto) el
papel del doctor Christophe Laurendeau lo interpretaria uno de esos actores
franceses de la vieja escuela que suelen protagonizar las peliculas que le
gustan a Cece. No creo que costara mucho encontrarlo: un hombre de rostro
alargado que parezca a la vez severo y sabio, que solo lleve jerséis de cuello
alto y que mantenga siempre un aspecto atractivo, incluso a sus bien
entrados sesenta afios, con el pelo ya gris ceniza y la piel arrugada y con
manchas. Su despacho huele a manzanilla y a libros antiguos, y siempre que
estoy aqui (vine a diario durante los cinco afios que dur6 el doctorado y
semanalmente desde que me licencié) hace lo mismo: alza el cuerpo, alto y
esbelto, desde detras del escritorio y, como si fuera mi primera vez en el
campus de la Northeastern, me pide:

—Siéntate, por favor. En esa silla verde. —Su inglés siempre es
perfecto, aunque su acento francés siga estando muy presente—. ;COmo
estas, Elise?

He aprendido a pasar por alto que siempre se equivoque al decir mi
nombre. En defensa del Dr. L., diré que me llamo6 Elise en nuestro primer
encuentro y nunca me molesté en corregirlo. Pensé en pedirle que me
llamara Elsie cuando me llevo a cenar después de defender mi tesis, pero no
fui capaz.



Aparte de Cece, el Dr. L. fue el tnico ser humano que me brind6 el
reconocimiento que merecia por sacarme el doctorado. Una cuestion de
circunstancias, me digo a mi misma. Después de que la pantomima de
Smith-Turner casi acabara con su carrera, fui la primera discipula que tuvo
en afos, por lo que no tenia compafieros con los que compartir laboratorio.
El grupo de investigacion de fisicos teoricos en la Northeastern no era lo
bastante partidario de celebrar a las mujeres que trabajan en CTIM como
para darme una calida bienvenida. Y mi familia... no pudo hacer el trayecto
de dos horas porque Lance tenia partido de la liga de adultos. Y,
probablemente, porque nunca logré transmitirles bien lo que era el
doctorado, aunque mama me pregunt6 una vez si ya habia terminado ese
trabajo que tenia que entregar (es decir, mi tesis), lo cual me supo a victoria.

Asi que el Dr. L. me llevé a un restaurante elegante, solo nosotros dos,
donde la recepcionista me dirigi6 una mirada inquisitiva de ¢;Hija, nieta o
sugar baby? Y cuando él me mir6 en medio de esa cena que costaba la
mitad de mi alquiler mensual y me dijo: «Lo has hecho muy bien, Elise.
Estoy orgulloso de ti», la chispa de iniciativa se apag0. Si contaba con la
aprobacion del Dr. L., podia llamarme como quisiera.

Y esa es la historia de mi tesis doctoral: sustentada por el nombre de otra
persona.

He llegado a la conclusién de que Elise es la Elsie que el Dr. L. quiere:
una brillante fisica teérica con un trabajo ilustre que le hara ganarse la
admiracion de la comunidad cientifica. Y aunque puede que todavia no sea
esa persona, es quien aspiro a ser.

Lastima que su existencia le venga tan mal a ese otro tio.

—Jonathan Smith-Turner. —La boca del Dr. L. es una linea recta y fina.
Sus ojos estan llenos de dolor—. Es un desgraciado.

Asiento con la cabeza.

—La gente como él ensucia el nombre de la fisica y el mundo
académico.

Vuelvo a asentir.

—Esta claro qué tienes que hacer ahora.

Asiento de nuevo, totalmente de acuerdo en todo lo que dice.

—Evidentemente, debes retirar tu solicitud.



Espera un segundo. Tal vez no esté tan de acuerdo.

—¢Retirar... mi solicitud?

—No puedo permitir que trabajes en el mismo departamento que ese
animal.

—Pero... —Me rebullo y me inclino hacia delante. Demasiada elegancia
y aplomo—. Necesito ese trabajo.

—Ya tienes un trabajo.

—No puedo estar un afio mas como adjunta.

—Pero eres profesora adjunta. Deberias estar orgullosa de tener este
empleo.

Durante el doctorado, esperaba graduarme y luego dedicarme
exclusivamente a la investigacion. Esos puestos suelen estar mejor pagados
que los de profesora adjunta, incluyen seguro médico y una cantidad
maravillosamente reducida de correos electrénicos de estudiantes
informando de la muerte de su sexto abuelo en un mismo semestre. Como
alguien con... como sea que se llame lo contrario a la vocacion por la
enseflanza, parecia la opcion mas obvia. Mi pasion, mi alegria, mi talento...
todo encajaba en tres simples palabras: cristales liquidos bidimensionales.

Laurendeau no estuvo de acuerdo. Dijo que los puestos unicamente de
investigacion no son lo bastante prestigiosos. Al principio no estaba de
acuerdo (¢a quién le importa el prestigio si puedo hacer lo que me gusta y
ademds permitirme comprar hormonas pancreaticas?) y, durante un tiempo,
me preocupO que no fuera a ayudarme a encontrar el trabajo que queria.
Dejando a un lado las catedras, la mayoria de ofertas para puestos
académicos no se publican en internet, sino que se obtienen a través de
contactos profesionales entre compafieros y asesores. Al final, no result6 ser
un problema: el Dr. L. dijo que respetaba mis deseos y hablé con todos sus
colegas para hacerles saber que buscaba un puesto de investigacion.

Ni una sola persona estuvo interesada en contratarme. Y cuando
tampoco encontro ninguna vacante de profesora titular...

—Tiré de contactos para encontrarte los trabajos que tienes actualmente,
Elise —me dice con una mirada llena de preocupacion—. ;INo estas a gusto
aqui?



En seguida me sumerjo en la culpa. El Dr. L. movio hilos, llamé6 a
antiguos compafieros, se acerco a gente que le habia dado la espalda tras la
censura por lo de Smith-Turner. Se trago su orgullo por mi.

—iNo! El trayecto entre los diferentes campus me lleva mucho tiempo,
pero... —Empiezo a morderme las cuticulas, luego recuerdo que dejé de
hacerlo hace tres afios. Con la ayuda de Cece y una botella de espray—.
Pero estan bien. Asi voy variando. —Sonrio.

Me devuelve la sonrisa, complacido, y siento una sensacion de alivio y
afecto que me embriaga. El Dr. L. es mi tnico aliado en la version
académica del bosque de Caperucita Roja. Si no fuera por él, nunca habria
entrado en el doctorado. Se me encoge el corazon al pensar en el dltimo afio
de universidad. Mis malas notas. Mi mediocre expediente enfrente de mi,
en la pantalla. El saber que no podia permitirme repetir asignaturas. La
indiferencia de ese «Ey, squé tal?» que soltaba J. J. cada vez que nos
cruzabamos.

Recuerdo la sensacion de pavor que senti al compilar todas las
solicitudes y enviarlas a catorce (jcatorce!) instituciones, y luego, durante
las semanas siguientes, el nudo que tenia en el estomago, cada vez mas
apretado. Otros estudiantes empezaron a irse a la otra punta del pais para
hacer entrevistas y en mi bandeja de entrada solo habia correo basura y
mensajes de mi madre pidiéndome que me ocupara de mis hermanos.

Fue el invierno mas corto de mi vida y, sin embargo, fue avanzando a
paso de tortuga hasta finales de febrero, cuando por fin me di cuenta de que
no iba a suceder. Ser fisica era lo unico que siempre habia deseado, y nunca
se haria realidad por culpa de un esttpido error.

Hasta que Christophe Laurendeau se puso en contacto conmigo.

—Pasé por algunos... problemas personales —le dije durante nuestra
primera reunion, con la esperanza de que eso explicara el bajon que habian
dado mis notas—. Problemas de pareja.

—Ya veo. —Me evalud, inescrutable—. Confio en que todo esté
resuelto.

—Asi es. Totalmente resuelto. —Nada de relaciones, esperaba que
leyera entre lineas, y cuando asintio con una sonrisa complacida, pensé que
quiza lo habia captado.



—Una carrera en fisica tedrica, si se lleva a cabo con seriedad, resulta
dificilmente compatible con los... problemas personales.

Para mi aquello sonaba bien. Desde que aprendi que el universo esta
sujeto a unas reglas que pueden describirse y comprenderse, habia sofiado
con esto. Una Unica constante, compartida por todas las versiones de Elsies
que me habia preocupado de construir para los demas. Si no fuera por el Dr.
L., no lo habria cumplido, y por eso siempre confiaré en él.

Pero tener que pagar la insulina sin receta un afio mas...

—Flise, es mi responsabilidad velar por ti —me dice con un tono lleno
de preocupacion—. Te mereces algo mejor que trabajar con Jonathan
Smith-Turner.

—No esta en el Departamento de Fisica —suelto. Técnicamente, es la
verdad.

El Dr. L. entorna los ojos.

—¢ A qué te refieres?

—Ja... Es el jefe del Instituto de Fisica. Es... apenas forma parte del
comité de seleccion. Quiza ni lo vuelva a ver.

Agarro uno de los apoyabrazos verdes con la mano. Vale, esto si ha sido
una mentira. Pero pequefia. Una mentirijilla.

—Ya veo. —Asiente en silencio, acariciandose la barbilla con los dedos
—. En ese caso...

Siempre confiaré mi carrera a Laurendeau, pero tiene un sueldo de seis
cifras. No ha cogido un autobus desde finales de los ochenta, y apuesto a
que los aparadores de su casa estan todos bien montados.

—Si es asi, no te retires. Pero ten cuidado. Ya sabes lo que hizo ese
hombre —me advierte. Todo lo que pas6 con Smith-Turner,
sorprendentemente, no es un tema tabu. Laurendeau muestra su desprecio
sin reparos—. Si no fuera porque ya era profesor titular, habria perdido mi
puesto en la facultad. Y estuvo a punto de destruir mi reputacion. Si no
hubiera sido por él, durante estos ultimos dieciséis afios me habrian
concedido becas. Habria tenido fondos suficientes para poder contratarte y
trabajarias conmigo.

Una razon mas para odiar a Jack. Aprieto la mandibula.

—Lo sé.



—Muy bien, Elise —dice Laurendeau mirandome a los ojos con
demasiada intensidad—. Ahora que lo pienso, que le quites el puesto al
candidato que ha elegido él a dedo en el fondo podria ser una oportunidad.

—¢Una oportunidad?

Lentamente, esboza una sonrisa.

—Para la venganza.
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ANODO Y CATODO

De: Bobbylicious@gmail.com

Asunto: trabajo de termodinamica

dios mio se me habia olvidado puedo entregarlo mas tarde? lo siento estuve en una

boda el finde pasado y pille tal colocon que he estado medio grogui toda la semana.

De: kelsytromboli@umass.edu

Asunto: ;No es justo!

¢:Me has puesto un notable bajo en el trabajo de Vibraciones? Me parece

inaceptable. Voy a informar al decano sobre esto.

No hay descanso para los adjuntos.

Por contrato, los profesores adjuntos no pueden tomarse vacaciones.
Como voy a estar ocupada con la entrevista, he pregrabado las clases y me
he ocupado de buscar compafieros que puedan sustituirme, pero igualmente
tengo que responder a los mensajes de los estudiantes (mientras fantaseo
con escribir mal mi correo electrénico «por error» en el plan de estudios del



aflo que viene). Cuando llego al campus del MIT, sigo contestando a algin
que otro correo pidiéndome mas tiempo para entregar un trabajo. Si ser
profesora adjunta me ha servido para algo ha sido para perfeccionar mis
habilidades docentes, asi que no estoy demasiado nerviosa por la prueba de
hoy.

Bueno, hasta que me reino con Monica en la entrada de la facultad de
Fisica y me dice en tono sombrio:

—Los encargados de evaluarte seremos Volkov, Smith-Turner y yo.

Se me cierra el estomago al instante.

—Vaya. —¢No sera esto como en el patinaje artistico en los Juegos
Olimpicos de Invierno, donde la puntuacién mas alta y la mas baja que te
dan los jueces se descartan automaticamente?

—Pero no te preocupes. —Sube las escaleras y yo me esfuerzo por
seguirle el ritmo con mi falda de tubo (las medias me estan resultando
sorprendentemente comodas, aunque... algo frescas)—. He visto las
evaluaciones de tus alumnos... eres una profesora excelente. —Gira a la
derecha y me guia a través de una serie de puertas—. Vas a dar una clase de
posgrado, y los doctorandos tendran que opinar y compartir sus impresiones
sobre ti. Tenlo en cuenta y haz que se sientan importantes. Las preguntas
estupidas no existen, blablabla. —Se detiene ante una puerta cerrada y se
muerde el labio—. Otra cosa.

—¢Qué pasa? —Estoy un poco sin aliento.

Se aclara la garganta.

—Te juro que he intentado que la prueba se llevara a cabo con otro
grupo de estudiantes.

Ah.

—Y eso?

—Porque quien imparte clase para esta es...

—iDoctora Hannaway! —Ambas nos giramos. Volkov se acerca

sonriendo, como si nos conociéramos de hace tiempo y hubiera sido mi
canguro en algun momento de mi vida—. ;Te sabes el de la radio que solo
funciona por la mafiana?

Me obligo a sonreir. Dios mio, estoy agotada.

—La de frecuencia AM?



Se rie, encantado. Monica pone los ojos en blanco disimuladamente,
abre la puerta y me hace un gesto para que entre.

Para sorpresa de nadie, lo primero en lo que me fijo es en Jack. Al fin y
al cabo, es una montafia gigante de musculos, y probablemente exista una
ecuacion fisica que explique la molesta costumbre que tiene de convertirse
en el centro de atencion alla por donde pasa. Esta de pie detras de la tribuna,
jugueteando con el ordenador, vestido con vaqueros y camiseta, como si el
mundo exterior no estuviera volviendo a la edad de hielo. Las lineas del
tatuaje que lleva se curvan alrededor de un biceps que, a decir verdad,
nadie, nadie, que no se gane la vida haciendo ejercicio deberia tener. Sigo
sin saber qué dibujo se supone que forma la tinta.

En teoria, esta es una escena que ya me conozco. Los minutos previos al
comienzo de la clase: los alumnos aprovechan los tltimos segundos con sus
moviles y el profesor se esfuerza por abrir el PowerPoint a pesar de todas
las trabas informaticas (cables perdidos, problemas de compatibilidad,
interminables actualizaciones de Windows 10). En la practica, hay unos
veinte pares de ojos en el aula, y todos estan fijos en Jack con una mezcla
de admiracion, respeto y asombro, como si fuera el gallo dominante en
plena temporada de apareamiento.

Vale.

Asi que todos los asistentes a esta clase son grupis de Jack.

Fantastico.

—¢Es cierto —dice un joven de pelo verde descolorido— que asesoras a
Christopher Nolan en todas las peliculas que hace?

Jack sacude la cabeza y le veo los musculos del cuello. Noticia de ultima
hora: los cuellos tienen musculos.

—No voy a permitir que me eches la culpa de lo de Tenet, Cole —
responde, y todos se rien.

Lo odio. Aunque eso no es ninguna novedad. Lo que si es nuevo es que
mira en mi direccién y, con amabilidad, como si anoche no lo hubiera
amenazado con echar su cadaver putrefacto a las lombrices, dice:

—Bienvenida, doctora Hannaway. Ya le he encendido el monitor.

Esta sonriendo, pero detras de esa sonrisa se esconde algo. Un desafio.
Como si me estuviera pidiendo que saltara a un charco que en realidad tiene



seis metros de profundidad.

—Gracias. —Nuestros brazos se rozan al dirigirme a la tribuna.

Recuerdo sus manos, calidas y firmes alrededor de mi cintura, ese suave
«relajate» murmurado contra mi sien. Reprimo un escalofrio.

:He dicho ya que lo odio?

—Buenos dias y gracias por invitarme —digo una vez cargado el
PowerPoint.

La clase esta formada (como era de esperar) por un 90 por ciento de
hombres y (como también era de esperar) todos ellos tienen mas o menos
mi edad.

Ser mujer en CTIM es complicado. Mas ain cuando eres joven y todavia
no has demostrado tu valia. Y mds aun cuando tienes una necesidad
semipatoldgica de llevarte bien con los demas. Dado que soy la tinica mujer
doctorada en mi departamento, he podido presenciar en primera persona la
cuerda floja sobre la que se mueven quienes no son hombres blancos
cishetero en los espacios académicos.

¢Quiero que me vean como a una compaflera simpatica y afable? Si, y
gracias a toda una vida de EPI, conozco la combinacion exacta para
conseguirlo: despreciarse a una misma pero sin dejar de ser encantadora, ser
modesta, tener salidas graciosas y admitir que hay cosas que no sabes y en
las que te puedes equivocar. No hay que sacarse ningin master en
ingenieria aeroespacial para entenderlo (una rama de la fisica experimental
de la que no puedo evitar reirme, por cierto). Hacer bromas y utilizar
ejemplos sencillos para dar la impresion de ser una oradora carismatica es
una forma bastante sencilla de conseguir caerle simpatica a la gente.

Aunque cuando es una mujer quien habla de la investigacion que ha
llevado a cabo, hay entre uno y un millon de sefioros cientificos listos para
saltarte a la yugular a la mas minima muestra de debilidad o de que no eres
una enciclopedia de la ciencia andante. La gente quiere de ti que seas astuta,
impecable, lo bastante perfecta como para justificar tu intrusién en un
campo que durante siglos ha estado «legitimamente» dominado por los
hombres. Pero no demasiado perfecta, porque, segin parece, solo las
«zorras desalmadas» son asi, y a ellas no se las considera compafieras
simpaticas y afables. La cultura en CTIM lleva tanto tiempo siendo un club



exclusivo de hombres que, a menudo, siento que solo se me permite jugar si
sigo las reglas que ellos han establecido. Y esas reglas son una mierda.

Como he dicho, es una cuerda floja. Con un montén de cocodrilos
debajo abriendo las fauces a la espera de carne fresca.

Bueno, alla vamos. Esbozo una sonrisa que quiere expresar entre calidez
y seguridad en mi misma, una mezcla que no existe en este nuestro mundo,
y digo:

—Como en esta clase se tratan temas de actualidad en fisica, he
preparado una leccion sobre los cristales de Wigner, un tema sobre el que se
esta hablando mucho en...

Un quejido.

¢Alguien ha soltado un quejido?

Miro a mi alrededor, perpleja. Los alumnos me miran expectantes.

Me lo habré imaginado.

—La cristalizacion de Wigner se produce cuando los gases de electrones
que viven en una red periodica se...

—Disculpe. —Cole. El del pelo verde—. Doctora Hannaway, ¢va a
hablar sobre los cristales de Wigner desde una perspectiva teorica?

—Buena pregunta. Mayoritariamente, si, pero también daré una vision
general de las evidencias experimentales. —Siguiente diapositiva. Una
transicion perfecta—. Una vez que logramos tener la capacidad de crear
grandes distancias interelectrénicas, la cristalizacién de Wigner...

—Disculpe. —Cole. Otra vez—. Una pregunta.

Me armo de paciencia y sonrio. Estoy acostumbrada. La ultima vez que
di una conferencia, un tio solté un «bueno, lo cierto es que» antes incluso
de que abriera el PowerPoint.

—Por supuesto, dime.

—Mi pregunta es... ;qué sentido tiene esto?

Varias personas se rien. Suspiro internamente.

—Disculpa?

—:No es un poco inutil estar horas y horas hablando de teorias? —
Habla despacio pero con tono serio. Como si fuera Steve Jobs presentando
un nuevo dispositivo—. ¢No deberiamos centrarnos en las aplicaciones
reales?



Abro la boca para preguntarle quién le ha hecho tanto dafio en esta vida.
¢Es que Michio Kaku te acosaba en el insti, Cole? ;Acaso Feynman se
dedicaba a robarte el dinero del almuerzo? Pero mis o0jos se posan en
Volkov. Me mira con interés, como si tuviera curiosidad por ver cémo voy a
tratar con este gilipollas. A su lado, veo que Monica aprieta los labios con
resignacion. Y detras de ella...

Jack.

Que ni siquiera se ha dignado a sentarse. Esta apoyado en la pared, con
los brazos cruzados sobre el pecho, como diciendo Asi es, voy al gimnasio
ocho dias a la semana, mirandome como una arafia venenosa puesta de
esteroides. Sus ojos penetrantes e inflexibles no pasan nada por alto, pero el
atisbo de emocion que consegui arrancarle anoche ha desaparecido y vuelvo
a no tener ni idea de lo que piensa. Es como un libro cerrado.

No, es como un libro en llamas. Fahrenheit 451: sin palabras que leer,
solo las cenizas y el abismo.

Todo encaja. Relleno los huecos de la conversacion que estaba teniendo
con Monica cuando nos han interrumpido: es Jack quien da esta clase. Jack,
el que tanto tiene que opinar sobre los tedricos. Jack, el que adoctrina a sus
alumnos para que crean que la gente como yo es el enemigo. Jack, cuyas
fantasias sexuales probablemente consistan en verme fracasar en el intento
por defender mi disciplina ante dos docenas de tios con actitud hostil.
Apuesto a que se pone cachondo viendo grabaciones mias en las que salgo
pronunciando mal sizigia en una feria de ciencias del instituto.

Esto es un complot. La demostracion de como imparto clase estaba
pensada para ser mi Titanic. Me refiero al barco, no a la peli. De las mas
taquilleras de la historia, por cierto.

Pero no.

Le sostengo la mirada a Jack y le dirijo mi sonrisa mas dulce y salvaje.
Una que dice: Me has subestimado. Y él lo sabe, porque me devuelve la
media sonrisa y asiente levemente. Su actitud es retorcida, perversa,
estudiada. ;Eso crees, Elsie?

Alla va.

—Tienes razon, Cole. —Dejo el mando y empiezo a pasear por la
tribuna—. La fisica tedrica puede ser una pérdida de tiempo. —Me quito la



chaqueta del traje a pesar de que hace frio. Me miro el abdomen para
asegurarme de que no se ve el bulto de la bomba de insulina. Prdcticamente
soy igual que vosotros. ;Qué tengo, dos, tres afios mds? Mirad, me siento
en la mesa. Seamos amigos—. Quién esté de acuerdo que levante la mano.
—Intercambian miradas de ;Es una trampa? entre ellos, pero a los pocos
segundos el 80 por ciento de las manos estan levantadas.

Entonces yo también levanto la mia.

Se rien.

—¢No es usted una teorica, doctora Hannaway? —pregunta alguien.

—Si, pero lo entiendo. Y, por favor, llamadme Elsie. —No soy una
tedrica cualquiera. Soy una teodrica guay. jPuaj! Erwin Schrédinger, tapate
los ojos—. Es injusto que la mayoria de los fisicos que ganan Premios
Nobel o alcanzan la fama sean tedricos. Newton. Einstein. Feynman. Kaku.
A Sheldon Cooper le dieron un spin-off de siete temporadas, ;pero a
Leonard? Nada. —La gente se rie, incluido Volkov. La leve sonrisa de Jack
no flaquea—. La ventaja de los tedricos es que comerciamos con ideas, y
las ideas son algo barato y rapido. Un fisico experimentalista necesita
herramientas caras para probar y verificar cada paso, mientras que un
tedrico tiene suficiente con sentarse y escribir... —aflado un encogimiento
de hombros totalmente calculado—... un fanfic cientifico.

Es cierto que una persona me dijo esto cuando fui a un encuentro en
Harvard como acompafiante de Cece. Fue un licenciado en Filosofia que,
después de tres cervezas, decidié explicarle a todo el bar por qué mis
publicaciones eran irrelevantes.

Hay que ver de lo que soy capaz a cambio de comida gratis.

—Los teoricos se esconden detras de féormulas matematicas rebuscadas
—dice Cole. Pobrecito, mi dulce sefioro cientifico. Te prometo que no eres
tan vanguardista como crees.

—Lo que yo no entiendo es... ¢qué sentido tiene desarrollar teorias
abstractas que ni siquiera se rigen por las leyes de la naturaleza? —pregunta
el tio que esta al lado de Cole. Lleva una camiseta de manga larga en la que
pone Physics and Chill con la tipografia de Shrek. Me encanta, las cosas
Como son.



—Los experimentos son mucho mas utiles —suelta otro. Este esta en la
primera fila.

—Solo os interesais por lo que podria ser en vez de por lo que realmente
es. —De nuevo, como no, quien habla es un hombre. Esta vez desde la
tercera fila—. Dejais la consideracion de las posibles aplicaciones de
vuestras teorias para el final.

Muchos estudiantes asienten. Yo también, porque puedo leerlos como si
estuvieran impresos con letra gigante delante de mi. Sé exactamente qué
Elsie quieren.

Es hora de ganar este partido.

—Lo que estais diciendo es que la fisica teérica no siempre acaba
convirtiéndose en un producto. Y lo unico que os puedo decir es... que
estoy de acuerdo. La fisica es como el sexo: puede dar lugar a resultados
practicos, pero a menudo ese no es el motivo por el que lo hacemos. —Al
menos eso dijo una vez Feynman. También es conocido por llamar a las
mujeres «zorras inutiles», pero lo dejaremos pasar porque su cita os ha
hecho reir—. ;Cuantos de vosotros sois experimentalistas? —Se alzan casi
todas las manos y la de Cole es la que esta mas arriba. No me sorprende—.
La verdad es que tenéis razén. Los tedricos nos centramos en modelos
matematicos y conceptos abstractos. Pero lo hacemos con la esperanza de
que experimentalistas como vosotros 0s topéis con nuestras teorias y 0s
propongais darnos la razon. —Uf. Necesito una ducha y una pastilla de
jabon industrial—. Y por eso quiero hablar con vosotros sobre mis teorias
sobre la cristalizacion de Wigner. Para poder escuchar vuestras opiniones y
mejorar gracias a vuestros comentarios. No sé en qué momento los tedricos
y los experimentalistas se convirtieron en rivales, pero la fisica no es una
competicion, sino una colaboracion. Sois libres de decidir, y no voy a
intentar convenceros de que necesitais mis teorias. Sin embargo, yo si que
reconozco que necesito vuestros experimentos. —;Me estoy flipando
mucho? Nop. Bueno, si. Pero a los estudiantes les encanta. Asienten.
Murmuran. Un par de ellos sonrien con aires de superioridad.

Esa es la sefial que necesito para sacar a relucir mi mejor sonrisa.

—:Responde eso a tu pregunta, Cole?



Si que la responde. He alimentado lo suficiente el ego voraz de Cole con
pedazos de mi dignidad. Hay que ver lo que estoy dispuesta a hacer por
tener seguro médico y un plan de pensiones.

—Si, Elsie. Gracias por resolver mis inquietudes.

Imbécil.

—Fantastico. —Me alejo de la mesa y vuelvo a la tribuna—. Estoy muy
contenta de poder hablaros sobre la cristalizacion de Wigner. Os doy
permiso para que me interrumpais si os surge cualquier otra duda, porque lo
importante aqui es que aprendais sobre esta materia. —Pausa dramatica. Y
mi golpe final—: A menos que la multipliquéis por la velocidad de la luz.
En cuyo caso aprenderiais sobre esta energia.

iYyyyy corten!

Levanto los ojos justo cuando Volkov estalla en una carcajada. A su
lado, Monica me lanza una mirada de deleite: su gladiadora la ha hecho
sentirse orgullosa. Les doy unos segundos a los alumnos para que suelten
algin quejido ante ese juego de palabras que, a pesar de ser forzado y
absurdo, les ha encantado, y es que sa quién no?

—Gracias, me tendréis por aqui toda la semana. —Los quejidos se
convierten en risas.

Y es entonces cuando me permito mirar a Jack. Levanto la barbilla, solo
un milimetro. Te dije que te ibas a arrepentir por haberte metido conmigo,
doctor Smith-Turner.

Jack me devuelve la mirada, inexpresivo. No sonrie. No frunce el cefio.
No aprieta los dientes. Solo me mira fijamente, y espero que sea porque esta
reevaluando la amenaza que supone mi existencia para su plan de
dominacion de la fisica. Para su preciado George. Probablemente me lo esté
imaginando, pero casi podria jurar que, por un breve instante, he visto un
destello en la parte azul de sus ojos.

Doy la batalla por ganada y empiezo con mi charla.

Después de la prueba me vendria bien una siesta, pero tengo cosas que
hacer. Primero, tengo una reunion con el decano de la Facultad de Ciencias,
un hombre agradable que bebe café de una taza con tentaculos, lo cual hace



que me cuestione cuales deben ser sus filias pornograficas. Luego tengo una
comida informal con dos profesores de Fisica que, claramente, son pareja y
estan atravesando un mal momento, por lo que me paso el rato mirando la
ensalada que tengo enfrente mientras ellos discuten sobre un tal Raul.
Después tengo una pausa de cinco minutos para ir al bafio (que aprovecho
para revisar si mi bomba de insulina esta fallando o si es que soy una
paranoica) y luego vienen las entrevistas individuales.

Los encuentros individuales son, por supuesto, lo que mejor se me da.
Matematica pura: ser la Elsie que una persona quiere es mucho mas facil
que combinar las Elsies que quieren doce personas diferentes. Estas
entrevistas, supuestamente, son para que yo pueda hacer preguntas sobre el
departamento y, segun las respuestas, decidir si acepto la oferta, pero no
olvidemos que (1) mi situacion laboral actual es un bukkake de mierda y (2)
llevar a cabo entrevistas equivale a prestar un servicio académico, y los
académicos odian tener que hacer eso con la fuerza de mil cuasares.

Por suerte, soy experta en hacer que la gente sienta que el tiempo que
pasa conmigo no es tiempo perdido. El doctor Ikagawa utiliza pelotas de
yoga hinchables en lugar de sillas, lo cual no es lo ideal cuando llevas una
falda de tubo, pero facilita que podamos tener una conversacion sobre
nuestra rutina de ejercicios para el tronco y la parte superior del cuerpo. El
doctor Voight lleva horas en espera para hablar con los de su seguro dental,
asi que, cuando le digo que no se preocupe y que puede pasar los quince
minutos que dura la entrevista peleandose con ellos por teléfono, por poco
me da un beso en la frente. Atrapo un mosquito que lleva dias instalado en
la consulta de Alvarez y con ese acto me gano un amigo para toda la vida.
Alabo el programa de estudios del doctor Albritton; me echo unas risas con
el doctor Deol al hablar de la profesora de su hijo, que sigue pensando que
Plutén es un planeta; y asiento mientras el doctor Sader da sorbos a un
Capri Sun y divaga sobre que la materia oscura no es una aglomeracion,
sino un superfluido ondulado cuidadosamente distribuido.

La cosa esta yendo bien, me digo a mi misma mientras la desgarbada
estudiante que se encarga de acompafiarme me lleva hacia la séptima
entrevista del dia. Estoy proyectando afabilidad. Companerismo. Deseabi...

—Aqui estd —dice frente a una puerta negra.



Me quedo un segundo mirando fijamente la placa con el nombre. Se me
pasa por la cabeza la idea de arrancarla y destrozarla. Resisto el impulso y
le digo:

—Creo que debe haber un error. Mi itinerario dice que la proxima
reunion es con el doctor Pereira.

:Me apetece después de lo que le oi decir anoche? No, pero como no
puedo denunciarlo a Recursos Humanos sin admitir que irrumpi en el bafio
de hombres, estaba totalmente dispuesta a incomodarlo con preguntas
pasivo-agresivas sobre si estaria dispuesto a sustituirme en clase en caso de
que quisiera formar una familia.

De todas formas, tampoco voy a conseguir su voto.

—Ha habido un cambio en el horario del doctor Pereira. Jack... quiero
decir, el doctor Smith-Turner sera el encargado de hacerle su ultima
entrevista.

Quiza en otra vida me dedicaba a aporrear crias de foca. O era CEO de
alguna empresa de Wall Street. Eso explicaria la suerte que tengo ahora.

—Estas segura?

—Si. —Se aclara la garganta—. Doctora Hannaway, queria decirle...
que es usted toda una inspiracién. Cuando gano el premio Forbes... bueno,
casi ningun fisico lo consigue, y menos mujeres. Ademas, hoy he asistido a
su clase de demostracion. Ha estado tan serena y asertiva. Cole es un
imbécil, y... —Se sonroja—. Bueno, sea como sea, ha sido muy inspirador.

—No sé muy... —Yo también me sonrojo—. No sé muy bien qué... —
Desaparece antes de que pueda balbucear el resto de la frase.

;Se estaba burlando de mi? ;De verdad alguien me encuentra
inspiradora? ;A pesar de que me pase la vida maquillando mi personalidad
para evitar que la gente me odie? ;A pesar de que sea la impostora mas
estafadora del mundo?

Da igual. Suspiro y llamo a la peor puerta de todo Boston.

—Adelante —dice una voz grave, y entro con resignacion.

No echo un vistazo general al despacho. Me niego a preocuparme de si
esta bien iluminado, empapelado en brocado, o de si es una pocilga.
Aunque, por desgracia, si noto que huele bien. A jabon, libros, madera,
café... y a Jack, a su aroma, pero en notas intensas y deconstruidas. Porque



parece ser que ya me sé cual es su olor, lo cual hace que quiera arrancarme
las glandulas olfativas de las fosas nasales. Puaj.

Hay una silla libre frente al escritorio. Me acerco mientras €l sigue
tecleando algo en su ordenador.

Y teclea.

Y teclea.

Y, cémo no, teclea.

Pasan diez segundos. Treinta. Cuarenta y cinco. Aun no ha dado sefnales
de haberse percatado de mi presencia, y la misma tension hostil de anoche
me invade y llena el despacho. Sé exactamente qué es lo que esta haciendo
(juegos de poder) y, aunque no puedo impedirselo, me niego a darle el gusto
de molestarme.

Vale, me niego a darle el gusto de saber que me molesta.

No miro a mi alrededor. No doy golpecitos con el pie. No muestro
impaciencia ni enfado ante esa muestra de mala educacion. En lugar de eso,
saco el iPotorro del bolso y empiezo a hacer lo mismo que él: ocuparme de
mis asuntos.

Dra. Hannaway:

Soy Alan, de Mecénica Cuantica. Queria hacerle saber que no me gusta. La Mecanica
Cuéntica, me refiero. Es un poco aburrida. Pero no la culpo, no es por usted. Es
decir, no fue usted quien inventd las particulas subatdémicas. (Si fue usted, le pido
disculpas.) Pero no hay que matar al mensajero, ¢verdad? LOL. Me preguntaba si
podria hacer sus clases mas divertidas. Quizd podriamos ver alguna pelicula sobre

Mecdnica Cuédntica. Es solo una propuesta.

Saludos,

Alan de Mecanica Cuantica

Sra. Hannaway:



;Qué quiere decir con que la ley federal le prohibe hablar de las notas de mi
hijo conmigo? Yo he pagado su matricula. Exijo saber si le estd yendo bien. Esto es

inaceptable.

Karen

Hola, Sra. Elsie:

Si no asisto a clase para poder llevar a mi perro a la peluqueria, ¢cuenta como

falta justificada?
Halle

PD: No se lo pediria si no fuera porque necesita un corte de pelo urgentemente.

Pongo los ojos en blanco y entonces me doy cuenta: Jack ya no esta
escribiendo. En lugar de eso, esta recostado en la silla, con esos brazos que
probablemente tengan su propia entrada en Wikipedia (la mas leida en todos
los idiomas, todo el dia, todos los dias) cruzados sobre el pecho. Su tatuaje
sigue siendo un misterio. £l me mira fijamente y en silencio, tan turbio e
impenetrable como de costumbre. Muy apropiado.

Echo un vistazo al reloj de pared y, sin darme cuenta, veo casi la mitad
del despacho, que es grande, soleado y esta amueblado con buen gusto. Hay
un cactus junto a la ventana. Bff... Llevo aqui tres minutos.

—¢Te aburres? —pregunta con esa voz tan bonita y tan absurda.

—No. —Sonrio con exagerada amabilidad—. Y t4?

No contesta.

—Segun tengo entendido, debemos emplear este tiempo para hacer la
entrevista.

—Me ha dado la impresién de que estabas ocupado. No queria
interrumpirte.

—Estaba respondiendo a un correo urgente. —Lo dudo. Creo que estaba
escribiendo la préxima gran novela americana. O haciendo la lista de la



compra. O tomandome el pelo—. Se supone que tenemos que conocernos
mejor, Elsie. —Mi nombre. Otra vez. De sus labios. Ese tono, ese timbre,
esa entonacion—. ¢CoOmo si no voy a tomar una decision justa sobre su
contratacion?

Todo el mundo sabe exactamente cudl es tu opinion en lo que a mi
candidatura se refiere. Casi lo digo, pero no quiero que se repita lo de
anoche en el bafio. No quiero perder el control. Puedo permanecer
tranquila, incluso ante las portentosas muestras de gilipollez de Jack.

—De qué te gustaria hablar? —pregunto.

—Apuesto a que algun tema de conversacion se nos ocurrira. ;Grupo
sanguineo? ¢ Primera mascota? ¢Color favorito?

—Si estas intentando hackear las preguntas de seguridad de mi cuenta
bancaria, deberias saber que no hay mucho que robar.

Tuerce la boca y pienso algo sin sentido: Lo odiaria menos si no fuera
tan guapo. Menos aun si tuviese el mismo encanto que un depdsito de
cadaveres. Y aun menos si lograra leerle, aunque solo fuera un poco.

—Si prefieres aprovechar el tiempo para descansar, no te cortes.

—Gracias, pero no estoy cansada.

—¢De verdad? Ser tu tiene pinta de resultar agotador.

Frunzo el cefio.

—¢Agotador?

—No puede ser facil —dice mientras da golpecitos con el dedo en el
borde del escritorio— esto que haces siempre.

Esto que... ;Qué quiere decir? No se referird a... No sabe lo que es el
EPI. No sabe que hay varias Elsies.

—No sé a qué te refieres.

Asiente afable, como si hubiera dicho exactamente lo que esperaba que
dijera y, a la vez, lo hubiera decepcionado. No interrumpe el contacto visual
y, como de costumbre, siento que me ha despojado de una capa de piel.
Estoy desnuda en el peor de los sentidos. Me ajusto el dobladillo de la
falda, que ya de por si tiene un largo perfectamente aceptable. Estaba bien
esta mafiana en la oficina del Dr. L. Estaba bien sobre la pelota de yoga.
¢Por qué me siento rara ahora?



—FEn ese caso, relajate. Mis alumnos dicen que esa silla es bastante
comoda.

—¢Cole es uno de tus alumnos?

—~Cole es, creo, de Volkov. —Debe de notar mi sorpresa, porque afiade
—: Pero yo no me preocuparia por él. Realmente te lo has ganado con la
referencia sexual de Feynman.

La forma en que lo dice («referencia sexual de Feynmany),
pronunciando perfectamente cada vocal y cada consonante, hace que me
acalore y me dé frio y que quiera apartar la mirada. Pero me niego,
obstinada.

—FEsta silla es muy comoda. —Me reclino, imitando su postura. No me
siento intimidada. Tt tampoco. Ninguno de los dos se siente intimidado.

—Una vez me dormi sentado en ella, tras un experimento que duré
cuarenta y ocho horas.

—Tranquilo, no me voy a dormir.

—Pero podrias.

—Si. Y ta podrias sacar un rotulador permanente y escribirme algo en la
frente.

Inclina la cabeza.

—¢Qué crees que escribiria?

Me encojo de hombros.

—¢No contratar? ¢ Albert Einstein es un mierdas? ;Odio a los tedricos?

Apoya los codos en la mesa y junta las manos.

—:Eso piensas? ;Que odio a los tedricos? —Le resulto graciosa. O
aburrida. O lamentable. O una mezcla. Ojala pudiera adivinarlo, pero tendré
que morir en la ignorancia.

—Desde luego tus alumnos parece que si.

—¢Y crees que yo soy el causante de ese odio? —Parece genuinamente
desconcertado. Manda narices.

—¢Quién si no?

Se encoge de hombros.

—Estas descartando una explicacion mucho mas sencilla: los estudiantes
interesados en la fisica experimental tienen mas probabilidades de tener



ideas preconcebidas sobre la tedrica y mas probabilidades de elegir una
clase impartida por mi. Correlacion no implica causalidad.

—Claro. —Sonrio amablemente. Sigo tranquila. Muy tranquila—. Estoy
segura de que el hecho de que alguien a quien admiran (en este caso, tu)
odie abiertamente a los tedricos no tiene ningin impacto en la forma en que
perciben la disciplina.

—:Yo? —Inclina la cabeza—. ;Crees que odio abiertamente a los
tedricos? Colaboro habitualmente con ellos. Respeto su trabajo. Siento
admiracion por varios.

—NoOmbrame a uno.

—Ta. —Me clava esa mirada penetrante de los cojones—. Eres
impresionante, Elsie.

Se me revuelve el estbmago, aunque sé que esta mintiendo. Solo que...
no esperaba este tipo de mentira en concreto.

—Dudo que sepas algo de mi trabajo.

—He leido todas y cada una de las palabras que has escrito. —Parece
que habla en serio, pero debe estar burlandose de mi.

¢Y qué hago yo? Burlarme de vuelta.

—¢Te gusto mi diario de secundaria?

Una arruga aparece en las comisuras de sus ojos.

—FEl tema de Justin Bieber me parecié un poco repetitivo.

—Debiste de irrumpir en el dormitorio equivocado. A mi me iba mas
Bill Nye.

Su boca se curva.

—No serias td una de las chicas mas populares del instituto, ;no?

—No es por presumir, pero también tocaba la tuba en la banda.

—Apuesto a que habia mucha competencia. —Tiene un hoyuelo. Solo
uno. Uf.

—A montones. Pero entré por enchufe gracias al club de Dragones y
Mazmorras.

Su risa es dulce. Relajada. Con la boca torcida. Distinta de la expresion
inflexible que esperaba de él. Noticia de ultima hora: yo también sonrio.
Vaya.



—Apuesto a que td no eras ni la mitad de guay —digo con una media
sonrisa, evaluandole. Esos hombros anchos. Esos o0jos extrafios y
llamativos. Tiene la confianza de alguien a quien siempre elegian el primero
al formar equipos en Educacion Fisica. Jack no se dedicaba a tocar la tuba
—. Seguro que te entretenias metiendo cabezas de gente como yo en la taza
del vater. O colandote en el armario del conserje con alguna animadora.

—~Claro, eso es exactamente lo que suelen hacer los frikis de las
matematicas —murmura, un poco criptico—. Tus modelos estan cuidados y
fundamentados. Estd claro que comprendes a la perfeccion la cinética de
particulas, y tus teorias sobre las transiciones a estructuras esferuliticas son
fascinantes. Sobre todo lo que explicas en el articulo que publicaste en
Cronicas en 2021.

Levanto una ceja. No me creo ni por un segundo que lo que esta
diciendo sea cierto.

—Me sorprende que leas Cronicas de Fisica Teorica.

Suelta una risa breve y luego se hace el silencio.

—Porque te parece que tiene un nivel demasiado alto para mi?

—Por lo que le hiciste a Christophe Laurendeau.

La indiferencia abandona su expresion y se transforma en algo hostil.

—Christophe Laurendeau.

—¢No te suena? Era el editor de Cronicas cuando llevaste a cabo tu
hazana. Y, actualmente, es mi mentor. —Los ojos de Jack se abren de par en
par mostrando una expresion de sorpresa, algo inesperado pero que
agradezco. Espléndido. Aprovecho mi ventaja y me inclino hacia delante en
la silla. Resisto la tentacion de ajustarme la falda y digo—: Ningun te6rico
ha olvidado ese articulo. Puede que fuera hace quince afios, pero...

Espera. Algo no me cuadra.

Jack tiene tres aflos mas que Greg, lo que significa que tiene unos cinco
afios mas que yo. Treinta y dos o treinta y tres. Pero claro...

Le estudio detenidamente.

—Ese articulo sali6 justo cuando empecé el instituto. Ta debias de
tener...

—Diecisiete afios —responde.

Vuelvo a reclinarme en la silla. ;Era una especie de nifio prodigio?



—¢ Ya estabas haciendo el doctorado?

—Estaba en el instituto.

—Pero, entonces, ;como es que...? ;Como puede alguien enviar un
articulo a una revista como esa a los diecisiete?

Se encoge de hombros. La emocion que mostraba hace un minuto se ha
reabsorbido tras el muro blanco habitual.

—No sabia que hubiera limite de edad.

—No, pero la mayoria de la gente a los diecisiete afios esta demasiado
ocupada pasandose la pelota por los pasillos o releyendo Creptsculo...

—Conque Creptsculo y Bill Nye, ;eh?

—... como para urdir complots basados en escribir articulos parodicos,
ofensivos y poco éticos con el unico proposito de burlarse de académicos
que trabajan duro y denostar a toda una disciplina. —Termino la frase
practicamente gritando, con las ufias clavadas en los reposabrazos.

Vale. Quiza no estoy tan tranquila. Quiza me vendria bien respirar hondo
y contar hasta diez. Apaciguarme. ;Como se hace para apaciguarse a una
misma? No lo sé. Normalmente ese es mi estado natural. A menos que Jack
esté cerca. Jack, el que esta sentado ahi delante, relajado, omnisciente. Dan
ganas de darle una hostia.

Cierro los ojos y pienso en mi lugar feliz. Una playa calida en algun
lugar del mundo, donde nadie es rubio ni esta macizo, y donde abunda el
queso.

—Sabes lo que me intriga? —pregunta Jack.

—Todo el abanico de emociones humanas existentes?

—Eso también. —Lo miro. Analizo su sonrisa de autodesprecio a pesar
de que no hay ni un solo hueso autodespreciativo en su cuerpo—. Pero me
refiero a que, cada vez que sale el tema del articulo, todo el mundo se
pregunta como pude hacer una cosa tan horrible. ;Por qué lo escribi? ¢ Por
qué lo envié? ;Por qué me propuse humillar a la fisica tedrica?

—¢:En vez de preguntarte qué? ;Con qué cosecha de Chianti celebraste
tu malvado triunfo? ;De qué raza era el gato blanco de supervillano que
acariciabas mientras tanto? ¢ Cuantos decibelios alcanzaron tus carcajadas?

—En vez de preguntar por qué se acepto.

Sé exactamente a donde quiere llegar con esto.



—Fue una casualidad.

—Tal vez —admite—, pero la cuestion es la siguiente: si un geologo
tedrico escribiera un articulo de mierda diciendo que el nticleo interno de la
Tierra esta hecho de turrén y la principal autoridad en la disciplina, digamos
la New England Journal of Rocks, decidiera publicar y respaldar el articulo,
no sé yo si lo consideraria una casualidad. En vez de eso, investigaria si es
que existe un problema sistémico en la forma en que se evalian los
articulos de geologia teérica. Si fue el editor el que cometi6 un error.

Trago saliva. Noto cémo baja por la traquea, como si fueran cristales
rotos.

—Estoy dispuesta a reconocer que el sistema es falible si dejas de fingir
que lo hiciste porque te preocupaba lo injusto que era el sistema de revision
por pares y admites que te aprovechaste con malicia de esas lagunas porque
querias... En realidad, todavia no has respondido. ; Por qué lo hiciste?

—No por la razén que crees, Elsie.

Me muerdo el labio para no gritarle que deje de usar mi nombre.

—¢No fue para gastar una broma épica y ganar popularidad entre los
colegas del laboratorio?

—No. —Ojala sonara a la defensiva, ofendido o algo asi. En vez de eso,
suena a que, simplemente, esta diciendo la verdad.

—¢:Y no es por la misma razéon que quieres contratar a un
experimentalista en vez de a mi?

Se echa hacia atras, sorprendido. Perturbado, diria incluso.

—:Crees que no quiero contratarte porque eres una teorica?

Casi resoplo y suelto un jobviamente!, pero entonces recuerdo el dia que
nos conocimos, el verano pasado. La forma en que se me qued6 mirando
demasiado rato, en cémo dudo antes de darme la mano.

—Bueno —digo encogiéndome de hombros—, supongo que si no es por
eso sera por lo mal que te caigo.

Suelta una carcajada y sacude la cabeza.

—Otra vez con esa supuesta antipatia.

—Te oi hablar con Greg de mi. —Finjo no ver como se le ensanchan los
ojos. Casi parece alarmado—. Le preguntaste si tardaria mucho en
deshacerse de mi.



Vuelvo a tirar del dobladillo de la falda y él me clava los ojos en las
rodillas un instante; luego aparta la mirada. Deberia estarme quieta con la
falda. Necesito encontrar una nueva mania para cuando esté nerviosa.
Morderme las ufias. Hacer girar cosas. Me han hablado muy bien de la
metanfetamina.

—Nunca he dicho...

—Ah, no, tranquilo. —Agito la mano—. Tienes todo el derecho del
mundo a tener una opinién sobre mi. Crees que no soy lo suficientemente
buena para €l, lo sé, pero me da igual. —O no.

Se muerde el interior de las mejillas. Su mano, que parece una zarpa, se
estira para jugar con algo que hay en su escritorio: un modelo impreso en
3D del Gran Colisionador de Hadrones.

—Haces muchas suposiciones sobre lo que pienso —dice, y lo vuelve a
dejar en la mesa—. Suposiciones negativas.

—Lo que piensas es claramente negativo.

—Podria estar relacionado con el hecho de que no has sido sincera con
mi hermano desde hace meses.

Suspiro.

—Podemos pasarnos la tarde hablando sobre lo mala novia que soy, o
hacerlo hasta que explote Betelgeuse, pero eso no cambiara el hecho de que
hay ciertas cosas que no sabes sobre Greg y yo, y hasta que...

—Hay muchas cosas que no sé. —Tamborilea con los dedos sobre el
escritorio, lento, metodico. No puedo apartar la mirada—. Anoche me pasé
horas intentando entenderlo y creo que ni me he acercado a la respuesta.
Por ejemplo, ;por qué mientes sobre tu trabajo? Eres profesora adjunta, no
la contable de Jeff Bezos. Y el hecho de que no solo eres fisica, sino que
estas entrevistandote para entrar aqui... Lo primero que pensé era que tenia
algo que ver conmigo.

—Es...

—Pero ya vi tu cara anoche. No tenias ni idea de quién era. Asi que
volvemos a la casilla de salida. ;Por qué mentiste? ;Y sobre qué mas has
mentido? ;Como has conseguido aguantar meses sin que Greg se diera
cuenta? ;Como reaccionara cuando se entere? Y, sobre todo, ;cémo
reaccionaras tt cuando €l se entere? —Me mira como si fuera un cubo de



Rubik hexagonal. Me lo imagino tumbado en una cama demasiado pequefia
para su cuerpo, preguntandose mil cosas sobre mi, y casi siento un
escalofrio—. ¢Estas enamorada de mi hermano, Elsie?

Trago saliva.

—Esa pregunta es muy intrusiva.

—Te parece intrusiva? Vaya. —Se encoge de hombros como si nada.

—Y, de todos modos, Greg tiene treinta afios. No necesita que dirijas su
vida.

—Greg tiene treinta afios, y td eres la primera persona con la que ha
tenido algun tipo de relacion romantica. —Su mirada se endurece—.
Teniendo en cuenta la cantidad de mentiras que le has colado, parece que si
necesita que alguien cuide de él.

—Si lo llamaras...

—No vuelve hasta el domingo.

—:Has intentado ponerte en contacto con €l, al menos?

—No. —Se le oscurece la mirada—. No voy a decirle por teléfono a mi
hermano que su novia es en realidad una superheroina de la fisica que
domina la teoria del cristal liquido. Tendré la decencia de romperle el
corazon en persona.

—:Para poder darle unas palmaditas en la espalda y decirle «venga, ya
paso»?

—Hablo en serio, Elsie.

Ladeo la cabeza y me imagino un auditorio vacio. Greg vestido del
apostol Pedro. Una sola persona entre el publico, aplaudiendo con fuerza
después de cada cancion. «Es mi mejor amigo.»

—Te preocupas mucho por Greg.

—Si —dice como si estuviera hablando con un nifio—, me preocupo por
mi hermano.

—No siempre es asi, lo creas o no.

—:Td no te preocupas por tus hermanos? ;O tus hermanos no se
preocupan por ti?

Me encojo de hombros, recordando las llamadas que he tenido con ellos
esta mafiana después de que anoche no se molestaran en contestar al



teléfono. Lucas ha descolgado medio dormido. No solo no ha reconocido
mi voz, sino que ha preguntado: «;Qué Elsie?».

—No creo que sean plenamente conscientes de que existo de forma
corpOrea —murmuro, casi pensando en voz alta. Me arrepiento al instante,
porque Jack asiente de un modo que hace que me pregunte si esta
archivando la informacion. ;La usara como municion en el futuro?

—Siento que tus hermanos sean wunos gilipollas. —Suena
sorprendentemente sincero—. Pero dado tu historial con las mentiras, no
puedes culparme por estar preocupado por el mio.

—No sabias que estaba mintiendo cuando nos conocimos.

—No, no lo sabia. —Se le tensa la cara. Se endereza y se inclina hacia
delante, poniendo los codos sobre el escritorio. Tiembla toda la habitacion y
el aire se llena de tension—. Sin embargo, si sabia que habia algo en ti. Sé
que te esfuerzas por estudiar muy bien a las personas. Averiguas quiénes
son, qué quieren y luego te amoldas para encajar en lo que crees que
buscan. Te he visto interpretar media docena de papeles diferentes para
media docena de situaciones diferentes, cambiando de personalidad como si
estuvieras cambiando de canal, y todavia no tengo ni idea de quién eres. Asi
que creo que tengo derecho a preocuparme por mi hermano. Y creo que
tengo derecho a sentir curiosidad por ti.

Me quedo petrificada.

;Acaba de...?

No puede ser. No me conoce. Debo haber escuchado mal. Lo habré
malinterpretado. Debe ser un malentendido. Un... Joder.

—No... —Me tiemblan las manos. Las meto debajo de las piernas, entre
los muslos y la silla, como una nifia pequefia. Me siento desnuda. La cabeza
me da vueltas—. No sé de qué...

Le suena el movil. Jack levanta un dedo para indicarme que espere y
contesta.

—Smith-Turner. Hola, Sasha. Si. Esta aqui. Estaba a punto de... Ah.
Claro. No hay problema. Yo me encargo.

Estoy demasiado conmocionada por lo que acaba de decir, «te amoldas
para encajar en lo que crees que buscan», como para esforzarme en



escuchar lo que esta diciendo su interlocutor. Por eso me quedo ain mas
perpleja cuando Jack dice:

—Volkov esta ocupado y no puede ensefiarte el departamento. —La leve
sonrisa torcida reaparece—. Pero no te preocupes, Elsie. Estaré encantado
de sustituirle.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

RESISTENCIA ELECTRICA

Repito tantas veces «no hace falta» que las palabras pierden sentido, como
en un trabalenguas. Es en vano.

—Jack, estoy segura de que tienes muchas cosas que hacer —le digo
mientras salimos del despacho. Nuestros brazos se rozan.

—¢:Como qué?

—FEm... —;Hacer collares con dientes de leche? ;Levantar un yunque?
—. ¢Trabajar?

Se mete la llave en el bolsillo trasero de los vaqueros y me mira desde
las alturas. Siento que voy demasiado elegante a pesar de que soy yo la que
lleva el atuendo profesional adecuado.

—Puedo sacar tiempo para ensefiarle este sitio a una posible futura
compaiiera.

No resoples, Elsie. No resoples.

—De verdad que no hace falta.

Chasquea la lengua.

—Si no dejas de repetir eso al final pensaré que no te gusta pasar el rato
conmigo.

Es que no me gusta.

Me empuja por el pasillo poniéndome una mano entre los omoplatos y,
por un segundo, todos esos metros, centimetros y kilos me resultan



tentadores e inexplicablemente atractivos. Estoy cansada. Un poco agotada.
Podria apoyarme en él y...

Guau.

Creo que me estoy mareando. Tal vez necesito comer algo. Aunque no
deberia. He ido comiendo gominolas enriquecidas con vitaminas entre
entrevista y entrevista para evitar que me bajara el azicar. Es muy
imprudente dejarse llevar por el hambre cuando estas con alguien a quien
de entrada sueflas con sacrificar. Saco el movil con la intencion de
comprobar mis niveles glucémicos, pero Jack esta mirando fijamente la
grieta que parte la pantalla. Mi imagen en la pantalla de bloqueo es un selfi
de Cece y yo riéndonos mientras sostenemos un queso de cabra con
arandanos. Es de Nochevieja, nos la hicimos antes de pasarnos cuatro horas
viendo una pelicula belga sobre canibalismo, y luego una hora mas
discutiendo sobre su trasfondo emocional. Me queria morir. Pero el queso
estaba rico.

El monitor de glucosa parece indicar que todo esta bien, pero quiero
comprobar la bomba. Necesito estar un minuto a solas. Quiza podria fingir
que he olvidado algo en el despacho de Jack. Me doy la vuelta para echar
un vistazo a la puerta y mis ojos se posan en su placa.

—A todo esto, ¢de donde sacas el Turner? —Jack me lanza una mirada
curiosa. Sospecho que suele andar mas rapido que yo, pero aminora la
marcha para ponerse a mi altura. Qué amable por su parte—. El apellido de
Greg es Smith a secas.

—Turner es el apellido de mi madre.

—¢Y Greg no lo lleva?

—Ves, este es el tipo de informacion que alguien que tiene una relacion
amorosa con mi hermano ya deberia saber. —Vale. Digamos que tiene
razon—. ;A donde se supone que tenia que llevarte Volkov?

Saco el itinerario de un mindsculo bolsillo. Tengo que desplegarlo unas
veinte veces, lo que parece hacerle gracia. Imbécil.

—Espera. Aqui dice que es el doctor Crowley quien iba a hacerme la
visita guiada. —Levanto la vista, esperanzada—. No hace falta que me...

—Crowley, y Pereira, ya no forman parte del comité de contratacion.



—¢;Qué? —;Los dos imbéciles a los que escuché hablar de mi en el
bafio?—. ;Por qué?

—Les ha surgido algo. Han tenido que retirarse. —Lo dice en un tono
monaétono, como si no fuera raro que dos miembros de la facultad se retiren
en medio de un proceso de contratacion—. Pero estoy encantado de tomar
el relevo. —Me mira fijamente con esos ojos medio azulados—. ;Qué pone
en el horario?

Maldita sea.

—Visita a los laboratorios.

Suelta una carcajada.

—¢Seguro que quieres verlos? Estan llenos de experimentalistas.

Reprimo el impulso de poner los ojos en blanco.

—Me encantaria ver los laboratorios. Como ya he dicho, creo
firmemente en la importancia de que los fisicos experimentalistas y los
tedricos colaboren para... —Jack levanta una ceja (traduccion: Mientes mds
que hablas) y yo me quedo callada.

—¢Qué te parece si solo te ensefio los despachos, Elsie?

Aprieto los labios (traduccion: Deja de decir mi nombre).

—Si, por favor.

La fisica teorica implica sobre todo pensar. Y leer. Y escribir ecuaciones
en una pizarra. Y contemplar la opcién de ingerir cicuta cuando te das
cuenta de que el trabajo que llevas haciendo tres meses no encaja con la
férmula Bekenstein-Hawking. Mientras escribia mi tesis, pasaba la mayor
parte del tiempo en casa, mirando fijamente a la pared, intentando
encontrarle sentido a la segregacion de los cristales en dominios quirales.
Cada pocas horas, Cece me daba con la mopa para asegurarse de que seguia
viva; Eri estaba encaramada a su hombro, esperando ansiosa el momento de
darse un festin con mi cadaver.

En realidad, los tedricos no pisamos los laboratorios, y el equipamiento
mas caro que necesitamos es un ordenador para hacer simulaciones. Nunca
me he puesto una bata de laboratorio, excepto el afio en que J. J. me hizo
disfrazarme de neurocirujana sexy para una fiesta de Halloween. Incluso en
esa ocasion, el 80 por ciento de la ropa que llevaba eran medias de rejilla.



—Las salas de conferencias estan por ahi. —Jack sefiala a la derecha. Su
antebrazo es todo musculo. ;Qué ejercicios se supone que hay que hacer
para trabajar eso?—. Alrededor del 60 por ciento del departamento se
dedica a la parte tedrica. Mas aun si contamos a profesores hibridos como
Volkov. —Me mira de reojo—. Buen trabajo con los juegos de palabras, por
cierto. ¢ Cuantas horas te has pasado buscando chistes de padres en Google?

Solo unos veinte minutos. Leo rapido.

—Cuéntame, ;te sientes seguro aqui?

—¢:Seguro?

—Si mas del 60 por ciento de los profesores son tedricos, debe de haber
habido algun que otro episodio de... sruedas pinchadas? ;Buzones
pintarrajeados? ;Regalitos malolientes en tu escritorio? A menos que
enviaras una tarta a cada uno como disculpa en tu primer dia.

¢Otra vez arruguitas en los 0jos?

—No soy la persona mas querida de la facultad. Y todavia no me ha
invitado nadie a tomar unas cervezas los viernes con el resto del
departamento. Pero la mayoria de la gente es cortés. Y, repito, no tengo
nada en contra de los teoricos.

—Claro. Algunos de tus mejores amigos son teoricos.

Me sostiene la mirada mientras abre una puerta y reaparece el unico
hoyuelo que tiene.

—Este sera tu despacho, Elsie. Siempre y cuando mantengas el nivel con
los juegos de palabras.

Mi fantasia de llenar a Jack de caramelos y darle con un bate (;necesito
tomar azucar?) se ve interrumpida por el enorme ventanal que da al campus.
Y el hermoso escritorio. Y las estanterias a juego. Y la pizarra gigante.

Dios, este despacho es espectacular. Podria pasarme horas y horas aqui
todos los dias. Disfrutar del olor a madera. Hundirme en una de las
comodas sillas que el MIT compraria especialmente para mi. Dejar que mi
cerebro triturara conexiones y se dedicara a ampliar mis teorias sin
descanso.

Podria terminar el manuscrito, el que lleva mas de un afio aparcado.

Me estremezco de placer ante la idea. Al contrario que en mi
apartamento, ninguin bicho parecido a los cangrejos de los cocoteros



intentaria meterse en mi boca. Tendria que contestar un 900 por ciento
menos de correos preguntdndome si «es posible pagar la matricula de esta
clase en Dogecoins». Y el sueldo... Tendria dinero con el que poder vivir.
Dinero de verdad, no solo monedas de diez centavos olvidadas en el abrigo
desde el afio pasado.

Quiero este despacho. Quiero este trabajo. Lo quiero mas de lo que
nunca he querido nada, incluida la casa de Polly Pocket cuando tenia cinco
anos.

—Necesitas algo de intimidad? ;Te traigo un colchon? ;La pastilla del
dia después?

Me doy la vuelta. Jack esta apoyado en el marco de la puerta con los
hombros relajados. Su cuerpo ocupa toda la entrada. Me mira con esa
sonrisa ladeada que casi consigue que me olvide de que nos odiamos.

—Es... —me aclaro la garganta—... un despacho muy bonito.

—:Solo bonito? Parecia que estabas a punto de... dejémoslo en
emocionarte.

Me recompongo.

—No, es que... ;Me puedes repetir cual es la carga lectiva para este
puesto?

Estudia mi rostro, evaluindome, y yo aparto la mirada. Estoy hasta el
mofio de él para lo que queda de dia.

—Te gusta dar clase?

—Por supuesto —miento mientras paso un dedo por una de las
estanterias de madera. Ni siquiera tiene polvo.

—Por supuesto que no —contesta, sacandome las verdades a la fuerza
—. Quiza te gustaba antes de tener que dar noventa clases a la semana, pero
ya no. —No es una pregunta—. La carga lectiva es de dos asignaturas por
semestre.

Toco el armario archivador.

—No esta mal.

—:Sabes que existen trabajos para fisicos que no requieren dar clase,
no?

—Puedo conseguir subvenciones. Pagarle a alguien para no tener que
impartirlas.



—Rara vez dan subvenciones a los teoricos. Tardarias meses en
completar la solicitud y afios en recibir respuesta. ;No preferirias ser
investigadora a tiempo completo?

Me doy la vuelta, con las manos en las caderas.

—Respeto que no quieras que consiga este trabajo, pero que no quieras
que lo quiera es pasarse de la raya.

Sus labios se curvan.

—Me parece que quieres quererlo demasiado.

—Jack, aqui estas. —Una mujer joven entra de repente por la puerta de
mi despacho (bueno, vale, del despacho a secas). Es solo unos pocos
centimetros mas baja que Jack, tiene el pelo largo y oscuro y un acento que
no logro identificar. Gesticula mucho—. Lo han vuelto a hacer.

—:El qué?

—Anular mi reserva del tokamak. ;Te lo puedes creer? Es la tercera vez
este mes, ;qué cofio les pasa? Lo tenia para la semana que viene y, de
repente, pam, eliminada del calendario. Tanto que se llenan la boca con que
el reactor esta disponible para todo el personal del MIT y después resulta
que a los doctorandos nos mandan a tomar por culo. ;Como se supone que
debo fundir el plasma? ;En mi puta olla a presion?

—Michi. —Jack suena imperturbable.

—Si lo que quieren es que sobrecaliente gases en mi bafiera y haga saltar
por los putos aires a la pomerania de mi compafiera de piso, pues tendré que
hacerlo, jpero el objetivo de trabajar en el MIT era no tener que fusionar mi
propia antimateria! Este sitio es una mierda, pienso dejar el programa.
Deberia haberme quedado en Caltech. Deberia haber seguido en el negocio
de mi abuela y dedicarme a fabricar comederos para las ardillas...

—Michi —interrumpe Jack con un tono un poco mas firme—. Esta es la
doctora Elsie Hannaway, una de las candidatas para la vacante en la
facultad. Doctora Hannaway, Michi es una de mis doctorandas.

Michi no se habia dado cuenta de que habia alguien mas en la
habitacion. La delata el color morado que le sube por las mejillas, los ojos
abiertos como platos y su expresion horrorizada.

Hago un EPI rapido: Michi es inteligente y se la ve motivada, aunque
saturada por el trabajo. Le cae bien Jack y confia en él (;puede que quiza no



sea tan inteligente?). Se esta mortificando porque he escuchado todo lo que
acaba de vomitar por la boca. A juzgar por el temblor en su labio inferior,
esta a punto de echarse a llorar.

Oh-oh.

—Menudo cofiazo —me apresuro a decir. La Elsie que esta chica
necesita es la que se compadece de ella—. Odio cuando los laboratorios
hacen eso de poner a mas de una persona a la misma hora. —Nunca jamas
en mi vida he reservado hora en un laboratorio. Pero bueno—. ;Tanto les
cuesta crear un calendario de Google e ir apuntandolo ahi? —Supongo que
si, pero el labio de Michi ya no tiembla. Su piel vuelve poco a poco a tener
un tono normal.

—¢ Verdad?

—No es solo en el MIT. Es asi en todos lados. Yo era doctoranda hasta
hace un afo y siempre éramos los dltimos en tener acceso al equipo. —Si
por equipo te refieres a las tizas de colores—. La cosa mejora después de
sacarte el doctorado.

Le vuelve a temblar el labio.

—Si?

—Te lo prometo. —Sonrio para tranquilizarla. Las mujeres en CTIM son
mi debilidad. Quiero protegerlas del infierno de la desigualdad estructural
en que se basa el mundo académico—. Mientras tanto, estoy segura de que
Jack estara encantado de interceder.

Su cefio fruncido transmite lo ajeno que le resulta el concepto de «estar
encantado» con algo en la vida.

—Me aseguraré de que tengas acceso, Michi. —Dice «Michi», pero me
esta mirando a mi. Fijamente a los ojos, para ser precisos. Y cuando Michi
hace un leve movimiento de cabeza y desaparece, Jack se aparta de la
puerta y camina hacia mi, con las cejas formando una linea vertical.

Casi siento un shock fisico al pasar de Michi (transparente, un libro
abierto) a él, una pared de ladrillos blanca y con signos de interrogacion tan
grandes que me dan ganas de arrancarme los pelos. O arrancarselos a él. O
a todo el mundo. ;Por qué tiene que resultarme tan frustrante? ;Por qué
tiene que ser la persona mas ilegible de...?



—ILa chica de carne y hueso que sofiaba con ser una marioneta —
murmura con voz grave y ronca.

—¢iQué?

—Lo cierto es que soy capaz de ver como lo haces.

—:Hacer qué?

—Lo de analizar a la gente. Te activas y te desactivas.

Doy un paso atras, aterrorizada. Luego uno adelante, combativa. ;Como
es que yo no logro leerle la mente por mucho que me esfuerce y él tiene
pleno acceso a mi cabeza?

—Sabes, Jack, todo el mundo interactia de manera diferente segin con
quién habla. Se llama cambiar de cddigo, una habilidad social totalmente
normal y...

—FEl cambio de cédigo no tiene nada que ver con suprimir quién eres y
modificar lo que queda de ti. jAlguna vez has reservado hora en un
laboratorio? ;Qué equipo era el que no te dejaban usar?

—Mira, ha funcionado, ¢vale? Michi estaba a punto de llorar. Me he
anticipado a sus necesidades y he evitado las lagrimas.

—Has mentido, Elsie. Todas y cada una de tus interacciones son una
mentira. —Se cruza de brazos y encorva la espalda. Se supone que estamos
haciendo una visita guiada por el departamento. Siento que esta haciendo
una visita guiada por mi mente—. jEsto es lo que haces con Greg?
¢Cambias el codigo para interpretar al personaje del que se enamoro, a
pesar de que esa persona no existe?

—No. —Por Dios. Ya va siendo hora de que Greg levante el culo y
vuelva de ese campamento de yoga.

—¢ Lo estas haciendo conmigo también? —Frunce el cefio.

—¢Qué? iNo! —;Ni siquiera logro saber qué piensas!

—¢:Te adaptas a lo que yo quiero? Por eso cada vez que estoy contigo,
me... —Su voz se va apagando, o quiza no. Quiza es que he llegado a mi
limite.

Estoy mareada. El corazon me retumba en los oidos. Una gota de sudor
frio me recorre la columna vertebral y estoy total y absolutamente segura de
que al discutir con Jack he gastado hasta la ultima de mis moléculas de
glucosa.



Mi sangre tiene O por ciento de azucar ahora mismo. Qué bien.

—Elsie?

Veo borroso. ¢ Donde esta la pared? Tengo que apoyarme en la...

—¢Elsie? —Manos. Musculos. Huesos. Calor. Noto que algo me agarra
y...—. Elsie, ;qué cofo te pasa?

—Azucar. —Qué gustito no tener que estar de pie. Me siento tan ligera
—. Carbohidratos de accién rapida. Zumos, refrescos o... caramelos.
;Puedes...? —Mi palma reposa sobre una piel calida y suave. Luego noto
que me deja encima del escritorio (mi escritorio) (mi futuro escritorio).
Madre mia, de verdad que necesito que me den este trabajo. Al lado del
ordenador pondré la figurita de Bill Nye que hago como que no me acuerdo
de que fue J. J. quien me la regal6. Los Funko Pops de Alice y Bella iran en
la vitrina. En el alféizar pondré alguna planta; una que sea salvaje y
carnivora, como la venus atrapamoscas. Cogeré el cactus de Jack y se lo
daré para que se lo coma. Cogeré a Jack y se lo daré para...

—Toma.

Abro los ojos de golpe. Sospecho que Jack se ha ido durante un rato,
pero ahora vuelve a estar aqui. Esta presenciando mi desdicha. Es como
esos piromanos que vuelven a la escena del crimen para masturbarse y...

—FElsie. Cogelo.

Tengo delante una botella llena de un liquido oscuro. Se la quito de la
mano y bebo varios tragos largos. Placer instantaneo.

Bueno, no instantaneo. Y tampoco lo llamaria placer. Mi nivel de azucar
en sangre tarda unos minutos en estabilizarse. Incluso entonces, todavia me
siento como un cadaver. Uno de los malos, de los que te tocan cuando estas
en la facultad de Medicina y llegas tarde a la clase de Anatomia.

¢Deberia beber mas? Compruebo mi nivel de glucosa en el iPotorro.
Mierda, mi bomba de insulina ha vuelto a fallar. Me ha administrado
demasiada. El azicar en sangre esta por debajo de setenta miligramos.
Tomaré dos sorbos mas, luego esperaré dos minutos, y luego...

—Tienes diabetes.

Levanto la vista. Ah, cierto. Jack sigue aqui, observandome con cara de
preocupacion. Es capaz de ocupar la mayor parte de mi futuro despacho de



una forma visceral. Tengo que comprar esa venus atrapamoscas cuanto
antes.

—Aja.

—¢Tipo 1? —Asiento—. ;Por qué no me lo habias dicho?

Doy otro sorbo al refresco y es entonces cuando me doy cuenta de que
no es Coca-Cola. Me rio.

—Por qué iba a decirtelo? ;Para que me eches caramelos en el té?

—Me hace gracia que digas eso —dice sin ningun atisbo de que le esté
haciendo gracia—, ya que hemos coincidido un total de cinco veces hasta
ahora y en dos ocasiones has sufrido algin tipo de complicacion
relacionada con la diabetes que ha requerido que interviniera para ayudarte.

—¢:Cuantas mas necesito para que me den un café gratis? ;Ocho?

Suelta una carcajada.

—Con estos niveles de autosabotaje, no hace falta que nadie intente
hacerlo desde fuera.

Le miro con mala cara, demasiado cansada para discutir.

—ILas dos unicas veces que he tenido ataques de hipoglucemia en el
ultimo afio han sido estando ti presente. Quiza tienes el superpoder de
hacer que mi bomba de insulina falle.

—Tienes que decirselo a Monica.

—A Monica no le voy a parecer peor candidata por tener diabetes. —
Espero.

Su mirada se vuelve dura.

—:Crees que quiero que se lo digas para tener menos posibilidades?
Estas acabando con tus posibilidades tu solita, desmayandote por ahi y
mintiendo con cosas que son facilmente refutables. Me preocupa tu salud.

—Asumo toda la responsabilidad en lo que a mi salud se refiere, y esto
no afecta en nada a mi trabajo. No estoy obligada a informar de mi
condicion a...

—Has estado a punto de desmayarte.

—Me ha fallado la bomba de insulina. Es vieja y va mal y necesito una
nueva, pero el precio es prohibitivo si una no tiene seguro médico, asi que
si.



:Esa expresion que tiene es de culpabilidad? Puede ser. O puede que
siempre tenga esta cara de pocos amigos.

—¢Greg sabe lo de la diabetes?

¢;Como de socialmente aceptable seria irrumpir en el retiro organizado
por la empresa de Greg y arrastrarlo de la oreja de vuelta a Boston?

—No tiene por qué saberlo.

Jack aprieta los labios.

—Esto es parte de tu juego?

—:Mi qué?

—FEsta cosa rara que haces. Lo de suprimirte y modificar tu forma de ser.

—FEstas obsesionado. —Y también en lo cierto, por muy perturbador que
me resulte—. ;Te gustan las teorias conspiratorias? ¢Crees en los
reptilianos? ;Piensas que Finlandia no existe? —Doy otro sorbo—. Joder,
qué amargo esta esto. —La etiqueta de la botella esta en otro idioma—.
;Qué es?

—La bebida favorita de Volkov.

—:Qué?

—Le pide a su hermano que le envie unas cuantas cajas desde Rusia de
vez en cuando. Se la raciona y la trata como si fuera oro liquido. Esta es la
ultima botella que le quedaba.

Escupiria todo el liquido si fuera capaz de darle otro sorbo.

—¢1Qué!?

—No te preocupes. Le diré que lo necesitabas de verdad, Elsie. No creo
que le importe... mucho.

—No. No, no, no. No se lo digas. No se lo digas a Volkov. Buscaré una
tienda de importacion. Le compraré otra botella igual. ;De donde la has
sacado? Puedo...

Me callo. El hoyuelo de Jack ha vuelto. Esta sonriendo.

Y es una sonrisa malvada.

—No es de Volkov, ¢verdad? —Niega con la cabeza—. Te odio.

—Lo sé. —Coge la botella, da un sorbo. Arruga la nariz de una forma
que casi resulta hasta tierna. ¢Es consciente de que mis labios han estado
justo ahi?—. Qué asco. La he robado de la sala de estudiantes. El unico
refresco que he encontrado que no era sin azucar.



—:Acabas de robarle algo a un estudiante de doctorado? —Digo
riéndome.

—Aja. Yo tampoco esperaba caer tan bajo.

Me rio mas fuerte. Debe ser por el subidon de azucar.

—¢:Como puedes dormir por las noches?

—Tengo un colchdn muy firme. Excelente para el cuidado de la columna
vertebral.

Me vuelvo a reir. Y Jack también. Cojo la botella de nuevo y bebo otro
sorbo. Doy por hecho que ambos estamos vacunados. ;Qué tiene de malo?

—Por Dios, esto sabe a disolvente.

—O a batido de isopropanol y plancton. —Dios mio. No puedo parar de
reir. ¢El ataque me ha dejado secuelas permanentes en el cerebro?—. ;Te
encuentras mejor? —Su voz, de repente, es mas dulce. Mas intima. Esta
mas cerca de mi de lo necesario. Al menos si me vuelvo a caer podra
cogerme rapido.

—Si. Solo necesito un segundo para recuperarme. —Ultimo sorbo. ;Este
zumo asqueroso me esta gustando? Tal vez sea culpa de este sitio. La luz
del sol de media tarde calienta el suelo de madera. Las estanterias estan
esperando a que las llene con mis libros—. Y otro segundo mas para
maravillarme ante el esplendor de mi futuro despacho.

Jack sacude la cabeza y sonrie, casi diria que con tristeza.

—Lo siento, Elsie, pero este no sera tu despacho.

Pensar eso me hiela la sangre.

—No lo sientes. Y no puedes adivinar el futuro. Los juegos de palabras
se me dan mejor que a ti, Jack. La clase de prueba fue muy bien. Y al final
resulta que no le he robado a Volkov su leche materna. Tengo posibilidades.

Me estudia durante un largo segundo, en silencio. Luego pregunta:

—¢ Vas a estar bien?

—Si, solo necesito un segundo para...

—No, quiero decir... ;Vas a estar bien si pierdes a Greg? Porque le voy
a contar lo que sé sobre ti. Y si no consigues este trabajo... ¢Estaras bien
igual?

No consigo descifrar inmediatamente su tono. Cuando lo consigo, estallo
en carcajadas.



Esta preocupado. Parece realmente preocupado por mi bienestar y mi
estado de animo, lo cual me parece sorprendentemente considerado por su
parte, y tal vez un poco gracioso, hasta que me doy cuenta de por qué: esta
convencido de que voy a fracasar. Y eso me hace sentir... algo. Una mezcla
de rabia y miedo y algo mas, algo que me recuerda a la alegria y a la
despreocupacion que se siente al bailar sobre la tumba de los enemigos que
osaron subestimarme.

—¢Qué haras si consigo este trabajo, Jack? —Me inclino hacia delante.
Mi cara esta a un par de centimetros de la suya—. ¢ Te arrancaras los pelos?
;Pediras hablar con un responsable? ;Dejaras el departamento y te
convertiras en profesor de zumba?

No se echa hacia atras. En lugar de eso, me observa aun mas
atentamente, como si fuera un bicho que se ha posado en la palma de su
mano. Yo contemplo los posibles escenarios, que deben ser los mismos que
le pasan a €l por la cabeza.

Jack Smith-Turner y Elsie Hannaway. Compafieros que se respetan.
Vecinos de despacho. Enemigos académicos.

Podria hacerle la vida imposible de tantas formas. Difundir el rumor de
que toca el grifo de la fuente de agua del pasillo con la boca. Poner un nido
de abejas asesinas en el dltimo cajon de su escritorio. Sacarlo a la calle sin
gafas de sol durante un eclipse. Hay todo un mar de posibilidades y yo
quiero verlo sufrir. Quiero verlo perder. Quiero verlo sudar la gota gorda.
Quiero verlo llorar porque él ha perdido y yo he ganado.

Pero quiza eso no pase nunca.

Porque:

—Si consigues el trabajo... —Se acerca. El trocito de ojo de color azul
brilla con fuerza y sus labios se curvan—. Creo que me las apafiaré.

—:Mientras te vas a dormir todas las noches llorando porque no soy
George?

—No todo el mundo quiere que seas otra persona, Elsie. —FEn eso se
equivoca, pero me despista el olor de su piel. Es un aroma primitivo y
agradable. Casi evolutivo. Lo odio—. Y, definitivamente, no me gustaria
que fueras George.

—¢Y eso por qué?



Aprieta los labios. Ahora esta aun mas cerca. Sorprendentemente serio.

—Seria un desperdicio.

—¢Un desperdicio de qué?

—De ti.

Mi corazén se salta un latido. Se para. Vuelve a latir con fuerza un
segundo después. ;A qué cofio se refiere con...?

—iJack! Doctora Hannaway, estais aqui. Mi reunion acaba de terminar.
—Volkov aparece en el marco de la puerta—. No sabia que duraria tanto.

Jack ha dado un paso atras.

—No te preocupes —dice mirandome—. Eso dijo el primero que se
propuso dar con todos los decimales de pi, y mira como acabo.

Hay un momento de silencio. Entonces Volkov se da cuenta del juego de
palabras y se empieza a descojonar.

—Ay, Jack, eres... eres... —dice mientras sigue riendo entre dientes.

Jack ya esta saliendo por la puerta, pero se detiene para dedicarme una
larga mirada y decir con esa voz tan grave:

—Adios, Elsie. —Después de un segundo, afiade—: Ha sido un placer.
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FRICCION

—¢:Qué quieres decir con que debemos dejarlos ser como son?

Mama esta hablando en un tono de voz tan alto que no puedo evitar
mirar a mi alrededor para asegurarme de que nadie la ha oido a través del
movil. El doctor Voight me saluda con la mano antes de entrar al auditorio
(donde daré la charla sobre mi investigacion dentro de quince minutos) y el
estdbmago me da un vuelco, como si fuera una tortilla.

—Es que... Lucas es muy testarudo. A menos que lo encierre dentro del
lavavajillas, no sé de qué otra forma evitar que se porte mal. —Antes de
que mama me pida que pruebe a hacer eso mismo, me apresuro a afiadir—:
Y creo que le sentaria bien que le diéramos cierto espacio para poder
enfurrufiarse en paz.

—¢Y qué hay de Accion de Gracias?

¢Eh?

—¢Qué quieres decir?

—¢Y si no se le pasa el enfado y sigue enfurrufiado para Accién de
Gracias? ¢Donde voy a sentarlo? ;Y si no se presenta? Tu tia dira que no sé
tener a mi familia bajo control, que deberia ser ella la anfitriona el afio que
viene. jLleva décadas intentando robarme este dia!

—Mama... estamos en enero.

—Y?



Veo a Jack y a Andrea viniendo hacia mi, riendo, con Michi y un grupito
de doctorandos siguiéndolos de cerca. Le saca una cabeza al resto (como en
todas las reuniones de los Smith) y lleva una camiseta panadera gris de
manga larga que tiene pinta de ser lo primero que ha encontrado en el cesto
de la ropa sucia y, a la vez, una prenda de lujo hecha a medida para
evidenciar que las proteinas son su macronutriente favorito.

Coleccion alta costura de Chuck Norris.

Ojala no me hubiera saludado con esa absurda sonrisa nada mas verme.
Ojala no le divirtiera tanto ver como lo miro.

—Si para noviembre las cosas no han mejorado..., ya investigaré como
hacer buenos nudos con cuerdas y algin almacén barato, te lo prometo. Te
tengo que dejar, mama. Te llamo esta noche, ;vale? —Cuelgo y veo que el
Dr. L. me ha mandado un correo para desearme suerte. Aun no le ha pillado
el tranquillo a lo de enviar mensajes de texto. Sonrio.

Al menos hay una persona en el mundo que se preocupa.

—Siento mucho lo de ayer —dice Monica, que llega acompafiada del
sonido de sus tacones. Se le clavan los ojos en los monstruosos hombros de
Jack. Admiro su determinacién por despreciarlo. De veras reconforta mi
sistema cardiovascular de alto riesgo—. Te dejé a solas con Jack mucho
rato. No tenia ni idea de que Sasha iba a llegar tarde. Hombres... No te
puedes fiar nunca de su palabra.

—No te preocupes —Ile contesto. Y no lo digo por decir.

Anoche consegui dedicar dos horas enteras a responder correos
electronicos antes de la cena, y ni siquiera me quedé dormida cuando Cece
me conto sus avances en el analisis de «L.os pasos de Odessa» (es decir, el
cuarto acto de la pelicula muda El acorazado Potemkin, de 1925). La
hemos visto juntas varias veces desde que cometi el error de fingir que me
encantaba el primero. Pero anoche estaba considerablemente menos
cansada de lo habitual, y mi teoria es que fue por culpa de Jack.

La cosa es que nunca vamos a poder salvar las diferencias que tenemos.
Nunca conseguiré ser una Elsie capaz de complacerlo, sobre todo desde que
ha descubierto que sigo la estrategia EPI. Y por mucha rabia que me dé
saber que hay alguien por ahi a quien no puedo conquistar, también es
liberador. Con Jack no necesito ser otra persona, porque no puedo ser otra



persona. Es inquietante y relajante y... también revelador, pero de una
forma que me resulta perturbadora.

En el fondo diria que me lo pasé bien con Jack Smith-Turner. Una frase
que nunca antes habia pronunciado ningtn ser humano.

:Lo he estado haciendo todo mal? ;En lugar de esforzarme para que la
gente piense que merezco que me dediquen su tiempo, deberia dejar de
darle tanta importancia a lo que piensan? Mmm... Es para reflexionar.

—ILa parte buena es que todos los que han tenido un cara a cara contigo
te adoran, Elsie. —Monica sonrie—. Y la impresion que se han llevado los
estudiantes después de tu clase ha sido fantastica. Creo que los tenemos a
todos en el bolsillo. Solo te falta clavar esta charla sobre tu investigacion.

Claro, sin presiones.

—Estoy en ello. —Sonrio.

Posa la mano con delicadeza sobre mi hombro.

—Sera maravilloso para el departamento contar con alguien como tu.

Diez minutos mas tarde, después de que Monica me haya presentado
ante un auditorio abarrotado (sospecho que la asistencia es obligatoria), aun
puedo sentir el peso de sus dedos. Ha mencionado el premio Forbes 30
Under 30, el SN 10: Scientists to Watch y el Young Investigator Prize, y
todo el mundo ha aplaudido. La gente va alternando la mirada entre mi cara
y mis diapositivas. Por ahora, todavia no he visto a nadie cabecear. Hablo
de los modelos que he creado, de material inédito sobre el que atn no he
tenido ocasion de escribir y...

Dios. Me encanta.

La cosa es que se me da bien esto. Bien de verdad. El resto de las cosas
por las que alguna vez me han elogiado —«Eres tan guapa, Elsie. Resulta
tan interesante hablar contigo. Eres tan divertida, tan extrovertida, tan
introvertida, tan amable, tan comprensiva, tan agradable, tan reflexiva, tan
sensata, tan perspicaz, tan alocada, tan despreocupada, tan disciplinada, tan
intensa, tan tranquila...»— son inventadas. El producto de maquinas de
niebla y espejos colocados cuidadosamente para reflejar lo que otros
quieren que sea. Pero la fisica... Mi pasién por la fisica no la he tenido que
fingir nunca. Y me encanta hablar sobre el tema con otras personas, lo cual
no he podido hacer mucho este ultimo afio, ya que doy aproximadamente



setenta trillones de clases y mis alumnos todavia van por la parte de «y la
manzana le cayo en la cabeza». A veces intento que Cece se involucre en
mi trabajo, pero cada vez que menciono los cristales liquidos, suelta una
risita y susurra: «Mi tesssooro». Lo cual esta bien. Digamos que no es un
tema que entusiasme a cualquiera, pero a los fisicos les encanta. A los
experimentalistas les encantan las formas en que se pueden aplicar, y a los
tedricos les encanta preguntarse qué papel tuvieron durante el big bang, si
son el verdadero origen de la vida en la Tierra, si se pueden afiadir como
suplemento a un batido...

Todos salimos ganando.

—... esta era la fase dos del modelo. Avisadme si algo no os queda claro
como el cristal. —Lanzo el primero de los tres juegos de palabras que tengo
planeados y la sala responde con risitas. Si la vida es justa, esta prostitucion
de mi sentido del humor hara que me gane el voto de Volkov—. Bien,
pasemos a la tercera.

Jack esta en la cuarta fila y me esta prestando tanta atenciéon que me
resulta hasta incomodo. Veo que escribe algo en un cuaderno. En el mejor
de los casos, debe estar garabateando eses con diferentes tipografias. En el
peor, redactando una peticién para disuadir al MIT de contratar a una
babosa diabética que va por ahi robando refrescos de importacion y
embaucando a hombres jévenes y faciles de impresionar haciéndoles creer
que es otra persona. Trama algo. Yo lo sé. El lo sabe. Ambos lo sabemos, y
por eso nuestros 0jos se encuentran y se sostienen la mirada tan a menudo.
Pero he practicado tanto esta charla que podria darla mientras me estan
depilando la entrepierna. Sea lo que sea lo que estas tramando, estoy
preparada, le digo mentalmente la siguiente vez que nuestras miradas se
cruzan. Me devuelve una media sonrisa que ya me resulta familiar.

Sigo con lo mio a la espera de que llegue el momento. Y espero. Y
espero. Y...

No llega. Jack no levanta la mano para hacer una pregunta ininteligible
dividida en cuatro partes. Los alumnos no saltan de la silla para interpretar
un flashmob antitedrico. Cuando llegamos a la ronda de preguntas, miro
hacia el techo esperando encontrarme con un cubo lleno de sangre de cerdo,
pero nada.



Lo tnico que sucede es que el doctor Massey levanta la mano desde el
lateral izquierdo y dice:

—Qué modelo tan fascinante, doctora Hannaway. Algunos de los
experimentalistas que estan hoy aqui se beneficiarian mucho si colaborara
con ellos. —Sefala a un hombre de mediana edad sentado frente a él—.
Toby, tu trabajas en nematica, ;verdad?

—No, yo no. Es el doctor Deol.

—No, Deol esta con las particulas. ¢ Tal vez Sasha?

La sala se convierte en un gallinero, todos hablan por encima de todos
hasta que Volkov interrumpe:

—¢No era el doctor Smith-Turner?

Se da la vuelta con esfuerzo, buscando a alguien, y rezo para que se haya
equivocado. Rezo para que haya otro Smith-Turner entre la multitud. Rezo
para que haya un final rapido y piadoso. Sin embargo:

—Jack, llevas un tiempo atascado con tus experimentos nematicos,
;verdad? Este modelo te serviria, ¢no es asi?

Me atrevo a mirar a Jack. Espero encontrarmelo con el cefio fruncido.
Riéndose. Arremetiendo contra mi. Pero, en vez de eso:

—Lo cierto es que si, llevo un tiempo atascado. Y, si, desde luego que
me serviria. —Sonrie un poco, demasiado complacido para mi gusto.

Acabo de bordar la charla. Jack deberia estar sollozando. ;Por qué tiene
esa mirada como de... admiracion?

Sus ojos vuelven a clavarse en los mios. Soy la primera en desviarlos y
atiendo a la siguiente pregunta.

—Fres una joven cientifica muy prometedora —me dice Volkov. Hace una
pausa para meterse una seta envuelta en beicon en la boca—. Una futura
estrella con una brillante carrera por delante.

—Mas me vale ir a comprarme unas gafas de sol, pues. —Miro como se
rie de camino a la mesa de aperitivos y confio en que no vuelva.

La entrevista ha ido bien, pero estoy deseando que termine. Esta fiesta
en casa de Monica es la recta final: al parecer, se trata de un picapica
informal destinado a transmitir el ambiente amistoso que hay en el



departamento y la buena relacién entre sus miembros. Sin embargo, he
asistido a un monton de eventos como este en la Northeastern, y lo tnico
que consiguen demostrar es que los académicos somos unos empollones
con pocas habilidades sociales y unos resentidos incapaces de interactuar
con nuestros colegas si no disponemos de litros y litros de lubricante etilico.

A estas alturas, esos litros ya se han distribuido. La sala oscila entre el
bullicio y la embriaguez. Las conversaciones, entre juegos de la PS5 y
cotilleos sobre los doctorandos. (A Cole lo odian de forma undnime. Tuvo
una fase de llevar perilla y una vez intentd organizar una orgia en el
laboratorio de espectroscopia. Deberia presentarle al tio Paul.)

La casa de Monica es lujosa y espaciosa. No deberia sorprenderme: es
una persona importante, pues claro que le sale el dinero por las orejas. Es lo
que pasa cuando logras mantener tu puesto en el mundo académico hasta
llegar a profesor titular, ;no? Lo tnico que... la diferencia de sueldo entre
los profesores titulares y la gente como yo es abismal. Quiza cuando los
académicos salen del umbral de pobreza se olvidan de que antes se
despertaban con cucarachas caminandoles por encima. ¢Habra un
interruptor en el cerebro que ensefia a la gente la diferencia entre
entremeses y amuse-bouches y que les hace querer gastar mucho dinero en
decorar las paredes con craneos de vaca?

Doy un sorbo al refresco que he fingido mezclar con ginebra y murmuro:

—Dios...

—Estoy seguro de que Dios abandonoé este departamento hace afios —
susurra alguien detras de mi.

Me doy vuelta y... es Jack. Por supuesto que es Jack. El electrén de mi
nucleo, girando constantemente a mi alrededor en la 6rbita mas molesta del
mundo. Esta tan cerca que tengo que levantar la barbilla, y desde esta
perspectiva me sorprende comprobar de nuevo lo guapo que es. Tiene cara
de salir en los anuncios de perfume caro que hay en las tiendas del
aeropuerto.

—Deja de fruncir el cefio —me ordena, y automaticamente le hago caso
y relajo la frente.

Entonces lo frunzo todavia mas.

—No me digas lo que tengo que hacer.



—Ay, por favor, Elsie. —Se le curva la comisura del labio—. Que no es
que te haya pedido que me sonrias.

Esta de pie en la puerta, con una mano a cada lado del marco. Sus biceps
me rozan el pelo, pero decido no apartarme. Yo he llegado primero.
Ademas, esta claro que me he convertido en una cria de doce afios.

—Necesitas algo?

—Solo me he pasado a ver qué tal estas. Queria asegurarme de que
habias comido lo suficiente.

Pongo los ojos en blanco.

—He comido. Gracias, papa. —Mis niveles de azucar estan en ciento
veinte miligramos. Estoy de fabula.

—Me lo he imaginado al ver que no estabas tumbada sobre el... —mira
la alfombra bajo mis pies, y arruga la nariz— ¢dalmata muerto de Monica?

—Creo que es piel de vaca.

—Ah. Eso explicaria los craneos de la pared.

—Si... —carraspeo—. Desde luego, aportan ¢cohesion? a la estancia.

—Crees que las mato ella con sus propias manos?

—:Por qué? ;Tienes miedo de ser el siguiente?

—Pues claro. Monica es aterradora.

Me rio. Ya no hay nada que Jack pueda hacer para dar pie a que quede
mal delante del comité de seleccién. Ahora solo somos dos archienemigos
que se llevan bien y pueden charlar en una fiesta. Nadie nos presta atencion,
lo que resulta extrafiamente agradable. Me siento aislada pero relajada,
porque Jack no espera nada en concreto de mi.

—:Andrea y tu estais saliendo? —pregunto, porque puedo y porque
tengo curiosidad.

—No. —Parece sorprendido—. ;Por qué?

Me encojo de hombros.

—O0Os veo juntos muchas veces. —Es con quien estaba charlando
mientras Volkov hablaba de lo competitivos que son los concursos de
pastoreo de patos.

—Somos amigos, colaboramos a veces. Somos los dos tinicos profesores
menores de treinta y cinco afilos. —Da un sorbo de cerveza—. No me va
mucho eso de salir con chicas.



Cierto. Greg también me lo dijo. Lo que me molesta es que Andrea, una
mujer brillante, crea que Jack es un buen tipo. Y que Michi piense que es un
buen mentor, a juzgar por lo comoda que se siente interactuando con €l en
plena crisis. Si fuera cualquier otra persona, todo eso lo consideraria green
flags, pero a mi no me la cuela.

—Bueno —digo—, conque tus experimentos nematicos van mal, ;no?

—Asl es. ;Como lo has sabido? Ah, claro. Estabas presente cuando
Volkov ha anunciado mis repetidos fracasos a la hora de obtener resultados
decentes ante un auditorio con trescientas personas. —Vuelve la sonrisa de
autodesprecio. Y también el hoyuelo.

No quiero volver a reirme, pero... es dificil. He tenido un dia muy largo.

—Lo cierto es que lo he disfrutado. De hecho, creo que he tenido un
0rgasmo en ese mismo momento.

—No me digas. —Se le oscurecen los ojos alrededor del trocito azul.

—En una escala que va desde asistir a una clase de CrossFit a escribir
articulos-mofa como forma de activismo, ;cémo de cabreado estas por que
alguien te haya sugerido que uses un modelo mio?

—¢;Qué es un CrossFit y por qué tendria que cabrearme? Hemos
discutido si usar tu modelo en una reunion con mi laboratorio esta misma
manana.

Me inclino hacia atras para buscarle los ojos.

—¢iQué?

—Miichi ha presumido delante de todo el mundo de ser amiga tuya. Te
ha seguido en Twitter, creo.

—No tengo Twitter.

—Ya le he dicho que probablemente no eras @SmexyElsie69...

—FEspera, ¢hablas en serio? ;De verdad vais a usar mi modelo?

—Por supuesto.

—Pero es un modelo puramente tedrico.

Se encoge de hombros.

—L]levamos meses atascados. Y es excelente. Y, como te he dicho varias
veces, nunca he tenido problema en incorporar modelos teoricos y he
colaborado con...



—Basta. —Me giro para mirarlo de frente y me quedo medio atrapada
debajo de su brazo. Parece que estemos a punto de abrazarnos, pero un
abrazo de los que esconden un apufialamiento, al estilo Juego de tronos—.
Escucha... Para de hacer esto, por favor. No sé qué quieres de mi. Llevo un
aflo como adjunta y es una mierda. Una puta mierda. Solo quiero un puesto
en un buen departamento para continuar con mi investigacion.

—Te lo mereces —dice sin alzar mucho la voz.

Tanteo las palabras en busca de ironia. Ni rastro.

—Basta —repito—. No sé a qué estas jugando, pero...

—Jugando? —Frunce el cefio—. Solo he dicho que espero que tengas
la oportunidad de continuar tu investigacién, porque esta claro que eres una
de las grandes mentes de nuestra generacion.

Me pongo tensa.

—No necesito tus elogios cargados de condescendencia.

—Mis...? —Sacude la cabeza. Pone su mano bajo mi barbilla y me
levanta la cara para estudiarme mejor. Nos quedamos asi durante unos
interminables segundos, hasta que pregunta—: ;Quién te ha hecho tanto
dano, Elsie?

—¢Perdén? —Me siento en carne viva cuando me mira asi. Desnuda
hasta los huesos.

—Cada vez que menciono que admiro tu trabajo, te pones a la defensiva
y le quitas importancia.

No, no es verdad. ;O si?

—Quiza si no te pasaras la vida recordandome que me consideras una
mentirosa a la altura de las villanas de las series de la Warner de mediados
de los 2000, pues...

—Soy capaz de hacer mas de una cosa a la vez. —Suena... no molesto,
pero casi. No tiene esa actitud de indiferencia tan propia de él—. Puedo
admirarte como cientifica y que, al mismo tiempo, me moleste lo que le
estas haciendo a mi hermano.

—Lo que supuestamente le estoy haciendo a tu hermano. Y... —;Estoy
siendo innecesariamente beligerante? No. No, Jack y yo somos dos frentes
en guerra. Insulina y glucagon. Rey y Kylo Ren. Galileo y la Iglesia
Catolica alla por el 1615—. Me cuesta creer que me respetas cuando por lo



unico que te conozco es por despreciar a la gente que trabaja en lo mismo
que yo y por abogar para que contraten a George.

—Lo de George no tiene nada que ver contigo. Ademas, no 0s conocé€is,
por lo que tampoco espero que lo entiendas.

—~Cierto. Quiza, si lo conociera y me hubiese leido su tinico articulo
publicado, retiraria mi solicitud al darme cuenta de que compito con alguien
tan admirable.

Los ojos de Jack se abren de par en par.

—¢Qué? —Se muerde el interior de la mejilla—. Elsie, se te esta yendo
de las manos lo de hacer suposiciones...

—Flsie. Estabas aqui. —Monica camina por encima de la piel de vaca
en direccion a nosotros. Me mira. Luego a Jack. Luego a mi otra vez—. He
pensado que quiza necesitabas que te rescataran —me murmura al oido.

A juzgar por su media sonrisa, Jack también la ha oido.

—Solo estaba asegurandome de que sigue queriendo trabajar con
nosotros después de que Christos se haya metido la mano por dentro del
pantalon mientras intentaba convencerla de que los cereales con leche son
técnicamente sopa. —El tono de Jack vuelve a ser de diversion. Relajado.

—Tiene unos cuantos buenos argumentos al respecto —intervengo antes
de que Monica despelleje a Jack sobre la alfombra de piel de vaca—.
Monica, qué velada tan agradable. Muchas gracias por recibirme en tu
preciosa casa.

—Qué menos. ;Has conocido a mi familia?

—A tu marido, si. Su investigacién es fascinante. —Es biologo
evolutivo. Se nos han saltado las lagrimas a ambos al hablar sobre los
podargos australianos, que se emparejan de por vida y, cuando uno de ellos
muere, el otro permanece junto al cadaver hasta morir de hambre. Hemos
pasado un rato agradable.

—¢Y a Austin, mi hijo? Acaba de llegar a casa. Esta viviendo con
nosotros, ahora mismo esta en un... impasse laboral. Al parecer, gastarnos
cientos de miles de ddlares para que se especializara en gestion de campos
de golf no ha sido una buena inversion. —Su sonrisa es tensa—. ¢Sabias
que Jack y Austin salen por ahi de vez en cuando?



—Ah. —Alterno la mirada entre Jack y Monica. Parece ser que este
hecho les resulta divertido e irritante, respectivamente.

—Jugamos al basquet en el mismo gimnasio —explica Jack. Noto la
vibracion de su voz, como si estuviera muy cerca.

—Los domingos por la noche. Justo a la hora de cenar en casa. Hace
semanas que Austin no nos acompafa en la mesa.

—Quiza deberias instalar una canasta en el salon —afade €l, y sefiala la
pared—. Justo ahi, entre esos dos fosiles, por ejemplo.

—Quiza seas tu el que deberia instalar una canasta en... Ay, ahi esta.
Austin, querido, déjame presentarte a nuestra invitada de honor.

Un hombre alto aparta la mirada del mévil con cara de pocos amigos y
se acerca a nosotros. Tiene una guapura comun y facil de olvidar, y al
principio pienso que por eso me resulta vagamente familiar. Pero al verle
intercambiar un amistoso apreton de manos con Jack, me doy cuenta de que
hay algo mas. Estoy segura de que lo he visto antes. ;Pero donde? No logro
ubicarlo. ¢Sera uno de mis alumnos? No. Tiene pinta de tener veintimuchos.

Entonces caigo. Cuando Monica dice:

—Austin, esta es una posible futura compafiera de trabajo, la doctora
Elsie Hannaway.

Porque la respuesta de Austin es mirarme de arriba abajo, resoplar y
decir:

—Ni de cona.

Y es entonces cuando recuerdo que, la ultima vez que vi a Austin Salt,
me ofrecio6 setenta doélares por acostarme con él.
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Joder.

Joder, joder, joder.

Fue en mi quinta o sexta cita a través de Faux, hace cuatro afios, y
Francesca, la que gestionaba las peticiones de la aplicacion, estaba
desesperada por encontrar a alguien a ultima hora.

—FIl cliente ni siquiera quiere hacer una reunion previa —me dijo por
teléfono. Yo iba corriendo por el campus. Habia salido de un seminario de
astroparticulas y me dirigia a una sesion de tutoria de la asignatura
Introduccion a la Fisica mientras esquivaba frenéticamente a los estudiantes
que me iba cruzando—. Solo necesita a una «mujer florero». Esas han sido
sus palabras. Hoy se inaugura un nuevo campo de golf y quiere impresionar
a su jefe. Si alguien pregunta, os conocisteis por amigos en comun hace un
par de meses y trabajas en una aseguradora. Hemos comprobado
antecedentes y todo bien. Va a pagar mas por haber avisado con tan poco
tiempo. ¢ Te convence?

Estaba a una semana de tener que pagar el alquiler y en la nevera habia
un total de dos platanos podridos. Asi que me puse uno de los tres vestidos
de coctel baratos que Cece y yo habiamos comprado a medias, me vi un
tutorial para aprender a hacerme bien la raya del ojo y, en el trayecto en taxi



hacia las afueras de la ciudad, me mareé por ir rellenando una solicitud de
beca que tenia que presentar al dia siguiente.

Austin llevaba el pelo engominado y contestaba al teléfono con un
«Hablame». Mas que un mal cliente, fue un cliente ausente. Parece ser que
«mujer florero» era un eufemismo de «mujer olvidada en una esquina». Mi
labor consistié en sentarme en la mesa, esbozar una amplia sonrisa cuando
me presentaba como Lizzie y preguntarme por qué las elegantes crepes de
esparragos estaban decoradas con fresas. Tuve muchos ratos libres que
aproveché para enviar algunas calificaciones, sirviéndome del caro mantel
de lino para esconder el mévil. Al final de la noche, me llevé a dar una
vuelta. Charlamos sobre golf hasta que llegamos al centro, momento en el
que me ofrecio setenta pavos por acostarme con €él. Le dije que no.

Para ser honesta, empez6 ofreciéndome menos. Y, para ser mas honesta
aun, tuve que decir que no varias veces (entre algunos sies que iba soltando
aqui y alli, cuando las preguntas viraron hacia «;Me lo estas diciendo en
serio?» y «;Me estas diciendo que la gente te paga para que te plantes a su
lado y te dediques solamente a estar buena?» y «;De verdad vas a
comportarte como una zorra?»). No me asusté mucho porque estabamos en
una calle por donde pasaba gente. Di media vuelta y lo ignoré mientras
gritaba:

—iNi siquiera estas tan buena! No tienes tetas y el maquillaje que llevas
te sienta como el culo.

Al dia siguiente se lo conté a Francesca por teléfono. Hizo un ruido
como de tener arcadas y luego vino la pregunta del millon:

—Santo cielo, Elsie. ;Por qué todos los hombres son asi? —Y lo
bloqued de la base de datos de clientes.

En las siguientes citas falsas, me esforcé por maquillarme mejor y usar
sujetadores push-up. Como, ademas de ser alguien que en ese momento se
estaba sacando un doctorado, también soy alguien a quien le gusta
complacer a la gente, estaba mas que predispuesta a tomarme a pecho todo
tipo de criticas constructivas.

Y ahi se quedo la cosa.

¢O solo fue una pausa? Porque cuando Austin me mira, resopla y dice
«No, qué va», la temperatura a mi alrededor se desploma. Lo miro a esos



ojos llenos de resentimiento y mi sistema nervioso colapsa. Se me congela
el cerebro y luego se rompe en un millén de diminutos fragmentos afilados
como cuchillas que hacen un ruido estrepitoso al chocar contra mi craneo.

Sé a ciencia cierta que estoy jodida. Muy pero que muy jodida.

Monica ahoga un grito.

—Por el amor de Dios, Voight esta a punto de derramar la copa de vino
en mi silla Fendi. —Se aleja en su direccion y yo no puedo ni respirar.

—¢Qué haces aqui? —Austin da un paso para acercarse mas y me llega
el olor: ha estado bebiendo.

Voy a vomitar dentro del craneo de vaca.

—Hola, Austin. ;Qué tal estas? —Sueno serena, creo. Segura de mi
misma. Pero él decide ignorarme.

—Si te soy sincero, creo que haces bien en cambiar de aires. Lo de ser
puta se te da fatal.

De repente, mis omoplatos entran en contacto con algo duro y calido.
Debo haber retrocedido y topado con...

Jack esta detras de mi. Siendo testigo de todo. Compartiendo apuntes
con Austin sobre lo terrible que soy. Mierda. Mierda.

—¢Qué acabas de decir? —pregunta.

—¢:La has contratado alguna vez? —Me sefiala con la barbilla.

No puedo ver la cara de Jack, pero oigo el cefio fruncido en su voz.

—Elsie es fisica.

Austin se rie. El sonido de su risa se mezcla a la perfeccion con el ruido
de fondo, porque la gente sigue charlando, comiendo, bebiendo,
discutiendo, mientras mi vida profesional se va a pique.

—Qué dices, tio. Elsie es una especie de mujer de compaiiia.

La ira se mezcla con el panico y me pongo tensa.

—Eso es incorrecto —murmuro—. No es que serlo tenga nada de malo,
pero Faux es solo una aplicacion para tener citas falsas, y lo sabrias si
hubieses leido los términos y condiciones que aceptaste al registrarte. Pero
estas demasiado ocupado golpeando pelotas con un palo para aprender a
leer siquiera, 0 a cOmo tratar a tus semejantes con respeto. Aléjate de mi
0...



—AI menos no soy una puta que ni siquiera se molesta en follarse a sus
clientes...

—FEh. —La mano de Jack se cierra alrededor de mi brazo y tira de mi
hacia €él, como si fuera una nifia revoltosa a la que tiene que vigilar para que
no cruce la carretera sin mirar. Su voz es grave y amenazante, y siento
como resuena en mi interior—. Austin, ya la has oido. Te ha pedido que te
alejes.

Austin suelta una carcajada desagradable.

—Estoy en mi casa.

—Entonces vete a tu cuarto a jugar con tus figuritas de los Transformers.
Déjala en paz.

—Jack, le pagué para que saliera conmigo. No entiendes que...

—Entiendo lo que estoy viendo, asi que esciichame bien, imbécil. —EI
tono de Jack es estremecedor. Aterradoramente calmado. Austin se pone
palido y da un pequefio paso atras. Casi siento pena por €él—. Estas
acosando a una mujer que te ha pedido que salgas de su espacio personal
mientras esta en un evento de trabajo. Y todo porque te rechazo.

—Pero yo le pagué para...

—Me la suda. Te ha pedido que te vayas. Fuera de mi puta vista.

Austin no quiere irse. Lo sé por como hincha las fosas nasales, por como
aprieta la mandibula mientras mira fijamente a Jack por encima de mis
hombros. Pero no le queda otra. Tras unos segundos de frustracion,
murmura:

—1Iros a tomar por culo. —Y, por fin, da un paso atras.

Mi corazon vuelve a latir.

—Y una cosa mas —anade Jack.

Austin traga saliva.

—iQué?

—Si le cuentas algo de esto a alguien, incluida tu madre, me aseguraré
de que te arrepientas durante mucho mucho tiempo. ; Entendido?

Austin aprieta los labios y asiente una sola vez, tenso. Luego se va hacia
otra habitacion y desaparece entre la multitud.

Libero los brazos y me doy la vuelta con la intencion de... no sé. ; Darle
las gracias a Jack? ¢Explicarme? ;Actuar como si lo que acaba de pasar



fuera una alucinacion febril?

El problema es que me estd mirando fijamente. Mirdndome con ojos
atentos e inflexibles a los que no se les escapa nada, y...

El lo ve todo. Seria capaz de nombrar, describir y reproducir en un
laboratorio todas y cada una de las moléculas que forman mi cuerpo. Ve la
ferralla que sostiene mi ser, y yo... no veo nada. No entiendo nada.

Todavia no tengo ni idea de lo que quiere que sea.

—Jack —le digo. Mi voz es apenas un susurro, pero puede oirme. El lo
oye todo—. Jack. He... Me... —Sacudo la cabeza.

Y, de repente, ya no puedo soportar que siga mirandome, asi que doy un
paso atras y me escabullo por la sala en busca de Monica para presentar mis
excusas.
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INERCIA

—En retrospectiva —musita Cece mientras va mordisqueando un trozo de
gouda con expresion pensativa—, creo que deberiamos haberlo visto venir.
Boston tiene setecientos mil habitantes. Pongamos que la mitad son
hombres, y la mitad de estos tienen entre veintiin y cuarenta afios, el
publico objetivo de Faux. Ahora bien, Faux no es barata, y la gente es cada
vez mas pobre mientras que Jeff Bezos se beneficia sin piedad de mi
desesperada necesidad por recibir un balsamo labial con aroma a pepinillos
en menos de veinticuatro horas. Asi que tal vez solo una cuarta parte de los
tios pueden permitirse el lujo de contratarnos. Y de esa cuarta parte, la
mitad esta felizmente casada, ya tiene pareja o... tiene principios. Ahora,
pongamos que llevamos unos cuatro afios haciendo esto y que hemos tenido
citas falsas con un promedio de dos clientes al mes. Si hacemos nuimeros...
—Me mira expectante.

Me planteo fingir que no soy una calculadora humana, pero me rindo
rapido.

—Noventa y seis hombres. —Suspiro—. Y sus familiares y amigos. De
un total de veintiun mil.

Cece le ofrece una zanahoria a Eri y esta le da un mordisquito.

—Lo que hace que la probabilidad de que nos crucemos en nuestro dia a
dia con alguien que conocimos a través de Faux sea... Haz lo tuyo, reina de



las empollonas.

—¢Quieres la probabilidad bayesiana? ;O frecuentista?

De todas sus sonrisas, la burlona es mi favorita, con la lengua asomando
entre los dientes.

—Da igual. La cuestion es que es posible que, en nuestra quijotesca
misién por ganar suficiente dinero para poder pagar los impuestos, algo
que, por cierto, no se le exige hacer al pepinillo de Jeff Bezos, la...

—¢Cagaramos muy fuerte?

—Es una buena forma de resumirlo.

Dejo que mi frente se deslice sobre la mesa. Esta fria y pegajosa por
culpa de algo que podria no ser pis de Eri.

—¢Y si Austin le dice a su madre que soy una especie de estafadora que
engatusa a sus clientes para... para...?

—¢Para no follarselos? ;Tenia cara de querer contarselo a Monica?

—Pues... —Una vez que Jack termin6 de decirle lo que le tenia que
decir, su cara era mas bien de terror. De estar cagado, dirian algunos. Pero
también enfadado, y la gente, cuando esta enfadada, hace tonterias. Como
subirse encima de un retrete del bafio de hombres con las manos de Jack
Smith-Turner agarrandole la cintura. U olvidarse de controlar sus niveles de
glucosa. Dios, menuda mierda de entrevista. Por lo menos, los momentos
mas vergonzosos ocurrieron entre bastidores. Yuju, solo me humillé en
semiprivado—. No lo sé.

—En cualquier caso, como madre que soy —dice Cece mientras le laza
una mirada cargada de significado a Eri—, si el imbécil de mi hijo viniera a
quejarse de que la joven promesa de la fisica teérica le ha negado una paja
por ochenta dolares...

—Setenta.

—... por setenta dolares (hay que ser rastrero), mi enfado iria dirigido
exclusivamente al imbécil de mi hijo.

Me enderezo y vuelvo a suspirar. El gouda se ha acabado, como era de
esperar, asl que cojo la zanahoria y le doy un pequefio mordisco en el lado
que no ha tocado Eri. Aunque, si me paro a pensar, no sé por qué. ;Como
de mala puede ser la toxoplasmosis? Seguro que no duele tanto como la
forma en que Jack me mir6 después de todo aquello, como si pudiera



descomponerme hasta llegar a las moléculas diatobmicas mas pequefias con
una mirada y cuatro palabras.

Prefiero arriesgarme con la salmonela.

—Necesito hablar con Jack. Explicarle lo que dijo Austin.

Cece suelta un bufido.

—No le debes nada.

—Pero me ayudo. Sin €l no...

—Te defendi6 cuando un caraculo mierdoso te estaba acosando
verbalmente. Qué menos, Elsie. Madre mia, el liston esta tan bajo que, si
quisieras, podrias cogerlo y usarlo para darle de hostias.

De acuerdo. Tal vez no necesite hablar con Jack. Pero quiero hacerlo.
Quiero explicarle que...

:Que qué? En serio, ;que qué? Debe de haber deducido que lo que hago
con Greg es similar a lo que hice con Austin. Y si no... ;Acaso no decidi
hace dos dias que me daba igual lo que pensara de mi? ;Que igualmente es
una causa perdida? Si no consigo el trabajo en el MIT, nunca volveré a ver a
Jack. Y si lo consigo... seremos enemigos cordiales y distantes. Sigue
siendo el gilipollas que, cuando cumpli6 diecisiete afios, decidio declararle
la guerra a toda una disciplina; mi disciplina. Y es el unico hombre que no
puedo leer, la tnica persona con la que no puedo aplicar el EPI. Razon de
mas para no volver a relacionarme con él por voluntad propia.

No sé por qué la tltima mirada que me dirigié mientras salia de casa de
Monica se ha quedado grabada a fuego en mi puto cerebro. Y la otra,
cuando me agarro la barbilla y me estudié como si fuera una especie unica,
como si tuviera mis propias coordenadas cartesianas.

¢ Quién te ha hecho tanto dano, Elsie?

Enderezo los hombros.

—Tienes razén. Con quien tengo que hablar es con Greg. —Debo
advertirle de que Jack le va a hacer preguntas. Darle tiempo para preparar
las respuestas. Greg es la razén por la que he tenido que guardar secretos
todo este tiempo. Es a él a quien hay que proteger—. Mientras tanto, no
mas Faux. —Miro a Cece—. ;Crees que tu también deberias dejarlo? Te
incorporaras al mercado laboral en cuanto termines la tesis, ¢y si te pasa lo
mismo que a mi?



—Eso sera el afio que viene. Puede que para entonces estemos muertas.

—¢ A que estaria bien?

Intercambiamos sonrisas.

—Debo decir que la situacion me esta haciendo replantearme lo de Faux.
Por otra parte, la cantidad de dinero que tengo en la cuenta me esta
haciendo replantearme lo replanteado. —Se da golpecitos en la barbilla—.
Es una buena razon para seguir trabajando con Kirk.

Frunzo el cefo.

—:Kirk?

—Si, el tio ese que...

—Sé quién es Kirk. Lo tnico que... ultimamente hablas mucho de él. Y
te refieres a él por su nombre de pila.

—¢:Como deberia referirme a él si no?

—Tus clientes hasta ahora han sido: Jim el Narizén, Antianderson
Cooper, Pete el Apocaliptico, Aliento de Anchoa Uno, Aliento de Anchoa
Dos, Escote en Pico hasta el Ombligo, Aliento de Anchoa Tres.

—Lo pillo.

—Kirk es siempre solo Kirk, lo que hace que me pregunte si...

—Guau. —Abre los ojos dramaticamente—. ;No estaré yo siendo
atacada? ;En mi propia casa?

—No. Solo...

—¢En mi propia mesa?

Niego con la cabeza.

—No, es que...

—Sentada en mi propia silla, que me encontré en la acera y que tenia
chinches y quiza atn las tenga?

—iNo! No era mi intencion. —Me doy cuenta de que Cece tiene una
sonrisa socarrona—. Eres malvada.

Se rie.

—:Greg sigue en ese retiro hippie donde pagas por quitarles las malas
hierbas de sus parterres? ;Cuando vuelve? ;Y cuando vota el comité de
seleccion al candidato elegido?

;Esta intentando cambiar de tema?



—No tengo ni idea. Ni siquiera sé si ya han entrevistado a George. Greg
deberia estar de vuelta este fin de semana, pero tendra montones de
mensajesy...

—Y vera un millén de mensajes tuyos. Te llamara en cuanto encienda el
movil. Le explicaras tranquilamente lo que ha pasado y pensaréis juntos un
plan. No te preocupes, ;vale?

Asiento.

Resulta que Cece tiene razon. Recibo una llamada de Greg en cuanto
vuelve a la civilizacion. Pero también se equivoca, porque las cosas no
salen como ella prevé. Para nada.

Ni por asomo.

Mi primer pensamiento cuando leo Numero desconocido de Boston es que
me van a ofrecer el trabajo. Estoy tan sumamente desesperada que me estoy
convirtiendo en una tonta optimista. Por un momento, me veo conteniendo
las lagrimas mientras acepto la carta de nombramiento. Me gustaria darle
las gracias a la Academia, a mi companera de piso y a la chica que lleva la
cuenta de Twitter QuéHariaMarie, quienes han sido mi principal apoyo
durante los angustiosos arios de doctorado. Todo esto os lo debo a vosotras.

Lo que hace que la vuelta a la realidad sea mucho mas dificil.

—¢Conoce a alguien llamado Gregory Smith? —Quienquiera que esté al
otro lado de la linea suena tan cabreada que por un segundo se me olvida
como hablar.

—FEm...

—Bueno, espero que si, porque en su movil hay cuarenta mensajes
suyos sin leer. Y si estoy hablando con una acosadora... Bueno, lo cierto es
que también me vale. Lo trajeron a esta consulta del dentista hace una hora
para una cirugia de emergencia y necesitamos que alguien venga a
recogerlo.

—A... recogerlo?

—Si. Recogerlo significa venir aqui. Hacerse cargo de él. Y luego
llevarlo a donde vive. —Habla muy despacio. Si le dijera que tengo un



doctorado, no me creeria—. Con un vehiculo; como un coche, por ejemplo.
O, vaya, por mi como si es con una carretilla.

—No tengo coche. Y no sé donde vive. ;No podria llamar a un Uber
y...?

—~Cielo, ahora mismo esta en pleno viaje. No puedo dejarlo salir de aqui
solo. Acaba de murmurar algo sobre zambullirse en el rio Charles para
pasar un rato con Aquaman.

Cierro los ojos. Luego los abro. Echo un vistazo a la conferencia que he
estado preparando, luego a la hora (18:42), luego a Eri, que me mira desde
la encimera de la cocina.

Suspiro y me oigo preguntar:

—¢Me podria decir la direccion de la consulta?
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FUERZA CENTRIPETA

Si Greg fuera un perro, se le estaria escapando el pis por toda la sala de
espera.

En mis veintisiete afios, nunca nadie se habia alegrado tanto de verme.
Salta (a duras penas) de la silla, intenta (y no lo consigue) cogerme en
volandas, elogia mi camiseta de «Que la masa por la derivada de la
velocidad respecto al tiempo te acompafie» llena de manchas y, por ultimo,
me coge la cara con las manos y me dice:

—Lo que te voy a decir te va a dejar sin palabras, Elsie. ;Sabias que la
quinoa no es un cereal? Es un brote o algo asi. Madre mia, jvamos a hacer
el Harlem Shake!

Detras del mostrador de recepcion, la enfermera niega con la cabeza y
murmura:

—Drogado hasta las cejas.

—~Gracias por llamarme —Ile digo.

Parece menos enfadada de lo que sonaba al teléfono, pero mas agotada.
El lugar huele a menta, a flores secas y a ese aire con el que los dentistas te
soplan en la boca durante las limpiezas.

—No hay de qué. Llévese a este pobre desgraciado de mi sala de espera,
por favor. Debo irme a casa a alimentar a mi propia prole de desgraciados.



—Por supuesto. —Le dedico una sonrisa tranquilizadora a Greg, que
esta acariciandome un mechon de pelo que se ha escapado del mofio—.
Como le he comentado, no sé cual es su direccion. ¢La tiene usted anotada
en algun lado? O, bueno, quiza puedo llevarmelo a mi casa y...

—Yo si me la sé.

Me giro hacia la puerta a pesar de que reconozco la voz perfectamente:
es la misma que he escuchado durante los dos ultimos dias de entrevistas, la
de mis peores temores, la de ese suefio extrafio e intrusivo que tuve anoche.
Greg ya esta corriendo hacia su hermano para darle la misma bienvenida
exagerada que me ha dado a mi.

El primer pensamiento que me viene me resulta familiar: No puedo creer
que sean parientes. Si interpretaran a dos hermanos en una miniserie de
HBO Max, diria que el director de reparto se ha columpiado bastante. El
segundo pensamiento es, por supuesto: Hostia.

Hostia puta. ;Qué hace €l aqui?

Miro a la enfermera.

—¢Nos... nos ha llamado a los dos para venir a recoger a Greg?

—Si. Porque la primera persona a la que he llamado ha sido a su madre,
que me ha dicho que estaria aqui en quince minutos y luego ha vuelto a
llamar para decirme que no podia porque tenia hora para hacerse la
manicura. —Por cémo levanta la ceja, estoy cien por cien segura de que
esta juzgando a la sefiora Smith por su decision. La culpo un cero por ciento
—. Asi que he optado por ir sobre seguro.

—Ya —respondo. Greg sigue hablando sobre ese fantastico
descubrimiento sobre la quinoa y yo no quiero mirar a Jack a los ojos. No
soporto que me vea, no después del lio de ayer en casa de Monica y esa
ultima mirada—. Comprensible. —Esbozo una débil sonrisa hacia la
enfermera. Luego me giro y procuro mantener la mirada puesta en Greg—.
Tu hermano ha venido para llevarte a casa, asi que me voy. Te llamaré
mafiana cuando te encuentres mejory...

—Ay, no. —Greg me mira como si estuviera vaciando un bote de cola
blanca encima de un pobre pelicano—. No puedes irte. jEso seria una
desgracia!

—Pero...



—iTienes que venir!

—Le sugiero que haga lo que le pide —me dice la enfermera—. Tenia
un absceso en la encia. Le han dado una buena dosis.

—Greg, no...

—Venga, Elsie. Te pagaré la tarifa habitual.

—No. No, no. —Mierda. Mierda. Miro a Jack, esperando ver... no sé.
Una expresion de disgusto. Esa sonrisita de superioridad que no se le quita.
Un equipo del SWAT irrumpiendo detras de €l para esposarme por ejercer la
prostitucion. En vez de eso, esta esperando, paciente, con las manos en los
bolsillos de los vaqueros y una camiseta azul marino que le resalta el color
de los ojos. No lleva abrigo porque es fisicamente incapaz de sentir frio.
Nacio sin termorreceptores. Qué tragedia—. Esta bien. Voy un rato. Vamos,
Greg. —Me vuelvo hacia la enfermera, cuyo interés ha aumentado al oir
«tarifa habitual»—. ;Hay algo que debamos saber?

—Aqui estan sus medicinas. Tiene que empezar a tomarselas a partir de
mafiana por la mafiana. Acuéstenlo para que se le pase el efecto mientras
duerme. Y no le dejen tomar ninguna decision importante hasta dentro de
cuatro o seis horas. Nada de adoptar cachorros, nada de experimentar con
su sexualidad. Ah, y lo he buscado en Google: la quinoa es una semilla.

Greg ahoga un grito.

—iDeberiamos adoptar un cachorro!

Jack aprieta los labios, pero el hoyuelo esta ahi.

—Mi coche esta por aqui. Te llevaré a un refugio de animales —le dice a
su hermano.

Llegamos al SUV hibrido de Jack y me paso tanto rato intentando
abrocharle el cinturon a Greg en el asiento trasero que me planteo no tener
nunca hijos. Dado que soy la tnica otra adulta que hay con plenas
capacidades, probablemente se espera que yo vaya en el asiento del
copiloto, junto a Jack, pero...

Nop.

—M e sentaré atras por si Greg necesita algo.

La mirada de Jack es un claro Sé que me estds evitando, porque cOmo
no, €l lo sabe todo, y lo que no sabe yo se lo sirvo en bandeja porque al
parecer soy transparente. Qué bien, qué divertido.



A los veinte segundos me doy cuenta de lo mala idea que ha sido
aquello: lo que sea que le hayan dado a Greg estd afectando a su memoria
operativa. Solo es capaz de concentrarse en lo que tiene delante de los ojos
y, por desgracia, el 70 por ciento de su campo de visién lo ocupo yo.

El 30 restante lo ocupa, por supuesto, Jack.

——Chicos, qué guay es esto. ¢ Verdad que es guay? Solo nosotros tres.
Sin mama, sin papa, sin el tio Paul.

—Muy divertido —dice Jack, saliendo del aparcamiento.

Greg recuesta la cabeza en el asiento.

—Jacky, ahora puedes preguntarle a Elsie todas esas cosas que querias
saber sobre ella. Eh, Elsie. —Intenta susurrarme al oido, aunque habla
arrastrando las palabras y muy alto—. Jacky esta prendado de ti. En plan,
no para de mirarte. Y hace muchas preguntas sobre ti.

—Ay, Greg. —Tierra traigame—. Te aseguro que eso no es lo que esta
pasando.

En el asiento delantero, el silencio de Jack es ensordecedor e
insoportable.

—Jacky, te voy a decir la verdad —continia Greg con una sonrisa de
oreja a oreja—, me inventé todas las respuestas. No sé si le gusta viajar, si
quiere tener hijos, si le gusta el cine... En plan, ;cémo iba a saberlo?

La expresion de Jack a través del espejo retrovisor es impasible cuando
dice:

—He descubierto que le gusta Crepusculo.

Greg esta maravillado.

—¢El vampiro o el hombre lo...?

—Greg, ¢qué tal el retiro? —le interrumpo con una sonrisa.

—Muuuuy obligatorio. Pero como me ha explotado un diente en la boca
me han dado permiso para irme antes. Oye, ;sabes esos zapatos que a veces
hay colgados de los cables eléctricos? ¢Quién los pone ahi?

—Em... no estoy segura. Escucha, srecuerdas si te dio tiempo a leer los
mensajes recibidos de camino al dentista? ;O los correos? ;O a escuchar los
mensajes de voz?

Me mira con una expresion intensa y solemne. La expectacion hace que
me tense al ver como abre los ojos de par en par. Entonces dice:



—iDios mio! Deberiamos jugar al veoveo.

Suspiro.

Quince minutos mas tarde, después de que Greg diga haber visto un oso,
una lata de garbanzos y a P. Diddy, aparcamos frente a una bonita casa de
Roxbury dividida en dos apartamentos.

—c:Donde estan las llaves, Greg? —pregunto.

—Tengo unas de repuesto —dice Jack. Ha conseguido aparcar el coche
en paralelo en cuestion de veinte segundos. A mi me habria costado veinte
minutos y mi dignidad—. Vigilalo, que no se vaya hacia la carretera.

Me gustaria pensar que la casa de Greg es como seria la mia y la de Cece
si consiguiéramos poner bien el aparador, nos pudiéramos permitir muebles
que no tuvieran chinches y fuéramos menos propensas a retozar en nuestra
propia mierda. Es sencilla y acogedora, y esta repleta de cachivaches que
me recuerdan a la personalidad de Greg y a su peculiar sentido del humor.
Jack hace que la entrada parezca mas pequeia de lo que es, pero se le ve
comodo. Es obvio que pasa tiempo aqui, porque sabe exactamente donde
esta el interruptor de la luz, como subir el termostato y en qué estante
colocar el correo.

—iEscalopa! —grita Greg tirando de la camiseta de Jack—. ¢ Donde esta
Escalopa?

Miro a mi alrededor esperando ver a una gata acercandose
sigilosamente, pero solo estamos nosotros: yo ahi plantada y Jack guiando a
Greg hacia un dormitorio.

—En la mesa de mi despacho. Tengo una idea que te va a encantar, G.:
2y si te echas una siesta?

—¢La has regado? ;Ha cambiado mucho? ;Todavia se acuerda de mi?

—Lo he regado. La. Esta igual. No estoy seguro de que te recuerde, ya
que los cactus no suelen ser seres conscientes. ;Qué me dices de lo de la
siesta?

—¢Pero puedo beber algo antes, por favor?

—FElsie, ¢podrias traerle agua mientras lo acuesto?

—iLeche! Sabiais que la leche sale de los pezones de las vacas?

Jack y yo intercambiamos una breve mirada de Menuda fiesta esto de ser
padres, ;verdad? No encuentro los vasos, asi que vierto la leche en un tarro



de mermelada vacio. Se la voy a llevar a Greg y, en cuanto se metan en el
dormitorio, pillaré un Uber. Tengo que preparar mi conferencia. Cece no
sabe por dénde paro. No puedo quedarme a solas con Jack. Si, eso haré.

—Aqui tienes —le digo a Greg, que tararea el Gangnam Style mientras
Jack sigue intentando llevarlo hacia el dormitorio—. Solo tienes leche de
almendras. Técnicamente, no sale de ningtin pezén. —Le doy el tarro y...
grave error. Gravisimo. Porque Greg llega a beberse un total de cero
mililitros antes de derramarlo todo encima de Jack.

Ahogo un grito. Greg se rie a carcajadas mientras chilla algo sobre que
la leche ha vuelto a los pezones. Jack le dedica a su hermano una sonrisa
paciente de padre sufridor y le pregunta:

—¢Te lo estas pasando bien?

—Muuuuy bien. Oye, ite acuerdas de cuando cambiamos el yogur de
mama por mayonesa?

—Si. Aquello fue impresionante. Idea tuya, por supuesto.

—Y mama vomito.

—Se cabreo bastante. Venga, vamos a la cama.

—Yo estuve un dia entero castigado, pero tu castigo dur6 dos semanas.
Se nota que te odia un poco.

—Valio la pena. —Jack sonrie, como si no le importara que le dijeran
que su madre lo odia. Greg intenta abrazarlo y él lo detiene—. Tio, te voy a
manchar de leche.

—¢Y silo llevo yo a la cama? —Cojo a Greg del brazo y tiro de €l para
que me acompafie—. Ve a ver si encuentras algo limpio que ponerte.

El dormitorio esta un poco mas desordenado que el resto de la casa; la
cama esta sin hacer desde la tiltima noche que Greg pas6 en Boston. El se
ha puesto a hablar de un documental sobre el impacto medioambiental de la
produccion de almendras, lo cual no me facilita mucho la tarea de
convencerlo para que se tumbe. Decido no encender las luces. Mientras le
desato los zapatos, se queda callado.

Gracias a Dios, creo que se ha dormido. Me iré dentro de nada y...

—Me gustas, Elsie.

Aparto la vista de la bota de Greg. Tiene los ojos cerrados.

—Tu también me gustas, Greg.



—:Recuerdas que dijiste que podiamos ser amigos?

—Si.

—Quiero que seamos amigos.

Mi corazon se rompe un poco. Cuando vuelvas a tus cabales y mires el
correo electronico, no pensards igual.

—Genial. Seamos amigos.

—Bien. Porque me gustas. ¢ Te lo he dicho ya?

—Si.

—No es que me gustes gustes. Ni siquiera sé si a mi me puede gustar
alguien.

—Lo sé —digo en voz baja. Consigo quitarle una bota y me pongo con
la otra.

—Pero ti me caes bien. Eres como... una Barbie.

—:Una Barbie?

—No eres rubia, pero hay una version de ti para cada ocasion.

Algo me llama la atencion y me giro. Jack. Esta de pie bajo el marco de
la puerta. Escuchandonos. Su expresion es sombria, tiene el cefio fruncido y
el pecho...

Desnudo.

Se ha quitado la camiseta manchada y, por alguna razén, soy fisicamente
incapaz de apartar la mirada de su cuerpo. Eso hace que me dé cuenta de
que me he equivocado con él.

Es... bueno, es grande. Y tiene buenos musculos, muy buenos musculos.
Y puedo ver eso... eso de lo que la gente siempre habla: el volumen, la
masa, los abdominales. También me fijo en los biceps y los triceps, y en el
tatuaje que tiene ahi. Pero no esta como pensaba que estaria. Esperaba un
cuerpo de gymbro con un 0,3 por ciento de grasa corporal y venas
hinchadas, pero no acaba de ser asi. Es real. Esta fuerte, pero de una forma
imperfecta. Es como si estuviera sin refinar, como si se hubiera topado con
toda esa masa por casualidad. Como si nunca se le hubiera pasado por la
cabeza hacerse un selfi en el espejo.

Algo calido y liquido se retuerce en la parte baja de mi estdmago, y la
sensacion me resulta tan rara, tan desconocida, que por un momento apenas



soy consciente de lo que esta pasando. Pero entonces caigo y se me
encienden las mejillas.

¢Qué me pasa? ;Por qué me resulta atractiva la idea de que alguien no
vaya al gimnasio? ¢Por qué no puedo dejar de mirarlo y por qué €l no deja
de mirarme a mi?

Jack carraspea. Se da la vuelta para buscar algo que ponerse en la
comoda de Greg, y lo que sea que esté ocurriendo entre sus omoplatos
parece una experiencia religiosa.

—Flsie —murmura Greg desde la cama. Agradezco el recordatorio de
que debo apartar la mirada—, ¢la leche de soja viene de un pezon?

—FEmm... no. —Mi voz suena ronca. Siento que me falta un poco el
aire, pero lo recupero en parte cuando Jack sale de la habitacion—. La soja
es una legumbre.

—FEres tan sabia. Y tienes tantas capas. Eres como...

—¢Una cebolla?

—Como un yogur de esos que tienen fruta en el fondo.

Sonrio y lo tapo con el edredon.

—Vamos a jugar a un juego. Yo me voy a ir al salon y los dos vamos a
contar hasta donde sepamos. El que llegue al nimero mas alto gana. —
Tengo un vago recuerdo de mama obligando a Lucas y a Lance a hacer esto.
Por supuesto, como todo con Lucas y Lance, siempre acababan peleandose
por ver quién llegaba al nimero mas alto y despertaban a toda la casa.

—Vaya mierda de juego. —se queja Greg entre bostezos—. Te voy a dar
una paliza.

—Cuento con ello.

Cierro la puerta cuando vamos entre el trece y el catorce. Jack esta
esperando en el sofa verde de disefio. Lleva una sudadera con capucha que
le queda demasiado ajustada y que, probablemente, a Greg le vaya enorme.
Los misterios de la genética.

No levanta la vista. Permanece inmovil, con los codos apoyados en las
rodillas, mirando fijamente uno de los cuadros coloridos de Greg con una
expresion tensa y medio ausente.

Me da un vuelco el estomago.



Esta cabreado. Muy cabreado. Lo he visto animado, curioso, molesto,
incluso enfadado anoche, con lo de Austin, pero esto... Esta furioso. Porque
estoy aqui. Porque cree que he extorsionado a su hermano. Porque he
llenado demasiado el tarro de leche. Se viene una confrontacion chunga, y
después de los ultimos tres dias, ni siquiera estoy segura de querer evitarla.

—Oye. —Doy dos pasos hacia él, luego uno atras, luego otros dos hacia
delante. Si tenemos que discutir, sera mejor que estemos cerca. Asi
podremos mantener un volumen bajo para no despertar a Greg. Me paso las
palmas sudorosas por la parte de detras de las mallas—. Sé que no he sido
del todo sincera. Y supongo que ya te estas haciendo una idea de lo que hay
entre Greg y yo. Pero la cosa es que este espectaculo esta pasando ya a ser
un embrollo cuantico e incoherente, una conversién parameétrica,
descendente y espontanea. Te pido que esperes a que Greg se sienta mejor
para tener una conversacion honesta con él.

Jack abre la boca, sin duda para desatar su ira, y entonces...

No lo hace.

En lugar de eso, la cierra, sacude la cabeza y se tapa los ojos con las
manos.

Ay, joder.

;Pero esto qué es?

—Jack? —No hay respuesta—. Jack, yo...

Sopeso un momento qué hacer y, finalmente, me siento a su lado. Si le
da por empezar a gritar ahora... Bueno, adios a mi timpano.

—No te preocupes —le digo—. Greg no esta enfermo, te lo prometo. No
es nada malo ni...

—Me lo conté. —Jack endereza la espalda y vuelve a fijar los ojos en el
cuadro—. Y deberia haberlo entendido mejor.

—:Entender qué?

—Cuando tenia... no estoy seguro. ;Quince? Todavia estaba en el
instituto. Yo volvi de la universidad durante las vacaciones. —Noto que se
le hace un nudo en la garganta—. Quiso hablar conmigo en privado para
contarme que estaba preocupado. No lograba imaginarse queriendo tener
una relacion amorosa con alguien en ningin momento de su vida. Y yo le
dije que no tenia que preocuparse por eso, que aun era pronto y que ya



encontraria a alguien. Que era normal tener esos nervios cuando todavia no
se es sexualmente activo. Que debia mantener la mente abierta. Y
entonces... —Algo pasa en la mandibula de Jack. Cierra los ojos—. Y
entonces le pregunté si queria ver Battlestar Galactica conmigo. Fui un
absoluto gilipollas.

«Nunca he salido del armario con nadie de mi familia», me dijo Greg en
una ocasion. «Creo que lo intenté una vez. Mas o menos. Pero luego me
acobardé y... no sé. Es mejor asi.»

—:Has oido hablar del espectro arromantico y asexual? —pregunto con
cautela. Ahora resulta que soy amable con Jack.

Niega con la cabeza y mantiene los ojos cerrados.

—FEs... bueno, en parte, es lo que él te contd. Pero hay mas. Es muy
complejo. Existen algunas paginas web que lo explican muy bien, quiza te
convendria consultarlas antes de tener otra charla con él. Y... creo que Greg
aun esta tratando de entenderse a si mismo. —Como nos pasa a muchos en
el colectivo, casi anado. Pero eso seria dar mas informacién sobre mi de la
que estoy dispuesta a compartir.

—Joder. —Se gira hacia mi. Su expresion es de... devastacion es la
unica palabra que se me ocurre. No me sorprenderia que empezara a
abofetearse a si mismo—. Deberia haberme dado una hostia.

Abro la boca. La cierro. Luego pienso: De perdidos al rio.

—¢Si te la diera yo te sentirias mejor?

Levanta una ceja.

—¢Te sentirias mejor tu?

—Uf, mucho.

Deja escapar una risa silenciosa y melancolica, y se me encoge el
corazon al pensar en los dos hermanos Smith.

—Jack, no eras mas que un chaval. Eras mas bien ignorante. Y un
gilipollas. Y... bueno, lo cierto es que sigues siendo dos de esas tres cosas.
—Levanto la mano. La dejo unos segundos junto a su hombro mientras
contemplo la absurda posibilidad de ofrecer consuelo fisico y emocional al
doctor Jonathan Smith-Turner de forma voluntaria. En el infierno
endotérmico se debe de estar superfresquito—. Yo no soy quién para



aceptar tus disculpas, pero sé que para Greg eres tan importante como lo es
él para ti. —Noto su hombro tenso y calido bajo mi palma. Es robusto.

—Te pagaba para fingir que tenia una relacion contigo, ¢no? Para que asi
mi familia lo dejara en paz.

Aprieto los labios y asiento. El suelta alguna palabrota en voz baja.

—Si sirve de algo, quiero aclarar que no me pagaba para... No es que
haya nada malo en ello, pero él y yo no hemos... —Me sonrojo bajo su
mirada.

—Follado?

Me sonrojo todavia mas y asiento de nuevo. Suelo ser bastante directa
cuando se trata de sexo. No sé por qué Jack saca a la adolescente
vergonzosa que hay en mi.

—Es una especie de... interpretacion. Lo hago para muchos hombres.
Como Austin, que, por cierto, fue de lejos mi peor cliente. Con parsecs de
diferencia. Greg ha sido el mejor, obviamente. —Desvio la mirada. Estoy
diciendo tonterias, pero es que se me hace raro hablar de Faux con alguien
que no estd metido en el mundillo—. El y yo... nos hemos hecho amigos.
Sé que cuesta creerlo, dado que me ha estado pagando y que yo he tenido
que inventarme toda una vida paralela, pero lo habria hecho gratis. Por él.
Si pudiera permitirmelo. Lo que pasa es que...

—¢El sueldo de una adjunta es una mierda?

Me rio.

—Basicamente.

Jack suspira y se apoya en el respaldo del sofa.

—¢Por qué no me lo dijiste? Podrias habérmelo contado cuando nos
vimos en el restaurante.

—No me correspondia a mi contarlo. Me habrias preguntado por qué me
habia contratado. Yo habria tenido que inventarme algo y... Probablemente
deberiamos dejar de hablar de esto. Para que puedas tener esa conversacion
con él. Cuando ya no esté tan, em..., obsesionado con la quinoa y los
pezones.

Asiente. Y entonces hace algo inesperado. Revolucionario. Insolito. El
universo entero se sacude.

Dice:



—Lo siento, Elsie.

Me pilla por sorpresa. Tanto que suelto un:

—¢Por qué?

—Por haberte acusado de mentirle a mi hermano. Varias veces.

—Ahora que lo dices... —Ladeo la cabeza y lo observo un momento. Su
rostro apuesto parece apenado—. ;Te duele?

—El qué?

—Tener que disculparte. —Me fulmina con la mirada y yo me rio—.
¢Ha sido tu primera vez? ;Te he desvirgado en lo que a disculpas se refiere?

—Disculpa retirada.

Le cambia la expresion y parece encerrarse en si mismo. Es como si
justo se acabara de dar cuenta de algo y estuviera procesando esa
informacion tan crucial. Es como si su vision del mundo y del universo que
lo rodea hubiera cambiado para poder adaptarse a esta nueva realidad. Me
pregunto de qué se trata hasta que se centra de nuevo en mi y dice:

—Tu y Greg nunca habéis estado juntos. A €l no... —Noto que vacila
un poco, como Si necesitara escuchar mi confirmacién para asegurarse de
que es cierto, de que aquello queda escrito en piedra.

—No. No le intereso, nunca le he interesado. —Casi pongo los ojos en
blanco—. ;Estas contento?

—Si —responde muy serio.

Resoplo y me pongo de pie. Es hora de irse.

—;Pedimos champan y magdalenas a domicilio para celebrar que no
voy a contaminar el terreno de la finca Smith?

Se me queda mirando durante un largo rato con una expresion extrafa.

—:Crees que esa es la razon por la que estoy contento?

—¢Por qué si no?

Niega con la cabeza, pero no me da mas detalles. En vez de eso, se
levanta y me sigue hasta el perchero de la entrada.

—¢Te cont6é Greg en algin momento que soy fisico?

—No. Bueno, si, pero no me quedé con el dato porque me distrajo un
chorro de vémito. No preguntes. Tampoco le dije que yo soy fisica, porque
solemos cuidarnos mucho de revelar detalles personales. Nosotras, por



ejemplo, usamos apellidos falsos, profesiones falsas... Una capa extra de
proteccion.

—c:Nosotras?

—Somos unas cuantas. Las que hacemos de novias falsas, me refiero.
Trabajamos para una aplicacién: Faux. Disponible para Apple y Android,
aunque la version para Android da un monton de problemas. —Tengo que
dejar de hablar tanto.

Me mira como si fuera una particula de Higgs y estuviera a punto de
hacerle un baile erotico.

—¢Es asi como Austin te encontrd?

—Por desgracia, si. —Me muerdo el labio inferior—. ;Crees que ya le
habra contado a Monica lo de mi profesion paralela?

—No va a decirle nada.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Después de que te fueras... segui hablando con él. —Los rasgos de
Jack son una mascara anodina. Imposible de leer, como siempre—. No
tienes de qué preocuparte.

—FEso no lo sabes.

—Confia en mi.

No tengo ni idea de lo que significa eso. Habria preguntado, pero su tono
suena muy sentenciador y, de todas formas...

—¢:No se supone que a ti te vendria bien que Austin se lo contara a
Monica? Asi le darian el puesto a George y podriais tener charlas de
colegas en los bafios del MIT. O hacer aromaterapia juntos y discutir sobre
quién tiene el Colisionador de Hadrones mas grande.

—Le van a dar el puesto a George igualmente. Y no, no vamos a hacer
eso que dices. —De repente, un hoyuelo salvaje aparecio.

—De todas formas, todo el mundo sabe que el tuyo es mas grande. —
Arquea una ceja y yo me doy la vuelta de cara al perchero. Mierda, ;he
dicho eso en voz alta?—. No me puedo creer que tu madre se negara a
recoger a Greg por tener que ir a hacerse la manicura. Hay que ser
sinvergiienza.

—No lo es.

—FEs una sinvergiienza de pies a cabeza. Venga ya, ¢a quién se..."?



—Quiero decir que no es mi madre. Y a ella no le gustaria que dijeras lo
contrario.

—Uy, lo que usted diga, don Exagerado. Me parece un poco dramatico.
Todos tenemos problemas con nuestros padres, pero...

—~Caroline no es mi madre. Ni biolégica ni en ninguin otro sentido.

Me giro hacia él.

—:Qué?

—Mi madre esta muerta. Greg es mi hermanastro.

Lo miro fijamente durante un buen rato. Luego cierro los ojos.

—Joder.

—Joder?

—Joder. —Me rasco la cabeza—. Es que me da mucha rabia cuando me
comporto como una imbécil sin ni siquiera quererlo.

Se rie.

—No te preocupes. Como has dicho, es una sinvergiienza. Papa no se
queda atras tampoco.

—Aun asi, siento lo de tu madre. No lo sabia.

—No me sorprende. —Se encoge de hombros metido en esa sudadera de
Suffolk extremadamente ajustada—. Nadie habla de ella.

—FEso lo explicaria.

—:Explicar qué?

—Por qué Greg es tan dulce y tu...

Reaparece el hoyuelo.

—: Y yo?
Aparto la mirada, ruborizada.
—Nada. En fin... —Me pongo a buscar el mévil en los bolsillos de mi

abrigo—. Greg ya esta a salvo, asi que voy a pedir un Uber y...

—Entonces —me interrumpe Jack con intencion de seguir la
conversacion—, ;qué vino primero?

Levanto la vista.

—:Eh?

—¢:La empresa de novias falsas? —Su curiosidad parece sincera—. ;O
la miriada de diferentes Elsies a las que interpretas? ; Empezaste durante el
entrenamiento para el trabajo o ya te... modificabas antes?



—No me... —Uf, es que no tiene sentido discutir con él. Sobre todo
cuando ni siquiera esta equivocado—. Oye, dado que ya hemos
comprobado que no soy una cazafortunas que amenaza la reserva genética
de los Smith, ;qué tal si paras?

—¢Si paro...?

—Esta cosa que haces —digo haciendo gestos para sefialarnos a ambos
—, tratarme como si estuvieras llevando a cabo un estudio antropologico de
mi persona. Esta bien, me has pillado. Me gusta gustarle a los demas y les
doy el yo que quieren. Me gusta llevarme bien con la gente. jOh, no!
Denunciame a la policia de la autenticidad para que pueda pagar por mis
delitos.

—FEs mas facil asi, ¢no?

—:El qué?

—No mostrarle nunca a nadie quién eres en realidad. —Me observa con
calma. Con paciencia. Bajo la tenue luz de la sala, sus ojos se ven
completamente oscuros. De vez en cuando se oye pasar algun coche, pero el
trafico aqui ni de lejos es tan molesto como en mi casa—. Asi, si algo sale
mal, si alguien te rechaza, la cosa no va contigo, ¢verdad? Cuando eres tu
misma es cuando estds mas expuesta. Te vuelves vulnerable. Pero si te
contienes... Perder una partida siempre da pena, pero saber que no has
jugado tus mejores cartas lo hace soportable.

Escondo el pufio detras de la espalda y lo aprieto con fuerza ante ese
psicoanalisis no solicitado. Me clavo las ufias en la palma.

—Muy atrevido por tu parte suponer que mi verdadero yo es mi mejor
carta.

Vuelve a aparecer esa media sonrisa que tanta rabia me da.

—Muy absurdo por tu parte pensar que no lo es.

—Venga ya. —Me obligo a esbozar una sonrisa amable—. Ambos
sabemos que solo estas enfadado porque nunca he sido la Elsie que tu
quieres.

—:Eso crees? —Parece como si le hubieran puesto en este plano de la
realidad como un ente omnisciente.

Estoy enfadada y él deberia dejar de hablar como si lo entendiera todo.

—Es culpa tuya, Jack.



—Por qué?

—Porque tti... —Le apunto con el dedo a la cara—... no me das nada.
Los demas si. Me dan algo a lo que agarrarme, algo que me sirve para
convertirme en la persona que quieren. Pero ti no emites sefiales. Y por eso
no te doy el tratamiento VIP que tiene el resto del mundo. Asi que deja de
quejarte, por favor.

—Comprendo.

Su mano, calida y callosa, se cierra alrededor de mi mufieca y hace bajar
mi indice desde su cara hasta su pecho. Me cubre el dorso de la mano con la
palmay...

¢Qué cojones esta...?

—:Has considerado la posibilidad de que tal vez ya eres como yo quiero
que seas? ;De que tal vez no hay ninguna sefial porque no hay nada que
cambiar?

Suelto un bufido. Aqui esta, el Jack que conozco y detesto.

—Ya, claro.

—Una vez mas —dice con un tono extrafiamente amable—, ;quién te ha
hecho tanto dafio, Elsie?

—¢:En serio? ¢;Que quién me ha...? —Mi mano sigue bajo la suya.
Levanto la barbilla y nuestras caras estan ahora mas cerca—. Lo que pasa,
Jack, es que, hace poco mas de seis meses, fui a conocer a la familia de mi
cita y, vale, si, no estamos juntos de verdad, pero ;sabes qué? Que eso da
igual. Lo que no da igual es que, desde el principio, su hermano se ha
comportado como un absoluto capullo. No ha dejado de mirarme como si
fuera la Spice Girl pelirroja colandose en la boda real. Le ha hecho
preguntas a su hermano sobre mi porque cree que soy poco digna y que no
estoy a su altura. Ha tenido una actitud antipatica y desconfiada siempre
que he estado cerca. Creo que ambos estaremos de acuerdo en que, si a esta
persona le dieran la oportunidad, me cambiaria de pies a cabeza.

La ultima parte me sale mas agresiva de lo que pretendia, pero me la
suda. Ahora estoy cabreada, y cada vez mas porque veo a Jack asentir
lentamente, como si estuviera sopesando mis palabras.

—Bueno, esa es una posible interpretacion.



Su mano irradia calor a través de mi. Me calienta el vientre, me sube por
la columna, me recuerda lo cerca que estamos gravitando.

—Son hechos —susurro.

—FEres fisica, Elsie. Deberias saber que no hay que usar la palabra
hechos asi como asi cuando existe la mecanica cuantica.

—¢Cual es tu interpretacion, pues?

No dice nada durante un largo rato, como si estuviera reflexionando o
decidiendo si merezco escuchar sus palabras. Entonces algo cambia. El aire
de la habitacién se vuelve mas denso. Su nuez de Adan se mueve, sus 0jos
se fijan en los mios y empieza a hablar.

—Hace poco mas de seis meses, acudo a un cumpleafios familiar
esperando encontrarme con una noche mas de sufrimiento. Solo voy por mi
hermano, ya que puedo contar con dos dedos los parientes que me
importan, y €l es uno de ellos. Durante ese tipo de eventos, solemos pasar el
rato juntos, pero esta cena es diferente. Mi hermano viene con
acompanante, una mujer de la que nunca me ha hablado, lo cual es raro, ya
que hablamos casi a diario. La familia, sobre todo su madre, esta encantada.

Jack cambia la forma de agarrarme la mano. Ahora es mas suave. Mis
dedos siguen sobre su pecho, medio apretados contra su corazon. El mio ha
empezado a latir con fuerza y a destiempo. Sigue:

—Es guapa, la chica. Muy guapa. Hay muchas mujeres guapas en el
mundo y, lo creas o no, no es algo en lo que suela fijarme, pero a ella le
presto mas atencion de la que le prestaria en otras circunstancias. Alguien
distrae a Greg antes de que tenga oportunidad de presentarmela, pero la veo
tocar la tabla de Go de mi abuela y coger una de las piedras de la forma
tradicional, con los dedos indice y corazon. La veo probar a hurtadillas un
trozo de queso. En un momento dado, estoy casi seguro de que dice algo
que solo yo reconozco como un chiste del principio de Heisenberg. Y
entonces, cuando mi hermano vuelve... ahi es cuando empieza la cosa para
mi. Porque la veo interceder entre él y mi familia de una forma que yo
nunca he logrado conseguir. Y créeme, lo he intentado. Llevo treinta afios
de mi vida tratando de protegerlo, y esta chica... A ella, simplemente, se le
da mejor. Y a él nunca lo habia visto tan... Feliz no es la palabra adecuada,
pero parece estar a gusto. Y, a medida que avanza la noche, no puedo dejar



de mirarla, y me doy cuenta de algo: esta constantemente alerta. Siempre va
dos pasos por delante. Se anticipa a las necesidades de los demas, como si
las personas fueran ecuaciones que hay que resolver en tiempo real. Es algo
sutil, pero esta ahi y...

Se encoge de hombros y se rasca la nuca con la mano libre, como si
siguiera perplejo. Me pesa el pecho, el aire de mis pulmones de repente se
vuelve plomizo. No ha terminado:

—Esa noche llego a casa y me acuesto, pero no puedo dormir hasta que
me reconozco a mi mismo que estoy celoso. O tengo envidia. Una mezcla.
Mi hermano esta sentando cabeza y tiene secretos. Estamos muy unidos, asi
que no estoy acostumbrado. Y la chica... Quiza sea por lo bien que se porta
con la persona que mas me importa. Quiza sea porque tengo un tipo, y
resulta que ella lo encarna a la perfeccion. La cosa es que..., bueno, que me
esta despertando algo que no recuerdo haber notado nunca. Con nadie.
Tengo ciertos... sentimientos complicados, pero me obligo a superarlos. A
sacarlos de mi cabeza. Por un breve periodo de tiempo, lo consigo. Luego
llega el Dia del Trabajo. Se desmaya en mis brazos sin dar explicaciones.
Actiia como si nada hubiera pasado y sigue cambiando de personalidad. Sin
embargo, me ruega que no se lo diga a Greg, y eso hace que me pregunte si
es que su relacion no es seria.

Su voz es cada vez mas grave, mas ronca, y sus ojos se desenfocan,
como si por dentro estuviera sopesando la opcién de dar un paso atras.
Nuestras manos deben de haberse movido, porque mi palma esta totalmente
plana debajo de la suya. Me pregunto si es consciente. Me pregunto por qué
no la quito.

—Y es entonces cuando me doy cuenta de que soy un mierdas. Porque
es evidente que es buena para mi hermano, pero me alivia que su relacion
no vaya a llegar a ninguna parte. Y me encantaria mentirme a mi mismo e
inventarme alguna excusa que lo justificara, pero lo que pasa es que soy un
imbécil. Lo que pasa es que me apetece tenerla para mi. Me apetece que...
Ni siquiera sé qué me apetece. Me apetece llevarla a cenar, asegurarme de
que esté relajada y de que no siente la necesidad de ir dos pasos por delante.
Me apetece descubrir por qué sabe como coger una piedra del Go. Y lo que



mds me apetece es... Bueno, serd mejor que te ahorre los detalles graficos.
Estoy seguro de que tu misma te lo puedes imaginar.

Tiene una leve y triste sonrisa dibujada en la cara. Yo, un millon de
nudos en el estbmago y mucho calor. Calor por todas partes.

—Evitarla es la mejor opcion. No me importa perderme comidas
familiares y mi hermano nunca la menciona. Es como si se olvidara de que
existe, lo cual es raro, porque yo no puedo dejar de pensar en ella. Hago
preguntas, aunque no deberia. Tengo un par de suefios poco apropiados con
la novia de mi hermano a pesar de saber que eso esta muy mal. Cuando la
vuelvo a ver después de un tiempo, en el cumpleafios de mi abuela, la cosa
no mejora. Va a peor. Pero no contemplo la posibilidad de intentar nada. Ya
se me pasara, lo sé. Cuando descubro que no es quien dice ser, me enfado.
Me enfado mucho porque Greg es la mejor persona que COnozco y no se
merece que le hagan esa putada. Pero también siento un poco de alivio. —
Me mira de nuevo—. ;Sabes por qué, Elsie?

Jack destila una seguridad en si mismo que resulta irresistible y
devastadora. Es por la forma en que expone todos estos hechos sin vacilar,
como si para él fuera algo natural reconocer sus sentimientos. Observo el
reflejo de la lampara sobre su pelo rubio y me pregunto por qué este
hombre se molestaria siquiera en pensar en mi. Ha descubierto mi
estrategia. Yo he venido con las manos vacias.

Siento los musculos entumecidos. A duras penas consigo negar con la
cabeza.

—Siento alivio porque lo que sea que me pasa con ella se va a
desvanecer. Estoy convencido de que no va a ir mas alla ahora que sé que
ha mentido. El tinico inconveniente es que no contaba con tener que verla
hablar de fisica, o con leer su trabajo. No tuve en cuenta la posibilidad de
tener que pasar dos dias con ella y descubrir que es... —Esboza una sonrisa
tierna y de resignacion—... espectacular.

Se oye un ruido fuerte, pero ninguno de los dos giramos la cabeza.
Estamos demasiado encerrados el uno en el otro, atrapados por la
voracidad, el ansia y la importancia de lo que sea que esta pasando entre
Nosotros en ese momento.

Hasta que oimos:



—~Chicos, ¢por qué huele mal el pis después de comer esparragos?

Miro a Greg y veo que...

—iEsta desnudo! —exclamo mientras giro la cara para no mirar.

—Tio... —La voz de Jack es ronca. Niega con la cabeza—. ;Ddnde
cofio esta tu ropa?

—La he perdido. ;Recuerdas cuando nos propusimos ver quién meaba
mas lejos?

Jack hace una mueca y da un paso para alejarse de mi. Su mano se aferra
a la mia durante un segundo mas y, entonces, de repente, la habitacion se
vuelve fria.

—Probablemente deberia... —empiezo a decir.
Me lanza una mirada de circunstancias.

—1Irte a casa.

—Sip.

Busco mi movil mientras Jack susurra:

—¢Qué tal si pasamos al bafio, hermanito?

Y me escabullo mientras oigo algo sobre el concepto de los
«espisarragos».

No, gracias.

En cuanto la puerta se cierra detras de mi, me apoyo contra ella. Respiro
hondo y me quedo mucho rato mirando fijamente las luces de Navidad que
los vecinos se han olvidado de quitar.
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COLISION (INELASTICA)

De: Dupont.Camilla@bu.edu

Asunto: Disertacidén sobre Macbeth
Dr. Hannaday:

Estoy centrando mi trabajo en Lady Macbeth y su papel como la cuarta bruja.
Algunas partes del texto respaldan esta interpretacidédn. ¢Le importaria echar un

vistazo a lo que tengo escrito hasta ahora? Adjunto el archivo.

Atentamente,

Cam

De: martinash3@umass.edu

Asunto: kien es la mas mona

usted doctora usted es mona es monisima es la mas mona del mundooooo




De: martinash3@umass.edu

Asunto: Por favor, ignore mi correo anterior

Dr. Hannaway:

Mi compafiero de piso se ha comido ciertos brownies por error y se ha encerrado en
el bafio con mi mévil. Por favor, ignore cualquier correo electrdnico que haya podido

enviar.

Saludos,

Ashton

De: greenbermichaell2@emerson.edu

Asunto: Trabajo de termodinamica

Una proérroga xfa.

La semana siguiente tengo tanto trabajo que no me da tiempo ni a vivir,
tanto por el ajetreo cotidiano de ser profesora adjunta como por el hecho de
tener que ponerme al dia con las labores que dejé para mas tarde con el
objetivo de centrarme en la entrevista. Pero no hay de qué preocuparse: a
pesar de tener examenes que corregir y lecciones sobre las maravillas de la
difraccién de Fraunhofer que dar, mi cabeza siempre encuentra un momento
para preguntarse si habré conseguido el trabajo, cuando lo sabré, como lo
sabré y quién me lo dira. Se me da bastante bien lo de ser multitarea, ahi
donde me veis. Casi no se nota que mas bien soy un desastre con patas que
se pasa la vida haciendo malabarismos con sus multiples trastornos del
estado de animo.

El iPotorro se convierte en mi fiel compafiero, no sea que me pierda una
llamada, un correo electronico, un mensaje de texto o una sefial de humo
del Vaticano informandome de que mi sufrimiento ha llegado a su fin:

Bienvenida al MIT, Elsie, dice la voz incorpérea de Monica, dispuesta a
prepararme para Ser su sucesora.



A partir de ahora, eres part-icula del Departamento de Fisica, dice
Volkov entre risas y con las manos en la barriga.

He oido que le has robado el puesto a George, me dice Jack. Luego
chasquea la lengua desde su altura, un palmo por encima de mi, y sonrie,
pero no con la boca; solo con esos preciosos 0jos suyos, tan genéticamente
improbables. A partir de ahora, tu y yo deberiamos aprender a llevarnos
bien.

Todo es en vano. Siempre que descuelgo me atienden teleoperadores. O
estafadores que me recuerdan que debo pagar la garantia de un coche que
no tengo. O Lucas, llamando para quejarse de Lance. O Lance, llamando
para quejarse de Lucas. O mama, llamando para quejarse de Lucas y Lance.
Lo unico destacable es una llamada de Dana, que me pregunta si creo que
mis hermanos aceptarian mantener relaciones con ella a la vez.

—¢Por qué de repente a todo el mundo le van los trios? —pregunto, y
luego me alejo a toda prisa cuando la secretaria del Departamento de
Biofisica de la UMass levanta la vista de los examenes que esta archivando.

Intento llamar a Greg, pero no contesta ni al teléfono ni a los mensajes,
lo que me sume en una espiral de ansiedad: he arruinado su vida. Me odiara
para siempre. Pero no puedo obligarlo a aceptar mis disculpas, asi que
canalizo mi nerviosismo actualizando la bandeja del correo electronico: un
fantastico aunque infructuoso pasatiempo. No aparece ningun remitente
terminado en mit.edu, solo estudiantes al borde de un colapso mental a las
23:34 de un miércoles cualquiera porque han olvidado si el capitulo ocho
entra en el examen («Porfa, porfa, porfa diga que no, Dra. H.»). Como es
temporada de mandar solicitudes para acceder a un doctorado, algunos
incluso vienen a mi despacho en horario de tutoria para pedirme una carta
de recomendacion. Cuando me toca recordarle a un estudiante de ultimo
curso de la Universidad de Boston que ha suspendido mi asignatura,
parpadea confuso y pregunta: «¢Eso es un no?».

El jueves por la noche, mientras estoy cargando el lavavajillas, Cece me
pilla intentando desbloquear la pantalla con el codo.

—Hasta aqui hemos llegado. —Coge el iPotorro y se lo mete en el
bolsillo—. Queda confiscado hasta mafiana.



—No. jNo, por favor! De verdad que lo necesito. —Sueno como una
llorica y a la defensiva a la vez. Menuda combinacion—. Es mi mantita de
Linus.

—:Has desarrollado apego por un objeto transicional con casi treinta
tacos?

—¢Un qué?

—Mantas, ositos de peluche... Esas cosas a las que los nifios se agarran
cuando estan intranquilos se llaman objetos transicionales.

—¢Y adonde te transicionan?

Me mira consternada.

—A los impiadosos estragos de la edad adulta.

En realidad, no poder acechar las redes sociales de todo el comité de
seleccion del MIT durante el resto de la noche me hara bien. Monica solo
comparte publicaciones sobre los articulos que escriben sus alumnos.
Volkov lleva inactivo desde 2017, cuando retuite6 un meme que ponia
«Gracias a Dios, Newton no estaba debajo de un cocotero». George, si su
cuenta es la que creo que es, se pasa la vida subiendo fotos de lo que come
(que, para mi disgusto, siempre tiene pinta de estar delicioso). Jack, por
supuesto, no tiene presencia en redes sociales.

Lo cual esta bien. Porque si tiene presencia en mi cabeza. Mucha. No es
que sepa por qué ni nada. En primer lugar, no estoy segura de si me creo
algo de lo que dijo. En segundo lugar, estoy casi segura de que no me creo
nada de lo que dijo. En tercero: sigue siendo la misma persona que escribio
ese articulo falso. En cuarto: quiere que sea otro candidato quien consiga el
puesto. En quinto: no. Simplemente no. En sexto: aunque me creyera algo
de lo que dijo, los puntos tres, cuatro y cinco seguirian siendo validos.

—No. No le vi durante el resto de la entrevista —le digo al Dr. L.
cuando voy a verlo a su despacho.

Sonrie complacido. Su jersey de cuello alto tiene el mismo tono gris
oscuro que su pelo.

—Muy bien, Elise. ;Y qué hay de tu charla? ;Cambiaste las cosas que te
dije?

Los comentarios del Dr. L. a veces estan un poco fuera de lugar. Por
ejemplo, no creo que poner por escrito toda la historia de la investigacion



de los cristales liquidos en una diapositiva con letra a tamafio 8,5 sea una
buena idea, pero:

—Si —miento.

Cuando vuelve a sonreir, disfruto sabiendo que lo he complacido, pero
en cuanto salgo de su despacho, me invade la culpa. Por haberlo engafiado.
O quiza... quiza porque he tenido que asumir que Jack, quien arruiné la
carrera de mi mentor, me parece atractivo. Extremadamente atractivo. Hasta
un extremo que no sabia que era capaz de percibir.

El viernes por la noche llego a la conclusion de que la atraccién tiene
poco que ver con que sea alto o guapo, y mucho que ver con lo observador
que es.

Jack me ve a mi. Una marioneta tras la que tal vez, solo tal vez, se
esconde una chica de verdad.

Y por ese motivo no puedo interactuar con él como Dios manda. Y por
eso no quiero pensar en las cosas que me dijo. En la forma en que me
miraba. En el hoyuelo. En su mano deslizandose por el interior de mi
muslo, calida, inexorable. «Elsie, ;eres consciente de todo lo que quiero
hacerte?» Sacudo la cabeza. «Sera mejor que te ahorre los detalles graficos.
Estoy seguro de que tu misma te lo puedes imaginar.»

Vale, si. He tenido ciertos suefios. Un suefio. Grafico. Detallado. Un
poco acalorado. Pero no, nop, no. Tengo otros problemas que justifican la
futura aparicion de una tlcera. La flecha del tiempo. El cambio climatico.
La falta de responsabilidad y transparencia del gobierno. Mi futuro
profesional. Tengo para elegir entre un gran abanico de cuestiones sobre las
que estresarme, y Jack no esta incluido en ellas.

Eso es lo que me repito a mi misma hasta el sabado por la noche, cuando
todo explota.

—A veces me pregunto por qué no naci a principios del siglo xvii. Hoy en
dia una no puede llevar una gorguera en publico ni emplear sanguijuelas en
las curas médicas. O en la antigua Roma, donde podria haberme pasado la
vida repitiendo una rutina basada en tumbarme, comer y vomitar todos los
dias sin que nadie me mirara mal. Pero entonces vivo experiencias



maravillosas como esta en IMAX, y pienso, sé, que estaba destinada a vivir
en esta época. Es mi recompensa por una existencia honrada y sin
sanguijuelas.

Parpadeo mientras miro a Cece con los ojos cansados después de pasar
tres horas en el cine. Cuando hemos entrado, habia salido el sol y por fin se
habia derretido la nieve que cay6 la semana pasada. Ahora todo esta oscuro
y Cece va atrapando copos de nieve con la lengua, como buena persona
nacida en la soleada Florida que es.

La quiero. Bastante. Y por eso he sacrificado mi preciada tarde de
sabado para ir a ver la versién original de 1968 de la famosa obra maestra
de Kubrick, 2001: Una odisea del espacio. Ciento sesenta insoportables
minutos mirando imagenes del sistema solar que parecen salvapantallas al
ritmo de... ;Vivaldi, puede ser?

Con peliculas como esta, jquién consideraria el ahogamiento una
tortura?

—¢ A que ha sido increible? —dice ella sonriendo.

—Ha sido muchas cosas, eso seguro.

Esta vez Cece no estd lo suficientemente centrada en los detalles
cinematograficos como para no darse cuenta de mi tono.

—¢No te ha gustado? —Frunce el cefio—. He de admitir que yo también
he echado mucho en falta la escena de «El amanecer del hombre» en la que
el simio observa el hueso.

—Em... si. A eso me referia.

Se pone delante de mi y ladea la cabeza. Enfundada en su enorme abrigo
rojo, aparenta tener unos dieciséis afos.

—:No te ha gustado la pelicula?

«Es mds facil asi, ;no? No mostrarle nunca a nadie quién eres en
realidad. [...] Cuando eres ti misma, es cuando estds expuesta.»

Durante una fraccion de segundo, me viene a la cabeza lo que me dijo
Jack, como una melodia de esas pegadizas. No es que no lo supiera ya de
antes, pero una vez expresado en palabras, se vuelve mas dificil de ignorar.
Es como si se hubiese producido un brusco cambio entre el conocimiento
procedimental y el semantico.



Pongamos que lo considero. Al fin y al cabo, Cece es mi mejor amiga.
Podria sonreir, pasar el brazo por debajo del suyo, tirar de ella hacia la
estacion de metro y decir con naturalidad: No me ha gustado la pelicula. Ni
siquiera sé de qué iba. Mi personaje favorito ha sido el ordenador malvado
y a los veinte minutos ya estaba a punto de soltar un chillido desgarrador,
parecido al sonido que hacen un millon de cigarras. Ademds, me
encantaria no tener que volver a ver nada mds de este director; de hecho,
preferiria pasarme una tarde entera mirando fijamente el portal de mi
préstamo estudiantil, ese que hace que me eche a llorar una vez al mes. Y,
ya que estamos, el otro dia pillé a tu eriza defecando en mi almohada. Lo
proximo va a ser en mi té.

La sola idea de admitir todo eso hace que me duela el costado derecho.
Sera la ulcera, supongo.

Paso el brazo por debajo del de Cece igualmente, pero las palabras que
salen de mi boca son:

—Ha sido sublime. Ese viaje de la conciencia del hombre por el
universo... Después la transicion de esa conciencia a un nuevo nivel... —
Esta frase es de la critica que Roger Ebert hizo de la pelicula en 1997. La he
memorizado esta mafiana.

—FEs inigualable. —Sonrie, luego entrecierra los ojos—. Ah, es el
trabajo, por eso estas tan meh.

—No estoy meh. ;Te parece que estoy meh?

—Si. ¢Te preocupa lo del trabajo?

—No.

—:No?

—Bueno, si —admito.

Me detiene en medio de la acera.

—Te lo van a dar. Lo hiciste muy bien.

—La verdad es que... —Cece esta de buen humor después de haber
visto ese ballet espacial a camara lenta, y no quiero estropearlo. Sonrio—...
soy optimista.

—Quiza deberiamos ver otra pelicula al llegar a casa. —Me tira de la
manga—. Algo ligero y divertido. ¢Tiempos modernos? ;O EIl gran
dictador? La risa es la mejor medicina.



—Diria que la mejor medicina son los antibioticos. A menos que sea una
infeccion virica, en cuyo caso... —Me detengo porque alguien detras de mi
ha dicho mi nombre.

Lo peor es que sé exactamente de quién es la voz, porque esta grabada a
fuego en mi corteza auditiva hasta tal punto que, sospecho, es un indicio de
que tengo cierto dafio neuronal. Pero me doy la vuelta de todos modos, y
ahi esta.

Jack.

Con su abrigo negro de North Face, que a estas alturas ya me resulta
familiar. Con sus hombros anchos, su pelo claro y su presencia, que es
imposible pasar por alto. Ocupando mas espacio del que deberia en la acera,
mirandome como si yo fuera el fantasma de Nikola Tesla y encontrarme por
casualidad en el centro de Boston fuera una sorpresa inesperada pero
agradable.

—Ah —consigo decir. Mierda. ; Mierda? Mierda. ;Qué hace él aqui?—.
Em...

—La palabra que estas buscando es hola. —Dios, su voz. Y esa media
sonrisa—. Es lo que suele decir la gente en estas situaciones, Elsie.

—Ya. —Trago saliva—. Hola.

Lo primero que pienso es que lo he invocado. Al pensar en él cuarenta
veces al dia. Incluso hasta hace unos segundos.

Lo segundo: debo de estar maldita. Lo Unico que quiero es eliminar a
Jack de mi vida, pero soy como el Australopithecus afarensis de la peli que
acabamos de ver: intentando retozar en un paramo prehistorico, condenado
a ser acechado por un monolito alienigena el resto de mis dias. (Creo que
era asi. Me he medio dormido.)

Lo tercero: no esta solo. Hay una mujer alta a su lado, con el pelo largo y
con trenzas, y los labios de un rojo intenso. Es evidente que se estaban
riendo de algo. Cuando Jack se ha detenido para hablar conmigo, ella ha
chocado contra él y no se ha apartado después.

Esta teniendo una cita.

Con otra persona.

Jack esta en medio de una cita con alguien, y yo siento como si me
hubieran dado una patada en el estobmago.



—¢Es alumna tuya? —pregunta la mujer como si nada. Su piel oscura
esta inmaculada y su cara me suena, pero eso suele pasar con la gente muy
guapa.

—No. —Jack atin no ha apartado la mirada de mi—. Para nada.

—Hola. —Cece irrumpe con su mejor sonrisa—. Claramente, Elsie esta
experimentando un colapso de las habilidades sociales pragmaticas que son
necesarias para presentarnos, asi que... ;como se llama, sefior alto?

—Jack.

—Encantada de conocerte, Jack. —Extiende la mano, que desaparece
dentro de la de él. Me los quedo mirando, medio paralizada—. Soy Celeste,
la persona favorita de Elsie.

—¢Ah, si? —Los ojos de Jack vuelven a centrarse en los mios—. Qué
honor. —Sigue con su media sonrisa, como si esto le estuviera alegrando la
noche del sabado.

—Bueno, a ver, es un trabajo duro. Implica compartir mucho queso. Y
acabo de llevarla a ver 2001: Una odisea del espacio, que le ha encantado.

—Ostras! —La Mujer Mas Guapa del Mundo esta maravillada con esa
informacion—. Nosotros también venimos de verla.

—Impresionante, ;verdad?

—Una obra maestra. A pesar de que Jack ha hecho un comentario sobre
lo previsible que era el arco de la «malvada Siri espacial».

El levanta una ceja.

—M e aburria.

—Siempre te aburres en el cine. —Aprieta su hombro contra el de él—.
Tengo que confiscarle el movil e ir vigilando que no se duerma.

—Porque siempre me llevas a ver peliculas aburridas.

Le pellizca el brazo por encima del abrigo.

—Si fuera por ti, solo veriamos Jackass.

—Eso solo pasé una vez.

—Una vez son demasiadas.

Jack se encoge de hombros, imperturbable. No puedo dejar de mirar la
estampa de ellos dos enmarcados por los copos de nieve. Esa complicidad.
El evidente afecto que siente Jack por ella. Los dedos de la mujer, que
siguen apoyados en su manga. Algo frio y sombrio me oprime el pecho.



—Entonces —dice Cece—, ;de qué conocéis a Elsie?

—La verdad es que yo no la conozco —contesta la mujer mirando con
curiosidad a Jack—. ;De qué conoces a Elsie, Jack?

El vuelve a clavar los ojos en mi.

—Sali6 con mi hermano. Entre... otras cosas.

El ambiente cambia al instante. El aire ya era gélido, denso, del que
augura tormenta de nieve, pero la temperatura desciende aun mas a medida
que los presentes procesan el significado de esas palabras.

Primero esta Cece, que sabe que no salgo con nadie, no de verdad, y esta
intentando recordar donde escuch6 por ultima vez el nombre de Jack.
Frunce el cefio y se acerca hacia mi, protectora, dispuesta a defenderme de
mi archienemigo como si fuera un gatito bufando a un bisonte.

Y luego esta esa mujer. Su expresion también cambia al comprender la
situacion y se la ve intrigada.

—FEres la novia de Greg. Esa Elsie. —Alterna la mirada entre Jack y yo
una, dos veces, y luego me tiende la mano—. He oido hablar mucho de ti.
Es un placer conocerte. Soy George.

Mi cerebro se congela.

—Bueno, Georgina. Sepulveda. Pero, por favor, llamame George. —Su
sonrisa es calida y acogedora, como si yo fuera una vieja amiga de Jack a la
que se moria por conocer.

—Georgina Septlveda —repito, aunque apenas se me oye.

El nombre abre un cajon de mi cerebro lleno de articulos cientificos,
TED Talks, discursos en conferencias... Georgina Sepulveda, joven
promesa de la fisica. Soy fan de su trabajo. No es que me suene... es que sé
perfectamente quién es.

—Sip, asi me llaman. —Su mano sigue extendida. Deberia cogerla—.
Trabajo con Jack.

—George —la advierte Jack.

—Vale, técnicamente atin no. Pero empezaré a trabajar en el MIT el afio
que viene. ;Qué pasa? Venga ya, Jack. He recibido la oferta formal y he
mandado ya el contrato firmado. Puedo contarselo a la gente sin problema.
—Me lanza una mirada complice y a mi se me revuelve el estbmago—. Tu
eres bibliotecaria, ;verdad? Me encantan las bibliotecas.



A mi lado, Cece ahoga un grito. Mientras, yo asiento con la cabeza.
Debe de ser una reaccion automatica, porque todas mis neuronas estan
ocupadas procesando lentamente lo que acabo de ofr.

Georgina.

George.

MIT.

Oferta formal.

No. No, no, no. Mi estomago es una piedra. La sangre retumba en mis
oidos, y...

Doy un paso atras y, durante una fraccion de segundo, mi mente se
traslada a un lugar lejano: a mi apartamento. Veo el ordenador que he
dejado sobre la cama. El manuscrito que tenia a medio escribir y que iba a
terminar cuando consiguiera el trabajo en el MIT.

Pero no lo he conseguido. Se lo han dado a George. George, que esta con
Jack. Y aqui acaba la cosa.

Lo he dado todo y no ha sido suficiente.

—FElsie —empieza Jack. Debe haberse movido, porque George y Cece
han desaparecido detras de su espalda. Veo en su cuello como traga saliva
—. A los candidatos no seleccionados no se les notifica hasta que se
completa todo el papeleo.

Sacudo la cabeza y €l se calla. Sus ojos estan llenos de compasion, de
una pena sincera y desgarradora. No puedo soportarlo.

Me doy la vuelta lentamente. Me alejo un poco, igual de lenta. Apenas
veo la acera. Hay un hombre que pasea a su husky. Un grupo de estudiantes
que fingen entusiasmo porque van a proyectar una nueva retrospectiva
sobre Truffaut. Paso junto a ellos y camino un poco mas, sin prisas, como si
todo fuera a ir bien.

Todo va a ir bien.

Estoy en un paso de cebra, con el semaforo en rojo, cuando oigo:

—Elsie?

Es Cece, llamandome desde donde la he dejado. La ignoro.

—¢Va todo bien? —pregunta George—. Mierda, ¢he dicho algo malo?

Cece no le contesta, pero me dice:

—Elsie, ;qué te parece si... si vamos a casa?



Silencio. Entonces escucho a Jack:

—Elsie. Ven un momento, por favor. —Su voz suena acorde a como me
miraban sus 0jos y me resulta insoportable.

El semaforo se pone en verde. Respiro hondo, dejo que el aire frio
invada mis pulmones y echo a correr.
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ANIQUILACION

Corro una manzana.

Una y media.

Dos.

Los copos de nieve se me pegan a la piel. Me arden los pulmones. La
bomba de insulina se me engancha en el elastico de las mallas y, sin
embargo, me siento bien.

No soy una atleta, ni mucho menos. En mi vida solo he corrido para
aprobar Educacion Fisica y para coger el bus, pero esta actividad me
consume y eso me hace sentir bien. Me concentro en el golpeteo de mis
botas contra la acera, en la permanente falta de oxigeno, en el sabor a hierro
que tengo en el fondo de la garganta. Se me contraen los musculos de las
piernas. Se quejan, pero la sensacion de escapar lo compensa. La nieve es
cada vez mas espesa y forma un tinel, un manto que deja fuera todo lo
demas. Estoy atravesando un agujero de gusano que me lleva a otro punto
del espacio-tiempo. A una linea temporal diferente, en la que no soy una
fracasada, en la que no voy a pasar un afio mas sin seguro médico ni dinero
para tener una vida digna, en la que no voy a decepcionar a mi mentor y a
mi amigay...

Unos dedos se cierran alrededor de mi mufieca. Pierdo el equilibrio.
Tropiezo. Caigo de bruces. Bueno, no, no del todo. Algo me detiene. Unas



manos fuertes me cogen por la cintura y me enderezan, y entonces veo a
Jack alzarse frente a mi, el coloso de todo lo que va mal en mi vida. Quiero
arafnarle la cara y verle sufrir tanto como yo ahora mismo.

Podria hacerlo. Estamos practicamente solos. A cientos de metros de
distancia de Cece y George.

Mierda. Acabo de huir como si se me hubiera ido la olla. Como si se me
hubieran ido todos los cacharros de la cocina al mismo tiempo.

—No tenias que enterarte asi —dice. Casi ni le falta el aliento. Yo estoy
que no puedo ni respirar. A la mierda, nunca mas vuelvo a hacer ejercicio
—. Ella no tenia ni idea de que tu eras la otra candidata. Se suponia que te
iban a avisar el lunes y...

—Vete a la puta mierda —espeto.

Jack se sorprende, y yo también. No esperaba que eso saliera de mi boca,
pero en desperatio veritas. Ambos compartimos ese segundo de sorpresa;
luego se recompone.

—En ningun caso te iban a elegir a ti, Elsie. —Su tono no es cruel, pero
tampoco compasivo. Como si supiera que ahora mismo no seria capaz de
soportar ninguno de los dos—. Volkov y su equipo no te iban a votar,
porque...

Paso por su lado para seguir andando, pero me agarra de la mufieca.

—... porque no ha sido una competicion justa. Te dije que George
conseguiria el puesto.

—iSolo estabas tratando de desalentarme!

—No. Te di toda la informacién que pude sin cruzar la linea de lo
confidencial. Este proceso de seleccion se ha gestionado fatal y Monica
cometio un grave error al decirte quién era la otra candidata.

—Bueno, es evidente que no tenia ni idea de quién era George en
realidad.

Exhala.

—FElsie... —Un copo de nieve se posa en su pomulo, justo bajo la franja
azul del ojo. Se derrite al instante—. Elsie, no tenias ninguna posibilidad.

—Te odio.

—Esta bien. Puedes odiarme, pero que sepas que fue una entrevista de
mala fe. —Da un paso hacia mi. Su calidez hace que el frio sea soportable,



y lo odio por ello—. Elsie, lo siento.

—Mentira.

—Elsie...

—¢Te das cuenta de lo que esto significa para mi? Para ti es como...
como unos Juegos del hambre, edicion academia, pero estamos hablando de
mi puto futuro y de todo por lo que llevo trabajando desde que soy adulta.
Necesitaba ese trabajo.

—Lo se.

—No, no lo sabes. —Apoyo las manos en su pecho y empujo. Ni se
mueve, lo cual me hace enfurecer—. No sabes lo que es sufrir una
enfermedad crénica y no tener seguro médico. Tener que ser perfecta, tener
que estar a tope a cada momento porque todos a tu alrededor esperan que lo
estés. Y es muy dificil ser perfecta cuando trabajas quince putas horas al dia
haciendo algo que odias por un sueldo de mierda. Tu no has vivido nada de
eso, asi que no, no sabes como me...

—Tienes miedo. Te sientes abrumada. El mercado laboral esta pasando
por su peor momento y no sabes si el afio que viene habra vacantes.
Créeme, sé lo que...

—¢En serio? ;Tu sabes lo que es eso? ¢Con tu largo y arduo camino en
el mundo académico CTIM como hombre blanco y rico?

Se inclina hacia delante. Su mano se cierra alrededor de mi brazo.

—¢Crees que me alegra que las cosas hayan ido asi?

—iTienes exactamente lo que querias!

—Si. —Su expresion se vuelve severa—. Y un montén de cosas que no
queria también.

—¢Ah, si? ¢Como qué? ¢Humillar a otra fisica teérica? ¢Tener a tu
novia a dos puertas para poder echar un polvo entre clases...?

—Basta.

Me quedo inmovil. Su tono es hostil y hace que mi cerebro haga una
pausa lo suficientemente larga como para darme cuenta de las palabras que
acaban de salir de mi boca.

Ay, sefior. Ay, Dios mio. Conozco a Georgina Sepulveda. Conozco su
trabajo. Sé lo increiblemente mal que me han tratado siempre en el mundo



académico por ser una mujer fisica, y acabo de hacerle lo mismo a otra.
Una mujer fisica a quien llevo admirando afios.

¢Qué cofo acabo de hacer? ;Quién cojones es esta persona que hay
dentro de mi?

—Lo siento mucho. —Me llevo la mano a la boca para ahogar un
sollozo—. Lo siento mucho, muchisimo. Ni siquiera es cierto. Nada de lo
que he dicho. He leido sus articulos. Es una fisica increible y...

—No pasa nada. —La expresion de Jack vuelve a suavizarse, como si yo
no fuera el protocimulo de los imbéciles.

—No. —Niego con la cabeza—. No, ella no se merece esto y... joder.
Joder.

Me arde la garganta por la culpa y por algo que se parece mucho a la
vergiienza. Mis mejillas estan heladas y humedas. Muy himedas. Me tapo
los ojos con las manos, pero las lagrimas siguen saliendo.

—Flsie, no pasa nada. Tienes todo el derecho del mundo a estar
disgustada.

—No. Si que pasa. Estoy siendo irracional y nada de esto es culpa de
Georgina, y por muy malo que seas, tampoco tuya. Yo soy quien la ha
cagado en la entrevista, y... —Otro sollozo. Esta vez lo ha oido. Ha sido
imposible evitarlo—. No deberias permitirme que te hable asi.

Se queda en silencio un momento. Luego siento que se acerca un paso.
No me toca, pero su abrigo hace ruido al rozarme.

—Lo cierto es que me gusta.

Levanto la vista. Tiene una leve sonrisa en los labios.

—¢Te gusta que te griten?

—Me gusta ver a la verdadera ti. Ahora no estas tratando de ser otra
persona.

De hecho, tengo hipo, como una nifia de tres afios que se ha raspado las
rodillas en el parque. Me muerdo el interior de la mejilla para que pare,
pero es una batalla perdida. Como toda mi patética vida.

—No entiendo por qué.

—Me gustan los hechos poco habituales.

Tengo que irme. No puedo quedarme aqui, temblando, dejando que la
nieve me caiga encima en medio de la acera. Con Jonathan Smith-Turner.



Llorando como si estuviera en un campo de cebollas. Pero el hecho de estar
llorando desconsoladamente y humillandome a conciencia delante de un
rival profesional consume toda mi energia, por lo que no puedo irme.

—Hace frio —dice, como si me leyera la mente—. Vivo a cinco minutos
de aqui. —Resoplo, sin saber qué contestar. ;Bien por ti? Pero entonces
aflade—: Vente. —Debo de haber reaccionado de alguna forma, porque
aflade—: No para nada de lo que estas pensando. Para intentar animarte.
Quiero explicarte lo que ha pasado con el proceso de seleccion.

—No. Es que... —No voy a... No.

—Responderé a tus preguntas. Te diré exactamente lo que paso.

—No puedo...

Alza la mano para ponérmela en la nuca, como si quisiera asegurarse de
que nos miramos a los ojos. De que nos entendemos el uno al otro.

—Elsie, si te dejo marchar ahora, vas a pasarte horas repasando toda la
entrevista mentalmente y llegaras a la conclusion de que es culpa tuya que
no te dieran el trabajo, a pesar de que no es asi. Y no me dejaras hablar
contigo nunca mas. —Su expresion es sincera.

¢Como es que sabe tantas cosas sobre mi? Hay algunas que ni siquiera
YO Sé.

—AQuiza te eche la culpa a ti y ya —digo sollozando.

Suelta una carcajada.

—Ahi esta la Elsie que yo conozco.

—Lo siento. Sé que quieres ayudar, pe-pero no puedo hablar ahora.
Estoy llorando.

—No pasa nada.

—Si que pasa. Porque casi nunca lloro. —Suelto un sollozo—. Lo que
si-significa que no tengo ni idea de como parar.

—Puedes seguir llorando para siempre, no pasa nada.

—No. N-no quiero llorar. Y he abandonado a Cece. Y ne-necesito
decirle al Dr. L. que no me han dado el trabajo. Y tui tienes que decirle a
Georgina po-por donde paras. Y me estoy congelando. Odio esta pu-puta
ciudad, y odio ser fisica, y odio los chistes ma-malos de Volkov, y...

Sus brazos me envuelven. Es como estar rodeada de lana y hierro; el
punto perfecto entre calidez y solidez. Paso varios segundos mas llorando



hasta que me doy cuenta de que ha tirado de mi hacia él. De que esto es un
abrazo. Sus labios, secos y célidos, se posan sobre mi frente, como si le
importara, como si lo unico que quisiera fuera consolarme. Unos murmullos
en voz baja me calientan la piel; sonidos suaves que no logro descifrar al
momento.

—Shh... Tranquila, Elsie. Todo va a ir bien.

Quiero creerle. Quiero hundirme en su pecho mas de lo que nunca he
querido nada. Quiero enterrar mi cara en su abrigo y convertirlo en mi
agujero de gusano privado. En lugar de eso, sigo soltando lagrimones en
silencio, lo agarro de las mangas y me aferro con fuerza.

Esto es horrible. Acabo de tocar fondo y Jack Smith-Turner lo esta
presenciando, pero lo peor es que tampoco me importa demasiado.

Asi que cuando me dice: «Déjame hacerte entrar en calor. Déjame hacer
eso por ti» y su mano va bajando hasta tomar la mia, le permito que me guie
hacia donde €l quiera.
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CENTRO DE GRAVEDAD

Su piso es grande, sobre todo si tenemos en cuenta que esta en el centro de
la ciudad.

Dos plantas, el 90 por ciento de las paredes son ventanas. Puede que
incluso esté decorado siguiendo una paleta de colores (azules oscuros y
blancos calidos), pero no me imagino a Jack usando la palabra paleta, asi
que doy por hecho que es mera casualidad. Aun asi, el lugar esta lo bastante
limpio y ordenado como para que, nada mas entrar, me quite los zapatos y
vaya tras él en direccién a la cocina, con la esperanza de que no se dé
cuenta de que mis calcetines tienen el mismo dibujo (rayas) pero no son del
mismo color (rosa y naranja).

Ojala hubiera indicios de que es un fan de Mi pequefio pony que todavia
no ha salido del armario, o un avido coleccionista de moldes genitales, pero
este lugar grita Puede que sea un hombre soltero a los treinta y tantos, pero
no es porque no tenga las cosas claras.

Por otra parte, puede que no esté casado, pero no esta soltero.

Me siento con cautela frente a la mesa de madera y observo: un cuenco
de fruta fresca; libros y articulos apilados y bien ordenados en la barra para
desayunar; la enorme espalda de Jack, con los musculos contraidos bajo la
camisa de franela verde que lleva, mientras se afana en la cocina, teclea
rapidamente algo en su movil y deja una taza sobre la encimera. La nieve



esta arreciando, veo como los enormes copos se arremolinan bajo una
farola. Llegar a mi piso va a ser un cofiazo. Podria tirar la casa por la
ventana y pedir un Uber. Pero no deberia.

Esto es raro. Muy muy raro.

Uno podria pensar que estoy demasiado devastada como para sentirme
incomoda, pero, como ya he dicho, se me da genial lo de ser multitarea. Soy
capaz de experimentar un pavor existencial que me cala hasta los huesos y
de fantasear con meterme en un hoyo de golf por pura vergiienza a la vez.
Y, peor aun, tengo mucho frio. Me cubro las manos con las mangas (todavia
humedas por las lagrimas de antes) de la rebeca que llevo. Después las
deslizo entre los muslos y cierro los ojos.

Respiro hondo y lento.

Otra vez.

Otra vez.

Segundos o minutos después, escucho el sonido de la porcelana contra la
madera. Parpadeo y veo el antebrazo de Jack, con los musculos marcados,
el vello claro y ese tatuaje que asoma bajo la manga. Lo he visto medio
desnudo y aun no sé qué se supone que es.

—~Chocolate caliente —dice con dulzura, como si yo fuera un gatito
asustado.

Huele rico, a azucar, a comodidad y a calor. Veo un pufiado de nubecitas
flotando alegremente por encima y se me hace la boca agua.

—Sabes si...? —empiezo, luego sacudo la cabeza y me callo.

La comida puede ser un calvario cuando tus células pancreaticas deciden
que ya no quieren jugar mas. Recuerdo mi ultimo afio de secundaria, en la
fiesta de cumpleafios de Chloe Sampson. Habia la tarta con glaseado de
crema de mantequilla mas impresionante que he visto nunca. Antes de
comer un trozo, los diabéticos (es decir, yo) necesitamos saber qué contiene
exactamente para contrarrestarlo con la dosis adecuada de insulina. Pero,
claro, ¢quién sabe lo que contiene un trozo de tarta del stper? Yo no.
Tampoco la sefiora Sampson. Ni tampoco la pagina web del supermercado
ni los de atencion al cliente, a quienes la sefiora Sampson llam6 mientras
quince adolescentes hambrientas me miraban mal por retrasar la fiesta, y...



Bueno. El caso es que he aprendido a decir que no al azucar de
procedencia desconocida, por muy sabroso que parezca. A la gente no le
gusta que les causes molestias.

—~Gracias, pero no tengo sed.

—:Necesitas el recuento de carbohidratos? —Jack pone el paquete con
la informacion nutricional al lado de la taza—. ;Para ajustar el bolo?

Inclino la cabeza.

—Acabas de usar la palabra bolo?

—Por supuesto. —Toma asiento frente a mi. Incluso las sillas de su casa
parecen demasiado pequefias en comparacion con €l.

—Y eso?

—Tengo una carrera. Me sé palabras. —Parece que esto le divierte.

—Tienes mas que una carrera y, ademas, en ella te debieron ensefiar
palabras como centripeta, dictil o profundidad optica de Rosseland. L.os
unicos que saben cosas sobre la insulina basal y los bolos son los doctores.

—Estamos de suerte, entonces.

—Los doctores en Medicina. Y las personas con diabetes.

Se me queda mirando un momento. Luego dice:

—Seguro que hay mas gente. Familiares de personas con diabetes.
Amigos. Parejas. —Su voz es profunda y necesito apartar la mirada para no
fijarme en la forma en que me esta observando.

Asi que saco el movil y compruebo rapidamente mis niveles de insulina
mientras finjo que no siento sus ojos clavados en mi. Me levanto la
camiseta para asegurarme de que la bomba no se ha desprendido mientras
hacia ejercicio por primera vez esta década y... La verdad es que no
recuerdo cuando fue la ultima vez que hice esto delante de alguien que no
fuera Cece. Quiero preguntarle a Jack si es que se informd sobre la diabetes
después de enterarse de que yo la padecia, pero, posiblemente, es el
pensamiento mas egocéntrico que he tenido nunca.

Tengo unas cuarenta notificaciones nuevas de cinco aplicaciones
distintas. Todas de Cece.

CECE: D6nde estéas?



CECE: Nos vamos al Starbucks de enfrente del cine a esperar hasta que volvais.

CECE: Por favor, dime que estéds bien. Sé que todo esto es una mierda, pero me
tienes a mi. Superaremos esto juntas. Nos mudaremos a un sdbétano. Conseguiré que me

contraten para mads citas falsas, serds mi sugar baby.

CECE: Jack le ha enviado un mensaje a George y le ha dicho que estés bien. Ella
lo considera digno de confianza, pero no sé.. Parece un roble de dos metros de

envergadura que se pincha esteroides. Es humano siquiera?

b N\
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CECE: Elsie? w

Respondo con un répido: Estoy bien. Con Jack. Vete a casa, por favor.

Cuando levanto la vista, Jack me esta mirando.

Me aclaro la garganta.

—Entrevista de mala fe. ;Qué significa eso?

Su expresion se ensombrece.

—Es cualquier entrevista en la que el resultado esta, por la razén que
sea, predeterminado. Como los puestos que se anuncian como vacantes
cuando ya estan destinados a un candidato concreto.

—¢El puesto del MIT fue creado para Georgina? —Siento una punzada
en el pecho.

—Es mas complicado que eso. El puesto qued6 vacante cuando James
Bickart, un experimentalista, se jubilé6 hace dos afios. Tenia, creo, tres
millones de afios.

Me rio muy a mi pesar.

—Mas o menos, si.

—Ya conoces a ese tipo de personas. Mucho tweed, mucha desconfianza
hacia los ordenadores, muchas opiniones sobre las chicas que llevan las
ufias pintadas a pesar de que eso haga que sus compafieros hombres se
distraigan... Yo todavia estaba en Caltech, pero me han llegado algunas
historias. El puesto deberia haberse cubierto de inmediato, pero hubo
problemas con el presupuesto. Entonces mis subvenciones y yo nos



mudamos aqui. —Me acerca la taza, que se habia quedado olvidada. Estoy
impaciente por oir mas, pero bebo un sorbo para complacerlo. El calorcito
que se extiende por mi estomago me da la vida—. Me ofreci a ayudar a
financiar el puesto para contratar a otro experimentalista. Y no, no fue
porque sienta un profundo odio hacia los teoricos, lo creas o no. El MIT me
contratd para aumentar su produccion experimental. Actualmente, los
experimentalistas estamos en inferioridad numeérica, y estaibamos cubriendo
un puesto especifico. Le mencioné la vacante a George y me dijo que estaba
interesada en postularse. Ahora esta en Harvard, y la fisica académica es en
todas partes como un club de hombres viejunos, pero en Harvard... peor
aun. Asi que envio el papeleo que pedian y... Antes has dicho que conoces
su trabajo. Como te puedes imaginar, todo el mundo sabia que iba a ser para
ella desde un principio.

Me lo imagino muy bien. Sus experimentos para la tesis fueron un
trampolin para grandes avances en la fisica de particulas. Georgina es pura
inspiracion.

—Pero entonces te presentaste tu. Y a Monica le impresion6 tanto tu
curriculum que decidi6 llamarte a pesar de que el comité lo desaconsejaba.
Se le dijo que no habia nada que pudieras hacer durante la entrevista que te
fuera a garantizar el trabajo, pero ella insistio, argumentando que George ya
tenia un puesto excelente en Harvard y existia la posibilidad de que acabara
rechazando la oferta. —Suspira—. Incluso aunque George no fuera una
fuera de serie, tienes que entenderlo: ella y yo fuimos juntos a clase durante
el doctorado. Llevamos media década mas que tu en el campo. Media
década de produccién cientifica, publicaciones y subvenciones.

«Eres la candidata ideal», me dijo Monica la noche que nos conocimos,
pero no lo era. Simplemente no lo era.

—¢Por qué Monica...?

—Lo intent6 todo para que contrataramos a alguien de perfil teérico. Y
tengo que admitir que jugo bien sus cartas al elegirte como candidata. —Se
inclina hacia delante. Lo miro a los ojos con reticencia—. Elsie, estuve
presente en la votacion final. George gan6 porque era la mas cualificada,
pero todos los miembros del departamento quedaron impresionados



contigo. Lo cual no me sorprende, después de ver tu charla y leer tus
articulos.

—Ya, claro. —Me presiono los ojos con los dedos—. Mis articulos.

—Son excelentes. Y ademas...

Le miro.

—¢Ademas?

Se humedece los labios, como si necesitara tiempo para construir la frase
que va a decir.

—A veces, cuando los leo, casi puedo oir tu voz. Notar tu personalidad.
—Sacude la cabeza, como si supiera que lo que dice es descabellado—.
Una férmula por aqui, un giro inesperado en medio de una frase por alla...

Estoy tentada de decir: Creia que nos habiamos puesto de acuerdo en
que no tengo personalidad, pero estoy demasiado cansada como para
picarme, y Jack... ha sido todo lo amable que se puede ser. Intento sonreir.

—No te culpo por votarla a ella.

—No la voté.

Mis ojos se abren de par en par.

—Me recusé —aclara.

—¢Por qué?

Abre la boca, pero las palabras tardan un poco en salir.

—Tenia un... conflicto de intereses.

—Por George.

Se le dibuja una débil sonrisa.

—Por ti, Elsie.

No tengo ni idea de como interpretar eso. Asi que, simplemente, no lo
interpreto.

—¢Pero tu y Georgina no estais...? —Ladea la cabeza, confuso. Dios,
me va a obligar a decirlo—. Juntos. ;No estais juntos?

Se rie.

—No, pero somos amigos intimos. Y a diferencia de Dora, su mujer, le
tengo suficiente miedo como para dejar que me arrastre a ver peliculas que
doblan el continuo espacio-tiempo y parecen varias horas mas largas de lo
que son en realidad.



—Oh. —Oh—. Mientras se hacian las entrevistas, ¢ella... sabia algo
sobre mi? ;Sabia que yo era la otra candidata?

—No hasta hace unos minutos. No se me permitio decirle quién era la
otra persona.

—Es que... —Me rasco la nuca, por donde el calor va subiendo poco a
poco—... antes, cuando me he presentado, me ha dado la impresion de que
sabia quién era.

Se queda inmovil. Vacila durante un milisegundo y luego reanuda la
conversacion con esa seguridad en si mismo que siempre lo acompana.

—Le hablé de ti. Pero eso fue mucho antes de la entrevista. Le dije que
Greg por fin salia con alguien. Y que yo lo estaba llevando regular.

—Porque desaprobabas la relacion.

—FElsie. —Su tono es paciente pero firme—. Entiendo que lo que te dije
te hiciera sentir incomoda, pero nunca te he mentido, y no voy a empezar
ahora. —Mis o0jos son presa de los suyos—. Me sentia atraido por quien no
debia. Me sentia culpable y frustrado, y confié en George. —Tengo un nudo
en la garganta. O quiza veinte. Posiblemente un millon. Algo que se
enciende y palpita dentro de mi estdbmago. Quiero responder, pero no sé ni
por donde empezar. Por suerte, no tengo que hacerlo, porque Jack afiade—:
Greg queria reunirse contigo esta semana. Le pedi que no lo hiciera.

—¢Por qué?

—Porque tuve que decirle que no te iban a dar el puesto. No estaba
seguro de poder mantener la boca cerrada y... queria ser yo quien te lo
explicara todo.

Siento que mis labios sonrien.

—No se le da bien mentir, ;verdad?

—Me sorprende que no se le escapara lo de vuestro acuerdo en la
primera cita.

—Si. —A mi también, la verdad—. ; Como esta?

—Bien. Esta bien. El diente se le ha curado. Tuvimos una conversacion
sobre... €l. La verdad es que no se cagd en mi tanto como podria haberlo
hecho.

—Por suerte, ya me tienes a mi para eso. —Tu chiflada de confianza. La
que te grita palabrotas en medio de la calle.



—FElsie. —Otra vez esta haciendo esa cosa de sostenerme la mirada con
intensidad—. No te preocupes por eso.

Claro que me preocupo por eso, y probablemente me seguiré
preocupando durante mucho tiempo. Pero asiento de todos modos y me
pongo de pie.

—Esta bien. Yo... lo siento, otra vez. Gracias por explicirmelo todo. Y
por el chocolate caliente. Deberia irme a casa antes de que la nieve apriete.

Se vuelve hacia una de las millones de ventanas que hay en esa estancia.

—Ya esta apretando.

Tiene razon. En el exterior solo se ven rafagas de color blanco, y mi
agotamiento por el llanto y la carrera me esta consumiendo entera. Quiza
pueda lanzar una bomba de humo y desaparecer en el vacio cuantico.

—Pues antes de que vaya a peor.

Fl también se levanta.

—Te llevo.

—¢Qué? No. Las carreteras no son seguras. Pediré un Uber. —Levanta
una ceja—. Con Cece —afiado mientras desbloqueo el mévil—. No hace
falta ponerte en peligro si... —Me callo para revisar los mensajes.

CECE: George da por hecho que te quedas con Jack???? Sabe ella algo que yo no

CECE: Los precios de los Uber estdn por las nubes. George se ha ofrecido a
llevarme a casa, pero tenemos que irnos ya o no va a poder sacar su coche con tanta

nieve.

CECE: Porfa enviame un mensaje para confirmarme gque no estd haciendo salchichas

con tu intestino delgado.

Cierro los ojos con fuerza un segundo. Todo va bien. No pasa nada.

—Necesitas un movil nuevo —dice Jack en voz baja mientras mira la
pantalla agrietada.

Necesito un trabajo nuevo.

—Creo que voy a ir en bus al final.



—Crees de verdad que estaran circulando autobuses?

—Espero que si. —Intento sonreir. Ha sido todo lo amable que se puede
ser y se merece a una Elsie sonriente, no a una de bajon—. A menos que
quieras que acampe en tu sofa —bromeo.

—Nah, puedes dormir en la cama —dice sin vacilar.

Cualquiera diria que lleva rato pensando en esa posibilidad.

Pero no puede ser.

—No estaras hablando en serio.

—Te cambiaré las sabanas y todo.

—Pero... ;Por qué?

Se encoge de hombros.

—FEstas ya llevan unos dias.

—Quiero decir, ;por qué me...?

—Porque tienes frio, Elsie. —Se acerca y puedo sentir el calor de su piel
—. Porque has tenido una noche dura, y algo me dice que también un mes
duro. Porque no es seguro. Y porque me gusta tenerte cerca.

Probablemente deberia intentar procesar todo esto, pero estoy tan tan
cansada...

—¢Tienes una habitacion de invitados?

—Si, pero no hay cama y, segiin mi amigo Adam, mi colchoén inflable es
una mierda.

—¢Es ahi donde guardas los esqueletos de los tedricos?

Sonrie, pero no lo niega.

—Yo me quedo en el sofa. De todas formas, ahi es donde me quedo
dormido leyendo articulos teoricos todas las noches.

Puede que sea una pullita, pero me hace gracia. Echo un vistazo al sofa,
donde podrian caber perfectamente tres como €l. Tiene pinta de ser mas
comodo que la cama que tenia cuando era pequefia. No estoy en
condiciones de negarme, pero hago un ultimo esfuerzo.

—No quiero aprovecharme.

—Elsie.

Odio cuando dice mi nombre asi. Un poco serio, divertido, molesto.
Como si creyera que deberia tener estas mierdas ya superadas, a pesar de
que estoy hasta el cuello y a punto de ahogarme en ellas.



—Vale. De acuerdo. Gracias.

—¢Necesitas insulina? Hay una farmacia en esta misma calle.

Aparentemente, ahora hablo sobre mi suministro de medicinas con
Jonathan Smith-Turner. Muy normal todo.

—Acabo de cambiar la bomba. Estoy bien asi.

Asiente y... supongo que esto ya es una realidad.

Me quedo mirandole la espalda mientras lo sigo por la escalera en forma
de L, como la impotente estrella de neutrones en la que me he convertido.
Trato de imaginarme como sera despertar mafiana aqui. Me echaré un poco
de su pasta de dientes en el dedo. Bajaré las escaleras y, como quien no
quiere la cosa, comentaré lo comoda que es su almohada ortopédica. Dejaré
caer un jNos vemos! y me aventuraré a meterme en esa blancura cegadora.

Estoy en la linea temporal mas rara que existe, pero el ataque de panico
tendra que esperar hasta que tenga energia suficiente.

—Fl bafio esta aqui —dice cuando llegamos al rellano de arriba.

Rebusca en un armario con ropa de cama y enchufa una lamparita de
noche. Para mi.

Se me encoge el corazon.

—FEse es mi despacho. —Abre una puerta—. Y aqui esta el dormitorio.

Jack tiene un cabecero, a diferencia de otras personas mas basicas (yo).
Y un edredén azul, sabanas oscuras que hacen juego con la alfombra y una
cama que probablemente se pueda considerar mas que de dos cuerpos. Aqui
caben tres personas adultas. Cabe una familia numerosa al completo. Sea
como sea, apuesto a que se la han hecho a medida. Seguramente el
carpintero le echo un vistazo a Jack y dijo: «Necesitaremos la madera de un
pino Huon milenario para hacerle una cama a una monstruosidad como tu.
Emprenderé mi marcha hacia Tasmania en mi esquife al amanecer».

El resto de la habitacion esta ordenada y despejada: no hay calzoncillos
sucios en el sillén de cuero junto a la ventana ni envoltorios de barritas
energéticas por el suelo. La ventana ocupa toda la pared este y solo hay
colgado un cuadro: una foto enmarcada del Gran Colisionador de Hadrones.
Es como la cara exterior del Solenoide Compacto de Muones, una
estructura mecanica y futurista.



Es precioso. Sé que Jack hizo algun trabajo para el CERN, asi que tal
vez se lo llevo de alli.

—Voy a cambiar las sabanas —dice pasando por mi lado en direccion a
la comoda.

Entonces me doy cuenta de que me habia quedado embobada.

—Ay, no, no hace falta. No soy muy tiquismiquis, que digamos, y... —
Carraspeo. De perdidos al rio—. Podemos dormir los dos aqui. Quiero
decir, la cama es enorme.

Lo tengo de espaldas, pero puedo ver su reaccion cuando procesa mis
palabras. El cajon esta a medio abrir y se queda inmovil. Sus musculos se
tensan bajo la camiseta y luego se relajan poco a poco. Cuando se da la
vuelta, tiene su habitual media sonrisa pintada en la cara.

—Me da la sensacién de que eso es mucho para ti —contesta.

Un poco tenso quiza si que esta todavia. No hay ningun hoyuelo a la
vista.

—Mucho para mi?

—Pasar de huir de mi a dormir en la misma cama en menos de una hora.

Me sonrojo y me miro los dedos de los pies.

—Lo siento. No era mi intencion echar a correr. Solo... Y no es que esté
intentando, en plan, tirarte los trastos ni nada. —Me encantaria sonar
indignada, pero es que ya no doy para mas.

—Creo que hemos dejado bastante claro que no necesitas tirarme los
trastos, Elsie. ;Quieres algo de ropa para dormir?

—Ah. —Niego con la cabeza—. Estoy bien. Llevo mallas. Pensé que, ya
que iba a sufrir viendo 2001: Una odisea del espacio, al menos podia optar
por estar comoda.

—Creia que te habia encantado la pelicula. —Le dirijo una mirada
consternada. Jack se apoya en la comoda y cruza los brazos—. Es lo que ha
dicho tu amiga.

—Ah, no. O sea, ella cree que si. Cree que me gustan las peliculas
bohemias, pero en realidad... —Dile la verdad.

Creo que Jack puede leerme la mente.

—:Sabe lo mucho que te gusta Crepusculo? —pregunta con una
pequefia sonrisa.



—Dios santo, no. —Suelto una risita—. En todo caso, puede que
sospeche de que la disfruto de manera irénica.

—¢:De manera ironica?

—Si. Esas cosas que son tan malas que hasta te gustan y te lo pasas bien
burlandote de ellas, ;sabes?

Asiente.

—¢Es eso lo que piensas de Crepusculo?

—No sé. —Me siento en el borde de la cama y agarro el suave edredon
—. Creo que no. —Reflexiono—. Me gustan los romances sencillos y
directos, con personajes dramaticos que hacen apuestas arriesgadas —
aflado, y me sorprendo un poco a mi misma. No era consciente de que
pensaba eso antes de expresarlo con palabras, y siento que Jack me ha
machacado hasta dar con una parte oculta de mi misma. Otra vez—.
Ademas, me gusta imaginar que Alice y Bella acaban juntas cuando termina
la pelicula.

—Entiendo. —Como siempre, archiva todo lo que le digo. Luego saca
algo que parecen unos pantalones de chandal y una camiseta de debajo de la
almohada y se dirige a la puerta—. Si cambias de idea o tienes frio, busca
por los cajones. Seguro que encuentras algo que ponerte.

—¢Me estas dando permiso para hurgar en tu habitacién? ;Como si no
tuvieras nada que ocultar?

Levanta una ceja.

—¢:Qué iba a ocultar?

—No sé. —Me encojo de hombros—. Un consolador gigante con forma
de tentaculo. Viagra. Un diario con un candado rosa.

—No tendria por qué esconder nada de eso —dice el hombre mas
tranquilo y confiado del mundo entero—. Estaré abajo si necesitas algo,
cvale?

La puerta se cierra con un suave clic, y aqui estoy yo.

En el dormitorio de Jack Smith-Turner.

A solas con sus almohadas, su cuadro del CERN vy, probablemente, con
los higados disecados de doce teoricos. Fuera sigue cayendo un montén de
nieve.



Réapidamente pongo a Cece al dia sobre el circo en el que se ha
convertido mi vida y luego me meto debajo de las sabanas por el lado que
espero que no sea el de Jack mientras gimo de placer.

«Tengo un colchon muy firme. Excelente para el cuidado de la columna
vertebral.»

Pues efectivamente, y es perfecto. Me relajo enseguida, envuelta por el
edredon y un agradable aroma que no estoy dispuesta a admitir que es el de
Jack. Podria quedarme aqui para siempre. Atrincherarme. No afrontar
nunca las consecuencias de mis propios fracasos.

Cece contesta (Rarisimo todo... pero buenas noches, supongo??) y me
doy cuenta de que tengo la bateria al doce por ciento. Miro a mi alrededor
en busca de un cargador, no encuentro ninguno y me fijo en la mesilla de
noche. Bueno, Jack me ha dado permiso, ¢no? Abro el cajon,
mentalizandome para encontrar... no sé. Anillos para el pene. Pulgares.
Una copia de La rebelion de Atlas. Pero el interior es sorprendentemente
mundano: pafiuelos, boligrafos, llaves, una linterna con unas cuantas pilas,
monedas y un trozo de papel que no puedo resistirme a coger.

Es una foto. Una polaroid. Esta borrosa, pero se aprecia un tablero de Go
y un pufiado de personas a su alrededor. Solo una cara esta completamente
enfocada. Una chica de pelo castafio y facciones simétricas que frunce el
ceflo ante la camara y que...

Yo. Soy yo.

Esta foto me la tomaron en la fiesta de cumpleafios de Millicent Smith.
Fue una partida que acabo en empate; Izzy le grito a la gente que sonriera;
todos los Smith se giraron hacia ella...

Excepto el mas alto. Que sigui6 mirandome a mi, solo a mi, con una leve
sonrisa en los labios.

—Oh —digo en voz baja. A quién, no lo sé.

Me recuesto sobre la almohada y me quedo mirando la foto. Poco
después me quedo dormida, con las luces aun encendidas, mientras
contemplo el hecho de que mi cefio fruncido reside en la mesilla de Jack, y
no suefio con nada.



Cuando me despierto, el reloj marca las 3:46 de la madrugada, y el primer
pensamiento que me viene a la mente es que no he conseguido el trabajo.

He fallado.

Ha pasado.

El peor de los escenarios se ha hecho realidad.

En mi cabeza, la escena en la que lo descubro gracias a George se repite
en bucle durante varios minutos; cada vez se afade un nuevo detalle
humillante.

Sali corriendo en medio de una conversacién, como una cria.

Dejé a mi mejor amiga sola en medio de una tormenta de nieve.

Dije cosas terribles e injustas.

No es que tome la decision de ir al piso de abajo, pero, una vez alli, sé
que es donde tengo que estar. Las lamparas estan apagadas y la nieve sigue
cayendo, pero entra suficiente luz de la calle para distinguir las siluetas de
la estancia. Como la de Jack, que esta tumbado de espaldas en el sofd, con
una fina manta cubriéndole las piernas. Tiene los ojos cerrados, pero no esta
dormido. No sé como, pero lo sé. Y €l sabe que lo sé, porque cuando me
acerco no se mueve, no abre los ojos, pero pregunta:

—¢Necesitas algo? —Su voz es aspera, como si en algin momento si
que hubiera dormido.

—No —miento. Y él, por supuesto, lo sabe. Lo sabe todo.

—¢Quieres que te suba un poco de agua?

—No. Es que... —FEstoy despierta, pero no del todo. Porque me
arrodillo junto al sofa, con la cabeza a escasos centimetros de la suya, y
pregunto—: ;Puedo... puedo decirte algo?

Por fin abre los ojos. Me mira, y mi pelo casi seguro esta hecho un
desastre, probablemente toda yo esté hecha un desastre, pero necesito
decirselo

—No quise... Lo que dije de que George haya conseguido el trabajo por
ser tu novia. O amiga. O por alguna extrafia conspiraciéon politica... Fue
injusto por mi parte. Despreciable. Y no lo creo de verdad. Y fue horrible
decir que...

—FElsie. —Su tono es firme y grave—. Eh, no pasa nada. Ya te
disculpaste ayer.



No lo entiende.

—Lo sé, pero de todo lo que pasé ayer, me parece que eso es lo peor. Y
hay muchas cosas que no puedo controlar: que mi carrera se hunda, el
hecho de no tener seguro médico, no poder pagar el alquiler... Pero si que
puedo controlar la forma en que reacciono. Asi que siento mucho lo que
dije. Sobre George. Y sobre ti. Y... la gente hace eso mismo conmigo cada
dos por tres. En el ultimo afio de mi doctorado, me dieron un premio
absurdo. Cuando entré en la sala de estudiantes al dia siguiente, unos
cuantos estaban diciendo que solo me lo habian dado porque era una mujer,
y... aquello me hizo sentir como una mierda. Y no es que creyera que
tenian razon, pero, por un segundo, dudé. Por un segundo, me hicieron
dudar de mi misma, y... yo no quiero ser como ellos. No quiero ser...

—Eh. —Jack se mueve y luego hace algo que no entiendo muy bien.
Me...

Oh.

No sé ni como, me levanta. Y no sé ni como, de repente estoy en el sofa.
Tumbada en el sofa. A su lado. Mi cabeza se acurruca bajo su barbilla, sus
brazos rodean los mios, nuestras piernas se entrelazan. Abro la boca para
decir algo tipo ¢ Pero qué cono? o jPor Dios! o !?!??, pero no sale nada.

En vez de eso, me acurruco ain mas.

—Menudos gilipollas —dice.

Sigo dormida. Esto es un suefio. Una pesadilla. Una mezcla.

—¢:Quiénes?

—ILa gente a la que no le parecio bien que ganaras el premio Forbes. —
¢Como sabe que ese es el premio al que me referia?—. Deberias
denunciarlos.

—¢Por qué? —pregunto contra su cuello. Esta caliente y huele bien. A
suefio. A limpio. Como si fuera un hombre capaz de arreglar el fregadero,
salvar gatitos atrapados en un arbol o apagar un incendio—. ;Por ser
gilipollas?

—Si. Aunque los de RRHH lo llamarian discriminacion por razon de
sexo0 y creacion de un ambiente de trabajo hostil.

—No es tan sencillo —murmuro.



—Deberia serlo. —Su barbilla me roza el pelo cada vez que habla, y
recuerdo lo que pasé cuando le conté lo sucedido al Dr. L.. Se compadeci6
de mi, pero también dijo que seria mejor que olvidara lo sucedido y centrara
mis energias en la fisica.

—¢Qué harias tu si tus alumnos dijeran algo asi? —pregunto.

—Me aseguraria de que jamas pudieran desarrollar su carrera
profesional en el sector de la fisica.

Las palabras vibran desde su piel hasta la mia, y sé que habla en serio.
No tengo ninguna duda. Y ahi es cuando empiezo a llorar de nuevo, como
si fuera una patética fuente de Versalles, y cuando su abrazo se hace mas
fuerte, sus piernas se enredan atin mas con las mias, sus dedos se posan en
mi nuca y me aprietan mas contra él, protegiéndome del frio y de todo lo
malo.

—Es que... —digo entre sollozos— es que tenia muchas ganas de poder
terminar mi teoria molecular sobre los cristales liquidos bidimensionales.

—ILo sé. —Sus labios estan en contacto directo con mi pelo. Quiza sea a
proposito—. Encontraremos una manera.

No estamos juntos en esto, pienso. Y Jack dice:

—No, todavia no. —Le sigue un pequefio suspiro que levanta su enorme
pecho—. Todo va a ir bien, Elsie. Te lo prometo.

No puede. Prometérmelo, me refiero. No hay fuentes fiables, ni
cantidades conocidas. Estamos en un mar de incertidumbre.

—Puede que este rechazo sea el origen de mi historia como villana.

Suelta una risita.

—No, qué va.

—¢:Como lo sabes?

—Porque este no es un momento decisivo en el arco de tu personaje,
Elsie. Mas bien es un... bache.

Me rio entre lagrimas contra su nuez de Adan. Tengo que volver arriba.
Nunca he dormido con nadie, ni siquiera me lo he planteado. No controlo lo
que hago por la noche. ;Y si me muevo demasiado o ronco u ocupo
demasiado espacio? Nadie quiere a una Elsie que acapara todo el edredon.
Pero con Jack no tengo nada que perder, ;no? Esa linea ya la hemos
cruzado.



—No puedo creer que te haya despertado a las cuatro de la madrugada y
no me hayas matado.

—¢Por qué iba a matarte?

—Porque si. Es tarde.

—No. En parte hasta me gusta. —Bosteza contra mi coronilla.

—Pues te lo vas a pasar genial cuando seas mayor y tengas que
levantarte por la noche para ir a mear cada dos por tres.

—No es por eso. —Creo que esta a punto de quedarse como un tronco
—. Esto... encaja a la perfeccion con un montén de fantasias raras que
tengo protagonizadas por ti.

Recuerdo la foto en su mesilla de noche. Su cara de sinceridad en casa
de Greg. Estoy respirando el mismo aire que Jack Smith, pero no me siento
asustada ni insegura.

Solo reconfortada, en realidad. Calentita y con ganas de dormir.

—:Esas fantasias incluyen consoladores gigantes con forma de
tentaculo? —Yo también bostezo. No creo que aguante mucho.

—Por supuesto. —Noto que lo dice con una sonrisa ironica—. Y otras
cosas mucho mas extravagantes.

—¢Jueguecitos en los que yo hago de tu nodriza?

—Mas.

—Ah, ya, movidas de furros, ;verdad?

—Mas quisieras tu.

—Tienes que decirmelo, si no mi mente se imagina cuerpos
desmembrados y necrofilia.

—En mis extrafias fantasias, Elsie... —Me mueve hasta que nuestras
curvas y angulos encajan a la perfeccion—. En mis fantasias, me permites
ocuparme de ti. —Siento sus labios en mi sien—. Y los dias que me dejo
llevar de verdad, también imagino que me dejas cuidarte.

Si que suena extravagante.

—¢:Por qué?

—Porque, en mi cabeza, nadie lo ha hecho nunca.

Me duermo acurrucada en la curva del cuello de Jack, preguntandome si
tendra razon.
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TRANSFERENCIA DE CALOR

No hay cortinas, y soy yo quien se despierta primero.

La luz de la mafiana es de un blanco cegador. Siento como si un millon
de ratas topo me estuvieran royendo los globos oculares. A juzgar por la
respiracion lenta y acompasada que noto en la nuca, Jack ya esta
acostumbrado.

Me siento descansada. Abrigada y reconfortada. En algiin momento de la
noche debo haberme dado la vuelta en sus brazos, porque tengo la espalda
contra su pecho. Tiene la mano metida por debajo de mi camiseta, plana
contra el vientre, con los dedos rozandome la bomba, pero no en plan
sexual ni de una forma que me haga sentir incomoda. Solo para
mantenerme cerca y que quepamos los dos debajo de la fina manta. Deberia
sentirme como si me estuviera acurrucando con una pirafia, pero por algin
motivo estoy a gusto y...

Vale, igual un poco sexual si que es, porque noto algo muy duro y muy
muy grande contra mi culo.

Creo que Jack necesita ir a hacer pis. ;Verdad que los hombres se
empalman por la mafana porque necesitan ir al bafio? Es una ereccion
causada por el pis. Una erecpision. Sip.

Aun asi, deberia irme.



Intento escabullirme de entre los enormes biceps de Jack, pero él se
resiste en suefios. Se me acelera el corazon cuando murmura algo contra mi
nuca y me agarra por la cadera. Noto esa cosa dura contra mi, tratando de
hacerse un hueco mas alla de los cachetes de mi culo, y suelto un jadeo.

—Hueles tan bien... —me grufie contra la piel, y, de repente, noto un
calor, una sensacion de vergiienza y algo mas, algo nuevo, palpitante y
desconocido.

Me retuerzo ante esa sensacion. Dios mio. ;Estoy cachonda? A duras
penas esta despierto, y apuesto a que se cree que soy su novia o la ultima tia
con la que se ha acostado, y yo aqui, cachonda perdida y...

—Flsie —por como lo dice, casi parece un grufiido.

Me rodea la cintura con el brazo y luego se relaja de repente.

Sigue profundamente dormido. Y esta vez, cuando intento apartarme, me
suelta. Corro escaleras arriba, roja como un tomate, y él vuelve a respirar
acompasado.

No pasa nada. No pasa absolutamente nada. Me da un poco de cosa
haber pensado lo que he pensado, teniendo en cuenta que estaba dormido.
En el bafio, me cepillo los dientes (sip, con el dedo), me lavo la cara y le
repito a Cece que no se preocupe, que no he sido victima del trafico sexual.

Mi bandeja de entrada esta repleta de correos electronicos. Lo mas
destacado:

De: melaniesmom@gmail.com

Asunto: Melanie

Melanie es buena persona y no queria copiar esa redaccidén de internet, me lo ha
dicho ella misma, y yo la creo porque la he criado y en mi casa no toleramos las
mentiras. Le tendieron una trampa (su compafiera de piso la tiene tomada con ella
desde que ocurridé el incidente con la copa menstrual). Por favor, deje que mi hija

vuelva a presentar el trabajo.

La madre de Melanie



Suspiro (dos veces) y me pongo a rebuscar en los cajones de Jack.
Encontrar algun tratamiento contra la calvicie, medicamentos antimicoticos
o desodorante de farmacia para olores fuertes le daria un toque mas
humano, pero solo hay pasta de dientes (de gaulteria, qué asco) y jabon. Asi
que me siento en el borde de la bafiera y me paso no sé cuanto tiempo
pensando en como hacerle saber al Dr. L. que he fracasado.

Le he fallado.

Para cuando me arrastro escaleras abajo, Jack va por la cocina, con el
teléfono entre el hombro y la oreja, riendo y diciendo:

—... ya que te quedas tres dias, podemos...

Se da la vuelta. Cuando me ve al pie de la escalera, se le borra la sonrisa.
Si, todavia llevo puesta la camiseta de la Northeastern con la que he
dormido, y si, mis manos estan cubiertas por las mangas de la rebeca que
llevo encima, y no, no puedo evitar poner un pie encima del otro.

¢INo seré yo el maximo exponente de la sexualidad?

—Te tengo que colgar, nos vemos la semana que viene. —Deja el
teléfono y pone una taza de café en la isla de la cocina. Para mi, supongo.
Lo que significa que no tengo mas remedio que ir hasta alli y sentarme en
un taburete.

Tiene unas pintas un poco desalifiadas. Lleva la parte de atras del pelo
hacia arriba, la barba mas larga que anoche, los hombros y los brazos
rellenan la camiseta desgastada, pero sigue teniendo ese aire. Ese aire de
estar pasandoselo bien. De tener seguridad en si mismo. De
despreocupacion. Espero a que mencione que hemos dormido juntos.
Hemos. Dormido. Juntos. Pero no parece tener ganas de sacarme los colores
con ese tema.

—Hola —me saluda.

La erecpision (voy a tener que registrarlo como marca) ha desaparecido.
O eso creo. Lo cierto es que desde ahi no lo veo. Probablemente ha ido al
bafio de abajo y...

No te vayas por las ramas, Elsie. Concéntrate.

—Hola —contesto.

Doy un sorbo al café. Esta asqueroso, como siempre. Dejo la taza, abro
la boca para volver a disculparme por lo de anoche, por como esta el



mundo, por el cimulo de &omos que forma mi propia existencia, pero
entonces dice:

—¢Te preparo el desayuno?

—Ah. —Niego con la cabeza mientras me ruge el estomago—. Estoy
bien asi, no tengo...

—¢Puedo, por favor, verte comer algo? —Pam, hoyuelo—. Seria bueno
para mi salud mental.

Me tomaré este dia como lo que es: yo marinandome en un charco de
verguenza.

—Si tienes una tostada por ahi ya me vale. Gracias.

Asiente, mete una rebanada de pan integral en la tostadora y me hace
una pregunta muy extrana.

—¢Por qué no eres investigadora a tiempo completo?

Parpadeo.

—:Como?

—Hiciste el doctorado y luego pasaste directamente a ser profesora
adjunta. La mayoria de la gente, después de doctorarse, intenta buscarse un
puesto de investigacion a tiempo completo, sobre todo si no les apasiona la
docencia.

Después de haberme pasado afios oyendo al Dr. L. hablar de Jack, me
resulta surrealista que él mencione al Dr. L., aunque sea de manera
indirecta.

—Lo pensé, pero no habia ninguno disponible por aqui. A los teoricos
no es que les lluevan las subvenciones, precisamente...

—¢Y has mirado en otros sitios? ;O quieres quedarte por Boston?

—Si. Bueno, no quiero, pero deberia. Por mi familia.

—¢Estais muy unidos? ;O es que tienen problemas de salud?

—No. Y no. Lo que pasa es que mi madre y mis hermanos son... —Un
desastre. Un total y absoluto desastre. Como yo—. No puedo irme.

Asiente, como si no lo entendiera del todo; como si lo entendiera
demasiado.

—FEres consciente de que tus habilidades serian de interés para mas
gente aparte de los tedricos, ¢verdad? Tu trabajo es muy traslacional. Hay
fisicos experimentales que se pelearian por tenerte en su equipo.



Pero no fue asi. El Dr. L. pregunt6é por ahi y no es que alguien tuviera
intencion de pelearse por mi. Nadie lleg6 siquiera a dar pie a una discusion
educada.

—¢:Como quién?

Sostiene mi mirada durante demasiado tiempo, y...

—No. —Niego con la cabeza—. No.

Sus labios se curvan.

—Tengo los fondos.

—No.

—Y la necesidad.

—No.

Ahora ya tiene una sonrisa completa. Como si yo fuera su centro de
entretenimiento personal, divirtiéndole en 4K y con sonido envolvente.

—Podriamos negociar el salario.

—No. Nop. No. No voy a trabajar para ti.

—Por qué?

—No pienso corregirte los examenes y llevarte el café.

—Tengo tres profesores adjuntos. —Mira fijamente mi taza llena—. Y
estaré encantado de encargarme yo de tu café... Ni siquiera te gusta el café,
¢verdad?

Me rebullo en el taburete.

—Me...

—Ay, Elsie. —Sacude la cabeza fingiendo decepcién y se lleva la taza
—. Creia que no te daba miedo herir mis sentimientos.

—Fuiste muy amable conmigo anoche, y... —Me aclaro la garganta—.
De todos modos, no puedo trabajar para ti.

—¢Por qué?

—Porque eres Jonathan Smith-Turner y casi destruyes todo mi campo.
—Y el Dr. L. me mataria. No lo digo en voz alta, pero eso no quita que me
siga sintiendo culpable por estar a punto de, literalmente, compartir el pan
con el archienemigo de mi mentor.

—Esta bien. —Se encoge de hombros y me pone delante un vaso de
agua y una tostada—. Resulta decepcionante, pero me deja via libre para
preguntar otra cosa.



—Preguntar qué?

—¢Puedo invitarte?

No proceso las palabras de inmediato. Durante unos segundos rondan
por mi cerebro como un tronco a la deriva, sin rumbo, imposible de
recuperar, y entonces me doy cuenta de lo que significan.

—¢Te refieres a invitarme... a que me vaya?

Hace una mueca.

—Por enésima vez, ;quién te ha hecho tanto dafio, Elsie?

—Has sido tu el que ha preguntado si podia invitarme...

—A cenar.

—Ah. —Me sonrojo—. Ah. —Me rasco un lado de la nariz—. Emm...

Jack levanta una ceja.

—Pareces estar mas comoda con la idea de que quiera que te vayas a que
quiera tener una cita contigo.

—No. Si. Quiero decir, es que... ;Por qué?

—He de decir que empiezan a preocuparme tus habilidades de
comprension lingiiistica. —La comisura de su boca se curva y yo ya no
puedo soportarlo mas.

—Para —1le ordeno.

—¢Que pare... de hacer qué?

—iDe pasartelo tan bien a mi costa! No entiendo por qué querrias... No
hemos hecho mas que discutir desde el dia que nos conocimos. —Me tapo
los ojos con ambas manos—. ;Por qué de repente eres tan amable? Me das
cobijo, me ofreces trabajo... No lo entiendo. ;Es porque tienes algun
fetiche raro? Hay gente a quien le excita el sexo axilar. ¢A ti te gusta
meterte conmigo y..."?

—Mirame, Elsie. —Su voz hace que vuelva en mi. Jack ha rodeado la
isla y esta apoyado en ella, a mi lado. El dorso de su dedo golpea
suavemente mi mano y me devuelve a la Tierra. Es como decirme Cdllate,
cquieres? en silencio—. ;Has salido ya del bucle?

—No estoy en un bucle —miento—. Jack, créeme. No quieres pasar
tiempo conmigo.

Asiente, pensativo.

—¢Qué mas no quiero?



—Lo digo en serio. Para empezar, técnicamente sigo siendo la
falsanovia de tu hermano.

—Desconocia el concepto. Tiene su aquel.

—Y odias lo de que cambie de personalidad.

—FEso no sera un problema. —Le brillan los ojos—. También disfruto
llamandote la atencién cuando haces el tonto.

Mis mejillas se encienden.

—No tenemos nada en comun. ;De qué ibamos a hablar?

—Podriamos estar tranquilamente dos semanas hablando solo de
cristales liquidos. O podrias hablarme de Creptisculo. O de tu fase de leer
fanfics erdticos sobre Bill Nye. Saber mas sobre tu monologo interior
también estaria bien. Me encantaria saber lo que piensas.

—Pienso mucho en lo mucho que te odio —digo sin mucha conviccion.

—Yo también pienso mucho en lo mucho que me odias. —Su sonrisa es
pura ternura—. ¢Cuando fue la Gltima vez que tuviste a alguien en tu vida
con quien pudieras ser completamente sincera, Elsie?

Si me estuviera haciendo esa pregunta cualquier otra persona, me
pareceria que esta siendo paternalista, pero, como es él, siento que es de
verdad.

—La...

Quiza con mis padres, cuando era muy pequefia. Pero no recuerdo ni un
solo momento en las dos tultimas décadas en el que mi comportamiento no
dependiera del contexto, en el que no sintiera la necesidad de cortarme en
pedacitos y servir en bandeja de plata el que creia que los demas querian
ver. Ha habido gente con quien ha sido mas facil, como Cece. Gente que ha
conocido casi todas las partes de mi, como Cece. Incluso gente que ha sido
capaz de detectar esa necesidad que tengo de complacer a los demas y me
ha animado a dejar de hacerlo, como Cece.

Vale: ha estado Cece. Y estoy agradecida. Pero, incluso con ella, nunca
he sido del todo sincera. Siempre he tenido miedo de que la honestidad
acabara rompiendo nuestra amistad.

—Hace ya un tiempo —le respondo.

Pero eso Jack ya lo sabia.

—Entonces va siendo hora de recuperar ese tiempo.



Todo esto me resulta... aterrador.

—No —digo con firmeza, negando con la cabeza—. Gracias por la
oferta, pero no me interesa.

La decepcion le ensombrece los ojos, pero apenas puedo asimilarlo antes
de que suene un teléfono.

—Joder —murmura. Pero aparta la mirada, lo coge y, tras un largo
suspiro, dice—: Tengo que irme. —Coge un jersey del sofa—. Vamonos.
Te llevaré a casa primero.

Me pongo en pie.

—Puedo ir en autobus. Ya no hay tormenta, asi que...

—Flsie. —Me pone la mano contra la espalda y me empuja suavemente
hacia la entrada.

—No, en serio. Ya has hecho mucho por mi... —Coge un gorro negro
suave y con pinta de ser calentito y me lo pone en la cabeza. No es mio,
pero me resulta muy comodo. Y, al parecer, no estoy lo bastante despierta
como para insistir en que no necesito que me lleven y abrocharme el abrigo
al mismo tiempo—. No pasa nada, incluso puedo pedir un Ubery...

Se da cuenta de que me tiemblan las manos y las aparta con delicadeza
para abrocharme él mismo.

—Flsie, no pasa nada. Lo entiendo. No quieres que te invite a cenar. —
Llega al boton mas alto. Sus nudillos me rozan la barbilla—. Al menos
déjame llevarte a casa.

Jack conduce con confianza, relajado incluso cuando el tiempo no
acompafa, con las carreteras no del todo despejadas y otros coches
deslizandose de aqui para alla. Me hundo en el asiento con calefaccion
incorporada que ha encendido especialmente para mi y recuerdo la vez que
di un volantazo para esquivar a una ardilla y casi provoqué un accidente
multiple.

La ardilla resultd ser una bolsa de papel, pero bueno. Se me dan bien
otras cosas. Supongo.

—Puedes cogerlo si quieres —digo sefialando el movil de Jack.



Lleva un buen rato vibrando sin parar en el posavasos; una musica tecno
algo extrafia para tenerla de fondo mientras escuchamos las noticias
internacionales en la radio.

—No me estan llamando —dice mirando al frente.

Mas vibracion.

—¢ Estas seguro?

—SI. Solo es un bombardeo incesante de mensajes.

—Ah. Parece... urgente.

—No lo es. No bajo ninguna definicion sana de la palabra. —Suspira,
inusualmente derrotado—. ¢ Te importa si paro en un sitio antes de llevarte a
casa? Esta de camino y solo me llevara un minuto.

—Claro, no me importa.

Me arrepiento de mi respuesta en cuanto se detiene en un camino de
entrada inquietantemente familiar.

—Esto es... ;]No es esta la...?

Jack apaga el motor.

—Por desgracia, si.

—Pero... —;Ha sido buena idea traerme aqui, teniendo en cuenta...
literalmente todo?—. ;Quieres que... me esconda en el maletero o algo?

—FEstamos a diez grados. El coche se enfriara en nada.

—¢Mejor en los arbustos?

Me mira como si fuera a montar una intervencién para abordar mi falta
de comprension de la segunda ley de la termodinamica.

—Venga. Solo sera un minuto.

Fuera parece que estemos en Hoth y mi culo llora la pérdida del
calorcito que desprendia el asiento. Estoy considerando la posibilidad de
levantar un monumento conmemorativo en su honor cuando la puerta
principal se abre ante la gloria cruel, amenazadora y despiadada de la Smith
mas aterradora de todas.

Millicent.

—Bueno, bueno, bueno —recita cruzada de brazos. Lleva unos
pantalones negros sencillos y una rebeca, pero, incluso con ese atuendo
informal, tiene un aire a matriarca muy intenso. No me la imagino habiendo



sido otra cosa que nonagenaria y rica en toda su vida—. Mira quién resulta
que no estaba muerto.

—Has de saber —dice Jack a mi lado, en ese tono que tiene siempre de
diversion— que me arrepiento de muchas cosas en la vida.

—No lo dudo.

—Pero ensefiarte a enviar mensajes se lleva el podio.

Millicent agita la mano.

—Cuando tenias tres afios, tuve que llevarte a urgencias porque te
metiste una cera de color lila por el culo. Ese deberia ser tu mayor
remordimiento.

Jack me hace pasar al vestibulo con un suave empujon desde la parte
baja de la espalda, como si tener contacto fisico conmigo fuera ya nuestro
pan de cada dia.

—Te lo has tomado con mucha calma, teniendo en cuenta el dinero que
podrias heredar cuando me muera. —Millicent inclina la mejilla para que
Jack le dé un beso. El se niega y, en su lugar, la envuelve en un abrazo de
0so que ella finge no disfrutar, pero que claramente adora.

—Ya te lo dije —le contesta él—, por mi como si te lo quieres llevar a la
tumba.

—Me van a incinerar.

—He oido que el papel prende muy bien.

Ella se rie.

—Sigue por ese camino y le dejaré toda mi fortuna a Comcast. —Se da
la vuelta y empieza a andar por el reluciente pasillo.

Jack la sigue, imperturbable. No sé como lo hace, pero consigue que no
parezca que esta fuera de lugar a pesar de ser una montafia de musculos
metidos en una sudadera de Caltech. Tras pensarlo un momento, decido
seguirle.

Mejor no quedarme sola. No querria ser acusada de robar un cenicero.

Entramos en la misma cocina donde Jack me pill6 mintiendo sobre el
vino hace dos semanas. Lo veo dirigirse a un armario, sostenerle la mirada a
Millicent mientras lo abre, sacar una bolsa de azucar, dejarla sobre la mesa,
cruzarse de brazos y preguntar:

—Era esta tu emergencia de vida o muerte?



Millicent sonrie.

—Pues si. Qué quieres que te diga, no llegaba, y odio beber café si esta
amargo.

Echo un vistazo al armario. Ni siquiera esta alto.

—Me alegro de haber podido acudir en tu ayuda para tratar un asunto
tan urgente —dice Jack mientras asiente con cortesia.

Le da un beso rapido en la mejilla a su abuela y se dirige hacia la puerta.
L.a mano que me pasa por detras de la espalda en seguida encuentra su sitio
y me empuja suavemente para salir de la cocina. Esta claro que su intencion
es marcharse, pero entonces...

—Bueno, pero, ya que estas aqui, podrias quedarte a tomar un café.

Jack baja los brazos y se da la vuelta.

—Millicent —dice serio pero de buen humor. Debe ser cosa de ricos eso
de llamar a las abuelas por su nombre—. Como te dije la semana pasada, y
las anteriores, no necesitas enganarme para que pase tiempo contigo.

—Ay, Jack. Si no fuera porque nos conocemos...

—¢:Cuando fue la ultima vez que me pediste que viniera y no lo hice?

—Hace tres afios. En mi cumpleafios. Podria haber sido el altimo.

—¢Pero lo fue?

—A toro pasado... —dice mientras mira al infinito—. Y yo espera que
espera, a ver si aparecia el tinico nieto al que soporto...

—Vivia en la otra punta del pais.

—... pero, ay, ahi me quedé, esperando. Me abandonaste. Te mudaste a
la costa oeste en busca de algo inalcanzable. ; Un Premio Nobel, era?

—Te llamé todos los dias durante siete afos.

—A todo esto, ;cémo llevas lo del Premio Nobel?

Jack suspira.

—No hace falta engafiarme —repite, y esta vez ella le sonrie, picara y
traviesa, y recuerdo que siempre ha sido mi miembro favorito de la familia
de Greg.

—Pero es mas divertido asi.

Sospecho que esta es una interaccion que han tenido ya varias veces.
Sospecho que Jack esta luchando contra las ganas de sonreir.

—Tengo que llevar a Elsie a su casa. Luego vuelvo y...



—Elsie? —Miillicent se gira, como si no se hubiera dado cuenta de que
estoy ahi—. Elsie. —Da un paso hacia mi y dejo de respirar, tratando de
pasar desapercibida. ; Quién necesita oxigeno? A partir de ahora me limitaré
a hacer la fotosintesis—. jPor qué me resulta tan familiar Elsie? —Trago
saliva. Comicamente—. Ah, si. Le ganaste una partida de Go a Jack.

—Bueno... empatamos, en realidad. —Miro a Jack, que sonrie como si
mi malestar le pusiera de buen humor.

—~Cierto. —Los ojos de Millicent se centran en mi y me pregunto qué
deberia decir si quisiera saber por qué estoy aqui. ;Cual es mi coartada?—.
No tienes muy buena cara.

—Ah, es que...

—La noche de ayer fue dura —dice Jack con tacto—. Déjala estar.

Millicent asiente con complicidad.

—Ay, querida, siempre que no se les levanta se quedan ahi sentados al
borde del colchén con la cabeza entre las manos, lloriqueando como bebés,
y hacen que parezca que el problema lo tenemos nosotras, pero...

Ahogo un grito.

—Ay, no. No, no, eso no es lo que...

—Acaba de enterarse de que no ha conseguido un trabajo —explica Jack
como si nada—. Pero gracias por el voto de confianza.

—Si tu lo dices. —Millicent parece poco convencida. Entonces sus 0jos
se iluminan por el destello del recuerdo—. Espera. No es tuya, ;verdad? Es
la novia del que siempre parece que acabe de zamparse una manzana a toda
prisa encima de un cubo de basura.

Jack pone los ojos en blanco.

—¢Te refieres a Greg? ;A mi hermano? ;A tu nieto?

—¢:Como quieres que lo sepa? Tengo cuatro hijos y siete nietos.
¢Cuantos nombres esperas que me aprenda?

—Once seria un buen nimero para empezar.

—Bah. —Sus ojos se clavan en mi, penetrantes—. La cuestion es que es
la suya.

—En realidad, no —dice Jack—. Es una larga historia.

—Perfecto. Puedes contarmela mientras nos tomamos un café. ;Dos de
azucar como siempre, Jack?



—Sip. —Se vuelve a dar la vuelta para marcharse—. Me lo tomo cuando
vuelva de llevar a Elsie.

—Tonterias. Elsie también tiene que quedarse. No puedo dejar que se
vaya sin mas.

—Y tanto que puedes. Tengo entendido que el secuestro es un delito
grave.

—Shh.

—ILallevoacasay...

—No pasa nada —interrumpo. Los dos me miran, asombrados al
descubrir que tengo la capacidad de hablar—. No me importa quedarme.

—¢Ves? iNo le importa!

Millicent da una palmada y deja de fingir el menor atisbo de impotencia
sacando tres tazas de un armario que esta mucho mas arriba que el del
azucar. Sin embargo, Jack no las tiene todas consigo. Da un paso hacia mi y
estudia mi cara en busca de una pista que le indique que esa no es mas que
otra de mis mentiras.

—De verdad —digo solo para los oidos de Jack—, no pasa nada.

—¢Nada? ;Tienes en cuenta que vas a pasar tiempo no remunerado con
dos Smith?

Quedarme cumple con mi objetivo de optar por el mal menor, porque me
permite posponer el tener que informar al Dr. L. de lo sucedido e incluso
tener que afrontar las consecuencias. Mientras esté aqui, el tiempo se para.
El pasado esta escrito: no me han dado el trabajo. Sin embargo, cualquier
futuro es posible: que Alexandria Ocasio-Cortez ascienda al poder y me
condone el préstamo estudiantil, que mi pancreas produzca su propia
insulina o que me vaya al campo y viva de la tierra y me pase los dias
pensando en la cinematica de los sistemas ricos en cristales.

Y Jack lo sabe, porque su detector de mentiras funciona a las mil
maravillas: ve que realmente quiero quedarme y me ofrece una silla. Nos
quitamos los abrigos y nos sentamos uno enfrente del otro. Me entretengo
mirando lo que hay a mi alrededor para hacer como que no me doy cuenta
de que él me esta mirando fijamente todo el rato, como si yo fuera la clave
para entender la aceleracion en caida libre de la antimateria. Millicent ha
abierto una elegante caja llena de elegantes galletas que va poniendo en un



elegante plato. Busco en el envoltorio los valores nutricionales, pero no
encuentro nada.

—Entonces —suelta queriendo sacar conversacion—, jcuanto tiempo
decis que llevais liados?

Casi me ahogo con mi propia saliva. Jack se sirve el café con calma,
imperturbable.

—No lo estamos —contesta.

—:No estais qué?

—Liados.

Millicent nos mira a ambos.

—¢ N1 un poquito siquiera?

—No.

—Estas seguro?

—~Creo que si lo estuviéramos lo sabria. —Jack se echa azicar en la taza
y yo quiero lanzarme de cabeza a un volcan en activo.

—Eso espero. En fin. —Se encoge de hombros de forma algo teatral—.
Supongo que es lo mejor. Siempre has sido muy protector con tu hermano.
No seria propio de ti intentar seducir a su novia.

—¢Queé tal si intentamos no usar la palabra seducir antes de las once de
la mafiana? —Jack se levanta y empieza a andar por la cocina—. Y
hablemos de otra cosa, que Elsie esta teniendo un episodio de anoxia.

Definitivamente si. Mis 6rganos estan a punto de colapsar.

—:De qué otra cosa vamos a hablar? No soy mas que una pobre
anciana. Nunca me pasa nada. Ah, si: el perro de los vecinos ha vuelto a
defecar en mi césped. Estoy barajando la posibilidad de contratar a alguien
para que vaya a defecar en el suyo. ;Os interesaria a alguno de vosotros?

—FEstoy un poco ocupado —dice Jack. Un segundo después, una taza
humeante aparece frente a mi. Noto que lo tengo detras. Posa una mano
junto a la mia, sobre la mesa, y con la otra juguetea con algo de papel.
Coloca una bolsita de té en el agua caliente y siento coémo su pecho me roza
la espalda y el pelo mientras dice—: Pero tengo entendido que FElsie esta
buscando trabajo.

Me giro para fulminarlo con la mirada, pero ya ha vuelto a su asiento.
Millicent, en cambio, me mira expectante.



—Lo... lo siento. No puedo, y... —;Probablemente sea ilegal?—. Lo
siento.

—Es la segunda oferta de trabajo que rechaza en lo que llevamos de
mafiana —murmura Jack.

—Mmm... Es selectiva, ya veo. No importa, se lo pediré a mis otros
nietos. Quiza, si insinio claramente que su herencia depende de ello,
acepten.

—Vas de pobre anciana cuando en realidad te acercas mas a vieja
amargada —dice Jack con carifio.

—Puede ser. ;A qué viene lo del té? —le pregunta a Jack.

—A Elsie no le gusta el café.

—Ah. —Ese ah va cargado de significado—. Podrias haberlo dicho,
Elsie.

—No, qué va —contesta Jack mientras me sostiene la mirada por encima
de su taza. El hoyuelo reaparece y hace que mi corazon tartamudee. El
ambiente huele a Earl Grey, mermelada de frambuesa y domingo por la
mafiana—. Pero estamos trabajando en ello.

Mi movil esta muerto desde hace rato, no hay relojes en la cocina y no
tengo ni idea de cuanto tiempo pasamos sentados en esa mesa. A veces
participo en la conversacion, pero ni Millicent ni Jack me preguntan gran
cosa, y es agradable estar en esa especie de limbo entre los Smith. Me
concentro en la forma en que él y su abuela interactian. Es una
combinacion entre bromas y un amor mutuo profundo y absoluto. Creo que
nunca antes habia estado en una habitacion tan llena de sinceridad, pues
estoy segura de que no se ha dicho ni una sola mentira desde que llegué a
esta casa. Es fascinante, pero eso no quita que se me revuelvan las tripas.
Como cuando te montas en una montafia rusa o comes queso azul.

Al parecer, Jack y Millicent pasan un rato juntos todos los fines de
semana, preferentemente iniciado mediante una emboscada.

—La «emergencia de vida o muerte» de la semana pasada fue que
necesitaba que le explicaran qué era el Bitcoin —dice muy serio. Es obvio
que en realidad no le importa.

—Yo tampoco entiendo muy bien como funciona eso del Bitcoin —digo
tras un largo sorbo de té.



Es la tercera bebida calentita que Jack me prepara en doce horas. No
estoy muy segura de como he llegado a este punto.

—¢ Ves? —Millicent sonrie triunfante—. La seudonovia de Greg esta de
mi lado.

Jack y Millicent saben mas de la vida del otro que cualquier pariente mio
sobre mi. Ella es capaz de seguir el hilo sin problema cuando él menciona
nombres, lugares o acontecimientos, y, a su vez, €l no pierde el hilo cuando
ella comenta que llevara el vestido verde a la cena de los Rutherford, o
cuando se queja porque se ha terminado la serie y ya no tiene nada que ver.

—No te la has terminado —replica Jack.

—Claro que si.

—Te compré las doce temporadas de Se ha escrito un crimen. No puede
ser que te las hayas visto todas en una semana.

—No me salen mas episodios en la tele.

Se levanta con un suspiro.

—Voy a cambiar el DVD. Ahora vuelvo.

Abro la boca en cuanto desaparece, dispuesta a llenar el silencio con
algin comentario sobre el tiempo, pero Millicent ya me esta lanzando una
de sus penetrantes miradas.

—No eres bibliotecaria, ¢verdad?

Me aclaro la garganta.

—No. Siento haber mentido. Es una larga historia, pero...

—Tengo noventa afios, no hay tiempo para historias largas. ;A qué te
dedicas, entonces?

Jugueteo con la bolsita de té.

—Soy fisica.

—Como Jack.

—Mas o menos. No del todo. —Mantengo los ojos fijos en la taza. Mi
situacién laboral estd en un punto delicado—. El es un profesor de
renombre a nivel mundial. Yo solo soy adjunta. Y él es fisico experimental,
mientras que yo soy...

—Una tedrica —adivina, y luego asiente—. Como su madre, entonces.

Levanto la vista y parpadeo.



—¢Su madre? —;No se estara confundiendo? Como le pasaba a la
abuela Hannaway antes de morir, que me confundia con la hermana que
peor le cala y me gritaba porque decia que le habia robado el delantal—.
:Se refiere a la que...?

—¢Muri6? Pues claro. Solo tiene una. —dice mofandose—. No es que a
Caroline le apeteciera mucho ocupar ese lugar. Fue desgarrador ver a esos
dos chicos crecer tan unidos. Misma casa, misma familia. Uno con una
madre, el otro sin.

—Ah. —No deberia hacer ninguna de las preguntas que se me estan
acumulando en la cabeza. Millicent tiene claramente la impresion de que
Jack y yo somos algo que no somos, o0 no me contaria esto. Pero...—.
¢Cuantos afos tenia Jack?

—¢Cuando muri6 Grethe? —Grethe—. Uno, mas o menos. Mi hijo se
volvié a casar al cabo de unos meses. Tuvieron a Greg poco después. Veras,
durante los primeros afios, fui yo quien insistié en que no le dijéramos nada
a Jack sobre Grethe. Pensé que quiza podia tener una vida normal si creia
que Caroline era su madre y que no habia perdido a nadie. Pero Caroline
nunca le tuvo carifio y... bueno, estaba en su derecho a negarse. No deberia
haber interferido, porque empeoré las cosas. Unos afios mas tarde hizo no
sé qué travesura tipica de nifios y Caroline le grit6: «jNo me llames mamd!
iNo soy tu madre!». La cogié en un mal momento. Después Caroline se
sintio culpable, pero Jack ya se habia enterado. —Suspira—. Es dificil
explicarle a un nifio de nueve afios que todo lo que cree es mentira. Que no
deberia llamar mama a la mujer a la que su hermano llama mama. —Se
masajea la sien—. Jack parecio entenderlo, pero también dejo de llamar
papa a su padre. Yo me converti en Millicent. Y, desde entonces, desconfia
mucho de las mentiras. Le preocupan mucho los... limites. Mas de lo que
seria sano, pienso yo. —Se afana en apilar tazas sobre el plato de galletas
vacio. Por primera vez desde que la conozco, aparenta su edad. Fragil,
vieja, cansada. Tiene la boca respingona, cubierta por unas arrugas
profundas—. Y, sin embargo, Jack y Greg crecieron como ufia y carne, a
pesar de todo. Doy gracias a Dios por ello.

Recuerdo como Jack cuidaba de Greg después del dentista y se me
encoge el corazon. Trato de imaginarmelos de nifios, de imaginar a Jack



siendo de todo menos alto, seguro y autoritario, y fracaso estrepitosamente.

—:Esta segura de que ella...? Grethe. —Quiero preguntar si se llamaba
Turner de apellido. La razon por la que Jack es un Smith pero no un Smith
de verdad—. ;Esta segura de que era teorica?

La fisica corre por la sangre de la familia de Jack. Por la de la mia solo
corre el eczema.

—Por qué lo preguntas?

—Es que... a Jack no parecen gustarle mucho los tedricos.

Millicent me mira.

—Bueno, tu le gustas, ¢no?

Habla como si creyera que me faltan dos dedos de frente y eso hace que
me ponga colorada.

—Pero una vez escribi6 un articulo que...

—Ah, eso. —Se rie entre dientes, como si fuera un grato recuerdo
familiar. El primer dia de guarderia, el encuentro con Goofy en Disneyland
y aquella vez en que su nieto puso patas arriba toda una disciplina—. Eso
no tuvo nada que ver con los fisicos tedricos. No era mas que un
adolescente enfadado por lo que habia descubierto sobre Grethe. Pero ahora
es un hombre. Un buen hombre. Lastima que no pueda dejarle mi dinero, sé
que lo repartiria entre el resto de mi ingrata familia.

—¢Qué habia descubierto sobre Grethe? —;Todo el escandalo Smith-
Turner fue por su madre? ;Acaso... la odiaba? ;Era una especie de
venganza contra ella por... por qué? ;Por morir? Es demasiado absurdo—.
¢Escribid el articulo por ella?

Debo de estar haciendo demasiadas preguntas. La expresion de Millicent
cambia, primero a cautelosa y luego a vacua.

—No recuerdo —dice encogiéndose de hombros, aunque si recuerda.
Estoy segurisima de que Millicent no ha olvidado ni una sola cosa en toda
su vida. Ni el nombre de Greg ni, desde luego, lo que llevé a Jack a ser
quien es hoy—. Ya te lo contara Jack cuando llevéis el suficiente tiempo
juntos.

—No, nosotros... De verdad, Jack y yo no... no estamos liados —
consigo decir. Mi cerebro se encoge tanto que se repliega sobre si mismo.

—AMh, ya, lo sé. Lo que hay entre vosotros es diferente, ;no?



—No es nada en absoluto. Ni siquiera somos amigos.

—Ya. —Su tono es casi... jcompasivo?—. Bueno, ya lo descubriras a su
debido tiempo.

—¢Descubrir qué?

—Ya tienes puesto el DVD —anuncia Jack, apareciendo por la puerta—.
Y he dejado instrucciones detalladas sobre cémo cambiarlo para la
siguiente temporada, ya que las que escribi la semana pasada han
desaparecido.

—Ah, si. Tuve que lanzarle la libreta a tu tia Maureen cuando dijo que
mi jersey verde era de un color demasiado vivo.

—Por supuesto, qué otra cosa podrias haber hecho ante tal ofensa.
¢Puedo llevar a Elsie a casa ya? ;O el secuestro sigue en curso?

Millicent resopla.

—Llévatela, por favor. Estoy harta de los dos. No sois tan entretenidos
como Jessica Fletcher.

Nos echa tan bruscamente como nos ha recibido, haciendo una sinfonia
de ruidos para fingir irritacion que se desmienten por lo fuerte que se aferra
al abrazo de Jack.

—Me pasaré luego a quitar la nieve —promete.

—Bien, pero no entres. Estaré ocupada con mi serie.

—Lo sé. —Le da un beso en la frente—. Portate bien. Nos vemos el
proximo finde. Diviértete escribiendo testamentos cargados de rencor.

—Lo haré —dice desafiante antes de cerrarnos la puerta en las narices.

—¢De verdad hace eso? —pregunto de camino al coche.

La nieve cruje bajo nuestros pies.

—:El qué?

—Escribir testamentos cargados de rencor.

—Probablemente.

—¢Por qué?

—Por maldad. Aburrimiento. Soledad. Cuando tenia dieciséis anos, mi
padre hizo un comentario sobre que el asado le habia quedado seco, asi que
ella don6 un millon de délares a un refugio de conejos.

—Dios mio. ¢ Por qué?



—Es un circulo vicioso. La mayor parte de mi familia la ronda por el
dinero, y por eso Millicent lo esgrime como un arma. Pero eso no la hace
ganarse la simpatia de aquellos miembros que son seres humanos normales
y corrientes que consideran que amenazar con donar todo tu patrimonio a
un fondo financiero por venganza solo para demostrar algo es ir demasiado
lejos.

—¢Greg es considerado un miembro decente?

—Greg es el mas decente de todos, pero prefiere evitar a Millicent. Le
gusta que la gente se lleve bien, cosa que es imposible si ella esta en el
mismo espacio cuantico.

—Como el principio de exclusién de Pauli. —Intercambiamos una
sonrisa junto al asiento del copiloto—. Pero a ti te cae bien.

—Tiene muy mala leche, pero, después de treinta y pico afios, uno le
coge carifio. Como si fuera una garrapata.

Me rio. Mi aliento se convierte en una rafaga blanca en el espacio que
nos separa.

—:Deberiamos explicarle que en realidad no estaba saliendo con Greg?

—Nah. Millicent esta demasiado ocupada con su guerra de heces como
para preocuparse por esas cosas.

—Una pregunta —Intento sonar casual—. ;Siempre la llamas Millicent?

—Ese es su nombre.

—AQuiero decir, ¢por qué no abuela, o abuelita, o yaya, o giieli?

—Gilieli?

—Bueno, o lo que sea. Babushka. Antecesora materna.

La expresion de Jack se vuelve inescrutable.

—Esta bien llamar a la gente por su nombre. Minimiza los
malentendidos. —Durante una fraccion de segundo, me parece que vacila,
como si estuviera pensando si decir algo mas, pero es breve y desaparece
enseguida entre la nieve deslumbrante—. Vamos. Te llevaré a casa antes de
que tu compafiera active una Alerta Amber.

Asiento porque necesito ordenar el desastre que es mi vida en un espacio
libre de Smiths. Pero entonces me doy cuenta de algo: el resto de mi vida va
a ser un espacio libre de Smiths.

Un espacio libre de Jack.



Probablemente nunca lo vuelva a ver. ;Por qué iba a hacerlo? Los
circulos en los que nos movemos son como un diagrama de Venn con pocas
coincidencias. Tal vez nos encontremos en una conferencia de fisica dentro
de dos afios, cuando yo siga dando cuarenta clases a la semana y él esté
preparando su discurso para el Nobel. Pero mi acuerdo con Greg
probablemente ha terminado, lo que significa que hasta aqui hemos llegado.
Esta es la ultima vez que veré a Jack. A este hombre imposible, que no hace
mas que ocupar espacio y volverme loca, y que parece saber quién soy a
pesar de lo mucho que me esfuerzo en ocultarlo. Este hombre se ira de mi
vida.

Deberia estar deseando volver a cuando todo era mas sencillo, cuando
pasaba cero horas a la semana en su compafiia y mi cerebro no estaba hecho
de guacamole, pero... qué lastima. Qué perspectiva tan aterradora, y ni
siquiera sé por qué.

Por eso lo detengo tirando de la manga de su abrigo. Por eso abro la
boca y le digo, sin premeditacion y con mucho panico:

—Puedesinvitarmeasalir.

Sale sin pausas ni entonacién, solo un montén de sonidos mezclados.
Jack, a juzgar por las arrugas de su entrecejo, no lo ha entendido.

Me aclaro la garganta. Respiro hondo.

—Si todavia quieres. Y si a Greg le parece bien. Puedes invitarme a
salir.

Jack se me queda mirando, inmovil, sin reaccionar, durante demasiado

tiempo.
—:Eso es que quieres que te eche?
—No. iNo! No me referia a eso, me... —Noto que me estoy sonrojando.
i

Tengo frio y estoy cansada y me duele la cabeza y no tengo ni idea de lo
que estoy haciendo y scémo es que no me entiende?—. Puedes venir tu a
mi casa. Invitarte yo.

Asiente. Lentamente.

—A que me vaya de alli.

—No, me... —Entonces me doy cuenta. Tiene ese brillo de diversion en
los ojos, como si supiera exactamente lo que estoy tratando de decir.



Aprieto los labios porque no quiero darle el gusto, no quiero sonreir, pero
casi no puedo aguantarme—. Te odio.

—Lo sé.

—¢Por qué todo es tan dificil contigo?

—Me gusta mantenerte alerta.

—Mira, vayamos a tomar algo algin dia —digo. Me parece una
temeridad. Muy desaconsejable. También muy emocionante—.
Intentémoslo y... ya veremos qué pasa. ¢ Te parece bien?

—Me parece bien —dice tras una breve pausa—. Con una condicion.

Frunzo el cefio.

—¢ Ya estamos con las exigencias?

—Siempre. —Su boca se curva, pero su mirada se vuelve a ensombrecer
—. Si vamos a hacer esto... cuando estés conmigo, necesito que seas
sincera. Nada de fingir que eres otra persona. Nada de intentar ser quien
creas que quiero que seas. Tienes que decir lo que piensas. Y cuando no
puedas, al menos permitete pensarlo. Nada de mentiras, Elsie. —Aprieta la
mandibula—. Solo tu.

Asiento. Y entonces me doy cuenta de que no tengo ni idea de como
hacer eso, y me rio, un poco triste, un mucho aterrorizada.

—Puedo intentarlo.

F1 también asiente.

—Por ahora me vale.

—Tu también deberas ser sincero —afiado—. Nada de mentiras por tu
parte, tampoco.

—Yo no suelo mentir —se limita a contestar. Escuchar eso me hace
pensar en lo que Millicent ha dicho sobre su pasado, y mi corazon se
encoge. He visto a Jack ser brutal e innecesariamente honesto. En cambio,
mentir...—. Y no me imagino por qué tendria que mentirte a ti.

—Ni siquiera me conoces.

—~Cierto —admite.

Estudia mi cara durante unos instantes, como si no pudiera detenerse en
la portada o en la primera pagina, como si necesitara leer todo el libro cada
vez. Entonces se inclina hacia mi y el frio glacial de la mafiana se funde con
su calor. Me fijo en sus pémulos. La linea de su mandibula, tan afilada que



podria cortar un corazon por la mitad. Tiene los labios carnosos y
respingones, y la comisura se esta curvando cada vez mas para formar esa
media sonrisa suya que me da tanta rabia y que me hace perder tanto la
cabeza...

Se inclina para murmurarme al oido:

—Pero me encantaria conocerte. —Se me eriza el vello, la columna me
vibra como la cuerda de un arco y, por primera vez en toda mi vida, pienso
en besos, en piel, en como ha sido despertarme con Jack esta mafana, en su
mano entre mis omoplatos, en el tatuaje que tiene en el brazo, en sus labios,
que parecen mullidos y suaves, y en que lleva unos dias sin afeitarse y en
que huele bien y en...

Se escucha un clic detras de mi. Jack se pone recto y abre la puerta del
copiloto. La tension dentro de mi sigue haciendo estragos. Casi diria que
estoy mareada.

—Entra —me ordena con una voz grave y ronca, y quiza ni siquiera me
lo esté diciendo a mi.

Me subo al asiento y me doy cuenta de que esto puede que sea real. Que
esté pasando fuera de mi cabeza.

Yo intentando ser yo misma.
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FUERZAS FUNDAMENTALES

De: Glass.Abigail.2@bostoncollege.edu

Asunto: Termodindmica 201

iBuenas! No he ido a clase este semestre porque no encuentro el aula. ¢Dénde se

supone que estaba? ;(Podrias dibujarme un mapa? Graciasss.

—Aberrante.

El Dr. L. dice la palabra marcando las consonantes y suavizando las
vocales, como si el término fuese un generoso préstamo hecho por los
franceses. De normal me haria gracia, pero este es nuestro primer encuentro
desde que le he dado la noticia de lo del trabajo, y lo unico que siento es
ansiedad. Me ha pedido que viniera a verlo y la verdad es que no queria.
Entre la nieve y la mierda de horario que tengo... Y, sin embargo, aqui
estoy.

—FEs aberrante que eligieran a otra candidata —repite—. Tal vez
debamos presentar una apelacion.

—Sabiendo quién es la candidata elegida, dudo que existan
fundamentos.



—:Georgina Sepulveda, me has dicho que se llama? —Asiento—. ;Y
esa quién es?

Me sorprende que exista un fisico en este mundo que no conozca su
trabajo. Pero el Dr. L. es un poco estrecho de miras cuando se trata de
experimentalistas. Puede que tenga sus motivos.

—Es quien esta detras del modelo Sepulveda. Es una brillante fisica de
particulas. Y estuvo en el Burke hace afios. —Me miro las rodillas. Luego
vuelvo al cefio fruncido del Dr. L.—. Lo siento, doctor Laurendeau. Sé que
esto le decepciona, pero...

—Me pregunto si Smith-Turner ha tenido algo que ver en todo esto.

Mi mano se aferra el reposabrazos de la silla verde.

—El... Lo dudo.

—Desde luego no podemos descartar esa posibilidad, ;no?

Me aclaro la garganta.

—Estoy convencida de que no...

—FElise, quieres que Smith-Turner obtenga su merecido tanto como yo,
;verdad?

Se me revuelve el estbmago y bajo la mirada, mortificada. El Dr. L. ha
pasado los ultimos seis afios dandome consejos, y mira donde he acabado.
Deberia darme vergiienza. Ahi, retozando con el gilipollas que casi arruina
su carrera.

No siendo la Elsie que él quiere.

Necesito volver a ser ella. Necesito volver a ser FElise: la chica
trabajadora, impertérrita, precisa como un laser.

—Este ha sido un gran revés, pero estoy... recuperando fuerzas —digo,
tratando de sonar optimista—. De cara a buscar un trabajo el afio que viene,
tengo pensado...

—Pero ya tienes un trabajo. Varios, de hecho.

—Si. Por supuesto. —Respiro hondo—. Pero estos trabajos como
adjunta me quitan mucho tiempo y me dejan poco margen para investigar.
Y tengo muchas ganas de terminar de desarrollar mi...

—Siempre hay tiempo para investigar. Solo hace falta querer
encontrarlo.



Cierro los ojos. Esta me ha dolido. La Elsie que quiere casi se me
escapa, pero me mantengo firme.

—Tiene razon.

—¢No podrias, simplemente, dar menos clases?

Respiro lentamente. Inspirar y espirar.

—Desde un punto de vista econémico, no contemplo esa posibilidad.

—Comprendo. Bueno, a veces debemos relegar el dinero a un segundo
plano.

Me agarro al reposabrazos. Siento una rafaga de frustracion al pensar en
que se cree que SOy avariciosa por querer comprar insulina y vivir en un
lugar sin polillas mutantes. Pero enseguida me invade la culpa. Si no fuera
por €él, ni siquiera conoceria el teorema de Nielsen-Ninomiya.

Respiro hondo y me obligo a verbalizar la idea que lleva dandome
vueltas por la cabeza desde esta mafiana en casa de Jack. Aunque no hay
ninguna dimension en la que trabajar para €l sea factible o apropiado, tal
vez pueda sacar algo en claro de lo que ha dicho.

—Una persona me ha recomendado que considere la posibilidad de pedir
una beca posdoctoral o que busque un puesto exclusivamente de
investigacion.

El Dr. L. me mira, alarmado durante una fraccion de segundo, y luego
suspira.

—Ya hemos hablado de esto, Elise.

—Lo sé, pero hablamos de trabajar con tedricos. Puede que haya algun
equipo de experimentalistas que esté interesado en...

—Lamentablemente, no. Pregunté a mucha gente, y lo siento mucho,
pero ningun fisico adecuado estaba interesado en contratarte como
investigadora —espeta, y mi estdmago se retuerce aun mas.

Bajo la mirada hacia mis vaqueros. Dios, soy imbécil. Una total y
absoluta imbécil.

—Elise —continda, con un tono mas suave—, sé como te sientes. —
Rodea la mesa y se coloca frente a mi—. ;Recuerdas cuando empezaste el
doctorado? ;Lo impotente que te sentias? ;Recuerdas como te guie en el
desarrollo de tus algoritmos, en la publicacion de tus manuscritos, en



hacerte un nombre dentro de la comunidad de fisicos? Ahora también puedo
ayudarte.

Pienso en todas las cosas que ha hecho por mi. En todo lo que le debo.
Me pregunto donde estaria sin €l, y no encuentro nada.

—¢:Confias en mi?

Asiento.

No recibo el rechazo formal del MIT hasta el miércoles por la noche.

Estoy en medio de algo que se esta convirtiendo en una tarea semestral:
repasar el teorema de Noether para poder explicarlo en una clase de las
ocho de la mafiana en la que suenan ronquidos de fondo. Total, para volver
a olvidarlo antes de llegar a mi clase de Termodinamica de las nueve y
media.

Mi cerebro es un colador.

Cuando suena el iPotorro, levanto la vista. Cece esta escribiendo su
MILF (Manuscrito Inacabado que seria Liberador Finalizar) en el sofa, pero
nuestros 0jos se encuentran.

—Siento que la cosa no haya salido adelante —me dice Monica tras una
larga explicaciébn que incluye cuatro veces las palabras «encajar
institucionalmente». Agradezco que me hayan llamado. A menudo, los
rechazos en el mundo académico suelen llegar mediante correo electronico
y ocupan una sola linea. Y, mas a menudo aun, el silencio es el tnico aviso.

—No es culpa tuya, Monica —Ile digo.

—0O igual si —murmura Cece, lo cual hace que me entre la risa.

—Comprendo la situaciéon —afado, y veo como Cece pone los ojos en
blanco.

—Quiero que sepas —dice Monica— que pronto se abriran nuevos
puestos.

Pensé que mis esperanzas habian acabado en una cuneta, todas llenas de
sangre y golpes, pero al parecer aun respiran.

—El afio que viene?

—Dentro de entre tres y cinco afos. Varios tedricos van a jubilarse y el
decano no se atrevera a suprimir esos puestos de titulares. Espero que



vuelvas a presentarte.

Sigue sin mi, dice mi esperanza al ver que me esperan seis semestres mas
de repasar el teorema de Noether. Yo solo te voy a retrasar.

—Claro, lo haré.

—Y espero que no perdamos el contacto. Podriamos ir a comer juntas
cuando acabe el semestre.

—Me encantaria.

—Fantastico. jHay algun feedback que quieras darme sobre el proceso
de seleccion?

La voz de Jack resuena en mi oido: «Tienes que decir lo que piensas. Y
cuando no puedas, al menos permitete pensarlo».

Venga. Vale.

Monica, ;recuerdas esa reunion tan inapropiada que tuvimos antes de la
entrevista? Podrias haber aprovechado para decirme que no tenia ninguna
posibilidad. Ademads, se te ha ido la mano con la decoracion de tu casa:
demasiadas vacas. Ah, y que no se me olvide: tu hijo es un psicopata y
espero que se disloque la polla mientras se folla una boca de incendios en
medio de la calle.

—Simplemente, gracias por todo. Estoy muy agradecida.

Quiza Jack tiene razén. Contemplar la verdad es agradable.

Para cuando cuelgo, tengo dos nuevos correos electrénicos: uno de un
estudiante que me pide el nimero de mi tarjeta de crédito para comprar mil
quinientas mariquitas vivas y otro de Greg.

Hola, Elsie:

Llevo un tiempo queriendo hablar contigo, pero Jack me dijo que era mejor esperar
y.. bueno, he oido que ya estds al tanto. Siento que no te dieran el trabajo, pero me
parece tan guay que seas fisica. Vaya casualidad, ¢no? Quizd Jack pueda ayudarte a
encontrar otra cosa. jTiene un montdén de contactos!

Sea como sea, ¢te gustaria ir a comer conmigo un dia de estos para charlar un

rato? Invito yo.



PD: Me han informado de que intenté orinar encima/cerca de ti. Me arrepiento

profundamente de mis actos.

Me regocijo pensando en la cantidad de gente que quiere ir a comer
conmigo ultimamente —ojala me vieran ahora los que me hacian el vacio
en el insti— y casi ni me doy cuenta de que Cece se ha sentado a mi lado en
la mesa.

—FEh. —FEsta comiendo picatostes directamente de la bolsa. Los esta
cogiendo con unos palillos. De acuerdo con la politica habitual, no pregunto
—. ¢Cémo te sientes?

—Me siento... —Qué buena pregunta—... como si todas las pelotas con
las que estaba haciendo malabares se hubieran caido al suelo. Y no tengo ni
idea de lo que viene ahora.

«Este no es un momento decisivo en el arco de tu personaje, Elsie. Mas
bien es un... bache.»

—¢Es posible que todo esto tenga un lado positivo?

Ladeo la cabeza.

—¢:Positivo?

—Ahora ya no tienes que hacer malabares. Puedes usar las manos
para... hacerle la peineta a la gente. Rascarte el culo. Convertirte en una
titiritera. —Se encoge de hombros—. Si te despertaras mafiana y pudieras
elegir cualquier cosa, ;qué harias?

Mis ojos, mas rapidos que mi cerebro, se posan en la esquina superior
izquierda de la pantalla de mi ordenador, donde reposa ese estimado
documento de Word, condenado al abandono. Terminaria mi trabajo sobre
los cristales liquidos bidimensionales, pienso al instante. Pero ;como, si no
me han dado el trabajo en el MIT? Esa pelota ha caido, lo que significa
que...

Cece suspira.

—Vale, a ver. Esa era una pregunta dificil. Vamos a probar a dejar volar
nuestra imaginacion. ;Qué crees que te deparara el futuro?



—Pues... —Me reclino en el asiento—. ;Inestabilidad econdémica?
;Proliferacién nuclear? ; Cambio climatico?

—Siempre estoy dispuesta a discutir sobre por qué creo que el aumento
del nivel del mar llevara a las sirenas a reclamar la ciudad perdida de
Miami, pero me referia mas bien a algo tipo... el afio que viene. Dinero.

Suspiro.

—La UMass tiene plazas libres para ser instructora, y también...

—No. Escucha, no quiero que hagas eso. Lo he estado pensando y...
creo que puedo encargarme yo. —Su mirada seria y sincera solo se ve
ligeramente socavada por el hecho de estar agitando un picatoste con los
palillos—. Kirk me ha ofrecido un trabajo. Dice que me necesitara al menos
dos veces por semana y que quiere pagarme como al resto de empleados. Su
equipo esta redactando un contrato.

Frunzo el cefio. ;Por qué Kirk sale tanto en las conversaciones? Y, sobre
todo:

—De donde saca Kirk ese dinero?

—Es cientifico.

—Como cientifica que soy, te lo voy a preguntar de nuevo: ;de dénde
saca Kirk ese dinero? —Un pensamiento hace que me entren escalofrios—.
Por favor, dime que no es Elon Musk.

—¢jCbémo te atreves!? Retira eso.

—iEs el tinico cientifico rico que se me ocurre!

—Kirk es Kirk, te lo prometo. El jamas escribiria tuits petulantes sobre
lo injusto que es el mundo con los pobres multimillonarios. Para ser
honesta, dudo que sepa lo que es Twitter. Es mas bien... —Sus ojos brillan
un poco—... un empollon de pies a cabeza, Elsie. Cuando estaba en la uni
invent6 un material que ahora todo el mundo quiere, y luego construy6 una
empresa en torno a esa idea con un amigo, que tiene un master en
Administracién y Direccion de Empresas. Ahora la suya ha crecido un
monton, y cuando digo un montén me refiero a que es enorme. Tienen
acciones y todo. —Cece se esta animando. L.os picatostes vuelan por toda la
habitacion. Eri se ha dado cuenta—. Asi que ahora tiene que asistir a un
monton de eventos y reuniones, y lo odia, pero dice que si yo estoy alli se le
hacen mas llevaderas, aunque yo no sepa nada de ciencia ni de dinero...



—FEspera. —Frunzo el cefio—. ;Como se llama el material?

—Siempre se me olvida. Es un no sé qué de fibra sintética resistente
blablabla. —Se da golpecitos en los labios con los palillos—. ;Taurus,
puede ser?

Ojala estuviera bebiendo en estos momentos, porque esto merece
escupirlo todo.

—Cece, ¢estas haciendo de novia falsa para el tipo que invento el
Tauron?

—Ah, si. Asi es como se llama.

—FEl Tauron esta literalmente en todas partes. —Parpadeo—. Debe de
ser millonario.

—FEso creo. Y por eso no hace falta que des sesenta y nueve clases el
ano que viene.

Me mira expectante hasta que suspiro y murmuro:

—Menos mal.

—Gracias. En fin, a lo que iba: yo me encargo de pagar el alquiler, asi
que puedes trabajar menos. Dar una o dos clases. Y el resto del tiempo
puedes quedarte en casa e investigar sobre los vidrios.

—Cristales.

—Cristales. Y podremos pasarnos las noches comiendo Gruyere y
clasificando las peliculas de Wong Kar-wai de mas a menos conmovedoras
desde un punto de vista cinematografico.

«¢Sabe lo mucho que te gusta Crepusculo?»

Sonrio, intentando recordar aunque sea una pelicula de Wong Kar-wai.
Estoy bastante segura de que hicimos un maraton de dos dias hace tres
afos. Me lo pasé resolviendo ecuaciones en la pizarra de mi mente mientras
Cece estaba en pleno stendhalazo.

—La palma se la llevaria 2046.

Ella sonrie con ojos sofiadores.

—Seguramente.

No me gusta Kirk. No: no me gusta la cara que pone Cece cuando habla
de él porque solo la he visto actuar asi cuando ve peliculas extranjeras o
habla de la teoria Sapir-Whorf o de erizos. Me parece peligroso que le guste
tanto su novio falso, pero no tengo ocasion de decirlo porque Cece ya



vuelve a estar de pie, rebuscando en el armario para ver si quedan fideos
wonton. Y porque mi mavil vibra al llegar un mensaje; el primero que
recibo de este numero:

¢Estds libre mafiana por la noche?
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DESPLAZAMIENTO

Llevo unos vaqueros negros.

Un jersey bonito.

Botines.

Me dejo el pelo suelto. Luego me lo recojo en un mofo. Luego me lo
vuelvo a soltar. Luego me hago una trenza.

Luego me lo suelto otra vez.

No le he dicho a Cece adénde voy porque no estd en casa y SOy
fisicamente incapaz de enviarle un mensaje explicandoselo:

Tengo.

Una.

Cita.

ConJackSmithTurner.

Puede. Aun no estoy segura de que la razon por la que quiere verme no
sea para aprovechar cualquier despiste y sustituirme la insulina por
frappuccino. Quiza deberia llamar a alguien por seguridad, para facilitarle
el trabajo a los investigadores cuando encuentren mi cadaver en un pantano.
Pero el coche ya esta fuera cuando bajo, asi que me limito a subir al asiento
del copiloto.

Dentro huele a cuero, a Jack y a malas ideas. Deberia decir algo. Hola,
ccomo estds? ;Qué tal ha ido la semana? ;Cudl es tu Teletubby favorito?



¢ Qué piensas sobre las elecciones que hay a finales de afio? He hecho esto
un millén de veces. Lo de salir con gente, me refiero. He tenido un millén
de citas falsas. Entonces, ;por qué? ;Por qué? ;Por qué no puedo...? ;Por
qué?

—~Creo que te acaba de explotar la cabeza —dice.

Me vuelvo hacia él. Es tan guapo que duele, y mi cabeza sigue en plena
explosion.

—¢Quieres volver a casa? —sigue. Esa media sonrisa. Picara.
Omnisciente—. ;Lo intentamos otro dia?

Niego con la cabeza antes de cambiar de opinion.

—AQuiero hacerlo hoy. —Trago saliva. Miro al frente—. Creo.

Arranca el motor.

—Mirala.

—¢Mirala?

Pone la mano en el reposacabezas de mi asiento para dar marcha atras.
Sus dedos me rozan el pelo, suaves, distraidos.

—Si. Mirala, diciendo la verdad.

—Han venido dos amigos a la ciudad para asistir a una conferencia —me
explica— y otro amigo mio ha organizado una pequefia fiesta en su casa.
He creido que estarias mas... relajada si habia testigos.

Probablemente tenga razon, pero también:

—No quiero molestar.

—Me encantaria que los conocieras.

:Es buena idea quedar con él si también van a estar sus amigos por ahi?
Lo mas probable es que resulte bastante patética en comparacion con ellos.
Yo, de por si, no soy una persona interesante, pero es que cuando estoy con
Jack todavia menos.

—¢Todos tus amigos son cientificos? —pregunto.

—Algunos. —Hace una pausa—. Ostras. No se me ocurre ninguno que
no lo sea.

Asiento. Cuesta mucho ampliar el circulo social. Los académicos
entablan amistad, pasan el rato y, sobre todo, se acuestan casi



exclusivamente con otros académicos. Porque el mundo académico es un
poco como la Villa Olimpica: puede que no haya ceremonia de
inauguracion, pero si reparto de condones.

Aparcamos delante de una estrecha casa con paredes de piedra rojiza y
una puerta amarilla. Tras llamar al timbre, se gira hacia mi.

—Eh.

Yo también me giro hacia él. Debajo del abrigo lleva unos vaqueros y un
jersey oscuro. Es tan corpulento y atractivo. Por primera vez en afos, me
viene a la cabeza que cuando la gente tiene una cita —no todas las veces,
pero si algunas, puede que muchas— la noche no suele acabar en un simple
abrazo y un buenas noches.

Tengo un escalofrio.

—Sinceridad —me recuerda—. No necesitas impresionar a nadie. No
necesitas usar los trucos que sueles usar en las fiestas.

Sonrio.

—ILastima, tenia pensado hacerle cuatro agujeros a una zanahoria para
usarla como flauta y tocarles algo a tus amigos.

Se me queda mirando como si fuera la persona mas encantadora que ha
conocido nunca.

—Las cosas como son, eso seria una pasada.

Incluso antes de saber lo de su madre, Jack siempre me parecié un lobo
solitario, apartado del resto de los Smith. Sin embargo, no he tardado en
darme cuenta de que su grupo de amigos es la familia que ha elegido. Hay
mas de quince personas en esta casa, y no solo todo el mundo esta
contentisimo de verle, sino que también me da la bienvenida a mi con el
mismo entusiasmo. La tnica excepcion: Andrea, la que trabaja con Jack en
el MIT. Me mira con una cara que parece de gargola enfurrufiada,
probablemente porque se siente incomoda, ya que debe saber que no me
han dado el trabajo.

—:Cerveza? —pregunta Sunny, que es ingeniera y también la duefia de
la casa. Es como un cumulo de energia de pelo oscuro y con patas—.
¢Vino?

Estoy dispuesta a pasarme el resto de la noche con una copa de algo que
no quiero en la mano solo por no sentirme fuera de lugar, pero Jack se



adelanta:

—Yo quiero una. Elsie no bebe.

Nunca se lo he dicho, pero por supuesto que lo sabe.

—¢Otra cosa, entonces? ;Agua? ;Refrescos? ;Zumo de naranja?
;Sirope de arce? —Sunny frunce el cefio mientras mira lo que tiene en la
nevera— ;Leche?

—;Entera? —pregunta Jack.

—Desnatada.

—Eso, mas que leche, es agua blanca.

—Eso ha sido muy de Smith mimado por tu parte, se nota que te criaron
dandote jugo de teta de emu sin pasteurizar —dice mientras le da con el
pufio en el brazo—. ;Recuerdas cuando Caitie estaba amamantando a su
bebé y guardaba las botellas con su leche en la nevera de la sala de
estudiantes?

—Y Kroll un dia se la bebid.

—Se la puso en el café. —Sunny niega con la cabeza—. Qué tiempos
aquellos.

Jack tiene amigos, bromas internas que se remontan a una década atras,
y un grupo entero de gente inteligente y amable que se preocupa por él y le
toma el pelo de vez en cuando, y... no estoy segura de qué hacer con esta
informacion, aparte de estar fascinada. Por un instante, me pregunto si
sabran que escribio ese articulo, si le apoyan, qué opinaran ellos de la fisica
tedrica, y luego fuerzo a mi cerebro a callarse. Ya va siendo hora de que
aprenda a divertirme.

Una de las personas que esta de visita en la ciudad es un bidlogo de
Stanford. Es tan alto como Jack. No creia que fuera posible, especialmente
dentro de la comunidad de empollones.

—Este es Adam —me dice Jack después de que ellos dos se hayan dado
la mano con afecto, de esa manera carifiosa y a la vez discreta que tienen de
saludarse los hombres cuando se caen muy muy bien pero se niegan a
admitirlo abiertamente. Adam parece ser un poco mayor que él. Moreno.
Con cara de pocos amigos. Intimidante, aunque la preciosa chica que lo
acompana parece estar de todo menos intimidada—. Y esta es...

La chica da un paso adelante y envuelve a Jack en un fuerte abrazo.



—iJack!

El le devuelve el abrazo con una sonrisa.

—Hola, Ol. Me alegra ver que sigues aguantando a este. Tendrian que
darte un premio por tu labor. Elsie, esta es Olive Smith. Por suerte para ella,
no, no somos familia. Ella y Adam son... Adam, ;todavia es tu prometida?

Adam asiente con cara de estar ligeramente irritado.

Jack sonrie.

—¢Aun no tenéis fecha?

—No, sigue sin decidirse —se queja Adam sin perder el tipo.

—Venga, O], tienes al pobre muchacho en ascuas.

—¢:Casarme a los veintiocho? ¢Qué es esto, un matrimonio infantil? —
Olive nos mira a Jack y a mi—. ;Es que vosotros ya habéis elegido una
fecha?

Tierra tragame. Lo Unico que quiero es desaparecer en el subsuelo.

—Ah, no, nosotros... —empiezo a decir.

Miro a Jack, esperando que hable y nos saque de esta. En vez de eso, me
mira con ojos de estar mas bien complacido y pasandoselo en grande, y, sin
apartar la mirada, dice:

—Todavia no.

Me acerco para darle un buen pellizco en las costillas. Me detiene con
una mano en la mufieca y una sonrisa de satisfaccion.

—:COmo os conocisteis Adam y ti? —le pregunto en un intento
desesperado por cambiar de tema.

—Durante la carrera hice unas practicas de verano en Harvard, en el
laboratorio donde Adam estaba como doctorando.

—Hizo la peor hibridacion Southern que he visto nunca —dice Adam.

—Fueron tres meses duros. Me sirvieron para disuadirme de continuar
en el campo de la biofisica. Luego, unos afios mas tarde, me mudé a
Pasadena; él estaba en Palo Alto, asi que empezamos a quedar. fbamos a
hacer senderismo por toda California. Y luego me presenté a Olive
cuando... Ol, ;como os conocisteis Adam y tu? —pregunta con tono de
saber perfectamente la respuesta.

Ella sonrie.



—Ay, Jack. Adam era profesor titular. Y yo no era mas que una humilde
estudiante.

—Doctoranda —corrige Adam, dirigiéndose a mi—. Y no era mi
estudiante.

—Pero estaba en su departamento —afiade Olive con picardia—. Fue
todo un escandalo.

Jack sonrie.

—Deberias venderle los derechos a alguien para que haga la adaptacion
cinematografica, Ol.

—Espero que Netflix me lo compre para hacer una miniserie. Algo sexy,
como Los Bridgerton, ;sabes?

Esta claro que es una broma recurrente entre Jack y Olive. Adam deja
escapar un largo suspiro.

—En fin —dice para cambiar de tema—. ;Como estas, Jack?

—Muy entretenido.

Jack y Adam son una especie de amigos circunstanciales. Al cabo de un
par de minutos, estan absortos en una conversacion sobre gente, cosas y
lugares que desconozco. Olive y yo nos hemos ido juntando hasta acabar
sentadas en el sofa mientras a nuestro alrededor los amigos de Jack rien y
bromean y encarnan el epitome de un adulto con éxito.

—¢Tu también sientes que no conoces a nadie y que eres la mas tonta de
la sala? —me susurra.

Asiento. Aqui todo el mundo es un poco mayor que yo, e intento no
imaginarme los cargos académicos que deben de tener.

—¢ A qué te dedicas? —le pregunto a Olive.

—Soy bidloga; investigo sobre del cancer. Acabo de terminar el primer
afio de mi postdoctorado. Probablemente me lance al mercado laboral en los
proximos dos. —Hace una mueca y toma un trago de cerveza.

—Piensas quedarte en California?

—Estaria bien, ya que todos mis amigos estan alli. Pero, sinceramente,
los trabajos académicos son tan escasos que con estar en la misma ciudad
que Adam ya me conformaria.

—¢Tenéis algun plan?

Niega con la cabeza.



—Lo bueno es que a Adam le han concedido unas becas. Tenemos la
esperanza de que la institucion que me quiera a mi también lo acepte a él al
ver que puede llevarse alli el dinero de las subvenciones, como un pack.
Pero si no... —Se encoge de hombros—. Puede que tengamos que negociar
que lo contraten por aquello de formar una misma unidad familiar.

Sonrio.

—¢Y para entonces fijaras una fecha?

Se acerca a mi con cara de estar guardando un secreto. El 90 por ciento
de su piel son pecas, y la conozco desde hace solo cinco minutos, pero ya
quiero ser su amiga.

—Ya la he fijado. Nos casamos en abril, durante las vacaciones de
primavera. Adam aun no lo sabe.

—¢Como vas a hacerlo?

—Pues resulta que a €l le gusta mucho la naturaleza, hacer senderismo...
esas cosas. Lo llevaré al Parque Nacional de Yosemite y, alli, un
guardabosques nos casara en una ceremonia rapida e indolora. Entonces nos
pasaremos una semana entera los dos solos. Con la compafiia de los 0sos,
supongo. Dios, espero que no nos coman los osos. —Se encoge de hombros
—. En fin, la cosa es que a Adam no le gusta mucho la gente, y siempre
podemos hacer una fiesta mas adelante. Creo que este es el tipo de boda que
él querria. La que estamos destinados a tener.

Me imagino a Olive y Adam, solos, caminando de la mano bajo los
pinos ponderosa. No me resulta dificil.

—¢Por qué no se lo dices y ya?

—Deberia, ¢verdad? —Se rie un poco—. Es que... yo estaba pasando
por un mal momento cuando lo conoci. El hizo mucho por mi, y sigue
cuidandome mucho a dia de hoy, y... quiero ser yo quien cuide de él por
una vez, ;sabes? Quiero que sepa que me tiene ahi.

Asiento y bajo la mirada hacia mis manos.

«Y los dias que me dejo llevar de verdad, también imagino que me dejas
cuidarte.»

—Tu y Jack llevais mucho tiempo saliendo? —me pregunta, y yo la
miro.



Me doy cuenta de que la Elsie que ella quiere diria que si. Que quiere
mucho a Jack y que le gusta la idea de que haya alguien que cuide de él.
Pero...

Sinceridad.

Por un segundo, me imagino contando toda la historia: que fingi ser la
novia de Greg, después conoci a Jack y después conoci a Jonathan. Pero
dudo que Olive esté familiarizada con el concepto de las novias falsas, asi
que maquillo mis palabras.

—En realidad, esta es la primera vez.

Es raro decir lo contrario de lo que sabes que alguien quiere oir. Y me
siento fatal cuando la reaccién de Olive muestra una clara decepcion:

—Ah...

Trago saliva.

—Perdona, es que...

—No, no. —Sonrie para tranquilizarme—. Perdéname ti a mi por
preguntaros si os ibais a casar.

Niego con la cabeza.

—Solo estamos... conociéndonos.

—FEso es estupendo. Me alegra oir que ha superado su fase de «INo busco
relaciones serias, permiteme que marque unos limites para dejar claro que
esto es solo sexo».

Su forma de imitar a Jack me recuerda mas bien a Vin Diesel, pero hace
que me dé cuenta de algo: no tengo ni idea de lo que Jack quiere de mi.
Olive es la segunda persona que menciona lo importantes que son los
limites para él. No ha establecido ninguno, pero también me ha dicho que se
siente atraido por mi, y...

Si lo que Jack quiere de mi es sexo... jentonces qué?

Sinceramente, ni idea. No tengo mucha experiencia. Y no porque en
algiin momento me haya creido el cuento de que el sexo es algo valioso que
solo hay que practicar con la Persona Indicada, sino porque lo sentia como
un medio para conseguir un fin. Era una forma de asegurarme de que la
persona con la que estaba se sentia complacida por mi. Nunca lo hacia
porque yo sintiera atraccion por alguien, pero da igual: puede que nunca lo
deseara, pero tampoco me importaba hacerlo. Porque no lo hacia por mi.



Con Jack, sin embargo... hay algo diferente. Quiza porque él ve mas de
mi de lo que nadie ha visto nunca. Sin darme cuenta, mi cabeza vuelve cada
dos por tres al pasado domingo junto al coche. Se ha quedado anclada en un
beso que estuvo a punto de ocurrir y que podria no llegar, lo que me tiene
en tension, acalorada y embobada.

Puede que haya algo entre nosotros. O puede que no. Lo que sé seguro
es que tengo mas curiosidad que nunca. Si llegara a ocurrir algo, seria por
mi.

—¢Os conocisteis en el trabajo? —me pregunta Olive.

—Mas o menos. Yo también soy fisica. Aunque soy adjunta.

—Uft.

Me rio.

—Exacto.

—¢Te gusta ser profe?

—Nop. Demasiadas fotos de culos de alumnos en primer plano para
mostrarme la erupcion mortal que les impide venir a clase. Tener que
gestionar eso hace que no te quede tiempo para investigar.

Ella también se rie.

—Apuesto a que no. A mi no gusté mucho la experiencia de ser asistente
de profesor. Me gusta ser postdoctorada. No tengo que aguantar la mierda a
la que someten a los que solo tienen la carrera ni la responsabilidad de ser
miembro del cuerpo docente. Me limito a investigar.

—Suena a suefio hecho realidad.

Me mira sorprendida.

—¢Tu no hiciste un postdoctorado?

—No habia ninguna vacante. Pero mi mentor dice que es lo mejor. Asi
tardaré menos en pasar a tener un puesto fijo como profesora.

—¢Pero quieres tener un puesto fijo como profesora?

—FEs... complicado. Pero confio en él. Le debo mucho, asi que... —
Suspiro.

Olive estudia mi cara con sus grandes o0jos y luego dice:

—Por experiencia te diré que, aunque todos queremos confiar en
nuestros mentores, ellos no siempre tienen en cuenta nuestros intereses.

—:En qué sentido?



—Pues... —Se muerde el labio inferior, pensativa—. En el mundo
académico hay una jerarquia muy marcada. Hay un monton de gente que
tiene poder sobre ti, y se supone que debe guiarte y ayudarte a convertirte
en la mejor cientifica posible, pero... a veces no saben qué es lo mejor. A
veces les da igual. A veces miran por sus propios intereses. —Su expresion
se vuelve mas sombria—. A veces son unos completos imbéciles que se
merecen que los atice un rastrillo y se mueran.

Me pregunto qué le habra pasado para que diga eso. Incluso abro la boca
para formular la pregunta, pero Adam se gira hacia nosotras, como si
percibiera el cambio en su estado de animo.

—~Olive, ;tienes fotos del esmoquin que Holden se compré para su
boda? Jack no se cree que fuera de lentejuelas.

La cara de Olive se ilumina.

—Te juro que era de lentejuelas, y era increible.

Al final nos pasamos lo que parecen minutos pero resultan ser horas
charlando, primero entre nosotros cuatro y luego también con los demas
presentes. Mientras Andrea cuenta la historia de como su tutor aparecio
borracho perdido en la defensa de su tesis y empez6 a ofrecer galletas
digestivas al resto del comité, el cojin que tengo al lado se hunde y oigo:

—¢ Va todo bien?

Es Jack. Me esta susurrando al oido, con el brazo apoyado en el respaldo
del sofa, por detras de mi. Me sorprende lo cerca que esta, pero no me
aparto.

—Tus amigos son geniales.

—Ya sabia que te iban a caer mejor ellos que yo.

—Un poco si. —Sonrio, pensando en Millicent, Greg, Olive. Pensando
en que tiene buen gusto para la gente. Y entonces me doy cuenta de que me
ha puesto algo sobre el muslo: una bolsita de almendras—. ;Qué es esto?

—FEs para que controles tu nivel glucémico. —Sus labios se curvan—. O
también puedes desmayarte en mis brazos, ya que parece ser uno de tus
hobbies preferidos.

—¢La has robado de la despensa de Sunny?

Me mira con mala cara.



—Comparti despacho con ella durante afios, y una vez dejé sobre la
mesa una muestra de orina que tenia que llevarle a su médico. —Me mira
fijamente a los labios mientras yo me rio en silencio—. No voy a ponerme a
rebuscar en su despensa.

Niego con la cabeza. Por el rabillo del ojo, veo que Olive y Adam me
miran. No, nos miran, y de una forma que no acabo de entender. Me
concentro en las almendras, luego voy a buscar la basura para tirar el
envoltorio y...

—Elsie?

Georgina Sepulveda esta en la cocina, guapa y poderosa como es ella. Es
muy alta. No me di cuenta de lo alta que era cuando la vi al lado de Jack
porque €l la hacia parecer mas pequeiia.

—Me alegro de que estés aqui. Queria hablar contigo, pero Jack, tan
tocapelotas como siempre, no ha querido darme tu nimero —dice mientras
pone los ojos en blanco—. Al principio pensé que era porque no lo tenia y
no queria admitirlo. Pero estas aqui, lo que significa que, simplemente, se lo
queria guardar, como un dragon que atesora todas las cosas de valor que
encuentra. Dios, sabia que se convertiria en ese tipo de persona cuando
encontrara a alguien. Td y yo deberiamos hacernos mejores amigas solo
para tocarle la moral. —Me sonrie con cordialidad y, de repente, mi mente
recuerda, con violencia y bochorno, que la tltima vez que nos vimos actué
como una cria maleducada.

—No... —Miro a mi alrededor como si fuera tonta. ¢;Qué estoy
buscando? ;Un telepronter? Me quiero morir de la vergiienza—. No sabia
que estabas aqui.

—Acabo de llegar. La reunion de profesores se ha alargado sin venir a
cuento. Se podria haber resumido entera en dos tiktoks de quince segundos.
—Se encoge de hombros y se acerca. Me agarro al envoltorio de almendras
como si me fuera la vida en ello.

—~Georgina...

—George, por favor. Georgina es mi madre. Y mi abuela. Mi bisabuela
también, probablemente. Deberiamos comprarnos un libro para ponerles
nombre a los bebés.



—Ah. —Me aclaro la garganta. Mis contribuciones a esta conversacion
no tienen precio—. Jack esta ahi, si quieres...

—Lo sé. Como para no verle cuando esta con Adam Carlsen. Son el
Monte Rushmore del mundo académico CTIM. En fin, te queria preguntar:
ite apetece comer conmigo algin dia de la semana que viene? Quiero
charlar un poco, pero ahora no es el momento. —Se estremece—. Cuando
estoy en casa de Sunny no puedo evitar pensar en la muestra de orina.

En lo profesional, mi vida es un asco. En lo psicolégico, no puedo decir
que esté «sana». En lo musical, deberia contratar a una tuba para que me
siguiera a todas partes. Sin embargo, en lo de que me inviten a comer, llevo
una racha inmejorable.

—~Quieres charlar un poco —repito para asegurarme.

—Si. En parte porque Jack es mi mejor amigo, y ahora no le haria
demasiada gracia que te apartara mucho rato de él. Pero sobre todo porque
la ultima vez que nos vimos me comporté como una imbécil, y quisiera
compensarte.

JQué?

—No, no, soy yo la que sali6 corriendo como si estuviera mal de la
cabeza. Mi primera reaccion al enterarme de que habias conseguido el
trabajo fue imperdonable. Fui yo la que se comporté como una imbécil y...

—Si, totalmente. —La sonrisa de George es triunfal— Para
compensarme, tendras que dejarme que te lleve a comer.

—Eso ha sido... —parpadeo lentamente— una muy buena jugada.

—Gracias. —Se quita un polvo imaginario del hombro y yo me rio.

—Ya veo por qué le caes tan bien a Jack.

—Ya veo por qué tu le caes ain mejor. —Su sonrisa ahora es mas dulce
—. ¢Qué te parece el proximo miércoles?

Asiento.

—Me parece muy bien.

Jack y yo nos marchamos pocos minutos después. Le doy mi niimero a
Olive y Sunny aprovecha el abrazo de despedida mientras Jack va a por el
coche para susurrarme que cualquier rumor que haya podido oir sobre una
muestra de orina es una exageracion. También jura que, si Jack y yo
rompemos, se pondra de mi lado, porque ya le caigo mejor que él.



Me rio al lado de la puerta.

—Eso hace que me sienta culpable por haberte robado las almendras.

—Ah, no, deben ser de otra persona. Nada de frutos secos en esta casa,
son demasiado... asquerosos.

En el coche, mientras yo estoy barajando la posibilidad de que Jack haya
investigado, comprado y empaquetado un tentempié apto para diabéticos
solo para mi, me pregunta:

—¢Adonde vamos a cenar?

—Oh. —Una sensacion de alegria y sorpresa se agita en mi pecho ante
la idea de que la noche atn no haya terminado—. Me gusta todo.

Se incorpora al trafico.

—Excelente. Algunas de mis cosas favoritas estan incluidas en esa
categoria. Ahora dime lo que quieres comer tu.

Miro su perfil casi perfecto. No se ha afeitado en los tdltimos dos dias,
parece un poco cansado. Me pregunto si habra tenido que madrugar, si
llevara todo el dia de arriba abajo, si no habra comido nada desde el
almuerzo. Es enorme, probablemente siempre tenga hambre. Mejor algo
simple y en grandes cantidades.

—Hamburguesas —contesto.

Me lanza una mirada de Buen intento.

—Si, Elsie, a mi me gustan las hamburguesas. Pero esa no era la
pregunta. —Frunzo el cefio. ;Como lo hace? ;Como es posible que
siempre...?—. ;Quieres que pare un momento para que asi puedas salir y
tener una pataleta en suelo firme?

Suelto un grufiido por lo bajini. A juzgar por su sonrisa, me ha oido
perfectamente.

Vale. ;Qué quiero? Bueno, queso. Siempre me apetece comer queso.
Pero el queso no es una comida como tal, y los sitios donde podria serlo
suelen ser demasiado lujosos, y...

—Dilo —me ordena.

—:Qué?

—Lo que estas pensando.

—No estoy...

—Dilo.



—En serio, no estoy...

—Dilo.

—Queso —contesto casi gritando.

Me quedo sorprendida por mi reaccion. Jack sonrie, satisfecho.
—Conozco el sitio perfecto.

—M e estas vacilando.

—Nop.

—No podemos... aqui no.

—¢Por qué?

—Porque...

Jack espera a que termine la frase. Soy incapaz de hacerlo, por lo que la
omnipresente mano en la parte inferior de mi espalda me empuja hacia el
interior de ese acogedor restaurante.

Es el Miel.

—FEsto ya me parece cruel —sefialo—, incluso para ser tu.

—Me habias subestimado, entonces.

—¢:Seran dos? —La camarera nos saluda, alegre—. ;Prefieren una mesa
o un reservado?

Jack me mira como si fuéramos un cartel de la droga y yo fuera el
cabecilla que tiene que aprobar cualquier decision. Maldita sea, esto de la
sinceridad es dificil. Las piernas de Jack son largas como torres, asi que no
creo que le guste la idea de estar en los sofas del reservado. Pero en las
mesas hay menos privacidad, y tampoco creo que eso le guste mucho...

Se inclina hacia mi oreja.

—Deja de construir modelos de observacién sobre lo que crees que me
gusta a mi y sé sincera sobre lo que...

—Un reservado —digo de mala gana.

Salta a la vista que la recepcionista acaba de hacerse un recordatorio
mental para avisar a nuestro camarero de que soy un bicho raro, pero su
«Siganme, por favor» es impecable.

—Excelente eleccion —murmura Jack mientras nos acercamos a la mesa
del reservado, y yo no puedo evitar pensar en que la Elsie de hace dos



semanas, esa a la que le brillaban los ojos por albergar la esperanza de tener
un futuro mejor, estaba sentada en este mismo restaurante frente a Jack,
sopesando la posibilidad de meterse debajo de la mesa para taladrarle las
rotulas. La Elsie de esta noche se queda boquiabierta cuando le escucha
decirle a la camarera:

—Yo tomaré vuestra cerveza artesanal. Y ella la tabla de quesos.
Levanto una ceja.

—¢Qué ha pasado con lo de hacerme pedir a mi lo que quiero?
—La tabla de quesos es lo que quieres.

Si que lo es, pero...

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Ikagawa la pidio la otra noche. Vi como la mirabas.
—¢:Como?

—Con cara de estar viendo porno.

Se me escapa una carcajada.

—Vale, ;quieres que sea sincera? Voy a ser sincera.

—Adelante.

—Brutalmente sincera. —Respiro hondo. Puede que sea por el

reservado, pero casi tengo la sensacion de que estamos solos en su
apartamento otra vez. Solo nosotros dos. En la intimidad—. A veces,
cuando no puedo dormir porque estoy nerviosa, busco imagenes de queso
en Google y simplemente las voy... mirando. Miro fotos y mas fotos de
queso, y eso me da paz.

de

—Eso no es nada. —Dios, ese hoyuelo—. Todo el historial de YouTube
George son videos de gente explotandose granos.

Se me escapa la risa mientras estoy bebiendo agua.

—Por cierto, me ha dicho que no has querido darle mi numero.

Llega su cerveza. Se empuja el interior de la mejilla con la lengua.

—Me vino una imagen mental muy perturbadora.

—¢Cual?

—La de George recordandome a diario durante las proximas décadas

que consiguio invitar a comer a la chica que me gustaba antes que yo.

Me rio al imaginarmela empezando su discurso de dama de honor con

una frase tipo: El diccionario define la palabra «segunddn» como...



Entonces me doy cuenta de quién seria la novia en esa boda y mi cara, de
repente, parece un tomate. Guau.

—Vuelves a tener esa cara.

—¢Qué cara?

—De preocupada. —Busca las palabras, como si ni €l estuviera seguro
—. De estar alerta. De estar pensando demasiado.

Juego con la servilleta de tela.

—¢Como lo haces para saber siempre lo que pienso?

—Haciendo lo mismo que tu para averiguar lo que piensan los demas.

Frunzo el cefio.

—Yo solo observo. Intento prestar atencion a lo que quiere la gente.

—FEso mismo hago yo. Excepto que a mi no me importa mucho lo que
piensa la mayoria de la gente, pero a ti no puedo dejar de prestarte atencion.
—Se encoge de hombros. Esa honestidad tan absoluta que lleva por bandera
lo hace ser irresistible—. Asi que te observo.

¢De verdad es tan sencillo? ;Se limita a hacer eso y ya?

—¢Qué estoy pensando ahora?

—Tienes preguntas.

Me rio.

—FEsa ha sido una respuesta facil.

—Pues si. Haz las preguntas que quieras.

—Son un poco... —Exhalo mientras rio—. No son las tipicas preguntas
para conocer mejor a alguien. No son... normales.

—No eres una persona normal. —Por como lo dice, parece lo contrario a
un insulto—. Y prefiero que preguntes a que le des vueltas a cual puede ser
la respuesta.

Cierro los dedos en torno a su vaso y noto la condensacion en la palma.
Luego vuelvo a ponerme la mano en el regazo, himeda y fria.

Vale.

—En casa de Monica, dijiste que no te iba mucho lo de salir con chicas.
Y Olive me ha dicho lo mismao...

Se rie.

—¢Olive?



—Puede que hayamos hablado un poco sobre tu vida amorosa. —Me
sonrojo.

—Ay, Olive... —Asiente—. Ella y Adam son... Creo que quiere que los
demas tengan lo mismo que ellos.

Asiento yo también. La conozco desde hace solo dos horas, pero es la
impresion que me ha dado.

—No es que sea una norma que siga a pies juntillas, eso de «nada de
compromisos, nada de citas, nada de comer pasada la medianoche».
Tampoco es que haya renunciado a ello porque crea que el amor es una
construccion capitalista ni nada por el estilo. —Se encoge de hombros—.
Pero, cuando era mas joven, tuve un par de relaciones en las que no
buscabamos lo mismo, y... es mejor ser sincero. Asi nadie sale herido.

—Comprendo.

Me imagino a un nifio al que su madre le dice que ya no es su hijo.
Luego crece y rechaza la idea de tener que decirle a una mujer que ya no es
su novia. Tiene sentido que tenga esta determinacion. También hace que se
me encoja el corazon.

—¢Y ta? —pregunta.

—:Yo?

—¢Sales con muchos chicos?

Sonrio.

—A eso me dedico.

—~Cierto. §COmo empezo eso?

—Bueno. —Vuelvo a trazar patrones en el cristal— Fue en la
universidad. Es una historia deprimente. No combina bien con el queso. —
Suelto una risa nerviosa con la esperanza de que €l también se ria.

En vez de eso, pregunta:

—:Deprimente por qué?

Sinceridad. Sinceridad. Es algo que probablemente pueda gestionar.

—Porque... yo no era consciente.

—:No eras consciente de que estabas saliendo con alguien?

—No. —Trago saliva—. No era consciente de que era fingido.

Su actitud cambia. Todavia esta centrado en mi, todavia me presta
atencion, pero ahora es mas cauteloso. Va con cuidado. Como si estuviera



en un campo de minas.

—:No?

Nunca he hablado en voz alta de lo que pasod, ni siquiera con Cece,
porque... todavia no estoy segura de como pudo pasarme a mi. Han pasado
aflos y todavia no lo siento como mi historia. Siempre soy tan cauta, tan
precavida. Y cuando me tropecé, no solo me raspé la rodilla: cai de morros
y me rompi todos los dientes.

—Cuando estaba en segundo de carrera, un conocido se mudo a otro
pais. El piso en el que vivia aqui era barato, asi que me quedé yo con su
habitacion. Ahi conoci a J. J., que era su compaiiero de piso. —Aparto el
vaso—. Lo habia visto por el Departamento de Fisica y me parecia un buen
tio. Aunque si que es cierto que iba camino de convertirse en
experimentalista.

—Ahi deberias haberte dado cuenta de que no era un buen partido.

Me rio.

—Pasamos casi un afio entero ignorandonos educadamente. La situacion
ideal entre compafieros de piso. Luego rompio con su novia. —Suspiro—.
Fue un lio. Tipica ruptura de veinteafieros, ¢sabes? Todavia sentian algo el
uno por el otro, pero ella habia conocido a otra persona y... Lo unico que sé
es que, un par de semanas después, vino a recoger sus cosas y nos encontro
cenando juntos mientras veiamos algo en la tele. Se puso como una fiera.
Estaba muy celosa, lo cual me hizo mucha gracia porque estabamos
sentados a tres metros de distancia y yo estaba comiendo garbanzos. No
creo que haya comida menos romantica que esa. Pero asi fue como a J. J. se
le ocurri6 la idea de fingir que estdbamos juntos para que se pusiera aun
mas celosa y... no sé, ;corriera por todo el aeropuerto de Boston para
declararle amor eterno? El plan tenia algunas fisuras, pero dije que si
porque...

—Porque se te daba igual de mal que ahora decir que no?

—Eh, nada de pullitas. —El sonrie y yo continio—: Comenzamos la
pantomima aquella y... no solo haciamos el paripé en el campus, cuando
ella estaba cerca. Se lo cont6 a todo el mundo: a sus amigos, a los mios...
Y, aunque puede que no tenga excusa, en mi defensa diré que no
hablabamos mucho del hecho de que todo aquello era mentira. Me llevé a



conocer a sus padres durante las vacaciones, estudiabamos juntos, me
ensefio a jugar al Go...

Jack asiente lentamente.

—¢Cuanto tardaste en ser mejor que él?

—Entre poco y nada. Pero hacia como que no porque él tenia muy mal
perder. Odiaba sentir que no era la persona mas inteligente de entre todos
los presentes, pero era bueno ocultandolo. En publico era encantador, pero
en privado las inseguridades salian a flote y...

—¢No era tan encantador?

—La verdad es que no. Era un egocéntrico, pero... tienes que entender
que yo nunca habia tenido muchos amigos. Siempre habia sido Ia
marginada, la que trataba de no llamar la atencién, pero de repente estaba
en el centro del universo de alguien. Estabamos todo el tiempo juntos.
Pasaron unas semanas, luego seis meses. Empezd a besarme también en
privado. Luego empezd a haber algo mas que besos. Y luego quiso
acostarse conmigo.

—Y accediste?

Tengo la boca seca.

—Si. Accedi.

—¢Pero porque te apetecia?

—Pues... no es que no me apeteciera. —Paso el dedo por el mantel—.
Lo que mas me apetecia era que €l tuviera una version de mi que pudiera
disfrutar.

Los ojos de Jack se cierran y, de repente, tengo miedo de lo que me voy
a encontrar cuando los abra. Asco. Lastima, quiza. Puede que me esté
juzgando. Pero no: al abrirlos solo veo ese marrén oscuro, el trocito de
color azul y un monton de cosas mas que no reconozco.

—FEramos Elsie y J. J., todo el mundo decia que haciamos una bonita
pareja, y yo me acostumbré. Lei los libros de Dune porque eran sus
favoritos. Me autoconvenci de que los Dream Theater eran buenos. Le
lavaba la ropa. Me corté el pelo porque a €l le gustaba mas asi. Me sentia
poderosa, como si por fin hubiera aprendido a ser un ser humano social.
Habia aprendido a hacer que la gente me quisiera. —Me humedezco los
labios—. Entonces su ex le pidio6 volver.



La mandibula de Jack se tensa. Su cuello también.

—Y te dio puerta porque vuestra relacién era falsa.

Asiento.

—Ni siquiera estaba segura de si tenia derecho a sentirme dolida. Fue
muy... confuso.

—:Estabas enamorada de é1?

Suelto una pequena carcajada y niego con la cabeza.

—Para nada. Y eso deberia haberme hecho las cosas mas faciles, ;no?
Saber que no habia perdido al amor de mi vida, que solo era un tio que me
gustaba porque sabia como complacerlo. Pero entonces me di cuenta de por
qué me habia afectado tanto. —Tengo que parar. Respiro hondo—. Me
habia esforzado tanto. Lo di todo para ser la Elsie perfecta que él queria y...
—Me duele tanto que casi no puedo ni decirlo.

—Le diste una version perfecta de ti, y aun asi no te quiso —dice Jack
prosaicamente. Casi distante. Como si yo fuera una singularidad
gravitacional que se puede explicar, catalogar, predecir.

Durante un segundo, me quedo atonita por la razon que tiene. Luego me
sorprende que me haya sorprendido.

—Y la conclusion que sacaste era que tenias que esforzarte mas.

Asiento.

—Mas o menos. —Llega la bandeja de queso, pero tengo el estomago
cerrado—. La novia de J. J. no quiso que siguiera viviendo en el piso, y
como el contrato estaba a nombre de él, tuve que mudarme. No tenia
adénde ir y... Te ahorraré los detalles, pero fue un desastre. Me perdi
examenes, entregas... No aprobé suficientes créditos para mantener la beca.
Mis notas de tercero fueron una mierda y es lo primero que aparecia en las
solicitudes que envié para acceder al doctorado. Llevaba una década
queriendo ser fisica y por culpa de... un tio cualquiera que ni siquiera era
bueno jugando al Go casi no lo consigo. —Me obligo a coger un trozo de
fontina. J. J. se puede ir a tomar por culo. El delicioso sabor me inunda la
boca. Rico y suave, dulce y picante. Me hace olvidar que he estado a punto
de ponerme a berrear como una nifia de cuatro afios en medio de un
restaurante de lujo—. Pero mi mentor me salvo.

Jack se tensa.



—Tu mentor.

Asiento y co0jo otro trozo.

—Laurendeau. —FEI1 hombre cuya carrera Jack arruiné de rebote. Intento
no pensar en eso; ni en el articulo de Jack, ni en lo que diria el Dr. L. si
supiera que estoy aqui con él. Me parece una buena forma de aprovechar
mis fantasticas habilidades de compartimentacién—. El miré maés alld de
mis malas notas y las cartas de recomendacion que decian que era un poco
rara. Me dijo que tenia potencial. Me acept6 en el doctorado. Todo lo que
he conseguido se lo debo a él.

Jack me estudia durante un buen rato. Luego exhala lentamente y asiente
una vez, como si acabara de tomar una decisién dificil.

—Elsie...

—Me toca a mi hacer una pregunta —interrumpo. Ya no quiero hablar
mas de J. J. ni del Dr. L.—. Ya que estamos hablando de estas cosas...

Jack vacila, como si no estuviera listo para cambiar de tema.

—Dime.
—Olive también me ha dicho otra cosa. Que cuando si sales con
mujeres, normalmente es para... —INo me atrevo a pronunciar las palabras.

Pero no importa, porque Jack parece saber exactamente a 1o que me refiero.
Nos sefialo a ambos—. ¢Es eso lo que quieres?

No responde enseguida. En lugar de eso, me estudia, serio, ilegible,
impenetrable como hacia tiempo que no lo era. Y entonces, tras pasarse un
buen rato eligiendo las palabras adecuadas, dice lentamente:

—Tud y yo no vamos a acostarnos...

—¢Ya saben lo que van a pedir? —nos interrumpe la camarera.

No volvemos a tocar ese tema. Y me pregunto por qué el nudo de alivio
en mi estomago se parece tanto a la decepcion.
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FLUCTUACION

De camino a la comida con Greg, lo que mas siento es miedo, seguido de
cerca por el odio a mi misma, la culpa y un impulso incontrolable de volver
corriendo a casa y dejar que Eri me coma. ;Qué pensara Greg de mi ahora?
¢Me odiara? ;Creera que lo he sacado del armario a la fuerza? ;Querra que
le devuelva su dinero? Se lo merece. Venderé una cornea. O un pie. Lo que
paguen mejor.

Resulta que no deberia haberme preocupado, porque Greg esboza una
gran sonrisa en cuanto me ve, y luego pregunta de forma sugerente:

—Conque tu y mi hermano, ¢eh?

—Ay, no. No, yo...

Estamos en nuestra cafeteria de siempre, pero, aunque hoy me vendria
bien algo de distraccion, esta vez no hay nifios pequefios gritando ni chorros
de vomito ni tragicos malentendidos. Solo estamos la camarera, que lleva
una camiseta con la frase «Respira si odias a Tom Brady», yo y Greg, que
esta guifidndome el ojo. Deseo para mis adentros que haya un terremoto
tectonico, pero no surte efecto.

—Estamos... Jack y yo solo estamos... quedando.

Fuimos a cenar el jueves pasado, si, y la noche terminé cuando me llevo
a casa y contestd a mi «jquieres que repitamos algun dia?» con un
exasperante «jtu quieres?». Y luego nos pasamos el sabado por la tarde



buscando la version novelada de Se ha escrito un crimen para Millicent y
discutiendo sobre la validez de la teoria de cuerdas. («INo se ha sacado ni
una sola prediccion experimental que se pueda probar.» «Todavia estamos
trabajando en la parte matematica.» «Trabajad, trabajad, pero hasta que no
me vengais con un avance sustancial, eso del multiverso para mi es un
cuento chino.») Bueno, claro, y también nos vimos anoche, cuando me
llevé en coche a una conferencia de la Northeastern a la que iba a asistir de
todos modos. («O puedes coger el metro y nos vemos alli, si te va el rollo
de ver a gente masturbarse mientras mira los anuncios de Tropicana.»)
Después pasamos una hora en su coche criticando al conferenciante por
decir que experimentar con las ondas gravitacionales era tirar el dinero.

Ahora es martes, y si, he visto a Jack tres veces en la dltima semana,
pero, si se lo dijera a Greg, daria por hecho que somos pareja, y no lo
somos. Ni siquiera nos hemos cogido de la mano, a excepcion de esa vez
que casi me atropella un Honda Civic mientras me quejaba de la
militarizacion de la ciencia. Me agarro de la mufieca, tird0 de mi hacia atras
y no me solto hasta que llegué sana y salva al otro lado de la carretera y
hubimos recorrido media manzana.

Sea lo que sea lo que tenemos, va a paso lento. Permanece invariable,
que dirian algunos. Puede que me haya sorprendido a mi misma pensando
en besarle. Puede que me haya sorprendido a mi misma pensando en si Jack
estaria pensando en besarme. Puede que haya estado analizando las cosas
aparentemente contradictorias que ha ido diciendo («td y yo no vamos a
acostarnos»; «la chica que me gustaba»; «muy guapa»; «ya se me pasara»)
y haya tenido que montarme un esquema mental de todo para tratar de
averiguar qué es lo que siente por mi.

Supongo que podria preguntarselo. Lo haré. Cuando esté lista.

—No es nada serio. Solo estamos... conociéndonos y... —Greg levanta
una ceja y yo me desintegro. Espiritualmente hablando—. No sé. ;Quiza?

Sonrie.

—Tuve un presentimiento.

—¢:Un presentimiento?

—Me hizo muchas preguntas sobre ti. Pensé que solo estaba actuando
como el tipico hermano mayor que se pasa siendo protector, pero, cuando



entramos en el terreno de «;Elsie es mas de invierno o de verano?», me di
cuenta de que habia algo mas.

Me rasco la sien.

—Algo mencionaste.

—¢Si?

—Fl dia del diente. Cuando...

—Ah. Si. —Suspira—. Lo cierto es que esa noche me lo pasé realmente
bien. Tal vez deberia incluir mas drogas recreativas en mi vida.

—Greg, tengo la sensacion de que, sin querer, provoqué que tuvieras que
salir del armario con Jack, y lo siento mucho.

Niega con la cabeza.

—Lo curioso es que en Woodacre, antes de que un diente decidiera
pudrirme los adentros, decidi que ya era hora de pedirle a mama que me
dejara en paz. Ademads, aunque tuviera octillizos, la abuela probablemente
seguiria dejandoselo todo a Monsanto, solo por despecho. Y Jack nunca me
ha supuesto un problema. Hacia tiempo que queria decirselo, y es bueno ver
que ahora que lo sabe me sigue tratando igual. Nada ha cambiado, excepto
que se siente fatal por no haber investigado antes sobre el espectro
arromantico y asexual, y se siente muy muy mal por el hecho de que le
atraiga mi «novia». —Hace las comillas con los dedos y se rie.

Quiero pulverizarme como si fuera bruma matutina y desaparecer en la
nada.

—Greg... —Sinceridad—. Te entiendo, creo. Entiendo como te sientes
con respecto a las relaciones. Porque yo tampoco estoy muy segura de lo
que quiero. Y... me encantaria que siguiéramos siendo amigos.

—Perfecto. Porque después de haber estado a punto de mearte encima,
hemos creado una conexion de por vida. —Sonrie—. Dios mio. ¢Sabes de
lo que me acabo de dar cuenta?

—:De qué?

—De que, si lo tuyo con Jack funciona, el tio Paul os va a seguir
proponiendo hacer un trio hasta el dia que se muera.

Cierro los ojos. Puede que sea yo la que acabe vomitando esta vez.



La comida con George no tiene nada que ver con la anterior. Tengo una
hora entre clase y clase en la UMass, y acepta reunirse conmigo a las
puertas del edificio en el que las doy. Asi pues, no entiendo por qué me la
encuentro dentro de mi aula un minuto antes de terminar la clase de
Introduccion a la Fisica que doy a las once de la mafiana.

—Tenéis que entregar los ensayos sobre cosmologia moderna antes de...
—Me trabo al verla entrar. Su abrigo morado destaca en contraste con la
monotonia de la sala—. Antes de que acabe la semana. Dos paginas.

—¢Interlineado doble? —pregunta alguien desde el cimulo de cabecitas
que ocupa la ultima fila.

No sé por qué todo el mundo parece dispuesto a vender su alma por
sentarse ahi, ya que no suelo pedirles a los alumnos que salgan a la pizarra
y, siempre y cuando no hagan mucho ruido, finjo que no me doy cuenta
cuando se ponen a hacer otras cosas. Una vez hubo un chaval que se pasoé la
clase de Mecanica Analitica metiéndole el dobladillo a unas cortinas y ni
me inmuté.

Saco un sobresaliente. Me alegro por €l y por sus ventanas.

—Interlineado sencillo. La letra tamafio 12. —Se escuchan algunas
quejas—. Por favor, no insultéis a mi inteligencia usando la fuente
Algerian. Y no cambiéis los margenes a 3,3 centimetros esperando que no
me dé cuenta, porque lo voy a comprobar.

No lo voy a comprobar. De hecho, me limitaré a echar un vistazo rapido
a las redacciones en busca de palabras clave mientras Cece pone algo de
Noah Baumbach que, por desgracia, no sera Madagascar 3. Mis alumnos se
darian cuenta de lo patética que soy si supieran lo mucho que me apetece
ponerles a todos un sobresaliente y ya.

—Y recordad: si incluis citas en el texto, que sean de fuentes
académicas.

Alguien levanta la mano.

—¢Y simitio...?

—Como ya he mencionado en otras ocasiones, aunque me alegro mucho
de que tu tio se licenciara en Biologia en la Universidad de Delaware hace
veintitrés afios, no aceptaré como fuente académica sus comentarios durante
la cena de Accion de Gracias. Nos vemos la semana que viene.



George se acerca a la tribuna.

—Menuda forma mas entretenida de pasar el tiempo en la vifia del Sefior
—me dice cuando llega a mi lado—. ;Cuantas clases como esta impartes a
la semana?

—Ah, solo unas cuatro o cinco mil. —Se rie y me siento culpable al
instante. Deberia estar agradecida por tener trabajo. La alternativa es
hipnotizar a mi pancreas para hacerle creer que puede fabricar insulina y
vivir a base de sobrecitos de kétchup del Wendy’s—. Pero tampoco esta tan
mal. Los estudiantes son geniales, y...

—:Doctora Hannaway? —Una estudiante de segundo corre hacia mi
bajandose el jersey para ensefiarme el hombro—. ;Podria comprobar si esto
es solo un grano o...?

—Ya lo hemos hablado, Selina. No soy esa clase de doctora.

—Ah, cierto. Culpa mia.

—Tranquila. Ve a que te echen un vistazo en enfermeria, ¢si? —Sonrio.
Por fuera. Por dentro, estoy deseando perpetrar una masacre—. Por favor,
no digas nada —le ruego a George.

—Venga, vamonos. —Me coge por el codo—. Te mereces una comida
de doce platos.

Me lleva a un café turco cerca del campus.

—Muy bien —dice entre dolmas—, creo que ambas sabemos la razén
por la que te he pedido que vinieras.

—Ah, si?

—Por supuesto. —Se inclina hacia delante con las manos juntas y la
mirada clavada en la mia—. Jack es mi mejor amigo. Si le haces dafio, me
convertiré en Tonya Harding. Aunque probablemente no les tengas tanto
aprecio a tus rodillas como Nancy Kerrigan, asi que iré a por los nudillos.
No podras volver a coger una tiza sin experimentar un dolor insoportable.
Tendras que sujetarla con los dientes, y el silicato de magnesio hidratado te
jodera el transito intestinal de por vida. —Se me hiela la sangre. Empiezo a
planear mi huida a una aldea remota de Letonia. Necesitaré un rallador de
queso para modificar mis huellas dactilares y tendré que tefiirme el pelo de
negro, luego de rubio y luego de castafio otra vez solo para despistar a la
gente... Entonces George estalla en carcajadas—. jDios mio, qué cara has



puesto! —La miro parpadeando—. Lo siento, ha estado tan fuera de lugar,
pero es que no podia dejar pasar esta oportunidad.

Parpadeo de nuevo.

—Asi que no me has dicho de vernos porque...

—Nop, nada que ver con Jack. Puedes arrancarle el corazon del pecho,
asarlo y comértelo con un poco de crema de maiz si quieres. O sea, a ver, le
tengo carifo, pero las relaciones son como los culos. Cada uno tiene el suyo
y no hay que meterse en el de los demas, blablabla. —Tiene una sonrisa
picara—. ;Me perdonas?

Le doy un sorbo a mi ayran.

—No pasa nada. Lo tnico que... Nancy Kerrigan es mi prima. Y a mi
padre le diagnosticaron una enfermedad pulmonar causada por inhalacion
de tiza.

Se pone palida.
—Dios mio, lo siento mucho. No era mi intencién... Me siento fatal
por... —Se percata de mi sonrisita—. Te lo acabas de inventar, ;verdad?

Me encojo de hombros y le robo una de sus dolmas.

—No solo me pareces perfecta para Jack, también creo que quiza me
acabes cayendo hasta mejor que €él, y eso es mucho decir. En fin, el motivo
por el que te pedi que quedaramos es este. —Aparta mi vaso a un lado.
Luego deja un papel sobre la mesa.

Da un sorbo de agua mientras yo leo y leo, sin entender una sola palabra.
La sefiorita Whitecotton, mi maestra de primaria, estaria muy decepcionada.

—:Esto es un...?

Asiente.

—No, no puede ser... No he hecho ninguna entrevista.

—Pero llegaste a la ronda final de una del MIT. Alguien que prefiere
mantener su anonimato, pongamos que se llama Jack, me dijo que se habian
presentado mas de trescientos candidatos. Voy a confiar en que tus
credenciales son correctas y que no maquillaste el curriculum al poner que
tienes un doctorado en Fisica cuando, en realidad, lo maximo que te sacaste
fue el bachiller en un colegio de monjas.

—¢Me... me estas ofreciendo un trabajo? ¢En tu laboratorio?



—Como postdoctorada. En concreto hay dos proyectos sobre cristales
liquidos en los que me gustaria que trabajaras.

—Jack te ha obligado —digo en un tono un poco acusador.

—No. En mi relaciéon con Jack, normalmente, y con «normalmente»
quiero decir siempre, soy yo quien le obliga a hacer lo que yo quiero.

Tiene que ser mentira.

—A ver, te lo agradezco. Es muy amable por tu parte, pero ya le dije a €l
que no. Y ahora que estamos medio... No seria buena idea que...

—Espera. —Frunce el cefio—. ¢A qué te refieres con que ya le dijiste
que no?

—Ya me ofrecio el puesto.

—¢Que hizo qué? —espeta George. El camarero y otros quince
comensales se giran hacia nosotras—. ¢Jack te ofrecié un trabajo?

—¢T... no lo sabias?

—FEso es muy inapropiado. —Se tapa la cara con la mano—. No le
puedes ofrecer un trabajo a la ex de tu hermano, por la que llevas meses
perdiendo el culo. —FEl gesto se extiende a ambas manos—. Dios.
Hombres. Incluso los buenos son...

—¢Me estas diciendo que no lo sabias?

—No. Y yo no le dije que estaba planeando ofrecerte un puesto. Los
fondos provienen de mis subvenciones. Es un asunto completamente
independiente de mi trabajo con él. —Suelta un gran suspiro—. Escucha, te
seré sincera: no sabia quién eras hasta la semana pasada. Para mi solo eras
la chica de la que Jack hablaba cuando se emborrachaba, pero he estado
revisando tu trabajo. Es bueno, y me vendria muy bien tener a alguien como
ti en mi equipo. Y antes de que preguntes: si, a Jack también le vendria
muy bien, pero yo soy mejor. —Se inclina hacia delante y sefiala una linea
del contrato—. El puesto duraria tres afios. Puedo pagarte casi el doble que
los Institutos Nacionales de la Salud. Para mi, los cristales liquidos son un
proyecto paralelo, por lo que lo dirigirias ti. Tu nombre apareceria el
primero en todas las publicaciones. Sé que no tienes experiencia practica,
pero necesitamos a alguien que se sepa la teoria como la palma de su mano.
Nada de dar clases, nada de fuentes Algerian, solo investigacion. Aunque si



quieres seguir fingiendo que te gusta lo que haces, seguro que podemos
encontrarte alguna asignatura que dar.

;Por qué ultimamente todo el mundo se empefia en recordarme todas las
malas decisiones que he tomado en la vida? ;Acaso tengo cara de ser la
protagonista de alguna novela?

—¢Y Jack en todo esto...?

—No tiene nada que ver. No me malinterpretes, me alegro por vosotros.
Bueno, por él. Estaba empezando a parecer un infeliz con todos esos
sentimientos de melancolia mezclados con lujuria y suspiros de
culpabilidad.

Me aclaro la garganta.

—¢Tendria seguro médico?

—:Es que ahora no tienes? —Niego con la cabeza y ella pone los ojos
en blanco—. Manda huevos. El sistema por el que se rige el profesorado
adjunto es la undécima plaga de Egipto. Si, claro, tendras seguro médico.
No tendras que hacer esa cosa rara de las citas falsas.

Dignidad: desintegrada.

—iJack te ha contado eso!?

—Uy. —Hace una mueca de arrepentimiento—. Emm... no... se te...
¢nota en la cara?

Ahora soy yo la que se echa las manos a la cara.

—A ver, tuvo que hacerlo porque yo tenia entendido que eras
bibliotecaria. Pero créeme, aqui no se juzga a nadie. Me pagué el master
trabajando de asistente personal para uno de los amiguetes de Elon Musk. Y
volviendo a lo de la oferta: lo mas importante es que tres tedricos del MIT
se van a jubilar en los proximos cinco afios. Tt serias la primera en la cola
para sustituirlos.

—No hay nada que garantice que...

—No hay nada que garantice que no vaya a aparecer una aspiradora
poseida por el demonio que nos succione a todos de la superficie de la
tierra. —Duda un segundo, como si estuviera decidiendo si anadir algo—.
Elsie, sé que no debe de ser facil tener que aceptar un trabajo de alguien que
te ha robado el que querias, pero te doctoraste hace menos de un afio. Eres
muy joven como para competir por puestos titulares. Sinceramente, me



sorprende que seas adjunta. La investigacion es tu fuerte y deberias
centrarte en hacer curriculum, no en revisar los granos de los estudiantes.

Tiene sentido, y quiero aceptar lo que me ofrece: suficiente dinero como
para no preocuparme por el dinero, una oficina donde colocar en fila mis
Funko Pops y tres afios de tranquilidad. Sin embargo...

—¢Te importa si antes lo hablo con mi mentor?

—<Claro. ;Quién es?

—FElI doctor Laurendeau, de la Northeastern.

De repente, tengo la sensacion de que una nube se ha cernido sobre
nuestras cabezas. George, que en todo momento ha tenido un aura de
determinacion y confianza, de pronto retrocede y se golpea con el codo en
el respaldo de la silla.

—¢ Christophe Laurendeau? ;Jack lo sabe?

—Si. ¢Por qué?

—Eh... Por nada. —Sacude la cabeza. La luz de sus ojos se ha apagado
—. Pero no necesitas pedirle permiso. Es tu futuro. Tu carrera. Tu decision.

Mi carrera, si, pero si tengo una es gracias a que el Dr. L. se fijo en mi.

—Para cuando necesitas una respuesta?

—Puedo esperar dos o tres semanas como maximo. Después tendré que
empezar a buscar a alguien para cubrir el puesto.

Asiento. Acepta el trabajo, insiste una voz codiciosa y cansada en mi
interior. Es la parte de mi que ansia poder comer esas patatas fritas con
parmesano que cuestan cinco pavos la racion y que esta harta de recordarles
a los estudiantes que las respuestas se tienen que marcar con una Cruz
dentro del cuadradito, y no rodeandolo con un circulo. Roba un cartucho de
tinta de la impresora de la Universidad de Boston y consigue que te
despidan. Entonces no tendrds mds remedio que ir a trabajar para George.
El Dr. L. tendrd que asumirlo.

—Entonces —dice ella—, aparte de ofrecerte trabajo, ;qué otras cosas
escandalosas y totalmente inapropiadas te ha propuesto Jack? ;Celebrar la
ceremonia matrimonial durante la reunion del claustro? ;Afadir guiones
con caracter retroactivo a todas tus publicaciones académicas para que estén
a nombre de Hannaway-Smith-Turner? ;Daros mimos desnudos en la
biblioteca del MIT?



Casi le escupo mi ayran encima sin querer. Pero no habria pasado nada
porque un poco si que se lo merece.
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IMPEDANCIA

El viernes por la noche me pongo un vestido.

No es que sea elegante. Es como un jersey largo de punto trenzado que
mi prima le dio a mi madre porque le quedaba demasiado largo, y que mi
madre me dio a mi porque le quedaba demasiado pequefio. Lo
complemento poniéndome el tnico pintalabios que tengo, el tinico rimel
que tengo, el unico delineador de ojos que tengo y un par de medias hasta el
muslo. Me rizo el pelo yo sola, maldiciendo en voz baja cada vez que me
quemo el lateral de la mano, para que Cece no me oiga.

La cosa es, querida lectora, que me oye de todos modos.

—Esto es un giro argumental al mas puro estilo M. Night Shyamalan —
me dice desde la cocina, donde se esta sirviendo leche en un cuenco—.
¢ Ves gente muerta? Dios mio, ¢estoy muerta yo?

—Callate. Me arreglo muy a menudo.

Mueve la cuchara en mi direccion.

—No para ir a una cita.

—En realidad...

—No para ir a una cita de verdad con tu archienemigo profesional y
hermano del chico con el que solias fingir que salias. No hace tanto le
deseabas que se hiciera un corte feo con un papel y acabara estirando la



pata, pero ahora te gusta lo suficiente como para arreglarte ese remolino que
tienes en la nuca.

Suspiro.

—Gran sinopsis de mi vida.

—~Gracias. Si alguna vez necesitas una bidgrafa... —Afiade los cereales
de chocolate después de la leche, como la criatura sin sentido que es—. ;A
donde vais a ir?

—A una cena con sus amigos. Tiene un circulo social muy activo, lo que
me recuerda que hubo un verano en el que mi mejor amigo fue una sandia
con ojos de plastico, y eso me destroza por dentro.

—¢Cuando ibas a primaria?

—Secundaria.

—UTf, eso duele. Bueno, ahora me tienes a mi. Lista para llamar a las
fuerzas de seguridad si no vuelves a las ocho y media. ;Puedo? Siempre he
querido denunciar una desaparicion. —Sostiene la cuchara como si fuera un
teléfono—. No, agente, no tenia enemigos, pero formaba parte de un
extrafio conflicto sectario que solo alguien con un doctorado en Fisica
podria llegar a comprender. Fue vista por ultima vez retozando con un tio
grandote en un bafio portatil el Dia de San Patricio. Si, esperaré.

Me rio.

—Mandame un mensaje antes de llamar a Liam Neeson. Y puede que
llegue mas tarde, pero no voy a pasar la noche.

—:Nunca?

—Nunca.

Ahoga un grito. La cuchara repiquetea.

—:No le dejas meter el cucurucho por haber escrito ese articulo? ;Su yo
de diecisiete afios le esta boicoteando el polvo al de ahora?

Frunzo el cefio: ante su uso de la palabra cucurucho y ante el
recordatorio de que, si, el chico con el que salgo hizo eso. Y no es que se
me olvide, no. Es que me parecen dos realidades totalmente incompatibles.
Por un lado, la forma de ser de Jack cuando estamos juntos: amable,
divertido e incluso admirador de mi trabajo; y, por el otro, el hecho de que
hace quince afos...

—Elsie? ;Es eso?



—No. No, es solo que... no tiene pensado acostarse conmigo.

Abre los ojos de par en par.

—¢Acaso tu si tienes pensado acostarte con él?

Puede. Probablemente. No. ;Deberia? Quiero hacerlo. Tengo miedo.
Puede.

—Tengo que irme —contesto.

Me muerdo el interior de la mejilla y cojo el bolso. Luego me detengo en
la puerta cuando Cece dice:

—Eh, Elsie. —Me doy la vuelta—. Estas muy guapa esta noche. —Sus
grandes ojos me lanzan una mirada afable—. Incluso mdas que de
costumbre.

Sonrio. Creo que sigo siendo del montén, como siempre, pero ahora mi
corazon esta animado; animado gracias a Cece, esta personita extrafia y
preciosa que no sabe leer relojes analogicos ni distinguir entre izquierda y
derecha, que ha estado a mi lado en las buenas, en las malas y en las peores
durante los ultimos siete afios. Por un momento, me muero de ganas de
abrir la boca y decir: Odio las peliculas bohemias. ;No podriamos ver una
comedia romantica de vez en cuando? ;Riverdale? ;Literalmente cualquier
temporada de las Kardashian?

En vez de eso, lo que sale es:

—Eso de echarte la leche antes que los cereales es de ser un bicho raro,
pero te quiero igual.

Salgo mientras ella me hace una peineta. Entonces me suena el movil, y
ahi es cuando mi noche se derrumba como un castillo de arena.

En mi defensa diré que, si contesto, es porque creo que es Jack, que
llama para decir que va a llegar tarde, o que yo estoy llegando tarde, o que
alguien le ha dado un martillazo en el 16bulo frontal y la lesién cerebral
resultante le ha hecho darse cuenta de que no quiere verme nunca mas. Un
tragico error de calculo por mi parte, porque:

—FElsie, por fin. Tienes que venir a casa ahora mismo.

—:Mama?

—Lance ahora esta con Dana. Y Lucas le ha dado un pufietazo después
del partido de ftitbol. Lo ha visto todo el mundo.

Madre mia.



—Pero ya hablé con ellos la semana pasada. Lance me dijo que no
estaba interesado en...

—Te mintio, Elsie. Me decepciona que no te dieras cuenta.

—Pero... —Exhalo y salgo del edificio—. Parecia sincero.

—Por eso tienes que venir a casa y ayudarme a resolver este tema.
Llevo mucho tiempo acumulando tension. Ay, mis pobres nervios...

—Mama, no puedo. Para empezar, no tengo coche. Y ademas estan las
clases.

—Encuentra a un profesor que te sustituya.

—Eso no... No voy... Mama.

Veo el coche de Jack. Hace mucho frio fuera. Todos mis instintos me
gritan que primero termine la conversacion, pero no puedo resistirme a
subir. El asiento ya esta calentito, el pelo de Jack ain esta himedo y se le
riza a la altura del cuello. Parece recién afeitado y huele divinamente. Es un
aroma como el del jabon que venden en las boutiques de lujo. A eso olia el
hueco de su cuello el dia que dormi acurrucada en sus brazos.

Dame un minuto, digo moviendo los labios pero sin hacer ruido. El
asiente. Mama no para de hablar de que Lance es un incomprendido, de que
Lucas es muy sensible, de que papa esta ocupado con el trabajo y de que las
malvadas sefioras de la iglesia seguro que se alegran de ver el declive a la
otrora preciada familia Hannaway. Mientras tanto, Jack se queda mirando la
ropa que llevo y que asoma por debajo del abrigo. El vestido se me sube
hasta quedar a medio muslo cuando me siento. Sus ojos siguen la linea del
dobladillo y se detienen al llegar a mis rodillas. Se quedan ahi durante mas
rato de lo que se podria considerar educado. Entonces se le mueve la nuez y
gira la cara. Levanta los hombros, luego los deja caer, y arranca y sale del
aparcamiento, mirando a cualquier sitio menos a mi.

Vaya.

—Mama, tengo que dejarte. Les llamaré mafiana e intentaré
convencerles de que... no hagan cosas ilegales, al menos.

—No puedes resolver esto a distancia.

Suspiro.

—Haré lo que pueda. Sinceramente, no estoy segura de poder resolverlo.
No estoy segura de que exista alguien que pueda.



Mama ahoga un grito, indignada.

—¢:Como puedes ser tan egoista, Elsie?

Espiro lentamente.

—No creo que esté siendo egoista. Ayudaré en cuanto pueda, pero los
dos han llegado a un punto en el que ya no quieren escuchar a nadie y...

—Increible —dice, y luego... nada.

Absolutamente nada.

—Jack.

—Si?

—Si estoy hablando con alguien y de repente oigo la sefial de linea
ocupada... qué significa?

Me mira.

—Por como me lo preguntas, diria que ya lo sabes.

—Dios mio. —Me he quedado sin palabras—. Mi madre me acaba de
colgar.

Asiente.

—¢Deberia sorprenderme? ;Esas cosas no ocurren en las familias
estructuradas?

—Pues... no lo sé. ;Tu padre te cuelga?

—¢Tiene mi nimero acaso?

Me rio e intercambiamos una mirada de desamparo mezclada con
humor. Si es que somos tal para cual, de verdad.

—Es la primera vez. —Siento que me pesa el estomago—. Normalmente
le gusta mi forma de ser. O finge que le gusta.

Jack me mira con su cara de Veo tu verdadero yo. No estoy
acostumbrada a que mamd esté tan enfadada conmigo. Me siento fatal,
como si toda mi alma estuviera esforzandose por pasar una piedra por el
rifién, y, de repente, la idea de salir a cenar no me apetece nada. Te vendrd
bien, me digo. Te caen bien sus amigos. Y la risa es la mejor medicina. O
los opiaceos.

—Te apetece contarme qué ha pasado? —pregunta con delicadeza
mientras conduce el coche por Boston y sus estrechas callejuelas de sentido
unico.

—Mi familia es... un cuadro.



—:Mas que la de una docena de personas que llevan camisetas con
monogramas y se pasan la vida sobrevolando a una nonagenaria como si
fueran buitres, con la Unica esperanza de que caiga muerta y unos cuantos
fajos de billetes acaben en sus manos?

—Mi familia haria lo mismo, si hubiera dinero en juego. Si le pasara
algo a mi abuela, mis hermanos se pegarian por ver quién se queda con el
pack de seis cervezas que se habria dejado en la nevera.

—¢Por eso se pelean? ;Por la cerveza?

—~Qjala. Es... —Pongo los ojos en blanco. Es tan absurdo que me cuesta
hasta decirlo—... por una chica.

—Una chica.

—Bueno, ahora ya es una mujer. Pero era una chica cuando todo
empezo.

Frunce el cefio.

—:Qué edad tienen tus hermanos?

—Son mayores que yo. Y la verdad es que creo que la culpa de todo este
lio viene de las encefalopatias traumaticas. L.os dos jugaban en un equipo de
fatbol americano y se hicieron papilla el cerebro. Habia setenta millones de
animadoras con las que podrian haber, no sé, jugado a Dragones y
Mazmorras bajo las gradas, pero no, decidieron elegir a la misma: Dana.

Sus labios se curvan.

—No creo que sea eso lo que la gente hace bajo las gradas, Elsie.

—Son mis hermanos, ;vale? A efectos de esta conversacion, se han
estado peleando por el derecho exclusivo a asistir a las clases de decoupage
de Dana. Y lo mas ridiculo es que se creen protagonistas de algo tipo
Leyendas de pasion. Ambos piensan que el gran amor de su vida esta
condenado al fracaso por culpa de su gemelo malvado, pero la realidad es
que desde fuera es muy evidente que aqui nadie quiere a nadie. El noventa
por ciento de la dopamina que genera el cerebro de Dana es gracias a que
dos tios se estan peleando por ella. A mama solo le importa lo que piense la
nifiera de la hermana del marido de su prima, y no le preocupa lo mas
minimo que se zurren siempre y cuando lo hagan en privado. Y lo triste es
que Lucas y Lance solian ser ufia y carne. Se divertian tratando de
convencerme de que el balsamo labial estaba hecho de esperma de



dromedario para que me entraran arcadas. Pero ahora... se han olvidado de
que son hermanos, han olvidado por qué les gusta Dana siquiera. No son
mas que pollos picoteandose entre ellos como si fueran dos atomos de
hidrégeno y Dana fuera el electrén que se van robando el uno al otro. Pero
ambos son no metales y, aunque desearian poder quedarse ese electrén para
ellos solos, resulta que tienen la misma electronegatividad, asi que va a ser
que no, se siente. Y volvemos a la casilla de salida cada seis putos meses.

—¢Y donde entras tu? —pregunta Jack con tono calmado después de mi
ataque de gritos.

Me siento mal por haberle contado mi vida entera. Ni que estuviera
hablando con Oprah o algo. Deberia estar haciéndole pasar un buen rato, no
esto.

—Mama me manda para negociar la paz. —Me rebullo en el asiento.
Los ojos de Jack se desvian hacia mis piernas. O puede que me equivoque;
el coche esta oscuro y no veo muy bien.

—Por qué?

—¢Qué quieres decir?

—Por lo que me dices, tus hermanos tienen problemas entre ellos. —
Asiento—. ¢Por qué te manda a ti?

—Porque... Es que... Me... —FEs una pregunta tipo ;Por qué el cielo es
azul? Pues por la dispersion de la luz solar a través de la atmdsfera, obvio
—. Es mi familia.

—También es la familia de tu madre. Y la de tu padre. Y la de tus
hermanos. Y, sin embargo, ellos estan comodos con la idea de no abordar el
tema y pedirte que te encargues tu.

Gira a la derecha y las luces de la camioneta que viene en nuestra
direccion le dan en la mandibula en el angulo perfecto. No puedo evitar
pensar en lo guapo que es, en lo grave que es su voz, en lo bien que huele.
¢Qué quiere sacar este hombre con esto? ;De mi?

—Lo hago porque se lo debo.

—Estas segura?

—Si. Tu no lo entiendes. Les he dado muchos quebraderos de cabeza a
lo largo de mi vida. Mi diagnostico les dio muchos problemas. Tuvieron
que gastarse un monton de dinero por culpa de mis problemas de salud. Se



lo debo. —Se me revuelve el estomago. Ahora mama esta enfadada
conmigo. Soy una ingrata.

—Asi que, resumiendo: como tu pancreas dejo de producir insulina
cuando eras pequefia, sahora le debes a tu familia un trabajo emocional
digno de una doula?

Dicho asi suena fatal. Francamente horrible. Pero claro...

—Si, mas o menos.

—¢Qué piensa tu familia de tu situacion laboral?

—Ah, eso. —Me encojo de hombros—. Poca cosa. —No tenia pensado
dar mas explicaciones, pero se me queda mirando con la ceja levantada y
quiero que vuelva a prestar atencion a la carretera—. No les cuento
demasiado.

—¢No les hablas de tu vida?

—No me referia a eso. —Aunque no, no les hablo de mi vida—. Lo que
pasa es que... soy la primera de mi familia que va a la universidad.

—Hay muchos académicos cuyos parientes nunca fueron a Ia
universidad y que, aun asi, pueden contar con su apoyo.

Pongo los ojos en blanco, pero no porque no crea que tiene razon ni
porque no me duela el corazon de pensarlo.

—Adelante, hazlo.

—¢Que haga qué?

—Te mueres de ganas de psicoanalizarme.

Ni siquiera oculta lo entretenida que le parezco.

—c:Eso crees?

—Es obvio que tienes algo que decir.

—Em...

—Dilo y ya.

—¢Que diga queé?

—Que no le hablo a mi familia de mi trabajo porque soy incapaz de
hacerles ver que soy mas que la suma de las formas en las que puedo serles
util. Que si muestro mi verdadero yo, con sus necesidades y deseos, corro el
riesgo de que me rechacen. Que he utilizado mi capacidad para ocultar
quién soy como un antiséptico emocional y, en el proceso, me he convertido



en una marioneta. O en una sandia a la que le han pegado unos ojos de
plastico.

Sigue conduciendo en silencio mientras vamos dejando atras la luz de
las farolas y, a medida que pasan los segundos, empiezo a pensar que he
hablado demasiado, que he mostrado demasiado, que he sido demasiado yo.
Pero entonces:

—Bueno. —Su sonrisa es carifiosa. Tierna—. Mi trabajo aqui ha
terminado.

Cierro los ojos y dejo que mi frente se deslice por la ventana: la piel
caliente contra el cristal frio.

—Sé que estoy fatal.

—¢Si?

—Si. Pero es que... no sé cOmo parar.

—Entonces puede que mi trabajo no haya terminado. Asi que sera mejor
que no te vayas muy lejos. —Me giro para comprobar si su expresion
coincide con su tono: una mezcla entre burlon, dulce, divertido,
esperanzado y otras cosas que jamas podré comprender.

Entonces me doy cuenta de donde estamos.

—LEsta es tu casa.

—Sip.

Aparca. No, aparca marcha atrds. Sin derramar lagrimas, gotas de sudor
ni una letania de joder mierda joder. Le odio.

—Te has olvidado algo?

—Nop.

—Entonces, ;por qué..."?

—He pensado que es mejor que nos lo tomemos con calma esta noche.
Para poder estar relajados.

—¢Y tus amigos?

—Pueden entretenerse ellos solitos.

—Pero nos estan esperando.

—No. Les he enviado un mensaje.

—¢Cuando?

—Cuando te has puesto a comparar la relacion entre tus hermanos con
un enlace covalente apolar.



—Pero... ;por qué?

—Porque es evidente que no estas de humor. Y probablemente has
pasado una semana dura en el trabajo. Y has tenido comidas que casi se
podrian considerar no consentidas con dos personas que sé a ciencia cierta
que son como un grano en el culo. Creo que es mejor que nos quedemos en
casa. —Apaga el motor—. Nosotros dos solos.

—Pero... —Miro su edificio. A diferencia del mio, no parece que esté a
veinte minutos de ser declarado no habitable y a treinta y cinco de ser
engullido en un incendio provocado por los cables expuestos—. ;Qué
vamos a hacer?

Oigo la sonrisa en sus palabras.

—Se me ocurren un par de ideas.

—Vale, entonces Amanecer es la primera.

—¢Qué? No. La primera es Crepusculo. Si no se llamaria la saga
Amanecer.

—Aja. ;Quieres una manta?

La luz es tenue, pero Jack puede ver como niego con la cabeza mientras
doblo las piernas y me siento encima de ellas. El chocolate caliente que me
ha preparado esta en la mesa de centro, junto a una Heineken que es para él,
y al llegar me ha parecido que subia el termostato después de haberme visto
temblar en el pasillo por el frio. Voy demasiado arreglada, demasiado
maquillada y demasiado peinada para una noche de sofa, peli y manta. Pero
me da igual.

—Vale. —Coge el mando a distancia y se sienta a mi lado, cerca pero no
lo suficiente como para sentirme intimidada. No llega a tocarme, pero noto
que el cojin se hunde y el aire a mi alrededor es mas calido. Mas denso.

—No me puedo creer que tengas todas las pelis de Crepusculo.

—Necesitaba comprobar a qué venia tanto alboroto.

—Has comprado los Blu-rays. ;Quién compra Blu-rays?

—La gente que no encuentra los VHS.

Me lo quedo mirando. Estudio sus ojos, tan extrafios y bonitos.

—¢Cuantos afios tienes, para ser exactos?



—Setenta y tres.

Me rio.

—No, en serio.

—Diecisiete.

—Tienes treinta y tres afios, ¢no? Treinta y dos. ¢ Treinta y cuatro?

—Ay, ay... Seguro que te encantaria saberlo.

—Dame una pista. ;Qué es lo que mas recuerdas de tu infancia? ;El
blandibli? ;Los mdviles con antena extraible? ¢ Las pinzas de pelo en forma
de mariposa? ;La gente muriendo de peste bubonica?

—Puedes reirte tanto como quieras de mi coleccion Creptsculo Forever,
pero he visto como la miras.

—¢Con un interés cortés pero indiferente?

—Con una descarada y codiciosa lujuria, porque sabes que incluye
material extra como el corto Edward viaja a Italia.

Me vuelvo a reir. Es agradable estar aqui. Se esta calentito.

—Bueno, y ;qué sabes sobre las pelis?

Tamborilea con los dedos sobre su rodilla.

—Incluyen imagenes de una nifia espeluznante generada por ordenador
que se llama Elizabelle...

—Renesmee.

—... ¥ me suena que haya algo de pieles brillantes, ;puede ser? ;Y
monos arana?

—También hay béisbol vampirico.

—Fantastico.

—Vale, ahora en serio. —Me giro un poco hacia él—. ;Crees que las vas
a detestar?

—Probablemente. Pero no mas que la de 2001: Una odisea del espacio.

—¢Qué te suele gustar a ti?

—Sobre todo, persecuciones de coches que desafian las leyes de la
fisica. Gente escalando edificios. Monstruos espaciales. —Se encoge de
hombros—. George las llama «peliculas de hombre blanco rabioso».

—Vale, bueno, podemos ver una de esas. Vengadores: Infinity Endgame
o una donde salga La Roca. Quiero decir, no hay que dejar siempre de lado
lo que tu quieres, ¢no?



—¢Qué tiene que ver?

—Nunca nos centramos en eso.

—Porque a mi no me cuesta pedir lo que quiero.

—FEso ha sido un golpe bajo —murmuro resentida.

—Para nada, yo siempre apunto de cintura para arriba.

Juego con el dobladillo de mi vestido.

—Puedo comprender que quieras ayudarme a recuperar mi
individualidad, pero, si vamos a ser amigos, deberiamos hacer cosas que
también te gusten a ti. Si no...

—FElsie. —Me pone una mano en la barbilla y la levanta hasta que lo
miro a los ojos—. Ya lo estas haciendo. Lo estamos haciendo. —Le aguanto
la mirada hasta que no puedo soportarlo mas, entonces me libero.

—Vale, esta bien. —Trago saliva. Dos veces—. Aun asi, no hacia falta
comprar la coleccion.

—Ya te he dicho que...

—No, me refiero a que... —Mis mejillas estan ardiendo—. Estan en
Netflix. Y en Prime.

Le quito el mando de las manos antes de que me pregunte que como lo
sé. Y entonces hago como que no veo que a ratos se me queda mirando con
una sonrisa en la boca. Mientras me bebo el chocolate caliente, voy
soltando risitas como respuesta a sus comentarios: «Es todo como muy
verde, ;no?», «;Esta gente todavia va al instituto?» o «;Qué le pasa a esa
botella de kétchup?».

Hacia la mitad de la pelicula, aparco la revolucion hormonal que me
provoca esa angustia adolescente paranormal y miro a Jack. Esta estudiando
lo que pasa atentamente, como si fuera un documental sobre fisica de las
no-particulas.

—Te prometo que no voy a hacerte un examen después —le digo—.
Puedes mirar el mévil. Dormirte. Poner los ojos en blanco.

—:Eso es lo que hace la gente cuando ves Crepusculo con ella?

—Es que nunca lo hago.

—:Nunca haces qué?

—Verla con gente. —Nunca paso tiempo con otra gente haciendo cosas
que a mi me apasionan—. Suelo verla pirata desde el portatil mientras



proyecto un aura de culpabilidad. Una vez Cece entré en mitad de Eclipse.
Apagué el monitor y le juré que me estaba masturbando viendo hentai de
hermanastros.

Sus labios se curvan.

—:En vez de a Bill Nye?

—No se me ocurrié en ese momento.

Vuelve a mirar a la tele y yo noto que algo se me remueve por dentro.
Siento que me nace un sentimiento que me hace sentir incomoda. Entonces
digo:

—FEh. —Se vuelve de nuevo hacia mi—. Gracias.

—¢Por sugerirte 1o del porno de Bill Nye?

—No. Por... —Me cuesta encontrar las palabras, pero lo acabo
consiguiendo—. Por tener suficiente interés en mi como para ver mi
pelicula favorita conmigo.

Me inclino hacia delante con la intencién de darle un beso en la mejilla,
pero al entrar en su espacio personal algo pasa y...

Cambio de planes. Me quedo quieta.

Jack estd calentito. Huele bien, su tacto me resulta familiar y es de lo
mas real que tengo en mi vida. Asi que me quedo ahi. Simplemente porque
estoy a gusto. Y no me muevo ni siquiera cuando se gira hacia mi y su boca
queda tan cerca de la mia que casi tengo la certeza de que esto esta a punto
de tomar otro rumbo. El rumbo a un beso.

El espira.

Yo inspiro.

Levanta la mano. Me agarra de la nuca para que no me mueva. Cierro
los ojos. Se me extiende un calor por el estbmago, me arde la piel, mi
corazon bombea con fuerza.

Por fin, un beso que deseo. Porque, ay, si lo deseo... Deseo que...

—No —dice. Sus labios casi rozan los mios al moverse—. No.

Me suelta bruscamente. Abro los ojos y esta en el borde del sofa, a un
metro de mi, mirando hacia otro lado.

—Jack?

Tiene la espalda rigida. Se frota los ojos mientras murmura algo que
suena muy parecido a «Es demasiado pronto» y, de repente, siento frio y



panico.

—No era mi intencion... —Alargo la mano y se la pongo sobre el
hombro. Se aparta al instante y me doy cuenta de que esa no es la forma
correcta de pedirle perdon por invadir su espacio personal.

—FElsie, necesito que no me toques durante un momento. —Se levanta y
se pone junto a la ventana mientras se frota la boca con los dedos.

En la tele, Bella esta llorando. Yo también tengo ganas de llorar. Me
muero de vergiienza. Siento tanto bochorno que con él seria capaz de
producir energia como para abastecer a un pais europeo de tamafio medio.

—Lo siento —le digo mirando sus hombros tensos—. Es posible que...
—Sinceridad. ;Se puede una pasar de sincera?—. Es posible que me sienta
atraida por ti.

—Joder —exhala. Se da la vuelta y se pasa una mano por el pelo. Nunca
le habia visto angustiado—. Joder —repite en voz baja, y yo me pierdo.

;Qué he hecho? No era mi intencién que...

Respira hondo. De repente es aiin mas imponente.

—No voy a follar contigo —me promete en voz baja, casi hablando para
si mismo.

—Me... —No tengo ni idea de qué responder a eso—. Estoy... —
¢Confundida? ;Sintiéndome rechazada, tal vez? Pero es que yo no le he
pedido eso. Esta dando por hecho muchas cosas basandose en un par de
segundos de proximidad, y me siento tentada de hacérselo ver, por eso me
sorprendo tanto cuando lo que sale por mi boca son palabras con un leve
resentimiento—. Lo sé. Ya me habias comentado que no estabas interesado.

Suelta una carcajada.

—Nunca he dicho eso.

—FEn el restaurante dijiste que no querias acostarte conmigo.

—Dije que ti y yo no ibamos a acostarnos.

Frunzo el cefio.

—Es lo mismo.

—No, no lo es.

Mi mente va a mil por hora porque no entiendo nada. Hasta que lo
entiendo todo y mi cuerpo entero se enciende por los calores.



—¢Asi fue como interpretaste mis palabras? —pregunta incrédulo—.
:Como una falta de interés?

Me encojo de hombros, como si no fuera importante. Como si no me
hubieran calado hondo.

—~Crees que no quiero follar contigo —dice, tan tajante como siempre.

—¢Por qué si no?

—Por qué si no...

Me aclaro la garganta.

—¢Por qué si no dirias que no vamos a acostarnos?

Jack niega con la cabeza. Tiene la mandibula tensa y un aire de
obstinacién, como si todo aquello fuera una regla que se ha impuesto a si
mismo, algo a lo que le ha dado muchas vueltas.

—Es lo mejor para ti. Para nosotros. Ahora mismo.

—Perdodn, acabas de... —Me aclaro la garganta de nuevo—. ; Acabas de
informarme de que no vamos a acostarnos porque es lo mejor para
nosotros?

Asiente una unica vez, como lo haria ante un hecho conocido e
irrefutable. Las moléculas de agua ralentizan la luz. Y entonces es cuando
me pongo de pie, indignada.

—Entiendes que esto deberia ser el resultado de una conversacion entre
dos personas, ;verdad? —Voy descalza. Es mucho mas alto que yo y mi
cuello protesta por ese angulo tan antinatural— No puedes tomar
decisiones sin dar explicaciones.

—Lo cierto es que si, puedo.

La forma en que se inclina hacia abajo tampoco debe ser cémoda.
Estamos compartiendo un metro cuadrado de espacio. Cruzados de brazos.
Sin sonreir. Hace un segundo estabamos bromeando en el sofa. ;Qué
cono...?

—Me parece increible que tengas un comportamiento tan paternalista.
No puedes dar por hecho que sabes lo que es mejor para...

—Esta bien. —Avanza hacia mi y juraria que puedo sentir cada uno de
los milimetros que nos separan—. ;Qué tengo que hacer para que te corras?

Creo que... lo he entendido mal.

—:Qué?



—:Qué te da placer? ;Qué te apetece que haga? ;Cuales son tus
necesidades? —Sus 0jos son un pozo negro en la penumbra de la habitacion
—. ¢Qué tengo que hacer para que te corras?

Sacudo la cabeza. Edward se mueve a la velocidad de la luz para salvar a
su amada, y mi mente va a ritmo de caracol.

—:Perdon?

—Me has dicho que era paternalista por mi parte no discutir contigo las
cuestiones relacionadas con el sexo. Asi que vamos a hablarlo. —Este es el
Jack de nuestro primer encuentro: desafiante, inflexible, exigente—. A
menos que te haga sentir incomoda. Lo cual seria una sefial de que tal vez
también sea mejor para ti no tener esta conversacion, pero...

—No es eso —me apresuro a decir.

Pero quiza si, un poco. No hablo mucho de sexo con la gente. Solo con
Cece, y sobre todo en términos de lo que hacian las monjas del siglo x1v
cuando supuestamente se iban a cuidar del huerto. Pero no tiene nada que
ver con la comodidad. No hablamos de sexo por la misma razén que no
hablamos de las acciones en bolsa: porque no tenemos.

—Entonces dime —insiste. Su mirada cambia y adquiere un aspecto casi
desafiante. Es como si, por una vez, esto no fuera uno de sus juegos de
poder, sino que realmente quisiera saber la respuesta—. ;Qué tengo que
hacer para que te corras?

—¢Qué clase de pregunta es esa? Me... —Se me enciende la bombilla
—. Dios mio. Crees que no tengo experiencia. —Me rio en su cara—. Si
que tengo. jMe he acostado con J. J. como un millon de veces y de un
millon de maneras! —afiado, solo para ver como reacciona. Pero, para mi
desesperacion, su reaccion es inexistente—. ;Crees que miento?

—No. Si me dijeras que eres miembro del Club de las Orgias, te creeria.
Pero, ya que tienes tanta experiencia, imagino que no tendras ningun
problema en explicarme qué tengo que hacer para que te corras.

Abro la boca y... la cierro enseguida.

—Sigo esperando, Elsie.

Odio cuando se pone asi. Tan arrogante, tan implacable, tan omnisciente,
tan...

—Sigo esperando.



Me miro los pies y las medias transparentes que me cubren los dedos. De
repente me siento...

Avergonzada. No tengo ni idea de qué contestar y, por un segundo, me
planteo mentir. Fingir que soy una puta diosa del sexo. De las que tienen
veinte orgasmos seguidos sin despeinarse. Pero Jack tiene un repelente
antimentiras y se daria cuenta, y seria ain mas bochornoso que decir la
verdad: no tengo ni idea de qué tiene que hacer para que me corra.

Mi mente vuelve a J. J., y he aqui una verdad que no pienso admitir en
voz alta en este lujoso apartamento diafano: ni siquiera sé si tengo la
capacidad de disfrutar del sexo. Nunca me lo he preguntado, porque que yo
disfrutara de algo nunca ha sido una prioridad.

—¢Esto lo haces con todas las chicas con las que te acuestas? —
pregunto con amargura—. ;Es como una prueba de acceso?

—A veces.

—d A veces?

—~Otras tiro mas por el método prueba y error.

Algo pesado se retuerce en mis adentros.

—¢Y después de eso?

—Después de eso, hago lo que a la otra persona le gusta. Y le pido que
me haga lo que me gusta a mi, si es que esta dispuesta.

Celos. Eso es lo que siento. Estoy celosa de esas chicas sin nombre. En
mi mente todas tienen las piernas largas, son despampanantes e inteligentes.
Dignas de ser folladas por Jack.

No como yo.

Me doy la vuelta y me acerco a una de las millones de ventanas que hay
en la estancia. No sé como puede soportarlo. Este lugar esta tan desnudo. Es
una pecera. Necesita cortinas.

—Flsie. —Esta detras de mi. Veo su reflejo en el cristal, sosteniendo mi
mirada como si fuera en un espejo—. Tienes un historial de hacer cosas que
no disfrutas por el bien de los demas, y necesito estar seguro de que
nosotros no vamos a caer en esa dinamica. Necesito saber que no vas a
hacer nada conmigo porque creas que es lo que yo espero. Y necesito estar
seguro de que no sientes que tienes que ser una... fantasia cuyo unico



objetivo es darme placer a mi, que estas en un punto donde eres capaz de
reconocer y verbalizar tus necesidades.

Dejo caer la frente contra el cristal mientras veo cOmo mis 0jos se
cruzan sobre la nariz.

—Deberias decirme lo que piensas —dice al cabo de un rato.

Ha tenido el detalle de dejarme un margen de varios minutos.

—Por qué?

—Porque quiero saberlo. —Suspira—. Y me prometiste que lo
intentarias.

Cierto. Se lo prometi. Por tonta.

—Pienso... —Me doy la vuelta. Tamborileo con las ufias contra el

alféizar de la ventana y cierro los ojos cuando ya no soporto seguir
mirandolo. ;Qué es lo que estoy pensando? Cuanto mas trato de
comprender mi propia mente, mas rapido se me queda en blanco—. Pienso
que dos cosas pueden ser ciertas a la vez: que quieres protegerme y que lo
haces de una forma paternalista. Pienso que, en un intento por respetarme,
has acabado tomando una decision por mi, como todos los demas antes que
td. Pienso... que en realidad no te conozco, ain no, pero a veces, cuando
estoy contigo, siento que me conoces mejor que yo misma. —1Irago saliva
—. Pero también pienso otra cosa.

—:El qué?

Abro los ojos. Es tan... Lo deseo. Lo quiero para mi. No tengo ni idea de
como, cuando ni por qué, pero lo quiero.

—Pienso que no sé qué es lo que tienes que hacer para que me corra,
pero que me encantaria descubrirlo juntos.

Estoy agotada de tanto pensar, repensar y requetepensar. Asi que, por
primera vez en mi vida, dejo que mi mente se apague. Salgo de mi cabeza y
entro en mi cuerpo, saboreo la ausencia de férmulas y modelos de
prediccion, y, simplemente, doy el paso.

Agarro el dobladillo de mi vestido.

Me lo quito con un movimiento fluido.

Lo dejo caer a los pies de Jack.

Es una apuesta arriesgada. Nunca he hecho nada tan osado, estupido ni
temerario antes, pero ahi esta Jack, ganandose varias de mis primeras veces.



Y ni siquiera importa si, nada mas quitarme la ropa, mi valentia se
desvanece. Me quedo mirando fijamente el vestido porque tengo demasiado
miedo de dirigir la mirada hacia otra parte, y dejo que la tension crezca, que
la presion aumente, hasta que oigo un:

—FElsie —dice en voz baja.

Levanto la vista.

Mi cuerpo no me hace sentir insegura, probablemente porque estoy
demasiado ocupada sintiéndome insegura sobre cada cosa que hago, digo o
transmito, por pequefia que sea. Pero si fuera asi, si tuviera alguna duda
sobre si soy lo bastante atractiva, guapa o deseable para €l, en este momento
se disolveria como el azucar en el agua.

Las mejillas de Jack estan rosadas. Sus pupilas estan dilatadas y fijas en
algin punto entre mi ombligo y el borde de mis bragas. L.as manos le
cuelgan a los lados. Las estira y luego las cierra en pufios.

—Es demasiado pronto —vuelve a decir—. Deberiamos esperar a que te
sientas mas comoda conmigo.

—Contigo estoy todo lo comoda que puedo llegar a estar —le contesto.
Y luego, porque, ante todo, sinceridad—: Y también todo lo incomoda
posible. Pero eso es porque eres un gilipollas, y es poco probable que
cambies.

Se le escapa una carcajada aguda. Le miro y pienso que podria ganar
esta partida si juego bien mis cartas. Pero entonces dice:

—Si vamos a... Necesitamos reglas.

Y me doy cuenta de que ya he ganado.

—No necesito...

—Yo necesito reglas —dice con firmeza, en un tono que no da lugar a
objeciones. Se queda mirando la parte de mis pechos que asoma por encima
del sujetador, cartografiando el borde de la sencilla pieza de algodén negro
—. Prométeme que...

—Te pediré que pares si lo necesito. Te diré la verdad. Te seré sincera.

Casi pongo los ojos en blanco. Tiene razon, pero estoy impaciente.
Acalorada. Siento un hormigueo que auspicia la posible victoria. Un mundo
de posibilidades.

Veo cémo traga saliva.



—Nos lo tomaremos con calma. —Su voz empieza a sonar como si
acabara de terminar un esprint. Considero la posibilidad de hacer una broma
sobre CrossFit, pero mi mente esta ocupada—. Nada de sexo. Y la ropa se
queda en su sitio.

Miro mi vestido.

—:Me lo vuelvo a poner?

—Madre mia. —Se lame los labios y se acerca. Levanta la mano y la
deja flotando en algun punto alrededor de mi cintura, sin llegar a tocarme
—. Yo me dejaré la ropa puesta.

No. No es posible, logisticamente hablando. Pero parece estar
obsesionado con tener el control, asi que le digo:

—Como quieras.

Me llevo la mano a la espalda para desabrocharme el sujetador. Me
detiene y se acerca aun mas.

—Déjatelo puesto.

Asiento y me agacho para quitarme las medias.

—Déjatelas puestas también. —Aprieta la mandibula—. Por favor.

Oh.

—De acuerdo. —Me aclaro la garganta. Mi corazon late con fuerza y él
esta callado. Ninguno de los dos hace nada. Estamos atrapados. Atrapados
en este espacio de transicibn—. ;Ahora podriamos...? No sé. ;Besarnos,
por ejemplo? ;O todavia es «demasiado pronto»?

Jack no es torpe, nunca, pero la forma en que me coge de alguna manera
si que lo es. Demasiado apresurada, codiciosa, impaciente. El impulso que
lo lleva a empujarme contra la ventana es demasiado fuerte. El frio cristal
impacta contra la piel de mi espalda, un embriagador contraste con el
inflexible peso de su pecho sobre el mio.

—¢Por qué me...?

Su boca esta sobre la mia, y me siento abrumada, luego mareada, luego
confusa. En mi experiencia, los besos son breves, algo que se hace antes de
pasar a otras partes del cuerpo, a lo importante. Pero Jack no parece querer
parar: su lengua presiona la mia, la acaricia lentamente, me hace abrir la
mandibula. Me besa como si ya estuviera dentro de mi. No sé qué hacer al



respecto, asl que el momento se prolonga interminablemente, con ambos
acalorados, hasta que no puedo evitar restregarme contra €l.

Hay un sofa cerca. Una cama, innumerables sillas, hasta he oido hablar
de un colchon inflable. Pero estamos aqui. El alféizar de la ventana se me
clava en las caderas hasta que él me levanta y me sienta encima. Sigue
siendo mas alto, mas grande, mas fuerte, pero cede unos centimetros de
ventaja y yo me arqueo hacia €l para estar mas cerca.

—Espera. Espera, deja que... —Me coge de las mufiecas y pone mis
brazos alrededor de sus hombros. Su mano se desliza entre mis muslos,
levanta uno para hacer espacio a sus caderas, y entonces, por fin, encajamos
el uno en el otro y estamos lo suficientemente cerca.

Gimo en su boca. El grufie y rompe el beso.

—¢Vamos bien? —pregunta con falta de aliento. Algo duro se me esta
clavando en el vientre a través de sus vaqueros—. ;Estas comoda? ;Te
sientes..."?

—Si.

—Joder, menos mal. —Me aparta el pelo y acerca su nariz al hueco de
mi cuello. Inhala con fuerza—. Tu aroma es de otro mundo. Llevo
enganchado a este olor desde el verano pasado, pero ahora es atin mejor y...

—Cama. Deberiamos ir a la cama.

—No vamos a ir a la cama. —Me muerde el pémulo, luego pasa la
lengua por el lugar donde ha dejado el escozor y ambos gemimos al sentirlo
—. No voy a follarte. Solo estamos... besandonos. Tonteando. Esto no es...
—Engancha el dedo en la copa de mi sujetador y lo baja. Su frente presiona
la mia y mira hacia abajo, hacia mi duro pez6n—. Joder —murmura.

—Puedo quitarmelo.

—No. —Suelta un suave gemido y con el dedo juega con mi pezon,
moviéndolo de un lado a otro. Lo pellizca un poco demasiado fuerte y eso
hace que yo tenga que ahogar un grito—. No voy a follarte, pero joder si
quiero... —Me roza todo el pecho con la palma de la mano y yo gimo tanto
que es humillante.

Esto me va a gustar. Me va a gustar mucho. Ya es mucho mejor que...
que cualquier otra cosa. Hace que salgan ruidos vergonzosos vy
desafortunados de mi interior.



—¢;Qué hago? —me pregunta mientras encaja los dedos en las
hendiduras de mis costillas.

Lo miro, con los ojos vidriosos, ya un poco aturdida.

—¢Como?

—¢Qué te gusta?

Estd mirando mi cuerpo como si fuera la anomalia mas bella del
universo, algo que pertenece a alguna de las diosas menores, un misterio
que debe ser investigado de forma metodica, impudica y obscena. Me pasa
la mano por el vientre. Roza el punto donde la piel de los muslos se vuelve
tierna. Repasa el contorno de la bomba de insulina que hay justo encima de
mis bragas con reverencia, como si esa cosita de la que depende mi vida
formara parte de mi tanto como mi ombligo. J. J. me pedia que me la
quitara, decia que le cortaba el rollo. También me hacia chistes sobre
mujeres bidnicas. En cambio, Jack se pasa la lengua por los labios y
pregunta:

—:Por donde empiezo?

No tengo ni idea.

—Em...

Vuelve a besarme, esta vez poco a poco y con cuidado, muy diferente de
como lo ha hecho en el impulso inicial. Me descubre el otro pecho y sus
dedos vuelven a tocarme el pezon como si fuera un instrumento. Un calor
liquido me inunda la zona de debajo del vientre.

—Prueba y error, entonces.

—¢Qué es lo que haces con otras chicas?

—¢Otras chicas?

—Chicas normales.

Se rie en mi clavicula y empieza a lamerla.

—Flsie.

—Solo quiero saberlo. Si yo... si yo no fuera yo, ;qué harias?

—No —dice contra mi esternon.

—Pero... me has dicho que fuera sincera. —Me lame el interior de los
pechos como si fueran una fruta dulce y deliciosa. Paso los dedos por su
pelo, me inclino hacia él, le ruego—. Por favor.



Respira fuerte contra mi pezon. Espero a que se lo lleve a la boca, tenso
como una cuerda de violin, y, al ver que no lo hace, al ver que se retira para
mirarme fijamente a los ojos, casi suelto un grufiido.

En realidad si que lo suelto. Un grufiido suave y abatido.

—Si fueras cualquier otra mujer... —Me acaricia las rodillas con las
manos y me separa las piernas—. Si fueras cualquier otra mujer, te llevaria
a la cama. Y te follaria por todas partes. —Sus dedos subiendo por el
interior de mis muslos son como electricidad que enciende todas mis
terminaciones nerviosas—. Bajaria ahi abajo y te comeria entera, quiza
mientras ti me comes también a mi. Y como tienes unas tetas con las que
me voy a tirar sofiando décadas, te pediria permiso para correrme en ellas.
Les pintaria un cuadro encima. —Llega hasta el elastico de mis bragas.
Trago aire bruscamente—. Después te limpiaria y te daria de comer antes de
llevarte a casa, si es que quisieras irte. —Empuja el tejido de algodon
empapado hacia un lado con el pulgar y desliza la mano por debajo—. Pero
td no serias tu. Asi que, después de eso, no pensaria mucho en ti.

Me toca el clitoris con suavidad y yo suelto un gemido. La oleada de
placer que me recorre la espina dorsal me hace sentir tan bien que, de estar
de pie, me fallarian las piernas.

—Estamos yendo demasiado rapido —dice con voz ronca, pero sigue
dibujando circulitos lentamente.

La entrepierna me palpita al ritmo de los latidos de mi corazon y clavo
las ufias en el alféizar con fuerza. Doy gracias por llevar bragas negras y
que no se vea lo mojada que estoy. También por las luces tenues. Doy
gracias por poder cerrar los ojos y fingir que no me estd mirando, que no
esta viendo todos los rincones de mi cuerpo, todas las particulas de mi ser.

—Flsie, quiza deberias pedirme que pare.

—Ni se te ocurra. Hagas lo que hagas, por favor, no pares.

Se rie, sin apenas aliento.

—¢Mas? ;Menos? ;Qué quieres?

Lo quiero todo y nada sera nunca suficiente. Estoy vacia y sufro y me
contraigo alrededor de lanada y...

—Elsie, ;qué es lo que...?



—No lo sé —gimoteo, ardiendo, fuera de control—. No lo sé, pero, por
favor, ¢puedes...?

—Shh. Esta bien. —FEIl pulgar me presiona con mas fuerza y mi cabeza
vuelve a caer contra la ventana—. Yo a duras penas sé lo que quiero de ti, y
eso que he tenido mucho mas tiempo para pensarlo. —Esta cerca, me lame
el cuello y los pezones, me roza la garganta con los dientes. Hace que todo
vaya a peor y a mucho mejor a la vez—. Yo tampoco sé lo que estoy
haciendo. Contigo no. Esto es nuevo para mi.

Mi cabeza es un revoltijo de placer y panico. Esto es... ay, Dios mio.

—Muy humilde por tu parte —consigo decir.

Muevo las caderas, tratando de acercarme a €l y conseguir mas friccion.
Jack me ve esforzarme y no hace nada. Lo odio. Lo odio, lo odio, lo...

—Tener en mente la cara de la novia de tu hermano cada vez que te
corres hace que te vuelvas muy humilde.

Otro gemido. Mio.

—Nunca fui suya.

—FEso yo no lo sabia. Durante meses, no lo supe.

Quiero preguntarle en qué pensaba. Cuando empez6. Sin embargo, lo
unico que digo es:

—FEstaba convencida de que me odiabas.

Se rie, un poco melancolico, y se inclina para darme un beso en la sien.

—A veces si. Porque me hacias detestar a mi hermano al pensar que €l si
podia comerte entera. —Su mano se retuerce y algo cambia: hay mas
puntos de contacto. Separa los pliegues, la base de su mano me presiona el
clitoris. Esto es atin mejor. Mucho mejor—. ; Me dejas meterte un dedo?

Me sube un fogonazo por el pecho. Siento que todo el cuerpo me arde
por una mezcla de vergiienza, calor y placer.

—No suelo... Normalmente me...

Noto cémo asiente contra mi mejilla.

—Entonces no.

—Pero... —La penetracion nunca me ha parecido gran cosa. Pero
tampoco me lo habian parecido los besos o las caricias, y, mientras estoy
aqui sentada, temblando por culpa de la mano que Jack tiene entre mis
piernas, no puedo evitar pensar que tal vez me estoy perdiendo algo—.



Prueba y error —digo, y eso le hace reir. Noto un profundo retumbar en su
pecho.

—¢:Segura?

Asiento. Y entonces su dedo corazén me roza la entrada de la vagina. Da
toquecitos suaves mientras me acaricia el clitoris con el pulgar, y tengo la
sensacion de que esto va a costar, de que mi cuerpo va a tener que
esforzarse, pero me equivoco. Se hunde dentro de mi como una piedra en el
agua: con delicadeza pero sin dificultades. Noto el espacio muy estrecho,
pero la fricciébn me resulta agradable. Se echa un poco hacia atras para
sostenerme la mirada y nos quedamos asi, los dos vagamente sorprendidos,
los dos sin atrevernos a respirar. Hasta que me besa y hace la forma de un
gancho con el dedo.

Me arqueo y me contraigo a su alrededor. Ambos nos sacudimos.

—Joder —exhala—. Ahi te gusta, ¢eh? —dice, y vuelve a hacerlo.

No sé cémo, pero consigue tocarme justo en el lugar perfecto. Todo mi
cuerpo se calienta y vibra de intensidad.

—Joder, Jack, estas...

Vuelve a hacerlo un poco mas y pierdo la capacidad de hablar. Sus besos
se intensifican, se vuelven mas agresivos, pero me estoy dejando llevar
demasiado por la sensaciéon de placer que me llega al cerebro, estoy
demasiado descoordinada como para corresponderle como Dios manda. Se
da cuenta, creo, porque suelta un gruilido desde el fondo de la garganta y su
otra mano sube por mi espalda y me atrae hacia su pecho. No soy mas que
una tierna criatura que ha recogido del suelo, que se retuerce en sus brazos
y se derrite entre sus dedos, completamente indefensa.

—Me habia imaginado mil veces estando asi contigo, Elsie, pero esto
supera todas mis expectativas. Tt superas todas mis expectativas. —Sus
labios me recorren la mejilla—. Cuando esté dentro de ti, voy a perder la
puta cabeza —dice entre jadeos contra mi oreja, como si fuera algo
demasiado sucio para decirlo en voz alta, incluso estando a solas en una
habitacion a oscuras.

—Ya estas dentro de mi...

—Sabes perfectamente a lo que me refiero. —Me muerde el 16bulo. Su
mano me acaricia la columna vertebral, una sensacion relajante que resulta



opuesta al océano caotico que tengo entre las piernas—. ¢Dos?

Trago saliva. Mis muslos empiezan a temblar y me doy cuenta de algo
aterrador: puede que me llegue a correr. Puede que llegue a tener un
orgasmo. Puede que pierda completamente el control y un poco la dignidad
delante de otra persona. Delante de esta otra persona.

—¢Elsie? ;Con un dedo esta bien? ;O quieres mas?

No lo sé. No. Si. Sacudo la cabeza y le agarro el brazo a ciegas,
clavandole las ufias. Sus biceps son como un roble, los musculos no ceden,
y ya no me siento tan a la deriva. Estoy anclada.

Quiero mas. Mas Jack. Pero ya me siento llena, a reventar.

—Tienes unas manos muy grandes —digo, y lo que me callo es: Me
gustan tus manos. Me encantan tus manos. Quiero ver como usas estas
manos.

—Vale. —Moja sus labios contra los mios. Juntos estamos dibujando el
mapa de un lugar que ninguno de los dos habia visitado—. Vale, sigamos
con uno.

—Creo que... —Le pongo una mano en la mejilla. Me aseguro de
mirarle a los ojos—. Creo que deberiamos ir a la cama. Y follar. Follar de
verdad.

Se rie, tenso.

—Y yo creo que deberias dejar que me arrodille y te coma hasta que se
haga de dia.

Dios. Dios. Niego con la cabeza, mareada, acalorada, encandilada.

—~Creo que es mejor que vayamos a follar. Es... es imposible que tu
estés disfrutando con esto —Ile digo entre gemidos. Esta claro que yo si. Yo
lo estoy disfrutando y mucho.

—¢Estas segura? —Se inclina un poco sobre mi y me es imposible
obviar el bulto de su entrepierna contra mi cadera.

—Oh.

—Exacto.

—No estoy... Ni siquiera estoy haciendo nada. Si fuéramos a la cama,
podria...

—Estas soltando gemiditos. Mueves las caderas cuando hago... Aja, si.
Esto. Y noto pequefios espasmos alrededor del dedo que me hacen pensar



en lo que voy a sentir cuando sea mi polla la que esté dentro de ti. Teniendo
en cuenta lo apretada que estas, todavia falta para eso, pero... —Cierra los
ojos y respira hondo—. Perdona.

Aumenta el ritmo sobre mi clitoris y yo no puedo evitar dejarme llevar,
con la respiracion entrecortada y la vision borrosa.

—:Perdona por qué?

—Estoy intentando controlarme.

—No tienes que controlarte. Puedes llevarme arriba y...

Mis musculos se contraen alrededor de su dedo y ambos gemimos.

—¢Seguro que no quieres dos, Elsie?

Dejo caer los hombros contra la ventana. Esta mojada por mi sudor, ya
no la noto fria.

—Podriamos probar, si —contesto.

Esta vez se aparta para verlo. Se queda mirando como su dedo indice,
junto al corazon, desaparece dentro de mi, mientras su otra mano me
acaricia la cintura para relajarme. Yo me contraigo, jadeo y me retuerzo
sobre él, pero no afloja, sigue empujando despacio y, tras ofrecer un poco
de resistencia, me arqueo y consigo abrirme lo suficiente como para hacerlo
mio. Suelto un ultimo ruidito de gratitud e incredulidad.

—Madre mia —dice él—. Joder.

Me estoy acostumbrando a esta sensacion de que algo calido y precioso
me llene por dentro. Voy probando movimientos. Contraigo los musculos y
aprieto hasta que ambos emitimos sonidos propios de animales.

—:Bien?

Asiento. Noto los bordes de mi campo visual borrosos.

—Bien.

Sus besos son piquitos suaves, casi castos. Es como si estuvieran en
segundo plano, como si puntualizaran esto tan escabroso que estamos
haciendo y que me tiene asi de mojada.

—Parece ser que si te gusta que te llenen —dice con voz ronca. Asiento.
Parece ser que si—. Te daré todo lo que tengo, todo lo que quieras, si me
dejas arrodillarme para que te coma entera ahora mismo.

Me reclino hacia atras, gozando de esa plenitud, e intento ordenar
pensamientos entre el embrollo que hay en mi mente.



—Nunca antes me han hecho eso —susurro, y Jack debe de considerarlo
algo inaceptable, porque se arrodilla frente a mi e inhala profundamente en
el punto donde empieza mi abdomen.

Tardo un total de dos lengiietazos en sentir que estoy volando. Uno es
alrededor del agujero que sus dedos insisten en dilatar, y siento que me voy
a morir de la vergiienza, del calor, de la presion que crece dentro de mi con
cada uno de sus gemidos guturales. Entonces se acerca a mi clitoris y sé —
sé— que nunca antes habia sentido nada igual, que las cosas buenas llegan
con cuentagotas, que deberia intentar que esto dure tanto como sea posible,
pero se acaba antes de poder siquiera empezar. Una oleada de placer se
apodera de mi cuerpo y estalla como si fuera una burbuja. Es tan puro e
intenso que no creo poder soportarlo. Mis dedos tiran del pelo de Jack con
demasiada fuerza, se clavan en su cuero cabelludo, y él sigue devorandome,
incluso mientras mi cuerpo va cayendo. Sus dedos permanecen dentro de
mi, como si quisiera darme algo a lo que aferrarme mientras me contraigo y
surfeo esa ola, y es perfecto. Es explosivo, arrasador, atomico. En algin
lugar del universo se esta generando antimateria, y todo gracias a esto.

Gracias a nosotros.

—~Creo que me estoy muriendo —digo totalmente en serio en cuanto
puedo volver a respirar.

Mis talones se clavan en su espalda y se oyen ruidos himedos ahi por
donde sigue pasando la lengua.

—Creo que quiero hacer esto todos los dias —responde, besandomelo
como lo haria si fuera mi boca—. Todos los dias durante el resto de mi vida.

Apenas percibo sus palabras, el fulgor del placer me confunde al sentir
como saca los dedos y se levanta para darme un besito en la mandibula.
Murmura elogios para tranquilizarme y me acaricia la cabeza, como si
supiera lo desorientada que me siento. Creo que esto son mimos. Sientan
tan bien como un orgasmo.

Entonces me doy cuenta de algo: yo me he corrido. El no. Pienso en ese
momento de tensa desesperacion que se produce justo antes de que llegue,
en el miedo a quedarme atrapada justo en el borde del abismo. Me pregunto
si es ahi donde se encuentra Jack ahora mismo. Si es asi como se siente,



como si todo le apretara demasiado, como si su propia piel se le estuviera
quedando pequeifia.

—Quiero acostarme contigo —le digo por millonésima vez, y es verdad.
Quiero. Quiero ver a Jack correrse por un montén de razones que tienen
poco que ver con él. Es por puro egoismo mio.

—Eso va contra las reglas de esta noche —murmura en mi hombro.

—¢Y qué vas a hacer? ;Parar sin mas? —Muevo el muslo y confirmo
que su ereccion sigue ahi.

—No me importa que...

—Sinceridad —le interrumpo. Los dos estamos empezando a usar la
palabra como si fuera un arma arrojadiza—. ;Qué quieres hacer ahora?
Dejando de lado tus «reglas». —Pongo los ojos en blanco ante la ultima
palabra, y eso parece que le hace gracia. Noto que vuelvo a sentir calor; es
la reaccion fisica que me provoca su hoyuelo.

—No necesito que...

—Sinceridad.

—Esta bien. —Espira y baja la mirada para observar mi cuerpo.
Considera cuales son las posibilidades—. Quiero correrme en tu ombligo.

—Ah. —Esperaba... No sé qué esperaba, pero esto no—. ¢Es uno de
tus... fetiches?

Niega con la cabeza.

—Normalmente, no. Pero... —Me mira a los ojos, inusualmente timido.

—Sinceridad —pido.

—Nunca me he considerado un tio posesivo, pero... has sido de otra
persona durante mucho tiempo. La parte mas primitiva de mi se ha
trastocado un poco.

Asiento, pensando en los celos que yo misma he sentido.

—FEn ese caso, creo que deberias hacerlo.

Traga saliva.

—¢Si?

—Si. —Me muerdo el labio mientras sonrio—. Sobre todo no te olvides
de que no puedes quitarte la ropa. Segun tus reglas y tal.

Me lanza una mirada asesina. Durante un momento, me rio por el placer
que me provoca burlarme de €l, pero entonces oigo el tintineo de su



cinturon al desabrocharse, el cierre de una cremallera y el roce de la tela
contra la piel cuando se quita los pantalones. Se me borra la sonrisa de los
labios.

Yo lo estoy mirando; él a mi no. No se fija en mi reaccion. Solo se la
coge con la mano y empieza a deslizarla arriba y abajo. Su polla esta dura, y
es mas larga y gruesa de lo que creia posible. Miro como se acaricia, luego
dirijo la vista al sofa, luego a él otra vez, y le pregunto:

—:No te... estorba?

Es una pregunta bochornosa, y en cuanto sale de mi boca quiero
desintegrarme para asi abandonar este plano existencial, pero Jack no me
esta escuchando. Sus ojos se van moviendo con rapidez por todo mi cuerpo,
como si no llevara ya diez minutos practicamente desnuda delante de él.

—FEres lo mas bonito que he visto en mi vida —murmura.

—Dijiste que para ti eso no era importante. Que apenas te fijabas. Que
hay un monton de mujeres guapas.

—No sé. —Normalmente es muy seguro de si mismo, pero ahora mismo
suena tan desorientado como me siento yo—. En tu caso si que me fijo. —
Me va dando besitos humedos por la mandibula—. ;Te ves capaz de
correrte otra vez?

Es imposible saberlo. Nunca antes me habia corrido con otra persona, y
una tasa de mejora del 200 por cien me parece exagerada, pero supongo que
podria darse. Sin embargo, prefiero prestarle atencién a lo que esta
haciendo. Estudiarlo. Saber como es Jack cuando no lo tiene todo bajo
control.

—Creo que no quiero.

Asiente, y lo que hace a continuacion no es para mi. Se mete entre mis
muslos e inclina la polla de una forma que hace que vaya dando golpecitos
en mi clitoris. Ambos jadeamos de placer, pero esto es para él. Al igual que
la forma en que desliza la punta hacia mi entrada, y el largo rato que la deja
ahi mientras va soltando grufiidos. Es un punto de inflexion en el
multiverso, donde existen dos futuros: uno en el que la mete y me folla, y
otro en el que sigue esas reglas suyas tan poco flexibles.

Por desgracia, Jack Smith-Turner es muy riguroso.



Me doy cuenta de que podria ser yo quien estuviera haciendo esto por él.
Podria serle 1util de otras formas, no solo proporcionandole un cuerpo
calentito contra el que restregarse y unos brazos delgados con los que
agarrarle del cuello.

—¢:Quieres que...?

—Esta noche no. —Sus movimientos se intensifican, los nudillos rozan
ritmicamente mis labios mayores—. Solo quiero mirarte. Saber que estas
aqui.

Utiliza mi flujo para humedecerse. Va haciendo movimientos fuertes y
rapidos, y después de unos cuantos segundos veo la tensién en sus brazos,
el leve temblor en sus dedos, lo cerca que esta.

—Joder, Elsie. —Tiene un tono de urgencia. También un poco de
desesperacion. Apoya su frente contra la mia—. Ha habido dias, estos
ultimos meses, en los que solo podia pensar en ti. Y no podia evitarlo
aunque quisiera.

Luego suelta un «joder» ahogado que siento como una bocanada de
aliento contra mis labios, y entonces sé que esta a punto.

Me imagino que se correra entre gruflidos, que me ensuciara toda y
quiza luego admirara su obra, pero no. En lugar de eso, se echa hacia atras
para poder sostenerme la mirada hasta el ultimo momento. Tiene los ojos
vidriosos y casi negros. Su mano libre tantea a ciegas, frenética. Agarra la
mia cuando la encuentra y entrelazamos los dedos con fuerza. Y es entonces
cuando me doy cuenta de que para Jack esto no va de tocarnos o de follar.
Ni siquiera va de correrse ni de ninguna de las cosas que yo, tonta de mi,
me he imaginado.

Esto va de él y de mi. De la posibilidad de que exista algo que va mucho
mas alla de nosotros dos.

—Flsie... —murmura al correrse.

Parece replegarse sobre si mismo, cavar profundamente en su cabeza
para lidiar con el asombroso placer de lo que acaba de vivir y asi evitar
perderla. Lo tnico que quiero es abrazarlo fuerte para recordarle que si, que
estoy aqui. Con él.

Estoy aqui.



Resulta francamente aterrador pensar en lo que podria salir de aqui. En
lo que me gustaria que saliera de aqui. Hace que se me llenen los ojos de
lagrimas, y luego me hace estallar en llanto, y luego querer aferrarme a Jack
como si me fuera la vida en ello, aun con los restos de semen en mi barriga,
acumulandose en mi ombligo y manchandole la camiseta. Tiene el detalle
de no preguntarme qué me pasa. No me pide explicaciones. Se limita a
abrazarme, incluso cuando mis lagrimas se convierten en risas, como Ssi
estuviera mal de la cabeza y no supiera qué ser ni qué sentir.

Espera. Eso es exactamente lo que me pasa.

Me rio. Luego me rio un poco mas. No puedo parar. Termina la pelicula,
suena «15 Step», de Radiohead, mientras aparecen los créditos finales en
blanco y negro, y vuelvo a reirme.

—Te estas cargando el momento. —Sus labios se curvan en mi cuello.
Sigue faltandole el aliento, como si acabara de terminar una carrera
olimpica.

—Lo siento mucho. Es que...

—:Qué?

—Me preguntaba si sigues pensando que es «demasiado pronto».

Me da una palmada en el culo. Suelto un gritito y sigo riendo.

—Si. —Se echa hacia atras y me levanta la cabeza para que lo mire a los
ojos—. Es muy pronto. Pero la Uinica persona que puede hacer que vayamos
mas lentos eres td, asi que...

—¢Asi que qué?

Me pasa un mechon de pelo empapado en sudor por detras de la oreja.
En sus ojos veo preocupacion. También afecto y una ausencia de todo lo
que no somos nosotros dos.

—Tratame con delicadeza, Elsie. Eso es todo lo que te pido.
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CUERPOS EN CAIDA LIBRE

De: SandraShuberton@gmail.com

Re: Trabajo de Termodindmica

Doctora Hannaway, han pasado 23 horas, ¢ha corregido ya mi trabajo?

El sabado me lo paso medio aturdida.

Me muevo por el dormitorio con pesadez, me olvido todo el rato de lo
que estaba haciendo y no puedo evitar quedarme empanada mirando al
vacio. Abro el armario y no recuerdo qué he venido a buscar. Ya no sé como
apretar el tubo de pasta de dientes para que salga la cantidad adecuada.

Es la primera vez que me pasa esto. Intuyo que ha tenido lugar algun
cambio paradigmatico en mi persona, pero no puedo justificarlo. Jack y yo
hicimos un montén de cosas que hoy en dia cualquier adolescente apenas
consideraria llegar a la primera base. Y qué? Intento resignificar
cognitivamente lo de anoche para poder considerarlo una velada casual que
tuvo lugar entre dos adultos que tenian ganas de pasarselo bien, pero mi
cabeza esta llena de pensamientos intrusivos, agresivos y embarazosos que
hacen que sea dificil concentrarse en corregir trabajos. Como si corregir
trabajos no fuera ya de por si complicado.



—¢A qué hora llegaste anoche? —pregunta Cece cuando hago acto de
presencia en la cocina.

Como de costumbre, estd inmersa en una mezcla de actividades: esta
ensefiandole a Eri a superar una carrera de obstaculos, escuchando un
audiolibro sobre las mujeres de la dinastia Plantagenet y preparandose un
bol de avena.

Intento recordar qué hora ponia en el reloj del coche de Jack cuando me
dejo en casa. Recuerdo los numeros rojos parpadeando en la oscuridad,
como diciendo: Deberias irte. Y a Jack inclinandose sobre el reposabrazos
para darme un beso, luego tirando de mi hasta quedar sentada sobre su
regazo. Luego un susurro: «Todavia no».

—Alrededor de la una.

—Todo un récord.

—Vimos una pelicula —le digo para evitar tener que decir: Creo que
anoche vivi el momento mds transformador de toda mi vida adulta, y ni
siquiera fue por algo relacionado con el queso.

—¢Cual?

—Em... una de vampiros.

—Madre mia. ¢ Nosferatu: Eine Symphonie des Grauens?

—FEm... si.

—Qué suerte. —Suspira—. ¢Os empezasteis a comer la boca antes o
después de que el conde Orlok despertara?

—No nos... —Me seiiala el cuello. Me giro para verme en el cristal del
microondas. Mierda—. Durante.

Ella asiente.

—Es imposible no ponerse cachonda viendo esa peli, ¢a que si?

Mas tarde, les recuerdo a mis hermanos que, si van a la carcel por
intentar matarse entre ellos, sus futuras vidas incluiran muy pocas dosis de
Dana y una gran cantidad de agua del retrete. En respuesta, me llaman zorra
(Lucas), me mandan a que me busque una puta vida (Lance) y me dicen, sin
contemplaciones: «Pues vaya» (mama).

—Han acordado no atropellarse el uno al otro si se encuentran en el
mercado, algo es algo.



—Me alegra ver que pones de tu parte para trabajar por el bienestar de
esta familia, Elsie —contesta ella.

Creo que me ha perdonado. Porque he hecho lo que me ha pedido. Eso
deberia ser un alivio, pero mientras mama me habla de la cita inspiradora
escrita en Comic Sans que ha colgado mi tia en Facebook y que puede o no
ser una pullita hacia ella, yo me imagino poniendo en practica lo de ser
sincera. Mama, para. Las cosas no se hacen asi.

Sin embargo, no lo digo en voz alta.

Suelo reunirme con el Dr. L. los sabados, y me muero de ganas de hablar
con €l sobre la oferta de George, pero se ha ido a pasar unos dias fuera. En
lugar de eso, almuerzo con Cece (un bol de quinoa. Le hago una foto y se la
envio a Greg, que me contesta con siete emojis seguidos de los que se
llevan la mano a la cara con desesperacion) y luego paso la tarde en la feria
de ciencias, atendiendo sola el estand del Club de Fisica de la UMass
porque ninguno de los estudiantes que se suponia que iban a ayudarme ha
aparecido. Me estoy muriendo de frio y me pregunto si deberia
preocuparme por el grupo de nifios que no para de rogarme que les ensefie a
construir una catapulta. Luego me imagino teniendo que hacer esto otra vez
el afio que viene.

Y luego me imagino que hago con mi vida lo que de verdad quiero.

Cuando recibo un mensaje de Jack, mi cerebro deja de funcionar.

JACK: Greg nos ha invitado a cenar. ¢Quieres ir? Podemos quedarnos en casa si 1lo

prefieres.

Habla como si fuera la duefia de sus sabados por la noche, a pesar de que
esto nuestro no haya hecho mas que empezar, y mi corazon se salta
demasiados latidos.

ELSIE: Estoy en la UMass haciendo cosas indecibles hasta tarde. Pero podria ir

cuando termine.

JACK: Perfecto.



Pienso mucho en la palabra sinceridad antes de afiadir:

ELSIE: Me gustaria pasar la noche en tu casa después.

La respuesta tarda en llegar y me encuentro imaginando distintas
posibilidades. Es demasiado pronto. Volvamos a centrarnos. Tomémonoslo
con calma.

Pero algo ha cambiado. Quiza fue en el alféizar de la ventana. Quiza fue
cuando me pellizco la barbilla después de subirme la cremallera del abrigo.
Quiza fue en el aparcamiento, cuando me agarr6 de la mano y me metio de
nuevo en el coche para decirme que no podia irme sin contarle el final de la
pelicula. «gsLlegan a la universidad? ;Edward se digna a ir al
dermatologo? ;Qué grupo gana la cebolla de oro?»

Su respuesta tarda, pero no me sorprende cuando llega.

JACK: Vale.

Para cuando Greg abre la puerta, ya me he dejado llevar por el panico.

—He pensado que venir con las manos vacias era de mala educacion —
suelto—, asi que he traido esto. Lo he escogido porque era barato, pero no
el mas barato. —Le doy la botella de vino tinto como si fuera una patata
caliente—. No me he fijado en el nombre hasta que he subido al autobus,
y...

Greg baja la mirada hacia la etiqueta, que anuncia «Ménage a Trois» con
una letra sugerente. Suelta una carcajada.

—Te juro que no es una indirecta.

—Lo tendré en cuenta. —Me abraza, y tengo una sensacion extrafia,
como si esto fuera algo nuevo pero, a la vez, una costumbre.

—Voy a poner esta invitacion a hacer una orgia en la nevera e iré a
terminar la comida. Ponte comoda.

Salgo de mi pozo de ansiedad, me quito el abrigo y me dispongo a
seguirlo hasta la cocina, pero entonces...

Jack.



Sin motivo alguno, mi corazén da un salto y se me corta la respiracion.
Quiza mi salud cardiopulmonar no esta en su mejor momento. ;Acaso mi
cuerpo le tiene ahora envidia al pancreas y pretende dejar de funcionar
también? ;Es que ya no hay nada que vaya bien dentro de mi? Pero, en
realidad, da igual. A mi me da igual. A Jack le da igual. Esta de pie a pocos
metros de la entrada, con los brazos cruzados y esos ojos castafios
desprendiendo calidez y diversion mientras murmura:

—Al final resultara que el tio Paul y tu si que tenéis algo en comun.

—Bueno... Es que... Ha sido un malentendido.

Sus labios se curvan.

—Cuando has dicho que querias pasar la noche, no pensaba que te
referias a aqui.

Suelto un quejido y me tapo los ojos con la mano. Unos instantes
después, siento el calor de su cuerpo. Se ha acercado y me permito hundir la
cabeza en él.

—Hola —me dice con los labios contra la sien, y de repente el mundo
me parece un lugar un poco mas bonito.

Tengo tantas ganas de besarle como pocas de que su hermano nos pille
morreandonos en su salon. Asi que me aparto y abro la boca para decir lo
primero que se me ocuire.

Entonces la cierro de inmediato.

¢Me estoy volviendo loca? ;Se me esta saliendo el cerebro por las
orejas? No puedo decir eso. No estoy tan mal de la...

—Sinceridad —me reprende con delicadeza.

Mierda.

—Te... —Trago saliva. Cojo fuerzas. Respiro hondo—. Te he echado de
menos. —Me froto la frente—. Dios, debes de pensar que estoy fatal.

Asiente lentamente, como si lo estuviera meditando. Luego dice:

—Hoy he ido al campus porque tenia que terminar unas cosas. En lugar
de trabajar, me he pasado el dia pensando en si realmente seria una locura
pedirte que te mudaras conmigo.

Suelto una carcajada de sorpresa.

—Tt también estas fatal.

—Si.



—Alguna vez has...?

—No. Primera vez.

—¢Qué nos pasa?

Me sostiene la mirada, impasible.

—Creo que ambos lo sabemos.

Vuelvo a reirme.

—El qué?

—Venga ya, Elsie. Sabes perfectamente en qué direccion va esto, lo
nuestro.

Doy un paso atrds y casi tropiezo con un aparador completamente
montado. El panico me inunda mientras repaso la conversacion. Creo que sé
a qué se refiere, pero... no es posible. Puede que pensemos que si, pero es
demasiado pronto.

—No —contesto.

Y luego me doy la vuelta, con la boca seca, porque vuelve a mirarme
con esa mirada que reserva para cuando los dos sabemos que estoy
mintiendo.

Temo que me suelte una de sus frases despiadadas, pero se limita a
asentir, me pasa un mechon de pelo por detras de la oreja y me dice:

—Ya te daras cuenta.

Tarda un breve instante en romper el contacto, pero baja la mano cuando
Greg nos llama para decirnos que la cena esta lista.

—Soy un cocinero bastante mediocre —me advierte, y no miente, pero
su comida mediocre casa a la perfeccion con mi vino mediocre, y ain mejor
con las historias mediocres sobre su infancia y la de Jack. Al parecer, el
Greg adolescente solia actualizar los estados de su perfil de Facebook con
letras de canciones emo. Jack paso por una fase de skater y por otra (no a la
vez) de llevar el pelo largo y recogido en un mofio. Una vez participaron en
un thriller casero sobre la mafia titulado El ahijado, y Greg ha prometido
ensefiarmelo. A cambio, yo les hago reir con las historias mas extrafias que
he vivido haciendo de novia falsa, como la del chico que me pidié que antes
de la cita me aprendiera salomas, o la del que le tenia miedo al papel
pintado.



—Esto me esta resultando... facil —le digo a Jack mientras Greg
atiende una llamada de trabajo a altas horas de la noche.
F1 est4 lavando los platos; yo los voy secando.

—:El qué?
—Pues... —Me quedo mirando fijamente sus dedos enjabonados—.
Esto. Nosotros tres. Pensé que seria raro, pero... —INo lo es.

—¢Y por qué crees que es asi? —pregunta con un tono que indica que
ya sabe la respuesta.

Pero yo no me la sé. No doy con ella, ni siquiera cuando Greg le quita el
polvo a El ahijado para proyectarlo por primera vez en dos décadas.
Después de darle un abrazo de buenas noches, me quedo dormida en el
coche. Y, una vez en casa, cuelgo el abrigo en mi percha.

¢Esta mal que haya empezado a pensar en esos términos? Si estar tres
veces en un sitio significara que ya pasa a ser de tu propiedad, Cece y yo
seriamos las baronesas del pasillo de los quesos del super. Sea como sea, mi
chaquetén siempre esta en el mismo lugar: entre una chaquetita fina de
color negro y la cinta con la tarjeta de identificacion de Jack como miembro
del Instituto de Fisica del MIT. La incipiente domesticidad hace que sea
mucho mas facil decantarse por los pronombres posesivos.

—¢Quieres un chocolate caliente? —me pregunta.

Se adentra en el apartamento y enciende una unica luz. Su rostro esta
lleno de sombras, y yo me pierdo un poco en ellas.

—No.

—¢Alguna otra cosa?

Niego con la cabeza y ahogo un bostezo. Son mas de las dos y lo tnico
que quiero es una almohada, pero creo que vamos a acostarnos. Eso es lo
que significa «pasar la noche», ¢no? Deberia consultarlo en el Urban
Dictionary.

—Vamos arriba, entonces.

Ya en su habitacion, me da una sudadera extragrande y me lleva al bafio.
Me la pongo sin hacer preguntas porque estoy demasiado cansada como
para plantearme los motivos de su eleccion, porque es comoda y porque
quiza encaje con alguno de sus fetiches. Le gust6 mucho la lenceria. La



ropa de hacer deporte puede que sea el siguiente en la lista. O los
consoladores en forma de tentaculo.

Uso su enjuague bucal, me limpio la cara y vuelvo a la habitacion con el
pelo recogido en un mofio deshecho y el grueso algodon de la sudadera, que
me llega casi hasta las rodillas, haciéndome cosquillas en los muslos.
Ignoro a Jack y a su mirada burlona, me tumbo en mi lado de la cama (mas
pronombres posesivos injustificados) y hago una microsiesta de veinte
segundos. O quiza han sido mas bien diez minutos, porque al despertar veo
a Jack bloqueando la luz que se filtra desde el pasillo. Huele a ducha y a
pasta de dientes, y lleva unos pantalones de pijama de cuadros escoceses y
una camiseta de Toy Story.

—Qué mono —digo mientras vuelvo a cerrar los ojos—. ¢Te has fijado
en el trasfondo homoeroético que hay entre Woody y Buzz?

—A mi me parecio muy evidente desde el primer dia.

—Eso me hace sentir validada. Gracias. Ahora vamos a... —bostezo—
follar, ¢verdad?

El colchon se hunde.

—Claro.

Sus manos fuertes me acercan hacia él por debajo de la colcha de plumas
y sus largas piernas se enredan con las mias. Ya hemos hecho esto antes. Es
reconfortante. Me resulta familiar. La palabra «mio» vuelve a aparecer en
mi cabeza somnolienta y la dejo por ahi flotando durante mas tiempo del
que deberia.

—Vale, guay. —No puedo dejar de bostezar, pero me fuerzo a abrir los
parpados—. Tomo anticonceptivos. De los que financia Planned
Parenthood, si no, no podria permitirmelos.

—Los de Planned Parenthood son buena gente.

—Si. —Me acerco mas. Su ereccion me presiona la barriga, pero nada
en €l transmite sensacion de impaciencia—. Podemos hacerlo sin condon. A
menos que tengas ladillas.

Sus labios se curvan contra mi mejilla.

—Dudo que los condones te protejan de las ladillas, cielo.

Me quedo dormida sobre una almohada que huele a champu, a sudor y al
despacho de Jack en el MIT, pensando en la logistica de los bichitos que



saltan de una entrepierna a otra, hasta que me despierto de un sobresalto.

—No dejes que me duerma —bostezo contra su cuello—. Se supone que
tenemos que hacerlo.

—Y en ello estamos. Como animales. Simplemente tienes que cerrar los
0jos.

Y eso hago. Es mas facil asi.

—Esta es otra de tus reglas? ¢ Te va el rollo BDSM?

—Me va el rollo del consentimiento. Y que la persona con quien lo hago
esté despierta.

Me imagino legiones de mujeres guapas, inteligentes, con curvas y
titulaciones avanzadas.

—¢Qué fue de la gedloga?

—¢:De quién?

—La chica con la que estabas el dia que te conoci. Muy guapa. Tirando
a bajita. Pelo oscuro. Me he olvidado de su nombre...

—Madeleine. Ahora mismo esta en Europa, tomandose un afio sabatico.
Va por Espafia, creo. —Me pone un mechon de pelo detras de la oreja—. Es
una tia muy guay. Os llevariais bien.

Estoy ligeramente mas despierta.

—¢Has estado con muchas mujeres?

—Mmm... —FEIl sonido retumba a través de mi piel y mis huesos—. No

—¢:Como que no lo sabes?

—No tengo ni idea de cuales son los parametros de «muchas».

—FEntre cien y trescientas doce. —Me da una suave nalgada. Me rio
entre dientes y me derrito sobre él—. Yo tampoco estoy segura.

—FEn ese caso, nunca lo sabremos.

—Pero se nota que tienes experiencia en esto.

—Pues hace tiempo que no lo hago.

—¢:Desde cuando?

—Creo que lo sabes.

Oh.

—Te gusta el sexo —digo. No es una pregunta.



—Si. —Hace una pausa—. Pero también me puedo pasar meses sin
pensar en ello si estoy ocupado trabajando para conseguir una beca o
llevando a cabo un experimento.

—¢Como tu actual coleccion de experimentos fallidos?

Se rie un poco y me da un beso en el pelo.

—En los ultimos seis meses he pensado mas que nunca en el sexo.

—Espero que lo disfrutes. —Me hundo mas en él—. Conmigo.

—Lo haré.

—No lo sabes.

—Si que lo sé. —Me pasa una mano por la espalda, como si fuera una
mascota inquieta que necesita que la calmen. Puede que asi sea.

—FIl concepto de compatibilidad sexual es real. ;Y si no tenemos...?

—Entonces trabajaremos en ello.

—No quiero ser trabajo. No quiero que sientas que te doy trabajo.

Suspira.

—FEn algun momento se te cruzaron los cables. Tu cerebro decidié que
no merecias el tiempo y el esfuerzo de la gente, y que, si pedias algo, no
solo te iban a decir que no, sino que te iban a abandonar. —Lo dice con
naturalidad, como si fuera Arquimedes de Siracusa ante la acropolis,
repitiendo por décima vez sus descubrimientos sobre la flotabilidad—. El
amor no funciona asi, Elsie. Pero no te preocupes por ahora. Ya te lo iré
mostrando.

—Pero me...

—Duérmete.

—¢Qué? ;Por qué? No. —Intento incorporarme, pero sus brazos me
inmovilizan ain mas—. Deberiamos estar follando desde hace rato.

—Después. Por ahora, cierra los ojos y guarda silencio durante veinte
segundos.

—¢Por qué?
—Es un fetiche que tengo.
—Seras pervertido... —bostezo—. ;Donde han quedado el sexo anal y

el bondage?
—Ya llegaremos a eso. ;Tienes los ojos cerrados?
Asiento contra su pecho.



—Perfecto. Ahora cuenta para ti hasta veinte.

Escucho su respiracion. Tiene un ritmo relajado y constante. Estoy
calentita y me siento segura, y solo consigo llegar a trece antes de perder la
conciencia.
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MOVIMIENTO ARMONICO COMPLEJO

Lo primero que pienso nada mas despertarme es: Voy a comprarle unas
cortinas.

Lo segundo: Voy a prescindir del queso, la insulina y posiblemente del
papel higiénico durante los proximos seis meses. Para ahorrar. Para
comprarle unas cortinas.

De las gruesas. De las de barra. De las que llegan hasta el suelo.

Es inaceptable esto de haberme dormido tan tarde y luego despertarme a
las... ;qué? ;Siete y media? ;Ocho? ;Nueve? Solo porque un tio no sabe
que existen las cortinas. Me parece que el concepto es bastante simple...

—Te compraré un antifaz para dormir.

Abro los ojos y pienso: Azul. Pero los suyos tienen menos de una octava
parte de ese color. No tiene sentido.

—¢Como has sabido que...?

—Tu cefio fruncido me ha despertado —dice con la voz aspera.

Se mueve mientras bosteza y se estira, y para mi es como un episodio
sismico. Es como una enorme falla tecténica que se mueve por debajo de la
corteza terrestre. Y eso se debe a que, en algiin momento de la noche, he
acabado encima de Jack, boca abajo.

—¢Como he acabado asi? —le pregunto.



—Te estabas moviendo mucho —me contesta—. Me ha parecido la
forma mas facil de evitar que me dieras patadas en la espinilla.

—FEspera, ¢cuando lo has...?

—Unos cinco minutos después de que te durmieras.

—Guau. —Deberia apartarme, pero estoy comoda encima de él. Es
como una cama grande, firme y reconfortante. Estoy aturdida, no sé si por
haber dormido poco o demasiado, y no quiero apartarme todavia.

Por una vez, me siento yo misma, estoy presente en mi cuerpo. L.a mano
de Jack estd apoyada en la parte inferior de mi espalda, debajo de la
sudadera. Mis pies le rodean las pantorrillas. Su boca esta un poco mas
lejos, pero también es accesible. La busco.

Intento darle un simple pico, pues sospecho que debe tener un aliento
matutino con aroma a huevos podridos, pero no es el caso. Sabe a él. El
beso se vuelve mas intenso, pero sin dejar de ser suave, lento y perezoso. El
tiempo no existe. Esta cama es la extension del universo. Seguimos
sofiando, metidos en nuestras cabezas.

No noto que tenga ninguna prisa, ningun foco de tension. Solo percibo el
ritmo pausado de su lengua contra la mia y los patrones que traza sobre mi
piel. Sus latidos se aceleran, pero se mantienen firmes. Su respiracion se
vuelve superficial, y lo noto con solo fijarme en el vaivén de su pecho
contra el mio.

Qué maravilla despertarse asi. Quiero repetirlo una y otra vez. Quiero
sentir la luz cegadora del sol que entra por las ventanas, y quiero sentir este
nuevo resplandor dentro de mi, fragil y abrasador a la vez.

Quiza por eso no hay cortinas. Bajo la luz es mas facil sentirse valiente.
Todas las cosas que me dan miedo parecen superables y la sinceridad casi
sale sola.

—¢Jack? —Me echo hacia atras, aguantandome sobre las palmas, una a
cada lado de su cabeza. Mi pelo se ha soltado y nos envuelve como un
dosel.

—FElsie. —Me coge la cara con las manos.

—Te... —No tengo miedo. El miedo no existe—. Te he mentido.

Su boca se tuerce, aun somnolienta.

—¢De cual de todas las mentiras estamos hablando?



Lo fulmino con la mirada.

—Te odio.

—Como no. —Me acaricia las mejillas con los pulgares. Con carifio.
Porque de eso se trata—. ;De qué mentira hablas?

—Dije que no lo sabia. Pero si que lo sé.

—¢Que sabes qué?

Trago saliva.

—Hacia qué direccion va esto. Hacia donde nos dirigimos. Nosotros
dos.

El ambiente entre los dos se espesa y se vuelve denso y pesado. Yo lo sé.
El lo sabe. Lo hemos reconocido. Es casi como una sefial, como si el
universo nos estuviera dando permiso para seguir adelante. Jack me mira de
forma afectuosa y penetrante cuando dice:

—Ven aqui.

No recuerdo haberme quedado sin el sujetador anoche, pero debi6 de
pasar en algun momento, porque cuando me quita la sudadera para dejarla
en el suelo, mi palida piel queda desnuda bajo la luz cegadora. Ni siquiera
siento ganas de pedirle que aparte la mirada.

Jack me ve. Y eso esta bien.

—Ven aqui —repite, y posa sus labios sobre los mios, insistentes, esta
vez sin freno. Es como si me estuviera besando por el presente, por todas
las veces que no pudo hacerlo en el pasado y también por las que vendran
en el futuro.

Sea lo que sea lo que hizo que se contuviera ayer, hace dos noches o
durante las ultimas dos semanas, se derrite bajo el sol de la mafiana.

Tu, sugiere una voz. Todas esas Elsies que no son realmente ti son lo
que se interponia entre vosotros.

Ya estoy sin aliento cuando se sienta para quitarse la camiseta, y esto...
esto si que es nuevo. Esta casi tan desnudo como yo, somos iguales, y
cuando intenta tirar de mi hacia él, niego con la cabeza y empiezo a
inspeccionarlo. Me siento a horcajadas sobre sus caderas, como si me
dispusiera a cabalgar una bestia mansa y obediente en lugar de la criatura
mas peligrosa de mi vida.



—Antes... Antes de la entrevista, hubo veces en que me imaginé como
serian. —Paso el dedo por la parte interna de su codo—. Tus tatuajes.

Se esta quieto, pero no puede evitar tocarme. Sube la mano hasta mis
costillas y con el pulgar acaricia el borde de uno de mis pechos.

—¢:Como sabias que tenia tatuajes?

Trago saliva.

—Vi que te asomaba uno.

—Ah. —Su pulgar se mueve hacia mi pezon, ligero como una pluma.
Arqueo la espalda ante el contacto—. ;Qué creias que eran?

—Alambre de espino. Una cita de Bon Jovi. La cara de Elon Musk.

—Joder.

Me rio, pero me empieza a faltar el aliento.

—Perdodn.

Sus tatuajes son bonitos. La ecuacion de Dirac. La nube de electrones.
La desintegracion beta. La espiral de Fibonacci. Modelos cinematicos,
planos astrales, la formula de Drake, la estructura molecular del MBBA.
Trazos de tinta negra descolorida que se entrelazan hasta formar una bella
obra de arte. Todo el fundamento de la fisica moderna reposa sobre su
hombro y se envuelve alrededor de su gran biceps. Repaso con el dedo cada
una de las lineas, cada curva y cada angulo, y él me deja explorar. Le esta
costando controlarse, pero lo hace. Nunca habia sido tan egoista, nunca
habia dedicado tanto tiempo a algo que es solo mio, y creo que €l lo sabe.
Creo que por eso me lo permite.

—¢Recuerdas cémo fue tener que aprendérselas? —pregunto—. La
ecuacion de Schrodinger, el modelo estandar...

Asiente. Veo que traga saliva. Noto lo duro que estd debajo de mi,
pacientemente impaciente.

—Aprender que el universo tiene sentido.

—Que esta hecho de patrones. De reglas que se pueden aprender,
descubrir, predecir.

—Que, si las descubres, sabras como convertir el mundo en lo que tu
desees —dice él.

—Que, si las descubres, sabras como convertirte en lo que el mundo
desea —replico yo.



Nos quedamos mirandonos un momento. Mis manos estan sobre él y las
suyas sobre mi, y pienso en el Jack de dos, cinco, diez afios, solo en el
mundo, llamando a alguien mama, y esta persona diciéndole que pare. El
unico Smith rubio. Pienso en un nifio decidido a moldear su entorno. Al
final eligi6é tener su propio mundo, ¢;no? Greg, Millicent, sus amigos... Se
labr6 un lugar para si mismo.

Y estoy segura de que €l esta pensando en mi. En todas las Elsies que he
creado para encajar en todos los mundos que he habitado, toda la gente que
ha vivido en ellos. Me las esta quitando una a una, como lleva haciendo
desde el dia en que nos conocimos.

Tu y yo no somos tan diferentes, pienso, y entonces oigo que exhalo con
fuerza. Habia estado conteniendo la respiracion sin darme cuenta.

—Sé en qué direccion va esto —vuelvo a decir, y siento la certeza de
mis palabras en lo mas profundo de mi alma, como la ecuacién de Dirac,
como la teoria de la relatividad, como la fuerte interaccion entre quarks y
gluones, y €l lo interpreta como lo que es: el permiso para que tome las
riendas, para hacernos rodar y quedar atrapada debajo de él.

Me quita las bragas. Las mete debajo de su almohada, como un dragon
que guarda un tesoro.

—Si me dejaras —me susurra al oido antes de acercarse a mi clavicula
—, te haria la duefia de mi mundo entero.

Le acaricio el pelo.

—Creo que eso es lo que quiero.

—En ese caso, lo siento.

—¢Por qué lo...? Uf... ;Por qué lo sientes?

Se hace sitio entre mis piernas, las abre, me toca ahi a proposito, explora
con premura, como Si buscara respuestas. ;Es esto lo que quiero? ;Estoy
preparada? ¢Estoy lo bastante mojada? Si. Si. No lo sé.

—Porque no pienso soltarte nunca mas.

Suelto un gemido. Su ereccion me roza el vientre y bajo la mano para
agarrarla. Yo también quiero sentirlo. Quiero tocarlo. Pero en cuanto le
meto la mano por dentro de los pantalones, parece que cortocircuita. Su
mirada se pierde y luego inspira bruscamente. Esta duro. Muy duro.

—Para —me ordena, casi sin poder respirar.



Yo obedezco, pero digo:

—Si quieres sinceridad, he de decirte que me gustaria seguir.

No sabe si creerme. Pero deja que le empuje hasta quedarnos de lado y,
cuando vuelvo a meter los dedos por debajo de su ropa, se queda quieto,
inmovil salvo por el movimiento de su garganta al tragar saliva.

—¢:No te gusta como lo hago? —pregunto.

—Si —contesta con la voz ronca.

—Pareces...

—FEsto también es nuevo para mi.

Suelto una risita.

—¢Que te hagan una paja?

—FEstar con alguien que... —No termina la frase. Mis dedos lo
envuelven y él cierra los ojos. Es como si se estuviera cayendo dentro de si
mismo—. Joder.

Muevo la mano arriba y abajo, pero estoy incomoda. Cuesta hacerlo con
los pantalones puestos. Mi forma de tocarlo lo distrae demasiado y tengo
que tirar de la prenda varias veces antes de que entienda que quiero que se
los baje.

—¢Puedes decirme como te gustaria que lo hiciera? —pregunto,
ajustando mi agarre.

Necesito las dos manos. Si, sera mejor con las dos manos. Sigue siendo
una posicion incomoda, pero también muy intima por lo cerca que estamos.
Me gusta. Inhalo profundamente su aroma y huele tan bien. Tan pero que
tan bien.

—Asi es perfecto, Elsie.

—No, pero... —Niego con la cabeza contra su pecho—. Dime como lo
haces. Cuando estas solo.

—Asi esta... Joder... Asi esta bien. Aunque... hazlo lento de momento.
Sin parar. Y si tocas... la punta... Si. Si, ahi.

—¢Qué mas?

Le oigo tragar saliva.

—Tu voz.

—Mi... ¢Qué?

—Habla.



—Pero no... —Se me escapa la risa—. No creo que se me dé bien decir
guarradas.

—Habla de nematica. Cuenta hasta diez. Me da lo mismo, solo...

—Bueno... Puedo hablar de la oferta de George. De que lo he estado
pensando seriamente. Si aceptara, trabajariamos juntos. Estaria en el MIT
contigo el afio que viene. Ganaria una cantidad aceptable de dinero, asi que
tal vez podriamos salir a comer juntos de vez en cuando. Compraria...

Emite un sonido profundo y gutural. Baja la mano entre nuestros cuerpos
y parece que esta a punto de apartarme, pero inclina la cabeza hacia delante,
cierra los dedos en torno a sus testiculos y luego aprieta mi mano.

—~Quiero follarte —me dice contra el cabello—. Por favor, déjame
follarte.

Me limito a asentir.

Me encanta tenerlo encima de mi. Es tan grande. Pensaba que me
sentiria agobiada, prisionera, pero no es asi para nada. Le rodeo el cuello
con los brazos, levanto la barbilla para besarle, dejo que me apriete contra
el colchén y disfruto de que me contenga.

Y entonces, cuando su vientre se desliza sobre el mio, siento una
punzada de panico.

—Espera.

Se detiene al instante. Me mira, cauteloso.

—Si no nos gusta, trabajaremos en ello, ;verdad?

Se rie contra mis labios.

—De momento, este polvo ya es el mejor que he echado en mi vida.

—Pero si...

—Si. —Me abre las piernas, o tal vez se abren solas. Primero me
presiona el abdomen con la polla y luego va bajando hasta presionarla
contra mi entrada. Se queda a las puertas empapadas de mis adentros—.
Trabajaremos en ello.

De repente, tengo la sensacion de que esto no va a salir bien. Su pene es
mucho mas grande que el de J. J., y, aunque ya tenia una idea abstracta o
tedrica de como era, en este momento las implicaciones practicas se hacen
evidentes. Es fisicamente imposible. Eso, o voy a ver las estrellas de lo
mucho que me va a doler. Y esta es la parte del sexo que menos me gusta:



cuando la otra persona empuja hacia dentro y a mi me cuesta hacerle sitio,
seguir el ritmo, adaptarme. Imagino que ahora sera igual y, durante una
fraccion de segundo, me pregunto si yo seré capaz de soportar que no me
guste. Que no disfrute con Jack.

Es nuevo esto de preocuparme por mi propio placer. Estoy sopesando la
idea, ligeramente embobada, cuando, de repente, algo cambia.

Jack empuja.

El glande se desliza dentro, solo dos o tres centimetros.

Mi cuerpo se contrae a su alrededor en un pequefio espasmo.

Suelto un grito ahogado y él murmura algo contra mi mejilla que suena
parecido a un «Joder». Me arqueo hacia él mientras el aire se me escapa de
los pulmones, intentando acercarme mas, intentando perseguir esa
sensacion.

Me gusta. Me encanta. Mas de lo que me esperaba. Puede que sea
porque estoy lo bastante mojada, puede que sea porque estoy mas relajada
que nunca, pero no ha llegado ni a la mitad y ya siento como me palpita.
Noto el cosquilleo de un orgasmo en ciernes en lo mas profundo de mi
vientre.

—Hostia puta —dice Jack con voz ronca, y eso me ayuda a perseguir lo
que sea que esta a punto de llegar.

Baja la mano entre nuestros cuerpos, me presiona el clitoris con el
pulgar y yo me contraigo aun mas.

Mi mente desconecta. Estoy confundida. Mareada. No creo que me haya
corrido, pero esto me hace sentir bien de una forma que ni siquiera sé como
interpretar. Estoy disfrutando y mi cuerpo lo sabe, porque deja entrar a Jack
como si este fuera el lugar al que pertenece.

«Parece ser que si te gusta que te llenen.»

Si. Si. Parece ser que si.

—:Esta toda dentro?

Niega con la cabeza. Me planteo reirme en su cara, decirle que miente,
pero no esta en condiciones de hacerlo. Tiene los ojos vidriosos. El brazo
sobre el que se esta apoyando tiembla a un lado de mi cabeza, como si
controlarse supusiera un esfuerzo sobrehumano.

—La tienes... enorme.



Asiente, como si lo supiera pero diera igual. Mis pezones contra su
pecho estan duros como piedras, y ese contacto resulta exquisito. Podria
correrme solo frotandome contra él.

Suelto una risita aguda.

—¢Asi es como se siente la gente normal cuando folla? —pregunto
mientras muevo las caderas haciendo circulos, inclinandome hacia delante y
hacia atras, solo para ver hasta donde puede llegar esto. Las posibilidades
son tentadoras.

—Nadie nunca ha sentido nada igual —me contesta con voz grave y
temblorosa, y luego me da un beso con lengua largo y apasionado.

Unos segundos después, me ablando, me abro, me pierdo, y ya solo
necesito mover la cadera hacia arriba dos veces mas, una fuerte y la otra
casi accidental, para notar el roce de su escroto contra mi y saber que por
fin lo tengo todo dentro. Siento que esto es un suefio, que es cosa del
destino.

—Joder —murmura otra vez, pero apenas le 0igo.

Me concentro en mi propio cuerpo, en la forma en que se estira hasta los
topes. Siento a Jack desde los huesos del craneo hasta la punta de los dedos
de los pies, pasando por todo lo que hay en medio. No dejo de hacer
movimientos suaves y de restregarme, pero, aunque nunca he estado tan
cerca de nadie, sigue sin ser suficiente. El debe de saberlo, porque mete las
manos entre mi cuerpo y el colchén y me abraza. Estoy total y
absolutamente rodeada por él, por la tension perfecta del momento, y Jack
empieza a moverse hacia dentro y hacia fuera, mete y saca, a un ritmo
fantastico y provocando una friccién prolongada.

No puedo soportarlo. La sensacion es demasiado buena, tan buena que
roza lo absurdo. Echo la cabeza hacia atras contra la almohada y sus labios
se encuentran con mi mandibula. Me muerde la barbilla, luego la garganta.

—Voy a follarte por todas partes, Elsie. —Me lame el hueco donde
acaba el cuello—. Entre hoy y el dia en que nos muramos, voy a follarte por
todas partes.

Asiento. Le hago saber que tiene permiso. Se me esta creando un
estanque liquido y tenso en el vientre. Noto oleadas de placer que se abren
camino por mi interior y que me suben por la columna vertebral. Vuelvo a



coger a Jack, lo atraigo hacia mi para darle los besos que ansio, pero no
podemos. Nuestro instinto animal nos domina demasiado, somos demasiado
nuevos en esto, estamos demasiado desesperados por absorber hasta la
ultima gota. Nuestros labios se juntan y luego se quedan quietos, olvidados.

—:Puedes correrte asi? —me pregunta con su calido aliento contra mi
oreja.

Mi cabeza esta volando. A partir de ahora no podré evitar pensar en esto
cuando oiga su voz. Sus palabras se graban a fuego en mi cerebro. Esos
susurros para decirme: «Si», «Asi», «Perfecto»...

—FElsie. —Su cuerpo tiembla sobre mi. Parece estar a punto de llegar—.
¢Puedes correrte asi?

—No lo sé. Puede. —No me falta mucho, creo. Estoy a punto de estallar.

Es increible como consigue tocar todas las partes dentro de mi a la vez.
Algo que funciona asi de perfecto podria considerarse una obra maestra de
la biologia, y solo necesito un poco mas. Un poquito mas.

—Mierda. —Sus embestidas se aceleran, entierra la cara en mi cuello, y
tengo la sensacion de que esta cerca. También creo que no se lo esperaba.
No quiere correrse, todavia no, pero puede que esto esté totalmente fuera de
su control.

Y eso es lo que quiero. Ver cémo se pierde.

—Dios, qué bien. Qué bien lo haces —le insisto, pero esas palabras se
quedan tan cortas cuando lo que quiero decir es Esto es lo mejor que he
sentido nunca y Gracias y Haz conmigo lo que quieras, de verdad, lo que
quieras.

—Joder —vuelve a decir, y lo veo en su cara. Veo el segundo en que se
rinde. Me agarra fuerte de las caderas para sujetarme mientras la mete tan
adentro como puede, y entonces siento como su polla hace unos
movimientos rapidos y espasmodicos—. Elsie.

Yo gimo. El jadea. Su cuerpo se apoya y se aprieta contra el mio,
sudoroso. Su espalda se tensa y yo lo sostengo mientras sus caderas se
vuelven erraticas, luego paran, y luego...

El calor que se extendia en mi interior se detiene. Veo como los ojos de
Jack se quedan en blanco, siento que me muerde la clavicula como si fuera
su ancla, como si necesitara recordar que realmente estoy aqui. Los



grufiidos que suelta provienen de muy adentro, de algun lugar que creo que
ni siquiera €l debe conocer, y lo sostengo pegado a mi hasta que su orgasmo
se reduce a unas cuantas embestidas torpes e involuntarias.

Sigo sintiendo una tension dentro de mi que todavia no ha explotado. Y
deberia ser frustrante; es frustrante que él haya llegado y yo no, sentir este
calor dentro de mi, hirviendo a fuego lento, queriendo salir. Pero ha estado
bien igualmente. Y, al cabo de un momento, la saca, con la respiracion
agitada y entrecortada, y me mira. Parece conmocionado, un poco
asombrado incluso.

—Mierda —dice sin aliento contra mi cuello. Noto su corazon latir
como un tambor en mi piel. No puedo dejar de temblar—. Lo siento.

—No pasa nada. Te...

Me abre las piernas con las manos y mi espalda se arquea al sentir como
desliza dos de sus dedos dentro de mi. Vuelvo a sentirme llena de nuevo.

Ahora puede besarme como es debido, suave, profundo, con ansia, y
dice:

—Dé¢jame que... Voy a...

Su cerebro ahora se guia mas por el instinto primitivo que por otra cosa.
Estoy mojada por una mezcla de mi propio flujo y su semen. Va trazando
circulos rapidos alrededor de mi clitoris que enseguida me llevan al limite.
Cierro los ojos y me corro en fuertes oleadas, momento que él aprovecha
para volver a meterse dentro de mi. Siento que tengo algo que apretar, algo
agradable y que me ancla al mundo. Nos quedamos dormidos asi, y pienso
que, sea cual sea el lugar al que vamos, puede, solo puede, que sea un sitio
del que nunca quiera irme.
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MASA CRITICA

Cuando me despierto, el sol brilla en lo alto del cielo y las sombras se han
acortado. La ultima vez que me quedé dormida hasta tan tarde fue cuando
pillé la gripe en primero de carrera y me pasé cuarenta y ocho horas
alucinando con que mi piel era una cascara de huevo y mi esqueleto ya
habia crecido lo suficiente como para salir del cascaron.

Esta vez no tengo pesadillas. Solo una profunda sensacion de haber
descansado bien y el gran cuerpo de Jack curvado detras de mi, con los
brazos formando una cruz alrededor de mi torso, aferrandome a él. No
cambia mucho de la forma en que me desperté hace exactamente dos
semanas. L.o unico que ahora estamos desnudos y con la piel pegajosa. Esta
vez si que va a tener que cambiar las sabanas.

Hay una vocecita en mi cabeza que me regafa diciéndome que no puedo
permitirme perder el tiempo, que deberia levantarme de la cama y ser
productiva: contestar correos, limpiar el horno, comprar una parcela en el
cementerio. La hago callar y me estiro entre los brazos de Jack. No se
despierta, pero vuelve a estar empalmado. Me pregunto si sera otra
erecpision. Si...

—:Una qué?

Ay, mierda.

—Nada. —;Lo he dicho en voz alta?



Su voz es ronca.

—¢Acabas de...?

—No. Nop. Estaba...

Escondo la cara en la almohada. Por eso no suelo quedarme a dormir: si
no descanso las horas que deberia, el filtro entre mi boca y mi cabeza deja
de funcionar, y...

La mano de Jack baja hasta mas alla de mi vientre. Empieza a frotarse
somnoliento contra mi culo y mi mente se queda en blanco.

—Puedo? —pregunta, medio dormido.

—Por favor.

Pongo un pie detras de su pantorrilla. Me da un beso con la boca abierta
en la curva del hombro.

—Tenias razon al decir que tendriamos que trabajar en esto.

Me pongo rigida. Dije de hacer eso si no lo disfrutabamos. ¢No le ha
gustado? Pensaba que si, pero... ;qué sé yo? El experto aqui es él.

—L.o siento, no he...

—Elsie. Trabajar para evitar que yo dure tan poco.

Me muerde en el mismo lugar donde me ha besado, y entonces presiona
su polla contra mi, abriéndose paso hasta mi entrada. Hace un par de ruidos
suaves, como grufiidos, junto a mi oreja, y luego la mete hasta el fondo de
un solo empujon. Me contraigo a su alrededor y el roce contra mis
musculos me resulta increiblemente placentero. Todavia esta muy apretado,
pero estoy mojada por los restos de su semen y tierna por haber estado
durmiendo, por lo que entra sin ninguna dificultad.

Me pellizca el pezon, como si supiera exactamente lo que quiere mi
cuerpo, aunque ni siquiera yo lo sepa. Me presiona el abdomen con la
palma de la mano y me pregunto si debe sentirse a él mismo moviéndose
dentro de mi, si se da cuenta de lo llena que estoy. Sus embestidas son
lentas y profundas, y a la vez pausadas y enérgicas, lo bastante para ir
empujandome hasta estar a punto de golpearme contra el cabecero.

—Vale, vale, creo que... —Se rie con pesar, casi sin aliento, contra mi
cuello. Yo alargo la mano por detras de mi para tocarle la mejilla, para
aferrarme a él—. Quiza deberias tomar tu las riendas. Antes de que empiece
a follarte hasta hundirte en el colchon otra vez.



Sorprendentemente, aun soy capaz de sonrojarme.

—Qué quieres que...

—Solo muévete. —Me da un beso en el punto donde se encuentran mi
cuello y mi hombro—. Haz lo que notes que te da placer. Déjame
observarte... Si. Asi.

Restriego el culo contra su abdomen, poco a poco, despacio. Al principio
me siento incomoda porque la postura es rara y porque ni siquiera sé lo que
estoy haciendo, pero hago un giro amplio y sinuoso con las caderas y, de
repente, algo da en el clavo, y entonces...

Ambos jadeamos al unisono.

—¢Ahi? —me pregunta susurrandome al oido y poniéndome las caderas
en el angulo correcto para darme ain mas—. ;Asi es como tengo que
hacerlo para que te corras?

Mi mente se nubla.

—Ya has conseguido que me corra.

Hace un ruido gutural.

—Quiero sentirlo mientras mi polla esta dentro de ti.

Gimo, y de repente ya no soy yo quien lleva las riendas. El placer brota
dentro de mi con una fuerza impresionante, mas rapido de lo que creia
posible, y se desencadena como una avalancha. Le aprieto los dedos y él me
devuelve el apretén, y cuando mi cuerpo se abandona al suyo, me empieza a
follar hasta hundirme en el colchén, tal y como habia dicho, y me sigue
follando como si estuviera fuera de control. Dice mi nombre una y otra vez,
como un cantico de guerra. Huele a sexo, al sudor de ambos y a la mejor
noche que he tenido nunca. Me susurra cosas dulces y sucias al oido, me
promete que nunca me va a soltar.

El sol brilla en lo alto del cielo, Jack esta dentro de mi y yo sonrio entre
las sabanas sin ninguna razon en especial.

Es posible que sea feliz.

Aunque, debido a la falta de experiencia de primera mano, no estoy del
todo segura. Pero en el bafio, mientras observo como caen las gotas por el
cuello de Jack, con las piernas enroscadas en su cintura y él empotrandome



contra los azulejos de la pared, me pregunto si no sera esto. Esta sensacion
calida y reconfortante que resplandece con timidez en mi pecho podria ser
algo parecido a la esperanza.

La esperanza de que haya mas dias como este.

—Deja de sonreir asi —me susurra al oido. El chorro de la ducha le da
en la espalda y sus labios saben a agua caliente—. O estaré encima de ti
todo el dia.

Me rio en su cuello y hago como si no le hubiera oido.

El reloj del bafio, ese que, supongo, Jack maldecira cuando llega tarde
por las mafianas, marca las 12:37. Me seco con la toalla, rebosante de
posibilidades, con la leve e incipiente impresion de que, por una vez, no
estoy huyendo, sino que me dirijo a alguna parte.

—Comida —me dice una vez me he puesto mi (su) sudadera y un par de
calcetines largos que no consigo que se me queden subidos hasta arriba en
las pantorrillas. Esboza una bonita sonrisa de autodesprecio—. Suefio
despierto con que me dejas ponerte delante un mend completo de cinco
platos con alimentos que he cazado, recolectado y cocinado yo solo —
confiesa dandome un beso en la frente.

—¢Y eso por qué?

Me lanza una mirada picara.

—No es un impulso racional, no me puedes preguntar por qué.
Entonces, ;qué te apetece?

—:Qué sabes hacer?

—Nada. —Se encoge de hombros mientras yo me rio y me sube al
hombro para llevarme abajo. Me siento como si fuera un coctel chispeante
—. Aprenderé. Ahora es mi nueva obsesion.

No recuerdo la ultima vez que me rei tanto.

La comida de cinco platos resulta ser un sandwich de queso fundido
ligeramente quemado y una sopa de tomate precocinada. Me siento en mi
taburete y él se come su plato de pie frente a mi, al otro lado de la isla. Es la
comida mas basica y mas rica que he probado nunca.

En mi movil veo un mensaje de Cece. Pone que lo ha mandado a las
9:23.



CECE: «Nunca pasaré la noche en casa de Jack», decia.
«Estoy destinada a morir sola, estrangulada por el revoltijo de telarafias que se

habran apoderado de mi vulva debido a la falta de actividad sexual», decia.

Me rio, y Jack sonrie solo de verme, lo cual es en cierto modo impropio
de él. Y también un poco ridiculo. El es ridiculo. Yo soy ridicula. Los dos
somos ridiculos. O quiza solo sea que volvemos a tener dieciséis afios. Jack
Smith, Jack Smith-Turner, Jonathan Smith-Turner y yo nos hemos acostado.
Mas de una vez. Y mas de dos. Y ahora estamos desayunando a la una de la
tarde. Esta no es mi linea de tiempo, pero aqui me quedo igualmente.

Le hablo de la ciencia detras del queso gratinado, de la carga superficial
negativa que tienen las moléculas de lipidos, de la tensién y la deformacion,
del pH 6ptimo, que siempre debe estar en torno a 5,5.

—Un manchego, entonces —dice—. O un cheddar suave. El gouda
también valdria.

Mi corazon no para de dar volteretas al descubrir que este hombre se
sabe de memoria el pH de distintos tipos de queso. En ese momento, me
suena el teléfono.

Es un recordatorio de que debo cambiarme la bomba de insulina. Barajo
la posibilidad de posponerlo hasta que esté en casa, luego miro a Jack y
pienso: sinceridad. Este dia, esta sopa no especialmente rica y este hombre
con un agujero negro tatuado que le asoma por debajo de la manga son
demasiado buenos como para no dedicarles algo de sinceridad.

—Voy a tener que subir unos minutos —digo mientras me bajo del
taburete—. Pero enseguida vuelvo.

—¢:Qué sucede?

—Solo necesito cambiarme la bomba de insulina. —Rebusco en el bolso
y levanto triunfante mi kit: una bolsa de color amarillo palido con
minierizos dibujados. Me la regal6 Cece hace afios—. No te preocupes, no
lo voy a hacer delante de ti. Sé que la gente a veces es aprensiva. Me la
cambiaré en tu habitacion.

—Enséfiame como lo haces.

Deja lo que le queda de sandwich y va a lavarse las manos.

Me rio.



—Por qué?

—Porque quiero saberlo.

—¢Por qué querrias...? jMadre mia! Seguro que quieres ponerme sirope
de maiz alto en fructosa en mi dosis de insulina. Todo esto no es mas que
una tapadera para asesinarme, ;ja que si?

Sonrie y niega con la cabeza.

—Estoy empezando a pillarle el gusto a esto de que pases por alto todas
las explicaciones racionales que te ofrezco y te lances directamente a la
conclusion de que soy un asesino en serie desquiciado.

—Es ya una costumbre.

Sus biceps se tensan cuando apoya las palmas de las manos en la mesa.

—FEnséfiame como va —repite.

Suena un poco a orden, y yo le respondo con una pregunta:

—¢:Por qué?

—Porque quiero saber estas cosas.

Hay algo ahi que se esta callando. Porque quiero saber mds sobre tu
vida, quiza, o Porque quiero saber mdas sobre ti. Mis 0jos se posan en el kit,
y me imagino usando palabras como reservorio, fecha de vencimiento o
cetoacidosis. Explicando como funciona cada componente. Nunca he dicho
algunas de esas palabras en voz alta. Viven exclusivamente en mi cabeza,
junto con el resto de mis problemas.

Incluso Cece sabe solo lo basico. Pero ahora estamos hablando de Jack.
Asl que trago saliva.

—¢Tienes algun tipo de desinfectante?

El hoyuelo ha vuelto.

—Ya estabas tardando en hacerme esa pregunta.

Menos de una hora después, me acomodo entre sus largas piernas en el
sofa, con los dedos de los pies rozandole las pantorrillas y su mano
extendida sobre mi barriga por debajo de la sudadera. Se niega a ver el final
de Creptsculo («Creo que ya he visto suficiente»), pero esta de acuerdo
conmigo en que Luna Nueva es la mejor de la saga («Relativamente
hablando») y se acurruca en torno a mi para echarse una siesta de dos horas
durante Eclipse («Hueles a mi. Deberias oler siempre a mi»). Se despierta



cuando la tarde empieza a dar paso a la noche, justo a tiempo para enterarse
del inesperado embarazo de Bella.

—Esto me parece una atrocidad —comenta mientras se rie de todo lo
que hacen los personajes.

—Callate.

Se rie mas fuerte contra mi nuca.

—iCallate! —repito—. jEl embarazo podria matarla!

Mas risas.

—Esto es un reflejo de las penas y dificultades que cualquier ser humano
debe afrontar a lo largo de su vida, Jonathan.

Me mordisquea la oreja un poco demasiado fuerte.

—Sigue siendo mejor que 2001: Una odisea del espacio, Elsie.

—Obviamente. —Me viene algo a la mente—. Por cierto, ;Millicent
esta bien?

—SI1. ¢Por qué lo dices?

—Es domingo. ;No deberia estar llamandote para pedirte que la ayudes
con una emergencia de vida o muerte? ;No estard el repartidor de
periodicos tirando el Times entre sus rosales o algo asi?

—Estoy bastante seguro de que la entrega de periodicos no funciona asi
desde principios de los 2000. Y llevo a cabo su rutina de fin de semana
ayer. Envié una foto de un caiman saliendo de un retrete en una gasolinera
de Florida y afirm6 que la habia hecho en el bafio de su dormitorio.

—¢Sabe enviar fotos?

—Impresionante, ¢verdad? —Tamborilea con los dedos sobre mi vientre
—. Me pasé a comer. Le conté las novedades. Me regafio por no llevarte.

—Oh. —Me sonrojo por la... ¢satisfacciéon?

—No recuerdo la ultima vez que le cay6 bien alguien. Aunque no es que
haya admitido que tu le caes bien, claro.

Me rio. Luego, tras unos segundos, me arriesgo:

—Me dijo que tu madre le caia bien.

Algo cambia en €l, pero no para peor. No es que se ponga rigido, mas
bien esta menos relajado, un poco mas alerta cuando dice:

—Eso creo, si.

Me animo.



—Fra fisica, ¢verdad?

—Si.

—¢Tedrica?

Suelta un suspiro profundo y sobreactuado que hace que me pierda.

—Por desgracia. —Le doy un pellizco en el antebrazo como venganza.
Ni siquiera se da cuenta.

Estoy tentada de sacar el tema del articulo. Quiero averiguar como pudo
hacerle algo asi a su madre (a todos nosotros) y exigirle que asuma las
consecuencias. Pero tampoco quiero perturbar esto tan fragil, nuevo y
maravilloso que tenemos. Y tras un poco de forcejeo, gana el ultimo tirén, y
lo que le pregunto es:

—Tienes recuerdos de ella?

Siento que mueve la cabeza para decir que no.

—Muri6 demasiado pronto.

Me doy la vuelta hasta quedar bocabajo encima de él.

—¢Se parecia a ti?

—No hay muchas fotos. Mi familia se ha deshecho de casi todas las que
habia en casa.

No logro discernir si eso le duele o no.

—¢Cuando te pusiste su apellido?

Suelta una risa suave.

—FEso fue decision de Millicent, en realidad. Fue al registro a
cambiarmelo cuando tenia diez afios. Creo que se sentia culpable, algo no
muy propio de ella. —Me pasa un mechoén de pelo por detras de la oreja—.
Sé que era sueca. Rubia. Tenia también los ojos con esta cosa extrafia de
la...

—¢Heterocromia?

—Si. Era mas alta que mi padre. Y escribia en detalle sobre su trabajo en
unos diarios. Millicent me los dio cuando empecé a obsesionarme con la
fisica.

—¢Publicé algun articulo?

Aprieta la mandibula.

—Solo dos. Se caso6 cuando se estaba sacando el doctorado y no volvio a
trabajar después de tenerme a mi. Su diagnostico llegd poco después. —Su



tono es cauteloso, como si estuviera eligiendo las palabras con sumo
cuidado.
—¢Por qué no volvio a trabajar?

Exhala.
—Hubo... problemas con el investigador al mando de su grupo.
—¢:Por qué?

—Hubo algun que otro... desacuerdo sobre la investigacion que estaban
llevando a cabo. Era muy controlador. Ella se nego a acatar sus ordenes. El
resto te lo puedes imaginar. —Su rostro permanece inexpresivo—. En esos
diarios... Ella no se lo tomo bien cuando se entero de que no se le permitia
volver.

—FEs que menuda gilipollez. ;Como se atreve a dejarla fuera de su
propio grupo de investigacion?

Jack no responde. Su pausa parece un poco mas larga de lo normal.

—Investigaba sobre los semiconductores.

Abro los ojos de par en par. No es mi campo, pero sé un par de cosas,
dado que es uno de los temas en los que trabaja mi mentor. Me pregunto si
he debido de leer los articulos de la madre de Jack en algiin momento sin
darme cuenta. Un hilo invisible que nos une.

—¢Tenia buenos fundamentos?

—Muy solidos, si.

—Estoy segura de que era una mujer fantastica. Quiero decir, solo hay
que ver que era fisica tedrica.

—~Cierto. Aunque, por otro lado, se casé con mi padre.

—Buen argumento. ;Quiza antes estaba mas... comprometido con su
entorno?

—Puede ser. Puede que solo necesitara casarse para obtener los papeles.
O que quisiera el dinero de los Smith.

—Fra doctoranda; yo no lo descartaria. Y si ese fuera el motivo, la
respetaria.

—Por supuesto.

Su sonrisa esta llena de carifio. Y eso me lleva a preguntarle:

—La echas de menos?

Hay una larga pausa.



—No creo que sea posible echar de menos a alguien que nunca has
conocido, pero... —Ordena los pensamientos. Ordena también los
sentimientos—. Ahora que tengo mi propia vida, es facil reirse al ver lo
disfuncional que es mi familia, pero cuando era adolescente, habia
momentos en los que las cosas se ponian muy feas en casa. Leia sus diarios
y pensaba que, si ella hubiera estado ahi, todo podria haber sido... —Se le
hace un nudo en la garganta—. Pero no estaba.

Me he sentido fuera de lugar toda mi vida, pero nunca nadie me habia
hecho sentir asi. Guardo silencio y me inclino hacia delante, escondo la cara
en su cuello y le doy un beso a la altura de la nuez justo cuando esta se
mueve. Sube la mano hasta mi cabeza y la deja ahi. Noto que vuelve a mirar
hacia la pantalla. Las complicaciones del embarazo de Bella se estan
volviendo extrafias, y él suelta un quejido contra mi cabello.

—Elsie. No soporto ver esto.

—Pero si es la mejor parte. La montafia rusa emocional de su
transformacién. La trama inapropiada con Jacob. Su cara cuando bebe
sangre.

—Ni hablar.

—FEsta bien. Puedes entretenerte con otra cosa, si quieres. Pero no te
alejes mucho, porque eres un calentador espacial con forma humana.

—Perfecto.

Me levanta como si no pesara nada, intercambia nuestra posicion y se
coloca sobre mi. Me lo quedo mirando confundida mientras baja por mi
cuerpo con el cefio fruncido y luego me levanta la sudadera como si...

JEsta...?

No estarad...

¢De verdad esta...?

—¢Qué haces?

—Me has dicho que podia entretenerme con otra cosa.

Me apoyo sobre los codos para sentarme.

—Me referia a echar otra siesta, o a hacer el Wordle de hoy.

—Tu sigue viendo la pelicula, Elsie.

—Pero...



Me agarra de las caderas y me sostiene como si fuera una reliquia, con
firmeza y delicadeza a la vez. Sus besos entre mis piernas son largos,
sabrosos, sucios, lentos, y hacen que me arquee contra el sofa y me
estremezca en su boca. Esta envuelto por un aura de descaro: la forma en
que disfruta, los sonidos que hace, el hecho de que a ratos parezca que se
aleja, como si lo estuviera haciendo por él mas que por mi.

—Uf —digo clavandole las ufias en el cuero cabelludo. Me rodea los
muslos con los brazos, me sujeta las rodillas con las manos y, durante un
rato, consigo tragarme los gemidos suplicantes que se me acumulan en la
garganta. Después ya no—. Uf. Uf, Jack.

Me corro una vez, luego otra, luego otra mas, y entonces se quita la
camiseta, se pone encima y me penetra. Va embistiendo con paciencia
mientras me besa sin parar y me dice lo guapa que soy y lo mucho que le
gusta hacerlo conmigo. Suelta una risa sin apenas aliento contra mis jadeos
mientras me recuerda que antes me daba miedo que no hubiera quimica
entre nosotros en la cama, que este placer sobrenatural que nos ha cambiado
la vida no fuera suficiente.

—Qué gracia —me dice con voz rasposa al oido— que pensaras que
follarte una vez haria que se me quitaran las ganas de follarte mas veces.

Me aferro a los musculos sudados de su espalda, siento que todo mi
cuerpo se estremece y, cuando me ordena que lo mire, mis parpados se
abren de par en par y ambos nos corremos. La presién que siento en el
vientre y en el pecho es pesada, abrumadora, deliciosa, y le hundo las ufias
en los hombros a medida que la tarde se funde en la noche.

—Es la segunda vez que lo hacemos con Creptisculo de fondo —dice.

—No me puedo creer que nos hayamos perdido la parte en la que Bella
le da una paliza a Jacob.

—Por Dios, Elsie, ;qué clase de pelicula es esta?

La habitacion estd completamente a oscuras, salvo por el resplandor del
televisor. Me rio contra su piel y me siento como en casa.

No deja que me vaya. Aunque, para ser justos, tampoco es que yo me esté
esforzando mucho.



—Mafiana tengo clase a las ocho de la mafiana.

—No importa.

—FEn la Universidad de Boston.

—Sigue sin importar.

—Necesito ir a mi casa, vestirme, coger mis cosas, después coger el
bus...

—Te llevaré.

—:Me llevaras adonde?

—A cualquier sitio.

Estoy sentada en la encimera mientras €l corta zanahorias para preparar
la sopa que tanto me apetece. Hemos buscado la receta en su movil y en la
pantalla se aprecia el parpadeo de un anuncio de color rojo que ofrece
cursos de cocina para parejas.

—Tendrias que levantarte como a las seis. No puedo pedirte que hagas
eso.

Deja el cuchillo y se coloca entre mis piernas. Incluso asi, es mas alto
que yo. Intento estar resentida con €l por ello, pero mi corazon ha crecido
un monton en los dltimos siete dias. Esta a punto de salir flotando hacia el
cielo.

—No hace falta que me lo pidas. —Me besa la punta de la nariz, luego
la boca y otra vez la nariz—. Porque me estoy ofreciendo.

Mi corazén se hincha un poco mas. Me estoy quedando sin espacio.

—¢Y si digo que no?

—No lo hagas. Porfa.

Sonrio. Su mano se desliza por debajo de mi sudadera y sube hasta mi
cintura.

Me encanta esto. Tanto como pensaba que odiaba a Jack antes. Y tiene
razon: esto esta yendo muy rapido. Demasiado, quiza. Pero me pregunto si
ciertas relaciones son la prueba viviente del principio de incertidumbre de
Heisenberg: su posicion y su velocidad simplemente no se pueden medir al
mismo tiempo, ni siquiera en teoria. Y ahora mismo estoy demasiado
ocupada saboreando el punto en el que estamos como para plantearme otra
cosa.

—¢;Qué? —pregunta.



Sacudo la cabeza.

—Solo estaba pensando.

—¢Pensando en...?

—Durante la entrevista, me imaginaba como seria trabajar contigo si
conseguia el puesto. Y tenia unas fantasias muy elaboradas.

Le despierto el interés.

—:Me imaginabas preparandote bocadillos y guardandotelos en una
fiambrera de Crepusculo?

Me rio.

—Ay, no.

—¢Te imaginabas llevando ese vestido rojo que te pusiste para la cena
en el Miel y que yo te ponia a cuatro y...?

—No. —Todavia tengo la capacidad de sonrojarme. Impresionante—.
Principalmente consistian en que yo te acosaba hasta que renunciabas a tu
puesto.

—Ya veo. —Parece intrigado—. ¢Qué tenias pensado?

—AMh, bueno, ya sabes. Meterte el instrumental en gelatina. Difundir el
rumor de que defecas en los urinarios. Inculparte de algtn delito de guante
blanco. Cosas asi. —Por su cara, parece estar encantado—. Bueno, a ver...
aun puedo hacerlo.

—Por poder puedes, si.

—Mas de uno opinaria que debo.

—Mas de uno, seguro. —Me besa la comisura de los labios—. Quiza el
afo que viene —dice.

Suena esperanzador, como si escondiera una promesa, y me doy cuenta
de que me encantaria aceptar la oferta de George porque quiero trabajar con
ella, porque quiero dedicar todos mis esfuerzos mentales a los cristales
liquidos, porque quiero no pasar once quinceavos de mi tiempo
desplazandome entre diferentes campus y porque quiero tener dinero
suficiente para regalarle a Cece algun gorrito para ese nugget con ptas que
tiene por mascota. Pero este hombre, que iba a ser la peor parte de que me
dieran el trabajo de mis suefios, puede que acabe siendo lo que mas deseo.

Para sorpresa de nadie, acabo quedandome también esa noche. Y,
teniendo en cuenta lo que ocurre al dia siguiente, resulta ser una decision



bastante acertada.
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PUNTO DE CONGELACION

Me Hega el correo del Dr. L. (Lo lamento, esta semana estoy de viaje, pero
podemos reunirnos el préximo lunes) antes de que un estudiante de Fisica 101 me

tienda una emboscada para hablarme de una pelicula muy guay que acaba
de ver y preguntarme si en teoria se puede invertir el tiempo (maldito seas,
Christopher Nolan), y después de que me llamen desde la direccién de una
de las universidades para decirme que si, que hay una vacante para mi el
aflo que viene, pero los adjuntos tendran que asumir un recorte salarial
debido a blablabla los impuestos, blablabla el decano, blablabla la
explotacion de los docentes no titulares como piedra angular del modelo
capitalista en el mundo académico.

Un nifio con lo que parece ser tos ferina me la pega en el autobus. En
cuanto me bajo en mi parada, empieza a caer una lluvia helada y
resbaladiza, y, por algun motivo, solo logro encontrar en mi bolsillo uno de
los guantes que Cece tejié para mi durante su efimera fase de hacer cosas a
mano. Estan pasando muchas cosas. Muchas cosas. Pero no me importa,
porque justo encima del mensaje mas largo que un dia sin pan que me ha
mandado Lance pidiéndome que averigiie si Dana va a ir al concierto de U2
con Lucas, hay otro mensaje: una foto de la maqueta del Colisionador de
Hadrones que vi en el escritorio de Jack, y luego solo cinco palabras.



Quedaria genial cubierto de gelatina.

Sonrio. Respondo: Creo que me decantaré por la de cereza, Y luego Sigo

andando por el Departamento de Fisica de la UMass.

JACK: Se me habia olvidado que el primer lunes de cada mes hacemos una quedada en
casa de George. ¢Quieres venir? O también puedo pasar a recogerte, traerte a mi
casa, preparar méds sandwiches de queso fundido cientificamente seleccionado y ver

juntos el material extra sobre la familia Cullen.

Sonrio tanto que casi me tropiezo con una fuente.

ELSIE: Tengo que corregir cuatrocientos mil trabajos.
JACK: Haz lo que yo hago. Ponles a todos un sobresaliente.
ELSIE: ¢De verdad haces eso?

JACK: Dejo caer tres o cuatro notables y un par de suficientes y ale.

Esta vez si que me tropiezo con una fuente. Una que no es la de antes.

ELSIE: No me extrafia que te besen tanto el culo. (Lo de casa de George requiere

algtn tipo de etiqueta?
JACK: Si la tiene, pienso ignorarla.
ELSIE: ;Panadera-?
JACK: ¢A qué te refieres con panadera?
ELSIE: Asi se llaman las camisetas que llevas dia si dia también.

JACK: ¢Tienen un nombre?



En fin. Hombres.

ELSIE: Enviame la direccién de casa de George. Nos vemos alli cuando acabe.

La puerta de la casa de George se abre y aparece una mujer joven y rellenita
con una sonrisa preciosa que me abraza con carifio y me da la bienvenida al
apartamento mas grande y bonito que he visto nunca.

—FEstan en el salon —me informa. Hay mas gente charlando por el
pasillo. Noto un ligero acento, y recuerdo que George menciond que su
mujer es una guru griega de las finanzas—. Me voy arriba a comer algo y a
escuchar a Bach con auriculares de los que cancelan el ruido. Pasadlo bien.

La primera persona que me encuentro es a Andrea. Esta en la cocina
cuando paso, rellenando un bol grande con totopos.

—Vaya. —Me mira—. Estas... aqui. —Sonrie sorprendida. Parece un
poco tensa.

—Hola. —Decido acercarme con la esperanza de mandar un mensaje de
Esto no tiene por qué ser incomodo—. ; COmo estas?

—Bien. —Arruga la bolsa de totopos vacia—. Es fantastico que te
resulte comodo venir a casa de George, teniendo en cuenta las
circunstancias.

—Ah. —Me sonrojo. Imposible que esto no sea incomodo—. Si. Es
que...

—Andy —me interrumpe alguien detras de mi—, George quiere saber
si... —Es Jack, por supuesto. Se detiene a mitad de la frase, igual que yo,
como si hubiera perdido completamente la nocién del mundo—. Doctora
Hannaway. Llega usted tarde.

Lo dice como si me hubiera estado esperando. Como si se hubiera
pasado todo el tiempo que hemos estado separados pensando en cuando
podria volver a burlarse de mi, como si yo fuera lo primero en lo que piensa
por las mafianas y lo ultimo antes de irse a dormir. Antes de que me dé
cuenta, yo también he dado un paso al frente, como él. Me pongo de
puntillas y le doy un beso. Sonrio contra su boca.



No es mas que un besito, pero mi corazén late con fuerza, al igual que el
de Jack, segun descubro al apoyar la palma de la mano en su pecho. Me
alejo unos pocos centimetros para mirarle a los o0jos. Es como si el dltimo
fin de semana nos hubiera cambiado como personas. Como si hubiera
afectado a la estructura base de mi cerebro y también a la del suyo. Sus
pestafias son como un abanico. Me estd mirando la boca. Vuelve a inclinar
la cabezay...

—¢Qué es lo que quiere saber George, Jack?

Mierda.

Caigo sobre mis talones y me vuelvo hacia Andrea, muerta de la
vergiienza. Miro a Jack, esperando encontrarme con su habitual
despreocupacion, pero sigue mirandome fijamente, un poco agitado, como
si yo fuera su norte magnético.

Se aclara la garganta.

—Qué vino quieres.

—¢Cuales son las opciones?

Parece confuso.

—Ah, tinto y... —Se encoge de hombros, y rodea los mios con un
brazo, como si estar en mi espacio personal fuera ya lo mas natural del
mundo. Eso me hace sentir bien.

—A ver si lo adivino. —Andrea hace un gesto de exasperacion—.
¢Blanco?

—Eso creo.

Resopla, coge el cuenco de los totopos y pasa entre nosotros dos para
salir de la cocina. Vemos cémo se aleja, con sus ondas rubias y su excelente
postura, y entonces Jack vuelve a acercarse a mi. A acercarse mucho. Quiza
demasiado. Se inclina para darme un beso en la frente.

—Hola.

No puedo apartar la mirada de sus ojos.

—Hola.

Nos quedamos asi, en silencio, durante lo que probablemente sea
demasiado tiempo. Puedo oler su piel limpia, el aroma de su champu con un
toque amaderado, el de la camisa de franela roja que he elegido esta



mafiana de su armario. No tengo ganas de decir nada, asi que no digo nada
y me quedo asi un buen rato, hasta que me pregunta:

—¢ Estas lista para jugar?

—Uy. Jugar... sa qué?

—Ya veras. —Su sonrisa hace que me vibre el corazon—. Te va a
encantar.

Tiene razon. Aunque por un momento, después de que Diego, el amigo
de Jack, me haya explicado las reglas del Go Relampago (las mismas de
siempre, pero solo tienes diez segundos por jugada), me planteo pedir que
me dejen fuera del torneo.

—FEs muy poco tiempo. —Me muerdo el labio—. Quiza seria mejor que
yo no...

—Sigue tu instinto —me susurra Jack al oido. Puede hacerlo porque esta
justo detras de mi. O tal vez sea al revés: soy yo la que esta sentada entre
sus piernas abiertas, porque he contado dieciocho personas aqui y no hay
suficientes asientos—. Puede quedarse aqui sentada conmigo mientras
juego la primera partida —le dice a Diego—. Asi aprende.

Todo el mundo ve cémo la mano de Jack se desliza por debajo de mi
camiseta y se aplana contra mi abdomen; un peso sélido y agradable contra
mi piel. Se olvida de que le toca porque esta demasiado ocupado
mirandome.

—iTio! —le reprende Diego la segunda vez que pasa.

—Perdon —dice Jack, imperturbable, y yo me paso las dos rondas
siguientes sonrojandome y sin parar quieta en su regazo, hasta que me
agarra por detras y me dice al oido, medio distraido—: Pdrtate bien.

Algo se enciende dentro de mi.

Jack gana igualmente. Y yo debo de haberle pillado el truco rapido,
porque también gano mis partidas. Gano una de prueba contra George, que
ha comprado cuatro tipos de queso distintos porque Jack le ha dicho que es
lo Unico que como. Gano contra Sunny. Gano contra otra persona cuyo
nombre no recuerdo. Gano contra Andrea en solo unos pocos movimientos.

—Es facil llevar ventaja cuando eres la Uinica persona sobria de la sala
—murmura ella.



Noto un poco de rabia detras de esas palabras, pero, cuando reconozco
que no se equivoca, estalla en carcajadas y me ofrece la copa para brindar,
asi que me digo a mi misma que me lo habré imaginado. Circulan el vino, la
cerveza, los chupitos y las historias de terror en el mundo académico. Hay
una pizarra frente a la chimenea de George donde estan escritos los
resultados de las partidas, y para cuando llega la medianoche, el Go
Relampago se convierte en mi juego preferido del mundo mundial. Me lo
estoy pasando genial. Me lo estoy pasando genial de verdad.

Cuando Sunny anuncia la partida final, ya esta arrastrando las palabras.
Se ha puesto una foto enmarcada de la boda de George sobre la cabeza e
intenta que no se le caiga haciendo equilibrios.

—Las dos personas que aun no han perdido ninguna partida son... Jack,
por supuesto. Anda y que te den, Jack; deja de hacernos la vida tan aburrida
y de ser un don perfecto. Y, redoble de tambores... jElsie! Elsie, por favor,
al menos una vez en mi vida quiero tener la oportunidad de verle la cara al
engreido este después de perder.

—Perdi varios frascos con muestras de orina que habia en mi mesa —
contesta él.

La foto enmarcada cae con suavidad sobre la moqueta. Sunny me agarra
la mano.

—Veéngame, Elsie. Por favor.

Asiento solemnemente y me coloco en el lado de las negras. Jack coge
una piedra y se reclina en la silla, con los ojos clavados en mi. El trozo azul
se ve tan vivo como el del mar, y hay una pequena sonrisa dibujada en sus
labios.

—Nos volvemos a encontrar —dice lo suficientemente alto como para
que todos lo oigan.

Yo desconecto para no despistarme con los silbidos y gritos de animo de
sus amigos. Percibo que se van callando a medida que vamos exprimiendo
hasta el ultimo segundo de cada ronda. Cada vez que levanto la vista, Jack
ya me esta mirando. Recuerdo la primera vez que jugamos, en casa de
Millicent, y me pregunto si fue la primera de muchas. Me pregunto si Jack
tendra un tablero. Me pregunto si lo guardara en su estudio. Me pregunto
por qué, cuando me mira, olvido lo mucho que me asusta que me vean.



Me pregunto por qué, cuando me alzo ganadora, parece estar tan feliz
como yo.

—Bien jugado —dice, ignorando cémo todo el mundo se burla de él por
haber roto su racha de ocho meses.

Asiento. De repente, otra vez, soy todo latidos.

Me meto en el cuarto de bafio, euférica por la victoria. Cuando salgo,
George me espera al otro lado y me da un susto de muerte.

—Hostia.

—Reconozco que te he seguido —dice mientras se apoya con
despreocupacion contra la pared.

—¢Estabas escuchandome mear?

—No. Bueno, si. No era ese mi proposito inicial, pero eso que me llevo.
—Sonrie—. La idea era acosarte por lo de la oferta de trabajo.

—Ah. —Me aclaro la garganta—. Todavia no tengo una respuesta. Lo
siento.

Entrecierra los ojos.

—¢Jack esta tratando de influenciarte de alguna manera? Porque estoy
dispuesta a usar la picana eléctrica, si hace falta. ;¢ A quién quiero engafar?
Claro que intentara convencerte de que aceptes el trabajo. Estoy bastante
segura de que el noventa por ciento de sus fantasias consisten en llevarte al
trabajo y comprarte un café con leche por el camino.

—Estoy segura de que no...

—¢Qué piensas tu?

Trago saliva. Luego echo un vistazo al pasillo, como si el arte
macarrénico de la sobrina de George pudiera contener la clave de mi futuro

profesional.
No es el caso.
—Me... —Respiro hondo—. Me encantaria decir que si.
George parpadea. Luego sonrie. Luego repite:
—¢Si?

—Sin embargo, no puedo aceptarlo formalmente hasta que hable con mi
mentor. Pero no te preocupes —me apresuro a afiadir, puesto que su sonrisa
se ha desvanecido al instante—. Estoy segura de que la semana que viene



me dara el visto bueno. Le explicaré lo mucho que me apetece aceptar el
trabajo y €l estara de acuerdo en que es la mejor opcion.

George se me queda mirando durante un segundo, parece bastante menos
emocionada.

—De acuerdo. —Asiente. Y cuando estoy a punto de irme, afiade—:
Quiero que conste que me encantaria seguir siendo tu amiga aunque al final
no aceptes. —Su sonrisa es un poco tensa—. Ale, adids. Tengo que hacer
pis, y no, no puedes quedarte a escucharlo, no me seas rara.

De vuelta al salén, mientras me pregunto por qué parece que George se
acaba de resignar a que no voy a aceptar el trabajo, capto una conversacion
por casualidad.

—... ¢Ahora te juntas con los tedricos?

Es la voz de Andrea que viene de la cocina. Me detengo en el pasillo.
Solo puedo ver medio cuerpo de Jack: la espalda ancha, el pelo claro que se
riza a la altura del cuello, las manos grandes poniendo los platos sucios en
el lavavajillas. Deberia entrar y ayudar a limpiar, pero algo me dice que me
esconda como si fuera una espia corporativa en una pelicula de James
Bond.

—¢Perdén? —responde él, confundido.

—¢Ella lo sabe?

—¢Quién?

—Elsie. —Un cuarto del cuerpo de Andrea aparece en mi campo de
vision. Solo veo que sonrie levemente mientras mira a Jack—. ;Sabe que
desprecias a la gente como ella?

—Andy, ;estas borracha?

—Un poco. —Suelta una risa nerviosa—. ¢ Tu no? Se te estara pegando
la forma de ser de Elsie. Me imagino que la debe chupar de maravilla, si has
estado dispuesto a hacerles esa putada a Pereira y Crowley por ella.
Supongo que se podria decir que esta buena, aunque es un poco sosa...

—La putada se la han hecho ellos mismos. Y ti deberias volver con los
demas —dice Jack con firmeza—. Estas mas que borracha si crees que
decirle a alguien que su novia es una sosa es buena idea.

—No es tu novia.

—Lo sera si quiere. Y hasta me casaré con ella si eso es lo que desea.



Jack esta perdiendo la calma que lo caracteriza. A pesar de que tiene una
presencia dominante, rara vez esta realmente irritado, y eso Andrea también
lo sabe. Veo en su cara que algo se rompe, pero lo enmascara con otra risa
débil que hace que me duelan los oidos.

—¢Una teorica, Jack? ;Estas teniendo un afio de sequia o qué?

—¢:De verdad me estas...?

—Has perdido contra ella en el Go —dice petulante, aunque intenta
mantener un tono despreocupado. Deberia estar ofendida por sus palabras,
pero algo me lo impide. Algo que me rompe el corazon—. Nunca pierdes
una partida. Me dijiste que nunca perderias una.

—Nunca te dije eso. —Jack también ha detectado lo mismo que yo en su
tono. Su tono se suaviza.

—Apuesto a que has perdido a propésito. Si de verdad la quieres tanto...

—Ha ganado de forma limpia. —Estan hablando de otra cosa. Algo que
no tiene nada que ver con el Go ni con nada de lo que ha pasado esta noche.
Me doy cuenta de que ella se preocupa mucho por él. Puede que incluso
haya algo mas—. Aunque hubiese perdido contra ella a proposito, eso no
tiene nada que ver contigo.

—Pues a mi me parece que si.

—Andy... —Suspira—. Te he sido honesto acerca de mis sentimientos
en todo momento. Dijiste que lo comprendias y...

—Por Dios, Jack. Es una tedrica.

—Es mejor cientifica de lo que ti o yo seremos jamas. Estas dolida, y yo
estoy intentando darte un poco de margen, pero te estas pasando demasiado
de la raya...

—:Es que ahora eres su representante? Tu eres tu y ella... Ella se
inventa cosas. ;Todo esto viene de que te la estas tirando?

—Viene de que conozco su trabajo.

—Pero llevas quince afios criticando a la gente como ella. Fue gracias a
ti que su campo perdio todo el prestigio que tenia. Incluso arruinaste alguna
que otra carrera, Jack. ;Y ahora me dices que ella es la persona por la que
estas dispuesto a sentir algo?

—Basta —ordena Jack—. Se acabd.

—Has...



—Va en serio. Si quieres hablamos de esto cuando estés sobria, pero
ahora mismo sera mejor que dejemos la conversacion aqui o voy a decir
cosas de las que luego me voy a arrepentir.

—Sime...

—Andy.

Un segundo después, Andrea aparece en el pasillo con los ojos llenos de
lagrimas. Me mira durante un doloroso e incomodo instante, y luego pasa
de largo sin decir palabra. Apoyo los hombros contra la pared, intentando
detener la centrifugadora de mi cerebro.

«;Sabe que desprecias a la gente como ella?»

No me desprecia. ;O si? No. Sinceridad, ¢verdad? No, Jack no me
desprecia.

Pero no me sorprende que Andrea piense que si. Es exactamente lo que
yo creia que pensaba Jack hace aproximadamente dos crisis en su piso. Es
Jonathan Smith-Turner. Lo que le hizo a la fisica tedrica hace una década y
media esta presente en la Biblioteca del Congreso y tiene una entrada en
Wikipedia.

—¢Qué haces aqui? —pregunta George tras aparecer por el pasillo.

—Ah, nada. Solo estaba... mirando esto. —Sefalo un cuadro de flores a
mi derecha.

—¢:Lo quieres? Lo hizo mi esposa con su ex en un sitio de esos donde
vas a pintar y hartarte de vino. Hace mucho que me quiero deshacer de él.

Suelto una risa nerviosa.

—Em... quiza la proxima vez que venga.

Ella se va hacia el salén y yo me acerco a Jack, que esta mirando por la
ventana, con la espalda rigida y los musculos tensos.

—¢De mal humor por la derrota? —pregunto, aunque sé que no.

Solo quiero ver como la tension abandona su cuerpo. Porque asi quiza
también abandone el mio.

—Elsie.

Os he oido, deberia decir. ;Realmente desprecias...?

Has dicho «novia».

¢Qué ha querido decir con...?



Pero no me da tiempo. Se inclina hacia delante, me rodea el cuello con
las manos y me da un beso largo e intenso. La gente que pasa por nuestro
lado suelta alguna broma o se nos queda mirando, pero €l no para. Yo
tampoco quiero que pare.

—¢ Va todo bien? —pregunto cuando se aparta.

Mira hacia otro lado. Coge su botella de la encimera y se bebe lo que
queda.

—¢:Quieres que nos vayamos?

—Si. Vale.

Hacemos el trayecto hasta mi casa en silencio. Siento frio en todas partes
excepto en la rodilla, donde descansa la mano de Jack. Me agarra un poco
mas fuerte de lo habitual. No sé por qué decido invitarlo a subir. Quiza es
porque sé lo que tiene que pasar. Quiza solo estoy intentando aferrarme a él,
prolongar ese punto de contacto.

Cece no esta, probablemente por asuntos relacionados con Faux, y me
siento un poco aliviada. Nuestra casa es un desastre, porque la ultima vez
que limpiamos fue cuando la sefiora Tuttle vino a convencernos de que la
cosa verde de la pared era pintura y no moho. Intento ver el apartamento a
través de los ojos de Jack, pero a su favor hay que decir que no se comporta
muy a lo Smith para las condiciones en las que vivo. En lugar de eso, hace
algo tan de Jack que casi me estalla el pecho: levanta la parte superior del
aparador como si no pesara nada. Se le tensan los biceps y hacen que se le
estire la franela de su camisa mientras la coloca donde debe estar,
perfectamente centrada con el médulo inferior.

Tres segundos. Para hacer algo que Cece y yo hemos estado
posponiendo durante tres afios.

—Bonito piso —dice mientras se sacude el polvo de las manos en los
vaqueros.

Suelto una risita.

—Para nada.

Se apoya en la mesa donde he trabajado, comido, reido y llorado durante
los ultimos siete afos.

—Pues entonces deberias mudarte conmigo.



Me vuelvo a reir. Tendria que darle las gracias por lo del aparador. Lo
unico que...

—No iba de broma. Este sitio es... —Hay un bicho panza arriba en el
suelo—. ;INo se supone que estos solo viven en zonas tropicales?

—Mmm... Nuestra teoria es que aqui se da un nexo 4D donde existen
multiples regiones climaticas a la vez y... ;Lo dices en serio? ;Lo de irnos
a vivir juntos?

Se encoge de hombros.

—Te ahorrarias una pasta.

—Estoy bastante segura de que la mitad del alquiler de tu piso cuesta
mas que la mitad del de este.

—Yo no pago alquiler. Asi que no tendrias que pagarme. Eso me da
igual.

Ya, claro. Le da igual el dinero. Porque tiene dinero.

—No puedo dejar a Cece —replico—. ¢Quieres acogerla también?

—M e sobra una habitacion.

Resoplo. Y entonces me doy cuenta de como me esta mirando.

Como si estuviera hablando muy serio. Y como si estuviera esperando
una respuesta.

—No puedo irme a vivir contigo —le digo—. Ni siquiera estamos... —
¢Ni siquiera estamos qué?

Aparto la mirada. Me siento como el puto culo y no termino de captar si
esta hablando en serio o no. Supongo que tiene que estar de broma, pero su
cara dice otra cosa.

Da unos cuantos pasos sobre el suelo de vinilo barato y se planta frente a
mi. Estoy atrapada entre él y el fregadero. Unos dedos fuertes se acercan a
mi barbilla y la inclinan hacia arriba.

—Yo creo que si lo estamos.

Me tiembla el corazon. Ese trocito de iris azul me atraviesa como un
cuchillo, y lo inico que se me ocurre decir es:

—Andrea no estaria de acuerdo.

No queria sacar el tema. De hecho, tenia toda la intencion de evitar el
tema durante el resto de mi vida. Pero supongo que esto de la sinceridad es
un poco adictivo.



Jack cierra los ojos y maldice en voz baja.

—La has oido.

—Bueno... —Libero mi barbilla, y él comprende que necesito espacio.
Da un paso atras, pero yo sigo sin poder respirar—. No era mi intencion.
Pero... —Exhalo—. Si, la he oido.

Jack suspira.

—Lo siento. Hablaré con ella cuando esté mas tranquila.

Asiento, y el tema deberia zanjarse aqui. Al fin y al cabo, hemos llegado
a un acuerdo. Sin embargo, en vez de eso, me 0igo preguntar:

—¢Y qué hay de Crowley y Pereira? Y de Cole. Y del resto de tus
alumnos. ;Hablaras con ellos también?

Aprieta los labios y su expresion se vuelve opaca. Como si se estuviera
preparando para algo.

—¢Qué es lo que quieres decirme, Elsie?

De repente, el millén de canicas que llevan rodando por mi cabeza desde
hace dos semanas empiezan a rebotar contra mi craneo. Y me hacen dario.

—:Sabes cual es el problema? Que esta gente te admira. Les caes
realmente bien. Tus alumnos, tus comparfieros, tus amigos. Todos ellos
quieren complacerte. Y, para la mayoria, complacerte significa mostrar que
les disgusta lo que a ti te disgusta. Y asi es como todo nos lleva a ese
articulo de las Cronicas.

Espira.

—Elsie...

—Y lo cierto es que yo he hecho lo mismo. —Empiezo a pasearme por
la cocina—. Me gustas tanto que he evitado pensar en ese tema todo lo que
he podido. Y, las cosas como son, se te da bien hacer que me olvide. Nunca
siento que seas la persona que escribio aquello, lo cual hace que me resulte
mas facil fingir que no existias antes de conocerte, que tus acciones pasadas
no importan. Pero lo que ha dicho Andrea hoy... Se lo debo a mi mentor.
No puedo olvidar que Laurendeau era el editor de la revista en ese
momento. Que fue censurado. Y... —Siento la misma mezcla de rabia y
vergiienza de siempre cuando pienso en lo que pas6—. La cosa es, Jack...
que ta vas por la vida con la confianza propia de un hombre con dinero.



Nunca te cuestionas tus acciones. Pero lo que hiciste tuvo consecuencias,
hubo victimas colaterales que...

—Laurendeau no lo fue —contesta en tono seco.

—Si, Laurendeau también. Aquello tuvo un enorme impacto en su

carreray...
—Lo suyo no fue colateral.
—Fl se... —Dejo de caminar. No proceso las palabras de inmediato,

pero cuando lo hago, me quedo ain mas confundida—. ; Qué?

Jack se humedece los labios.

—Laurendeau era el objetivo.

—No entiendo.

—Escribi ese articulo porque queria acabar con la carrera de
Laurendeau. —Veo que traga saliva—. Todo lo demas si que fue colateral.

Mi mente da un millén de vueltas y se detiene de golpe.

—Todo lo demas?

—No queria convertirme en la imagen de portada de la disputa entre
tedricos y experimentalistas. —Levanta una mano, impaciente. Por un
momento percibo cierta vacilacion, pero su mirada se endurece, se vuelve
obstinada, casi parece la de un adolescente. Vuelve a tener diecisiete afios
—. No estaba tratando de hacer ninguna proclamacion. Lo unico que queria
era que Laurendeau dejara la fisica, pero fracasé, claro estd. Dado que,
después de darle por culo a mi madre, se ha dedicado a joderle la vida a la
unica persona de la que me he llegado a enamorar.

cQué es lo que...? ;Sumadre? ;La unica persona de la que...?

—Me...

—Fl era el colaborador al mando del proyecto, Elsie. El fue la razén por
la que mi madre no pudo volver a trabajar después de que yo naciera. El fue
la razon por la que ella se sintid... Era lo mas importante para ella, Elsie. Su
trabajo la definia, y él se lo arrebato y... —Alza la voz cada vez mas hasta
que se detiene de golpe, como si en ese momento se hubiera dado cuenta de
lo mucho que esta gritando.

—Por qué hizo...?

—Porque le tenia envidia. Porque se sentia superior. Porque queria
controlarla. También es asi contigo.



—¢Qué? —Niego con la cabeza—. No. No, a mi me ayuda.

—Ya, hasta el punto de que no te sientes autorizada para aceptar el
trabajo de tus suefios sin su permiso, ¢no? Esa no es una relacion normal
entre mentor y alumna.

—No sabes de lo que estas hablando.

Jack simplemente no lo entiende. El Dr. L. es la tinica razén por la que
pude entrar en el doctorado. La razon por la que pude perseguir mis suenos.
La razon por la que actualmente tengo un trabajo.

Da un paso adelante.

—Laurendeau te ha aislado y ha conseguido que seas incapaz de darte
cuenta. Hizo lo mismo con mi madre. —Se frota la frente y me pregunto
cuando fue la dltima vez que hablo6 de esto con alguien—. Esta todo en sus
diarios.

—Dios mio. —No me lo puedo creer—. ;Por eso escribiste el articulo?
;Por lo que ponia en esos diarios?

Suelta una carcajada sin rastro de humor.

—No. Lo escribi porque fui a la Northeastern e intenté denunciar a
Laurendeau, pero me dijeron que no podia denunciarlo porque yo no era la
victima. La cosa se quedd en nada. Y, Elsie, yo estaba... —Me sostiene la
mirada durante un segundo, y lo veo todo. Era joven y estaba cansado.
Estaba triste. Estaba enfadado. Se sentia solo; estaba solo; era el Smith raro.
Se vela indefenso. Queria vengarse—. Entonces fue cuando escribi el
articulo. —Sube y baja los hombros—. Utilicé todo lo que sabia de fisica
para que fuera creible, y aun asi no pensé que fueran a aceptarlo. Pero, por
algun motivo, lo hicieron, y cuando lei que a Laurendeau lo habian
destituido como editor... —Sacude la cabeza—. No consiguio aliviar lo que
sentia por no recordar nada sobre mi madre, ni por las cosas que me hizo
Caroline. —Sus ojos estan llenos de pena—. Asi que dejé de pensar en el
tema. Y cada vez que alguien me lo recordaba, lo ignoraba. Hasta que te
conoci.

Mi expresion se endurece.

—Porque yo no paro de sacartelo.

—No, Elsie. —Su voz es tranquila, firme—. Porque la idea de que
Laurendeau pueda hacerte lo que le hizo a mi madre me aterroriza.



Me rio de sus palabras.

—:Por qué no me avisaste, entonces? Hablamos sobre él. Y sobre tu
madre. Tuviste infinidad de oportunidades. —Una pequefia parte de mi, en
algun lugar en lo mas profundo de mi cabeza, es consciente de cuanto debe
de haberle costado a Jack admitir su vulnerabilidad. Pero, hasta ahora, el
resto de partes pensaban que esta era la primera relacion basada en la
sinceridad que habian tenido, y ahora... me siento increiblemente tonta—.
Me mentiste. Una y otra vez.

—:Me habrias creido si te lo hubiera contado? —pregunta, acercandose
un paso mas—. De hecho, ;me crees ahora?

—Pues... —Desvio la mirada. De repente me siento aturullada—. Creo
que tu crees que lo que dices es verdad. Pero... tal vez malinterpretaste los
diarios. Debe de haber sido un malentendido, porque él nunca... Le debo
tanto, y...

Jack se pellizca el puente de la nariz.

—Precisamente por esto no te lo dije. Lo idolatras y no estabas
preparada para oir todo esto. Si hubiera sacado el tema, te habria hecho
dafio y te habrias alejado de mi.

—iEso no lo tenias que decidir td! Y, de todas formas, ¢por qué crees
que me he pasado la vida mintiéndole a la gente, Jack? —exclamo—. ¢Por
qué crees que nunca le he dicho a Laurendeau que odio dar clases, o a Cece
que sus peliculas son peores que un salvapantallas de Windows, o a mi
madre que soy un puto ser humano de carne y hueso? Porque tengo miedo
de que la verdad les hiera y me abandonen. ; Por qué solo consideras que es
una buena excusa cuando eres tt quien la utiliza?

Me alejo de la mesa y de Jack. Respiro hondo, dispuesta a calmarme,
mirando las farolas que brillan por encima de la nieve de los tejados.

Jack me ha mentido. Después de todo, ha sido él quien me ha mentido a
mi. No sobre qué peli quiere ver o sobre si le apetece comer sushi; me ha
mentido sobre algo extremadamente importante.

—¢Quieres saber lo que pienso, Jack? —le pregunto mirando al
horizonte de Boston, enfadada, abatida—. Que te gusta cantarle las cuarenta
a la gente cuando la caga, pero a ti nadie te las canta cuando eres ti quien
hace el gilipollas.



—¢Cuando hago el gilipollas?

Me doy la vuelta, sin saber qué decir. Y, sin embargo, cuando le miro, las
palabras salen solas.

—Cuando eras adolescente, la ira te llevo a hacer algo impulsivo, y
eso... eso lo puedo entender. Pero después pasaste a tener una carrera
brillante que dio legitimidad a tus acciones y, aun asi, nunca te molestaste
en abordar el tema. Incluso después de hacerte mayor y tener tiempo para
darte cuenta de lo que era correcto. —Me limpio la mejilla con la palma de
la mano porque estoy llorando. Como no—. Tus acciones... tus acciones
hirieron a mucha mas gente aparte de a Laurendeau. Y aunque tu elegiste
no pensar mucho en ese articulo, yo pensé en €l todos los dias durante mas
de una década. Tuvo consecuencias terribles para algo que me apasiona de
verdad, ;y sabes qué? He hecho todo lo que he podido para evitar pensar en
ello, pero no sé si voy a poder seguir haciéndolo. No sé si voy a ser capaz
de dejar de estar enfadada contigo. No sé si... —Se me quiebra la voz y se
me nubla la vista. No soporto estar aqui, con Jack, ni un segundo mas.

—¢Eso es lo que sientes? ;Enfado? —Su mano me acaricia la mejilla y
me obliga a mirarlo a la cara, ahora borrosa—. ;O solo tienes miedo?
¢Porque has sido mas sincera conmigo de lo que habias sido jamas?

—FEs posible. —Me aparto y veo, por como mueve la mano, que quiere
alcanzarme, pero no. No—. Puede que tenga miedo. Y también puede que
seas un mentiroso. ; Dénde nos deja eso?

Me lanza una mirada larga e indescifrable.

—No lo sé. ;Donde?

«Sabes perfectamente en qué direccion va esto, lo nuestro», dijo una y
otra vez. Y yo dije que no, y luego dije que si, y realmente es adonde quiero
ir. Pero él me pidi6 honestidad y me minti6 a cambio. Fue él quien ataco
todo lo que me importa hasta dejarlo en ruinas, y yo solo...

Necesito espacio. Necesito pensar.

—Deberias irte, Jack.

Deja escapar un suspiro y se acerca. Parece como si quisiera arroparme.
Veo las ganas de cuidarme en la forma en que sus musculos se mueven.

—Elsie, vamos. No estas...



—Lo digo en serio. —Empiezo a sollozar. Quiero que me toque, pero no
soporto que esté aqui—. Siempre me dices que debo expresar lo que quiero,
Jack. Td me has ensefiado a pedirlo. Pues bien... —Me obligo a mirarle
directamente a los ojos y demostrarle que lo que digo va en serio, aunque ni
siquiera yo estoy segura. Siento una quemazon en el pecho que me abrasa y
duele—. Ahora mismo, no quiero estar aqui contigo. Necesito que me des
espacio.

Veo en sus o0jos el momento en que se da cuenta de que estoy diciendo la
verdad. Y, en cuanto se va, siento un dolor en el alma que nunca antes habia
sentido.
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Jack me llama dos dias después, durante mi horario de trabajo, pero estoy
ocupada explicandole a una estudiante de ultimo curso de la UMass que, si
de verdad considera que es absolutamente necesario pegar un parrafo entero
de Wikipedia en su redaccion, al menos deberia quitar los hipervinculos.

Vuelve a intentarlo el viernes por la noche, mientras estoy corrigiendo
los trabajos de Termodinamica que se han entregado tarde, y una ultima vez
el sabado por la mafiana, mientras estoy en la cama mirando el techo de
gotelé, pensando en él.

No me planteo cogerlo. Ni una sola vez. Ni siquiera cuando no puedo
dormir. Ni siquiera después de haberme pasado la semana entera de mal
humor, distraida y sin ser muy productiva porque no puedo dejar de
reproducir nuestra pelea en mi mente. La disecciono, repaso mis palabras,
repaso las suyas, analizo cuales son nuestras posiciones, qué algoritmos
podrian utilizarse para resolver el lio en el que estamos metidos y qué es lo
que siento. Ni siquiera me lo planteo cuando Cece suelta un comentario
sobre el hecho de que el aparador por fin esta entero, lo cual hace que lo
eche tanto de menos que me da rabia.

Necesito respuestas. El lunes por la mafiana, el despertador suena a las
cinco y media, pero yo ya estoy despierta. Llevo despierta toda la noche.
Me visto rapidamente, sin mirarme al espejo, y salgo tratando de hacer el



minimo ruido posible. Solo me detengo para darle un pufiado de pienso a
Eri, que me mira desconfiada. Es lo bastante temprano como para que el
autobus a la Northeastern esté semidesierto; solo estamos el conductor, yo y
una chica con uniforme de enfermera. Da golpecitos con el pie al ritmo de
una musica que no oigo, y concentrarme en ella hace que casi me resulte
soportable pensar en lo que estoy a punto de hacer.

El Dr. L. aun no esta en su despacho. Llega unos veinte minutos después
y me encuentra apoyada en la pared, junto a su placa, por primera vez en
seis afios. Analizo sus manos mientras abre la puerta y pienso en como
puedo sacar el tema de Grethe Turner.

Alguien me ha comentado que...

Estoy segura de que todo es un malentendido. ..

Sé que son acusaciones graves, pero...

Por favor, digame que no fue usted capaz de...

—:Qué es lo que querias decirme, Elise? —La silla verde hace que me
pique la parte de debajo de los muslos. El tono del Dr. L. es, como siempre,
alentador. De apoyo—. En tu correo mencionaste algo sobre una oferta de
trabajo. ;Donde seria?

No es que me hubiera... olvidado de la oferta de George, pero ahora
mismo este tema resulta trivial e intrascendente comparado con mi
necesidad de saber qué ocurrio realmente entre Laurendeau y la madre de
Jack. Aun asi, ese es el motivo por el que en un principio programé esta
reunion. Como no tengo ni idea de como sacar el tema que me interesa, me
aclaro la garganta y empiezo por lo mas facil.

—En el MIT.

—Vaya. —Sus finos labios se estiran hasta formar una sonrisa de
satisfaccion—. Los del departamento se han dado cuenta de que cometieron
un error. Me complace oir que...

—No. Es... No es eso. Georgina Sepulveda quiere que sea su
investigadora postdoctoral. El puesto tiene un buen sueldo e incluye seguro
médico, y George tiene una linea de investigacion sobre los cristales
liquidos.

Sus ojos se abren de par en par y se entornan al instante.



—Georgina Sepulveda te robd el puesto y ahora estas planteandote
trabajar para ella.

—No es que me robara el puesto. —La irritacion se cuece dentro de mi,
pero consigo reprimirla—. Se lo merecia. Y tengo mucho que aprender de
ella. Sinceramente, me parece una oportunidad perfecta, y estoy sopesando
aceptarla. —EI Dr. L. se queda callado y me mira fijamente. La sonrisa de
satisfaccion ha desaparecido y estoy a punto de tener un escalofrio—. ;Qué
le parece a usted?

Permanece callado unos instantes mas. Luego se echa hacia atras en la
silla y, con esos labios tan finos, pregunta:

—¢:Para qué has venido, Elise? ;Buscas mi bendicion para aceptar este
puesto?

Respiro hondo una vez. Otra. Sinceridad, me repito como un mantra.
Sinceridad. Puedo ser honesta conmigo misma. La gente que de verdad se
preocupa por mi no se va a ir, ni aunque no sea la Elsie que quieren.

—Si. Entiendo su reticencia, y respeto su sabiduria, pero...

—Si realmente la entiendes, vas a tener que dejar de plantearte esa
posibilidad ahora mismo.

Mi cerebro se queda en blanco durante un momento.

—Dejar de... ;Como?

—Vamos a dejar de lado la humillacion que seria trabajar para alguien
que se ha quedado con un puesto al que td también aspirabas; he
investigado a Georgina Sepulveda. No solo es una experimentalista, sino
que ademas colabora frecuentemente con Jonathan Smith-Turner.

No estoy segura de qué golpe me duele mas: el tono cortante con el que
se dirige a mi o el shock de oirle decir el nombre de Jack.

—FEsto no tiene nada que ver con él. George es una cientifica que se ha
ganado su sitio por méritos propios y...

—Basta, Elise. —Levanta la mano, como si yo fuera una mascota bien
adiestrada que se calla con un simple gesto. De repente parece cansado,
como si lo agotara tener que lidiar con la rabieta de una nifia malcriada—.
No vas a aceptar ese puesto.

Frunzo el cefio. Me quedo un buen rato sin saber qué hacer. Porque, por
un lado, cuento con el conocimiento semantico de lo que deberia hacer la



Elsie de Laurendeau: estar de acuerdo, disculparse, achacar su testarudez a
la meningitis, marcharse tras hacer unas cuantas genuflexiones con los ojos
llorosos y continuar su vida como lo ha hecho durante los ultimos seis afios.
Pero, por otro, esta la Elsie que yo quiero ser.

Y las cosas que elige decir.

—Doctor Laurendeau, aceptaré el puesto si considero que es lo mejor
para mi. —Mi voz suena sorprendentemente firme—. Y aunque entiendo
sus reservas y agradezco su labor como orientador, en ultima instancia seré
yo quien decida...

—Pero mira que eres tonta y testaruda...

Su tono, duro y condescendiente a la vez, lo siento como si fuera un
cubo de hielo cayéndome sobre la cabeza.

—No tiene derecho a hablarme asi.

El Dr. L. se levanta despacio, como suele hacer durante nuestras
conversaciones. Por primera vez en seis afios, yo también me pongo en pie.

—Como mentor académico tuyo que soy, puedo hablarte como
considere oportuno. —Se inclina hacia delante. Tengo que inmovilizar mis
propias rodillas para no retroceder—. Si te empefias en querer trabajar bajo
las ordenes de una experimentalista —continia con frialdad—, tal vez
podamos echar un vistazo a algunos de los fisicos que se interesaron por ti
en el pasado, pero...

—¢Qué ha dicho?

—Que estoy dispuesto a revisar otras ofertas, pero la de la doctora
Sepulveda no es...

—¢Otras... ofertas? Me dijo que no habia otras ofertas.

—Hubo algunas. De fisicos experimentales. Lo cual es absolutamente
inaceptable. Sin embargo, serian mejor opcién que trabajar con...

—Pero nunca me lo dijo.

—Porque no valia la pena contemplar siquiera esas posibilidades.

La habitacion empieza a dar vueltas. Se viene abajo. Se encuentra con
una grieta en mi interior; un corte limpio.

—Me ha... —No puedo ni hablar. No encuentro las palabras—. Eso...
Esa decisién... me correspondia tomarla a mi. Usted sabia las dificultades



econdmicas por las que estaba pasando. L.o poco que he podido investigar
este ultimo afio. ;Y no tuvo la decencia de decirmelo?

Su boca se curva en una linea hacia abajo.

—Soy tu mentor. Mi trabajo es guiarte hacia lo que es mejor para ti.

—Se ha extralimitado —replico con una contundencia que dista mucho
de los peros suaves y los sies reticentes a los que lo tengo acostumbrado.

Por un momento, parece desconcertado. Pero se recupera enseguida y
esboza una sonrisa que me resulta escalofriante.

—Elise, si no fuera por mi, no habrias entrado en el doctorado. Yo te
elegi. Tu carrera laboral me la debes a mi. Mas vale que no se te olvide.

No puedo creer lo que estoy oyendo. Esta vez doy un paso atras, y luego
otro, y de repente me doy cuenta de que...

—Jack tenia razon sobre usted.

—No tengo ni idea de quién es Jack, ni me importa. Ahora, por favor,
siéntate. Discutamos esto civilizadamente, y...

—Tenia razon al decir que es usted un controlador. Y un manipulador.
—Trato de tragarme el nudo de la garganta—. Jack tenia razon. Es cierto
que usted arruinoé la carrera de Grethe Turner.

Sus ojos se entrecierran hasta convertirse en unas rendijas llenas de
amargura.

—Ah. Conque ese es Jack. —Niega con la cabeza dos veces, como si le
hubiera decepcionado profundamente—. Te has estado juntando con Smith-
Turner. E1 hombre que puso en peligro la propia existencia de tu campo de
trabajo.

—¢:Qué le hizo a Grethe?

—Su madre no importa aqui —contesta mientras pone los ojos en blanco
con impaciencia—. Grethe Turner no importa ahora ni importaba entonces.
En todo caso, su comportamiento deberia servirte como advertencia: en la
fisica no hay sitio para las nifiatas tontas y testarudas. ;Y como puedes
creerte nada de lo que te diga Smith-Turner? —Sus fosas nasales se
ensanchan—. El articulo que escribi6 fue una patrafia malintencionada que
arruind e hizo descarrilar varias carreras, lo que volvié mucho mas dificil
que los teéricos obtuviéramos financiacion para llevar a cabo nuestro
trabajo. Nos convertimos en el hazmerreir del mundo académico.



—Eso es verdad —concedo—, pero no quita lo que le hizo a Grethe
Turner.

—No vuelvas a mencionarmela. —Nunca le habia oido usar un tono tan
aspero como ese—. Y muestra algo de gratitud hacia la persona que te ha
dado una carrera.

Sacudo la cabeza, a punto de llorar. Pero no pienso llorar aqui.

—Creia que queria que fuera la mejor fisica posible.

—Lo que quiero, Elise, es que hagas lo que te digo y...

Llaman a la puerta. Se abre antes de que pueda darme la vuelta.

—:Doctor Laurendeau? Tengo unos papeles que necesitaria que me
firme... Ay, Elsie, hacia tiempo que no te veia. ;Qué tal va todo?

Reconozco la voz de mis dias como doctoranda: es Devang, el
administrador del departamento. Me giro y le saludo con la mano, aturdida.
Siento como si mi mano no me perteneciera.

—Pasa, Devang —dice el Dr. L.

Tengo nauseas, estoy mareada.

Durante los ultimos seis afios, he intentado ser la Elsie que el Dr. L.
queria. Capaz, trabajadora, incansable. Todas mis necesidades (dinero,
insulina, tiempo, descanso, puto espacio mental), todas, las ponia por detras
de mi trabajo. Segui sus consejos mas que los de cualquier otra persona
porque pensaba que me los daba teniendo en cuenta lo que era mejor para
mi. Creia que, a cambio, se merecia una Elsie que se esforzara por triunfar.

Y durante todo este tiempo, lo tnico que queria era alguien a quien
poder controlar.

—¢Prefieres que vuelva mas tarde? —pregunta Devang.

—No —responde el Dr. L. con los ojos clavados en mi y apretando los
labios—. Elise ya se iba.

Le sostengo la mirada, consciente de que esta ha sido la primera vez que
he sido sincera con él y de que probablemente sera la dltima que lo vea.

—Doctor Laurendeau —le digo antes de darme la vuelta—, creo que
deberia empezar a hacer el esfuerzo de llamarme Elsie.
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De: michellehannaway5@gmail.com

Asunto: ¢POR QUE NO COGES EL TELEFONO? HAN PASADO TRES DIAS.

[este mensaje no tiene contenido]

De: marioluvr666@gmail.com

Asunto: Re: Muerte de un familiar no puedo ir a clase

buenas, sefiora Hannaway, qué quiere decir con que necesita saber quién ha muerto?

estoy bastante seguro de que no puede preguntarme eso, va en contra de la HIPAA.

De: Dupont.Camilla@bu.edu

Asunto: Re: No soy quien cree que soy

Dra. Hannaway:



Le pido disculpas. La he confundido con el Dr. Hannaday, que imparte mi clase
Shakespeare: Entre las Sédbanas del Bardo. En realidad, es un hombre de unos setenta
afios con patillas muy grandes y que siempre tiene la nariz taponada, asi que.. ups y
jaja. De todas formas, ijmuchas gracias por responder a mis preguntas! Cogi su idea
de hacer el trabajo sobre cdémo Amanecer de Stephenie Meyer se basa ligeramente en
Suefio de una noche de verano y, de hecho, jme han puesto un sobresaliente! Le
adjunto el trabajo por si le interesa (se titula: «Crepusculo vs. Shakespeare: E1
que vaya mas caliente gana»). También la he buscado en la base de datos de la BU y
veo que imparte Introduccién a la Termodindmica, ¢verdad? Estoy pensando en
apuntarme a su clase el afio que viene. Tengo que elegir una asignatura de ciencias,
y me ha parecido muy amable. Si alguien puede ayudarme a entender cosas como la

gravedad o las divisiones de polinomios, esa es usted.

Cam

De: GreenbergBern@northeastern.edu

Asunto: Queja formal

Estimada Elsie:

Queria agradecerle de nuevo que me haya informado sobre la actitud de su antiguo
mentor. El patrdén de conducta que nos comenta que ha seguido con usted resulta muy
preocupante. Ya hemos iniciado una investigacién para esclarecer el asunto. Por
ahora, quiero asegurarle que parte de mi compromiso como nuevo director del
Departamento de Fisica aqui en la Northeastern es luchar contra el secretismo, la
toxicidad y la falta de regulacién del entorno académico que ha hecho posible que el

doctor Laurendeau la mantuviese apartada a lo largo de estos afios.

La mantendré informada,



Saludos,

Doctor Bernard Greenberg

El martes por la noche ya he tomado una decision, pero no es hasta el
viernes por la mafiana cuando cojo el metro y me dirijo a Cambridge.
Camino por Harvard Square con el abrigo desabrochado. Disfruto de un dia
de sol fantastico para ser febrero (debemos de estar rozando los dieciséis
grados) a costa del mas que probable blanqueamiento de unas cuantas
hectareas de coral en algun punto del Mar Rojo. Me siento como llevo
sintiéndome todo el resto de la semana: desamparada, delicada, un poco
torpe. Como si estuviera probando a vivir la vida de otra persona.

Es la primera vez que entro en el edificio, pero no tardo en encontrar el
despacho. Cuando llamo, 0igo una voz gritar desde dentro:

—iNo estoy! {No entres! Vete!

Me rio y abro la puerta de todos modos.

—iAy, Dios, Elsie! Pasa, pasa. Pensaba que eras una de mis compafieras.
O una alumna. O algin miembro de mi familia. Basicamente, cualquier
persona menos tu. —George parece estar encantada de verme.

Su despacho se parece a ella: un poco desordenado, pero acogedor y
comodo. Empieza a mover una pila de papeles de la silla, pero niego con la
cabeza.

—No hace falta. No me puedo quedar mucho rato. Queria hablar contigo
en persona. Sobre la oferta de trabajo.

—Ah. —Su expresion se vuelve una mueca de dolor durante un instante.
Luego vuelve a una leve sonrisa tranquilizadora—. No tenias que venir
hasta aqui para eso. Entiendo perfectamente que trabajar para una
experimentalista no sea tu suefio. Y no me cabe duda de que pronto
encontraras un puesto como titular. Como te dije, creo que ti y yo
deberiamos seguir siendo...

—En realidad... —Me aclaro la garganta—. He venido aqui para decirte
que acepto.

Parpadea. Muchas veces.

—¢Aceptas?

Respiro hondo, sonrio y asiento.



—Si.

—Aceptas... el trabajo?

—Si.

—¢Si?

—Si.

—Solo para estar segura: sdices que aceptas el puesto de trabajo?

—Si.

Suelta un grito. Y me da un fuerte abrazo. Y tras la sorpresa inicial, se lo
devuelvo. Y unos diez segundos después, algo hace que la bruma de los
ultimos dias se disperse: me siento egoista y feliz. Acabo de tomar una
decision por mi misma, para mi misma, sin construir primero un sofisticado
modelo tedrico de los consejos, preferencias y necesidades de los demas.
Sin tener esa molesta sensacion de que el inico camino que podia tomar era
el que ya estaba preestablecido que era para mi.

Esta decision la he tomado yo.

—Queria decirtelo en persona —le digo cuando nos soltamos—. Y
también queria darte las gracias por esta oportunidad. —Me tiembla un
poco la sonrisa. Es posible que me acabe emocionando, pero todavia no.
Primero tengo que decir unas cuantas cosas—. Y me encantaria concertar
una reunion, quiza para la semana que viene. No sé si te lo he mencionado
en algin momento, pero llevo trabajando en varios algoritmos sobre el
comportamiento de los cristales liquidos bidimensionales desde hace...
bueno, afios. Tengo muchos proyectos incompletos que me gustaria
terminar, y me encantaria contarte mas sobre el tema para que puedas darme
tu opinion. —Me muerdo el labio inferior—. Quiza podriamos incluirlo
como parte de nuestra investigacion conjunta.

—Si. Por supuesto, quiero que me lo cuentes todo. —Sonrie. Y luego se
le corta la sonrisa casi de golpe—. De verdad que pensaba que no ibas a
aceptar.

Asiento.

—Lo sé. —Mi corazon late un poco mas fuerte—. Pero, al final, ha sido
facil tomar la decision. Porque era lo que yo queria.

Me voy con la promesa de quedar para tomar algo la semana que viene,
cuando su amiga Bee esté en la ciudad. El viaje de vuelta a casa sigue



siendo delicado, pero me siento un poco menos desamparada. Cuando saco
el movil en busca de una buena cancién, las notificaciones de aquellas
llamadas sin contestar de Jack me miran fijamente, sin inmutarse.

No ha intentado ponerse en contacto conmigo desde el fin de semana, y
me pregunto si estara enfadado. Me pregunto si estara triste. Me pregunto si
estara decepcionado.

Entonces me acuerdo: yo estoy enfadada. Y triste. Y decepcionada. Si,
Jack tenia razon sobre Laurendeau, pero sigo cabreada. Con ambos. Me
mintieron, me ocultaron informacién y se jactaron de saber lo que era mejor
para mi. Una nueva version de mi, mas vengativa que la anterior, se deleita
al ver que estos dos hombres que se odian mutuamente estan ahora
conectados por mi rabia. No es que la ira sea una emocion nueva como tal,
al menos no para mi, pero, por primera vez en mi vida, me estoy
permitiendo saborearla.

A las Elsies deseables nunca se les permitio aceptar los sentimientos
negativos. Pero la Elsie que estoy descubriendo que soy ahora esta en el ojo
del huracan y, en vez de tratar de canalizar, desmontar, descartar, olvidar,
enterrar, transformar, ahogar, borrar o hacer desaparecer esos sentimientos;
en lugar de hacer cualquiera de esas cosas, simplemente, deja que fluyan.

Inspira. Espira. Inspira otra vez y se permite sentirlos.

El psicologo con el que hablé una vez pero al que nunca volvi porque el
copago era demasiado alto, incluso con el seguro médico de papa,
probablemente diria que esto es regodearse. Que es nocivo y destructivo.
Pero yo no lo tengo tan claro.

Valoro mis nuevos sentimientos. L.os atesoro. De vez en cuando los
estudio, les doy la vuelta, los observo como si fueran una fruta madura que
he arrancado de un arbol misterioso, uno que ni siquiera deberia crecer en
mi jardin. Y cuando me la meto en la boca para tragarmela entera, tiene un
sabor amargo y delicioso a la vez.

Por razones que probablemente tienen que ver con la dopamina y la
oxitocina y otras absurdas sustancias quimicas que tengo en la cabeza, Jack
resulta omnipresente. L.o veo en la sombra que se mueve mientras hago cola
en la farmacia para comprarme la insulina, en el hombre alto que espera en
la parada del autobds, en la risa profunda que oigo de camino a la reunion



del profesorado en la UMass. No puedo tocarlo, pero no dejo de sentirlo
alla donde voy.

Pero no pasa nada.

Por primera vez, al enfrentarme a una situacion conflictiva con alguien
que me importa, no siento el impulso de tener que ceder para arreglar las
cosas. Y es ironico, como probablemente pensaria Alanis Morissette, que la
razon principal sea que tengo la voz del propio Jack en mi cabeza,
preguntando: ;Qué es lo que quieres tu, Elsie?

Quiero aranfarte la cara, Jack. Y luego quiero morderte el hombro
mientras me abrazas con fuerza. Pero me conformaré con estar
permanentemente furiosa contigo.

Asi que me permito sentir todo eso, y el ejercicio también se traslada a
otros ambitos. Ignoro los mensajes de panico de mama advirtiéndome de
que mis hermanos se estan endeudando para ver quién se compra la
camioneta mas grande. Digo que no a ocuparme del estand de la Asociacion
de Fisicos en la Feria Extraescolar de Boston. Cuando Cece me pregunta si
me pasa algo (he estado distraida, no podia dejar de pensar en Jack y en el
hecho de que se comporté como un prepotente irresponsable durante quince
afos para luego tener el descaro de ser capaz de ver lo que hay dentro de mi
y hacerme reir como nunca nadie lo habia hecho) y se ofrece a ver
Delicatessen conmigo («jPara que te relajes un poco!»), digo: «No,
gracias», y me meto en mi habitacion con un trozo grande de queso para
poder leer tranquilamente alguin fanfic sobre Bellice.

Un calido miércoles por la tarde, creo ver a Jack entre una multitud (era
una escultura posmoderna hecha con pinzas de la ropa). Me duele el
corazon por la rabia y otra cosa que no me permito nombrar, y entonces me
doy cuenta de algo: la dltima vez que me senti tan mal fue después de que J.
J. me echara y toda mi vida se desmoronara. Salvo que en esa ocasion me
fui convencida de que tenia que esforzarme mas para ser la Elsie que los
demas querian. Esta vez...

¢ Qué es lo que quieres tu, Elsie?

Quiza esta vez no esté dando tumbos por la vida de otra persona. Quiza
lo que ocurre es que estoy viviendo la mia por primera vez.



Cuando llego a casa, veo que Cece lleva:
una chaqueta de estas peluditas
un delantal
un unico calcetin de los que llegan hasta la rodilla
nada mas

Esta cocinando y bailando al son de alguna cancién que no oigo, y de
vez en cuando desafina cantando en direccion a Eri, que esta retozando en
un cuenco lleno de pienso para gatitos.

Noto mucha energia cadtica. Incluso para ser ella.

Cuando me acerco, se saca uno de los AirPod y sonrie.

—iMe he encontrado diez pavos en el suelo del bafio del Boylston Hall
y me he pasado por el supermercado! Vamos a comer tartiflette, pero sin
beicon y con extra de queso.

—Tengo que decirte algo.

Su sonrisa se mantiene en el sitio.

—iDispara!

—Me llevara unos minutos.

—De acuerdo. —Se saca el otro auricular—. jDispara!

Abro la bocay...

No pasa nada. El aire entra, pero no vuelve a salir. Cierro los ojos con
fuerza.

—No hace falta que dispares si no quieres. —Hay un matiz de
preocupacion en su tono. Una linea entre sus cejas—. Puedes simplemente
decir lo que te pasa o soltarlo rapido o...

—Quiero hacerlo. Es solo que... —Mi sistema motriz no responde.

Cece quiza lo haya adivinado, porque se cruza de brazos, ladea la cabeza
de esa forma tan compasiva y tan suya, y me dice:

—Quiza si lo dices con un acento raro te resulte mas facil. ;Puedo
sugerir el australiano? No pretendo ser ofensiva, pero esas e tan cerradas
son una cosa...

—No me gust6 nada Deseando amar —espeto—. Y disfruto mas bien
poco con la filmografia de Wong Kar-wai.

Cece se sobresalta. Fisicamente. Espiritualmente.



—Pero... pero si son increibles.

—Lo sé. Bueno, no lo sé. Tienen pinta de que deberian parecerme
increibles, pero a mi me resultan tristes y un poco lentas. Aun asi, son
mejores que las pelis rusas de los setenta, que me dan la sensacion de estar
frotandome zarzas en los globos oculares, y creo de corazén que los
productores deberian dejar de darle dinero a Lars von Trier y, en su lugar,
donarlo a alguna organizacion benéfica. O simplemente tirarlo a la basura,
ya puestos. Y no me hagas hablar de 2001: Una odisea del espacio...

Ahoga un grito como si esto fuera una obra de teatro.

—iDijiste que te encantaba!

—Bueno... Puede ser. Mas que nada, me limité a repetir cosas que habia
encontrado por internet.

Frunce el cefio y mira el vinilo que recubre los azulejos.

—Si que es verdad que tu critica me recordé mucho a la de Roger Ebert
—murmura para si.

—OQdio el cine de autor.

Mi boca parece un desierto.

Luego se seca atiin mas cuando Cece me pregunta con el cefio fruncido:

—¢Qué te gusta, entonces?

Intento tragar saliva. Fracaso.

—~Crepusculo. Es mi favorita.

Los ojos de Cece se salen de sus oOrbitas. Abre la boca. La cierra. La
abre. La cierra. La abre una ultima vez.

—¢Cual? —pregunta con el corazén en un puiio.

—No lo sé. —Hago una mueca—. Todas. ¢L.a cuarta?

Suelta algo parecido a un quejido. No sé cudl esperaba que fuera su
reaccion, pero no esta. Se queda mirandome y luego me tira algo a la frente.
Y luego otra vez. Y luego...

—:Me estas...? —Levanto las manos y doy un paso atras para
protegerme—. ; Me estas tirando dados de cheddar a la...?

—iEso es exactamente 1o que estoy haciendo! —Hace una pausa de dos
segundos para apagar los fogones y vuelve al ataque. Con mejor punteria y
mas vigor. Retrocedo hasta que llego a la encimera—. jSabia que ese dia no



estabas viendo hentai! Sabia que habia visto a ese tio que siempre va con
cara de vinagre en la pantalla, lo sabia, lo sabia, lo...

—iEl queso no, Cece!

La lapidacion se detiene. Y cuando asomo la cara entre los dedos, Cece
esta alli, agarrando una bolsa de cheddar de marca blanca con el pufio y
mirdndome fijamente.

Sus ojos estan inundados.

—¢Por qué? —pregunta, y se me rompe el corazon.

Quiero retirar todo lo que he dicho. Era una broma. Me encanta Wong
Kar-wai, y Kubrick es el mejor. Sigo siendo la Elsie que ella quiere, y esta
noche podemos hacer maraton de Jodorowsky. Nuestra amistad es tan
grande y esta es una mentira tan pequeia...

Lo que pasa es que he construido toda mi vida sobre la base de pequefias
mentiras. Y, con el tiempo, todas se han ido haciendo mas y mas grandes. Y
la Elsie que Cece quiere, ante todo, no es una mentirosa.

—Porque... —Niego con la cabeza.

Ni siquiera soy capaz de decirlo. Ay, sefior.

Ay. Sefior.

—Porque —intento hablar con acento australiano— pensé que, si te
enterabas de que no nos gustaban las mismas peliculas, entonces... —No

puedo terminar.

Una lagrima cae por su mejilla.

—Por favor, dime que no te daba miedo que dejara de quererte.

Solo puedo mirarla, compungida.

—Ay, cielo.

A mi también me pican los ojos.

—Lo siento mucho.

—FElsie. Elsie... —Da un paso hacia mi. Luego otro. Luego dos mas y
nos abrazamos como no lo habiamos hecho en mucho tiempo, quiza nunca,
y pienso que huele a queso y a flores y a algo inefablemente hogarefio y
reconfortante—. Te voy a querer siempre —me dice contra el cabello—.
Aunque seas un monstruo con muy mal gusto.

—Lo sé. Es que...

Se aparta para mirarme.



—:Estas fatal?

—Si. —Me rio entre lagrimas—. Eso.

—No pasa nada. Tampoco es que yo esté mucho mejor —dice de forma
enigmatica. Sube y baja los hombros—. ;Algo mas que hayas estado
fingiendo?

—La verdad es que no. —Me rasco la nariz—. Las toallitas desechables
no son realmente desechables.

—Uy. —Ladea la cabeza—. ;Eso también... lo estabas fingiendo?

—En realidad no, pero deberias dejar de usarlas.

—De acuerdo. —Asiente—. Pobre culito mio.

—Ah, y Eri y yo nos odiamos.

Entorna los ojos.

—Ahora ya te estas empezando a inventar cosas.

—La llamo la palabra que empieza por a cuando no estas.

—La palabra que empieza por a?

—Alfile-

—No te atrevas a decirlo. jSomos sus madres!

—Me considero mas bien una madrastra malvada.

Me da una palmada en el brazo.

—¢Te conozco siquiera?

Intento tragar saliva, pero tengo la garganta cerrada. Asi que me
conformo con tenderle la mano y mirarla a los ojos con la sensacién de que
esta es la primera vez que lo hago de verdad.

—Soy Elsie. Me gusta mucho el queso, la fisica de particulas y las
peliculas con vampiros que brillan.

Lo recibe con una sonrisa entre lagrimas.

—Yo soy Celeste. —Noto que tiene los dedos pegajosos, da un poco de
asco. La quiero tantisimo—. Estoy segura de que seremos superbuenas
amigas.
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CRISTALES LIQUIDOS

Le paso un agua a los dados de cheddar que he recogido del suelo mientras
pienso: Probablemente deberiamos barrer mas a menudo; espero que no
pillemos el tétanos. Justo entonces Cece se levanta triunfante con los tres
ultimos en la mano y dice:

—iEl suelo esta sorprendentemente limpio!

Sonrio mirando como se va el agua por el desagiie.

—Veamos... —Se apoya en el fregadero con los brazos cruzados—.
¢Cuanta culpa tiene Jack de que hayas admitido publicamente que eres una
mentirosa mentirosilla?

Reflexiono un momento y cierro el grifo.

—No es... —Sacudo la cabeza—. Es un desastre.

—:El qué?

Se me encoge el corazon.

—Todo.

—Pero si el fin de semana pasado os lo pasasteis follando.

Me sonrojo.

—En realidad no... —Noto que levanta la ceja y aborto la misién Negar

lo Obvio—. ;Has quedado con Kirk ultimamente?
—Menuda mierda de intento de desviar la atencion, sera mejor que haga
como que no has dicho nada. Entonces, ¢qué es exactamente lo que no esta



pasando entre tu y el Jackstruo?
—Fuera lo que fuese lo que... A dondequiera que estuviera yendo lo

que... —Agarro el pafio de cocina. Probablemente también deberiamos
lavarlo—. Creo que ya no va a ir a ninguna parte.
—:Y eso?

No me apetece mirarla a los ojos.

—Me mintio. Y antes de que digas nada: sé que tiene gracia que
precisamente yo me queje de que otra persona me haya mentido, pero...

—Hmm... —Tamborilea con los dedos contra el acero del fregadero—.
;Tiene esto algo que ver con el articulo?

—Si. —Suspiro mientras doblo el trapo raido—. Me he cansado de
esconder las cosas debajo de la alfombra. Si algo me molesta, voy a
permitirme estar molesta. Y ese articulo lleva quince afios sirviendo de
municién para que la gente se burle de mi trabajo, asi que...

—No, me referia al articulo que ha escrito hoy.

Levanto la mirada.

—:El qué?

—:No lo has visto?

—¢ Ver qué?

—Todos los tuiteros académicos estan hablando del tema. Incluso los de
humanidades, y ya sabes lo ocupados que estamos siempre suplicando a las
juntas directivas que no cierren nuestros departamentos. ;De verdad no lo
has visto? Jack ha publicado un articulo. Hoy mismo. En Cronicas de
Fisica Teorica.

Estoy convencida de que se ha colado un ganso en casa y le ha comido
el cerebro a Cece.

—Espera, me he equivocado —admite, y yo me tranquilizo—. No es un
articulo, es mas bien una de esas columnas de opinion, ;sabes?

;Esta drogada? ;Ha estado inhalando los vapores que emana el Tauron?

—No hay columnas de opinion sobre ciencia.

—Hay columnas de opinion sobre todos los temas. La pesca de la trucha,
el protoplasma refrigerante, los trajes de terciopelo, la insoportable levedad
del ser...



—De acuerdo. Si. Pero Jack no ha escrito una columna de opinion, y, de
haberlo hecho, no la publicaria en las Cronicas.

Frunce el cefio con obstinacion. Coge el mévil. Toca la pantalla un par
de veces mientras murmura algo sobre la incredulidad de santo Tomas, y
luego me lo planta en la cara.

—Cece, no puedo leer nada si me lo pones a un milimetro de la nariz.

—Toma.

Me deja el modvil en la palma de la mano y vuelve a centrarse en la
tartiflette. Enfoco lo que pone en la pantalla y...

El suelo tiembla. Se sacude. Luego cae bajo mis pies.

En la pagina de inicio de la revista en la que han publicado a cientificos
como Einstein, Feynman o Hawking, hay una carta abierta escrita por
Jonathan Smith-Turner.

Una carta abierta a la comunidad cientifica.

Retrocedo unos pasos y me detengo cuando mis piernas chocan contra la
mesa. Siento como si tuviera a Jack susurrandome al oido las palabras que
veo en la pantalla.

La Gltima vez que publiqué en Crénicas de Fisica Tedrica tenia diecisiete afios y
lo hice motivado por algo que no tenia nada que ver con la ciencia: la venganza.

Mi madre, Grethe Turner, fallecidé hace ya tiempo, pero fue una fisica tebrica
brillante. Yo empecé a interesarme por 1la fisica en mi adolescencia vy, como
consecuencia, lei sus diarios y me puse en contacto con sus antiguos compafieros con
la esperanza de hacerme una mejor idea de lo que podia suponer trabajar en este
campo. Asi fue como descubri la terrible experiencia que tuvo con su antiguo mentor,
quien la obligé a abandonar el mundo académico.

Ese hombre en cuestién era Christophe Laurendeau, y en aquel momento era el
redactor Jjefe de esta revista. Cuando intenté denunciar lo que le habia hecho a mi
madre, me dijeron gque no habia motivos suficientes para abrir una investigacién, asi
que tomé cartas en el asunto.

Sabia qué tipo de articulo tenia que escribir si queria que el doctor Laurendeau

lo mirara con buenos ojos, y habia escuchado rumores sobre la fama que tenia de ser



poco estricto con la revisidn por pares cuando se trataba de articulos que creia que
favorecerian a sus propios intereses cientificos. Asi que escribi algo ajustéandome a
esos criterios. De nuevo: mi objetivo era sabotear la carrera de Laurendeau y, por
poco ético que pueda parecer, es algo de lo que no me arrepiento. Aquello afectd a
su reputacidén vy, durante varios afios, no logrd conseguir financiacidédn ni se le
permitidé ser mentor de estudiantes. No lamento que esas fueran las consecuencias a
las que tuvo que enfrentarse.

Sin embargo, eso no es todo lo que ocurridé. Después de aprovecharme de un
resquicio concreto de una revista en concreto para arremeter contra un individuo en
concreto, la comunidad cientifica comenzé a utilizar mi articulo como ejemplo de la
decadencia de la fisica tebrica. Lamento haber permanecido en silencio y no haber
alzado la voz para impedirlo.

Durante méds de quince afios, no he hecho nada para desmentir la creencia de que
considero que la fisica tedbrica es una disciplina inferior. Me he convertido en un
simbolo de la enemistad entre tedricos y experimentalistas, y de eso si que me
averglenzo. Me avergiienzo al pensar en cémo se debieron sentir mis compafieros
tedricos, y me averglienzo por no haber disipado estas suposiciones durante mas de
una década. Pero, lo que mas me avergilenza, por encima de todo, es haber hecho que
una persona a la que respeto profundamente se viera en la tesitura de tener que
explicarme las consecuencias de mis propios actos porque yo estaba demasiado
enfadado y habia tomado una postura demasiado orgullosa y egocéntrica como para
darme cuenta.

Asi que permitanme enviar un mensaje a cualquiera que siga citando mi articulo
como si estuviera empufiando un arma en medio de esta guerra mezquina que se esté
librando en nuestra disciplina: no lo haga. Nunca he creido que la fisica tebrica
fuera menos rigurosa o un campo menos importante que la fisica experimental. Y si
usted si que lo cree, se equivoca. Le recomiendo que se lea algunos de los articulos

tedricos mas importantes de las ultimas décadas. Dejo varios citados a continuacidn.



—Dios mio. —Me tiemblan las manos. Y las piernas. Y estoy bastante
segura de que el suelo también—. Dios mio.

—Sip. —Levanto la vista. Me habia olvidado de que Cece estaba aqui.
Me habia olvidado de respirar. Me habia olvidado de que el resto del mundo
existia—. Esto es como el equivalente cientifico a que alguien te proponga
matrimonio con un flash mob.

—No. —Sacudo la cabeza con la suficiente fuerza como para hacer que
se mueva todo lo que tengo dentro. Pajaros y poco mas, probablemente—.
No se esta declarando. Solo esta... —Me desplomo sobre una silla.

—¢Admitiendo por fin la malvada estela que ha ido dejando durante
estas ultimas décadas porque quiere que seas su novia y que le envies
emoticonos de corazones y que hagas un sesenta y nueve con €l de vez en
cuando?

Vuelvo a sacudir la cabeza. La verdad es que lo parece. Es como si la
carta estuviera dirigida a mi.

—No... Aél... Aélno...

—Y tanto que si. Tiene todisima la pinta. Pongo la mano en el fuego a
que le van todo tipo de guarradas. —Sonrie—. En fin, después de leer esto,
sefiorita Persona a la que Respeto Profundamente, no parece que lo vuestro
no esté yendo a ninguna parte.

Mi mente no para de girar. No. Si.

—Es complicado.

—El qué?

—Jack. Jack es complicado. —Me masajeo las sienes. —O tal vez no.
Tal vez no lo sea, pero... yo si soy complicada. Demasiado complicada.

—Bueno, si. Totalmente. No voy a fingir que no eres complicada para no
herir tus sentimientos. Me has mentido durante siete afios diciendo que te
gustaba David Lynch. A menos que realmente si te...

—No.

—Ya. Bueno, este hombre acaba de escribir una columna de opinién que
va a conseguir que los sefioros CTIM le tiren tomates hasta el dia que se
muera, y estoy bastante segura de que lo ha hecho por ti, asi que quiza
deberias tenerlo en cuenta. Quiero decir, parece bastante robusto. Podra
soportar unos cuantos tomates. Probablemente podria soportar que le tirasen



un campo entero de coliflores. Ademas, el poder del amor hara que el dolor
sea...

—Joder. —Me tapo los ojos—. Mierda.

—¢Elsie? —Se arrodilla frente a mi—. ;Qué pasa?

—Todo.

—Ya, bueno, pero si pudieras ser un poquitin mas especifica...

—Tiene razén. Tenia razon. Estaba enfadada porque me habia mentido,
y dijo que yo tenia miedo, y... lo tengo. Tengo miedo de estar demasiado
hecha mierda para él.

—¢Para Jack?

Asiento sin quitarme las manos de la cara.

—No paro de mentir sobre quién soy. Mientras que Jack...

—Ay, Elsie.

—Fl lo ve todo...

—Elsie.

—... yun dia se va a cansar de mis gilipolleces...

—Elsie?

—... y ademas es demasiado alto para mi y jay! —Dejo caer los brazos.
Me veo un golpe en el dorso de la mano. Hay otro dado de cheddar en el
suelo—. ¢Pero qué cofio..."?

—Deja de lloriquear en mi cocina —ordena—. Miedos aparte, ;quieres
estar con Jack? ;Te gusta estar con Jack?

Mucho.

Muchisimo.

Muchisisimo.

—Me gusta. Pero aun asi quiza no deberia.

—Hay cosas que son asi. Que te hacen sentir bien pero que resultan
nocivas, como el MDMA o los bastoncillos de los oidos. Sin embargo, no
creo que Jack entre en esa categoria.

—¢:Por qué?

La mirada de Cece es sincera. Sus dedos buscan los mios.

—Me conoces, Elsie: odio reconocerle el mérito a un tio que
probablemente fue a una guarderia que estaba en un chdteau francés. Pero
llevabais, ¢qué? ;Tres o cuatro semanas quedando? Y no sé qué es



exactamente lo que habéis hecho el uno por el otro, pero él, después de
cargar con ese peso media vida, acaba de soltar una de mierda que... tela. Y
td... siento que te conozco mas que antes. Y estoy pensando que tal vez se
lo deba un poco a él.

Miro a Cece y dejo que sus palabras se arremolinen a mi alrededor en
patrones desordenados e impredecibles. Luego se asientan en mi cerebro y
consigo saborear la verdad de la que hablan.

Hace tres semanas era una persona diferente.

No: hace tres semanas era un nimero infinito de personas diferentes. Me
he metido en cien cajitas, he interpretado mil papeles, me he esculpido en
un millén de poses, pero ahora, por primera vez desde que tengo memoria,
estoy luchando contra eso, y...

¢ Qué es lo que quieres tu, Elsie?

Aprieto fuerte la mano de Cece. Luego me levanto, cojo mi abrigo y
salgo corriendo por la puerta.

Hay algo nuevo colgando de la puerta del despacho de Jack.

Bajo la placa con su nombre, «Doctor Jonathan Smith-Turner», y la
placa con su puesto, «Director del Instituto de Fisica», alguien ha pegado
una copia impresa del articulo de las Cronicas que Cece me ha ensefiado
hoy.

Las dos paginas.

Incluidas las citas.

Una de ellas es un articulo mio.

—c:Doctora Hannaway?

Me giro y veo a Michi, que camina por el pasillo.

—Ay, hola.
—iHola! —Esboza una amplia sonrisa—. ;Puedo ayudarla en algo?
—Oh, estaba... —Seifialo la puerta, pero parece que estoy sefialando los

papeles. Bajo la mano rapidamente—. Estaba buscando a Jack.
—Creo que se ha ido directo a casa después de la reunion del claustro.
Mierda.



No. Nada de mierda. Eso es bueno. Puedo ir a su casa. Sé dénde vive.
Practicamente he vivido alli durante un par de fines de semana. Asi que
perfecto, esto me da mas tiempo para pensar en lo que voy a decirle, ya que
no tengo ni idea. ;Por qué estoy aqui siquiera? Me he dejado llevar por la
corriente sin mas, como un salmon en época de apareamiento.

Le dedico una sonrisa a Michi y salgo corriendo por el pasillo. Creo que
me grita que me ha seguido en Twitter, pero no me paro a confirmarlo. En
lugar de eso, ensayo mi conversacion con Jack. Hola. Buenas. Buenas
tardes, he visto el articulo me parece un buen comienzo. Pero también
podria empezar mas suave. Pasaba por aqui y mi perro se ha escapado.
¢Me ayudas a buscarlo? Es un terranova blanco y negro que siempre va
con la lengua colgando, y si, si tengo que inventarme una mascota
imaginaria, ya que estoy elegiré a una mona.

Estoy tan inmersa en mis pensamientos que apenas me doy cuenta de
que alguien me esta llamando. Hace falta un «Doctora Hannaway, ;es
usted?» para reconocer la voz.

Me doy la vuelta.

Es Volkov. Y detras de él estan Ikagawa y Massey. A su lado, Monica,
Sader, Andrea y media docena de personas mas cuyos nombres no recuerdo.
Justo entonces sale de la sala de conferencias una figura cuya espalda es mil
veces mas ancha que la de cualquiera de los presentes y cuya cabeza queda
varios centimetros por encima de las demas.

Jack. Por supuesto.

Michi se ha confundido. La reunion del claustro acaba de terminar.

—Doctora Hannaway —dice Volkov con carifio, como si fuera una
sobrina que deberia venir a visitarlo mas a menudo.

Hay veinte personas mirandome fijamente y me gustaria desintegrarme
en el aire, pero, en vez de eso, levanto la mano con timidez y saludo:

—Hola.

—Vaya, una lastima no haberme traido el bafiador, con lo que me gusta a
mi surfearlas.

La madre que me pario. ;Como he llegado a este punto?

—Elsie? —interviene Monica con recelo—. ¢ Va todo bien?



Me muero de vergiienza. Apuesto a que tiene miedo de que monte una
escena.

—FEm... —Me he perdido. Me dejé unos enemas olvidados en el bano
hace unas semanas. ; Por casualidad no habréis visto un terranova?

No. No. Venga, Elsie. Sinceridad.

—~Querria hablar con Jack —digo con una firmeza que no sé ni de donde
sale.

Jack.

Que, a estas alturas, ya me ha visto.

Y viene hacia mi.

Y se queda plantado frente a mi.

Se eleva, imponente, con el cefio fruncido y expresion perpleja.

Respira hondo. No pasa nada. No pasa nada.

—No sabia que vosotros dos hablabais —dice Monica mientras nos
lanza una mirada llena de escepticismo.

—Pues si, Monica, aprendi hara unos afios —contesta Jack con calma y
la vista fija en mi. Ella no es mas que una mosca zumbando a nuestro lado
—. Y Elsie esta en proceso de dominar el arte de hablar por si misma.

Lo fulmino con la mirada. Sus labios se curvan.

—FElsie, ¢Jonathan te ha estado importunando? Porque...

—No. En absoluto. Si que... —Me pongo roja—. Si que hablamos.

Sus ojos se abren con sorpresa y luego se entrecierran con sospecha.

—Esas charlas que tenéis han tenido algo que ver con el articulo que
ha escrito Jonathan? —pregunta. No sé muy bien a quién.

Jack sigue mirandome y se queda callado unos segundos. Después dice:

—Hace tiempo que deberia haber escrito ese articulo.

—Desde luego que si —contesta Monica después de resoplar—. Aun
asi, esto resulta... muy poco ortodoxo.

—Tampoco nos pasemos —replica él mientras se encoge de hombros—.
Solo lo justo y necesario.

Se pone rigida.

—Jonathan...

—:Monica? —Volkov la llama desde atras—. ¢Nos ayudas con el acta
de la reunion?



Se va después de dedicarle una mirada asesina a Jack y, de repente, soy
muy muy consciente de que venir aqui puede que no haya sido una buena
idea. Por varias razones.

—Lo siento —me disculpo.

Ladea la cabeza.

—¢:Por qué?

—No sé. Es que... —Hago un gesto con la mano para sefalar a nuestro
alrededor, luego miro para ver lo que mi mano ha abarcado y... gran error.

Hay gente por el pasillo. No creo que puedan oirnos, pero mirar nos
estan mirando, eso si, y no querria...

Espera.

No. No me importa la gente y lo que piensen.

—Pensaba que estarias en tu despacho.

—Nop. Pero podemos ir, si quieres. Aunque si entramos juntos en mi
despacho...

Asiento. Vale, me importa un poco lo que piense la gente. Lo justo.
Puede que no quiera que me imaginen a cuatro sobre el escritorio de Jack.
Puede que todavia esté confundida. Lo pensaré mas tarde.

—Elsie?

—¢Si?

Se esta riendo de mi. Y lo odio. Y me encanta.

—¢Qué haces aqui?

—Queria... —Me aclaro la garganta—. Sé que tuvimos una discusion
muy fea. Y que no he respondido a tus llamadas, porque estaba muy
enfadada. Y sé que debiste pensar que ahi se acababa todo y que nunca nos
volveriamos a ver, pero...

—No he pensado eso en ningiin momento.

Oh.

—Ah, ¢no?

—Te estaba dando el espacio que me pediste. —Parece estar
pasandoselo bien—. Y tenia algo pendiente por hacer.

—Ya. El articulo. Sé que lo has escrito porque ya tocaba y no por mi,
pero...

—Ambeas cosas.



—... igualmente te queria... ;Qué has dicho?

—Que ya tocaba y que lo he hecho por ti.

Tengo la boca seca.

—Por mi.

Asiente, y la diversion se transforma en algo mas serio.

—Tenias razon en lo que me dijiste. Era lo correcto. Pero también...
Elsie, hay muy pocas cosas que no haria por ti.

Mis mejillas estan ardiendo y congeladas a la vez.

—Tengo que... Jack. Necesito explicarte algo. He...

Mi movil elige el peor momento posible para vibrar. Miro la pantalla:
Mamad, rechazo la llamada e inmediatamente vuelvo a mirar a Jack.

—Lo siento, es que... Sinceridad. Vamos a hacer esto con sinceridad. —
Inhalo—. He venido porque tengo varias cosas que decirte.

Sus labios se curvan.

—Adelante, por favor.

—Bien. Vale. En ese caso... debo empezar por decir que me parece fatal
que no te haya gustado Crepusculo. Eso invalida todas tus demas opiniones,
sobre todo en cuanto a peliculas se refiere, pero también en otros ambitos.

El mévil vuelve a vibrar. Lo ignoro.

—Vaya.

—Luego, tienes que comprar cortinas, porque en tu apartamento hay
demasiada luz. Y tu sandwich de queso a la plancha esta bueno, pero estaria
mejor si le afadieras alioli.

—~Claro.

—Y...

El iPotorro vibra otra vez, y... hostia puta.

—Mama —contesto—. Ahora no, por favor.

—FElsie. Por fin. Tus hermanos no paran de darme quebraderos de
cabeza y tu sin dar sefiales de vida. Necesito que...

—iQue ahora no! —repito impaciente—. Estoy haciendo algo
importante. Lucas y Lance son adultos, si quieren arruinarse la vida, alla
ellos. Me da igual, igual que me da igual lo que la tia Minnie ponga en
Facebook. Por favor, deja de llamarme para cualquier cosa relacionada con
estos dos temas. —Cuelgo.



Jack me mira con expresion pétrea e impenetrable.

—Perdon.

—Tranquila, me ha parecido...

Cierro los ojos con fuerza.

—¢Propio de una desquiciada?

—Iba a decir sexy. Elsie, mirame. —Su tono es autoritario, pero de una
manera que no me cuesta permitir—. ;Por qué has venido?

—Porque...

Cierro los ojos un momento. Respiro profundamente un millén de veces.

—Porque he aceptado la oferta de George. Y voy a trabajar aqui el afio
que viene. —Su sonrisa de felicidad se ensancha, pero desaparece de golpe
cuando afiado—: Y porque te odio, Jack. —Noto algo calido en los labios.
También salado—. Te odio, y es bastante molesto, dado que creo que
también te... —Sacudo la cabeza—. Y tienes razon. Estoy aterrorizada, me
muero de miedo cada vez que pienso en la posibilidad de que, cuanto mas
me conozcas, menos te guste. Se me hace verdaderamente insoportable.

Me lanza una mirada confusa y curiosa. Como si supiera que soy una
persona complicada, pero no le importara. Como si prefiriera pasarse el
resto de su vida estudiando un solo centimetro de mi que descubriendo los
misterios del universo.

—¢Qué se te hace insoportable?

—La forma en que eres capaz de adentrarte en mi cabeza.

—FElsie. —Sus ojos se cierran durante un breve instante. Cuando los
abre, el mundo se para—. ;Es que crees que a mi no me pasa lo mismo
contigo?

—No... no lo sé, la verdad. No te entiendo. No me contaste lo de
Laurendeau y... tu lo sabes todo sobre mi, pero yo no sé casi nada sobre ti.
Me abro constantemente, pero tu raramente me correspondes. A veces si,
claro, pero una gran parte permanece oculta, y no estoy segura de qué se
esconde ahi...

Se acerca mas. Me coge la cara. Hay gente a nuestro alrededor: Monica,
Volkov, Andrea, los actuales compafieros de Jack (que seran mis futuros
compaiieros también). Todos estan presenciando el espectaculo, pero €l se
agacha igualmente, como si mi espacio fuera suyo.



—Esta bien, entonces. Sinceridad. —Inclina mi cabeza hacia atras y
acerca los labios a mis oidos—. Te deseo, Elsie. Todo el tiempo. Pienso en
ti. Todo. El. Puto. Tiempo. No puedo ni concentrarme. Estoy rindiendo fatal
en el trabajo. Y mi primer impulso, la primera vez que te vi, fue salir
corriendo. Porque sabia que, si empezabamos a hacer esto, ya no podriamos
parar. Y eso es exactamente lo que esta pasando. Te quiero conmigo en
todos los universos posibles. Quiero estar contigo, y dentro de ti, cada
segundo de cada dia. Tengo unos pensamientos, unos suernos, que rozan la
locura. Quiero que te cases conmigo mafiana mismo para que te cubra mi
seguro de salud. Quiero encerrarme contigo en mi habitacion durante dos
semanas enteras. Quiero ir a hacer la compra al stper y coger las cosas que
a ti te gustan. Quiero hacerme el guay, aparentar que me atraes y ya, pero
me es imposible ocultar que estoy obsesionado contigo. Muy obsesionado.
Y necesito que seas ti quien nos mantenga a raya. Necesito que seas tu
quien marque el ritmo, porque sea cual sea el sitio al que vamos... Yo ya he
llegado. Ya hace tiempo que estoy ahi.

Se endereza. Da un paso atras, con una mirada intensa y tranquila. Como
si acabara de sacar todo lo que queria decir y no se arrepintiera lo mas
minimo.

——Cuanta... —Carraspeo—. Cuanta sinceridad.

Se queda callado un momento y luego asiente.

—Asi quiero que sea. Contigo. Y siento haberte mentido.

—Esta... Esta bien. Por esta vez te perdono. —Vuelvo a carraspear—.
Lo que td... Las cosas que... El hecho de que... —Respiro hondo,
decidida, y despejo la mente. Por fin, digo—: Yo también.

Ladea la cabeza.

—¢: T también qué?

—~Que casi he llegado. Al sitio a donde vamos... Estoy practicamente
ahi. Me queda como... un centimetro. Solo necesito... —Respiro hondo de
nuevo, y esta vez también siento que me estremezco—. Solo necesito
comprobar si puedo mantener el equilibrio. Ver si me siento segura.

Sonrie, y mi corazon se encoje. En algun lugar de la Galaxia Renacuajo
estan naciendo cometas y brotando estrellas, los cristales liquidos se
retuercen, se alinean, y forman filas ordenadas.



—Yo ya he llegado —dice Jack. Estamos solos en este pasillo, él y yo.
Solo nosotros dos, a pesar de la gente—. Pero tomate tu tiempo, Elsie.
Esperaré tanto como sea necesario.
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EPILOGO

Ocho meses después

Lo planeo todo un domingo por la mafana.

El sol brilla, las cortinas siguen sin estar y los parpados de Jack deben de
estar mas cerrados que nunca, porque consigo pasar al menos veinte
minutos maquinando antes de que se despierte y tire de mi para acercarme a
él. Después, su barba de tres dias me roza el vientre y yo aparco todos los
planes, los guardo cuidadosamente en un rincon despejado de mi cerebro, y
me dejo llevar en sus brazos.

—Te noto pensativa —me dice mas tarde, en la cocina, pero lo distraigo
con un beso.

Su boca es dulce como el almibar y el olor a gofres espesa el aire otofial
de primera hora de la mafiana.

La distraccion funciona.

Es un plan que requerira practica y organizacion, ademas de un toque de
ingenio para solventar los problemas logisticos que puedan surgir. La mejor
opcion seria contratar a otra persona para que me ayude, pero no Sse.
Prefiero hacerlo sola. Lo que pasa es que Jack y yo pasamos la noche del
domingo igual que todos los domingos: quedandonos dormidos en el sofa
mientras nos ponemos al dia leyendo articulos. El lunes lo pasamos en casa



de Millicent con el resto de la familia, lo que implica la rutina habitual:
Greg y yo charlamos sobre libros juveniles que hemos estado leyendo a la
par, Jack juega con su abuela al Go, y el resto de la familia, Caroline
incluida, evita, con respeto, mencionar que he pasado de salir con un
hermano a salir con el otro. No estoy segura de qué ha pasado ahi, o qué ha
sido lo que ha provocado que el Universo Cinematografico Smith de
repente haya ampliado sus limites. Sospecho que se han debido de mantener
conversaciones serias, se ha tenido que proferir alguna que otra amenaza y
se ha avisado a la gente de que tienen dos opciones: callarse la boca o no
volver a pisar la casa de Millicent.

Ha funcionado.

El martes por la noche tampoco puedo porque tengo terapia, cosa que
ahora, por suerte, me puedo permitir. Nunca he tenido tan buena salud como
ahora, tanto mental como fisicamente. Las maravillas de tener seguro
médico.

—... y la mayor parte del tiempo creo que de verdad me ve tal y como
soy, pero a veces siento un miedo atroz —le explico a Jada— cuando
pienso que quiza no sea asi. Que quiza esté cometiendo un error. Que quiza
cambie de opinion. Que quiza haya algo que rompa el acuerdo, y que ese
algo esté a dias o segundos de descubrirse.

—¢Y qué hacemos cuando nos sentimos asi?

—¢Vamos al super y compramos dos kilos de pecorino?

Jada parpadea mientras me mira, sin ningun indicio de que le haya hecho
gracia.

Suspiro.

—Exponemos nuestras inseguridades a nuestra pareja y escuchamos su
respuesta.

Pero no es facil eso de exponer. Cada vez mas, si, pero unas horas
después, cuando estoy tumbada en el sofa encima de Jack, lo tinico que me
sale es:

—No vas a levantarte un dia y a darte cuenta de repente de que en
realidad no te gusto, ¢verdad?

Inclina la barbilla para mirarme.



—Si mis sentimientos por ti no han cambiado después de leer ese fanfic
sobre el alfaverso de Bella y Alice, estoy bastante seguro de que lo nuestro
es de por vida.

—Se dice omegaverso, iy dijiste que te habia gustado!

—Dije que la trama me habia parecido muy sexy —me corrige. El
fragmento azul se oscurece—. En realidad, creo que deberias leérmelo otra
vez. Ahora mismo.

Pongo los ojos en blanco.

—No, es que... Te prometo que no suelo... Pero a veces siento que...
No estoy segura de que... —Me callo. No encuentro las palabras
adecuadas.

—¢:Una sesion dura con Jada? —pregunta. Y yo asiento hasta que me
abraza mas fuerte.

Vemos una de sus peliculas de hombre blanco rabioso en silencio, y
entre una persecucion de coches, un extrafio monstruo generado por
ordenador y sus manos anclandome a €l, pienso que quiza no exista nada ni
nadie que pueda romper este trato, que no tengo que esperar a que pase lo
inevitable, porque lo inevitable no va a pasar.

Nosotros somos nosotros.

Asi que, llega el miércoles. Se supone que el miércoles es el dia en que
ejecuto mi plan, pero al despertar veo que me ha llegado el mejor correo
electrénico que he recibido nunca.

De: editor@naturephysics.com

Asunto: ID del articulo: 89274692
Estimadas Dras. Hannaway y Sepulveda:

Enhorabuena. Me complace informarles de que, tras tomar en consideracidén las
revisiones, su articulo titulado «Organizacidén supermolecular en los cristales
liquidos liotrépicos: un nuevo marco tedrico» ha sido aceptado para su publicacidén

en Nature Physics. A continuacién encontrard informacidédn adicional..



Esa noche, la mujer de George prepara souvlaki para celebrarlo. Esta
delicioso, pero George y yo estamos demasiado ocupadas leyendo y
releyendo el correo electronico y soltando chillidos para poder saborearlo
de verdad. Somos odiosas, pero no podemos evitarlo.

—:Deberiamos romper con ellas? —QOigo que pregunta Dora.

—Sin duda nos merecemos algo mejor —responde Jack.

Pero esa noche, mientras me cepillo los dientes, me abraza por detras y
me susurra:

—FEres lo mas impresionante que me ha pasado nunca.

Y sé que lo dice de verdad.

Estoy fatal. Soy una obra en construccion. Avanzo dos pasos y retrocedo
uno. Me como todo el queso y no sé cargar el lavavajillas como es debido, y
voy a pelearme con la verdad hasta el dia en que estire la pata.

Todo esto Jack lo sabe, y me quiere. No a pesar de, sino porque.

Asl que, al dia siguiente, ya toca. Es jueves. Algo apurado, pero me vale.

—¢Qué tal el trabajo? —me pregunta mi madre por teléfono mientras
voy de camino a casa.

—Bien. Genial, en realidad.

—¢Y ese novio que tienes? —Parece un poco mecanico, como si
estuviera leyendo la lista de preguntas que ha escrito en las notas de su
movil. Pero lo esta intentando. Y hace tiempo que no me exige que cuide de
Lance y Lucas—. ¢ Ya te ha propuesto matrimonio?

Me rio.

—Mama, no llevamos ni un afio.

—iEs tiempo de sobra!

—No necesito que me pida que me case con él —digo distraida,
rebuscando en el bolso para ver si encuentro las llaves que ya casi nunca
uso. Espero no habérmelas dejado en casa de Jack.

—¢:Por qué no?

—Porque... —jJa! Aqui estan—. Porque ya sé que quiere.

Cece llega un par de minutos después de que colguemos.

—:Sabe Jack por qué estas aqui? —pregunta, con las mejillas
relucientes por el frio que hace fuera.



—No. Le he dicho que solo ibamos a pasar un rato juntas. Para
aprovechar el poco tiempo que nos queda antes de mudarnos del todo el
mes que viene.

—Buena idea. —Me mira mientras mezclo el polvo con el agua—.
Quiza deberia haber traido a Eri, ¢no? Para hacer noche de chicas al
completo. Bueno, a Kirk también le va a gustar pasar un rato con ella a
solas.

No, qué va. Le tiene tanto miedo como yo. Por fin me siento
comprendida.

—Tengo sentimientos encontrados con eso de que no vayamos a renovar
el contrato —digo.

—No te preocupes. —Sonrie—. He apuntado la contrasefia de HBO de
la sefiora Tuttle.

Me rio y niego con la cabeza.

—Es el fin de una era.

—No, porque nuestros nuevos pisos estan a cinco minutos.

—Igualmente. —Miro a mi alrededor—. Quiza hasta eche de menos los
cables expuestos y los cangrejos de los cocoteros.

Sigo removiendo el liquido y nos quedamos calladas un rato. Entonces
su hombro choca contra el mio.

—¢Elsie?

—¢Si?

—Para que lo sepas, siempre seras mi persona preferida.

—Tu también para mi, Cece. —El rojo de la olla se vuelve un poco
borroso por un segundo—. Tt también.

A la mafana siguiente, cuando Jack entra en su despacho, yo ya estoy
alli, esperando en la silla de su escritorio.

—Bueno, bueno, bueno —dice sorprendido, encantado—. Mira quién
ha...

Sus ojos se posan en los frutos de mi trabajo: su pequefia maqueta del
Colisionador de Hadrones esta... bueno, donde siempre. Lo tnico que
cambia es que hoy esta cubierta de gelatina de cereza.

—Feliz cumpleanios —le digo.



Estoy un poco falta de aire. Sigo quedandome boquiabierta cuando lo
veo después de un tiempo. Me pregunto si alguna vez me dejara de pasar.
Me pregunto si todos estos sentimientos bonitos y trascendentales que me
despierta llegaran a asentarse alguna vez hasta convertirse en algo
ordinario. No consigo imaginarmelo.

—:La gelatina es mi regalo de cumpleafios? —pregunta, como si
estuviera encantado de que lo fuera.

—No. —Senalo la tarjeta de al lado—. El regalo es esto.

Su hoyuelo hace que me dé un vuelco el corazon.

—:Es otra tarjeta regalo de alguna tienda de accesorios del hogar? ;Para
que compre mas cortinas?

Me rio y me vuelvo a sentar en su silla. Es cierto que los profesores
titulares tienen mejor mobiliario que los postdoctorales. Le escucho abrir el
sobre y dejo que mis ojos se pierdan en las ventanas, en los arboles que
estan a punto de ponerse rojos y amarillos, en los estudiantes que siguen
con sus vidas, en el cielo azul. Entonces cierro los ojos e imagino la cara de
Jack mientras lee mis palabras.

Querido Jack:

Sé que he tardado, pero queria que supieras algo: ya he llegado. Estoy
aqui, contigo.
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NOTA DE LA AUTORA

La teoria del amor es, con diferencia, el libro mas «académico» que he
escrito. Llevaba tiempo queriendo contar una historia de amor con el
trasfondo de la politica académica, y aqui me he metido de lleno en ese
jardin. ;Puede que me haya pasado? jPido perdén! Pero, como de
costumbre, muchos elementos se han inspirado en mi propia experiencia de
haber navegado por las cloacas del mundo académico.

En este contexto, las entrevistas de trabajo pueden ser tan largas,
agotadoras y machacadoras como las percibe Elsie. Las disputas entre
disciplinas son igual de desagradables. El poder de los mentores sobre sus
alumnos, igual de absoluto. La adjuntificacion de la ensefianza superior, que
priva a los docentes de estabilidad laboral y financiera, igual de aterradora.
El articulo falso que escribié Jack esta inspirado en un hecho real: el
escandalo Sokal tuvo lugar en 1996, cuando un profesor de Fisica de la
Universidad de Nueva York escribido y envio un articulo que «no tenia
sentido» a Social Text, una importante revista académica de estudios
culturales. Su intencion era denunciar la dejadez editorial y la falta de rigor
intelectual. El articulo fue aceptado, y las controversias, las implicaciones y
los conflictos académicos que surgieron ya forman parte de la historia (y
estan documentados en una entrada de Wikipedia, por si te apetece sacar las
palomitas).



En cualquier caso, espero que te haya gustado este libro. Y si te estas
preguntando por qué alguien querria tener una carrera laboral en el mundo
académico después de esto... bueno, hay muchos académicos por ahi que
adoran su trabajo y que, sin embargo, jse preguntan lo mismo!
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