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En memoria de

STANLEY L. BARTLETT

Mi primer editor y mi querido amigo. Un hombre amable y poco
comun. Muerto en 1966.

RECONOCIMIENTO

Muchos amigos generosos de varios paises me dieron parte de su
tiempo, me comunicaron sus conocimientos y me aconsejaron mientras
estaba escribiendo este libro.

Hay muchos que no puedo nombrar. Otros han sufrido mucho. Todos
deben permanecer en el anonimato.

Les doy a todos las gracias en publico y les ofrezco mi oracion para que
haya paz en sus hogares.

MORRIS L. WEST
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Después dijeron: Vamos a edificarnos... una torre con la ctispide en los
cielos... Bajo Yaveh a ver... la torre que habian edificado los humanos y
dijo Yaveh: He aqui que todos son un mismo pueblo con un mismo
lenguaje... Ea, pues, bajemos, y una vez alli confundamos su lenguaje, de
modo que no entienda cada cual el de su projimo... Por eso se la llamo
Babel; porque alli embroll6 Yaveh el lenguaje de todo el mundo.

(Génesis, XI, 49)

Capitulo primero

Sha'ar Hagolan... Octubre, 1966

El vigia de puesto en lo alto de la colina, se apoy0 en el tronco nudoso
de un olivo, probé la radio, despleg6 el mapa sobre sus rodillas, enfocé los
anteojos de campafia y se puso a examinar lenta y meticulosamente el
panorama desde el extremo sur del lago Tiberiades hasta la punta de Sha'ar
Hagolan, en la que el rio Yarmuk dobla hacia el Sur para unirse al Jordan.
Eran las once de la mafiana. El cielo estaba claro y el aire fresco y seco
después de las primeras y escasas lluvias del otofio.

Examino la sierra hacia levante. Siguio de Norte a Sur la linea sinuosa
que servia de limite entre Siria y la zona desmilitarizada de Israel. Los
cerros se alzaban pardos y desiertos desde el lindero hasta el mismo borde
de la sierra. No habia pastores. Ni ovejas ni cabras. Tampoco podia
advertirse la menor sefial de vida en la aldea que se apretujaba contra la
ladera como un monton de rocas blancas. Observo largo rato las ruinas que
habia bajo la aldea: los sirios solian apostar un destacamento dispuesto a
barrer el valle con fuego de ametralladora. Las ruinas estaban vacias. Y
también las trincheras proximas; aquella larga cicatriz laberintica que
rompia el extremo Sur y que los australianos habian construido durante la
guerra de 1918. Quedaban dentro del territorio israeli; pero a veces los
invasores las utilizaban como punto de apoyo para incursiones nocturnas
contra el kibbutz.! Un pequefio grupo de gamos pacia tranquilamente entre
la linea superior y la inferior de las trincheras. Observé largo tiempo a los
gamos; seres asustadizos que se inquietan al menor ruido

o movimiento. Dirigié entonces sus anteojos a las vifias del extremo sur
del valle; pero, éstas, que se secaban ya al sol de la tarde de otofio, no
ofrecian refugio alguno a hombres ni animales.



Al norte de las vifias quedaban las dos zonas de tierra labrada, separadas
por una estrecha franja de terreno cubierta de hierbas. No podia cultivarse
aquella franja: debido a uno de tantos desatinos de los cartografos y
elaboradores del armisticio, nunca se la califico como tierra cultivable; por
tanto cavar en ella o meramente cruzarla, podia significar exponerse al
fuego de los tiradores apostados al lado sirio de la frontera. Yigael trabajaba
en aquel instante en la primera zona. Conducia el nuevo tractor, roturando
el suelo y levantando una alta nube de polvo gris en el aire quieto. Yigael
era su hermano y, a mediodia, reemplazaria al vigia mientras otro hombre se
haria cargo del tractor. Mas hacia el Norte estaban las plantaciones de
platanos que daban vida y verdor a una franja de tierra que se extendia casi
hasta la orilla misma del lago. De noche se convertian también en zona
peligrosa: ofrecian abrigo suficiente. Pero de dia los cerros de atras
resultaban demasiado desnudos y expuestos aun para las guerrillas mas
temerarias... Asi pues, todo parecia indicar que se trataba de otra jornada
tranquila en el valle de Sha'ar Hagolan. Bebi6 un gran sorbo de agua de la
cantimplora. Puso el transmisor en funcionamiento y pas6 informe negativo
al puesto del ejército situado poco mas alla de la zona desmilitarizada.

El tractor atravesaba una y otra vez el campo y el valle retumbaba al
hipnético golpear del motor. La nube de polvo resplandecia al sol como la
niebla de la mafana. El ultimo viraje acerco el tractor a la franja de hierba
seca. Al girar se inclin6 un poco de costado, cay6 a una zanja y, por un
momento, parecio que iba a volcar. Pero Yigael era un buen tractorista.
Aceler6 el motor, giré a fondo el volante en direccion contraria y enderezo
el vehiculo. Pero le hizo cruzar por el centro de la zona de hierba. El vigia
trago saliva y se puso de pie esperando los disparos. No hubo ninguno.
Yigael conducia el tractor a toda velocidad por la estrecha franja hacia la
otra zona labrada. Aun no disparaban. Dentro de cinco segundos estaria a
salvo.

Y entonces explot6 la mina. El deposito de petroleo del tractor se
incendio estallando luego. Y
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Kibbutz: centro agricola comunal, en Israel.

Yigael volo por el aire como un mufieco desarticulado, con el pelo y la
ropa ardiendo...

Tel Aviv

El teniente general Jacob Baratz, director del servicio de inteligencia
militar, estaba sentado en su amplio y frio despacho del cuarto piso del
edificio central de operaciones. Estudiaba el informe sobre el incidente de
Sha'ar Hagolan que le acababa de llegar de Tiberiades. Pidi6 a su ayudante
que hiciera las anotaciones pertinentes en el mapa. Este dibujé una pequefia
cruz roja rodeada de un circulo y después agrego un dato a la lista que tenia
en la mano.

Es el cuarto incidente en el sector de RevayaSha'ar Hagolan, sefior.
Sabotaje en un oleoducto, en una estacion de bombeo, en tres viviendas y
en una bomba de agua. Y ahora esto.

El teniente general precisé en el informe:

—Cuatro incidentes en nueve meses. Quieren provocarnos. Buscan que
adoptemos medidas militares en la zona desmilitarizada.

—¢Y qué hacemos ahora, sefior?

—:Nosotros? Nada.

Habla en tono irénico y triste.

—Kaplan ha telefoneado desde Tiberiades y ya ha escrito a la comision
mixta de armisticio de las Naciones Unidas. Mafana acusaran recibo del
memorandum y la comision mixta iniciara una investigacion en regla.
Dentro de un mes o de seis semanas, la comision emitira informe oficial:
una mina de caracteristicas no identificadas, puesta por uno o varios
desconocidos en la franja de tierra llamada Green Finger de la zona de
Sha'ar Hagolan, hizo explosion bajo un tractor israeli. El tractor estallo.
Conclusion: la persona o personas desconocidas son responsables del acto
ilegal de poner una mina en zona desmilitarizada y un israeli,
lamentablemente muerto, cometio la accion ilegal de penetrar en zona
prohibida. Actuacion que se aconseja: Ninguna.

—Y nos culparan a nosotros, como siempre.

—Como siempre -le dijo Baratz, secamente-. Pero dentro de la mas
estricta legalidad -y la comision de armisticio es un organismo muy
legalista- nosotros somos los tinicos identificables. Tenemos un muerto en
el umbral de nuestra casa.



Hizo una larga pausa y agrego después, en tono mas sereno:

—Pero el precio se esta elevando excesivamente. Desde agosto del afio
pasado hasta octubre de éste, hemos sido objeto de cuarenta y siete actos de
sabotaje. Tenemos también nuevo Gobierno en Jerusalén. Muy pronto,
alguno empezara a gritar pidiendo que actuemos. No puedo culparlos...
Pero aun no es el momento; todavia no.

—:Y cuando sera, sefior?

Baratz sintio piedad del otro. Era demasiado joven e inquieto. Pero
carecia de experiencia en el frio calculo militar y la maniobra politica.

—:Cuando? Nosotros no lo decidimos, capitan. Lo decidira el primer
ministro en Jerusalén junto con el gabinete y los jefes del estado mayor.
Nosotros s6lo podemos ofrecerles informaciones, calculos y opiniones
sobre las probables consecuencias... Y esperar a que Dios nos permita
acertar en la mitad de ellas. Pero si me pregunta qué puede forzarnos a
tomar represalias, debo decirle que nada de lo que sucede, por ejemplo...
aqui...

Puso el huesudo dedo sobre el mapa, sefialando la ancha franja de
territorio que se extiende desde el extremo sur del Libano hasta la frontera
oriental de Siria. Estaba llena de cruces y circulos que partian de Metula, al
Sur, llegando hasta la depresion del Jordan.

—...Ni tampoco aqui, en la planicie de Sharon; ni en el Shefelah; ni en el
Mar Muerto, entre Gedi y Arad... Tenemos que considerar el plan general
conjunto; siempre el plan general.

—Esta mafiana mataron a un hombre, sefior. Era un pacifico granjero. ¢ Y
esto no forma parte del conjunto?

—En los holocaustos perdimos seis millones, capitan. Israel se ha
construido sobre sus cenizas. No lo olvide.

Pero le pregunt6 en tono mas amable:

—:No nos ha llegado nada de Fathalla?

—Nada todavia. Hace diez dias que no ha comunicado por radio. Y
tampoco le hemos podido localizar.

—Ya lo sé -le dijo Baratz, preocupado-. No estoy tranquilo. Llameme en
cuanto establezca contacto. Eso es todo.

El joven saludo6 y se fue. Cerrd la puerta al salir. Baratz se quedo de pie,
con la vista fija en el mapa. La tinta roja de las sefiales parecia sangre



derramada y las enigmaticas sefiales le contaban toda la historia de la lucha
diaria por la supervivencia.

El mapa le resultaba tan conocido como la propia piel y reaccionaba
instantaneamente ante cada uno de los pliegues de su superficie. A veces,
en suefos, le parecia realmente una piel, una piel humana viviente, tensa y
dispuesta sobre angosto territorio entre Egipto, Jordania, Siria, el Libano y
el mar, que era su vida. Y la piel reventaba de subito en hinchazones y
pustulas y de ella salian legiones y legiones de hormigas soldados
marchando en filas apretadas hasta que desaparecia la piel al comérsela,
dejando al descubierto la tierra desnuda. Y cuando las hormigas se
marchaban, el suelo quedaba cubierto de huesos sobre los que discurria el
antiguo lamento del profeta.

“El poder del Sefior se apoderd de mi y el Espiritu del Sefior me
arrebato y me dejo en medio de la llanura cubierta de huesos. Me llevo por
toda su extension en la que yacian amontonados, calcinados y resecos. Hijo
del hombre -dijo- la vida puede volver a estos huesos...”

Entonces, en el suefio, habia un momento de silencio mientras esperaba
que se cumpliera la promesa de resurreccion que seguia al lamento. Pero la
promesa no se realizaba nunca y despertaba sudando y aterrorizado,
sabiendo que si las hormigas se apoderaban de la tierra jamas habria
resurreccion y la Casa de Israel desapareceria para siempre.

Sono el teléfono, agudo, estridente. Se fue al escritorio y atendid,
tajante:

—Habla Baratz.

—Jacob, soy Franz Lieberman. Acabo de ver.a Hannah.

Sinti6 como una mano fria en el corazén. Empez6 a temblar. Cogié un
lapiz y lo apret6 con fuerza, para dominarse.

—:Como esta? ;Qué impresion te ha causado, Franz?

—Me parece que deberias dejarla un tiempo con nosotros, Jacob.

—¢Cuanto?

—Un mes. Quiza dos o tres. Ahora tiene para largo. Debemos seguirla en
su viaje y tratar de que vuelva atras, con nosotros, cuando pueda.

—:No podéis hacer nada?

—Oh, si. Hay algunos tratamientos, por supuesto. Pero nada podemos
garantizar. Ya lo sabes.

—Si. Cuidaba mucho, Franz.



—Como si fuera mi mujer -le dijo Franz Lieberman.

—:Cuando podré verla?

—Te llamaré; confia en mi, Jacob.

—Ya lo hago. ¢Quién esta contigo?

Dej6 el auricular y se quedo sentado, largo rato, con la vista clavada en
las palmas de sus manos, como si fuera un mago que pudiera leer en ellas el
futuro de su esposa y el suyo propio y el de todos aquellos por los que se
mantenia firme, como vigia secreto de un mundo en la penumbra. Pero la
quiromancia es un arte magico y €l no creia en la magia, como no creia en
el Dios de sus Padres; ese Dios que podia permanecer inmovil en su cielo
mientras seis millones de sus elegidos perecian en monstruosa hecatombe.
Y ésa era la ironia de su situacion pues precisamente en él, a quien se habia
confiado la continuidad de Israel, se habia roto aquella continuidad. Las
manos que ante si tenia, sobre la mesa, no eran las ungidas de un sacerdote.
En aquellas palmas correosas no habia escrita profecia alguna. No
solicitaban bendicion alguna de un cielo silencioso. Eran manos de
artesano, aptas para trabajar la madera o el metal. Manos de soldado,
capaces de desmontar un cafion y volverlo a montar con mas rapidez que la
mayoria. Manos de amante, manos que habian llevado una vez a Hannah
hasta el triunfo del éxtasis, pero que ahora no sabian sacarla de su dolorosa
regresion hacia el pasado. Encerrado en la desierta habitacion, con su mapa
y sus secretos, estuvo a punto por un momento de dejarse arrastrar por una
ola de desesperacion. Pero la disciplina de toda una vida le fue liberando
lentamente, la ola retrocedi6 y volvié a pensar con claridad.

Su principal preocupacion se llamaba Fathalla: Selim Fathalla, cuyo
nombre significaba Don de Dios en arabe, que poseia un negocio de
importacionexportacion en Damasco y amigo de gente muy bien situada en
Siria y que arriesgaba diariamente la vida: su verdadero nombre era Adom
Ronen y era agente judio. Cada semana, de un modo u otro, enviaba un
informe general. L.os medios eran muy dispares. Cada dia, a horas distintas
y en diferente longitud de onda, Fathalla establecia contacto por radio con
Tel Aviv. A veces un piloto israeli traia una carta cifrada desde Chipre. A
veces, un conductor de coches del cuerpo diplomatico, que cruzaba todos
los dias la puerta de Mendelbaum, entregaba un regalo de Jordania a una
amiga de Jerusalén. Alguna vez el mensaje llegé desde Roma o Atenas.
Fathalla era hombre ingenioso y de gran sentido del humor y cuidaba la



seguridad de su trabajo. Pero hacia diez dias que Baratz no recibia una
palabra suya y empezaba seriamente a preocuparse...

Damasco

No podia recordar cuanto tiempo llevaba enfermo. El tiempo se le habia
transformado en dimension caprichosa y en él pasaba algunos momentos
para volver en seguida a una inquieta eternidad de fiebres, temores
anonimos y suefios encontrados. El tiempo era el golpe sesgado de la luz
del sol contra el calado de las persianas, la forma del tamarisco fuera de la
ventana abierta y el blanco minarete de la mezquita al fondo. El tiempo era
una luna blanca en cielo de purpura. El tiempo era un rostro de mujer y el
tacto de sus manos y el olor del agua de rosas. Pero los simbolos resultaban
inconsistentes y cada vez que trataba de aferrarse a alguno, se le
desenfocaban y desvanecian confusamente. Hasta ahora... hasta este
instante en que yacia, timido pero reposado, y volvia a sentir la solidez del
mundo en torno suyo.

En primer lugar tuvo conciencia de su cuerpo. Estaba frio y seco. No
sentia dolor, solo una agradable debilidad y distanciamiento. Apretaba la
colcha con los dedos. La almohada le parecia suavisima contra la reseca
mejilla. Abrio los ojos. Primero vio la gran lampara de cobre batido que
colgaba de la blanca boveda del techo. Cada rincon y dibujo de la lampara
le resultaba familiar después de cientos de noches de muda contemplacion.
No habia, entonces, posibilidad alguna de que se tratara de una ilusion: si la
lampara estaba alli, también estaba é€l.

Enfrente del lecho el mirador abovedado de siempre, con sus colgaduras
de seda, el divan y el taburete con ataujia de nacar. Las persianas estaban
cerradas y su dibujo formaba oscuro contraste con el azul del cielo. A la
izquierda de la ventana, en el centro de una pared blanca, estaba el enorme
panel de maydlica azul que trajera de uno de sus viajes a Ispahan... Todo
estaba alli, conocido y tranquilizador: las alfombras de Bojara, los brillantes
azulejos, el pequefio grupo de miniaturas pintadas en marfil, la cimitarra de
funda dorada que habia comprado a Ali, el fabricante de espadas. Y
entonces, débil pero distinto, oyo el grito del vendedor de confituras y
después los largos y quejumbrosos requerimientos del muecin,
distorsionados por los altavoces del minarete que no alcanzaba a ver. Se
sinti6 de subito feliz, con infantil alegria: Selim Fathalla estaba vivo, en su
propia cama, en su propia casa, en Damasco.



Era extrafio lo amorosamente que se aferraba a su identidad, el gozo que
le producia, los laboriosos esfuerzos que efectuaba para reforzarla. No era
un disfraz: era una personalidad genuina, organicamente completa. Sin ella
se habria encontrado solitario y perdido como a quien arrebatan su hermano
gemelo. Y la otra personalidad -la de Adom Ronen- era también completa.
Incluso su semejanza de gemelos era total: entre sus dos personalidades
habia fraternal conflicto cada vez que los intereses de una amenazaban la
comodidad o la seguridad de la otra. Su dialogo era cual conversacion ante
un espejo, conversacion tefiida por el temor de que un dia el hombre del
espejo desapareciera o de que el hombre de fuera del espejo se marchara
dejando su imagen encerrada para siempre en el vidrio. Y cada uno de ellos
tenia el mismo problema: con el implacable paso del tiempo era cada vez
mas dificil saber cual era el hombre y cual la imagen.

En esta ciudad sucia y tortuosa solo era real Selim Fathalla: Selim
Fathalla, el conspirador de Bagdad que, cuando suprimieron el partido Baas
en Irak, se march6 a Damasco a pedir asilo a sus camaradas sirios. Llevaba
cartas de jefes del partido ocultos a la sazon, y de viejos amigos de la
universidad norteamericana de Beirut. Y dinero: un amplio crédito en el
banco Fenicio. Trajo también consigo ligeros conocimientos del negocio de
importacion y exportacion, que habia aprendido en la calle Rashid de la
vieja Bagdad. Por las cartas y el dinero, le recibieron, si no con cordialidad,
por lo menos sin excesiva suspicacia. Como era agradable y desprendido,
entabldo muy pronto amistad con bastante gente. Y como era buen
comerciante y partidista del Baas en apuros, pronto resulto util a un
gobierno que habia expropiado la industria, socializado la agricultura y
destruido la clase comerciante y que se enfrentaba con el problema de la
venta de sus productos nacionales en el mercado libre.

Selim Fathalla no hacia ostentacion de sus éxitos. Comprendia que un
huésped debe mostrarse modesto para no despertar la envidia de quienes le
han acogido. Asi pues, se habia comprado una casa en el viejo barrio de
Damasco proximo a los bazares, detras de cuyas blancas paredes vivia con
discreto lujo y recibia a amigos del partido y del ejército y a diplomaticos
de Moscu, Praga y Sofia. Para estos dltimos era un conocido que les daba
utiles informaciones y resultaba excelente guia en los vericuetos de la
politica del mundo arabe. Era también un buen musulman, aunque no se
advirtiera demasiado su devocion; pero mas de una vez se le habia visto en



la mezquita y tenia varios amigos en la Ulema, amigos que podian dar fe de
su ortodoxia.

Se enamoro de su secretaria y la convirtio en su amante. Pero no
pensaba en casarse con ella: era mitad francesa y ademas cristiana y un
matrimonio de esta especie habria ofendido a quienes ahora le alababan por
su buen gusto en materia de mujeres. Le gustaba el comercio y realizaba
buenos negocios -¢qué iraqui no hacia otro tanto?-, pero no era demasiado
codicioso, no se creaba enemigos ni cometia la locura de tratar de engafnar
al gobierno. De este modo, aun el temible Safreddin, director de seguridad
interior de Siria y cabeza del tribunal militar especial, llegd finalmente a
confiar en Selim Fathalla.

Pero Adom Ronen, el gemelo del espejo, estaba en situacion muy
distinta. No vivia comodo ni tranquilo y, a veces, le costaba bastante
respetarse a si mismo.

Era un prisionero de esa habitacion blanca. De hecho, estaba confinado
en un espacio mucho menor: una estrecha camara apenas mayor que un
armario, oculta detras del panel de maydlica. Alli escribia sus informes y
fotografiaba documentos y almacenaba el acusador equipo de su oficio.
Desde alli, burlén observador, vigilaba los frenéticos abrazos de Selim
Fathalla mientras recordaba a su propia esposa y a su hijo que vivian en
Jerusalén. Alli, volvia a revivir dia tras dia la tragedia intima llamada “Un
Hogar Dividido”; porque Adom Ronen, el agente, estaba dividido y
subdividido contra si mismo.

Era un judio del ghetto de Bagdad, que habia organizado el éxodo de su
pueblo, pero nunca definitivamente el propio... porque nunca habia estado
completamente seguro de desearlo. Era un sionista para el que, la Casa de
Israel, era un lugar demasiado aburrido para quedarse alli a vivir y, sin
embargo, se exponia continuamente a grave peligro con tal de conservarlo.
Era un aventurero atormentado por una necesidad misionera; un cinico
cargado de culpas que le dolian como pustulas de lepra oculta.

El habia sido quien creo a Selim Fathalla revistiéndolo de esa placida
amoralidad que le permitia aguantar. Era €l quien conspiraba y proyectaba
en secreto mientras Fathalla mimaba a su amante siria o concluia negocios
con Safreddin en nombre de Ala. Y, no obstante, amaba a Fathalla y
Fathalla le amaba a él. Dependian uno de otro por sensatez y simplemente
para sobrevivir. Cuando a Adom Ronen le era intolerable su propio peso,



Fathalla le envolvia con satiricas burlas. Y si Fathalla podia dormir
tranquilo, era porque Adom Ronen mantenia atenta vigilancia sobre ciertos
16bulos cerebrales que de otro modo podrian no controlar una lengua muy
dada a la confidencia.

Pero Selim Fathalla habia contraido la malaria en Aleppo, y yacido
delirando durante ocho dias, ignorando lo que habia dicho ni quién pudo
oirle.

Se quito la colcha incorporandose en la cama. Luego se sento en el
borde. Estaba algo mareado, pero mas fuerte de lo que creia. Se puso de pie.
Se apoy0 en la pared. Cuando estuvo seguro de que no iba a perder el
equilibrio, anduvo hasta la ventana, abrio las persianas y se encaramo en el
divan. Mir¢ al jardin.

Los penachos del tamarisco colgaban en el aire quieto del mediodia.
Los geranios en sus tiestos daban una pincelada de color al gris uniforme de
las paredes. El unico rosal, bajo la ventana, ya estaba casi enteramente en
flor. Un tenue hilillo de agua salia de la boca del le6n del tiempo de las
cruzadas, y sonaba musicalmente en la pila de piedra. Hassan, el jardinero,
de rodillas en medio de la pequefia zona de césped -como sobre una
alfombra de oraciones- lo limpiaba y cortaba cuidadosamente con las tijeras
de mano. El murmullo de las calles y el bullicio de los mercados
adyacentes, se mezclaba en monotono zumbido. La intimidad, por lo menos
hasta ahora, seguia intacta.

Mientras respiraba la suave fragancia de las rosas, pensaba en Emilie
Ayub. Ojala estuviera con €l y le bafiara y le hiciera masajes y devolviera la
pasion a su cuerpo deprimido. Pero no vendria hasta que €l la llamara,
porque era el papel que le habia asignado: el de discreta y servicial mujer
que se reserva a disposicion de su duefio, digno asi entre sus iguales
musulmanes. El papel parecia satisfacerla plenamente, pero no a él. Sin
embargo, no se atrevia a confiarle otro de mas categoria: era preferible
sufrir de soledad espiritual a correr el riesgo de perder la cabeza al
compartir el secreto de los gemelos.

Le sorprendi6 un golpe dado en la puerta. Le costo bastante reponerse y
decir: -Pase. La pesada puerta crujio al abrirse y la vieja Farida dejo pasar al
Dr. Bitar al dormitorio. Bitar era

un hombre alto y flexible que le recordaba a un bambu oscilando al
viento. Tenia la cara larga, delgada, y la piel tersa como la de una mujer; sus



manos eran suaves, expresivas y siempre perfectamente cuidadas. Pero la
voz resultaba incongruente: era baja, profunda y resonante; la voz de un
bajo de 6pera y no la de un médico. Entré a la habitacion en forma un tanto
teatral. Expulso a la vieja, con amplio gesto, y se quedo de pie en medio del
dormitorio, con las piernas abiertas, contemplando a su paciente.

iBien! Estamos mejor. No tenemos fiebre. Parece que nos hemos
recobrado completamente. Fathalla le sonrié desde el divan de seda y le
contestd en tono bastante despreocupado: -Me siento muy débil... y todavia
huelo como mendigo dé mercado. — Tome un bafio, amigo. Coma poco,
beba mucho liquido. Dentro de dos dias sera hombre

nuevo. Del mismo modo, estudiadamente dramatico, se traslado a la
ventana y se sent6 frente a Fathalla. Le tomo el pulso y movio la cabeza
sabiamente.

—iMuy bien! Algo acelerado, pero bien. Ya sabes, por otra parte, que
llevas la infeccion para siempre. Si quieres evitar otro ataque, tendras que
seguir siempre tomando tabletas. Le di la receta a tu amiga. Te las traera
esta noche.

—:Cuando puedo volver al trabajo? Bitar se encogio de hombros. —
Dentro de un par de dias..., a menos que te haya afectado al higado; pero
creo que no. Y después agregd en frase precisa: -Hablaste mientras dormias,
amigo. Eso es peligroso. Fathalla alzo la vista, asustado. — ; Qué dije? —
Nombres... como Jacob Baratz y Safreddin y otros que los dos conocemos,
pero que no nos

conviene oir. Hablaste de la matanza de reyes y de un hombre que envia
mensajes desde Chipre. Y

también de otras cosas... -¢Me 0y0 alguien? — Tu mujer, Emilie Ayub.
Pasé noche y dia contigo durante la fiebre. — ; Comprendio6?

—No lo sé. No le pregunté nada. No hizo comentarios. Es evidente que
te ama y eso te debiera bastar.

—:Hablé de otra... mujer?

—A mi no. A ella, espero que tampoco.

Selim Fathalla dijo:

—Tengo miedo.

—iBien! — dijo el doctor Bitar-. Eso te hara ser mas prudente... jBien!

—¢ Tienes alguna noticia?



—Directamente no. Pero ya tenemos otros seis editoriales en que se ataca
al rey Hussein y se le califica de instrumento del imperialismo. En vista de
lo que sabemos, el momento me parece significativo. Safreddin me llamo
dos veces para preguntarme por tu salud. Le dije que le informaria apenas
estuviera seguro de que podias recibir visitas.

—:Debo telefonearle?

Bitar penso la pregunta un momento y después extendio las manos en
gesto de indiferencia.

—Como quieras. Podria resultar un gesto amable que te reportaria
algunas informaciones.

—Le llamaré ahora mismo.

Camino, algo vacilante, al teléfono y marco el nimero particular del
director de seguridad. Poco después le contest6 la mondtona y conocida
VOZ.

—Habla Safreddin.

—Coronel, soy Selim Fathalla.

—iEstimado amigo!

Safreddin cambi6 de tono inmediatamente. Ahora hablaba cordialmente.

—Has estado mal. Bitar me lo dijo. ; Como te encuentras?

—Un poco débil. Pero la fiebre ya ha pasado... En realidad debierais
hacer algo para controlar la malaria en el pais.

La broma era elemental, pero le hizo gracia, al parecer, a Safreddin. Se
rio y le replico amistosamente:

—Ya estoy estudiando el nuevo plan. Y voy a agregar una nota que diga
que no nos podemos permitir el lujo de perder buenos amigos como tu.

—El doctor Bitar me ha confinado en casa por un par de dias mas. Ojala
pudieras pasar por aqui a tomar una taza de café.

—Por supuesto. ;Qué te parece mafana por la mafiana, a las diez?

—Te estaré esperando.

Hubo una larga pausa; la linea sonaba apagada, como si hubieran tapado
con la mano el otro micr6fono. Quitaron la mano y Safreddin volvié a
hablar otra vez.

—Me gustaria que pensaras una cosa, amigo mio. Quiza puedas
ayudarnos.

—Cuando quieras -le dijo Selim Fathalla, tranquilamente-. ; En qué
puedo servirte?



—:Cuando haces el proximo envio a Amman?

—Tendria que comprobarlo en la lista, pero me parece que sera el
miércoles veinticinco. ¢ Por qué?

—Nos gustaria que nos transportaras algo.

—:De qué se trata?

—Armas -le dijo Safreddin con toda franqueza-. Cafiones, granadas y
explosivos de plastico.

—Oh!...

La sorpresa de Fathalla era auténtica, pero procuro darle un mayor
énfasis.

—Te podemos llevar elefantes, coronel, pero tienes que arreglar las cosas
en el Jordan.

—En este caso...

Safreddin no concluyé la frase en seguida, como si no quisiera
apresurarse ni precipitarse.

—En este caso, amigo, podriamos desear que pasara sin los tramites
normales de aduana.

—iOh! — volvio a exclamar Selim Fathalla-. Entonces tenemos que
planear juntos el asunto. Deja que lo piense, coronel. Trataré de tener la
solucion mafana por la mafiana.

—Eres un buen amigo -le dijo Safreddin, amablemente-. Quiero que
sepas que confiamos mucho en ti. — Me alegro de saberlo, coronel.

Fathalla colg6 y advirtio entonces que le estaban temblando las manos y
que la frente se le habia cubierto de sudor frio. Le dijo a Bitar lo que le
habia pedido Safreddin y el médico silbé suave y brevemente. Y se quedd
en silencio. Fathalla le dijo:

—Esto me huele mal. Huele como un montén de estiércol.

—Ya lo veo -le dijo el doctor Bitar-. Hay cien modos de pasar armas a
Jordania sin que intervenga la aduana. Safreddin los conoce todos. Los ha
usado todos una y otra vez. ;Por qué te necesita ahora a ti? ;Y por qué te lo
pide de modo tan manifiesto?

Alejandria

En la parte occidental de la Grand Gorniche de Alejandria, cerca del
palacio de RaselTin, habia una villa rodeada de un jardin con palmeras,
césped y macizos de flores. Aun le quedaba cierto aire de marchita
opulencia, aunque toda su gloria se habia disipado con la partida de su



propietario griego que, perdida la fe en el régimen de Nasser y decidido a
no seguir perdiendo dinero, se habia marchado a vivir de sus inversiones en
Europa abandonando su mermado capital egipcio. También el jardin tenia
aspecto de decadencia: se habian oxidado los blancos muebles metalicos,
los toldos descoloridos y hechos jirones y el césped cubierto de maleza,
hojas y datiles pudriéndose al sol.

Un dia después del incidente de Sha'ar Hagolan, dos hombres
caminaban por el jardin. Uno era un tipo menudo de pulcro aspecto, de cara
redonda e inocente y ojos dulces; parecia banquero o viejo funcionario. Se
llamaba Idris Jarrah. Era, en efecto, un pobre funcionario: era el director de
operaciones del Frente de Liberacion de Palestina. Su nacionalidad no
estaba muy clara: habia nacido en Jaffa y, por tanto, era arabe de Palestina;
pero un pueblo, al que odiaba, habia ocupado su patria y habia dedicado su
vida a destruir una nacion cuya existencia legal negaba. Su documentacion
aumentaba el equivoco: poseia pasaportes de Egipto, de Grecia, de Siria,
del Libano, de Jordania y de Italia. Su compafiero era un personaje atin mas
equivoco: era alto, de pelo canoso, y poco mas de cincuenta afios cuyo
verdadero nombre permanecia cuidadosamente sepultado en la oscuridad.
Era el jefe de planificacion del mismo organismo.

El dia era calido y se prestaba a la pereza. Soplaba una suave brisa
constante de Africa, cargada de acre olor a arena y a humedad: la conocida
emanacion del pantano de Maryut. Las ramas de las palmeras se movian
como abanicos, marcando un ritmo bajo y crepitante y, a cada paso que
daban los dos hombres sobre el suelo de piedras, una hoja muerta se
deshacia a sus pies pulverizandose. El mayor de los dos hombres hablaba
enfaticamente, subrayaba las palabras con ademanes espasmaédicos como el
aletear frenético de las alas de un péajaro. Idris Jarrah hablaba con suavidad
y sin gestos; era hombre acostumbrado a diversas personalidades y habia
aprendido la necesidad del control y el anonimato. El hombre sin nombre
decia:

—Ese asunto de Galilea... jes una insensatez! Una provocacion inutil
que solo sirve para endurecer la opinion publica de Israel y situar a Siria en
el centro de atencién de todos, cuando lo que mas falta nos hace es que se
mantenga al margen.

—De acuerdo -le dijo suavemente Idris Jarrah-. Pero esto suele suceder.
Es muy probable que la mina estuviera alli hace meses.



—Cuando vayas a Damasco hablale a Safreddin al respecto. Y
recuérdale, enfaticamente, los términos de nuestro acuerdo. Todos los
incidentes futuros se deben provocar exclusivamente en la frontera del
Jordan. Y subrayale que, segtn el tratado de ayuda mutua, Egipto no tiene
obligacion alguna de ayudar a Siria si ésta provoca un ataque de Israel.

—Lo haré asi... En cualquier caso, el nuevo programa precisa que
nuestra accion debe concentrarse en Nablus, Hebron y en el sector del mar
Muerto. Alli tendremos las manos ocupadas. Safreddin tendra suficiente
trabajo con... lo otro.

—:Cuando empieza?

—Dentro de dos semanas. Espera a que yo haga llegar el dinero a
Jordania.

—:Esta bien organizado Jalil?

—Safreddin cree que si. Pero voy a comprobarlo personalmente antes de
entregar el dinero.

—Ahora ha de lograrse -dijo el innominado, sibitamente furioso-. Otra
purga en el ejército jordano nos haria perder un afio o quiza mas tiempo.

—Lo sé -le dijo Idris Jarrah-. Si el plan de Jalil tiene el menor fallo, estoy
autorizado para diferir toda la operacion. ;Correcto?

—Correcto... Y ahora, el asunto del dinero. Hemos depositado
doscientas mil libras esterlinas en una cuenta a tu nombre en el banco
Panarabico de Beirut.

Idris Jarrah alz6 la vista, sorprendido.

—:En el Panarabico? Siempre habiamos trabajado con Chakry.

Su compafiero sonrid. Una sonrisa breve, reservada, severa.

—Ya lo sé. Pero hemos decidido otra cosa. Tu cuenta con Chakry
asciende actualmente a cincuenta y siete mil dolares. Cuando vayas a
Beirut, retira inmediatamente esos fondos y depositalos en la nueva cuenta.

—:Hay alguna razon especial?

—Muchas. La principal es que Chakry se ha engreido demasiado. La
segunda es que los libaneses han de comprender que no pueden seguir con
todos los beneficios mientras los demas cargamos con todos los riesgos.

—:Y los cincuenta y siete mil dolares se lo van a hacer comprender?

—Dificilmente. Pero cincuenta millones supongo que si.

—Me parece que el proximo mes sera muy interesante -dijo Idris Jarrah
con cierta ironia.



—Espero que estés vivo para disfrutar de ello. ;Cuando partes?

—Esta tarde a las tres en punto. El barco ya esta en el puerto. Llegaré a
Beirut a las once de la mafana.

—Que te diviertas -dijo el otro, con indiferencia.

—Qjala -le dijo el funcionario de cara de luna.

Beirut

En sus momentos brillantes -momentos en que le ayudaba mucho su
confiado buen humor- Nuri Chakry era propenso a soltar discursos
describiéndose a si mismo.

—No existe el azar ni la suerte. La personalidad es el destino. Actuamos
segun lo que somos. Conseguimos lo que merecemos. Yo, por ejemplo, soy
fenicio. Amo el dinero. Me gusta el comercio. El regateo es un juego para
mi tan embriagador como el hachis. Si hubiera vivido aqui en la antigiiedad,
me habria sentado junto al rompeolas a cambiar oro por plata, a comprar y
vender camellos y bueyes y aceites y lentejas de los faraones. Soy... ;como
decis vosotros?... un traficante. Sélo tengo una norma: no negociar nunca
con un traficante mas habil que yo... “

Esas afirmaciones eran verdaderas. Todo lo que Chakry decia era
verdad: otra de sus normas era no mentir jamas en los negocios. El
problema que se planteaba a los que negociaban con €l era la distincion
entre verdad poética y verdad real, recordar que lo que se callaba solia ser
mucho mas importante que lo que expresaba con lenguaje vivido y
convincente.

Chakry era fenicio por ser ciudadano adoptivo de lo que en otro tiempo
fue ciudad fenicia. Sin embargo, sus papeles demostraban -a quien tuviera
habilidad para descubrirlo- que era un arabe de Palestina, nacido en Acre;
un arabe que huyo de su pais en 1948 cuando los israelies se establecieron
en él. Pero otros afirmaban haber penetrado atiin mas profundamente, que
Chakry era un judio renegado a quien le gustaba mas leer los informes del
mercado que el Talmud; que preferia regatear en el mercado libre a
someterse a la burguesa disciplina socialista del nuevo estado judio. Pero
sus enemigos se inclinaban a considerar esto como una calumnia inventada
por aquellos a quienes Chakry dejo en el camino en la ininterrumpida
marcha ascensional de sus negocios.

No se podia dudar de que le gustaba el dinero. Y era un hecho, a todas
luces demostrado, que amaba apasionadamente el comercio. Llego6 a Beirut



practicamente en la miseria. Pero mendigo, pidi6 prestado y especuld. Y se
establecio al poco tiempo como agente de cambio en una calle secundaria
cerca de los muelles. Sus primeros clientes fueron marineros, prostitutas,
porteros de hotel, empleados de clubs nocturnos, comerciantes del puerto,
contrabandistas, traficantes de objetos robados y vendedores de
antigiiedades de dudosa autenticidad. No existia moneda -por débil que
fuese- con la que no fuera capaz de obtener beneficios. No habia negocio -
por pequeiio que fuera- en el que no estuviera dispuesto a participar con tal
de que la comision fuera adecuada y se la pagaran las dos partes.

Compraba monedas antiguas a los granjeros a quienes se las descubria
el arado y a los trabajadores de las excavaciones de Baalbek y Biblos. Las
limpiaba y vendia a buen precio por medio de las revistas internacionales de
coleccionistas. Afino la vista llegando a conocer las verdaderas
antigliedades y conocia su limitado pero provechoso mercado. Era, en
suma, un traficante en toda la linea, que gustaba de la buena vida y con
intuitiva comprension en cuanto a los usos del poder.

La primera leccion que aprendi6 fue que la rapidez de las
comunicaciones es la clave del éxito comercial. Una moneda fenicia de oro
podia costar unos cien dolares en Biblos. En Nueva York cuadruplicaba su
valor. La moneda de Thailandia no valia mucho en Beirut, pero en Bangkok
servia para comprar rubies, zafiros y cinturones de oro. Un billete de Africa
oriental se podia comprar con un descuento de cinco y a veces diez por
ciento en el mercado europeo, pero si se le hacia llegar otra vez a Kenia se
le podia cambiar a la par con la libra esterlina. Asi pues, Nuri Chakry,
sentado en su sucio despacho, sofiaba con barcos, aerolineas, telegramas y
aparatos de télex... con toda una red de contactos por medio de la cual
ponerse al habla diariamente con todos los mercados del mundo.

Aprendio también otra cosa: el dinero es medroso y quienes lo poseen
muy propensos al miedo. Viven con constante temor a los recaudadores de
impuestos, a los reformadores sociales, a los revolucionarios, a los politicos
y a las esposas separadas. Esos timidos Midas tenian el mas feliz de los
puertos en Beirut: alli se refugiaban las fortunas del petréleo de Kuwait y de
Arabia Saudita, las de los mercaderes sirios que temian que les expropiaran,
de los navieros griegos y de los millonarios de Texas.

Asi pues, Nuri Chakry cerr6 un dia su despacho proximo a los muelles,
se guardo los suefios en el bolsillo de un traje nuevo y se incorporé al banco



Fenicio. Era capaz y se arriesgaba, era hedonista cauteloso que se entregaba
con prudencia a los placeres que le proporcionaba su saludable situacion
econdmica y, por tanto, prospero rapidamente. Los clientes posibles se
transformaron en clientes de hecho y se entreg6 a los mas fantasticos
despliegues de propaganda para demostrarles que la confianza que le tenian
era bien fundada. Una vez, en el pabellon moro, anexo a su despacho y en
donde recibia a sus mejores clientes -los de Kuwait y Arabia Saudita-,
amontono mas de un metro cubico de barras de oro sobre la mesa y las
cubrié con bonos y talones bancarios para demostrar que el dinero de sus
clientes estaba siempre a mano y que, estuvieran ellos donde estuvieran,
nunca podrian encontrar mejor custodio que Nuri Chakry.

A los cincuenta afios era un hombre esbelto de pelo negro y se habia
construido un imperio que iba desde Beirut a la Quinta Avenida, desde
Brasil a Nigeria y Quatara. Lo controlaba desde su nido de aguila del dltimo
piso del banco Fenicio; una enorme suite de vidrio y cemento que daba al
Mediterraneo y a las montafas tras de las cuales quedaban los desiertos y el
petroleo.

No habia nadie en todo el Libano que le superara en poder ni en
prestigio y los filamentos dorados de su red reunian a multitud de empresas.
Por medio de sus clientes y empleados controlaba el diez por ciento de la
fuerza electoral del pais y el veinte por ciento del capital del Libano estaba
depositado en las bovedas del banco Fenicio.

Sobre el escritorio, forrado en plastico trasparente, tenia su sello privado
y su amuleto de buena suerte: una moneda de oro de Alejandro Magno. En
una cara aparecia el conquistador divinizado como Amon y en la otra la
diosa Atenea triunfante. Este emblema quiza demostrara que Nuri Chakry
era un vanidoso. Pero no estupido en modo alguno. Sabia que su imperio
tenia limites mas estrechos que el de Alejandro. Que sus fondos se hallaban
repartidos en grandes y arriesgadas inversiones, que de poder mantenerlas
el tiempo suficiente, las doblaria o triplicaria. Pero si tenia que liquidarlas,
le costarian el brazo derecho. Sabia que mientras mas se extendieran sus
lineas de comunicacién, menos de fiar resultarian. Sobre todo, sabia que su
misma existencia dependia del precario equilibrio de la politica del Oriente
Medio. Mientras mas poderoso fuera el Baas en Siria, mas se preocuparian
los kuwaities y sauditas del futuro de sus poderosas autocracias. Y mientras
mas se preocuparan, mas desearian suprimir los riesgos que implicaban los



negocios del complaciente corredor de apuestas que era Nuri Chakry.
Mientras mas se enredase Egipto en la guerra del Yemen, mas se endeudaria
con los rusos y mayor necesidad tendria de un banquero amigo que
estuviera siempre dispuesto a facilitarle la situacion financiera. Cada
choque en las fronteras de Israel significaba un poco mas de dinero que
acudia al Libano para convertirse en valores europeos. Hasta los rusos
mantenian un estimable deposito de seis millones de délares y los
norteamericanos, por tanto, se sentian obligados a mantener el equilibrio
mediante parecida cantidad.

Pero se necesitaban nervios fuertes, lengua prudente y ojo alerta para
jugar a este juego de equilibrios y para evitar que se rompiera alguna cuerda
de la delicada red. Aquella mafiana habia varias cuerdas flotando al viento y
Nuri Chakry estaba de pie junto a la ventana de su despacho, pensativo.
Contemplaba el mar lleno de luz y se preguntaba a donde irian a caer los
cabos sueltos. Pasaron unos minutos, volvid a su escritorio, conecto un
aparato de comunicacion interior y llamo:

—:Mark? Ya puede pasar. Estoy a su disposicion.

Un momento después se abrieron silenciosamente las puertas eléctricas
del despacho y entr6 Mark Matheson con una gran carpeta de cuero bajo el
brazo. Era un personaje de unos cuarenta y cinco afios, gordo, casi calvo y
de cara incongruentemente juvenil. Norteamericano, habia aprendido el
negocio en Nueva York con los Rockefeller, y Chakry le habia contratado
para que le sirviera de principal colaborador y agente en Europa. Muchos
amigos le habian aconsejado que no aceptara el puesto; pero el sueldo era
muy elevado y la confianza de Chakry, halagadora; termin6 aceptando.

Hasta el momento no habia tenido por qué lamentar su decision. Al
principio le sorprendio la gran complejidad de las manipulaciones de
Chakry; pero los libros estaban a su disposicion, la situacion parecia clara y
limpia y si bien Chakry no siempre aceptaba los consejos que le daban,
siempre respetaba a sus consejeros. Era duro y aun violento con los
hombres de su confianza, pero sus esporadicas explosiones
temperamentales se equilibraban con otros momentos de extraordinaria
generosidad. Le indic6 un asiento a Matheson y entro seguidamente en
materia.

—¢Como estamos este mes, Mark?



—Muy justos -le dijo Mark Matheson-. Mucho mas que de costumbre.
Necesitamos los diez millones de siempre para financiar los sueldos del
gobierno. Eso lo podemos cubrir sin dificultades. Estamos bien para la
semana proxima, salvo que se produzca alguna retirada masiva... Pero a
fines de mes necesitaremos alguna ayuda.

—¢Cuanto?

—Seis millones. Quiza podamos arreglarnos con cinco millones.

—Eso lo arreglaré yo mismo -le dijo Chakry, categéricamente-. Mafnana
voy a comer con el presidente y lograré que el Banco Central nos cubra. Y
ahora...

Toco con la mano un mont6n de periddicos perfectamente apilados en
una esquina del escritorio.

—Tendremos dificultades. Hay cuatro editoriales que atacan al rey
Feisal. Esto no le va a gustar nada.

Matheson se encogio de hombros.

—El viejo método egipcio. Nasser es quien financia esos periodicos.
Feisal tiene que saberlo.

—Por supuesto que lo sabe -le dijo Chakry, tajante-. Pero estos
periodicos se publican en el Libano. Y Feisal considera que representan la
opinién de gran parte de la poblacion de este pais. Asi que...

Se interrumpio.

—¢ Asi qué? — le incité amablemente Matheson.

—Si yo fuera Feisal -y le conozco muy bien-, me preguntaria por qué
tener quince millones en el Libano, un pais cuyos periédicos me insultan a
diario, cuando puedo transferirlos a Londres y ganar el ocho por ciento en
la Imperial Chemical Industries.

—Buena pregunta -dijo Mark Matheson.

—Muy peligrosa... para nosotros -dijo Nuri Chakry-. Y otra cosa: esta
mafiana me llamo por teléfono Ibrahim, del Panarabico.

—:Ah, si? Y ;le gusta el nuevo empleo?

Chakry se alzé de hombros con indiferencia y contesté distraidamente.

—No le gusta, pero esta dispuesto a tolerarlo, mientras le sigamos
pagando. Me dijo que el Frente de Liberacion acaba de depositar doscientas
mil libras esterlinas en el Panarabico. En la cuenta de Idris Jarrah.

—Jarrah!

Matheson estaba perplejo.



—Es uno de los nuestros. Lo ha sido durante tres afios. Y actualmente le
tenemos concedido un margen de crédito importante.

—Lo sé. Me imagino que llegara dentro de uno o dos dias, sacara el
dinero y cerrara la cuenta.

—¢Y qué significa eso?

Chakry cogi6 el pequeiio cubo de plastico que encerraba su talisman y
empez0 a pasarselo distraidamente de mano a mano.

—Significa que los egipcios nos manifiestan su desaprobacién de la
politica del Libano, que nos quieren ver mas arabes y menos fenicios, que
quieren que trabajemos contra Israel de modo mas efectivo, que desean que
impulsemos a Jordania y a Kuwait a incorporarse a la linea de la Republica
Arabe Unida...

Alz6 el cubo, lo puso a la luz y lo contempl6 como si se tratara de una
bola de cristal para adivinar el futuro.

—Significa que si los egipcios recurren a golpes bajos, los sirios jugaran
aun mas sucio y los rusos nos daran el empujon final para que tomemos las
medidas del caso... Significa que doscientas mil libras esterlinas es
demasiado dinero, mucho mas del que Jarrah necesita para sus sabotajes
fronterizos. Esto quiere decir que muy pronto va a suceder algo muy serio.

—Con doscientas mil libras se puede comprar a todos los refugiados
palestinos al oeste del Jordan... y a buena parte del ejército de Hussein.

—Y lo mas probable es que trate de hacer precisamente eso -le dijo
Chakry friamente-. Dime, Mark, ;como nos podriamos cubrir en caso de
una emergencia semejante?

—;Cuanto y cuando?

—Cincuenta millones en treinta dias.

—iJesus! — exclam6 Mark Matheson-. Como esta el mercado
actualmente, seria pedir la luna. Cuando Imperial Chemical Industries tiene
que ofrecer el ocho por ciento sobre un préstamo de veinticuatro millones,
quiere decir que casi no hay dinero disponible.

Chakry le sonrio breve y burlonamente.

—¢ Estas asustado, Mark?

La observacion no le hizo ninguna gracia a Mark.

—iPor supuesto que estoy asustado! Contamos con una liquidez del tres
y medio por ciento — que en cualquier parte, menos en Beirut, seria un
crimen- y ahora me dice que uno de los mayores clientes va a retirar sus



fondos. jCincuenta millones en treinta dias! ;| De donde los vamos a sacar?
En Londres estan remendando la libra esterlina con cinta adhesiva; estamos
adeudados hasta el limite en Zurich y lo mismo nos sucede con los
Rockefeller. Nos queda solamente Mortimer por una parte y el mercado
judio por la otra. Bastaria una llamada telefénica para que nos cubriera
Mortimer, pero ya sabe lo que nos va a pedir a cambio.

—La linea aérea... ;Y antes pasara sobre mi cadaver!

—Exacto. Y esto nos lanza al mercado judio. Y no me los imagino
rompiéndose la cabeza para financiar la Liga Arabe, ;verdad?

—No estoy seguro -le dijo Chakry, suavemente-. El dinero no tiene razas.
Y los judios gustan de la ironia. jSi! Ya me estoy imaginando cierta
combinacion en que un fuerte grupo judio podria arreglar muy bien la
situacion del banco Fenicio.

Matheson le mir6 fijamente, admirado y escéptico.

—Creo que usted tiene animo suficiente para intentarlo.

—No se trata de tener o no buen animo; se trata de la supervivencia y si
para sobrevivir tengo que hacer negocios con Satanas, los haré encantado.
Y ahora déjeme preparar unas notas.

En el mar

Idris Jarrah, el terrorista de ojos dulces, era hombre que comprendia el
por qué de las cosas. Comprendia el porqué personal, el porqué politico y el
porqué publico. Y comprendia que todos eran distintos y contradictorios
entre si.

El porqué personal era el mas sencillo. Idris Jarrah era un arabe sin
patria. Un arabe sin patria no tiene personalidad ni futuro. Si queria un
hogar, debia buscarlo en la franja de Gaza, entre los refugiados, o en las
poblaciones miserables del oeste del Jordan. Si queria trabajar, podria
hacerlo de barrendero en las calles, de trabajador a jornal, de buhonero o de
fabricante de chucherias para turistas. Pero si deseaba tener personalidad -la
seguridad oficial de ser persona humana y no resto de un naufragio, a la
deriva-, entonces tenia que buscar un mercado donde pudiera adquirirla a
un precio a su alcance.

Idris Jarrah habia hallado ese mercado en el Frente de Liberacion
Nacional de Palestina, esa familia de desposeidos que habia jurado echar a
los judios al mar, recuperar las antiguas fronteras de Palestina y lograr la
hegemonia arabe en toda la Fértil Medialuna. En cuanto al precio, Idris



Jarrah podia ofrecer dinero contante y sonante. Habia actuado primero
como delator y después como joven detective en las antiguas fuerzas de
policia de Palestina. Conocia los trucos del espionaje y los procedimientos
de terror. Y habia aprendido de los britanicos el valor del sistema y del
método.

Como no se hacia ilusiones ni abrigaba esperanzas fuera de la
Organizacion, trabajaba con serena eficacia. Nunca prometia mas de lo que
podia cumplir y asi todos quedaban satisfechos. Y como no creia en Dios ni
en la politica y solo confiaba en si mismo, Idris Jarrah estaba fuera de toda
seduccion; aunque no dejara de interesarse por su propio bienestar. Decia lo
que pensaba, recibia érdenes, lanzaba una excursion nocturna o una bomba,
cobraba su sueldo y dormia feliz con cualquier mujer disponible, mientras
que otros de mas importancia se revolvian en pesadillas de fracasos o en
suefios fantasticos de imperio.

El porqué politico le parecia igualmente claro. En cuanto concernia a
los arabes, el estado de Israel era como Dios. Si no existia, habia que
inventarselo para polarizar el descontento y para reunir al tristemente
dividido mundo islamico. Si no se contaba con los judios, ;qué otra
coartada quedaba para justificarse ante los miserables pobladores de los
arrabales de Alejandria, ante los mendigos que se rascaban las heridas en el
patio del Santuario Noble, ante los hombres sin trabajo de Damasco y ante
los cientos de miles de personas perdidas que acampaban entre el desierto y
el mar cerca de la ciudad de Sanson? Sin los judios, ;coOmo encontrar una
causa comun que uniera a los ricos libaneses y kuwaities con los beduinos
del desierto, reyes hachemitas, sirios marxistas y campesinos egipcios que
combatian en aquella guerra sin sentido del Yemen? La unidad arabe sélo se
podia manifestar negativamente: jdestruid a los judios! jPero sin los judios
no se podria manifestar de ningtin modo! Y Jarrah sabia perfectamente que
la unidad de Palestina era un mito, que, si alguna vez se lograba terminaria
al dia siguiente destrozada por las envidias de los vecinos.

Asi pues, la Organizacion se dedicaba a una fantasia, pero la fantasia es
el equipaje de los politicos que pagan grandes sumas para mantenerla y
evitar que hombres de la categoria de Idris Jarrah trabajen por la causa
contraria.

Y éste era el porqué publico. Los egipcios querian destruir a Israel, pero
careclian de poder y de dinero para conseguirlo. Los socialistas sirios



querian librarse del pequefio rey de Jordania, que era amigo de los
'britanicos y simbolo de la vieja monarquia tribal. Los jordanos querian una
carretera hacia el mar y un puerto en el Mediterraneo. Los libaneses querian
dinero y comercio y los rusos buscaban la construccién de un arco socialista
desde Bagdad hasta las Columnas de Hércules. El Frente de Liberacion de
Palestina tenia valor distinto para cada uno de ellos. Lo alababan en
publico, lo maldecian en privado y pagaban generosamente para que no se
muriera.

Asl pues, a las nueve y media de una brillante mafiana de otofio, Idris
Jarrah estaba de pie en la cubierta de la motonave Surriento, de diez mil
toneladas, procedente de Génova, con escala prevista en Alejandria, Beirut
y Limassol. Jarrah veia surgir del mar las montafias del Libano y cobrar
forma en lontananza la dorada Beirut. Habia pasado una noche placentera...
con una cantante de clubs nocturnos de bastante belleza y considerable
fogosidad; se habia bafiado y se encontraba bien, con la seguridad que da el
saberse hombre importante.

Después de la monotonia de Alejandria y del trato dificil de los egipcios
-pueblo febril, arrogante y desgraciado, que le molestaba profundamente-,
la perspectiva de dos dias en el Libano le resultaba muy atrayente. Sus
asuntos alli eran sencillos y sin urgencia. Se hospedaria en el hotel “St.
George”, lugar agradable con vistas al mar y un conserje que le conocia los
gustos y siempre dispuesto a satisfacerlos. Iria al banco Fenicio, retiraria su
dinero y lo depositaria en el Panarabico. Hablaria brevemente con amigos y
agentes y después se llegaria tranquilamente hasta Merjaioun para visitar a
un subordinado que dirigia los sabotajes en la region de Hasbani. No tendria
mucho que hacer alli, pues el plan establecia que se mantuviera la
tranquilidad en la frontera del Libano y se concentraran los ataques desde
Jordania a lo largo del corredor de Jerusalén. Entregaria el dinero y
dispondria la distribucion de armas -que iban dentro de tubos de plastico en
las bodegas del Surriento- que mas adelante se venderian a un constructor
de sistemas de desagiie residente en Beirut. Pasaria una noche divertida y
después tomaria el avion de Damasco para pasar una tarde con Safreddin.
Alli empezarian sus problemas: Safreddin jugaba muchas cartas a un
tiempo y queria comprometer a Idris Jarrah en todas.

El coronel Safreddin era un soldado que habia hecho un trato con los
politicos; mantendria leal al ejército sirio mientras se le concediera



autoridad suficiente para tenerlo en sus manos y satisfacer asi su tremenda
ambicion de poder. Crearia una oficialidad preparada en las doctrinas del
Baas -el partido de la resurreccion socialista arabe- y la destinaria a reforzar
la politica y la economia de un estado de partido unico. Haria una purga y
expulsaria a los descontentos que atin admiraban a Nasser y a los egipcios.
Mantendria constante vigilancia sobre los terratenientes y comerciantes que
intentaban sacar sus capitales de Siria e introducirlos en Egipto y en los
paises mediterraneos. Conservaria la amistad con los rusos mientras
mantenia controlada la subversion o la desviaba hacia los moldes del
socialismo sirioarabe a socialismo sirio.

Pero tenia mas amplias ambiciones. Queria que fuera Siria -y no Egipto-
el factor determinante de la politica arabe. Queria borrar del mapa a Israel.
Deseaba que egipcios y jordanos se entregaran lo antes posible a una guerra
total contra el usurpador sionista. Queria suprimir al rey hachemita e
instalar en su lugar un gobierno socialista, de modo que el bloqueo
fronterizo se pudiera convertir en un sitio en toda regla. Idris Jarrah era el
hombre ideal para apretar el gatillo que desencadenaria la lucha decisiva.

Idris Jarrah enviaria saboteadores de Jordania a Israel. Y cuando los
judios tomaran represalias lo harian contra Jordania y no contra Siria. La
poblacion de la frontera culparia al rey Hussein y solicitaria un nuevo
gobierno que les protegiera del ejército judio. Al mismo tiempo, Idris Jarrah
entregaria el dinero necesario para financiar la rebelién dentro del palacio
de Amman. Idris Jarrah seria el responsable de la operacion final vy, si
fracasaba, cargaria con la culpa y se le calificaria de agitador a sueldo que
trabajaba ilegalmente en la frontera de un estado soberano.

Pero Idris Jarrah era un hombre que comprendia el porqué de las cosas y
no tenia la menor intencion de echarse la soga al cuello. Asi pues, mientras
se solazaba, manso e inocente como un gato, mientras miraba las montafias
del Libano que se aguzaban duras hacia el cielo, empez6 a redactar su
propia pdliza de seguro y a pensar en los que la suscribirian en su nombre...

Los primeros firmantes serian los miembros de su propia organizacién
en el Libano, en Jordania y en Gaza. El dinero les daria de comer, las armas
una sensacion de poder y dignidad; las promesas los llenarian de esperanza
de restauracion de su patria. Incluso los riesgos a que les sometia durante
las operaciones de sabotaje darian cierta elegancia y sentido a su vivir, de
los que carecerian en otro caso. No habia héroes. Algunos eran



decididamente cobardes y habia que presionarlos violentamente para que
cumplieran la tarea asignada. Pero los habia también patriotas y si se
destruia el orgullo y la esperanza que abrigaban sobre la patria perdida,
también ellos se perderian y, Jarrah se quedaria sin ellos. Se quedaria
desnudo e impotente. En cambio, ahora era una especie de principe, aunque
en un reino de mercenarios y proscritos.

Necesitaba, por lo tanto, de otros y mas potentes refuerzos. Una red en
donde caer en caso de que le faltara el equilibrio sobre la cuerda floja que
habia tendido entre sirios y egipcios. Por eso se acordé de Nuri Chakry, que
también hacia equilibrios sobre la cuerda floja y que seguramente estaria
dispuesto a realizar cierto negocio privado en beneficio de ambos.

Capitulo segundo

Jerusalén

Cuarenta y ocho horas después del incidente de Sha'ar Hagolan, el
teniente general Jacob Baratz fue convocado a una reunion en el despacho
del primer ministro en Jerusalén. La reunion debia tener lugar a las tres de
la tarde. El viaje desde Tel Aviv, en coche y a velocidad moderada, duraba
unas dos horas como maximo. Pero Baratz prefiri6 partir al amanecer, cosa
que para el conductor, bostezando con mal gusto de boca, resultaba un
suplicio, aunque para Baratz era uno de los mas puros placeres espartanos.

El mar, al amanecer, tenia color de 6palo y la bruma que lo acariciaba
era como pafiuelo sobre el pecho de una mujer hermosa. La brisa de tierra
era auin bastante fresca y limpia del humo y polvo de la circulacién de la
costa. La ciudad aun no habia empezado a quitarse el suefio de los ojos y
los escasos peatones caminaban sin prisa como si no pertenecieran a la
bulliciosa y frenética ciudad que habia brotado velozmente de las dunas al
norte de la vieja Jaffa.

Las granjas en la llanura aun estaban humedas de rocio. Se olia a
azahares y a tierra labrada. La luz sesgada brillaba verde en las hojas de los
huertos, dorada en el rastrojo del heno, rosa y blanca y a veces marrén en
las rocas de piedra caliza. En las laderas de los cerros orientales se
amontonaban los pinares, ain sombrios y oscuros; pero ya en las cimas se
empezaban a llenar de fuego como espadas de legiones en marcha... Este
era el verdadero rostro de la Tierra Prometida, pensaba Jacob Baratz, un
rostro limpio y nuevo en cada amanecer. Y lo miraba tal como lo veria un
nifio: con nueva maravilla cada vez.



Habia llegado alli de nifio. Era hijo de un modesto traficante del Baltico.
Nunca habia olvidado el esplendor de la llegada: el terrible calor del sol, el
cielo cegador, las montafias taladas, desiertas, como si por ellas hubiera
pasado el hacha implacable, el desierto donde bailaba el aire y las ciudades
y aparecian de subito las palmeras para desvanecerse luego ante la vista. De
joven habia trabajado en el desierto, levantando muros a mano desnuda,
cargando a cuestas canastos de tierra, plantando vifias y limoneros. Ya
adulto, habia luchado en aquella tierra, y empleado las artes militares que
los britanicos le ensefiaron, y contado milla a milla la ruta sangrienta de
Lidda a Ramle y a Abu Ghos y finalmente Sién. Y ahora su amor por ella
era diverso: una pasién ciega le ataba al suelo con mas fuerza que la que
sintiera nunca en brazos de una mujer. También sentia celos, como todo
amante: sentia inseguridad en la posesion de su amada y nadie mejor que €l
conocia los peligros que la amenazaban.

En sentido estrictamente legal -si se puede hablar de legalidad en los
negocios de las naciones-, Israel ni siquiera tenia fronteras. Sus limites eran
lineas de armisticio, lineas que dependian de la ratificacion y firma de un
tratado de paz; tratado que ahora parecia mas lejano que la llegada del
hombre a la luna. Incluso las lineas que Baratz defendia, eran vulnerables
en muchos sitios debido a la existencia de zonas desmilitarizadas donde no
se podia circular con armas, donde ningtiin hombre podia llevar ni siquiera
una pistola para proteger su vida, la de sus hijos o su cosecha. El comercio
de Israel no se podia desenvolver con libertad debido a las sanciones que le
aplicaban los estados arabes. Sus barcos no podian atravesar el canal de
Suez. Tenia cortadas las comunicaciones: no era posible hacer una llamada
telefénica de un lado al otro de Jerusalén, y el camino de Acre a Sidon
estaba cortado por campos de minas, alambradas y hombres armados que
tiraban a matar sobre cualquiera que se aventurara.

Y, a pesar de todo, Israel habia prosperado y seguia prosperando. Pero le
quedaba muy poca grasa bajo la piel y habia claros indicios de que se
aproximaban tiempos peores. Después de la primera oleada de inmigrantes -
por el hundimiento de Europa, de Libia, Ttnez, Argel, Marruecos, los
Balcanes, el Yemen, Sudamérica, Irak e Iran- el flujo se habia secado. A
menos que Rusia abriera sus puertas y dejara salir a sus tres millones de
infelices judios, Israel se veria forzada a depender de su crecimiento
demografico natural para llenar los espacios desiertos, construir una



economia industrial y mantener sus fuerzas armadas. La llegada de cerebros
y de capital de la diaspora de Norteamérica también habia cesado: el
recuerdo de los holocaustos se debilitaba y las trompetas de Sion sonaban
cada vez mas impotentes en los oidos de las jovenes generaciones. Atun
habia algunos que venian a compartir la vida de un kibbutz durante
temporadas de tres a seis meses, pero eso no era inmigracion. Y en realidad
apenas bastaban a cubrir el vacio que dejaban los que salian del pais y se
marchaban a los abundantes mercados de Europa y de Estados Unidos.

La historia se empezaba a repetir también dentro de las fronteras de
Israel: habia tensiones tribales, disputas religiosas, descontento social y
rivalidades politicas. Israel aun no habia decidido -no podia decidir- la
forma que iba a adoptar definitivamente: no sabia si se iba a convertir en un
estado de tendencia occidental o en una comunidad autdctona y levantina.
Hasta el momento y a pesar de la educacion masiva y del servicio militar
obligatorio, alin no se lograba un feliz ensamblamiento de las lineas
occidentales y orientales de las distintas culturas inmigradas.

El conflicto religioso era todavia mas amargo. Los adukim, los rectos,
los del Libro y de la vieja ortodoxia, no aceptaban ningtin compromiso con
un estado secular. Jugaban con el poder politico con la misma dureza con
que imponian los rituales de la purificacién; y, debido a ellos, Israel carecia
aun de constitucion y sus leyes sociales ofrecian multitud de anomalias y de
pequefias y corrosivas injusticias. Un cigarrillo fumado en sabado en Mear
Sharim, podia ser arrancado de la boca por algtn fanatico indignado. Los
miembros del rabinato no vacilaban en llenar las paredes de las calles con
letreros que prohibian al pueblo ejercer su derecho al voto... y casi nunca se
les castigaba.

En Israel no existia el matrimonio civil. Se podia ser cristiano, judio o
musulman. Pero si uno queria ser un simple ciudadano laico y casarse o
divorciarse legalmente -o incluso ser sepultado legalmente- fuera de un
grupo religioso, entonces habia que marcharse a Chipre. Una mujer
musulmana podia muy bien quedar con pension de alimentos mas baja que
una judia o que una cristiana, pero no tenia medio de luchar contra esa
evidente injusticia. Las leyes dietéticas se aplicaban tanto al religioso como
al no religioso. Y el hotel “Carmelo” tenia el mismo aspecto lamentable y
triste que Mear Sharim durante todo el dia del sabado.



Las divisiones politicas tenian todas las caracteristicas de las venganzas
personales. Los grandes hombres de los afios de las primeras luchas ya
estaban envejeciendo. Se resentian contra los jovenes que desafiaban su
autoridad y su politica. Algunos estaban incluso tan amargados que
llegaban a provocar escandalos familiares a la vista de un mundo hostil.
Seguian siendo una sola nacion. Era la tierra lo que les mantenia unidos...
Pero si no aprendian a mantenerse definitivamente unidos podrian volver a
perder la tierra, como la habian perdido antes a manos de los asirios, de los
asmoneos, de los romanos, de los turcos otomanos... A medida que subian
a las montafias del corredor de Jerusalén, el aire se iba enfriando y Jacob
Baratz se estremecid, como si un ganso hubiera pasado sobre su tumba.

Llegaron a Abu Ghosh y se apartaron de la carretera principal. Pasaron
a otra, mas pequeiia, que se internaba en los cerros y llevaba a Habamisha y
a la frontera de Jordania. Subia muy pronunciadamente al principio, a través
de granjas y de grupos de pinos y, de subito, entraba a una gran meseta
desde la cual se veian los cerros desiertos de Jordania, la cinta retorcida de
la carretera de Ramallah y las apretujadas chozas de las aldeas de la
frontera: Beit Surik, Biddu y Qubeiba.

La dura luz de la mafiana daba al paisaje el aspecto de otro planeta. L.os
contornos eran afilados y dentados como cuchillos de piedra. Y los colores,
estridentes: pardo, amarillo, carmin, purpura, y un brillo blanco de piedra
caliza junto a crateres de sombras negras. A primera vista, el paisaje parecia
demasiado pobre incluso para los rebafios de cabras; pero abajo, en las
pequeiias depresiones, los beduinos disponian sus negras tiendas y daban
pasto a su ganado mientras los aldeanos cultivaban penosamente en las
laderas de los cerros lo minimo para subsistir. No habia la menor sefial de
violencia. La tierra y las amontonadas cabafas parecian demasiado vacias
de savia humana como para sostenerla... hasta que se llegaba a la barrera de
alambradas que cortaba la carretera y dos guardias armados de Israel salian
de la sombra de una roca, alertas y decididos. Eran muy jovenes, pero bien
entrenados. No abrieron la barrera hasta haber examinado los papeles de
Baratz y del chofer. Saludaron y les sefialaron el camino del puesto de
mando, construido como verdadera fortaleza en la ladera del cerro.

El comandante, un capitan de treinta afios que hablaba hebreo con el
acento gutural de los yemenitas, le ofrecié café, huevos hervidos y pan del
dia anterior. Después subieron a pie al puesto de observacion para mirar el



paisaje que se extendia abajo como un mapa de arena. El comandante
resumio laconicamente la situacion.

—Ya conoce la disposicion general, sefior. En Biddu tiene su base una
compafiia del tercer batallon de la legion arabe. Su zona se extiende al este
hasta Beit Surik y al oeste hacia Qubeiba. Tienen dos compafiias de reserva
en Ramallah. Desempefian labores de policia entre los refugiados palestinos
de Ramallah y de los distritos adyacentes. Es una situacion dificil para
ellos...

—También para nosotros, capitan -dijo Jacob Baratz-. Nuestro agente de
Ramallah nos ha informado de dos nuevos cargamentos de armas ya
entregados al Frente de Liberacion Nacional y de mas entregas de
propaganda... sobre todo de folletos. Me parece que dentro de muy poco
tendréis dificultades.

—Estamos preparados.

El joven capitan estaba muy seguro.

—Siempre ha sido facil sostenerse en este sector. La geografia esta a
nuestro favor. Estamos setenta metros mas arriba que la mas proxima
elevacion del lado jordano. Tienen poco sitio donde ocultarse y, por otra
parte, dominamos tres kildmetros con nuestra artilleria. Hace dos afios que
no se ha producido un solo intento de sabotaje en esta zona.

—Lei su ultimo informe, capitan. Por eso estoy aqui. ;Me hablaba de
gran actividad motorizada?

—Si, sefior. Durante los ultimos cinco dias hemos visto muchas patrullas
hacia el este por la carretera de Beit Surik y tenemos informes semejantes
de lugares tan al oeste como Beit Inan.

—¢Cuantos vehiculos?

—Generalmente dos camiones. A veces tres. Con un jeep por delante.
Salen entre ocho y nueve de la mafiana y vuelven sobre las cuatro de la
tarde.

—Es decir emplean siete horas entre ir y volver... ;Cual es la maxima
distancia en ambos sentidos? — Veinticinco millas a lo sumo.

—Me parece -dijo Baratz, pensativo-, que se interesan mas por su propio
pueblo que por nosotros. ¢No han intentado probar este sector?

—La legion arabe no, sefior. Sin embargo, le informé que los beduinos
estan acercando el ganado a nuestras lineas.

Baratz se encogio de hombros.



—:Qué se puede saber de los beduinos? Llega el invierno y les faltan
pastos. Los toman donde los encuentran. A veces les hacen algtin favor al
Frente. Pero casi siempre se ocupan sélo de sus propios asuntos. ;Y de los
asnos salvajes?

El joven capitan se rio.

—Hace un par de noches, media docena de asnos salvajes se metié en un
campo minado. Uno pis6 una mina y se hizo trizas. Mataron a otro. Eso fue
todo. Casi no valia la pena de incluirlos en el informe.

—Es importante informar de todo, capitan. Por lo demas, es un método
elemental de probar la eficacia de los campos de minas y no se corre ningin
riesgo con él.

—Pero la prueba no se puede repetir una vez realizada. Y asi no se puede
hacer estallar el resto de las minas.

—Es verdad -le dijo Baratz, algo irénico-. Pero se puede cargar de
explosivos a un animal y se le puede adosar un detonante. Y si logra pasar
el campo minado puede provocar bastante dafio y diversion.

—No habia pensado en eso, sefior.

Ahora se ri¢ Baratz.

—Y yo tampoco hasta ahora, capitan. Pero si se esta haciendo una guerra
de hostigamiento -como la que hace el Frente- y si el ruido vale tanto como
el efecto militar conseguido, vale la pena ser original. Asi que me sigue
importando que me informe cuanto sepa sobre asnos salvajes o sobre otro
suceso inesperado y sorprendente que se pueda producir por aqui.

—Lo recordaré, sefior.

Pasaron otros diez minutos comparando el terreno con los simbolos del
mapa. Después volvieron al cuartel general y Baratz telefone6 desde alli al
Dr. Franz Lieberman del hospital Hadassah de Jerusalén.

—:Franz? Soy Jacob Baratz. Llegaré a Jerusalén dentro de media hora.
;Podré ver a Hannah?

—Si quieres -le dijo Franz Lieberman, sin ningun entusiasmo-. Pero
preparate.

—:No le perjudicara verme?

—No te vera, Jacob -le dijo Lieberman en voz baja-. No ve ni oye nada.
No puedes dafarla ni aliviarla. Pero te puedes herir a ti mismo.

—Es mi esposa, Franz. La quiero.

—A eso me referia -le dijo Franz Lieberman-. Llamame cuando llegues.



Retrocedieron a Abu Ghosh y cruzaron los ultimos desfiladeros, camino
de Jerusalén. Baratz estaba nervioso y a punto de saltar. EI conductor
llevaba el coche con sumo cuidado. Y se preguntaba, sin atreverse a decirlo
en voz alta, qué le habria entristecido tan rapidamente.

A Baratz, en el ejército le llamaban adish, el hombre con sangre de hielo
y corazon de ceniza. Como todo sobrenombre, éste tenia de alabanza y de
ironia. Muy diferente de lo que ellos hubieran preferido, era, en su oficio,
preciso Como un cirujano, sin compasion para los perezosos e intolerante
para los locos. El enfado le hacia ser mas frio y calculador y aun su
humorismo tenia cierto matiz sardénico.

El calor que en él habia lo guardaba celosamente, como fuego sagrado,
y aunque su amistad fuera profunda jamas lo manifesté de modo efusivo.

Vivia como un monje. Bebia muy poco, no fumaba en absoluto y nunca
habia sonado su nombre en relacion con alguna mujer que no fuera su
esposa. Se envanecia de poder acudir, siempre afeitado y pulido, a cualquier
desfile o reunion oficial, por mucho que se hubiese prolongado su quehacer
la vispera o por temprano que fuese su aparicion por la mafiana. En las
conferencias daba sus informes y opiniones con tan absoluta seguridad y
confianza, que se le hacian pocas preguntas y ninguna oposicion. Después
se sentaba, tranquilo como un buda de piedra, mientras las discusiones
seguian sobre la mesa. Cuando tenia ocasion de demoler un argumento o
recusar una conclusioén, lo hacia con la frialdad de un verdugo.

Pero habia en su vida una apasionante obsesion, un pozo profundo. Los
amigos que le habian conocido en los dias de Haganah contaban historias
de riesgos salvajes, terribles conspiraciones y de exhortaciones a sus
hombres, llenos de un fervor digno de los antiguos profetas. Recordaban su
rapido y romantico noviazgo con Hannah, que habia llegado, de dieciséis
afos, durante el Aliyah Bet, la emigracion ilegal de judios de Europa a
Palestina. La habia reclutado al principio como mensajera y la expuso a
fantasticos riesgos. Se caso con ella seis meses después y entonces la
expuso a riesgos aun mayores. Después, cuando terminé la guerra, se
habian retirado a una vida de hogar que s6lo podian compartir los amigos
mas intimos. Su pasion por la vida privada, que era la manifestacion
exterior de la posesiva pasion que le inspiraba Hannah, se habia convertido
en la piedra angular de todo el arco de su carrera publica.



Hacia mucho tiempo que Franz Lieberman le habia advertido del
peligro de su exclusiva dependencia de Hannah y de la dependencia de su
esposa respecto a €l. Se lo habia expuesto simple y crudamente:

—¢Qué sucedera a uno de vosotros si el otro se muere? Para Hannah ta
eres una especie de puerta cerrada contra el pasado, y de este modo nunca
se habia enfrentado claramente con sus recuerdos. Y Hannah es para ti...
iOh, demonios! Cémo voy a saber lo que significa para ti... {Pero de todos
modos es demasiado! Estas arriesgandote a algo muy serio, Jacob. Quizas a
una tragedia.

Y ahora Franz Lieberman le estaba preparando para el tltimo acto de la
tragedia que se habia negado a prever. Hannah se le habia ido, quiza para
siempre. La puerta habia crujido, se habia quebrado y habia vuelto a la
camara de horrores de Barbazul que fue su infancia en tiempos de los
holocaustos. Y él mismo estaba al borde del pozo oscuro, mirando ahora las
profundidades que durante tantos afios se negara a contemplar. En el
momento en que el vehiculo llego a la cumbre de la dltima colina y pudo
ver el monte Sion, subita y desesperadamente, se llen6 de un terror
profundo, aparentemente injustificado.

No sélo sentia miedo por la pérdida: le temia al misterio de la
desintegracion de la persona humana que queda asi convertida en algo
menos humano. ;Cuanto tiempo hacia? ¢Seis meses? ;Un afio? Comenzo
cuando, después de una hora de amor, Hannah se habia echado a llorar en
sus brazos y él paso la mitad de la noche tratando de calmarla. Algunas
veces, después, la encontro al volver a casa en camisén y bata, sin haber
hecho la limpieza de la casa y sin haber fregado atn los platos del
desayuno. Otras veces se ponia a reir y a bailar y a escuchar musica
estridente. Alguna vez se desperto por la noche y no la encontré a su lado
en la cama: se habia ido al salon y se quedaba alli sentada en la oscuridad,
inmovil y aturdida; le costaba una o dos horas obligarla a volver al lecho y
lograr que hablase. Finalmente habia accedido a que Franz Lieberman la
sometiera a tratamiento y después de un mes habia regresado a casa,
aparentemente recuperada. Pero un mes mas tarde el ciclo volvio a empezar
-esta vez mas rapido- y ahora los ataques fueron mas fuertes, mas duraderos
y profundos. ; Cémo habia sucedido? ;Por qué? ;Y si le habia sucedido a
ella, acaso no le podia suceder lo mismo a él, que tenia un pasado distinto,
pero que era también una camara oscura en el centro de su ser?



Franz Lieberman le estaba esperando en el hospital. Era un hombre de
pelo gris, acartonado, de orejas de chivo como un antiguo Pan. No perdio
tiempo en cortesias innecesarias y le llevé rapidamente por los corredores
hasta una amplia y ventilada habitacion que daba a un jardin lleno de flores
tardias. Alli habia quizas una docena de mujeres con dos jovenes
enfermeras. Parecian bastante normales. Un grupo jugaba a las cartas; dos
estaban cosiendo; una leia; las demas estaban sentadas y conversaban en
voz baja como gallinas en torno a una mesa de café. Las enfermeras
pasaban de un grupo a otro como cuidadoras de un jardin de infancia.
Lieberman se quedo junto a la puerta, con Baratz, y explico la escena con
un estilo brusco y eliptico.

—Una comunidad, como puedes ver. El sintoma mas comun de
enfermedad mental es la incapacidad de vivir en comunidad y retirarse de
ella a un mundo privado. Tratamos de devolver el paciente a la comunidad
introduciéndole en una donde las exigencias son pequefias y las presiones
estan reducidas al minimo... Muy sencillo, pero también muy complejo.

—:.Donde esta Hannah?

—Alli en aquel rincon.

Estaba tan recogida en si misma que, por el momento, se habia creado la
ilusion de ser invisible. En el rincon mas lejano de la habitacion, donde los
estantes de libros formaban angulo con la pared, estaba encaramada sobre
un taburete, con las rodillas levantadas hasta la barbilla y las manos
apretadas alrededor. Tenia los ojos en blanco y la cara contraida y palida. La
cinta que llevaba en el pelo le daba aspecto de colegiala.

—Ya la has visto otras veces como ahora -le dijo Lieberman,
tranquilamente.

Baratz asintio. No se atrevia a hablar.

—No sufre ni esta asustada. Se ha encerrado en un titero de tiempo y no
se atreve a salir de él.

—Asi estuvo en otra época -dijo Jacob Baratz-. La tuvieron oculta
durante cuatro afios en una buhardilla de Salzburgo. No habia ventanas,
solo una trampa en el piso. La alimentaban de noche, cuando los sirvientes
estaban durmiendo... ;Puedo decirle algo?

—Si quieres.

Se le acerco lentamente, cruzando la habitacion. Las demas pacientes no
le hicieron caso, salvo una muchacha que se ri6 subita y descaradamente.



No dio la menor sefial de reconocerlo cuando se detuvo frente a ella. Le
puso una mano en el hombro. Lo sintio calido, pero rigido como el marmol.
Le dijo:

—Hannah, soy yo, Jacob.

No se movio ni emiti6 sonido alguno. Jacob se volvié y se fue de nuevo
a la puerta.

—Vamos a tomar un poco de café -le dijo Franz Lieberman.

En el despacho del médico, con el café amargo en la lengua, escuché el
veredicto de Lieberman.

—:Quieres esperanzas? Solo te puedo dar una y pequena. A veces se
quiebra el encantamiento como a la princesa del bosque encantado.
¢Quieres el diagnostico de un médico? Negativo. Todos los sintomas son
regresivos.

—Necesito tu consejo, Franz. ;Qué puedo hacer ahora?

—Dejarla con nosotros. En ningtn otro sitio la van a cuidar mejor.

—Ya lo sé.

—Entonces...

Lieberman tenia un lapiz entre los dedos y lo estaba doblando. Casi se
le quebro.

—Entonces yo te diria que empezaras a pensar en reconstruir tu propia
vida.

—:Reconstruir? ;En torno a qué, Franz?... ;En torno a qué?

El lapiz se quebro entre los dedos del anciano. Dejo los trozos uno junto
a otro sobre el papel secante y se qued6 contemplandolos un momento
como si estuviera apenado de la pequefia destruccion que acababa de hacer.
Le dijo en voz baja:

—No lo sé, Jacob. No soy Dios. No puedo arreglar todas las vidas del
mundo. Ojala pudiera.

Cinco minutos después, Jacob Baratz estaba de pie, solo, en la carretera.
Respiraba el aire frio y polvoriento y miraba al otro lado del valle las
murallas de la ciudad dividida. Se sorprendio y se sintié culpable al advertir
que no estaba pensando en Hannah, sino en Selim Fathalla, que trabajaba en
Damasco, y en la esposa de Fathalla, que vivia en Jerusalén.

Damasco

Selim Fathalla yacia en el desordenado lecho y observaba la luz del sol
que se le acercaba lentamente por el suelo de azulejos. Después de una



noche de amor con Emilie, le embriagaba placida languidez; pero tenia
clara la mente y el pulso firme. Dentro de una hora le vendria a visitar
Safreddin. Queria estar tranquilo y de buen humor durante la reunion.
Safreddin parecia un gato: suave y agradable si se le acariciaba, febril y
suspicaz cuando se le frotaba a contrapelo. Era un hombre extrafio,
orgulloso como un emperador de la antigiiedad, intrigante y frio, mistico
musulman, fanaticamente leal con sus amigos y violento y amargo con sus
enemigos.

Al pensar en Safreddin, record6 a Eli Cohen, el espia, cuyo lugar habia
pasado a ocupar €l y cuyo cuerpo habian colgado, envuelto en un saco, en la
plaza de Morjan para escarmiento de traidores. Safreddin habia seguido a
Cohen durante doce meses, habia escuchado sus emisiones de radio, le
habia destrozado la red de espias, arrestado en el lecho y torturado durante
cien dias antes de entregarle al juicio y a la muerte. Safreddin le admiraba y
aun solia relatar anécdotas sobre el ingenio y sus atrevidas hazafias de
espionaje. Safreddin atn se reia al recordar el juicio y las diatribas de los
jueces musulmanes contra el infiel que se habia atrevido a rezar en la
mezquita y a recitar “Allah Akbar” junto con los fieles hijos del Profeta.
Pero bajo esa risa latia el odio porque, también, Eli Cohen habia sido amigo
suyo y se consideraba doblemente traicionado por aquel perro judio. Y si
Safreddin descubria alguna vez la doble identidad de Selim Fathalla, su
venganza seria doblemente espantosa...

Quiza ya lo habia averiguado... A Fathalla se le acelero el pulso y las
palmas de las manos se le llenaron de sudor frio. Quiza la reunion de
aquella mafiana fuera s6lo un juego de un gato con un ratén ya condenado a
muerte. Pero no podia haber sucedido tan rapido. En tal caso habria habido
alguna advertencia, alguna sefal, algin portento. El Dr. Bitar, que tenia
oidos en toda la ciudad, habria notado que algo funcionaba mal. Por otra
parte, Safreddin le habia pedido un favor. Y esto podia implicar, a lo sumo,
una prueba de lealtad, pero no una condena a muerte. Fathalla era lo
bastante arabe como para comprender el tortuoso proceso de los posibles
pensamientos de Safreddin: no confiar en nadie; hacer una prueba y luego
otra; y, pasado mafana, probar de nuevo, porque todo hombre es un junco
que puede doblarse si los vientos cambian o quebrarse con la presion de
alguna mano...



El caso de Eli Cohen habia perjudicado toda la estructura de la sociedad
siria. Se descubrio que en la red de Cohen estaban comprometidos hombres
pertenecientes al gabinete del gobierno, comerciantes, banqueros y altos
oficiales del ejército. Algunos eran verdaderos agentes de Israel; otros,
amigos crédulos; otros, en fin, eran s6lo mercenarios bien pagados. Cuando
finalmente Safreddin destruy¢ la red, se encontré en la desagradable
situacion de tener que censurar el juicio y hacer tratos con hombres a los
que habria ahorcado. Por eso ahora era comprensiblemente suspicaz y
Fathalla comprensiblemente cauto.

No obstante, habia aprendido mucho de los errores de Cohen. Este se
habia conducido con soltura y temeridad y una actitud algo despectiva
respecto a los arabes. Pero finalmente habia sucumbido a esa curiosa
paranoia que se apodera de los hombres acostumbrados a arriesgarse y a
manipular las pasiones de sus semejantes. Cohen empez0 a descuidarse.
Cuando le vinieron a arrestar, estaba sentado en la cama, trabajando con su
emisora de radio y como olvidado de que los detectores le tenian localizado
hacia ya dos meses.

Cohen hablaba abiertamente de su dinero y de los fondos que tenia
disponibles en Bélgica, Suiza y Sudameérica. Sus empresas siempre eran
grandes y espectaculares. Pero el hecho de que la mitad fuera pura
invencion suya, era ya bastante para hacerle sospechoso.

Fathalla, el iraqui, trabajaba de modo completamente distinto. Sus
negocios eran visibles y legitimos. Tenia amigos poderosos, pero siempre se
las arregl6 para dar la impresion de estar a nivel inferior, de que les
agradecia infinitamente la amistad. SAlo tenia cuenta en un banco extranjero
-en el banco Fenicio de Beirut- y habia tenido cuidado suficiente de
informar al ministerio de Hacienda e incluso de hacerlo con moderada
exactitud y honradez. Hacia regalos generosos, pero nunca excesivos, Eli
Cohen se habia fingido arabe, pero de modo tan enfatico que lleg6 a llamar
la atencion. Selim conservaba algo de las costumbres del comerciante del
Z0Co que siempre procura aparecer menos rico de la realidad...

Asi pues, hablaria fundado en dos suposiciones excluyentes: o
Safreddin le queria pedir un auténtico favor, o se trataba de una calculada
prueba de su lealtad al Baas. Si se trataba de un favor genuino, el
cumplimiento del mismo le aumentaria el crédito. Si se trataba de una



prueba, la aceptaria a regafiadientes y cometeria todos los errores que
pueden esperarse de un hombre inocente.

Se abrio la puerta y Emilie Ayub entrd a la habitacion. Era una joven de
baja estatura, pero la larga bata de brocado de Damasco la hacia aparentar
mas alta. Tenia el pelo largo y brillante y la piel color de miel. Los ojos,
pardos y limpidos, a veces demasiado grandes para su rostro. Emilie parecia
mirar el mundo con perpetuo asombro. Hablaba francés con acento arabe y
el arabe con una curiosa suavidad.

Se inclino sobre el lecho, beso a Fathalla y le dijo:

—Tienes listo el bafio. Farida te traera el desayuno cuando llegue el
coronel Safreddin. Mejor que me vista y baje al despacho.

La retuvo un largo rato. Se aferrd, sibitamente necesitado, a la
seguridad y al calor de la joven. La hizo sentarse en la cama, a su lado, le
apreto las manos con las suyas y le pregunto sobre lo que le estaba
torturando desde el dia anterior.

—El doctor Bitar me dijo que cuando estaba enfermo, Emilie, deliré
mucho. ;Dije alguna cosa... rara?

La joven se puso rigida. Advirtio que por los ojos le pasaba una veloz
nube de miedo. Pero se recupero al instante y, después de vacilar un
momento, le contesto.

—Dijiste muchas cosas que no comprendo.

—¢Qué cosas?

—No me acuerdo.

—:0O no te quieres acordar, Emilie?

—Eso es. No me quiero acordar. Te quiero decir algo, Selim, te quiero
pedir algo. No me preguntes cosas... {No me digas nada! Eso no tiene nada
que ver con nosotros.

Le fall6 la voz y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—No... no me interesan. No quiero, no sabria discutirlas. Asi que no
quiero saberlas... jjamas!

—:Me tienes miedo, Emilie?

—No. Te quiero.

—Sabes que te quiero mucho. — Lo sé. — ; Tienes confianza en mi? —
Quiero tenerla siempre. — Entonces, trato hecho. No temas. No digo nada.
No pregunto nada. La acerco a su lado y se quedaron tendidos un momento.
Y entonces Emilie se levanto y se fue.



Fathalla se lleg6 a la ventana quedandose largo rato mirando la fuente y
el tamarisco mientras el miedo le subia como un lagarto por la piel.

El coronel Omar Safreddin llegé puntualmente a las diez de la mafiana a
tomar el desayuno. Era un hombre impecable: delgado, con cara de halcon,
suave y agradable. Se tomo tres tazas de café y se fumé un cigarrillo.
Pregunto solicitamente por la salud del duefio de la casa. Hablé, de pasada,
de amigos y conocidos e hizo vivos comentarios sobre las tltimas noticias.
Paso casi media hora antes de llegar al motivo de su visita. Cambid
completamente de tono y hablo de modo tajante e impersonal:

—Y ahora, amigo mio, vamos al asunto de que hablamos. Necesito tu
ayuda. — Ya la tienes, coronel. — Es una operacion muy sencilla..., pero
confidencial. — Naturalmente. — Tu préximo despacho a Amman parte el
miércoles, jverdad? — Exacto. — ; Cuantos camiones? — Dos. — ;Qué
llevaran? — Harina, conservas, tejidos de algodon y otras cosas de menos
importancia. — ;A qué hora suelen salir de Damasco? — A las seis de la
mafiana. Los camiones se cargan el dia anterior. Se quedan toda la noche en
el

patio de la bodega. Bajo poco antes de las seis a despedir a los
conductores. — ;Quién se queda durante la noche? — Sdlo el vigilante. —
Bien. Va a suceder esto: cargaras los camiones el martes por la tarde como
de costumbre. A

las ocho y cuarenta y cinco minutos de la tarde del martes, iras a la
bodega y la abriras. Le diras al vigilante que vaya a cumplir un encargo que
le ocupe un par de horas. Mi gente llegara a las nueve: un camion con un
oficial y cuatro soldados. Descargaran parte de tus mercaderias, pondran en
su lugar nuestras cosas y lo volveran a cerrar todo.

—Y tus cosas seran... -L.o que te dije: armas, granadas, explosivos de
plastico, etc. Y tus camiones partiran hacia

Amman a las seis de la mafiana como siempre. — ;Y no sabran nada del
nuevo cargamento? — Nada. Cuando lleguen a la frontera de Jordania, habra
el control de aduanas acostumbrado.

Esta vez sera un poco mas severo. Descubriran y confiscaran armas,
granadas y explosivos. Detendran e interrogaran a tus conductores. Después
los dejaran en libertad y continuaran con el cargamento a su destino normal
en Amman.



—.Y eso es todo? — Eso es todo. ¢ Alguna pregunta? — So6lo una. ;Y en
qué condiciones quedaran mis operaciones futuras? Ya sabes que hago

muchos negocios con Amman. — No habra problema. Tomaran mas
precauciones en la frontera durante unas cuantas semanas y

después todo quedara igual que antes. — Pero mi compaiiia, por lo
menos técnicamente, es la que va a llevar las armas. — Pero la policia siria
hara una investigacion sobre el asunto y descubrira la existencia de ese

envio. Y te absolvera a ti y a la compaiiia de toda culpa. Los jordanos
solicitaran que prosigamos investigando. Lo haremos en seguida y nuestro
informe complementario te volvera a absolver. No hay mas complicaciones,
puedes creerme.

Selim Fathalla se permitio una sonrisa aduladora.

—Te creo, coronel. Siempre he admirado tu eficacia. ;Mas café?

—Una taza y me marcho en seguida.

Safreddin se recliné en la silla, sac6 una cigarrera de oro del bolsillo,
selecciono un cigarrillo cuidadosamente, lo encendio y cre6 con el humo
que exhalaba una sucesion perfecta de anillos en el aire. Y después, en tono
algo paternal le habl6 a Fathalla.

—Te admiro, Fathalla. Eres un buen hombre de negocios. Tienes un
gusto excelente... y una discrecién francamente espléndida.

Fathalla se ri6 y extendio las manos en el antiguo gesto de los
mercaderes de los zocos, un gesto humilde, sonriente y astuto.

—Yo soy el que esta de visita en la casa, coronel. Y trato de cuidar mis
costumbres.

—Dime -le dijo Safreddin en voz baja-, ;qué sabes del Dr. Bitar?

—:Bitar?

Fathalla quedo realmente sorprendido. Se encogié de hombros con el
maximo de indiferencia que le fue posible.

—Es una persona muy agradable. Ha sido muy atento conmigo. A veces
nos reunimos a jugar al ajedrez. Fuera de eso, creo que apenas sé nada de
él.

—¢Es buen médico?

—Me parece que si, por lo menos segun lo que he podido experimentar
yo mismo. ¢Por qué, coronel?

—Me lo han recomendado como médico de cabecera. Eso es todo.



Y dejo el tema tan subitamente como lo habia iniciado. Le hablo
después de las ultimas medidas para controlar la malaria en el valle del
Fufrates. Se marché tres minutos mas tarde. Selim Fathalla se quedd
sentado largo rato. Miraba los restos del café y trataba de comprender qué
podia significar ese contrabando sin sentido y esa inesperada pregunta sobre
la calidad profesional de Bitar. Pero la solucion del rompecabezas se debia
postergar por el momento. Tenia que efectuar el informe, pendiente ya
tantos dias, para Tel Aviv y tranquilizar a Baratz que, de este modo, sabria
que su amigo Fathalla por lo menos continuaba vivo. Subi6 a su dormitorio,
cerro la puerta, apret6 el boton que abria el panel de mosaico y entr6 en el
utero de piedra donde se transformaba en Adom Ronen, agente secreto de
Israel.

Beirut

Nuri Chakry puso su florida rubrica en el cheque y se lo entregé a Idris
Jarrah.

—Cincuenta y siete mil délares, deducidos los gastos bancarios. Y queda
cerrada la cuenta del Frente de Liberacion de Palestina en el banco Fenicio.
Es una lastima. Nunca gusta perder un buen cliente.

Idris Jarrah dobl6 el talon, se lo guardo en el bolsillo interior de la
chaqueta, y le dijo al otro, con suavidad y pena:

—Yo también lo siento. El banco nunca me ha dado motivo de queja,
pero debe comprender que solo soy un servidor de la Organizacion. No
tengo control alguno sobre la distribucion de fondos. Me limito a seguir
instrucciones de la direccion central.

—Comprendo -repuso Nuri Chakry.

Tomo el pequefio cubo de plastico que contenia la moneda de oro y
empez0 a acariciarlo sin cesar. Y prosiguio:

—Le comprendo. Pero ya sabe que las relaciones entre banco y cliente
son siempre muy especiales. Yo tenia la impresion... sigo creyendo que la
Organizacion nos debi6 informar con mas tiempo sobre sus intenciones.
Una discusion directa habria podido ser muy util a ambas partes.

Se produjo un breve silencio. Después hablo Idris Jarrah:

—Me gustaria hablar de algo con usted... Si tiene tiempo, claro esta.

—Por supuesto. ;En qué puedo servirle? — Necesito un préstamo. Un
préstamo personal. — ;) De qué cantidad? — Cien mil do6lares. Nuri Chakry



dejo su talisman sobre el escritorio y alzo la vista. Habia abierto mucho los
ojos. No

pestafieaba. Parecia un pajaro. — Es un importe muy elevado, sefior
Jarrah. Tendra un aval, supongo. ;Fincas, acciones, bonos? — No poseo
fincas. Soy trashumante. Es un inconveniente. ; Acciones o bonos?
Tampoco. Sin

embargo, comercio con ciertas mercancias. — ¢ Por ejemplo? —
Informaciones -le dijo Idris Jarrah. — S6lo valen cuando son exclusivas. —
Son exclusivas. — Pero sigue habiendo mucho riesgo. — Yo me arriesgué
para obtenerlas. Y mucho mas me arriesgo si las doy. — No me ha
comprendido. Nuri Chakry hablaba con calculada amabilidad. — El riesgo es
que la informacion puede ser falsa o estar amafiada y parecer verdadera. —
He aprendido a cuidar mucho la veracidad de mis informes, sefior Chakry.
De ello depende mi

vida. — Eso esta mejor, sefior Jarrah. Contintie, por favor. — ;Quiere que
le haga una demostracion? — ;Por cuanto? — La primera parte es gratuita. —
Muy bien. Idris Jarrah reflexioné un momento. Después se inclin6 hacia
adelante en la mesa y, tranquilo

como un experimentado jugador de poquer, fue depositando sus cartas
una a una. — Usted pasa por momentos dificiles, sefior Chakry. Su banco los
tiene. Su pasivo alcanza, mas

o0 menos, los ciento setenta millones de délares. El valor nominal de su
activo es, aqui y en otros sitios, de cerca de doscientos cincuenta millones,
pero la mayor parte consiste en inversiones a largo plazo que no se pueden
liquidar rapidamente en el mercado libre. En el mejor de los casos cuenta
con una liquidez de un cinco por ciento o acaso menor. Y esto a pesar de
tener el cuarenta por ciento de los depdsitos de todos los bancos propiedad
de libaneses. Los sauditas proyectan retirar sus fondos por razones politicas.
El Kuwait se halla bajo la tremenda presion de los intereses britanicos que
quieren que sus fondos vayan a Inglaterra a sostener la libra. Los depdsitos
norteamericanos ascienden a unos tres millones de dolares, pero pueden ser
congelados en cualquier momento, pues usted se halla en deuda con los
mismos intereses norteamericanos, en Suiza y en otros sitios. La crisis sera
inevitable dentro de treinta dias. Tiene que cubrirse antes. Mafiana por la
mafiana se reunira con el ministro de Hacienda; espera que el Banco Central
le apoye. Puede que el ministro le prometa una salida. Pero, por otra parte,



tiene buen numero de poderosos enemigos. A Aziz no le dio tiempo para
salir de su hipoteca y se quedo con su edificio de apartamentos. Se neg6 a
hacer un préstamo a Taleb cuando éste se vio en dificultades con una mujer
que antes habia pertenecido a usted. Le podria nombrar media docena mas.
Mortimer, que le puede sacar del lio con sélo una llama telefonica, no
quiere hacerlo porque usted se niega a venderle la linea aérea... Puede
comprobar cada extremo de esta informacion, sefior Chakry, y ya sabe que
si estos datos se dicen en voz alta, tendria que cerrar el banco veinticuatro o
cuarenta y ocho horas después del primer rumor. La razon por la cual mi
gente ha cancelado la cuenta es muy sencilla: no pueden arriesgar su dinero
en una empresa vacilante.

Dejo de hablar y se recling en la silla, a la espera. Era conspirador
avezado y tuvo que admirar la frialdad y calma de su interlocutor. —
Supongamos... -dijo Chakry-. Supongamos que esta informacion sea
correcta. En tal caso, no me ha ofrecido informacién alguna que yo no
sepa... ;Qué otra cosa puede ofrecerme?

—La prueba ha terminado, sefior Chakry. Ahora el dinero sobre la mesa.

Sin decir palabra, Chakry se levanto y salio de la habitacion. Jarrah
también se levanto y se acerco a las ventanas que daban a la deslumbrante
costa de Beirut: mar azul y playas doradas y nuevos edificios apilados,
como piezas de madera de juego infantil, a lo largo del alto litoral y a
ambos lados de la nueva carretera. Este era el verdadero pais del comercio.
Desde el principio de los tiempos habia sido el punto de reunion de
comerciantes que a la sombra de dioses ajenos, olvidaban la lealtad a
principes y satrapas y se dedicaban a regatear el precio de jovenes esclavas
y demas productos del mercado. Aqui se habian librado sangrientas batallas
y tramado terribles intrigas. Y aqui se seguia calculando en monedas de
plata el valor de un hombre o una mujer.

“Aqui contaban la historia del escorpion que llegado a la ribera del rio
Perro, no podia cruzar por la mucha corriente y vio un pez que paseaba
placidamente por entre los juncos.

—Por favor, pez -dijo el escorpién-, deja que me suba encima de ti y
pasame a la otra ribera.

Al pez no le gusto nada la proposicion.

—Si te llevo encima -le dijo-, me picaras y moriré. Pero el escorpion
tenia una respuesta a punto:



—Si te pico y mueres en mitad de la corriente, yo también moriré porque
no sé nadar.

El pez se tranquilizd entonces.

Subid el escorpion a lomos del pez y éste empez6 a nadar por el
turbulento rio. El escorpion le picé a medio camino. Antes de morir, el pez
le pregunto, quejumbroso:

—:Por qué lo has hecho? Ahora vamos a morir los dos.

Y a esto le respondio el escorpion:

—QOjala lo hubiera sabido antes, amiguito... “;Pero estamos en el
Libano!”

Chakry tardo menos de cinco minutos en volver. En una mano llevaba
una cartera llena de dolares nuevos y en la otra una hoja de papel doblada
por la mitad. Puso la cartera sobre el escritorio sin soltarla de las manos.
Idris Jarrah se habia vuelto a sentar. Chakry sonrio.

—iCien mil dolares, amigo mio! Hable ahora.

—Dentro de un par de semanas, aproximadamente -le dijo Idris Jarrah-,
un grupo de oficiales del ejército tratara de asesinar al rey Hussein de
Jordania. Cierto comandante Jalil sera el jefe de los oficiales. La accion
empezara con el sistematico desprestigio del actual jefe de la guardia de
palacio; de este modo el comandante Jalil tomara el mando y reemplazara al
otro. El coronel Safreddin, de Damasco, ha planeado toda la operacion.
Mafiana salgo hacia alli en avion a conversar con él.

—Y aunque esta informacién sea cierta, ;cOmo me va a beneficiar tanto
que pueda equivaler a estos cien mil dolares?

—En primer lugar, usted ha invertido en Amman cerca de un millén en
un nuevo proyecto de desarrollo. Si hay una revolucion socialista, lo
perderia todo de la noche a la mafana. En segundo lugar, usted puede
vender esta informacién por mucho mas de lo que me presta.

—Por otra parte, se la puedo ofrecer gratis al coronel Safreddin. Es un
hombre poderoso. Podria convertirse en muy buen cliente del banco.

—Lo dudo -le dijo Idris Jarrah, placidamente-. Los sirios estan
endeudados hasta el cuello. Usted necesita mejores clientes.

Una vez mas se hizo el silencio en la enorme habitacion. Finalmente
hablo Chakry.

—Siento mucho, sefior Jarrah, no poder incluir este préstamo entre las
operaciones bancarias corrientes. Sin embargo, como inversion privada,



estoy dispuesto a prestarle personalmente el dinero, siempre que, por
supuesto, firme el acostumbrado recibo y acepte las condiciones de pago de
la deuda.

—¢Cuales son?

Chakry desplego el papel y ley6 en voz alta:

“El que suscribe, Idris Jarrah, apatrida, actualmente empleado por la
Organizacion de Liberacion de Palestina, reconoce que en esta fecha ha
recibido un préstamo de cien mil ddlares en efectivo de parte de Nuri
Chakry, residente en Beirut, Libano. Se compromete a pagar esta cantidad a
sesenta dias plazo a contar de la fecha que el sefior Nuri Chakry determine.
Acepta que el interés de este préstamo ascienda al quince por ciento anual
sobre el total de la deuda. Reconoce, ademas, que a cambio de este
préstamo le ha dado al sefior Nuri Chakry cierta informacién sobre un
asunto de naturaleza politica que ha sido grabado en cinta magnetofénica en
este despacho el dia...”

Chakry apreto un boton oculto en el escritorio y se abrié un
compartimento. Dentro habia un magnetofén con los carretes atin en
movimiento. Detuvo la maquina, se recliné en el asiento y sonrio
amabilisimamente al visitante.

—Bien, sefior Jarrah. ; Trato hecho?

—Por supuesto -dijo Idris Jarrah, sin inmutarse-. Nos comprendemos
perfectamente. Espero que podamos realizar otros negocios.

—Siempre habra tiempo de hablar de ello -dijo Nuri Chakry.

Cuando se marcho el otro, Chakry cogio el teléfono y llamé. Le
contestd en seguida una voz de mujer que repitio el nimero que acababa de
marcar.

—Habla el sefior Chakry. Digale a la sefiorita Frances que iré a comer
con ella a las doce y media.

La respuesta fue vacilante y de desconcierto.

—Lo siento, sefior. La sefiorita Frances salié esta mafiana para Tripoli...
con el sefior Aziz. ;No quiere dejarle algun recado?

—Ninguno.

Dej6 el teléfono y saco un pafiuelo de seda para secarse el stbito sudor
de las manos. Frances era una prostituta, una prostituta hermosa, inteligente
y muy particular. Pero cuando las prostitutas empiezan a abandonar una
ciudad, ya es hora de que los ciudadanos enciendan los fuegos de vigilancia



y se ocupen de las defensas de las murallas. Hizo otra llamada, esta vez a un
hombre que vivia en una villa en medio de un bosquecillo de naranjos al
norte del promontorio de Biblos. El hombre se llamaba Heinrich Muller,
vivia recluido en el pais y tenia cierta fama, no probada, de historiador y
arqueologo. Nuri Chakry le hablé como de costumbre, es decir, cordial y
respetuosamente.

—Heinrich, habla Nuri. ;Como va el trabajo?

—Lo terminaré dentro de tres dias -le dijo Heinrich Muller.

—:Lo puedes terminar en dos?

—A toda velocidad.

Muller se rio.

—Pero después necesitaré unas buenas vacaciones.

—Las podemos tomar juntos -le dijo Chakry-. Unas vacaciones largas.
Telefonéame en cuanto acabes.

Zurich

En una oscura oficina gotica de la sobria ciudad de Zurich, Mark
Matheson hablaba de negocios con Simon Lewisohn, un hombre bajo,
regordete, de mejillas rojas como manzanas, ojos movedizos y un mechon
de pelo blanco, que le daba aspecto de cantante de dpera retirado y no de
director de una corporacién bancaria suiza. Le gustaba el café y los
pastelillos y comia con infantil deleite mientras Mark Matheson extendia
sus papeles en la mesa y le explicaba los problemas y necesidades urgentes
del banco Fenicio. La exposicion fue larga y detallada. Lewisohn la escuché
en silencio. Cuando termino el otro de hablar se quit6 las migas de la
pechera de la camisa, se puso las manos sobre el amplio estdbmago y sonrid
benévolamente.

—Tiene muy buena reputacion, sefior Matheson. Creo que se la merece.
Si alguna vez piensa cambiar de empleo, le agradeceria mucho que hablara
conmigo.

—Gracias, sefior Lewisohn. No he pensado aun en cambio alguno.

—Sélo queria que lo tuviera en cuenta. Deje que le haga algunas
preguntas. El banco Fenicio, segun usted me ha demostrado, solo dispone
de una liquidez del tres y medio por ciento. ;e parece buena esa posicion?

—Evidentemente no. — Pero usted es el ayudante personal del sefior
Chakry. ;Como ha permitido que se cree esa situacion? — Yo no decido lo



que se hace, sefior Lewisohn. S6lo doy mi consejo cuando se me pide. Y
llevo

a cabo las medidas adoptadas una vez que se han decidido. — ;Se ha
opuesto alguna vez a esta politica bancaria? — A veces. Si. — ;Pero la
direccion no le ha hecho caso? — Creo que por razones de peso. El dinero
brota de la tierra todos los dias en el Oriente Medio.

Actualmente no hay motivo para prever un agotamiento. Hasta hoy
hemos sido el principal cauce de

inversion de ese dinero. Y no parecia existir razon alguna para que
cambiara la situacion. — Pero ahora ha cambiado. ;Y sigue aun cambiando?
— Si. Hay presiones sobre la libra esterlina. Hay presiones sobre las reservas
de oro

norteamericanas. Los demdas miembros de la Liga Arabe ejercen
presiones sobre el Libano. Creemos que si contamos con tiempo para
reagrupar nuestras fuerzas, podemos contrarrestar tales presiones. Y para
ganar ese tiempo...

—:Necesitais cincuenta millones de dolares a toda prisa? — Exacto. —
Pero las presiones van a continuar. — Por supuesto. — Y hay otras que usted
no me ha mencionado. — Me parece, sefior Lewisohn, que no le estoy
ocultando nada. Simon Lewisohn sonri6 infantil y placidamente, se inclind
hacia adelante y apoyo los codos

sobre la mesa.

—No se enfade conmigo, sefior Matheson. No he querido insinuar que
esté ocultando dato alguno pertinente. Simplemente he expuesto el hecho de
que existen otras presiones sobre el banco Fenicio y que usted no me las ha
mencionado.

—:Y son? Lewisohn las enumero una a una con sus dedos rechonchos. —
Primero: aunque consigais ayuda nuestra o de otros bancos, siempre vais a
necesitar que el

Banco Central del Libano os tienda la mano para sacaros de esta
situacion. En el Banco Central y en el ministerio de Hacienda hay personas
importantes que el sefior Chakry ha molestado mucho y a quienes gustaria
verle arruinado. Segundo: en Zurich, Nueva York, Paris y Londres hay
gente que pone en duda la honradez del sefior Chakry. No se opondrian a
que tales dudas se hicieran publicas. Tercero: la exposicion del activo del



banco, que usted me ha hecho, contiene ciertos puntos que podriamos
calificar de exageraciones.

—Si las hay -dijo Mark Matheson, acalorado-, no sé cuales son.
Lewisohn se adelantd, tom6 uno de los grandes folios y paso el indice por la
lista. — Esto, por ejemplo: El “Hotel Vista del Lago”, en Lugano. Aqui dice
que vale unos catorce

millones de dolares. He realizado una evaluacion por mi cuenta. Vale
ocho millones. Y en el mejor de los casos le darian hasta once. Con la falta
de dinero que hay en la actualidad, os podriais considerar afortunados si os
dan diez en el mercado libre. Por lo tanto esta evaluado en, por lo menos,
tres millones mas que su valor comercial. ;Comprende lo que le quiero
decir?

—Por supuesto. Aunque no tengo medios para saber si tiene razon o se
equivoca. — Le puedo dar mas datos, si quiere. En la lista hay unas cuatro
exageraciones mas. Y sospecho

que ha de haber otras. — La tnica prueba definitiva se dara en caso de ir
a la liquidacion. — ;Y cuando sera eso, sefior Matheson? — le pregunto
suavemente Simon Lewisohn. — Espero que tarde mucho tiempo. Todo lo
que nos hace falta es una pequefia ayuda de los

amigos y nos convertiremos definitivamente en el banco mas fuerte del
Oriente Medio. — jChakry no tiene amigos! El gordo hombrecillo dejo de
sonreir subitamente.

—Chakry es un perro que come perros. Si quiere dinero en efectivo, que
le venda la linea aérea a Mortimer y le ofreceré ocho millones por el “Vista
del Lago”. ;Y que lo acepte o lo deje! ;Pero prestarle dinero? Ni en un
millon de afios. jQue se pudra en el hoyo que él mismo se ha cavado!

—Es usted muy vehemente, sefior Lewisohn.

A Mark Matheson le parecio, por un momento, que estaba controlando
la situacion.

—:Le importa decirme la razon?

Instantaneamente, como actor que cambiara de rostro, Lewisohn volvio
a sonreir.

—Si que me importa, sefior Matheson. Todos tenemos derecho a guardar
nuestros pequenos secretos. Pero le diré una cosa. He sido banquero durante
toda la vida. Mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo también lo fueron antes
que yo. ¢Sabe lo que derriba a los hombres como Chakry y los imperios que



ellos construyen? Un hombrecillo que rumia furioso en un rincén porque le
han herido el amor propio o le han quitado la mujer. Espera, espera y
espera... Descubre que hay muchos hombres, méas fuertes y mas ricos que
él, que rumian resentimientos mucho mayores que el suyo. Y entonces este
hombrecillo sale de su rincén y les ofrece la llave que abre las puertas de las
nubes. ;Y entonces el diluvio es inevitable!

—:Y ese hombrecillo tiene un nombre concreto? — le pregunté Mark
Matheson.

—Lo tiene -le dijo Simon Lewisohn-. Pero ya es muy tarde para que se lo
diga... Piense en mi oferta, sefior Matheson. Y si se une a mi, me gustaria
mucho que me cuente por qué acudio primero a Chakry.

Mientras caminaba por la calle que apenas calentaba el débil sol otofial
de Zurich, Mark Matheson pensaba, amargamente, que aquella era la tinica
pregunta a la que nunca se habia respondido sinceramente.

Jerusalén

La casa de Judit Ronen -la esposa de Adom Ronen, el hombreespejo de
Damasco- era una vieja residencia arabe encaramada en la cima de una
colina de Har Sion. Para llegar a ella habia que subir por un laberinto de
edificios en ruinas hasta una pared de barro pintada de cal con una puerta de
hierro por unica abertura. Mas alla de la puerta habia un jardin lleno de
olivos, higueras y altos cipreses. Desde la puerta sélo se alcanzaba a ver la
ctpula, que se alzaba entre el verde como la tumba de un antiguo profeta.
Habia un extrafio silencio en el ambiente, como si el distante murmullo de
la ciudad y los gritos de los nifios del vecindario, estrellandose contra
aquella pared, se disiparan como las ondas del agua en las orillas de un
lago.

El teniente general Jacob Baratz lleg6 a la puerta y toco el timbre
exactamente a las diez y veinte minutos de la mafiana. Siempre anotaba
cuidadosamente la hora de sus llegadas y de sus partidas. El habito
continuaba, aunque, después de la visita a Hannah, el tiempo se le habia
convertido en una espantosa e inmovil eternidad. El sistema eléctrico
funcioné cinco segundos mas tarde, la puerta cedi6 al empuje de su mano y
sigui6 adelante por el jardin después de cerrarla. Bajo el oscuro follaje de
las higueras el aire era frio y Baratz se estremecid. Llegd aun angulo del
sendero, le dio otra vez el sol y quedo frente a la casa, baja, blanca y sélida,
de paredes gruesas y ventanas de mazmorra. El portal era un arco bajo y



pesado por el que trepaba una parra. La puerta era negra y pesada también,
llena de clavos de hierro, forjados hacia mas de un siglo en alguna herreria
de la vieja Jerusalén. Se abrio. Judit Ronen le esperaba en el umbral.

Tenia treinta y seis afios. Pero, vestida con viejo traje de algodon y
camisa de hombre y el pelo sujeto con un pafiuelo, parecia una joven llena
de vida, de vigor y de alegria. En una mano llevaba unos guantes y anteojos
para soldar. Alz¢ la otra para saludarle.

—iJacob! Qué sorpresa. jPasa!

La habitacién bajo la cupula estaba como la habia conocido siempre:
fria y oscura, aunque animada stubitamente por inesperados reflejos de
color: la manta de lana sobre el divan, los objetos de cobre que colgaban de
la pared, el resplandor de un 6leo en el que predominaban el oro y el rojo, la
fila de viejos libros en las estanterias, el brillo opaco del vidrio fenicio y la
patina de los bronces en los pedestales y anaqueles de la pared. Era una
habitacion sin secretos, pero llena de contrastes.

Como la mujer que alli vivia, brusca, excitante y sosegada al mismo
tiempo.

—¢Qué te ha traido a Jerusalén?

—Una reunion esta tarde con el primer ministro... y Hannah, que esta de
nuevo en el hospital.

—iDios mio!

La pena de la mujer era tan notoria que le cogié desprevenido y casi se
le llenaron los ojos de lagrimas.

—¢Has estado con ella?

—Si... No me reconocio -dijo Baratz.

—:Qué dice Lieberman?

—Diagnostico negativo.

—:Te ha sorprendido?

—No. Hacia mucho tiempo que lo presentia. Pero no queria creerlo.

—.Y ahora...?

—No tengo la menor idea.

—:Puedes quedarte un rato?

—Por supuesto... Me he tomado una hora. Necesitaba verte.

—iBueno! Tomemos café.

Dej6 la gorra y la cartera de mano en el sofa y la sigui6 a la pequefia
cocina, situada al fondo de la habitacién abovedada. Queria estar cerca de



ella, hacerle compafiia y sentirse absuelto de la culpa que Hannah, sin
saberlo, habia hecho caer sobre €él. La veia moverse por la estrecha e
iluminada habitacion y record6 a su homoénima de la Biblia: “Judit era
viuda y vivia en su casa... era bella de formas y de muy agraciada
presencia...” Se preguntd, como muchas veces se lo habia preguntado, qué
clase de union habria existido entre esta criatura activa y decidida y el sutil
e inquieto personaje que ahora vivia en Damasco bajo otro nombre.

Le preguntd, como si ella hubiera leido en su pensamiento:

—:Has sabido algo de Adom?

—Hace diez dias que no sé nada.

—Es algo raro, ¢verdad?

—Un poco. Puede estar viajando, por supuesto. Puede haberse escondido
por estar haciendo alguna investigacion... En cuanto sepa algo de €l te lo
comunicaré. No tienes por qué preocuparte.

—No me preocupo, Jacob.

Se volvid, subitamente, y le mir6 a los ojos.

—Entiéndelo bien. Acepto lo que es... y lo que hace. Tengo a Golda, que
es una nifia muy buena. Tengo mi trabajo. Estoy menos... menos sola que
cuando Adom estaba conmigo. Le quiero. Y creo que €l me quiere a su
manera. Pero nunca fuimos muy felices cuando estdbamos juntos.

—No lo sabia.

—ijQuerido Jacob!

Le sonrié no muy alegremente y le puso un momento la mano en la
mejilla.

—Eres tan inteligente en tu trabajo, pero tan ciego para lo demas...

—Nunca he sido ciego contigo, Judit.

—Ni yo tampoco contigo. ; Asi que adonde vamos?

—A ninguna parte. A nada.

—Entonces tranquilizate -le dijo suavemente Judit-. Seamos francos y
veraces y no nos avergoncemos de lo que los dos sabemos.

—Trato hecho.

Le cogio la cara entre las manos, la bes6 suavemente en la boca y se
aparto en seguida.

—Prepara el café y muéstrame luego tus trabajos.

Dejaron de pisar resbaladizo hielo y volvieron a tierra firme. Pero ya
habian visto el agua oscura, y aunque retrocedieron, ambos sabian que



siempre estaria alli, el pozo profundo y secreto, en espera de tragarselos.
Tomaron café y charlaron sobre las novedades de Jerusalén y Tel Aviv,
sobre las locuras de los amigos, sobre las comedias en Yidish, las historias a
veces siniestras de tramposos y embusteros que estafaban a los grupos de
inmigrantes. Después Judit le tomo de la mano y le llevo por la sombra del
jardin hasta su estudio; un largo granero pintado de blanco, adosado a la
pared oriental del jardin.

Habia el acostumbrado amontonamiento de herramientas, alambres,
modelos de madera, moldes de yeso, dibujos colgados de las paredes,
bronces a medio pulir, ensayos de escultura en madera y en piedra. Casi
todo lo habia visto antes, pero habia una pieza nueva, de la mitad de la
altura de un hombre, cubierta con una sabana y puesta sobre un banco de
madera sobre el que un rayo de sol caia desde la claraboya. Judit le pidi6
que se quedara a unos tres metros de distancia. Y en seguida inicio la
indispensable comedia previa.

—iSi no te gusta no la compras! Pero entonces no hay descuento, Jacob.
He puesto en ella cuanto sé y cuanto soy. La terminé ayer. Seras la primera
persona que la vea... Se llama “El Matrimonio”.

Quito la sabana y se quedo observandole mientras €l examinaba la
escultura: Una larga cinta rectangular de plastico trasparente habia sido
colocada en doble curva, apoyada sobre una base de piedra. En el hueco de
una de las curvas habia una forma femenina, desnuda y en actitud de
maximo deseo. Alzaba los brazos en direccion al varon que estaba de pie,
en desesperada frustracion, golpeando el otro costado de la muralla
trasparente. Toda la furia de la pasion se podia apreciar en los musculos
tensos, todo el terror de la soledad en sus rostros atormentados. Parecia que
la pared iba a estallar por el impacto de la mutua necesidad. Pero la pared se
mantenia intacta y alli estaban helados en un limpido y eterno infierno.

El efecto en quien lo contemplaba era extrafio. Habia un primer
momento de destacada curiosidad, un instante de distanciamiento en la
propia composicién como si sus partes no armonizasen una con otra. A esto
seguia violenta impresion al advertirse que las partes formaban
efectivamente una unidad. Y entonces el observador era arrastrado -lo
quisiera o no- por la accién de las dos figuras de bronce. La emocion
brotaba derramandose en breves expresiones inadecuadas.

—Es hermoso -le dijo Jacob Baratz-. Hermoso y terriblemente triste.



—Ahora ya sabes bastante sobre Adom y sobre mi. — Ojala no lo supiera.

—Pero tenias que saberlo, ¢verdad? Para protegerle. Para protegerme a
mi.

—Para protegernos todos -dijo Jacob Baratz.

Y entonces empez0 a llorar, tranquila y aliviada, como si acabara de
sobrevivir a una prueba rigurosisima. Cuando la tomo en brazos, se le
entregd como una nifia pequena, hambrienta de seguridad y de ternura. Pero
Baratz sabia que la ternura no volveria ya a ser tan sencilla y que si se
destruia la muralla trasparente, jamas podria ser reparada. Asi pues, tan
pronto como se tranquilizd, le hizo cubrir otra vez la escultura y volver con
él a la casa blanca de puerta negra y ventanas de mazmorra. Desde alli
1lamo por teléfono a su cuartel general de Tel Aviv y supo del nuevo
sabotaje en Ein Kerem: habian volado una casa con explosivos de plastico,
un nifio murié con la explosion y una mujer quedé herida por fragmentos de
ladrillo. Y le informaron de algo mas: que Adon Ronen habia vuelto a
hablar desde Damasco y que una copia de su mensaje le esperaba en
Jerusalén.

—Cuarenta y un actos de sabotaje en doce meses.

El primer ministro resumia las estadisticas con su voz aspera y
monotona.

—Siete muertos, dos en la semana pasada. Nos hemos reunido para tratar
de las represalias, su clase, ritmo, fechas y sus efectos politicos y militares.
Era un hombre completamente gris, pensaba Jacob Baratz. Pelo gris,
traje gris, ojos grises, temperamento y piel grises: el perfecto candidato de
compromiso en un gobierno de coalicion. Era el gobernante gris que siguio

a los brillantes fanaticos que habian trazado con sangre las actuales
fronteras de Israel. No era un hombre débil. Poseia toda la firmeza del
politico profesional y toda la paciente astucia del funcionario de carrera.
Pero le faltaba presencia y fogosidad y carecia de la elocuencia profética
capaz de fortalecer el corazon de un pueblo sitiado.

—...El episodio de esta mafana y la reciente muerte del conductor de un
tractor en Sha'ar Hagolan han provocado una crisis en mi gobierno. jEl
pueblo exige saber tiene pleno derecho a exigirlo!— qué vamos a hacer para
proteger sus personas y propiedades contra las incursiones hostiles. Esto
significa que debemos efectuar una clara demostracion de nuestra voluntad

y



capacidad para resistir a la agresion y mas importante aun...

Puso las manos sobre la mesa golpeandola ritmicamente con sus
pulgares.

—Si no actuamos en seguida nuestros enemigos cobraran mas audacia y
nos podriamos ver forzados a una aventura militar de grandes y peligrosas
consecuencias.

Baratz jugueteaba con su lapiz y trataba de disimular su irritacion. Ya se
habia precisado. ;Para qué enredarse en topicos y con la pesada retorica del
Knesset? Usted quiere represalias; las estudiaremos. Quiere una lista de las
posibles consecuencias; también se la daremos con las posibilidades de
cada una. Pero, por lo que mas quiera, centrémonos en el asunto. Y cuando
haya arreglado este pequefio lio, veamos qué me dice del informe que me
acaba de enviar mi agente de Damasco...

—... Dos clases distintas de sabotaje.

La voz gris continuaba mono6tona e implacable.

Ataques directos desde Siria y escaramuzas en la frontera de Jordania a
cargo de miembros de la Organizacion de Liberacion de Palestina: La mina
que volo el tractor en Sha'ar Hagolan es obra de los sirios. La explosion de
esta maflana en Ein Kerem es, evidentemente, obra de saboteadores de la

O.L.P. con base en Jordania. Primera pregunta: ;A quién atacamos... a
Siria, a Jordania o a los dos

estados?

O a ninguno.

El ministro de Relaciones Exteriores habia completado la pregunta y
ocupo al instante el centro de la escena.

—Todos los incidentes de la frontera siria estan siendo investigados por
la comision mixta de armisticio. Si no hacemos caso de sus investigaciones
y realizamos un ataque directo, Siria podria invocar seguidamente el tratado
de defensa mutua firmado con Egipto. Si atacamos a Jordania, los jordanos
alegaran, con razon, que estamos tomando represalias contra gente inocente
por culpa de terroristas ilegales, es decir, de los hombres de la O.L.P.

—:Asi que nos sentamos y no hacemos nada?

El primer ministro parecia molesto.

—No he dicho eso, Aron. Sélo queria sefialar que, hagamos lo que
hagamos, tropezaremos siempre con un legalismo técnico, por el que
deberemos responder en las Naciones Unidas.



—:Y acaso las Naciones Unidas responderan ante nuestro pueblo... por
nuestros muertos?

—No.

—Volvemos pues a mi pregunta: ¢Siria, Jordania o ambos?

El ministro de Defensa desenroll6 el largo y serpentino cuerpo que tenia
oculto en las profundidades de la silla y emitio una decision de oraculo.

—Las medidas que tomemos contra Siria dependen del tratado que este
pais tiene firmado con Egipto. Si Siria provoca la accion militar, Egipto no
esta obligado a intervenir. Si nosotros la provocamos, Siria puede invocar el
tratado y la ayuda egipcia. Por lo tanto s6lo podemos disparar después que
nos disparen... Si ellos atacan, contraatacaremos. Nos parece muy peligroso
cambiar esta linea de accion, por 1o menos de momento.

—¢Y qué recomienda el ministro de Defensa?

—Un solo golpe contra un objetivo preciso dentro del territorio jordano.

—;Para demostrar qué?

—Que los jordanos deben cuidar mejor sus propias fronteras y librarse de
los grupos de la O.L.P. que operan en la zona.

—Parece sensato.

El hombre gris asintié con la Cabeza y se apoy0 en el respaldo de su
asiento, cruzandose de brazos.

—: Tiene pensado algun objetivo preciso?

—Todavia no. Si de esta reunion sale una decision general, en principio,
entregaré el asunto para

que lo empiecen inmediatamente a estudiar el jefe de Estado Mayor y el
director del Servicio de Inteligencia Militar.

—¢Cuanto se tardaria en acabar ese estudio?

—Una semana -dijo el jefe de Estado Mayor.

—Me gustaria disponer por lo menos de dos semanas -dijo Jacob Baratz-.
Y aun de mas tiempo si fuera posible.

El jefe del Estado Mayor fruncio el cefio. El ministro de Defensa tosio:
una seca advertencia. El ministro de Relaciones Exteriores intervino con
toda franqueza:

—Cuanto mas tiempo esperemos, mas tiempo habra entre las represalias
y los actos que las motivaron. Y esto es peligroso a nivel politico.

—Hay mas de un peligro -afirmo6 categoricamente Jacob Baratz-.
Tenemos que conocerlos y medirlos antes de entrar en accion.



Buscé algo en su cartera y saco la copia -descifrada-del mensaje que
recibio de Damasco. La puso sobre la mesa, con las manos encima y
continu6 hablando en la misma forma categérica.

—Esta mafiana he recibido un informe de nuestro principal agente en
Siria. Habia estado enfermo. Malaria. Este es el meollo del mensaje: “Creo
que Safreddin esta preparando una conspiracién para asesinar al rey de
Jordania. Esta utilizando mis camiones para transportar lo que parece una
trampa: armas que se entregaran a personas cuyo nombre no conozco
todavia. Este envio sera interceptado en la frontera de Siria y se tratara de
que las sospechas recaigan sobre elementos leales de palacio. Estaré
presente cuando carguen esas armas en mi bodega. También se puede tratar
de una trampa que me estén tendiendo a mi. Enviaré mas datos cuando los
tenga”.

Alz6 la vista y contemplo los rostros tensos e interrogantes, que le
miraban fijamente.

—...Supondréis lo que esto significa, caballeros. Si atacamos a Jordania,
atacaremos a un hombre al que ya estan apuntando por la espalda.

Capitulo tercero

Beirut

Eran las siete de la tarde cuando Nuri Chakry, recién hecha la barba y
después de bafiarse, descansaba en su departamento junto a una botella y un
desnudo de Picasso, mientras se dedicaba a analizar seriamente su propio
porvenir. Empez0 su reflexion estableciendo esta tinica y elemental
premisa: Nuri Chakry tenia que sobrevivir manteniéndose al mismo nivel
de vida a que se habia acostumbrado. Sentada ya tal premisa quedaba
solamente por establecer los medios mas apropiados de supervivencia, la
mejor forma de emplear el tiempo y las circunstancias.

Le gustaria quedarse en Beirut, aquel soleado imperio de ladrillos y
cemento, acciones, bonos e hipotecas, Consejos de Administracion y
esferas de influencia creadas por él y para él. Si se le negaba esta eleccién,
entonces necesitaria una segura salida y un puerto seguro donde poder
empezar a construir de nuevo.

Las lineas generales eran cosa sencilla. El problema radicaba en los
detalles. Si Nuri Chakry habia de sobrevivir en Beirut, tenia que sobrevivir
también el banco Fenicio; supervivencia que se concretaba a cuatro
palabras: Cincuenta millones de dolares. Si los saudies y los de Kuwait no



tocaban sus dep0sitos, el problema estaba solucionado. Las posibilidades,
sin embargo, indicaban que los retirarian dentro de los proximos treinta
dias. También podian salvarle el Ministerio de Hacienda y el banco Central.
Le harian sufrir antes, sin duda; pero una vez que se entregaran a la
operacion de salvamento, seria muy dificil que decidieran retirarse. De este
modo, Nuri Chakry contaria con la mercancia que mas necesitaba: el
tiempo. Existia sin embargo un punto vulnerable. En el Ministerio de
Hacienda y en el banco Central figuraban muchos que habian recibido, de
un modo u otro, verdaderas coces de Nuri Chakry; era pues dificil saber de
qué lado caerian los votos.

Eliminadas estas dos esperanzas, quedaba la ultima y la menor de todas:
Mark Matheson que atin se afanaba por las madrigueras de Zurich en busca
de un amigo al que comprometer o de un loco capaz de arriesgar cincuenta
millones por Nuri Chakry. Matheson habia prometido telefonear aquella
tarde entre siete y nueve. Hasta entonces Chakry tendria que ser duefio de si
mismo, armandose de toda la paciencia posible.

El razonamiento proseguia. Podia fracasar todo; aun el Banco. ;Qué le
sucederia entonces a Nuri Chakry? Primero llegaria la intervencion del
Estado. Se pondria de relieve lo que muchos ya sospechaban, aunque muy
pocos supieran con certeza: que el valor de las propiedades del Banco se
halla muy inflado en el balance, respecto a la verdadera situacién del
mercado. Saldrian a la luz los grandes préstamos de favor hechos a
particulares sin garantia o sobre documentos que no eran mas que meras
esperanzas sobre el papel.

Y al fin -acaso mucho antes del fin- Nuri Chakry seria llamado a rendir
cuentas; serian embargadas sus propiedades en el Libano y a pesar de la no
muy severa Ley de su pals, iria a parar a la carcel.

En consecuencia, y aunque nunca tuviera que efectuarla de hecho, debia
preparar la escapada. Distribuir cuidadosamente el tiempo: sdlo contaba con
treinta dias para salvar lo que pudiera del naufragio. Y aqui era donde podia
serle muy util Idris Jarrah, el agente mercenario. Y Heinrich Muller
totalmente imprescindible.

Jarrah era un hombre prudente, que no entregaria la cabeza al verdugo
por unos cuantos dolares que no llegaria a gastar en su vida. No temia ni a
la cinta magnetofénica ni al documento acusador que habia firmado. Jarrah



habia jugado muy bien al apostarlo todo por un hombre cuya historia
compartia, cuyos méviles comprendia y con quien tenia intereses comunes.

Mientras bebia y examinaba las inexpresivas curvas del desnudo,
Chakry se hizo un resumen del debe y el haber de su negocio con Jarrah.
Debe: cien mil ddlares. Debe: un exacto y desagradable conocimiento de la
situacion del banco Fenicio. Debe: una importante posicion dentro de una
organizacion terrorista que se permitiria acabar con un banquero de Beirut
con la misma tranquilidad que haria estallar una estacion de bombeo de
petroleo en Battir... Haber: un documento probatorio de un préstamo
personal al quince por ciento. Haber: una grabacion acusadora. Haber: una
serie de firmas faciles de reproducir. Haber: una informacion vendible en
dos o tres mercados a un tiempo. Resultado: un buen negocio que daba
razonables beneficios al cliente y mucho mayores al Banco.

Jarrah era un hombre inteligente porque nunca intento serlo en exceso.
Era evidente que le habian nombrado jefe de la operacion asesinato en
Jordania. Era evidente que no le gustaba el cargo ni sus consecuencias. Era
evidente que no creia en la proteccion que Safreddin podia ofrecerle. La
conclusion era igualmente clara: estaba traicionando a los conspiradores de
Siria y de Jordania, salvando el pellejo, conservando intacta su organizacion
y obteniendo un buen beneficio. El tinico riesgo consistia en que Nuri
Chakry le denunciara a Safreddin; pero sabia que Chakry estaba de parte de
los reyes y de los capitalistas y que nada podia ganar si apoyaba a los
socialistas sirios, a sus consejeros rusos y a los miembros de la junta
militar... Asi pues, jsalve, Idris Jarrah, hermano de sangre en el comercio
subterraneo, que no apostarias un centavo por el honor de un hombre, pero
lo arriesgarias todo fundado en un buen calculo de tus intereses personales!
jLastima que esta vez tuvieras sencillamente, que perder!

Y después del saludo, una pregunta: ¢a quién le convendria vender la
informacién que Jarrah le acababa de entregar? Penso inmediatamente en
dos hombres. Los dos eran agentes comerciales: uno, de la casa real de
Jordania; el otro del jeque de Kuwait. Ambos le pagarian generosamente la
oportunidad de hacer un servicio personal al principe que le pagaba una
enorme comision y cuya benevolencia le garantizaba una vida superior a la
de los simples mortales. El jordano le pagaria en seguida, pues estaba
intimamente comprometido en cuanto sucediera al Rey. El kuwaiti
regatearia, pero finalmente le pagaria mucho mas, pues tanto él como su



amo tenian intereses en muchos sitios a la vez. A Chakry le basté un
instante de reflexion para convencerse de que ambos pagarian y que las dos
cantidades le proporcionarian rapida ganancia sobre los cien mil dolares
que habia prestado.

Dej6 la bebida e hizo dos llamadas telefénicas. La primera le dejo algo
desilusionado. El kuwaiti estaba en el coctel que daba un representante de
una empresa norteamericana. L.a segunda resulté mas alentadora. El jordano
iba a cenar en el casino y mas tarde estaria jugando en el salon reservado.
Lugar tan bueno como otro para negociar con reyes y reinas y sotas cuando
el as lo tenia el banquero dentro de la manga.

El as era Heinrich Muller, el profesor de poca monta que vivia en el
naranjal cerca de Biblos y que de vez en cuando publicaba una insustancial
monografia sobre las tumbas de los hicsos o el desarrollo de la escritura
alfabética a partir de los seudo jeroglificos fenicios...

El primer encuentro con Heinrich Muller fue de primordial importancia
en la carrera de Nuri Chakry. Aun se dedicaba entonces al cambio de
moneda; todavia se refugiaba en su guarida de los muelles; atin reunia valor
y capital y escalaba penosamente las posiciones con que sofiaba. Un dia le
telefoned un pequefio comerciante que tenia un quiosco de bebidas para los
turistas cerca de las ruinas de Biblos. El comerciante tenia monedas para
cambiar y una coleccion de sellos. Chakry llego al pequefio puerto y se
encontro regateando junto a otro visitante, un hombre tan torpe, velludo y
de mal genio como perro de pastor. Concluido el negocio, el visitante le
sigui6 afuera diciéndole en un arabe bastante comprensible:

—:Le interesan las antigiiedades?

—Compro para vender.

Chakry hablé con brusquedad. Habia cerrado su oficina. Estaba
perdiendo oportunidades. Tenia ganas de regresar.

—Ha hecho un buen negocio -le dijo el individuo amablemente-. Menos
en el doble ducado. Es falso.

—¢Y como lo sabe?

Olia en €l a un rival e instantaneamente se puso en guardia.

—Me lo habian ofrecido antes. Lo probé. Los dobles ducados se
acufiaron durante unos setenta y cinco afos a partir del primer cuarto del
siglo dieciséis. Este pesa cerca de dos gramos mas que todos los ejemplares
conocidos. Es de oro puro, pero es reproduccion y no moneda acufiada.



Diria que lo han fundido hace unos doscientos afios. No va a perder dinero
con la venta. Pero yo no lo ofreceria a un buen cliente como moneda
auténtica. Cualquier experto la identificaria rapidamente.

—Y usted ;es experto?

—Aficionado.

Se ri0 y se presentO al modo aleman.

—Muller. Heinrich Muller. Vivo aqui cerca. Tengo una pequefia
coleccién que podria interesarle.

—Gracias. Me gustaria verla.

Fue muy amable. Se habia despertado su instinto comercial. La primera
ley del negocio: cultiva la amistad del hombre que sabe; pagale por lo que
sabe; conviértele en tu aliado... al menos hasta que sepas tanto como €l...

La alianza con Heinrich Muller habia durado diecisiete afios
produciendo a ambos importantes beneficios. Seguian comerciando en
monedas, antigiiedades y objetos exdticos. Cada uno sabia del otro lo
bastante para estar seguro de que estas relaciones podian continuar. Porque

Heinrich Muller no era Heinrich Muller. Naci6 en Suabia y bautizado
Willi Reiman, era uno de los mas expertos falsificadores del Tercer Reich.
Hacia pasaportes falsos, acufiaba moneda falsa, era experto en papeles,
tintas y placas electroliticas; sepultaba su vida en el mas feliz anonimato y
mantenia vivos a los muertos para protegerse mejor. Tenia gran sentido del
humor, asombrosa paciencia y una capacidad levantina dentro de las
posibilidades. Y, para Nuri Chakry, resultaba un seguro costoso pero
tranquilizador.

Sono el teléfono. Era Mark Matheson desde Zurich. Su informe fue
enigmatico y deprimente.

—No he tenido suerte. A los del grupo “J” no les interesa. Un par de los
otros nos ayudarian si supieran que el gobierno nos respalda. Si no es asi,
no moveran un dedo en favor nuestro.

—¢Cuanto saben, Mark?

—Demasiado.

—¢ Hostiles?

—No. Te acompafian en el sentimiento. Mandaran flores a la tumba.
¢Qué quiere que haga ahora?

—Vuelva tan pronto como pueda.

—:Ha hablado con el ministro?



—Mafiana por la mafiana.

—Si tengo suerte estaré alli por la tarde.

—Le llamaré... Y, Mark...

—:Qué?

—Que pase una agradable velada.

—iGracias! — le dijo Mark, sin entusiasmo, y colgo.

Jerusalén

—Usted nos esta pidiendo que montemos una obra de teatro -le dijo el
jefe del Estado Mayor, entristecido-. Eso no me gusta nada.

—La politica es mucho mas teatral de lo que parece, amigo mio.

Al ministro de Defensa le gustaban los aforismos.

—Y en este caso se trata, esencialmente, de un paso politico -termino.

—En el teatro -dijo Jacob Baratz-, existe un guién que define y limita la
accion. Las reacciones del publico ya se han experimentado en un ensayo
general. Y si el guion exige la presencia de armas, se emplean cartuchos de
fogueo. En la guerra s6lo se cuenta con un guion para el primer acto. No se
puede prever como seran el segundo y tercero.

—Y las armas son ademas de verdad -dijo el jefe de Estado Mayor-. Y
muere gente.

—Abandonemos por tanto la metafora -dijo el ministro de Defensa
suavemente-. Y cifidmonos a los hechos. En la reunion de hoy, acordamos
que realizariamos una accion limitada contra un objetivo limitado, en las
mejores condiciones posibles. Me parece que debemos intentar definir las
condiciones lo mas claramente posible... ;Cofac, caballeros?

Se levanto de la mesa y tras el breve ritual de calentar las copas sirvio
muy mesuradamente a cada uno de sus huéspedes.

Baratz y el jefe del Estado Mayor se miraron encogiéndose de hombros.
Ya habian jugado a lo mismo en otras ocasiones.

El ministro de Defensa era un politico astuto, que sabia exactamente lo
que queria y como lograr que todo partiera de sus subordinados, para que
éstos cargaran siempre con la responsabilidad. Y una de las reglas del juego
era que Baratz, el mas joven, debia hacer la primera sugerencia:

—Aclaremos primero la condicion intermedia. Contamos con una lista de
aldeas de donde parte la actividad de la O.L.P. Escogemos una. Montamos
un ataque de gran envergadura. Apartamos la poblacion civil, destruimos la
aldea y nos retiramos. Conseguimos el objetivo preciso. No somos



responsables de causar bajas. Exigimos que Jordania actiie adecuadamente
contra los saboteadores ilegales.
—Excelente.
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El ministro trajo las copas a la mesa y las puso ante sus
huéspedes.

—:Qué aldea le parece el mejor blanco?

—Ninguna todavia -dijo Baratz deliberadamente-. He descrito
una situacion imaginaria: Supone que estemos en posicion
favorable para desencadenar un ataque por sorpresa; que haya
tropas jordanas en la zona; que deban interrumpirse las
comunicaciones para que no alcancen a llamar en su auxilio a la
Legion Arabe. No podemos hacer nada si no transformamos estas
suposiciones en hechos. Por otra parte, si entramos en contacto con
la Legién Arabe la batalla seria muy dura. Estoy seguro de ganarla,
pero también de que no es posible garantizar sus limites.

El ministro se llevé la copa a los labios, la alz6 a la altura de su
larga y aguda nariz y respir6 profundamente. Antes de probar el
licor, pregunto:

—:Pero cree usted que esa situacion ideal se puede convertir en
posible?

—Es posible. Si.

El ministro bebi6 un poco, pero antes de tragar el cofiac, lo
saboreod agradecido y reverente. Se volvio hacia el jefe del Estado
Mayor.

—¢Y ta qué crees, Chaim?

—Tendré que decidir segtin los informes de que dispongamos.

—¢Y qué te dicen los datos que tienes ahora?

—Son incompletos -contesto Baratz en su lugar-. Y por dos
razones. Me imagino, segun lo que tratamos antes, que la
informacion de nuestro agente sobre un intento de asesinar al rey
Hussein llegara a Amman inmediatamente, por mediacion de los
norteamericanos o de los britanicos. Y apenas llegue a Amman, es
evidente que se efectuaran algunos cambios en el orden de batalla
de la Legién Arabe. En segundo lugar, la prensa dice que altos
dignatarios musulmanes de Pakistan visitaran Jordania dentro de



poco. El programa incluye una visita oficial a Jerusalén y a la
mezquita. Inevitablemente, los jordanos concentraran efectivos de
combate en la zona de Jerusalén. Tenemos que tener datos mas
completos de ello antes de trazar los planes definitivos.

—Y si efectivamente se produjera un atentado contra la vida del
Rey -agrego el jefe de Estado Mayor-, no queremos que suceda
mientras esta en Jerusalén y preparamos desviar a los asesinos.

El ministro se quedé sentado largo rato acariciando con los
dedos la copa y contemplando sus dorados reflejos. Baratz y el otro
esperaron sombriamente el proximo paso: la gran sonrisa, el
discurso final, la fria anticipacion del acuerdo, la rapida despedida.
Y les sorprendid que el ministro no hiciera la comedia de
costumbre. Parecia haber olvidado los gestos de actor y la
estudiada ironia. Alz¢ la vista y ambos notaron su rostro cansado y
contraido. Hablo en tono vacilante y en tono de suplica:

—iMiren! Quiero confesarles que esta operacion me gusta tan
poco como a ustedes. Pero honradamente, creo que debe realizarse.
Estamos en una situacién mucho mas dificil de lo que parece. El
primer ministro nos presento ayer un panorama que a todos nos
impresiono. Dentro de cuatro meses tendremos ochenta mil
parados... y quiza mas. Nuestra compaiiia naviera no marcha bien.
Un banco por lo menos va a la quiebra y el gobierno, para evitar el
panico, tendra que dar garantia a los depositantes. Si el desempleo
sigue en aumento, empezaremos a perder lo que no podemos
perder: jla gente! Esto puede crear gran tension dentro de la
comunidad... un sentimiento de frustracion, de inseguridad, de
falta de confianza en las instituciones publicas. Si a esto se agrega
el temor de no poder contar con la seguridad en las fronteras,
podriamos llegar a limites sumamente peligrosos. Es cruel e
inhumano, pero hay que decirlo: jnecesitamos una pequefia guerra
por razones de consumo interior!

—:Y hasta cuando vamos a necesitar guerras?



El jefe del Estado Mayor parecia hablar con furia apenas
reprimida.

—Se supone que una democracia se debe sostener a si misma.
¢Qué sentido tiene si no? La defensa... jsi! Pero el ejército como
arma de propaganda, y hombres muertos para tener a los vivos
satisfechos... jno, gracias! Si ése es nuestro futuro como nacion,
acabemos ya con todo esto. jDispersémonos otra vez y
terminemos!

—De acuerdo, Chaim.

El ministro parecia reflexionar.

—Es peligroso decirlo en voz alta, pero ése es nuestro dilema. Y,
cosa curiosa, éste ha sido siempre el dilema de los judios en la
tierra de sus padres. La tomamos. La conservamos un tiempo. La
hacemos florecer de nuevo. Y después la perdemos. ;Culpa de la
tierra o de nosotros mismos? ;Son los dioses extrafios los que nos
seducen o es que el Dios de Jacob, desconfia de sus Elegidos?

—No lo sé. No soy religioso. A veces me gustaria serlo.

Jacob Baratz no dijo nada. Sus pensamientos, de pronto, se
fueron por la tangente. Se estaba preguntando qué sostendria a
Adom Ronen en la solitaria vigilia de Damasco y como aguantaria
él, sin Hannah, en los afios crueles.

Como desconcertado por su silencio, el ministro volvio a
adoptar como una mascara el tono oficial.

—Asi que estamos de acuerdo. Se debe planear una operacion de
represalias para someterla a aprobacion en la proxima semana.

—Dos semanas -dijo Baratz.

El ministro suspiro teatralmente.

—Es usted muy obstinado. Dos semanas, entonces. Pero sera el
maximo.

Eran soélo las nueve y media cuando salieron de casa del
ministro. El jefe del Estado Mayor propuso que fueran andando.
Dejaron el coche y se marcharon a pie al hotel “Rey David”. Era



una noche muy fria. Una brisa helada corria por los cerros de
Jerusalén. Pero el cielo estaba claro y lleno de estrellas bajas. El
conjunto abigarrado de departamentos, las formas de los arboles de
los jardines y las luces amarillas de las casas, daban una curiosa
sensacion de comodidad, de hogar. Al principio iban algo aprisa.
Taconeaban ritmica y marcialmente al andar. Pero disminuyeron
poco a poco el paso y el jefe del Estado Mayor empez6 a decir
pensativo:

—...Nos sucede a todos, Jacob. Se acabaron los dias de las
trompetas. Ahora todo son proyectos economicos y politicos y
balanza de pagos y equilibrio del poder en el Knesset. Supongo que
sera un ciclo natural. Pero me preocupa. Una vez fuimos los
aventureros -conspiradores, saboteadores, comandos- y ahora
somos el orden establecido. ;Quién se aduenara del poder?
¢Adonde llevara a este pais?

—Qjala lo supiera. Ojala tuviera un hijo. No para decirle yo
algo... sino para que me contase lo que piensa la gente joven. Se
portan muy bien en el ejército. Les gusta la disciplina. Tienen
iniciativa y decision. Los licencian y vuelven a perderse. El otro dia
eché un vistazo a las cifras de delincuencia juvenil en Tel Aviv.
Espantosas.

—Quiza tenga razon Yuyal y necesitemos otra guerra.

—: Y cuando termine?

El jefe del Estado Mayor no trat6 siquiera de responder a la
pregunta. Se quedo un momento callado y luego, sin mas
preambulo, cambid de tema.

—Hay algo que me preocupa, Jacob. Una frase del informe de tu
agente: “También se puede tratar de una trampa que me estén
tendiendo a mi”. ;Qué quiso decir? ;Esta asustado? ;L.e han
sorprendido?

—sAsustado? Me imagino que si. Pero es buena cosa si le ayuda
a ser prudente. ; Descubierto? L.o dudo. Probablemente le estén



sometiendo a prueba, como sucede con todos los extranjeros de vez
en cuando. La politica de Safreddin consiste en fomentar las
sospechas y el temor mientras convierte al ejército en instrumento
de poder.

Sonrio6 cansado. — Pero conociendo a los sirios, con eso ya tiene
bastante. Ronen es hombre habil. — ;Qué clase de hombre es? — le
pregunto el jefe del Estado Mayor. — No es facil contestar. Me
parece que debemos partir de la base de que un espia es distinto de

los demas hombres. Creo que, en cierto sentido, es un actor;
mas feliz en las tablas que en la vida normal. Se convence mas a si
mismo y convence mas a los demas desde el escenario que desde la
acera. Ronen ademas es iraqui, y no europeo. Al parecer se
encuentra mas a gusto en un ambiente arabe. Eso le ha perjudicado
también en su matrimonio.

Las palabras se le escaparon sin darse cuenta. El jefe del Estado
Mayor las cogio al vuelo. — ;No ha sido feliz en el matrimonio? —
Ha resultado poco satisfactorio... para ambas partes. — ; Esta
casado todavia? — Si. Su mujer vive aqui en Jerusalén. Yo... mi
agente... se ocupa de ella y de la nifia. — ;Y como vive tu agente? —
Siempre tiene amigas. Me imagino que ahora debe tener alguna. —
.Y es prudente eso... desde nuestro punto de vista? — Desde
nuestro punto de vista -le dijo Baratz lentamente-, es una ventaja
cualquier cosa que

tenga satisfecho a nuestro agente y le permita llevar una vida
normal en la zona donde vive. Es un

asunto de conveniencia y no de moral. — ;Sabe su esposa donde
esta? — Si. — ;Y es prudente eso? — Necesario, a mi juicio. — No lo
dudo -le dijo el jefe del Estado Mayor-. Es tu hombre de confianza
y debes

entenderte con €l. Es solo curiosidad. ; COmo es su esposa? —
Muy inteligente. De muy buena presencia. Una gran artista. — ;Y
no tiene algin amigo? — No. — Debe ser una mujer admirable. — Lo



es. — ¢ Y tiene su marido contacto con ella? — Sélo por mi
mediacion. Tenemos un cédigo especial para los recados. Y yo
invento lo que su

marido no le dice. — Como Cirano de Bergerac, seh? — El simil
no es exacto -le dijo Jacob Baratz-. Cirano estaba enamorado de la
joven. Los dos se rieron. Los ecos se dispersaron, fuertes y
resonantes por la calle desierta.

Damasco

El coronel Safreddin era hombre de creencias fijas y claras.
Creia en Ala, uno y misericordioso. Creia en Mahoma, su Profeta
(bendito sea su glorioso nombre). Creia en el Libro y en la Lectura,
fuente de toda sabiduria. Creia en el Pueblo -en los elegidos de
Dios, los Hijos del Profeta- que habia rodado como las olas del mar
por la faz de la tierra y que, gracias al Libro y al Profeta, hallaria de
nuevo su identidad, su hermandad y su dignidad entre los infieles.
Creia en la Tierra y en la Tribu, definidas por limites, posesiones,
historias y tradiciones. Creia en el poder y en su ejército a cargo de
una clase selecta especialmente preparada para asumirlo.

Y se habia dedicado a crear dicha clase selecta dentro del
ejército sirio, que era su propia tribu y unica tierra: queria crear un
grupo de oficiales jovenes, sanos de cuerpo y espiritu cultivado,
preparados por una educacion severa, que fueran los herederos de
la revolucion y de la resurreccion. De los rusos, a quienes admiraba
y temia a un tiempo, habia aprendido el valor y la organizacion
celular, habiendo empezado a aplicarlo en su propio programa de
entrenamiento.

El instrumento para su aplicacion era el Club Hunafa, un grupo
de quince jovenes que se reunia todas las semanas en su casa de
Abo Romana. El nombre del club estaba inspirado en el del
pequeno grupo de creyentes de la Meca entre los que Mahoma, el
Profeta, hall6 primero inspiracion e iluminacién. Hanifa era el que
se habia apartado de la ruda idolatria que deformaba la Casa de



Ala. Por extension, era el nombre de todo hombre recto que se
apartaba de la corrupcion y se retiraba al desierto y que, en el Mes
del Calor, se dedicaba a la oracién y a la autodisciplina.

Cada reunion del club empezaba con oraciones y abluciones
seguidas de una comida ritual y comunitaria. Después de la
comida, los miembros del club recitaban a coro las 6érdenes que el
angel Gabriel dio al Profeta en la primera llamada y las respuestas
que, aterrorizado, dio éste a la voz angélica. Quiza fuera simbolico
que Omar Safreddin hablara con la voz del angel y que sus
discipulos respondieran con la voz del profeta:

—iLee!

—No sé leer.

—iLee!

—No sé leer.

—iLee!

—:Qué puedo leer?

—Lee: en el nombre de Tu Sefior que crea y cre6 al hombre de
un grumo. Lee: y es Tu Sefior, el mas generoso, quien te ensefia con
la pluma, mostrando al hombre lo que no sabia.

Después de la antifona, empezaba la ensefianza y Safreddin leia
un fragmento del Glorioso Coran, desarrollaba el texto y lo
aplicaba a la vida de los escogidos en el siglo veinte.

—Dadme trozos de hierro. Y cuando termino de nivelar los
vacios sobre los cerros, dijo: jsopla! Y cuando se hubo formado el
fuego, dijo: trae cobre fundido para verterlo alli. Y Gog y Magog
no podian subir, ni penetrar alli...

El coronel Omar Safreddin explicaba el texto de este modo:

—Las palabras son viejas, pero su mensaje, como todos los
mensajes del Profeta, es siempre nuevo. Cuando éramos una
colonia de los franceses, los colonizadores vivian en los cerros y
nosotros sometidos en los valles. Nos esclavizaron y nos chuparon
la sangre; pero aun nos quedo la fortaleza en el cuerpo. Ahora que



los franceses se han marchado, hemos empezado a llenar los valles
con el hierro de nuestros propios cuerpos. Hemos hecho
desaparecer las diferencias entre los hombres. Hemos destruido la
casta de negociantes y a los explotadores extranjeros, que se
llevaban el dinero del pais en lugar de emplearlo aqui para mejorar
la suerte del pueblo. Hemos quemado a los traidores sacandolos de
sus madrigueras. Hemos alzado murallas poderosas a fin de que no
puedan volver para explotarnos de nuevo. Hemos expulsado de
Siria para siempre a Gog y Magog; pero siguen prosperando en las
tierras que nos rodean: Irak, Israel, el L.ibano y Jordania, donde un
hijo del Profeta se ha casado con una infiel convirtiéndose en
instrumento de los britanicos... Asi pues, debemos hacernos mas
fuertes cada dia, mas agresivos y vigilantes contra nuestros
enemigos...

Era elocuente y lo sabia. Ejercia sus dotes oratorias con
calculada serenidad y nunca se entregaba al frenesi que muchas
veces le invadia. Era soldado; no debia convertirse en derviche
frenético ni en sufi embrutecido. Ni lanzar al viento profecias
temerarias. jDisciplina, siempre disciplina! El Profeta habia sido un
hombre disciplinado.

Por este motivo, después de la ensefianza oral siempre habia
sesion de destreza. Bajaban al sotano y alli tiraban con pistola, se
batian a espada y florete segtin la ensefianza de profesores que
Safreddin habia importado de Corea del Norte. Safreddin
participaba en el tiro y en, la esgrima, pero nunca en la lucha: era
bastante mayor que sus discipulos y temia salir derrotado por el
vigor de los mas jovenes; lo que nunca habria podido aceptar. Pero
habia otra razon para explicar esta abstencion la cual Safreddin
preferia no examinar de muy cerca; no soportaba que le tocara
nadie del mismo sexo; y si durante sus actividades normales del dia
le empujaban o le rozaban al pasar, se irritaba como animal tocado
por mano extrana.



Terminados ya los ejercicios, volvian al comedor y Safreddin
les proponia un problema, al que cada miembro debia aportar una
solucion en la reunion siguiente... Y asi sucedié que mientras Nuri
Chakry jugaba a las cartas con el agente de Jordania, mientras
Jacob Baratz viajaba de vuelta de Jerusalén a Tel Aviv e Idris
Jarrah se divertia en la habitacion de su hotel con una especialista
de danza de vientre, Omar Safreddin planteaba un enigma a los
miembros del Club Hunafa.

—...Hemos colgado a Eli Cohen, espia israeli en la plaza
Morjan. Destruimos su red de espionaje. ; Acaso ha sido éste el fin
de las artimanas de Israel en nuestra patria? Evidentemente no.
Deben estar tratando de establecer un agente permanente en
Damasco. No son idiotas. Por el contrario, se trata de un pueblo
muy inteligente y desarrollado y habran aprendido en los errores de
Eli Cohen tanto como nosotros de los nuestros. ;Qué es un agente?
La arafia que teje una tela y espera silenciosa e inmovil en el centro
de su obra mientras los mosquitos y moscas desprevenidos van
cayendo en las resistentes mallas. El centro de la trama esta
siempre en un rincén sombrio. No es facil descubrirle. Primero
vemos algunos hilos y algunos insectos atrapados zumbando y
debatiéndose... Este es el problema de esta noche. Suponed que
aqui, en Damasco, hay un nuevo agente. Suponed que su
personalidad y métodos tienen que ser completamente distintos que
los de Eli Cohen. Y suponed que también su red debe ser muy
distinta. ;Como y donde empezariais a buscar?

Zurich

Sentado en el bar del Dolder Grand, con el lago y las luces de la
ciudad a lo lejos, Mark Matheson bebia el ultimo de una larga serie
de whiskys y trataba, en vano, de adormecer sus confusiones. Las
luces eran débiles. La musica suave y melodiosa. Las mujeres,
elegantes, si bien no todas igualmente hermosas. L.os hombres,
educados y felices, si bien no todos igualmente sobrios. El lugar



estaba saturado de dinero, de dinero suizo, solido, protegido por
leyes estables, en sigilosos escondites, manejado con la discrecion
propia de las mejores normas bancarias. L.a escena era reproche y
mofa para quien antafio viniera aqui a ser honrado entre sus
iguales, pero que ahora se sentia subitamente desterrado de aquel
mundo. En cuarenta y ocho horas habia recibido la peor paliza de
su vida. Habia sido ofendido en su amor propio y en sus mas
secretas vanidades. La vergiienza del fracaso flotaba sutil a su
alrededor. El hedor del descrédito de otro hombre parecia
acompafarle a todas partes.

Era una experiencia amarga que habia decidido no repetir
jamas. Si hubiera estado menos cansado, le habria tentado la
posibilidad de borrarlo todo en una noche desenfrenada con alguna
de las prostitutas internacionales cuyos nombres circulaban
silenciosamente entre los ricos de Zurich; una ciudad en que los
clubs cerraban a las doce y media de la noche y donde la vida del
gran mundo empezaba a la una. Pero habia gastado sus energias
rogando, discutiendo y defendiendo el menguante prestigio de Nuri
Chakry vy, por otra parte, la pregunta del viejo Lewisohn le habia
minado severamente la confianza en si mismo: ;Por qué se habia
asociado primero con Nuri Chakry?

Ni ahora, en los momentos de la verdadwhisky, le era posible
darse una respuesta honrada. ¢Fue la ocasion? En realidad no habia
sido mala la de poder pasar, a los treinta y cinco afios, del seguro
escalafon bancario de Norteamérica a la libertad y mando del
Medio Oriente. En un instante habia conseguido lo que en Nueva
York le habria costado quince o mas afios de trabajo. ¢El dinero?
También esto. Chakry pagaba generosamente y esperaba que su
asistente personal llevara un ritmo de vida que honrara al banco
Fenicio.

Pero habia otras razones, menos prestigiosas, menos faciles de
admitir. Sabia que se le habia contratado para imponer un tono de



sobriedad y confianza a una institucion que, a pesar de su forma
exterior occidental, conservaba aun los métodos del zoco y
acuerdos tribales. Lo habia conseguido. Pero al hacerlo se habia
dejado seducir por el placer del juego irresponsable; el dinero
brotaba del suelo, se extendia rapido y sutil, a veces para retraerse
en seguida y otras para quedar a la espera de fabulosas aunque
futuras ganancias. También habia otra razon, que siempre eludia,
temeroso de afrontar las consecuencias del total conocimiento de si
mismo.

La vida era facil en Beirut. Los placeres resultaban baratos y no
implicaban censura moral siempre que se disfrutaran con cierta
elegancia y se compartieran generosamente con los amigos. Esto,
para un puritano de Connecticut, era entregarse a un mundo de las
mil y una noches, la iniciacion en exoticas intimidades que no
implicaba penalidad alguna, aparte de la lenta comprobacion de
empezar ya a no poder prescindir de ellas. Sus afirmaciones sobre
la exactitud de documentos y claridad de los libros eran solo una
verdad formal. Podria confirmarlas bajo juramento ante los
tribunales y demostrarlas mediante informes de interventores; nadie
le acusaria de perjurio. Pero esto seria asi porque siempre habia
rehusado indagar lo que casi adivinaba. Si decia en voz alta todo lo
que intuia, se arriesgaba a perder el favor del hombre que habia
puesto a su alcance la buena vida. Todo estaba escrito sobre la
amarilla superficie del whisky y confiaba en que sélo él, Mark
Matheson, pudiera leerlo. Y se preguntaba si Mark Matheson
podria seguir viviendo después de leerlo. En aquel momento una
voz nasal y grave sono en el aire por encima de él:

—jHola, Matheson! Levanto la vista, sorprendido, y descubrio a
Lew Mortimer junto a su mesa. — jAh! Hola, Mortimer. Le saludo
casi con frialdad. — Supe que estabas en la ciudad. Supuse que te
podria encontrar aqui. ¢ Te importa si me siento? — Siéntate.
Mortimer introdujo su cuerpo moreno en el compartimiento y



llamé a un camarero. — Ginebra con hielo. Doble. Era un hombre
incongruente. Vestia trajes impecables, cortados por el mejor sastre
italiano. Pero

su cuerpo, grande y vigoroso, parecia siempre a punto de
hacerlos estallar. Su rostro era de rasgos suaves; se arreglaba el
pelo todos los dias. Pero tenia la piel bronceada -casi quemada- y
endurecida por la vida a la intemperie, como si ain trabajara en los
oleoductos y se pasara el dia acuciando a los trabajadores para que
aceleraran el tendido de tuberias, pues cada metro instalado le
representaba un délar mas de beneficio. Hablaba con la voz del
hombre acostumbrado a dar ordenes y el tono amenazante y duro
del que sabe lo que quiere y lo quiere al instante. Lew Mortimer
sonrio a Matheson y se sento.

—Me han dicho que has estado ocupado, muchacho. Matheson
se encogio de hombros, molesto.

—Estoy haciendo gestiones.

—Y gestiones y gestiones y mas gestiones. ¢Sin suerte, verdad?

—Poca -dijo Mark Matheson.

—Muy poca, muchacho, casi nada. Los judios no te van a
ayudar, porque ya tienen bastante con la ayuda que han de prestar
al gobierno israeli cuando el grupo Wilderstein quiebre el mes
proximo en Tel Aviv.

Advirtio inmediatamente que Mark Matheson se habia
sorprendido.

—:No lo sabias? — le preguntd, a continuacion-. Bueno, me
imagino que tienes bastante con lo tuyo. Y sin embargo es verdad.
En primer lugar, carecian de capital suficiente. El sefior Chakry, por
supuesto, cometio error distinto. Tenia capital, pero no ha sabido
emplearlo. Y tampoco ha sabido dirigir a la gente.

El camarero le sirvio la bebida y Mortimer levanto el vaso
brindando:

—Por el delito.



Matheson bebio en silencio. Mortimer dejo el tono burlon y
habl6 con mas cordialidad.

—Ha sido un mal negocio para ti, muchacho. Has trabajado bien.
Te admiro. Si algun dia

necesitas colocacion, ven a verme. — Es la segunda oferta que
me hacen hoy. — Y tendras otra. No es facil encontrar hombres
capaces. En realidad son mas escasos que el dinero.

—T1 podrias ayudarnos, Mortimer.

—Claro que podria hacerlo -dijo llanamente Mortimer-. Podria
hacerlo ahora mismo. Respaldaros con un empréstito, hacerme
cargo del capital no desembolsado, o hacerme cargo de todo. Pero
no lo haré.

—:;Por lo de la linea aérea?

Mortimer enrojecio. Se irritaba facilmente, pero se controlo y
continu6 hablando en el mismo tono.

—La linea aérea es solo una parte del asunto, muchacho. Es por
Nuri Chakry, que es un hijo de perra que quiere todo el pastel para
él y nunca convidaria a sus viejos amigos ni a la mas minima
porcion. ;No lo sabias, verdad? Le presté dinero hace tiempo. Por
supuesto que me lo devolvio hasta el ultimo penique y con todos
los intereses. Pero cuando empez0 a crecer y a emitir acciones -de
la linea aérea, de los hoteles-, me tacho de la lista de sus amigos.
Sabia que soy tan duro como €l y no queria competidores. Y se
buscé otros amigos. jBien! jAhora esta mal con todos! Me voy a
cruzar de brazos, como los demas, para recoger de su quiebra los
restos aprovechables.

—:Entonces por qué me querias hablar? — le pregunté Mark
Matheson, cansado-. Todavia trabajo con é€l.

—Porque quiero que se lo digas a Nuri Chakry -dijo Mortimer
intencionadamente-. Porque quiero saber que se esta hundiendo en
su sangriento despacho. Quiero que sepa que yo lo sé, que mafnana
pedira ayuda al gobierno, le haran multitud de promesas y no



cumpliran ninguna; que Feisal retirara sus fondos dentro de muy
pocos dias, que el jeque de Kuwait hara lo mismo y que hasta los
rusos dejaran de tenerle en cuenta. Y puedes decirle otra cosa. Es
preferible que se marche a un pais sin leyes de extradicion: algunos
de nosotros sabemos lo bastante como para que pase entre rejas el
resto de su vida.

—Sabes odiar -le dijo Matheson sin poder ocultar el desprecio
que le inspiraba la actitud del otro.

—iPor supuesto que si!

Mortimer estaba ya furioso.

—También sabia amar; aunque ya me estoy haciendo un poco
viejo. Y esto es otra cosa. Dile a Chakry que haga una lista de
todos aquellos a quienes ha arrebatado la mujer porque quiso
convertirse en el mayor seductor desde Estambul a El Cairo... Mira
después la lista de los hombres que le tienen hoy al borde de la
ruina. Alli podras hallar la verdadera historia.

Se tranquilizo subitamente.

—No tengo nada contra ti, muchacho. Eres un buen servidor...
quizas el mejor. Pero nunca llegaras a la cumbre porque eres
demasiado blando. Tendras trabajo conmigo cuando quieras.
Pagaré mi bebida.

Dejo6 un billete de cinco francos sobre la mesa y se marcho.
Mark Matheson se bebio lo que quedaba en su vaso y pidi6 otro.
No le gustaba volar bajo los efectos tltimos de una borrachera;
pero aquella noche, por lo menos, queria dormir profundamente.

Damasco

El Dr. Bitar abrio la puerta de la habitacién y de una sola
mirada se hizo cargo de la escena: 1a mujer que lloraba desgarrada
y monétonamente en un rincon; la joven enfermera de pie junto al
lecho; el cirujano de turno, teniendo en brazos el pequefio y
agotado cuerpo, trataba de introducirle a la fuerza el liquido por la



garganta. Pero antes de que llegara a entrar, sucedio lo inevitable:
el nifio se estremecié y vomito el liquido en la camisa del cirujano.

—Déjele, por favor.

La voz grave del Dr. Bitar no daba pie a la menor
contradiccion.

—Echelo en la cama.

El cirujano dejo al nifio en el lecho y en el mismo instante el
pequeio vientre se contrajo y un flujo de bilis mancho las sabanas.
El nifio grito y se retorcio moviendo convulsivamente piernas y
brazos. Bitar observo los labios secos, la palidez de las mejillas y
los ojos hundidos en las orbitas. Abri6 el maletin, saco el
estetoscopio y ausculté rapidamente el pecho y el vientre mientras
la mujer seguia gimiendo y llorando como hipnotizada. Se puso de
pie y dio una serie de ordenes precisas.

—Alimento intravenoso inmediato. Glucosa y suero.
Instrumentos esterilizados. Suturas. Estimulantes cardiacos. Agua
esterilizada y una cuchara. Bolsa para orinar y ropa limpia. ; Habéis
comprendido?

La enfermera asintio, aturdida, y salié de la habitacion. Bitar
giré en redondo y se encaro con el cirujano.

—:Cuanto tiempo lleva en este estado?

El joven cirujano se encogio de hombros.

—Le trajeron hace una hora. Dicen que esta enfermo desde ayer
a medianoche.

—Tendremos mucha suerte si no se nos muere antes de la
medianoche de hoy. ;Por qué diablos no le puso una intravenosa
inmediatamente?

Otro encogimiento de hombros y otro gesto de manos.

—Creimos que primero debiamos probar algin sedante y
alimento liquido por via oral.

—ijPor Ala! — jur¢ tristemente Bitar-. ; Qué le ensefiaron en la
escuela de medicina? jMirelo! Deshidratacion, desalinizacion,



convulsiones continuas. Y le habéis hecho tragar liquido suficiente
como para acabar de matarle. ; Qué edad tiene?

—Dos afios, segun me han dicho.

—:Dodnde esta el padre?

—En alguna reunion. Le trajo la mujer.

Bitar echo un vistazo breve a la ansiosa madre. Habia perdido
todo control, se refugiaba en las lagrimas y el dolor. Dio una orden,
bruscamente, al cirujano de turno:

—jQue se marche! jEnvienla a su casa! Y dense prisa con todo
lo demas.

El cirujano de turno vacilé un momento, resentido, pero la furia
perceptible en los ojos de Bitar le hizo obedecer. Obligé a la mujer
a levantarse y la llevo fuera de la sala. Bitar se inclino6 sobre el
lecho y le pas6 al nifio un pafio huimedo por la frente. Entonaba en
voz baja una cancion tranquilizadora. Habia visto cientos de casos
parecidos en lujosos departamentos y en tugurios miserables. La
vida se les escapaba por las membranas resquebrajadas y los
intestinos inflamados. La piel se les quedaba mas seca que pafio de
tabla de planchar, los musculos se les anudaban por electrdlisis; se
morian literalmente de sed, ya que la apergaminada garganta no
podia absorber ni una gota de agua. Indefensos y moribundos eran
el centro de toda su ira, de la furia que le inspiraban los
demagogos, los hombres de las juntas y los tedricos embrolladores
que hacian politica mientras los nifios languidecian por el tracoma,
la malaria y parasitos intestinales. Finalmente, y con asombrosa
rapidez para suceder en Damasco, llegaron las botellas y las
bandejas con instrumental y pudo prepararse y empezar el sencillo
tratamiento que era preciso. Hizo una incisién en una vena bajo el
tobillo izquierdo del nifio, y coloco la aguja que llevaria el fluido
vital a la corriente sanguinea. Conecto la aguja a un tubo de goma y
comprobo la salida del fluido de la botella. Después le inyect6 un
estimulante para fortalecer el debilitado corazon y, una vez seguro



de que surtia efecto, ordeno que le colgaran del pene una bolsa de
plastico trasparente, que le cambiaran las sabanas y le sujetaran la
pierna para que las convulsiones no fueran a expulsar la aguja de la
vena. Finalmente se incorporo.

—:Y qué hacemos ahora? — le pregunt6 el cirujano de turno.

—Esperaremos. Cuando se haya calmado un poco, le daremos
agua esterilizada gota a gota. L.e daremos toda la que pueda ir
absorbiendo. Y después habra que esperar a que orine. Si no
puede... si no orina...

Hizo un gesto de resignacion con las manos largas y elegantes.

—Que sea lo que Dios quiera.

—Si usted quiere -le dijo el cirujano de turno esforzandose en
respetuoso ruego-, la enfermera y yo nos cuidaremos del nifio
ahora.

—No, gracias.

Bitar fue tajante.

—Quiero ver al padre. Quiero saber por qué un hombre
inteligente como él puede dejar a un nifio tan enfermo en manos de
un pufiado de mujeres histéricas. Si me quiere hacer un favor, llame
a mi casa para que sepan donde pueden encontrarme.

Humillado, pero sin osar enfadarse, el cirujano de turno salio
fuera.

Bitar se volvio a la joven enfermera y le dio amablemente
instrucciones.

—No debe permitir que esto le suceda a nadie mas. Siempre
debe partir del supuesto de que el nifio lleva ya mucho tiempo
enfermo cuando lo traen al hospital. Es cosa sencilla. Alimentacion
intravenosa de glucosa y suero. Lenta y constante hidratacién por
via oral. Utilice un cuentagotas, si es indispensable, pero nunca
trate de obligar al nifio a que se trague el agua. Vomitara
inmediatamente y perdera mucho mas todavia. jMire!



—Asl... Lento y constante. Cubrale con una sabana, pero
controle la bolsa de orines cada media hora. Si le fallan los rifiones,
no hay forma de variar el proceso. Moriria...

Le sonrio lenta y gravemente.

—Los viejos como nosotros ya no importamos casi nada, pero
estos pequerios son demasiado preciosos para perderlos.

—Usted es muy buena persona, doctor.

La sonrisa de la enfermera manifestaba profunda gratitud y
admiracion.

—Y usted sera una enfermera estupenda... si utiliza la cabeza y
no deja que le espanten los descuidados o los irresponsables. ; Me
podria traer una taza de café? Esta noche puede resultar muy larga.

Cuando se marcho la joven, el doctor ausculté de nuevo al nifio,
le puso mas agua entre los labios azules y se acerco lentamente a la
ventana. Encendi6 un cigarrillo y aspir6é profundamente. De subito
se sentia viejo, demasiado viejo para las dificultades que le
agitaban a diario; demasiado viejo para la lucha, sin esperanza,
contra la pobreza, la ignorancia y las enfermedades, demasiado
cansado de conspiraciones y conspiraciones contra un régimen que
detestaba porque sus estudios en el extranjero le habian convencido
del valor de la libertad y de la fe en el libre intercambio de hombres
e ideas. En el fondo del corazon sabia que su lucha era inutil y que
las conspiraciones estaban destinadas al fracaso. Sélo el tiempo y la
educacion curarian la ignorancia. No habia cura posible para la
muerte. Y la libertad era un estado hacia el que el hombre avanzaba
lentamente o del que se desviaba peligrosamente con las tiranias
colectivas. Pero no abandonaria la lucha; hacerlo habria sido como
abandonarse a si mismo... La enfermera volvié con el café y, tras
ella entr6 Omar Safreddin, erguido y marcial, pero lleno de dolor y
preocupado por la suerte de su primogénito.

Se quedo mirando el pequeinio cuerpo agotado y retorcido.
Estuvo alli casi un minuto. Después pregunto:



—: Vivira?

—ijOjala!

Bitar lo dijo en tono abiertamente despectivo y agrego:

—Y si vive no sera gracias a usted.

—iNo tiene derecho a hablarme de ese modo!

—iTengo perfecto derecho a hablarle asi! El nifio cayé enfermo
hace veinte horas. Lo trajeron aqui hace apenas una. Y usted no me
telefoned hasta que me lo enviaban al hospital.

—Parecia una enfermedad corriente. Hay muchos nifios que la
contraen.

—iY muchos se mueren de ella! La gastroenteritis es la causa
principal de muerte entre los nifios de todos los paises
desarrollados, lo que en el nuestro -y Ala tenga piedad de nosotros-
no es asi.

Safreddin era hombre temible para amigos y enemigos, pero se
intimido ante el enfado de Bitar. Le pidi6 disculpas y después le
pregunto con humildad desusada en él:

—:Qué es lo que la produce?

—Un virus. Un virus que llevan las moscas, las manos sucias, la
comida sin lavar, el polvo y el agua impura. A veces se multiplica a
vertiginosa velocidad en el vientre de un nifio. Nos hace falta una
campana al respecto. Pida las estadisticas de salud publica y
comprendera el motivo.

—Necesitamos tantas campafnas. Tenemos que adelantar
cincuenta anos en diez y siempre quedaremos con un atraso de
veinte.

En la respuesta habia un patetismo auténtico: el patetismo de
quien descubre que su ambicién supera a su capacidad.

Bitar se llegd a emocionar. Sonrié, no muy abiertamente, y le
pidio disculpas:

—Lo siento, coronel. Pero tuve miedo cuando entré a la
habitacion y vi al nifio. Sigo asustado. Aun podemos perderlo.



Tiene que estar preparado para esta eventualidad.

—:No hay nada mas que hacer?

—Nada, que no sea rezar... si puede.

—Puedo rezar.

Se fue hasta el espacio que habia entre la ventana y el lecho, se
volvio de cara a la Meca, se postro en la alfombra y empezo6 a rezar
en voz baja y monocorde. Era algo tan sencillo, tan directo e
infantil, que Bitar se qued6 impresionado y, después, vagamente
inquieto: intuia la primitiva fe que motivaba aquel acto. Volvio al
lecho y de nuevo empez0 a verter gotas de agua en la boca del
nifio. Le habia mejorado el pulso y las convulsiones eran menos
frecuentes; pero la bolsita de plastico continuaba vacia y no habia
la menor sefal de color en aquellas mejillas palidas. Mucho
después, Safreddin dejo de rezar y se acercé a la cama.

—Si me indica lo que he de hacer, doctor, me ocuparé de él
durante una hora.

Bitar movio la cabeza negativamente.

—Todo cambio es critico a estas alturas. Esperaré a que se
produzca alguno. Le aconsejo que se siente en esa silla y trate de
dormir. Le avisaré si pasa algo, bueno o malo.

—Si usted lo dice, doctor...

Se sent0, obediente, en la silla; estiro las piernas, se puso la
gorra sobre los o0jos y empez0 a respirar profundamente. A los tres
minutos ya se habia dormido. A pesar de toda la tension de la
espera, Bitar volvio a experimentar un estremecimiento de terror.
Ese era el hombremétodo, el hombre cuadriculado, sin matices. Vio
el peligro de muerte. Rez6 para superarlo. Se durmié. Ya habia
hecho todo lo que podia hacerse. Viene la muerte. Se llora. Se
entierra el cuerpo. Se procrea una vez mas. Se vive en
compartimentos estancos. En cada uno se es autosuficiente y se
esta completo. No se tiene piedad ni remordimientos. El dia de hoy



es una cosa. Maiiana sera otro dia. jQue Dios ayude a quien
provoca las iras de un hombre de esta especie!

A las dos de la madrugada, Safreddin seguia durmiendo y la
enfermera entré a cambiar la botella de suero. El nifio dej6 de
temblar y de retorcerse después de las tres, y se durmio, exhausto,
mientras las mejillas se le coloreaban débilmente. Orino a las
cuatro y Bitar despert6 a Safreddin para decirle que el nifio viviria.
El coronel lloré un momento, se tranquilizé en seguida y sonrio. Le
dio la mano a Bitar.

—Nunca podré olvidar esto, doctor.

—No es mas que un dia de trabajo como los otros. Pero éste ha
resultado algo mas largo.

—Le debo dar las gracias a su amigo Fathalla. Me dijo que usted
era un médico muy bueno.

—Mis honorarios son altos -le dijo Bitar y sonri6, cansado-. Y
cobro el doble pasada media noche.

—Le debo la vida de mi hijo -le dijo Omar Safreddin.

Mientras conducia el coche poco antes del amanecer y mientras
respiraba el polvo del desierto que flotaba en el aire, Bitar se
preguntaba si se veria obligado algun dia a cobrar la deuda... y
cuando... y como...

A la misma hora palida e indecisa entre la noche y el dia, Selim
Fathalla dejo de sofar y despertd a una realidad nueva y extrafia.

El suefio empez6 en su propio dormitorio. No sabia si al
amanecer o a media noche; habia luz y también oscuridad; habia
sonidos y, sin embargo, un silencio abrumador. Todo lo que sabia
era que estaba solo, atrapado en una tristeza mortal de la cual s6lo
le podia extraer la presencia de otro rostro humano. Deseaba salir a
las calles y a los zocos. No podia. Estaba rodeado de paredes y de
puertas ilusorias, sin cerradura ni tirador. Estaba desesperado. Pero
se acordo del espejo. Alli estaba su hermano gemelo, burlén, pero
tranquilizador. Empezé a caminar hacia el espejo, pero, a medida



que avanzaba, la habitacion crecia, se alargaba, se convertia en un
tinel blanco e impreciso. Trato de volverse. Por detras, el mismo
tinel, infinito. Se adelant6 entonces, lentamente al principio y
después a la carrera, desesperado. Desaparecio entonces el tinel y
quedo alli, de pie, jadeante, aterrorizado, con la vista clavada en el
espejo. El vidrio estaba vacio, como un lago contemplado desde
gran altura.

En aquel instante tuvo conciencia de si mismo, pero con
sensacion completamente nueva. Se sentia fuerte, sano. Solo, es
verdad; solo, como un arbol en medio de una gran llanura; pero
arraigado como el arbol en la tierra; ya no enajenado. El alivio le
sacudio como fuerte viento. Queria reir y llorar y gritar de
felicidad, excesiva y sin sentido... Y un instante después estaba
despierto del todo, en su propio lecho, con Emilie durmiendo
desnuda a su lado.

Lo extrafio era que aun se sentia feliz. Sabia muy bien lo que le
habia sucedido. No precisaba retroceder a tientas, entre nieblas y
miasmas, en busca de una interpretacion. Milagrosamente, o por
alguna combinacién subconsciente, se le habian unificado las dos
mitades en que estaba dividido. Habia muerto el gemelo del espejo.
Solo quedaba un hombre ahora: FathallaRonen o RonenFathalla:
no tenia importancia. Un solo hombre que se arriesgaria, pensaria y
decidiria. Una sola vida que vivir. Un solo amor de que gozar... y
el objeto de su amor yaciendo placidamente a su lado.

Sin hacer ruido, se levanto con cuidado del lecho y se acerco a
la ventana. Una luz débil y gris coloreaba el cielo detras del
minarete. El jardin estaba atin oscuro, pero aspiro el perfume de las
rosas y escucho el caer armonioso del agua en la fuente del le6n.
La unidad que acababa de descubrir en si mismo era también
unidad con el lugar. Las altas paredes lo reunian todo: el hombre, la
joven, las flores, el agua, el tamarisco, la alta torre, el trozo de cielo
de la madrugada. Hasta las contradicciones de su trabajo se podian



reconciliar en aquel momento magico. Era un agente a sueldo, y
nada mas. No era un oficio noble, pero tampoco ignominioso.
Podia servir a su pueblo sin rechazar completamente a aquéllos
entre quienes vivia. Podia abandonar su oficio: eso formaba parte
del contrato acordado con Baratz. Y cuando cesara, podria
marcharse con Emilie y empezar otra vida, quizas en Europa o
incluso en el Libano, donde judios, musulmanes y maronitas
formaban una extrafa y cinica convivencia armonica.

Y en cuanto a Judith y la nifia, también contaba con un contrato
y tenia libertad para invocarlo en cualquier momento. Durante la
ultima noche, después de unos minutos de amor agridulce, Judit se
lo habia dicho:

—No lo sé, Adom. No sé cuanto tiempo lo voy a soportar.
Supongo que tu tampoco lo sabes. No te culpo de nada. No
sabemos vivir de otro modo. Asi que si esto se vuelve demasiado
duro -para cualquiera de los dos-, seamos honrados y separémonos
definitivamente. Te prometo que Golda no va a sufrir. Ninguno de
los dos la quiere convertir en campo de batalla...

Asi pues, era libre en todo, menos en cuanto a la ley. Pero
Jacob Baratz podria arreglar esas cuestiones, con toda discrecion,
en cuanto se lo pidiera.

Volvio al lecho y se tendio junto a la joven, que seguia
durmiendo. Y entonces, lenta, carifiosa y suavemente, empezo a
solicitarla, acariciandole los pechos, el costado, las suaves curvas
del vientre. La joven se estremecio y suspir0 y volviéndose se le
aferrd, ansiosa y exigente, hasta que Fathalla la posey6 y
conocieron una unidad y plenitud completamente nuevas.

Capitulo cuarto

Tel Aviv

Jacob Baratz reunio6 al equipo de planificacién en su cuartel
general a primera hora de la mafana. Les dirigio el breve saludo de
rigor y fue directamente al grano.



—...El memorandum que tienen en la mano describe la
operacion a proyectar. Disponemos de catorce dias para presentar
el proyecto definitivo al jefe del Estado Mayor y al Jefe de
Operaciones... No me gusta lo que nos han encargado. Tiene
demasiadas consideraciones politicas. Y no creo que se pueda
valorar una operacion militar en términos politicos, como una
operacion quirurgica no puede valorarse en términos que no sean
médicos. Sin embargo, las 6rdenes son claras. Debemos hacer lo
posible por cumplirlas... Se nos pide que planeemos una incursion
de represalia. Toda represalia tiene que tener relacion evidente -de
tiempo y geografia- con los actos que la han provocado. La
relacion de tiempo ya esta decidida. La geografia nos exige que
ataquemos en la zona del Hebron, entre estos dos puntos. Anotad
las coordenadas, por favor.

Sefal6 con el puntero una gran zona situada junto a la franja
sur del corredor de Jerusalén. Espero a que los oficiales anotaran
los datos en sus mapas.

—El objetivo debe tener cierta importancia. No nos serviria una
aldea miserable ni un establecimiento aislado. En ese sector hay
tres grandes pueblos. Los he sefialado con las letras A, B,

C. Todos tienen puesto de policia, enfermeria, oficina de
correos, mezquita, escuela y una poblacion aproximada de siete a
ocho mil habitantes. Ninguno tiene instalaciones militares
permanentes. Tenemos que elegir entre esos tres. Y éstos son los
datos bajo los que debemos hacer la eleccion: Debemos contar con
una buena via de aproximacion para tanques y carros blindados
apoyados por dos columnas de infanteria que atacaran en tenaza. Si
ademas contamos con algun element6 de sorpresa, tenemos que
aprovecharlo. Hay que determinar la distancia entre cada pueblo y
la concentracion de tropas mas cercana. Aqui entra en juego el
factor tiempo y el factor fuerza. ; Cuanto tardaran los jordanos en
movilizar sus tropas? ;De qué caminos disponen? ;Podran



desplegar armamento pesado? Después hay que pensar en los
habitantes del pueblo en cuestion. Tenemos que evitar las bajas
civiles. Nuestro plan consiste en evacuar el pueblo y destruirlo
después. No obstante hace falta que los pobladores tengan donde
refugiarse. Todo sera mas facil si localizamos cuevas o depresiones
donde puedan encontrar abrigo. No podemos tolerar que queden
bajo el fuego cruzado nuestro y de los jordanos. Queda finalmente,
la cuestion de la potencia de nuestra movilidad. Tiene que ser
impresionante pues se trata de una demostracion de fuerza... Y
tenemos que estar seguros de la victoria total contra cualquier
oposicion que podamos encontrar. Tendremos apoyo aéreo.
¢Alguna pregunta?

—:La hora de la operacion?

—Apenas se aprueben nuestros calculos y planes.

—¢De dia o de noche?

—De dia, sin duda. Al amanecer. Tenemos que ver claramente 1o
que estamos haciendo y, una vez dentro del pueblo, debemos
controlar al maximo los movimientos de la poblacion.

—: A qué llama una fuerza importante, sefior?

Hubo risas en la mesa y Baratz se permitié una sonrisa
estimativa.

—Calculenme el maximo de oposicion con que podemos topar;
y entonces decidiremos a qué vamos a llamar fuerza importante.

—:Cudl sera el tiempo Optimo para empezar el ataque,
terminarlo y regresar?

—Si entramos a las seis de la mafana y nos retiramos a las
nueve, creo que lo conseguiremos

todo perfectamente. Pongamos las diez como limite maximo. Y
supongo que no habra operaciones durante el sabado. La
observacion provenia de un bromista impasible situado al fondo de
la habitacion. — Ni el viernes tampoco -dijo Baratz prefiriendo



tomarle en serio y afiadio: -Esa es otra cuestion religiosa... y
también politica.

—Una sugerencia, sefior.

—Digame.

—Auxilios médicos. En caso de que haya bajas entre la
poblacion civil, ;no debiéramos apostar seguidamente auxilio
médico?

—Siempre que controlemos la situacién. Buena sugerencia.
Tome nota. ;| Mas preguntas?

Silencio. Baratz clausuro la reunion con la misma brusquedad
con que la habia comenzado.

—Dentro de una semana a la misma hora. Me gustaria disponer
entonces de un proyecto solido para proponerlo a la consideracion
de los jefes del servicio de inteligencia. La proxima semana la
ocuparemos en coordinar el trabajo con el servicio de operaciones.
Eso es todo. Gracias.

Mientras volvia, solo, a su despacho, pensaba, como otras
muchas veces, que todo era demasiado desnudo, frio e impersonal,
que todo parecia un juego a realizarse sobre un mapa de arena sin
conocimiento real, sin una prudente discusion sobre los factores
humanos comprometidos en la accion. jEvacuar la poblacion civil!
iMuy sencillo! Bastaria el sonar de un cuerno y las hormigas
humanas saldrian del hormiguero en ordenada procesion. Pero
nunca era asi en la realidad. ; Como iba a serlo? Era mucho mas
violento y destructor: ancianas temblando de panico por los
caminos; una confusién de hombres gritando y aullando al discutir;
nifios pequenos arrancados al pecho de las madres; chiquillos
conducidos, como ovejas asustadas, a cuevas y quebradas en los
cerros; los pequefios tesoros de siete mil pobres vidas, sepultados
bajo un monton de tierra, piedras y polvo. ¢Para qué? Para indicar a
un inquieto principado que debia controlar con mas cuidado un
centenar de millas de limites desérticos. jServicios médicos! jQué



facil decirlo, Dios Todopoderoso, y qué dificil la realidad! Un
hombre al que una bala ha arrancado un ojo; un muchacho que trata
de introducirse en el vientre las entranas desgarradas; el
inexpresivo asombro de las caras de los muertos. Qué facil hacer
calculos politicos siempre como si pudiese resolverse la ecuacion
humana con un par de calibradores y una regla de calculo. Al otro
lado del Atlantico se reuniria la asamblea de las naciones para
juzgar el mismo acto que ahora se empezaba a planear con toda
frialdad profesional. Y por todo el planeta, los hombres y las
mujeres leerian las noticias en los periddicos y se preguntarian si
seria éste o el proximo incidente el que desencadenaria la
destruccion atomica. Jamas pueden calcularse las consecuencias
del mas simple acto de violencia. Un hombre muerto significa que
miles dejaran de nacer. Un hombre sin hogar podria muy bien
destruir después ciudades enteras y vengarse asi de la especie
humana.

La monstruosa l6gica puede empujar hasta un extremo que
limita con la locura. Por otra parte, se la puede ignorar y limitarse
uno entonces al area de accion que le han asignado legalmente. Se
puede informar, aconsejar, protestar y después someterse al
consenso general con la conciencia limpia... ;O no es posible?
Recordaba a Eichmann, sentado dentro del departamento
acristalado en la sala del juicio. Invocé estas mismas razones de
cien modos distintos. Lo que acabd finalmente con Eichmann fue el
horror de la aritmética; pero todo empez0 con el primer judio que
cay0 acribillado a balazos en la calle. Asi pues, si muere un nifio en
una choza de Hebrén debido a lo que has iniciado esta mafiana,
¢como quedas ta? Sabes que puede suceder. Sabes que es lo mas
probable. Ya has aceptado tacitamente esa posibilidad. Y qué
piensas de ti, Jacob Baratz? ;Eres culpable o inocente?

De hecho, no tenia ni tiempo para pensarlo. Tenia una
verdadera montafa de trabajo pendiente sobre el escritorio. Y



también un sobre sellado, que acababa de llegar de la seccion
encargada de descifrar los mensajes del servicio de inteligencia. El
sobre llevaba una nota del oficial de guardia. “Damasco ha hecho
una llamada de emergencia a las siete de la mafniana. La hemos
descifrado y quedamos confundidos. Pero no pudimos volver a
establecer contacto para confirmar. El operador corto la
comunicacion inmediatamente”.

Junto a la nota habia una copia del texto descifrado. Empezaba
con las palabras “para el director” y después seguia un
amontonamiento de letras ininteligible. Baratz reconocio en
seguida el codigo privado que habia inventado con Ronen para
caso excepcional o cuestiones familiares. Fathalla debia poner el
mensaje en el codigo normal y después trasladarlo al privado. Sélo
Baratz podria descifrarlo. Trabajo durante diez minutos y
reconstruyo el texto completo.

“Para el director: Esta mafiana recibida llamada telefonica de
Bitar. Mis temores de Safreddin infundados. Parece que nos estima
mucho a los dos. Por tanto pienso operacion de transporte no es
trampa ni se volvera a repetir. Informaré al terminarla. Pido favor
personal. Informen mi esposa inicie tramite inmediato divorcio
conforme acuerdo privado. Accedera. Confio puedan hacer
gestiones adecuadas. Esta resolvera mis problemas particulares,
esencial operaciones seguras y eficaces. Gracias. R”.

Damasco

A las ocho y cuarenta minutos de aquella misma mafiana, el
aparato de las Lineas Aéreas del Oriente Medio que llevaba a Idris
Jarrah con su cartera de mano, y breve equipaje, tomo tierra en el
aeropuerto de Damasco. Le esperaba un coche militar y uno de los
ayudantes de Safreddin. Idris Jarrah subio al coche y le llevaron en
seguida al despacho de Safreddin. Alli le dijeron que el coronel
llevaba una hora ocupado en una reunion y que aun debia esperar
un tiempo. Le sirvieron café para disimular el tacito desaire y le



dejaron esperando en una antecamara durante cuarenta y cinco
minutos.

No se molest6 demasiado. Comprendia el truco. El mismo lo
habia utilizado mas de una vez. Con eso se pretendia darle a
entender que era un miembro muy joven de una empresa
importante, que la Organizacion de Liberacion de Palestina existia
gracias al patrocinio de estados arabes legales y que, cuando se
levantara a hablar, debia hacerlo con discrecion y deferencia.

Cosa que no pensaba hacer, por supuesto. Tenia que presentar
varias quejas oficiales. Los egipcios estaban muy molestos con el
incidente de Sha'ar Hagolan. Consideraban muy peligrosa la
constante agitacion de la frontera sirioisraeli. En aquellos instantes
estaban empefiados en una guerra desgraciada en el Yemen y
distaban mucho de estar preparados o dispuestos a caer en otra
mucho peor contra un ejército disciplinado y bien equipado como
el judio. La O.L.P. tenia otras quejas que comunicar. Safreddin
habia planeado el proximo golpe de estado sin tomar en
consideracion los intereses de la O.L.P. El acuerdo original
estipulaba que miembros de la O.L.P. atacarian varios centros de
comunicaciones y cooperarian con unidades rebeldes del ejército.
La

O.L.P. habia ofrecido aportar veinticinco mil dolares a los
gastos de las operaciones. Idris Jarrah llevaba diez mil dolares en
su cartera. L.os entregaria siempre y cuando estuviera
completamente satisfecho con la marcha del asunto. Estaba seguro,
por otra parte, de que no podria quedar satisfecho: toda la
operacion se habia echado a perder debido a las revelaciones que le
hiciera Nuri Chakry. Asi pues, esperaba, paciente y de buen humor,
que el gran hombre le permitiera pasar a verle.

El saludo fue muy cordial. Safreddin se disculp6 profusamente
por haber hecho esperar tanto tiempo a su colega, lleno de la mas
viva comprension y cortés ruego. Y después -de modo indirecto,



como convenia a dos astutos orientales- llegaron al tema de la
reunion. Jarrah presento los puntos de vista de los egipcios
disociandose de ellos como miembro de un grupo politico
independiente.

Safreddin se irrit6 en seguida como ya era de esperar.

—Hace mucho que pas6 el momento en que los egipcios podian
dictarnos la politica a seguir. Ya tratamos una vez de trabajar en
estrecha colaboracion. Se mostraron arrogantes, insoportables y
entrometidos. Ahora seguimos nuestro propio camino y a mi
entender lo estamos haciendo mucho mejor aqui que ellos en el
Yemen.

Jarrah encendio un cigarrillo y asintié de modo equivoco como
convenia al caso.

—La O.L.P. tiene que convivir con todos. Tenemos opiniones
propias, pero no me parece prudente manifestarlas. Sin embargo,
consideramos que es Jordania donde mejor podemos trabajar,
especialmente en la parte occidental. Por eso nos preocupa tanto la
operacion de Jalil. ; En qué etapa estamos en este momento?

—Empecemos por el principio, amigo mio. El objetivo es muy
preciso: derribar la monarquia hachemita mediante un golpe militar
y establecer un gobierno también militar que evolucione segun la
linea socialista que hemos desarrollado en Siria. Logrado esto,
contaremos con un frente unico a lo largo de toda la frontera
oriental de Israel. Tendremos un sistema y un objetivo politico
comun. Y, llegado el momento, podremos montar una ofensiva que
eche a los judios al mar.

—Pero para eso el golpe tiene que tener éxito.

—Por supuesto. Creemos que lo tendra. EI comandante Jalil es
buen soldado y buen organizador. L.a operacién depende de los
oficiales jovenes y éstos le estiman mucho. Y es el segundo de la
guardia de palacio, una posicion clave para lo que proyectamos.

—-Y es...



—En primer término, derribar al actual comandante de la
guardia de palacio y conseguir que Jalil ocupe su lugar.

—¢Y cémo piensan conseguirlo?

—Esta noche, dos camiones, que llevan mercaderias corrientes a
Amman, se cargaran, ademas, con armas y explosivos en cajas de
madera. Estas cajas iran despachadas -y asi quedara muy claro en
letras negras- a la direccién particular del comandante de la
guardia, que vive en una pequefia villa en las afueras de Amman.
Mafiana, a primera hora, los camiones partiran de Damasco. Los
funcionarios de aduana de la frontera de Jordania, gracias a un dato
que les hemos hecho llegar, registraran los camiones; hallaran las
armas e informaran de su hallazgo a la policia jordana. El informe
llegara al rey. Suspenderan por un tiempo al comandante, mientras
se efectua la investigacion pertinente. El comandante Jalil se hara
cargo del puesto momentaneamente vacante, y empezara a
controlar la situacion. Muy sencillo y seguro.

—Demasiado sencillo -dijo Idris Jarrah.

Safreddin enrojecid, furioso.

—:Por qué?

—Hace demasiadas suposiciones. En primer lugar, que la policia
jordana aceptara de buena fe el dato que le han hecho llegar. Hace
mucho tiempo que la prensa de Siria -y la de la O.L.P.— esta
pidiendo el derrocamiento de los hachemitas. La prensa de Siria es
oficial. Publica, por tanto, el pensamiento del gobierno. Todo lo
que hace Siria es, pues, sospechoso para los jordanos. Esta
iniciativa les parecera mucho mas sospechosa todavia. L.a segunda
suposicion es que el rey va a destituir a un hombre de confianza
sOlo porque abriga ciertas sospechas sobre su lealtad.

Safreddin se permitio una amarga sonrisa.

—Tanto el rey como su comandante fueron entrenados por los
ingleses. Y los ingleses tienen un modo especial de hacer las cosas.
Si el rey no le pide la renuncia, el comandante se la presentara



como gesto de buena fe. En cualquier caso, sembraremos la
sospecha, el rey debera protegerse y acudira a Jalil.

—A menos que sospeche o adivine inmediatamente las
intenciones de Jalil y lo envie al paredon

—En tal caso bajamos un escalén en la lista y nos topamos con
el tercer hombre, que es amigo y partidario del comandante Jalil.

—Siempre en el supuesto, de que el rey y sus consejeros
respeten el escalafon. Es posible que decida prescindir por
completo del mismo y que llame a su servicio a otro grupo selecto
de la Legién Arabe. Al menos mientras se termine la investigacién
sobre ese envio de armas.

Safreddin se reclino en la silla y observé a su visitante con ojos
notoriamente hostiles.

—Tengo la impresion, Jarrah, de que usted no aprueba esta
operacion y que, de hecho, por lo que dice, no esta dispuesto a
apoyarla.

—Exacto, coronel. Y por una razon concreta: creo que todo el
plan esta en grave peligro.

Se recre0 viendo el asombro de Safreddin. El coronel se
adelant6 hacia la mesa y le pregunto, furioso y tajante:

—:Como lo sabe? ;Ddénde lo ha oido?

—Ayer, en Beirut.

Jarrah estaba muy tranquilo.

—Fui al banco Fenicio a retirar los fondos de la O.L.P. para
depositarlos en el Panarabigo. Chakry esta en mala situacion. No
queremos perder el dinero. Hablé con Chakry. Me conté que habia
oido hablar de una conspiracion en palacio. Le pedi detalles. No
quiso darmelos. Me dijo, sin embargo, que la informacion venia de
fuente siria. Si sabe esto, debe saber mucho mas. Y si lo sabe, ya
debe haber pasado la informacion a Jordania, pues tiene alli fuertes
inversiones y comercia con informes como con cualquier otra
mercancia.



Safreddin pensé el asunto un momento. Después sacudio la
cabeza.

—No lo puedo aceptar. Me ha recordado hace un instante que
nuestros periodicos y la gente de la O.L.P. hace tiempo que estan
llamando a la rebelion en el palacio de Amman. Me parece que eso
es cuanto Chakry sabe. No puede saber mas. No estoy dispuesto a
tirar por la ventana tantos meses de preparacion y una oportunidad
que quiza no vuelva a presentarse, solo por lo que dice un banquero
charlatan. Es demasiado vago lo que usted me cuenta, senior Jarrah.

—Pero lo bastante exacto para que yo no arriesgue el dinero de
la O.L.P. y, mucho mas importante atin, nuestra organizacion de
Jordania occidental. Mis instrucciones son precisas. Tengo la
responsabilidad de autorizar o denegar la participacion de la O.L.P.
en el plan.

Estaban en un punto muerto. Safreddin se levant6 y empezé a
pasear por la habitacion, furioso como leopardo enjaulado.
Finalmente volvid a mirar a Jarrah.

—iYa lo tengo! Si ya se conoce el plan, ;por qué no ha actuado
Hussein?

—Puede estar esperando la ocasion de desprestigiar
publicamente a la O.L.P. y a Siria.

Safreddin medit6 la respuesta en silencio. Y termino
aceptandola a regafadientes.

—Acaso sea verdad. Pero es s6lo una conjetura.

—De acuerdo.

—:Entonces por qué no llegamos a un compromiso?

—:Como?

—Enviaremos las armas mafiana por la mafiana, tal como estaba
previsto. Usted se traslada a Amman, se retine con el comandante
Jalil, le dice lo que sabe -0 cree saber- y le pregunta lo que piensa
al respecto. Por lo menos estara enterado. Si es aun optimista, que
siga adelante con sus planes. Usted continda después a Jordania



occidental y prepara a su pueblo; pero no le compromete hasta ver
lo que sucede. Entre tanto, ordenaré una investigacion a fondo en
Damasco para que se compruebe la posibilidad de una filtracién. Si
descubro cualquier fallo le avisaré en seguida y también a Jalil. ;Le
parece prudente?

A Idris Jarrah le parecia perfecto. Le situaba precisamente
donde queria estar: con un pie a cada lado, en calidad de
responsable servidor de su pueblo y de prudente amigo de sus
aliados... y con un deposito seguro de cien mil dolares a su nombre
en un banco norteamericano de Beirut. Para ocultar su satisfaccion,
aparento estar preocupado unos minutos y, por fin, declar6 a
reganadientes:

—Comprendo su posicion, coronel Me doy cuenta de que es
prudente. Pero todo este asunto me sigue pareciendo mal.

—A mi también me preocupa -dijo Omar Safreddin-. Pero no
tengo mas remedio que ponderar los pros y los contras y después
actuar segun las mejores informaciones de que disponga. Desde
que nos libramos de Elil Cohen nuestro sistema de seguridad ha
funcionado muy bien. Me horroriza pensar que haya podido
filtrarse una informacion de este calibre.

A lo cual agrego Idris Jarrah una nota privada: no le gustaria
nada imaginar lo que podia suceder a la persona que Safreddin
comprobara culpable de traicion.

Beirut

Nuri Chakry contemplo a los reunidos alrededor de la mesa de
conferencias. L.os despreciaba a todos. El ministro de Hacienda no
habia venido. Le dijo que estaba preparandose para una reunion del
Fondo Monetario Internacional. Sin embargo, tomaria en
consideracion cuanto decidieran los representantes del ministerio y
del Banco Central. Nuri Chakry los despreciaba a todos,
especialmente a estos ultimos. Era la tnica oportunidad que le



quedaba y, asi, plante6 con toda franqueza -y con brutalidad- sus
razones. Que las aceptaran o las rechazaran. No le importaba.

—...El banco Fenicio necesita ayuda. No es un secreto. La
necesitamos antes de treinta dias. También lo saben. Pero...

Agitd un folio lleno de cifras como si fuese una bandera.

—Pero la necesitamos en calidad de institucion solvente. Somos
la empresa que mas ha hecho para convertir al Libano en el
corazon financiero del Oriente Medio. No les pido que acepten mi
palabra. Todos ustedes tienen copia del estado actual del banco,
copia avalada por una famosa compafiia norteamericana de revisién
de cuentas. Todos tienen copia de la carta que solicité
especialmente para esta reunion. Va firmada y con el sello
correspondiente. Pueden leerla. El banco Fenicio es una empresa
solvente que, debido a circunstancias que escapan a su control, se
encuentra subitamente en situacion dificil... ;Cuales son estas
circunstancias? Todas de orden politico. La prensa del Libano ha
insultado varias veces al rey Faisal. Los jeques del Kuwait ya no
pueden soportar la presion britanica para que inviertan en la zona
de la libra esterlina. ;Y en buenas condiciones! Nadie las puede
ofrecer mejores. Pero saben que pueden perjudicar al Libano. Cada
uno tiene sus propias razones para hacer dafio a este pais. jEl banco
Fenicio es el Libano! Pueden plantearlo como quieran, pero la
conclusion es siempre la misma. Ya sé que muchos de los presentes
no me tienen simpatia o les molestan mis métodos. Lo acepto. Pero
si me marcho, el Libano retrocedera diez afios en lo que a
importancia bancaria se refiere. Bien... ;me van a ayudar o no?

Se quedo de pie un momento. Reinaba silencio. Se sent6 a
esperar. ;Quién daria la primera respuesta? Taleb abri0 la
discusion. Chakry apenas se sorprendio. Taleb no tenia dinero y por
tanto nada que perder. Su esposa le debid infundir coraje.

—Usted habla de circunstancias que escapan a su control, sefior
Chakry. Y las califica de circunstancias politicas. Pero todos los



banqueros tienen sus dificultades. L.os bancos norteamericanos, por
ejemplo, invierten en Sudameérica, en Africa y en Corea del Sur.
Comprenden perfectamente el riesgo de la inestabilidad politica. Y
toman precauciones al respecto. ¢Por qué no ha hecho usted otro
tanto?

—Precisamente porque yo no soy Norteamérica. Como pais
bancario, somos completamente nuevos. Por tanto, tenemos que
buscar negocios y, nos vemos obligados, en ciertos instantes, a
arriesgarnos mucho. El dinero es una mercancia, sefior Taleb. Hace
falta venderlo como se venden refrigeradores y lavadoras.

—:Pero no hace falta vender a pérdida, verdad?

—Nunca hemos invertido a pérdida. Nuestra revision lo
demuestra. Somos solventes y con beneficios.

—:Pero en este instante no dispone de dinero al contado?

—Si los depositos del Kuwait y de Arabia Saudita se marchan...
jclaro que no!

—:Y se veria obligado a liquidar sus inversiones a toda prisa?

—Si.

—Y expuesto por tanto a grave pérdida?

—Solo si este pais, que hemos ayudado a construir, nos deja a
merced de nuestros enemigos.

Aziz hizo la pregunta siguiente. La hizo con suavidad, como
quien prueba la hoja de un puifial.

—:Enemigos? ;No le parece una palabra algo extrafia, sefior
Chakry? En la banca se habla de acreedores, socios o
competidores.

—Diga enemigo en lugar de competidor y la proposicion sera la
misma.

—Me pregunto si es eso lo que usted hace -le contestd Aziz-.
Sus competidores le han prestado dinero, ;verdad? Y en términos
muy moderados, perfectamente normales. ; Por qué ha de llamarles
enemigos”?



—Cuando se trata de dinero no existe la lealtad, solo la ventaja
legal. No se puede calificar de amigo a quien acepta un negocio,
que no nos engafa y nada mas. Si ese hombre descubre un medio
legal para derribarnos, recurrira a él sin duda alguna. Esto, en mi
diccionario, le convierte en mi enemigo.

—Entonces, sefior Chakry, me parece que ha sido usted muy
poco prudente. Se ha hecho mas enemigos de los que necesitaba...
o podia controlar.

—Se lo concedo -dijo Nuri Chakry-. Pero en cambio deberia
contestarme claramente a esta pregunta. ¢Esta mi propio pais
dispuesto a unirse a las fuerzas enemigas y forzar al banco Fenicio
a no cumplir sus compromisos con miles de pequenos clientes?

Era su ultima carta. La jug6 con la misma frialdad que la
primera. Pero no estaban aun preparados para responderle. Aziz
volvio a interrogar.

—:Esta dispuesto a someterse a una segunda investigacion, ésta
de tipo privado e independiente?

—:Por qué no?

—:Estaria dispuesto a respaldar los resultados de esa segunda
revision con su propio capital privado, sefior Chakry?

—Con todas mis libras.

—: Venderia sus intereses en el banco?

—A precio conveniente, si.

—:Esta dispuesto a liquidar inmediatamente el activo,
incluyendo la linea aérea?

—iNo!

—:Por qué no, sefior Chakry?

—Porque la liquidacion inmediata no es mas que una venta
forzosa. Y una venta forzosa equivale a una pérdida inevitable. Y
esto no puede tolerarse, en defensa de los accionistas.

—Pero es posible que se vea obligado a vender de todos modos.



—En el caso de que el ministerio de Hacienda y el Banco
Central se negasen a darme un apoyo momentaneo. Pero entonces
seran ellos los tinicos responsables... de 1o que pueda suceder.

No se decidian. Ninguno queria aceptar la responsabilidad
definitiva. Chakry los despreci6é ain mas. Decidio forzarlos.

—Si tienen mas preguntas que hacer, caballeros, estoy dispuesto
a contestarlas de inmediato. En caso contrario, tengo que hacerles
una. jApoyaran o no en un momento dado, dentro de los treinta
dias proximos, al banco Fenicio?

Finalmente, después de una larga pausa, el subsecretario del
ministerio le dio la respuesta.

—No podemos responderle, sefior Chakry, en esta reunion. Ni el
propio ministro podria hacerlo todavia. Nuestra mision consiste en
redactar un informe y presentarselo cuando regrese de Nueva York.
El ministro dara su opinion al gabinete y éste tomara la decision
definitiva.

—:Dentro de treinta dias?

—Hemos de creer que si, sefior Chakry. No se nos ha dicho nada
en contra.

—:Y entre tanto seguiré dirigiendo un banco internacional
fundado solamente en suposiciones?

—¢Y como lo ha dirigido hasta el momento? — le pregunto
Taleb, intencionadamente.

—Si me perdonan, caballeros -dijo Nuri Chakry, muy amable-,
tengo trabajo pendiente. El banco Fenicio aun esta abierto para
operaciones.

Cuarenta minutos mas tarde, conducia su coche a furiosa
velocidad por la carretera. Paso Djouni y El Bouar. Iba a la casa de
los naranjos.

Heinrich Muller, desgarbado como siempre, le resulto un tonico
para el decaido animo. Le agasajo en la terraza al aire libre, le
sirvio bebidas, le mostré sus ultimos tesoros e hizo bromas



obscenas sobre la vida sexual de Biblos. Era alegre observador,
poseia un par de poderosos anteojos de campafia y se dedicaba a
estudiar por la noche los habitos sexuales de sus vecinos...

—Mejor que en el Jardin Perfumado, querido Nuri. jMucho
mejor! Tan ingenioso. Tan gimnastico.

Chakry le dejo hablar, satisfecho de poder olvidar de este modo
la desagradable experiencia de la reunion. Al infierno con ese Aziz.
Al diablo ese malicioso mufiequillo de Taleb. jAl diablo todos esos
lameculos! {No sabrian qué hacer si tuvieran dinero de verdad!
Unos bastardos.

—Te acabo de contar la mas ex6tica de las perversiones -le dijo
Muller en tono de reproche-, y no me has oido una palabra.

Chakry se estaba divirtiendo, a pesar de su mal humor.

—Lo siento, Heinrich. Mejor sera que me hables de dinero.
Prometo escucharte.

Muller se acariciaba las manos.

—ijAh, el dinero! Mejor que las mujeres. Mejor que los
muchachos en la ribera de rios infranqueables. Te ensefiaré dinero.

Salio trotando de la terraza y volvio poco después con dos
trozos de papel grueso. Se los paso ceremoniosamente a Chakry.

—jMiralos, amigo mio! Uno es auténtico y el otro una de mis
creaciones. Diez dolares. ;Cual es cual?

—Deja que los vea a la luz.

Los llevé a la galeria exterior y los examiné cuidadosamente.
Eran bonos al portador de una conocida firma britanica, famosa por
las extremas precauciones que adoptaba contra cualquier
falsificacion. Los dos papeles, por lo que pudo apreciar Chakry,
eran idénticos. Tenian la misma contextura granulada y las mismas
aguas complicadas. La tinta era una imitacién perfecta y el grabado
una obra maestra de reproduccion.

—Tomate el tiempo que quieras -le dijo Heinrich Muller-. Te
puede costar diez dolares.



—O la cabeza.

Varios minutos después y a pesar de examinarlos con una lupa,
Chakry tuvo que confesarse derrotado y le pago la apuesta con
libras libanesas.

—Y ahora muéstrame la diferencia.

—No puedo -le dijo Muller, orgullosamente-. No se puede
descubrir a simple vista ni con lentes de aumento. La tinta es
diferente, pero sélo se distingue mediante un analisis quimico. El
papel es el mismo. No puede comprarse en cantidad, pero los
fabricantes siempre incluyen una muestra en los catalogos de
propaganda. Las imagenes y el método de grabado son también
algo distintos. Hay un error minimo de profundidad de corte en las
planchas, ;pero quién se va a dar cuenta?

—Nadie, en realidad. ;Y el otro asunto?

—Te apuesto lo que quieras. Pero te advierto que perderias.

—De todos modos me gustaria verlo.

—Me gustan las personas prudentes.

Volvio a entrar en la casa y regresé con dos pequefios paquetes
de bonos de distinto origen y denominacién. Se los mostro en
parejas e indicandole esta vez el verdadero y el falso. Chakry
examino cuidadosamente cada par y finalmente tuvo que
confesarse satisfecho. Pero Heinrich Muller no lo estaba y le queria
hacer una pregunta. Se la hizo de modo muy preciso.

—Aqui tenemos, Nuri, querido amigo, un conjunto de
documentos que tiene un valor nominal de medio millon de libras
esterlinas. Convertidos en dolares vienen a resultar cerca de millén
y medio. Si contamos los duplicados doblamos la cifra. Y qué te
propones hacer con ellos?

—Los originales pertenecen al banco.

—Eso no contesta a mi pregunta.

—Ya lo sé -le dijo Chakry y sonrio, contento-. El problema,
Heinrich, es que hay dos respuestas posibles. Y me gustaria que me



dijeras cual te parece la mejor.

Muller volvio a tomar los dos paquetes de documentos y los
dejo a un lado. Preparo6 otro par de vasos y entonces, con el
refinamiento del gato, se arrellan6 en blando asiento en espera de
oir las proposiciones de Chakry. Chakry se tomaba tiempo. Agitaba
el vaso y el hielo golpeaba musicalmente el vidrio. Encendio un
cigarrillo y contemplo la nubecilla gris que se alzaba al cielo.
Finalmente dijo:

—Primero una pregunta, Heinrich. ;Quieres que te pague por
este trabajo o prefieres escaparte con el dinero?

—Eso depende -le dijo lentamente Muller-, depende del sitio a
donde nos vayamos y de los riesgos que haya que correr.

—A Brasil. ;Qué te parece?

—Un pais muy agradable. Hay algunos problemas politicos, por
supuesto. Pero un potencial enorme de futuro desarrollo.

—Y muy adecuado para los que saben de desarrollo.

—Por supuesto.

—Tengo alli una pequeiia compafiia, independiente y préspera,
aunque modesta en cierto modo. Asi, tendriamos ya una identidad
en el mundo de los negocios. Para progresar nos haria falta mas
capital invertible.

—¢Y como lo conseguirias?

—Lo tenemos.

Le sefal6 los paquetes de bonos, que estaban sobre una mesa
contigua.

—Tenemos que decidir el modo de utilizarlo. La primera
posibilidad es dejar los documentos falsos en el banco y llevarnos
los verdaderos... suponiendo que nos veamos obligados a partir.
Pero si capeamos el temporal, nos quedamos en el Libano, por
supuesto y devolvemos los verdaderos documentos a su sitio.

—No. — Muller hablaba con mucha firmeza-. No. De ninguna
manera. Seria un acto criminal, un fraude, un robo. Llamalo como



quieras. Implicaria ademas persecucion policial y veinte afios de
carcel. No podria montar ese caballo.

Chakry asintio.

—Bueno. Si estuviera en situacion francamente desesperada lo
intentaria. Pero no es ése el caso.

—:Y la segunda posibilidad?

—Tomamos tus falsificaciones. No las negociamos nunca. Sé6lo
las depositamos por razones de seguridad en alguin banco brasilefio.
Nos aseguramos, por supuesto, de que el banquero lee los
documentos, los examina y relaciona. Cuando vayamos a pedirle
un crédito ;cémo reaccionara?

—Favorablemente, por supuesto. Pero de todos modos nos
pedira otras garantias.

—Para lo cual le entregamos un documento de cobertura
pignorando todas nuestras inversiones, incluyendo lo que tenemos
alli depositado aunque sin especificar cada uno de los efectos ni
atribuirles un valor que no tienen. No cometemos ningun delito,
aunque burlemos la ley.

—A menos que no pudiéramos pagar la deuda y el banco nos
exigiera la realizacion de lo que tenemos depositado.

—:Estas de acuerdo en que es el unico riesgo? — preguntd Nuri
Chakry.

—Si.

—Entonces puedo asegurarte que no implicaria riesgo alguno
real.

Empez0 a entusiasmarse. Se inclino hacia adelante, junto las
manos y se embarco en un discurso en el que dijo todo cuanto
habia querido decir en la reunion de la mafiana, y no habia dicho
para no arriesgarse a que le despreciaran sus enemigos.

—Escucha, Heinrich! Tu sabes lo que yo soy. Yo sé quién eres
ti. Somos hombres que entienden de dinero y como funciona.
Somos muy pocos de esta clase, también lo sabes. El dinero es un



misterio mas grande que Dios para el ochenta o el noventa por
ciento de la humanidad: nunca lo han tenido y es probable que
nunca lo tengan. ;Qué es el dinero? Confianza. Seguridad. Un
equilibrio de riesgos y posibilidades. jMira esto!

Cogi6 uno de los bonos de la mesa y lo sostuvo
despectivamente entre el pulgar y el indice.

—:Qué es esto? Papel y tinta nada mas. Una promesa de pago de
cierta cantidad de otro papel; el cual, a su vez, es otra promesa de
pago de cierta cantidad de oro. Si se le introduce en una maquina
trituradora desaparece todo para siempre. Pero lo que este papel
significa quedaria siempre: el metal que se extrae de la tierra, el
trigo, el maiz y el algodon que los hombres transforman con su
trabajo, que distribuyen hombres como ti y como yo, hombres que
conocen los sitios donde la necesidad es mayor que la produccion.
Somos dinero, Heinrich. ;Y esto es lo que esos locos del ministerio
se niegan a aceptar! Somos dinero porque sabemos. Esta mafiana
pasé por la costa y pude ver el fruto de veinte afios de trabajo -jde
mi trabajo!— sobre las playas y los cerros donde ni un olivo puede
crecer. Ya lo hice una vez y puedo volver a hacerlo. Esta vez no
habra errores. ;Quieres acompafiarme?

—Si tenemos que marcharnos, si.

—iBien! Entonces hazme otro pasaporte con otro nombre.
Embala tus colecciones y tenlas a punto para embarcar diez dias
antes de acabar el mes. Cinco dias antes de fin de mes, compra dos
pasajes de primera en el mejor transporte directo que exista de
Beirut a Brasil.

—Me has recordado al Fiihrer -le dijo Heinrich Muller, irénica y
respetuosamente-. Tienes el mismo fuego.

—iFiihrer era un loco! — exclamé Chakry con violencia y
dureza-. Nunca entendio de dinero.

Trato de exterminar a los judios. Estaba derrotado antes de
empezar.



- Y tu, Nuri?

Solo hay una victoria, Heinrich, la supervivencia. Tu supiste
sobrevivir cuando ahorcaron a los hombres para quienes trabajabas.
Los judios sobrevivieron y se colgaron en torno al cuello del Islam.
Yo también voy a sobrevivir. Un paso atras y dos adelante. Si estas
vivo, siempre puedes seguir luchando.

—Seguia luchando con tanta eficacia que a las tres de la tarde ya
habia vendido al agente de Kuwait en ciento veinticinco mil
dolares una copia de la cinta grabada a Jarrah y otra del documento
que le firmo6 en su despacho. El jordano le pago treinta mil por las
mismas pruebas y Chakry, ademas, le gano cinco mil délares
jugando al péquer. Ganancia neta: sesenta mil dolares. Y no
depositd un solo céntimo en el banco Fenicio.

Damasco

Después de su conversacion con Jarrah, Omar Safreddin
llevaba una china en el zapato. Le lastimaba el pie y el animo. No
podria descansar hasta que se la quitara. Tenia que admitir que los
temores de Jarrah sobre la posible filtracion de informaciones
estaban bien fundados, a pesar de lo poco que le gustaba el hombre
y a pesar de lo poco inclinado que se sentia a ceder a las exigencias
de un conspirador emigrado. Si existia una filtracion habia que
descubrirla y eliminarla inmediatamente. Y si no lo lograba, tendria
que convertirla en beneficio politico de alguna especie. Descubrirla
planteaba el mismo problema que habia propuesto a los miembros
del Club Hunafa: habia que suponer la presencia en un puesto de
confianza de un espia o de un traidor sirio. ; Por donde empezar a
buscarle?

Los lugares mas obvios estaban ya cubiertos por sus agentes.
Todas las embajadas extranjeras — la norteamericana, la rusa, la
britanica- ejercian funciones de espionaje de una clase u otra. Si
gente de esta categoria tuviera conocimiento de la conspiracion, ya
se habrian hecho perceptibles y claras las consecuencias. L.os rusos,



por ejemplo, estaban de acuerdo con los norteamericanos en la
necesidad de conservar la estabilidad politica del Oriente Medio.
Lo consideraban, tal como los arrozales de Asia, como punto clave
donde podia estallar la conflagracion atomica. Desde el punto de
vista doctrinario, no soportaban las monarquias y deseaban que a la
larga, la Fértil Media Luna se transformara en media luna marxista.
Pero no estaban dispuestos a arriesgarse a un conflicto por lo que
podria conseguirse sin peligro, mediante una evolucion
relativamente pacifica. Si hubieran sabido de una conspiracion
contra el trono hachemita, haria tiempo que habrian empezado a
molestarle -y no muy delicadamente- porque Siria era una nacién
deudora y los rusos sus mayores acreedores.

Pens6 un momento en los egipcios, pero sus intereses
coincidian con los suyos. Penso mas largamente en la O.L.P.; pero
era gente demasiado vulnerable en Jordania y, con una traicion, no
tenia nada que ganar y si mucho que perder. ;L.os judios? A ellos
les dedico una larga y perturbadora meditacion. No se quedd
tranquilo con la muerte de Eli Cohen. Estaba convencido de que los
judios tratarian, tarde o temprano, de establecer otra red de
espionaje en Damasco. Organiz6 entonces un grupo especial de
agentes de seguridad, compuesto por los mismos que habian
trabajado en la investigacion del caso Cohen. Pero hasta aquel
instante nadie le habia proporcionado la menor pista valiosa. Por
otra parte, si un israeli hubiera descubierto el dato, lo habria
transmitido directamente a Tel Aviv. Y no se lo habria pasado a un
arabe palestino como Nuri Chakry.

Pens6 un momento en Nuri Chakry y llego6 a la conclusién de
que Jarrah tenia razon: era hombre capaz de comerciar con
cualquier cosa, hasta con los dientes de oro de su abuela. ; Pero
podia ser Chakry un centro de espionaje e informacion?
Dificilmente. Tendria que pagar a delatores y a un equipo de
investigadores. Era demasiado astuto como para enredarse con



agentes de los servicios de inteligencia. Si tenia algtin confidente
en Damasco, tenia que tratarse de alguien que hiciera negocios con
él; de alguien que, mediante correspondencia del mas legal aspecto
del mundo, le pasara informaciones a cambio, quiza, de un buen
renglon de crédito.

Era una posibilidad muy vaga. Pero esas posibilidades revelan,
a veces, los juegos mas sorprendentes. Asi habia caido Eli Cohen: a
causa de una lista de cifras bancarias que no coincidian con su
balance comercial. Tomo el teléfono, llamo al ministerio de
Hacienda y solicit6é una lista de todas las personas de Siria, que
tenian cuenta bancaria en el Libano, especialmente en el banco
Fenicio.

Tel Aviv

El mensaje cifrado de Adom Ronen permanecio todo el dia en
la caja de caudales de Baratz. Necesitaba tiempo y meditacion
antes de ocuparse de él. Aquel dia carecia de ambas cosas. El
trabajo del servicio de inteligencia es un gigantesco rompecabezas.
Las piezas se amontonan desordenadamente en el escritorio y hace
falta infinita paciencia y concentracion para compararlas, rechazar
unas y aceptar otras hasta que surjan las lineas de un conjunto
comprensible. El trabajo resulta facil si se hace como jugando. Se
tiene el modelo delante y s6lo hay que buscar las piezas que
encajen como la muestra. Pero cuando se trata de la defensa de una
nacion, las circunstancias cambian cada dia, cada hora. Y hay que
construir un cuadro general, con hechos y conjeturas y una
imaginacion nada infalible. Un mismo elemento de informacién
puede colocarse de veinte modos distintos. Pero basta un error para
tener que empezar de nuevo por haber llegado de pronto a una
situacion completamente confusa. Y también aparecen piezas
locas: sucesos que a primera vista parecen de enorme importancia,
pero que, sometidos a prueba, resultan solo coincidencias. Segun el
viejo proverbio, puede toser un o0so en el Polo Norte y morir un



hombre en Pekin; pero si se pretende relacionar un 0so y un
hombre que no sean aquellos se llega a un callejon sin salida. Y si
se elabora un plan militar sobre la base de relaciones ficticias, se
crea una tragedia que puede costar cientos de vidas.

Adom Ronen pertenecia a un sector especifico de operaciones.
No se le podia permitir que interviniera en otros mas importantes.
Judit Ronen ocupaba un lugar especial en su vida oficial y en sus
emociones privadas. No podia €l dejar fundir las dos funciones.
Pero, por mas que lo intentaba, no conseguia apartarselos -ni al
hombre ni a la mujer- de la mente. Un informe del alcalde de
Jerusalén, le recordaba al instante una casa blanca en Har Zion y
una escultura extrafiamente atormentada. Un relato de operaciones
de rutina en el Hasbani Thumb le dejaba pensando en la mujer de
Ronen Fathalla y en los riesgos que ambos afiadian a la de por si
arriesgada organizacion de espionaje. Un memorandum de la
emisora de seguridad, le hacia preguntarse por qué Selim Fathalla
habria utilizado el procedimiento de emergencia para enviar un
mensaje que carecia de urgencia. Un largo informe sobre
contrabando arabe en las fronteras de Siria, le recordaba lo poco
que sabia de las circunstancias fisicas de la vida de su agente en
Damasco y de lo mucho menos que sabia sobre los ajustes
psiquicos necesarios para vivirla.

Una vez, al término de una tranquila cena familiar, le habia
hecho la pregunta a Franz Lieberman, lector inveterado de obras de
espionaje. Se la plante6 de modo muy personal:

—Supongamos, Franz, que estuvieras en mi lugar y tuvieras que
escoger a hombres para vivir constantemente ocultos en territorio
enemigo, ;qué candidato elegirias?

Lieberman, cosa insolita en él, eludi6 la pregunta al principio.

—Tu sabes mas que yo al respecto, Jacob. Tu has vivido asl.
Tenias una mision que cumplir con los britanicos; vestias uniforme



inglés; sin embargo, trabajabas para el Haganah. Fuiste espia,
saboteador y soldado a un tiempo.

—No era lo mismo, Franz.

—:Por qué no?

—Los objetivos que teniamos eran claros, precisos e inmediatos.
Teniamos que ganar la guerra. Debiamos manejar cafiones, pasar
gente de contrabando, dirigir operaciones de guerrillas. Entonces
nos entendiamos muy bien. Eramos como las tribus mosaicas que
avanzaban con la columna de nubes durante el dia y con la de
fuego por la noche. El hombre que imagino tendria que vivir
solitario en un ambiente hostil. Que arriesgar la vida para dar
informaciones que muchas veces pueden parecerle triviales. Estar
separado de nuestra vida comunitaria. Conocera, de hecho, solo la
peor parte de ella, porque no leera mas que lo que escriban nuestros
enemigos. Y se trata de un semita, recuérdalo, de alguien para
quien el apoyo de la tribu es especialmente necesario. No vera ni se
beneficiara de los resultados de su trabajo. Si falla no gozara de
compasion ni de una segunda oportunidad. Le lloraremos y
anotaremos en el Libro de los Muertos... Y ahora dime qué clase
de hombre, segun tu, debiera efectuar este trabajo.

—No puedo -le dijo Franz, inflexible-. Nunca he realizado
semejante analisis clinico. Sé que estas haciendo tales
nombramientos y no soy tan estipido como para darte un consejo
sin madurar porque he bebido tres copas de cofiac. Si te parece,
pensaré el asunto, leeré lo que encuentre al respecto y veré lo que
resulta. Pero no te prometo nada.

—No me prometas nada.

Seis semanas después, Lieberman le escribio una carta en que
le hacia una descripcion bastante aproximada de Selim Fathalla,
aunque nunca lo habia conocido.

“...Necesitas un alienado; no satisfecho de lo que es, pero que
sepa, al mismo tiempo, que el ideal que persigue es inalcanzable.



Rebelde en su juventud, y acaso revolucionario. Pero que al tener
en sus manos los frutos de la revolucion, se le hayan convertido en
manzanas de Sodoma. Asi, fisica o espiritualmente se convertira en
un vagabundo, en perpetua busqueda de lo extrafio y exotico, acaso
en aficionado a cultos extrafios, en especialista en lenguajes
esotéricos, en anticuario, en traficante de objetos raros, en un
camaleon capaz de tomar el color de cualquier arbol menos del que
tiene en su propio jardin. A nivel sexual debe ser hombre de fuertes
apetitos hacia las mujeres,

o personas de su propio sexo. Apasionado en la entrega, le
costara mucho conservarla continuamente, porque su seguridad
reside en la enajenacion y no en la identificacion. Valiente para
defender sus mas intimos dominios, en los que tnicamente cree
poder conservar su propio yo. Mas vulnerable a la soledad que a la
tortura, pues sus puntos de referencia son sumamente personales y,
por tanto, depende demasiado de ellos. Siempre habra que tratarle
con sumo cuidado y deferencia. Si se le dan instrucciones
demasiado precisas volvera a convertirse en rebelde y puede
tentarsele a riesgos innecesarios solo para afirmar su identidad
disentida... “

Todo lo cual le llevo a una clara conclusion para el caso
presente. Si Adom Ronen deseaba divorciarse, Jacob Baratz, su
amo, deberia hacer lo posible para cumplir sus deseos, aunque al
hacerlo, se creara un problema personal. Por eso, tomo el teléfono
y pidi6é que le comunicaran con Judit Ronen en Jerusalén. Mientras
esperaba que le dieran linea, telefone6 a un anciano del rabinato de
Tel Aviv y lo cit6 para las seis de aquella tarde.

Cuando Judith acudi6 al teléfono le hizo una advertencia y una
peticion.

—¢Judith? Habla Jacob. Quisiera hablar contigo. Me gustaria
que vinieras esta noche a Tel Aviv a cenar conmigo. ¢ Puedes
buscar a alguien que cuide de Golda?



—Por supuesto. ¢Ha... ha sucedido algo?

—No. Pero hay algo que quiero tratar contigo urgentemente.
Cenaremos en mi casa.

—sSabes cocinar, Jacob?

—Ya lo veras.

—Sera una sorpresa.

—No te hagas demasiadas ilusiones.

—Anticipame algo, Jacob. ;Es bueno o malo? Lo que tienes que
decir, por supuesto.

—Pues no lo sé. Tendras que decidirlo tu.

—Hasta las ocho y media, entonces.

Hizo una ultima llamada, para pedir el coche oficial, se guardo
el mensaje de Ronen en el bolsillo interior de la chaqueta y partio a
reunirse con el rabino, que era experto en la Ley, especialmente en
los casos de disolucion de matrimonio. Le explico la naturaleza de
su problema y el rabino se mojo6 con la lengua los labios
quedandose un momento pensativo. Finalmente le dio su bien
fundamentada opinion.

Por un lado no cabe duda de que esto debe quedar totalmente
en secreto. En cambio hay que proteger los derechos de ambos
conyuges. Ordinariamente se exige que el peticionario presente la
solicitud reglamentaria alegando los motivos en que basa su
peticion de divorcio. En el caso de que la mujer esté de acuerdo, el
tribunal, dara valor de solicitud en regla al documento que Vd. me
ha mostrado. Pero si ella no lo estuviese, el tribunal querra que
presente Vd. la solicitud en nombre del peticionario.

La ley exige entonces que ambas partes se sometan a las
recomendaciones y advertencias del tribunal a fin de que les quede
la oportunidad de volver a considerar, juntos, la peticion de
divorcio presentada. Siendo esto imposible a todas luces podria
prescindirse, de comun acuerdo, de este requisito... El tribunal



puede no tomar en cuenta sus objeciones; pero no creo que en este
caso, haga uso de tal facultad.

—s Aunque esté en juego la seguridad nacional?

—Aunque uno se permita las mas liberales interpretaciones,
general, siempre se llega a un punto en que no hay duda en elegir
entre la integridad de la ley y la conveniencia publica.

—0, de modo mas claro, entre la integridad de la ley y la vida de
un agente secreto.

—Exacto.

—:Y qué escogeria usted, rabino?

—No hay eleccién posible. Si destruimos la ley volveriamos al
Caos.

—:Y si la ley depende del capricho de una mujer?

—No es tan dependiente, general Baratz. Y usted lo sabe.
Cuando hay conflicto entre dos derechos, la ley debe decidir cual
prevalece. Pero no puede negar que exista un derecho en ambos
Casos.

—Qjala viera las cosas tan claras como usted -le dijo Baratz con
amargura.

Interiormente hubiera querido poder plantear su propio caso
con la misma claridad... Quiero que Adom Ronen quede libre,
porque necesito un agente satisfecho y de confianza. Le quiero
libre porque, de noche, tengo suefios de remordimiento, en los que
soy David y €l es Urias... Y no es suefio, en cambio, la posibilidad
que tengo de enviarle a la muerte con mas rapidez que David a
Urias. Quiero que Judith sea libre, porque ya no puedo confiar en
mi mucho tiempo vy, si caigo, quiero ser el tnico culpable. También
quisiera yo ser libre; pero estoy atado, por una debilisima
esperanza, por toda la vida, a una nifia encerrada en un oscuro atico
de Salzburgo...

—...una situacion dificil -le estaba diciendo el rabino-. Dificil
para usted y para ambas partes. Sin embargo, con prudencia y



buena voluntad, quiza la podamos resolver satisfactoriamente.

—Esta noche cenaré con la sefiora. ; Puedo llamarle mafiana por
la manana..."?

—Cuando usted quiera, general.

—Gracias.

Y volvid a una casa estéril y vacia a preparar una cena de
soltero para la esposa de otro. Afortunadamente mientras
adelantaba laborioso en su preparacion, fue recuperando el sentido
del humor y termino riéndose del espectaculo del teniente general
Jacob Baratz, director del servicio de inteligencia militar,
aderezando una ensalada, pelando patatas y zanahorias, y poniendo
la mesa para dos y un disco de musica apropiada. Cuando llego
Judit, estaba en el sofa fingiendo indiferencia el condenado, con un
whisky -mas lleno de lo normal- al lado y un ejemplar de la ultima
edicion de la Cronologia de la Politica Arabe, abierto y sin leer,
sobre las rodillas.

Judit se hizo cargo en seguida de la situacion, bromeo
alegremente, con lo que pasaron por alto saludos y preambulos y
llegaron al primer trago. Entonces le dijo:

—Jacob, quiero gozar de la cena. ;Qué te parece si hablamos
primero de todo eso que me tienes que contar?

—Buena idea.

Le paso el mensaje cifrado de Ronen y la observo
cuidadosamente mientras lo leia. Not6 su tension y palidez bajo los
efectos de la primera impresion. Pero no hubo gritos ni lagrimas.
La primera pregunta se apartaba deliberadamente del asunto.

—:Quién es Safreddin?

—Jefe del Tribunal Militar Extraordinario, director de los
servicios de seguridad en Siria. El fue quien descubri6 a Eli Cohen
y le hizo ahorcar.

—:.Y Adom trata con él?

—Si. Parece que la relacion es frecuente y cordial.



—Pero tremendamente arriesgada.

—También.

—:Qué quiere decir con eso de que el divorcio es necesario para
la seguridad y la eficacia de las operaciones?

—No lo sé. Sélo puedo suponerlo.

—iDime lo que supones!

—Muy bien. Pero lo que me imagino sélo se funda en mi
experiencia personal. Conocia a Hannah cuando estaba trabajando
en el Haganah. La empleé en toda suerte de trabajos peligrosos: de
correo, espia, contrabandista de divisas. No tuvo dudas ni temores.
Siempre dispuesta y decidida. Todos lo estabamos. Me enamoré de
ella y después que nos casamos se convirtié en un impedimento.
Cada vez que le encomendaba algo, se me partia el corazon... y
también el cerebro. No he vuelto a hacerlo mas. Me imagino que
Adom se encuentra en situacion semejante respecto a ti y a Golda.

—Estas mintiendo, Jacob. Por favor...

—No me obligues a mentir, muchacha. Ya sabes. Adom dice que
lo sabes. Dimelo a mi.

—Se ha enamorado de otra.

—Eso ya le habia sucedido antes una docena de veces. Aqui y
fuera de aqui. ;Por qué le das tanta importancia ahora?

—¢ Te importa?

—iPor supuesto que me importa!

Se enfureci6 repentina e inexplicablemente.

—Le necesito trabajando. Le necesito seguro. Toda una red de
espionaje depende de él. Necesito saber cuanto sucede.

Judit apuro el vaso y lo alarg6 diciendo:

—Echame otro trago entonces.

Le sirvio otro y se lo pas6. Apenas lo probo lo volvio a dejar. Y
después, vacilante y entrecortada, le dijo:

—L.o sé, lo conozco bien, es sencillo como el abecedario.
Debiera decirlo en diez palabras. Pero no puedo. Es triste y sucio y



los dos somos culpables y sin embargo... no se nos puede culpar.
Adom es iraqui. Yo soy polaca... Para €l, el matrimonio es una
cosa y el amor otra. Ya sabes de qué se trata, Jacob. Sabes como
era. Como amante me embriagaba y me hacia dar vueltas como un
trompo. Yo... yo llegaba al éxtasis con €l. Era como vivir bebiendo
champania. No soportabamos la menor separacion. Esa muchacha
que tiene ahora... estoy segura de que es asi como viven. Pero todo
cambio completamente cuando nos casamos. Surgio el hombre de
la tribu. Y yo era el objeto: la que tenia que criar, la madre. Era la
casa, el hogar, la dignidad social... y nada mas. Al quedar yo
embarazada perdi6 su vigor conmigo. No podia evitarlo como yo
no podia evitar la agonia de desearle y no poder tenerle a sabiendas
de que andaba merodeando a la caza como gato triste... Por eso se
marcho a trabajar para ti. Por eso queria conservar el matrimonio y
el hogar al modo antiguo de las tribus...

—¢Y por qué quiere destruirlo todo ahora?

—No... no lo sé. jOh, qué diablos! Me lo suponia hace mucho
tiempo. Esperaba que sucediera y cuando las cosas empeoraran, me
lo iba a rogar. Solia decir: “En alguna parte, alguna vez, habra un
momento o una mujer que pueda encenderme de arriba abajo.” Y
eso era lo mas horrible, Jacob. El sabia perfectamente lo que le
pasaba, pero no podia evitarlo. Y yo tampoco. Ahora... creo que ha
llegado el momento y la mujer también.

—Pero si se casa con ella, es posible que todo se repita.

—Entonces lo sentiria por los dos.

—Yo temo por la suerte de veinte personas -dijo Jacob Baratz,
tristemente-. ;Qué hara si le niegas el divorcio... y si vuelvo a
llamarle?

—Nos odiara a los dos. Y es probable que no vuelva.

—.Y le concederas el divorcio?

—Tiene la oportunidad de ser feliz y también de ser... ;cémo
dice?... seguro y eficaz. ; Pero por qué he de hacerlo? jDimelo,



Jacob! ¢Por qué no volverme una fresca y hacerle sufrir una
temporada? Ya me ha hecho sufrir bastante. jDios lo sabe!

—Porque td no eres una fresca. Porque puedes salirte de esto,
Judit, y salirte integra y Adom no podria. jAunque espero que sea
capaz en bien de todos! Ya eres una muchacha crecidita, Judit. Ya
eres mayor para hacer tonterias.

—¢De veras, Jacob?

Se puso en pie. Se le enfrenté haciendo despiadada burla de si
misma.

—Soy una mujer que duerme con una almohada entre las piernas
deseando que se convierta en un hombre. De noche, en casa,
acompanio a Golda y la ayudo en sus cosas. Trabajo en mi estudio
hasta que los ojos se me hinchan. Y paso el tiempo deseando salir
al portal y mayar a la luna como una gata.

—No me importa.

Baratz fue tan brutal como el verdugo, enmascarado y tranquilo
antes de matar.

—No me importa si echas a correr desnuda y gritando por la
calle Allenby. S6lo quiero saber una cosa. ¢ Aceptas o no aceptas el
divorcio?

—Eres un bastardo, Jacob.

—Me pagan para que lo sea.

—:Qué quieres que haga?

—Que me contestes. ¢Si 0 no?

—Tengo que pensarlo.

—No hay tiempo para pensar.

—No eres Dios.

—No. Soy un hombre de quien depende la vida de mucha gente.

—Nunca te habia visto tan cruel.

—No me conoces en absoluto.

Fue como si la hubiera abofeteado. Dej6 de luchar y se quedo
con los ojos abiertos, temblando, mirandole. Y se rindio.



—Esta bien. De acuerdo. ;Y ahora qué?

—Soy un bastardo -le dijo Jacob Baratz en voz baja-. Y me
carga el condenado trabajo que hago. Sirveme otro trago mientras
preparo la cena.

Capitulo quinto

Damasco

A las nueve menos cuarto de la noche, Selim Fathalla sali6 de
su casa y se encamino a la bodega, que quedaba a un extremo del
zoco. Camino por estrechas y malolientes callejuelas, llenas de
desperdicios vegetales y restos animales. Se topaba con hombres
apresurados y burros pacientes, mujeres veladas y nifios descalzos.
Se detuvo un momento en la calle de los caldereros, una especie de
caverna larga y sombria, llena de acre olor a carbon y soldaduras,
que resonaba al ritmo de los martillos y el vibrar de los yunques.
Era alli bien conocido. Ojos brillantes le sonreian desde las caras
ennegrecidas y manos curtidas y sucias se juntaban para saludarle.

Mercaderes deseosos de vender mostraban sus ultimas
novedades: grandes bandejas brufiidas, lamparas y hornillos de
pulido bronce, salvillas y cafeteras y jarras del tamafio de un
hombre. Le agradaba aquella gente. Eran diestros en su antiguo
oficio que ejecutaban con dignidad. El les agradaba a su vez porque
tenia buen ojo para elegir, sentia respeto y admiracion por el
trabajo bien efectuado y lo pagaba pronto y bien.

Igual sucedia en la calle de los tejedores. Distinguia la buena
calidad de los tejidos. Sus dedos palpaban amorosamente los ricos
brocados. Le agradaba alabar lo bueno, pero se daba cuenta al
instante del menor fallo en los bordados de oro o plata. Aceptaba
complacido los obsequios -un pafiuelo, un corte de tela- y no se
olvidaba jamas de corresponder a la atencion en momento
oportuno.

Dentro de su nuevo y armonico estado se sentia agradecido a
aquella gente sobre la que se habia fundado su profesion, a la vez



que cierto remordimiento por no poder identificarse completamente
con ellos. Eran la sal de la tierra. La vida que llevaban dura y
austera les proporcionaba una recompensa lamentablemente
pequeiia. Se velan inmersos en acontecimientos que no
comprendian. Les empujaban a un destino que no podian controlar
en forma alguna. Y no obstante, intuitivamente, trataban de
mejorar, en busca de una vida mejor, hambrientos de promesas de
un mafana mas libre y fructifero. Le saludaban como a un amigo vy,
sin embargo, era un traidor refugiado entre ellos. Se preguntaba
como podria contestar al que le conminase a justificar su traicién.

¢ Qué podria responder al viejo Hamid, el artifice de filigrana, casi
ciego después de toda una vida pegado al banco de trabajo que a
pesar de las manos tefiidas de oro y plata poseia la dignidad de un
antiguo patriarca? ¢Qué le diria a Talat, el escultor, que hacia los
modelos segun los cuales se batirian los intrincados relieves en las
fuentes de plata, a Talat, devoto musulman que jamas model6
figura de hombre, mujer o animal, pero cuyos disefios eran fluidos
como reflejos de arboles en el agua en movimiento?

¢Coémo podria justificarse ante aquella gente? ;Qué tabla
inteligible de culpas y méritos podia presentarles, él, que compartia
su sal y sin embargo servia a una nacién que les ensefiaban todos
los dias a odiar? Ni ellos ni él querian odiar; pero el odio rugia en
cada transistor, gritaba desde cada titular de la prensa, los llenaba
de inseguridad, les prometia milagros instantaneos si conseguian
expulsar al enemigo de la tierra de Canaan.

Se tranquilizo al salir de las animadas y bulliciosas callejuelas y
entrar en el oscuro pasaje frente a su almacén. Toc6 el timbre y
pocos momentos después se abrio el ventanuco de la puerta y
aparecio el canoso y aquilino rostro del vigilante. Se corrieron los
pesados cerrojos y entro al patio en que estaban estacionados sus
camiones, cargados y a punto para el viaje del dia siguiente. Tal
como le habia ordenado Safreddin, le dio permiso por dos horas al



vigilante, le dio dinero para cenar y una confusa explicacion de su
presencia a hora tan insdlita. Volvio a cerrar las puertas, entro en el
despacho y se prepar6 para el encuentro con Safreddin.

A pesar del confiado mensaje que habia enviado a Baratz,
seguia preocupado. Tenia que averiguar a quién enviaban tal
cargamento de explosivos y armas. Al mismo tiempo, debia
aparecer no solo desinteresado, sino ademas sin deseo de enterarse
de enojosos y secretos asuntos. Safreddin era tan suspicaz que la
menor palabra o acto inapropiado o incongruente le dejaria turbado
hasta dar con una explicacion satisfactoria. La tinica salvaguarda
seguia siendo el maximo recelo a pesar de la alentadora llamada
telefonica de Bitar y de su confianza en la gratitud de Safreddin. El
viejo codigo del desierto continuaba en vigor: el huésped es
sagrado mientras come vuestro pan; una vez fuera de vuestra tienda
vuelve a ser presa legitima; y si entre dos hay deuda de sangre la
deuda sigue permanente.

A las nueve en punto volvio a sonar el timbre del portal. Miro
por el ventanillo y vio dos camiones militares y un coche oficial
con los motores en marcha. Abri6 las pesadas puertas, los tres
vehiculos entraron al patio y volvio a cerrarlas con cuidado. Sefiald
los dos camiones ya cargados con destino a Amman. Safreddin dio
una rapida sucesion de ordenes y los soldados empezaron a
descargar las mercaderias. Safreddin le cogi6 del brazo y le
condujo al despacho iluminado. Parecia deliberadamente tranquilo.
Le ofrecio6 un cigarrillo y le dijo:

—Te queria dar las gracias, Fathalla, por haberme recomendado
al doctor Bitar. Es muy buen médico y muy cuidadoso. Mi hijo
hubiera muerto, sin él.

—Me alegro.

Flexible como una serpiente, Fathalla se entrego siguiéndole el
aire.



—No sabia que el nifio estuviese enfermo. Pero Bitar me lo
telefoned. Habras pasado mala noche.

—Mala. Bitar se enfad6 conmigo al principio. Le parecia que no
cuidaba bien a mi hijo.

Fathalla sonrio y se encogio de hombros.

—Me suele reganar a mi también. Pero es asi el médico que
necesitamos.

—No esta muy orgulloso del servicio médico sirio.

—Todo vendra a su tiempo. Bitar es un impaciente.

—Eso esta muy bien. Necesitamos hombres impacientes, con tal
de que cuenten con medios para hacer las cosas. ;Crees que Bitar
resultaria buen funcionario administrativo?

—No lo sé. Nunca he pensado en eso.

—¢ Te parece un hombre politico?

—¢ Politico?

Fathalla fruncié el cefio:

—INo comprendo bien a qué te refieres.

—Es un punto importante -dijo Safreddin con calma-. He
pensado recomendarle para consejero del Departamento de Salud
Publica. Tal como estamos en la actualidad, necesitamos hombres
que sean no so6lo buenos administradores, sino que posean preciso
sentido de los aspectos politicos de lo que hacen. Esto, lo he
aprendido de los rusos. La parte ejecutiva y la burocratica deben
marchar codo a codo. ;Pertenece al Baas?

—Creo que si. Nunca se 1o he preguntado. Sé que es muy culto.

—Tiene contactos que pueden sernos de gran utilidad. Es
consejero médico de varias embajadas. Y me parece que habla
varios idiomas.

Antes de que Fathalla tuviera tiempo de contestar, oyeron un
grito agudo y después un agitado rumor de voces en el patio.
Safreddin se fue rapidamente a la puerta. Fathalla le siguio.
Salieron al patio y vieron que por detras de uno de los camiones



sacaban a uno de los soldados. Le manaba sangre de la mano
derecha. Safreddin se le acercé corriendo. Fathalla se qued6 un
paso atras. El accidente era sencillo, pero espectacular. El hombre
se habia pillado la mano en un rollo de alambre de espino que
formaba parte del cargamento haciéndose un corte profundo y largo
bajo el pulgar. Mientras Safreddin inspeccionaba la herida Fathalla
tuvo tiempo suficiente para echar un vistazo a una de las cajas
apiladas a pocos pasos del camién. El nombre y la direccion del
consignatario iban escritos en arabe encima y a un costado de la
caja. Aquel vistazo fue suficiente. Se acerc6 al pequefio grupo,
solicito y preocupado.

—Dejadme a mi.

Saco un pafiuelo, lo anud6 mas arriba de la mano y se llevo al
soldado al lavabo de su despacho. Le limpi0 la herida, la
desinfectd, la vendo y asegur6 con un esparadrapo. Safreddin
observaba la operacion con impaciencia.

—Le haran falta unos puntos -dijo Fathalla.

—Le llevaremos a la enfermeria en cuanto terminemos con esto.

—INo debe emplear esa mano ahora. Se le abriria la herida.
¢Quieres que ayude a cargar?

—No... no hay necesidad.

La voz de Safreddin parecié manifestar cierta alarma.

—Ademas hay algo que queria preguntarte.

Envio afuera al soldado, esper6 a que saliera y después
pregunto a Fathalla:

—:No me dijiste una vez que tenias cuenta en el banco Fenicio
de Beirut?

—Puede que te lo haya dicho -le dijo Selim Fathalla,
sorprendido-. No es ningun secreto y es perfectamente legal.
Utilizo el banco Fenicio para cambiar divisas. Me las envian
directamente al banco de Damasco. ;Por qué me lo preguntas?

En vez de contestarle, Safreddin le hizo otra pregunta.



—¢: Tienes mucho dinero depositado en ese banco?

—La cantidad aumenta de vez en cuando, pero la ley me obliga a
convertirla en moneda del pais dentro de un plazo razonable. ; Hay
alguna razon especial para esta pregunta?

Siendo amigos hay una razén muy importante -le dijo Omar
Safreddin-. Hemos sabido, de buena fuente, que el banco esta a
punto de quebrar. Si tienes mucho dinero depositado, te aconsejo
que lo retires. E incluso te sugiero que canceles la cuenta y
empieces a trabajar con otro banco... mejor, con alguna
organizacion arabe.

—Gracias por el dato. Mafiana mismo tomaré las medidas del
caso.

Pero, mientras esto decia, pensaba en otro asunto mucho mas
grave: ;Como iba a componérselas, en un banco arabe, para los
necesarios chismorreos y para mantenerse €l y su red de espionaje?
El banco Fenicio estaba hecho precisamente para tratar con los
clientes mas excéntricos y las transacciones mas complicadas. No
hacia preguntas ni pedia explicaciones. Nuri Chakry era el mejor
banquero del mundo para un espia. ; Cémo iba a tratar con otro y
donde encontrar ese otro? Jacob Baratz tendria que solucionarle la
papeleta.

Debi6 quedarse pensando demasiado rato, porque Safreddin
sonrio y le dijo en tono levemente malicioso:

—No te preocupes tanto. También tenemos buenos bancos en
Damasco. Y sabemos como tratar a los amigos.

—Nunca lo he puesto en duda, coronel. Pero me preocupan las
molestias que me ocasionara el cambio de procedimientos. En estos
casos siempre se pierde dinero. Por otra parte, no logro comprender
como ha podido llegar a esto tan inesperadamente el banco Fenicio.
Es una de las mayores organizaciones de su clase en el Oriente
Medio.



—Demasiado grande. Demasiado capital en manos de un solo
hombre. Por cierto, ;mantenias correspondencia con Nuri Chakry?

—Al principio. Pero la mayor parte la he mantenido ultimamente
con sus subordinados.

—Me gustaria verla alguna vez.

—La puedes ver ahora mismo, si quieres. ; Pero por qué?

—Estamos buscando a un hombre que, segun parece, ha estado
pasando informaciones confidenciales al banco Fenicio.

—:Y sospechas de mi?

—No, amigo mio -le dijo Safreddin, tranquilamente-. Si
sospechara de ti no te habria confiado el pequeiio asunto de esta
noche. Por el contrario, te considero un buen amigo. Y por eso
mismo quiero que el Ministerio de Hacienda y los Servicios de
Seguridad tengan la mejor impresion de ti.

—Yo también lo quiero -le dijo Fathalla sin hacer el menor
intento de ocultar la ira que le embargaba-. No puedo vivir bajo
sospecha. Mi negocio esta abierto y mis libros en orden.

—Bien -dijo Omar Safreddin-. Te enviaré alguien mafiana por la
mafiana. Revisara tus archivos y me hara un informe personal.

Fathalla enrojecio y le dijo, entre irénico y furioso:

—:No debieran registrar también mi casa?

—Es lo que estan haciendo ahora -le dijo Safreddin, amable y
suavemente-. Espero que me telefoneen antes de marcharme. No
hay nada personal en esto, puedes creerme. Ya sé que me puedo
fiar de ti, pero en las investigaciones de esta clase tengo que ser
imparcial. De otro modo no te podria proteger a ti ni a ningtn
amigo. Te ruego que me comprendas.

—iPor supuesto! Pero no es nada agradable que me investiguen
como a un criminal. ;Cuando acabaremos?

—iNunca! ;Quién puede asegurar que un hombre sera siempre
el mismo?



Se calmo entonces y sonriéndole lo mas amistosamente posible,
prosiguio:

—No me culpes, Selim. Soy el perro guardian que ha de ladrar a
amigos y extranos. jPero s0lo muerdo a los entrometidos y a los
traidores!

—Espero que tus hombres hayan sido correctos con mis
servidores. No quiero que me asusten a la gente. Y no quiero
chismorreos en el zoco.

—Si ha habido algo, puedes telefonearme. Yo me entenderé con
el culpable.

—Gracias.

—Cuando terminemos de aqui podrias acompafnarme a cenar.

—Quizas en otra ocasion.

Fathalla fue cortés, pero frio.

—Cuando tengas mas confianza en mi.

Safreddin se encogi6 de hombros.

—Por supuesto... Los dos estaremos mas tranquilos cuando se
resuelva este problema.

La conversacion termin6 con esta frase equivoca. Safreddin
sali6 a inspeccionar el trabajo y Fathalla se qued6 fumando a la
espera de que sonara el teléfono. Estaba molesto consigo mismo:
habia dejado que Safreddin le sorprendiera. Le conocia lo
suficiente para saber que era implacable y sumamente astuto.
Utilizaba la clasica técnica del terror que consiste en tener a todo el
mundo desconfiado y sobre ascuas. Tarde o temprano, el inocente
incapaz de soportar la tension, le ofreceria las mas intimas
confidencias a cambio de cierta tranquilidad. Tarde o temprano el
culpable cometeria uno de dos errores: aceptaria una informacién
falsa como si fuera verdadera o llegaria a conclusiones falsas a
partir de la verdad. En ambos casos, se enredaria como pajaro en la
red.



Fathalla recordaba perfectamente el viejo truco de los ladrones
de zocos, llamado la danza de los dedos. Dos ladrones se acercaban
a la victima en una calle llena de gente, acosandole y empujandole.
Movian los dedos a increible velocidad -frente a los ojos, al rostro,
al pecho- hasta que la victima se desorientaba tanto que resultaba
facil a un tercer ladron hurgarle los bolsillos e incluso quitarle el
reloj de la munieca. A veces la victima se daba cuenta del robo y
creaba ain mas confusién, mas barullo, y el resultado era siempre
el mismo.

So6lo habia una manera de enfrentarse a la técnica de Safreddin:
conservar la calma, aunque se exteriorizaran las emociones del
caso; fijarse en las jugadas del policia y hacer las propias como
ante un tablero de ajedrez, sin perder de vista que el movimiento
mas simple podia ser también el mas peligroso. En aquel instante,
por ejemplo, los hombres de Safreddin estaban registrando su casa.
Seria una molestia y nada mas. No habia nada que pudiera acusarle,
a menos que descubrieran la cerradura secreta que permitia abrir el
panel de maydlica. Si descubrian éste, ya podia considerarse
perdido y muerto irremisiblemente. Y entonces penso en otra cosa.
La idea entré en su cerebro como una bala... Quiza no estuvieran
registrando ni buscando nada. Se podia tratar muy bien de un
equipo de técnicos que estuvieran instalando micr6fonos en sus
habitaciones y alguna derivacion en el teléfono. La posibilidad
tenia graves implicaciones. Aunque uno supiera que los aparatos
estaban alli, la trampa no perdia efectividad. Si los desmontaba,
caeria en sospecha inmediatamente. Si trataba de hablar de modo
equivoco o engafioso, lo artificioso del lenguaje le delataria por si
solo. Y de nada le serviria ignorarlos: terminaria cayendo en un
estado de verdadera psicosis consciente siempre de estar expuesto a
que le escucharan sus enemigos. Sono el teléfono y casi salto de la
silla.

—Habla Fathalla.



Contestd una voz de hombre.

—:Esta aqui el coronel Safreddin?

—Un momento, por favor.

Pero ya Safreddin estaba de vuelta en el despacho y esperaba
que le dejara el auricular.

—Habla Safreddin... No, nada mas. Gracias.

Dej6 el auricular y se volvid a Fathalla.

—Ya han terminado, amigo mio. Eres inocente. Y me alegro por
ti.

—Qjala pudiera decir que me alegro, coronel. Pero esto ha sido
un insulto.

—Si no te consideraras agraviado -le dijo Safreddin
amistosamente-, me habrias desilusionado... Estamos acabando.
Vamos a sacar los vehiculos. Luego puedes cerrar y marcharte a
casa.

—Todavia no. Tengo que esperar a que regrese el vigilante.

—:Es de confianza?

—Para mi si. No sé si para ti lo sera también, coronel. Y si he de
serte franco, no me importa.

Safreddin, subita y sorprendentemente, se echo a reir. Se
golpeaba las piernas de gusto.

—iBueno! jMuy bueno! Podria ordenar que te fusilaran mafiana
y me escupirias a la cara. Eres un hombre entero, Fathalla. ;Te
gustaria trabajar conmigo?

Penso cuidadosamente la pregunta. La rumio, le tomo el gusto
y calcul6 el proximo paso que iba a dar. Finalmente respondi6 con
deliberada intencion:

—Es posible que me gustara, coronel... es posible. Te daré una
respuesta definitiva cuando mis camiones lleguen a Amman con
todo su cargamento y regresen salvos a mi bodega; cuando mis
conductores estén de vuelta a casa con sus esposas y los
micréfonos hayan desaparecido de mi casa.



—¢Y cémo sabes tanto, Fathalla, de micr6fonos y teléfonos
intervenidos?

—Puedes encontrar la respuesta en mi expediente. ;No te
acuerdas de que pertenezco al Baas? Me escapé de los asesinos
porque me advirtieron a tiempo sobre esos trucos... jAla! ;Y
pensar que los vuelvo a encontrar entre mis amigos de Damasco! Si
quieres mi cabeza, coronel, te la puedo mandar en una bandeja.
iPero no ensuciemos el partido de la resurreccién con esas
inmundicias!

Los pasos y voces en el patio sonaban demasiado fuerte; sin
embargo pertenecian a otro plano de vida. Hubo un largo y mortal
silencio en el pequefio despacho iluminado por solitaria luz
amarilla. Safreddin estaba sentado, rigido como un idolo mirandose
las puntas de los dedos. Finalmente alzo la vista. Le brillaron los
ojos y tenia aspecto de estar satisfecho de su propia habilidad.

—Muy bien, Selim. El cargamento saldra por la manana... Pero
no trates de ser demasiado perspicaz, ;quieres?

—No me interesa la perspicacia, coronel -dijo Selim Fathalla-.
Quiero comprar y vender y dormir tranquilamente con una mujer
agradable. Y el resto... jQue sea lo que quiera Ala!

—jQue sea lo que quiera Ala! — repitio piamente Safreddin-.
Buenas noches, amigo.

Beirut

Nuri Chakry habia invitado a Mark Matheson a cenar en el
restaurante de la terraza del hotel Fenicio que, en aquel momento,
era mas rico y seguro que su homonimo bancario. Estaban sentados
a la mesa que tenian reservada a perpetuidad, junto a una ventana
que daba al mar y a las luces de la carretera que iba hacia el norte y
desaparecia en los cerros lejanos confundiéndose con las estrellas
mas bajas del horizonte. El ambiente era lujoso: luz suave, gruesas
alfombras, cortinas de rico tejido thailandés, manteles blancos
como la nieve, cristaleria resplandeciente. El servicio era eficaz y



la comida una secuencia de delicadezas exoticas de todo el mundo.
Chakry parecia lleno de optimismo y buen humor.

—...Te lo digo yo, Mark. Las cosas estan mucho mejor de lo que
suponia. Esos imbéciles del ministerio... eran como un pufiado de
maestros de escuela moviendo el puntero para que me aprendiera el
abecedario... jLas conferencias que me dieron! Pero todo quedo
muy claro al final. Vendran a la fiesta porque no pueden hacer otra
cosa. Esta comprometido el crédito nacional. Ah, y se retrasaran
cuanto puedan y se atrevan -para que suframos un poco mas-, pero
en su dia se presentaran con el dinero.

—No fue eso lo que me dijeron en Zurich -le dijo Matheson,
preocupado-. Y Mortimer tampoco me habl6 en tales términos.

—:Y sabes por qué?

Chakry levanto6 una cuchara llena de fresas.

—Porque quieren crear una atmosfera de desconfianza. Después
que me llamaste de Zurich, me dijeron confidencialmente que
Mortimer esta dispuesto a hacernos una oferta por la linea aérea...
Es mas que suficiente para sacarnos del aprieto, pero ni siquiera se
aproxima al valor real. Lewisohn debe haberte dicho que quiere
comprarnos el Vista del Lago, ¢verdad? Y estan investigando los
bienes que tenemos en Paris y en Nueva York... Hasta los
muchachos del ministerio me preguntaron si pensaba ofrecer parte
de mis acciones. ;Y qué pretenden con todo esto? Nada mas que
realizar un esfuerzo conjunto para desanimar el mercado... Y ahi
reside el verdadero peligro para nosotros, en la falta de confianza.
Tampoco los de Kuwait y de Arabia Saudita...

—La fe no es dinero al contado.

Chakry se llevé las fresas a la boca, las palade6 deleitandose y
continuo hablando sin dejar de comer.

—No te preocupes de eso. Ya esta en camino.

Matheson alzo la vista. Tragoé saliva, asombrado.

—jQué demonios...! ;Cémo ha sucedido? ;Quién lo ha puesto?



Chakry sonrio6 satisfecho y se paso la servilleta por la boca.
Sacudio la cabeza.

—iTodavia no, Mark! Ni aun a ti. Este pequefio drama corre
exclusivamente de mi cuenta. Pero te leeré parte del guion para que
estés tranquilo. jL.a mejor parte! Dejaremos que la crisis avance tal
como todos creen que se va a desarrollar. Como sabes, podemos
cronometrarla casi minuto a minuto. Cinco dias antes de la fecha en
que creen que nos derrumbaremos, me esfumaré... Un pequefio
viaje de negocios. Tu te encargaras de la negociacion final con el
ministerio y el Banco Central. Por aquellos dias contaremos
también con gran cantidad de ofrecimientos de esos buitres. Los
reuniras a todos para una ultima consideracion. Y entonces,
justamente antes de que el Banco Central dé el paso definitivo para
salvarnos, me presentaré y sacaré el conejo del sombrero. ;Y
veremos la cara que ponen!

—Un buen truco... siempre que puedas hacerlo.

—Lo haré. Puedes creerme.

—Me alegro. Pero podria haberme ahorrado las patadas que me
han dado en este viaje.

Chakry sonrio.

—Lo siento, Mark. Estaba seguro de poder arreglar el asunto,
antes de que partieras. Pero me hacia falta este viaje para completar
la preparacion del escenario.

—:Hasta donde puedo darme por enterado de todo esto? Tendré
que responder a muchas preguntas en las proximas semanas.

—Nada. Salvo que hay toda clase de razones para tener
confianza... Discilpame un momento. Tengo que hacer una
llamada telefonica.

Mark Matheson se quedo con la cabeza apoyada en la mano.
Miraba las luces de la costa, distantes y nitidas sobre el cielo
nocturno. Era todo demasiado magico para creerlo y, sin embargo,
a veces llega un momento en que so6lo se puede creer en la magia y



en el magico encantador con su varita magica y omnipotente
sonrisa. Por lo demas, para eso se acudia a los magos: para dejar en
suspenso la incredulidad y burlarse de los razonamientos de los
hombres inferiores. El ayudante del mago tenia otra funcion:
preparar el escenario, centrar la atencion en lo accesorio, prestar
dignidad y autoridad al personaje principal. Siempre habia quien le
criticaba acusandole de estar de acuerdo en el engafio para burlarse
de la gente. Pero otras veces el mismo asistente quedaba subyugado
por la magia: a veces llegaba a sorprenderle un truco que no
conocia -un subito volar de palomas o una virgen (casi lo
anunciaban) que surge de una tarta nupcial-. Por otra parte, ;qué
podia hacer é€l, buen servidor, blando de corazon? Formaba parte
del espectaculo. Le habian contratado para eso. Debia permanecer
en el escenario hasta que estallaran los aplausos o hasta que se
comieran el ultimo conejo y se rompiera el sombrero de seda. L.os
arabes tenian razén: hay que aferrarse a lo que se tiene mientras
ruge el trueno en lo alto y dejar que Ala se ocupe del manana.

—Esta noche nos divertiremos -le dijo Nuri Chakry mientras
volvia a sentarse-. Kamal Amin
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da una fiesta. Iran todos los amigos, ningun enemigo y un balet
completo de mujeres nuevas. {Qué te parece, Mark?

—Digo que bebamos y nos alegremos. Otra vez somos ricos. —
Empezaba a sentirse atrevido y mareado.

Chakry le puso la mano en el brazo.

—Demasiado ricos no, Mark. Eso despierta la envidia. Lo suficiente para
tener confianza, seh?

—iFe, esperanza y amor!

Matheson alzo el vaso.

—ijAmor sobre todo! Uno de estos dias voy a casarme otra vez.

Cuando se levantaron para marcharse, advirtié que estaba algo
borracho. Pero cuando llegaron a casa de Kamal Amin, se encontraba
bastante sereno para apreciar el cuidado con que se habia preparado la fiesta
y advertir en la organizacion la mano habil y precisa de Nuri Chakry. Los
hombres eran todos clientes suyos; socios o aliados en alguna de sus
empresas. Todos tenian el aspecto tranquilo y la soltura que da el éxito.
Hablaban el mismo lenguaje sinuoso y enigmatico de la escasez actual de
dinero y de la bolsa. Se reian con la misma facilidad con que caian en
sigilosa conversacion y casi muda acompaiiada de gestos tanto o mas
expresivos que las palabras.

Las mujeres eran nuevas, tal como prometiera Chakry: un grupo de
modelos romanas, varias estrellas incipientes que habian asistido al dltimo
festival de Cannes y tres bailarinas del nuevo espectaculo que se presentaba
en el Casino de Beirut. Sin embargo las habia visto antes a todas: los
mismos trajes, recién presentados en las colecciones de modas; los mismos
rostros, ni jovenes ni viejos, de Rubinstein y Max Factor, los mismos ojos
inquietos entre desconcertados y prudentes, la misma mirada que calculaba
los riesgos y posibles beneficios que podian ofrecerles aquellos recientes y
opulentos conocidos. Llegaban en primera clase, por barco, una vez
aprobadas en Europa cuando el verano empezaba alli a decaer. Se alojaban
en los mismos departamentos que ocupaban sus predecesoras del afio
anterior. Se quedaban hasta el invierno, hasta que la nieve empezaba a caer
en las montafias, y entonces se volvian -en primera clase si tenian suerte- a



Arosa, a Zermatt y a Saint Moritz, algunas algo mas sabias o mas ricas y
todas mucho mas viejas y gastadas en el trafico internacional.

Se movian habilmente de grupo en grupo y dejando a su paso una estela
de perfume y un temblor de sensualidad. Tocaban con mano suave mufiecas
o mejillas y se retiraban en seguida. Hablaban melodiosamente en el tono
alto e insipido de las geishas, entretejian sus frases con nombres y lugares y
hacian fugaces promesas a hombres que habian comprado infinidad de
veces semejante satisfaccion y para quienes ellas no representaban una
conquista sino una elegante conveniencia.

Chakry pasaba y repasaba entre los invitados como hebra de oro,
acariciaba un hombro desnudo, susurraba en oidos atentos, se llevaba ahora
a este y luego a otro a coloquio privado, retirandose siempre a tiempo para
no verse obligado a concluir nada ni dar veredicto alguno. Matheson le
observaba admirado y envidioso, maravillandose de la precision y soltura
con que se apartaba de una conversacion cuando la creia ya algo peligrosa.
Era el perfecto creador de confianza, disipaba temores, ponia balsamo en
las heridas financieras y hacia promesas demasiado brillantes para admitir
contradiccion. A Matheson le llegaban fragmentos de su charla hasta donde
estaba sentado ausente y acariciando las rodillas de la bailarina sentada en
el brazo de su sillon y a la que le hablaba satisfecho sin advertir su
aburrimiento.

—...Todo el mundo envidia la autonomia e independencia de el
Libano... Cuando nos atacan a nosotros es a aquellos a los que apuntan...
El estado socialista significa la muerte de la empresa bancaria... Son
inevitables los periodos de opresion... aun en el mismo negocio del
petroleo pueden cortarnos el cuello. El truco consiste en disponer siempre
de nuevas bolsas de dinero, como estamos haciendo nosotros... Las
reservas norteamericanas de oro estan en crisis... Los britanicos siempre
prometen mucho, pero la libra apenas se sostiene... El siete por ciento anual
de aumento en el valor de bienes raices... Las lineas aéreas y los hoteles

deben desarrollarse al unisono... No vengas,
*

Asi en el original [Nota del escaneador].
aguanta...



Era la actuacion de un virtuoso. Mark Matheson se daba cuenta de que
no podria igualarlo en cien afios. Asi pues, al poco rato se entrego al licor y
dejo que la charla le pasara por encima sin tocarle. Ahogo asi la culpa de su
propia rendicion y empezo a calcular, mareado, cuanto tiempo tardaria en
interrumpir la chachara de la bailarina para poder irse a dormir.

T el Aviv

—A veces pienso que en nuestras vidas solo tiene lugar un gran
combate... Asi se expresaba Jacob Baratz cuando ya estaba dandose fin a
su muy privada cena. — So6lo una vez en la vida, tienen esplendor las
banderas; son de plata las trompetas y

proclamamos nuestra victoria o rogamos humildes. Después ya sabemos
demasiado y lo mejor que

podemos esperar es seguir siendo mercenarios leales. — ;Y tu, Jacob,
eres eso... un mercenario? No habia ironia en la pregunta. Desde su
explosion de autohumillacion, Judit se habia mostrado

muy sumisa. Durante la cena hablo con bastante soltura. Pero de todos
modos apenas parecia interesada, como si se le hubieran agotado todas las
reservas de pasion y debiera mantenerse serena y distante hasta poderlas
recuperar nuevamente. Baratz seguia sombrio y preocupado; necesitaba
explicarse, pero tenia miedo de traicionarse a si mismo.

—No sé qué otra cosa puedo ser. Soy un soldado permanente. Cobro mi
sueldo como cualquier servidor del estado. Me gusta mi trabajo. Sé que lo
hago algo mejor que la mayoria... pero esto es cuestion de aptitud y no de
inspiracion... Asi que soy un mercenario.

—¢Y te preocupa? — El trabajo... sin duda. — Me refiero a lo que
significa... a la vigilancia, a la tradicion, a la tierra, al pueblo... -Eso
también. Pero me preocupa de otro modo. Ya no me forjo ilusiones. He
escuchado los

debates amargos del Knesset. He visto a hombres que conspiraron y
lucharon juntos para fundar Israel, burlarse y atacarse mutuamente.
Contemplo el juego del poder y los arafiazos furiosos en el mercado del
dinero y me pregunto si luchamos sélo para esto.

—Sin embargo has enviado a Adom y a otros como €l a arriesgar
diariamente la vida por esa causa. Estabas muy contento esta noche cuando
quemé mis pequefias esperanzas en ofrenda de la misma causa. ¢ Por qué?



—:Quieres que ponga un poco de musica? — ;Pero vas a contestarme o
no? — dijo Judit, impaciente. — Estoy buscando una respuesta para mi. —
Entonces dime por lo menos donde la estas buscando. Baratz se levant6 de
la mesa, puso en marcha el tocadiscos y poco después escucharon a

Horowitz en el concierto para piano de Schumann, ese rico y dolorido
poema de despedida y afioranza. Judit se arrellan6 en un rincon del sofa,
cerro los ojos y dejé que la musica resbalase sobre ella en oleadas
sucesivas. Parecia tan vulnerada, tan perdida y tan agradecida al
momentaneo alivio, que Baratz experimento un subito estremecimiento de
piedad. Deseaba abrazarla, calmar su cuerpo insatisfecho, tranquilizarla con
ternura y alegrarla con pasion de amante. Pero no se atrevia ni siquiera a
tocarla a menos de incurrir en traicion.

Pas6 un momento. Sin abrir los ojos, volvio ella a preguntar: - Donde
estas buscando, Jacob? ¢ Qué estas buscando? — Quiero lo que he perdido...
aquello en que se puede creer, lo que te permite dar la vida y morir

cantando. — ;L.o has poseido alguna vez? — Creo que lo tuve una vez.
Ahora ya no estoy seguro. — ;Por qué? — ; Por qué? Por lo que te he hecho
esta noche. Porque las razones de todo lo demas que debo

hacer, se me hacen cada dia mas confusas. — ¢Eres creyente, Jacob? —
En Dios, no. Ojala lo fuera. Hace un par de semanas estuve en Jerusalén.
Fui al museo a pedir

informacion sobre una pieza de porcelana nabatea que compré a unos
beduinos en el Negev. Uno de los guias hizo entrar a un grupo de ancianos
de Safad. Verdaderos adukim. Ya los conoces. No es necesario que entre en
detalles. Los segui. No sé por qué. Apenas se interesaban en las
antigiiedades. Parecian mas preocupados de ellos mismos y del paseo que
estaban dando. Pero cuando entraron a la gran habitacion donde tienen la
vieja Torah, los vasos sagrados y las vestiduras, se animaron
repentinamente y de manera extrafia. Y vi como hombres y mujeres se
besaban los dedos y los apoyaban en las vitrinas. Algunos se quedaron
como en éxtasis, con los ojos cerrados, moviendo los labios en oracion. Les
tuve tanta envidia que casi lloré. Para mi eso era solo historia y tradicion,
algo que ata, si, pero no lo suficiente. jCasi nada! Se me escapaba el amor.
El amor por el que se les hacia real y presente el Dios de Nuestros Padres.

—Quiza sea esa la respuesta, Jacob... el amor. — Quiza. ;Pero sabes lo
que eso significa? — Td amabas a Hannah. — La amaba. La poseia. La



destrui. Franz Lieberman me dijo que tenia que suceder. No le quise
escuchar. ;Qué es lo que sé del amor?

Judit abri6 entonces los 0jos y le miro6 la cara gris y tensa, mitad a la
sombra y mitad a la luz de las velas. Por un momento la turbd y avergonzo
el evidente sufrimiento del hombre; pero la vencié otra vez el resentimiento
y le volvié a poner a prueba:

—:Y qué haces ahora, Jacob?

—Trabajo. Hago lo que un creyente, pero sin creer. Practico la lealtad e
impongo la disciplina. Me pagan para que mande. Y mando. Se confia en
mi para que dé juicios y opiniones honradas. Trato de darlos lo mejor
posible.

—.Y te basta? — Es cuanto tengo. — ;Y cuanto tiempo piensas seguir asi?
—Un dia. — ;Y después? — Otro dia. — ;Y es ésa toda tu esperanza? — Es
todo lo que tengo. La esperanza es otra cosa. — ;Y qué esperas, Jacob? — Lo
que Goethe pedia antes de morir. “Luz. Mas luz”. — Yo también estoy a
oscuras, Jacob. — Ya lo sé. Ya no habia musica. Ni les quedaban palabras.
Eran dos islas en una habitacién llena de sombras

y silencio. En algun sitio de Damasco habia un hombre cuya ausencia
los separaba como una espada desnuda. Baratz se levant6 del sofa y salié de
la habitacion. Volvio en seguida y se sento junto a Judit. Extendi6 la mano
derecha y Judit vio, en la palma extendida, una cajita. Jacob le habl6 suave
y juicioso.

—Hemos hablado demasiado. Nos hemos herido el uno al otro. No
debemos volver a hacerlo. Esto es 1o mas precioso que tengo. Lo encontré
en un agujero en la roca durante el primer combate de Ramle. Quiero que lo
aceptes y te vayas a casa. Guardalo y miralo alguna vez para que te diga
todas las cosas que yo ahora no sé decirte.

Tomo la caja y le pregunté: -;Lo puedo ver ahora, por favor? — Por
supuesto. Abrio la cajita, quito el algodon y cogio el pequeiio tesoro entre
los dedos: una piedra antigua,

cuadrada y plana, de color verde veteado y con la imagen de Venus
surgiendo del mar. — jQué hermoso, Jacob! ;Qué es?

—Una esmeralda. No es de las mejores. El color es demasiado suave. Y
muy veteada. Es romana, tallada quizas en la época de Tito, en Alejandria.
Por lo menos eso creen en el museo. Me dijeron que probablemente seria un
adorno para un cinturén femenino.



—:Quién seria ella? ;Se la habria regalado a su hombre antes de partir a
la guerra? ¢O se la habria comprado €l y no pudo darsela antes de morir?

—Fue hace tanto tiempo. ;Quién puede saberlo? ;Y qué importa?

—Lo sé yo -dijo Judit Ronen en voz baja-. Yo lo sé y me importa y te
estoy tan agradecida que no puedo ni llorar. Mandame a casa ahora mismo,
Jacob. Mandame a casa en seguida.

Damasco

En una sucia habitacion de lo que antafio fuera un gran hotel, Idris
Jarrah echado en la cama observaba la pantalla de la lampara pendiente del
techo. Habia comido mal y pasado dos horas en un club nocturno donde las
mujeres eran mas rapaces y menos favorecidas de lo que es habitual en
Oriente Medio y habia decidido que Damasco habia muerto una vez mas y
sin esperanza alguna de ser resucitado por el Baas ni por nadie. Las calles
estaban llenas de soldados inutiles y de policia excesivamente vigilante que
le habia pedido ya dos veces la documentacion. La mercancia en las tiendas
era escasa y de pobre calidad. Los edificios de aspecto sucio y abandonado.
No habia visto una sola mujer elegante, ni un hombre bien vestido. Y como
la moralidad publica era ahora materia de preocupacion oficial, sélo le
quedaban dos posibilidades: o dormir solo en un hotel o arriesgar salud y
dinero en un burdel clandestino. Y decidid, sin pensarlo demasiado, que
ante el dudoso solaz no valia la pena arriesgarse:

Su unico consuelo era que, a primera hora del dia siguiente, estaria ya
fuera de la ciudad y camino de Amman y Jerusalén. Pero ni aun eso era
bastante para suavizar las dudas que empezaban a acosarle en su mon6tono
escondite. Habia salido entusiasmado y seguro de la entrevista con
Safreddin, confiando en que, como tenia planeado, seguiria siendo el arbitro
de la situacion. Pero ahora, aislado en un rincon nada amable de aquella
ciudad suspicaz y triste, ya no estaba tan seguro. Safreddin estuvo
demasiado complaciente. Habia demostrado excesivo respeto por un
intruso, aunque éste llevase en la cartera buen dinero de la O.L.P. Y cuando
la actitud de Safreddin no resultaba congruente con su conocido
temperamento queria decir que algo malo estaba sucediendo. ¢ Pero cual
podia ser el peligro? Buena pregunta; de vida o muerte para Idris Jarrah,
que tenia cien mil dolares en el banco y queria gozar plenamente de ellos en
el futuro.



Habia tantas corrientes contradictorias en la politica arabe, tantos
cambios y bandazos, que hacia falta ser un genio o un mago para adivinarlo
todo a tiempo. Dentro del mismo Islam habia sectas y sectarios y los hijos
del profeta no constituian una familia muy feliz. Habia pendencias, reyertas
y celos tribales; tensiones étnicas y rivalidades nacionales; disensiones
politicas y subitos juramentos de amistad que se esfumaban tras los breves
momentos de interés comun. El interés oficial de Safreddin era el
derrocamiento de la monarquia de Jordania; pero bastaria una amenaza de
los israelies de Galilea para que tuviera que cuidar de su propia parcela,
donde, facilmente, podia estallar la guerra civil. Toda la conspiracion quiza
fuera un truco para demostrar que Safreddin era, en el fondo, amigo de la
monarquia hachemita y estaba dispuesto a desenmascarar a los traidores
que atentaban contra la unidad arabe y la fundamental fraternidad islamica.
Como habia sefialado el kadi, hacia siglos, a Abu el Bromista, hay muchos
modos de copular con un gato... y el desgraciado Bromista fue azotado por
haber dicho que sélo habia uno.

Safreddin le habia pedido que se pusiera en contacto con el comandante
Jalil. Pero Jalil ya estaba comprometido -y quiza bajo arresto en aquellos
momentos- porque Jarrah le habia traicionado ante Nuri Chakry. Hablar con
él seria meter el cuello en la horca. Negarse a hablar con el comandante
provocaria las sospechas de Safreddin, aunque no revelara toda la amplitud
de la traicion... Y cayo en la cuenta de lo afilada y peligrosa que era la
espada sobre la que estaba haciendo equilibrios.

Se lo habia jugado todo en la creencia de que Chakry no revelaria su
fuente de informacion, y que podria sobrevivir a la crisis financiera y
permanecer en el mercado como comprador de informaciones. Pero si no
era asi, si ya no le quedaba crédito alguno, ;como iba entonces a recuperar
el dinero que habia pagado a su informante? Era obvio que lo recuperaria.
Aunque tuviera que cobrarlo en sangre. ;Qué haria un comprador de
informes cuando le fueran ofrecidos por persona ya desacreditada? Exigiria
pruebas de su autenticidad. Y Chakry las poseia: la firma en documento
acreditativo, un recibo del dinero pagado y cinta magnetofonica con una
voz perfectamente reconocible. Jarrah conocio a otros hombres que
murieron en callejuelas oscuras o cayeron por la borda en alta mar porque,
después de muchos afios de perfectos calculos habian cometido un pequefio
error de discernimiento.



Desde aquel instante, su vida dependia de conjuraciones condicionales;
de si Chakry habia vendido a su informante; de si los hombres a quienes lo
habia vendido pasaban su nombre a Safreddin. En Jordania podria
sobrevivir algo mas porque acababa de hacer un evidente servicio al trono.
Por lo menos tendria tiempo de pensar y pesar las posibilidades a favor y en
contra. Pero en Damasco estaba en peligro de muerte.

Hizo un calculo rapido. Desde Damasco hasta el puesto fronterizo
jordano de Rumtha habia dos horas y media por carretera. Podia pedir un
taxi y marcharse en aquel momento, pero deberia quedarse cerca de la
frontera, esperando un vehiculo que le llevase a Amman por la mafiana.
Partida tan precipitada despertaria sospechas en Safreddin. Y la llegada a
Rumtha a hora tan insolita no dejaria de sorprender a los guardias. Mejor
descansar en los condicionales, arriesgarse en su ultima y larga noche en
Damasco y partir, como tenia previsto, por la mafiana.

Se levant6 del lecho y se fue a la puerta. No habia llave. La cadena de
seguridad estaba rota. Encajo una silla bajo el tirador de la puerta. Seria
muy facil entrar, pero, por lo menos, tendria unos instantes para defenderse
de cualquier intruso. Busco algo en la maleta. Saco su pequefia pistola
negra. Y se recosto en la cama, vestido. Se tapo con la sdbana hasta los
hombros y dormit6 intranquilo, despertandose con cada ruido de la calle y
cada pisada que sonaba en el corredor.

Damasco

Después que se marcharon Safreddin y sus hombres, Fathalla llamé por
teléfono a Emilie.

—:Emilie? Soy Selim. Estoy en la bodega. El vigilante ha salido a tomar
café. ;Por qué no me pasas a buscar en coche? Daremos un paseo.

—¢A donde?

Era la pregunta que esperaba que le hiciera. Respondio carifiosamente,
para tranquilidad del agente que debia estar escuchandoles.

—Adonde quieras. He tenido mucho trabajo y estoy cansado. Si te
parece, podemos ir a cenar al Hakim y después estacionamos en algun sitio
a mirar la luna. Me siento muy romantico.

—Como quieras, Selim. Estaba preocupada. Vinieron dos hombres de los
servicios de seguridad. Dijeron que tenian ordenes de registrar la casa.

—Ya lo sabia -le dijo Fathalla tranquilamente-. Me lo dijo Safreddin. Se
trata de una investigacion de reglamento en casa de los que tienen cuentas



bancarias en el extranjero.

—Qjala me lo hubieras dicho antes. No sabia qué hacer. Tuve que
dejarles entrar.

—Esta muy bien. No te preocupes por eso. Pasame a recoger dentro de
media hora.

Colgo el auricular y se dedico a pensar en cuanto debia hacer
inmediatamente. En primer lugar, dar la alarma a toda la red de espionaje y
advertir a todos que se estaba efectuando una investigacion. La alarma
suponia un riesgo: el panico, la precipitacion o la debilidad de los
inexpertos. Su modo de trabajar era completamente distinto al de Eli Cohen.
Este se habia convertido en hombre publico. Tenia amigos importantes en el
mundo de los negocios, en la diplomacia y en la politica. Habia utilizado el
viejo truco teatral de la capa invisible. Estaba tan presente que durante
mucho tiempo nadie reparo6 en él. Era tan claramente sospechoso que nadie
sospechaba de él. Pero apenas se descubrio el truco, toda la red se le
derrumbo como un castillo de naipes.

Los agentes de Fathalla eran mas humildes: empleados de los
ministerios, infelices y mal pagados; funcionarios jovenes, molestos por el
lento escalafon y el sistema de preferencias politicas; mercaderes
desposeidos, victimas de la revolucion socialista; miembros de los grupos
nasseristas, eliminados del poder cuando subio el Baas. Estaban repartidos
por todo el pais y su contacto con ellos no era directo. La red se fundaba en
el clasico triptico: cada agente solo conocia a otros dos pudiendo sélo
traicionar a éstos. Fathalla estaba en contacto personal con Bitar y con un
hombre de Aleppo; pero ninguno de ambos conocia la existencia del otro.
Asi pues, disponia de dos redes distintas y que funcionaban
independientemente. Al dia siguiente avisaria a Bitar. Y en cuanto pudiera
se marcharia a Aleppo a hacer la misma advertencia.

Pero habia un problema mucho mas urgente: debia enviar lo antes
posible un mensaje a Jacob Baratz, en Tel Aviv. Baratz debia ser informado
del nombre y direccion del consignatario de las armas que al otro dia
despacharia Safreddin. Y, mas urgente atn, Baratz debia ser informado de
que el banco Fenicio pasaba un mal momento y tenia también que enviarle
un agente del exterior, con el que pudiera hacer un nuevo arreglo para
financiar a sus informadores. Pero su casa ya no era centro seguro de
comunicaciones ni lo seria hasta que Safreddin quitara los aparatos de



escucha para asegurarse de que nada habia que temer. Bitar tenia una
emisora en su casa, oculta tras los paneles del aparato de rayosX; pero la
casa de Bitar debia estar también sometida a vigilancia y, en cualquier caso,
aquella noche no era la ocasion mas propicia para establecer contacto.

Finalmente, tenia que pensar en Emilie y tomar una decision delicada:
hacerla participe o no de su trabajo. Cuanto mas lo pensaba, mas evidente le
parecia le decision a adoptar. La amaba. No le cabia la menor duda de que
ella le correspondia. Si €l caia, ella estaba dispuesta a caer también, y su
inocencia no la protegeria de la venganza de Safreddin. Asi pues, debia
armarla haciéndole saber, armarse €l con la gustosa cooperacion de la joven
y, finalmente, pagarle con el matrimonio y una vida segura en un pais
nuevo. Emilie ya sabia algo por lo que €l habia dicho en pleno delirio.
Fuera lo que fuere era demasiado para estar confiado y muy poco para que
ella quedara protegida frente a las habiles preguntas de un interrogatorio
sutil. Debia confiar, pero antes debia asegurarse de que Emilie se entregaria
de buen grado. Apenas le hiciera las revelaciones del caso, la joven tendria
en sus finas manos su propia vida y la de toda la red. Era un riesgo temible.
Toda su experiencia de conspirador le aconsejaba evitar el peligro de
compartir secretos con una mujer; no obstante, sabia también con certeza
que no podria soportar otra division de si mismo en otra aventura amorosa
desgraciada. La personalidad es un capital que necesita el constante
refuerzo de relacién con otra persona. Ya habia gastado con excesiva
prodigalidad y visto muy claro el peligro de la destruccion personal.

Volvié el vigilante y Fathalla sali6é fuera y se quedo en la sombra, junto
a la puerta, fumando un cigarrillo. La callejuela estaba oscura y desierta;
Safreddin, al parecer, no creia necesario hacerle vigilar. Anduvo hasta la
esquina donde la calleja se cruzaba con una calle mas ancha, se detuvo en
un quiosco, pidio una naranjada y bebi6 lentamente, sin dejar de mirar a
todas partes por si pasaba algun sospechoso. No vio a nadie. Mas tranquilo,
regreso a la puerta de la bodega y esper6 a que Emilie pasara a buscarle.

La luna del desierto brillaba baja en el cielo frio mientras cruzaban la
vieja ciudad hacia la carretera de Rumtha. Los escarpados cerros cortaban
el horizonte y se destacaban, estériles y grises, sobre las débiles estrellas.
Una brisa fria atravesaba la tierra yerma y trayendo el olor acre de la arena
y de las piedras. Emilie se apretaba junto a €l para calentarse y Fathalla
conducia poniéndole una mano sobre los hombros. Sentia su cabellera



rozarle los labios y una mano de ella bajo la pechera de la camisa. Un par
de kilometros después de los ultimos suburbios, Fathalla dejo la carretera
principal y doblo por un camino empinado y estrecho que seguia el curso de
un arroyo seco y ventoso y se internaba entre los cerros. Era poco mas que
un sendero de mulas y el coche saltaba y se estremecia al pasar sobre
piedras o hundirse en las zanjas. Finalmente, Fathalla lo detuvo frente a una
pequeiia iglesia blanca, de bajas paredes de piedra. Tenia una torre a punto
de derrumbarse y un cementerio destrozado. Fathalla bajo del coche y
camino hacia la vieja puerta.

Emilie le siguid, confusa y algo asustada.

—:Qué lugar es éste, Selim?

—Una iglesia. Le pas6 un brazo por los hombros y le sonrio. — Dicen que
en el tiempo de las Cruzadas era una famosa ermita y tenia un pozo de agua
milagrosa. Y ahora nadie viene aqui. Excepto yo. Le miré6 fijamente,
sorprendida. — ;Y por qué tu? — Es mia. Se la compré al patriarca de Siria
cuando llegué a Damasco. — Pero aqui no hay nada. — Estamos nosotros. —

Lo sé, pero... -¢Me quieres, Emilie? — jSabes que si! ;Y mucho! —
iBésame! Se besaron a la luz de la luna, con los muertos como testigos
silenciosos. Después, Fathalla la

tomo de la mano y entraron al cementerio. Levanto una losa de un
nicho, expulsé a un pequefio lagarto y cogio una antigua llave. Abrio la
puerta de la iglesia, entré con la joven y cerro la puerta. El aire, dentro, era
seco y olia a cerrado. Finos rayos de luna dejaban entrever una nave vacia,
un altar caido y una fuente bautismal quebrada. Hacia mucho tiempo que
habian quitado de alli todo vestigio de muebles, quemado todo objeto de
madera y arrancado de las ventanas todo lo arrancable.

—:Por qué me has traido aqui, Selim? Se ri6 suavemente, pero el sonido,
de todos modos, retumbo en la nave de piedra. — Ten paciencia. Te lo diré
en seguida. Se puso de puntillas, busco algo en la parte superior de un pilar
normando y bajo una linterna. La

encendi6 y la enfoco hacia la boveda del santuario. Brill6 un mosaico de
oro, purpura y verde y, cuando el rayo de luz atraveso la cupula, la joven
pudo ver una procesion de santos que se alzaba hasta la gloria de una
divinidad con cabeza triangular. Fathalla le explicé lo que representaba
medio en serio medio en broma.



—Les llaman los santos martires de Nediran. Eran trescientos cuarenta -
puedes contarlos, si quieres-. Su jefe era Abdulah ibn Kaab de la tribu de
Beni Harit. Dhu Novas, un judio, con ayuda de algunos arabes, hizo una
verdadera matanza en el siglo sexto. Los musulmanes los veneran y
Mahoma los menciona en el glorioso Coran... ;Ves al nifio? Dicen que
siguio a su madre a las llamas y salt6 a la hoguera susurrando el nombre de
Cristo... Crei que te gustaria verlos.

—Nunca los habia oido nombrar. — Y no sé de nadie que los conozca. Asi
que son un secreto nuestro, Emilie. — No me gustan los secretos. Me dan
miedo. — Esta noche te quiero contar un secreto, Emilie. — No, por favor. —
Tengo que contartelo. Quiero que te cases conmigo. — jDios mio! Las
palabras fueron un suspiro apenas audible. Se le fue el color del rostro y se
quedo inmovil,

como estatua de piedra. Le miraba como si no pudiera creer lo que
habia oido. Un instante después,

se aferré al cuerpo de Fathalla, y gemia; parecia sufrir intensamente. —
iINo puedo, Selim! ;Yo quiero, pero no puedo! jNo puedo! — ;Por qué no?
La sacudio violentamente. — jDime por qué no! — jNo lo sé! — Tienes que
saberlo. jDimelo! — jMe estas haciendo dafo, Selim! La dejo libre y
retrocedio. L.a mir6 mientras se pasaba las manos por los brazos doloridos y

trataba de tranquilizarse. Finalmente, Emilie le dijo con voz débil:

—No puedo. No me atrevo a casarme con un musulman. — Pero te has
acostado con uno. Estas enamorada de uno. — Todo eso... bueno, si. Pero el
matrimonio... el matrimonio es otra cosa. Puedes tener cuatro

esposas si quieres. Pero yo no soportaria rivales en mi casa, Selim. Y no
aguantaria que me dejaras cuando te cansaras, puedo marcharme o retirarme
cuando quiera. Y si estoy casada no podré hacerlo.

—iY sin embargo dices que me quieres! — Es verdad. Por eso quiero que
sigamos tal como hasta ahora, hasta que el amor se acabe. Fue tan
categorica y firme, tan fuerte, que Fathalla tuvo la impresion de estar ante
una extrana.

Traté de buscar palabras que pudieran conmoverla. Por fin encontro6
algunas, no muy adecuadas,

pero las pronuncio6 con voz que no era la suya. — Escichame, Emilie,
por favor. — Te estoy escuchando. — Te traje aqui para contarte un secreto.
Cuando te lo haya dicho podras aniquilarme con una



sola palabra. Si no te digo nada, me aniquilo yo en otro sentido. Asi que
si no quieres saber los secretos, te llevaré de vuelta a casa y mafiana mismo
se acaba todo. jTodo! No podriamos ni seguir trabajando juntos.

—:;Como puedes ser tan cruel? — No soy cruel... Puedes creerme. — ; Por
qué no podemos seguir como hasta ahora? — Porque, aunque tu puedas
soportarlo, yo no puedo seguir dividido. — Me das miedo, Selim. — s Por
qué? — Eres un hombre tan reservado. No lo digo por hoy. A veces, incluso
me gusta que seas asi

porque puedo actuar a mi modo; tengo libertad para ser yo misma casi
siempre. Pero estar casada y pasar la mitad de la vida en un mundo aparte...
ino! — ;Pero no te das cuenta de que se trata de eso precisamente? Te estoy
pidiendo que me dejes

entrar en tu mundo. Y quiero que td te unas al mio... y me cambies. — Y
cual es tu mundo, Selim? Ya habia llegado demasiado lejos y no podia
retroceder. Su propia vida y la vida de otras cien

personas no pesaba bastante para equilibrar la necesidad que tenia de
Emilie. La tomo de la mano, la guio con la linterna, la llevo atras del altar.
Bajaron, por unos peldafios viejos, a la cripta de la ermita, vacia hacia
siglos de cuantas maravillas guardo en un tiempo. En las paredes de la
cripta habia un nicho donde antafio habia yacido un santo bajo una losa de
marmol. El santo ya no estaba, pero la losa seguia intacta. La hizo subir alli
encima y Emilie se quedo sentada, palida y borrosa como una vieja
pitonisa. Le miraba fijamente a los ojos. Fathalla le habl4. — Te voy a
entregar mi vida, Emilie. Desde ahora quedo en tus manos. No soy
musulman. Soy judio. No soy Selim Fathalla. Me llamo Adom Ronen. Soy
agente del gobierno de Israel.

—Ya lo sabia... por lo menos en parte. Se lo dijo con toda sencillez. Pero
Fathalla se conmovio hasta la medula de los huesos. — Lo sabia y no lo
queria saber. Me decia a mi misma que no podia ser verdad. — ;Y ahora? —
Me alegro. Y lo siento. — ;| Me sigues teniendo miedo? — Temo por ti. Y
también por mi. — He solicitado que me reemplacen lo antes posible. — ; Por
mi causa? — Si. — No debes hacerlo. Nos marcharemos en el momento
oportuno, cuando puedas decir “se

terming, ya no tengo nada que hacer”. — ;Y te casaras conmigo? — Si
entonces me sigues necesitando..., dimelo.

—Te necesito ahora.



Le hablo entonces apasionadamente, casi con aspereza.

—Tengo esposa en Israel. En este momento esta realizando los tramites
del divorcio para que me pueda casar contigo. Si queremos sobrevivir,
tenemos que trabajar juntos. De otro modo sera posible que me traicionases
o te traicionaras a ti misma, sin querer.

—:Es ésa la tnica razén por la que quieres casarte conmigo?

—Sabes que no.

—Si, lo sé. Pero tendras que recordarmelo siempre, Selim. Es el precio
que has de pagar. Dices que quedas en mis manos. Yo también en las tuyas.
No podria soportar que me dejaras.

—No te dejaré nunca, Emilie. Te lo prometo por mi vida.

La bajo de la losa de marmol y se abrazaron y besaron en la oscuridad.
Fathalla abrio la tumba vacia y le mostro el trasmisor de urgencia. Levanto
una piedra del suelo y saco un libro de claves, un cuaderno de notas y una
lista de longitudes de onda. Emilie le sostuvo la linterna y observo las
operaciones por encima del hombro de Fathalla. Emitieron la sefial para
Jacob Baratz.

Armas despachadas a coronel Abid Badaoui 37 Kamouz Amman punto
Por razones desconocidas Safreddin realizando investigacion sobre
personas que tienen cuenta en banco Fenicio punto Me ha incluido en
investigacion punto Casa ya comprometida por esta investigacion, pero
Safreddin dice que no se sospecha de mi punto Me inform6 que banco
Fenicio esta en crisis y me sugirio que trasladara mi cuenta a institucion
arabe representada en Damasco punto Esto implica inmediata y esencial
reconstruccién de nuestros canales financieros punto Requiero inmediato
contacto con agente tuyo punto Pido informacién asunto personal ya
comunicado.

Vacil6 un instante y agreg6 después una frase final:

En vista delicada situacion he designado persona confianza para que
haga trasmisiones si no puedo hacerlas personalmente punto La firma Emil
indicara situacion de emergencia.

Capitulo sexto

Tel Aviv

El mensaje de Damasco planted a Jacob Baratz una situacion ironica, un
dilema dificil y una pregunta sin respuesta.



Lo irénico consistio en que, mientras estaba formulando los planes de
ataque a una aldea jordana, estaba a la vez cursando, por medio del ministro
de Relaciones Exteriores y sus canales diplomaticos, ciertos datos que
podrian salvar la vida del rey de Jordania. Y cuando redact6 el despacho
correspondiente a Jerusalén, no pudo resistir el cinico pensamiento de que
la muerte de diez hombres vulgares podia significar un incidente fronterizo,
pero la de un hombre de sangre real podria provocar una crisis
internacional. La primera podia aceptarse con la serenidad de un riesgo en
el mercado de cereales; la otra crearia pesadillas y trastornos diplomaticos.
Y lo mas lamentable de la broma era que, el rey, no agradeceria en lo mas
minimo la prevencion a su favor, pero el incidente fronterizo le serviria de
queja a explotar, agradecidamente, en el foro de las naciones. Si la politica
era el arte de los posibles, era también la cronica de lo improbable, cronica
que nunca podria describir la mas imaginativa de las novelas.

El dilema no tenia nada de gracioso. Si no lograba sacar de sus
dificultades a Fathalla, perderia un agente y una red de espionaje. Mientras
el Banco Fenicio funcionase normalmente, podria proporcionarse a Fathalla
dinero de varias procedencias, correspondiendo cada una de ellas a un
ingreso en su cuenta comercial. Pero si cada envio, viniese de Suiza, Roma
o Atenas, era objeto de analisis por un banco gubernamental de Siria,
Fathalla estaria perdido a un mes plazo. La tnica alternativa era la de
enviarle dinero por correo. Pero esto era un riesgo para el dinero, para el
correo y para el mismo Fathalla que, por otra parte, parecia estar en una
situacion bastante dificil. Baratz decidio, finalmente, enviarle un agente
desde Roma y hacer llegar a Fathalla el dinero que le hiciera falta durante
un mes. Estos arreglos, y una llamada al Banco Central para solicitar
informacion, consumieron media hora de su tiempo disponible.

Pero aun le quedaba una pregunta pendiente: ;quién era Emil y por qué
Fathalla habia dado el paso sin precedentes de cursar un radio vital e
informacion cifrada a un agente que el cuartel general no conocia ni habia
autorizado? Solo habia un modo de conseguir la respuesta. Escribié un
mensaje y agrego en €l que se le trasmitiera en su propio nombre a Fathalla.

Informa lo mas completa y rapidamente identidad Emil punto Tu
contacto bancario llega en cuatro dias punto Identificacién épera comica
punto Requiero urgencia informes siguientes seguridad personal y red
movimientos tropas sirias en terreno area Galilea y detalles técnicos



posiciones fortificadas en cerros Galilea informacion llegada aparatos MIG
y curso negociaciones instalacion rusa misiles tierra aire participacion
Iraqui pacto defensa Siria RAU punto Asunto personal arreglado
amistosamente plazo dos semanas.

Puso el mensaje en un sobre que cerro y sello, agregando una nota para
el servicio de comunicaciones y pidié un mensajero que lo llevara. Selim
Fathalla volvié a los archivos: ya era una cifra en las cuentas de una nacién,
una pequefia variable en la ecuacion de la supervivencia. jSi Baratz pudiera
simplemente alejarle de su cerebro con la misma facilidad!

Afortunadamente, tenia mas cosas de que ocuparse, por lo menos
durante las horas de trabajo. Los planes de la incursion de represalias ya
estaba cobrando forma definida. Todo su equipo recomendé el mismo
blanco de la zona de Hebrodn. El servicio de operaciones lo aprob6. Habia
desacuerdos de detalle -sobre el armamento, el apoyo artillero y el
despliegue de la infanteria-, pero todo se podria resolver en la mesa de
conferencias. Sin embargo, habia dos preguntas todavia sin respuesta: la
potencia de las posiciones arabes y las consecuencias politicas de la
agresion. La segunda respuesta dependia, en cierto modo, de la primera. De
no producirse un encuentro armado de grandes dimensiones, la destruccion
del pueblo podria interpretarse como pura y simple represalia. Pero si las
acciones militares resultaban importantes, el acto se interpretaria como
operacion agresiva... Y otra vez la ironia y la terrible locura del juicio
militar y diplomatico.

La actual disposicion de las tropas jordanas consistia en dos columnas
blindadas, patrullando por el sector de Hebrén, y dos compafiias de
infanteria motorizada en reserva a diez millas de la zona que iba a ser
atacada. La unica via de acceso al pueblo era una estrecha carretera de
montafia facil de cortar con fuego de artilleria pesada. Sélo podia recibir
apoyo aéreo de un escuadron de Hunters, muy inferiores a los Mirage
israelies. Pero toda aquella disposicion de tropas quiza fuera muy distinta
en el momento de efectuarse la incursiéon: podia estallar una revolucion en
palacio o haber una visita de dignatarios extranjeros que necesitara de
proteccion armada. Asi pues, hasta la vispera misma de la operacion, habria
que calcular sobre la base de cantidades variables y de resultados muy
diferentes sobre el conjunto.



Cuanto mas pensaba Baratz, menos le gustaba. Cuanto mas progresaban
sus calculos, menos control tenia sobre la situacion global. El orden de las
cosas estaba claro: El servicio de inteligencia aconsejaba; el de operaciones
dirigia y el ministerio de Defensa daba o negaba su consentimiento.  Amén!
Y que Dios nos ayudara a todos... con tal de que no hubiera desaparecido
para siempre del escenario de las cosas humanas.

Sono el teléfono. Tomo el auricular y pudo escuchar el apresurado pero
exacto informe de una accion que en tales momentos se desarrollaba en
Galilea. Una embarcacion israeli, de pesca por el lago de Tiberiades, se
habia acercado excesivamente a la ribera oriental. Los sirios le habian
disparado. Una lancha patrullera, enviada en su ayuda, habia encallado en
un banco de arena y ahora constituia blanco perfecto para el fuego sirio.
Ordenaron que despegara un avion de combate para silenciar la artilleria
siria. Baratz, en su escritorio, tomo unas notas, dejo el teléfono y se quedé
sentado, con el cefio fruncido, pensando en la nueva informacién.

El verdadero peligro estaba en Galilea. En términos puramente militares
debia golpearse alli, arrebatar a los sirios el control de los cerros y
conseguir de este modo que el lago y el valle del Jordan fueran sitio seguro
para el cultivo y la poblacion. Pero cualquier encuentro con los sirios era
riesgo de peligro para una guerra general con los estados arabes. Siria,
amenazada, invocaria la ayuda egipcia. Y Egipto vociferaria en pro de la
guerra santa por todo el Mediterraneo. Esta nueva accion introducia un
nuevo elemento en los planes de represalia contra Jordania. Alteraba
confusamente el cuadro politico: un duelo de artilleria tiene siempre mas
difusion en la prensa mundial que un simple acto de sabotaje. Y una vez
mas, Jacob Baratz se estaba dando de cabeza contra las paredes que le
cercaban. Era soldado. Tenia que ir tomando nota de las implicaciones
politicas. Pero en ningun caso podia determinarlas.

De hecho -y tal era la verdadera tragedia de la condicion humana- ni la
mas elemental relacion entre el Yo y el Tu cabe mas alla de la
determinacion de un solo hombre. Y de nada sirve la sabiduria: la luz de un
hombre ilumina su propio rincon; la de su vecino ilumina otro, y entre
ambos queda una zona oscura y yerma, minada y traicionera. La buena
voluntad no basta. Toda la buena voluntad del mundo no puede hacer
justicia cabal a un solo ser humano que, por el acto de nacer, se convirtio en
victima de la paradoja humana. La sombria cripta de Yad Vashem



conmemoraba la muerte de seis millones de judios; pero en las chozas de la
franja de Gaza acampaban trescientos mil arabes que no renunciarian por
ningun motivo a recuperar la tierra que antes ocuparon en su patria.

El mas sabio Yo y el Tt mas conocido y amado podian llegar a cierta
armonia. Pero el conocimiento nunca era completo y el amor jamas
entregado completamente, pues en el mismo centro de cada persona
siempre hay una zona amurallada que la persona defiende como piedra
sagrada, aun a costa de su propia autodestruccion. Los misticos de todas las
religiones han comprobado, acertadamente, que la paz y la perfeccion se
consiguen en el momento en que se derriba esta ultima muralla y se
renuncia a ese ultimo territorio y ya no queda nada que defender ni por qué
luchar. Pero hasta los misticos aceptan que la perfeccién es una vision, algo
que se encuentra y se escapa al mismo tiempo -si es que existe- y que solo
podria hallarse en otra vida...

Y estas reflexiones retrotrajeron a Jacob Baratz a la tarea para la que
habia sido contratado: juntar los fragmentos de informaciones incompletas
y construir un cuadro en parte verdadero y en parte falso; ponderar los
riesgos y beneficios en la pérdida de vidas humanas; elaborar mapas de
combate con alfileres y banderas de papel de colores; equilibrar una
amenaza con otra porque, al parecer, los hombres, que nacen de un acto de
amor, solo pueden sobrevivir practicando el terror...

Rumtha

Por un milagro -en el que no creia-, por un acto de misericordia -que
habia aprendido a no esperar nunca- o, simplemente, gracias a la buena
fortuna del jugador avezado, Idris Jarrah descubri6 que seguia vivo al
despertar aquella mafiana. El descubrimiento le hizo recuperar la confianza
en poder salir tranquilo de Siria: sabia muy bien que los arrestos se suelen
ejecutar a esa hora indecisa antes del alba, cuando el animo personal esta a
su nivel mas bajo y cuando hay pocos testigos que puedan incitar a la
violencia. A pesar de la noche inquieta que habia pasado, se encontraba lo
bastante lucido como para tomar decisiones precisas. L.a primera: utilizaria
su pasaporte jordano, un documento muy bien hecho, que ya habia
soportado muchas inspecciones en muchas fronteras. La segunda: no se
quedaria mucho tiempo en Amman. Se marcharia inmediatamente a
Jerusalén y se buscaria una guarida segura en la vieja ciudad donde los
extrafios eran un lugar comun.



Tomadas las decisiones, se tranquilizé sintiéndose mejor. Se quit6 la
ropa con que habia dormido, se bafio, se afeito, se instalo la pistola en la
parte interior de la pantorrilla, se puso un traje ligero y bastante bien
planchado y salio del hotel. Le estaba esperando el coche: un vehiculo
propiedad de una de las agencias turisticas que llevaban gente de Damasco
a Amman y a Petra. Le alegro descubrir que viajaria acompanado: en el
coche habia una pareja de viejos del medio oeste de Estados Unidos y un
britanico de aspecto melancoélico que mordia una pipa vacia y, a todas las
preguntas, respondia con monosilabos apenas audibles. Jarrah no tenia
muchos deseos de conversar y, por tanto, después de varios intentos
fracasados de parte de los norteamericanos, un silencio polvoriento
descendio sobre el coche y sus incongruentes pasajeros.

El camino discurria a través de un desierto blanco con unas cuantas
parcelas de cultivo entre rocas. Algunas aldeas biblicas cobraban
lentamente vida bajo el creciente calor de la mafiana. Viajaron media hora
detras de una fila de camiones militares. Respiraron arena y petroleo. Y las
repetidas maldiciones del conductor les asaltaron los oidos. Finalmente, el
conductor acelerd, adelantaron el convoy y continuaron la marcha a
velocidad moderada por curvas flanqueadas de rocas hasta que se vieron
obligados a volver al paso de tortuga, ahora tras de un rebafio de ovejas.
Después de adelantar con dificultad a los animales, pudieron avanzar
libremente otros quince kilometros, pronto para quedar detras de dos
camiones cubiertos que subian laboriosamente una empinada cuesta y se
mantenian en el centro de la carretera. No hubo maldicion ni bocinazo que
los obligara a dejar paso. Llegaron a la cima de la cuesta y aceleraron a gran
velocidad hacia abajo. Les dejaron como recuerdo una cegadora nube de
polvo.

En el puesto fronterizo de Siria, Jarrah volvio a sufrir ansiedad jno fuera
que el largo brazo de Safreddin le cogiera alli y le llevara de vuelta a
Damasco! Pero los despacharon con el minimo de formalidades, dejandoles
pasar sin molestia alguna. Pero cuando llegaron frente al puesto jordano, a
Jarrah se le paraliz6 el corazon. El lugar estaba lleno de tropas armadas.
Desviaban los vehiculos pesados a un costado de la carretera y los taxis y
coches los enviaban a un camino secundario. La policia revisaba los
documentos y los funcionarios de aduana abrian y hurgaban todos los
coches y maletas. Jarrah recordo la pistola que llevaba amarrada a la pierna



y el dinero oculto en el doble fondo de la maleta. Busc6 desesperadamente
alguna cara conocida o algun funcionario que tuviera aspecto negligente.
Recordé también el despacho de armas de Safreddin. Y se sintié mas
tranquilo: todo el problema podia deberse al dato que el sirio pasara al
servicio de seguridad jordano. Si esto era asi -otra vez un “si” incomodo- no
tendria nada que temer. Si se trataba de otra cosa... Preparo el rostro de
luna, adopté expresion y sonrisa de funcionario paciente y se dispuso a
jugarse la vida.

Tenia diez coches por delante y avanzaban muy poco. El aire, dentro del
vehiculo, se volvia caliente y fétido por momentos. Jarrah cogié su maleta y
bajo del coche. Fingio, ostentosamente por supuesto, que queria estirar las
piernas y tomar un poco de aire fresco. Tal como suponia, sus compafieros
hicieron otro tanto y los cuatro se quedaron fuera, observando a la policia y
a los funcionarios de aduana y esperando que les llegara el turno de
someterse a la inspeccion. Jarrah se interesaba mas en los camiones. La
tropa, dirigida por un oficial de la Legién Arabe, los estaba registrando
rapida y eficientemente. No se detenian en las etiquetas ni en los nombres
de los paquetes y las cajas. Bajaban el cargamento como lo hacen los
estibadores de los puertos. Abrian las cajas de cartén y de madera. Rompian
los bidones de aceite y metian punzones de hierro en los sacos de grano.
Varios guardias, con rifles automaticos, vigilaban la entrada y la salida del
camino a su paso por el puerto fronterizo, mientras un sargento y un cabo
registraban a los conductores de camiones. Tardarian varias horas antes de
terminar con todos. Y era evidente que se tomarian todo el tiempo que fuera
necesario.

Los coches empezaron a moverse. A Jarrah y demas pasajeros les
examinaron con mas cuidado el pasaporte y los otros documentos.
Registraron el coche de un extremo a otro. Quitaron hasta los asientos. Les
abrieron todas las maletas. Uno de los funcionarios le pidi6 a Jarrah que le
mostrara su maleta. La abrio con toda clase de demostraciones de buena
voluntad e incluso empezo6 a sacar uno por uno todos sus documentos y a
darle una serie de explicaciones sobre cada uno. El funcionario se aburrié
en seguida, se encogio de hombros y se marcho.

Volvieron al coche y partieron. Habian avanzado menos de un kilémetro
y ya doblaban las primeras curvas, cuando escucharon las explosiones: una



serie de atronadores estallidos que conmovieron los cerros y cuyas ondas
expansivas golpearon las laderas rocosas y crearon ecos en los desfiladeros.

—iDios mio! — dijo el viejo norteamericano-. ; Qué es esto?

—Parece que estan volando rocas, querido -le dijo placidamente su
esposa.

El inglés se quito la pipa de la boca y emitio las dos ultimas palabras del
dia:

—iNo diga idioteces, sefiora!

Pero la sefiora no le escuchd: el conductor habia hundido el pie en el
acelerador y corrian dando tumbos, a mas de cien por hora, hacia Amman.
Era un sirio que se movia por territorio hostil. Idris Jarrah escucho, pero no
dijo nada. Tenia experiencia en sabotajes. Conocia perfectamente la
carniceria que se puede hacer con solo un kilo de explosivo plastico. Se
hacia una idea muy aproximada de lo que podia haber sucedido en el puesto
fronterizo y esperaba, desesperadamente, que no se le fuera a pedir cuentas
también por ello.

Damasco

Cuando Selim Fathalla, acompafiado de Emilie lleg6 a la bodega, le
estaba esperando una sorpresa. Habia dos soldados de guardia en la puerta,
un paisano con cara de rata sentado en la silla de su despacho y el vigilante
habia desaparecido. Se molesto, les pidi6 explicaciones y el paisano
encogiéndose de hombros, le dijo en tono indiferente:

—:Por qué no telefonea al coronel Safreddin? Son 6rdenes suyas.

Fathalla tomo el auricular y marco el nimero de Safreddin. No
contestaba. Esperd cinco minutos y volvio a llamar. Le contest6 una
secretaria y, después que se identificd, le hizo esperar otros cinco minutos.
Finalmente se puso al habla Safreddin, entre amable y suspicaz.

—ijAh, Fathalla! Esperaba que me llamaras. ¢ En qué puedo servirte?

—Quiero una explicacion, coronel. Mi despacho es un sitio privado. Y
me he encontrado con un hombre que no conozco. Dice que le has enviado
a investigar.

—Efectivamente -le dijo Safreddin, muy amable-. Pudo haber tenido la
amabilidad de mostrarte sus credenciales.

—De acuerdo. ¢Y qué significan los guardias?

—Una medida de seguridad. Los retiraremos esta misma tarde.

—Esto no es ninguna explicacion.



—Ya lo sé. Esperaba que pudiéramos reunirnos esta tarde para charlar en
privado.

—¢ A qué hora, coronel? Iré de todos modos.

—:A las tres y media? A las dos tengo que hablar por radio. Un asunto
importante. Te interesara escucharme... para que te documentes.

—:Sobre qué, coronel?

—Asuntos de rutina... y nuestra interpretacion de los mismos.

—Te escucharé. Otra pregunta. ;Dénde esta mi vigilante?

—iOh, el vigilante! Si. Casi me olvido. Le estaba interrogando en este
instante.

—:Interrogando? ;Por qué?

—Te lo explicaré cuando nos reunamos.

—Me gustaria saberlo ahora. Es un viejo ignorante, casi analfabeto. ;De
qué te pueden servir sus declaraciones?

—Eso es lo que estamos tratando de averiguar, amigo mio. Quiza tenga
la respuesta a las tres y media. Exctisame ahora. Estoy en una reunion
importante.

Y Fathalla se tuvo que contentar con ello, a pesar de toda su furia y
temor.

El personaje de cara de rata le miraba despectivamente.

—:Esta satisfecho?

—iNo!

Estaba decididamente furibundo. Se acerco al escritorio, cogio al cara
de rata por la solapa y le arranco violentamente del asiento.

—Y ahora quite el trasero de mi silla y haga lo que tenga que hacer allj,
en el rincon. jAlli!

—iSe va a arrepentir de esto, Fathalla!

—:Me pretende amenazar?

Le apret6 con mas fuerza el cuello.

—:Me esta amenazando?

El cara de rata parecié dudar repentinamente.

—No... no le estoy amenazando. Pero su comportamiento me parece
extrano.

—Es una broma de pésimo gusto -le dijo Fathalla suavemente-. Y
recuérdelo mientras siga aqui. ¢ Qué quiere?



—Los libros de cuentas, las declaraciones bancarias, los pedidos y las
entregas y toda su correspondencia.

—ijDaselos! Fathalla se volvié a Emilie, que contemplaba la escena con
los ojos muy abiertos, asustada. — Dale todo lo que quiera y asegurate de
que no retire nada de este despacho sin mi

consentimiento. ;Esta claro?

—Si, senior Fathalla.

Fathalla gir6 sobre sus talones, salio del despacho y se fue al largo y
oscuro cobertizo donde almacenaba las mercaderias. Temblaba. Trato de
encender un cigarrillo y se le cayo6 al suelo. Lo piso6 con furia con el pie y
practicamente lo disolvio en el suelo. Se apoy6 contra unos embalajes, cerrd
los ojos y traté de dominarse. Safreddin le estaba poniendo a prueba, como
salvaje cirujano que buscara los puntos débiles y extremos de nervios al
descubierto.

Debia conservar la serenidad. Debia ser fuerte y calculador y tan cinico
y brutal como el adversario que se decia su amigo y que actuaba, en todos
sentidos, como el peor de los enemigos. Mir0 la hora. Las nueve: quedaban
cinco para la emision radiofénica de Safreddin y seis y media para el
encuentro con el personaje. Seria una larga espera. Tenia que mantenerse
ocupado.

Descolg6 de un gancho de la pared un cuadernillo de notas y empez6 a
inventariar las mercaderias. jSi el calculo del debe y haber en la lucha por la
supervivencia junto a Emilie fuera tan sencillo como el que ahora estaba
realizando...!

Amman

(World Press International): “Poco antes de las nueve de esta mafiana, la
aldea jordana de Rumtha, puesto fronterizo entre Siria y Jordania, fue
sacudida por fuertes explosiones. Murieron veintitrés personas y otras
dieciocho resultaron heridas, algunas de consideracion. La onda expansiva
destruy¢ varios edificios y varios vehiculos, civiles y militares, quedaron
inutilizados. La frontera esta cerrada hasta nueva orden y se ha trasladado
alli un equipo de investigadores de las fuerzas de seguridad de Amman.
Toda la zona ha sido acordonada y el camino cortado a quince kilometros
del lugar del incidente. A un periodista se le prohibi6 el paso. Los informes
oficiales son muy vagos, pero se han podido establecer los hechos
siguientes: A primera hora de esta mafiana un destacamento de la Legion



Arabe, investigadores de aduana y funcionarios del servicio de seguridad de
Jordania, se trasladaron a Rumtha. Habian recibido una informacion, de
fuente no revelada, segtn la cual se pretendia pasar de contrabando un
cargamento de armas en transportes comerciales sirios. Todos los vehiculos
que llegaban a Rumtha eran sometidos a revision sistematica, motivo por el
cual se produjo un embotellamiento en el puesto fronterizo. Se descubrié un
cargamento de mercaderias sospechosas en dos camiones pertenecientes a
un contratista sirio. Iba en cajas de madera. El oficial a cargo de la
investigacion ordend que se abriera una de las cajas. Se produjo
inmediatamente una explosion y estallo todo el cargamento. Entre los restos
se hallaron rifles automaticos y otras armas. Cuando llegaron a Amman los
primeros informes, se llamo urgentemente a palacio al embajador de Siria.
Permanecio alli por espacio de una hora. No se ha emitido ningtn
comunicado y ni Jordania ni en la embajada siria han hecho comentario
alguno al respecto. Mas tarde...”

Damasco

A las dos de la tarde, en compafiia de Emilie y con el cara de rata en
calidad de hostil auditor, Fathalla conect6 la radio de su oficina. Primero
hubo un largo espacio de musica militar y, después, un locutor pidi6 a todos
los sirios que dejaran de trabajar o de distraerse y que escucharan una
importante declaracién del coronel Omar Safreddin, director de los
servicios de seguridad del estado. Hubo gran explosion de musica marcial y
en seguida surgio la voz de Safreddin. Adopto el tono agudo, el mas
elocuente y coranico, que utilizaba cada vez que intervenia en publico.

“...Esta misma mafiana, mientras los pacificos ciudadanos de Siria se
dirigian a sus ocupaciones normales, sucedieron dos acontecimientos casi
simultaneos; acontecimientos que conciernen a la seguridad interior de este
pais, a la tranquilidad de sus fronteras y de sus relaciones con los vecinos
arabes. Existe una relacion evidente entre ambos acontecimientos. Los dos
fueron actos hostiles. Los dos fueron planeados por el mismo enemigo y
ejecutados con la misma indiferencia a la vida humana y al respeto de las
fronteras nacionales... El primero es un caso de agresion descarada,
astutamente planeada y audazmente ejecutado. Un barco de pesca israeli
invadio las aguas territoriales sirias en el lago de Tiberiades. Le seguia una
lancha patrullera de la misma nacionalidad. Nuestros guardias, siempre
atentos a defender nuestro sagrado suelo, abrieron fuego contra la lancha y



ésta encall6 en un banco de arena, siempre dentro de nuestras aguas
jurisdiccionales. Inmediatamente, y sin duda por estar previamente
planeado, aparecieron aviones israelies en el aire, atacaron nuestras
posiciones de artilleria y mataron a dos de nuestros hombres, hiriendo a
otros tres. Nuestros aviones despegaron para repeler el ataque y dos fueron
derribados dentro de nuestras fronteras. Los dos pilotos perecieron... Pero
aqui no acaba la historia. En el mismo instante en que se desarrollaba esta
batalla, estaba sucediendo algo mas, algo mucho mas siniestro y de
consecuencias mucho mas sangrientas. Hace tres dias uno de nuestros
agentes descubrié que un equipo de sabotaje israeli habia entrado en Siria
desde el Libano y se preparaba para operar en Siria y Jordania. Tenian un
depdsito de armas en Damasco y preparaban un envio de explosivos a
Jordania. Esa era toda la informacion de que disponiamos. De inmediato
advertimos al gobierno de Jordania y solicitamos su cooperacion para dejar
al descubierto la conspiracion.

Desgraciadamente llegamos demasiado tarde para evitar la tragedia.
Esta mafana, dos camiones propiedad de un agente comercial de Damasco,
cruzaron la frontera en Rumtha. Se les reviso y descubri6 gran cantidad de
armas y municiones. Pero los israelies han sido brutalmente habiles. Las
cajas estaban preparadas de tal modo que estallarian apenas se las abriera.
Murieron veintitrés hermanos arabes de Jordania y muchos mas quedaron
heridos. A pesar de todos nuestros esfuerzos no pudimos evitar la tragedia.
Esta mafana, sin embargo, conseguimos arrestar al lider de los
saboteadores. Fue ejecutado a mediodia de hoy. Los demas miembros del
grupo contindan en libertad; pero ya conocemos sus nombres y sus
descripciones y no pasara mucho tiempo antes de que les capturemos...
Pedimos a todos los ciudadanos que mantengan constante vigilancia, que
nos informen en seguida de cualquier circunstancia sospechosa. S6lo
nuestro valor y un constante estado de alerta pueden protegernos de los
agresores imperialistas y colonialistas a quienes no interesa la vida humana
y se dedican a la destruccion de la independencia de Siria y de la unidad del
mundo arabe...

La perorata continu6 bastante tiempo; era el largo y apasionado discurso
de un brillante demagogo que sabia que las creencias se pueden imponer
por la simple repeticion de unas cuantas palabras atrayentes. Pero Safreddin
el demagogo, no era tan habil como Safreddin el conspirador, de



pensamiento doble y habla triple, que habia montado su propio sabotaje
contra el reino hachemita, lo habia atribuido a los israelies y -gracias a un
virtuosismo hermoso y definitivo- 1o habia relacionado con un incidente
fronterizo en el que los israelies eran responsables por lo menos en parte.

A medida que el discurso continuaba y continuaba, Fathalla lo
escuchaba cada vez mas molesto e impasible, sin atreverse a mirar a Emilie
y siempre consciente del secreto regocijo del inspector de cara de rata que
seguia estudiando despectivamente los archivos de su despacho. Tenia que
pensar con mucha claridad. Tenia que abrirse paso entre la marafia del
pensamiento de Safreddin y tratar de determinar los motivos de los actos
del coronel. ;Un triunfo momentaneo de propaganda? Bueno... pero
insuficiente. ;Un modo de atemorizar a los espias? Bueno, también. Habia
logrado crear un clima de suspicacias, muy incomodo para un agente
extranjero. Pero eso tampoco era explicacion suficiente. ;Una trampa para
Fathalla? No alcanzaba a serlo. Pero quiza fuera un modo violento de
forzarle a convertirse en servidor suyo. Habia advertido perfectamente la
mencion de “un agente comercial de Damasco”. Safreddin le estaba
apretando entre sus garras. Bastaria una simple acusacién para que le
ahorcaran y asi compensaran la muerte de veintitrés personas. No hacian
falta mas pruebas: las armas iban en camiones. El interrogatorio de su
vigilante les daria cualquier clase de documento que necesitaran. El
inexistente israeli ejecutado a mediodia y los inexistentes saboteadores que
muy pronto serian arrestados, eran una evidente advertencia sobre lo que le
podia suceder si se negaba a cooperar. ;A cooperar en qué? Aun estaba muy
lejos del centro del problema.

Entonces recordo el mensaje que le habia enviado Jacob Baratz la noche
anterior. Baratz queria que le informara sobre los movimientos de tropas
sirias en Galilea y sobre las posibilidades de que Irak se adhiriese al pacto
de defensa sirioegipcio. Esta era la clave de los manejos de Safreddin.
Queria acusar de agresor a Israel, invocar entonces la ayuda militar egipcia
y, por su mediacion, movilizar el resto del mundo arabe a la lucha contra los
judios... Esto parecia posible; por lo menos le serviria para tener en qué
apoyarse durante la conversacion con Safreddin. Pero atin habia varios
elementos que no lograba comprender: el banco Fenicio; la funcién de la
O.L.P; el evidente deseo de Safreddin de librarse del rey de Jordania; por
qué se habia molestado en pedir ayuda a un iraqui, como €l, cuando contaba



con la cooperacion mucho mas segura y probada de su propia gente. Y éste
era el perpetuo problema del espia: en ciertos momentos se encontraba
desprovisto de informaciones adecuadas del mundo exterior y carecia de
oportunidades para discutir libremente con sus colegas...

El discurso de Safreddin terminé con un desafio histérico a los
agresores judios. Volvio la musica.

Fathalla apago la radio. Mir6 a Emilie y sonri.

—Debo confesar que el coronel Safreddin es un orador impresionante.

Emilie asintio con la cabeza. Otra vez volvia a controlarse
perfectamente. Su respuesta tuvo el

tono exacto de la comedida admiracion. — No soy musulmana; pero esos
pasajes del Coran siempre me han conmovido. — jEs un gran hombre! — dijo
el personaje del servicio de seguridad, subitamente fervoroso-.

El mejor que hemos tenido. — Siempre le he admirado -dijo Selim
Fathalla-. ;Quiere que le ayude con esos documentos? — Todavia no. Ya le
iré haciendo las preguntas que crea convenientes. — Como quiera. La
sefiorita Ayub le dara cualquier informacion que necesite. Volveré tan
pronto

termine de hablar con el coronel. — No se dé prisa -le dijo Emilie,
tranquilamente-. Puedo ocuparme de todo. Quiso acercarsele para darle las
gracias, pero no se movio. Se despidio con un movimiento de

cabeza, salio, subio al coche y paso entre los guardias apostados a la
puerta de la bodega. Llego al

centro de la ciudad, estaciono el coche, entr6 en una cafeteria y
telefoneo6 apresuradamente a Bitar. — Doctor, habla Ayub. El nombre de
Emilie era la contrasefia para las comunicaciones urgentes. — Me sigue
doliendo la espalda. ¢Puedo ir a visitarle? — ;Ha seguido tomando las
pildoras? — Si. Pero parece que no me hacen efecto. No puedo andar bien. —
Esta tarde entonces, a las cinco y media. Ya sabe mi direccion. — De
acuerdo. Gracias. Eso significaba que la reunion seria a las cuatro y media
en la casa del sacerdote sirio,

constantemente postrado en cama, que tenia una sirvienta anciana y con
el cual solian jugar al ajedrez. El sacerdote tenia dos débiles esperanzas:
que por lo menos pudiera convertir a uno de aquellos dos amigos
musulmanes y que el buen doctor le curara un dia de la enfermedad de
Parkinson. Y si alguna vez los dos amigos querian hablar de negocios, lo



que menos podia hacer era ofrecerles una taza de té y un ambiente privado
y tranquilo...

Fathalla se presenté puntualmente a su cita en el despacho de Safreddin.
Le sorprendi6 un tanto que le hicieran pasar inmediatamente a presencia del
personaje. Safreddin le salud6 efusivamente. — Siento haber tenido que ser
tan breve contigo esta mafiana. Tenia muchas cosas de qué

ocuparme, como podras suponer. — No sabia cuantas, coronel, hasta que
escuché tu discurso. Muy impresionante. — Me alegro que te gustara. —
Quedé confundido, por supuesto y sigo estandolo. — ;Con el discurso? Crei
que era muy claro. — Quiza lo he interpretado mal. ;Era yo el comerciante
cuyos camiones estallaron? — Efectivamente. Safreddin sonrid y le ofrecio
un cigarrillo. — ; Te ha molestado mucho el incidente? — No. Acepto el
cigarrillo que le ofrecia Safreddin y le encendi¢ el otro al coronel. — Pero he
perdido dos vehiculos. Safreddin se apoy6 en el respaldo del asiento y se ri6
de modo excesivo. — Eres un tipo frio, Fathalla. Te envidio. Mafiana te
enviaré dos camiones del ejército en

reemplazo de los dos que perdiste. ;Y eso es todo lo que te preocupa? —
Hay otra cosa. ;Qué ha sido de mi vigilante? — Ah, si. Creo que deben
haber terminado con él. Le podras ver dentro de poco. Exhal6 una serie
perfecta de anillos de humo y los contempl6 alzarse hacia el techo de yeso

manchado por las moscas. — ¢ Y no sientes curiosidad por saber lo que
ha sucedido? — Por supuesto, pero no demasiada, coronel. Y crey6 oportuno
desviar un poco el tema: -Me pediste mi cooperacién. Te la ofreci de buen
grado. Espero que recuerdes que te dije que quiero vivir tranquilo y sin
complicaciones. Y sigo pensando igual.

—Lo recuerdo. Y recuerdo que te pregunté si querias trabajar a mi
servicio.

—Y te dije que lo iba a pensar... siempre que estableciéramos ciertas
condiciones precisas.

—También lo recuerdo. ;Te importa si te hago un par de preguntas?

—Por supuesto que no.

—:Recuerdas el nombre de la persona a quien despachamos esas armas?

—Nunca lo supe, coronel. No me lo has dicho.

—:No lo viste en las cajas?

—:Como lo iba a ver? Estaba contigo en el despacho mientras estaban
cargando. Solo sali para atender al hombre que se hirié en la mano.



—Tienes razon. Lo habia olvidado. Pero no importa. Otra pregunta.
¢Adonde te fuiste cuando te marchaste de la bodega por la noche?

—La sefiorita Ayub me pasé a buscar en el coche y salimos fuera por la
carretera de Rumtha.

—:Por qué hiciste eso?

—Queria tomar aire fresco. Y queria hacer el amor. Safreddin se volvi6 a
reir, pero no se estaba divirtiendo nada.

—Un extrafio lugar para hacer el amor cuando puedes -y lo haces-
acostarte con esa muchacha todas las noches en tu cama.

—No tan extrafio, coronel. Has puesto micréfonos en mi casa. No me
interesa que mi vida sexual quede grabada en cinta magnetofénica.

Safreddin penso la respuesta un momento. Se relajo y cambio de tono.

—Buena respuesta, Fathalla. Me lo debi imaginar.

Pero ya han quitado los micr6fonos, tal como te prometi.

—Gracias, coronel. ;Te puedo hacer una pregunta?

—Si.

—:Sospechas algo de mi?

—:Y por qué iba a sospechar de ti, amigo mio?

—No lo sé. Y quiero saberlo. Por eso te lo he preguntado.

Safreddin junto los dedos y se toco los labios. Le respondi6 amable,
pero mesuradamente, midiendo cada palabra.

—Pienso, Fathalla, que todo hombre es capaz de traicion siempre que el
precio sea adecuado. En estos momentos estoy investigando ciertas
filtraciones de informacién que estan relacionadas con la operacién de
Rumtha. La llamo operacion porque, si bien planeaba algo distinto, tuve
que cambiar los planes a dltima hora. La filtracion se ha efectuado por
intermedio de el Libano. Y tu eres uno de los hombres que tienes relaciones
en el Libano y mas alla del Libano, relaciones comerciales, bancarias y
personales. Por tanto eres un sospechoso en potencia. Segun lo que sé
actualmente, no eres culpable de nada. Pero todavia te tengo que poner a
prueba. Tienes historial politico; eres, por lo tanto, un hombre politico. Y un
hombre puede cambiar sus concepciones politicas tal como cambia de
mujeres.

—Pero me has puesto a prueba de un modo muy torpe, coronel. Eso no
ha estado a tu altura.



—Y tu has tenido bastante habilidad para darte cuenta, Fathalla. Y eso
formaba parte de la prueba.

—:Y qué se ha demostrado?

—Que eres un hombre sensato y alerta.

—Acabas de decir que soy un politico. Si no fuera sensato ni me
mantuviera alerta, me habrian matado en Bagdad. ; Qué mas se ha
demostrado?

—Que eres lo bastante audaz como para enfadarte conmigo.

—O lo bastante inocente.

—De acuerdo.

—:En qué estamos ahora entonces?

Safreddin se encogié de hombros e hizo mas anillos de humo. Le
respondi6 con extrafia indiferencia.

—He ordenado que retiren los micréfonos de tu casa. Me parece que el
inspector demostrara que tus libros estan en orden. Retiraré a los guardias
de tu casa. ;|No te parece claro?

—Te he dicho que no puedo vivir bajo sospechas. Quiero que me lo digas
personalmente.

—:Que te diga qué?

—Que me hagas una demostracion de confianza.

—Te haré esa demostracion en seguida. Ven conmigo.

Bajaron en silencio, por una escalera de hormigon, hasta los
subterraneos del edificio. Al término de un largo pasillo habia un soldado
que montaba guardia junto a una puerta de hierro cerrada por fuera.

—jAbra!

Fathalla le sigui6 y entraron a una pequeiia celda iluminada con una
sola bombilla de luz débil. En el suelo habia un jergon y sobre él una figura
humana cubierta con una manta gris muy sucia. Safreddin levant6 la manta
y descubrio el rostro. Era el vigilante de la bodega. Estaba muerto. Fathalla
apenas pudo controlar la nausea.

—.Y bien?

Safreddin le miraba a los ojos.

—Es suficiente, coronel. Pero explicate mejor.

Fathalla habl6 con amargura.

—Necesitabamos un traidor -le dijo Safreddin tranquilamente-. Y le
encontramos: un viejo sin familia, sin parientes y sin nadie a quien cuidar.



Asi podremos colgar un cuerpo en la plaza Morjan. ;Y quién va a
preocuparse de su identidad...? Querias una demostracion de confianza.
Ahti la tienes. Te podriamos haber hecho fusilar... y habriamos sacado
mucho mas beneficio de tu muerte.

Amman

(World Press International). “Esta tarde, un portavoz oficial del
gobierno de Amman ha revelado mas datos concernientes a las explosiones
de Rumtha. Los rifles automaticos y demas armas que se recuperaron entre
los restos, fueron identificados como rusos y de la clase que esa nacion
suministra el ejército sirio. Las sefiales en los restos de las cajas indican que
las armas iban destinadas al coronel Badaoui, comandante de la guardia del
palacio de Amman. Jordania ha rechazado la version siria, segun la cual el
sabotaje fue obra de Israel. El portavoz ha declarado que se dispone de
pruebas terminantes sobre que el despacho de armas formaba parte de una
complicada conspiracion siria cuya finalidad era el asesinato del rey
Hussein después de lograr que se arrestara o hiciera renunciar al
comandante de la guardia del palacio real. El comandante Jalil, segundo
jefe de la guardia, esta arrestado y sometido a interrogatorio. Se le acusa de
complicidad. Se ha enviado una fuerte nota de protesta al gobierno sirio. No
se ha revelado su contenido, pero se supone que las relaciones diplomaticas
con Siria se pueden cortar en breve. Lo siguiente no proviene de fuente
oficial, sino de otras generalmente bien informadas. La primera informacion
sobre el complot lleg6 a Jordania por intermedio de un importante banquero
de Beirut quien la habia obtenido de un miembro de la Organizacion de
Liberacién de Palestina que algunos portavoces identifican como un tal
Idris Jarrah. El ministerio de Relaciones Exteriores de Israel, por intermedio
de canales diplomaticos ingleses, confirmé a Jordania la complicidad de
Jarrah y de Jalil. Se cree que Jarrah se encuentra actualmente en Jordania y
se han dado las ordenes del caso para su inmediata detencion. Las ultimas
informaciones indican que los camiones que llevaban el cargamento de
armas pertenecian al comerciante sirio Selim Fathalla, que comerciaba
regularmente con Jordania. Fathalla sigue en libertad en Damasco.”

Damasco

En el locutorio del sacerdote sirio, ante la mirada triste de una virgen
bizantina, el Dr. Bitar se instal6 en un viejo divan a escuchar el relato de
Fathalla. Bitar parecia enfermo. Tenia la cara de color terroso y grandes



ojeras y arrugas de cansancio en las comisuras de la boca. Pero conservaba
todo su fuego y estallé en toda suerte de invectivas cuando Fathalla termin6
de contarle la historia del vigilante.

—iOtra vez volvemos al salvajismo! jNosotros, que ensefiamos
matematicas y filosofia y el arte de curar enfermedades! jEsto no es el
Islam! ;Donde queda la misericordia de Ala y la dignidad de los hijos del
Profeta? jEsto es la tirania mas brutal y sangrienta! jDebe terminar ahora
mismo!

—No va a terminar hoy ni mafiana -le dijo Fathalla, cansado-. Y lo
sabemos. ¢ Escuchaste el discurso de Safreddin?

—No, tuve que tratar dos casos de tifus. He pasado corriendo de un lado
para otro en busca de suero para inyectar y luchando con el servicio de
salud publica para que se decida a controlar el agua potable de manera mas
eficaz. Si esto se extiende, tendremos dificultades muy serias... ;Qué dijo
Safreddin?

—No importa lo que dijo. Lo importante es como lo dijo. Podria reunir
un ejército mafiana mismo en las calles.

—La guerra santa... jun suefio de locos! Estamos desperdiciando la
riqueza nacional en aviones y armas y no puedo hallar suero para veinte
personas. ;A donde vamos a parar? ;Cuanto va a terminar esto?

—No lo sé. Pero hay ciertas cosas que tengo que averiguar en seguida.
¢Por qué se ocupa tanto de mis asuntos este Safreddin? Si supiera quien soy
en realidad, ya me habria matado.

—Te diré por qué. Se trata de la misma locura del viejo Moloch, que se
alimentaba de nifios asados en su vientre. La tirania necesita victimas y mas
victimas. Quiza no sea ahora. Ni la proxima semana ni dentro de un mes.
Pero tarde o temprano, si. Estas en lista. Y yo también. Porque nosotros
dos, por razones distintas, somos traidores en potencia, traidores cuya
traicién, ademas, seria facilmente creida por el pueblo. El hecho de que
efectivamente seamos traidores no tiene nada que ver con el asunto. Eres un
iraqui que han aceptado en Damasco por pura cortesia. Estas en directa
relacion con el incidente de Rumtha. Safreddin puede echarte al circo
cuando necesite un espectaculo. ;Y yo? Todo el mundo sabe que soy un
descontento. Me quejo en publico porque se mueren demasiados nifios y
hay demasiada miseria en el pais que mas quiero.

—Pero Safreddin quiere darte un puesto en el ministerio de Salud.



—Una medida muy prudente. Trabajaria mucho mejor que todos los
funcionarios de que dispone actualmente. ;Pero qué significaria? Mientras
mas alto me sittie, mejor victima seré en caso de necesidad.

Fathalla medit6 el punto un instante. Dibujaba con el dedo sobre la
polvorienta cubierta de la mesa. Levant6 la vista al fin. Sonreia cansado,
resignado.

—Creo que tienes razon. Estamos en peligro. Siempre lo hemos estado.
Por lo menos ahora estamos advertidos y alertas. No podemos hacernos
ilusiones. Hablemos de negocios.

Bitar se incorpor6 en el divan. Los ojos le brillaban de interés
profesional.

—Comunica esto a todos los contactos -continu6 Fathalla-. Necesitamos
informes completos sobre la disposicion de batalla del ejército sirio en la
region de Galilea y mas al norte. Necesitamos informes constantes sobre
movimientos de tropas y nuevas instalaciones, especialmente sobre cuanto
se refiera a proyectiles tierraaire. Necesitamos el nimero y situacion de los
aviones de combate rusos. A nivel politico, necesitamos copias de cuanto
documento se refiera al pacto de defensa sirioegipcio y a la posible
participacion de Irak en el mismo. Todos los agentes deben ser advertidos
para que extremen las medidas de seguridad. ;Esta claro?

—Perfectamente.

—Hay otra cosa que queria decirte...

Vacil6 unos instantes antes de hacer la revelacion final.

—Tienes que saber esto. Tienes que poder trabajar con conocimiento de
causa en caso de emergencia. Me voy a casar con Emilie Ayub. Sabe quién
soy y lo que hago. Sabe que estas en relacion conmigo. Posee las longitudes
de onda y el codigo para el trasmisor de emergencia. Lo utilizara solamente
en el caso de que me cojan y quede inmovilizado.

En la habitacion se produjo un silencio sombrio del cual eran testigos
las viejas cortinas, los muebles arruinados y la triste Virgen que ya habia
contemplado la repetida tragedia de los siglos. Bitar se quedd inmovil.
Miraba los dibujos que Fathalla habia hecho en el polvo de la mesa. Cuando
hablo, lo hizo con voz distante y suave, como el ruido que produce la seda
al rasgarse.

—Me parece que has cometido un grave error. No sé que otra cosa podias
haber hecho. Por eso lo acepto. Pero el riesgo es enorme para nosotros dos.



—Lo sé.

—Me pregunto si en realidad te das cuenta. ;Has pensado en lo que un
hombre como Safreddin puede hacerle a una mujer como Emilie?

—Ya lo he pensado.

Bitar se encogio de hombros amargamente.

—Entonces no hay mas que decir. Tt pagas; tu diriges la orquesta.

i Vamos a trabajar!

Si Omar Safreddin hubiera podido escuchar los juicios que sobre €l
habian hecho en casa del sacerdote enfermo, se habria divertido
sobremanera y despreciado profundamente a los dos hombres que los
hicieron: un médico quejumbroso, torturado por las enfermedades que no
podia curar, y un traficante sin raices, de Bagdad, que dormia todas las
noches con una prostituta de sangre hibrida. ; Qué podian comprender esos
dos de su grande y visionaria empresa consistente en levantar un estado del
siglo veinte sobre las ruinas de una colonia francesa y de una provincia del
imperio otomano? ;Qué podian saber aquellos dos de su vision -ain mayor-
de un Islam restaurado y purificado, de una hegemonia arabe desde el
Eufrates hasta las Columnas de Hércules? Era orgulloso, pero se juzgaba a
si mismo con mas severidad que la de la mayoria de sus criticos.

No se consideraba un hombre cruel. Pero conocia los placeres de la
crueldad, como los encantos de una mujer y las sutilezas de la amistad entre
los hombres. Conocer era una cosa y complacerse como un libertino era
otra. La crueldad es un arma natural del gobernante. L.as mujeres,
herramientas del conspirador. Y los hombres, piedras en manos del
constructor fuerte.

No se consideraba un tirano. No ejercia el poder personal para
conseguir satisfacciones miserables. Pero habia que ejercer el poder; en
caso contrario su vida y energia se disiparian como el agua que se vierte en
el desierto para que las sedientas arenas se la beban. El Profeta habia
perdonado a sus enemigos y pactado con ellos una tregua de diez afios
después de sentarse bajo un arbol en AlHudebiyal. Pero cuando se quebro la
tregua, el Profeta tomo el poder en sus manos y monto la campaiia de Jeibar
y someti6 a los judios y éstos permanecieron asi hasta el califato de Omar.
El juego del poder siempre conllevaba un alto precio de sangre, incluso en
un feudo desierto. Podia exigir a otros el precio de su sangre, porque estaba
preparado para entregar la suya propia. Estaba en lo alto, porque no



vacilaba en arriesgar la cabeza. L.a muerte misma es siempre gloriosa para
el creyente que comprende el verdadero significado de la Surah que se titula
“Victoria”: “Di a esos arabes vagabundos que se dejaron atras: se os llamara
contra un pueblo, poderoso en la batalla, para que lo combatais hasta que se
rinda. Si obedecéis, Ala os dara la recompensa; pero si escapais, como lo
hicisteis antes, os dara un castigo doloroso”.

Esa era su mision. Combatir a los judios, a un pueblo ya bien probado
en la batalla; reunir a los arabes vagabundos -que se habian quedado atras
en la marcha de la historia- y convertirles en horda poderosa que buscara la
recompensa prometida por el Misericordioso. Tenia que llevarles de nuevo
a la tremenda sencillez del Coran. Debia ensefiarles que el riesgo bien valia
la pena de correrse, pues la ganancia era abundante y que siempre era
preferible que murieran los menos siendo para la grandeza de los mas. Asi
pues, sentado junto a la ventana abierta de su despacho, contemplaba decaer
el dia por el cielo color albaricoque y se concentraba en la resolucion de un
problema urgente e inmediato.

En el escritorio tenia un memorandum del ministro de Relaciones
Exteriores. Contenia todas las acusaciones de Jordania sobre el incidente de
Rumtha. No hacia falta contestar a ellas. Nadie las creeria, por otra parte.
En el juego de la propaganda, el que grita primero y mas alto tiene siempre
una ventaja definitiva. No obstante, hacia falta precisar algunos hechos y
tomar ciertas decisiones inmediatas.

Estaba muy claro que los judios conocian también la conspiracion
contra el rey de Jordania y la funcién que en ella desempefiaria Jalil. ; Quién
les habia informado? Ni Jarrah ni Chakry. Los judios eran demasiado
habiles para negociar con esa clase de gente. Por lo tanto, la informacién
tenia que provenir de algun agente que estaba oculto en la O.L.P. o en
medio de sus propios servidores. Habia sospechado un momento de
Fathalla, porque el hombre sabia del despacho de armas y tenia contactos
con el banco Fenicio. Pero Fathalla era demasiado vulnerable para ser un
espia. Era demasiado buen comerciante como para vender su vida por unos
cuantos dolares que nunca podria gastar. ;Por tanto...?

La mera suposicion de que hubiera traidores trabajando de nuevo en su
ciudad, quizas en su propia oficina, le hacia hervir la sangre y le ponia
furioso. Estaba haciendo un trabajo sucio e ingrato. Toda su carrera
dependia de su éxito. Si fallaba, algin politico venal o algun rebelde del



ejército podria derribarle de la noche a la mafiana; y le colgarian también
dentro de un saco en la plaza publica. Una idea empez6 a formarse
vagamente en su cerebro. Trato de dominarse, de tranquilizarse y de
rumiarla un poco. Encendi6 un cigarrillo y después otro, sentado junto a la
ventana y mirando como desaparecia el sol tras de los techos y minaretes de
la ciudad. Llamo por teléfono a la embajada rusa y habl6 largo rato con el
embajador. Llamo después al director del banco Sirio y le dijo que le
reservara asiento en el primer avion que saliera para Beirut.

Capitulo séptimo

Tel Aviv Jerusalén

Jacob Baratz estaba cansado de discutir con el jefe del estado mayor del
ejército. Se le estaba acabando la paciencia. Tenia que hacer un esfuerzo
digno de un gran actor para mantener la acostumbraba expresion de
distanciamiento.

El jefe del estado mayor no se dominaba tanto. Era hombre mas sencillo
y, por tanto, mas irritable. — jPor Dios, hombre! Me has preparado todo el
plan de operaciones en Hebron. Y ahora quieres complicar todo el asunto
otra vez.

—No pretendo confundirlo, Chaim. Quiero dejar muy en claro lo que
significa esta operacion. Hoy han sucedido cosas importantes. Hemos
combatido por tierra y aire con los sirios. Esto significa titulares en la
prensa de todo el mundo y un lio de los grandes en las Naciones Unidas.
Los sirios han intentado culparnos de la masacre de Rumtha. Menos mal
que los jordanos han acusado publicamente a los sirios... Y ahora estamos
planeando la destruccion de una aldea jordana... La operacion me parece
casi una locura en estos momentos.

—Pero el primer ministro y el gabinete piensan de otro modo. — Entonces
me parece que debemos demostrarles que se equivocan. — Somos militares.
Ellos son el poder ejecutivo. Debemos hacer 1o que nos ordenen. — jNo!
Baratz dejo de contenerse. — Nunca he aceptado eso. Y tampoco lo acepto
ahora. Todos formamos parte de un mismo

cuerpo gobernante. Tomamos parte en la misma batalla y perseguimos
los mismos objetivos. Tenemos -al menos por ahora- lo que no posee
ningutn otro pais: fraternidad, entrega mutua a Israel. Cuanto mas viejos,
cuanto mayores seamos, menos podremos contar con ello. Pero quiero que
lo conservemos cuanto sea posible. Y el mejor modo de conservarlo es



mantener la vieja tradicion del Mapai: la libre discusion y comunicacion
sobre cualquier asunto politico, religioso, econémico o militar. No quiero
que el ejército gobierne el pais. Pero tampoco quiero que el ejército sea un
instrumento pasivo del poder. Y ti tampoco. Si no podemos hacer preguntas
legitimas, los dos juntos, en el consejo, entonces mas vale que aceptes mi
renuncia.

Era la afirmacién mas brutal que habia hecho. Se sorprendié de su
propia vehemencia. El jefe del estado mayor también estaba sorprendido.
Le dijo: -No sabia que te lo tomabas tan a pecho, Jacob. — ;No piensas
igual? — Hasta cierto punto, Jacob, s6lo hasta cierto punto. El jefe del estado
mayor se paso la mano por la cabeza. — Pero ocupo una posicion distinta a
la tuya. En cierto sentido soy también un politico. Todos

los dias me encuentro y discuto con los ministros. Es posible que haya
adoptado alguna de sus actitudes sin darme cuenta de ello.

—Pero no todas -le dijo Baratz y le sonrio amistosamente, ain nervioso-.
La ultima vez que nos reunimos en Jerusalén hablaste bastante fuerte...”
¢El ejército como arma de propaganda y los muertos para mantener
contentos y satisfechos a los vivos?”

Se tranquilizo entonces y extendi6 las manos en ademan de disculpa y
solicitud.

—iMira! No soy un rebelde. No tengo en juego ambiciones privadas en
este asunto. Pero los dos queremos lo mismo... lo mejor para el pais. Todo
lo que pido es que podamos hablar otra vez con Yuval y, también si es
posible, con el primer ministro. Después aceptaremos lo que nos ordenen.

—Todo depende de como solicitemos esos cambios -le dijo el jefe del
estado mayor, que seguia dudando-. Me gustaria que estuviera también
Natan. Me gustaria presentarles el plan de Hebron, y asi demostrarles que
somos buenos servidores. Después podriamos plantearles los nuevos
argumentos de orden politico. ;Estas preparado para eso? ;Y cuando lo
hacemos?

—Yo ya estoy a punto. Ojala pudiéramos hacerlo mafiana mismo... Asi
nadie se habra olvidado de los ultimos incidentes. ¢ Lo podrias arreglar?

—Creo que si. Me marcho a Jerusalén dentro de media hora.

—Yo iré mas tarde. Todo sera menos formal y mas facil si nos
encontramos alli los dos. Si sirve para acelerar la fecha de la reunion, diles
que estoy esperando un informe de Damasco sobre el incidente de Rumtha.



Si mi agente me informa a la hora habitual, podré comunicar las dltimas
noticias en la reunion.

—iPerfecto!

El jefe del estado mayor se puso en pie y se alisé la tinica.

—Otra cosa, Jacob...

Se interrumpi6, como si dudara de la oportunidad de sus palabras.

—:Qué quieres decirme, Chaim?

—Sé que tienes problemas personales en este momento.
Afortunadamente no influyen en tu trabajo. Pero se manifiestan en tu
comportamiento. Eres uno de los hombres mas controlados que conozco;
pero de todos modos se te nota. No sé qué haria yo si me encontrara en tu
situacién familiar. No sé si la podras soportar solo... siempre. Si decides
hacer cualquier clase... de ajuste, cuenta con mi simpatia.

—Aun no he llegado a ese extremo. Ojala pueda evitarlo. Gracias de
todos modos. Te veré en Jerusalén.

Se estrecharon la mano y Baratz volvio a su propio despacho con una
absolucion social en el bolsillo y clara conciencia de que deseaba
desesperadamente utilizarla. Miré la hora. Las siete menos diez. El chéfer
podria dejarle en Jerusalén a las ocho y media. Telefone6 a Judith y la
invito a cenar a las nueve. Estaba tan ansiosa, que Baratz se sintio culpable
y agrego otro invitado.

—Tengo que llamar al hospital para ver a Hannah y a Franz Lieberman.
¢Te importaria si invito también a Franz?

—Por qué no... Es un viejo encantador.

—:Dodnde te gustaria cenar?

—¢Y por qué no aqui mismo? Seria gratis y el servicio es bueno.

—:Puedo llevar algo?

—Las bebidas.

—De acuerdo. Hasta mas tarde. Shalom.

Llamo a Franz Lieberman y completo el trio. La culpa quedo postergada
y oculta por un tiempo. Pero durante el viaje, al atardecer, entre las granjas
y bajo las agujas negras de los pinos, le empezo6 a doler otra vez la
conciencia.

¢Conciencia...? Palabra cristiana que no cabia en la tradicién mosaica.
Solo valia la ley de Yaveh, clarisima hasta en los menores detalles de ritual
y moralidad. Habia una parte y la otra y el sabio rabino que ensefiaria el



modo de avanzar justamente por el medio. Pero si en el momento que mas
se necesita, cuando los hornos empiezan a humear, Yaveh no se muestra por
parte alguna, ;qué queda entonces de la Ley y los Profetas con su vacia
promesa?, ;qué queda de la Torah y sus sanciones, esas sanciones tan
triviales comparadas con las que se imponen por el crimen de ser hombre?

Las sanciones parecian tan horrendas que resultaba una locura
relacionarlas con cualquier plan divino. Somos concebidos sin
consentimiento, se nos lanza temblorosos a un universo ajeno y ya tenemos
la sentencia de muerte escrita en la palma de la mano indefensa: un cancer
corroera nuestras entraflas; un fanatico nos cortara la cabeza con un hacha;
un tigre, escapado de su jaula del circo, nos devorara; un borracho nos
atropellara con su automavil; viviremos locuaces y sonrientes hasta que un
idiota obedeciendo ordenes deje caer una bomba de hidrégeno en el jardin
de nuestra casa.

Y ni la sentencia tenia atenuantes, ni se la podia conmutar ni era
susceptible de amnistia. Solo se la podia postergar. Solo se contaba con el
tiempo... “jun tiempo para sembrar y otro para cosechar, un tiempo para
llorar y otro para reir...!” Y habia muy poco tiempo para olvidar y
demasiado para recordar... Y a pesar de todo, el milagro humano se repetia
cada hora del dia. El predestinado ser humano se las arreglaba aun para
conservar la sagrada ilusion de la inmortalidad y la cuidaba con el mismo
carifio con que Israel cuido un tiempo el Arca de la Alianza. El hombre,
rebajado por la pobreza mas abyecta, deformado por monstruosos
sufrimientos, ain se las arreglaba para conservar su dignidad como templo
violado en medio de vasto desierto estéril. E1 hombre, envilecido por la
tirania, seguia sofiando con la justicia; hacia justicia también, aunque de
modo vacilante e inseguro. El hombre, condenado a morir, seguia plantando
manzanos cuyos frutos no comeria jamas, construia ciudades gigantescas
para que las habitaran otros hombres, luchaba por llegar a una luna fria y a
planetas secretos en un espacio hostil.

Hasta los hedonistas desafiaban a su modo el triste negocio de la vida:
bebian vino dulce en honor de dioses ausentes, besaban suavemente a las
muchachas, doradas antes de convertirse en blancas calaveras sin dientes. Y
el mismo estoicismo de Baratz era otro modo de desafio; pero tenia la
incomoda sensacion de que era el gesto mas hueco de todos. Los creyentes
eran los mas afortunados. Se burlaban de la sentencia de muerte, y tal como



los saltadores de toros de la antigua Creta, estaban convencidos de que, un
dia, un salto mortal definitivo los proyectaria fuera del débil envoltorio de
carne y los dejaria en pacifica eternidad de union con la Unidad que se
ocultaba bajo la Pluralidad.

Pero la fe era un don, como la poesia o la adivinacion o la maravillosa
fantasia de un nifio feliz. Si no se posee el don -o si se pierde- quedamos
exclusivamente a merced de la razon. La mas noble de las facultades, segtin
los antiguos griegos; pero que no da ninguna clave del misterio, de la
paradoja ni de la tragedia humana. Por el contrario: la razon puede
convertirse en hacha del verdugo; la razon puede ser el gatillo que dispare
la hecatombe atémica... a menos que se dijeran a tiempo las razones del
corazon para protestar contra el tragico sin sentido de los silogismos
humanos.

Y Jacob Baratz continu6 solo y turbado por la cuesta que conduce al
corredor de Jerusalén; siguio subiendo como amante hambriento que pesa
los riesgos y las trampas del amor... a Judith, a si mismo, a Selim Fathalla -
que ya estaba en peligro- y a Hannah, que podria -sélo podria- despertar
alguna vez de su triste encantamiento y descubrir que nadie la esperaba para
recibirla.

Llego al hospital y Franz Lieberman le dijo que estaba durmiendo,
aunque drogada, pues habia tomado la costumbre de vagar de noche por los
pasillos en inexpresivo e inttil paseo. Las sefias del dolor eran
perfectamente visibles, incluso durante el reposo. Tenia la piel opaca. Los
rasgos faciales mostraban una tension extrafia y también las manos.
Envejecia rapidamente, como envejece un animal. Y sobre su rostro, antafio
tan hermoso, se estaba imponiendo lentamente una mascara animal. La beso
y experimento subita repugnancia que le avergonzo y humillo.

—:Cuanto tiempo puede durar esto? — pregunt6 a Franz Lieberman.

Lieberman extendio los brazos, impotente.

—Quiza muchos afios.

—:Hay alguna esperanza?

—Mi oficio me obliga a conservar siempre la esperanza. Quiero saber
cOmo va a reaccionar a los acidos lisérgicos.

—¢:Sufre mucho?

—No mucho. El hundimiento total implica el rechazo total de la realidad
y esto incluye el de la salvadora realidad del dolor. Es una especie de



entrega a la muerte, sin la piedad final de la muerte. Atin no he podido
encontrar nada que la haga reaccionar siquiera unos segundos.

—Vamonos a cenar, Franz.

—Espero que tu amiga sea buena cocinera. Esta dieta me tiene enfermo.

—Te lo garantizo.

—Eso es ya bastante -dijo Franz Lieberman-. Debiéramos estar
agradecidos.

Mientras se dirigian hacia la casa de Judit Ronen, Baratz experimento
viva necesidad de abrirse por entero a ese viejo sabio de modos tan bruscos
y siempre cuidadoso y amable con las almas enfermas que se le confiaban.
Pero no pudo encontrar las palabras adecuadas para empezar la revelacion.
Y no se creia con derecho a depositar otra carga en hombros de quien ya
sostenia tantas. Franz Lieberman era un médico del espiritu; convertirle en
arbitro de moral sexual seria arriesgarse a conocer su desprecio. Franz
Lieberman tenia un cédigo propio que se resumia en el viejo proverbio:
“Toma lo que quieras, dice Dios. jTomalo y pagalo!” Y siempre le agregaba
un breve y acido comentario: “Pero tienes que pagar con tu propio dinero.
Asi que examina tu crédito antes de coger el platano”. Toleraba de modo
asombroso a los débiles y a los necios. Y se burlaba brutalmente de los
egoistas: jLlora en tu propia almohada, amigo! jCurate ti mismo el dolor de
estomago! ;Y la proxima vez no seas tan gloton...! Asi pues no habia
medios faciles de curar la culpa de Jacob Baratz ni alivio preciso para las
heridas que él mismo se habla ocasionado. A pesar de lo cual -y quiza por
lo mismo- demostro durante la cena una jovialidad que Judit no le conocia.
Conto chistes, hizo mimicas y tonterias dignas de un payaso, canto las
viejas canciones sabras y flirte6 abiertamente con Judit mientras Franz
Lieberman los observaba, con prudencia y sonriente, deseando que se
aliviara en algo sin producirse ninguna herida en aquel juego de nifios.

El juego termind como todos los juegos de los nifios: con la agridulce
melancolia del cansancio. Y como los nifios, no querian separarse. Se
resistian a dejar el tranquilizador circulo de luz y entrar en la oscura soledad
del suefio. Por eso empezaron a jugar a otra cosa: “Es temprano; no te vayas
todavia; aguanta el suefio; lucha contra la soledad; no te entregues al
incierto mafiana”. La conversacion cobro distinto colorido. Se convirtio en
un descubrir a tientas e interrogativamente la propia intimidad en busca de
otras intimidades que siempre parecian mucho mas valiosas. Baratz les



conto la discusién que deberia afrontar al llegar la mafiana y se refiri6 a las
dudas que le embargaban precisamente cuando debia recurrir a toda su
autoridad frente a personas con mas autoridad que él. Y lo resumio todo en
una pregunta que hizo a Franz Lieberman:

—:Qué es, Franz... qué es lo que nos empuja siempre hasta un punto en
que nuestra vida parece depender de la muerte de otro hombre, en que
nuestros propios arboles no van a florecer a menos que destrocemos el
jardin del vecino?

El viejo pareci6 absorber la pregunta como esponja que absorbe agua. Y
se hincho con ella dolorosamente, como si estuviera lleno de pensamientos
que no conseguia expresar. La luz formaba como una aureola en su cabello
cano produciendo sombras oscuras y zonas brillantes en su rostro enjuto y
turbado. Tard6 mucho tiempo en hablar. Parecia obsesionado por visiones,
lleno de profecias que no se atrevia a lanzar. Por fin le contest6 lento y
trabajoso:

—Me hago esa misma pregunta todos los dias. Me quedo despierto en
cama pensando en ella. Muchos de mis pacientes estan enfermos a causa del
miedo que les produce esa pregunta. Y tiene que haber una respuesta. Si no,
todo el esfuerzo humano y toda la vida del hombre serian una insensatez.

—Eso es lo mas terrible -dijo Judith-. Lo absurdo de todo esto. Crees que
te has construido un mundo cuerdo y de subito resulta que es un lio
repulsivo.

Franz Lieberman la mir6 aguda y brevemente.

—:Por qué lo llama repulsivo?

—Porque es asi. En un momento ves la imagen humana limpia y fuerte
como estatua griega y un instante después se te deshace y se te tuerce y se
te hace irreconocible. Basta que camines doscientos metros mas alla de mi
jardin y tropezaras con una mina que te hara trizas. Pero hubo unas
personas que pusieron alli esa mina. Gente como nosotros. Decimos que
somos constructores, amantes, creadores; pero también somos destructores.
Mi nombre procede de una mujer que emborrach6 a un soldado y le corté la
cabeza.

Hablaba en tono tan destructivo y amargado, que Baratz quedo
sorprendido. Pero el viejo la escuchaba, y pesaba tranquilamente sus
palabras. Le contesto lentamente, con suavidad:



—Comprendo lo que me quiere decir... Nadie ha conseguido explicar
satisfactoriamente el mal que existe en el mundo. Tengo pacientes que estan
literalmente locos de maldad. Me he convertido en el centro de sus vidas y
no les queda sitio para el mas elemental decoro respecto a otras personas.
Me hacen creer las viejas historias biblicas de endemoniados -Satl que loco
de envidia y odio golpea con su espada a David-. Pero también hay un bien,
querida joven. Tengo una enfermera argelina que pasea a esa misma gente
por el jardin y la tranquiliza con su palabra y sus caricias; tal como David,
con la musica tranquilizaba a Saul. Mas de una vez he debido intervenir
para que no le hicieran dafo, pero ella vuelve siempre a cuidar de ellos.

—Me esta avergonzando.

—No... no hay de qué avergonzarse. Cada uno de nosotros es un campo
de batalla donde luchan el bien y el mal.

—No sabia que los psiquiatras creyeran en el mal. Baratz habia
intervenido un poco en broma, pero Franz Lieberman le respondié muy en
serio.

—Sélo los necios pueden negar el mal. Los antiguos tenian razon cuando
relacionaban la religion con las artes curativas. Uno de los mas tristes
defectos de la medicina moderna es que se ha convertido en una especie de
mecanica. Algunos de nosotros estamos tan especializados que llegamos a
olvidar que el impacto de la enfermedad en la psique del enfermo suele
tener efectos mas letales que la misma enfermedad fisica... La enfermedad,
como la pobreza, puede ennoblecer a algunos. Y en otros engendra temores
destructivos y resentimiento...

—¢Se refiere a esa clase de mal? — le pregunt6 Judit Ronen.

—Esa es una parte del mal. No puedo definir el conjunto. Pero creo que
el mal verdadero consiste en valorarse uno mismo de modo tan exagerado
que se esté dispuesto a destruirlo todo con tal de satisfacerse.

—:Asi que usted equipara el mal con la necesidad de sobrevivir? — le
pregunt6 Baratz enfaticamente-. ; Acaso no nos importa a todos sobrevivir a
cualquier precio?

—iNo! — le contesté Lieberman con fuerza-. Esa es la diferencia entre el
bien y el mal: el precio que se esté dispuesto a pagar para sobrevivir. ;El
deshonor? ;La traicion? ¢La muerte de un nifio? ;Una blasfemia contra la
dignidad del hombre? ;El rechazo del Dios al que se adora... si es que se
tiene?



—:Pero quién establece el precio, Franz? ;Quién fija los limites? ;Y por
qué va a tener razon un hombre y otro estar equivocado? Esa es la
verdadera tragedia de la condicion humana. Nunca estamos seguros.
Cumple todas las reglas, acepta todos los mandamientos y todos los
consejos de las Escrituras y de todas maneras puede llegarse -y se llega- a
un punto en que no sabemos qué hacer ni qué nos sucede.

—Y tenemos que decidir -agregd Judit en voz baja-. De otro modo
dejamos de vivir. Apenas decidimos ya estamos entrando en conflicto y
creando disensiones, porque es muy posible que otro -alguien a quien
quizas amamos- ha decidido lo contrario. ;Qué sucede entonces?

—Se llega a un compromiso, si se puede.

—:Y cémo se puede establecer un compromiso -le pregunto Baratz
violentamente-, cuando nos estan apuntando con un cafion?

—Desgraciadamente -le dijo Franz Lieberman sin perder la serenidad-,
nunca llegamos a un compromiso hasta que no comprendemos que quien
aprieta el gatillo y el que va a morir son la misma persona.

—No lo comprendo.

—Trataré de explicarlo. Me parece -y toda mi experiencia me confirma
esta creencia- que la raiz de las disensiones esta en la lucha del individuo
por descubrir, afirmar y conservar su identidad personal contra todas las
amenazas o apariencias de amenazas con que tropieza... La lucha empieza
en el instante de nacer. El pequefio animal humano se ve arrojado,
repentinamente, en un mundo extrafo y hostil. Ya no se encuentra en el
comodo y calido fluido del utero. Su alimentacion ha dejado de ser
automatica. Esta sometido al calor y al frio, al hambre y al dolor, a las
excéntricas atenciones de otros seres humanos a quienes conoce solamente
por el tacto y el olor y porque le satisfacen o rechazan. En ese tragico
instante, descubre que sus deseos y necesidades se complican, que esta
forzado por un lado a adaptarse y, por otro, a afirmarse con sus débiles
recursos entre otros seres que son mas fuertes. Aun antes de saber, antes de
saber que sabe, esta en conflicto. Y ha empezado su lucha dialéctica con la
vida, lucha que durara hasta el dltimo de sus dias.

—:Esta diciendo -le pregunt6 suavemente Judit Ronen-, que esta
condenado a equivocarse siempre, aunque no lo sepa?

—No he utilizado la palabra equivocarse.



Franz Lieberman cobraba confianza y hablaba con mayor soltura y
libertad a medida que entraba en materia.

—Digo que esta condenado a vivir en conflicto y que en todo conflicto
hay buen nimero de bajas. Unos pocos terminan en hospitales psiquiatricos.
Muchos, si bien no todos, terminan con cierta desventaja; pero, a pesar de
esa desventaja consiguen un equilibrio personal razonable. El problema
consiste en que la primera lucha por la identidad incide en una personalidad
temprana, débil, ignorante y vulnerable. Y pasa mucho tiempo y requiere
larga y dolorosa educacion el que se llegue a comprender que el Yo no
puede sobrevivir sin el Tu. Y se necesita mucho mas tiempo para que el Yo
colectivo -la tribu, la nacion, el estado- reconozca que el Tu colectivo le es
indispensable. Incluso en esta época, cuando estamos enviando cohetes a la
luna, seguimos sin reconocer que cuando quebramos el orden natural,
cuando rociamos el campo de insecticidas, contaminamos el aire con gases
nocivos y con radiaciones, nos estamos condenando a una calamidad
ulterior... Mirad esta ciudad, Jerusalén. Esta dividida por una muralla y
sobre la muralla hay cafiones. No podemos pasar libremente de un lado al
otro. Pero pueden pasar los microbios y los virus, los gérmenes del tifus y
del célera. Y por eso nos vemos forzados, a regafiadientes, a colaborar en
un programa de sanidad. ;Por qué no podemos extender esta cooperacion a
todos los campos? Porque el nosotros y el ellos atin creen que hacen falta
otras cosas intangibles para conservar la identidad propia: la soberania, la
posesion de este o aquel sepulcro, la ocupacion de un metro cuadrado de
tierra yerma, la conservacion de esta o aquella tradicion religiosa...
Seguimos siendo nifios que luchamos por una manzana, que nos rompemos
la cara el uno al otro cuando la manzana ya esta podrida en el suelo.

Se interrumpio6 y les mir6 sonriendo tristemente.

—Ya es muy tarde y no vamos a cambiar el mundo en esta noche. Por
otra parte, no veo razon alguna para echar a perder una cena tan agradable.
Me marcho a casa.

—Te llevaré en coche -le dijo Jacob Baratz.

—No.

Le interrumpi6 con firmeza.

—Me gusta caminar. Me gusta esta hora en que han salido las estrellas,
los nifios duermen y los centinelas estan demasiado cansados para vigilar



atentamente. Es una hora de esperanzas. Todos necesitamos esperanzas.
Acompafiame a la puerta y seguiré solo.

Se quedaron junto a la puerta y le observaron bajar por la calle, pasar
junto al puesto de control, atravesar la espinosa alambrada y continuar hacia
la montafia sagrada. Volvieron al jardin, cogidos de la mano, y se besaron a
la sombra de los arboles seculares.

—Te quiero, muchacha -dijo Jacob Baratz.

—Y yo también, Jacob. Quédate conmigo.

—Quiero quedarme... Dios es testigo. Pero Golda esta en casa. Y
también la sombra de Adom. Esperemos.

—:;Tienes miedo, Jacob?

—Si.

—:De qué?

—Sobre todo de mi mismo. Quiero venir a verte entero y no partido en
pedazos como ahora.

—No me importa cOmo vengas.

—Te importara mas adelante. Y me odiaras. Y me odiaré.

—:Por Hannah?

—Y por otras cosas.

—Quieres amor... y también la absolucion.

—Si lo puedo conseguir, si.

—Quieres demasiado, Jacob. ;Y qué pasaria si no hubiera absolucion?

—Entonces necesito tiempo.

Le apartd, furiosa, y se le ri6 en la cara.

—iDios mio! jEl amante malgré lui!

Se le acercé, furibundo y amargo.

—iNo hagas eso, muchacha! No lo vuelvas a hacer nunca conmigo.
Puedo comprar prostitutas rumanas en Tel Aviv con una cena mediocre y
una botella de champafia. Hace un par de dias llorabas porque te habias
casado con un gato triste. Muy pronto te vas a librar de €él. Quiero casarme
contigo. Y hagamos un matrimonio que nos mejore a los dos.

—iMatrimonio o no matrimonio, amame de una vez! L.o demas no me
importa.

—iPero a mi si! Mafiana y todos los dias habra hombres que vivan o que
mueran a causa de lo que soy y de lo que hago. Cometi un error. jEsta en el



hospital Hadassah, sorda, muda, ciega y convirtiéndose en una col! No me
atrevo a equivocarme de nuevo.

—iNo te marches asi, Jacob... por favor!

—iEntonces, por lo que mas quieras, no discutamos nunca mas!

Damasco

Cuando los servidores se marcharon a dormir, Selim Fathalla y Emilie
registraron todas las habitaciones de la casa. Les costo cerca de dos horas
encontrar el aparato: un pequeifio trasmisor, del tamafo de una oliva, situado
en la pantalla de seda de la lampara de cobre que colgaba sobre la cama.
Era un ejemplar magnifico de la técnica rusa, un aparato que podia recoger
cada palabra que se hablara en el departamento. Lo sostuvo en la mano
mientras pensaba qué hacer con €él. Estuvo tentado de enviarselo a
Safreddin, con una nota humoristica al respecto. Pero resistio la tentacion.
Safreddin tenia sentido del humor; pero no gozaba en absoluto con las
bromas a su costa. Demostrarle que habia mentido le pareceria una
indignidad intolerable. Envolvio el aparato en una camisa vieja y lo guardo
entre sus ropas en el cajon mas bajo del armario. Mas tarde se lo enviaria a
Baratz, que se interesaba profesionalmente en esas curiosidades.

Y ya tenia tiempo para concentrar sus atenciones en Emilie, a quien los
acontecimientos del dia habian producido un efecto extrafio. Ya no era la
joven alegre de antes. Una noche y un dia habian bastado para convertirla
en mujer madura, tan confiada y calculadora que Fathalla se estaba
sintiendo un poco dominado. Seguia siendo carifiosa; pero habia que pedirle
una ternura que parecia, ahora, no brotar espontaneamente. Emilie se sento
al borde de la cama y se empezo6 a desvestir. Le miraba interrogativamente,
como un abogado cuyos derechos en el tribunal son iguales, a los de su
cliente.

—:Por qué me has incorporado a esto, Selim?

—Me parece mas seguro.

—¢;Para ti o para mi?

—Para los dos.

—:Por qué aceptaste este trabajo?

—Me gustaba. Tiene bastante de servicio y conservo asi el respeto de mi
mismo. Y contiene suficientes elementos excitantes y asi no tengo que
pensar demasiado...

—: En tu esposa?



—Y en mi mismo.

—¢Qué sucedio entre vosotros?

—Nada. Ese era el problema. No sucedia nada. Debiera haber sucedido.
Los dos estdbamos enamorados. Pero no sucedio nada.

—:Sigues enamorado de ella?

—No. Te quiero a ti.

—: Y por qué a nosotros nos sucede de otro modo?

—No me pidas que te lo explique.

—Quiero saberlo, Selim. Tengo que saberlo.

—:Por qué?

—Porque era una amante. Y me sentia muy feliz. Y hoy estoy prometida
en matrimonio y, de subito, hay peligro. La casa esta llena de oidos. Matan
a un viejo en una celda, a un viejo que solia traerme café cuando llegaba a
trabajar. Esta ciudad me gustaba. De la noche a la mafiana se me

transforma en un sitio enemigo y hostil. Tiene que haber algo que le dé
sentido a tanto cambio.

—Por el momento, s6lo cuentas conmigo.

—Y cuando estamos solos y nos amamos, me basta. Verdad. Pero cuando
estas fuera, en... en esos negocios tuyos, me desespero. No me interesan las
conspiraciones ni la politica. S6lo quiero una casa tranquila, un jardin,
nifios y amigos con quienes conversar en la calle. Quiero estar segura de
que el dia de mafiana sera tan tranquilo como el de hoy...

—Te daré todo eso. Te lo prometo. Muy pronto.

—:Se lo prometiste también a tu esposa?

Fathalla, de subito, se sinti6 mortalmente cansado y molesto con tanta
pregunta triste. Estuvo a punto de responderle furioso, pero recordé que ya
no se podia permitir el lujo de enfadarse en su propia casa. Se volvio, se
acerco a la ventana, abri6 las persianas para que la luz de la luna entrara a la
habitacién y el aire frio y seco del desierto le refrescara el rostro. {Un
mafiana tranquilo...! Lo habia prometido sin fijarse demasiado en lo que
decia, movido sélo por el vacio insoportable que experimentaba. Y, no
obstante, debia mantener brillante la promesa hasta el dia en que la pudiera
cumplir. Debia dejar caer una gota diaria de serenidad para que el amor no
se secara y la amante no se arrepintiera del negocio que habia hecho al
entregarselo. Hizo todo lo posible, pero casi no podia encontrar las palabras
para contestarle y volvio a acosarle el viejo temor a la impotencia.



Emilie seguia a la espera, triste y resentida.

—:Por qué no me contestas, Selim?

Y al fin pudo hablarle, cansado y amargo.

—La respuesta es si. Se lo prometi a mi esposa. Le he fallado. Vino un
dia en que ni siquiera pude portarme como un hombre con ella. Entonces...
no quedaba otra posibilidad que terminarlo todo. Pero aqui, contigo, he
vuelto a ser hombre. Y hago un trabajo de hombre con la cabeza expuesta a
subir al patibulo cada dia... Y ahora descansemos un poco...

Se le acerco corriendo y le abrazo, tensa y apasionada, bajo un rayo de
luna.

—Lo siento, Selim. jDe verdad lo siento! No queria hacerte sufrir. jPero
tengo tanto miedo!

—¢Y por qué no un poco?

La besé en el pelo.

—Es muy prudente tener miedo -continud-. Pero tienes que dominarlo.
Tienes que escupirle a los ojos todos los dias. De otro modo puedes
terminar oculta en un rincon y gritando ante cualquier sombra.

—Acostémonos.

—Todavia no. Tenemos que comunicarnos con Tel Aviv a las doce
menos veinte. Tienen que saber todo lo que ha sucedido hoy. Y quieren
ademas que les informe de ti.

—:Por qué?

—Te he puesto en la ndmina de Israel. Quieren saber quién eres.

—¢Qué les vas a decir?

—La verdad.

—:Y cuando nos casemos tendré que hacerme judia obligatoriamente?

—Sélo si lo quieres asi.

—:Qué quieres tu?

—S6lo una esposa feliz... Ponte el camisén y enviemos ese mensaje.

—Haré un poco de café.

—Buena chica.

—Pero, Selim...

—:Qué?

—Prométeme otra cosa.

—Si puedo...

—No dejes que Safreddin me vaya a coger nunca.



—Eso no sucedera nunca, pequenia. Esa es una de las promesas que te
puedo hacer.

Afuera, un pequefio murciélago cruzoé volando el jardin silencioso. El
agua sonaba musicalmente en la boca humeda del le6n y la medialuna del
Islam centelleaba plateada sobre el minarete blanco.

Beirut

A las diez y media de la mafiana siguiente, el coronel Omar Safreddin
llego a visitar a Nuri Chakry al banco Fenicio. Era un hombre importante,
aunque no rico, y Chakry le recibioé con mas atenciones que las habituales y
le invit6 a una limonada con hielo en el pabellon moro. Conversaron
amistosamente durante veinte minutos, tocaron de pasada una docena de
temas sin importancia, tan paciente el uno como el otro en materia de
preambulos retoricos. Y entonces Safreddin empezd6 a plantear los términos
del negocio que le interesaba.

—Tengo entendido, sefior Chakry, que el banco de Siria y el suyo estan
de acuerdo para efectuar las transacciones entre nuestros dos paises.

—Exacto. Hasta el momento ha resultado una asociacion valiosa y
agradable.

—Para nosotros también. Por esta razon hemos venido a solicitar su
ayuda en un asunto de extrema delicadeza.

—:En qué podemos servirle, coronel?

—Me parece que, segun el acuerdo existente, los ciudadanos sirios
pueden mantener cuentas en moneda, extranjera solo con el consentimiento
del ministerio de Hacienda y sometidos a la vigilancia y control del mismo
ministerio.

—Exacto.

—El servicio de seguridad y el ministerio de Hacienda estan realizando
actualmente una investigacion exhaustiva de todos los ciudadanos sirios que
tienen cuentas en el extranjero.

—;Por alguna razon determinada, coronel?

—Por razones de seguridad nacional.

—El Libano es un mercado libre para las transacciones monetarias,
coronel. Este mercado depende de la confianza y del secreto de las
gestiones. No nos interesa mezclarnos en cuestiones policiales.

—Este no es un asunto policial, sefior Chakry. El Libano es miembro de
la Liga Arabe. Su gobierno se ha comprometido a apoya en cuanto se



refiera a cuestiones de seguridad.

—:Y esta peticion se realiza en esos términos?

—Exacto.

—:No podria ser mas explicito, coronel?

—Sospechamos que un grupo de agentes israelies esta trabajando en
Siria. Y tenemos varios indicios para suponer que se financian a través de
una cuenta en el banco Fenicio o en otro banco del Libano. Nos gustaria
que nos permitiera revisar todas las cuentas sirias en sus libros. Aqui tengo
la lista. No es muy larga.

—:Y quién hara ese examen, coronel?

—Yo mismo, Y hoyj, si es posible.

Nuri Chakry penso la propuesta. Gesticulo teatralmente. Se sirvio una
limonada y la bebi6 con lentitud. Dej6 el vaso sobre la mesa y se pasé un
pafiuelo de seda por la boca. Después agit6 una 'mano, compungido.

—Creo que no puedo hacerlo, coronel. Seria atentar contra las
costumbres y los intereses del banco. Nos perjudicaria con clientes mucho
mayores y mucho mas beneficiosos que el banco de Siria.

—Me parece que dificilmente se le puede hacer mas dafio al banco
Fenicio -le dijo Safreddin en tono muy suave-. Esta a punto de perder a sus
dos mejores clientes. Le puedo ayudar a conservar un tercero que ya esta
considerando la posibilidad de retirar sus fondos. Es posible que pueda
hacer aun mas... Podria convencer a este cliente que le ayudara a solventar
sus inminentes dificultades.

—Podria no es una palabra de banquero, coronel.

—La cambio, entonces. Le puedo ayudar a usted. Ayer tarde hablé con el
embajador ruso. Se le puede pedir que solicite a Moscu un apoyo sustancial
para el banco Fenicio.

—:Y por qué va a hacer eso?

—Porque los rusos tienen sumo interés en el progreso de Siria.

—Pero esto es el Libano, coronel.

—Que esta comprometido con la Liga Arabe.

—:Asli que se trata de un asunto de alta politica?

—Muy alta, sefior Chakry.

—Campo muy peligroso para un banquero.

—Pero usted ya ha intervenido en ese campo, sefior Chakry. Por
intermedio de un hombre llamado Idris Jarrah.



—Pero ya me he retirado. Me pagaron muy bien por hacer un servicio a
clientes amigos.

—Ahora puede lograr nuevos amigos... que le pagarian mejor. Llame
ahora a Damasco. Hable con el embajador ruso. Le confirmara lo que acabo
de decirle.

—Estoy seguro de que lo hara, coronel. Pero seamos precisos. Usted me
ofrece sélo su buena voluntad..., pero no dinero al contado.

—No es facil poner precio a la amistad, sefior Chakry. Pero un hombre
sin amigos es muy pobre. Su linea aérea, por ejemplo, vuela a Damasco
todos los dias. Es un vuelo muy beneficioso. La buena voluntad de las
autoridades locales es de suma importancia para usted.

—Buena observacion, coronel.

—Y le haré otra. Tarde o temprano -quiza muy pronto- Nnos veremos
obligados a un enfrentamiento decisivo con el estado judio. En tal dia todos
los buenos arabes se pondran de pie. Y si se supiera que un banquero arabe
se nego deliberadamente a dar informaciones sobre una red judia de
espionaje...

—Los banqueros sobrevivimos siempre, coronel. Y nunca hacemos
negocios bajo amenaza.

—Mi experiencia bancaria es muy limitada. Soy un pobre oficial.
Perdoneme.

—Sin embargo, sobre la base de la amistad -y de los buenos oficios de
que usted me ha hablado- podriamos hacer una excepcion en su caso.

—Gracias, sefior Chakry.

—Si no le importa, le dejaré en manos de mi asistente personal, el sefior
Matheson. Le facilitara todos los documentos que le hagan falta y le
ayudara a analizarlos. Es norteamericano. Seria prudente, por lo tanto, que
le diera otras razones para esa inspeccion... que la relacionara solamente
con el ministerio de Hacienda y no con un asunto de espionaje.

—Buena sugerencia. Gracias.

Cuando solicitaron sus servicios, Mark Matheson se quedo¢ atonito.
Estaba acostumbrado a los favores especiales que el banco hacia a clientes
importantes, pero quebrar el secreto -en favor de los sirios especialmente-
era algo que decididamente chocaba a su confusa conciencia. Se opuso
claramente a la gestion.



—No me gusta esto, sefior Chakry. Me parece que romperiamos el
contrato con nuestros clientes.

Safreddin le contestd, seductor y amable.

—El sefior Chakry y yo hemos discutido los pormenores del caso, sefior
Matheson. Aceptamos que el contrato entre banco y cliente es asunto
sagrado. Pero el contrato existente con los ciudadanos de Siria es muy
especial. Pueden depositar aqui solo con el consentimiento del gobierno y
aceptando su control. Y lo que ahora queremos hacer es sé6lo un ejercicio de
nuestro derecho de control.

—Es verdad, Mark -le dijo Chakry en tono indiferente-. No tienes por
qué preocuparte.

Y Mark Matheson no queria preocuparse, en realidad. Habia hecho la
objecién del caso, como perfecto servidor que era. No se le podria achacar
ninguna responsabilidad en tal cuestion, a pesar de saber que la respuesta de
Safreddin era sélo una verdad a medias y a pesar de que Siria no tenia
jurisdiccion legal en el Libano y el concedérsela era mucho mas que romper
un contrato con los clientes. De hecho significaba una abdicacion de la
soberania nacional. Todo el asunto le olia a conspiracion. ;Pero qué
significaba una conspiracién mas en una ciudad llena de traiciones y de
hombres dispuestos a venderse? Se encogio de hombros y acepto el
encargo. Llevo a Safreddin a su despacho, dispuesto a mostrarle los libros
pertinentes.

Cuando se marcharon, Chakry se quedo sentado en su escritorio,
acariciando su talisman y revisando la situacion. En los buenos tiempos,
antes de que las ratas empezaran a comerse el techo de su casa, habria
despachado a Safreddin con un encogimiento de hombros y un velado
insulto. Ahora tenia que ceder ante ese hombre -debido a una promesa falsa
y a una abierta amenaza- como tenia que ceder ante Aziz y Taleb y ante
todos los demas imbéciles que tanto despreciaba. Pero Safreddin le habia
hecho pensar en algo muy interesante. Quiza fuera posible que los rusos le
ayudaran a salir del bache: aunque no lo hicieran por amor a Safreddin y a
su andrajosa administracion.

Un banco que dominaba los negocios de el Libano, una linea aérea, la
mayoria de las acciones en empresas claves... todo esto era una presa
interesante para una gran potencia que ya se habia comprometido mucho
con el bloque socialista arabe. Si Safreddin habia dicho la verdad, los rusos



ya debian estar oliendo la presa. ; Pero como conseguir que se acercaran
antes de que acabara el mes? Bastaria una oferta concreta de intereses
norteamericanos. Pero éstos jugaban a la espera y siempre es dificil hacer
gestiones en un mercado deprimido. ;Por donde empezar? Y como empezar
sin destruir el ambiente de franca confianza del que dependian sus tltimas
jugadas

Matheson podria ser el punto de partida. El viaje a Suiza le habia
desacreditado algo, pero seguia contando con el respeto de sus colegas.
Bastaria insuflarle un poco mas de confianza y seria capaz de preparar el
terreno para un negocio competitivo. Pero Matheson estaba convencido, o
se habia convencido de que estaba convencido, de que un conejo blanco
estaba a punto de saltar del sombrero del mago. Seria peligroso destruir
demasiado pronto tal conviccion. Por otra parte...

Sono el aparato de comunicaciones interiores. Apreto el boton y
contesto:

—Chakry. ;Qué sucede?

—Soy Mark. Nuestro amigo Safreddin solicita fotocopias de esas cuentas
sirias. ¢Qué le digo?

—Que se las lleve.

—:Qué?

Mark Matheson parecia decididamente perplejo.

—Esto es muy sucio. ¢Como lo vamos a justificar ante los clientes?

—No justificaremos nada. Son stbditos sirios.

—Esto no me gusta.

—Hazlo, Mark. La decision es mia. Te lo explicaré mas adelante.

—Qjala me dé una buena explicacion.

—Asli sera.

Volvio a apretar el botén y se apoy6 en el respaldo del asiento. Sonreia
satisfecho. Matheson estaba furioso. A un hombre débil y enfadado puede
manipularsele muy facilmente. Sélo le hacia falta una historia bien urdida.
Tomo un lapiz y empezd a esbozar otra conspiracion.

Jerusalén Jordania

Aquella misma mafiana, en el hotel Intercontinental, en una comoda
habitacion que daba al valle de Hebron y a la confusion de casas y calles de
la vieja Jerusalén, Idris Jarrah tomaba calmosamente el desayuno y leia los
periodicos de la mafiana. No tenia prisa. Todavia no tenia adonde ir. Los



periodicos traian el relato completo del sabotaje de Rumtha, acompafiado de
un grupo, mas bien sangriento, de fotografias de las victimas. Publicaban un
reportaje sobre el arresto del comandante Jalil y de algunos miembros de la
guardia de palacio, acusados de conspirar contra el trono. Mencionaban su
nombre; y se ofrecia una recompensa, a los ciudadanos leales de Jordania,
por cualquier informacion que condujera al arresto de Idris Jarrah en
conexion con el incidente de Rumtha. Afortunadamente, no disponian de
fotografias suyas y su descripcion era muy vaga. Mientras no circulara por
la ciudad, donde algun policia de buena vista podia reconocerle, no corria
peligro. El Intercontinental era un hotel nuevo, construido por una linea
aérea norteamericana para alojamiento de hombres de negocios, de
peregrinos, de profesores y de grupos de turistas y de viudas itinerantes:
nadie pondria interés en un hombrecito de cara de luna con nombre
prestado y pasaporte griego. Tenia tiempo para dormir profundamente y
comer bien. Y para pensar en el modo de salir de alli.

Esto no era tan facil, desgraciadamente. No le faltaba dinero. Disponia
de diez mil dolares de la

O.L.P. que tenia en la maleta. Una vez que saliera del pais, podria
solicitar la inmediata y secreta transferencia de otros cien mil a un banco
del pais que escogiera. Habia dos modos de salir de Jordania. Uno por aire,
desde el aeropuerto de Jerusalén. Parecia el método mas sencillo. Sélo
tendria que comprar el pasaje, presentarse en el aeropuerto, mostrar el
pasaporte, dejar que se lo timbraran y salir del pais como cualquier turista.
Habia un peligro, sin embargo. La policia de seguridad siempre es mas
activa en los aeropuertos. Tenian su descripcion y ya debian haber
conseguido una fotografia por intermedio de El Cairo o Damasco.

El método mas seguro seria unirse a un grupo de turistas que cruzara la
puerta de Mandelbaum camino de Israel. Ni Jordania ni Israel querian
molestar a los viajeros que les llevaban buena voluntad y divisas; las
formalidades fronterizas eran minimas una vez que se poseia el permiso de
salida. Un molesto jordano dejaba salir y un sonriente israeli permitia
entrar. Y no dejaba de ser graciosa la posibilidad de que Idris Jarrah fuera
recibido oficialmente, de vuelta en la tierra de sus padres, gracias a un
pasaporte griego. Pero aqui también existia un riesgo. Era preciso solicitar
autorizacion de salida a las autoridades jordanas. La solicitud se debia
efectuar a través del propio consulado o por intermedio de una agencia



turistica reconocida. Y era obligado esperar cuarenta y ocho horas antes de
pasar al otro lado de la ciudad. Le era imposible recurrir al consulado
griego. Idris Jarrah hablaba arabe, buen inglés y francés mediocre. No sabia
absolutamente nada de griego. Asi pues, deberia recurrir a una agencia
turistica y tratar de incluirse en un grupo de turistas que fuera lo mas amplio
y poliglota posible.

Terminé de tomarse el café y dejé a un lado los periddicos. Se levanto, y
tras afeitarse y bafarse, se vistié con un traje que le acababan de planchar.
Abrio6 la ventana, respiré profundamente el aire seco y calido y queddse
mirando el valle y las murallas de la ciudad.

Se le ocurri6 otra idea. Un nuevo riesgo, pero también un seguro
tranquilizador. Conocia el lugar como la palma de la mano, conocia cada
barrio, cada desfiladero en los cerros, cada puesto fronterizo y cada zona de
patrulla. Aquel era su territorio de campafia y si todo lo demas le fallaba, lo
podia cruzar de noche, a pie, como cualquier contrabandista o saboteador
normal. Habia planeado decenas de escapadas para los hombres de la O.L.P.
Bien podria planear una para su propio uso. Pero solo en ultimo recurso. Le
parecia mucho mejor la posibilidad de entrar abiertamente en Israel, tomar
un taxi hasta el aeropuerto de Lod y volar inmediatamente a Atenas, Roma
o Paris. Y se divirtio imaginandose rico y seguro, sentado en los Campos
Eliseos y contemplando pasar a las jévenes francesas.

Escucho un estrépito de automdviles, el rugido de motocicletas a toda
velocidad, el zumbido del motor de los jeeps, el retumbar de los camiones.
No podia ver los vehiculos. Venian por detras del monte de los Olivos.
Aument6 el ruido y pocos momentos después en la calle del hotel
aparecieron seis motoristas armados, de la Legién Arabe. Les seguian
cuatro jeeps, cada uno con una ametralladora y tres soldados. Detras de los
jeeps llegaron dos camiones con fuerzas de infanteria. Un minuto mas tarde,
el jardin y la entrada del hotel estaban llenos de soldados.

El corazon le dio un vuelco a Idris Jarrah. Se puso de pie, hecho un
hombre de piedra, y vio dispersarse a los soldados hasta que todo el hotel
quedo rodeado de armas.

Jerusalén Israel

—Me gusta, me gusta mucho.

El ministro de defensa sonri6 a sus fieles servidores del ejército y de la
fuerza aérea.



—Les felicito, caballeros. Es un ejercicio muy bien documentado. ;No te
parece, Aron?

El primer ministro manifest6 su aprobacién... de un modo gris e
indiferente. Y pregunté:

—;Cuando pueden poner en marcha la operacion? — En cualquier
momento a partir de hoy -dijo el ministro de Defensa, feliz-. En todo caso, a
veinticuatro horas plazo.

—El documento habla de doce horas, Yuval -le corrigio amablemente el
jefe del estado mayor-. Tenemos que estar preparados para movernos
rapidamente, por si las fuerzas jordanas cambian su dispositivo de defensa
en la zona de Hebron.

—Esta mafana -agrego6 Jacob Baratz-, ya ha cambiado. El rey hace una
visita a Jerusalén. Debe llegar esta tarde. L.a delegacion de Pakistan llega
mafiana por la tarde. Se trata de una maniobra para tranquilizar a los
jordanos de la parte occidental después del sabotaje de Rumtha. Esto ha
motivado que la compafiia de la Legién Arabe, que normalmente esta
situada en la zona de Hebron, se traslade a Jerusalén. Si usted decide atacar,
sugiero que la incursion se realice mafiana por la mafiana o, a mas tardar,
pasado mafiana.

—¢Si lo decidimos...? El ministro de Defensa exageré su sorpresa. —
Creia que ya estabamos de acuerdo para lanzar esa operacion. — Todavia no.
El primer ministro intervino en la discusion con admirable y gris sigilo. —
Natan, aqui presente, desea, con entera razon, que se revise toda la situacion
politica. Esta se

ha complicado con la accion militar de Galilea y con el sabotaje de
Rumtha, que los sirios nos han atribuido a nosotros.

—:No debiéramos discutir eso en una reunion de gabinete? — preguntd
intencionadamente el ministro de Defensa-. ¢ Por qué no nos centramos en
los asuntos que conciernen a los jefes militares?

—: Y por qué no aprovecharnos de escuchar sus opiniones, ya que les
tenemos aqui? El primer ministro empezaba a molestarse. El ministro de
Defensa se sometid, a regafiadientes. — Como usted quiera, por supuesto. El
ministro de Relaciones Exteriores tosio, se ajusto las gafas y revisé sus
notas. Era hombre

metodico y le molestaba que le apresuraran. Parecia pedante, pero era
un polemista agudo y duro, ducho y sorprendente. Empez0 a hablar de



modo caracteristico: -Una pregunta a Yuval y a Chaim. Si tenemos una
guerra mafiana -o dentro de tres meses-

con los egipcios, jordanos y sirios al mismo tiempo, ;ganariamos o
perderiamos? — Ganariamos -dijo el ministro de Defensa. — Siempre que -
dijo el jefe del estado mayor-, siempre que ataquemos primero y

destruyamos los aviones enemigos en tierra. — Exacto -dijo el
responsable de la fuerza aérea. — Y hay otra condicién previa -dijo Jacob
Baratz-. Tenemos que realizar una guerra rapida.

Si no podemos ganar en un mes, nos veriamos complicados en serias
dificultades. Se produjo un murmullo de aprobacién en la mesa. El ministro
de Relaciones Exteriores plante

otra pregunta de doble filo: -Y ;a donde llegariamos con una campafia
rapida y victoriosa? — ¢ En cuanto a territorios? El ministro de Defensa los
enumero con los dedos. — Todo el Sinai por lo menos. Jordania occidental,
la bolsa BelénHebron, la ciudad vieja de

Jerusalén y los cerros de Galilea occidental. Quizas algo mas.

—Mucho mas -dijo el jefe del estado mayor-. Un millon y medio de
arabes contra una poblacion que no llega a los tres millones. Un problema
social, un problema de alimentacion y un problema policial de primera
magnitud.

—Mas la posibilidad de una tercera guerra mundial. Baratz habia
formulado lo que todos

pensaban en secreto. — Estas muy simpatico esta mafiana, Jacob -le dijo
el ministro de Defensa. — Me pagan para que dé respuestas -le dijo Jacob
Baratz sin perder la serenidad-. Y no puedo garantizar que todas vayan a ser
simpaticas.

—Y con esto llegamos exactamente a lo que queria decir -intervino en
seguida el ministro de Relaciones Exteriores-. A menos que podamos
asegurarnos el control de las consecuencias de la victoria, nos conviene ser
muy prudentes antes de declarar una guerra.

—Pero es a nosotros a quienes se provoca continuamente.

El primer ministro golpeo la mesa con la mano.

—Tenemos que responder con energia. De otro modo empezariamos a
imbuir en el pueblo una mentalidad defensiva. Y, a la larga, esto podria
llevarnos al desastre.

—De acuerdo -dijo el ministro de Defensa.



—Y yo también -dijo el jefe del estado mayor.

—Asi pues, debemos escoger entre las dos partes del dilema -dijo el
ministro de Relaciones Exteriores-. El resentimiento publico y la
mentalidad defensiva de Israel... o la trampa a la cual tratan de llevarnos
los sirios: una accion de represalia que les permita invocar la ayuda de
Egipto. ¢ Correcto?

—iNo, Natan! — exclamé el ministro de Defensa-. Por eso vamos a atacar
en Jordania, que no ha firmado ese tratado de defensa.

—:Pero nuestros aviones entraron en accion sobre territorio sirio ayer
por la mafana, si o no?

—Si, pero...

—¢Y los sirios afirman que organizamos la masacre de Rumtha?

—Pero los jordanos rechazaron tal acusacion.

—Y por eso ahora vamos a echar al cesto esa ventaja y nos proponemos
volar una aldea jordana.

—No podemos cruzarnos de brazos -dijo el primer ministro, ya
decididamente molesto-. Nuestra unica fortaleza es la unidad y la confianza
nacional.

El ministro de Relaciones Exteriores no se daba por vencido.

—No vivimos en el vacio, Aron. Rusia apoya a los arabes. Pero ni
Estados Unidos ni Europa occidental nos apoyan claramente, aunque sus
simpatias estén con nosotros. No controlamos el canal de Suez ni el
petroleo que quema Europa y que Estados Unidos utiliza en la guerra de
Vietnam. No controlamos los votos afroasiaticos en las Naciones Unidas.
Asi que, por lo menos, midamos bien el riesgo antes de empezar a disparar.

Se produjo un silencio breve, intranquilo, tenso. Cada hombre habia
expresado su propia verdad y cada uno era lo bastante perspicaz para
advertir que su verdad no encajaba en el conjunto. Jacob Baratz hablé
después:

—Con permiso. Me gustaria leerles parte del mensaje que recibi anoche
de nuestro agente en Damasco... “El asunto de Rumtha es, sin duda, una
adaptacion de ultima hora del primitivo plan, consistente en desacreditar al
comandante de la Guardia de Amman e introducir al asesino dentro del
palacio. El plan fue traicionado y en estos momentos se realiza una
investigacion. Me han incluido en la misma, porque usaron mis camiones
para llevar ese cargamento. Opino que Safreddin ordend que se instalara el



dispositivo que hizo estallar las cajas. Lo hizo instalar a tultima hora para
incriminar a Israel y crear la impresion de que se trataba de un sabotaje
israeli. Han ejecutado al vigilante de mi bodega, acusado de dirigir los
planes de sabotaje. No sé quién ha pasado a Jordania los datos sobre el plan
sirio. Estoy extremando las medidas de seguridad de la red. Atn no se
sospecha de nosotros; si ése fuera el caso, Safreddin me habria utilizado a
mi como victima auténtica para asi demostrar la participacion israeli... En
vista del rechazo jordano a las acusaciones sirias, creo que podemos esperar
un aumento de las provocaciones sirias para comprometer a Israel...” El
resto del mensaje es respuesta a otras preguntas y no concierne a la materia
tratada en esta reunion. Sin embargo, puedo agregar un par de hechos. La
prensa europea nombra a un cierto Idris Jarrah, miembro de la O.L.P., como
fuente de la filtracion sobre el incidente de Rumtha. Tenemos datos sobre
ese hombre. Ha dirigido las operaciones de sabotaje en Jordania occidental
y en Hebrén durante un tiempo. Parece que ha traicionado a la organizacion
y que la policia jordana ya le esta persiguiendo. Si supiera donde esta no me
preocuparia traerlo a Israel y averiguar lo que puede informarnos. La prensa
occidental se refiere, también a un importante banquero del Libano. Nos
parece que se trata de alguien del banco Fenicio...

El ministro de Defensa intervino entonces.

—Estoy seguro de que todo esto es muy interesante desde el punto de
vista del servicio de inteligencia, Jacob, ;pero en qué sentido afecta la
decision que debemos tomar ahora?

—Me parece -le dijo Baratz tranquilamente-, que nos concierne una frase
de ese informe: “creo que podemos esperar un aumento de las
provocaciones sirias para comprometer a Israel”. Podria suceder que, si
llevamos adelante el plan del Hebrdn, solo realicemos algo sin importancia
o0, también, un grave error de juicio.

-Podria tratarse de un error de juicio. ¢Pero lo es, Jacob?

—Creo que si.

—:Y cémo resolverias entonces el problema que el primer ministro
acaba de plantearnos claramente?

—De otro modo.

—No es una respuesta muy precisa.

—Daré una positiva. Si pudiéramos liquidar a los saboteadores, no
vacilaria en atacar. Pero no podemos. Destruiriamos una aldea y a gente



que, a lo sumo, ha colaborado so6lo en el sentido de proteger o de ocultar a
los de la O.L.P. y a menudo bajo amenaza de muerte. Haremos dafio a la
Legion Arabe, que esta tratando de controlar la frontera y atn no lo
consigue plenamente. En resumen: creo que no conseguiriamos nada, fuera
de mayor enemistad y peor ambiente en las Naciones Unidas.

—:Qué hacemos entonces?

—Esperar. Confiar un poco en nuestro pueblo. Observar lo que hacen los
sirios. Y, si vuelven a provocarnos, atacarles en gran escala.

—:Y correr el riesgo de una guerra en gran escala?

—Ya la arriesgamos con el ataque aéreo de ayer.

—Y aun no sabemos todas las consecuencias de esa accion -agrego el
ministro de Relaciones Exteriores. El jefe del estado mayor hizo otro
comentario.

—Por otra parte, Jacob, hagan lo que hagan los sirios, siempre nos queda
el problema de la

O.L.P. Y eso hay que solucionarlo. Si no frenamos la ola de sabotajes,
muy pronto tendremos toda una serie de incidentes desde la franja de Gaza
hasta Revaya.

—Cualquier accion implica un riesgo -dijo el ministro de Defensa,
dispuesto a acabar la discusion-. Pero la inaccion es el mayor de todos los
riesgos. Se parece a un gas que nos pudiera reducir a todos a la paralisis.
¢Como han sobrevivido los kibbutzim? No se han encerrado tras de
alambradas, si no que han enviado patrullas a los alrededores... Hagamos
una defensa positiva... jNo caigamos en la psicologia del bunker y del nido
de ratones!

Baratz estaba rojo de ira, pero se domind preguntando respetuosamente:

—Una pregunta a los diplomaticos. ¢ Con qué cara miraremos al mundo
después que dos columnas de tanques israelies y dos mil hombres de
infanteria ataquen a una aldea indefensa y la hagan polvo?

Le contesto el primer ministro, que era un hombre indefinido y nada
impresionante, pero tenaz, decidido y astuto como viejo mastin.

—El mundo mira y ve lo que quiere ver. Tenemos que vivir en las
mejores condiciones que podamos. Cualquier cosa puede resultarnos un
caro error. Es bueno que sepamos el precio que quiza tengamos que pagar.
Creo que debemos llevar a cabo el plan de Hebron a la hora aconsejada por
el jefe del estado mayor.



—Dilo td, Jacob -intervino el jefe del estado mayor.

—Pasado mafiana a las seis de la mafiana -dijo Baratz.

—Amén -asinti6 amablemente el ministro de Defensa.

—Nada de amén -dijo Baratz, decididamente airado-. Esa hora se ha
establecido sobre la base

del actual calculo de las fuerzas de la Legién Arabe en la zona de
ataque. Si se produce cualquier cambio sustancial en la relacion de fuerzas
tendremos que postergar la operacion. — ¢ Por qué?

—Usted ha solicitado una represalia limitada y no una batalla en gran
escala. — Pero tenemos que establecer un momento tras del cual ya no pueda
volverse atras. No se puede detener la operacion una hora antes del
amanecer. Seria demasiado arriesgado. — Estoy de acuerdo con Jacob -dijo
el jefe del estado mayor-. Y también estoy de acuerdo

con Yuval. Dime la hora cero, Jacob. — Mafiana a medianoche. Después,
ya no podremos detenernos. — ;Y quién tomara la decision final? — pregunto
el primer ministro. — Yo. El jefe del estado mayor fue terminante. — Y
cuando termine esta reunion debo quedar al mando de todas las
operaciones. — De acuerdo. Gracias, caballeros. La sesion ha terminado.

Capitulo octavo

Jerusalén Jordania

Idris Jarrah estaba junto a la ventana de su habitacion y trataba de
interpretar lo que abajo sucedia. Habia superado el miedo inicial, pero
seguia preocupado y prudente. Un hombre con dinero sobre su cabeza no
puede equivocarse en la interpretacion de los presagios.

El jardin del hotel Intercontinental parecia un escenario
cinematografico. El fondo estaba constituido por el cielo desnudo, los
cerros de paisaje lunar con algun olivo aislado, el vasto recinto de la
mezquita de Omar bajo el cual estaba oculta la era que David compro6 a los
jebusitas y desde la cual -decia la leyenda- alzaron de los cabellos a
Mahoma hasta el cielo, y, en fin, detras de la cipula, los techos apilados y
las torres de las iglesias de la ciudad antigua -un conjunto deslumbrante de
blancos, ocres y grises imprecisos-. El primer plano era el recinto del jardin,
un semicirculo de césped y piedras en que habia claveles amarillos y
macizos de rosas rojas, rosadas y blancas. La calle de la izquierda estaba
llena de taxis y de coches particulares estacionados. L.os conductores
charlaban al sol. Junto a la entrada se habian estacionado todos los



vehiculos militares; los motoristas descansaban junto a sus maquinas y los
conductores y los artilleros se mantenian alerta en los jeeps. El resto de la
tropa se habia dispersado y dominaba las entradas del jardin y cada puerta
del hotel. En la terraza habia unos veinte o treinta huéspedes, que se
paseaban en pequefios grupos, miraban el panorama, fotografiaban a los
soldados y consultaban folletos y guias de la ciudad.

Golpearon a la puerta. Jarrah se estremecio. Se rehizo y dijo:

—jAdelante!

Giro el tirador, se abri6 la puerta y una sirvienta arabe, armada de
escobas y plumeros, quedé enmarcada en el umbral. Jarrah se sentia tan
aliviado que casi le dio un abrazo. Le pregunto:

—:Qué significan todos esos soldados alla abajo?

—iAh, vaya!

Se encogi6 de hombros, con indiferencia, y organizo sus artefactos.

—El rey viene a Jerusalén. Y mafana llegan unos visitantes de otro pais.
Mucho trabajo. Toda la ciudad esta patas arriba. ; Puedo hacerle la
habitacion?

Salio al pasillo, y a poco torcio a la izquierda en direccion a la parte
principal del hotel. Pasé frente a la recepcion. Dos oficiales de la Legion
Arabe estaban revisando la lista de huéspedes. Se encamind a la oficina de
turismo. Explico, en inglés, lo que necesitaba. Le atendi6é un joven muy
elegante. Le gustaria unirse a un grupo de turistas que fueran pronto a Israel
por la puerta de Mandelbaum. El joven le explico el procedimiento, le
ayudo a llenar la solicitud y le ofreci6 una lista de diversiones para llenar el
tiempo durante las cuarenta y ocho horas que deberia esperar: una gira por
la ciudad antigua, un viaje en coche a Jerico, una visita a Belén y Hebron,
un paseo al mar Muerto y a las cuevas de los esenios de Qumran. Idris
Jarrah le dijo que pensaria las posibilidades. Firmo la solicitud con su
nombre griego, la entregd, mostro su pasaporte, se puso unas gafas oscuras
y salio al jardin.

Los guardias de la entrada apenas le miraron. Un conductor de taxi se
ofreci6 elocuentemente a llevarle, Jarrah le rechazo6 y el taxista se marcho
refunfufiando. Una vieja viuda le dijo la hora con acento del medio oeste
norteamericano y le pregunto si viajaba con la Iglesia de la Reforma
Apostolica. Jarrah le explicd, amablemente, que no pertenecia a tal Iglesia.
¢Aun no habia visitado el Santo Sepulcro? No era auténtico, por supuesto,



no podia serlo; pero era muy hermoso e invitaba a la oracion. Jarrah estaba
seguro de que tendria ocasion para visitarlo. Pero ahora estaba muy cansado
con el viaje. ;De donde venia? De Atenas. La sefiora no conocia Atenas;
pero la ciudad formaba parte del programa de visitas y esperaba
ansiosamente el momento de llegar alli. ;No conocia por casualidad a los
Judson? Eran amigos suyos. Llevaban cinco afios en Atenas... ;0 eran seis?
Trabajaban en negocios del petroleo... ;0 acaso en una naviera? En todo
caso, eran gente encantadora y le habian pedido que los visitara. Los viajes
son siempre agradables, cuando se cuenta con alguien que nos muestre las
cosas, ¢no le parecia asi? Mucho mas agradables... muchisimo mas. ;Le
perdonaba un momento la sefiora? Le perdond, a regafiadientes. Se pase0 un
momento por la terraza y se sento en un banco de piedra. Y alli se quedo,
hombrecito impreciso y nada conspicuo, como un lagarto al sol.

Empezaba a encontrarse incomodo. A fuer de experto en la guerra
subterranea, sabia que el peligro se suele presentar en los sitios mas
inesperados. A fuer de asesino profesional, sabia que la victima nunca esta
a salvo de la tortuosa l6gica del asesino. L.os jordanos ya se le habian
declarado en contra. Los sirios y la O.L.P. se unirian muy pronto a la
caceria. Cada uno calcularia sus movimientos de modo distinto; pero muy
pronto todas las soluciones serian convergentes. Cuarenta y ocho horas era
demasiado tiempo para pasarselo sentado, abrigando tal ansiedad.
Necesitaba descansar. Necesitaba el descanso de la accion o del comercio
sexual.

En la ciudad antigua contaba con una mujer que siempre le calmaba las
necesidades sexuales: una viuda discreta, que alquilaba cierto nimero de
quioscos comerciales y que no era demasiado reacia a alquilarse a si misma
si se topaba con clientes selectos y generosos. Sin embargo, solo trabajaba
de noche y deberia llamarla por teléfono si queria verla. Y si la telefoneaba
tendria que identificarse y entonces delataria su presencia en Jerusalén. El
sexo, por tanto, podia resultar un placer desastroso.

¢Accion? Volvio a pensar en la ruta de emergencia: un dia a pie por la
minada y traicionera tierra de nadie, entre Jordania e Israel. No perderia
nada intentandolo. Tenia dos rutas abiertas: una al sur de la ciudad, en la
bolsa de Hebron; la otra al norte, frente a Nablous. Las dos presentaban las
mismas dificultades. Toda la zona occidental del rio Jordan estaba plagada
de palestinos que, si tenian noticias del cuartel general, podrian estar alerta



y buscandole. ;Pero qué podian saber? Sabrian, desde luego, que los
jordanos le estaban buscando. Pero la policia jordana era el enemigo natural
de la O.L.P. Y éstos no traicionarian a uno de sus hombres para dejarlo en
manos de los hachemitas. Existia por lo menos la posibilidad de que
ignoraran que Idris Jarrah los habia traicionado y robado diez mil dolares.
;Pero como asegurarse? Penso el asunto, sentado en el banco de piedra,
mientras la Iglesia de la Reforma Apostélica y el grupo de la Talisman Tour
paseaba por la terraza y compartia el misterio carismatico del peregrinaje
cristiano. Finalmente, entro en el hotel, se encerré en una cabina telefénica,
marco un numero y hablo con un pafiuelo sobre la boca.

—Habla Café Blanco.

—Habla Café Negro. Diga.

—iPor Ala! No sabiamos nada de usted. Nuestro amigo debe llegar de
Damasco con dinero. No llega... Hemos leido cosas muy extrafias en los
periodicos.

—ijPor Ala! Nosotros no sabemos nada.

—:Dénde esta el Cafetero?

—Salio esta mafiana para Damasco. Debia recibir un mensaje de su
padre.

—:Y cuando volvera?

—Cuando Ala lo quiera... o cuando su padre le envie.

—Cuando vuelva, decidle que Café Blanco quiere hablar con él.

—iSe lo diré, Jatrak!

—iMa'assalameh!

Colgo el auricular, dobl6 el pafiuelo, se enjug6 con él la frente y se lo
guardo en el bolsillo. Perfecto. Se permiti6é una sonrisa de satisfaccion. La
O.L.P. no sabia nada de la traicion de Idris Jarrah. Hebrén atn estaba en la
oscuridad. La gente de el Cairo jugaba con cautela. No querian asustar a la
organizacion local con historias de traiciones. Habian llamado al director
local a una reunion en Damasco. Mientras no regresara 0 mientras no
telefoneara, Idris Jarrah no tendria nada que temer entre sus
correligionarios. Y, por supuesto, no tenia la menor intencién de seguir
trabajando con ellos. Pero podia correr un riesgo -un viaje de inspeccion en
taxi- y descansar — hacer una visita a la viuda-. Un hombre que se debate
entre la muerte y una vida definitivamente asegurada, siempre considera un
descanso con muy buenos ojos. Volvio a su habitacion y saco el dinero y la



pistola de la maleta. Dejo el dinero en un sobre sellado en la caja fuerte del
hotel. Y la pistola se la guardo en el bolsillo del pantalén. Regreso al jardin.
Hablo en inglés para que le entendiera el portero. Y el taxista al que pidio le
llevara por la ruta turistica a Belén y a Hebron.

Beirut

Beirut era un constante reproche para el coronel Omar Safreddin. Le
enfurecia lugar tan elegante, tan opulento y complaciente, tan lleno de
confortables compromisos. Antafio, en tiempos de los grandes califas,
formando parte de Siria, fue una provincia maritima del imperio islamico
que se extendia desde el Atlantico hasta el valle del Indo, desde el mar
Caspio al desierto de Nubia. Antafio, el grito de almuecin del minarete de
los omeyas en Damasco seguia al sol hacia el oeste y exaltaba el nombre de
Ala y de su profeta en Tanger, Cordoba y Toledo y hasta en los mismos
picos de los Pirineos. Aun se escuchaba el grito y la llamada; pero hacia
mucho que el imperio se habia corrompido y desmembrado. Y en ningtn
sitio era mas evidente la corrupcion que en aquella nacion bastarda,
enclavada en la zona mas fértil de la fértil medialuna. Alli se enriquecian
musulmanes, judios, cristianos y drusos, que dividian su lealtad en docenas
de fracciones y se sostenian gracias a la mas cinica neutralidad.

La cruz cristiana se burlaba de la medialuna en cada ladera de cada
cerro. El jefe de estado era un arabe; el jefe del ejecutivo, un cristiano
maronita. L.os judios eran aqui mas ricos que en Israel. Porque el dinero
libanés no tenia color preciso: colgaba en una bolsa al cuello de cualquier
hombre, proviniera del petréleo de las arenas del Kuwait, hubiera pasado de
contrabando desde Siria o se hubiera comprado en la India en forma de
rubies y zafiros. El Libano era miembro de la Liga Arabe; pero los tinicos
servicios verdaderos los prestaba a la dorada alianza de los banqueros y
comerciantes del mundo.

Omar Safreddin, el fanatico, consideraba que Beirut era una ciudad
prostituida, encaramada sobre sus cerros y solicitando el comercio de todo
el Mediterraneo. Omar Safreddin, el hombre de estado, la consideraba el
ultimo y mas rico botin una vez que derrotara a los judios y pudiera
incorporarla al territorio de un nuevo imperio islamico. Safreddin, el
mistico, la consideraba morada de dioses perversos y un mercado para los
mas sucios negocios entre hijos del Profeta e infieles. Y toda esta bajeza se



resumia en Nuri Chakry tan envanecido en la opulencia y tan sumiso ante la
amenaza.

Chakry era el simbolo de todas las enfermedades que consumian al
mundo arabe. So6lo confiaba en el poder del dinero. Su tinica hermandad era
la de la bolsa. La unidad del Islam le parecia una verdadera amenaza: se
nutria de divisiones y de disputas. Con el dinero que enviaba a Europa y a
Ameérica, podria lograr que floreciera el desierto y que se reconstruyera
Damasco para convertirse en ciudad tan resplandeciente que el Profeta
habria palidecido al conocerla, pues solo entrarse puede una vez en el
paraiso. Pero los suefios de Chakry consistian sélo en beneficios y
dividendos, conseguidos gracias a los manejos y nunca al ennoblecimiento
del hombre. La Resurreccién Arabe era un suefio académico para
mentalidades como la de Chakry. Su Meca era occidente, un sitio donde el
sol del capitalismo ya se estaba poniendo. No vela aurora posible en el
Oriente: s6lo un titilar de glorias pasadas y una confusion de principados
envidiosos, entronizados sobre interminables bolsas de petroleo. Gritaria a
favor de cualquier credo, con tal que le dejaran el dinero en el bolsillo. Se
doblaria a la minima presion de cualquier viento como junco en pantano
pestilente. Si se abria la carretera desde Tiro a Haifa, seria el primero en
recorrerla con los bolsillos llenos de ofertas, deseoso de negociar con los
mismos judios que le habian expulsado de su propia patria. Si los
norteamericanos tocaban musica adinerada, bailaria de inmediato con ellos.
Si los rusos tocaban el tambor, marcharia feliz y sumiso al son militar,
dispuesto a seguir el juego hasta que se disipara el primer cafionazo (y
entonces huiria a tiempo). El y los de su clase serian los primeros
expulsados cuando llegara el gran dia. Y seguian el juego hasta entonces.

Sentado en una esquina de la terraza del hotel St. George, tomaba café
para matar el tiempo y examinaba las fotocopias que Matheson le habia
entregado con tan poco entusiasmo. Era extraordinario cuanto podia
aprenderse sobre un hombre, observando dos columnas de niimeros,
extraordinario lo vulnerable que es un hombre después de una simple suma
o sustraccion. Un buen contable podria esbozar una historia aproximada del
individuo, de sus trabajos y de sus dias y realizar, al mismo tiempo, un
horoscopo sobre su futuro. Selim Fathalla, por ejemplo. Su historia
empezaba con un gran deposito de veinticinco mil libras esterlinas. No era
mal capital para un iraqui expulsado de su pais. Pero no excesivo, sin



embargo, para la capacidad media de un habil negociante de los bazares de
la calle Rashid. Y tenia fiador. Esto era una novedad para Safreddin. En la
cuenta habia una nota que autorizaba un crédito permanente de veinticinco
mil libras esterlinas -0 de su equivalente en ddlares- un crédito avalado por
la Societa Intercommercio Bellarmino de Roma. ¢Por qué iba una sociedad
italiana a avalar a un comerciante iraqui establecido en Siria? ;Donde y
como estableci6 tan amistosos contactos este Fathalla? Preguntas
interesantes. Pero mas interesante seria averiguar si las respuestas
coincidian con su estado comercial. Safreddin esperaba que fueran
favorables y positivas. Le gustaba el hombre. Era de personalidad recia y
coherente que inspiraba respeto. Seria muy facil tratar con €l si tuviera un
poco mas de ambicion, si estuviera un poco mas deseoso de conseguir
favores. Lo inico molesto era ese aire burlén, la leve actitud despectiva que
los iraquies adoptan con los sirios. Pero ahora que habia muerto el vigilante,
quiza Fathalla seria algo menos arrogante.

A medida que iba examinando la gran carpeta de documentos bancarios,
Safreddin meditaba en el alcance de su problema personal. La seguridad
dependia de la mas minuciosa documentacion. L.a documentacién carecia
de utilidad si no se disponia de un eficaz sistema de control y de
comunicaciones dentro de la administracion publica. Los modernos estados
socialistas arabes necesitaban de un equipo amplio y creciente de expertos
administradores. Y esta especie de hombre era muy dificil de encontrar en
el mundo arabe. Los politicos crecian como maleza en cualquier jardin de
vecindad. Pero un hombre que pudiera organizar una seccion, tener en
orden sus archivos y despachar los asuntos dentro de un plazo prudente, era
una verdadera joya sin precio. Incluso los que sabian escribir de modo
legible y llegar a conclusiones precisas sobre un asunto delicado en un par
de horas, eran también personajes dignos de ser atesorados.

¢De qué servia un puesto fronterizo si no habia nadie capaz de informar
adecuadamente sobre los que lo cruzaban? ;O si no se podian leer los
garabatos escritos en la nota informativa? ; CoOmo se podia intervenir el
sistema telefonico si los operadores apenas sabian hablar su lengua
materna? Si el recaudador de impuestos era hombre venal y el comerciante
intencionadamente malo para las matematicas, ;como se podia seguir
siendo solvente y pagar a los rusos los tanques, las armas y los migs? ;Y
qué quedaba para escuelas y universidades después de pagar las armas? La



educacién era la tnica respuesta y Safreddin lo sabia mejor que nadie. El
problema era que la revolucion y la falta de descanso vaciaban el cerebro de
un pais, como lo vaciaban de dinero.

Una radio insistente y una television bien montada no podian sustituir la
disciplina del aula y la entrega de habiles educadores. ; Pero como
encontrarlos y como mantenerlos y conservarlos? Bastaba enviar un hombre
a las escuelas de Beirut para que volviera descontento, acostumbrado a la
buena vida y a ropas mejores de las que podia comprar en Siria. Si se le
enviaba a El Cairo, volveria convertido en nasserista. En Moscu le
sobrecargaban de marxismo y de dialéctica y habia que lavarle el cerebro
antes de que se pudiera contar con €l en el trabajo al servicio del Islam y de
la resurreccion arabe. En Estados Unidos le ensefiaban a trabajar con
computadores y maquinas de sumar y cuando regresaba a Siria despreciaba
las herramientas primitivas que son el papel y el lapiz.

Y una vez mas su irritacion volvioé a centrarse en Nuri Chakry, que
habia dilapidado una fortuna al servicio de los infieles cuando la pudo haber
empleado para construir un nuevo califato para los creyentes. Debia estar en
situaciéon francamente desesperada: si no, no habria cedido tan facilmente a
la simple mencion de los rusos. Si hacia falta un poco de colaboracion para
acabar de hundirle, Safreddin cooperaria encantado en el trabajo. Y
mientras se dirigia en coche al aeropuerto de la satisfecha ciudad, Safreddin
se divertia imaginando a Nuri Chakry atormentado por todas las plagas de
Egipto y pidiendo ayuda a un mundo que se le reia en las narices.

Completamente ignorante de los malignos deseos que provocaba -y no
le habrian importado si los hubiera conocido-, Nuri Chakry paseaba por su
soleado despacho y razonaba con Mark Matheson. Este seguia muy
molesto. Tenia el rostro congestionado. Hacia con las manos amplios y
furiosos ademanes. Se mostraba elocuente y trataba de ser correcto.

—iEscucha, Nuri! Estamos en un lio. Me dices que vamos a salir
incolumes a ultima hora. No me has dicho como; pero lo acepto. No
obstante, te estas olvidando de algo. Esta crisis nos ha dafiado. Nos seguira
perjudicando. Hemos perdido la confianza y la buena voluntad de mucha
gente. Perderemos mucho mas antes de salir adelante... Y no ayudas de
ningun modo al banco con esa flagrante deslealtad. No creas que las
noticias no van a dejar de revelarse. {No creas que Safreddin va a dejar de
aprovecharse de nuestra debilidad! jSe aprovechara! ;Y el pobre Mark



Matheson va a tener que correr de un lado a otro durante meses para poder
explicarlo!

—iMark, amigo mio!

Chakry se detuvo en medio del suelo alfombrado y extendié ambos
brazos.

—Tienes toda la razon. Ya sé que te he pedido que hicieras algo muy
desagradable. Ya sé que todo esto no tiene sentido en lugares como Nueva
York, Zurich o Londres. Pero aqui si que lo tiene. Necesitabamos una
pantalla occidental. No podiamos pasarnos sin ella. Tt nos la has facilitado.
Y te lo agradezco. He tratado de demostrarte mi gratitud. ¢ Estas de acuerdo,
verdad?

—Por supuesto, Nuri, pero...

—iEspera, espera! Deja que te explique. No somos un banco occidental.
Somos orientales. Modificamos, pero no cambiamos. Has vivido aqui
bastante tiempo y te habras dado cuenta. Pero sigues con la ilusion de que
vamos a cambiar nuestro modo de proceder de la noche a la mafiana. No
nos interesa cambiar. Y no podemos. ;Crees que un principe de tribus va a
dejar de ejercer el poder de vida y muerte sobre sus subditos s6lo porque
eso no se practica en Connecticut? No te gustan las inversiones
preferenciales. ;Crees que el mas pequefio de nuestros clientes tiene el
mismo derecho a pedirnos dinero y solicitar que le expliquemos la gestion
financiera del banco, que el hombre que viaja en Cadillac con un millén de
dolares en el bolsillo? jVamos, Mark! Uno es un principe. jEl otro es un
mendigo! El principe exige que se le trate como tal: prioridad cuando se
presenta un nuevo negocio, el mejor indice de descuento en sus gestiones,
poco impuesto favorable al banco. ¢ No hacen esto en el Chase Manhattan?
Quiza no lo hagan del mismo modo. Pero lo hacen, compaiiero. Lo hacen!
Y yo lo hago a la manera arabe.

—Pero los arabes también exigen secreto y lealtad.

—:Me vas a decir que no puedes pedir crédito a un rival en los Estados
Unidos?

—iSe trata de una cuestion de método!

—iY estamos hablando de métodos... no de principios!

—Bueno, si lo quieres asi...

—Claro que lo quiero asi, Mark. Tenemos que comprendernos. ;Sabes
cual es la verdadera razon de la visita de Safreddin?



—Queria informaciones. Y las necesitaba urgentemente, al parecer.

—Las necesitaba tanto que armo una verdadera 6pera al respecto.
iRecuerda cémo funciona la mentalidad arabe, Mark! Lo que realmente
quieres te lo escondes en la manga.

—:Entonces..."?

—Entonces le dimos a Safreddin lo que me dijo que necesitaba. Y los
dos salvamos las apariencias. Pero lo que en realidad queria era algo muy
distinto.

—:Y era?

Nuri Chakry dejo de pasearse y se acerco a Matheson. Apoy0 los pufios
en el escritorio y se inclind. Cambio de tono. Se volvié sombrio.

—Esto es completamente secreto, Mark. Quiero que me des tu palabra de
que no lo repetiras a nadie.

—No es necesario que me la pidas.

—Ya lo sé. Perdona.

Se sentd, puso los pies en el escritorio y cogio su talisman.

—No lo comprenderias, Mark, si no te explico antes lo que esta a punto
de suceder. Safreddin es un hombre poderoso, como sabes. Es también
sumamente ambicioso. Es el que mueve los titeres en Siria. Tira de los hilos
que hacen bailar a los politicos. Elabora las palabras que pronuncian. La
ambicion de Safreddin es convertirse en Nasser de Oriente Medio. Quiere
ser el profeta de la resurreccion. No puede competir con Nasser. Lo sabe.
No tiene la magia necesaria... No tiene ni petréleo ni el canal de Suez. Por
eso no puede negociar ni puede convencer. Pero puede organizar y puede
conspirar. Y su, conspiracion consiste en crear una situacion que retna, a
todos los arabes contra Israel... Quiere la guerra. Nadie -y menos que nadie
Nasser- la quiere en este momento. Pero si Safreddin consigue provocar un
enfrentamiento masivo, entonces es posible que llegue a se mucho mas
grande de lo que es. Es especialmente importante a los ojos de los rusos,
que le sostienen. No creo que los rusos quieran la guerra. Pero apoyan
cualquier tipo de tension que la sustituya... Los rusos siempre han
distinguido netamente entre palabras y hechos.

Y ahora se inclinan por Safreddin y le quieren convertir en el jefe del
futuro movimiento panarabico...

—Todavia no sé a donde quieres llegar.



—Ya lo veras, Mark. Y es algo perfectamente comprensible. Los rusos
quieren comprar el banco Fenicio. Si nos compran, se compran la principal
fuerza del Libano, que es el tinico estado democratico de la Liga Arabe.
Pero los rusos son habiles. Me enviaron a Safreddin para que me sondeara.
Safreddin tampoco es tonto. No se puede convertir en descarado agente de
los marxistas. Por eso preparo este pequefio truco de venir a Beirut en busca
de unas fotocopias. Con ellas podra demostrar que estaba haciendo un
trabajo de su incumbencia...

—jCondenacion!

—:Te das cuenta de por qué te tuve que seguir el juego, Mark?

—Por supuesto. ¢ Trajo una oferta en firme?

—Bastante sélida. Pero sin las cifras exactas, por supuesto. Lo plante6 de
este modo: si queremos vender, los rusos vendran a conversar.

—iDios mio! Una verdadera bomba.

—Verdaderamente.

—:Y qué vas a hacer?

Chakry se quedd silencioso un momento. Contemplaba la imagen
dorada del emperador. Finalmente volvi6 a hablar. Pero lo hizo frunciendo
el ceno, como distraido distante.

—Tengo que ser honrado contigo, Mark, como espero que tu lo seas
conmigo. En este instante estoy dispuesto a tomar en consideracion
cualquier ofrecimiento. Me siento traicionado... por hombres que yo mismo
he sacado de la nada, por un pais en cuyo favor he trabajado mas que nadie.
No quiero vender. Lo sabes. Pero estoy cansado, Mark. Estoy cansado de
las luchas entre bastidores y de los pufiales que te clavan por la espalda. No
me importaria terminar de una vez y marcharme. Ya sé que te choca el que
esté dispuesto a vender a los rusos. Eres norteamericano. Estas obligado por
lealtades muy precisas. Pero yo no tengo por qué ser tan leal al Libano. Y
menos ahora. Soy ciudadano libanés; pero en el fondo sigo siendo un
apatrida. Y la gente como Aziz y Taleb nunca me dejan olvidarlo. jCurioso!
No me sentiria demasiado triste si pudiera vender lo que tengo y
comprarme después otra patria... ;.o comprendes?

—Muy bien -le dijo Mark Matheson, en voz baja-. Y no te puedo culpar
de nada. Pero incluso desde el punto de vista comercial, ¢no crees que todo
eso lo podrias hacer mejor con una subasta?

—Podria ser. Pero no tengo ganas de tomarme la molestia.



—Yo si. ;] Me dejarias organizarlo?

Chakry fruncio el cefio y puso mala cara. Demostraba palpable
indecision.

—Eres muy amable, Mark. Pero no estoy seguro de lo que podriamos
hacer a estas alturas.

Matheson estaba ansioso.

—Se ha planteado una situacion politica que es de inmediato interés para
el Departamento de Estado. Si se interesan -y les tiene que interesar el
mantener a los rusos lejos de la banca del Oriente Medio- es posible que
hagan de la noche a la mafiana lo que nosotros no podemos hacer en seis
meses. Vale la pena intentarlo. ;Por qué no me autorizas a que hable con el
embajador?

—;Tanto te importa, Mark?

Matheson le mir6 sorprendido.

—Bueno... si. Creo que me importa.

—:Por qué?

—Has sido muy generoso conmigo. Me gustaria que salieras adelante.

—Pero ésa no es la razon.

—No... supongo que el resto es que soy norteamericano, que creo tener
algunas obligaciones fundamentales y... que me gustaria cumplirlas.

—Adelante, en ese caso. Pero no me menciones a mi, por el momento.
La informacién es tuya. Usala como quieras. Pero yo soy neutral.

—Esta bien. Llamaré a la embajada después de comer y trataré de fijar
una entrevista con el embajador. ;Hay algo mas, Nuri?

—Por ahora no, Mark... Gracias.

Matheson se marché y Nuri Chakry se quedo sentado en su silla,
sonriendo, feliz. Nunca fallaba el viejo truco. Le ofreces a un occidental una
mujer limpia por un precio honrado y te escupe en la cara y te llama arabe
cochino. Pero si agregas luz indirecta, musica suave y la elegancia del
oriente misterioso, te pagara el doble por la misma mercaderia. Regatea el
precio de una bandeja de cobre y te llamara podrido y estafador hijo de
camello. Da unas palmadas y pide café, regalale un escarabajo y un caballo
de arcilla cocida en algun horno local, y te conviertes en noble distinguido y
acostumbrado a la cortesia de las tiendas negras. Todos los norteamericanos
gustan de ser estimados y respetados. Y cuando mueren les gusta que les
sepulten envueltos en la bandera y al son de trompetas de plata. Nunca han



comprendido que si td has nacido en una choza de barro, te han criado unos
pechos secos y has crecido como una bestia -despertado a patadas y
dormido a la fuerza-, tu lealtad se entrega al que te ofrece el pr6ximo plato
de comida. Mark Matheson podia permitirse el lujo de una conciencia
dolida. Pero no podia ponerse de acuerdo con ella ni la mitad de bien que el
mas humilde mendigo del zoco.

Damasco

Aquella misma mafiana, mientras estaba sentado en su despacho y
comprobaba un cargamento que debia partir para Estambul, Selim Fathalla
recibié una llamada telefénica.

El que le llamaba lo hacia en un francés con acento exagerado.

—:El sefior Fathalla? Habla Sergio Bellarmino, de Roma. El viaje ha
resultado digno de una 6pera comica. Pero finalmente he llegado a
Damasco. {Donde podemos vernos?

—Ahora mismao, si tiene tiempo. ;Donde se encuentra?

—En el Hotel de los Califas.

—Estaré alli dentro de diez minutos. Y tengo cosas muy hermosas que
mostrarle. Nuevos tejidos y unas obras de orfebreria que le haran gozar.

—Espléndido. Le estaré esperando.

Dej6 el teléfono. Emilie alz6 la vista de la maquina de escribir y le
pregunto:

—¢Quién era?

—Uno de nuestros clientes de Italia. Le conoceras a la hora de comer.
¢Puedes decirle a Farida que prepare algo especial?

—Por supuesto. ;Le estabas esperando?

—Sabia que le tendriamos por aqui uno de estos dias. Pertenece a la
Societa Intercommercio Bellarmino. Tienes que haber visto el nombre en
algun envio. Sé amable con él. Es cliente importante.

—:Y cémo explicaras mi presencia?

—Los italianos son gente muy refinada, Emilie. No hace falta explicarles
las cosas del corazon.

Lo dijo y se echo a reir, pero mientras iba al hotel, pensaba en que le
exigirian una explicacion y en que tendria que darla con mucha precision.
Los hombres del equipo de Baratz eran muy serios y no confiaban en los
imprudentes ni en los chapuceros.



Sergio Bellarmino era gentil y buen mozo en exceso, de unos treinta
afos. Vestia traje de seda azul muy bien cortado, zapatos negros de
cocodrilo y camisa de Battistoni. Se mostr6 amable y deferente en el
vestibulo del hotel. Le hablo, encantado, de ésta, su primera visita a Siria.
Traia una maleta llena de planes para el futuro desarrollo del comercio...
Pero en la intimidad de la casa de Fathalla, subitamente cambi6 de tono y
adopto una actitud tensa y profesional. Le hablé rapidamente en hebreo, con
el acento de la escuela rabinica de Italia.

—:Estamos seguros aqui? ;No hay micr6fonos? ;Ni problemas con la
servidumbre? — Hoy estamos libres -le dijo Fathalla, sonriente-. Ayer
teniamos problemas. — ;Qué clase de problemas? Fathalla se 1o conto
detalladamente. El joven le hizo pocas preguntas, pero todas igualmente

agudas y precisas. Dio un veredicto draconiano sobre el asunto de
Emilie Ayub. — Creo que ha cometido un grave error. Pero ya esta hecho.
Tiene que vivir con ese error a

cuestas. Y nosotros también. Fathalla se molesto. — Baratz me contrato
tal como soy. Si no le parece bien, puede retirarme del servicio cuando

quiera. — Quiza decida eso. Yo solo soy un correo. Traje el dinero. Abri6
la maleta, buscé dentro, sacé un fajo de billetes y se los paso a Fathalla. —
Hay bastante para un mes segun el promedio de gastos que lleva hasta el
momento. — ;Y después? — ;Hace muchos envios a Aleppo? — Un viaje
mensual, que termina en Estambul y en los puertos griegos. Suelo
aprovechar ese

viaje. — ;Y usted va muy a menudo? — Cada seis semanas,
aproximadamente. — Telefonee a la oficina de la Linea Arcadia. Pregunte
por el sefior Callistenes. — ¢ Es seguro? — Mucho. Por cierto, ;donde piensa
guardar el dinero? Fathalla le mostro el panel de mayodlica y el italiano
movio la cabeza aprobatoriamente. — Excelente. Muy ingenioso. —
Trabajamos bien -le dijo Fathalla, secamente-. Y tenemos que tomar
nuestras propias

decisiones. Esto es muy distinto de Tel Aviv o Roma. Sergio Bellarmino
era lo bastante joven como para perder la calma. Se sonrojd, vacilé un

momento y finalmente le pidi6 disculpas. — No pretendia ensefiarle a
trabajar. — jNo lo haga! — le dijo Fathalla, tajante-. Y cuando llegue mi
mujer, tratela amablemente.



Ahora todos la necesitamos. — Le ruego que me disculpe. De verdad...
Hablemos de las cuestiones generales de seguridad. — No es facil ser exacto
al respecto -le dijo Fathalla, otra vez en tono profesional-.

Trabajamos con el sistema del trio, como usted sabe. Puede quebrarse
un eslabon de la cadena, pero nunca se puede destrozar toda la red de un
golpe. Por otra parte, los que tienen los cargos de menor responsabilidad
creen que trabajan para una organizacion siria y no para Israel. Los no
vulnerables son Bitar y yo mismo...

—¢Y la muchacha? — Ella es como si fuese yo -le dijo Fathalla. —
Hableme de Bitar. — Un médico. Muy bueno y entregado a su profesion. Su
debilidad -y su fuerte, por otra

parte- es ser un humanista y un internacionalista. Su esposa ha muerto.
Un camion del ejército le atropell6 a su tnico hijo en la calle. Bitar estaba
entonces en el Libano. El nifio muri6 en el hospital. Parece que el ejército
no se ocupo en absoluto del asunto. Bitar no los ha perdonado nunca.

—¢Es musulman?

—Y de los serios.

—:Y cémo se las arregla entonces para trabajar con nosotros?

—La explicacion es complicada. Nunca la he terminado de comprender.
Se trata, en parte, de una venganza contra el ejército que controla su pais.
Por otra parte es una cruzada personal contra la pobreza y las enfermedades.
Todo el dinero que le doy lo emplea en una clinica privada que dedica a la
atencion de gente pobre. Lo demas... debe ser su educacion francesa. Me lo
imagino, por lo menos. La libertad, la igualdad y la fraternidad... y la rabia
que le da el sentirse segregado por un nuevo nacionalismo en el que no
cree. Considera que la paz con Israel seria una manera de que el mundo
arabe entrara en buenas y provechosas relaciones con occidente. Pero...

Fathalla se alz6 de hombros y sonrid.

—Siempre le sucede lo mismo a todo musulman. Se puede razonar con
ellos perfectamente; pero de pronto uno se encuentra al borde de un pozo
negro y piden que saltemos con ellos.

Volvio a sonreir y agrego una observacion ironica.

—Los musulmanes, por supuesto, piensan como los judios.

A Bellarmino el asunto le hacia muy poca gracia.

—¢;Pero tiene confianza en Bitar?

—Le confio mi vida y la de muchos otros.



—Hableme de Safreddin.

Fathalla sacudi6 la cabeza.

—Aun estoy tratando de comprenderle. Es un verdadero embrollo, lleno
de sorpresas. Utiliza a todo el mundo, no confia en nadie y, sin embargo,
tiene una necesidad infantil de ser admirado e incluso, a mi parecer, de ser
amado.

—:Y qué pretende?

—:Politicamente? Quiere que Siria dirija la Liga Arabe. Mientras viva
Nasser no lo podra conseguir. Por eso juega en grande y trata de que Egipto
se comprometa en una guerra con nosotros.

—:Qué tal se entiende con los rusos?

—Muy bien, al parecer. Los rusos comprenden a esa clase de hombres.

—:Y con los iraquies?

—Le tienen miedo. Saben que les puede cortar el oleoducto el dia que
quiera. No les gusta. Pero tratan de convivir con él.

—:Recibio las ultimas preguntas de Tel Aviv?

—Si. Pero todavia no tengo las respuestas.

—Las necesitamos lo antes posible.

—Hacemos cuanto podemos. Espero que me respondan en seguida sobre
los aviones. Uno de nuestros agentes es un contrabandista que abastece al
ejército y a la fuerza aérea. Puede entrar en las bases y aeropuertos. ¢L.os
cohetes? Dificil. Si han llegado -cosa que dudo-atin deben estar sin
emplazar. No han sido instalados en las proximidades de ningtin aeropuerto.
¢Los iraquies? Esto depende de la documentacion. Tomara tiempo. No
mantengo contacto frecuente con ellos, como supondra. Mi disfraz es
bastante bueno; pero no quiero toparme con un hombre que conozca la calle
Rashid mejor que yo.

- Y Galilea?

—Hace cuatro semanas que despachamos el dltimo informe sobre el
ejército de Galilea. No hemos visto hasta el momento nada que indique un
cambio sustancial. Sin embargo, tenemos un agente muy bueno en
Quneitra. Sus datos suelen ser exactos. Esta trabajando en ello.

—Volvamos a los cohetes. Sabemos que los egipcios los poseen. ¢ Por
qué piensa que los sirios no los tienen?

—En primer lugar no hay indicio alguno de instalaciones ni de unidades
moviles. En segundo, la situacion politica es aqui mucho menos estable de



lo que parece. El ejército tiene el control efectivo, pero hay graves
problemas econémicos y mucho descontento popular. En tercero, los rusos
son unos pretendientes muy serios y también lo son los chinos. Siria tiene
mas delegaciones en China y mas delegaciones de China que cualquier otro
pais arabe. Y han tenido bastante habilidad para saber explotar las
rivalidades rusochinas sin caer en la orbita de ninguno de los dos... Los
rusos, no obstante, desean que Siria se les entregue por completo. Y no
soltaran pequefios y hermosos regalos como esos SAM a menos que lo
consigan. Esto por lo menos es lo que yo pienso. Pero estamos
comprobando los datos, tal como se nos pidio.

Bellarmino parecia satisfecho con la respuesta. Le costaba, a 0jos vista,
hacer la pregunta siguiente.

—:Y la mujer, Fathalla? ;Qué piensa hacer?

—Me voy a casar con ella.

—:Aqui? ;En Damasco?

—Por supuesto que no. Es cristiana. Se me conoce como musulman.
Perderia muchas amistades si me casara aqui.

—:Entonces..."?

—Tan pronto como Baratz lo crea conveniente, quiero que me reemplace
para poder salir de Damasco y casarme con ella.

—:No ha pensado en otra posibilidad?

—:En qué?

—Que la joven se marche. La estableceremos donde quiera. La
mantendremos y sostendremos. Usted se queda trabajando aqui por unos
meses mas.

—:Es una proposicion de Baratz?

—No. Me pidi6 que le informara sobre su situacion personal y que le
hiciera las recomendaciones que estimara convenientes.

—Tengo que pensarlo. Y hablar con Emilie. La proposicion no me parece
bien a primera vista. Y creo que a ella no le gustara tampoco.

—Si usted se marcha, Fathalla, tendremos que elaborar un sistema y red
nuevos... precisamente cuando mas necesitamos una organizacion en buen
funcionamiento.

—Si hay algo que yo no sepa -le dijo Fathalla, lentamente-, le ruego que
me lo diga.



—Nuestra situacion actual es ésta: estan aumentando las provocaciones
en la franja de Gaza y en Jordania occidental. Las provocaciones de Siria
también estan aumentando. Nos empujan fatalmente a un enfrentamiento
militar que, de modo inevitable, incluira a Egipto y muy probablemente a
todo el mundo arabe. Damasco es el mejor puesto de observacion que
tenemos... para los rusos, los chinos, los sirios, los iraquies y todo el resto.
Si usted se marcha, nos haria un dafio muy grave en momento critico. En
este trabajo no podemos coaccionar a nadie. No podemos. Pero...

No termino la frase. Pero el significado resultaba mas claro y fuerte que
sonido de trompetas. Estaban recurriendo a su lealtad. Tenia que precisar a
quién se la debia, hasta qué punto se podia contradecir y como saldria de su
situacién conflictiva. Sergio Bellarmino le observaba con ojos agudos y
frios. Era uno de los nuevos Macabeos: critico, calculador, completamente
decidido a no permitir que a los israelies se les volviera a llevar a la
matanza como rebafo de ovejas. Era la voz que gritaba en el juicio de
Eichman: “;Por qué no hicisteis nada?” Despreciaba al hombre con
mentalidad de ghetto. No sentia la mas minima piedad por los hombres
interiormente divididos. Ni los comprendia tampoco. Fathalla decidié que
no le daria la satisfaccion de advertir sus indecisiones. Le dijo, breve y
tajante:

—Pensaré lo que me ha dicho. Y comunicaré la decision a Baratz.

Bellarmino sonrio y se encogié de hombros.

—Tomese el tiempo que quiera. Me quedaré aqui varios dias.

Fathalla se adelantd.

—¢ Varios dias?

El joven sonrio y extendio los brazos con gesto elocuente.

—:Y por qué no? Soy un comerciante legitimo, con pasaporte italiano.
Estoy buscando mercaderias que comprar. Quiero hablar con la gente del
gobierno.

—Podria ser peligroso. Se hara notar en exceso.

—Podria ser peligroso el que no me hiciera notar en absoluto. Usted es
un agente comercial del gobierno. Intercommercio Bellarmino es uno de sus
clientes mas importantes... Busco posibilidades

comerciales donde es posible encontrarlas. Por cierto, ¢le ha dicho algo
sobre mi a esa joven? — Todavia no. — No lo haga. — ¢Es una orden? — Una
peticion. — Tendra que dejarlo a mi eleccion. Bellarmino se alzé de



hombros. — Como usted quiera... También le traigo un par de noticias
personales. Baratz me pidi6 que le

informara de que el veinticinco de este mes se vera la solicitud de
divorcio. Al dia siguiente quedara

libre. Es lo mas probable. — Eso si que es buena noticia. §Qué mas
sucede en casa? — El banco Wilderstein va a quebrar. Vamos a vender dos
barcos porque su mantenimiento es

demasiado costoso. Aumenta el desempleo. Dentro de un mes
tendremos sesenta u ochenta mil parados. Hay poco dinero. El gobierno
hace lo posible. Los turistas no gastan tanto como antes. Necesitamos cierta
excitacion para revivir el mercado.

—Safreddin hace todo lo posible para crearla. — Estoy ansioso de
conocerle. — Si habla con él -le dijo Fathalla-, mida cada palabra. Y no trate
de parecer inteligente.

Cuanto mas estupido parezca, mas seguro estara... Y ya que hablamos
de ello, organicemos la historia de mi asociacion con Intercommercio
Bellarmino. Sera una de las primeras preguntas que le hara Safreddin.

Seguian estudiando el caso cuando Emilie entrd a avisarles que la
comida estaba servida. Se habia quitado la ropa de trabajo. Llevaba una
bata de casa, de brocado de Damasco, adornada con un cinturén de filigrana
de oro. No llevaba mas adornos y, con el pelo atado en un mofio y la actitud
de sereno respeto hacia Fathalla y el invitado, parecia un personaje exotico,
extraido de un cuento de hadas. Bellarmino se sorprendio al principio y
muy pronto la trato con la cortesia propia de un italiano. Emilie acepto sus
amabilidades con tanta calma, que. Bellarmino termino perdiendo la suya.
No comi6 con ellos. No participo en la conversacion. Les servia y
escuchaba y, llegado el café, se dispuso a marcharse.

Fathalla la retuvo. — Siéntate, Emilie. Hemos de hablar de algunas
cosas. — ¢ Traigo para anotar? — No hace falta. Son asuntos privados.
Bellarmino le mir6 fijamente. Fathalla no hizo caso y continu6: -Como
sabes, este amigo viene de Roma. Es uno de nuestros clientes mas
importantes. Quiere

extender el comercio que realiza con nosotros a otra gente de Damasco.
Le gustaria entrevistarse con alguno de los personajes mas importantes del
gobierno. L1évale después de comer a la bodega, revisa con €l las listas y



encargate de sus llamadas telefonicas. Hablara solo en italiano o en francés.
Si necesita un intérprete acompanale.

—iNo hay necesidad! Puedo hablar en arabe.

—Hay necesidad -le dijo categoricamente Fathalla-. No debe hablar en
arabe en esta ciudad. Tiene que ser el europeo inocente que no se sabe
mover con soltura en un pais extranjero. Sera mucho mas seguro para
usted... y para nosotros.

Se volvié hacia Emilie. — Debes saber que el sefior Bellarmino es otro
agente del gobierno de Israel. Seguramente te

hara preguntas. Contéstale las que puedas. El italiano estaba
visiblemente molesto, pero se dominaba. Y dijo, intencionadamente: -Quiza
la sefiorita Ayub tiene la respuesta a la pregunta que le hice a usted. — ;Qué
era, Selim? — Si quieres dejar este pais y esperarme en algun lugar seguro
durante un afio o asi. — Y es eso lo que tu quieres, Selim?

—El sefior Bellarmino piensa que seria conveniente.

—INo me voy a casar con el sefior Bellarmino. Me quedaré donde ta
estés. Y te acompafiaré adonde vayas.

—Quiza tengamos que quedarnos otros doce meses.

—Entonces nos quedamos juntos.

Bellarmino los interrumpio. Hablo con la precision de un cirujano.

—Siento decirlo, sefiorita Ayub, pero me parece que -y tengo que
informar de esto a Tel Aviv- me parece que usted es un riesgo serio para
Fathalla y atin mayor para nosotros.

—Entonces librese de nosotros dos.

Le habl6 con frialdad y firmeza.

—Esa decision depende de Tel Aviv.

—iNo! — le interrumpi6 Fathalla-. La decision es nuestra. Y la tomaré
ahora mismo. No puedo sobrevivir como hombre sin Emilie. Usted cree que
somos un riesgo demasiado grave si nos quedamos en Damasco. Bien. Nos
retiramos ahora mismo. Y decidiremos el modo de conservar la red en buen
funcionamiento y buscaremos otro hombre que la controle. Nos
quedaremos el tiempo que haga falta para ultimar detalles. Pero Tel Aviv
puede recibir nuestro aviso de partida ahora mismo.

—Se debe sentir muy halagada, sefiorita Ayub -le dijo agriamente
Bellarmino-. Una mujer contra un pais. Y gana la mujer.



—iEs usted un imbécil! — le dijo Fathalla, furioso-. No es mas que un
fanatico inutil. Le estamos entregando la vida y usted nos escupe a la cara.

Se puso en pie, palido y tembloroso, y se desahog6 amargamente contra
su colega.

—Usted vive en un comodo departamento de Roma. jSolo reparte
mensajes por el Mediterraneo! ;Qué demonios sabe de un trabajo como
éste? ¢Qué sabe en realidad de mi y de lo que significa soportar la soledad
entre enemigos? Hace poco estuve enfermo. Deliraba. Y hablé en suefios.
Emilie escucho todo y pudo haberme traicionado en una hora y haberse
asegurado asi toda una vida y gran reputacion. Para ella Israel era solo un
nombre en el mapa. Para mi es un lugar que amo y donde no puedo vivir.
Soy la patria de Emilie. Ella es la mia. ;Qué mas quiere de nosotros? ;La
ultima resistencia de los fanaticos de Masada?

—Quiero saber lo que harian si les exigiera una cosa asi -dijo Sergio
Bellarmino.

—Yo se lo diré -le dijo Emilie Ayub-. Tragariamos las pildoras, las
pildoras que Selim tiene guardadas en la habitacion secreta. Y nos iriamos a
dormir en silencio. ;Acaso los fanaticos hacen algo mas?

Sergio Bellarmino no contesto. Se bebi6 el café, dejo6 la taza y saco un
cigarrillo. Fathalla observo sus tranquilos movimientos y las duras lineas de
su rostro y se dio cuenta, de subito, de que Bellarmino era un hombre
sumamente peligroso.

Capitulo noveno

Jerusalén Jordania

El viejo camino entre Jerusalén y Jerico hacia mucho tiempo que estaba
cortado y ahora habian puesto minas a ambos lados de la linea de
armisticio. La nueva carretera se desviaba unos quince kilémetros después
de Betania y Betfagia y la torre fortaleza de la reina Melisenda. Bajaba
después en direccion a las antiguas tumbas entre las cuales decian que
estaba la del rey David (aunque nadie la habia encontrado hasta el
momento). Subia mas adelante por la ladera del cerro del Mal Consejo
donde, sin reparar en la ironia, tenia su residencia el jefe de la Comision
Mixta de Armisticio de las Naciones Unidas. Volvia a bajar a través de Sur
Bahir y nuevamente subia a una colina desde la cual se alcanzaba a ver las
espirales de Belén y, hacia el este y al borde del desierto, la tumba de



Herodes el Grande; el que, después de la llegada de los reyes persas, ordeno
la masacre de los nifios pequefios.

Idris Jarrah lo habia visto todo unas cien veces. No le importaba
absolutamente nada la leyenda de los pastores y de sus visitantes angélicos,
ni el mesias cristiano, ni los cruzados que habian asesinado en su nombre.
Le preocupaba una experiencia nueva, una sensacion casi sexual por su
intensidad y la satisfaccion que le deparaba. La habia empezado a sentir
apenas salio del hotel. Una vez mas se estaba arriesgando por entero, tal
como en los tiempos en que corria por los cerros de Judea realizando
misiones de hostigamiento contra los usurpadores judios.

Si lo consideraba en estricta y fria 16gica, este viaje al territorio de la
O.L.P. era una completa locura. Estaba exponiendo la vida en el supuesto de
que los guerrilleros palestinos atin no sabian nada de su traicion ni sabrian
nada de ella por lo menos durante doce horas mas. Pero, si la suposicion era
correcta y le seguian aceptando como director de operaciones, su palabra
tendria mas poder sobre ellos que la ley de los medos y los persas; y
buscarian medios para que cruzara la frontera y caminara al dia siguiente -al
alba siguiente- en calidad de hombre libre en Israel.

El viejo Hamid, que fabricaba candelabros en Belén, tenia un hijo que
conocia el modo de pasar por un sendero donde no habia minas y donde se
podia cortar el alambre espinoso, un sendero que después de una hora de
cuidadosa marcha podria dejarle sano y salvo en la Jerusalén Nueva. Abdul,
el pastor, le habia hablado de un tinel que empezaba -como una caverna- en
Jordania y atravesaba entre los cerros hasta una salida segura en Israel.
Habia por lo menos una docena de hombres con esas cualidades entre Belén
y Hebron, pero siempre habia negociado con ellos por intermedio de Café
Blanco, el jefe de las guerrillas de la bolsa del sur, que trabajaba de dia
como maestro en una aldea de Hebron y por la noche entrenaba artilleros y
grupos de dinamiteros de la

O.L.P.
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Café Blanco era un hombre amable, bien educado y siempre servicial.
Tenia buenos amigos entre los armenios, los ortodoxos y los catolicos
romanos que cuidaban de los santuarios cristianos. Y también se
preocupaba de su pueblo. Les prestaba dinero, arbitraba en sus disputas,
actuaba de testigo en los matrimonios. Nadie le habia visto enfadarse. Pero
habia rumores y leyendas -un denunciante muerto a palos, un saboteador
vacilante apufialado y arrojado a un pozo seco- que hacian temible su
nombre y mantenian incolume e indiscutida su autoridad. Idris Jarrah habia
encontrado en €l un colega competente y agradable. Esperaba que ahora le
sirviese de voluntario colaborador en sus designios particulares. Pero antes
le haria algunas preguntas. ¢ Por qué arriesgaba su cabeza tratando de cruzar
la frontera? ;No lo habia hecho nunca y por qué lo queria hacer ahora? ;Y
por qué solo? ;Qué objetivo justificaba el riesgo de un hombre de su
posicion que, si lo cogian los israelitas iba a convertirse en una verdadera
mina de informaciones sobre la O.L.P.? Idris Jarrah deberia responder
rapida y exactamente a tales preguntas y tendria que desplegar una fuerza
de conviccion suficiente para que no quedara la menor duda sobre la
urgencia y autenticidad de su mision.

Asi pues, llegado a Belén, Idris Jarrah le pago el doble al taxista y le
despidio, entr6 en la iglesia de la Navidad y se sentd, como cualquier
cristiano, en un angulo oscuro y se dedicé a meditar. La meditacion resultd
fructifera y destilaba gracia sensual: Le dio la humildad necesaria para no
descartar tranquilamente la sabiduria de serpiente de Safreddin, las sutilezas
del sin nombre del Cairo ni la astucia animal del cafetero. Le dio prudencia
para no perder una via de escape antes de asegurar la otra. Y, finalmente, le
llevo a una serie de precisas conclusiones.

En primer lugar, deberia reservar una habitacion en el hostal de los
peregrinos de Belén. No dormiria alli, pero eso no tenia importancia. Su
nombre quedaria alli registrado. Y conservaria el escondrijo del hotel
Intercontinental. Evitaria un encuentro personal con Café Blanco. Le
telefonearia desde Belén. Le pediria un guia y un punto de reunién para un
agente que debia cruzar la frontera aquella misma noche en mision
especifica. Y si Café Blanco le pedia mas datos, Jarrah invocaria la
autoridad de el Cairo y le amenazaria con retirar los fondos que el otro
sabia que traia consigo. Si habia mas objeciones, interrumpiria la
conversacion y regresaria a su escondite del Intercontinental.



Cuanto mas lo pensaba, mas oportuno le parecia el plan. En el mejor de
los casos, llegaria a Israel al amanecer, armado de otro pasaporte. Y en el
peor, revelaria a la O.L.P. que estaba oculto en algun lugar de Jordania
occidental, suposicion que ellos harian de todos modos.

No le quedaba, en realidad, otro recurso. Camino por la calle
polvorienta y calurosa y se dirigio en seguida a la estrecha callejuela que
llevaba al hostal de los peregrinos. Vacilaron un momento antes de aceptar
la inscripcion de quien se presentaba sin equipaje ni pasaporte, pero el pago
adelantado de dos dias y la promesa de presentarse por la noche
documentado y en forma, les hizo entrar en razon y aceptarle. Firmoé de
modo ilegible y se marcho al correo.

Le cost6 media hora localizar en Hebrén a Café Blanco y diez minutos
identificarse y explicarse en la jerga propia de las guerrillas. Pero -Ala sea
bendito- Café Blanco se mostrd bien dispuesto y eficaz. Acepté la historia
de Jarrah. Sentia mucho no poder intervenir personalmente en la operacion.
Debia partir a Nablus apenas terminara con las clases en el colegio. Sin
embargo, le dejaria todo a punto. El viajero se debia presentar una hora
antes de medianoche en casa de Hamid, el fabricante de candelabros. Y
desde alli le pasarian de mano en mano hasta dejarle dentro de territorio
israeli al amanecer. Café Blanco pregunt6 discretamente por la salud de su
hermano. Jarrah le aseguré que su hermano estaba muy bien, a pesar del
calor. Café Blanco se ri6 y le dijo que esperaba ver a su hermano dentro de
poco. Necesitaba dinero. Jarrah se rio también y le dijo que su hermano solo
esperaba el momento mas conveniente para pagar todas sus deudas. Se
bendijeron mutuamente y todo quedo a punto sin mas problemas ni
preguntas, como cosa reglamentaria.

Idris Jarrah se quedd sentado en la fétida cabina y se ri6 hasta que se le
empafiaron las gafas. Sacé el pafiuelo para limpiarlas. Le temblaban las
manos y se le cayeron al suelo. Afortunadamente, no se rompieron. Se
habria sentido muy desprovisto sin ellas.

Beirut

El embajador de los Estados Unidos en la republica del Libano era
hombre cordial por naturaleza. Sonreia con facilidad. Escuchaba
pacientemente. Desplegaba toda suerte de detalles amables, 1o que hacia
que todos sus visitantes se sintieran importantes y estimados. Habia vivido
mucho tiempo en el mundo arabe y comprendia la utilidad de la linea



oblicua. Nunca decia que si ni que no. Alentaba la elocuencia de los demas;
pero nunca hablaba demasiado. Era muy facil subestimarle, cosa que mas
de un colega habia comprobado para su desgracia. Hacia cualquier favor,
especialmente los que no le costaban nada. Cuando tenia que ejecutar
diplomaticamente a alguien, efectuaba la maniobra con tal delicadeza que la
victima sufria por él y moria bendiciéndole.

Respetaba profesionalmente a Mark Matheson, aunque abrigaba ciertas
dudas sobre el personaje.

El hombre era un banquero excelente. Bien educado e informado.
Comprendia y sabia interpretar inteligentemente las ecuaciones monetarias
de la politica, aunque solia ser ingenuo frente a las tendencias tribales y
carismaticas de las relaciones en el Oriente Medio. A nivel social, llevaba
vida impecable. Mantenia discretamente oculta su vida privada. Y, aunque
nunca se habia puesto a prueba su lealtad con su pais, tampoco se podia
dudar de su integridad al respecto. Dudaba de €l a nivel intuitivo, no a nivel
racional. Si hubiera tenido que dejar escritas tales sensaciones, 1o habria
hecho mediante una serie de negaciones. A Mark Matheson le faltaba
energia. No se le podia apreciar una direccién fija. Impresionaba bien por su
simpatia, pero se notaba cierta falta de caracter. No provocaba ni mala
voluntad ni entusiasmo: e incluso sus mujeres -habia varias- le describian
solo con términos de afecto indiferente.

Hoy, sin embargo, el embajador apreciaba cierto cambio en su actitud.
Le habia contado con mucho nervio aquella historia de que los rusos
querian comprar el banco Fenicio. Y defendio la causa de compra por los
norteamericanos con pasion que traducia a desespero.

—No nos equivoquemos, sefior. Si los rusos se apoderan de nuestro
banco, podran manipular su programa de inversiones de modo que
obtuvieran el maximo de ventajas politicas. Podrian llegar a controlar las
instituciones donde tenemos dinero invertido. Podrian establecer alianzas
que de otro modo no habrian podido ni siquiera sofiar. Podrian comprar
amigos y apartar a sus enemigos. Podrian ejercer una influencia
desproporcionada en la politica del Libano asi como en las cuestiones
petroleras... Y no me gustaria nada que sucediera asi.

—:Esta convencido, Mark, de que va a suceder eso? El embajador hizo
la pregunta sin inmutarse.

Matheson la penso6 un instante y le respondio con precision.



—Sé que esta mafiana hicieron el primer sondeo. Y sé que el sefior
Chakry esta dispuesto a discutir la posibilidad.

—Segun mis datos, ya esta soportando mucha presion desde muchos
lados.

—Asi ha sido. Y esta desilusionado y desengafiado de la conducta de los
que consideraba sus amigos. Creo que esta dispuesto a vender.

—:Y cree que alguna empresa norteamericana compraria el banco?

—Si.

Pero el gobierno de los Estados Unidos no es una institucion bancaria.
Es un organismo politico. No veo por donde ni coémo podriamos intervenir.

—El interés de los rusos convierte todo esto en una cuestion politica,
sefior embajador. Por eso me parecio que le debia hablar sobre el asunto.

—Me alegro de que lo haya hecho, Mark. Pero no veo muy claro lo que
me sugiere que haga.

—Yo tampoco lo veo muy claro.

Matheson trataba de seducirle con el maximo de franqueza.

—Crei que usted quiza pudiera informar de esto al Departamento de
Estado, el cual, a su vez, podria recomendar que una corporacion bancaria
norteamericana estudiara el asunto.

El embajador arrugé la frente y penso el punto. Finalmente sacudio la
cabeza.

—Una maniobra muy delicada para hacerse dentro de una sociedad de
libre empresa, Mark. No creo que nadie esté dispuesto a intervenir en esto.

—Como banquero y como ciudadano particular, creo que se les debiera
dar la oportunidad de pensarlo... a nivel politico.

—Eso esta muy bien, Mark. Sin embargo, como diplomatico, veo las
cosas de otro modo. Me parece que debemos informar al Departamento de
Estado sobre el interés de los rusos en el banco y dejar que alli decidan si
conviene dar mas vueltas al asunto. De este modo evitaremos hacer una
recomendacion directa, cosa que, a la larga, podria resultar equivocada.

—Me parece suficiente. Siempre que los rusos no se muevan mas rapido
de lo que esperamos.

—:Si no hay mas compradores, Mark, por qué se van a mover tan
rapido? Y en todo caso ¢cuanto tiempo haria falta para ultimar una
transaccion de esa especie?

—No mucho. Las cifras estan disponibles.



—¢:Las aceptaran los rusos?

—No veo razon alguna para que las rechacen. Tienen que confiar en el
crédito del banco.

—Que actualmente es muy poco, ¢verdad?

—En cuanto a cifras comerciales, no. Lo peor que podria decir es que
esas cifras estan afectadas por la actual situacién politica. Pero se aclararian
rapidamente durante la negociacion final.

—:Sabe Chakry que se entrevistaria conmigo, Mark?

—Si. Le pedi autorizacion. Tenia que hacerlo.

—:Se opuso a la idea?

—No; se mostré mas bien indiferente.

—Eso es algo raro.

—:Por qué, sefior embajador?

—Una propuesta norteamericana significaria una subasta. Y una subasta
subiria el precio del banco. Y Chakry dificilmente seria indiferente a una
posibilidad de tal envergadura..

—Eso mismo le dije yo. Pero su respuesta me parecio clara en relacion
con su actual estado de animo: “No tengo ganas de tomarme la molestia”.

- Y le creiste?

—Si. Le crei y le creo.

—A mi me parece una incongruencia de Chakry. Aunque no le conozco
tan bien como usted.

—En cierto sentido lo es. Pero en otro no. Chakry se abrié camino
luchando hasta la cumbre. Tiene que luchar para permanecer alli. Y me
parece razonable que crea llegado el momento de retirar las ganancias y
dedicarse a la vida facil.

—Otra pregunta, Mark. ¢ No seria mas facil hablar directamente con
algun banco norteamericano sin tocar para nada la parte politica?

—No puedo hacerlo, a menos que Chakry me lo pida. Soy un empleado
del banco. Chakry es quien posee la mayor parte de las acciones. Le pedi
permiso para hablar con usted porque soy ciudadano norteamericano y esta
en juego mi lealtad con el pais.

—.Y ahora...?

—Usted tiene ya los datos, sefior embajador. Usted debe decidir como
usarlos.



El embajador se apoyo en el respaldo del asiento y empezo a jugar con
el abrecartas sobre el papel secante. Por primera vez parecia incomodo. No
queria terminar la conversacion, pero tampoco sabia como continuarla.
Finalmente le dijo a Mark:

—Me ha respondido con franqueza, Mark. Voy a serle franco también.
Chakry es un gran hombre con mala fama. Cuanto mas sabemos de €,
menos nos gusta. Juega demasiadas cartas bajo la manga... cartas que nada
tienen que ver con la banca. Durante la ultima semana nos llegaron varios
informes sorprendentes del servicio de inteligencia en los cuales se le
mencionaba de modo prominente. No quiero complicarte con ellos, porque
eres un servidor en un puesto de confianza. Ni siquiera te estoy insinuando
que sepas algo al respecto. Sin embargo quiero que me contestes claramente
a una pregunta, que me contestes con un si o con un no. ; Tienes confianza
en el sefior Chakry, en el trabajo que haces para €l y con él?

—En el trabajo que hago -que es lo tnico que conozco- si, tengo
confianza en él.

—Te hago la pregunta de otro modo, entonces. Me estas recomendando
que alguna empresa norteamericana compre el banco Fenicio. ;Y
recomendarias esa compra a base de las cifras de Chakry?

—Siempre recomendaria a cualquier empresa, que solicitara primero una
investigacion independiente antes de firmar contrato alguno. Pero esto es
solo cuestion de sentido comun.

—¢Y las cifras se mantendrian en pie?

—:Qué quiere que le diga, sefior?

Matheson hizo un esfuerzo para subrayar su irritacion.

—Somos una institucion solvente que hasta ahora ha ganado dinero. Los
interventores que tenemos -una de las empresas de mayor prestigio
mundial- han firmado las cuentas. No puedo darle mas datos.

—No, me imagino que no.

El embajador se puso en pie y le alarg6 la mano.

—Gracias por los informes, Mark. Los discutiré con el encargado de
negocios y después enviaré un memorandum a Washington. El asunto ya no
dependera de mi.

Dos minutos mas tarde, de pie junto a la puerta de la embajada se
preguntaba si habia actuado de manera imprudente y, sabia, se daba perfecta
cuenta, de que se habia convertido definitiva e irrevocablemente en un



mentiroso. .o mas extrafio era que no se sentia culpable al respecto, que
solo experimentaba agudo resentimiento por haberse visto forzado a recurrir
a aquel ultimo y elemental instrumento de supervivencia. Estaba resentido
con el embajador, que con tanta facilidad le habia destrozado el disfraz
virtuoso. Estaba resentido con Chakry, que por tanto tiempo le habia
llenado de mentiras y se las habia condimentado con la suficiente dosis de
verdad que las hacia comestibles. Estaba resentido con el personaje débil y
vergonzoso que habitaba dentro de su piel, con el personaje que le incitaba
a hacer innobles locuras y nunca a emprender las grandes y arriesgadas
obras de su sefior. La bocina de un coche son6 a sus espaldas con tal fuerza
que dio un salto hacia la verja de hierro de la embajada. Se volvié en
redondo, furioso, y descubri6 a Lew Mortimer, que le sonreia por la
ventanilla de un lujoso automovil.

—iHola Matheson! Sube. Te llevo a la ciudad.

—iPor Dios, Mortimer! Me has asustado de veras!

—Te hacia falta un buen susto. Parecias uno de esos hombres que llevan
un mono a la espalda. jVamos, bebamos algo por ahi!

No tenia fuerza para negarse. No podria soportar una discusion
desagradable con aquel charlatan. Subi6 al coche.

Mortimer sonreia.

—Las cosas se ponen dificiles, ;verdad muchacho?

—No mas que de costumbre.

—He oido otra version. Supe que Chakry se dedica a espia. Ahora
negocia con informaciones... Se las vende a Kuwait y a Jordania.

—No sé a qué te refieres.

Mortimer le mir6 de reojo. Y asintio.

—Te creo. Eres la clase de hombre que hace su trabajo en el despacho y
después se marcha por ahi con rameras. Pero debieras leer las noticias,
hombre. jMuy interesante! Un excliente de ustedes se ha ocultado porque le
persigue la policia debido a una denuncia -bien pagada- que hizo Chakry.
Se llama Idris Jarrah. Trabaja para la O.L.P. Le vendi6 a Chakry unos datos
sobre las operaciones proximas en Jordania. Chakry negoci6 después la
grabacion magnetofonica y el recibo de Jarrah. Dicen que gan6 bastante con
la operacion.

—¢Donde diablos te han contado todo eso?

Mortimer volvio a reirse.



—Toda la ciudad lo comenta. La prensa lo dice. Pero no cita el nombre
de Chakry. La C.I.A. lo sabe. El embajador lo sabe. Le estaba hablando de
este asunto antes de que llegaras td. Es raro que no te lo haya dicho.

—No me dijo nada.

—:Por qué seria?

—:Como demonios quieres que lo sepa? No tocamos el tema.

—:Has pensado en mi proposicion?

—No.

—Creo que deberias pensar en ella. Todavia estas limpio, muchacho. Lo
sé. La mayoria de la gente lo sabe. Pero si te quedas mas tiempo en el
Fenicio se te va a pegar la mugre. Y perderas importancia y valor. Incluso
en el Libano. Si no dicen que eres deshonesto, diran que eres torpe. Y esto
es muy grave en nuestro oficio.

—:Nunca me dejaras en paz?

—Te lo he dicho. Sé odiar. Eres un buen banquero. Mientras estés limpio,
te podré emplear.

—Vamos a beber algo -le dijo Mark Matheson, cansado.

—Te invito -le dijo Mortimer-. Y si no me interrumpes te diré punto por
punto lo que va a suceder al sefior Nuri Chakry en las proximas tres
semanas.

Se lo dijo. Se lo dijo en el bar del hotel Fenicio y con tal abundancia de
detalles concretos y tan perfecta y demoledora l6gica que Matheson quedo
perplejo. Terminé con un resumen que parecia una sentencia de muerte:

—A Chakry solo le queda un lugar donde ir: jFuera del Libano! Tiene
preparados dos refugios. Los dos estan en Sudamérica. En los dos tiene
bastante capital para vivir desahogadamente. Uno de los dos puede
conceder la extradicion. El otro no. Lo sé porque mis abogados han
realizado el estudio al respecto. Pero ya no podra hacer nada ni en el
Libano, ni en Europa, ni en ningun sitio del mundo arabe. La jugada de
Jarrah ha terminado definitivamente con él. Asi que ya puedes irte
preguntando a donde iras después de los funerales.

—Segun Chakry -le dijo Matheson, lentamente-, no habra ningin
funeral. — ;Y te lo crees? — ¢Por qué iba a mentir? — Porque te necesita,
muchacho. Te necesita como un cadaver necesita quien lo embalsame...

para ocultar la hediondez. Necesita tu cara bonita y honrada en el
despacho, mientras procura evadirse por la puerta de servicio justo antes de



que llegue la policia. jVamos, Matheson! jSé honesto contigo mismo!
Necesita cincuenta millones, por lo menos, para salir del lio. ;Por qué no
los saca a relucir ya?

—Dice que los tiene. — ;Donde y de quién? — No lo sé. — ;Se lo has
preguntado? — Si. Pero sélo sonrie y dice que los tiene. Y que los utilizara
en el momento oportuno.

—ijUna cortina de humo! — Quiza no sea asi. — ;Quieres ponerle a
prueba? — Por supuesto. Ojala pudiera. — Puedes hacer esto: Mafiana te
enfrentas con €l en su despacho. Le dices que te han ofrecido

otro empleo. Es la verdad. Yo te lo ofrezco. Dile que quieres seguir con
él, pero que necesitas pruebas tangibles de que tienes buen porvenir en el
banco Fenicio. Dile que te muestre el dinero. Y agrégale otra cosa. Que se
lo controlaré dolar por dolar en siete dias.

—:Lo podras hacer? — jPor supuesto que si, si me da el control efectivo
de las inversiones! — No lo aceptara. — No importa. Pero es la oportunidad
buena de probarle. Puede que te haga falta un poco de

valor. ;Y qué vas a perder al cabo? — Nada.

—iEntonces juega, companero!

Mortimer le sonri6 por detras del vaso. Matheson estaba demasiado
confundido como para aclarar si la sonrisa era de aliento o de burla. Por otra
parte, la bailarina le estaba esperando para cenar e irse a la cama. Y
Matheson, alli, por 1o menos podria luchar con alguien que estaba a su
misma altura.

Jerusalén Israel

El puesto de observacion israeli era un bunker de hormigon situado en
lo alto de un cerro desnudo que dominaba el valle de Hebrén. Hacia el
norte, el sur y el este, dominaba la planicie rocosa, las pequefias aldeas que
brillaban al sol, los desfiladeros y depresiones de los cerros bajos.

Jacob Baratz estaba de pie en la plataforma protegida por sacos terreros,
frente al bunker, y observaba, junto con el jefe del estado mayor y sus
ayudantes, el helicoptero que cruzaba, negro y retumbante, contra el
resplandor del cielo. El helicoptero llevaba un observador que estudiaba los
movimientos y la circulacion de la carretera de Hebrén enviando los datos
en hebreo al operador de radio del bunker. Oian la voz monotona vibrar en
el aire seco y veian como las instrucciones se transformaban en simbolos en
la superficie de plastico del mapa de operaciones.



Era una extrafia escena estatica, cComo un ensayo en un escenario vacio.
No daba sensacion de urgencia ni de peligro alguno. Los actores
permanecian de pie, silenciosos y relajados, escuchando el ruido del
helicoptero y las palabras precisas del observador. La planicie estaba
desierta, excepcion hecha de un beduino inmovil como breve estatua negra
apoyada en el cayado y que cuidaba asi de su rebafio. Las aldeas parecian
cementerios de apretadas paredes de piedra. El espacio aéreo era un vacio
resplandeciente donde el negro aparato evolucionaba sin que nadie le
desafiara. La ilusion teatral era tan fuerte que Jacob Baratz tuvo que hacer
un verdadero esfuerzo fisico para volver a la realidad.

La aldea no estaba muerta. En ella habia nifios que cantaban nimeros en
la clase; mujeres que hacian la limpieza y lavaban ropa; trabajadores
artesanos, y labradores que cuidaban la escasa tierra en la linde de las
fronteras. Habia un puesto de policia donde seguramente profesionales,
como ¢€l, estarian contemplando el helicoptero y tratando de explicarse
aquel vuelo aparentemente sin sentido y hombres también en armas; tropas
irregulares que dedicaban la vida a acabar con Israel para recuperar el
pedazo de tierra que antafio les habia pertenecido. Hacia el oeste, en
aeropuertos secretos, habia aviones de combate. Los tanquistas revisaban
sus vehiculos, se reunian los camiones de transporte; mucha gente
preparaba las armas para una operacion que podria hacer que el valle
floreciera de fuego y producir una explosion que quiza sonase por todo el
planeta.

Mir6 por encima del hombro del oficial que estaba anotando las
instrucciones y datos que comunicaba el observador aéreo. No habia
cambios significativos en el orden de batalla previsto. A menos que se
produjeran cambios en las proximas treinta horas, deberian atacar conforme
a lo estipulado. Le alegraba no tener que discutir y volver a ser el preciso
mercenario, a quien pagan por un trabajo bien hecho y puede dormir
profundamente una vez que lo ha concluido. Se sentia feliz con la
posibilidad de volver a compartir la sencilla camaraderia de los que
mantienen la vigilancia sobre los cerros de Juda.

El jefe del estado mayor le hizo una pregunta.

—:No hay nada nuevo, Jacob?

—Nada importante. Los movimientos de tropas estan dentro de lo
normal. El resto es circulacion civil y turistica. Y no hay cambios en el



dispositivo de defensa aérea.

—iBien! Que vuelva el helicoptero. Que repita lo mismo mafana por la
mafiana y por la tarde.

El encargado de trasmisiones dio la orden y muy pronto el aparato
cambio de direccion volviendo a casa. Conversaron unos diez minutos mas
sobre el cerro y después Baratz y el jefe del estado mayor volvieron a su
vehiculo.

—Me iré contigo al punto de reunion general, Chaim -dijo Baratz-. Y si
no hay ninguna novedad regresaré inmediatamente a Tel Aviv. Subiré otra
vez mafiana por la tarde.

—No hace falta que vuelvas, Jacob. Ya entramos en operaciones.

—Me gustaria venir -le dijo Baratz.

—Como quieras.

Mientras bajaban por los desfiladeros rocosos hacia el punto de reunion,
el jefe del estado mayor pregunt6 a Baratz:

—¢Como te encuentras ahora, Jacob?

—Mejor. Casi perfectamente.

—Pero aun no te has convencido.

—No.

—Es demasiado facil ;verdad?

—Demasiado facil.

—No puedo dejar de pensar en lo distinto que seria todo si se hubiera
decidido atacar a los sirios para arrebatarles las montafias de Galilea. La
batalla resultaria sangrienta.

—Seguramente tendremos que darla de todos modos... Y quiza muy
pronto.

—Ya lo sé.

—He vuelto a estudiar esa zona. Hemos pedido mas informacién a
nuestro hombre de Damasco. Hasta el momento nos mantiene al dia en
cuanto se refiere a la disposicion de tropas, pero tenemos un peligroso vacio
de informacion.

—:El mismo de siempre?

—Si. No tenemos plan detallado de las fortificaciones sirias en las
alturas. Tienen que ser complicadas: las han estado dirigiendo los rusos.
Pero carecemos de planos. Los sirios no suelen ser buenos guardadores de
secretos, pero en este caso su sistema de seguridad parece impermeable.



—Sin embargo nos queda aun nuestro plan de batalla.

—Fundado en barrera artillera y bombas napalm. No me parece el ideal.
La primera ola de infanteria podria ser acribillada.

—:Y no nos puede ayudar tu agente?

—Figura en su lista. Sé que esta trabajando al respecto. Pero falta tiempo
para que consiga esos datos. No le he presionado, porque nosotros también
tenemos tiempo. Por lo menos asi parece. Aunque ahora ya no estoy tan
seguro.

—Yo tampoco, Jacob. Preferiria que dieras prioridad a este proyecto
sirio. Detengamonos un momento.

Estaban en la ladera de un alto cerro que caia abruptamente sobre un
valle plano y amplio, cubierto de pinos jovenes. Después de tanto cerro
desnudo, el verde del valle era un descanso para la vista y el espiritu...
hasta que, después del primer momento de placer y de sorpresa, se
descubria que el bosque estaba vivo, lleno de hombres acampados bajo los
arboles; que cada claro era una zona de estacionamiento de tanques y
vehiculos acorazados, un verdadero zoolégico lleno de monstruos
mortiferos.

—Impresionante, ¢verdad?

—Una apisonadora para aplastar a un escarabajo -dijo Baratz,
secamente-. ; Habéis invitado a la prensa?

—No. Maxima seguridad y maxima sorpresa. La prensa ya vendra
cuando todo haya terminado y podra adornar la historia como quiera.

Baratz alz6 los anteojos de campania y examino el valle con mirada de
profesional.

—Buen despliegue. Algo débil el camuflaje en un par de sitios. ;Eso es
todo?

—No. El resto vendra esta noche. Sera un buen ejercicio de control de
circulaciéon nocturna. Bajemos a hablar con Zakkai y sus hombres.

—Antes de que bajemos, Chaim...

—¢Si?

—Un asunto personal. Quiero hablarte.

—Adelante.

—Nuestro agente de Damasco se va a divorciar dentro de poco. Su
esposa esta de acuerdo. Lo he arreglado todo con los rabinos. Esta
enamorado de una joven de Damasco.



—Lo cual no es muy bueno desde nuestro punto de vista, Jacob.

—No. Pero a menos que le retiremos del servicio activo inmediatamente
-cosa que no quiero hacer- tendremos que aguantarnos y ver qué sucede.

—Me dijiste que era un asunto personal, Jacob.

—Lo es. Y mucho. Estoy enamorado de su esposa.

—Oh...

El otro estaba sorprendido. Y se quedo en silencio un instante.

—:Y qué sera de Hannah?

—Lieberman me dijo que no habia esperanzas. Ya he esperado bastante
para estar seguro.

—:Y qué quieres que te diga, Jacob?

—Nada. Pero crei que debia decirtelo.

—Gracias. Es una cuestion dificil y dura. Lo siento. Pero no altera en
absoluto nuestras relaciones, ni profesionales ni personales.

—Pero a mi me ha afectado de otro modo -le dijo Baratz en voz baja-.
Me ha afectado a nivel profesional.

—:.Como?

—Me preguntabas por los planes de las fortificaciones No le he
presionado por una razén de orden personal.

—:Qué es?

Jacob Baratz le cité, ironica y amargamente, las palabras del profeta
Samuel:

—Y David escribio a Joab y le dijo: “Envia a Urias a la primera linea de
combate y déjalo solo para que le hieran y maten... Y Urias, el hitita,
murié... Y cuando terminaron los lamentos, David se llevé a Betsabé a su
casa y la hizo su esposa...” No podia correr tal riesgo, Chaim,
sencillamente no podia.

—:Y ahora puedes?

—Si. Fathalla pidio el divorcio. Judit no intervino para nada en su
decision. Y no es ni mi amante ni mi esposa.

—:No te parece que estas viviendo una moralidad peligrosisima?

—:.Y ésano lo es?

Baratz levanto el brazo y sefialo los campamentos del valle.

—Y ahora no hay profetas que puedan revelarnos la voluntad de Yaveh.

—No te culpo de nada, amigo mio -dijo el jefe del estado mayor,
suavemente-. Y no tienes por qué justificarte ante mi.



—; Ante quién entonces?

—Ante ti mismo. Pero de verdad necesitamos saber los datos de esos
emplazamientos, ;no te parece?

—Si. Tenemos que averiguarlos.

Volvieron al coche y bajaron hacia la sombra de los pinos del jardin de
los monstruos.

Damasco

La noche de su vuelta de Beirut, el coronel Omar Safreddin presidio la
reunion semanal del Club Hunafa y escogié como texto fundamental de su
discurso la Surah que se suele llamar “AlMujadila”:

“;Oh, vosotros, creyentes! Cuando conspirais juntos, no conspiréis para
cometer crimenes y malas acciones ni para desobedecer al mensajero;
conspirad juntos en pro de la rectitud y la piedad y permaneced al servicio
de Ala que os mantendra unidos...”

Ley6 dos veces el texto, para que todos lo recordaran perfectamente. Y
después empez0 a tejer su discurso en torno al mismo, apasionada y
violentamente:

—En nombre de Ala, el benévolo, y el misericordioso... Habréis notado,
hermanos mios, que el profeta, en esta revelacion, establece una clara
distincion entre dos especies de conspiracion. No dice que la conspiracion
sea, en si misma, un acto malo. Por el contrario, la recomienda cuando
persigue un fin bueno. Somos conspiradores: nos reunimos a discutir en
privado lo que en publico crearia disputas y disensiones. El profeta nos
habla a nosotros... “jTodo el que cree!” Somos creyentes. Creemos en el
Islam, creemos en la misién unificadora del Islam. Creemos que el Baas es
su instrumento politico. Creemos en el derecho que tiene el iluminado a
aconsejar y el fuerte a mandar. La conspiracion en que estamos
comprometidos es para darnos luz, conspiracion para probar nuestras
fuerzas en secreto antes de que debamos emplearlas abiertamente. Pero hay
otros, aqui y en otros lugares, que conspiran en sentido contrario y buscan
el crimen y los actos perversos... Debemos expulsarlos de nuestro seno
antes de que se conviertan en plaga... En la ultima reunion os hice una
pregunta: suponiendo que hubiera agentes israelies en Damasco, ¢como y
donde empezariais a buscarlos? Si tenéis alguna respuesta me gustaria
escucharla ahora mismo...



Se produjo un silencio breve e intranquilo que hizo perder la paciencia a
Safreddin.

—Hablad por orden de antigiiedad y graduacion. jUsted, comandante!

El comandante era un hombre de baja estatura, fuerte, de estructura de
luchador; pero hablaba con voz suave y baja.

—Le buscaria, coronel, en lugar de poca importancia. Eli Cohen vivia
ostentoso y a la vista de todos. Este debe vivir de modo vulgar y en
contacto con gente sin importancia.

—¢Y como va a obtener asi informacion sobre asuntos de importancia?

—De la misma gente de segundo orden a que hacia referencia... de
empleados, secretarias, funcionarios que harian cualquier cosa por un poco
de dinero extra, un portero, un camarero que sirve en una embajada, un
conductor de camiones del ejército, un operador de radio. Esa gente ve y
escucha mas de lo que imaginamos.

—¢Y conocera esa gente a su jefe?

—No. Le cambiaran constantemente. Debe haber aprendido mucho de
los errores de Cohen. Y Cohen estaba siempre en contacto directo con sus
fuentes de informacion.

—:Necesitaria entonces una red organizada?

—Exactamente.

—:Y como la controlaria?

—Por un sistema de grupos... de tres, de cinco...

—:Y donde buscaria los lideres de cada grupo?

—Buscaria hombres necesitados de dinero. Hombres necesitados de
amigos. Al hombre rencoroso. A la mujer que busca amante. Y nunca
trataria directamente con ellos; siempre lo haria a través de terceros.

—: Y quiénes serian esos terceros?

—Alguien que pueda hacer favores. Un oficial que dé licencias y
permisos, un comerciante que dé crédito. Un médico, un funcionario de
aduana.

—:Me puede esbozar un retrato de ese espia?

—No, coronel, no puedo.

—;Capitan Shabibi?

Era un hombre joven, delgado y estudioso. Estaba un poco nervioso al
verse sometido al interrogatorio del gran Safreddin.



—No creo, coronel, que nos sirva de mucho un retrato. Un hombre puede
cambiar de rostro en diez minutos. Y sirve de poco saber si tiene buena
posicion o se oculta entre gente de segunda o tercera fila. Creo que nos
acercaremos mucho mas a él si estudiamos los modos que puede tener para
comunicarse con sus superiores.

—iMuy bien!

Safreddin le aprob¢ friamente.

—Continue capitan, por favor.

—Rara vez utilizara el correo que, por otra parte en Siria no es muy
perfecto ni de fiar.

Vacilo al decir esto ultimo.

En la habitacion se escucharon algunas risas; pero la expresion de
Safreddin las freno en seguida. El joven capitan siguié hablando:

—Eli Cohen utilizaba a veces mensajeros. Pero esto le obligaba a
desplazarse, a encontrarse con mucha gente y a reunirse en lugares
extrafios. Y un agente debe enviar informes regulares. A veces éstos pueden
ser urgentes. Por eso creo que necesita una radio. Tenemos un sistema de
deteccion. Y también un equipo perseguidor. L.os he examinado. El equipo
no es perfecto para una investigacion policial. El personal, por otra parte, no
esta bien entrenado.

Esta vez no se ri6 nadie. Pero Safreddin sonrié.

—:Podria explicar mejor su caso, capitan?

—Puedo hacerlo, coronel. Anoche me encontraba en la estacion de
seguimiento. Captamos una emision no identificada, que trasmitia desde
aqui en grupos cifrados. Solicitamos la ayuda de los detectores de direccion.
Una de las maquinas estaba en mal estado. Y antes de que la otra alcanzara
a darnos el primer dato, la estacion habia desaparecido del aire. Todo lo que
conseguimos fueron treinta grupos cifrados... imposibles de descifrar.
Encontrara una copia de las sefiales y un informe al respecto sobre su
escritorio.

—Ya lo he visto, capitdn. Muy claro y conciso. Le felicito.

—Gracias, coronel.

—Y desde mafana contaremos con cuatro detectores de direccién en la
zona de Damasco... ;Tiene algo que decir, capitan Kasem?

—Queria referirme al dinero. Una red de espionaje utiliza mucho dinero
y lo necesita constantemente al contado. Esto significa que hay mucha



gente que esta gastando un dinero cuya procedencia no podria explicar... Y
por alli podriamos dar también los primeros pasos.

—Pero aun no los hemos dado, al parecer.

—No, coronel.

—:;Ha pensado en la razon?

—Si. Esta muy controlado el dinero que sale del pais. Pero no se controla
el que entra. Bajo el nuevo... bajo el nuevo gobierno se ha creado cierta
desconfianza de los bancos. La gente esta ocultando su dinero para que
nadie repare en ella.

—:Cree usted que nuestra politica esta equivocada en ese sentido,
capitan?

—No me opongo a eso coronel, pero...

—Entonces la debes criticar como el hermano prudente que eres. Si
existe alguin defecto, lo debemos tratar de remediar mediante la critica
fraterna. ; Estaba diciendo...?

—Que desde el punto de vista de los servicios de inteligencia, tenemos
una desventaja con las restricciones de la circulacion monetaria.

—De acuerdo. Pero tenemos también otros problemas a que atender. El
servicio de inteligencia sélo es un elemento de la vida nacional. Si
empezamos a preguntar en la frontera a todos los turistas qué dinero traen,
nos quedaremos finalmente sin turistas. El turista que viene dispuesto a
gastar en Siria tiene toda la razon si exige que no se le moleste...

Recupero la calma y se sentd, en un cojin de cuero, entre sus hombres.

—Pero la observacion es valida. Esta misma mafana estuve examinando
las cuentas bancarias de los que tienen fondos en el extranjero. Surgieron
hechos muy interesantes. Dos conocidos ciudadanos habian estado
engafiando mucho tiempo al gobierno: mantenian dinero en el extranjero en
lugar de repatriarlo como exige la ley. No son espias. Son criminales, sin
embargo. Se les castigara con severidad. Otro ciudadano -y su caso puede
resultarnos un interesante ejercicio- no ha hecho nada ilegal. Pero descubri
que se financiaba con importante crédito de una empresa italiana. Por pura
casualidad tuve que revisar la lista de las personas que han entrado en
Damasco durante estos dos ultimos dias. Y alli aparece el nombre de ese
financiero amigo. Nuestras investigaciones revelaron que se hospeda en el
Hotel de los Califas y que ha venido a realizar mas inversiones en Siria.
Esto no tiene nada de sospechoso. Por el contrario, damos la bienvenida a



cualquier inversionista extranjero, con tal que no se transforme en un
explotador. Asi pues, aqui tenemos al empresario extranjero y al hombre a
quien ya ha prestado dinero con anterioridad. Un expediente neutro y nada
mas. Pero el hombre a que prestan dinero es un iraqui que trabaja para el
gobierno. Asi que me gustaria saber mas sobre esas relaciones. Mi
pregunta: ; Como proceder?

—Interrogando al iraqui.

La sugerencia la hizo un joven oficial situado en un extremo de la sala.

Safreddin le mir6 con benevolencia.

—Conozco al iraqui. Tengo documentacion completa sobre el personaje.
Responderia a todas mis preguntas, se encogeria de hombros y me diria que
si quiero que siga haciendo negocios en beneficio de Siria, no debo asustar
a los comerciantes. Y tendria razon, ademas... Me parece que nos hace falta
un método mejor.

—Con su permiso, coronel -dijo el estudioso Shabibi, que volvi6 a
ponerse de pie-, me parece que en esta materia también fallamos. No
existen canales adecuados por los cuales un visitante amistoso, o un
comerciante amigo, pueda incorporarse a nuestra sociedad y asi podamos
nosotros conocerle.

—Existen esos canales, capitan. Nunca hemos dejado de ser amables a
nivel comercial y diplomatico con nuestros visitantes.

—Eso no es suficiente, coronel. Son canales demasiado formales. Todo el
mundo utiliza su mascara publica y se guarda la cara privada. En este
sentido estamos pareciéndonos excesivamente a rusos y chinos, que tanta
influencia tienen hoy en nuestro pais.

El circulo de iniciados se estremecio con un susurro de sorpresa. Todos
los ojos se volvieron al sorprendente personaje que hacia tan franco desafio
en publico a la autoridad maxima. Safreddin permaneci6 sentado,
inmutable, meditando en las implicaciones de la queja del joven. Deberia
estar orgulloso del oficial, pensaba, pero, por otra parte la envidia y el amor
propio corroian ese legitimo orgullo. Debia felicitarle y, sin embargo,
apenas dominaba la tentacion de burlarse de su falta de comedimiento.

Se le estaba abriendo un pozo bajo los pies y caeria facilmente si no
lograba dominar la vanidad y el miedo a los posibles rivales. El capitan
Shabibi continuaba en pie, a la espera. Safreddin empez6 a hablar tranquila
y persuasivamente:



—Siéntese, capitan, por favor... En primer lugar, permitame felicitarle
por su franqueza. No es facil hacer una declaracion impopular ni siquiera en
esta... en esta conspiracion de los justos. Nada hay que pudiera gustarme
mas que pudiéramos mostrarnos maduros, orgullosos y fuertes entre las
naciones del mundo; de tal modo que todo extranjero se sintiera honrado al
entrar en nuestra casa y compartir nuestra intimidad. Pero Siria ha estado
enferma durante mucho tiempo. Ya hemos purgado la enfermedad. Pero el
paciente continua en plena convalecencia. Aun persiste el ambiente de
hospital y la humillacion del continuo tratamiento. Nuestra cara privada,
como usted dice, sigue demacrada y palida. Por eso nos aferramos con
fuerza a nuestros amigos mas fuertes: a aquellos que han sufrido antes la
misma enfermedad, que han emprendido el mismo remedio radical de la
revolucion, que estan dispuestos a ayudarnos con dinero, armas, comercio y
apoyo politico. Nos han dado nueva sangre. Nos estan ayudando a adquirir
huesos y musculos fuertes para saber luchar en el dia del gran combate.
¢:Me comprende?

—Le comprendo, coronel -dijo el joven capitan-. Pero...

—Permitame explicar el pero en su nombre, capitan... No nos gustan
todas las costumbres de nuestros amigos. No compartimos todas las
ambiciones que quieren inculcarnos. Lo mismo nos sucedid con los
egipcios: no podiamos plegarnos a todas sus exigencias cuando se ensayo el
mando unico. Pero eso no basta para quebrar la amistad. Somos mas sutiles.
Sabemos ceder al viento como los juncos del Tigris. Cuando el viento cesa,
volvemos a erguimos otra vez. Dejamos que los rusos nos ensefien
organizacion. Dejamos que los chinos nos enserien el modo de conservar la
unidad cuando esta la lucha interna en el pais. Y siempre continuamos
siendo nosotros mismos... arraigados en el Islam, arraigados en la tierra
que antafio fue trono del Islam. Y ahora...

Se interrumpi6 y contempl6 al grupo, con afecto y autoridad.

—Y ahora volvamos a la pregunta que habéis respondido sélo en parte.
¢Como podemos capturar a nuestro espia y destrozarle toda la red? ;Como
se captura a la rata que se pasea en torno a los sacos de grano? Os lo diré.
Los espias solo trabajan en busca de una sola cosa: informaciones. ; Cémo
podemos tentarle para que salga de su escondite? jCon una informacion!
Contésteme, capitan Shabibi; si usted fuera un espia judio, ¢qué le
interesaria averiguar en Siria?



Selim Fathalla habia pasado un mal dia. Estaba irritado desde la comida,
desde la discusion con Sergio Bellarmino; discusion que habia afiadido
nuevos riesgos a una situacion ya de suyo muy peligrosa. Emilie, injuriada
por las observaciones del italiano, habia pasado la tarde en tal estado de
tension nerviosa que tuvo que enviarla a casa antes de la hora habitual.
Bellarmino se habia negado a aceptarla como guia e intérprete: se marcho
solo a hacer sus gestiones cerca de los comerciantes y los funcionarios del
ministerio de Comercio. O era un descontrolado o estaba actuando de
acuerdo con ordenes e instrucciones especiales de Tel Aviv... Y no era éste
el estilo de Baratz. En modo alguno. Baratz escogia con sumo cuidado a sus
agentes, confiaba enteramente en ellos, los ayudaba en las crisis y cargaba
sobre sus hombros la responsabilidad definitiva de las gestiones. Cuantos
correos enviaba, llevaban afirmaciones de confianza y palabras de aliento.
Pero este personaje no se contentaba con hacer de mensajero; estaba
actuando como un verdadero inspector. Y presentaba juicios de tipo moral,
verdadero lujo dentro de un oficio amoral por esencia. Trataba de imponer
una autoridad que no tenia derecho ni siquiera a pretender. Se irritaba
facilmente y parecia demasiado seguro de su propia rectitud, para dejarle
suelto entre un pueblo siempre famoso por su sutileza.

Habia perdido su pista desde por la tarde. Le telefone6 una vez para
anunciarle que habia sido invitado a cenar a la noche siguiente por un
funcionario del ministerio de Comercio y que también podia acudir €l si
queria. Después, nada. Desesperado, Fathalla le habia telefoneado al hotel a
las nueve de la noche. Le informaron que aquel caballero habia alquilado un
coche para ir a Aleppo y que no regresaria hasta la tarde del dia siguiente.
Su conducta tenia cada vez menos sentido; a menos que... Se le ocurrio otra
posible explicacion y se quedo pensando largo rato mientras Emilie dormia
intranquila murmurando y quejandose.

El servicio de inteligencia de Israel no dependia de una sola mano ni de
una sola organizacion. Jacob Baratz dirigia la seccion de inteligencia
militar. La seccion de investigacion y analisis dependia del ministerio de
Relaciones Exteriores. Y habia, en fin, una tercera organizacion, dedicada al
contraespionaje, que estaba bajo control directo del Primer Ministro. Como
todo el mundo en Israel, las tres secciones trabajaban a veces en armonia y
otras veces entrechocandose. No era imposible que Baratz, preocupado con
la inclusion de Emilie, hubiera solicitado la colaboracién del servicio de



contraespionaje para investigar dicho extremo. La idea no le gustaba nada;
le era molesta, como alfilerazos en la piel; pero no podia descontarla.
Explicaba, por lo menos, la extraordinaria brusquedad de Bellarmino y su
evidente deseo de colocar a Emilie y a él mismo a la defensiva. S6lo habia
un medio de averiguar la verdad: ponerse en contacto con Baratz. Mir6 la
hora. Las diez y cuarenta y cinco. El programa de trasmisiones establecia
que debia llamar a Tel Aviv a las doce y treinta y cinco minutos de la noche.
Cerr6 la puerta del dormitorio, abrio el panel de faenza y se sent6 a preparar
el informe.

Llevaba unos veinte minutos trabajando cuando son6 el timbre de la
puerta del departamento. El sonido le dej6 espantado. Las visitas nocturnas
eran cosa extrafla en Damasco. Salio de su agujero en la pared, cerro el
panel de maydlica y se puso una bata. Volvio a sonar el timbre, largo e
impaciente, resonando por la casa. Corrio abajo y abri6 la pesada puerta de
madera. Un camion cargado de vegetales estaba estacionado junto a la
puerta y el conductor, un personaje desgarbado y truculento que olia a
alcohol, le esperaba en el umbral. Llevaba del brazo a Sergio Bellarmino,
encorvado e inconsciente. El italiano traia la ropa rota y sucia, el rostro
destrozado y lleno de fragmentos de vidrio y piedras y la cabeza le sangraba
por debajo de un vendaje nada limpio.

—jAla! — exclamo tristemente el conductor del camion-. Crei que no
bajaria nunca. — ;Qué ha sucedido? — Un accidente. A sesenta kilometros al
norte de Damasco. Un camién choc6 con un taxi. El

conductor del taxi ha muerto. Este cayo0 a la carretera. Al principio
parecia estar bien. Me dio el nombre de usted. Le traje. Después se ha
puesto estupido. La policia le querra ver por la mafnana. jPor Ala!
iQuitemelo de encima!... Pero tiene que pagarme algo.

—Ayudeme a entrarlo.

Subieron a Bellarmino y le dejaron sobre el divan del dormitorio.
Estaba completamente aturdido, se movia sin coordinacion y balbucia
palabras incoherentes. Le salia espuma sanguinolenta por la boca. Emilie se
desperto y se sent6 en la cama. Espantada, se cubri6 el cuerpo desnudo con
la sabana. El conductor la miraba fijamente con ojos de borracho feliz.
Fathalla le puso un pufiado de billetes en la mano, le sac6 rapidamente de la
casa y cerro la puerta.



Cuando volvio al dormitorio, Emilie ya se estaba ocupando del herido.
Le dio una orden en seguida.

—Debieras llamar al doctor Bitar. Esta muy enfermo. Fathalla marco el
numero de Bitar y tuvo que esperar largo rato antes de que le respondiera el
médico, molesto y sofioliento. Le conté lo sucedido.

—Hoy llegé a Damasco uno de mis socios. Acaba de tener un accidente.
Esta herido en la cabeza

y en otros sitios. Parece serio. Ojala pudieras verle inmediatamente. —
Mejor que llames a una ambulancia y le dejes en el hospital. Iré a verle en
seguida. — No estoy seguro de si podemos moverle ahora mismo. — Dame
entonces quince minutos. Ahora salgo.

Bellarmino estaba mas tranquilo. Pudieron limpiarle, quitarle la
chaqueta destrozada y cubrirle con sabanas. Emilie se sento junto al divan y
Fathalla le revisé los bolsillos. Encontro dinero suelto, un pafiuelo
ensangrentado, un pasaporte italiano, un certificado internacional de
vacuna, una cartera llena de billetes sirios y una libreta de cheques de viaje
de cincuenta y de cien dolares. Habia también siete tarjetas de visita que le
identificaban como Sergio Bellarmino, representante de Intercommercio
Bellarmino, de Roma. Hallaron también otra libreta llena de direcciones y
numeros de teléfono. Detras de la cubierta llevaba oculto un pequefio objeto
rectangular. Fathalla la rompio6 en el centro y extrajo el objeto. Era una
placa de oro con la estrella de David grabada. El reverso, escrito en hebreo,
contenia los nombres de los campos de concentracion de Europa y el
numero de victimas de cada uno. Fathalla barbot6 invectivas de la peor
especie.

Emilie alzo6 la vista, asustada. — ;Qué has encontrado, Selim? — Lo
suficiente para que nos ahorquen a todos. Bellarmino es un loco fanatico.
Llevar un

talisman como éste es una insensatez que atenta contra las mas
elementales normas de prudencia. jQué raro que no lo llevara colgado al
cuello!

Hojeo las direcciones. jQué de cosas podian revelar! Pero no tenia
tiempo para ocuparse de ello en aquel instante. Guardo libreta y placa detras
del panel y volvio a poner documentos y cartera en los bolsillos del herido.
Emilie apretaba la mufieca a Bellarmino.



—Tiene el pulso muy débil. — Ojala se muera. — No digas eso, Selim, por
favor. — Lo siento. — ;Qué le sucedio? — Sélo sé lo que me dijo el conductor
del camion. Un accidente. Parece que Bellarmino se

encontraba primero con lucidez suficiente para pedir que le trajeran de
vuelta. Pero en el camino

empeoro mucho. jAla! Si le hubieran llevado al hospital... -Calmate,
Selim, por favor. El doctor Bitar nos dira lo que podemos hacer. — Mafiana
por la mafnana tendremos encima a la policia. — Eso sera mafana.
Ocupémonos de esta noche. Bellarmino empez6 a moverse y a murmurar
otra vez. Ahora con mas claridad. Repetia

insistentemente cuatro palabras, como si estuvieran grabadas en una
cinta: Baruc atta Adonai elohenu... Baruc atta Adonai elohenu... Baruc
atta...

Emilie mir6 a Fathalla. Este parecia a punto de estallar. — ; Qué esta
diciendo? — Habla en hebreo. Las primeras palabras de la bendicion:

i ’Bendito seas, oh Sefor, nuestro

Dios!” jPor qué demonios no se calla!

Sono el timbre. Fathalla volvio a salir corriendo. La cabeza de
Bellarmino giraba de un lado a otro en la almohada y las palabras sonaban
con la monotonia del agua que cae. “Baruc atta Adonai elohenu...
Baruc...”

El Dr. Bitar llego6 a la habitacion seguido de Fathalla. Tomo el pulso al
herido y le ausculto el corazon. Le miro los ojos, nariz y oidos, le quito el
vendaje ensangrentado y le palpo el craneo. Las palabras no dejaban de
brotar de los labios de Bellarmino. Bitar se incorporé finalmente y declaro:

—Fractura multiple y hemorragia. Aqui no podemos hacer nada. Llama
una ambulancia y

después telefonearé al hospital para que estén preparados. — jUn
momento! Fathalla le detuvo bruscamente. — ; Cuanto tiempo seguira
hablando de este modo? Bitar se encogié de hombros. — Hasta que se le
suprima la presion de la fractura o del derrame cerebral. — ;Seguira
hablando? — Es posible. No te puedo asegurar nada. — ; Comprendes lo que
esta diciendo? Bitar escuch6 un momento.

—Parece arabe, pero no lo es.

—Es una oracion en hebreo. No podemos arriesgarnos a enviarle al
hospital.



—Y tampoco se le puede dejar aqui -le dijo Bitar con firmeza-. Se te
moriria dentro de poco. Puede que muera de todos modos.

—iEntonces matale! — le dijo Fathalla-. jMatale ahora mismo!

Le miraron asombrados. El tnico sonido de la habitacion era la voz
monotona e insistente de Bellarmino, que seguia pronunciando la oracion.

—Lo puedes hacer.

Fathalla habl6 de modo frio e impersonal.

—Una buena dosis de adrenalina en el corazon. Tienes que hacerlo. Hay
tres vidas, veinte vidas, cincuenta... contra una. jHazlo!

Bitar se puso de pie lentamente, sin decir una palabra. Cogio una gran
jeringa del maletin, cogi6 también una larga aguja que tenia dentro de un
envase de plastico y una ampolla de liquido trasparente. Instal6 la aguja,
lleno la jeringa y se la paso a Fathalla. No le temblaba la mano ni la voz.

—Hazlo ti, Selim. Te sefialaré donde has de inyectar. Es un judio. Tienes
derechos de familia. Yo soy arabe. Si lo que estoy haciendo y arriesgando
tiene un sentido, significa que un arabe no debe matar a un judio... Inyecta
aqui.

Abrio la camisa de Bellarmino y le sefial6 el punto con el indice.

Jerusalén Jordania

Los preparativos que hizo Idris Jarrah para su huida a la Tierra
Prometida del anonimato y la riqueza, fueron muy simples. Se guardé
doscientos dolares en un bolsillo. En otro guardo la pistola con el cargador
lleno. El resto de los diez mil délares lo puso dentro de un pafiuelo limpio y
se lo pego al cuerpo con cinta adhesiva. Después se puso la camisa, junto
los pasaportes, sus demas documentos y su nuevo talonario de cheques y lo
guardo todo en el bolsillo de la chaqueta. Y quedo listo para salir a la
carretera.

Lo habia pensado todo con sumo cuidado. Dejaria la maleta y el maletin
en la habitacion del hotel. Continuaria en el Intercontinental, por los menos
nominalmente. Si los planes de la noche tenian el menor fallo, siempre
podria regresar, pedir su pasaporte griego y atravesar la puerta de
Mandelbaum con su permiso de salida en regla. Una vez dentro de Israel, se
compraria una maleta llena de ropa nueva y utilizaria su pasaporte italiano
para que le identificaran como un turista y le dejaran salir sin problemas por
el aeropuerto de Lod. Pasé un mal momento cuando recordd que su
pasaporte italiano no tendria el sello de entrada y entonces no podria



demostrar que habia entrado legalmente a Israel. Pero después recordé que,
debido al boicot arabe, los israelies aceptaban a sus visitantes sin marcarles
el pasaporte para que asi pudieran seguir viajando por los paises arabes. No
tenia pues, mas motivos para preocuparse: Israel era un pais pacifico y
nadie daria importancia a un personaje respetable que caminara muy de
mafiana por los suburbios.

Se encontraba tan satisfecho consigo mismo que estuvo tentado de
visitar a la viuda de la Ciudad Antigua. Pero ya eran las once menos
veinticinco minutos y debia llegar antes de una hora a casa de Hamid, el
fabricante de velas. Se miré por ultima vez al espejo y pudo ver a un
personaje tranquilo con unos veinte afios de vida por delante. Bajo el
vestibulo, llamo a un taxi y parti6é hacia Belén.

Aquella noche -Ala fuera bendito- no habia luna. El cielo estaba lleno
de estrellas que parecian al alcance de la mano. El ambiente era frio y muy
pronto empezaria a soplar el viento del desierto. Una noche perfecta para su
empresa. Bastaba situarse a diez metros de una aldea para que fuera
imposible no ser confundido con una roca. El frio mantenia en movimiento
a los guardias fronterizos y, una vez que empezara a soplar el viento, sus
silbidos por los viejisimos y agrietados cerros dificultarian en gran manera
descubrir la direccion de los sonidos.

No obstante, a medida que las luces de la vieja ciudad se extinguian en
la distancia, Jarrah experimento cierta tristeza. Siempre hay una raiz tierna
que se obstina y se aferra tenazmente al suelo natal. Siempre hay recuerdos
que palpitan dolorosamente a compas de una luz, del olor de una flor
polvorienta, del sonido de una frase dicha en la lengua materna. Pero
cuando se viaja mucho y lejos uno se convierte en una especie de beduino,
en habitante de la arena, que vive de modo elemental, que ama sin
continuidad, que no construye nada porque mafiana la arena lo borrara todo.
Y asi, con el paso del tiempo, los recuerdos que atan al lugar de nacimiento
se atendan y debilitan como las canciones que cantan los pastores en las
laderas de las colinas, canciones que se oyen a medias y se olvidan pronto.

La casa de Hamid quedaba en mitad de una calle amplia para un
camello, pero muy estrecha para que pasara un coche. Las piedras olian a
excremento de burro, a desperdicios y basura de las casas. A aquella hora
estaban cerradas las ventanas y la tunica luz perceptible venia de las estrellas
y del leve resplandor de lamparas amarillas que brillaban por detras de



tablillas de madera. Idris Jarrah camind entre la basura hasta que lleg6 a una
puerta baja dentro de un arco normando. Dos peldafios llevaban a la puerta
que, en el centro, tenia un ventanuco protegido exteriormente por barras de
hierro oxidado. Jarrah golpe6 dos veces, esper6é un momento y volvio a
golpear dos veces.

Se abrio el ventanuco y un par de ojos viejos le inspeccionaron.
Volvieron a cerrar, se escuché el rechinar de pesados cerrojos y se abrio
finalmente la puerta. Bajo otros tres peldafios y entr6 a una habitacién muy
pequefla que olia a incienso, a cera, a tabaco turco y a café cargado.

La habitacion estaba llena de cirios, de candelabros, de velas muy
delgadas y esbeltas, de cubos grabados con figuras de santos bizantinos, de
otras velas largas y retorcidas de color rojo, verde y amarillo, de velas
pascuales sumamente decoradas, de reyes magos a quienes salia una mecha
de algodon por las coronas, de virgenes sabias y de la virgen necia pintadas
con los vivos colores de la infancia alrededor de una espiral gruesa como
una columna.

Y en medio de todo ello estaba el propio Hamid, nudoso como viejo
olivo y canoso como patriarca biblico. Junto las manos para saludarle y le
pregunto:

—:Eres el hombre esperado?

—Yo soy. ;Me conoces, Hamid?

—No se me ha pedido que te conozca. S6lo que te ponga en camino.
Golpeo las manos. Se abrieron las cortinas de la parte posterior de la
habitacion y se presentdé un hombre joven, vestido con sandalias, pantalones

ligeros y suéter sucio. El viejo le presento sin mas ceremonia.

—Este es Yussaf. Te llevara.

—¢A donde vamos?

—Primero a Hebron -se adelant6 a responder Yussaf-. Tengo un camion.
Llevo pieles a los curtidores.

—:Y después de Hebrén?

—Los otros se ocuparan de usted.

—¢Cuanto te debo?

—Nada. Nos pagan desde Hebron. Usted se pondra de acuerdo con ellos.

—Vamos entonces. Gracias.

—Tikram... bienvenido.

El viejo se marcho, indiferente.



Jarrah sigui6 al guia, atravesaron la cortina y llegaron a un patio donde
los recipientes de cera estaban alineados bajo techos de hierro acanalado. Al
final del patio habia una puerta que daba a otro, mas amplio, que olia a
cuero fresco. El olor procedia de un camion lleno de pieles de oveja y de
cabra. Jarrah tosio y escupio.

El joven se rio.

—Ya se acostumbrara al olor. Menos mal que no se vera obligado a viajar
bajo las pieles. jEso le ha sucedido a mas de uno!

Jarrah subi6 a la cabina. Su guia hizo girar la manivela, la deposito en el
piso de la cabina y la vieja maquina empez06 a moverse. El joven entro en la
cabina y el camion partio a saltos. Yussaf conducia como un loco en las
bajadas y obligaba a subir el gastado vehiculo a punta de maldiciones e
invocaciones. Se balanceaba peligrosamente en las curvas. Jarrah pensaba
que de un momento a otro toda la carga se soltaria y cubriria el valle.
Cargaba directamente contra los coches que venian en direccion contraria,
hacia retumbar la bocina y gritaba encantado cada vez que el otro se
apartaba a un costado de la carretera.

Jarrah le amonesté nervioso. El joven se rio, feliz. — Si vamos despacio
nos invade el olor de atras. Si vamos rapido, lo perdemos. jDecidase! Jarrah
decidio no verse obligado a oler y soporto el resto de la carrera en silencio.
Finalmente

dejaron la carretera principal y enfilaron hacia el valle por una bajada
cuya unica huella eran las sefiales anteriores de los neumaticos de otros
vehiculos entre las piedras y el polvo. Pasaron varias aldeas y se detuvieron
a unos cien metros de las afueras de una bastante grande.

El joven le indico algo por el sucio parabrisas. — Le dejaré aqui. Camine
en esa direccion. La quinta casa a la derecha. Golpee cuatro veces. — ;¢ Por
qué no me acompanas hasta dentro? — Tengo que entregar la carga. ; Tiene
un cigarrillo? — No fumo. Baj6 del camion y estird las piernas doloridas. El
joven describi6 un gran circulo con el camion y

volvié por el mismo camino. Jarrah empezo6 a caminar hacia la aldea.
Habia pocas luces. Nadie se movia. Los pasos de Jarrah resonaban
incomodamente audibles en las piedras de la calle. Paso frente a la primera
casa y le ladr6 un perro. Continu6 ladrandole hasta que una voz apagada lo
hizo callar con una maldicion. Jarrah contaba las casas. Se detuvo enfrente



de la quinta. Estaba oscura y silenciosa. Se acerco a la puerta y golpe6
cuatro veces, rapido y con fuerza.

Hubo una larga pausa. Se abrio la puerta. Una voz dijo: -Pase, amigo. Y
penetro en la oscuridad.

Capitulo diez

Beirut

A las diez y cuarto de la mafnana, Nuri Chakry recibi¢ una llamada
telefonica del director de un banco suizo de Beirut. Era un gesto de cortesia.
Le informaron al sefior Chakry que el banco suizo tenia un cheque a fecha
por quince millones de ddlares contra una cuenta Saudita en el banco
Fenicio. Se lo pasarian a cobrar dentro de diez dias. Nuri Chakry agradecio
cumplidamente la amabilidad y prometio que el talon se pagaria
oportunamente. A las diez y media una agencia britanica le llamo para
anunciarle una gestion semejante. Dentro de tres dias se presentaria a cobrar
tres cheques por un total de trece millones de délares, firmados por gente
del Kuwait. Nuri Chakry les dio las mismas seguridades de pago y colgo el
auricular.

Tenia las manos himedas. Experimentaba cierto vacio cerca del vientre
y todo el cuerpo parecia contraérsele a su alrededor. No se sorprendio.
Sabia que no tenia por qué impresionarse. Asi era como se anunciaba la
muerte en el mundo de las finanzas. Se enviaba una elegante invitacion para
asistir a la ceremonia y se dejaba tiempo suficiente para disfrutar de las
pesadillas del caso antes de que arrancaran el corazon. No eran brutales; ni
siquiera inamistosos. Actuaban con mecanica precision. Un cheque es un
documento que debe pagarse a presentacion, pero la decencia requeria que
el cobro de una suma importante se avisara con siete dias de antelacion. Le
habian dado diez dias. ;Como iban a sentirse culpables? ;Y como podia él
considerarse agraviado?

Pagaria, por supuesto. Aun disponia de una liquidez del tres y medio
por ciento. Pero bastaria otra llamada de la misma especie para dejarle sin
nada. Y le harian esa llamada, sin duda. ;Quién iba a seguir confiando su
dinero a un hombre que llevaba ya en el rostro la sefial de la muerte? Dentro
de diez dias, si no intervenia a tiempo el gobierno, se veria obligado a cerrar
sus puertas y a dejar llorando la pérdida de su dinero a miles de pequefios
depositantes. No tenia sentido explicarles -y por lo demas de nada serviria-
que su dinero se habia convertido, por el momento, en un rascacielos de



Manhattan, en una empresa naviera y en una linea aérea, en una docena de
hoteles y en otras cien impresionantes pero por ahora irrecuperables
inversiones. No serviria de nada explicarles que las inversiones estaban
creciendo como hongos sobre papel mojado. Habia firmado un compromiso
y no podia cumplirlo. Cada talon decia lo siguiente: “Deposite su dinero en
nuestro banco y se lo devolveremos en cualquier momento dentro de las
horas de trabajo cualquier dia laborable”. Si no les devolvia el dinero, todos
pedirian a gritos su sangre... y habia muchas posibilidades de que la
consiguieran.

Hacia mucho tiempo que vivia alejado de toda violencia. Pero ahora
volverian a asaltarle los recuerdos: un jugador tramposo que mataron a
patadas en una calleja cerca de su oficina de los muelles; una alcahueta que
habia vendido jovenes enfermas y que unos marineros de un mercante
holandés golpearon hasta dejarla convertida en masa informe; las masacres
de Jordania occidental, cuando aun era nifo; los dias sangrientos de la
policia de Palestina. Habia presenciado lo que una multitud puede hacer con
ladrillos, piedras y botellas de petroleo. Ya los oia, aullando furiosos
mientras destruian los ventanales del palacio de ensuefio que se habia
construido con su dinero.

Y entonces, con igual claridad, penso que la misma amenaza de
violencia podia ser su salvacion. El ministro de Hacienda y el Banco
Central tendrian que ayudarle si se veian enfrentados con el desorden civil,
la destruccion de la confianza publica, la supresion de la imagen de el

Libano como seguro abrigo para el dinero y paraiso de turistas. Aunque
desearan verle hervir en aceite ardiendo, tendrian que mantenerle a salvo y
conseguir que se le siguiera respetando. Se tranquilizo un poco. Se seco las
manos, enjugoése la cara y respird profundamente. Recuperd el pulso
normal. Telefoneo6 entonces a Taleb.

—;Taleb? Habla Chakry.

Taleb le respondio6 brusca e inamistosamente.

—El ministro acaba de regresar y ha estado muy ocupado.

—:Le han planteado nuestro problema?

—No estoy seguro. Tendria que detenerme a revisar los expedientes.

—No te des prisa -le dijo Chakry tranquilamente-. Ya sé que todos habéis
estado muy ocupados. Pero me parece util informarte de un asunto. Dentro



de diez dias debo pagar veintiocho millones de dolares con documentos a la
vista. Y un dia después tendremos que cerrar.

—:Qué?

Taleb chill6 como un papagayo asustado.

—Nos dijiste... Pensabamos que...

—iNo pensasteis nada! — le dijo Chakry intencionadamente-. Os
preocupaba tanto afilar los cuchillos en contra mia, que no os importo6 en
absoluto lo demas. Bueno, hermanito, sucedera dentro de diez dias. Somos
solventes, pero carecemos de dinero contante y sonante. Se acabaron los
salarios del gobierno y el dinero para los pequefios comerciantes, no
quedara absolutamente nada. jTodo depende de vosotros!

—iEspera! Taleb estaba desesperado. — Si puedes enviarnos las cifras... -
Ya las tenéis. Estan en tu archivo. Pero no tenéis capacidad de decision.
Deberiais conseguirla

pronto.

—Tardaremos unos dias.

—Tomate los dias que quieras. Cerramos dentro de diez.

Taleb seguia barbotando, desesperado, cuando Chakry colgo.

Chakry cogi6 su emperador dorado, lo lanz6 al aire, lo recogio, lo
sostuvo en la mano y le hablé6 como a un hermano:

“Nunca van a comprender, ¢verdad? Les muestras ricos templos en la
otra ribera del rio y se ponen a gritar porque el agua esta fria. Los juntas a
todos y aullan como lobos; pero basta un rugido tuyo para que se conviertan
en chacales. {Se alimentan de carrofia y quieren sentarse en la mesa de los
reyes! Pero ya los tenemos atrapados, ¢verdad? jTu y yo los hemos cogido!
Dentro de un mes me venderan a sus hijas y a sus hermanas para
demostrarme lo buenos amigos que son...”

El dorado emperador permanecia silencioso en su prision de plastico y
le miraba fijamente con sus ojos de oro. Chakry lo dejo en el escritorio y se
acerco a la ventana. Contemplo largo rato la capital de su amenazado
imperio. Estaba muy tranquilo; tranquilo y exaltado, des preciaba las
maquinaciones de sus enemigos. Estaba en visperas de la tltima batalla. A
juzgar por el terror de Taleb, tenia buenas posibilidades de ganarla. Y
sobreviviria aunque la perdiera. Pero desde aquel instante cuanto dijera o
hiciera tenia la mas critica importancia. No se podria permitir movimiento
falso o vacilante: los chacales se paseaban alrededor del campamento en



espera del menor gesto de temor. Todo cuanto hiciera debia estar calculado
para crear dudas y confusiones entre los que le tenian sitiado y, temian no
obstante, que al final les ganara la partida.

Era la misma situacion extrafia de los casinos: se juega mejor cuando se
sabe que de alli se saldra hecho un principe o un mendigo. Y se desprecia
olimpicamente a los que van a adular si se triunfa o a negar un vaso de agua
si se pierde. Y, sin saber por qué, pensoé en Idris Jarrah, que debia estar
perseguido y oculto. Jarrah era de la misma cepa suya. Habria sido un buen
compaiiero de armas. Y seria muy agradable saber que se las habia
arreglado para derrotarle. ; Matheson?... Matheson era uno de esos hombres
vagos que no inspiran ni carifio ni molestias. Habia veinte Matheson que
podian conseguirse en muchos paises. Serviria a cualquiera, como le servia
ahora a é€l, sin distincion ni compromiso. Y ése era su valor primordial: se
podia confiar siempre en Matheson, pero sin sentirse nunca obligado a
respetarle.

Matheson le habia solicitado una entrevista para las once de la mafnana.
Queria informarle de la audiencia con el embajador norteamericano. Y
queria discutir lo que habia calificado de “asunto personal y de cierta
importancia”. Lo cual significaba que se le habian endurecido un poco las
plumas y hacia falta suavizarselas con mano firme y amistosa. Eso pensaba
hacer. Tenia que mantenerle feliz durante catorce dias mas. Y para eso
Chakry estaba dispuesto a excitar su vanidad y a adularle cada minuto
durante esos catorce dias.

Matheson habia preparado cuidadosamente la entrevista. Primero le
repitio punto por punto la que habia tenido con el embajador. No le oculto
nada. Subray6 enfaticamente su propia confusién ante la pregunta que se
vio obligado a responder y la defensa leal que habia hecho de su jefe. Y le
manifest6 francamente su opinion de que los norteamericanos no se
interesarian en el banco mientras los rusos no hicieran un ofrecimiento
firme y publico.

Chakry asintio sonriente.

—Naturalmente, Mark. Lo sabia desde el principio. Pero parecia tan
deseoso de salvar su conciencia que tuve que dejarle hacer. Como le dije
ayer, no creo que los norteamericanos muevan un dedo al respecto. Ha
cumplido con su deber. Y olvidese de ellos... Pero tenia algo personal que
plantearme.



Matheson habia ensayado cuidadosamente este punto. Le dijo,
confidencial e hipocraticamente, que Lew Mortimer le habia ofrecido
trabajo y que el sueldo era superior al que ganaba actualmente, pero que
seguia creyendo que debia profunda y personal fidelidad a Chakry y al
banco Fenicio. Le gustaria mucho quedarse donde estaba... con tal que
Chakry le pudiera asegurar que el banco seguiria abierto. Lew Mortimer le
habia asegurado lo contrario. Le dijo que el banco cerraria dentro de un
mes. Se habia reido de la idea de que Chakry, el ministerio de Hacienda o
cualquier banquero del mundo pudiera interesarse en salvarlo. Mortimer,
por supuesto, era un enemigo declarado; pero Matheson necesitaba y se
creia con derecho a ello, tener certeza sobre sus posibilidades futuras.

Chakry le escucho con abierta simpatia. Le hizo las preguntas
necesarias para confundirle. Se mostro solicito para que Matheson se
sintiera valioso y estimado. Cuando terminé de hablar, se quedo en silencio
largo rato para dar peso e importancia a cuanto Matheson acababa de
decirle. Después se inclin6 sobre el escritorio y empez06 a hablar en tono
tranquilo, serio y honesto.

—Deje que le diga una cosa, Mark: no le culparia de nada si aceptase el
ofrecimiento de Mortimer. Estas tltimas semanas ha debido soportar una
carga muy pesada. Ha demostrado una lealtad y valor que no son comunes
en nuestros negocios. Si quiere marcharse, no me molestaré y le daré una
indemnizacion adecuada. Lo sentiré mucho, debo confesarlo. Me
perjudicara en el peor momento; y me hara falta mucho tiempo para poder
reemplazarle. Pero no le culparé de nada.

—No me quiero marchar.

Matheson estaba evidentemente triste.

—Pero supongo que comprende, Nuri, que necesito informaciones mas
claras y precisas que las que ahora tengo de la situacion real.

—De acuerdo. Esta mafnana ya puedo darselas. Empezaré por las peores
y luego le diré de qué modo acabaran favoreciéndonos. Nos han
telefoneado los suizos y los britanicos. Arabia Saudita y Kuwait retiran sus
fondos dentro de diez dias. Te6éricamente debiéramos cerrar las puertas al
dia siguiente. De hecho no sera asi. Pero se 1o he dicho a Taleb para que lo
comunique al ministerio de Hacienda: si no nos ayudan cerraremos el
banco. Taleb esta espantado. Todos estan asustados. Creo que en este
instante Taleb debe estar contandoselo todo al ministro. Hoy es martes. El



jueves de la proxima semana es el dia limite. Eso quiere decir que tendran
que definirse, a lo mas tardar el lunes. De otro modo no podriamos pagar al
gobierno la préxima semana. Asi pues, y salvo que me equivoque mucho,
se pondran en contacto con nosotros el lunes. Nos dejaran preocuparnos
hasta entonces.

—Pero me ha dicho que no dependemos del ministerio de Hacienda.

—Se lo dije a usted, Mark. Pero no se lo he dicho a ellos. Quiero que se
entreguen. Asi todo resultara mejor todavia.

—:Y sino se entregan?

—Entonces sucedera esto otro: Mafiana parto a Paris. Anoche hablé con
Moscu. El ofrecimiento es formal. Envian dos hombres para reunirse
conmigo en Paris. Les he dicho que cuentan con cuarenta y ocho horas para
decidirse sobre los principios generales del arreglo. Y durante esas cuarenta
y ocho horas habré hecho los contratos pertinentes para un préstamo de
cincuenta millones de dolares que me hara una compafiia de seguros
francesa... Esa es una zona del mercado que he estado explorando
silenciosamente por mi cuenta.

—:Qué compaiiia?

—La Societé Anonyme des Assurances Commerciales. El negocio
consiste en que se haran cargo de nuestro capital movil por veinticinco
millones de dolares y nos prestaran otros veinticinco al seis por ciento anual
y a pagarse en tres afios.

—:Y cémo diablos ha elaborado un negocio de esa especie?

—Les he prometido todo nuestro nuevo negocio de seguros y todas
nuestras renovaciones de capital.

—iEs un genio, Nuri!

El alivio de Matheson resultaba casi comico. Chakry sonri6
amablemente.

—Nunca tire del rabo, Mark, a un tigre viejo que puede morder
todavia... Asi que haremos la comedia. Me marcho mafiana, como le he
dicho. Se queda aqui y se enfrenta a Taleb y a sus muchachos. Llamaré el
lunes, cuando termine la negociacion. Si el ministerio de Hacienda ha
cedido, tanto mejor. Si no ha cedido, firmaré con los rusos o con la
compaiiia de seguros antes de las cinco y volveré a Beirut el martes por la
mafiana. Y entonces veremos quién gana.



—Una pregunta, Chakry. ;Qué sera de mi trabajo si los rusos compran el
banco?

—O bien le mantendran en el puesto o bien le compraran el contrato.
Creo que le conservaran en el puesto, porque tienen deseo de no alterar las
apariencias.

—Parece claro. ;Y qué le digo a Taleb para justificar su partida?

—Nada. Que me he ido a Paris por razones de negocios. Que volveré el
martes por la, manana. Esto le dara otro dolor de cabeza... ; Algo mas?

—Bueno, habia algo mas. No pensaba mencionarlo, porque me parece
que Mortimer queria demostrar que todas sus afirmaciones son falsas. Me
dijo que si usted declaraba poseer el dinero que necesitaba, se lo desinflaria
todo, dolar a dolar, con tal de que le permitiera controlar las inversiones.
¢Quiere que le diga algo? Tengo que responderle esta tarde.

—Digale que se acueste con su madre -dijo Nuri Chakry.

—Con mucho gusto -dijo Mark Matheson.

—Y no le nombre lo de Assurances Commerciales.

—Por supuesto que no.

Hebron Jordania

Idris Jarrah, el mercenario cara de luna, flotaba, como el ataud del
Profeta, entre el cielo y el infierno. El cielo era un leve rayo de luz del dia
alla en lo alto, sobre su cabeza; el infierno era un pozo negro sin fondo, bajo
sus pies colgantes. Sabia que estaba aun vivo porque le dolian todos los
nervios en el cuerpo inflamado. Sabia que muy pronto iba a morir porque
por la noche habia caido en una emboscada: diez hombres armados le
estaban esperando en la quinta casa de la derecha. Café Blanco también
estaba alli, sin armas y sonriente, dispuesto a dar la bienvenida desde el
asiento del juez al hermano desleal.

Al principio fueron poco violentos con €él. Le quitaron la ropa, le
confiscaron la pistola y los diez mil doélares que llevaba sujetos al pecho y
le sentaron, desnudo, en una silla. Le apuntaban a la espalda con un arma. Y
le contaron la historia de su error. Cuando habia telefoneado a Café Negro,
Café Blanco estaba sentado en la misma habitacion y discutia con Café
Negro el mejor modo de llevar a cabo la orden de matar a Idris Jarrah.
Después todo habia sido muy sencillo. Si no se ponia en contacto con la
Organizacion, le habrian matado en el hotel o en el taxi que le llevara a la
puerta de Mandelbaum. Le iban a matar de todos modos, por supuesto; pero



si queria morir de manera comoda, deberia pagar por el privilegio. Tendria
que hacerles un talon para entregarles todo el dinero que acababa de
depositar en el banco norteamericano.

Jarrah se neg6 a hacerlo. Pens6 que, con paciencia y aguante, podria
llegar a un compromiso con sus captores: cincuenta mil dolares por su vida
y los otros cincuenta para continuar viviendo en el extranjero. Pero Café
Blanco pensaba de otro modo. Si disponia de tiempo y medios apropiados,
podia quebrar la resistencia de cualquier hombre. Y estaba seguro de poder
quebrar la de Idris

Jarrah, cuyo cuerpo blanco y tembloroso era, evidentemente, muy
sensible a las incomodidades. Por eso le habian golpeado y quemado con
cigarrillos y jugado con él a toda suerte de juegos dolorosos. Pero se les
desmayo0 poco antes del alba. Entonces le liaron como una gallina, le
introdujeron un trapo sucio en la boca, le pasaron una cuerda por debajo de
las axilas y le colgaron en un viejo silo donde los romanos, hacia dos mil
afos, almacenaban trigo. Cubrieron el silo con trozos de madera y le
dejaron colgando como un plomo del extremo de una cuerda.

Y alli estaba, inmdvil, recuperando y perdiendo alternativamente la
conciencia, tratando de respirar a pesar de la mordaza, quejandose sin
esperanzas del dolor de los musculos desgarrados, de las quemaduras
infectadas y del roce de la cuerda en carne viva. Habia perdido conciencia
del tiempo. Solo sabia que era de dia porque, cuando tuvo fuerza bastante
para alzar la cabeza, alcanz6 a ver una linea de sol y después sintio el calor
ardiente que empezaba a rodearle. Se daba cuenta, también, de que se le
secaba el cuerpo, y que aquella noche estaria dispuesto a arrastrarse y a
hacer cualquier cosa con tal de que le dieran un vaso de agua. Y sabia,
también, que al dia siguiente habria muerto.

Tuvo un ataque de locura, empez6 a morder la mordaza, a retorcerse en
el aire, a tratar de balancearse y de golpear las paredes del silo hasta
matarse; pero el granero era demasiado amplio y, al poco tiempo, el dolor le
arranco de la locura. Y quedé colgando, girando en el aire, casi ahogado por
sus propios mocos.

Y empez06 a experimentar la separacion de si mismo. Habia dos Idris
Jarrah, quiza tres y hasta cuatro. Habia un Jarrah que observaba -aferrado a
la pared- el bulto sanguinolento suspendido en el aire quieto y fétido; habia
el Jarrah sufriente, la masa informe que gemia y jadeaba acosado por la mas



intolerable diversidad de dolores; habia también el Jarrah fantastico, que se
acostaba con multitud de mujeres, contaba montones de billetes, dormia en
sabanas de seda y despertaba con el sonido de musicas celestiales... Y
finalmente no quedé ningun Jarrah y s6lo una angustia apretada en el centro
oscuro de la nada.

Damasco

El coronel Safreddin gozaba de insélita experiencia: un subito
florecimiento de amistad con un hombre joven, inteligente y bien parecido.
De la noche a la mafiana, el capitan Shabibi se le habia convertido en el
personaje central de la vida, en alguien tan vivido y variado que todos los
demas empezaban a difuminarsele en un fondo incoloro. Habia bastado una
noche y un dia para que Safreddin descubriera que su vida, hasta aquel
instante, habia sido muy pobre en satisfacciones personales. Se habia
entregado tan rigidamente a sus ambiciones, que casi habia quedado
insensible a la verdadera esterilidad de su existencia. Se habia protegido a si
mismo con tanto cuidado, que le resultaba un verdadero placer el
descubrirse todavia vulnerable al afecto. Se habia casado ya de edad
madura y de un modo tan tradicional que incluso sus amigos murmuraban y
se preguntaban como pudo haberse casado un hombre de vida tan publica
con una mujer tan doméstica. Estaba satisfecho porque la mujer le daba
todo lo que pedia a una esposa: solicitud, el servicio de un cuerpo fuerte, la
comodidad de una casa organizada, fidelidad y la seguridad de verse libre
de los problemas a que se veian constantemente sujetos los que se casaban
con mujeres mas educadas. Le habia dado un hijo, un espejo en el que
contemplar una prolongacion de si mismo y la renovacion de su poder. La
humildad de la mujer le elevaba. El respeto que le tenia le hacia ser amable
y, la gratitud que le demostraba, generoso, y asi le perdonaba todas las
evidentes deficiencias.

Pero habia momentos, mas frecuentes en periodos de tension, en que se
sentia extraflamente solitario y desnudo frente a la malevolencia de sus
muchos enemigos. Habia momentos en que advertia cuan prodigo era en el
gasto de su energia e inteligencia y cuan dificil resultaba reponerlas. A
menudo, cuando jugaba con su hijo, deseaba frenéticamente que creciera
pronto y cumpliera de inmediato la promesa de continuidad y participacion
al viejo modo de las tribus. En tales horas era cuando Safreddin advertia la



existencia de peligrosas tensiones que se acumulaban en su interior y de una
crueldad felina que le hacia vibrar las entrafias.

El Club Hunafa le permitia descansar de aquellas tensiones. El desafio
de las habilidades fisicas le purgaba de unos temores que, de otro modo,
podian haberle envenenado. La evidente admiracion de sus alumnos le daba
parcial ilusion de una relacion paternal. Era lo bastante para mantenerle
firme y constante en la ruta elegida, pero nunca suficiente para llenar su
soledad o para librarle del temor que le acosaba en privado: el temor a la
secreta animosidad y al desprecio publico en caso de que la fuerza le
fallara.

Y ahora, en una noche y un dia, todo habia cambiado. Después de la
reunion del Club Hunafa, se qued6 caminando por el jardin con el joven
capitan. Habia gozado con él. Se habia sentido maestro feliz con un alumno
brillante y ansioso de aprender. El joven habia llegado a confesarse, a
contarle sus esperanzas e inseguridades, a hacerle relacion de su carrera y
revelacion sobre sus afectos particulares que, al parecer, se habian centrado
por mucho tiempo en el mismo Safreddin. Le habia aconsejado con
sabiduria y prudencia y el hombre acepto6 los consejos con muestras
realmente conmovedoras de agradecimiento. Le habia propuesto que
trabajara como asistente personal suyo y le conmovié profundamente la
apasionada expresion de lealtad que provocé el ofrecimiento. Le habia
puesto el brazo sobre los hombros y experimentado extrafio alivio con el
contacto corporal. Se habian separado muy tarde y Safreddin se habia
sentido vacio pero curiosamente feliz como si hubiera acabado de efectuar
un acto de intima union. Se habian vuelto a reunir a primera hora de la
mafiana, antes de que llegaran los demas funcionarios y la armonia de la
noche anterior habia permanecido de tal modo durante todas las horas de
trabajo comun, que hasta los asuntos mas siniestros que examinaron, habian
tomado el aspecto de aventura en comun.

El capitan Shabibi era demasiado cortés para declarar abiertamente sus
opiniones a su superior; se las insinuaba serena y habilmente, desplegaba
POCO a poco sus razones, actuaba con suma deferencia y se defendia con
sutileza siempre con el mayor respeto. Nunca eludia los hechos mas
incomodos y sus conjeturas tenian momentos de verdadera inspiracion.

A las tres de la tarde habian examinado una cantidad enorme de datos y
la discusién se habia centrado definitivamente en tres puntos: la suposicion



de una red de espionaje israeli, el trasmisor ilegal y el curioso incidente de
cierto Sergio Bellarmino que llegé en una ambulancia al hospital cuando ya
era cadaver.

El capitan Shabibi estaba seguro de que habia que considerar en
estrecha relacion los dos primeros puntos.

—...Y lo deduzco de nuestras propias actividades, coronel. La frontera
esta abierta con el Libano. La frontera con Jordania estuvo abierta hasta el
incidente de Rumtha. Tenemos comunicaciones telefénicas y telegraficas
con esos paises y con Egipto e Irak. Nuestros agentes no tienen muchas
dificultades para comunicarse con nosotros. Pero los israelies estan
aislados. Tienen que recurrir a la radio. Sabemos que en algun lugar de
Damasco hay un transmisor que opera a frecuencia variable y horas
movibles. Anoche, a las doce y cuarenta y tres minutos, los monitores
captaron la nueva longitud de onda. Nuevos grupos cifrados. Esta vez, sin
embargo, s6lo conseguimos captar once grupos antes de que se
interrumpiera la emision. Los detectores de direccion no alcanzaron a
funcionar. Poco después captamos una emisora extranjera que también
trasmitia grupos cifrados. Cinco. Tenemos, en total, unos cien grupos. Y me
parece que esa emision era la respuesta que espera nuestro amigo, sea quien
sea.

—De acuerdo, capitan. Seguiremos trabajando hasta que tengamos mas
suerte. He pedido a los rusos que nos ayuden a descifrar esos grupos.
Tienen mucha mas experiencia que nosotros. Les enviaremos todo lo que
descubramos... Lo que mas me interesa es tu proposicion de preparar una
trampa para nuestros amigos judios. Y atin no hemos decidido qué cebo
utilizar ni donde situarlo.

—Creo que el donde es facil, coronel. Tenemos que trabajar sobre el
supuesto de que las informaciones las vende algun funcionario sobornable o
desafecto que trabaja en los ministerios. Y en cuanto al cebo en cuestién...

Abrio el sobre que tenia sobre las rodillas y extrajo un montén de
planos.

—Sugiero éste. Son los primeros planos de los emplazamientos artilleros
en las alturas de Galilea. Durante la construccion se les ha alterado
considerablemente. No pueden perjudicarnos mucho si caen en manos
enemigas. Pero tienen la ventaja de ser documentos auténticos.
Normalmente se conservan en la caja fuerte. Yo soy nuevo en el despacho.



Podria solicitar que me los prestasen unos dias para examinarlos. Seré un
poco descuidado y los dejaré sobre el escritorio o en el armario abierto. Y si
existe un raton por aqui cerca, es posible que caiga en la tentacion...
Siempre que usted apruebe el asunto, coronel.

Safreddin lo aprob6. Pero matiz6 la aprobacion con una pregunta.

—Y si efectivamente cae, ¢;qué sucederia después? El capitan Shabibi
volvio a dejar los documentos en el sobre y le explicé como se cerraba con
una pinza metalica.

—Me han entregado los documentos asi. L.os devuelvo cerrados del
mismo modo. Nadie tiene derecho a abrir el sobre sin previa autorizacion
formal. Los planos estan tratados con ninhidrina. Es un polvo que utilizan
los rusos y me imagino que también los norteamericanos. El polvo es
marron. Cuando se le pone en contacto con la piel reacciona con los
aminoacidos y la tifie de purpura. L.a mancha no puede lavarse. Tarda unos
cuatro dias en desaparecer. Y durante ellos no sera dificil identificar a quien
haya sufrido la tentacion.

iMe consuelas, capitan!

Safreddin reia feliz.

—Me demuestras que el trabajo no ha sido en vano. Haremos grandes
cosas los dos juntos. Y ahora... hablemos un poco del difunto Bellarmino.

Abri0 la carpeta que tenia sobre el escritorio y paso los documentos,
uno por uno, a Shabibi.

—El informe policial sobre el accidente... Como veras he ordenado que
se efectiie una investigacion inmediata sobre la conducta de los dos
oficiales que permitieron que un hombre gravemente herido fuera
transportado a Damasco en camion, en lugar de ordenar que se le enviara
inmediatamente al hospital. Es posible que haya dinero de por medio...

—:Y por qué iba a haberlo, coronel?

—La explicacion podria ser la misma que esta escrita. El hombre esta
aturdido y espantado. Se encuentra en pais extrafio. Confiara solamente en
los amigos que conoce. En vez de discutir con él, el policia le deja marchar
a sabiendas de que de todos modos podra interrogarle o encontrarlo al dia
siguiente. Le envian a casa de Fathalla... Ahi esta la declaracion de
Fathalla. Coincide con la del conductor del camion... Fathalla telefonea al
doctor Bitar. Este examina al herido y llama una ambulancia para que lo
lleven directamente al hospital. Pero el herido empieza a debilitarse en el



camino y Bitar le inyecta adrenalina en el corazon. El paciente no responde.
Muere. El cirujano que hizo la autopsia confirma la declaracion de Bitar.
Sencillo y claro... Hasta que empieza uno a hacerse preguntas y aparecen
respuestas que no coinciden con el conjunto. Bellarmino y Fathalla eran
amigos, socios... tan intimos que lo primero que se le ocurre al italiano
después del accidente es que le lleven a casa de Fathalla. Pero el conserje
del Hotel de los Califas ha informado que anoche, sobre las nueve, Fathalla
telefoned preguntando por Bellarmino y que éste se habia marchado sin
avisarle. Fathalla declar6 que Bellarmino s6lo hablaba italiano y francés.
Los oficiales de la policia -que s6lo saben arabe- dicen que Bellarmino les
habl6 muy bien en su propia lengua. La compafiia de Bellarmino garantiza a
Fathalla un crédito constante de veinticinco mil libras esterlinas, pero el
monto anual de las operaciones comerciales de Fathalla con
Intercommercio no llega a las dieciocho mil libras. Fathalla dice que
Bellarmino lleg6 a Roma. Pero el billete de Bellarmino indica que volo a
Atenas, que se quedo alli un dia, que fue después a Chipre -y que se quedo
alli otro dia-, que finalmente vol6 a Beirut -escala de cuatro horas- y de alli
a Damasco. No tenia billete de vuelta, cosa rara en un comerciante que
conoce perfectamente la importancia de los descuentos. Y dos detalles mas.
La policia recupero los objetos de su pertenencia que Bellarmino dej6 en el
taxi accidentado: Una maleta de viaje con ropa y objetos de uso personal y
un maletin con efectos de escritorio, dos libretas de pedidos y unos
catalogos de las mercaderias que vende Intercommercio. Fathalla entrego a
la policia una cartera, cheques de viaje, un pasaporte, los certificados de
vacuna y el dinero que encontro en los bolsillos de Bellarmino.

Safreddin fue poniendo los objetos sobre el escritorio, como jugador
que reparte cartas. Y mir6 a su alumno con sonrisa de afectuoso desafio.

—Y ahora dime lo que falta.

El capitan Shabibi examind el conjunto de objetos durante un minuto y
finalmente sacudio la cabeza.

—No lo sé, coronel.

—Piénsalo -le dijo Safreddin, con aire de genio-, y ya veremos si tu
respuesta coincide con la mia. Otra pregunta. ;Qué te parecen las
contradicciones de esas declaraciones?

Shabibi fruncio el cefio y sacudié la cabeza.



—No son contradicciones necesariamente, coronel. Es posible que
Bellarmino fuera sélo un conocido de Fathalla. Y en los negocios es un
buen truco ocultar el conocimiento de una lengua y forzar al otro a que
hable en idioma que no es el suyo propio. El billete de avién no significa
mucho. Bellarmino pudo decirle a Fathalla de donde venia, pero no tenia
por qué especificar todo el itinerario. El elevado crédito se puede explicar
como una prevision contra contingencias comerciales. No hay datos sobre
que Fathalla lo haya utilizado en asuntos privados, ;verdad?

—Todavia no. Pero seguimos estudiando las cifras.

—:Entonces qué le molesta en Fathalla?

—Las respuestas que me acabas de dar. Me imagino a Fathalla dandome
las mismas y del mismo modo. En estos dias le he visto a menudo y nunca
le he podido conmover. Y confieso que lo he intentado. El hombre me gusta
y, sin embargo, siempre termina molestandome y me dan ganas de hacerle
tragar alguna porqueria. Pero tiene algo que no he podido...

Quedo callado. Se puso de pie y empez0 a pasearse. El capitan le
observaba en silencio. Bruscamente, como habia empezado, dejo de pasear
y volvié a mirar a su alumno. Las mejillas hundidas se le enrojecieron de
excitacion.

—iYa lo tengo! Te dije que me hacias mucho bien. jEs verdad! Ya sé lo
que me molesta en Fathalla. Reacciona como un profesional.

—:Como un profesional de qué?

Safreddin descart6 la pregunta.

—Profesional como tti 0 como yo. Como hombre que sabe las respuestas
porque ha adivinado las preguntas que se le van a hacer.

El capitan Shabibi medit6 un momento y terminé rechazando la idea.

Si pretende afirmar que es un agente, coronel, la afirmaciéon me parece
muy precipitada. A menos que se tengan pruebas contundentes, no creo que
pueda intentarse accion alguna contra €l.

—ijAhi estan las pruebas!

Safreddin volvié al escritorio, ordend los efectos personales de
Bellarmino. Junto la cartera y los cheques de viaje y los separ6 un poco del
pasaporte.

—:Qué es lo que mas necesita un hombre que sale en viaje de negocios?

—Contactos.



—Y los contactos suponen nombres y direcciones y numeros de teléfono.
No hay nadie que los recuerde todos de memoria. ¢ Donde estan? Aqui no.
Ni en su maletin. La policia no encontré nada mas en el lugar del accidente.
Ahi tienes el inventario. ; Qué conclusiones sacas?

El capitan Shabibi no se decidia a sacar conclusiones.

—Todavia no, coronel. Aun hay muchas preguntas que debemos
contestamos nosotros mismos. Si Bellarmino era un legitimo hombre de
negocios -y no nos costara nada averiguarlo por medio de nuestros
contactos en Roma- entonces su libreta de direcciones solo tendria sentido
para €él. ;Y por qué la iba a querer Fathalla?

—¢Pero donde esta entonces?

—Es posible que Bellarmino la haya olvidado o se le haya perdido.
Incluso que se le cayera al quitarse la chaqueta para aliviarse del calor. Hay
veinte explicaciones posibles.

—Habra que comprobarlas todas, amigo mio. Y mientras lo hacemos no
vayamos a olvidarnos de las otras preguntas que siguen sin respuesta.
¢Quién dio a los israelies el nombre del comandante Jalil de modo que
pudieron arrestarle el mismo dia del incidente de Rumtha? Sabemos que los
jordanos obtuvieron el dato gracias a Tel Aviv. ;Pero quién lo consiguio? Y
Fathalla también estaba alli.

—Pero usted ya le interrogo6 y no consiguio nada.

—También pusimos un trasmisor en su casa. Y no ha funcionado. O era
defectuoso o lo encontr6 y lo retiro.

—.Y si lo encontré?

—Eso le convertiria verdaderamente en un experto.

—Entonces vuelva a interrogarle.

—iNo! Ahora no.

Safreddin sonri6 como ante un placer misterioso.

—Por ahora le haremos creer que hemos terminado de investigar. Le
pediremos que haga lo necesario para el funeral de Bellarmino y que nos
explique los negocios que el italiano realizaba en Damasco. Después le
dejaremos en paz, pero observandole dia y noche. Le observaremos hasta
poder confeccionar un mapa de sus suefios.

—Puedo dibujarlo ahora mismo -dijo Shabibi en tono despectivo-. Los
iraquies son muy mujeriegos.

—:Y usted también, capitan?



Se lo pregunt6 como sin dar importancia al asunto. Shabibi se rio.

—No tengo tiempo ni dinero, coronel.

—Eres un joven prudente. Espero mucho de ti. Ven a cenar conmigo esta
noche... y después pasaremos un par de horas en la sala de deteccion. Es
posible que nuestro amigo charlatan salga otra vez al aire.

—Me gustaria, coronel. Me gustaria mucho.

—Le mataste -dijo Emilie Ayub.

—No lo sabes -le dijo Selim Fathalla-. Te desmayaste, ¢no te acuerdas?
Y cuando recuperaste la conciencia ya habia muerto.

Estaban sentados en el jardin donde las ultimas rosas tardias esparcian
su perfume y el le6n de piedra creaba su melancolica musica acuatica.
Tomaban limonada y disfrutaban de los tltimos momentos agradables del
dia antes que el frio del desierto invadiera la ciudad. Les habia invadido una
tranquilidad semejante a la tierra yerma y hablaban como dos actores
alejados de la realidad.

—:Por qué le mataste?

—:Por qué me lo preguntas, muchacha?

—Voy a vivir contigo, Selim. Voy a sentir tu mano en el pecho y en el
vientre. Necesito gozar con ella y amarla. Necesito quererte a ti.

—Soy un comerciante. Lo he sido toda la vida. Hago aritmética en la
cabeza. En la mano derecha tengo una vida. Y en la izquierda hay...
jcuantas mas? La tuya, la mia, la de Bitar... la de todos nuestros hombres
en Siria. Y escuché a un hombre herido que balbucia una sentencia de
muerte para todos nosotros. ;Qué iba a hacer?

—No te culpo de nada, Selim. Ni se te ocurra pensar que te condeno.
Pero lo ultimo que recuerdo es que Bitar te estaba odiando tanto...

—No me odiaba, Emilie. Me estaba poniendo a prueba. Tenia que saber
si tenia tanto valor como el que le estaba exigiendo a él. Trabaja conmigo
para servir a su propia causa. No lo habria hecho si no me respetara.

—:Asi que mataste a un hombre para hacerte respetar?

—He cargado con un muerto para salvar a los vivos.

—.Y esta bien o esta mal, Selim?

—No soy cristiano. No lo sé.

—:Y los judios no tienen acaso un bien y un mal?

—Si que lo tenemos, muchacha. Seis millones de muertos son el mal...
¢verdad? Y dos millones y medio de vivos estan bien ¢verdad? jSabe Dios



si son el bien! ;Cuanto mal es la muerte de un hombre? Termina tt con la
aritmética. Yo no puedo. Estoy muy cansado.

—Bitar no destruiria ni a un hombre siquiera.

—:No?

—Eso dijo. Es lo ultimo que recuerdo.

—Dijo que no mataria a un judio. Pero un judio es un hombre. Y un
musulman también. Y td eres una mujer cristiana. ;Sabes lo que me dijo
Bitar cuando terminé de matar al otro? Me dijo: “Ahora ya sé que eres mi
hermano, Selim. jAhora ya sé que podemos vivir en paz... todos los
semitas, todos los creyentes en el Unico y Misericordioso!” Me cogi6 la
mano. Me la beso con lagrimas en los ojos. Me dijo: “jHas matado a un
judio para salvar a un musulman!” Fue una especie de locura sentimental.
Pero habia cierta verdad en ella. Le habia absuelto de alguna culpa. Estaba
agradecido. Sabia que no podia absolverme a mi. Y, no obstante, lo
deseaba... Y no puedes hacer tu otro tanto? Eres mi mujer. ;No puedes
tratar de perdonarme?

—Estoy tratando de perdonarme a mi misma, Selim. Me necesitabas y no
estaba alli. Hui.

—¢Qué habrias hecho?

—No lo sé. Las mujeres en realidad no tenemos patria. Ni tampoco
religion. Somos las que llevamos la vida. Es lo tinico que comprendemos...
Dame un hijo, Selim. Damelo esta noche. jAqui mismo, si quieres, ahora!

—Esta noche estoy muerto, Emilie.

—Yo puedo hacerte vivir de nuevo.

—¢ Puedes?

Parecia desencajado y no sélo por efecto de la palida luz de la tarde.

—Anoche, mientras dormias, recibi un mensaje de Baratz. Se va a casar
con mi esposa cuando terminen las gestiones del divorcio. Es un hombre tan
honrado que me lo imagino sangrando con cada palabra que me enviaba.
Quiere que averigiie los planes de los emplazamientos de Galilea. Parece
que hay una guerra inminente y los necesita con urgencia. Conoce los
riesgos. Es honrado también en este sentido. Deja la decision en mis manos.
Si no puedo hacer el trabajo, me retirara del servicio ahora mismo. Nos
retirara a los dos. Tengo que contestarle esta noche.

—:Y qué vas a decirle, Selim?

—:Qué quieres que le diga muchacha?



—¢Qué te dice el corazoén, Selim?

—:El corazon? jDios! El corazon me dice las cosas evidentes con toda
sencillez. jQue haga las maletas y me marche! jEsta misma noche! Por los
cerros hasta el Libano y que salga en el primer avion a Chipre. Lo podemos
hacer. Lo he planeado por lo menos cien veces. Y sin embargo...

—Di la verdad, Selim, dila bien claro.

—No sé expresarla con palabras.

—Trata de hacerlo.

—:Por qué no me dejas pensar solo?

—No puedo. Yo soy tu, Selim. Y tu eres yo. Si nos separamos somos
como hojas que arrastra el viento.

—Bien. Esto es lo que pienso, Emilie. Algun dia -tarde o temprano-
habra una guerra entre Israel y los arabes. L.os muchachos subiran por los
cerros de Galilea a silenciar los cafiones sirios que han estado disparando
muchos afios contra sus granjas. Si no saben lo que quiza yo pueda
informarles es probable que mueran muchos, que muchos queden hechos
trizas sobre las rocas. Tantos jovenes, Emilie, tantos...

—Y si lo saben, Selim, moriran muchos jovenes sirios junto a sus
cafiones... Muchos también.

—Defiendes a tus hermanos -le dijo Fathalla violentamente-. ; A quién
mas conoces?

—:Acaso me preguntas qué soy cuando te acuestas conmigo? Cuando
me desperté anoche y vi a Bellarmino en la cama... s6lo era un hombre
muerto. ; Qué importaba que fuera arabe o judio? ;A quién le importa
ahora?

—:Por qué tienes que atormentarme, mujer?

—Pero si vamos a morir, querido, ¢no debiéramos preguntarnos por qué?

Y entonces, mientras se ponia el sol, escucharon al muecin que gritaba
desde el minarete a todos los que quisieran escucharle:

—No hay mas Dios que Alah...

El encanto aun duraba en el aire cuando la vieja Farida hizo pasar al
doctor Bitar al jardin. Parecia de estupendo humor, sobre todo si se tenia en
cuenta que era propenso a la introspeccion melancolica. Se bebio de un
trago un vaso de té frio, estird las largas y desgarbadas piernas e hizo un
breve discurso:



—Todo funciona en trios... lo bueno o lo malo. Me debiera acostar
temprano esta noche porque hay una mujer que esta segura que empezara a
parir después de medianoche y me llamo para que la ayudara. Va a tardar
por lo menos diez horas en dar a luz. Pero esta noche no quiero dormir. Me
siento tan feliz que podria cantar, Selim. La noche pasada fue muy mala,
Selim. Y esta mafiana también fue mala con la policia. Pero ahora todo ha
cambiado. jEscucha! Todo funciona en trios, como te dije. Poco antes de
salir de casa, me telefoned el cirujano de la policia. Es un viejo amigo. Le
he ayudado a arreglar algunos errores quirurgicos y nunca le he cobrado
nada. Me cont6 que han cerrado el caso. Muerte accidental. Y no mas
preguntas. ;Esta bien?

—Muy bien. Pero Fathalla no estaba convencido. — Por lo menos hasta
ahora. La policia es un departamento. Pero el servicio de seguridad es una

cosa muy distinta. No nos confiemos demasiado. Nuestro amigo
Safreddin debe estar revisando expedientes como rata en saco de arroz. —
No, Safreddin tuvo los expedientes. Pero los ha devuelto. Todo ha sido por
orden expresa

suya. Esta es la primera de las tres cosas buenas. Por la siguiente tendras
que pagar. — ;Cuanto? — Un poco mas que de costumbre. Pero creo que vale
la pena. Sac6 del bolsillo un pedazo de papel arrugado, escrito en arabe. Se
lo entrego a Fathalla. — Es la copia de una carta archivada hoy en el
ministerio de Relaciones Exteriores. — ; Auténtica? — Completamente.
Nunca hemos tenido problema alguno con este informador. Por eso me

gustaria pagarle bien. Léela y después podras tachar algunas preguntas
de tu lista.

Fathalla la mir6 rapidamente y luego la repasé con cuidado en busca de
algin matiz falso o de frase de doble sentido. No encontr6 nada. El
contenido era impresionante y de suma importancia. A cambio de un afio de
garantia de paso de petrdleo por los oleoductos sirios, los iraquies se
comprometian a cooperar militarmente con Siria. Los términos de la
cooperacion eran muy precisos. El acuerdo permaneceria secreto y no se
haria peticion formal de tratado. El compromiso de hombres y material se
efectuaria en caso de ataque directo de Israel contra territorio sirio o egipcio
o, también, en caso de accion defensiva conjunta que Siria y Egipto
emprendieran a un tiempo. El acuerdo entraba en vigor a partir de la fecha
de la carta.



—:Y bien? Bitar se sirvio otro vaso de té y lo bebio ruidosa y
alegremente. — ; Verdad que vale la pena, Selim? — Si. Te pagaré antes de
que te marches. Le sonrio a Emilie. — Esto alegrara todavia mas a Baratz.
Por lo menos considerara que esta realizando un trabajo

razonable. Espero que el tercer punto sea tan bueno como éste, doctor.

—No tanto, Selim. Asi que no tienes que pagar mucho. Nos llega la
tercera mano por medio del hombre que tiene los duplicados de las actas de
reuniones del ministerio de Defensa. Este hombre tiene una amante que, a
su vez tiene otro amante y, este ultimo da la casualidad que trabaja para
nosotros. El pr6ximo fin de semana se marchan a Rusia veinte técnicos
sirios a estudiar el manejo de los cohetes tierraaire.

—Asi que van a darselos al fin... si es que ya no les han dado varios. —
Parece que si... ¢Estas satisfecho? — Otra vez volvemos a los negocios. Y
esto siempre me satisface. — ;Y aprovecharas para darme un hijo, Selim?
Emilie porfiaba como una colegiala. — Toda mujer necesita un nifio, ¢ verdad
doctor? — Por supuesto que si. Bitar se llevo las largas manos al pecho. —
¢Por qué no le das uno, Selim? Es saludable. Tiene buena estructura
pélvica. Le atenderia el

parto... y gratis.

—Les invito a cenar, mejor.

—Cenemos aqui, Selim. Haré la cena yo misma. Estamos comodos.
¢Para qué movernos?

—Quiero salir un poco, muchacha. Estoy cansado de esta vista de raton
escondido. Ya llevamos casi una semana y nos hara mal a todos.

—De acuerdo -dijo Bitar, que estaba encantado con la idea-. Vamos al
Abu Novas. La comida es bastante mala. Pero sigue siendo la mejor de
Damasco. Vaya a arreglarse, joven, y espero que tenga un nifio. Aunque se
lo tenga que hacer yo mismo.

Bitar se volvio hacia Fathalla y sonrio.

—Y qué vas a hacer ahora, Selim? Cuando se ponen asi solo hay una
manera de curarlas.

—Esta usted muy radiante esta noche, doctor. Y muy clinico también.

—:Sabes por qué?

Bitar se inclin6 hacia adelante y se apoy6 en el brazo de Fathalla.

—He desafiado al Profeta. Me he emborrachado un poco... con dos
vasos de whisky.



—Uno mas podria ser peligroso, doctor.

—Ya lo sé. Pero a veces hace falta un empujon para pasar el dia
siguiente. Hay otra noticia que no queria que escuchara tu mujer.

—:Buena o mala?

—Mala. Hoy me vino a visitar un paciente. Le he estado tratando una
afeccion cardiaca. Me ha pedido un certificado para dejar de trabajar por la
noche.

- Y?

—Me dijo en qué consistia su trabajo. Esta patrullando las calles en un
coche equipado para detectar y localizar emisoras ilegales.

Fathalla lanz6 un juramento.

Jerusalén Israel

Una hora después de la puesta de sol, Jacob Baratz recibi6 el dltimo
informe del servicio de inteligencia: el rey de Jordania y los dignatarios
extranjeros habian salido aquella tarde de Jerusalén y regresaban en coche a
Amman; no habia cambio significativo en la disposicién de las tropas de la
Legion Arabe; el orden de batalla no se habia alterado en Hebrén.

El informe le desilusion6. Se habia mantenido aferrado a la esperanza
de que a ultima hora cambiaria la disposicion de las tropas y de que la
operacion -con todas sus dudosas consecuencias- seria postergada. Aun
quedaba tiempo, por supuesto -faltaban cinco horas para la medianoche-,
pero ya no habia esperanza posible. Habian cerrado la puerta de
Mandelbaum. Ni el mejor vigia de los cerros podria identificar a pequefios
grupos de tropas que se movieran de noche. Asi pues, ya no cabia discusion
alguna. El fuego se abriria al amanecer.

El jefe del estado mayor estaba reunido con el jefe de operaciones.
Baratz comunicé su informe teleféonicamente, quedo6 de acuerdo para
juntarse con los demas a las cinco de la mafiana en el puesto de observacion
en Hebron y se marcho a cenar a casa de Judit Ronen en Har Zion. Estaba
deprimido. Todo su mundo cobraba aspecto siniestro, como paisaje
demasiado tranquilo bajo nubes de inminente tempestad.

Las noticias de Damasco eran malas. La indiscrecion de un correo habia
puesto en serias dificultades a un agente clave y a una red vital de
espionaje. El correo habia muerto, asesinado por su propio colega. Selim
Fathalla, en un momento en que se le estaba solicitando informaciones de
sumo valor estratégico, se veia forzado a adoptar una actitud defensiva para



mantener en vida su organizacion. Si se descubria, por error de calculo o
simple casualidad, los sirios dispondrian de un hermoso elemento de
propaganda para demostrar las intenciones agresivas de Israel y unificar a
los divididos arabes en una guerra santa contra los judios. La politica
subterranea de medio mundo no tenia nada de legal; pero una ilegalidad
abierta y descarada, como el espionaje o como la operacion del dia
siguiente en Hebron, eran un arma poderosa en manos del enemigo.

Apenas llego a la casa, llamo a su despacho y dejo el numero de
teléfono de Judit por si se producia una emergencia. Y después siguio a la
mujer al jardin y camind con ella en la fria oscuridad contemplando la luna
nueva que empezaba a surgir por encima de las murallas de la ciudad vieja.
El animo sombrio atn le pesaba con fuerza, pero Judit fue paciente con él.
Le tranquilizo contandole los pequefios detalles de su jornada: sus
proyectos para una exposicion; una nueva obra que estaba esbozando y en
la cual queria expresar el principio de la nueva vida de ellos dos; su idea era
conservar la vieja casa de Jerusalén aunque se establecieran en Tel Aviv; el
trabajo de un joven pintor de la republica de Mali, que estaba estudiando
becado en Jerusalén.

Baratz se dej6 llevar por el flujo de sus palabras y toc6 una playa,
después un promontorio y después un rincéon de un pais que le habia sido
ajeno demasiado tiempo. Este era el problema de la vida oculta, en realidad
el problema de toda la vida militar: uno se convierte en miembro de una
hermandad exigua y aparte, se empieza a hablar un dialecto, se utilizan
extrafios pesos y medidas, se calcula segun las posibilidades de crisis y de
desastre; uno se olvida muy facilmente de la varia sencillez de la vida
corriente, que esta constituida de promesas y de bodas y de dolores de
estomago de los nifios y de los hombres que salen a pescar y de las nifias
que bordan pafiuelos y de esposas felices que regatean en el mercado el
precio de las manzanas.

Habia un gran peligro en la vida esotérica del especialista; una
fascinacion fatal en la intimidad oculta del teatro de titeres. Al poco tiempo
se cae en una sutil actitud despectiva respecto al rebafio ignorante y feliz.
Se llega a despreciar la inocencia de los que no conocen la iniquidad. La
lengua materna se hace extrafia y se termina encaramado en una columna
como estilita que contempla el desierto y se pregunta a donde se habra



marchado la gente. No habia dicho nada de lo que estaba pensando y se
sorprendio cuando Judit parecio responderle.

—¢:Acaso no es este el significado del matrimonio, Jacob? Dos puertas a
dos mundos y un continuo ir y venir. ;No es esta la razén por la cual
necesitamos el matrimonio... o lo que pueda sustituirlo para no volvernos
locos, encerrados con nosotros mismos en una habitacion llena de espejos?

—Supongo que si. Cuando miro hacia atras, me doy cuenta de que ese
fue mi error con Hannah. La obligué a vivir dentro de una sola habitacion.
La encerré en mi mundo privado. Y la unica escapatoria que le quedaba era
la huida o el refugio en el pasado. Nunca me lo podré perdonar.

—Tienes que perdonarte, Jacob. De otro modo tampoco podremos ser
felices nosotros dos.

Lo dijo con tanta vehemencia que Baratz se asusto.

La mird y advirtio que tenia el rostro tenso como la piel de un tambor y
palido como la luz de la luna. Le respondio sencillamente:

—Vamos, querida, tranquilizate. Dentro de quince dias habra muerto el
pasado. Y empezaremos de nuevo.

—No, Jacob. Ahi esta el quid, precisamente. El pasado no muere. Sigue
formando parte de nosotros. Debemos aceptarlo y tratar de estarle
agradecidos. Si no es asi, se nos convierte en veneno que nos COIroe por
dentro... El otro dia hablé con Franz Lieberman sobre este asunto. Me dijo
lo mismo de otra manera.

—¢Por qué fuiste a hablar con Franz?

Baratz estaba resentido y cansado.

—Porque es un viejo muy sabio y muy amable. Porque necesitaba ayuda.

—¢;Para qué?

—Para mi misma... y para ti. Me llevo a ver a Hannah. Me hizo llorar,
Jacob. Ha cambiado tanto. Esta tan distante y tragica. Franz fue muy bueno
conmigo. Me llevo a su despacho, me sirvié una taza de café y me hablé
mucho rato sobre mi misma, sobre Golda y Adom... y también sobre ti,
Jacob. No predicaba. No juzgé a nadie. Solamente me explicé las cosas. Me
dijo que el unico medio de conservarse humano es repetirse tres cosas: “Soy
culpable, me arrepiento y quiero corregirme”. Y después se rio y me dijo:
“Por supuesto, sefiora, todos sabemos que s6lo somos culpables a medias y
que soOlo a medias nos arrepentimos y que lo mejor que podemos hacer con
un tiesto quebrado es pegarlo y volver a ponerlo en su anaquel. Pero eso ya



es un comienzo, jverdad?” Y tiene razon Jacob. Es un principio. Asi dejas
de odiar a otra gente. Y te dejas de odiar a ti mismo.

—Pero seguimos quebrando tiestos, ¢verdad? Tengo que decirte una
cosa, Judit. Le he dado una mision a Adom, una mision que puede costarle
la vida. Le he ofrecido una escapatoria por si quiere utilizarla. Pero me
parece que no querra.

—:Y también te sientes culpable de ello? — Un poco. Le conté lo nuestro.
Tenia derecho a saberlo. Y le ofreci, por si cree que estoy

exigiendo demasiado, un modo para salir inmediatamente de Damasco
con su amiga. — ;Y podias haber hecho mas? — Creo que no. — ;Entonces
por qué te crees culpable? — Porque estoy aqui contigo, seguro en este
jardin. Y €l esta en Damasco rodeado de pufiales. — ;Esta bien? — Tiene
muchos problemas estos dias. Pero esta bien. — Me pregunto qué ira a hacer
cuando acabe. — ; Te preocupa? — Por supuesto, querido. El es mi pasado, tal
como Hannah es el tuyo. Y también es mi presente,

a través de Golda. Tu y yo, Jacob, vamos en la misma barca. Por eso
tenemos que cuidarnos el uno

al otro... ;Quieres que bebamos algo antes de cenar? — Por favor. Pero
poco. Tengo que levantarme a las cuatro de la mafiana. Judit le beso en los
labios y entro a la casa. Baratz se encontraba mas tranquilo. Se habia

sometido al ritual sedante de la confesién y habia recibido el consejo de
costumbre: “jCallate, amigo! Todos vamos por el mismo camino. Hacemos
lo posible y fallamos. No podemos olvidar. Pero podemos perdonar y ser
perdonados. Sea amable conmigo y seré amable con usted. Dios lo sabe
todo... aunque esta demasiado ocupado para decirnoslo. ;No es bastante?
iEs todo lo que tiene, amigo! Acostimbrese a ello o saltese la tapa de los
sesos...” Asi pues, aquella noche beberia y comeria y se alegraria un poco
con una mujer encantadora. Y al dia siguiente contemplaria como volaba
por los aires una aldea de piedra. ;Y quién -se preguntaba tristemente-
cuidaria de los pobres diablos que mafiana tendrian que pasar la noche en
cuevas y escondrijos del valle de Hebron?

Capitulo once

Beirut

Nuri Chakry se habia preparado cuidadosamente para aquella noche.
Podia ser la dltima que pasara en Beirut. Y podia ser el preambulo de un
regreso triunfante. En cualquier caso, era una ocasion sefialada.



Poco antes de la hora del cierre, hizo retirar los fondos de su cuenta
personal en el banco Fenicio. Tendria que abandonar muchas cosas al partir:
edificios, muebles, automéviles, una lancha motora, ropas y unas cuantas
mujeres muy complacientes. Pero no tenia la menor intencion de dejar ni un
centavo de dinero contante y sonante. Pidio entonces que le trajeran cuanto
tenia depositado en su caja fuerte y la vacié de todo documento negociable.
Puso documentos y dinero en el maletin, dejo el emperador dorado encima
de todo y volvio a su departamento.

Le quedaba poco por hacer. Tenia hecha la maleta. La media docena de
cuadros valiosos ya habia sido arrancada de los marcos y enrollada
convenientemente bajo el titulo de “dibujos de arquitectura”. Y en los
marcos habia ahora reproducciones para que el departamento pareciera
todavia habitado. Se bafi¢ y afeit6 y telefone6 a Heinrich Muller a Biblos.
Después se sirvio un trago y se sento a revisar el itinerario del viaje.

Su secretaria habia preparado todo de manera normal, pero Chakry
discuti6 enfaticamente los detalles para que la mujer no los olvidara.
Partiria a las ocho de la mafiana en vuelo directo a Paris, donde le habian
reservado una suite en el hotel Lancaster. La vuelta estaba encargada y
confirmada para la mafiana del martes siguiente. .a documentacion era muy
sencilla; pero demostraba -si hacian falta pruebas- un hecho importante: que
un legitimo hombre de negocios estaba a punto de realizar un legitimo viaje
de negocios con la precisa intencion de regresar a cumplir con sus deberes
en fecha determinada. Nadie podia acusarle de defeccion, engafio o huida.

Henry Muller, por otra parte, le habia preparado otro conjunto de
documentos; un nuevo pasaporte, un nuevo certificado de vacuna y un
billete aéreo de Paris al Brasil. Asi pues, el lunes por la tarde Nuri Chakry
estaria en condiciones de saltar en dos direcciones: volver a Beirut si el
ministerio de Hacienda y el Banco Central decidian finalmente ayudarle; o
si no le ayudaban, saltar el Atlantico e iniciar una nueva vida.

Le quedaba, por tanto, una tarde y una noche que llenar. Estaba decidido
a gozarla en grande. Iria a Biblos, a beber un trago con Heinrich Muller, que
también debia haber hecho las maletas y estar preparado para acompanarle
cuando se decidiera la cuestion bancaria. Recogeria sus papeles personales
y las valiosas colecciones de documentos falsificados que Muller tenia atin
en su poder. Volveria a Beirut, al casino; jugaria un rato y después a cenar
con la cantante de largas piernas que le debia la colocacion y el



departamento que tenia junto a la playa de Djouni. Después de cenar la
llevaria a su casa y por la mafiana saldria directamente del departamento de
ella para el aeropuerto: reconfortante programa de diversiones para un
hombre ya cansado de hacer equilibrios en la cuerda floja sin red debajo
para recibirle. Asi pues, le quedaba solo apurar el trago para viajar mejor,
oir diez minutos de musica y contemplar por tltima vez su departamento
antes de salir y pasar de una vida a otra.

Sucediera lo que sucediera, la vida seria diferente. Sélo existia una
verdadera llegada, el elevado y vertiginoso instante en que se llega a la
ultima eminencia y s6lo falta ponerse de pie en la cumbre para contemplar
el mapa del mundo que se extiende abajo. Después solo quedaba la
capacidad de resistencia, la continuidad de sensaciones semejantes que
impulsan a arriesgarse en pro de beneficios menores y de una satisfaccion
mucho menor también. Habia otras cumbres; pero cuando se ascendia a
ellas, se volvia a ver el mundo desde perspectiva apenas distinta. Hay
momentos en que deseamos abarcar todo el mundo y sentir todas y cada una
de sus sensaciones en carne viva. Pero no podia hacerse eso: el cuerpo no
soporta muchas variaciones. Si intentamos bebernos todo el vino del mundo
terminamos con el cuerpo descompuesto. Y si pretendemos amar a todas las
mujeres del mundo nos abocamos a tediosa monotonia interminable.

Habia una sola razén por la que le gustaria volver a Beirut. Esta ciudad
era la matriz de la que habia vuelto a nacer, llegando desde pobre
comerciante y recadero a principe de mercaderes. Pero los subditos se
vuelven envidiosos y los principes, también. LLlega un instante en que
desearian que todos sus subditos poseyesen un solo cuello para enviarlos a
todos juntos al patibulo. Asi pues, en otro sentido, le alegraba salir otra vez
de aventuras y poder asi poner a prueba su madurez contra nuevos desafios,
antes de que la savia se secara y el corazén demandara reposo. No era mal
modo de empezar una velada: brindar a los viejos dioses, por si volvia a
necesitarlos, y hacer adecuada libacion en honor de los nuevos para que
fueran benignos con el extranjero. Y si ambos le fallaban... jque fuera
como Ala quisiera! Por lo menos nunca volveria a ser un nifio miserable ni
un recadero. Terminé de beber, llevo las maletas al ascensor, cerro el
departamento vacio y bajo en busca del coche.

La carretera de la costa estaba repleta con la circulacion del atardecer y
le costo casi cuarenta minutos llegar a la casa del aleman. Muller estaba



sentado en la terraza y tenia una jarra de cerveza y sus anteojos de campafia
sobre la mesa contigua: un cuadro perfecto de felicidad teuténica. Indic6 a
Chakry que se sentara, le sirvio un trago y brindo:

—Asi que... Der Tag,! ;eh? jQue tengas suerte viejo!

—Aun no es Der Tag -le dijo Chakry y sonri6-. Sera el lunes. Me quedaré
esperando noticias en Paris. Si son buenas volveré en seguida. Y si no...
:Me lo tienes todo listo?

Muller dejo el vaso a un lado y se limpio la boca.

—Todo esta a punto. El pasaporte quedd perfecto. Estoy orgulloso de mi
obra.

—.Y ta, Heinrich? ;Estas listo para partir?
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—No me voy, Nuri.

Chakry le clavo la vista, sorprendido y molesto.

—:Qué diablos quieres decir? Quedamos en que...

—He cambiado de opinion -le dijo placidamente el aleman-.
Llamé a los transportistas para que echaran un vistazo a mis cosas
y me hicieran un presupuesto para embalar y enviarlo todo por
barco. Cuando se marcharon, sali fuera, miré el mar y la ciudad y
me pregunté por qué diablos tenia que irme a correr mundo porque
mi viejo amigo Nuri Chakry quisiera construirse otro imperio. Me
pregunté qué iba a hacer en Brasil, nacion llena de viejos
camaradas a los que no tengo interés alguno en volver a ver.
¢Dinero? Lo tengo y tengo esta casa y todo un litoral lleno de cosas
hermosas que solo estan esperando que las desentierren. Alli abajo,
en la segunda casa de la derecha, hay una joven que se desnuda
todos los dias frente a la ventana exclusivamente para que yo la
vea. Sabe que la observo. Quiere que la observe. Y me encuentro
en casa. Estoy en casa, Nuri, y no me quiero mover.

—Pero siempre hemos ganado dinero juntos. Te necesito,
Heinrich.

—Ya lo sé, Nuri.

Se sirvio otra cerveza y le echo la espuma a un abejorro
nocturno.

—Pero no me necesitas hasta el punto de no poder hacer nada
sin mi ayuda. Lo que deseas es contar con alguien al otro lado del
balancin para que te levante. Y el juego sera unilateral. Querras
estar arriba siempre. No te culpo. Pero tampoco te envidio.
Después de la guerra, tuve que caminar muchos afios con la cabeza
gacha. Y al poco tiempo aprendi a gozar de la situacion. Era lo
mismo que mirar las piernas de una mujer por debajo de una
escalera: un perfecto y gratuito mirador y nunca te daban en la
cara... No te enfades, Nuri. Si necesitas cualquier trabajito que
tenga que ver con documentos... aqui me tendras siempre a tu



disposicion... siempre que me pagues por adelantado. Los dos
sabemos que vamos a revelar nuestros secretos. ¢ Por qué refiir
entonces?

—Desde luego.

1 El dia.

Nuri Chakry extendio los brazos en gesto de resignacion. Y
sonrio.

—:;Pero quién va a instruirme sobre las antigiiedades de
Sudamérica?

Heinrich Muller se ri6 a carcajadas.

—jAprende ti mismo, Nuri! Haz amistad con el encargado de un
museo y trabaja esta vez legalmente. De este modo no necesitaras
dar comision a depravados como yo... y te haras doblemente rico
en la mitad de tiempo.

—Me gustan los depravados, Heinrich. Forman parte del asunto.

—Ya sé que te gustan, Nuri... Por eso me debes veinte mil
ddlares.

—iEstas bromeando!

Heinrich Muller le mir6 afectuosa y carifiosamente.

—No, Nuri. Es el precio de un conjunto perfecto de bonos al
portador que vale millon y medio de dolares, de un hermoso
pasaporte y de un secreto seguro... No me parece un precio muy
elevado... Sé que puedes pagarlo.

—Eres un degenerado hijo de camello, Heinrich.

—Lo sé... Me avergiienzo de mi mismo todos los dias. ¢ Pero
qué voy a hacer?

—Dejémoslo en diez mil y te extiendo ahora mismo un talon.

—Dejémoslo en veinte y en efectivo. Esta noche te llevas
mucho, Nuri.

—Quince, entonces.

—Veinte. Piensa en el favor que te hago.

—Diecisiete y medio. Mi ultima palabra.



—Acepto por dieciocho -le dijo Muller, a punto de reirse-. Me
das el dinero y te doy los papeles. Y me bebo otra cerveza para
consolarme.

—Te echaré de menos, Heinrich.

—Y yo también, Nuri. Enviame alguna cochina postal del Brasil.

Y los dos se rieron. Y se quedaron contemplando -perfecto par
de traficantes- las ruinas del puerto donde los mercaderes de un
mundo antiguo habian sobrevivido al crecimiento y la caida de
muchos imperios.

Hebron Jordania

A ultima hora de la tarde, mientras la gente comia a la luz de
alguna lampara mortecina o se disponia a acostarse, sacaron a Idris
Jarrah y le arrastraron unos cien metros por la ladera de un cerro
hasta la casa donde esperaba Café Blanco. Jarrah estaba en
condiciones pésimas, febril, deshidratado y comatoso. Le quitaron
las amarras, le dejaron en una cama y le vertieron agua y alcohol en
la garganta. Revivio lo suficiente para alcanzar a verles de pie junto
a la cama. Pero volvi6 a perder la conciencia. Le dieron mas agua y
un poco mas de alcohol y, cuando volvio a despertar sélo vio a
Café Blanco, tranquilo y amable, sentado al borde de la cama. Gir6
la cabeza, dolorido. L.os demas estaban jugando a las cartas. Trato
de hablar. Tenia la lengua hinchada. Y dijo las mismas palabras
tontas y sin importancia que se suelen decir en esos casos con la
boca seca.

—:Qué hora es?

Café Blanco miro6 la hora.

—Las nueve y veinte minutos. Ha sido un dia largo, ¢ verdad?

Jarrah trato de decir que si, pero tenia tiesos y agarrotados los
musculos del cuello. Cerro los ojos.

—Esta noche puede resultar mucho mas larga. Y mafiana sera
peor. Sé de algunos hombres que han aguantado tres dias en el silo.
:Quieres otro trago?



—Por favor.

Café Blanco le alz6 con suavidad y le acerco la copa a los
labios. Le dolieron todos los musculos del cuerpo con el breve
movimiento. Sorbié un poco de liquido y después volvio a
recostarse sudando exhausto.

Café Blanco le habl6 en voz baja.

—Si quieres te dejaremos dormir un rato. Ahora no podrias
firmar correctamente. Pero lo haras mas tarde. ;Estas de acuerdo?

—De acuerdo.

—Esto nos lo facilita todo, hermano Jarrah. Sera mas facil para
nosotros y también para ti sin duda alguna. Duerme. Te
despertaremos aproximadamente dentro de una hora.

Agradecido como un nifio, cerro los ojos y traté de olvidar los
dolores que le embargaban por completo y los calambres que
atenazaban sus musculos. En semejantes condiciones la muerte
seria una alegria: una luz al final de un largo tinel. Y cuando
llegara a ella acabaria con el dolor y el temor y las voces y los ojos
acusadores y el recuerdo grotesco de las riquezas que estuvieron al
alcance de la mano y que fueron arrebatadas tan brutalmente.
Alcanzaba a ver la luz, un pequefio punto en lontananza, como el
centro de un blanco distante. El blanco, han dicho, es el pecho de
un hombre. Y el centro del blanco es el corazon. Se apuntaba al
corazon. Se apretaba el gatillo. La bala entraba al corazon. El
hombre moria instantaneamente. Instantaneamente... Una palabra
consoladora. No habia que esperar, no habia que sentir nada, no
habia mas alla. ;O habia un mas alla? ; Existia un verdadero Eblis
lleno de fuego y poblado de eternos acusadores que tenian el
mismo rostro de los que ahora estaban acusando? ;Habia un
verdadero Paraiso donde languidas huries tiraban cortezas de
granada a la boca del estomago? Seria muy util averiguarlo. Le
llamaba una llama pequeiia y la seguia. ;O estaba volviendo al
silo? Estaba ahora cayendo, hacia abajo, interminablemente, y



esperaba el chasquido seco de la cuerda que le sostendria
suspendido. Pero no habia cuerda y la luz le seguia hacia abajo
como fuego vengativo que le persiguiera en carne viva. Grito, gritd
agonica y apagadamente. Y se desperto y vio que Café Blanco le
estaba mirando muy sonriente.

—:Estas mejor, hermano Jarrah? ;Estas dispuesto ahora?

—Creo que si.

Le alzaron del lecho y le arrastraron a la mesa. Por un momento
penso que aun podia seguir luchando. Pero sabia que no podria
soportar otro asalto a la reliquia de cuerpo que le quedaba. Y dejo
de pensar locuras. Le instalaron en una silla y le dejaron con una
pluma y un papel en blanco. Y a su lado le pusieron una carta, una
de las que habia escrito a la organizacion en tiempos en que era
autoridad importante. Estaba firmada de su pufio y letra.

Café Blanco se incliné y le sefial6 la firma.

—:Es ésta la firma que tienes en el banco?

—Si.

—Vuelve a hacerla ahi.

Trat6 de hacerlo, lo hizo docenas de veces. Pero la mano le
temblaba demasiado y la escritura se le convertia en garabatos sin
forma.

Café Blanco tenia paciencia. Examiné el papel y movid
afirmativamente la cabeza.

—Ya esta mejor. Podras hacerla dentro de una hora. ;Quieres
comer algo?

—Si.

Le trajeron pan negro, queso duro, una manzana y una botella
de agua mineral tibia. Se quedaron mirandole mientras comia,
como si fuera un animal enjaulado. Casi vomit6 los primeros
bocados y Café Blanco tuvo que advertirle que fuera con mas
cuidado.



—Tomatelo con calma, hermanito. Come despacio. Mastica
bien. Y asi no volvera a sucederte.

Mientras comia los mendrugos, Idris Jarrah recuper6 un poco
de energias y, con la fuerza, una débil, muy débil esperanza. No
podrian estar seguros de que ahora habia firmado correctamente
hasta que pudieran comprobar la firma en el banco. Ahora le tenian
roto y acobardado. Y todos gozarian metiéndole una bala en el
corazon. Todos menos Café Blanco, que consideraba que la vida
era un accidente y que solo la Causa tenia verdadera permanencia.
Café Blanco sabia de cheques y de bancos. Y conocia a los
hombres. Y estaria dispuesto a usar de larga paciencia porque habia
en juego cien mil dolares. Café Blanco le estaba hablando. Idris
Jarrah trat6 de alzar vacilante la cabeza y escucharle
respetuosamente.

—:Por qué nos has abandonado, hermano Jarrah? ;Por qué has
tratado de robarnos el dinero? ;Por qué nos has vendido? ¢ Acaso
somos camellos o asnos con los que se puede comerciar? No lo
comprendo. Y me gustaria comprenderlo. ; Por qué?

Jarrah bajo la cabeza hasta casi tocar el plato sucio. Rozé con el
pelo los restos de queso y de la manzana.

—:Y qué importa eso ahora?

Café Blanco le cogio la cabeza con las manos y le obligé a
mirarle.

—ijImporta, hermanito! jExplicate! ; Por qué?

El subito dolor le inspiré nueva valentia. Hizo un esfuerzo y les
dispar0 despectivamente las palabras por los labios rotos:

—Porque efectivamente somos camellos y asnos. jPalestina esta
tan muerta como Babilonia! Nunca regresaremos. Pero los sirios
nos pagan y los egipcios nos pagan para que creamos en esa vuelta.
Somos hombres sin patria.

¢Y crees que nos van a dar una? jJamas! Los judios tienen su
muro de los lamentos. Y nosotros somos el muro de los lamentos



de los arabes... jPero cuando terminen de llorar se van a mear en
nosotros!

—ijBasta!

Café Blanco le abofeted en la cara y se la golpe6 contra la
mesa. Un enjambre de abejas le empez6 a zumbar en el craneo.
Cuando se marcharon las abejas, volvio a incorporarse en la silla 'y
tratd de burlarse una vez mas.

—:Queréis el dinero? Dadme el talonario y firmaré. Y después
podéis matarme y acabar de una vez con esta porqueria.

Café Blanco coloco el talonario en la mesa, le puso la pluma en
la mano y le acerco el modelo de la firma.

—Venga.

Se las arregl6 para firmar decentemente.

—Otra.

La firma qued6 un poco mejor.

—Firma seis mas.

Termind, dejo la pluma en la mesa y se apoyo en el respaldo de
la silla, de cara a sus verdugos. Aun le ardia el pequefio fuego que
se le habia encendido al comer. Se mojo los labios y se volvio y los
fue mirando a todos, desafiante.

—Prometisteis que me matariais pronto. ;A qué esperais?

—Todavia no, hermano Jarrah.

Café Blanco volvia a ser amable.

—Tienes que tener un poco mas de paciencia. Esta noche, si te
portas bien, te dejaremos dormir aqui mismo. Por la mafiana
tomaré el primer avion a Beirut y cobraré el cheque. Si has firmado
bien, te concederemos lo que nos pides. Si no...

—La firma esta bien.

—Estoy casi seguro. Pero mafana lo estaré por completo.

Volvieron a atarle, le pusieron la mordaza, lo echaron en la
cama y dejaron dos hombres de guardia. L.os demas se marcharon a
descansar.



Antes de retirarse, se detuvieron uno a uno junto al lecho y le
sacudieron la cara.

Damasco

En el restaurante de Abu Novas, que afirmaba, con mucho
optimismo, poseer la mejor cocina al oriente de Paris, el coronel
Safreddin tomaba café y saboreaba confituras junto con el capitan
Shabibi. La comida y el placer de la compafiia los tenia felices y
ambos se prometian grandes cosas. Arrellanados en un par de
cojines y refugiados bajo la madera tallada del apartado, habian
caido en esa especie de conversacion retérica que constituye el mas
tradicional ejercicio de las mentalidades arabes y que consiste en
una poesia voluble y al mismo tiempo estatica, en un dialogo
contemplativo sin el cual la monotonia de la accion les resultaria
intolerable. Safreddin se habia embarcado con todo entusiasmo en
su tema favorito.

—...Nunca confundas, muchacho, los medios que usamos con
los fines que perseguimos. Si caes en ese error te pareces al
jardinero que quita malezas y se imagina que ha creado un jardin
de rosas. El trabajo de los servicios de seguridad -ésta carecia de
espias y de enemigos del régimen- es 1o mismo que quitar malezas
y suprimir espinas. Incluso la misma guerra para la que nos
estamos preparando solo se puede comparar al arado y a la
fertilizacion de la tierra para poder plantar en ella lo que sera
cosecha nueva. Deja que te diga algo...

Apoyo la mano en los hombros de Shabibi y apreto hasta
percibir los musculos del joven.

—iDeja que te hable de una traicién! Yo podria ser tan judio
como arabe. Mi pueblo viene de la region de los grandes rios, como
el pueblo de Abraham. Todos somos semitas. Creemos en un solo
Dios. Hemos vivido juntos durante siglos. Nos parecemos mucho
mas a los judios que a los egipcios, que se han venido mezclando
desde los tiempos de los faraones. Estamos mucho mas cerca de los



judios que de los tuaregs y de todos esos esclavos negros que se
han establecido en el norte del Africa. Y, sin embargo, somos
enemigos. ¢Por qué? Te lo voy a decir. El judio ha sido siempre un
hombre aparte. Da s0lo a los suyos. Y toma de los demas. Desde el
mismo principio tomo y retuvo y perdi6 y volvio para tomar de
nuevo. No presta a nadie ni siquiera su Dios, mientras nosotros
hemos repartido a Ala por todo el mundo. Podriamos pasarnos sin
ese trozo de tierra que ahora ocupan los judios. Pero no podemos
vivir con ellos, con esos hombres aparte, con esa tribu aparte y ese
Dios aparte... ;Te das cuenta?

—Creo que si -le dijo cautelosamente el capitan Shabibi-. Pero
no lo veo claro. Expulsamos a los judios. Restauramos Palestina...
o agrandamos Siria. ;Y qué mas? Seguimos siendo tribus
separadas. Realmente, envidiamos a los otros arabes mucho mas
que a los judios. Mira lo que sucede entre los iraquies y nosotros
mismos. Mira lo que sucedio cuando intentamos crear un mando
militar unico con los egipcios. Mira a Kuwait y lo que actualmente
sucede en el Yemen.

—Dame tu mano.

Shabibi alargé la mano. Safreddin se la sostuvo un momento,
gozando de un contacto que, si se hubiera tratado de otra persona,
le habria repelido. Le abri6 los dedos y coloco la palma hacia arriba
sobre la mesa. Cogio un cuchillo, apoy0 la punta en el centro de la
mano y presiono contra la piel. Shabibi contrajo los dedos contra la
hoja. Safreddin sonri6 abiertamente.

—:Me comprendes ahora? Primero teniamos cinco dedos y un
cuchillo. Ahora hay un puno apretado ante el peligro. Eso es lo que
los judios significan para nosotros. Son el pufial que se nos clava en
la palma de la mano.

—Pero después, coronel -insistié Shabibi, que era hombre
tenaz-, después, cuando se retire el pufial, ;como nos vamos a
mantener unidos?



—:Después? — exclamo Safreddin, enfatico pero mesurado-.
Después contaremos con el Islam. Con el Islam rearmado con
libros y espadas. El Islam vivo, con nuevos maestros. ..

—Buenas noches, coronel.

Alz0 la vista sorprendido, y vio que Selim Fathalla estaba junto
a la mesa, con Bitar y Emilie Ayub. Le bastd un segundo para
reponerse y hacer las presentaciones del caso.

—Caballeros, sefiorita Ayub, mi nuevo asistente, el capitan
Shabibi.

Y después de los saludos de rigor agrego:

—He lamentado mucho, Fathalla, la inesperada muerte del sefior
Bellarmino. Te debe haber impresionado mucho.

—Efectivamente, coronel.

—Murio en tu casa, me parece.

—SI.

—Muy sensible. Me imagino que tendras multitud de
formalidades que cumplimentar.

—Ya he tenido bastantes. Y habra otras a proposito de los
funerales.

—Si tienes algun problema -le dijo Safreddin, amablemente-, no
vaciles en llamarme. Estoy seguro de que podremos ayudarte.

—Eres muy amable, coronel.

—No tiene importancia... Espero que esté bien, doctor.

—Con demasiado trabajo, como siempre. Pero bien, gracias.

—Creo que le comunicaré buenas noticias dentro de poco.

—:Oh?

—Me han pedido que firme cierta recomendacion para un alto
cargo en el departamento de salud publica. La firmé encantado.

—Muchas gracias.

—Comed bien. Os recomiendo los pimientos rellenos.

Los observo marcharse e instalarse en un apartado del extremo
opuesto del salén. Se volvié a Shabibi con el cefio fruncido.



—Muy extrano.

—:Qué es extrafo, coronel?

—Ese grupo. Ayer se juntaron todos cuando murio el italiano. Y
hoy salen a cenar los tres juntos.

—¢Y qué puede significar eso?

Safreddin se tranquiliz6 de nuevo.

—Nada, quiza. Pero siempre es util hacer preguntas tontas...
:De qué estabamos hablando?

—Del Islam, coronel. Del Islam y de los nuevos maestros... Eso
me interesa. ;Quiénes son esos nuevos maestros? ;Donde estan?
No estan en la Ulema de Damasco, sin duda. ;En el Cairo? Si estan
alli, creo que hasta ahora no se palpa su influencia. Y debiéramos
notarla, como notamos la suya en el Club Hunafa...

—Tienes que comprender una cosa...

Safreddin volvia a estar ansioso y a hablar enfaticamente. El
fanatico estaba derrotando al intrigante.

—Una vez y s0lo una vez, toda gran religion ha unido a sus
fieles con tanta fuerza que éstos han sido capaces de avanzar o
morir juntos como una multitud de hermanos. De ese modo se
apoderaron los cristianos del imperio romano. El Islam, en su
época gloriosa, fue algo semejante. El budismo ha sido igual. Y el
marxismo ha sido igual en nuestra propia época... aunque ya no
tanto en la tuya. Se trata de la magia explosiva de las ideas nuevas,
de la visién nueva de un hombre renovado... Pero la vision termina
siempre oscureciéndose. Intervienen los fil6sofos, los tedlogos, los
que son capaces de dividir al hombre en dos con tal de probar una
doctrina. Si preguntas qué significa ser musulman, tendras veinte
respuestas de otras tantas sectas. Los cristianos estan divididos. Los
judios estan divididos. L.os marxistas también se han fragmentado.
Y nunca podras reunificarlos recurriendo a un monton de
profesores...

—:Y cémo entonces, coronel?



—Hace falta volver a lo que tantos profetas han comprendido. A
la afirmacién elemental. A la mayor sencillez. Todo hombre que
dice “No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su Profeta” es un
hermano musulman. Todo hombre que honra a Cristo es un
cristiano... Mira lo que hizo Ben Gurion en Israel. También era un
genio. “Todo judio que venga a Israel se convierte al momento en
ciudadano de Israel...” Tenemos que hacer lo mismo. Una sola
formula, un largo y poderoso grito y la bandera de la media luna se
desplegara otra vez sobre el mundo.

—Parece demasiado facil, coronel... y sin embargo...

—Lo sé.

Safreddin continuaba entusiasmado con el resplandor de su
propia profecia.

—Sin embargo no es bastante... algo nos falta. ; Qué? Dimelo,
dimelo tu, que eres como un hijo en este instante, dime lo que falta.

—Sangre en la bandera -dijo el capitan Shabibi.

La cena de Selim Fathalla result6 casi un fracaso. La presencia
de Safreddin les recordaba a todos el peligro constante en que
vivian. La comida era corriente, el servicio del semivacio
restaurante era decididamente molesto, como si todos los aburridos
camareros fueran funcionarios del servicio de seguridad de
Safreddin. Bitar, sereno ya, estaba cansado y algo melancélico.
Emilie renuncié muy pronto a sus intentos de estar alegre. Fathalla
estaba preocupado por el nuevo y urgente problema que Bitar le
habla comunicado de pasada. Terminaron pronto. El doctor Bitar
marcho directamente a su casa; Fathalla y Emilie se fueron al borde
del desierto y se quedaron escuchando, en el coche, la musica que
emitia radio Damasco. Continuaron largo rato en silencio, cada uno
concentrado en su propio mundo y sin osar acercarse siquiera al
otro por temor a no encontrarle para manifestaciones de afecto.

—:Qué sucede, Selim? ;Por qué estas tan preocupado? — le
pregunto finalmente Emilie.



—Las cosas se estan poniendo muy feas. Es el momento de
ocultarse. No podemos. No estoy seguro de si debemos tomarle la
palabra a Baratz y marcharnos.

—¢: Juntos?

—Por supuesto.

—Entonces hagamoslo, Selim. Tan pronto como podamos.

—Deja que piense un poco. Me sentiria mucho mejor si
pudiéramos conservar intacta la red y dejarla en manos de otro. Si
ese Bellarmino no hubiera sido tan condenadamente imbécil! Una
libreta llena de nombres... y ese viaje loco a Aleppo. {Me gustaria
hablar con el hombre que le ha entrenado! En cualquier caso, ya ha
muerto, y tendré que enterrarlo y efectuar toda la ceremonia de
enviar a Roma la triste historia. Esto significa mas contactos con la
policia justamente cuando queria que me olvidaran. Y tengo que
hablar con Baratz... y éste es otro problema. Y no sé todavia qué
contestarle.

Le explico como era posible que una emisora clandestina
funcionara meses y meses sin que la descubrieran hasta que una
noche la detectaban los monitores y localizaban su escondite. Le
explico el riesgo que debia correr todavia...

—Asl que, por lo menos durante algin tiempo, no me atrevo a
trasmitir desde casa y tampoco desde la de Bitar. Tengo dos
posibilidades: o sittio un trasmisor en el coche y me convierto en
unidad movil o transmito desde la iglesia de los martires y corro el
riesgo consiguiente. En uno y otro caso el peligro es semejante. Si
me registran el coche o tengo un accidente como Bellarmino, alli
mismo terminaria todo. Por otra parte, si se trasladan a la iglesia
mientras estoy alli... me atraparian de todos modos. El camino no
tiene otra salida y no hay otro lugar donde esconder el coche... Y,
sin embargo, tengo que hallar el modo de enviar estos datos a Tel
Aviv.



—Puedo llevarte a la iglesia, dejarte alli y volver a buscarte mas
tarde. Asi no tendrias que preocuparte del coche.

—Pero podrian cogerte en la carretera si localizan la emision...
No, espera...

Cogi6 un cuadernillo y empez6 a hacer una serie de calculos
rapidos.

—Pongamonos en el peor de los casos. Que transmita durante
diez minutos. La iglesia de los martires esta a siete u ocho minutos
de la ciudad. Supongamos que me detectan y localizan al empezar
la transmision. Tendran que llamar a la policia y montar una
busqueda en regla. Dispondré de por lo menos cinco minutos para
cerrar y escapar a las colinas.

—Pero no podras hacerlo siempre.

—No estoy pensando en eso. Me refiero al dia de hoy. A esta
noche... ;Qué hora es?

—Las once y veintitrés minutos.

—iPerfecto! Llévame a la iglesia. Empezaré a preparar el
mensaje inmediatamente y lo transmitiré a las doce y cincuenta
minutos. Llegaré a casa sobre las tres... o mas tarde si tengo
dificultades.

—Tengo miedo, Selim.

—iEs una noche... s6lo una! Si tenemos suerte, sera la ultima. Y
después podré volver a ser Adom Ronen.

—: Y podré tener el nifio?

—Te lo prometo.

Se besaron bajo la luna del desierto y Fathalla llevo el coche de
nuevo a la carretera de Rumtha. Llegaron al desvio, se bajo y
queddse mirando a Emilie hasta que el coche desapareci6 de su
vista. Y empezo0 a subir por el sendero rocoso hacia la iglesia de los
martires. Sus pisadas resonaban con fuerza en el aire quieto. Habia
que tener en cuenta un detalle: los sonidos llegan muy lejos y muy
claros entre los cerros. Una rama que se quebrara o una piedra que



cayera rodando, bastarian para descubrirle. Y la torcedura de un
tobillo equivaldria a una sentencia de muerte.

Atraveso la muralla del cementerio y subio al cerro bajo y
desierto que habia detras. Queria explorar el camino de la retirada.
En el extremo opuesto del cerro, un estrecho sendero bajaba hasta
el lecho seco de un arroyo que se dividia en dos al llegar a un
conjunto de altas rocas blancas. Uno de los brazos del arroyo iba
hacia el norte, hacia la ciudad. Seguiria aquel camino al terminar de
transmitir. El otro brazo se dirigia hacia el oeste, en direccion a los
cerros del anti Libano, a treinta kilémetros de distancia. Mas alla de
las rocas blancas habia cientos de cuevas y grietas. Alli podia
ocultarse un hombre y solo podrian descubrirle con perros. Pero los
cerros eran crueles: todos los arroyos estaban secos en verano, era
tan raro hallar un poco de agua como un diamante. Era asarse de
dia y congelarse por la noche y los beduinos contaban siniestras
historias del viento que cabalgaba sobre las arenas cortantes como
sierras.

Escuch6 un ruido tras de si y volviose alerta y a la defensiva.
Un viejo chivo, negro y barbon, huyo corriendo por la ladera del
cerro. Sonrio, inquieto, y regreso a la blanca iglesia que dormia
entre sus fieles muertos.

Beirut

—ijEscucha, muchacho!

Lew Mortimer estaba abriendo su corazon a Mark Matheson en
el bar del hotel Fenicio. Ya llevaban cuatro vasos cada uno.

—:Eres norteamericano, verdad? ;Y lo eres en serio, verdad?
Crees en Dios. Crees en la honradez de los interventores y en que
un dia de trabajo honrado merece un sueldo honrado y todo eso,
;verdad? ;Qué demonios estas haciendo entonces en este nido de
monos, eh? {Oh, ya lo sé! Te gusta esta vida. A mi también. Deseas
que te paguen lo que pides sin que el Tio Sam te esquilme. Yo



también. Pero, por Dios, no hay que hacer las cosas de ese modo.
¢Cuanto te paga Chakry? ;Treinta mil? ; Treinta y cinco?

—Cuarenta.

—Dejémoslo en cincuenta y trabaja para mi. Vamos, hombre,
ganaras diez mil mas; sin que un maldito arabe te tiente el bolsillo
abierto.

—Es una oferta tentadora -dijo Mark Matheson-. Me gustaria
volver a trabajar en una empresa americana. Pero ya sabes como
son las cosas. Montas algo y te gusta quedarte y ver crecer lo que
has iniciado.

—Por supuesto que si.

Mortimer estaba tan a gusto como un mono columpiandose en
su arbol favorito.

—Tu hiciste la mezcla, tu colocaste los ladrillos, y ta cargaste las
vigas del techo sobre los hombros. Tienes todo el derecho a sentirte
orgulloso y decir “yo lo construi”. Y es verdad, muchacho. Has
trabajado muy bien. jPero mira! Esta condenada gente no piensa
como nosotros. Te han exprimido y ahora te patean en el vientre.
Lo que es tuyo es mio, lo que es mio es mio y se acabo; arréglatelas
como puedas. jMira a ese Chakry! Hermano! Te ha dejado a ti lo
peor. Ve a Suiza, habla con los judios... jy no pensaban prestarte
un ochavo! Ve a sondear al Departamento de Estado. jMierda! Eso
no lo hace un banco, Mark. Eso es hacer de espia. Y Chakry te ha
obligado a hacerlo.

—No lo sé, Lew. Me gusta ese hombre. Tiene agallas. Y es
astuto. Le admiro por eso. Quien puede irse a Paris y presentar un
ultimatum a los rusos...

—sLos rusos? jJesus, Mark! Y te has creido ese embuste?
:Crees que los rusos tienen tanta valuta como para pagar ciento
cincuenta o ciento setenta millones por un castillo de naipes en el
Libano? ;Crees que actian tan precipitadamente? Cuando el



Comité Central autorice un envio de alfileres, todo habra terminado
en tu banco.

—Pero Chakry esta muy seguro, Lew.

—Chakry ha estado seguro de todo desde que le quito los tres
primeros ddélares a una prostituta ciega. Te esta convirtiendo en la
victima de todo el descalabro, Mark. ;No te das cuenta?

—Lew, no conoces a ese hombre como yo. Es un mago.

—Ya conozco esa magia. No sirve para nada.

—Resulta muy facil decirlo. Pero piénsalo un poco. Podemos
cerrar dentro de diez dias y se marcha a Paris esta mafiana y, si los
rusos no pagan, volvera el martes con un préstamo de cincuenta
millones de dolares.

—Siempre lo mismo.

—Se marcha a Paris.

—Ya te ol. Continua. ¢Dice que vuelve con qué?

—Con un préstamo de cincuenta millones.

—¢Y quién se lo va a dar?

—Lo sé. Pero no puedo decirtelo, Lew.

—:Dinero francés?

—Si.

—No me lo creo. Los franceses apenas tienen capital para ellos
mismos. Negocio con ellos constantemente. jCréeme a mi, Mark!

—Te digo que cuenta con ello, Lew.

—:No me estas tomando el pelo?

—:Por qué iba a hacerlo, Lew? Me paga cuarenta mil. Me
ofreces cincuenta. ;Y voy a tomarte el pelo?

—:De qué dinero se trata, Mark? ;Bancario?

—No.

—:Fondos comunes?

—No.

—¢Seguros?

—Si.



—Ahora es cuando estoy seguro de que te esta enganando.
—Me dio el nombre de la compaiiia y los detalles del trato.
—Me hace falta otro trago. ; Me acomparias?

—:Por qué no?

Mortimer chasqueé los dedos, llamando a un camarero, pidio
que les sirviera y se acomodo en la silla, estiro las piernas y puso
las manos sobre la mesa. El rostro curtido y moreno le resplandecia
de benevolente admiracion.

—Mark, te aprecio. Te aprecio porque eres tan honrado como
una gallina del sur y tan inocente que me haces sangrar por dentro
cada vez que hablo contigo. Conozco a todos los hijos de puta
franceses que trabajan en seguros desde Alsacia al Midi. Y si
puedes sacarles mas de dos millones de délares en este momento,
quiere decir que definitivamente sabes mas que yo. Chakry te esta
embruteciendo, Mark. Te esta tomando el pelo. Si el proximo lunes
el Banco Central no le avala ni le sostiene -y eso no va a suceder-
se marcha a occidente, muchacho... jMuy lejos, muchacho! ;No
me crees?

—Me gustaria creerte... y no me gustaria, Lew. Me conviene
creerte, pero...

—:Cual es el pero, Mark?

—No lo sé.

—Te lo diré yo mismo, muchacho.

Mortimer alarg6 una de sus gordas manos hacia Matheson.

—Eres una buena persona, Mark. Pero eres un verdadero bebé.
Basta que alguien te ofrezca una tierna y calida teta de donde
chupar y ya no quieres moverte. jCrece un poco, muchacho! Mama
se la esta ya guardando y a punto de marcharse a putear de nuevo.

—iBasta, Lew!

—Lo siento... No queria ofenderte. Pero tampoco te quiero ver
con toda la porqueria de Chakry encima. Me hace falta una sola



respuesta para estar completamente seguro de si tengo razon o
estoy equivocado. ;Como se llama la compafiia de seguros?

—No me hagas esa pregunta, Lew.

—Ya sé que es dura. Pero mas duro sera lo que va a sucederte
cuando el ministerio de Hacienda te acuse de fraude para asi
ocultar el hecho de no tener en el Libano una ley bancaria
minimamente decente.

—No haran esto. No podrian.

—Se trata de tu cabeza, muchacho... no de la mia.

Era curioso como se llegaba a ello... a la ultima traicion y con
todas las excusas preparadas. Era curioso lo poco que importaba
todo cuando se trataba con un hombre como Lew Mortimer.
Acuéstate con una prostituta o instala un oleoducto: todo es
cuestion de musculo y de seguridad. Vacilo lo bastante para salvar
las apariencias. Y dio la respuesta:

—Que no salga de nosotros, Lew...

—Por supuesto... por supuesto...

—Se trata de la Societé Anonyme des Assurances
Commerciales.

—jHermano mio!

Mortimer tragaba saliva de sorpresa y contento.

—Ese bastardo suave y sonriente... Si llevara sombrero me
descubriria en su honor. jEl es el propietario de esa condenada
compaiiia y bastaria una reclamacion en regla para obligarle a
cerrar!

—:Quieres decir que..."?

—Quiero decir que debes renunciar manana mismo, Mark. Te
incluiré en la nomina el mes proximo. Cincuenta mil al afio, ;de
acuerdo?

—De acuerdo, Lew. Y no sabes cuanto te agradezco...

—No me agradezcas nada, muchacho. Me basta con que tu
trabajo sea eficaz y honrado. Ahora me marcho al casino a jugarme



unos billetes. ¢ Quieres venir?

—No, gracias. Tengo que salir a cenar con compaiiia.

—:Y vale la pena?

—S1. Pero habla demasiado.

—Es una manera de agarrarse, muchacho. El truco mas viejo y
sencillo. Que te diviertas.

Mark Matheson empez0 a reirse tan exageradamente que tuvo
que venir un camarero a golpearle en la espalda. Lew Mortimer
habia pagado ya la cuenta y salia a la calle cuando Matheson logro
recuperarse.

En el casino del Libano, encaramado en la cima de un
acantilado como un monumento a Midas, estaban ya apartadas las
ovejas de los machos cabrios. Las ovejas eran los turistas apifiados
en las mesas del gran salon donde comian una cena de alto precio y
no tan alta calidad y en donde se les sometia a la contemplacion de
un extravagante espectaculo de juglares, acrobatas, bailarines,
cantantes y un ballet de pechos desnudos. L.os machos cabrios se
reunian en el salén de juego, donde todos los jugadores eran
iguales frente al diosdinero con tal de que tuvieran solido capital,
ingresos seguros y crédito inmaculado.

Nuri Chakry se encontraba entre los jugadores porque su
protegida atn tenia que participar en dos nimeros y en el gran final
y no tenia la menor intencién de quedarse sentado durante todo el
aburrido y complicado espectaculo. Por otra parte, él también era
actor y sentia necesidad de realizar su ultima actuacion en publico
y una salida definitiva, triunfal y burlesca. Le gustaba jugar, pero lo
hacia con prudencia y hasta cierto limite. No le molestaba el riesgo,
sino el que las posibilidades estuvieran siempre en contra suya pues
la casa tenia que ganar forzosamente. Y a Nuri Chakry no le placia
en lo mas minimo una conclusion tan inevitable. Lo que mas le
gustaba era el ambiente del lugar: el humo y el perfume y el olor de
la agitacion humana; los rostros en fila sobre el tapiz verde como



en una galeria de pasiones; el constante ir y venir de observadores
y ansiosos; los gritos de papagayo de los croupiers y de los que dan
las cartas, el sonido de las cajas y el giro hipnotico de las ruedas.

No empez0 en seguida a jugar. Se pased de un lado a otro,
elegante y sonriente y soberbiamente confiado. Observaba el juego,
decia alguna que otra palabra o sonreia de paso a los clientes
habituales. Sabia que todos le estaban examinando. Casi oia las
preguntas que ellos mismos se hacian. Sin atreverse a hacerlas
directamente dentro del sagrado templo donde se supone que cada
jugador es rico mientras conserve la tarjeta que le acredita como
socio. Habia enemigos y amigos. Ninguno, a excepcion de los
extranjeros transeuntes, era indiferente a su presencia en la sala.
Todo el mundo sabia que Nuri Chakry habia colaborado
eficazmente en la construccion del casino y que, se calculara como
fuese, Chakry seguia funcionando como incégnita que podia dar
cero o infinito.

Finalmente compro varias fichas -la mitad de cuanto pensaba
permitirse aquella noche-, buscé una silla al extremo de la mesa y
se sento a jugar. No tenia sistema; no cuidaba las apuestas, sino que
se arriesgaba al maximo y esperaba. Si tenia suerte, seguia el
mismo numero. Perdio sin interrupcion durante quince minutos. Y
entonces gano con el siete. Movio la ficha al diecisiete. Volvio a
ganar. Volvio a dejar el dinero y puso la ficha en el veintisiete. En
la mesa hubo mas de un grito ahogado cuando volvié a ganar.

El croupier le sonrio; le alentaba a continuar jugando.

—:De nuevo, sefor?

Chakry negd con la cabeza. El croupier retiro el dinero de la
mesa. Chakry le dio una propina y recogi6 sus ganancias.

—Eres un cobarde, Nuri -le dijo Lew Mortimer, por detras.

—¢Quiere ocupar mi silla, sefior?

Chakry actuaba con fria amabilidad.



—Eres un cobarde -repitié Mortimer-. ; Por qué no continuaste?
Quiza no vuelvas a tener tanta suerte en la vida.

Chakry no le hizo caso, se guardo las fichas en los bolsillos y se
encamino a la caja a cobrar.

El corpulento cuerpo de Lew Mortimer le bloqueaba el paso. Le
pisaba los pies. Tenia la cara encendida y los ojos inyectados en
sangre.

—No te vayas, Nuri. Me gustaria decirte algo.

—Con su permiso, por favor.

—Una breve conversacion, Nuri. Y un trago.

—Prefiero no hablar con usted. Y no quiero beber. Déjeme
pasar, por favor.

Se habia producido en la sala un silencio sepulcral.

Los clientes se les acercaban, preocupados.

Lew Mortimer alargo la nudosa mano y cogio a Chakry por las
solapas.

—iINo me empujes, hombrecito! jYa no puedes hacerlo! {No
podras empujar a nadie mas en tu vida!

—iPor favor, sefior! Un hombre joven, vigoroso pero amable, se
abrio paso hasta ellos.

—:Le importaria decir lo que tenga que decir fuera del casino?
Y quitele la mano de encima al otro caballero.

—jOcupese de sus asuntos! — le grit6 Mortimer, furibundo-.
;Sabe quién es este hombre? El sefior Nuri Chakry. Un amigo mio.
Y quiere echar un trago conmigo, ;verdad Nuri?

—No.

Se le acercaron otros dos hombres. Apartaron y retuvieron a
Mortimer. Chakry se arreglo la chaqueta y se fue a la caja. Pero los
hombres no pudieron impedir los gritos de borracho que daba
Mortimer, las palabras que se escuchaban en todo el salon.

—¢ Te escapas, verdad Nuri? Te marchas. Te has embolsado todo
el dinero y ahora huyes a Sudamérica. Y quién les va a pagar a los



que tienen cuenta en el banco, Nuri? ;Quién va a limpiar la mugre?
Miradle! Miradle como cambia sus fichas. ;Pero qué sera de las
vuestras? ;Qué sera de todo lo demas? Explicales, Nuri... Hablales
del gran préstamo que nunca vas a conseguir de la compaiiia de
seguros... Cuéntales por qué vas a quebrar la semana que viene.

Sacaron a Mortimer por la puerta de servicio. Todos los
croupiers pedian al publico que empezara a jugar de nuevo. Pero
nadie les hacia caso. Todos estaban mirando a Nuri Chakry, que
acababa de guardarse el dinero recién cobrado. Todo el mundo le
observaba mientras salia caminando por la larga alfombra que
llevaba hasta la puerta del casino.

No fue mala salida. Fue una especie de triunfo. Le habian
humillado en publico, pero atn los dominaba. Habia sonreido:
todos creyeron que su acusador estaba mintiendo. L.os mird
despectivamente: aun el mas violento de sus enemigos quedo
acobardado. Y salié como un principe, con gesto ironico de
despedida.

Nadie sabria con cuanta facilidad pudo habérsele convertido
otra vez en nifio miserable, en el corto trayecto entre la caja y la
puerta del casino.

Capitulo doce

Damasco

En la sala de aparatos, cuatro operadores equipados con
receptor y auriculares recorrian con paciencia la banda de onda
corta para sintonizar una estacion que emitiera grupos de cinco
cifras. Otros cuatro operadores operaban en coches que recorrian la
ciudad manteniendo contacto directo con la sala de localizacion y
seguimiento. Asl pues, bastaba que uno de ellos detectara la
estacion pirata, para que todos los demas lo supieran al momento y
fijaran los aparatos de direccion y seguimiento en la longitud de
onda del emisor clandestino. El trabajo requeria paciencia y gran
sensibilidad digital: los canales estaban repletos, las sefiales se



cruzaban y mezclaban y, a veces, sucedia que una emisora muy
distante se saltaba un continente y sonaba con la potencia de una
local.

El capitan Shabibi tenia bien organizados a sus hombres. Les
habia hecho empezar a todos al mismo tiempo y ordenado que
sintonizaran a ritmo regular, de modo que hubiera ocho
posibilidades de localizar la emisora espia. Shabibi, por su parte,
hablaba constantemente con los coches asegurandose de que se
mantuvieran separados para contar con cuatro vectores distintos,
siempre que, por supuesto, el espia trabajara aquella noche y
lograran localizarle.

El coronel Safreddin, sentado comodamente en una silla,
fumaba cigarrillo tras cigarrillo. Tenia repartida la atencion entre
los detalles técnicos de la operacion y el hombre que con tanta
rapidez se habia convertido en el director de la misma. Miraba a
Shabibi y le entraban tentaciones de derribarlo de un golpe para
que no se creciera demasiado. Era el perfecto hombre de carrera
rapida, se movia con soltura, dominaba el arte de la adulacion, era
inteligente, tenaz y bien informado. Pero desde otro punto de vista,
veia justificadas todas sus esperanzas: la esperanza de
administracion honesta, de progreso industrial y madurez politica.
Era la mano que podia elevar torres, desplegar la bandera de la
medialuna y bafarla con su propia sangre para darle gloria. Le
miraba y experimentaba el estremecimiento de pasiones
extraflamente confundidas, fraternidad, paternidad y camaraderia,
pasiones todas nobles y ninguna de ellas libre del deseo de contacto
sexual. El deseo también era noble: los grandes poetas del califato
lo habian exaltado en cantos y en poemas muchas veces. Pero el
afecto mas noble siempre tiene leves matices peligrosos cuando
concierne a un hombre que acababa de terminar una revolucion y
luchaba por darle estabilidad y permanencia. No hay bafo privado



contra el pufial del asesino ni existe vino a prueba de veneno y
muchos servidores han escupido al rostro del amo muerto.

Nunca habia encontrado curacion para aquella debilidad suya.
Mientras pudiera odiar, podria mantenerse solo y fuerte; pero nunca
podria entregarse a la arriesgada libertad del amante ni a la
comunidad de amigos iguales. Retrocederia siempre en el preciso
momento de la entrega, se despreciaria a si mismo por ello 'y
proyectaria su despecho en crueles coerciones del objeto amado.
Aquella noche deseaba que Shabibi venciera. Pero manana le
humillaria, le heriria lenta y delicadamente hasta que sangrara. Y
cuando hubiera gozado de la sangre volveria a ser generoso,
tolerante y salvadoramente piadoso.

Observé que uno de los operadores se ponia en tension, afinaba
la sintonia y se apretaba los auriculares. El operador escuch6 unos
momentos y después se volvio, nervioso:

—Ya lo tengo, capitan. Muy bajo... cuatro con dos... cuatro con
tres...

Shabibi dio una orden.

—Que los demas sintonicen y empiecen a copiar.

Volvio a su propio aparato y empezo a llamar a los detectores
de direccion, les comunico la longitud de onda precisa ordenando
que le indicaran los vectores que permitieran descubrir la situacion
exacta de la emisora. Se los indicaron. Los anoto. Pasé los datos a
un oficial que los trasladé al mapa de la ciudad. Los vectores salian
fuera de Damasco y Safreddin profiri6 toda clase de juramentos
hasta que encontraron el mapa conveniente y pudieron proyectar la
convergencia en un punto al sur de la carretera de Rumtha.

Ya habian pasado tres minutos y tardaron otros cinco en
concretar las 6rdenes a la policia y al oficial de turno en la sede de
la direccion general de seguridad: cortar la carretera al sur y al
norte del punto de referencia; que una patrulla armada saliera a
indagar por la zona; que los detectores de direccion avanzaran



hacia el sur por la carretera de Rumtha y continuaran a la escucha.
Y finalmente corrieron escaleras abajo, despertaron al conductor
del jeep y partieron en busca del espia.

Llegaron a los limites de la ciudad, donde empiezan los cerros
y la carretera describe amplia curva en torno a una de las laderas
rocosas, y encontraron la primera barrera de policia. También
estaban alli los detectores: ya no servian de nada pues la
transmision habia cesado. Safreddin y Shabibi avanzaron
lentamente en el jeep; buscaban un camino que se adentrara por los
cerros. Finalmente lo encontraron. Se les reuni6 en aquel instante el
grupo de policia armada. Todos juntos empezaron a subir por el
sendero que llevaba a la iglesia de los martires.

Safreddin trabajaba como perfecto profesional que era. Ordeno
a la policia que se dispersara alrededor de la pared del cementerio.
Después avanzaron cautelosamente entre las tumbas cubiertas de
maleza. Llegaron a la pared de la iglesia. La puerta estaba cerrada
con llave.

Hicieron saltar la cerradura y entraron en la nave vacia.
Safreddin los retuvo a todos en el umbral y paseo la luz de la
linterna por el suelo de la nave. Pudieron contemplar claramente
huellas de zapatos sobre la espesa capa de polvo. Safreddin se
arrodillo para examinarlas. Llamo a Shabibi. Trazo dos dibujos con
el indice.

—Un hombre y una mujer. E1 hombre viene con mas frecuencia.
Podemos pedir que nos saquen moldes del tamafio y forma. Que
avancen todos pegados a la pared. Diles que no toquen las huellas.

Safreddin les condujo a todos a la cripta. Pase6 la luz por la
camara vacia y repar6 en la tumba y en la profusion de huellas
alrededor de la misma. Se quedo en silencio largo rato, pensando y
finalmente volvio a hablar a Shabibi.

—Que venga un equipo de la policia. No debemos tocar nada...
que vengan los especialistas en huellas digitales, los fotografos...



Quiero que abran esa tumba y examinen suelo y paredes. No
estamos bien equipados y podriamos perder algin detalle
importante. Salgamos ahora mismo y que rastreen los cerros. No
creo que encuentren a nuestro hombre, pero atengamonos a los
procedimientos normales. Que vuelvan a informar dentro de una
hora. Dejemos un destacamento de cuatro hombres en la iglesia.

Se produjo, entonces, un extrafio anticlimax después de la
primera excitacion del hallazgo. Shabibi quiso hacer algiin
comentario, pero mir6 a Safreddin y lo pensé mejor. Condujo
afuera a la tropa y orden6 que rastreara los cerros circundantes.
Llamé por radio a la policia para que enviara un equipo de expertos
y se sento en el jeep a esperar que saliera su jefe.

Pasaron casi cinco minutos antes de que saliera de la iglesia
caminando cabizbajo por el cementerio, con la cabeza realmente
hundida en el pecho, como si volviera de un funeral.

Shabibi le informé de la marcha de las operaciones.

—Los rastreadores han partido, sefior. Y pronto llegara el equipo
de expertos.

—No pude encontrar la llave -dijo Safreddin, como si pensara en
otra cosa.

—:Coronel?

—Conozco este lugar.

Safreddin seguia ha blando en el mismo tono abstraido.

—Lo conozco. Y me parece recordar por qué...

—No le comprendo, coronel.

Safreddin le sonri6 fria e irénicamente.

—Usted es un joven muy inteligente, capitan. Esta noche ha
avanzado mucho hacia su ascenso.

—:Y usted, coronel?

Safreddin le puso afectuosamente el brazo sobre los hombros.

—Hace falta esperar muchos afios, muchacho. Uno prospera y
trabaja y estudia como el avaro que atesora lo que nunca va a poder



gastar. Y entonces, un dia, alguien se te cruza en la vida, alguien en
quien por fin puedes confiar. En mi caso tu has sido ese alguien.
Aqui ya hemos terminado. Esperemos que lleguen los expertos y
les dejaremos hacer su trabajo. Después te mostraré cual es el fruto
de la paciencia y la buena memoria.

A tientas y tropezando continuamente en los tortuosos
desfiladeros, Selim Fathalla avanzaba hacia la carretera. Escucho a
lo lejos el sonido de vehiculos que se aproximaban. Un ruido
ominoso, pero incierto. Podia tratarse de un convoy militar que se
dirigiera al sur, a los puestos fronterizos; no era tan probable que
fueran vehiculos comerciales camino de los mercados de Damasco.
Los cerros distorsionaban el sonido y resultaba muy dificil precisar
su direccion. Y entonces oy6 disparos; una descarga que resono en
ecos por las montanas vacias. Corrio sin direccion premeditada,
alocadamente, hasta que tropez0, cayendo y lastimandose la cara.
El dolor le tranquiliz6 en seguida. Pero otra especie de panico
empez0 a invadirle implacablemente. Sigui¢ avanzando, ahora con
cautela, pisando sin hacer ruido, de sombra en sombra y a lo largo
de uno de los costados del valle. Se detenia de vez en cuando para
recuperar aliento y escuchar el silencio que siguio a los ultimos
ecos.

Descansaba en la boca de una caverna, jadeando y pasandose la
mano por la herida del rostro, cuando oyo nuevos sonidos, débiles
pero claros en el aire quieto y seco: el crujido que producian
pesadas botas militares sobre las piedras, voces de hombres
llamandose unos a otros, mientras llegaban a una cumbre y
empezaban a bajar a la depresion que €l acababa de dejar atras.
Volvio a sentir miedo. Tratd, desesperadamente, de controlarse y 1o
consiguio después de aferrarse un momento con todas sus fuerzas a
una roca. Y volvio a caminar, furtivo como un zorro, tratando de
distanciar a sus perseguidores.



Habia perdido el sentido del tiempo, de la identidad y relacion
humana. Estaba poseido solo por el feroz instinto de la
supervivencia. La tierra era la unica amiga, las cavidades de las
rocas que le permitian refugiarse momentaneamente, los senderos
por los que podia avanzar con mas seguridad durante unos minutos,
los pozos y agujeros donde podia ocultarse, recuperar el aliento y
escuchar los sonidos de la persecucion. Iban alejandose. Ya no
alcanzaba a oir las pisadas y si en cambio alguna voz distante y
débil. El desfiladero se estaba ensanchando y muy pronto se abriria
amplio y llano frente a la carretera y las afueras dela ciudad.

Volvio a sentir miedo. ;Qué haria si habian enviado hombres a
cubrir la retirada en la boca del desfiladero? A su derecha tenia dos
eminencias de roca que se alzaban negras destacando sobre el cielo
iluminado por la luna. Si lograba subir alli, dispondria de un
observatorio sobre la carretera hasta la ciudad y hasta las primeras
curvas en direccion al sur. La pared del valle era abrupta y
empinada en aquella parte y tuvo que subir en diagonal y con sumo
cuidado para no desprender piedras que provocaran un pequefio y
ruidoso alud. El duro granito le destrozada manos y ropa y hubo
momentos en que colgd, como un fruto, de las rocas y se convirtio
en facil blanco para cualquier tirador. Estaba empapado de sudor y
el corazon le golpeaba el pecho con violencia insoportable. La boca
jadeante se le lleno de polvo y a duras penas pudo contener un
estornudo antes de subir los ultimos diez metros que le separaban
de la pequefia zona plana que habia entre las dos puntas del cerro.
Se quedo un minuto de bruces, exhausto. Después se arrastro hasta
el borde y mir6 hacia abajo.

Habia cuatro coches equipados con radio al pie del cerro.
Varios hombres descansaban apoyados en ellos, fumaban y
conversaban en voz baja. Dos coches de la policia bloqueaban el
paso por la carretera. A veinte metros de distancia dos hombres



provistos de linternas estaban preparados para detener a cualquier
vehiculo que se acercara.

Le habian cortado el camino a la ciudad. Estaba excesivamente
cansado para intentar otra subida y escapar por los cerros del oeste.
No le quedaba otra posibilidad que esperar y confiar en que
interrumpirian la busqueda antes del amanecer. Mientras tanto
tendria tiempo de planear algun modo de intentar el salvamento de
la red y el suyo propio. Era evidente que habian descubierto la
iglesia y quiza también el trasmisor. No debian haber hallado
huellas digitales: tuvo tiempo de limpiar los aparatos y pasar el
pafiuelo por la losa de la tumba antes de salir de prisa hacia los
cerros. Encontrarian huellas de zapatos y las sefiales de su
presencia ocasional en la iglesia, pero no les seria facil
identificarlas mientras estuviera en libertad.

Le preocupaba un pequefio error. Habia cerrado la puerta de la
iglesia y depositado la llave en el lugar habitual, bajo la roca de una
de las tumbas. Un investigador sutil podria argumentar que la
posesion de la llave implicaba propiedad. Le preguntarian al
Patriarca quién guardaba la llave. El Patriarca informaria que la
iglesia estaba cerrada hacia mucho tiempo y que la habian vendido.
Si no recordaba el nombre del comprador -y era probable que no se
acordara en vista de cuantas preocupaciones suponia la
conservacion de una comunidad cristiana dentro de un estado
musulman- entonces consultarian los archivos. Y los archivos
revelarian que el actual propietario era cierto Selim Fathalla. El
problema consecuente iba a ser tal que prefirié no pensar mas en el
asunto... Asi pues, encaramado en su refugio de rocas, con la boca
seca y tiritando, empez0 a tomar decisiones.

Tan pronto quedara abierta la carretera, correria a casa, avisaria
a Bitar que advirtiera a toda la red y cancelara todas las actividades,
meteria a Emilie en el coche y saldria inmediatamente, por
carreteras secundarias, hacia la frontera del Libano. Abandonarian



el coche antes del amanecer, dormirian y descansarian durante las
horas de sol y tratarian de avanzar de noche por las laderas del
Hermon. Aquella frontera estaba relativamente poco custodiada. Si
tenian suerte, llegarian a los llanos del antiL.ibano antes del
amanecer del dia siguiente.

Se produjo una subita conmocion en la carretera y Fathalla dejo
de pensar. Mir6 abajo y vio que los coches de la policia se
apartaban para dar paso a un jeep y a un camion cargado de tropas.
Los dos vehiculos se detuvieron fuera de la carretera. Safreddin y
Shabibi bajaron del jeep y se reunieron rapidamente con los
policias y los conductores de los vehiculos. Trato de escuchar lo
que hablaban, pero las voces le llegaban como débiles murmullos
imprecisos. Pocos momentos después, volvieron a los coches y se
marcharon. Tres minutos mas tarde la carretera estaba desierta.

Fathalla espero otros diez minutos antes de bajar penosamente
de su escondite y empezar a caminar hacia la ciudad.

La vuelta fue una experiencia capaz de destrozar los nervios del
mas equilibrado. Una vez tuvo que refugiarse precipitadamente en
una callejuela lateral para eludir a un policia de patrulla, que de
haberle encontrado asi -tambaleante, lleno de polvo, herido y sin
documentos-, le habria llevado inevitablemente a interrogatorio. Se
detuvo a beber en una fuente y casi le sorprendio un coche de la
policia. Se sumergio en el laberinto de calles que discurrian entre
bazares cerrados. Le sigui6 un par de rufianes durante unos cien
metros hasta que se volvio, se enfrenté con ellos, lanz6 a la cuneta
un pufiado de billetes, aprovechando para huir mientras los otros
recogian el dinero. Corria. Las pisadas retumbaban en las
arruinadas y viejas paredes. Un mendigo, que dormitaba sobre un
monton de paja, estird una pierna, le hizo tropezar y caer de bruces
contra la pared. Se volvio, jurando, y alcanzo a ver el brillo de un
pufal. Le obligo a soltar el arma con una patada oportuna y el
mendigo se quedo gritando de dolor. Volvié a correr y no se detuvo



hasta que llego a la esquina de su propia calle. Se ocult6 en la
sombra de un portal y traté de calmarse un poco antes de entrar a
su casa y hablar con Emilie.

Entonces aparecieron los coches. Eran tres. Cruzaron a toda
velocidad la esquina y frenaron bruscamente frente a la puerta de
su casa. Se pego a la pared y vio a Safreddin y a Shabibi bajar de
uno de los coches y tocar el timbre de su casa. Varios policias se
apostaron detras de los dos oficiales, con las armas a punto. Vio
abrirse la puerta y vio a Emilie -palida como la cera- que se
asomaba a mirar qué sucedia. Los vio empujarla hacia dentro,
entrar detras de la joven y cerrar la puerta. Entonces, enfermo de
desesperacion, retrocedio escurriéndose como un gato en busca de
la oscuridad de los suburbios.

Tardo diez minutos en llegar al centro de la ciudad y en
acercarse al unico lugar desde el que podria comunicarse con otra
persona: el teléfono publico del correo central. Corria mucho
peligro, pero no podia hacer otra cosa. Busco una ficha en el
bolsillo y marcé el nimero de Bitar. Sono y sono largo rato.
Finalmente le respondi6 una voz extrafia.

—La residencia del doctor Bitar. ;Quién llama, por favor?

Colgo. Ya habian cogido a Bitar. La policia debia estar
buscandole por toda la ciudad. Salio corriendo de la luz del correo
central y volvio a las sombras de las calles secundarias posteriores.
De subito se encontraba desesperadamente cansado, reducido, casi
inmovilizado por el increible colapso de todos sus calculos. Le
paralizaba de vergiienza el que hubieran atrapado a Emilie brusca y
brutalmente, mientras él estaba alli al lado, en la sombra, inmévil,
desamparado e inutil. Si un policia le hubiera descubierto en aquel
instante, borracho de fatiga y fracaso y apoyado contra una puerta
cerrada, se habria rendido sin chistar y rogado que le llevaran junto
a la joven.



El ruido de un coche le aterrorizo y le saco de tal estado de
inmovilidad e impotencia. Se ocult6 tras un quiosco y espero a que
el auto desapareciera en la distancia. Mir¢ la hora. Las tres y
media. Le quedaba poco tiempo de oscuridad. Después, con la luz
del amanecer incipiente y con los primeros movimientos de la
poblacion quedaria en un estado de desamparo e impotencia mucho
peor que el de aquel instante. Emilie y Bitar estaban virtualmente
muertos. No podia hacer nada para suavizar las torturas que les
esperaban. Y se daba cuenta de que si pensaba demasiado en ello
terminaria trastornandose definitivamente.

Reuni6 las fuerzas que le quedaban y empez6 a moverse,
vacilante, a través de aquellas calles de pesadilla, hacia el abrigo de
los cerros occidentales.

—Lamento haber tenido que interrumpirle el suefio, doctor.

Safreddin hablaba entre amable y sarcastico.

—...Pero, como usted puede ver, tenemos un paciente que
necesita de sus cuidados.

El Dr. Bitar se quedo6 de pie junto a la puerta con el pequefo
maletin negro en la mano. Contemplaba la habitacion de Fathalla.
Habian destrozado todos los muebles, arrancado el panel de
mayolica y todos los secretos estaban al descubierto.

Emilie Ayub yacia desplomada sobre una silla. Le habian
arrancado la ropa. Tenia el rostro y los senos destrozados y
sangrantes. Habian actuado como expertos profesionales. La habian
asaltado veloz y salvajemente en la esperanza de que la violenta
impresion anularia su resistencia antes de que tuviera tiempo de
refugiarse en la obstinacion. Era evidente que lo habian
conseguido.

Habia dos hombres detras de la silla y otros dos acompafiaban a
Safreddin y a Shabibi junto a la ventana. Los dos restantes se
situaron entre Bitar y la salida.



Bitar se volvio lentamente y miro cara a cara a Safreddin.
Habl6 con amargura, cansancio y desprecio.

—iSois unos barbaros! jUnos salvajes!

Safreddin sonrié amablemente.

—Haga el favor de despertarla, doctor. Tenemos otras preguntas
que hacerle.

—Ponedla en la cama.

Los dos hombres levantaron el cuerpo lacio y pequefio y lo
depositaron en el lecho. Bitar se sent6 a su lado y abrio la maleta.

Shabibi se adelanté rapidamente y le quito el maletin.

—¢ Lo puedo ver, doctor?

Bitar no le hizo caso y le tom¢ el pulso a Emilie. Sefialo el
maletin con la mano. Shabibi se lo entrego sin decir palabra. Bitar
busco en su interior y saco dos pequenas capsulas de vidrio. Las
levant6 para observarlas mejor.

—Nitroglicerina. Es el tinico estimulante cardiaco que tengo.

—Uselo -dijo Safreddin.

—Antes de hacerlo -le dijo Bitar, en el mismo tono aspero y
tajante-, quiero que comprenda algo. No quiero mas torturas.

—Me parece, doctor, que no comprende su propia situacion.
Usted también tiene que responder a varias preguntas. Preguntas
sobre una libreta extraida del bolsillo de un hombre que estaba
muriendo en su presencia. Muchas, muchas preguntas sobre sus
relaciones con Selim Fathalla y sobre el sitio en que debe estar
escondido en estos momentos.

Bitar le miro a los ojos, cansado pero inmutable.

—Usted sabe las respuestas. Para qué molestarse en preguntar...
Por lo demas, usted me debe una vida. Y ahora se la quiero
reclamar.

—iNo le debo nada! La traicion no tiene recompensa alguna.

A Safreddin le brillaron los ojos de furia. Y, por primera vez, el
rostro largo y melancdlico de Bitar se distendio y sonrio



burlonamente.

—iUn noble arabe! jQue no es capaz de pagar la vida con la
vida! jFathalla, el judio, era mas noble y mas honrado!

El tiempo quedd en suspenso un instante. Safreddin estaba
paralizado por su propia furia. Shabibi y los demas miraban,
impresionados, el rostro retorcido de su jefe. Un momento después,
con el brazo en alto para golpear, Safreddin se adelant6 hacia el
lecho.

Y en el mismo instante Bitar rompi6 una de las capsulas bajo la
nariz de Emilie y la otra bajo la suya. Murieron en dos segundos
respirando un perfume semejante al de la almendra.

Hebron

El sol salio a las cinco de la mafiana y olas de oro y purpura
rodaron por la tierra. Fue un momento breve y milagroso de
transfiguracién, el momento en que, segin dice la leyenda, el angel
de la espada llameante abre las puertas y deja que la humanidad
alcance a entrever el Paraiso. Después las olas retrocedieron y la
tierra magica volvio a ser el mismo desierto raido y roto bajo la luz
desnuda.

En el valle de los pinos, la tropa limpiaba las cantimploras y
volvia a llenarlas, comprobaba el funcionamiento de las armas y los
motores de los vehiculos esperando la orden de ponerse en camino.
A treinta millas de distancia, los Mysteres se aprovisionaban de
combustible y armas mientras los pilotos terminaban de tornar el
desayuno y esperaban que les llamaran a la ultima reunion para
recibir las instrucciones definitivas para entrar en combate. El
nerviosismo era minimo y la excitacion silenciosa; las bromas
tenian sabor agrio como si los leones de Juda fueran llamados a
luchar contra conejos.

En el puesto de vigilancia sobre el valle de Hebron, Jacob
Baratz tomaba el desayuno con el jefe del estado mayor y esperaba
que empezara el juego de la guerra. Estaban tranquilos y casi se



divertian. Eran dos técnicos competentes, que habian pasado todos
sus datos al cerebro mecanico y que nada tenian que hacer, salvo
esperar a que se les entregara la solucion prevista. Su
responsabilidad habia quedado reducida al minimo. Eran meros
espectadores dispuestos a contemplar la actuacién de hombres
menos experimentados que ahora deberian llevar a término la
accion y la decision en el campo de batalla.

El plan de Hebron, en esencia, era sumamente sencillo. Habia
poco sitio para cometer errores. L.os aviones estarian en el aire a las
seis y las tropas empezarian a cruzar la frontera de Jordania a la
misma hora. Penetrarian cinco kilémetros en territorio ajeno y
rodearian la aldea escogida. Se expulsaria a los pobladores y una
compaiia mixta de infanteria e ingenieros se dedicaria a eliminar
toda resistencia y a situar las cargas de demolicion en las casas y
edificios publicos. Explotarian las cargas, los hombres se retirarian
y acabaria la operacién. L.os tanques harian primero acto de
presencia para proteger a la infanteria, luego una masiva
demostracién de fuerzas y cortarian la carretera en caso de que se
acercaran tropas de la Legién Arabe. La tinica oposicién consistiria
en fuego de armas ligeras e incursiones de franco tiradores de la
Organizacion de Liberacion de Palestina.

El jefe del estado mayor mir6 a Baratz y se rio.

—Pudiste quedarte en cama, Jacob. Aqui no hay nada que hacer.

—Podria haberme quedado, Chaim. Pero me despertaron a las
tres con un mensaje cifrado de Damasco. Y después ya no tenia
sentido seguir durmiendo.

—:Algo nuevo?

—Un par de cosas. Los iraquies han accedido a tomar parte en
operaciones militares que puedan efectuar Siria y Egipto segun el
pacto de defensa mutua. El precio es la abertura constante del
oleoducto que atraviesa Siria.

—Eso quiere decir que han encerrado a Jordania.



—En sentido geografico, si. Hussein esta atrapado.

—:Algo mas?

—Un grupo de técnicos sirios ha partido hacia Rusia para
prepararse en el manejo de los proyectiles tierraaire. Asi que se
disponen a endurecer su politica.

—:Ninguna palabra sobre las fortificaciones en el sector de
Galilea?

—Ninguna. Y me parece que tendremos que esperar bastante
para conseguir esos datos. Fathalla cree que le han descubierto.
Quiere que le saquemos de Damasco con su mujer. Prefiere
quedarse unos dias para tratar de mantener en funcionamiento la
red, pero no voy a permitirselo. Veré lo que podemos hacer apenas
vuelva a Tel Aviv.

—¢ Asl que la joven resulto un error?

—Nosotros cometimos un grave error, Chaim. Le enviamos un
contacto pésimo desde Roma. Era un loco. Ha muerto. Pero
cometio varias estupideces.

—:Cuales, Jacob?

—Disput6 con Fathalla a propdsito de la muchacha. Se marché a
Aleppo para ponerse en contacto con el otro agente. No tenia
derecho a hacerlo sin consultar antes a Fathalla. Qued6 herido en
accidente automovilistico y murio poco después.

—¢Es ésa la verdadera historia?

—Es la mas conveniente -le dijo Baratz-. Y me alegro de poder
aceptarla.

El jefe del estado mayor se quedo en silencio un instante y
después cambié de tema.

—Cuando termine este ejercicio de tiro -y creo que acabara esta
misma mafiana, como tenemos calculado-, me gustaria discutir
contigo la oportunidad de realizar otro ejercicio de movilizacion
general y otro ensayo del plan de Abu Agheila antes del invierno.



—También tenemos que hablar de otras cosas, Chaim. De los
abastecimientos, por ejemplo. Estamos por debajo del minimo de
seis meses de reserva. Eso me preocupa.

—Y a mi también, Jacob. Ya envié una nota al ministro para
discutir sobre ello cuando le vea por la tarde... Te propongo una
adivinanza, ;qué sucedera después, y cuando?

—INo me gustan las adivinanzas, Chaim. Pero hay una
conclusion evidente. Los sirios continuaran molestandonos en
Galilea hasta que nos veamos forzados a responder en serio. Y
entonces pediran a gritos la ayuda egipcia. Y si éstos trasladan
tropas al Sinai, empezara el juego otra vez. ; Cuando?... ;Quién
puede saberlo? ; COmo podemos saberlo? Conoces los datos. Lees
las noticias diarias. Estamos en un mundo loco, en una torre de
Babel donde hablamos sin comprendernos y morimos delirando de
modo tan primitivo como los monos.

—:Qué tal te encuentras, hermanito?

Café Blanco estaba de pie junto a la cama y se burlaba del
doloroso despertar de Idris Jarrah.

—:Qué te parece lo que contemplas la ultima mafiana de tu
vida?

—Quiero orinar -dijo Idris Jarrah.

—Desatadle. Llevadle afuera.

Le soltaron las amarras y le pusieron de pie y cuando se
tambaleo y cayo al suelo se rieron, y le dejaron alli hasta que
reunio fuerzas y equilibrio bastante para ponerse otra vez de pie. Le
llevaron fuera y le dejaron junto a un pequeiio recinto de piedra, le
apuntaron con las armas y se burlaron groseramente de su aspecto
mientras se aliviaba contra la pared de piedra. No le dieron tiempo
para que pudiera gozar de la luz del sol ni del aire puro de la
mafiana. Le empujaron de vuelta a la casa y le sentaron junto a la
mesa. Le dieron un vaso de agua hedionda y unos mendrugos de
pan duro. Café Blanco se sent6 al otro lado de la mesa y juguete6



con la pistola cargada. Aquella mafiana no estaba de buen humor.
Parecia irritado y amenazante.

—Anoche sofié contigo, hermanito. Sofié con que nos
abandonabas y cruzabas la frontera. Y te vi sentado con los judios
contandoles todos nuestros secretos y juntando mas dinero.
Entonces me desperté. Por eso ignoro el final del suefio. Y me
gustaria saberlo ahora.

Jarrah le miraba con los ojos inyectados en sangre. Algo habia
ido mal. Y se encontraba

demasiado confuso para pensar en lo que podia ser. — No
comprendo lo que me dices. Te lo he dicho todo. Tendras el dinero
a mediodia. ;Qué mas

quieres? — ;Cuales son tus contactos en Israel? — No tengo
contactos. — Estas mintiendo. — ;Por qué te iba a mentir ahora? —
De eso trataba el suefio, hermano Jarrah. Explicamelo. — No hay
nada que explicar. Tenia dinero y pasaporte. Me iba al aeropuerto.
Y pensaba seguir

directamente a Paris.

—Pero tenias mucho que vender a los judios, sverdad? Mucho
mas de lo que vendiste a Chakry en el Libano. Podias haberles
vendido el plan completo de nuestra organizacion en Jordania
occidental. Podias haberles vendido una lista de nombres y la
situacion de nuestros depositos de armas y de dinero. ;Y si se
llegan a enterar de todo, podrian haberlo ofrecido a los hachemitas
y éstos nos habrian destrozado en un mes!

—:Y entonces por qué no se lo iba a vender todo a los jordanos?

—iOh, no, hermanito! Los jordanos no te habrian pagado ni con
un poco de excremento de camello. Te habrian encerrado y
obligado a confesar a palos en menos de veinticuatro horas. Lo
sabias. Por eso te pusiste en contacto con los judios.

—No me he puesto en contacto con nadie. ; Como iba a poder? —
;Sabes por qué he tenido ese suefio? Café Blanco sostenia la pistola



con las dos manos y apuntaba, por encima de la mesa, al pecho

de Jarrah. Este no dijo nada y el otro continuo:

—Debido a una llamada telefénica del cafetero. A las cuatro de
la mafiana le telefone6 Safreddin desde Damasco. Acaban de
atrapar a unos espias judios. Safreddin cree que estabas en contacto
con ellos. Cree que hablaste a los judios sobre Rumtha y la
conspiracion en palacio y el papel del comandante Jalil... y sobre
muchas otras cosas... ;Y bien, hermanito, qué me dices?

—Nunca los he conocido. ; Como crees que iba a contarles nada?
— Veamos si reconoces algunos nombres... Selim Fathalla. — No. —
Una mujer llamada Emilie Ayub. — No. — Doctor Bitar. — jNo! —
Estas mintiendo. — ;Y qué podria ganar con ello? — jTiempo! Eres
muy valioso para los judios. Esperas que te saquen del lio en que
estas ahora. — No. — No tengo tiempo que perder esta mafana,
hermanito. El avion de Beirut parte a las ocho. Asi

que piensa un momento y... Se interrumpio para escuchar el
alto y ominoso sonido de aviones que se acercaban. Se puso de

pie y ordend: -jVigiladle! Y sali6 afuera seguido de varios
compaiieros. Jarrah se quedé sentado, con la cabeza apoyada en las
manos mientras la oleada de aviones

cruzaba por encima de la casa. Estaba completamente
confundido. No podia comprender la sinrazon de las acusaciones
de Café Blanco. Tampoco veia camino alguno para escapar a la
renovacion de las torturas. Le partirian en pedazos poco a poco,
rabiosos por una ficcion que parecia amenazarles la existencia. Oy0
afuera un estrépito de voces: hombres que gritaban, mujeres que
lloraban y nifios que llamaban de casa en casa. Café Blanco entrd
en la habitacion un momento después. Cogi6 a Jarrah por el pelo y
lo arranco de la silla. Le empuj6 contra la pared.

—iYa llegan los judios, Jarrah! Tanques y camiones y aviacion.
Vienen a buscarte, ;verdad?



iAsi eres de importante! Todo lo demas era mentira. Esta es la
gran matanza, ;verdad?

Y entonces Idris Jarrah se dio cuenta de la ironia terrible de la
situacion y empezo0 a reirse y a reirse en la misma cara de sus
verdugos.

Desde el puesto de observacion, el espectaculo parecia
extenderse lentamente, como maniobras de un ejército de hormigas
vistas por el ojo de un gigante.

Primero avanzaron dos columnas de tanques. Levantaban polvo
y piedras, sacudian el aire con el rugir de las maquinas y el ruido de
las orugas. Avanzaban sobre la aldea de juguete desde dos
extremos opuestos, como desfile de monstruos planetarios
conducidos por criaturas extrafias de ojos ocultos bajo cascos. Eran
invulnerables y tenaces. Los pobladores los vieron y huyeron
aterrorizados. Se llevaban consigo muebles y nifios y corrian fuera
de la ciudad en patética confusion hacia las laderas de los cerros.
La huida parecia, a los hombres que la contemplaban desde el
puesto de observacion, como una carrera de liliputienses cuyo
infimo tamafio subrayaban la inmensidad de la soleada planicie y la
amenazante procesion de tanques que veian en primer plano.

Detras de los tanques, y en la misma direccion, avanzaban los
camiones de la infanteria y los cafiones autopropulsados. Parecian
murfiecos con setas en la cabeza y ropas color tierra y armas un
poco mayores cuyas bocas apuntaban al cielo. Vistas asi y en
lontananza, apretadas en las cajas de metal, parecian tropas de
juguete, listas para feliz asalto en un juego infantil.

Ya estaban muy cerca de la aldea. Los primeros vehiculos casi
habian llegado. Se desplegaron en semicirculo para crear un anillo
de maquinas y hombres armados alrededor de la aldea. Se
detuvieron antes de completar el cerco. Los tanquistas enfilaron los
cafiones a los edificios. La infanteria bajoé de los camiones y corrio
a protegerse bajo los flancos de hierro de los monstruos. Todo era



silencio ahora. El polvo empez6 a posarse. Hubo una descarga de
fusileria que resono, inutil, entre los cerros. Después de los
disparos, una voz potente y distorsionada empez6 a advertir a los
pobladores -si quedaba alguno- que abandonaran sus hogares y
siguieran a sus vecinos a las cuevas de los cerros. No se haria dafo
a nadie, continuo la voz, pero si alguien disparaba o era
sorprendido con armas en la mano, se le mataria inmediatamente y
sin apelacién. El aviso se repitié dos veces mas. Entonces, bajo la
mirada vigilante de la tropa, los ultimos habitantes salieron de sus
casas y huyeron. El anillo de tanques se cerré un poco mas
alrededor de las vacias habitaciones. Y la tropa entro6 en el pueblo
para preparar su destruccion.

En lo alto, contra el cielo resplandeciente, dos Mysteres
luchaban en desigual combate contra tres Hunters jordanos. Para
los hombres del puesto de observacion la batalla era como una serie
de destellos solares, unas estelas de vapor y un cafioneo lejano.
Todo termind con una forma quebrada que cay6 del cielo envuelta
en humo y llamas. Y vieron que los otros dos Hunters bajaban al
instante a minima altura y se perdian sobre los cerros de Jordania
mientras los Mistares suspendian la lucha y enfilaban rumbo a
Israel.

El jefe del estado mayor cogio del brazo a Jacob y le sefialo el
valle.

—iMira eso, Jacob!

Baratz enfoc6 sus anteojos de campafia en direccion a la
carretera de Hebron y vio que se acercaba un convoy de camiones
descubiertos. Todos venian llenos de tropas de la Legion Arabe. Y
juro, furioso.

—iDios Todopoderoso! jEstan locos! jCamiones abiertos con
infanteria! Espero que Zakkai recuerde las 6rdenes. Si dispara
ahora hara una carniceria.



Apenas habia terminado de decirlo, cuando los tanques abrieron
fuego formando una barrera de hierro en la carretera. Los camiones
se detuvieron y los hombres se dispersaron por las laderas rocosas.

Baratz suspir¢ aliviado.

—Maxima calificacion para Zakkai.

Los tanques volvieron a disparar, volaron los camiones y
después hicieron fuego moderado y

disperso contra la carretera y las montafias. Seguian disparando
cuando empezaron a estallar las primeras cargas de dinamita y
empezaron a formar en el poblado verdaderas fuentes de polvo,
humo y piedras. Durante veinte minutos hubo una confusién de
cafloneo, de hombres que corrian, de edificios que escupian fuego o
que se derrumbaban y caian como castillos de naipes en el aire
polvoriento. Por fin s6lo quedé una pequefia mezquita blanca
rodeada de ruinas. L.os tanques continuaron disparando para evitar
que se acercaran los soldados de la Legién Arabe mientras la
infanteria regresaba a los camiones y retrocedia hacia la frontera.
Los tanques dispararon por ultima vez y giraron en redondo para
regresar a casa sin prisa, intactos y triunfales.

—Todo ha terminado -dijo el jefe del estado mayor
amargamente-. Muy correcto. Muy eficaz. Volvamos a Jerusalén a
sacar cuentas.

—INo podemos -le dijo Jacob-. Aun no nos han presentado la
cuenta definitiva.

Jerusalén Israel

Hacia las cinco de la tarde la cuenta empezaba a cobrar forma
precisa. El primer ministro ya habia sacado sus propias
conclusiones y no estaba satisfecho del resultado.

—Tengo que confesarte, Chaim, que me he quedado bastante
sorprendido con la lista de bajas. Podemos disminuir la cifra que
han dado los jordanos. Debe haber unos veinte o treinta muertos y



no cuarenta y tres. Pero sigue siendo excesiva. Nos prometiste
que...

—No prometimos nada.

El jefe del estado mayor estaba cansado y sin deseo de perder
tiempo con cortesias intiles.

—Anunciamos los riesgos. Usted los aceptd. Y no queremos que
se nos convierta ahora en victimas propiciatorias.

El primer ministro guardé los cuernos como un caracol. Vacilo
un momento y volvio a plantear la pregunta.

—No estoy buscando victimas propiciatorias, Chaim. Pero pido
una explicacion.

El jefe del estado mayor se la dio brevemente.

—No tenemos ni podemos tener un conocimiento completo de lo
que sucede al otro lado de la frontera. Imaginamos que, apenas
lanzamos el ataque, los policias de guardia pidieron ayuda a la
Legion Arabe. Esa tropa esta bien preparada y sabe combatir.
Ninguno de sus comandantes pudo haber decidido enviar infanteria
ligera en camiones abiertos contra un ejército mecanizado. Por lo
tanto, suponemos que los policias no especificaron que estabamos
atacando con tanques. Un caso mas de desgracia que tantas veces
sucede a los jefes de ejército; mala informacion... Cuando llegaron
los jordanos, pudimos haber partido por la mitad con una sola bala
cada uno de los camiones. Y se habria producido una verdadera
masacre. No lo hicimos asi. Disparamos para crear una barrera
infranqueable en el camino y les dimos tiempo para que se
dispersaran. Pero tuvimos que mantenerlos alejados del pueblo. Y
eso explica las bajas.

—Hay una muerte que requiere mas explicaciones.

Esto lo dijo el ministro de Defensa, enrollado como una
serpiente en su silla.

—Radio Amman ha informado del descubrimiento de un hombre
torturado y muerto de un balazo en el pecho. Descubrieron el



cuerpo en una de las casas que no fueron demolidas. Han
prometido publicar fotografias en la prensa de mafiana y enviar la
documentacion completa a las Naciones Unidas.

Jacob Baratz le respondio fria y hostilmente.

—Si eso es verdad -y antes tendria que ver el cuerpo para poder
creerlo- no puede ser obra nuestra. Una sesion de tortura es asunto
bastante largo. Nuestros muchachos tenian demasiado trabajo con
la condenada demolicién como para ocuparse de tales insensateces.
Lo del disparo es posible. No puedo garantizar la conducta de todos
los hombres del ejército. Pero la tortura es una imposibilidad
absoluta.

—Otra pregunta para ti, Jacob.

El ministro de Relaciones Exteriores fue mas cordial.

—Hemos leido en la prensa dos confusos informes de Damasco
sobre el desarticulamiento de una red de espionaje israeli que
trabajaba en Siria. ; Sabes algo al respecto?

—Qjala supiera. Nuestro hombre nos envié un mensaje después
de medianoche. Nos dio algunos datos importantes y después
solicité que se le retirara del servicio porque se creia descubierto.
Desde entonces carecemos de noticias. Lei las informaciones.
Pueden ser verdad. Yo creo que no le han cogido todavia. Puede
que me equivoque. Estamos dirigiéndonos a todas nuestras fuentes.

—Todo esto puede servir para montar una hermosa propaganda,
Aron -dijo preocupado el ministro de Relaciones Exteriores a su
inexpresivo superior-. Un ataque de represalia con veinte o
cuarenta muertos. Un escandalo de espionaje en Damasco.
Descubren a un arabe torturado y muerto en la aldea que acabamos
de demoler y abandonar. Me hara falta doble salario durante mi
proxima visita a las Naciones Unidas.

El primer ministro prefirio no hacer caso de la broma y
pregunto sobre otro asunto desagradable.

—:Qué se sabe de las reacciones de la prensa?



El ministro de Relaciones Exteriores le contesto en la misma
linea de humor negro.

—Todo lo que hemos visto es malo. El Goliat judio ataca al
David arabe. Brutal e inutil despliegue de fuerzas. Tacticas
intimidatorias. Incitacion a las hostilidades. Un modo de agravar
las dificultades de un gobierno honrado y acosado (Jordania, por
supuesto). El tono se modifica un poco hacia el final de los
articulos. Pero los titulos nos atacan.

—:Y los diplomaticos?

—Estan perplejos. Y la mayoria esta triste.

—:Con qué cara vamos a presentarnos en las Naciones Unidas?

—No podemos anticipar nada, Aron. Y que esto quede claro
desde ahora. En el mejor de los casos, conseguiremos un voto de
censura, casi unanime. Y en el peor, una condenacion explicita
(pero en este caso con solo leve mayoria en contra nuestra).

—Un consuelo muy leve, de todas maneras.

—Tenemos un cadaver en las manos, Aron. Sepultémosle
rapidamente y no esperemos a que se abran ventanas en el ataud.

Y, por un instante, brillé una débil sonrisa en aquellos ojos
melancolicos.

—Pero arreglémosle un poco para el funeral, ;eh? Nuestros
enemigos dicen que poseemos la mejor maquina de propaganda del
mundo. ;No podriamos procurar que se dijeran algunas cosas
simpaticas y agradables sobre Israel?

Capitulo trece

Tel Aviv

Jacob Baratz regreso a TelAviv al amanecer. Meditaba acerca
de los tortuosos caminos de los politicos que siempre exigian
imposibles: ladrillos sin paja, batallas sin sangre y diplomacia sin
engano, no importandoles que nunca se lograra mientras sus nobles
intenciones quedasen en letras de molde y hubiera pacientes ilotas
que cargasen con el peso de sus errores. Jugaban con las mas



firmes ilusiones humanas, brindando garantias de felicidad a
cambio de ostentar temporalmente el poder, pero siempre asustados
porque la garantia colgaba de sus cuellos como ave marina
maloliente hasta que se les tildaba de locos o embusteros.

El soldado era para ellos simplemente victima propiciatoria
siempre a punto y servicial. Cargaban sobre €l todos sus errores
historicos, enviandolo al desierto para purgarlos en el juicio
primitivo del combate. Si salia victorioso lo traian a casa con
guirnaldas de triunfo. Si era derrotado, quedaba oculto en una nota
de pie de pagina, en espera de mas gloriosas cronicas. Les
preocupaba el numero de bajas, pero los hombres desangrados y las
vidas tronchadas quedaban para ellos totalmente anoénimos.

Un escandalo de espionaje en Damasco, significaria la irrision
ante la Asamblea de Naciones y la rechifla entre sus colegas. Pero
en el subterraneo mundo internacional ¢quién elevaria una plegaria

o murmuraria una palabra de afecto por los desconocidos
soldados?

No obstante, y a medida que iba recuperando cierta calma,
comprobaba que las contradicciones de la vida politica no eran sino
un aspecto mas de la amplia paradoja que le venia acosando
progresivamente con el paso de los afios: la desesperada locura de
violencia y la imperiosa necesidad que parecian experimentar los
hombres de recurrir a ella; el grito en busca de comunicacion en
medio de la humana soledad y el dialogo inutil en que los hombres
expresan con las mismas palabras una verdad y una mentira; la alta
busqueda de dignidad humana y los despotismos que la destruian.
Quiza tenia razoén el viejo Franz Lieberman cuando afirmaba la
realidad del mal en el mundo y la eterna lucha por sostener el bien
en su presencia.

¢Pero como mantener tal equilibrio en el mundo cuando
resultaba tan dificil en uno mismo? Yaveh habia clamado durante
siglos contra las iniquidades de sus escogidos, pero no habia



logrado siquiera desarraigarlas del corazon humano... mediante el
cautiverio o el exilio, la dispersion o la masacre a cargo de los
romanos. Aquella noche, él mismo, se habia obligado a salir de
Jerusalén a sabiendas de que si se quedaba se habria acostado con
la esposa de un hombre que acaso estaria huyendo o siendo
torturado en una celda de Damasco. Habrla sido una traicion muy
pequeia -y en tales circunstancias, quiza ni siquiera una traicion-,
pero un nuevo error a sumar a cuantos hasta aquel instante no se
habia podido perdonar. Ni siquiera habia llamado a Judit. Esta
debia ignorar atin los informes de Damasco. La llamaria desde Tel
Aviv, siempre que tuviera noticias seguras.

Habia otros asuntos que le preocupaban, menos urgentes pero
mucho mas serios que el destino de un espia o de una red de
espionaje. El tono de la reunion con el primer ministro habia sido
decididamente de mal agiiero. El asunto de Hebrén se estaba
convirtiendo en desastre de primera magnitud. Habia concedido a
los arabes un conjunto de martires auténticos, una victima torturada
y un monton de ruinas dentro de sus fronteras, conjunto que, a 0jos
del mundo, resultarian claro testimonio de la agresiva brutalidad de
una nacion imperialista. Presentando todo ello al tribunal
internacional lograrian por lo menos un valioso veredicto a su
favor, y entonces, honorables y escandalizados explotarian la
ventaja. L.os sirios, intactos hasta el momento, pedirian a gritos
venganza y acciones defensivas contra amenazas no especificas;
pedirian sangre a contra de sangre; redoblarian sus ataques en
Galilea; cuando se les respondiera al fuego denunciarian la
agresion... y como ya contaban con un veredicto favorable
confiarian en obtener otro. Y asi volveria a empezar el ciclo y la
rueda dentada giraria mas y mas aprisa hasta que estallara en letales
fragmentos metalicos... Y a Jacob Baratz le pagaban para que
estuviera preparado en el dia de la explosion.



Llego a su despacho, pidi6 una taza de café para engafiar el
hambre, y empez0 a revisar los papeles acumulados en su ausencia.
Las noticias de Damasco continuaban siendo confusas. Habian
arrestado a dos agentes: un hombre y una mujer. A los dos se les
tachaba de “traidores sirios a sueldo de Israel”. Continuaban las
investigaciones. Se esperaban noticias de nuevos arrestos. Se
habian encontrado equipos secretos de radio junto con documentos
acusatorios que se publicarian a su debido tiempo. Y después
venian las 16gicas llamadas a la lucha y a la constante vigilancia.
Habia también una nota del oficial de turno. Le comunicaba que
todos los codigos de Fathalla debian estar comprometidos y habian
sido cancelados.

Algunas embajadas amigas agregaron algunos detalles que
completaban un poco el cuadro de lo sucedido. Se suponia que los
dos agentes sirios habian muerto. Todos los departamentos del
gobierno estaban sometidos a investigacion minuciosa y habia
indicios de que en aquellos instantes se realizaba una persecucion
en gran escala de un iraqui llamado Selim Fathalla. Tanto mejor...
o, tanto peor. Un agente que huye es siempre preferible a un
hombre torturado que confiesa bajo la luz implacable que suele
utilizarse en tales interrogatorios. Pero la red de espionaje quedaba
destruida para siempre y en los momentos en que mas falta hacia.
Y no habia ninguna posibilidad de poder reconstruirla o de crear
otra en plazo razonablemente breve. Pensé un momento en si
convenia avisar a Judit. Prefirio no hacerlo. No tenia objeto hacerle
pasar mala noche. Se lo diria al dia siguiente con mayor seguridad.

Empez0 después a especular sobre la ruta de huida de Fathalla.
Bebid el café contemplando el mapa y tratando de imaginar cémo
se podia salir de la carcel secreta y suspicaz que era Siria, desde
que el Baas se hizo con el poder. El ejercicio resultaba infructuoso
y renuncio en seguida. Existian demasiadas suposiciones: si
Fathalla tenia dinero y documentos, si estaba herido o ileso, si iba



armado, si poseia algun medio de transporte o si tenia amigos o
contactos en las fronteras. Quedaba, en fin, la posibilidad de que
Fathalla hubiera aceptado por completo lo que decia su contrato:
“Si triunfas, no hay recompensa; si pierdes, no hay reparacion
posible. Patriota o aventurero, te contratamos tal como eres y
viviras o moriras por cuenta tuya”.

Jacob Baratz podia abandonar -con la conciencia limpia- a
Selim Fathalla: pero no podia apartarse del mapa. Le retenia
hipnotizado de manera extrafia. Alli, si se tenian 0jos para ver,
estaba escrita la historia: el pasado, el presente y por lo menos parte
del futuro. La contextura de la tierra imponia la de la historia sobre
su superficie. La contextura de la tierra imponia un sello a los
hombres que la habitaban un tiempo y quedaban luego sepultados
bajo su suelo. Bastaba cambiar el contorno y se cambiaba al
instante a los hombres y a la historia. Se les cambiaban los cultos,
las fabulas, las visiones e incluso los dioses.

Cuando Abraham salio de Ur de los caldeos, 1lego, tal como
llegan hoy los beduinos, con un dios propio, una promesa propia y
una vida tribal también propia constituida por rebafios y alianzas
familiares. La promesa fue sencilla y definitiva: “Porque toda la
tierra que ves te la daré a ti y a tus hijos para siempre.” La promesa
no tenia sentido para los reyezuelos de Canaan porque no
reconocian al Dios que la hizo. Y el Israel del siglo veinte, que
reclamaba la misma herencia, fundado en la misma alianza, se veia
desafiado por los mismos motivos.

Los imperios semitas de Asiria y Babilonia y de Fenicia y Siria
se habian alzado y caido, pero amenazaban otra vez, bajo nuevas
formas, y Egipto -restaurado, aunque sin estar todavia en los siete
afnos de abundancia-volvia a inquietarse con suefios imperiales. Si
atacaban iban a avanzar por los mismos caminos que utilizaron sus
antepasados y volverian a reunir bajo sus banderas a la gente que
Israel habia expulsado de la Tierra Prometida.



Y exhalaban los mismos gritos en los momentos culminantes:
que el Dios de Israel era un dios celoso que no podia vivir en paz
con Baal ni Dagon ni Astarté ni con el muy tolerante y civilizado
Ala; que el judio, flexible como junco en tierra extrafia, era rigido
como los cedros en la propia y sélo cubria con su sombra a los
circuncisos. Sometido, le acogerian gustosos como habitante de la
fértil medialuna, pero no se atrevian a tolerarle como un igual.

Y alli residia la terrible ironia de la historia; uno la veia
repetirse y, sin embargo, era impotente para cambiar el curso
porque lo tomaba inexorablemente de la misma contextura de la
tierra. Las riberas de los rios seguian siendo fértiles, como lo eran
cuando Josué derribo las murallas de Jerico. El agua seguia siendo
preciosa como rubies en aquella tierra reseca. Habia sal en el Mar
Muerto. Habia peces en Kineret. Habia oro negro bajo las arenas
del desierto. Los puertos aun tenian valor extraordinario. Y los
hombres seguian codiciandolos como siempre.

Cosa extrafia también y casi sardénica, la tierra fomentaba la
envidia y alentaba el odio: la historia de antiguas venganzas estaba
grabada en roca viva. Alli estaba la era que David compr6 a los
jebusitas, donde Salomon construyo su templo, donde ahora se
arrodillaban los musulmanes y nunca los judios. Alli los judios
habian crucificado a Cristo con licencia de Roma y los cristianos
habian disputado durante siglos a la sombra de la eterna
misericordia. Alli conmemoramos, con tremenda austeridad, la
muerte de seis millones de judios. Alli, mas alla del alambre de
espino, estan las chozas de los expatriados que pagan la deuda de
que es culpable Europa. Alli esta el museo que hemos construido
para mostrar como el hombre, en este escogido rincon, ha
evolucionado desde la Edad de Piedra hasta las naves espaciales. Y
un poco mas alla, en el desierto, esta el reactor atbmico que quizas
un dia provoque su propia aniquilacion... Todo esta alli. Todo
estaba escrito en el mapa con tanta precision y realismo que Baratz



estuvo a punto de pasarle la mano para sentir la arena y el pedernal
y la pulpa viviente que alli crece y alli se arrastra.

Y el mafiana estaba escrito también alli..., aunque no todo.
Solo estaban claras las lineas de combate. Si atacaba el enemigo,
como penetrarian los tanques hacia el sur bordeando Gaza y El
Arish para llegar hasta los Lagos Amargos, como forzarian el paso
de Abu Agheila y barrerian los desiertos del sur y rodarian hacia el
este hasta llegar al golfo de Akaba. Como se cerrarian las pinzas en
torno a Jerusalén y como tomarian las tropas de asalto las alturas de
Galilea mientras los aviones limpiarian el cielo y volverian a casa
como aguilas flotando sobre los vientos de la mafiana. Todo estaba
alli. Todo estaba escrito con antelacion por si llegaba el esperado
dia del ajuste de cuentas.

Pero las consecuencias no estaban escritas. No habia profetas
que las previeran ni salmistas que las cantaran. Yaveh seguia
callado en un cielo silencioso. ¢ Habia hablado tanto y de modo tan
elocuente que estaba ya cansado? ;Pero estaba alli? ; Habia estado
alguna vez? ;Y si la Alianza fuera sélo una hermosa y enorme
mentira forjada por un genio trashumante para mantener unida a su
populosa tribu durante diez mil afios de esperanza ilusoria y de
interminable sufrimiento? ;Para qué entonces las largas vigilias y
las batallas por librar y el prolongado llanto de Raquel lamentando
la pérdida de sus hijos?

Vete a casa, Baratz. Es tarde. Mafiana sera otro dia. Aféitate
bien, cambiate de ropa, preséntate impecable a primera hora. jLos
ingleses te lo ensefaron y mira lo que les ha sucedido!

Libano

Selim Fathalla desperto con el sonido de las campanas. Fue un
largo y agradable despertar sin ansiedades ni pesadumbre. Le
pesaban los miembros, pero podia moverse suavemente y sin dolor.
Abrid los ojos y vio paredes blancas, un rayo de luz que atravesaba
una ventana y una mesilla de noche cubierta con un mantel tejido a



mano. En la mesa habia una campanilla y un recipiente de plastico
lleno de agua. Junto al vaso habia una nota escrita en arabe. Queria
leerla, pero estaba demasiado tranquilo y euférico como para
tomarse la molestia. Cerro los ojos y conto las campanadas. Estaba
muy confiado respecto al futuro y sumamente convencido de su
pasado. Lo extrafio era que tal conviccion no le producia ansiedad
alguna. Ahora podia repasarlo todo con entera calma, como si
estuviera contemplando una pelicula, demasiado confusa y
complicada para afectarle emocionalmente.

Selim Fathalla estaba loco en la pelicula. Y también lo estaba
Adom Ronen. Dialogaban jocosamente sobre su mutua intimidad.
Y sufrian varias dificultades. Adom Ronen hablaba en hebreo y
Selim Fathalla contaba su complicada historia en arabe. Cuando
uno reia el otro lloraba. Cuando uno cantaba victoria, el otro
temblaba de espanto. La experiencia del espejo se les convertia en
elaboradisima experiencia: ya no habia solo un espejo y dos
hombres, sino mil espejos y diez mil hombres, diez mil hombres
alargados, hinchados, quebrados a lo largo y a lo ancho, divididos
en prismas y reunidos en risibles conjuntos.

El tiempo era otra dimension de su demencia. La luz del dia era
oscura; la noche era un dia espantoso; el pasado y el presente se
montaban uno sobre otro; momentos aislados resultaban
eternidades congeladas. La tierra se convertia en fluido demencial.
Las montaias se disolvian en valles; nacian uvas en arbustos
destrozados, brotaban higueras de la desnuda roca; planicies llanas
se erguian y transformaban en montafias lunares o se abrian como
POZ0S 0SCUros a sus pies.

En aquel paisaje loco habia también monstruos; pero monstruos
desfigurados: de ellos se apiadaban inofensivos charlatanes. Habia
una vieja jorobada que les ofrecia uvas y bendiciones de Ala. En
los cerros, un gigante con un solo ojo, provisto de no menos
gigantesco cayado y seguido de desgarbadas ovejas, les daba agua



y queso y les contaba prodigiosas historias de lujurias juveniles.
J6venes desmelenadas que les encontraban bebiendo agua fangosa
y les daban refugio bajo una tienda de pieles. Y el enano, borracho
y hablador, que les subia sobre un cargamento de coles, y les
paseaba sobre los cerros y por una ciudad y por el mar... Y detras
de todos esos fantasmagoricos personajes estaba Emilie, palida
como la muerte, mirandolos fijamente y acusandolos eternamente.

Y en la ciudad se extraviaban unos de otros entre la presion de
gente extrafna. Y caminaban y caminaban en una serie de busquedas
frenéticas, Selim mascullando el nombre de Adom y Adom
tentando todos los lugares para encontrar al gemelo sin el cual no
podia vivir y se moriria; y ambos buscando a Emilie que, de subito,
los habia rechazado para siempre.

Finalmente se reunieron en un bosquecillo de olivos en la
ladera de un cerro. Comieron olivas verdes y enfermaron y se
tendieron a dormir bajo los arboles. Alli terminaba el suefio... Y
era tan distinto al presente de paredes blancas, que no sentia
curiosidad por averiguar como continuaba. Advirtié que las
campanas habian cesado de tocar. Volvié a amodorrarse.

Cuando desperto6 de nuevo, la euforia habia disminuido y
desaparecido la pesadez de los miembros. Se acerco a la mesilla,
bebio un poco de agua y ley0 la nota. Decia: “Toque la campana si
necesita algo”. La tocd. Ahora tenia curiosidad y experimentaba
vaga inquietud. Pasé muy poco tiempo. Entré un hombre bajo y
barbudo con traje negro y largo. Le estaba sonriendo. Parecia
aprobar lo que veia. Le dijo en arabe:

—Buenos dias. ; Como se encuentra? — Todavia con mucho
suefio. Pero bien. Gracias. ; Donde estoy? — En un monasterio. —
Oh. Aun estaba fuertemente protegido contra cualquier sorpresa. —
Nuestra Sefiora de Efeso. Debe su nombre a un cuadro que
tenemos. — Comprendo. No comprendia nada. Pero era muy
sencillo aceptar las exoéticas informaciones. — Es una fundacion



maronita. — ;Donde? — En el Libano. No muy lejos de Beirut. —
¢Como llegué aqui? — Le trajimos. Los hermanos le encontraron en
el campo, bajo los olivos. — ;Cuanto tiempo llevo aqui? — Dos dias
y dos noches. El doctor le ha hecho dormir. Dijo que era lo mejor. —
¢Qué doctor? — Vendra a verle muy pronto. Un hombre muy
agradable. ; Quiere desayunar? Café. Pan tierno y

miel. Nosotros mismos elaboramos la miel. — Gracias. — Vendré
en seguida. Se marchd. Fathalla se recosto y traté de digerir la
informacion. Todo parecia satisfactorio y

nada alarmante. Apart6 las sabanas y se sento al borde de la
cama. Entonces noto que le habian vendado los pies. Los apoyo6 en
el suelo y se puso en pie alegremente. Le dolian un poco, muy
poco. Anduvo hasta la ventana y contemplé un pequeiio claustro y
un jardin con naranjos y adelfos. Un viejo monje paseaba entre las
columnas. Leia un libro. Fathalla se acerco a la puerta y trato de
abrirla. No estaba con llave. La abri6 y miré afuera. Un largo
corredor blanco. Habia un icono al extremo y, debajo, una mesa
con flores y una lampara azul. Todas las puertas del corredor eran
parecidas a la suya. Volvio a la cama.

El monje regres6 con una bandeja con café, pan, mantequilla y
miel. Bendijo la comida, dese6 buen apetito a Fathalla y se marcho.
Fathalla comio lentamente, saboreando cada bocado. La languidez
empez0 a disminuir y su cuerpo fue recuperando lentamente
saludables fuerzas. Se volvio a abrir la puerta y entro a la
habitacion un personaje alto vestido con traje azul de verano. Se
presento.

—Buenos dias, sefior Ronen. Soy el doctor Silver. ;Le ha
gustado el desayuno? — Mucho. Gracias. Y no acabo de
despertarme. — Tomeselo con calma. Le hemos administrado
muchos sedantes. Se sento a los pies de la cama y observo a su
paciente inquisitivo y penetrante. Le dijo: -Por si no lo sabe, soy



norteamericano. Ensenio en la universidad norteamericana de
Beirut.

Tengo una casa justamente debajo del monasterio. Soy
consejero médico de los monjes. Fathalla cay6 en la cuenta, de
subito, de que estaban hablando en hebreo. La sospecha rompio el

estado de euforia y se manifesté en sus ojos. Le preguntd: -;Por
qué me habla en hebreo? ;Por qué me llaman Ronen? El doctor
Silver se ri6 tranquilamente. — Soy judio. Aunque no me dedico a
hacer propaganda al respecto en el Libano. Aprendi hebreo

en Los Angeles. ;Y su nombre? Me lo dijo con el primer
sedante. Me habl6 en hebreo también.

¢ Tiene otro nombre? — Si. — ;Y otra lengua? — Si. — Hizo un
viaje duro. Anduvo mucho. Y evidentemente no comi6 muy bien. —
No me acuerdo. — Tiene que acordarse y se acordara. Es importante
que recuerde. Le hablo médicamente, por

supuesto. No trate de suprimir los recuerdos desagradables. Y
menos ahora. El sedante esta dejando de hacer efecto. Le volvera el
estado de ansiedad. Y, si esta preparado, podra superarlo. Abrio el
maletin y sacO un periodico arabe. No se lo paso6 a Fathalla. Se
quedo con él. Le hablo en voz baja.

—Soy judio. Los monjes son discretos y no desean enredarse
con la policia por un acto de caridad. En la prensa siria y libanesa
se habla de cierto incidente en Damasco. Por lo que usted me ha
dicho cuando lleg6 aqui y por lo que he leido en los periddicos,
deduzco que participo en el incidente.

—¢Y si asi fuera? — Querra regresar a Israel, naturalmente. Y lo
mas pronto posible. — Una conclusion muy natural... si la primera
proposicion fuera verdadera. — Pero no tiene dinero ni documentos.
— Tengo dinero en el banco Fenicio de Beirut. — Podria ser
peligroso tratar de retirarlo en estos momentos. — No habia pensado
en ello. — ;Como tiene los pies? — Me duelen un poco. Pero no
estan mal del todo. — Necesitara un par de zapatos. Destrozo los



otros. Le traeré unos muy suaves esta misma tarde. — Muchas
gracias. — Acabese el café y deje que le eche un vistazo. El doctor
termind de examinarle y se declar6 satisfecho. Pero le hizo una
advertencia: -No se dé prisa, sefior Ronen. No se exija demasiado.
Tomese unas buenas vacaciones. L.os

traumas psiquicos tardan bastante en curarse. Y usted ha tenido
varios al mismo tiempo.

—Si.

—Esta en buenas condiciones para viajar. Creo que debemos
embarcarle a casa esta tarde.

—:Como?

—:Le gusta la pesca?

—Nunca la he practicado.

—Tengo una lancha motora en Sour. Esta tarde bajaremos,
navegaremos unas cuantas millas y pescaremos un poco. Es
perfectamente posible que nos desviemos excesivamente al sur y
nos intercepte una embarcacion de patrulla israell. ;Qué le parece?

—Demasiado facil para ser verdad.

—Volveré sobre las tres. Le traeré ropa nueva. Con la otra
pareceria un muerto.

—Casi lo estoy -dijo Selim Fathalla.

Y entonces, sin saber por qué, empezo a llorar suave y
desoladamente, como nifio perdido.

Jerusalén Israel

—Se mejorara -dijo Franz Lieberman categoricamente-. Quedara
con cicatrices -como todos nosotros-después de la batalla con el
angel negro. Pero mejorara poco a poco.

—Pero no sin ella -dijo Jacob Baratz, tristemente.

—No. No sin ella.

Estaban sentados bajo las higueras del jardin de Judit, bebian té
y esperaban a que Judit volviera. En aquel instante estaba en la
casa, sentada en la cama junto a Adom Ronen, tranquilizandole y



tratando de que se durmiera después de una apasionada confesion
de pesadillas que le habian dejado destrozado, hundido y temeroso
del menor instante de soledad. La experiencia habia impresionado
y conmovido profundamente a Baratz. Nunca habia visto a un
hombre tan humillado, tan lleno de culpas, tan terriblemente
perseguido por la crueldad y la muerte. Ronen habia llorado y
gritado y caido en un largo y descoyuntado monologo en que lloro
a Emilie y a Bitar y a la multitud de victimas de su fracaso. Se
habia aferrado a Judit como nifio pequefio, sepultado la cabeza
entre sus senos, le habia rogado que no le odiara, que no permitiera
que su hija le despreciara.

Franz Lieberman lo habia observado todo. Confiaba en la
terapéutica de la expiacién y esperaba el inevitable instante del
agotamiento: el triste preambulo de la desesperacion o de la
restauracion. Y por fin habia llegado: quedo6 exhausto sobre la
almohada a la espera de la piedad del suefio. Judit -palida, con los
ojos humedos y casi avergonzada de su poco recatada compasion-
les pidio que se retiraran del dormitorio.

—:Qué quieres que te diga, Jacob? — le dijo el viejo lleno de
subito afecto-. ¢Que Judit no puede amarle? ; Que cumplira
noblemente con un deber hasta que Adom se mejore y que volvera
entonces a ti?

—¢ Seria verdadero o falso, Franz?

—Falso -le dijo Franz Lieberman en seguida-. Ella no lo sabe
todavia. Pero nosotros si. El héroe ha regresado. Le han traido
sobre su escudo. Tiene heridas por las que llorar, pecados que
expiar y una necesidad de amor tan grande que hace que Judit se
vuelva a sentir mujer completa y trate de borrar su primer fracaso.
:Crees que puedes luchar contra eso?

—La quiero, Franz. La sigo queriendo. Y creo que ella me
quiere.



—Te ha querido. Y te quiere. Dentro de un mes, si quieres
probar, te dara cualquier cosa con tal de demostrarte que te quiere.
Y Ronen no te la disputara. La necesita como un cilicio, como
penitencia por la joven que se le murié en Damasco. Pero Judit
siempre volvera a €l y a Golda.

—:Por qué, Franz? ;Por qué?

—Porque cuando uno crece, Jacob -y enfrentémonos con esto de
una vez, aungue la mitad de la gente no lo haga nunca- uno aprende
que siempre hay algo que pagar por haber nacido. Nadie puede
pagarlo todo de un golpe y por eso lo pagas a plazos... y con
intereses. Todos lo eludimos durante un mes o dos, o durante un
aflo o dos -postergamos el pago-, pero no podemos ser felices
mientras no saldemos la cuenta. Tienes una deuda con Hannah.
Judit tiene otra con Adom. En dltimo término, todos le debemos
algo a Adom. Asi, por ejemplo, puede tenerse una gran aventura
amorosa y salir del lecho cada noche y odiarse un poco mas. Hay
gente que puede soportar esto por mucho tiempo. Pero no creo que
td puedas. Y Judit tampoco.

—Y quién nos paga, Franz? ;Quién nos paga por lo que
gastamos y no recuperamos? — Nadie, Jacob. Nos han pagado por
adelantado. — ;Con qué? — jCon la vida! Y los ojos del viejo se
encendieron subitamente. — S6lo con la vida... corta o larga, feliz o
infeliz. Un poco de aire, una mirada al sol, una sonrisa

en el rostro de un nino, un bocado de la manzana del
conocimiento, aunque se te vuelva polvo y cenizas en la boca...

i Ve sumando, hombre, y dime honradamente si puedes afirmar que
te han enganado!

Baratz se quedo en silencio largo rato y finalmente alz6 la vista
y sonrio, cansado. — Eres un viejo zorro, Franz. Debiera aprender
muchas cosas antes de discutir contigo. — Por este consejo -le dijo
Franz Lieberman, alegremente-, cobro cien libras israelies en



sesion privada. Pero eres militar. Te 1o mereces gratis. Por lo
menos trata de tomarlo en consideracion. Y ahora ve a despedirte
de la joven y llévame de vuelta al hospital.

Se despidieron en la cocina, con Golda pegada a la falda de su
madre. No fue una despedida apasionada, s6lo un poco triste, con
cierta sensacion de alivio y mucha, mucha ternura. Las palabras
resultaron triviales porque no habia ninguna capaz de expresar lo
que podia haber sido... y tampoco ninguna capaz de borrar el
sufrimiento de que habian sido testigos en el dormitorio. Se
besaron levemente, como amigos, y se fueron cogidos de la mano
hasta la puerta.

—: Vendras a vernos, Jacob? — Mas adelante. Si hay algo en que
te pueda... -Te lo pediré siempre. — Shalom, tio Jacob. — Shalom,
pequeiiina. — Shalom, Jacob, querido. Y ya no quedaba nada que
hacer fuera de la visita ritual a Hannah antes de partir a Tel Aviv a

vivir dias largos y repletos y noches inquietas y vacias.

Cuando llegaron al hospital, Franz Lieberman le llevo en
silencio por el pasillo que terminaba en la habitacion comunitaria
donde habia visto a Hannah la primera vez que vino a visitarla.
Habia los mismos grupos pequenos jugando a los mismos juegos
infantiles, ocupandose de las mismas e interminables tareas en
miniatura. Estaban alli las mismas enfermeras, atentas y solicitas.
También estaba Hannah; pero se las habia arreglado para sacarla de
un rincon y ahora estaba sentada junto a una mesa y observaba a
una enfermera que ponia flores en un florero.

Aun tenia la misma mirada vaga y adiposa, los mismos 0jos
fijos y sin brillo. No participaba en el trabajo; pero por lo menos
observaba y cuando la enfermera le ofrecié una flor, la tomo con la
mano Y la retuvo firmemente, como si se tratara de un trabajo
importante. No hizo resistencia cuando le quitaron la flor. Pero le
ofrecieron otra y también la cogio. Franz Lieberman observaba la
escena en silencio. Baratz le pregunto:



—:Cuando sucedi6 esto? — Esta mafiana por primera vez. — ;Y
qué sucede ahora? — Repetira el gesto una y otra vez. Llegara a
esperarlo. Si por cualquier razén se le niega la

ceremonia, se volvera a hundir en si misma, enganada y triste.
Ha extendido un dedo y tocado la superficie de la realidad. Es
posible que se quede alli; puede ampliar el contacto, puede querer
acariciar toda la flor u olerla o ponerla a la luz para verla mejor o
ponerla en el vaso. Aun no lo sabemos.

—:Puedo hablarle? — Ahora no -dijo Lieberman y fruncio el
cefio-. Acaba de realizar por primera vez un nuevo

contacto -un roce- con la realidad. La esta redescubriendo. Y si
ahora la ponemos frente al mas débil eco de aquella realidad de la
que ha huido, se retirara a su interior como el caracol al menor roce
de un dedo. Hay que tener mucha paciencia para restaurar la mas
elemental confianza. Y s6lo gente muy especial puede realizar ese
trabajo.

—:Pero cuanto tiempo falta, Franz?

Lieberman se encogié de hombros y sonri6 algo triste.

—Sdlo nosotros somos conscientes del tiempo. Para ella no
existe. Solo cuenta con el instante en que siente el débil e
indefinible placer de sostener esa flor. Se quedaria con ella todo el
dia si la dejaramos... No empezara a curarse hasta que sienta pena
o remordimiento y trate de salir fuera de si misma. Esa es la gran
paradoja, Jacob. El dolor también salva y sana. Tt ya lo sabes.

—Lo estoy aprendiendo.

—iBuena nina!

Lieberman susurro las palabras de aprobacion en el momento
en que la enfermera dejaba la flor y le pedia a Hannah que se la
pasara. Y suspiro apenado al verla quedarse inmévil, sin responder,
mirando la flor.

—Bien, bien... lo intentaremos de nuevo mafiana.

—:;Puedes darme una esperanza, Franz?



—Una muy pequefia. Pero si... una esperanza. ;Y quién puede
pedir mas que una pequefia esperanza?

—Nadie -le dijo Jacob Baratz en voz baja.

Masada... Enero, 1967

El helicoptero despeg6 del suelo del desierto, como cangrejo,
en medio de una nube de arena y se aferr6 al acerado muro del
cielo. Subio en direccién oeste, cruzo veloz sobre el desierto de Zin
y torci0 al sur hacia las pintadas colinas de Makhtesh Ramon.
Abajo, el desierto se tostaba al sol de la tarde. Era un lugar
despiadado para el extranjero, pero para el conocedor, el paciente y
el fuerte, era lugar de visiones donde asomaban los recuerdos de
pasadas glorias.

Alli, entre los pliegues de los cerros, habia cuevas y agujeros
donde los hombres habian vivido varios milenios antes de los
Patriarcas. Por alli anduvo Abraham, en busca de espacio para el
ganado; por el sendero hoy carretera de Beersheba a FEilat. Por alli
cruzaron las caravanas de Salomon, llevando cobre para las
fundiciones de Etzion Gebert y mercaderias del golfo de Eilat. Alli
habian vivido los nabateos, cobrado impuestos a las caravanas,
construido sus ciudades y cultivado la tierra yerma con el agua
almacenada durante el invierno. Alli los bizantinos habian
levantado Abde y Subaita, ciudades que mas tarde abandonaron a
los lagartos y escorpiones. Y alli vivian ahora los mas duros de la
raza israeli, los que plantaban naranjos en la arena y en las piedras,
los que investigaban el subsuelo en busca de minerales, los que
montaban sus granjas experimentales mas y mas al este, cerca ya
de la hendidura rocosa de Arabah.

Y mafiana seria un campo de batalla. Las hormigas guerreras
estaban ya otra vez en marcha, bajaban por la carretera de Sde
Boker, se abrian paso por las laderas para asaltar el puerto de
Mitzpe Ramon. Baratz y el jefe del estado mayor suspendidos en el
aire resplandeciente, las veian acercarse en plan de batalla y



jugaban a un ajedrez aéreo con tanques y cafiones y transportes y
masas de hombres anonimos. Era la Operacion Macabeos, que se
repetia diariamente hacia diez afios con las mismas unidades; habia
sido comentada, revisada, probada una y otra vez para que
estuviera a punto el dia en que hubiera que montarla en la
sangrienta realidad que podia tener lugar en otro desfiladero lejos
de alli.

El verdadero objetivo era el puerto de Abu Agheila, un paso
clave del desierto del Sinai, donde, durante la campafia de 1956,
Israel habia sufrido graves pérdidas en el asalto a blocaos y
emplazamientos artilleros muy bien defendidos. Si habia que
realizar de nuevo la campana -y todos los indicios parecian
indicarlo- habria que tomar Abu Agheila al asalto una vez mas.
Pero ahora tendria que ser a costo minimo. En Israel toda vida era
preciosa porque, sin hombres, el desierto volveria a sus antiguos
lares, se comeria los pastos, helaria los pinos y con la arena cegaria
las cisternas.

Asi pues, la Operacion Macabeos no tenia nada de rutinario.
Era un ensayo para sobrevivir y el jefe del estado mayor la dirigia
con dureza y exactitud tiranicas, mientras Baratz ponia a prueba el
guion, a fuer de frio y meticuloso analista y critico brutal. En tales
instantes, mas que en ningun otro, se les hacia patente la naturaleza
de su confianza: eran dos millones y medio de vidas, recogidas por
todo el mundo, acampadas en estrechisimo perimetro superadas por
decenas de millones; un pais recién nacido que debia enfrentarse
con terribles gigantes.

Patrullaron por el aire cerca de una hora y después, como el
movimiento de las tropas habia disminuido y el despliegue fue
interrumpido para dar comida y agua a la gente, el jefe del estado
mayor, dominando el estrépito de la maquina, grito:

—Descansemos un momento, Jacob.

—Como quieras, Chaim. ;Donde bajamos?



El jefe del estado mayor lo pens6 un momento y finalmente
dijo:

—¢ Te gustaria hacer un viaje un poco sentimental? Baratz sonrio
y le contesto:

—Donde quieras.

El jefe del estado mayor se inclino sobre el piloto y le indico el
rumbo. Fueron hacia el norte hasta divisar la ciudad de Oren. Se
guiaron entonces por la carretera asfaltada que cruza entre las
montafias gemelas de Bagadol y Hakatan, hasta llegar al cruce con
la carretera de Beersheba al Mar Muerto. Alli torcieron hacia el
este, camino de la gran depresion, y pudieron contemplar el gran
lago salado, encerrado en acantilados, brillante como escudo de
plata. Sodoma yacia alli debajo, una ciudad de potasa, hundida al
borde del agua, con acantilados desnudos de color blanco, ocre y
amarillo a sus espaldas. Volvieron a cambiar de rumbo y siguieron
por encima del agua hacia el norte, hasta que vieron la gran
fortaleza de Masada que se alzaba, enorme, sobre la desolacién
absoluta del paisaje.

—Gire alrededor de ella -indic6 el jefe del estado mayor al
piloto-. Dé una vuelta y baje después.

Fueron bajando en espiral alrededor de la gran eminencia plana
y quedaron en silencio, impresionados por la monstruosa majestad
del lugar, conocido por su historia terrible, sagrado, glorioso y
lleno de recuerdos sangrientos.

Hacla dos mil doscientos afios que Jonatan Macabeo la habia
fortificado. Cien afios mas tarde, Herodes el Grande se habia hecho
construir un palacio en la cima; un edificio fantastico y paranoico,
con termas y graneros y depositos de armas y enormes pozos
capaces de contener agua suficiente para todo un ejército, y con
camaras estucadas y habitaciones destinadas especialmente a los
placeres del monarca y sus amantes. Y cuando los partos tomaron
Jerusalén, se retir6 al desierto y se encerro alli, dentro de la muralla



y de las treinta y siete torres que dominaban todos los accesos a la
meseta. No se cubrieron aun de gloria aquellas piedras. Fue sélo
una imitacion de malos actores, de sibaritas refugiados en un
paisaje muerto a la vista de un mar podrido.

Y vino el dia en que Tito puso cerco a Jerusalén, crucifico a los
fugitivos junto al foso y obligo a los defensores a morir de hambre.
Los someti6 y destruyo la ciudad, allano el lugar y esclaviz6 a los
supervivientes. Y entonces algunos recordaron Masada. Eliezer ben
Jair reunio a sus partidarios — con mujeres e hijos- y los condujo al
desierto de Zin y mas al oeste hasta la fortaleza abandonada. Eran
en total unas mil almas. Acamparon sobre la roca estéril barrida por
el viento del desierto. Reconstruyeron las murallas de Herodes con
mano limpia. Abrieron los graneros y los almacenes de armas y
encontraron lo que les hacia falta para vivir y luchar. Y
esperaron...

El helicoptero describia circulos cada vez mas bajos en torno a
la roca y Baratz pudo ver la fachada del palacio y las apretadas filas
de graneros y las murallas y las cisternas de Herodes. Contemplo
los senderos sobre el abismo, por los cuales los jefes habian subido
a la tribu pertinaz, y los dentados desfiladeros que escalaron para
llegar a su refugio.

“...Y entonces habian llegado los romanos, ofendidos porque
un grupo tan pequefio desafiara atin las aguilas de sus legiones.
Flavius Silva iba al mando de diez mil hombres. Acamparon al pie
de la roca, construyeron una muralla alrededor del campamento y
se quedaron para sitiar constantemente y sin tregua la fortaleza.
Trajeron para trabajar esclavos judios y también otros servidores y
todos esperaron mientras el gran Silva examinaba el problema.
Podian esperar, porque Roma era grande y eterna y su imperio se
extendia desde la tierra de los partos hasta las Columnas de
Hércules...”



El jefe del estado mayor del ejército de Israel sefial6 el valle
donde aun podian verse los ocho campamentos de Flavius Silva:
filas y filas de suelos de tiendas y de plataformas dentro de las
clasicas fortificaciones. Baratz movio afirmativamente la cabeza,
pero no pudo expresar su pensamiento porque se lo impedia el
ruido de los rotores del aparato: aquella fortaleza era un simbolo de
la misma Israel asediada por el boicot y el bloqueo de sus rivales
beligerantes. Nunca podrian someterla por hambre, pero podian -y
asi era en efecto- reducirle la estatura obligandola a convertir en
armas un exceso de dinero, cortandole las arterias vitales de su
comercio, presionando a los que podian comerciar con la nacién
judia. Pero atin se sostenia en pie... como los mil defensores de
Masada habian soportado tres afos el asedio de diez mil romanos.

“...Flavius Silva decidi6 finalmente su plan. Utilizo a los
esclavos judios para construir una gran rampa de tierra y roca desde
el valle hasta las murallas de la ciudadela. Y llevo sus armas y
catapultas y arietes hasta la cima de la rampa. Y empezo a
bombardear la fortaleza con piedras ennegrecidas para que los
defensores no las vieran por la noche. Y los defensores cubrieron
las brechas de las murallas con maderas entretejidas, amarradas de
tal modo y tan eficazmente reforzadas con tierra y piedras que los
arietes golpeaban pero no lograban destruirlas. Entonces Flavius
Silva orden6 prender fuego a la muralla de madera, pero el viento
del desierto lanzaba el fuego al rostro de los romanos y tuvieron
que retirarse, aunque a sabiendas de que a la mafiana siguiente
podrian tomar la fortaleza sin dificultades...”

El viento del desierto no soplaba ahora y el piloto pudo situar el
helicoptero sin dificultad en el extremo norte de la roca. Bajaron,
estiraron gozosamente las piernas y se encaminaron juntos adonde
los fuegos romanos ardieron hacia diecinueve siglos en una noche
de terror y magnificencia. Nadie hablaba. No hacian falta palabras.
Eran gemelos que regresaban al titero de un mismo recuerdo



tradicional. Las mismas voces les hablaban a los dos desde el
pasado: la voz de Eliezer ben Jair, que exhortaba a su ejército
irremediablemente perdido al heroismo final, la voz que el cronista
renegado habia dejado escrita para siempre.

“...Muramos entonces, pero no nos convirtamos en esclavos de
nuestros enemigos y marchémonos del mundo como hombres
libres junto con nuestras mujeres y nuestros hijos. Eso es lo que
nuestras leyes nos ordenan; lo que nuestras esposas e hijos han
depositado en nuestras manos: es Dios quien nos ha puesto en esta
necesidad. Los romanos, en cambio, desean lo contrario: temen que
no quede nadie vivo cuando nos asalten por tltima vez... Démosles
un ejemplo que por una parte les asombre de nuestro modo de
morir y, por otra, les deje admirados de nuestro valor...

“Asl pues, depositaron todas sus pertenencias en un mismo sitio
y les prendieron fuego; después eligieron por sorteo a diez hombres
entre ellos. Estos debian matar uno por uno a todos los demas. Se
tendieron en el suelo cada uno junto a su mujer y sus hijos y
rodeandolos con los brazos y ofreciendo juntos el cuello al golpe de
los que la suerte eligio para tan triste mision. Y cuando aquellos
diez, sin temor, hubieron matado a todos los demas, procedieron
del mismo modo entre ellos mismos y eligieron a uno que debia dar
muerte a los otros nueve y matarse él finalmente.

“Asi pues, ninguno tuvo menos valor que los demas para la
accion y el sufrimiento; los nueve ofrecieron el cuello al ejecutor
que habian elegido y éste, el ultimo, antes de darse muerte
contemplé todos los cuerpos por si alguno necesitaba ayuda para
acabar de morir. Comprob6 que todos habian muerto, incendi6 el
palacio y, con toda la fuerza de su vigoroso brazo, se atraveso con
la espada dejandose caer junto a su familia. Asi murieron todos con
la clara intencion de que no quedara ninguno vivo para convertirse
en esclavo de Roma...



“Los romanos esperaban que habria combate por la mafiana y
acordaron ponerse las armaduras y proteger las escaleras con
planchas de hierro para asaltar la fortaleza. Asi lo hicieron. Pero no
vieron enemigo alguno y sélo una terrible soledad por todas partes,
fuego dentro del recinto amurallado y también absoluto silencio...”

El jefe del estado mayor saco del bolsillo de la tinica un
pequeiio fragmento de ceramica escrito en caracteres hebreos.
Sonri6 y se lo mostré a Jacob Baratz. Baratz movio
afirmativamente la cabeza y sac6 el suyo. Los arqueblogos les
llaman “Ostraca”. Eran las fichas personales de los indomables
Masada, que utilizaban para distribuir las raciones de comida y
quiza también en el sorteo fratricida de la ultima noche vivida en la
cima de la montafia. Eran la dltima respuesta a la ultima pregunta.
Los simbolos alli escritos eran las unicas palabras que tenian
sentido en la Torre de Babel de la politica, de las legalidades, de las
disputas familiares y de las lealtades divididas. Tarde

a. 0 temprano, creyente o incrédulo, todo hombre tenia que
hallar una pulgada de tierra sobre la que alzarse y desafiar al
mundo. Tarde o temprano tendria que decir: “Esto es todo lo que
sé. No es suficiente. Pero asi es”. Tarde o temprano, profeta o
charlatan tendria que empufiar su pequefio fragmento de verdad,
escribir en él su nombre, echarlo en el recipiente comun
disponiéndose a vivir

b. 0 a morir segun la suerte. — Se ha cerrado el circulo -dijo
Jacob Baratz-. Han pasado veinte afios y estamos aqui otra

vez.

—:Recuerdas las palabras, Jacob?

—Las recuerdo.

Se estrecharon la mano, apretando con las palmas los
fragmentos de ceramica, y recitaron el

viejo juramento de la Haganah, y su propia alianza con la nueva
Israel. “Masada no volvera a caer.”
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