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Damon  Ridenow  (un  sensible  lord  de  Comyn)  y  el  terrano  Andrew Carr,  junto  a  sus  esposas  Ellemir  y  Camila  (la  Celodora  que  ha renunciado a sus sagrados votos por amor a un terrano), contruyen una nueva Torre en el plano astral del supramundo. De este modo desafían  el  poder  de  las  Celadoras  y  amenazan  con  subvertir algunos de los más arraigados tabúes y tradiciones que configuran la  cultura  darkovana.  Todos  las  fuerzas  de  Darkover  se  alían  para combatir  esa  Torre  sacrílega,  en  una  novela  que  obtiene  su  gran fuerza emotiva de un grave conflicto psiquico y en la que el amor, en todos sus facetas, es la causa última y, tal vez, la solución final de todos los enfrentamientos. 
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Presentación

LA TORRE PROHIBIDA continúa el hilo narrativo enhebrado en LA ESPADA  ENCANTADA,  y  lo  hace  prácticamente  con  los  mismos personajes.  Se  trata  de  Damon  Ridenow,  el  sensible  Lord  del  Comyn  que tuvo que dejar la Torre de Arilinn rechazado por la Celadora Leonie y que aquí  se  alzará  como  el  elemento  central  de  una  de  las  más  profundas subversiones de las costumbres darkovanas. Junto a él, el terrano Andrew Can  es  aquel  que,  sorprendentemente,  demostró  poseer  también  el  laran telepático que se creía exclusivo de los darkovanos y así pudo contactar con la  Celadora  Calista,  perdida  en  el  supramundo  astral,  y  colaborar  en  su salvación.  Ellos  dos  forman  ahora  la  vertiente  masculina  del  cuarteto protagonista de LA TORRE PROHIBIDA que se completa con sus esposas, las mellizas Ellemir y Calista. 

Calista parece dispuesta a renunciar a sus votos como futura Celadora por  amor  al  terrano  Andrew,  pero  cumplir  con  las  consecuencias  de  su decisión no será tan fácil y así lo constata la misma Calista, que, en su boda con  el  terrano,  se  da  cuenta  duramente  de  que   «todas  las  elecciones producen  arrepentimiento».  Se  retoma  así  el  tema  de  la  dificultad  de  ser libre y de las consecuencias de la propia libertad, uno de los temas centrales en la ya famosa serie de Darkover a la que Susan M. Shwartz ha etiquetado justamente como una  «ética de la libertad». 

Pero  LA  TORRE  PROHIBIDA  incluye  una  dedicatoria  que  parece haber tenido gran repercusión en la propia novela. Se trata de esa referencia

que Bradley hace a  «Theodore Sturgeon, que fue el primero que exploró las cuestiones  que,  directa  o  indirectamente,  subyacen  a  casi  todo  lo  que  he escrito».  Y  esa  es  una  referencia  infalible  para  afirmar  que  LA  TORRE

PROHIBIDA tiene como tema central el del amor en todas sus facetas. 

Para los lectores y aficionados a la ciencia ficción, Tbeodore Sturgeon es  uno  de  los  grandes  maestros  del  género  y  es  precisamente  quien  ha abordado el tema del amor con mayor intensidad, interés y efectividad. Se trata  de  una  concepción  del  amor  que,  sin  rehuir  la  vertiente  sexual,  la sobrepasa en mucho y lo configura como la barrera segura contra la soledad y  la  incomprensión,  al  tiempo  que  constituye  uno  de  los  más  evidentes caminos  para  la  realización  personal  aunque  no  deje  de  estar  también plagado de renuncias. 

En  LA  TORRE  PROHIBIDA,  Marión  Zimmer  Bradley  aborda  con  la extensión suficiente el tema central que Sturgeon fijó magistralmente en sus relatos  y  novelas  cortas.  Y  el  punto  de  vista  de  Bradley  es,  al  mismo tiempo, complementario y seguidor del de Sturgeon. Bradley nos lleva de la mano  para  advertir  las  reticencias  del  terrano  Andrew  a  aceptar  ciertas costumbres sexuales y amorosas de los darkovanos, incluyendo la confusa sexualidad que se le ofrece, a la que no son ajenos ciertos perfiles tal vez homosexuales,  que  despiertan  todos  sus  recelos.  Y  es  precisamente  el personaje del terrano Andrew el que nos hace apreciar la complejidad del entramado  cultural  de  Darkover  en  lo  que  respecta  al  amor  y  al  sexo. 

Andrew actúa en definitiva como esa figura tan querida por los sociólogos del   «observador-participante»  que  interviene  íntegramente  en  los  hechos sin  dejar  de  establecer  el  contrapunto  cultural  necesario  para  apreciar  la profundidad de la sociedad estudiada. 

De  ahí  que,  paulatinamente,  vayan  surgiendo  a  la  luz  los  tabúes  a  los que  debe  enfrentarse  Andrew  en  su  aceptación  (primero  casual  y  después voluntaria)  de  la  cultura  darkovana,  tan  parecida  y,  al  mismo  tiempo,  tan distinta de la terrana. 

Pero no es sólo el terrano Andrew (y nosotros como lectores poseedores de  su  misma  cultura...)  quien  debe  someter  sus  concepciones  amatorias  y sexuales a un juego de contrapuntos, sino que la propia cultura de Darkover

tiene  también  sus  tabúes  y  costumbres  propias  que  han  arraigado  y muestran síntomas de anquilosamiento. 

Y  en  este  punto  la  figura  de  Damon  Ridenow  se  alza  como  el desencadenante que pone en cuestión el mismísimo papel de los sexos en Darkover.  El  poder  de  las  Celadoras  de  las  Torres  parece  reservado  a  las vírgenes,  que  renuncian  al  sexo  para  dominar  profundamente  el  laran,  el poder  telepático  de  los  darkovanos.  Pero  esa  rígida  separación  de  las potencialidades de los sexos, que parece inevitable en la cultura telepática darkovana, tal vez no esté completamente justificada. Sabemos que Damon ha  sido  expulsado  de  la  Torre  de  Arilinn  por  la  Celadora  Leonie  y empezamos a intuir cuál puede ser la causa última de todo ello: el amor. 

Tal vez es también necesaria la figura de este varón sensible que, en el fondo,  se  rebela  ante  el  hecho  de  que  al  arquetipo  masculino  se  le  quiera privar de sensibilidad. Damon puede aportar un nuevo punto de vista, fruto de la cuestión que él mismo se plantea a mitad del capítulo nueve de esta novela:  «...¿por qué la sensibilidad habría de destruir a un hombre cuando capacita a una mujer para hacer el más delicado trabajo con matrices y el trabajo de una Celadora?»

Y  ésa  es,  en  mi  opinión,  la  cuestión  central  en  LA  TORRE

PROHIBIDA, la investigación del porqué de los roles sexuales establecidos (en Darkover y, ¿cómo no?, en Terra...) y de las posibles consecuencias de su  superación.  En  definitiva  y  como  ya  decía  antes,  LA  TORRE

PROHIBIDA es esencialmente una novela (una interesante novela) sobre el amor y todas sus manifestaciones. 

En estos tiempos difíciles (y escribo a finales de febrero), en los que el temor y el dinero logran comprar la dignidad de tantas conciencias, tal vez sea  cierto  que  el  amor  es,  todavía,  uno  de  los  últimos  recursos  de  que dispone  la  especie  humana.  Pero  ese  amor,  nos  cuenta  Bradley,  debe  ser abierto,  debe  superar  el  individualismo  fácil  y  castrante  para  que  pueda mantenerse  erguido  como  un  faro,  como  la  Torre  prohibida  de  Darkover, para dar nueva luz a un mundo gobernado en demasía por las costumbres y poderes del pasado. 

MIQUEL BARCELÓ
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Damon Ridenow cabalgaba a través de una tierra ya purificada. Durante casi  todo  el  año,  la  gran  meseta  de  las  colinas  Kilghard  había  estado sometida  a  la  maligna  influencia  de  los  hombres-gato.  Las  cosechas  se marchitaban en los campos, bajo la antinatural oscuridad que tapaba la luz del  sol;  las  pobres  gentes  del  distrito  se  acurrucaban  en  sus  hogares, temerosas de aventurarse en la campiña arrasada. 

Pero ahora los hombres trabajaban otra vez bajo la luz del gran sol rojo de Darkover, almacenando sus cosechas para protegerlas de las inminentes nevadas.  Era  principios  del  otoño,  y  casi  todas  las  cosechas  ya  estaban recogidas. 

El  Gran  Gato  había  muerto  en  las  cavernas  de  Corresanti,  y  la gigantesca  matriz  ilegal  que  había  utilizado  también  había  sido  destruida junto  con  él[1]. Los  pocos  hombres-gato  que  aún  vivían  habían  escapado hacia  los  lejanos  bosques  lluviosos,  más  allá  de  las  montañas,  o  habían caído  bajo  las  espadas  de  los  Guardias  que  Damon  había  lanzado  contra ellos. 

Una  vez  más  la  tierra  estaba  limpia  y  libre  de  terror,  y  Damon,  que había ordenado regresar a casi todo su ejército, cabalgaba de vuelta a casa. 

Pero no a sus predios ancestrales de Serráis; Damon era el hijo menor, poco atendido, y jamás había sentido que Serráis fuera su hogar. Ahora cabalgaba hacia Armida, hacia su boda. 

Detuvo  su  caballo  a  un  costado  del  camino,  observando  a  los  últimos hombres  que  se  separaban  para  seguir  cada  uno  rutas  diferentes.  Había Guardias  uniformados  de  verde  y  negro  que  se  dirigían  a  Thendara;  otros pocos  hombres  se  encaminaban  hacia  el  norte,  hacia  los  Hellers,  a  los Dominios  de  Ardáis  y  de  Hastur;  y  otros  cabalgaban  hacia  el  sur, dirigiéndose a las llanuras de Valeron. 

—Deberías hablar a los hombres, Lord Damon —dijo un hombre bajo y de aspecto nudoso, que se hallaba junto a Damon. 

—No soy muy bueno para los discursos. 

Damon era un hombre menudo y delgado con rostro de estudioso. Hasta esta campaña, nunca había pensado en sí mismo como soldado, y todavía se sentía sorprendido de haber comandado a estos hombres, con éxito, contra los hombres-gato que quedaban. 

—Ellos  lo  esperan,  señor  —le  recordó  Eduin,  y  Damon  suspiró, sabiendo  que  lo  que  le  decía  el  otro  era  cierto.  Damon  era  Comyn  de  los Dominios, no señor de un Dominio, ni siquiera heredero, pero igualmente Comyn, de la antigua casta telepática, con talento psi, que había gobernado a  los  Siete  Dominios  desde  épocas  inmemoriales.  Ya  habían  pasado  los tiempos  en  que  los  Comyn  eran  tratados  como  dioses  vivientes,  pero todavía persistía el respeto hacia ellos, un respeto próximo a la reverencia. 

Y Damon había sido educado para asumir las responsabilidades de un hijo del Comyn. Suspirando, espoleó a su caballo y se trasladó a un sitio en el que los hombres pudieran verlo. 

—Hemos  hecho  nuestro  trabajo.  Gracias  a  todos  los  hombres  que respondieron  a  mi  llamada  hay  paz  en  las  Kilghard  Hills  y  en  nuestros hogares. Sólo me resta daros las gracias a todos y deciros adiós. 

El joven oficial que había traído a los Guardias de Thendara se acercó a Damon mientras los demás se marchaban. 

—¿Lord Alton vendrá a Thendara con nosotros? ¿Debemos esperarlo? 

—Tendrías que esperarle demasiado —dijo Damon—. Fue herido en la primera  batalla  contra  los  hombres-gato,  una  herida  pequeña,  pero  la

médula resultó dañada, y fue imposible curarlo. Está paralizado de cintura para abajo. Creo que nunca volverá a cabalgar. 

El joven oficial pareció trastornado. 

—¿Quién será ahora comandante de los Guardias, Lord Damon? 

Era una pregunta lógica. Durante generaciones, la comandancia de los Guardias  había  estado  en  manos  del  Dominio  Alton;  Esteban  Lanart  de Armida, Lord Alton, había sido comandante durante muchos años. Pero el hijo mayor superviviente de Dom Esteban, Lord Domenic, era un joven de diecisiete  años.  A  pesar  de  ser  ya  un  hombre,  según  las  leyes  de  los Dominios, no tenía todavía la edad ni la autoridad necesarias para el cargo. 

El otro hijo de Alton, el joven Valdir, tenía once años y era novicio en el Monasterio de Nevarsin, donde lo educaban los hermanos de San Valentín de las Nieves. 

¿Quién  comandaría  a  los  Guardias  entonces?  Era  una  pregunta  muy razonable, pensó Damon, pero él no sabía la respuesta. Eso fue lo que dijo, y agregó:

—Eso lo decidirá el Concejo del Comyn el próximo verano, cuando se reúna en Thendara. 

Nunca había habido guerra en invierno en Darkover, y jamás la habría. 

En  invierno  había  un  enemigo  más  feroz,  el  cruel  frío,  las  tormentas  que arrasaban  los  Dominios,  bajando  de  los  Hellers.  Ningún  ejército  podía marchar contra los Dominios en invierno. Hasta los bandidos se quedaban recluidos en sus casas. Podrían esperar hasta la próxima sesión del Concejo para que se nombrara un nuevo comandante. Damon cambió de tema. 

—¿Llegaréis a Thendara al anochecer? 

—Sí, a no ser que algo nos demore en el camino. 

—Entonces, no te entretengo más —dijo Damon, e hizo una inclinación

—. Te cedo el mando de los hombres, pariente. 

El joven oficial no pudo ocultar una sonrisa. Era muy joven, y ésta era la primera vez que estaba al mando, por breve que fuera el lapso. Damon lo observó con una sonrisa pensativa, mientras el joven reunía a sus hombres y partía.  El  muchacho  era  un  oficial  nato,  y  ahora  que   Dom  Esteban  estaba incapacitado, los oficiales competentes podían aspirar a un ascenso. 

El mismo Damon, a pesar de haber dirigido esta misión, nunca se había considerado  un  soldado.  Al  igual  que  todos  los  hijos  del  Comyn,  había servido en el cuerpo de cadetes, y había cumplido con su turno de oficial, pero su talento y su ambición iban por otro camino. A los diecisiete años había sido admitido en la Torre de Arilinn como telépata, para ser entrenado en  las  antiguas  ciencias  de  matriz  de  Darkover.  Durante  muchos,  muchos años  había  trabajado  allí,  mientras  su  fuerza  y  su  habilidad  aumentaban, hasta alcanzar el grado de técnico psi. 

Entonces  lo  habían  despedido  de  la  Torre.  No  por  su  culpa,  le  había asegurado su Celadora, sólo que era demasiado sensible y su salud, incluso su cordura, podían resentirse si se las sometía a las tremendas tensiones del trabajo de matriz. 

Rebelde pero obediente, Damon se había marchado. La palabra de una Celadora era ley, y jamás podía ser cuestionada o rechazada. Con su vida destrozada  y  sus  ambiciones  arruinadas  había  tratado  de  construirse  una vida  nueva  en  la  Guardia,  aunque  no  era  soldado  y  lo  sabía.  Durante  un tiempo,  había  sido  maestro  de  cadetes,  después  oficial  médico,  oficial  de suministros.  Y  en  esta  última  campaña  contra  los  hombres-gato,  había aprendido  a  manejarse  con  cierta  confianza.  Pero  no  sentía  deseos  de mando, y ahora agradecía cedérselo a otro. 

Observó  a  los  hombres  que  se  alejaban  hasta  que  sus  contornos  se perdieron en medio del polvo del camino. Ahora, a Armida, a casa... 

—Lord Damon —dijo Eduin junto a él—, hay jinetes en el camino. 

—¿Viajeros?  ¿En  esta  época?  —Parecía  imposible.  Las  nevadas invernales  todavía  no  habían  empezado,  pero  en  cualquier  momento  la primera ventisca bajaría de los Hellers, bloqueando las rutas durante varios días.  Había  un  viejo  dicho:  «Sólo  los  locos  o  los  desesperados  viajan  en invierno.» Damon forzó los ojos para distinguir a los distantes jinetes, pero desde la infancia había sido un poco corto de vista, y sólo pudo distinguir algo borroso. 

—Tus  ojos  son  mejores  que  los  míos.  ¿Te  parece  que  son  hombres armados, Eduin? 

—No lo creo, Lord Damon; entre ellos cabalga una dama. 

—¿En esta época? Eso parece improbable —dijo Damon. ¿Cuál podría ser el motivo para que una dama viajara con el invierno tan próximo? 

—Es un estandarte de Hastur, Lord Damon. Sin embargo, Lord Hastur y su dama no saldrían de Thendara en esta época del año. Si por alguna razón viajaran hasta el castillo Hastur, no lo harían por esta ruta. No lo entiendo. 

Sin embargo, aun antes de que Eduin terminara de hablar, Damon supo quién  era  la  dama  que  cabalgaba  con  el  pequeño  grupo  de  Guardias  y escoltas. Sólo una mujer de Darkover cabalgaría sola bajo un estandarte de Hastur,  y  solamente  una  Hastur  tendría  motivos  para  cabalgar  en  esta dirección. 

—Es la Dama de Arilinn —dijo finalmente, con reticencia, y vio que el rostro de Eduin se iluminaba de asombro y respeto. 

Leonie  Hastur,  Leonie  de  Arilinn,  Celadora  de  la  Torre  de  Arilinn. 

Damon sabía que, según las reglas de cortesía, debía adelantarse a recibir a su prima, saludarla, y sin embargo permaneció sentado en su caballo, como petrificado,  luchando  por  dominarse.  El  tiempo  pareció  detenerse.  En  un petrificado, atemporal y resonante rincón de su mente, un Damon más joven temblaba ante la Celadora de Arilinn, mientras escuchaba las palabras que destrozaron su vida:

—No me has fallado, ni tampoco me has causado disgustos. Pero eres demasiado  sensible  para  este  trabajo,  demasiado  vulnerable.  Si  hubieras nacido mujer, habrías sido Celadora. Pero tal como están las cosas... Te he observado durante años. Este trabajo destruirá tu salud, tu cordura. Debes dejarnos, Damon, por tu propio bien. 

Damon se había marchado sin protestar, pues se sentía culpable. Había amado  a  Leonie,  la  había  amado  con  toda  la  pasión  desesperada  de  un hombre  solitario,  pero  la  había  amado  castamente,  sin  una  palabra  ni  un roce. Pues Leonie, como todas las Celadoras, había hecho voto de castidad y jamás se le podía dedicar un pensamiento sensual, ni tampoco un hombre podía  tocarla.  ¿Acaso  Leonie  lo  había  sabido  de  algún  modo,  y  había temido que algún día Damon perdiera el control, aunque sólo fuera con el pensamiento, e hiciera algo que ninguna Celadora podía permitir? 

Destrozado, Damon se había marchado. Ahora, años más tarde, parecía que toda una vida separaba al joven Damon, lanzado a un mundo hostil para construirse una vida nueva, del Damon de hoy, dueño de sí mismo, veterano de una campaña triunfante. 

El  recuerdo  todavía  estaba  vivo  en  él  —estaría  en  carne  viva  hasta  su muerte—,  pero  a  medida  que  Leonie  se  acercaba,  Damon  se  armó  con  el recuerdo de Ellemir Lanart, que lo esperaba en Armida. 

 Debería  haberme  casado  con  ella  antes  de  esta  campaña.   El  había deseado  hacerlo,  pero  a   Dom  Esteban  le  parecía  que  una  boda  apresurada era  indigna  tratándose  de  nobles.  ¡No  podía  permitir  que  su  hija  fuera lanzada  al  lecho  matrimonial  con  tanta  prisa  como  si  fuera  una  criada embarazada! Damon había accedido al retraso. La existencia de Ellemir, su prometida,  debía  disipar  ahora  hasta  el  más  doloroso  de  sus  recuerdos. 

Haciendo  uso  del  control  adquirido  durante  toda  una  vida,  finalmente Damon se adelantó, con Eduin a su lado. 

—Nos  honras,  prima  —dijo  con  seriedad,  haciendo  una  reverencia desde  la  montura—.  Está  muy  entrado  el  año  para  cabalgar  por  las montañas. ¿Por qué viajas en esta época? 

Leonie  le  devolvió  la  reverencia  con  la  excesiva  formalidad  de  una dama del Comyn en presencia de extraños. 

—Mis  saludos,  Damon.  Voy  hacia  Armida,  de  modo  que,  entre  otras cosas, viajo a tu boda. 

—Me  siento  honrado.  —El  viaje  desde  Arilinn  era  largo,  y  nadie  lo emprendía  con  ligereza  en  ninguna  época—.  Pero  seguramente  no  será solamente por mi boda, ¿verdad, Leonie? 

—No sólo para eso. Aunque es cierto que te deseo toda la felicidad del mundo, primo. 

Por  primera  vez,  momentáneamente,  sus  miradas  se  cruzaron,  pero Damon desvió los ojos. Leonie Hastur, Dama de Arilinn, era una mujer alta, de  cuerpo  delgado,  con  el  llameante  pelo  rojo  del  Comyn,  que  ahora encanecía bajo la capucha de su capa de viaje. Tal vez, había sido muy bella en otros tiempos; Damon nunca estaría en condiciones de juzgarlo. 

—Calista  me  comunicó  que  desea  cancelar  su  juramento  a  la  Torre  y casarse. —Leonie suspiró—. Yo ya no soy joven: mi intención era ceder mi plaza de Celadora a Calista cuando fuese mayor y pudiera ocuparla. 

Damon asintió en silencio. Todo esto se había dispuesto desde la llegada a la Torre de Arilinn de Calista, una niña de trece años. Damon había sido su  técnico  psi  y  se  le  había  consultado  sobre  su  entrenamiento  como Celadora. 

—Pero ahora desea dejarnos para casarse. Me ha dicho que su amante... 

—Leonie utilizó la inflexión cortés que daba a la palabra el significado de

«prometido»—  no  es  de  este  mundo,  sino  uno  de  los  terranos  que  han construido el espaciopuerto de Thendara. ¿Qué sabes de esto, Damon? A mí me parece algo fantasioso, fantástico, como una vieja balada. ¿Cómo llegó a conocer a ese terrano? Me dijo el nombre, pero lo he olvidado... 

—Andrew  Carr  —dijo  Damon  mientras  enfilaban  sus  caballos  en dirección  a  Armida,  cabalgando  lado  a  lado.  Sus  escoltas  y  la  dama  de compañía  de  Leonie  les  seguían  a  respetuosas  distancias.  El  gran  sol  rojo lucía bajo en el cielo, arrojando una luz cárdena a través de las cumbres de las Kilghard Huís. Hacia el norte, habían empezado a juntarse las nubes, y un  viento  helado  soplaba  desde  las  distantes  e  invisibles  cumbres  de  los Hellers. 

—Ni  siquiera  ahora  estoy  seguro  de  cómo  empezó  todo  —dijo finalmente  Damon—.  Sólo  sé  que  cuando  Calista  fue  secuestrada  por  los hombres-gato,  y  se  hallaba  sola,  sumida  en  el  temor  y  la  oscuridad, prisionera  en  las  cavernas  de  Corresanti,  ninguno  de  sus  familiares  pudo establecer contacto con su mente. 

Leonie se estremeció, ciñéndose más la capucha de su capa. 

—Fue una época espantosa —dijo. 

—Es cierto. Y de alguna manera, ocurrió que ese terrano, Andrew Carr, estableció  con  ella  un  estrecho  contacto  mental.  Aún  ahora  no  conozco todos  los  detalles,  pero  de  algún  modo  se  convirtió  en  la  única  compañía que ella tuvo en su solitaria prisión: sólo él podía llegar a su mente. Y así ambos se aproximaron en mente y corazón, aunque ninguno de ellos había visto al otro. 

Leonie suspiró. 

—Sí  —comentó—,  esos  vínculos  pueden  ser  más  fuertes  que  los carnales. Y así llegaron a amarse. Y cuando la rescataron y se encontraron... 

—Andrew  fue  quien  más  colaboró  en  su  rescate  —dijo  Damon—,  y ahora  están  prometidos.  Créeme,  Leonie,  no  es  una  fantasía  nacida  del temor  de  una  muchacha  solitaria,  ni  del  deseo  de  un  hombre  solitario. 

Calista me dijo, antes de que yo emprendiera esta campaña, que si no podía conseguir el consentimiento de su padre ni el tuyo, abandonaría Armida, y Darkover, para irse con Andrew a su mundo. 

Leonie sacudió la cabeza, apenada. 

—He visto las naves terranas en el puerto de Thendara —dijo—, y mi hermano Lorill, que está en el Concejo y tiene tratos con los terranos, dice que  en  todos  los  aspectos  parecen  humanos  como  nosotros.  ¿Pero  un matrimonio,  Damon?  ¿Una  joven  de  este  planeta  y  un  hombre  de  otro? 

Aunque Calista no fuera Celadora, con voto de virginidad, ese matrimonio sería extraño y aventurado para ambos. 

—Creo que lo saben, Leonie. Sin embargo, están decididos. 

—Siempre  he  sentido  intensamente  —dijo  Leonie,  con  una  voz extrañamente  remota—  que  ninguna  Celadora  debería  casarse.  Lo  he sentido  toda  mi  vida,  y  así  he  vivido.  Si  hubiera  sido  de  otro  modo...  —

Miró  brevemente  a  Damon,  y  el  dolor  que  había  en  su  voz  le  sorprendió. 

Trató  de  protegerse.  Ellemir,  pensó,  como  si  fuera  un  hechizo  defensivo, pero Leonie prosiguió, suspirando. 

—Aun así, si Calista se hubiera enamorado de un hombre de su propio clan  y  casta,  yo  no  le  impondría  mi  convicción,  sino  que  la  liberaría  con gusto. No... —Leonie se interrumpió—. No, no con gusto, conociendo qué problemas  esperan  a  cualquier  mujer  entrenada  y  condicionada  como Celadora de un círculo de matriz, no lo hubiera hecho con gusto. Pero, al menos, la hubiera liberado y la hubiera entregado en matrimonio con tanta gracia como fuera posible. Pero ¿cómo puedo entregársela a un extraño, a un hombre de otro mundo, que ni siquiera ha nacido en esta tierra y bajo este sol? ¡La idea me estremece de terror, Damon! ¡Me eriza la piel! 

—También yo sentí eso al principio —respondió Damon, lentamente—. 

Sin embargo, Andrew no es un extraño. Mi mente sabe que nació en otro mundo, que giraba en torno al sol de otro cielo, una estrella distante, que ni siquiera  es  un  punto  de  luz  en  nuestro  cielo  de  aquí.  Sin  embargo,  no  es inhumano,  no  es  un  monstruo  que  finge  ser  hombre,  sino  verdaderamente uno  de  los  nuestros,  un  hombre  como  yo.  Es  extranjero,  tal  vez,  pero  no ajeno. Te lo aseguro, yo lo sé, Leonie. Su mente ha estado unida a la mía. 

—Sin  advertir  su  gesto,  Damon  posó  su  mano  sobre  el  cristal  matriz,  la gema  psi-sensible  que  llevaba  colgada  del  cuello  en  su  bolsa  aislante—. 

Tiene  laran —agregó. 

Leonie  lo  miró  consternada,  dudando.  ¡El   laran  era  el  poder  psi  que distinguía al Comyn de la gente común, el don hereditario que se transmitía por la sangre Comyn! 

—¡ Laran! —dijo casi colérica—. ¡No puedo creerlo! 

—Creer o no creer no altera los hechos, Leonie —musitó Damon—. Yo he  tenido   laran  desde  niño,  he  sido  entrenado  en  la  Torre  y  he  hecho contacto con su mente, y puedo decirte que no es en nada diferente de un hombre de nuestro propio mundo. No hay motivo para sentir horror ni asco ante la elección de Calista. Él es tan sólo un hombre como nosotros. 

—Y es tu amigo —afirmó Leonie. 

Damon asintió. 

—Mi  amigo.  Y  para  rescatar  a  Calista  unimos  nuestras  mentes...  por medio de la matriz. —No había necesidad de decir más. Era el más intenso vínculo conocido, más fuerte que el parentesco, más fuerte que la unión de los  amantes.  Había  reunido  a  Damon  y  Ellemir,  así  como  a  Andrew  y Calista. 

Leonie suspiró. 

—¿Es  así?  Entonces  supongo  que  debo  aceptarlo,  a  despecho  de  su casta  o  su  nacimiento.  Como  tiene   laran,  es  un  marido  adecuado...  ¡si  es que algún hombre puede ser verdaderamente un marido adecuado para una mujer que ha tenido adiestramiento de Celadora! 

—Hay veces en que olvido que no es uno de nosotros —dijo Damon—. 

Otras veces parece extraño, casi ajeno, pero la diferencia sólo estriba en las

costumbres y la cultura. 

—Incluso  eso  puede  causar  una  enorme  diferencia  —comentó  Leonie

—. Recuerdo cuando Melora Aillard fue raptada por Jalak de Shainsa, y lo que  tuvo  que  soportar  allá.  Ni  siquiera  los  matrimonios  entre  personas  de los Dominios y las Ciudades Secas han podido realizarse sin tragedia. Y un hombre procedente de otro mundo, de otro sol, debe ser todavía más ajeno. 

—No estoy seguro —dijo Damon—. En cualquier caso, Andrew es mi amigo, y yo lo apoyaré. 

Leonie se derrumbó en su montura. 

—Tú no entregarías tu amistad ni te unirías a través de una matriz con alguien indigno —dijo—. Pero aunque todo lo que dices sea cierto, ¿cómo es posible que tal matrimonio no sea un desastre? Aun cuando él fuera uno de nosotros, con plena comprensión del dominio que la Torre ejerce sobre el cuerpo  y  la  mente  de  una  Celadora,  el  matrimonio  sería  prácticamente imposible. ¿Acaso  tú te hubieras atrevido a tanto? 

Damon  evitó  dolorosamente  la  pregunta.  Era  imposible  que  ella  lo hubiera dicho a propósito, no al menos en el sentido que él le daba. 

Ya  no  vivían  en  los  días  anteriores  a  las  Épocas  de  Caos,  cuando  las Celadoras  eran  mutiladas,  e  incluso  castradas,  convirtiéndolas  en  algo menos que una mujer. Oh, sí, aún se entrenaba a las Celadoras, Damon lo sabía,  con  una  terrible  disciplina,  habituándolas  a  vivir  separadas  de  los hombres, infundiéndoles reflejos profundos en el cuerpo y en la mente. Pero ya no se las cambiaba. Y seguramente Leonie no podía haber sabido... si no, pensó Damon, no le hubiera hecho justamente esa pregunta a él. Se protegió en la inocencia de Leonie, se obligó a mirarla, a decirle suavemente:

—Sin duda, Leonie, si amara tanto como Andrew. 

Mientras luchaba duramente para lograr que su voz se mantuviera firme e  impasible,  algo  de  su  lucha  interna  se  comunicó  a  Leonie.  Ella  alzó  los ojos,  rápidamente  y  apenas  por  un  momento,  un  segundo  o  menos.  Sus miradas se encontraron pero rápidamente Leonie desvió sus ojos. 

 Ellemir,  se  acordó  Damon  con  desesperación.  Ellemir,  mi  amada,  mi prometida. 

—Trata de enfrentarte a Andrew sin prejuicios —dijo con voz tranquila

—,  y  creo  que  advertirás  que  es  una  clase  de  hombre  a  quien  con  gusto entregarás a Calista en matrimonio. 

Leonie había vuelto a controlarse. 

—Tus palabras te honran, Damon. Pero aun cuando lo que me dices sea cierto, sigo sintiendo cierta reticencia. 

—Lo sé —dijo Damon, observando el camino. Ya tenían a la vista los grandes portales de Armida, el predio hereditario del Dominio de Alton. Mi casa, pensó, y Ellemir esperándole. 

—Pero  aun  cuando  lo  que   tú  dices  sea  cierto,  Leonie,  no  sé  qué podremos  hacer  para  detener  a  Calista.  No  es  ninguna  tonta  jovencita engreída,  es  una  mujer  adulta,  entrenada  en  la  Torre,  capacitada, acostumbrada a tener opinión, y creo que hará su voluntad, a despecho de todos nosotros. 

Leonie suspiró. 

—No  la  obligaría  a  regresar  contra  su  voluntad:  la  carga  de  una Celadora  es  demasiado  pesada  para  llevarla  a  regañadientes.  Yo  la  he llecado toda la vida, y lo sé. —Parecía cansada, agobiada por el peso—. Sin embargo,  no  es  facil  dar  con  una  Celadora.  Si  puedo  conservarla  para Arilinn lo haré, Damon, debes saberlo. 

Damon lo sabía. Los antiguos dones psi de los Siete Dominios, fijados en los genes de las familias del Comyn cientos de miles de años atrás, eran ahora  más  escasos  y  estaban  moribundos.  Los  telépatas  eran  más  escasos que nunca. Ya no podía darse por hecho que los hijos e hijas en línea directa de cada uno de los Dominios tendrían el don, el poder psi heredero de su Casa. Y ahora apenas le importaba a nadie. El hermano mayor de Damon, el heredero de la familia Ridenow de Serrais, no tenia  laran. Damon era el único de los hermanos que poseía  laran pleno, y nadie lo había honrado de manera  especial  por  ello.  Por  el  contrario,  su  trabajo  en  la  Torre  había logrado que sus hermanos lo despreciaran, por considerarlo menos que un hombre.  Era  difícil  encontrar  telépatas  suficientemente  potentes  para  el trabajo de la Torre. Algunas de las antiguas Torres habían sido clausuradas y permanecían oscuras, sin enseñar, sin trabajar con las antiguas ciencias psi

de  Darkover.  Los  que  no  pertenecían  o  sólo  tenían  un  mínimo  de  sangre Comyn  habían  sido  admitidos  en  las  Torres  menores,  aunque  Arilinn  se atenía  a  las  costumbres  antiguas,  y  solo  admitía  a  aquellos  estrechamente vinculados,  por  sangre,  a  los  Dominios.  Y  se  encontraban  pocas  mujeres con  la  fuerza,  la  capacidad  psi  y  la  energía  —más  la  voluntad  y  el  valor necesarios  para  sacrificar  casi  todo  lo  que  era  querido  para  una  vida  de mujer en los Dominios— que hacían falta para soportar la terrible disciplina de las Celadoras. ¿A quien encontrarían para ocupar el lugar de Calista? 

Entonces, en cualquier sentido sería una tragedia. Arilinn debía perder una Celadora... o Andrew una esposa y Calista un marido. Damon suspiró profundamente. 

—Lo  sé,  Leonie  —dijo,  y  ambos  cabalgaron  en  silencia  hasta  los grandes portales de Armida. 
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Desde el patio exterior de Armida, Andrew Carr vio a los jinetes que se aproximaban. Llamó a los mozos de establo para que se hicieran cargo de los caballos, y fue al salón principal para anunciar su llegada. 

—Ése  debe  ser  Damon  que  regresa  —dijo  Ellemir,  excitada,  y  corrió hacia el patio. Andrew la siguió más lentamente, con Calista a su lado. 

—No  es  Damon  solo  contestó  ella,  y  Andrew  supo,  sin  necesidad  de preguntarle,  que  la  joven  había  usado  su  capacidad  psi  para  establecer  la identidad de los jinetes. El ya se había acostumbrado a eso, y no le resultaba misterioso ni atemorizante. 

Calista  le  sonrió,  y  Andrew  volvió  a  sentirse  impresionado  por  la belleza de la joven. Tendía a olvidarla cuando no la miraba. Antes de verla por  primera  vez,  ya  había  llegado  a  conocer  su  mente  y  su  corazón,  su amabilidad, su coraje, su rápido entendimiento. Había llegado a conocer y a valorar  su  ingenio  y  su  alegría,  incluso  cuando  estaba  sola,  aterrorizada, prisionera en la oscuridad de Corresanti. 

Pero  también  era  bella,  muy  bella,  una  joven  esbelta  y  de  miembros largos,  con  pelo  cobrizo  flojamente  recogido  sobre  la  nuca,  y  ojos  grises bajo cejas rectas. 

—Es Leonie, la  leronis de Arilinn —dijo ella mientras caminaba junto a él—. Ha venido, tal como se lo pedí. 

Él  le  tomó  la  mano  con  suavidad,  aunque  ese  gesto  era  siempre arriesgado. Sabía que la joven había sido entrenada y disciplinada, mediante

métodos que ni siquiera podía suponer, para evitar hasta el más leve roce. 

Pero  esta  vez,  aunque  sus  dedos  se  estremecieron,  Calista  los  dejó  en  la mano  de  él,  y  pareció  que  ese  leve  temblor  era  una  tormenta  que  la estremecía, interiormente, a través de su calma aparente. El pudo ver, en las manos  y  muñecas  delgadas  de  la  joven,  un  gran  número  de  diminutas cicatrices,  quemaduras  o  cortes  curados.  Una  vez  la  había  interrogado acerca  de  ellas.  La  joven  se  había  encogido  de  hombros,  diciendo solamente:

—Estas heridas están curadas desde hace mucho tiempo. Fueron... una ayuda  para  recordar.  —No  había  dicho  nada  más,  pero  el  había  podido adivinar  el  significado,  y  el  horror  volvió  a  estremecerlo.  ¿Alguna  vez llegaría verdaderamente a conocer a esta mujer? 

—Creí que  tú eras la Celadora de Arilinn —dijo Andrew ahora. 

—Leonie  ha  sido  la  Celadora  desde  antes  de  que  yo  naciera.  Ella  me entrenó  para  que  yo  ocupara  algún  día  su  lugar.  Ya  había  empezado  a trabajar como Celadora. A ella le corresponde liberarme, si lo desea. —Una vez  más  se  estremeció  ligeramente,  lanzándole  una  rápida  mirada  de soslayo. ¿Que poder tenía esa terrible anciana sobre Calista? 

Andrew observó a Ellemir, que corría hacia las puertas. ¡Qué parecida era  a  Calista  —la  misma  esbeltez,  el  mismo  pelo  cobrizo  dorado,  los mismos ojos grises, pestañas negras, cejas rectas—..., pero que diferente de su melliza! Con una tristeza tan profunda que ni siquiera le pareció envidia, Andrew vio como Ellemir corría hacia Damon, vio que él se deslizaba de la montura, la estrechaba fuertemente y la besaba. ¿Alguna vez Calista seria suficientemente libre como para correr hacia él de esa manera? 

Calista le llevó hasta Leonie, que había desmontado con la ayuda de un miembro  de  su  propia  escolta.  Los  delgados  dedos  de  Calista  estaban todavía  en  manos  de  Andrew,  como  un  gesto  de  desafío,  como  una deliberada transgresión del tabú. Él sabía que ella deseaba que Leonie viera eso. Damon presentaba a Ellemir a la Celadora. 

—Nos honras, señora. Bienvenida a Armida. 

Andrew  observó  atentamente  mientras  Leonie  se  quitaba  la  capucha. 

Preparado para encontrarse con alguna vieja horrible, se sorprendió al ver

que  era  tan  solo  una  mujer  mayor,  delgada  y  frágil,  con  ojos  todavía adorables  y  sombreados  por  largas  pestañas,  e  indicios  de  lo  que  debía haber  sido  una  belleza  notable.  No  tenía  aspecto  severo  ni  formidable,  y sonreía amablemente a Ellemir. 

—Eres  muy  parecida  a  Calista,  niña.  Tu  hermana  me  ha  enseñado  a amarte;  estoy  contenta  de  conocerte  por  fin.  —Tenía  una  voz  amable  y clara, muy suave. Después se volvió hacia Calista, extendiendo las manos en un gesto de saludo. 

—¿Ya  estás  bien,  chiya?  —Era  bastante  sorprendente  que  alguien llamara «niñita» a la imponente Calista. La joven soltó la mano de Andrew; sus dedos rozaron las yemas de los de Leonie. 

—Oh, sí, bastante bien —dijo, riéndose—, pero todavía duermo como los  niños  pequeños,  con  una  luz  en  el  cuarto,  para  no  despertar  en  la oscuridad pensando que otra vez estoy en esas condenadas cavernas de los hombres-gato. ¿Estás avergonzada de mi, prima? 

Andrew hizo una reverencia formal. Ahora conocía lo suficiente de los modales  darkovanos  para  saber  que  no  debía  mirar  directamente  a  la leronis, pero sintió sobre él los ojos grises de Leonie. 

—¡Éste  es  Andrew,  mi  prometido!  —dijo  Calista,  con  una  voz ligeramente desafiante. 

—Calla,  chiya,  todavía  no  tienes  derecho  a  decir  eso  —la  reprendió Leonie—.  Hablaremos  de  eso  más  tarde.  Ahora  debo  ir  a  saludar  a  mi anfitrión. 

Recordando sus deberes de anfitriona, Ellemir soltó la mano de Damon y acompañó a Leonie hasta la escalera. Andrew y Calista les siguieron, pero cuando  él  intentó  tomar  a  la  joven  de  la  mano,  ella  la  retiró,  no deliberadamente sino sin darse cuenta, con un hábito de años. El sintió que ella ni siquiera advertía su presencia. 

El Gran Salón de Armida era una enorme habitación con piso de piedra, amueblada a la antigua usanza, con bancos junto a la pared, y con antiguas armas y estandartes que colgaban encima de la gran chimenea de piedra. En un extremo del recinto había una mesa. Cerca de ella,  Dom Esteban Lanart, Lord Alton, estaba tendido en una cama con ruedas, entre almohadas. Era

un  hombre  grande  y  pesado,  de  hombros  anchos  y  abundante  pelo  rojizo veteado de gris. Cuando entraron los huéspedes, dijo con voz severa; 

—Dezi,  muchacho,  ayúdame  a  sentarme  para  recibir  a  mis  huéspedes. 

—Un joven que se encontraba sentado en uno de los bancos se incorporó de un salto, con pericia apiló las almohadas y levantó al anciano hasta dejarlo sentado en la cama. Al principio, Damon creyó que el muchacho era uno de los  criados  de  Esteban,  pero  luego  advirtió  la  gran  semejanza  que  existía entre el viejo señor del Comyn y el joven que le atendía. 

Era  solamente  un  muchacho,  delgado  como  un  látigo,  con  rizado  pelo rojo y ojos mas azules que grises, pero sus facciones eran casi iguales a las de Ellemir. 

 Se  parece  a  Coryn,  pensó  Damon.  Coryn  había  sido  el  hijo  mayor  de Dom Esteban y de su primera esposa, que había muerto mucho tiempo atlas. 

Mucho  mayor  que  Ellemir  y  Calista,  había  sido  el  amigo  juramentado  de Damon  cuando  ambos  eran  adolescentes.  Pero  hacia  muchos  arios  que Coryn estaba muerto y sepultado. Y no había vivido lo suficiente como para dejar un hijo de esta edad... era imposible.  Sin embargo, pensó Damon,  el muchacho es un Alton. ¿Pero quién es? ¡Nunca lo he visto! 

No obstante, Leonie pareció reconocerlo de inmediato. 

—¿Así que has encontrado un lugar, Dezi? 

El muchacho esbozo una sonrisa obediente. 

—Lord Alton me hizo llamar para que sirviera aquí, señora. 

—Mis  saludos,  prima  —dijo  Esteban  Lanart—.  Lamento  no  poder levantarme para darte la bienvenida. Me honras,  Domna. —Capto la mirada de  Damon,  y  agrego  como  casualmente—:  Olvidé  que  no  conocías  a nuestro  Dezi.  Se  llama  Desiderio  Leynier.  Se  supone  que  es  un  hijo nedestro  de  uno  de  mis  primos,  aunque  el  pobre  Gwynn  murió  antes  de poder  legitimarlo.  Lo  hicimos  probar  por  su   laran  y  estuvo  en  Arilinn durante una o dos temporadas, pero cuando necesité tener a alguien todo el tiempo, Ellemir recordó que él estaba de regreso en su casa, así que lo hice llamar. Es un buen muchacho. 

Damon  se  sintió  consternado.  ¡De  qué  manera  directa,  incluso  brutal, había hablado  Dom Esteban, en presencia de Dezi, de su bastardía y de su

categoría  de  pariente  pobre!  Dezi  había  apretado  los  labios,  pero  había guardado  la  compostura,  y  Damon  se  sintió  bien  dispuesto  hacia  él.  ¡Así pues, el joven Dezi también sabía lo que era conocer la intimidad y el calor de un círculo de Torre, y después ser arrojado de él! 

—Maldición,  Dezi,  ya  hay  suficientes  almohadas,  deja  de  moverte  —

ordenó  Esteban—.  Bien,  Leonie,  esta  no  es  manera  de  recibirte  bajo  mi techo después de tantos años, pero debes tomar el deseo como un hecho y darte por recibida, formalmente, y con todas las cortesías debidas... ¡como si yo pudiera levantarme de esta condenada cama! 

—No necesito ninguna cortesía, primo —dijo Leonie, acercándose más

—. Solo lamento encontrarte en este estado. Me habían dicho que estabas herido, pero no sabía que fuera tan grave. 

—Tampoco  yo  lo  sabía.  Era  una  herida  pequeña...  me  he  hecho  otras peores y más profundas con un anzuelo; pero grande o pequeña, la medula resultó dañada, y dicen que nunca volveré a caminar. 

—Eso ocurre a menudo con las heridas de la medula —observó Leonie

—. Eres afortunado si conservas el uso de tus manos. 

—Oh, sí, eso supongo. Puedo sentarme en una silla, y Damon ideó un aparato para mi espalda que me permite sentarme sin desmoronarme como si fuera un bebe demasiado pequeño para su sillita alta. Y Andrew ayuda a supervisar  las  tierras  y  el  ganado,  mientras  Dezi  se  dedica  a  hacer  mis recados.  Todavía  puedo  controlar  las  cosas  desde  mi  silla,  así  que,  como dices,  supongo  que  soy  afortunado.  Pero  fui  soldado,  y  ahora...  —Se interrumpió,  encogiéndose  de  hombros—.  ¿Damon,  muchacho,  que  tal resultó tu campaña? 

—Hay poco que contar, suegro —dijo Damon—. Los hombres-gato que no  murieron  han  escapado  a  los  bosques.  Unos  pocos  presentaron  una última defensa, pero murieron. Eso es todo. 

Esteban se río con picardía. 

—¡Es  fácil  advertir  que  no  eres  un  soldado,  Damon!  Aun  así,  tengo motivos  para  pensar  que  sabes  luchar  cuando  debes  hacerlo!  Algún  día, Leonie, se dirá en todas partes que Damon blandió mi espada en Corresanti contra los hombres-gato, con nuestras mentes en contacto por medio de la

matriz... ¡pero eso será otra vez! Por ahora, supongo que si quiero detalles de la campaña y de las batallas, tendré que preguntárselos a Eduin... ¡él sabe que  es  lo  que  deseo  escuchar!  En  cuanto  a  ti,  Leonie,  ¿has  venido  a devolverle  la  sensatez  a  mi  tonta  muchacha,  para  que  vuelva  a  Arilinn, adonde pertenece? 

—¡Padre! —protestó Calista. Leonie esbozó una sonrisa. 

—No es tan sencillo, primo, y estoy segura de que lo sabes. 

—Perdóname,  prima.  —Esteban  pareció  avergonzado—.  Mi hospitalidad  deja  que  desear.  Ellemir  te  conducirá  a  tus  habitaciones... 

Condenada  muchacha,  ¿adónde  ha  ido  ahora?  —Levantó  la  voz  hasta convertirla en un grito—: ¡Ellemir! 

Ellemir entró apresuradamente por una puerta lateral, limpiándose en el delantal las manos manchadas de harina. 

—Las  criadas  me  llamaron  para  que  las  ayudara  a  hacer  las  pastas, padre...  son  jóvenes  e  inexpertas.  Perdóname,  prima.  —Bajo  los  ojos, ocultando las manos enharinadas. 

—No  te  disculpes  por  ser  una  buena  ama  de  casa,  muchacha  —dijo Leonie con amabilidad. 

Ellemir se debatió para conservar la compostura. 

—He  hecho  preparar  una  habitación  para  ti,  señora,  y  otra  para  tu acompañante. Dezi se ocupará del alojamiento de tu escolta, ¿no es cierto, primo? 

Damon advirtió que Ellemir le hablaba a Dezi con el modo familiar, de la intimidad familiar; había advertido también que Calista no lo hacía. 

—Los dos nos ocuparemos, Ellemir —dijo Damon, y salió con Dezi. 

Ellemir condujo a Leonie y a su dama de compañía (sin la cual hubiera resultado escandaloso que una mujer de sangre Comyn viajara tan lejos) a la planta alta, a través de los vastos salones de la antigua casa. 

—¿Manejas tú sola esta enorme casa, niña? —pregunto Leonie. 

—Solo durante la época de sesión del Concejo, cuando me quedo sola aquí —dijo Ellemir—. Y nuestro  coridon es viejo y tiene gran experiencia. 

—Pero  ¿no  tienes  ninguna  mujer  responsable,  ni  una  parienta  ni  una dama de compañía? ¡Eres demasiado joven para llevar una carga tan pesada

tú sola, Ellemir! 

—Mi  padre  no  se  ha  quejado  —dijo  Ellemir—.  Me  he  ocupado  de  la casa desde que se casó mi hermana mayor; tenía quince altos entonces —

agrego con orgullo, y Leonie sonrió. 

—No te acusaba de falta de competencia, prima. Solo pretendía decirte que seguramente te sentirás sola. Si Calista no se queda contigo, creo que deberías  tratar  de  que  alguna  parienta  o  amiga  venga  a  vivir  aquí  por  un tiempo.  Ya  estas  sobrecargada,  ahora  que  tu  padre  necesita  tantos cuidados...  y  ¿como  te  las  arreglarías  si  quedaras  inmediatamente embarazada? 

Ellemir se sonrojo ligeramente. 

—No había pensado en eso... 

—Bien, una novia debe pensar en eso, tarde o temprano... —respondió Leonie—.  Tal  vez  una  de  las  hermanas  de  Damon  podría  venir  a  hacerte compañía... Niña, ¿es é sta mi habitación? ¡No estoy habituada a tanto lujo! 

—Era la suite de mi madre —dijo Ellemir—. Hay otro cuarto en el que puede  dormir  tu  acompañante,  pero  espero  que  hayas  traído  tu  propia criada, ya que ni Calista ni yo tenemos una que pueda atenderte. La vieja Bethiah, que fue nuestra niñera, fue asesinada la noche que secuestraron a Calista, y nos sentimos demasiado apenadas como para poner a alguna otra en su lugar. En la casa solo hay ahora cocineras. 

—Yo no tengo criada personal —dijo Leonie—. En la Torre, lo último que deseamos es la presencia de extraños, como me imagino que Damon ya te habrá explicado. 

—No, nunca habla de la época que pasó en la Torre —replico Ellemir. 

—Bien  —dijo  Leonie—,  no  tenemos  sirvientes  humanos,  aunque  el precio  sea  que  debemos  cuidarnos  nosotros  mismos.  De  modo  que  me arreglare  perfectamente,  niña.  —Rozó  suavemente  la  mejilla  de  la  joven, una  suave  caricia  de  despedida,  y  Ellemir  bajó  las  escaleras  pensando, sorprendida:  Es amable... ¡me gusta!  Pero muchas de las cosas que Leonie había  dicho  la  habían  perturbado.  Comenzaba  a  darse  cuenta  de  que  no sabía  muchas  cosas  de  Damon.  Había  dado  por  hecho  que  Calista  no deseaba  tener  criados  a  su  alrededor,  y  había  dado  el  gusto  a  su  hermana

pero ahora advertía que los años que Damon había pasado en la Torre, esos años de los que nunca hablaba —y la joven se había dado cuenta de que a él no le agradaba que le interrogara sobre ellos— siempre funcionarían como una barrera entre los dos. 

Y Leonie le había dicho: «Si Calista no se queda contigo» ¿Estaba eso en  cuestión?  ¡Era  posible  que  Calista  fuera  enviada  de  regreso  a  Arilinn, que  se  la  persuadiera,  en  contra  de  su  voluntad,  de  que  esa  era  su obligación?  ¿O...  y  Ellemir  se  estremeció...  era  posible  que  Leonie  se negara  a  liberar  a  Calista,  que  Calista  se  viera  forzada  a  cumplir  su amenaza,  que  abandonara  Armida,  e  incluso  Darkover,  para  huir  con Andrew a los mundos de los terranos? 

Ellemir  deseó  tener  aunque  tan  solo  fuera  un  destello  de  la  ocasional precognición que aparecía de tanto en tanto en los que tenían sangre Alton, pero  el  futuro  estaba  vacío  y  cerrado  para  ella.  Por  más  que  intentó proyectar su mente hacia adelante, lo único que pudo ver fue un inquietante retrato de Andrew, el rostro cubierto por las manos, agachado, sollozando, mientras todo su cuerpo se estremecía agobiado por una pena insoportable. 

Lentamente, preocupada, se dirigió a la cocina, buscando el olvido entre sus pastas abandonadas. 

Pocos  minutos  más  tarde,  la  dama  de  compañía  —una  mujer descolorida,  llamada  Lauria—  vino  a  anunciar  con  toda  deferencia  que  la dama de Arilinn deseaba hablar a solas con  Domna Calista. Con reticencia, Calista  se  puso  de  pie,  extendiendo  sus  manos  hacia  Andrew.  Su  mirada revelaba temor, y él le dijo en voz baja y sombría:

—No tienes que enfrentarte sola con ella, si no lo deseas. ¡No permitiré que esa vieja te asuste! ¿Quieres que vaya y le diga lo que pienso de ella? 

Calista  se  encamino  hacia  la  escalera.  Fuera  de  la  habitación,  en  el vestíbulo,  se  volvió  hacia  él.  —No,  Andrew,  debo  enfrentarme  a  ella  yo sola. No puedes ayudarme ahora. 

Andrew  deseó  poder  tomarla  en  sus  brazos  y  consolarla.  Parecía  tan pequeña, tan asustada, tan perdida y frágil. Pero Andrew había aprendido, 

dolorosamente y con frustración, que Calista no podía ser consolada de ese modo, que ni siquiera podía tocarla sin causar toda una serie de complejas reacciones que él aún no comprendía, pero que aparentemente aterraban a la joven. 

—Haz  lo  que  quieras,  amor  —dijo  amablemente—.  Pero  no  permitas que te asuste. Recuerda que te amo. Y si no nos permiten casarnos aquí, hay todo  un  mundo  más  allá  de  Armida.  Y  una  condenada  cantidad  de  otros mundos en la galaxia, aparte de éste, por si lo has olvidado. 

Ella  lo  miro  y  le  sonrió.  A  veces  pensaba  que  si  le  hubiera  visto  por primera  vez  de  la  manera  usual,  y  no  de  la  manera  en  que  lo  había conocido,  gracias  al  contacto  mental  establecido  a  través  de  la  matriz,  el nunca le hubiera parecido apuesto. Incluso hubiera resultado desagradable y feo. Era un hombre grande, corpulento, de pelo rubio como un habitante de las Ciudades Secas, alto, desaliñado, torpe y, sin embargo, más allá de todo eso,  ¡que  querido  le  resultaba,  cuan  segura  se  sentía  con  él!  Con  dolor verdadero, deseó poder arrojarse libremente en sus brazos, abrazarlo como Ellemir  lo  hacía  con  Damon,  pero  su  viejo  miedo  la  condenó  a  la inmovilidad.  Sin  embargo,  posó  levemente  la  punta  de  los  dedos  sobre  la boca de él, en una extraña caricia. El besó sus dedos y sonrió. 

—Y  yo  te  amo,  Andrew.  Por  si   tú  lo  has  olvidado  —musitó  ella,  y ascendió la escalera hasta el sitio donde Leonie la esperaba. 
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Las  dos  Celadoras  de  arilinn,  la  joven  y  la  anciana,  se  encontraban frente a frente. Calista observó cuidadosamente la apariencia de Leonie: no era  bella,  exceptuando  quizá  sus  hermosos  ojos,  de  rasgos  serenos  y regulares.  Y  su  cuerpo  era  delgado  y  enjuto,  asexuado  como  el  de  una enmasca: el rostro pálido e impasible como si estuviera tallado en mármol. 

Calista  experimentó  un  leve  estremecimiento  de  horror,  pensando  que  el hábito  de  años,  la  disciplina  que  había  calado  hasta  sus  huesos,  estaba borrando su propia expresión, volviéndola tan fría, remota y distante como Leonie. Le pareció que el rostro de la vieja Celadora era un espejo del suyo después  de  los  muchos  años  muertos  que  la  esperaban.  Dentro  de  medio siglo me veré exactamente como ella... ¡Pero no! ¡No lo haré! 

Como  todas  las  Celadoras,  había  aprendido  a  bloquear  sus pensamientos. Sabía con extraña clarividencia, que Leonie estaba esperando que se desmoronara y llorara, que le rogara como una muchacha histérica, pero había sido la misma Leonie la que la había acorazado, años atrás, con esta  calma  helada,  con  este  control  absoluto.  Era  una  Celadora,  entrenada en  Arilinn:  no  se  mostraría  Indigna.  Se  puso  las  manos  en  el  regazo  con calma y espero, y finalmente fue Leonie quien hablo primero. 

—En  una  época  —dijo—,  si  un  hombre  procuraba  seducir  a  una Celadora, lo colgaban de un gancho, Calista. 

—Esa  época  pasó  hace  siglos  —replico  Calista  con  una  voz  tan desapasionada como la de la misma Leonie— y además Andrew no procuró

seducirme; me ha ofrecido un honroso matrimonio. 

Leonie se encogió de hombros. 

—Es lo mismo —dijo, y quedó en silencio durante mucho tiempo, un silencio que se extendió durante minutos, y una vez más Calista sintió que Leonie  quería  descontrolarla,  hacer  que  le  rogara.  Pero  la  joven  esperó, inmóvil, y una vez más fue la mujer mayor quien rompió el silencio. 

—¿Es así, entonces, como cumples tu juramento, Calista de Arilinn? 

Por un momento Calista sintió que el dolor le atenazaba la garganta. Ese título solo era utilizado para las Celadoras... del título que había ganado a un costo tan terrible! ¡Y Leonie parecía tan triste, tan vieja, tan fatigada! 

 Leonie  es  vieja,  se  dijo.  Quiere  librarse  de  su  carga,  ponerla  en  mis manos.  ¡Fui  tan  cuidadosamente  entrenada,  desde  que  era  una  niña! 

 Leonie  ha  trabajado  y  esperado  con  tanta  paciencia  el  día  en  que  yo pudiera ocupar el lugar para el que me prepare. ¿Qué hará ahora? 

Después,  la  furia  sustituyó  al  dolor,  la  furia  contra  Leonie,  por  haber jugado así con sus emociones. Su voz sonó tranquila. 

—Durante nueve años, Leonie, he llevado la carga del juramento de una Celadora. No soy la primera que pide ser liberada, ni seré la última. 

—Cuando  yo  me  convertí  en  Celadora,  Calista,  se  dio  por  hecho  que sería una decisión de por vida. Esperaba que lo mismo ocurriera en tu caso. 

Calista  quería  llorar,  gritar   yo  no  puedo,  rogarle  a  Leonie.  Pensó,  con extraño  distanciamiento,  que  sería  mejor  si  lo  hiciera.  Leonie  estaría  más dispuesta para creerla inadecuada, para liberarla. Pero le habían enseriado a ser orgullosa, y ahora no podía rendirse. 

—Nunca me dijeron, Leonie, que mi juramento era para toda la vida. Tú misma me dijiste que era una carga demasiado pesada como para llevarla a disgusto. 

—Es cierto —dijo Leonie, con inconmovible paciencia—. Sin embargo, creí que eras más fuerte. Bien, entonces cuéntame. ¿Te has acostado con tu amante?  —La  palabra  era  peyorativa;  era  la  misma  que  había  utilizado antes,  con  el  significado  de  «prometido»  pero  esta  vez  Leonie  usó  la inflexión  despectiva  que  le  confería,  en  cambio,  la  connotación  de

«concubino», y Calista tuvo que der una pausa para reunir la tranquilidad necesaria para contestar, con suavidad. 

—No.  Todavía  no  me  he  librado  de  mi  juramento  y  el  es  demasiado honorable para pedirme eso. He pedido permiso para casarme, Leonie, no que se me absuelva por traición. 

—¿De  veras?  —pregunto  Leonie,  descreída  y  con  una  expresión despectiva—.  ¡Si  ya  decidiste  romper  tu  juramento,  me  pregunto  por  qué esperaste mi opinión! 

Esta vez Calista tuvo que hacer use de todo su control para no estallar en  una  furiosa  defensa  de  sí  misma,  de  Andrew...,  pero  entonces  advirtió que  Leonie  trataba  de  hacerle  morder  el  anzuelo  para  probar  si  en  verdad había  perdido  el  control  de  sus  emociones  cuidadosamente  disciplinadas. 

Ella  conocía  este  juego  desde  primeros  días  en  Arilinn,  y  el  alivio  que  le causó recordarlo le provocó deseos de reír. La risa hubiera sido tan increíble como las lagrimas en este solemne enfrentamiento, pero había alegría en su voz, y sabía que Leonie la advertía. 

—Tenemos  una  comadrona  en  Armida,  Leonie  —dijo  divertida  y tranquila—, llámala y que certifique que aún soy virgen. 

Fue Leonie la que bajo los ojos ahora. 

—Eso no será necesario, niña —dijo al fin—. Pero vine preparada para enfrentarme con la posibilidad de que hubieras sido violada. 

—¿Por  no-humanos?  No.  Sufrí  frío,  miedo,  prisión,  hambre,  abusos, pero se me evito la violación. 

—En  realidad  no  hubiera  tenido  demasiada  importancia,  ¿sabes?  —

matizó  Leonie,  y  su  voz  se  suavizó—.  Por  cierto,  por  lo  general  una Celadora no siente demasiado temor de ser violada. Sabes tan bien como yo que cualquier hombre que toque a una Celadora entrenada como lo has sido tú arriesga su vida. Sin embargo, la violación es posible. Algunas mujeres han  sido  sometidas  merced  a  la  fuerza  bruta,  y  algunas  temen  invocar  su fuerza para protegerse. De modo que, entre otras cosas, vine a decirte que aunque  hubieras  sido  verdaderamente  violada,  todavía  tendrías  opción, niña.  No  es  el  acto  físico  el  que  establece  la  diferencia,  ¿sabes?  —Pero Calista no lo sabía, y quedó sorprendida. 

Tras una pausa, Leonie prosiguió, con voz fría:

—Si  te  hubieran  tornado  en  contra  de  tu  voluntad,  sin  tu consentimiento, eso no causaría mayores problemas: todo podría superarse con  un  poco  de  tiempo  de  reclusión,  que  curaría  todos  tus  temores  y heridas. Pero incluso cuando no se trate de una violación, aunque te hayas acostado  con  el  hombre  que  te  rescato,  por  gratitud  o  amabilidad,  sin involucrarte  verdaderamente...,  como  es  probable  que  te  haya  ocurrido, bien,  tampoco,  eso  es  irrevocable.  Un  tiempo  de  reclusión,  de reentrenamiento,  y  podrías  quedar  como  antes,  inalterada,  sana,  libre todavía para ser Celadora. Esto que te cuento no lo sabe todo el mundo: lo mantenemos  en  secreto  por  razones  obvias.  Pero  todavía  tienes  opción, niña. No quiero que creas que se te expulsa de la Torre a causa de algo que no ocurrió por tu voluntad. 

Leonie  hablaba  tranquilamente,  impasible,  pero  Calista  sabía  que  en realidad le estaba rogando. 

—No, no es así —dijo la joven, desgarrada por la pena y el dolor—. Lo que  ocurrió  entre  nosotros...  es  muy  diferente.  Llegue  a  conocerlo,  y  a amarlo, antes de haber visto su rostro en este mundo. Pero él es demasiado honorable para pedirme que quebrante un juramento sin autorización. 

Leonie alzo los ojos, y su mirada azul, acerada, parecía, por un instante, como un relámpago centelleante. 

—¿Él es demasiado honorable —dijo ásperamente—, o es que tú tienes miedo? 

Calista sintió una puñalada de dolor interno, pero controló su voz. 

—Yo no tengo miedo. 

—Tal  vez  no  por  ti...  ¡lo  reconozco!  Pero  ¿por  él,  Calista?  Todavía puedes  regresar  a  Arilinn,  sin  castigo,  sin  daños.  Pero  si  no  regresas... 

¿quieres  que  la  sangre  de  tu  amante  caiga  sobre  ti?  ¡No  serias  la  primera Celadora que causa la muerte de un hombre! 

Calista alzó la cabeza, abrió la boca para protestar, pero Leonie le indicó que se callara con un gesto y prosiguió implacablemente. 

—¿Has podido siquiera tocarle la mano, por lo menos? 

Calista sintió que el alivio la invadía, un alivio tan grande que era casi un dolor físico, que le quitaba fuerzas. Con la memoria de los telépatas, la imagen volvió a su mente, aniquilando lo demás... 

Andrew la había llevado en brazos, sacándola de la caverna donde yacía muerto el Gran Gato, un cadáver ennegrecido junto a la matriz destrozada que  él  mismo  había  profanado.  Andrew  la  había  envuelto  en  su  capa  y  la había  llevado  delante  de  él,  en  su  montura.  Ella  volvió  a  sentir,  en evocación total, la manera en se habla apoyado contra él, con la cabeza en su pecho, estrechamente abrazada, mientras el corazón de él latía contra su mejilla. Segura, cálida, feliz, completamente en paz. Por primera vez desde que era Celadora, se sintió libre, acariciando y acariciada, en brazos de él, contenta de hallarse allí. Y durante toda esa larga cabalgata hasta Armida había  permanecido  con  él,  envuelta  en  su  capa,  feliz  de  una  manera  que nunca antes había imaginado. 

Mientras la imagen de su mente se comunicaba a Leonie, el de la mujer mayor cambió. Finalmente dijo, con una voz más suave de la que Calista le hubiera oído nunca:

—¿Es así,  chiya? Bien, entonces, si Avarra es piadosa, todo puede ser tal como lo deseas. No creí que fuera posible. 

Y Calista sintió una extraña inquietud. Después de todo, no había sido completamente  sincera  con  Leonie.  Si,  durante  ese  lapso  había  estado encendida de amor, calidez, no había tenido miedo y si satisfacción... pero después  había  regresado  la  antigua  tensión  nerviosa,  hasta  que  ahora  le resultaba difícil incluso rozarle la punta de los dedos. Pero seguramente eso era tan solo el hábito, el hábito de años, se decía. Sin duda todo mejoraría... 

—¿Entonces, niña, de veras te haría tan desdichada separarte tu amante? 

Calista descubrió que su calma la había abandonado. 

—No desearía vivir, Leonie —dijo, y supo que su voz se quebraba y que las lágrimas le llenaban los ojos. 

—Entonces...  —Leonie  la  miro  durante  un  largo  momento,  con  una horrible y distante tristeza—. ¿Él entiende que será muy duro? 

—Creo...,  estoy  segura  de  que  puedo  hacer  que  comprenda  —dijo Calista,  vacilando—.  Me  prometió  esperar  tanto  tiempo  como  fuera

necesario. 

Leonie suspiro. 

—Bien,  entonces...  entonces,  niña...  no  quiero  que  seas  desdichada  —

dijo al cabo de un momento—. Como dije, el juramento de una Celadora es una  carga  demasiado  pesada  para  llevarla  a  disgusto.  —Deliberadamente, con un gesto formalmente ceremonioso, extendió sus manos, con las palmas hacia  arriba,  hacia  Calista;  la  joven  posó  las  suyas  sobre  las  de  la  otra, palma  contra  palma.  Leonie  suspiro  profundamente—.  Te  libero  de  tu juramente, Calista Lanart. Ante los dioses y ante los hombres te declaro sin culpa y libre de tu promesa, y eso mantendré. 

Sus  manos  se  separaron  lentamente.  Calista  temblaba  toda.  Leonie enjugó con su pañuelo los ojos de la joven. 

—Ruego  que  ambos  tengáis  fuerza  suficiente  —dijo.  Pareció  estar  a punto de decir algo más, pero se interrumpió—. Bien, supongo que tu padre tendrá muchas cosas que decir al respecto, querida, de modo que vamos a escucharle.  —Se  sonrió  y  agregó—:  Y  después,  cuando  las  haya  dicho, nosotras le diremos lo que ocurrirá, lo quiera o no. No temas, niña; yo no temo a Esteban Lanart, y tampoco debes hacerlo tú. 

Andrew esperaba en el invernadero que se extendía detrás del edificio principal  de  Armida.  Solo,  observaba  a  través  de  los  gruesos  vidrios  el perfil de las montañas lejanas. Hacía calor allí, y había un denso aroma a hojas y tierra y plantas. La luz de los colectores solares le hizo entrecerrar los  ojos  hasta  que  se  habituó  a  ella.  Camino  entre  las  hileras  de  plantas, recién regadas, sintiéndose aislado e insondablemente solo. 

De tanto en tanto se sentía así. Casi todo el tiempo conseguía sentirse como en su casa aquí, más a gusto que en cualquier otra parte del Imperio; más  a  gusto  que  en  cualquier  otro  lado  desde  que  tenía  dieciocho  años, cuando  había  vendido  la  propiedad  de  Arizona,  dedicada  a  la  cría  de caballos, en la que había pasado su infancia, y se había marchado al espacio como servidor del Imperio, pasando de un planeta a otro según la voluntad de los administradores y de los ordenadores. Y aquí lo habían recibido bien, 

después de los primeros días de extrañeza. Cuando les dijo que sabía algo de doma y adiestramiento de caballos, un oficio raro y muy bien pagado en Darkover,  le  habían  tratado  con  respeto,  como  si  fuera  un  profesional experto, cualificado. Se decía que los caballos de Armida eran los mejores de  los  Dominios,  pero  usualmente  traían  a  los  adiestradores  del  sur,  de Dalereuth. 

Y  así,  en  general,  había  sido  feliz  aquí,  en  las  semanas  transcurridas desde su llegada, como prometido de Calista. Solo Damon y  Dom Esteban conocían  su  origen  terrano,  así  como  Calista  y  Ellemir;  los  otros simplemente creían que era un extranjero que venía de las tierras al sur de Thendara.  Por  increíble  que  resultara,  había  encontrado  aquí  un  segundo hogar. El sol era enorme y ensangrentado, las cuatro lunas que pendían de noche  en  el  cielo  curiosamente  violeta  tenían  colores  extraños  y  nombres que  todavía  no  conocía,  pero  más  allá  de  todo  eso,  había  encontrado  un hogar... 

Un hogar. Y sin embargo tenia momentos como este, momentos en los que  sentía  su  cruel  aislamiento,  en  que  sabía  que  solo  la  presencia  de Calista hacia que todo esto fuera su hogar. Bajo el resplandor de mediodía del invernadero, experimentó un momento así. ¿Que añoraba? No había en el  mundo  nada  que  pudiera  sentir  propio,  en  el  mundo  seco  y  estéril  del Cuartel  General  Terrano  no  había  nada  que  deseara.  Pero  ¿habría  para  él una  vida  aquí,  después  de  todo,  o  Leonie  volvería  a  llevarse  a  Calista  al ajeno mundo de las Torres? 

Al cabo de largo tiempo advirtió que Damon estaba de pie junto a él, sin tocarlo —Andrew ya se había habituado a que esto ocurriera entre telépatas

—,  pero  suficientemente  cerca  para  que  pudiera  sentir  su  presencia consoladora. 

—No te preocupes de este modo, Andrew. Leonie no es un ogro. Ama a Calista.  Los  vínculos  entre  un  circulo  de  Torre  son  los  más  estrechos  que conocemos. Ella sabrá que es lo que realmente desea Calista. 

—Eso es lo que me temo —afirmo Andrew, con la boca seca—. Tal vez Calista no sepa qué desea. Tal vez acudió a mí tan solo que estaba sola y

tenía  miedo.  Tengo  miedo  del  poder  que  esa  mujer  tiene  sobre  ella.  El dominio de la Torre... temo que sea demasiado intenso. 

—Sin  embargo,  puede  romperse  —dijo  Damon,  suspirando—.  Yo  lo rompí. Fue difícil... no puedes imaginarte cuanto, pero sin embargo me he construido otra vida. Y si debes perder a Calista de esa manera, mejor que sea ahora y no cuando ya sea demasiado tarde para volver atrás. 

—Ya es demasiado tarde para mí —observo Andrew, y Damon asintió con una sonrisa de preocupación. 

—Tampoco  yo  quiero  perderte,  amigo  mío  —dijo  Damon,  pero  pensó para sí:  Eres parte de esta nueva vida que me he construido con tanto dolor. 

 Tú, Ellemir y Calista. No puedo soportar otra amputación.  Pero Damon no pronuncio  las  palabras,  simplemente  suspiró  de  pie  junto  a  Andrew.  El silencio que colmaba el invernadero se prolongó durante tanto tiempo que el  sol  rojo,  cayendo  desde  su  cenit,  perdió  fuerza  y  Damon,  otra  vez suspirando, fue a acomodar los colectores solares. 

—¿Como puedes esperar con tanta tranquilidad? —le espetó a Damon

—. ¿Que es lo que le está  diciendo esa mujer? 

No obstante, Andrew ya había aprendido que la interferencia telepática era  considerada  uno  de  los  más  vergonzosos  crímenes  dentro  de  una sociedad telepática. Ni siquiera se atrevía a establecer contacto con Calista de esa manera. Toda su frustración fue empleada en caminar de arriba abajo por el invernadero. 

—Calma, calma —le reprendió Damon—. Calista te ama. No permitirá que Leonie la convenza. 

—Ni  siquiera  estoy  seguro  de  eso  ahora  —dijo  Andrew  con desesperación—. No me permite tocarla, besarla... 

—Creí  que  te  lo  había  explicado  —dijo  Damon  con  suavidad—.  No puede.  Son... reflejos. Son más profundos de lo que imaginas. Un hábito de años no puede desaparecer en pocos días, y sin embargo puedo decirte que ella está tratando de superar este... este profundo condicionamiento. No sé si  sabes  que  en  una  Torre  sería  inconcebible  que  ella  te  tomara  la  mano, como la he visto hacer, y que te permitiera siquiera que le besaras la punta

de  los  dedos.  ¿Tienes  idea  de  la  lucha  que  eso  debe  haber  sido  para  ella, contra años de entrenamiento, de condicionamiento? 

En contra de su voluntad, Damon recordaba la época de su vida durante la  que  se  había  empeñado,  dolorosamente,  en  no  recordar:  una  lucha solitaria, peor todavía, porque no era física en absoluto, destinada a alejar su conciencia  de  Leonie,  a  controlar  incluso  sus  propios  pensamientos,  para que ella no pudiera adivinar lo que él pretendía ocultarle. Jamás se habría atrevido  a  concebir  siquiera  un  roce  de  dedos  como  el  que  Calista  había concedido  a  Andrew  en  el  salón,  justo  antes  de  subir  a  encontrarse  con Leonie. 

Con  alivio,  vio  que  Ellemir  había  acudido  al  invernadero.  Caminaba entre  las  hileras  de  plantas  verdes,  y  se  arrodilló  junto  a  una  vid pesadamente cargada. Se incorporo con aspecto satisfecho, diciendo:

—Si hay otro día más de sol, estas uvas estarán maduras para la boda. 

Después  su  sonrisa  se  esfumó  al  ver  el  rostro  tenso  de  Damon,  el silencio  desesperado  de  Andrew.  Se  acercó  de  puntillas  y  rodeó  a  Damon con sus brazos, percibiendo que él necesitaba el consuelo de su presencia, de su roce. Deseó poder consolar también a Andrew, quien dijo entonces, entristecido:

—Incluso  si  Leonie  da  su  consentimiento,  ¿qué  pasara  con  su  padre? 

¿Lo aceptara él? No creo que yo le guste mucho... 

—Le gustas —dijo Ellemir—, pero debes comprender que es un hombre orgulloso.  También  creía  que  yo  era  demasiado  buena  para  Damon,  pero soy  suficientemente  mayor  como  para  hacer  mi  voluntad.  Si  me  hubiera ofrecido  a  Aran  Elhalyn,  que  calienta  el  trono  en  Thendara,  mi  padre hubiera pensado igualmente que él no era suficientemente bueno para mí. 

Para  Calista,  ningún  hombre  nacido  de  mujer  será  suficiente...  ¡ni  aunque fuera tan rico como el señor de Carthon o el bastardo de algún dios! Y por supuesto,  incluso  en  esta  época,  es  algo  importante  tener  una  hija  en Arilinn.  Calista  debía  ser  Celadora  en  Arilinn,  y  a  él  le  resulta  difícil renunciar a eso. —Andrew sintió que se le encogía el corazón. Ellemir le dijo—: ¡No te preocupes! Creo que aceptara. Mira ahí viene Calista. 

Se  abrió  la  puerta,  y  Calista  entró  en  el  invernadero.  Les  tendió  las manos, con la mirada perdida. 

—No  regresare  a  Arilinn  —dijo—,  y  papa  ha  dado  su  consentimiento para que nos casemos... 

Se interrumpio, con la voz quebrada por los sollozos. Andrew tendio los brazos,  pero  ella  lo  evito,  apoyandose  contra  la  gruesa  pared  de  vidrio, ocultando el rostro mientras sus hombros se estremecian por la violencia de sus sollozos. 

Olvidandolo todo salvo su desdicha, Andrew intento abrazarla; Damon le  tocó  el  brazo  y  sacudio  la  cabeza  firmemente.  Entristecido,  Andrew  se quedo  mirando  a  la  mujer  que  lloraba,  incapaz  de  soportar  su  desdicha, incapaz de hacer nada para aliviarla, desesperado e impotente. 

Ellemir se acerco a Calista y con suavidad la hizo girar hacia ella. 

—No te apoyes en esa pared, cariño, cuando cualquiera de nosotros tres puede  ofrecerte  un  hombro  para  que  llores.  —Enjugo  las  lágrimas  de  su hermana con su largo delantal—. Cuéntanos. ¿Leonie estuvo muy horrible contigo? 

Calista sacudió la cabeza, mientras sus ojos enrojecidos parpadeaban. 

—Oh,  no,  no  pudo  ser  más  amable...  Ellemir  sacudió  la  cabeza  con escepticismo. 

—Entonces,  ¿por  qué  estas  aullando  como  un  alma  en  pena?  ¡Aquí  te esperamos,  desesperados  ante  la  idea  de  que  te  arrebaten  de  nosotros  y  te envíen otra vez a la Torre, y vienes a decirnos que todo está bien, y cuando todos  estamos  dispuestos  a  alegrarnos,  resulta  que  empiezas  a  sollozar como si fueras una criada preñada! 

—No...  —exclamó  Calista—.  Leonie...  Leonie  fue  muy  amable, verdaderamente creo que comprendió. Pero papa... 

—Pobre  Cal  —dijo  Damon  suavemente—.  ¡Yo  también  he  sufrido  la agudeza de su lengua muchas veces! 

Andrew escucho sorprendido el apodo, sintiendo unos celos repentinos y  agudos.  Nunca  se  le  había  ocurrido,  y  la  bonita  abreviatura  que  Damon había empleado con tanta naturalidad le pareció de un grado de intimidad que agudizaba aún más su propio aislamiento. Se recordó a si mismo que, 

después  de  todo,  Damon  había  sido  de  la  familia  desde  que  Calista  era pequeña. 

Calista alzó la vista y dijo suavemente:

—Leonie me liberó de mi juramento, Damon, y sin cuestionar nada. —

Damon  percibió  la  angustiada  lucha  que  se  ocultaba  debajo  de  la  calma controlada de la joven, y pensó; Si Andrew la hace desdichada, creo que lo mataré. Tan solo dijo:

—Y  tú  padre,  por  supuesto,  fue  otra  historia.  ¿Estuvo  muy desagradable? 

Por primera vez, Calista sonrió. 

—Si, fue terrible, pero Leonie es incluso más obstinada que él. Dijo que no  se  podía  encadenar  una  nube.  Y  papa  la  tomó  conmigo.  Oh,  Andrew, dijo  cosas  espantosas,  que  habías  abusado  su  hospitalidad,  que  me  habías seducido... 

—¡Condenado viejo tirano! —dijo Damon, furioso. Andrew apretó los labios en silenciosa ira—. Si cree eso... 

—Ya  no  lo  cree,  ahora  —contestó  Calista,  y  sus  ojos  mostraron  una chispa de su antigua alegría—. Ella le recordó que ya no tengo trece años, que cuando las puertas de Arilinn se cerraron por primera vez detrás de mi, él  cedió  para  siempre  su  derecho  darme  o  negarme  en  matrimonio;  que aunque Leonie me hubiera encontrado inepta y me hubiera despedido de la Torre antes que alcanzara la edad adulta, hubiera sido el derecho de ella, no de él, concertar mi matrimonio. Y muchos otros secretillos de familia que a él no le agrado demasiado escuchar. 

—Alabada sea Evanda porque has vuelto a reírte, querida dijo Ellemir

—, pero ¿cómo se tomó papa esas verdades desagradables? 

—Bien,  no  le  gustaron  demasiado,  como  ya  puedes  imaginarte  —

observó  Calista—,  pero  finalmente  no  tuvo  más  remedio  que  aceptarlas. 

Creo  que  incluso  le  gustó  que  Leonie  estuviera  allí  para  pelearse  con  él... 

¡lo hemos consentido demasiado desde que le hirieron! Empezó a portarse como  hace  siempre,  y  tal  vez  eso  es  síntoma  de  que  se  encuentra  mejor. 

Después,  cuando  ya  estaba  plenamente  convencido,  Leonie  empezó  a seducirlo... diciéndole que afortunado era por tener dos yernos adultos que

podrían manejar la propiedad para él, dejando a Domenic libre para ocupar su  asiento  en  el  Concejo,  y  él  tendría  también  dos  hijas  que  le  harían compañía. Por fin, dijo que Leonie había dejado perfectamente en claro que yo  no  necesitaba  su  bendición  para  casarme,  pero  pidió  que  de  todas maneras fueras a recibirla, Andrew. 

Andrew todavía estaba furioso. 

—Si ese viejo tirano cree que su bendición me importa mucho, o que su maldición me afecta... —empezó a decir, pero Damon le apoyó una mano en la muñeca, interrumpiéndole. 

—Andrew, esto significa que te aceptará como a un hijo en su casa, y creo que por Calista debes aceptarlo con tanta amabilidad como puedas. Cal ya  ha  perdido  una  familia,  ha  decidido,  por  ti,  no  regresar  a  Arilinn.  A menos que lo odies demasiado y que eso no te permita vivir en paz bajo su techo... 

—No le odio en absoluto —comentó Andrew—, pero puedo cuidar de mi esposa en mi propio mundo. No quiero aparecer ante él sin un centavo, ni aceptar su caridad. 

—La caridad, Andrew —dijo Damon con suavidad—, nos corresponde a  ti  y  a  mí.  Él  puede  vivir  todavía  muchos  años,  pero  nunca  volverá  a apoyar los pies en el suelo. Domenic debe ocupar su lugar en el Concejo. 

Su hijo menor tiene sólo once años. Si tú le arrebatas a Calista, lo dejas a merced de los desconocidos a los que pueda contratar por un sueldo, o de parientes lejanos que vendrán por codicia aquí para ver qué huesos pueden roer.  Si  te  quedas  aquí  y  le  ayudas  a  administrar  su  propiedad,  y  le  das además la compañía de su propia hija, serás tú quien más dé, no él. 

Pensándolo, Andrew advirtió que Damon tenía razón. 

—Aun  así,  si  Leonie  le  arrancó  el  consentimiento  en  contra  de  su voluntad... 

—No,  pues  en  ese  caso  no  te  hubiera  ofrecido  su  bendición  —dijo Damon—. Lo conozco de toda la vida. Si no consintiera, hubiera dicho algo así como llévatela, y condenados sean los dos. ¿No es verdad, Cal? 

—Damon tiene razón: su furia es terrible, pero no es rencoroso. 

—Menos que yo —afirmó Damon—. En el caso de Esteban, todo es un estallido de ira y después todo vuelve a estar bien y vuelve a entregarte su corazón con tanta facilidad como te golpeó un minuto antes. Puedes volver a  pelearte  con  él,  y  probablemente  lo  harás,  ya  que  tiene  mal  genio  y  es irritable. ¡Pero no se alimentará de viejos rencores, ni de antiguas rencillas! 

Después de que Damon y Ellemir se retiraran, Andrew miró a Calista, y le dijo:

—¿Esto  es  verdaderamente  lo  que  deseas,  amor?  Tu  padre  no  me desagrada. Simplemente me enfurecí porque te había mortificado y te había hecho llorar. Si quieres quedarte aquí... 

Ella  alzó  los  ojos  y  le  miró,  y  volvió  aquella  intimidad,  aquel  viejo contacto que les había reunido antes de que se conocieran, el contacto que para él era más real que el vacilante y temeroso contacto físico que era todo lo que ella podía permitir. 

—Sí  papá  y  tú  no  os  hubierais  puesto  de  acuerdo,  te  habría  seguido  a cualquier  parte  de  Darkover,  o  a  cualquier  lugar  de  tu  Imperio  de  las estrellas. Pero con un dolor inconmensurable. Éste es mi hogar, Andrew. Mi deseo más profundo es no abandonarlo nunca más. 

Él posó sus dedos sobre los labios de ella. 

—Entonces  también  será  mi  hogar,  amada.  Para  siempre  —dijo  con suavidad. 

Cuando  Andrew  y  Calista  siguieron  a  la  otra  pareja  hasta  la  casa principal, hallaron a Damon y Ellemir sentados en un banco junto a  Dom Esteban.  Cuando  entraron,  Damon  se  incorporó  y  se  arrodilló  ante  el anciano. Dijo algo que Andrew no alcanzó a oír, y Lord Alton sonrió. 

—Has  demostrado  ser  mi  hijo  tantas  veces,  Damon,  que  no  necesito nada más. Tienes mi bendición —dijo el anciano, y posó su mano por un momento sobre la cabeza de Damon. Incorporándose, el joven se inclinó y besó a Esteban en la mejilla. 

 Dom Esteban miró por encima de la cabeza de Damon, esbozando una sonrisa sombría. 

—¿Eres  demasiado  orgulloso  para  arrodillarte  y  recibir  mi  bendición, Ann'dra? 

—Demasiado orgulloso no, señor. Si ofendo las costumbres, en eso o en alguna otra cosa, Lord Alton, te pido que lo consideres ignorancia y no una ofensa deliberada. 

Dom Esteban les indicó con un gesto que se sentaran junto a Damon y Ellemir. 

—Ann'dra  —dijo  dándole  al  nombre  la  inflexión  darkovana—,  en realidad no sé nada malo de tu pueblo, pero también sé pocas cosas de él que  sean  buenas.  Supongo  que  son  como  la  mayoría,  algunos  buenos  y otros malos, y casi todos ni una cosa ni la otra. Si fueras un mal hombre, no creo  que  mi  hija  estuviera  tan  deseosa  de  casarse  contigo,  contrariando todas las costumbres y el sentido común. Pero no puedes inculparme de que no me sienta demasiado feliz al entregar a mi hija más amada a alguien de otro  mundo,  aunque  seas  un  hombre  que  ha  demostrado  ser  honorable  y valiente. 

Andrew, sentado junto a Ellemir, sintió que la joven apretaba los puños cuando su padre dijo que Calista era su hija más amada. 

Pensó que había sido algo cruel decirlo en presencia de ella. Después de todo,  Ellemir  era  la  que  se  había  quedado  en  casa  todos  estos  años, comportándose como una hija obediente y atenta. La indignación que sintió ante la falta de tacto del anciano hizo que su voz sonara fría. 

—Sólo  puedo  decir,  señor,  que  amo  a  Calista  y  que  trataré  de  hacerla feliz. 

—No creo que ella pueda ser feliz entre tu gente. ¿Pretendes llevártela? 

—Si tú no hubieras dado tu consentimiento a nuestro matrimonio, señor, no habría tenido otra opción. —Pero ¿en realidad podría haberse llevado a esta  muchacha  sensible,  criada  entre  telépatas,  a  la  Zona  Terrana,  para aprisionarla  entre  enormes  edificios  y  máquinas,  para  exponerla  a  la  vista de personas que la considerarían una rareza exótica? Incluso su  laran habría sido considerado una locura o pura charlatanería—. Pero tal como están las cosas, señor, con gusto me quedaré aquí. Tal vez pueda demostrarte que los terranos no somos tan raros como crees. 

—Eso ya lo sé. ¿Crees que soy desagradecido? ¡Sé perfectamente que de no haber sido por ti, Calista hubiera muerto en las cavernas, y las tierras seguirían aún bajo el manto de esa condenada sombra! 

—Creo  que  eso  fue  más  obra  de  Damon  que  mía  —dijo  Andrew  con firmeza. El anciano soltó una risita picara. 

—Y  así  todo  ocurre  como  en  los  cuentos  de  hadas,  por  lo  que corresponde que los dos sean recompensados concediéndoles las manos de mis  hijas  y  la  mitad  de  mi  reino.  Bien,  no  tengo  reino  para  dar,  Ann'dra, pero aquí tienes el lugar de un hijo mientras vivas y, si lo deseas, para tus hijos después. 

Los  ojos  de  Calista  estaban  llenos  de  lágrimas.  Se  deslizó  del  banco para arrodillarse junto a su padre. 

—Gracias —susurró, y la mano de él se posó, por un momento, sobre los  relucientes  rizos  cobrizos  de  la  joven.  Por  encima  de  la  cabeza  de Calista, dijo:

—Bien, Ann'dra, arrodíllate para recibir mi bendición —y su voz áspera sonó cálida. 

Con  una  especie  de  confusión,  a  medias  incomodidad  y  a  medias  una inexpresable extrañeza, Andrew se arrodilló junto a Calista. En la superficie de  su  mente  pululaban  pensamientos  fluctuantes,  tales  como  lo  necio  que esto parecería en el Cuartel General, y que allá donde fueres... Pero en un nivel más profundo, algo en su interior se dulcificó ante el gesto. Sintió la mano callosa y grande del anciano en su cabeza, y con su todavía extraña y reciente  conciencia  telepática,  que  aún  no  aceptaba  totalmente,  captó  una extraña mezcla de emociones: recelo, fusionado con un gusto, espontáneo. 

Se aseguró de que lo que percibía era exactamente lo que el anciano sentía por él; y para su propia sorpresa, advirtió que era probable que también él sintiera lo mismo por el anciano señor del Comyn. 

Trató  de  conservar  la  neutralidad  en  su  voz,  aunque  estaba perfectamente  seguro  de  que  también  el  viejo  podía  seguir  sus pensamientos. 

—Te lo agradezco, señor —musitó—. Trataré de ser un buen hijo para ti. 

—Bien —dijo  Dom Esteban, hosco—, como puedes ver, voy a necesitar un  par  de  buenos  hijos.  Escucha,  ¿vas  a  seguir  llamándome   señor  por  el resto de nuestras vidas, hijo? 

—Por  supuesto  que  no,  pariente.  —Utilizó  la  forma  íntima  de  la palabra,  tal  como  hacía  Damon.  Podía  significar  «tío»  o  cualquier  otro estrecho grado de parentesco con una generación mayor que la propia. Se incorporó, y mientras se alejaba sus ojos se cruzaron con la mirada curiosa de  Dezi,  silencioso  detrás  de  Esteban,  y  esa  mirada  estaba  llena  de  una furiosa  intensidad...  sí,  y  algo  más  que  Andrew  pudo  identificar  como resentimiento y envidia. 

 Pobre  chico,  pensó.  Llego  aquí  como  un  extraño,  y  ellos  me  tratan como si fuera de la familia. El es de la familia,.. ¡y el viejo lo trata como a un criado o un perro! ¡No es raro que esté celoso! 
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Se había decidido que las bodas se llevarían a cabo después de cuatro días, y que la ceremonia sería sencilla, con Leonie como única invitada de honor,  y  unos  pocos  vecinos  que  acudirían  a  la  celebración.  El  breve intervalo daba el tiempo justo para que llegara el heredero de  Dom Esteban, Domenic,  que  se  hallaba  en  Thendara,  y  para  que  uno  o  más  de  los hermanos de Damon vinieran desde Serráis si así lo deseaban. 

La noche anterior a la boda, ambas mellizas se hallaban despiertas en la habitación  que  habían  compartido  de  niñas,  antes  de  que  Calista  se marchara a la Torre de Arilinn. 

Finalmente Ellemir habló, con voz triste. 

—Siempre  creí  que  el  día  de  mi  matrimonio  habría  grandes  festejos, hermosos vestidos, que todos nuestros parientes vendrían a celebrarlo con nosotros... ¡Nunca pensé que tendría una boda apresurada con la presencia de  unos  pocos  campesinos!  Bien,  con  Damon  por  esposo  puedo arreglármelas sin nada de eso, pero sin embargo... 

—Yo también lo lamento, Elli, sé que es por mi culpa —dijo Calista—. 

Tú te casas con un señor del Comyn del Dominio Ridenow, de modo que no hay  motivo  para  que  no  tengas  un  matrimonio   di  catenas,  con  todas  las viejas  ceremonias,  con  todos  los  festejos  y  celebraciones  que  desees. 

Andrew y yo te lo hemos arruinado todo. —Una hija del Comyn no podía casarse  di entenas, según la antigua ceremonia, sin el permiso del Concejo del Comyn, y sabía que no había posibilidad de que el Concejo le diera su

aprobación  para  casarse  con  un  extraño,  un  don  nadie...  ¡un  terrano!  De modo  que  habían  elegido  la  forma  de  matrimonio  más  simple,  conocida como  compañeros  libres,  que  podía  solemnizarse  mediante  una  simple declaración ante testigos. 

Ellemir percibió la tristeza que inundaba la voz de su hermana. 

—Bien —acotó—, como tanto le gusta decir a papá, el mundo andará como quiera y no como tú o yo queramos. Damon ha prometido que en la próxima  temporada  de  sesión  del  Concejo,  viajaremos  a  Thendara  y  allá habrá suficientes festejos para todos. 

—Y para entonces —agregó Calista—, mi matrimonio con Andrew ya estará tan firme que nada podrá alterarlo. 

Ellemir se rió. 

—Sería  muy  mala  suerte  que  justo  en  ese  momento  ya  estuviera embarazada,  y  no  pudiera  disfrutarlo.  Y  no  porque  crea  que  fuera  una desgracia darle a Damon un hijo inmediatamente. 

Calista  quedó  en  silencio,  pensando  en  sus  años  pasados  en  la  Torre, durante los que había dejado de lado, sin lamentarlo, por ignorancia, todas las  cosas  con  las  que  sueña  una  joven.  Ahora,  al  escuchar  esas  cosas  en boca de Ellemir, preguntó, vacilante:

— ¿Deseas un hijo de inmediato? 

Ellemir volvió a reírse. 

—¡Oh, sí! ¿Acaso tú no? 

—No  había  pensado  en  eso  —dijo  Calista  lentamente—.  Pasé  tantos años sin pensar en el matrimonio, en el amor, en los niños... 

Supongo  que  Andrew  querrá  tener  niños,  tarde  o  temprano,  pero  me parece  que  una  criatura  debe  ser  deseada  por  ella  misma,  no  solamente porque esa sea mi contribución al clan. He vivido tantos años en la Torre, pensando  solamente  en  mí  deber  hacia  los  demás,  que  creo  que  primero debo tener un poco de tiempo para pensar únicamente en mí misma. Y en... 

en Andrew. 

La afirmación desconcertó a Ellemir. ¿Cómo podía alguien pensar en su marido  sin  pensar  primero  en  su  propio  deseo  de  darle  un  hijo?  Pero percibió  que  no  era  ése  el  caso  de  Calista.  De  todos  modos,  pensó  con

inconsciente esnobismo, Andrew no era del Comyn; no importaba tanto que Calista le diera inmediatamente un heredero. 

—Recuerda,  Elli,  que  me  pasé  muchos  años  pensando  que  nunca  me casaría... 

Su voz sonó tan triste y extraña que Ellemir no pudo soportarla. 

—Amas  a  Andrew,  y  le  elegiste  libremente  —dijo,  pero  en  esa afirmación  había  también  algún  indicio  de  interrogación.  ¿Calista  había elegido casarse con su salvador tan sólo porque eso era lo que parecía más simple? Calista siguió la idea. 

—No, le amo —dijo—, más de lo que puedo expresar. Sin embargo, hay un  viejo  dicho  que,  hasta  ahora,  no  había  podido  comprobar:  todas  las elecciones  producen  arrepentimiento,  ya  que  cualquier  opción  nos  traerá más  pena  y  alegría  de  lo  que  prevemos.  Mi  vida  me  parecía  inamovible, decidida,  tan  simple:  tomaría  el  lugar  de  Leonie  en  Arilinn  y  serviría  allí hasta que la muerte o la vejez me liberaran de la carga. Y ésa también me parecía una buena vida. El amor, el matrimonio, los niños..., ¡no soñaba con nada de eso! 

Su voz temblaba. Ellemir se levantó de su cama y fue a sentarse en la de su hermana, tomándole la mano en la oscuridad. Calista se movió, con un gesto automático e inconsciente, para alejarse. 

—Supongo  que  debo  aprender  a  no  hacer  más  esto  —dijo  después, penosamente, más para sí misma que dirigiéndose a Ellemir. 

—No  creo  que  a  Andrew  le  agrade  demasiado  —contestó  suavemente Ellemir. 

Sintió que Calista asimilaba dolorosamente esas palabras. 

—Es  un...  reflejo.  Me  resulta  tan  difícil  desprenderme  de  él  como  me resultó aprenderlo. 

—¡Debes  haber  estado  muy  sola,  Calista!  —dijo  impulsivamente Ellemir. 

La  respuesta  de  Calista  pareció  llegar  desde  sus  defendidas profundidades. 

—¿Sola? No siempre. En la Torre, todos estamos más próximos de lo que  puedes  imaginar.  Todos  somos  parte  de  los  otros.  Aun  así,  como

Celadora  yo  siempre  estaba  aparte,  separada  por  una...  una  barrera  que nadie  podía  atravesar.  Creo  que  realmente  hubiera  sido  más  fácil  estar verdaderamente sola. Ellemir sintió que su hermana no estaba hablándole a ella,  sino  a  recuerdos  remotos  e  incompartibles,  tratando  de  expresar  con palabras algo que nunca había deseado decir. 

—En la Torre, los otros podían expresar de algún modo esa intimidad, esa  proximidad.  Podían  tocarse.  Podían  amar.  Una  Celadora  aprende  un doble aislamiento. A estar cerca, más cerca que nadie, de cada una de las mentes que integran el círculo de matriz, y sin embargo... aprende a no ser real para ellos. No es nunca una mujer, ni siquiera un ser humano vivo, que respira. Sólo... sólo una parte de las pantallas y los transmisores. 

Hizo  una  pausa,  con  la  mente  perdida  en  esa  vida  extraña,  defendida, solitaria que había llevado durante tantos años. 

—Hay  tantas  mujeres  que  lo  intentan  y  fracasan.  Se  involucran,  de algún modo, en el aspecto humano de los otros hombres y las otras mujeres que  están  allí.  Durante  el  primer  año  que  pasé  en  Arilinn,  vi  a  seis muchachas  que  llegaron  para  recibir  entrenamiento  de  Celadora  y  que fracasaron. Y me sentí orgullosa por poder resistir el entrenamiento. No es... 

fácil  —dijo,  sabiendo  que  las  palabras  resultaban  ridículamente inadecuadas.  No  daban  cuenta  de  los  meses  de  rígida  disciplina  mental  y física,  hasta  acostumbrar  a  la  mente  a  un  poder  increíble,  hasta  que  el cuerpo  pudiera  soportar  esas  tensiones  y  flujos  inhumanos.  Finalmente volvió  a  hablar,  con  suavidad  y  amargura  ¡Ahora  desearía  haber  fallado también! —y se detuvo al escucharse, horrorizada. 

—Me  gustaría  que  no  hubiésemos  crecido  tan  separadas,  breda  —dijo Ellemir con ternura. Casi por primera vez, había pronunciado la palabra que significaba hermana en el modo íntimo y que también significaba querida. 

Calista respondió más al tono que a la palabra. 

—Nunca ocurrió que no... no te amara, o que no te recordara, Ellemir. 

Pero  me  enseñaron...  ¡y  no  sabes  cómo...!,  a  mantenerme  apartada  de cualquier contacto humano. Y tú eres mi hermana melliza, la persona más próxima  a  mí.  Durante  el  primer  año,  lloré  cada  noche  hasta  dormirme porque te extrañaba muchísimo. Pero más tarde empezaste a ser lo mismo

que toda mi vida anterior a Arilinn, alguien a quien sólo había conocido en sueños. Y así, después, cuando me permitieron verte de tanto en tanto, traté de mantenerte distante, como parte de ese sueño, para no desgarrarme con cada  nueva  separación.  Nuestras  vidas  estaban  separadas,  y  yo  sabía  que debía ser así. 

Su  voz  era  más  triste  que  las  lágrimas.  Impulsivamente,  ansiosa  por consolarla, Ellemir se tendió junto a su hermana y la abrazó. Calista se puso rígida ante el contacto; después, suspirando, se quedó inmóvil, pero Ellemir percibió el esfuerzo que hacía su hermana para no desasirse. Pensó, con un violento  estallido  de  furia:   ¿Cómo  pueden  haberle  hecho  esto?  ¡Es  algo deformante,  como  si  la  hubieran  convertido  en  una  inválida,  o  en  una jorobada! 

La abrazó fuerte antes de hablar. 

—¡Espero que hallemos el camino para encontrarnos nuevamente! 

Calista toleró el gesto, aunque no se lo devolvió. 

—Yo también lo espero, Ellemir —dijo tan sólo. 

—Resulta espantoso pensar que jamás estuviste enamorada. 

—Oh,  no  es  tan  malo  —dijo  su  hermana,  con  ligereza—.  En  la  Torre estábamos  tan  próximos  que  supongo  que,  de  algún  modo,  siempre estábamos enamorados. —Estaba demasiado oscuro como para que Ellemir pudiera  ver  el  rostro  de  Calista,  pero  de  todos  modos  percibió  su  sonrisa cuando la otra continuó—:

¿Qué  pasaría  si  te  dijera  que  cuando  llegué  a  Arilinn,  Damon  todavía estaba  allí,  y  durante  un  tiempo  me  imaginé  que  estaba  enamorada  de  él? 

¿Eres muy celosa, Ellemir? Ellemir se rió. 

—No, no demasiado. 

—Era  un  técnico  importante,  me  enseñó  a  monitorear.  Por  supuesto, para  él  yo  no  era  una  mujer,  sino  tan  sólo  una  niña  al  principio  del adiestramiento.  Por  supuesto,  para  él  no  existía  ninguna  mujer,  salvo Leonie... —Se interrumpió y dijo rápidamente—: Eso fue hace mucho, por supuesto. 

Ellemir se rió a carcajadas. 

—Sé que el corazón de Damon es completamente mío. ¿Cómo pondría sentir  celos  del  amor  de  un  hombre  por  una  Celadora,  una  virgen juramentada?  —Ellemir  escuchó  sus  propias  palabras  y  se  interrumpió, consternada—: ¡Oh, Calista, no tuve intención de decir...! 

—Creo que sí —dijo Calista con amabilidad—, pero el amor es el amor, incluso sin que haya manifestaciones físicas. Si no lo hubiera sabido desde antes,  lo  habría  aprendido  en  las  cavernas  de  Corresanti,  cuando  llegué  a amar a Andrew. Es amor, y era genuino, y en tu lugar no me reiría de eso, ni menospreciaría  el  amor  de  Damon  por  Leonie  como  si  se  tratara  de  la fantasía  de  un  jovencito.  —Pensó,  aunque  no  lo  dijo,  que  había  sido suficiente corno para perturbar la tranquilidad de Leonie, aunque nadie más que Calista hubiera podido adivinarlo. 

 Hizo bien en despedir a Damon... 

—A  mí  me  parece  extraño  amar  sin  deseo  —dijo  Ellemir—,  y  no  me resulta demasiado real, digas lo que digas. 

—Hubo hombres que me desearon —comentó Calista suavemente—, a pesar del tabú. Sucede. La mayoría de las veces ese deseo no me provocó nada. Sólo me hizo sentir como si... como sí unos insectos sucios reptaran por mi cuerpo. Pero en otras oportunidades, casi deseé saber cómo desear, dar una respuesta. 

De repente su voz se quebró. Ellemir percibió una nota salvaje, casi de terror. 

—¡Oh, Ellemir, Elli...! Si no soporto el contacto de mi hermana melliza, 

¿qué  le  haré  a  Andrew?  Oh,  por  piedad  de  Avarra,  ¿cuánto  tendré  que herirlo? 

— Breda, Andrew te ama, seguramente comprenderá... 

—¡Pero  comprender  tal  vez  no  sea  suficiente!  ¡Oh,  Elli,  aunque  se tratara de alguien como Damon, que conoce las costumbres de la Torre, que sabe  qué  es  una  Celadora,  yo  seguiría  teniendo  miedo!  ¡Y  Andrew  no  lo sabe, no comprende, y no hay palabras para explicárselo! Y él también ha abandonado el único mundo que conocía... ¿Qué le ofreceré a cambio? 

—Pero tú has sido liberada de tu juramento de Celadora —dijo Ellemir con suavidad. Sabía que un hábito de muchos años no desaparecería en un

día,  pero  una  vez  que  Calista  se  librara  de  sus  temores,  todo  iría  bien. 

Abrazó estrechamente a su hermana y le dijo, con ternura—: No hay nada que temer en el amor,  breda, aunque te parezca extraño o aterrador. 

—Sabía  que  no  comprenderías  —dijo  Calista,  suspirando—.  Había otras  mujeres  en  la  Torre,  mujeres  que  no  vivían  según  las  leyes  de  una Celadora,  que  eran  libres  para  compartir  la  intimidad  que  todos compartíamos.  Había  tanto...  tanto  amor  entre  nosotros,  y  yo  sabía  qué felices les hacía amar, o incluso satisfacer el deseo, cuando no había amor sino  tan  sólo...  necesidad,  y  amabilidad.  —Volvió  a  suspirar—.  No  soy ignorante, Ellemir —dijo con curiosa dignidad—, inexperta sí, a causa de lo que  soy,  pero  no  ignorante.  He  aprendido  maneras  de...  no  ser  demasiado consciente de ello. Era más fácil así, pero yo sabía, oh, sí, sabía. Del mismo modo que sabía, por ejemplo, que tuviste otros amantes antes de Damon. 

Ellemir se rió. 

—Nunca hice de eso un secreto. Si no te lo conté, fue porque conocía las leyes por las que tú vivías, o al menos sabía tanto como puede saber un espectador, y esas leyes se interponían como una barrera entre nosotras. 

—Pero  seguramente  sabrías  que  yo  te  envidiaba  —dijo  Calista,  y Ellemir se incorporó, para mirar a su melliza con sorpresa y consternación. 

Apenas  podían  verse;  una  pequeña  luna  verde,  un  pequeñísimo  cuarto creciente, pendía más allá de la ventana. 

—¿Envidiarme...  a  mí?  —preguntó  al  fin  Ellemir,  vacilante—.  Yo creía...  creía  que  seguramente...  una  Celadora,  juramentada,  me despreciaría, o le resultaría una vergüenza que yo... que una  comynara... no fuera  diferente  de  una  campesina,  ni  de  cualquier  otro  animal  hembra  en celo. 

—¿Despreciarte?  Nunca  —dijo  Calista—.  Si  no  hablamos  demasiado sobre eso, es porque tememos no poder soportar nuestras diferencias. Hasta las  otras  mujeres  de  la  Torre,  que  no  comparten  nuestro  aislamiento,  nos consideran  extrañas,  casi  inhumanas...  El  aislamiento,  la  distancia,  el orgullo,  se  transforman  en  nuestra  única  defensa  para  ocultar  una  herida, para ocultar nuestra propia... nuestra propia deficiencia. 

Su voz temblaba, pero Ellemir pensó que el rostro de su hermana, bajo la  penumbrosa  luz  de  la  luna,  lucía  inhumanamente  impasible,  como esculpido en piedra, Calista parecía estar desgarradoramente lejana, parecía que ambas trataban de hablar atravesando un enorme y doloroso abismo que se extendía entre las dos. 

Durante toda su vida, Ellemir había aprendido a pensar en una Celadora como  en  alguien  muy  remoto,  por  encima  de  ella,  alguien  que  debía  ser reverenciada, casi venerada. Hasta su propia Hermana, su melliza, era como una  diosa,  totalmente  fuera  de  su  alcance.  Ahora,  por  un  momento, experimentó  una  sobrecogedora  sensación  de  marcha  atrás,  que  hacía desaparecer todas sus certidumbres: ahora era Calista la que la consideraba por encima de ella, la que la envidiaba, Calista la que era de algún modo más  joven  y  más  vulnerable,  que  ya  no  estaba  ataviada  con  la  remota majestad de Arilinn, sino que se había convertido en una mujer corriente, frágil, insegura... 

—Querría  haber  sabido  todo  esto  antes,  Cal...  —dijo  Ellemir  en  un susurro. 

—Yo  misma  querría  haberlo  sabido  antes  —contestó  Calista  con  una sonrisa de tristeza—. No se nos estimula demasiado a pensar en esas cosas, ni  en  ninguna  otra  que  no  sea  nuestro  trabajo.  Sólo  ahora  empiezo  a descubrirme  como  mujer,  y...  y  no  sé  muy  bien  por  dónde  empezar.  —A Ellemir  la  confesión  le  resultó  increíblemente  triste.  Al  cabo  de  un momento  Calista  volvió  a  hablar  en  la  oscuridad—.  Ellemir,  te  he  dicho todo  lo  que  puedo  decirte  sobre  mi  vida.  Cuéntame  algo  de  la  tuya.  No quiero fisgonear, pero tú has tenido amantes. Cuéntame eso. Ellemir vaciló, pero percibió que detrás de la pregunta había algo más que mera curiosidad sexual.  También  había  eso,  y  considerando  el  modo  en  que  Calista  había sido  obligada  a  eliminar  esa  parte  de  sí  durante  sus  años  de  Celadora,  la curiosidad  era  un  síntoma  saludable  y  un  buen  augurio  con  respecto  a  su inminente matrimonio. Pero también había algo más, el deseo de compartir la  vida  de  Ellemir  durante  los  años  de  su  separación.  Respondiendo impulsivamente a esa necesidad, Ellemir dijo:

—Fue el año que se casó Dorian. ¿Conociste a Mikhail? 

—Lo vi en la boda. —Dorian, la hermana mayor, se había casado con un primo  nedestro de Lord Ardáis—. Me pareció un joven amable y cortés, pero no cambié con él más de una docena de palabras. Yo había visto muy poco a Dorian desde la infancia. 

—Fue en invierno —dijo Ellemir—. Dorian me rogó que fuera a pasar el  invierno  con  ella;  se  sentía  sola,  ya  estaba  embarazada,  y  había  hecho muy pocas amigas entre las mujeres montañesas. Papá me dio permiso. Y

en primavera, cuando el embarazo ya estaba muy adelantado y a Dorian no le daba ningún placer compartir la cama con Mikhail, él y yo nos habíamos hecho  tan  amigos  que  yo  ocupé  el  lugar  de  Dorian.  —Soltó  una  risita, acordándose de algo. 

—¡No tenías más de quince años...! —dijo Calista, alarmada. 

Ellemir se rió. 

—Ya  es  edad  para  casarse,  Dorian  no  era  mayor  cuando  lo  hizo.  ¡Yo también me hubiera casado, si papá no me hubiera pedido que me quedara en casa para atenderle! 

Una  vez  más  Calista  sintió  una  envidia  cruel,  un  sentimiento  de desesperada  soledad.  ¡Qué  simple  había  sido  todo  para  Ellemir,  y  qué directo! ¡Y qué diferente era todo para ella! 

—¿Hubo otros? —preguntó. 

—No muchos —respondió Ellemir en la oscuridad—. Aprendí que me gustaba  acostarme  con  los  hombres,  pero  no  quería  que  se  chismorreara sobre  mí  como  lo  hacen  sobre  Sybil-Mhari...  habrás  oído  decir  que  toma amantes entre los Guardias, e incluso entre los criados... y además no quería tener un niño que no se me permitiría criar, aunque Dorian me aseguró que si  me  quedaba  embarazada  de  Mikhail,  ella  se  ocuparía  del  niño.  Y  no quería que me casaran deprisa y corriendo con alguien que no me gustara, y sabía que eso era lo que haría papá si se producía algún escándalo. De modo que no hubo más de dos o tres hombres que pudieran decir, si querían, que habían tenido más de mí que la punta de los dedos para besar en la noche de Solsticio de Verano. Ni siquiera Damon. Ha esperado pacientemente... 

Soltó una risita de excitación. Cal acarició el pelo suave de su melliza. 

—Bien, ahora la espera casi ha terminado, querida. 

Ellemir  se  apretó  contra  su  hermana.  Podía  percibir  los  temores  de Calista, su ambivalencia, pero todavía no entendía su naturaleza. 

 Ha  hecho  votos  de  virginidad,  pensó  Ellemir,  ha  vivido  toda  su  vida separada de los hombres, de modo que no es sorprendente que sienta temor. 

 Pero una vez que comprenda que es libre, y que Andrew será amable con ella, y paciente, será por fin feliz... feliz como yo... y Damon. 

Estaban  ligeramente  en  contacto,  y  Calista  captó  los  pensamientos  de Ellemir, pero no quiso preocupar a su hermana diciéndole que las cosas no eran tan simples. 

—Debemos dormir,  breda, mañana es el día de nuestra boda y mañana por  la  noche  —agregó  con  picardía—  es  probable  que  Damon  no  te  deje dormir demasiado. 

Riéndose,  Ellemir  cerró  los  ojos.  Calista  quedó  en  silencio,  con  la cabeza de su hermana apoyada sobre su hombro, observando la oscuridad. 

Al  cabo  de  un  largo  rato  sintió  que  el  hilo  del  contacto  telepático  entre ambas se adelgazaba y que Ellemir soñaba, ya dormida. Silenciosamente se levantó  de  la  cama  y  fue  hasta  la  ventana,  a  observar  el  paisaje  inundado por  la  luz  de  la  luna.  Permaneció  allí  hasta  que  sintió  frío,  hasta  que  las lunas se pusieron y una fina llovizna empezó a empañar los cristales. Con la dura disciplina que había adquirido durante muchos años, no lloró. 

 Puedo aceptar esto y soportarlo, como he soportado tantas otras cosas. 

 Pero ¿y Andrew? ¿Puedo soportar lo que le haré a él, lo que le haré a su amor?   Permaneció  allí  inmóvil  hora  tras  hora,  helada  pero  sin  advertirlo, pues  su  mente  se  había  retirado  a  uno  de  esos  dominios  más  allá  del pensamiento,  a  los  que  le  habían  enseñado  a  entrar  para  refugiarse  y protegerse de las ideas atormentadoras, y había dejado atrás su cuerpo frío y acalambrado, ese cuerpo que le habían enseñado a despreciar. 

Al  alba,  la  lluvia  había  sido  reemplazada  por  una  cellisca  que tamborileaba contra los cristales de la ventana. Ellemir se movió, buscando a  su  hermana  junto  a  ella,  y  entonces,  consternada,  se  incorporó  y  vio  a Calista inmóvil junto a la ventana. Se levantó y se le acercó, llamándola por su  nombre,  pero  Calista  ni  la  oyó  ni  se  movió.  Alarmada,  Ellemir  gritó. 

Calista,  que  percibió  menos  la  voz  que  el  miedo  en  la  mente  de  Ellemir, regresó lentamente a la habitación. 

—Todo está bien, Elli —dijo suavemente, mirando el rostro asustado de su hermana. 

—Estás helada, querida, helada y rígida. Vuelve a la cama, deja que te caliente —la instó Ellemir, y Calista permitió que su hermana la condujera a la cama, la tapara, arropándola, y la abrazara muy estrechamente. Al cabo de largo rato, dijo en un susurro:

—Yo estaba equivocada, Elli. 

—¿Equivocada? ¿Cómo,  breda?! 

—Tendría que haber ido a la cama de Andrew en cuando me sacó de las cavernas.  Después  de  tanto  tiempo  en  la  oscuridad,  de  tanto  miedo,  mis defensas  estaban  bajas.  —Con  profundo  pesar,  recordó  cómo  él  la  había sacado  en  brazos  de  Corresanti.  cómo  ella  había  descansado,  cálida  y confiada,  entre  sus  brazos—.  Pero  había  tanta  confusión  aquí,  papá inválido,  la  casa  llena  de  heridos.  Sin  embargo,  habría  sido  más  fácil entonces. 

Ellemir  siguió  el  razonamiento,  y  se  sintió  inclinada  a  acceder.  Sin embargo, Calista no era la clase de mujer que hubiera podido hacer algo así ante la desaprobación de su padre, en contra de su juramento de Celadora. 

Y  Lord  Alton  lo  hubiera  sabido  fácilmente,  como  si  Calista  lo  hubiera gritado a viva voz desde la planta alta. 

—Tú  misma  estabas  enferma,  querida.  Seguramente  Andrew  lo comprendió. 

Pero  Calista  se  preguntaba:  ¿la  prolongada  enfermedad  que  la  aquejó después  del  rescate  no  habría  sido  una  reacción  ante  su  fracaso?  Tal  vez, pensaba,  ambos  habían  perdido  una  oportunidad  que  nunca  más  se presentaría, la oportunidad de unirse cuando los dos estaban encendidos por la pasión, sin lugar para dudas ni temores. Hasta Leonie había pensado que había ocurrido eso. 

 ¿Por qué no lo hice? Y ahora, ahora es demasiado tarde... 

Ellemir bostezó, esbozando una sonrisa de puro deleite. 

—¡Es el día de nuestra boda, Calista! 

Calista cerró los ojos. 

 El día de mi boda, Y no 'puedo compartir la alegría de ella. Amo como ella  ama,  y  sin  embargo  no  estoy  contenta...   Sintió  el  loco  impulso  de arañarse,  de  golpearse  con  sus  propios  puños,  de  atacar  y  castigar  esa belleza que era una promesa tan vacía, ese cuerpo que parecía tan semejante a  un  deseable  y  adorable  cuerpo  de  mujer:  una  coraza,  una  coraza  vacía. 

Pero  Ellemir  la  miraba,  inquisitivamente,  preocupada,  así  que  se  forzó  a sonreír alegremente. 

—El  día  de  nuestra  boda  —dijo,  y  besó  a  su  melliza—.  ¿Eres  feliz, querida? 

Y  durante  un  momento,  por  la  alegría  de  Ellemir,  logró  olvidar  sus propios temores
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Esa mañana, Damon fue a ayudar a  Dom Esteban a sentarse en la silla de ruedas que se había construido para él. 

—¡Así podrás asistir a la boda sentado y erguido, y no tendido en una cama con ruedas como un inválido! 

—Es  raro  volver  a  estar  vertical  —dijo  el  anciano,  afirmándose  con ambas manos—. Me siento tan mareado como si ya estuviera borracho. 

—Has pasado demasiado tiempo acostado —dijo Damon, a manera de explicación—. Pronto te acostumbrarás. 

—¡Bien, mejor sentado que reclinado sobre las almohadas como si fuera una  parturienta!  ¡Y  al  menos  mis  piernas  todavía  están  aquí,  aunque  no pueda sentirlas! 

—Todavía  están  aquí  —le  aseguró  Damon—,  y  si  alguien  te  empuja, podrás recorrer perfectamente toda la planta baja. 

—Será  un  alivio  —dijo  Esteban—.  ¡Estoy  harto  de  mirar  este  techo! 

Cuando  llegue  la  primavera,  traeré  a  algunos  operarios  y  me  haré  hacer algunas habitaciones en la planta baja. En cuanto a vosotros dos —añadió, indicando a Andrew que se acercara—, podéis quedaros con cualquiera de las grandes habitaciones de la planta alta, para vosotros y vuestras esposas. 

—Eres muy generoso, suegro —dijo Damon, pero el anciano sacudió la cabeza. 

—En absoluto. Ninguna habitación de la planta alta volverá a servirme para nada. Sugiero que vayáis y escojáis las habitaciones ahora; dejad mis

antiguas  habitaciones  para  cuando  Domenic  tome  esposa,  pero  todas  las demás podéis usarlas. Si lo hacéis, las mujeres podrán mudarse a su nueva casa en cuanto se casen —agregó, riéndose—. Y mientras os dedicáis a la mudanza,  yo  pediré  a  Dezi  que  me  empuje  por  aquí  para  habituarme nuevamente a mi propia casa. ¿No te di las gracias por esto, Damon? 

En la planta alta, Damon y Andrew fueron a buscar a Leonie. 

—Quería preguntarte algo —dijo Damon—, sin que nos oyeran. Sé lo suficiente como para comprender que  Dom Esteban no volverá a caminar. 

Pero, por lo demás, ¿cómo está, Leonie? 

—¿Sin que nos oyeran? —La Celadora se rió—. Él tiene  laran, Damon; lo sabe todo aunque tal vez, sabiamente, se ha negado a comprender qué es lo  que  esto  significa  para  él.  La  herida  superficial  se  ha  curado,  por supuesto, y los riñones no están dañados, pero el cerebro ya no se comunica con  las  piernas  ni  los  pies.  Conserva  algo  de  control  sobre  las  funciones corporales, pero sin duda, a medida que pase el tiempo y la parte inferior de su cuerpo se deteriore, también perderá ese control. El mayor peligro que le acecha  son  las  llagas.  Debes  asegurarte  de  que  su  criado  lo  cambie  de posición  cada  pocas  horas,  porque  como  no  tiene  sensibilidad  tampoco sentirá dolor, y no se dará cuenta si un pliegue de la ropa o de la cama lo está  lastimando.  La  mayoría  de  las  personas  paralizadas  mueren  por infección  de  esas  llagas.  Ese  proceso  puede  demorarse  con  grandes cuidados,  si  sus  miembros  se  mantienen  flexibles  mediante  masajes,  pero tarde o temprano los músculos se deterioran y mueren. 

Damon sacudió la cabeza, consternado. 

¿Él sabe todo eso? —preguntó. 

—Lo  sabe.  Pero  tiene  una  fuerte  voluntad  de  vida,  y  mientras  la conserve, es posible conservar su vida. Por un cierto tiempo. Años, tal vez. 

Después... —Se encogió de hombros, con resignación—. Tal vez encuentre un nuevo motivo para vivir si tiene nietos. Pero siempre ha sido un hombre activo  y  orgulloso.  No  se  adaptará  fácilmente  a  la  inactividad  ni  a  la impotencia. 

—Yo necesitaré muchísimo de su ayuda para manejar esta casa —dijo Andrew—. He tratado de hacerlo sin molestarlo... 

—Si  me  permites,  ha  sido  una  equivocación  —dijo  Leonie  con amabilidad—.  Ha  de  saber  que  sus  conocimientos  son  necesarios,  aunque no pueda hacer uso de sus manos ni de su habilidad. Pídele tantos consejos como puedas, Andrew. 

Era  la  primera  vez  que  ella  se  dirigía  directamente  a  Andrew,  y  el terrano la miró sorprendido. Tenía suficientes rudimentos de telepatía para saber  que  Leonie  se  sentía  incómoda  con  él,  y  le  perturbaba  saber  que ahora,  en  la  consideración  de  ella,  había  algo  más.  Cuando  la  mujer  se marchó, Andrew se dirigió a Damon. 

—No le gusto, ¿verdad? 

—No creo que sea eso —dijo Damon—. Creo que se sentiría incómoda con cualquier hombre al que debiera entregarle a Calista en matrimonio. 

—Bueno,  no  puedo  echarle  la  culpa  por  creer  que  no  soy suficientemente bueno para Calista: no creo que ningún hombre lo sea. Pero mientras Calista no lo sienta así... 

Damon se rió. 

—Supongo que el día de su boda ningún hombre se siente digno de su novia.  ¡Todo  el  tiempo  tengo  que  recordarme  que  Ellemir  ha  accedido  a nuestro  matrimonio!  ¡Vamos,  debemos  elegir  habitaciones  para  nuestras esposas! 

—¿No tendrían que elegirlas ellas? 

Damon recordó que Andrew era ajeno a las costumbres. 

—No,  es  costumbre  que  el  esposo  proporcione  un  hogar  a  su  esposa. 

Por cortesía,  Dom Esteban nos permite elegir lugar y prepararlo antes de la boda. 

—Pero ellas conocen la casa... 

—También yo —replicó Damon—. Pasé casi toda mi adolescencia aquí. 

El  hijo  mayor  de   Dom Esteban y yo éramos  bredin amigos juramentados. 

¿Tú  no  tienes  parientes  en  la  Zona  Terrana,  ni  criados  juramentados  que esperen tu retorno? 

—Nadie.  Los  sirvientes  son  un  recuerdo  de  nuestro  pasado:  ningún hombre debe servir a otro. 

—Sin embargo, tendremos que asignarte algunos. Si vas a administrar la propiedad  para  nuestro  pariente  —Damon  utilizó  el  término  que habitualmente se traducía como «tío»—, no tendrás tiempo de ocuparte de los  detalles  de  la  vida  ordinaria,  y  no  podemos  esperar  que  las  mujeres hagan la limpieza y el lavado. Y no tenemos máquinas como las que tenéis vosotros en la Zona Terrana. 

—¿Por qué no? 

—No  somos  ricos  en  metales.  De  todos  modos,  ¿por  qué  deberíamos hacer que la vida de la gente sea inútil por no poder ganarse su comida de manera  decente?  ¿O  de  veras  crees  que  todos  seríamos  mas  felices  si construyéramos  máquinas  y  nos  las  vendiéramos  entre  nosotros  como  lo hacéis  vosotros?  —Damon  abrió  una  puerta  que  se  hallaba  a  mitad  de pasillo—.  Estas  habitaciones  no  han  sido  utilizadas  desde  que  murió  la madre de Ellemir y Dorian se casó. Parecen en buen estado. 

Andrew lo siguió hasta el espacioso salón central de la suite, mientras seguía pensando en la pregunta que le había hecho Damon. 

—Me  enseñaron  —dijo—,  que  es  degradante  para  un  hombre  servir  a otro, que es degradante... para el siervo y para el amo. 

—A  mí  me  parece  más  degradante  pasarme  la  vida  como  siervo  de alguna máquina. Y si posees una máquina, también eres poseído por ella, y te pasas el tiempo sirviéndola. —Pensó en su propia relación con la matriz, y en la de cada técnico psi de Darkover, por no hablar de las Celadoras... 

Abrió todas las puertas de la suite. 

—Mira:  a  cada  lado  de  esta  sala  central  hay  una  suite  completa,  con dormitorio,  sala  íntima  y  baño,  y  pequeñas  habitaciones  detrás  para  las criadas  de  las  mujeres,  cuando  las  elijan,  cuartos  de  vestir  y  demás.  Las mujeres  querrán  estar  juntas  y,  además,  también  hay  posibilidades  de intimidad,  cuando  lo  deseemos,  y  otros  pequeños  cuartos  cercanos  por  si algún día los necesitamos, para nuestros hijos. ¿Te parece bien? 

Era  un  espacio  mucho  mayor  que  el  que  se  le  habría  asignado  a  una pareja  joven  en  la  sección  de  Personal  Casado  en  el  Cuartel  General. 

Andrew asintió, y Damon volvió a hablar:


—¿Prefieres la suite de la izquierda o la de la derecha? 

—Me da lo mismo. ¿Quieres que tiremos una moneda? 

Damon se rió con ganas. 

—¿También  tenéis  esa  costumbre?  Pero  si  te  da  lo  mismo,  será  mejor que nosotros nos quedemos con la suite de la izquierda. Ellemir, según he advertido,  se  despierta  al  alba,  y  a  Calista  le  gusta  dormir  hasta  tarde siempre  que  puede.  Tal  vez  será  mejor  que  el  sol  matinal  no  dé  en  la ventana de tu dormitorio. 

Andrew  se  sonrojó,  con  una  incomodidad  placentera.  Él  también  lo había advertido, pero no había ido tan lejos para pensar anticipadamente en las  mañanas  en  las  que  despertaría  en  la  misma  habitación  que  Calista. 

Damon sonrió, solidario. 

—Sólo faltan pocas horas para la boda. Y seremos hermanos, tú y yo... 

y es una agradable idea. Sin embargo, es un poco triste que no tengas ni un solo pariente ni amigo en tu boda. 

—De todos modos, no tengo amigos en este planeta. Y tampoco tengo familiares vivos en ninguna parte. 

Damon parpadeó, consternado. 

—¿Viniste aquí sin familia, sin amigos? 

Andrew se encogió de hombros. 

—Crecí en Terra, en un establecimiento dedicado a la cría de caballos, en un lugar llamado Atizona. Cuando tenía alrededor de dieciocho años, mi padre  murió,  y  hubo  que  vender  la  propiedad  para  pagar  sus  deudas.  Mi madre  no  le  sobrevivió  mucho,  y  yo  me  marché  al  espacio  como funcionario civil, y un funcionario va más o menos adonde lo mandan. Me tocó aquí, y ya conoces el resto. 

—Creí que no había sirvientes entre vosotros —dijo Damon, y Andrew se metió en un laberinto de palabras para tratar de explicarle qué era lo que hacía  que  un  servidor  civil[2]  fuera  algo  diferente  de  un  sirviente.  Damon escuchó con escepticismo. 

—¡Un  sirviente,  entonces,  de  los  ordenadores  y  los  papeles!  —dijo finalmente—. ¡Creo que preferiría ser un criado honesto o un cocinero! 

—¿Acaso no hay aquí amos crueles que explotan a sus servidores? 

Damon se encogió de hombros. 

—Sin duda los hay, del mismo modo que hay hombres que maltratan a sus caballos y los azotan hasta matarlos. Pero un hombre razonable puede llegar  a  advertir  sus  errores,  y  en  el  peor  de  los  casos,  otros  pueden corregirlo.  Pero  no  hay  manera  de  enseñarle  a  una  máquina  sabiduría, después de la necedad. 

Andrew sonrió. 

—Sabes, estás en lo cierto. Tenemos un refrán: «No puedes luchar con el ordenador, incluso cuando se equivoca tiene razón.»

—Pregúntale al mayordomo de  Dom Esteban, o a Ferrika, la comadrona de la casa, si se sienten explotados o maltratados —dijo Damon—. Tienes suficientes  dotes  telepáticas  para  saber  si  te  dicen  la  verdad.  Y  tal  vez entonces  decidas  que  puedes  permitir  que  algún  hombre  se  gane honestamente un salario como tu criado. 

Andrew se encogió de hombros. 

—Sin duda lo haré. Tenemos otro refrán: «Cuando estés en Roma, haz como los romanos.» Creo que Roma era una ciudad de Terra; fue destruida por una guerra o un terremoto, siglos atrás, sólo queda el proverbio... 

—Nosotros tenemos un dicho similar —agregó Damon—, «No trates de comprar  pescado  en  las  Ciudades  Secas».  —Recorrió  la  habitación  que había  elegido  como  dormitorio  para  él  y  Ellemir—.  ¡Estas  colgaduras  no han sido ventiladas desde la época de Regís IV! Ordenaré que las cambien. 

—Tocó  una  campanilla,  y  cuando  apareció  el  mayordomo,  le  dio  las órdenes. 

—Todo estará listo para esta noche, señor, para que las damas puedan trasladarse aquí cuando lo deseen. Lord Damon, me pidieron que te dijera que tu hermano, Lord Serráis, ha venido para asistir a tu boda. 

—Muy bien, gracias. Si ves a la dama Ellemir, pídele que venga a dar su aprobación a nuestra elección —dijo Damon. Cuando el criado se marchó, hizo un gesto de disgusto. 

—¡Mi  hermano  Lorenz!  ¡Por  la  buena  voluntad  que  debe  tener  con respecto  a  mi  boda,  bien  podría  haberse  quedado  en  su  casa!  Había esperado  que  viniera  mi  hermano  Kieran,  o  mi  hermana  Marisela,  pero supongo que debo sentirme honrado e ir a atender a Lorenz. 

—¿Tienes muchos hermanos? 

—Cinco —dijo Damon—, y tres hermanas. Fui el hijo menor, y cuando nací,  mi  padre  y  mi  madre  ya  tenían  demasiados  hijos.  Lorenz...  —Se encogió de hombros—. Supongo que se siente aliviado porque he elegido a una  novia  de  tan  buena  familia  que  no  necesita  preocuparse  por  el patrimonio ni por la parte que corresponde al hijo menor. No soy rico, pero nunca  he  deseado  demasiada  riqueza,  y  Ellemir  y  yo  tendremos  bastante para  cubrir  nuestras  necesidades.  Mi  hermano  Lorenz  y  yo  nunca  fuimos grandes  amigos.  Kieran,  que  sólo  me  lleva  tres  años,  y  yo  somos   bredin; Marisela me lleva tan sólo un año, y tuvimos la misma madre de crianza. 

En cuanto a mis otros hermanos y hermanas, todos somos suficientemente corteses cuando nos encontramos durante la época de sesión del Concejo, pero sospecho que ninguno lamentaría mucho que no volviéramos a vernos. 

Mi hogar ha sido siempre éste. Mi madre era una Alton, y me criaron cerca de  aquí,  y  después  el  hijo  mayor  de   Dom  Esteban  entró  conmigo  en  los cadetes. Hicimos el juramento de  bredin. —Era la segunda vez que utilizaba la palabra, que era la forma íntima o familiar de hermano. Damon suspiró, mirando fijamente al vacío. 

—¿Fuiste cadete? 

—Un cadete muy malo —dijo Damon—, pero ningún hijo del Comyn puede eludirlo si tiene dos buenas piernas y no es ciego. Coryn era, como todos los Alton, un soldado nato, un oficial nato. Yo era otra cosa. —Se rió

—. En el cuerpo de cadetes hay una broma acerca de los que tienen dos pies derechos y diez pulgares. Ese era yo. 

—Torpe todo el tiempo, ¿eh? 

Damon asintió, saboreando la frase. 

—Castigado  once  veces  cada  diez  días.  Como  ves,  soy  diestro.  Mi madre de crianza, que era la partera de mi madre, solía decir que yo había nacido al revés y de nalgas, y desde entonces he hecho todo de esa manera. 

Andrew,  que  había  nacido  zurdo  en  una  sociedad  de  diestros,  y  que solamente en Darkover había hallado que las cosas estaban dispuestas de un modo que tenía sentido para él, desde los cubiertos hasta las herramientas de jardinería, dijo:

—Sin duda puedo entenderte. 

—Además, soy un poco corto de vista, lo que no fue una ayuda, aunque sí  me  sirvió  para  aprender  a  leer.  Ninguno  de  mis  hermanos  tiene  la  más mínima capacidad con las letras, y sólo pueden leer un anuncio o garabatear sus nombres. Pero yo me aficioné tanto a la lectura como un conejo astado a la nieve, así que cuando terminé en los cadetes fui a Nevarsin, y me pasé uno o dos años aprendiendo a escribir y a leer y a hacer mapas y cosas así. 

Entonces fue cuando Lorenz decidió que yo nunca sería un hombre. Cuando me aceptaron en Arilinn, eso sólo ratificó su opinión: medio monje. Medio eunuco, solía decirme. —Damon quedó en silencio, mientras en su rostro se asentaba una expresión de disgusto—. Pero a pesar de todo —prosiguió—, no quedó nada complacido cuando me despidieron de la Torre, hace unos años.  Gracias  a  que  Coryn  ya  estaba  muerto,  pobre  chico,  a  causa  de  una caída  en  la  montaña,  Dom  Esteban  me  aceptó  en  los  Guardias.  Aunque nunca  fui  gran  cosa  como  soldado:  oficial  médico,  maestro  de  cadetes durante uno o dos años. —Se encogió de hombros—. Y eso es mi vida, y basta. Escucha, las mujeres vienen... ¡Podemos mostrarles todo antes de que baje a atender a Lorenz! 

Andrew advirtió, aliviado, que la expresión triste y solitaria desaparecía del rostro de su amigo ante la entrada de Ellemir y Calista. 

—Ellemir, ven a ver el dormitorio que he elegido para nosotros. 

Se la llevó a través de la puerta más lejana, y Andrew percibió, más que escuchó, que la estaba besando. Calista los siguió con los ojos y sonrió. 

—Me alegra verles tan felices. 

—Tú también eres feliz, ¿amor? 

—Te amo, Andrew. Pero alegrarme no me resulta tan fácil. Tal vez sea por naturaleza menos alegre. Ven, muéstrame nuestras habitaciones. 

Ella  aprobó  casi  todo,  aunque  señaló  media  docena  de  muebles  que, según dijo, eran tan viejos que nadie podría sentarse en ellos, y llamó a un criado,  indicándole  que  se  los  llevara.  Llamó  a  las  criadas  y  les  dio instrucciones  acerca  de  las  cosas  que  debían  traer  del  depósito  de  ropa blanca, y envió a otro a buscar su ropa y a acomodarla en su gran cuarto de vestir. Andrew escuchó en silencio, y finalmente dijo:

—¡Eres una buena ama de casa, Calista! 

La risa de ella fue de deleite. 

—Es pura farsa. He estado escuchando a Ellemir, simplemente, porque no  quiero  parecer  ignorante  ante  las  criadas.  Sé  muy  poco  de  estas  cosas. 

Me enseñaron a coser porque nunca se me Permitió tener las manos ociosas, pero  cuando  observo  a  Ellemir  en  las  cocinas,  me  doy  cuenta  de  que  sé menos de las tareas de la casa que una niña de diez años. 

—Yo me siento igual —confesó Andrew—. Todo lo que aprendí en la Zona Terrana ahora me resulta inútil. 

—Pero tú sabes un poco de caballos... 

Andrew se rió. 

—Sí,  y  en  la  Zona  Terrana  eso  se  consideraba  un  anacronismo,  una habilidad inútil. Yo solía domar los caballos de silla de mi padre, pero creí, cuando abandoné Arizona, que nunca volvería a cabalgar. 

—Entonces, ¿todo el mundo camina en Terra? 

Él sacudió la cabeza. 

—Tránsito  motorizado.  Aceras  transportadoras.  Los  caballos  eran  un lujo  exótico  para  excéntricos  ricos.  —Fue  hasta  la  ventana  y  observó  el paisaje iluminado por el sol—. Es raro que de todos los mundos conocidos del imperio Terrano, yo haya venido justo a éste. —Sintió un escalofrío al recordar  de  qué  modo  podría  haberse  perdido  lo  que  ahora  le  parecía  su destino,  su  vida,  el  verdadero  propósito  para  el  que  había  nacido.  Sintió desesperados deseos de abrazar a Calista, pero ella se puso tensa y pálida, como si el pensamiento de él la hubiera tocado. Andrew suspiró y se alejó un paso. 

—Nuestro encargado de los caballos —dijo ella, como completando una idea que ya no le interesaba demasiado— está viejo, y ahora que papá ya no puede  encargarse,  tal  vez  te  toque  a  ti  adiestrar  a  los  más  jóvenes.  —

Entonces se interrumpió y se quedó mirándolo, mientras retorcía la punta de una de sus largas trenzas—. Quiero hablar contigo —dijo repentinamente. 

El nunca había llegado a decidir si los ojos de ella eran azules o grises; parecían variar según la luz, y bajo esta luz sus ojos eran casi incoloros. 

—Andrew,  ¿te  resultará  muy  duro?  ¿Compartir  una  habitación  cuando todavía  no...  no  podemos  compartir  la  cama?  Se  lo  habían  advertido  la primera vez que hablaron de matrimonio, le habían advertido que ella había sido  condicionada  tan  profundamente  que  tal  vez  pasaría  un  largo  tiempo antes de que pudieran consumar su matrimonio. Sin que ella se lo pidiera, él le  había  prometido  que  nunca  la  apresuraría  ni  la  presionaría,  sino  que esperaría tanto tiempo como fuera necesario. 

—No  te  preocupes,  Calista  —le  dijo  ahora,  rozándole  ligeramente  la punta de los dedos—. Ya te lo prometí. 

Las pálidas mejillas de ella se tiñeron de un leve rubor. 

—Me  han  enseñado  que  es...  vergonzoso  despertar  un  deseo  que  no podré  satisfacer.  Sin  embargo,  si  me  mantengo  separada  de  ti,  y  no  lo despierto, de modo que impido que tus pensamientos actúen sobre mí, tal vez las cosas nunca cambien. Pero si estamos juntos, tal vez lentamente las cosas empiecen a cambiar. Pero eso será muy duro para ti, Andrew. —Su rostro se contorsionó—. No quiero que seas desdichado. 

Una  vez,  una  sola  vez,  con  gran  contención  y  brevemente,  él  había hablado de esto con Leonie. Ahora, mientras observaba a Calista, ese breve encuentro, difícil para ambas partes, volvió a su mente como si una vez más se hallara en presencia de la leronis del Comyn. Ella se le había acercado en el patio, diciéndole suavemente:

—Mírame, terrano. 

Él había levantado los ojos, incapaz de resistirse. Leonie era tan alta que los ojos de ambos se hallaban a la misma altura. 

—Quiero  ver  a  qué  clase  de  hombre  le  estoy  entregando  la  niña  que amo —dijo ella, en voz baja. 

Sus  miradas  se  habían  cruzado,  y  durante  un  largo  momento  Andrew Carr había sentido que la mujer exploraba y escarbaba en cada idea de su vida, como si en esa única mirada, tan rápida, ella hubiera extraído de él su parte más íntima y la hubiera dejado expuesta, fría y marchita. Finalmente (no habían transcurrido más de un par de segundos, pero había parecido una eternidad), Leonie había suspirado, diciendo:

—Que así sea. Eres honesto y amable y tienes buenas intenciones, pero no  tienes  la  más  leve  idea  de  lo  que  significa  el  entrenamiento  de  una Celadora, ¿o te imaginas lo difícil que a Calista le resultará romperlo? 

El había sentido deseos de protestar, pero en cambio, solamente había sacudido la cabeza, diciendo humildemente:

—¿Cómo  puedo  saberlo?  Pero  trataré  de  que  le  resulte  lo  más  fácil posible. 

El suspiro de Leonie había parecido brotar de las profundidades de su ser. 

—Nada  que  hagas  —había  dicho  la  mujer—,  en  este  mundo  o  en  el otro, podría hacérselo mas fácil. Si eres paciente y cuidadoso, y afortunado, tal vez logres hacérselo posible. No quiero que Calista sufra. Es joven, pero no tanto como para que pueda dejar de lado su entrenamiento sin dolor. El entrenamiento  que  da  como  fruto  a  una  Celadora  es  largo,  no  puede olvidarse en poco tiempo. 

—Lo sé... —había protestado Andrew. 

Leonie había suspirado una vez más. 

—¿De  veras?  Lo  dudo.  No  se  trata  de  demorar  la  consumación  del matrimonio  durante  algunos  días,  ni  siquiera  meses:  eso  es  tan  solo  el principio. Ella te ama, y está ansiosa por tu amor... 

—Puedo  tener  paciencia  hasta  que  esté  lista  —había  jurado  Andrew, pero Leonie había replicado, sacudiendo la cabeza:

—La  paciencia  podría  no  bastar.  Calista  no  puede  olvidar  todo  lo  que aprendió. No quieras saber nada de eso. Tal vez sea mejor para ti no saber demasiado. 

—Trataré de facilitarle las cosas —había protestado Andrew. Y una vez más Leonie había sacudido la cabeza, suspirando y repitiendo:

—Nada  de  lo  que  puedas  hacer  facilitará  las  cosas.  Los  pollos  no pueden volver al huevo. Calista sufrirá, y me temo que tú sufrirás con ella, pero si eres afortunado, si los dos sois afortunados, tal vez logres que ella desande sus pasos. No es fácil. Pero sí posible. 

Entonces Andrew había dejado brotar su indignación. 

—¿Cómo pueden hacerle eso a unas niñas? ¿Cómo pueden destruir sus vidas de ese modo? 

Pero Leonie no había respondido, sino que había agachado la cabeza y se había alejado silenciosamente. Cuando él parpadeó y volvió a abrir los ojos,  ella  ya  había  desaparecido,  rápida  como  una  sombra,  de  modo  que Andrew empezó a dudar de su cordura, empezó a preguntarse si en realidad la mujer había estado verdaderamente allí o si sus propias dudas y miedos no habrían elaborado una alucinación. 

Calista, de pie ante Andrew en esa habitación que compartirían, volvió a alzar los ojos, lentamente, hasta los de él. 

—No sabía que Leonie se te había aparecido de esa manera —susurró

—,  y  él  vio  que  la  joven  apretaba  los  puños  con  tanta  fuerza  que  sus nudillos  se  pusieron  tan  blancos  como  el  hueso.  Ella  le  dijo  entonces,  sin mirarle—: Andrew, prométeme algo. 

—Lo que pidas, amor. 

—Prométeme... Si alguna vez... deseas alguna mujer, prométeme que la tomarás y que no sufrirás innecesariamente. 

—¿Qué clase de hombre crees que soy? —estalló él—. ¡Te amo! ¿Por qué tendría que desear a otra? 

—No tengo derecho a esperar... no es correcto, ni natural... 

—Mira,  Calista  —dijo  él,  y  su  voz  se  suavizó—,  he  vivido  mucho tiempo  sin  mujeres.  Nunca  me  hizo  demasiado  daño.  Unas  pocas,  aquí  y allá, mientras viajaba solo por el Imperio. Nada serio. 

Ella se miró las puntas de sus pequeñas sandalias de cuero teñido. 

—Eso  es  diferente,  hombres  solos  que  viven  alejados  de  las  mujeres. 

Pero  aquí,  viviendo  conmigo,  durmiendo  en  la  misma  habitación,  todo  el tiempo cerca de mí y sabiendo... —Se quedó sin palabras. El deseó tomarla en  sus  brazos  y  besarla  hasta  que  la  joven  perdiera  esa  mirada  rígida, ausente.  Le  puso  las  manos  sobre  los  hombros,  la  sintió  tensarse  bajo  el contacto, y dejó caer las manos. ¡Maldito fuera quien había logrado que la joven incorporara esos reflejos! Pero incluso sin tocarla, sintió la pena y la culpa que la invadían. 

—Has hecho mal negocio con tu esposa, Andrew —le dijo suavemente. 

—Tengo la esposa que deseo —replicó él con amabilidad. 

Damon y Ellemir entraron en la habitación. Ellemir estaba despeinada, sus ojos brillaban, tenían esa mirada vidriosa que Andrew asociaba con las mujeres  excitadas.  Por  primera  vez  desde  que  había  visto  a  las  mellizas, miró a Ellemir como mujer, no meramente como a la hermana de Calista, y descubrió  que  le  resultaba  sensualmente  atractiva.  ¿O  fue  que  por  un momento vio en ella la manera en que tal vez algún día Calista lo miraría? 

Sintió un ramalazo de culpa. Ella era la hermana de su prometida, en unas pocas horas sería la esposa de su mejor amigo y, entre todas las mujeres, era la única a quien no debía mirar con deseo. Desvió la vista mientras Ellemir se arreglaba, volviendo lentamente a la normalidad. 

—Cal —dijo—, debemos hacer poner cortinas nuevas, ya que éstas no han  sido  ventiladas  ni  lavadas  desde...  desde...—vaciló,  buscando  una analogía— desde la época de Regis IV. —Andrew sabía que la joven había estado en estrecho contacto con Damon, y sonrió para sí. 

Justo  antes  del  mediodía  resonaron  en  el  patio  cascos  de  caballos, produciendo  una  conmoción  similar  a  la  de  un  pequeño  huracán.  Jinetes, ruidos, gritos. Calista se rió. 

—¡Ése es Domenic: nadie más llega aquí con tanta furia! 

Condujo a Andrew al patio. Domenic Lanart, heredero del Dominio de Alton era un muchacho alto y de pelo rojo, pecoso, montado en un enorme caballo gris. Le arrojó las riendas a un criado, desmontó de un salto, apresó a Ellemir y le dio un exuberante abrazo, y después rodeó a Damon con sus brazos. 

—¡Dos bodas en una! —exclamó, arrastrándoles escaleras arriba—. Has demorado bastante tu petición de mano, Damon. El año pasado supe que la deseabas, ¿por qué tuviste que esperar toda una guerra para pedir su mano? 

Elli,  ¿te  gustará  tener  un  esposo  tan  reticente?  —Giró  la  cabeza  hacia ambos  lados,  besándolos  a  los  dos,  y  después  se  desasió  y  se  dirigió  a Calista. 

—¡Y  para  ti  un  amante  tan  insistente  como  para  sacarte  de  la  Torre! 

Estoy ansioso por conocer a esa maravilla,  breda. 

Pero su voz se hizo súbitamente amable, y cuando Calista le presentó a Andrew, el joven hizo una reverencia. A pesar de toda su exuberancia y sus carcajadas juveniles, el muchacho tenía modales principescos. Tenía manos pequeñas y cuadradas, callosas como las de un espadachín. 

—¿De modo que te casas con Calista? Supongo que a toda esa banda de damas viejas y a los pelucones del Concejo no les gustará, pero ya es hora de  que  tengamos  un  poco  de  sangre  nueva  en  la  familia.  —Se  puso  de puntillas... Calista era una mujer alta, y a pesar de su aspecto desgarbado y de  su  estatura,  pensó  Andrew,  Domenic  todavía  no  había  terminado  de crecer...  Depositó  un  beso  en  la  mejilla  de  su  hermana—.  Que  seas  feliz, hermana.  ¡Por  la  caridad  de  Avarra!  Te  lo  mereces,  si  te  atreves  a  casarte así, sin el permiso del Concejo ni las  catenas. 

— Catenas  —dijo  ella  con  desprecio—.  ¡Preferiría  casarme  con  un habitante de las Ciudades Secas, y que me encadenara! 

—Bien por ti, hermana. —Se dirigió a Andrew mientras entraban en el salón—.  El  mensaje  de  mi  padre  decía  que  eres  terrano.  He  hablado  con algunos de los tuyos en Thendara. Parecen buena gente, aunque perezosa. 

Por  los  dioses,  tienen  máquinas  para  todo;  para  caminar,  para  subir  las escaleras,  para  que  les  sirvan  la  comida.  Dime,  Andrew,  ¿también  tienen máquinas para lavarse? —Estalló en una ruidosa carcajada juvenil, mientras las muchachas se reían. 

Se dirigió entonces a Damon:

—¿Así que no volverás a los Guardias, primo? Eres el único maestro de cadetes  decente  que  hemos  tenido  en  mucho  tiempo.  El  joven  Danvan Hastur  está  intentando  cubrir  tu  vacante  ahora,  pero  no  funciona.  Los muchachos  le  tienen  demasiado  respeto,  y  de  todos  modos  es  muy  joven, hace falta un hombre de más edad. ¿Tienes alguna sugerencia? 

—Probad con mi hermano Kirian —sugirió Damon, sonriendo—. A él le  gusta  la  vida  militar  mucho  más  que  a  mí.  v—Sin  embargo,  eras  un maestro de cadetes condenadamente bueno —dijo Domenic—. Me gustaría que volvieras, aunque supongo que no es un trabajo de hombre, eso de ser una especie de institutriz masculina de un rebaño de muchachitos a medio crecer. 

Damon se encogió de hombros. 

—Me gustaba que me aceptaran, pero no soy un soldado, y un maestro de cadetes debe tener la capacidad de inspirar a los cadetes cierto amor por el oficio de soldado. 

—Sin embargo, no demasiado amor —dijo  Dom Esteban, que los había escuchado  con  interés  mientras  se  aproximaban  a  él—,  pues  si  no,  los endurecerá demasiado, convirtiéndolos en bestias, no en hombres. ¿Así que por fin has llegado, Domenic, muchacho? 

El joven se rió. 

—No, papá, todavía ando de fiesta en las tabernas de Thendara. Lo que estás viendo es mi fantasma. —Pero la alegría desapareció de su rostro al ver a su padre, delgado, encanecido, con las piernas cubiertas con una piel de lobo. Se dejó caer de rodillas junto a la silla de ruedas. 

—Papá,  oh,  papá  —dijo  con  voz  estremecida—,  hubiera  venido  de inmediato si me hubieras hecho llamar, en serio... 

El señor de Alton puso sus manos sobre los hombros de Domenic. 

—Ya lo sé, muchacho, pero tu lugar estaba en Thendara, ya que yo no podía  estar  allí.  Aunque  verte  me  produce  más  alegría  de  la  que  puedo expresar. 

—También a mí —dijo Domenic, incorporándose y mirando a su padre

—. Me alivia ver que estás bien y con buen ánimo... ¡En Thendara se decía que estabas al borde de la muerte, e incluso muerto y enterrado! 

—No es para tanto —dijo  Dom Esteban, riéndose—. Ven aquí y siéntate a mi lado, cuéntame lo que ocurre en la Guardia y en el Concejo. 

Era fácil advertir, pensó Andrew, que el muchacho era el hijo mimado de  Dom Esteban. 

—Lo haré con gusto, papá, pero éste es un día de boda... ¡y en lo que tengo para contarte hay poca alegría! El príncipe Aran Elhalyn cree que soy muy joven para comandar la Guardia, aun estando tú enfermo en Armida, y pasa  noche  y  día  murmurando  eso  en  los  oídos  de  Hastur.  Y  Lorenz  de Serráis... Perdóname por hablar mal de tu hermano, Damon... 

Damon sacudió la cabeza. 

—Mi  hermano  y  yo  no  mantenemos  buenas  relaciones,  Domenic,  así que di lo que quieras. 

—Lorenz,  maldito  zorro  intrigante,  y  el  viejo  Gabriel  de  Ardáis,  que quiere  el  cargo  para  el  matón  pretencioso  de  su  hijo,  están  dispuestos  a cantar la misma melodía, o coro: yo soy demasiado joven para comandar la Guardia. Se pasan todo el tiempo revoloteando alrededor de Aran, dándole regalos  y  halagándole,  a  un  paso  del  soborno,  para  convencerle  de  que nombre  comandante  a  uno  de  ellos  mientras  tú  estás  aquí  en  Armida. 

¿Estarás de regreso antes del Solsticio de Verano, padre? 

Una sombra cruzó por el rostro del inválido. 

—Será como los Dioses lo quieran, hijo. ¿Crees que es posible que los Guardias sean comandados por un hombre atado a su silla de ruedas, con unas piernas que no tienen más utilidad que las aletas de un pez? 

—Mejor un comandante inválido que un comandante que no sea Alton

—dijo  Domenic  con  feroz  orgullo—.  ¡Yo  podría  comandar  en  tu  nombre, hacerlo  todo  en  tu  lugar,  si  tan  sólo  tú  estuvieras   allí  para  comandar  tal como lo han hecho los Alton durante tantas generaciones! 

Su padre le tomó las manos con fuerza. 

—Ya veremos, hijo. Ya veremos lo que ocurre. 

Pero Damon pudo ver que la sola idea había infundido súbita esperanza y  resolución  a  Lord  Alton.  ¿Sería  capaz  de  comandar  una  vez  más  la Guardia desde su silla de ruedas, con Domenic a su lado? 

—Lástima que ahora no tengamos a ninguna Lady Bruna en la familia

—dijo Domenic risueñamente—. Dime, Calista, ¿tú no tomarías la espada, como lo hizo Lady Bruna, para comandar a los Guardias? 

Ella se rió, sacudiendo negativamente la cabeza. 

—No  conozco  esa  historia  —dijo  Damon,  y  Domenic  la  repitió, sonriendo. 

—Ocurrió  hace  muchas  generaciones...no  sé  cuántas,  pero  su  nombre, Lady Bruna Leynier, está inscrito en el pliego de los comandantes. Cuando su  hermano,  que  era  Lord  Alton,  fue  asesinado  dejando  un  hijo  de  sólo nueve años, tomó a la madre del niño en matrimonio como compañera libre para  protegerla,  tal  como  pueden  hacerlo  las  mujeres,  y  comandó  los

Guardias hasta que el niño llegó a la mayoría de edad. En los anales de la Guardia  figura  que  fue  una  comandante  notable.  ¿No  querrías  tener  esa fama,  Calista?  ¿No?  ¿Ellemir?  —Sacudió  la  cabeza  con  fingida  pena cuando ambas se negaron—. Caramba, ¿qué les ha pasado a las mujeres de nuestro clan? ¡Ya no son lo que solían ser en otras épocas! 

Al estar todos de pie en torno a la silla de ruedas de  Dom  Esteban,  el parecido  familiar  resultaba  notable.  Domenic  tenía  el  mismo  aspecto  que Calista  y  Ellemir,  aunque  su  pelo  era  más  rojo,  sus  rizos  más indisciplinados y sus pecas más doradas y abundantes. Y Dezi, silencioso e ignorado detrás de la silla de ruedas, era un reflejo más pálido de Domenic. 

Domenic levantó la vista y lo vio, y le propinó un afectuoso golpecito en el hombro. 

—¿De modo que estás aquí, primo? Oí decir que te habías marchado de la Torre, y no te culpo. Yo pasé cuarenta días allí hace unos años, mientras me  probaran  el   laran...  ¡y  no  veía  el  momento  de  irme!  ¿También  tú  te casaste, o te despidieron? 

Dezi vaciló y miró para otro lado, y Calista se interpuso. 

—Allí no aprendiste nada de nuestras cortesías, Domenic. Esa pregunta jamás debe formularse. Es algo a resolver entre un telépata y su Celadora, y si  Dezi  prefiere  no  hablar  de  ello  es  imperdonablemente  grosero preguntárselo. 

—Oh, lo siento —dijo Domenic, de buen grado, y sólo Damon advirtió el alivio que se pintaba en el rostro de Dezi—. Simplemente, es que no veía el  momento  de  irme  de  allí,  y  quería  saber  si  a  ti  te  había  ocurrido  lo mismo. A algunos les gusta. Mira a Calista, que se pasó allí casi diez años, y otros... Bien, no era para mí. 

Damon, observando a los dos muchachos, pensó con dolor en Coryn... 

¡tan parecido a Domenic a la misma edad! Le pareció saborear otra vez los casi  olvidados  días  de  su  propia  juventud,  cuando  él,  el  más  torpe  de  los cadetes,  había  sido  aceptado  como  uno  más  a  causa  de  su  amistad  con Coryn,  quien,  al  igual  que  Domenic,  había  sido  el  más  querido,  el  más enérgico y el más revoltoso de todos. 

Eso  había  ocurrido  en  la  época  anterior  al  fracaso,  al  desesperanzado amor y a la humillación que lo habían marcado tan profundamente... pero pensó  que  todo  eso  había  ocurrido  también  antes  de  que  conociera  a Ellemir. Domenic, que sintió sobre él la mirada de Damon, alzó los ojos y le sonrió  y  Damon  sintió  que  desaparecía  el  peso  de  su  soledad.  Tenía  a Ellemir,  y  a  Andrew  y  Domenic  como  hermanos.  El  aislamiento  y  la soledad habían terminado para siempre. 

Domenic tomó a Dezi del brazo, con un gesto amistoso. 

—Mira, primo, si te cansas de andar por aquí revoloteando alrededor de mi  padre,  ven  a  Thendara  y  te  conseguiré  una  comisión  en  el  cuerpo  de cadetes...  puedo  hacerlo,  ¿verdad,  padre?  —preguntó.  Ante  el  indulgente asentimiento  de  su  padre,  agregó—:  Siempre  necesitamos  muchachos  de buena  familia,  y  cualquiera  puede  ver  que  tienes  sangre  Alton,  ¿no  es cierto? 

—Eso me han dicho siempre —dijo Dezi con suavidad—. Si no, jamás hubiera podido atravesar al Velo de Arilinn. 

—Bien,  eso  no  importa  lo  más  mínimo  en  los  cadetes.  La  mitad  de nosotros somos bastardos de algún noble —volvió a reírse a carcajadas—, 

¡y  el  resto  somos  pobres  diablos  hijos  legítimos  de  algún  noble,  que sudamos  para  demostrar  que  somos  dignos  hijos  de  nuestros  padres!  Pero he  sobrevivido  a  tres  años  de  eso,  y  tú  también  lo  harás,  así  que  ven  a Thendara  y  te  conseguiré  algo.  Desnuda  está  la  espalda  de  quien  no  tiene hermanos,  dicen,  y  como  Valdir  está  con  los  monjes  en  Nevarsin,  me gustará que estés conmigo, pariente. 

El rostro de Dezi se ruborizó un poco. 

—Gracias,  primo  —dijo  en  voz  baja—.  Me  quedaré  aquí  mientras  tu padre  me  necesite.  Después  de  todo,  será  para  mí  un  placer.  —Se  volvió rápidamente, mirando con atención a  Dom Esteban—. Tío, ¿qué te ocurre? 

—El anciano se había puesto pálido y había caído contra el respaldo de su silla. 

—Nada  —musitó   Dom  Esteban,  recobrándose—.  Un  desmayo momentáneo. Tal vez, como dicen en las montañas, alguien orinó sobre mi

tumba,  o  tal  vez  sólo  sea  que  éste  es  mi  primer  día  erguido  después  de pasarme tanto tiempo acostado. 

—Deja que te ayude a volver a la cama, tío, para que descanses hasta la hora de la boda —dijo Dezi. 

—Yo  te  ayudaré  —ofreció  Domenic.  y  mientras  los  dos  alborotaban alrededor del anciano, Damon advirtió que Ellemir los observaba con una extraña expresión sombría. 

—¿Qué pasa,  preciosa[3]? 

—Nada, una premonición, no lo sé —dijo Ellemir, estremeciéndose—, pero mientras hablaba lo vi caer muerto ante esta mesa... 

Damon  recordó  que,  ocasionalmente,  en  los  Alton  un  poco  de precognición solía acompañar el don del  laran. Siempre había sospechado que  Ellemir  estaba  mejor  dotada  de  lo  que  ella  misma  se  había  permitido suponer. Pero apaciguó su inquietud y le dijo, amorosamente:

—Bien, no es un hombre joven, querida, y vamos a establecer nuestro hogar  aquí.  Es  lógico  que  algún  día  lo  veamos  morir.  No  te  preocupes, cariño.  Y  ahora,  supongo  que  debo  ir  a  presentarle  mis  respetos  a  mi hermano  Lorenz,  ya  que  ha  elegido  honrar  mi  boda  con  su  presencia. 

¿Crees que podremos evitar que él y Domenic se maten a golpes? 

Y en cuanto Ellemir volvió a dedicarse a las ideas de la celebración y de los  huéspedes  que  llegarían,  su  palidez  cedió.  Pero  Damon  deseó  haber compartido su experiencia. ¿Qué habría visto Ellemir? 

Andrew observó, con sensación de irrealidad, cómo se acercaba la boda. 

El matrimonio entre compañeros libres consistía en una simple declaración ante testigos, y se llevaría a cabo al final de la cena ofrecida a los invitados y  a  los  vecinos  de  fincas  vecinas,  que  habían  sido  avisados  para  que tomaran parte en la celebración. Andrew no tenía parientes ni amigos aquí, y aunque había dejado de lado esa carencia con bastante facilidad, a medida que  el  momento  se  acercaba  descubrió  que  hasta  envidiaba  a  Damon  la presencia del engolado Lorenz, de pie a su lado para la solemne declaración que convertiría a Ellemir, según la ley y la costumbre, en su esposa. ¿Cómo

era  el  proverbio  que  Domenic  había  citado?  «Desnuda  está  la  espalda  de quien no tiene hermanos.» Bien, la de él estaba ciertamente desnuda. 

En torno a la larga mesa del Gran Salón de Armida, dispuesta con los más  finos  manteles  y  con  la  mejor  vajilla,  se  reunían  todos  los  granjeros, pequeños hacendados y nobles de los alrededores. Damon estaba pálido y tenso, más apuesto que de costumbre con su traje de cuero suave, teñido y ricamente  bordado,  con  los  colores  que  según  había  oído  decir  Andrew pertenecían  a  su  Dominio.  A  Andrew,  el  verde  y  el  naranja  la  resultaban estridentes.  Damon  tendió  la  mano  a  Ellemir,  quien  rodeó  la  mesa  para unírsele. Se la veía pálida y grave con su vestido verde, el pelo recogido por una  redecilla  plateada.  Detrás  de  ella,  dos  muchachas  jóvenes  (le  había dicho a Andrew que eran compañeras de juego de cuando ella y Calista eran niñas,  una  mujer  noble  de  una  finca  cercana,  la  otra  una  aldeana  de  sus predios), se colocaron a su lado. 

—Amigos  —dijo  Damon  con  firmeza—,  nobles  y  gentiles,  os  hemos reunido  para  que  seáis  testigos  de  nuestra  promesa.  Sed  todos  testigos  de que  yo,  Damon  Ridenow  de  Serráis,  nacido  libre  y  no  comprometido  con mujer  alguna,  tomo  como  compañera  libre  a  esta  mujer,  Ellemir  Lanart-Alton,  con  el  consentimiento  de  sus  parientes.  Y  proclamo  que  sus  hijos serán  declarados  herederos  legítimos  de  mi  cuerpo,  y  que  compartirán  mi herencia y propiedades, sean grandes o pequeñas. 

Ellemir le tomó la mano. Su voz sonó como la de una niña en la enorme habitación. 

—Sed todos testigos de que yo, Ellemir Lanart, tomo a Damon Ridenow como compañero libre, con el consentimiento de nuestra familia. 

Hubo  un  estallido  de  aplausos  y  carcajadas,  abrazos  y  besos  para  el novio y felicitaciones para la novia. Andrew tomó en las suyas las manos de Damon, pero Damon lo abrazó, como era costumbre allí, entre parientes, y su  mejilla  rozó  levemente  la  de  su  amigo.  Después  Ellemir  se  apretó ligeramente contra él, de puntillas, y por un momento sus labios se posaron sobre  los  de  Andrew.  Por  un  instante,  mareado,  le  pareció  que  había recibido el beso que Calista nunca le había dado, y su mente se nubló. Por

un instante no supo cuál de las dos le había besado realmente. Ellemir se rió de él, diciéndole suavemente:

—¡Es  demasiado  temprano  para  que  estés  borracho,  Andrew!  Los recién  casados  dieron  una  vuelta  para  aceptar  todos  los  besos,  abrazos  y buenos deseos. Andrew sabía que de un momento a otro le tocaría el turno de hacer su declaración, pero debía sostenerse solo. 

—Si quieres —le dijo Domenic en un susurro, acercándose a él—, yo puedo  respaldarte  como  pariente,  Andrew.  Eso  sólo  significa  anticipar  el hecho unos pocos minutos. 

Andrew se conmovió ante el gesto, pero vaciló antes de aceptar. 

—No sabes nada de mí, Domenic... 

—Oh, eres el elegido de Calista, y eso es suficiente garantía acerca de tu carácter  —dijo  Domenic  con  ligereza—.  Después  de  todo,  conozco  muy bien a mi hermana. —Se puso en pie con Andrew, como si diera la cosa por hecha—.  ¿Viste  la  cara  agria  de   Dom  Lorenz?  Es  difícil  creer  que  sea  el hermano de Damon, ¿no es cierto? ¡No creo que hayas visto a la mujer con la  que   él  se  casó!  ¡Creo  que  le  envidia  a  Damon  mi  bonita  hermana!  —

Mientras  se  desplazaban  rodeando  la  mesa,  murmuró—:  Puedes  usar  las mismas palabras que usó Damon, o las que se te ocurran... no hay ninguna fórmula establecida. Pero deja que sea Calista quien declare legítimos a tus hijos. Sin ánimos de ofenderte, eso le corresponde hacerlo o no hacerlo al padre de mayor rango. 

Andrew  le  agradeció  el  consejo.  Ahora  se  hallaba  de  pie  ante  la cabecera de la larga mesa, frente a los invitados, vagamente consciente de la presencia  de  Domenic  detrás  de  él,  de  la  de  Dezi  frente  a  él,  en  el  otro extremo de la mesa, de los ojos de Calista, fijos, que miraban al frente. 

Tragó  con  dificultad,  y  escuchó  su  propia  voz,  enronquecida.  v—Yo, Ann'dra —un nombre doble denotaba en darkovano, al menos cierto grado de nobleza: Andrew no tenía ningún linaje que ellos pudieran reconocer—

declaro  que,  ante  testigos,  tomo  a  Calista  Lanart-Alton  como  compañera libre,  con  el  consentimiento  de  su  familia...  —Le  pareció  que  debía  decir algo  más.  Recordó  una  secta  terrana  que  había  llevado  a  cabo  sus matrimonios  de  esta  manera,  ante  testigos,  y  con  un  recuerdo  vago

parafraseó, traduciendo las palabras del eco que sonaba en su mente—: La tomo para amarla y cuidarla, en los tiempos buenos y en los malos, en la pobreza  y  en  la  riqueza,  en  la  salud  y  en  la  enfermedad,  mientras  nuestra vida dure, y eso declaro ante todos. 

Lentamente, ella rodeó la mesa para reunirse con él. Llevaba puesto un vaporoso vestido de color carmesí, bordado en oro. Ese color apagaba el de su pelo y la hacía parecer más pálida. El había escuchado que era el color y la vestimenta reservada para las Celadoras. Leonie, detrás de ella, se hallaba similarmente ataviada, solemne y grave. 

Sin  embargo,  la  tranquila  voz  de  Calista  pareció  la  de  una  cantante profesional.  A  despecho  de  su  suavidad,  podía  escucharse  en  toda  la habitación. 

—Yo,  Calista  de  Arilinn  —dijo,  y  sus  dedos  se  tensaron  casi convulsivamente mientras pronunciaba el título ritual en voz alta por última vez—,  tras  haber  abandonado  mi  santo  oficio  para  siempre  con  el consentimiento  de  mi  Celadora,  tomo  a  este  hombre,  Ann'dra,  como compañero libre. También declaro —y su voz tembló— que si le doy hijos, éstos serán legitimados ante el clan y el concejo, en casta y en herencia. —

Luego  agregó,  y  a  Andrew  le  pareció  que  había  en  su  voz  un  tono desafiante—: Que los dioses y las cosas sagradas de Hali sean testigos. 

En ese momento vio que Leonie tenía sus ojos clavados en él. Parecían revelar  una  tristeza  insondable,  pero  él  no  tuvo  tiempo  de  preguntarse  la razón. Inclinó la cabeza, tomando las manos de Calista y rozándole la punta de los dedos con los labios. Ella no rechazó ese contacto, pero él sabía que estaba defendida, que en realidad el roce no le había llegado, que de alguna manera ella había logrado soportar este beso ritual delante de los testigos, sólo porque sabía que hubiera sido escandaloso no hacerlo. La desolación que Andrew vio en sus ojos le causó un dolor agónico, pero ella le sonrió, murmurando:

—Tus palabras fueron muy bellas, Andrew. ¿Son terranas? 

El asintió, pero no tuvo tiempo de darle más explicaciones, pues fueron arrastrados por una ronda de abrazos y congratulaciones similares a la que

había rodeado antes a Damon y Ellemir. Después, todos se arrodillaron para recibir la bendición de  Dom Esteban y la de Leonie. 

Muy  pronto,  en  cuanto  empezaron  las  celebraciones,  se  hizo  evidente que  el  verdadero  propósito  de  la  fiesta  era  que  los  vecinos  conocieran  y juzgaran a los hijos políticos de Dom Esteban. Por supuesto, de nombre y por reputación conocían a Damon: un Ridenow de Serráis, un oficial de los Guardias. Andrew, sin embargo, quedó gratamente sorprendido al ver cómo lo aceptaban y lo recibían y qué poca atención atraía. Sospechaba —y más tarde supo que había estado en lo cierto— que en general se suponía que lo que hacía un señor del Comyn era incuestionable. 

Todo el mundo bebía, y muy pronto se vio arrastrado a la danza. Todos se unieron, incluso la solemne Leonie, que tomó del brazo a Lord Serráis. 

Hubo algunos juegos y bromas pesadas. Andrew fue arrastrado a participar en un juego donde había muchos besos, regido por reglas confusas. En un momento de calma, logró transmitirle a Ellemir algo de su confusión. Ella tenía  el  rostro  arrebolado,  y  Andrew  sospechó  que  había  estado  bebiendo bastante de ese vino dulce y pesado. Ella soltó una risita. 

—Oh, es un cumplido para Calista que todas estas jóvenes encuentren deseable a su marido. Y además, desde el Solsticio de Invierno hasta el del Verano, sólo ven a sus hermanos y parientes; tú eres un rostro nuevo y les resultas excitante. 

Eso parecía bastante razonable, pero aún así, cuando se trataba de jugar a los besos con muchachas borrachas, apenas adolescentes, le parecía que era demasiado viejo para una fiesta de esa clase. De todas maneras, nunca le había  gustado  mucho  beber,  ni  siquiera  entre  sus  propios  compatriotas, cuyas bromas conocía perfectamente. Miró a Causea con anhelo, pero una de  las  reglas  no  escritas  parecía  ser  que  el  marido  no  debía  bailar  con  su propia esposa. Cada vez que lograba acercarse a ella, otros se interponían y los separaban. 

Todo  se  hizo  tan  obvio  que  finalmente  buscó  a  Damon  para preguntárselo. Su amigo se rió. 

—Había olvidado que tú eras un extraño en las Kilghard Hílls, hermano. 

No  querrás  privarlos  de  su  diversión,  ¿verdad?  Es  un  juego  común  en  las

bodas,  eso  de  mantener  separados  a  marido  y  mujer,  para  que  no  puedan escaparse a consumar el matrimonio en privado, antes de que los lleven a la cama.  Entonces  todo  el  mundo  tiene  la  oportunidad  de  hacer  la  clase  de bromas que aquí se estilan en las bodas. —Volvió a reírse con picardía... ¡y de repente Andrew se preguntó qué era lo que le esperaba! 

Damon captó sus pensamientos con exactitud. 

—Si la boda se hubiera llevado a cabo en Thendara —le dijo—, allí son más  sofisticados,  y  también  más  civilizados.  Pero  aquí  persisten  las costumbres rurales, y me temo que están muy próximas a la Naturaleza. A mí no me preocupan demasiado, pero claro, yo fui criado aquí. A mi edad, tendré que soportar más bromas de las habituales... aquí la mayoría de los hombres  se  casan  cuando  tienen  la  edad  de  Domenic.  Y  Ellemir  también creció aquí y le ha tomado el pelo a muchas novias, de modo que supongo que se divertirá tanto como las demás. Pero me gustaría ahorrarle todo esto a Calista. Ella ha estado más... protegida. Y una Celadora que abandona su lugar es una presa especial para las bromas procaces; me temo que planean algo verdaderamente duro para ella. 

Andrew miró a Ellemir, que reía, sonrojada, en medio de una ronda de muchachas.  Calista  estaba  rodeada  de  manera  similar,  pero  tenía  aspecto desdichado  y  miserable.  Andrew  advirtió,  no  obstante,  con  alivio,  que aunque  muchas  mujeres  reían,  sonrojadas  y  excitadas,  a  carcajadas,  otras muchas,  en  general  las  más  jóvenes,  se  veían  como  Calista,  con  aspecto tímido e incómodo. 

—¡Bebe!  —Domenic  puso  una  copa  en  manos  de  Andrew—.  No puedes estar sobrio en una boda, es una falta de respeto. De todos modos, si no te emborrachas, tal vez te pongas demasiado ansioso y te comportes mal con la novia, ¿verdad, Damon? —Agregó alguna broma acerca de la luz de la luna que Andrew no alcanzó a comprender, pero que hizo que Damon se riera, avergonzado. 

—Veo que estás consultando a Andrew para que te aconseje acerca de lo  que  harás  esta  misma  noche,  más  tarde.  Dime,  Andrew,  ¿tu  gente también tiene una máquina para eso? ¿No? —Fingió un exagerado alivio—. 

¡Me  alegro!  Tenía  miedo  de  que  tuviéramos  que  hacer  arreglos  para  una demostración especial. 

Dezi  observaba  a  Damon  con  concentrada  atención.  ¿Ya  estaba borracho? 

—Me  alegra  —dijo  Dezi—  que  hayas  declarado  tu  intención  de legitimar  a  tus  hijos.  A  tu  edad,  ¿pretendes  decirme  que  no  tienes  hijos, Damon? 

Damon  le  respondió  sonriente,  ya  que  una  boda  no  era  el  momento adecuado para ofenderse por las intrusiones ni las inquisiciones. 

—No soy monje ni  ombredin, Dezi, de modo que no lo creo imposible, pero  si  los  tengo,  sus  madres  no  se  han  tomado  el  trabajo  de  informarme acerca de su existencia. Pero aceptaría de buen grado un hijo, bastardo o no. 

—Repentinamente,  su  mente  contactó  con  la  de  Dezi;  ebrio,  el  muchacho no se había bloqueado, y entre ese estallido de amargura, Damon entendió una  cosa  importante,  advirtiendo  por  primera  vez  qué  era  lo  que verdaderamente constituía el núcleo del resentimiento del muchacho. 

Dezi  creía  ser  hijo  de   Dom  Esteban,  nunca  reconocido.  Pero  ¿acaso Esteban  le  hubiera  hecho  eso  a  algún  hijo  suyo,  independientemente  de cómo lo hubiera engendrado?, se preguntó Damon. Recordó que Dezi tenía laran. 

Más  tarde,  cuando  le  mencionó  el  incidente  a  Domenic,  éste  le respondió:

—No  lo  creo.  Mi  padre  es  un  hombre  justo.  Reconoció  sus  hijos nedestro, engendrados con Larissa d'Asturien, y les otorgó propiedades. Ha sido  tan  amable  con  Dezi  como  con  cualquier  otro  pariente,  pero  si  Dezi hubiera sido su hijo, seguramente lo habría dicho así. 

—Lo  envió  a  Arilinn  —argumentó  Damon—,  y  sabes  que  sólo  los  de pura sangre Comyn pueden ir allí. No ocurre eso en las otras Torres, pero sí en Arilinn... 

Domenic vaciló. 

—No discutiré las actitudes de mi padre a sus espaldas —dijo al fin, con firmeza—. Ven a preguntárselo. 

—¿Es el momento para esa pregunta? 

—Una  boda  es  el  momento  adecuado  para  arreglar  cuestiones  de legitimidad —dijo Domenic firmemente, y Damon le siguió, pensando que todo  esto  era  muy  típico  de  Domenic,  que  quería  zanjar  la  cuestión  en cuanto se había presentado. 

 Dom  Esteban  estaba  sentado  a  un  lado,  hablando  con  una  pareja exageradamente cortés, que se escapó a bailar en cuanto vieron al hijo que se aproximaba. Domenic hizo la pregunta sin rodeos. 

—Padre, ¿Dezi es nuestro hermano o no lo es? 

Esteban  Lanart  bajó  los  ojos  hasta  la  piel  de  lobo  que  le  cubría  las rodillas. 

—Bien podría serlo, muchacho —dijo. 

—¿Y  por  qué,  entonces,  no  ha  sido  reconocido?  —preguntó  Domenic con ferocidad. 

—¿Una vulgar ramera? —demandó Domenic, triste y asqueado. 

—¿Por  quién  me  tomas?  No,  por  descontado  que  no.  Era  una  de  mis parientas.  Pero  ella...  —de  manera  extraña,  el  rudo  anciano  se  sonrojó, incómodo—. Bien... —dijo por fin—, la pobre chica está muerta ahora, y ya no es posible avergonzarla. Fue en un festival del Solsticio de Invierno, y todos estábamos borrachos, y esa noche ella se acostó conmigo... y no sólo conmigo,  sino  también  con  cuatro  o  cinco  de  mis  primos.  De  modo  que cuando  quedó  embarazada,  ninguno  de  nosotros  estuvo  dispuesto  a reconocer al muchacho. He hecho todo lo que he podido por él, y al mirarlo resulta  obvio  que  tiene  sangre  Comyn,  pero  puede  haber  sido  mío,  o  de Gabriel, o de Gwynn... 

Domenic tenía la cara roja, pero persistió. 

—No obstante, un hijo del Comyn debió haber sido reconocido. 

Esteban pareció incómodo. 

—Gwynn siempre dijo que lo haría, pero murió antes de concretarlo. Yo he vacilado en contarle la historia a Dezi, porque pienso que heriría más su orgullo que una simple bastardía. No creo que haya sido maltratado —dijo, defensivamente—. Yo lo he traído a vivir aquí, lo envié a Arilinn. Ha tenido todo  lo  que  puede  tener  un  heredero   nedestro,  salvo  el  reconocimiento formal. 

Damon reflexionó acerca de eso mientras regresaba a la danza. No era sorprendente  que  Dezi  fuera  quisquilloso  y  perturbado;  obviamente, percibía una desgracia que trascendía la bastardía. Era una desdicha que una joven  de  buena  familia  hubiera  sido  tan  promiscua.  Él  sabía  que  Ellemir había tenido amantes, pero al menos los había elegido con discreción y uno de  ellos  había  sido  el  esposo  de  su  hermana,  lo  que  constituía  una costumbre  bien  establecida.  No  se  había  producido  ningún  escándalo. 

Tampoco  se  había  arriesgado  a  dar  a  luz  un  niño  que  ningún  hombre quisiera reconocer. 

Cuando Damon y Domenic se marcharon, Andrew fue de mal humor a buscar otra copa. Pensó, un poco sombríamente, que considerando lo que le esperaba esa misma noche, le convenía emborracharse todo lo que pudiera. 

Entre esas costumbres montañesas que a Damon le parecían divertidas, y el hecho  de  que  Calista  y  él  no  pudieran  todavía  consumar  el  matrimonio, preveía que iba a ser un infierno en vez de una noche de bodas. 

Pensándolo  bien,  tendría  que  hacer  equilibrios,  suficientemente borracho como para esfumar un poco su sensación de incomodidad, pero lo suficientemente  sobrio  como  para  cumplir  la  promesa  a  Calista,  sin presionarla  ni  apresurarla.  La  deseaba  —nunca  en  su  vida  había  deseado tanto a una mujer—, pero la deseaba voluntariamente, si ella compartía el mismo  deseo.  Sabía  perfectamente  que  no  le  causaría  ningún  placer  nada que se pareciera a una violación, y en el estado actual de la joven, cualquier cosa se parecería a eso. 

—Si no te emborrachas, podrías ponerte demasiado ansioso y maltratar a tu novia. 

¡Condenado  Dómenle,  condenadas  bromas!  Afortunadamente  ninguno de ellos, salvo Damon, que comprendía el problema, sabía nada de lo que estaba ocurriendo. 

Si  lo  supieran...  ¡Bien,  probablemente  les  parecería  gracioso!,  pensó Andrew. ¡Otra broma procaz más para esta boda! 

Repentinamente  se  sintió  triste,  acongojado...  ¡Calista!  ¡Calista  en problemas,  en  alguna  parte!  Se  apresuró  hacia  ella,  dejando  que  su sensibilidad telepática le guiara. 

La encontró en un extremo del salón, apretada contra la pared por Dezi, que  había  puesto  un  brazo  a  cada  lado  de  ella  para  que  no  pudiera esquivarlo  ni  escaparse.  El  muchacho  se  inclinaba  hacia  ella,  como  para besarla. Ella giró hacia un lado y luego hacia el otro, tratando de evitar sus labios, implorante. 

—No lo hagas, Dezi, no quiero defenderme contra un pariente... 

—No estamos en la Torre,  domna. Vamos, un beso de verdad... 

Andrew  atrapó  al  muchacho  por  un  hombro  y  lo  empujó  a  un  lado, levantándolo del suelo. 

—¡Maldición, déjala en paz! 

—No  era  más  que  una  broma  entre  parientes  —dijo  el  muchacho, ceñudo. 

—¡Una  broma  que  Calista  no  parecía  disfrutar!  —dijo  Andrew—. 

¡Desaparece! O te... 

—Me harás ¿qué? —se mofó Dezi—. ¿Me desafiarás en duelo? 

Andrew  miró  al  joven  delgado,  sonrojado,  furioso,  obviamente borracho.  Súbitamente  su  ira  se  esfumó.  Había  algo  bueno,  pensó,  en  la costumbre terrana que prohibía beber hasta una determinada edad. 

—¡Demonios,  un  desafío!  —dijo  riéndose,  mirando  al  muchacho enfurecido—. Te pondré sobre las rodillas y te daré una paliza por ser un niño tan travieso. ¡Ahora vete, ponte sobrio y deja de molestar a los adultos! 

Dezi le lanzó a Andrew una mirada asesina pero se marchó, y Andrew advirtió que por primera vez desde la declaración se encontraba a solas con Calista. 

—¿Qué demonios era todo esto? 

Ella estaba tan roja como su vestido, pero trató de bromear. 

—Oh, dijo que ahora que yo ya no era Celadora, me hallaba libre para dar salida a la irresistible pasión que él provoca en todas las mujeres. 

—Debí haberle propinado una paliza —dijo Andrew. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Oh, no, creo que simplemente ha bebido de más. Y después de todo, es un pariente. Es probable que sea hijo de mi padre. 

Al  fin  y  al  cabo,  Andrew  lo  había  adivinado  al  ver  a  Dezi  junto  a Domenic. 

—Pero ¿es capaz de maltratar así a una muchacha que supone que es su hermana? 

—Medio-hermana —respondió Calista—, y en las montañas, los medio-hermanos pueden acostarse juntos si quieren, e incluso casarse, aunque se considera mas afortunado para ellos si no engendran hijos. Y en las bodas se  espera  que  hayan  bromas  pesadas,  de  modo  que  lo  que  hizo  fue simplemente  grosero,  pero  no  horrible.  Yo  soy  demasiado  sensible  y, después de todo, él es muy joven. T

odavía se la veía temblorosa y consternada, y Andrew siguió pensando que  debió  haberle  ajustado  las  cuentas  a  Dezi;  después,  más  tranquilo,  se preguntó si no habría sido demasiado duro con el joven. Dezi no era ni el primero ni el último joven que bebía de más y se ponía pesado. 

Miró el rostro tenso y cansado de Calista. 

—Pronto acabará todo, amor —dijo tiernamente. 

—Lo sé —dijo ella, y vaciló—. ¿Conoces... la costumbre? 

—Damon  me  la  contó  —replicó  él,  con  picardía—.  Supongo  que  nos llevan a la cama, con gran profusión de bromas pesadas. 

Ella asintió, sonrojándose. 

—Se  supone  que  eso  estimula  el  engendramiento  de  niños,  y  en  esta parte del mundo, la procreación es muy importante para una familia joven, como podrás suponer. Así que simplemente... simplemente tendremos que hacernos  a  la  idea.  —Lo  miró,  sonrojada,  y  agregó—:  Lo  siento.  Sé  que todo esto sólo empeorará las cosas... 

Él sacudió la cabeza. 

—En realidad, no lo creo —dijo, sonriente—. En todo caso, esa clase de bromas sólo me ayudará a inhibirme. —Una vez más vio asomar la culpa en el rostro de ella, y deseó consolarla y darle seguridad. 

—Mira  —dijo  con  suavidad—,  piénsalo  así:  que  ellos  se  diviertan, porque  nosotros  podemos  hacer  lo  que  se  nos  antoje,  y  ése  será  nuestro secreto,  como  debe  ser.  Cuando  llegue  el  momento.  Así  que  podemos quedarnos tranquilos e ignorar todas sus tonterías. 

Ella suspiró y le sonrió. 

—Si verdaderamente lo crees así... —le dijo con ternura. 

—Lo creo, amor. 

—Estoy  tan  contenta  —dijo  ella  en  un  susurro—.  Mira,  Ellemir  está allí,  empujada  por  todas  las  jóvenes.  —Rápidamente,  al  ver  la  mirada apenada de él, agregó—: No, no le hacen daño, pero es costumbre que una novia luche un poquito. Se remonta a la época en que las muchachas eran entregadas en matrimonio sin su consentimiento, pero ahora es tan sólo una broma.  Ves,  los  criados  se  han  llevado  a  mi  padre,  y  Leonie  también  se retirará, para que los jóvenes hagan tanto barullo como deseen. 

Pero  Leonie  no  se  retiró,  sino  que  se  aproximó  a  ellos,  silenciosa  y sombría con su atavío carmesí. 

—Calista,  niña,  ¿quieres  que  me  quede?  Tal  vez,  en  mi  presencia,  las bromas sean un poco más sobrias y adecuadas. 

Andrew pudo percibir hasta qué punto Calista deseaba eso, pero sonrió y  rozó  la  mano  de  Leonie,  con  ese  levísimo  roce  que  era  típico  entre telépatas. 

—Te  lo  agradezco,  parienta.  Pero...  no  debo  privar  a  los  demás  de  su diversión. Ninguna novia se murió jamás de incomodidad, y estoy segura de que no seré la primera. 

Y Andrew, al mirarla, valerosamente acorazada para resistir sin quejas las bromas obscenas que los demás hubieran inventado para una Celadora que  abandonaba  su  virginidad  ritual,  recordó  a  la  joven  galante  que  había hecho osadas bromas, incluso cuando era una prisionera, sola y aterrada en las cavernas de Corresanti. 

 Es por esto que la amo tanto, pensó. 

—Como desees, querida —dijo Leonie con amabilidad—. 

Tienes mi bendición. —Les hizo una reverencia solemne y se alejó. 

Como si su partida hubiera abierto las esclusas, una marea de jóvenes y muchachas cayó sobre ellos. 

—Calista, Ann'dra, perdemos el tiempo aquí, la noche está terminando. 

¿Esta noche no tenéis nada mejor que hacer que no sea hablar? 

Vio que Damon era empujado por Dezi; Domenic lo tomó de la mano y lo  separaron  de  Calista;  vio  la  marea  de  muchachas  que  la  rodeaban, ocultándola de su vista. Alguien gritó:

—¡Debemos cerciorarnos de que está lista para ti, Ann'dra, para que no tengas que profanar sus santas vestiduras! 

—Venid  los  dos  —gritó  Domenic,  de  buen  humor—.  Estos  dos,  estoy seguro, preferirían quedarse aquí bebiendo toda la noche, pero ahora deben cumplir con su deber, porque no se debe hacer esperar a una novia. 

Él y Damon fueron llevados en volandas por la escalera, y arrojados en la sala de la suite que habían preparado esa misma mañana. 

—No os confundáis ahora —dijo el guardia Caradoc con voz pastosa—. 

Cuando las novias son mellizas. ¿Cómo hace un simple esposo, y borracho, para saber si está en brazos de la mujer que le corresponde? 

—¿Qué importancia tiene? —Preguntó un joven desconocido—. Eso es algo  que  deben  arreglar  entre  ellos,  ¿verdad?  Y  cuando  se  ha  apagado  la luz,  todas  las  mujeres  son  iguales.  Si  se  confunden  entre  derecha  e izquierda, ¿qué importancia tiene? 

—Debemos  empezar  por  Damon.  Ha  perdido  tanto  tiempo  que  debe apresurarse  a  cumplir  con  su  deber  hacia,  su  clan  —dijo  Domenic alegremente. 

Rápidamente,  Damon  fue  despojado  de  sus  ropas  y  envuelto  en  una larga bata. La puerta del dormitorio se abrió ceremoniosamente y Andrew pudo  ver  a  Ellemir,  delicadamente  vestida  de  sedas,  con  el  pelo  cobrizo suelto que caía libre sobre sus pechos. Tenía el rostro enrojecido y se reía de manera  incontrolable,  pero  Andrew  percibió  que  se  hallaba  al  borde  del llanto  histérico.  Ya  era  suficiente,  pensó.  Era  demasiado.  Todo  el  mundo debía marcharse. 

—Damon  —dijo  solemnemente  Domenic—,  te  he  preparado  un presente. 

Andrew  advirtió,  con  alivio,  que  Damon  estaba  suficientemente borracho como para estar también de buen humor. 

—Muy gentil de tu parte, hermano político. ¿Cuál es tu regalo? 

—Te he preparado un calendario, donde se indican los días y las lunas. 

Si cumples con tu deber esta noche, ves... ¡he marcado en rojo la fecha en que nacerá tu primer hijo! 

Damon  se  puso  rojo,  ahogado  de  risa.  Andrew  pudo  ver  que  hubiera preferido  tirarle  el  regalo  por  la  cabeza  a  Domenic,  pero  lo  aceptó  y  dejó ceremoniosamente que lo acomodaran en la cama, junto a Ellemir. Domenic dijo algo a la joven, algo que la hizo esconder el rostro bajo las sábanas y después condujo a los espectadores hasta la puerta, con fingida solemnidad. 

—Y ahora, para que todos podamos pasar la noche bebiendo en paz, sin ser  perturbados  por  lo  que  ocurra  detrás  de  estas  puertas,  tengo  otro obsequio  para  la  feliz  pareja.  Colocaré  un  apaciguador  telepático  justo  al lado de la puerta... 

Damon se incorporó en su cama y les arrojó una almohada, perdiendo por fin la paciencia. 

—Ya  es  suficiente  —gritó—.  ¡Largaos  de  aquí  y  dejadnos  en  paz! 

vComo si eso hubiera sido lo que habían estado esperando, y tal vez lo era, el grupo de hombres y mujeres empezó a retroceder rápidamente hacia las puertas'. 

—Verdaderamente —reprochó Domenic, mientras su rostro cobraba una expresión  de  reprobación—,  ¿no  puedes  contener  un  poquito  tu impaciencia,  Damon?  ¡Mi  pobre  hermanita,  a  merced  de  tanto apresuramiento  desconsiderado!  Pero  cerró  la  puerta,  y  detrás,  Andrew escuchó que Damon la cerraba con pestillo. Al menos había un límite para las bromas, y Damon y Ellemir ya estaban a solas. 

Pero ahora le tocaba el turno. Con pena, pensó que al menos había algo bueno en todo esto. Cuando los hombres terminaran con todas sus bromas de  borrachos,  él  estaría  demasiado  cansado  —y  también  condenadamente loco— como para cualquier otra cosa que no fuera dormirse. 

Lo  arrojaron  dentro  de  la  habitación  en  la  que  le  esperaba  Calista rodeada  de  muchachas,  amigas  de  Ellemir,  sus  propias  criadas  y  mujeres nobles del vecindario. Le habían quitado sus sombríos ropajes, ataviándola con un delgado camisón, igual al de Ellemir y le habían soltado el pelo, que

caía sobre sus hombros desnudos. Ella le lanzó una rápida mirada, y por un momento  a  Andrew  le  pareció  que  ella  parecía  mucho  más  joven  que Ellemir: joven, perdida y vulnerable. 

Percibió que luchaba por controlar el llanto. La timidez y la reticencia eran parte del juego, pero si de verdad rompía a llorar, él sabía que todos los demás  se  sentirían  avergonzados  y  se  lamentarían  porque  ella  les  había arruinado la diversión. La despreciarían por ser incapaz de tomar parte en el juego. 

Los niños podían ser crueles, pensó él, y muchas de estas muchachas no eran  más  que  niñas.  A  pesar  de  su  aspecto  juvenil,  Calista  era  una  mujer. 

Tal  vez  nunca  había  sido  niña:  la  Torre  le  había  robado  la  niñez...  El  se acorazó  para  resistir  lo  que  viniera,  sabiendo  que  por  más  duro  que  le resultara, era peor para Calista. 

 ¿Cuánto tiempo puedo aguantar hasta echarlos de aquí, pensó, antes de que ella rompa a llorar y se odie por haberlo hecho? ¿Por qué debe tolerar toda esta necedad? 

Domenic lo tomó de los hombros con firmeza y le hizo girar hacia él, dándole la espalda a Calista. 

—Presta atención —le advirtió—. Todavía no hemos terminado contigo y las mujeres todavía no han preparado a Calista. ¿No puedes esperar unos minutos? 

Y Andrew cedió a la voluntad de Domenic, preparándose a prestar una cortés  atención  a  las  bromas  que  no  comprendía.  Pero  pensó, anhelosamente, en el momento en que Calista y él estarían solos. 

¿O sería peor eso? Bien, fuera como fuese, primero tenía que pasar por esto.  Permitió  que  Domenic  y  los  otros  lo  condujeran  a  la  habitación contigua. 
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Había  veces  en  las  que  a  Andrew  le  parecía  que  la  satisfacción  de Damon  era  una  cosa  visible,  algo  que  podía  verse  y  medirse.  En  esas ocasiones, a medida que los días se alargaban y el invierno se aproximaba a las  Kilghard  Hills,  Andrew  no  podía  evitar  sentir  una  cruel  envidia.  No porque  quisiera  negarle  a  Damon  ni  uno  solo  de  esos  momentos  de felicidad, sino porque anhelaba compartirlos. 

También Ellemir se veía radiante. A veces lo hacía estremecerse la idea de  que  los  criados  de  Armida,  los  extraños,  el  mismo   Dom  Esteban, pudieran advertir esta diferencia y echarle la culpa a él, porque después de cuarenta  días  de  matrimonio,  Ellemir  lucía  radiante,  mientras  que  Calista parecía, día tras día, más pálida y grave, más apenada y reticente. 

Andrew  no  era  desdichado.  Se  sentía  frustrado,  sí,  pues  a  veces  era intolerable estar tan cerca de Calista, teniendo que tolerar las bromas y las chanzas bien intencionadas que eran comunes, suponía, a todos los recién casados de la galaxia, y estar al mismo tiempo tan separado de ella por una línea invisible que no podía cruzar. 

Y  sin  embargo,  si  hubieran  llegado  a  conocerse  de  una  forma  normal, hubiera  habido  un  largo  lapso  de  espera.  Recordó  que  ambos  se  habían casado  al  cabo  de  cuarenta  días  desde  el  momento  en  que  se  habían conocido. Y de esta manera él podía estar mucho tiempo con ella, llegar a conocer  a  la  Calista  exterior  tan  bien  como  había  llegado  a  conocerla internamente, a conocer su mente y su espíritu, cuando la joven se hallaba

en  poder  de  los  hombres-gato,  prisionera  en  la  oscuridad  dentro  de  las cavernas de Corresanti. Entonces, cuando por alguna extraña razón ella no había podido establecer contacto con ninguna otra mente de Darkover, salvo la  de  Andrew  Carr,  sus  mentes  se  habían  tocado  tan  profundamente  que muchos  años  de  vida  en  común  no  hubieran  podido  crear  un  vínculo  más íntimo. Él la había amado antes de verla en carne y hueso, la había amado por  el  valor  que  había  mostrado  ante  el  terror,  por  lo  que  ambos  habrán pasado juntos. 

Ahora, había llegado a amarla también por cosas externas: por su gracia, por  su  voz  dulce,  por  su  grácil  encanto  y  por  su  rápido  ingenio.  ¡Ella incluso  podía  hacer  bromas  acerca  de  esta  frustrante  separación,  que  era mucho  más  de  lo  que  el  mismo  Andrew  podía  hacer!  También  amaba  la gentileza con la que ella trataba a todo el mundo, desde su padre, inválido y a veces fastidioso, hasta el más joven y torpe de los criados de la casa. 

Pero  no  había  estado  preparado  para  su  inarticulación.  A  pesar  de  su ingenio y de su facilidad de comprensión, le resultaba difícil hablar de las cosas  que  eran  importantes  para  ella.  Él  esperaba  que  podrían  hablar libremente acerca de las dificultades que ambos debían afrontar, acerca de la  naturaleza  del  entrenamiento  que  ella  había  recibido  en  la  Torre,  de  la manera en que se le había enseñado a no responder a los estímulos sexuales. 

Pero ella no hablaba del tema, y en las pocas ocasiones en las que Andrew intentó  que  hablara,  ella  volvía  el  rostro,  tartamudeaba  y  quedaba  en silencio, con los ojos colmados de lágrimas. 

Él  se  preguntaba  si  el  recuerdo  sería  tan  penoso,  y  se  indignaba nuevamente  ante  la  bárbara  modalidad  que  había  deformado  la  vida  de  la joven.  Esperaba  que  eventualmente  ella  se  sintiera  suficientemente  libre para  hablarle  de  eso:  no  creía  que  ninguna  otra  cosa  la  librara  de  esa tensión.  Pero  por  el  momento  no  estaba  dispuesto  a  forzarla  a  nada,  ni siquiera a que hablara, y esperaba. 

Tal  como  ella  lo  había  previsto,  no  era  fácil  estar  tan  próximos  y  al mismo  tiempo  tan  distantes.  Dormir  en  la  misma  habitación,  aunque  sin compartir la cama, verla adormilada y sonrojada y bella por la mañana, en la  cama,  verla  a  medio  vestir,  con  el  pelo  suelto...  y  no  atreverse  sin

embargo  a  nada  más  que  un  roce  casual.  La  frustración  de  él  adquirió formas  extrañas.  Una  vez,  mientras  ella  se  bañaba,  sintiéndose  tonto  pero incapaz de resistirlo, había buscado el camisón de ella y lo había apretado apasionadamente contra su boca, aspirando la fragancia del cuerpo de ella, el delicado perfume que usaba. Se sintió mareado y avergonzado, como si hubiera  cometido  alguna  indecible  perversión.  Cuando  ella  volvió,  él  no pudo mirarla a la cara, sabiendo que ambos estaban mutuamente abiertos y que  ella  sabía  lo  que  él  había  hecho.  Había  evitado  sus  ojos  y  se  había marchado  con  rapidez,  ya  que  no  quería  enfrentarse  al  desprecio  —o  la lástima— que imaginaba haber visto en el rostro de la joven. 

Se  preguntaba  si  ella  preferiría  que  él  durmiera  en  otra  parte,  pero cuando se lo preguntó, ella respondió con timidez:

—No, me gusta tenerte cerca. 

Se  le  ocurrió  que  tal  vez  esta  intimidad,  asexuada  como  era,  era  un primer paso necesario del nuevo despertar de ella. 

Cuarenta días después de la boda, los vientos y las celliscas dieron paso a  densas  nevadas,  y  Andrew  ocupó  su  tiempo,  día  tras  día,  en  hacer  los arreglos para el invierno de los caballos y el resto del ganado, acumulando pienso en áreas resguardadas, inspeccionando y aprovisionando los refugios de  los  pastores  de  los  valles  más  altos.  Solía  pasarse  días  enteros  fuera, sobre la montura, y las noches en refugios o en las granjas más lejanas que formaban parte de la enorme propiedad. 

Durante este tiempo advirtió hasta qué punto  Dom Esteban había estado en lo cierto al exigir una fiesta de bodas. En ese momento, sabiendo que la boda  habría  sido  legal  con  tan  sólo  uno  o  dos  testigos,  Andrew  se  había enfurecido con su padre político, que no había permitido que su matrimonio se  celebrara  en  la  intimidad.  Pero  aquella  noche  de  bromas  pesadas  y procaces  lo  había  convertido  en  uno  más  de  ellos,  no  en  un  desconocido venido  de  cualquier  parte,  sino  en  el  hijo  político  de   Dom  Esteban,  el hombre  a  quien  habían  visto  casarse.  Eso  le  había  ahorrado  años  de esfuerzos destinados a ganarse un lugar entre ellos. 

Una mañana se despertó escuchando el repiqueteo de la nieve contra los cristales, y supo que había llegado la primera tormenta del invierno. Hoy no

podría  salir  ni  cabalgar.  Se  quedó  allí  tendido,  escuchando  el  viento  que gemía en las alturas de la vieja casa, revisando mentalmente la disposición de suministros. Aquellas yeguas de cría que estaban en los pastos, junto a las  cumbres  gemelas...  bien,  había  suficiente  pienso  acumulado  en  los refugios, y un arroyo, le había dicho el viejo encargado de los caballos, que nunca se helaba por completo... se arreglarían. Debería haber separado de la manada  a  los  potrillos  jóvenes  —podía  haber  peleas—,  pero  ahora  ya  era tarde. 

Del  otro  lado  de  los  cristales  asomaba  una  luz  gris,  que  atravesaba  el blanco reflejo de la nieve. Hoy no habría sol. Calista estaba inmóvil en la cama del otro extremo del cuarto, de espaldas a él, por lo que sólo podía ver sus trenzas sobre la almohada. ¡Ella y Ellemir eran tan diferentes! Ellemir siempre estaba despierta y activa al alba, Calista nunca se despertaba hasta que  el  sol  no  estaba  alto.  Pronto  escucharía  a  Ellemir  moverse  en  la  otra mitad de la suite, pero todavía era temprano, incluso para ella. 

Calista gritó en sueños, un grito de terror, ¿otra vez alguna pesadilla de la época que había pasado prisionera de los hombres-gato? De una zancada, Andrew fue hasta ella, pero se incorporó, bien despierta y de manera súbita, mirando a través de él, con el rostro pálido y consternado. 

—¡Ellemir! —gritó, conteniendo el aliento—. ¡Debo ir a verla! 

Y  sin  dirigirle  ni  una  palabra  ni  una  mirada,  salió  de  la  cama, envolviéndose en una bata, y corrió hacia la zona central de la suite. 

Andrew  observó,  desalentado,  pensando  en  el  vínculo  entre  mellizos. 

Había  sido  vagamente  consciente  del  vínculo  telepático  que  existía  entre Ellemir y su hermana, aunque las mellizas respetaban su mutua intimidad. 

Si  la  señal  de  peligro  de  Ellemir  había  llegado  a  la  mente  de  Calista,  sin duda  debía  haber  sido  intensa.  Preocupado,  empezó  a  vestirse.  Se  estaba atando  las  botas  cuando  escuchó  a  Damon  en  la  sala  de  su  suite.  Fue  a buscarlo, y el rostro sonriente de su amigo disipó sus temores. 

—Debes  haberte  preocupado  cuando  Calista  salió  corriendo  tan súbitamente. Creo que por un momento Ellemir también tuvo miedo, pero me  parece  que  fue  más  sorpresa  que  otra  cosa.  A  muchas  mujeres  no  les

pasa nada, y además Ellemir es muy sana, pero supongo que ningún hombre sabe demasiado de esto. 

—Entonces, ¿no está enferma? 

—Si lo está, no es nada que no se cure en el momento adecuado —dijo Damon,  riéndose,  pero  de  inmediato  volvió  a.  ponerse  serio—.  Por supuesto,  ahora  se  siente  mil  pobrecita,  pero  Ferrika  dice  que  esta  etapa pasará en unos diez días más o menos, de forma que la dejé a su cuidado, y con  Calista  para  que  la  consolara.  Un  hombre  poco  puede  hacer  por  ella. 

Andrew, sabiendo que Ferrika era la comadrona de la propiedad, adivinó de inmediato cuál debía ser la indisposición de Ellemir. 

—¿Tenéis por costumbre felicitar a los afortunados? 

—Por  descontado  —dijo  Damon  con  una  sonrisa  luminosa—.  Pero  es más  adecuado  felicitar  primero  a  Ellemir.  ¿Bajamos  a  decirle  a   Dom Esteban que debe esperar un nieto para después del Solsticio de Verano? 

Esteban Lanart se mostró encantado al recibir la noticia. Dezi comentó, con una mueca maliciosa:

—Veo que estás muy ansioso por tener tu primer hijo de acuerdo con el programa. ¿De verdad te sientes tan obligado por el calendario que te dio Domenic, pariente? 

Por  un  momento  Andrew  creyó  que  Damon  le  tiraría  su  taza  por  la cabeza pero se controló. 

—No, más bien esperaba que Ellemir tuviera uno o dos años en los que pudiera  estar  libre  de  esas  preocupaciones.  No  sucedería  lo  mismo  si  yo fuera  heredero  de  algún  Dominio  y  tuviera  una  imperiosa  necesidad  de tener .hijos. Pero ella quería un hijo de inmediato y la elección fue suya. 

—Eso  es  típico  de  Elli,  sin  duda  —dijo  Dezi,  abandonando  su  actitud maliciosa y sonriendo—. Tiene en brazos a todos los bebés que nacen aquí antes de que la criatura cumpla diez días. Iré a felicitarla cuando se sienta mejor. 

—¿Cómo está ella, Calista? —preguntó  Dom Esteban cuando la joven entró en la habitación. 

—Está  durmiendo  —dijo  Calista—.  Ferrika  le  dijo  que  se  quedara  en cama tanto como pudiera por las mañanas, mientras no se sienta bien, pero

bajará después del mediodía. 

Se sentó junto a Andrew, pero eludió sus ojos, y él se preguntó si ver a Ellemir embarazada la habría entristecido. Por primera vez se le ocurrió que tal  vez  Calista  deseara  un  hijo;  supuso  que  algunas  mujeres  los  deseaban, aunque a él nunca le había parecido demasiado importante. 

La  tormenta  rugió  durante  más  de  diez  días,  mientras  la  nieve  caía densamente.  Después,  se  aclaró  el  cielo  y  fuertes  vientos  convirtieron  la nieve  en  ráfagas  impenetrables,  hasta  que  volvió  a  nevar.  Todo  trabajo  se interrumpió  en  la  propiedad.  Por  medio  de  túneles  subterráneos,  algunos criados  se  ocupaban  de  los  caballos  de  silla  y  de  las  vacas  lecheras,  pero poca cosa más podía hacerse. 

Armida  parecía  silenciosa  ahora  que  Ellemir  ya  no  alborotaba  por  las mañanas.  Damon,  ocioso  a  causa  de  la  tormenta,  pasaba  mucho  tiempo junto a ella. Lo perturbaba ver a la activa Ellemir allí tendida, pálida y sin fuerzas, hasta muy tarde, pero Ferrika se rió de su preocupación, diciéndole que todos los esposos se sentían así cuando su esposa quedaba embarazada por primera vez. Ferrika era la comadrona de Armida, responsable de cada niño  que  nacía  en  las  aldeas  de  los  alrededores.  Sin  duda,  era  una responsabilidad tremenda, para la que ella era demasiado joven; sólo el año anterior había sucedido a su madre en ese trabajo. Era una mujer calmada, firme, de cuerpo redondeado, pequeña y de pelo claro, y como sabía que era demasiado  joven  para  ese  cargo,  ocultaba  el  pelo,  severamente,  bajo  una cofia, y se vestía con ropas sobrias y sencillas, tratando de parecer mayor. 

La  casa  se  tambaleaba  sin  las  eficientes  manos  de  Ellemir  al  timón,  a pesar de que Calista hacía todo lo que podía.  Dom  Esteban  se  quejaba  de que, a pesar de que tenían una docena de mujeres encargadas de la cocina, el pan era incomible. Damon sospechaba que simplemente echaba de menos la compañía de Ellemir, su alegría. El anciano estaba gruñón y caprichoso, y había  convertido  la  vida  de  Dezi  en  un  suplicio.  Calista  se  dedicó  a  su padre,  tocando  el  arpa  para  él  y  cantándole  viejas  baladas  y  canciones, pasándose horas a su lado, jugando a las cartas, o acompañándole mientras

hacía  sus  labores  de  costura  y  escuchaba  pacientemente  los  interminables relatos de las campañas y batallas en las que él había participado durante los años que había estado al mando de los Guardias. 

Una mañana, al bajar a la planta baja, Damon encontró el salón colmado de  hombres,  que  en  general  trabajaban,  cuando  el  clima  era  mejor,  en  los campos y los pastos cercanos. En el centro de estos hombres se encontraban Dom  Esteban  en  su  silla,  hablando  con  tres  de  ellos  todavía  cubiertos  de nieve  y  vestidos  con  pesadas  ropas  de  abrigo,  para  protegerse  del  frío exterior.  Les  habían  cortado  las  botas  para  sacárselas,  y  Ferrika  estaba arrodillada  ante  ellos,  examinándoles  las  manos  y  los  pies.  El  rostro redondo y agradable de la joven tenía una expresión de preocupación; hubo alivio en su voz cuando alzó los ojos y vio que Damon se acercaba. 

—¡Lord Damon, tú que fuiste oficial médico en la Guardia, ven a ver esto! 

Perturbado por el tono de Ferrika, Damon se inclinó para examinar los pies de uno de los hombres, y después exclamó consternado:

—Hombre, ¿qué te ha ocurrido? 

El  hombre  que  se  hallaba  ante  él,  alto,  desgarbado,  con  pelo  largo  y áspero  que  caía  en  congelados  rizos  de  duende  sobre  sus  mejillas enrojecidas y curtidas, respondió en el enrevesado dialecto montañés. 

—Nos  quedamos  nueve  días  atrapados  por  el  frío,  Dom,  en  el  refugio que está junto al acantilado norte. Pero el viento derrumbó una pared y nos era  imposible  secarnos  las  botas  y  la  ropa.  Habríamos  muerto  de  hambre, pues sólo teníamos alimentos para tres días, así que cuando la nieve remitió un  poco  nos  pareció  mejor  tratar  de  llegar  hasta  aquí  o  a  las  aldeas.  Pero hubo  un  alud  en  la  ladera,  y  pasamos  tres  noches  al  aire  libre,  en  las cornisas. El viejo Reine murió de frío y tuvimos que sepultarlo en la nieve, hasta  el  deshielo,  con  algunas  piedras.  Darrill  tuvo  que  cargarme  hasta aquí...  —Indicó  con  un  gesto  sus  pies  helados  y  blancos,  en  manos  de Ferrika—.  No  puedo  caminar,  pero  no  estoy  tan  mal  como  Raimon  o Piedro. 

Damon sacudió la cabeza, acongojado. 

—Haré lo que pueda por ti, muchacho, pero no puedo prometerte nada. 

¿Están todos tan mal como él, Ferrika? 

La mujer sacudió la cabeza. 

—Algunos apenas están heridos. Y otros, como puedes ver, están peor. 

—Señaló a un hombre cuyas botas cortadas dejaban ver unos jirones de piel ennegrecida y colgante. 

En  total,  eran  catorce  hombres.  Rápidamente,  uno  tras  otro,  Damon examinó  a  los  heridos,  separando  a  los  menos  afectados,  que  tenían  unos pocos indicios de congelamiento en los dedos de los pies, las manos y en las mejillas.  Andrew  ayudaba  al  mayordomo,  que  les  servía  vino  caliente  y sopa. 

—No les deis vino ni licores fuertes —ordenó Damon—, hasta que no sepamos con certeza en qué estado se encuentran. 

Separando  a  los  hombres  menos  dañados,  dijo  al  viejo  Rhodri,  el mayordomo:

—Lleva a estos hombres al salón de abajo, y haz que te ayuden algunas de las mujeres. Lávales los pies con mucha agua caliente y jabón y... —Se volvió hacia Ferrika—. ¿Tienes extracto de espino blanco? 

—Hay un poco en el cuarto de destilación, Lord Damon; le preguntaré a Lady Calista. 

—Ponles  compresas,  después  véndales  los  pies  y  ponles  mucho ungüento. Manténlos calientes, dales tanta sopa y té caliente como deseen, pero ninguna bebida alcohólica. 

Andrew lo interrumpió. 

—Y en cuanto nuestra gente pueda pasar, debemos enviar un mensaje a sus mujeres, avisando que están bien. 

Damon  asintió,  advirtiendo  que  eso  era  lo  primero  que  debería  haber recordado. 

—Ocúpate de eso, ¿quieres, hermano? 

Mientras Rhodri y los otros criados trasladaban a los menos afectados al salón inferior, él se dedicó a los hombres restantes, los que mostraban serios síntomas de congelamiento en manos y pies. 

—¿Qué has hecho por éstos, Ferrika? 

—Nada todavía, Lord Damon, esperaba que me aconsejaras. No había visto nada igual en muchos años. 

Damon  asintió,  con  expresión  preocupada.  Un  congelamiento  así, cuando él era niño, cerca de Corresanti, había dejado a casi la mitad de los hombres  del  villorrio  sin  dedos,  amputados  después  de  haber  sufrido  una grave congelación. Otros habían muerto debido a las terribles infecciones o a la gangrena. 

—¿Qué harías? 

Ferrika vaciló. 

—No es el tratamiento usual aquí, pero yo sumergiría sus pies en agua un poco más caliente que la temperatura del cuerpo, pero sin que queme. Ya les he prohibido que se froten los pies, para que no se desprendan la piel. El congelamiento  es  profundo.  Serán  afortunados  si  sólo  pierden  la  piel.  —

Con decisión, ya que Damon no contestó, la joven añadió—: Los rodearía de ladrillos calientes para estimular la circulación. 

Damon asintió. 

—¿Dónde  aprendiste  todo  eso,  Ferrika?  Temí  tener  que  prohibirte  que aplicaras  los  remedios  tradicionales,  que  sólo  hacen  que  empeoren  las cosas.  Ése  es  el  mismo  tratamiento  que  se  usa  en  Nevarsin,  y  tuve  que luchar para imponerlo en Thendara, en la Guardia. 

—Fui  entrenada  en  la  Casa  del  Gremio  de  las  Amazonas  en  Arilinn, Lord Damon; allí entrenan a las comadronas de todos los Dominios, y saben mucho acerca del cuidado de las heridas. Dom Esteban frunció el ceño. 

—¡Necedades  de  mujeres!  —dijo—.  Cuando  yo  era  niño,  me  decían que nunca debía dar calor a un miembro congelado, sino frotarlo con nieve. 

—Sí  —agregó  el  hombre  que  tenía  los  pies  hinchados  y  ennegrecidos

—. Pedí a Narron que me frotara los pies con nieve. Cuando mi abuelo se congeló los pies, durante el reinado del viejo Marius Hastur... 

—Yo  conocí  a  tu  abuelo  —le  interrumpió  Damon—.  Caminó  con  dos bastones hasta el final de sus días, y me parece que tu amigo trató de que tú corrieras la misma suerte, muchacho. Confía en mí, y será mejor para ti. —

Se dirigió a Ferrika—. Ponles compresas y cataplasmas, no de agua caliente sola sino con espino negro, muy fuerte; eso hará que la sangre circule por

los  miembros  hasta  el  corazón.  Y  dales  también  té  de  espino  negro,  para estimular  la  circulación.  —Volvió  dirigirse  al  herido—:  Éste  es  el tratamiento que se usa en Nevarsin, donde el clima es mis duro que aquí, y los  monjes  dicen  que  gracias  a  él  han  salvado  a  hombres  que,  de  otra manera, hubieran quedado mutilados de por vida. 

—¿Y tú no puedes hacer nada más, Lord Damon? —rogó el hombre que se llamaba Raimon, y Damon, mirando los pies azulados, sacudió la cabeza. 

—Verdaderamente  no  lo  sé,  muchacho.  Haré  todo  lo  que  pueda,  pero esto es lo peor que he visto. Es lamentable, pero... 

—¡Lamentable! —Los ojos del hombre centellearon de furia y de dolor

—. ¿Eso es todo lo que puedes decir,  vai dom? ¿Eso es todo lo que significa para ti? ¿Sabes lo que eso significa para nosotros, especialmente este año? 

¡No hay una casa en Ardéis o Corresanti que no haya perdido algún hombre o tal vez más por culpa de los condenados hombres-gato, y la cosecha del año  pasado  se  secó  sin  ser  recogida  en  los  campos,  de  modo  que  hay hambre  en  las  montañas!  Y  ahora  hay  más  de  una  docena  de  hombres fuertes  heridos,  tai  vez  durante  meses,  y  que  tal  vez  no  puedan  volver  a caminar, y lo único que se te ocurre decir es que «es lamentable». —En su dialecto, imitó con furia la cuidada pronunciación de Damon. 

»Está  muy  bien  para  los  que  son  como  tú,  vai  dom...  ¡Tú  no  pasarás hambre, pase lo que pase! Pero ¿qué ocurrirá con mi esposa, con mis hijos? 

¿Qué pasará con la esposa de mi hermano y con  sus hijos, de los que me hice  cargo  cuando  mi  hermano  enloqueció  y  se  suicidó  en  las  Tierras Oscurecidas, cuando las brujas-gata se pusieron a jugar con su alma? ¿Qué pasará con mi vieja madre, y con su hermano que perdió un ojo y un pierna durante la campaña de Corresanti? Hay muy pocos hombres capaces en las aldeas, así que hasta las niñas y las esposas viejas tienen que trabajar en los campos,  y  son  demasiado  pocas  para  ocuparse  de  las  cosechas  y  los animales, y tampoco alcanzan para recoger las nueces antes de que la nieve sepulte nuestra comida, y ahora la mitad de los hombres sanos de dos aldeas están  aquí  con  las  manos  y  los  pies  congelados,  tal  vez  inválidos  de  por vida... ¡Lamentable! 

Su  voz  se  quebraba  por  la  furia  y  el  dolor,  y  Damon  cerró  los  ojos, apenado.  Era  demasiado  fácil  olvidar.  ¿La  guerra  no  había  terminado, entonces,  cuando  se  estableció  la  paz  en  esta  tierra?  Podía  matar  a  los enemigos  comunes,  o  lanzar  hombres  armados  contra  ellos,  pero  era impotente  ante  los  enemigos  mayores...  el  hambre,  la  enfermedad,  el  mal tiempo, la pérdida de hombres capaces. 

—No puedo dar órdenes al clima, amigo. ¿Qué quieres que haga? 

—Hubo  una  época...,  eso  me  contó  mi  abuelo...,  en  que  la  gente  del Comyn, los de las Torres, los hechiceros, podían usar sus piedras estelares para curar heridas. Eduin —dijo, señalando al Guardia que se hallaba junto a   Dom  Esteban—  te  vio  curar  a  Caradoc  para  que  el  hombre  no  se desangrara  y  muriera  cuando  la  espada  de  un  hombre-gato  le  hirió  en  la pierna. ¿No puedes hacer algo por nosotros,  vai dom? 

Sin advertirlo conscientemente, los dedos de Damon se cerraron sobre la pequeña bolsa de cuero que pendía de su cuello y que guardaba la piedra matriz que le habían dado en Arilinn, cuando era un técnico psi novato. Sí, podía  hacer  alguna  de  esas  cosas.  Pero  como  lo  habían  despedido  de  la Torre...  sintió  que  se  le  cerraba  la  garganta,  de  miedo  y  de  rechazo.  Era difícil, peligroso, inquietante pensar en hacer esas cosas fuera de la Torre, sin la protección del velo electromagnético que defendía a los técnicos psi de pensamientos y peligros exteriores... 

Sin embargo, la alternativa era que estos hombres murieran o quedasen inválidos; un sufrimiento indescriptible, como mínimo, y hambre y miseria en las aldeas. 

—Ha pasado tanto tiempo —dijo, sabiendo que su voz temblaba—. No sé si todavía puedo hacer algo. ¿Tío...? 

 Dom Esteban sacudió la cabeza. 

—Nunca tuve esas habilidades, Damon. El poco tiempo que pasé en la Torre  fue  trabajando  en  comunicaciones.  Y  creí  que  la  mayoría  de  esas habilidades se habían perdido durante las Épocas de Caos. 

Damon sacudió la cabeza. 

—No,  nos  las  enseñaron  a  algunos  de  los  que  estábamos  en  Arilinn. 

Pero no puedo hacer demasiado yo solo. 

— Domna Calista —dijo Raimon— era  leronis... 

También eso era verdad. Damon trató de controlar su voz. 

—Veré qué puedo hacer. Por ahora, lo más importante es ver hasta qué punto  la  circulación  puede  recuperarse  naturalmente.  Ferrika  —dijo  a  la joven,  que  había  regresado  trayendo  frascos  con  ungüentos  de  hierbas  y extractos—, por ahora te dejaré al cuidado de estos hombres. ¿Lady Calista está todavía arriba con mi esposa? 

—Está  en  el  cuarto  de  destilación,  vai  dom,  y  me  ayudó  a  encontrar estas cosas. 

Ese  cuarto  se  hallaba  en  un  pequeño  corredor  trasero,  cerca  de  las cocinas, y era estrecho, con piso de piedra y atiborrado de estantes. Calista, con  la  cabeza  envuelta  en  una  tela  azul,  estaba  clasificando  manojos  de hierbas  secas.  Había  otras  hierbas  colgadas  de  las  vigas  y  en  botellas  y jarros.  Damon  arrugó  la  nariz  ante  el  acre  olor  a  hierbas  que  invadía  el lugar. Calista se volvió hacia él. 

—Ferrika  me  dijo  que  tienes  unos  casos  graves  de  congelamiento. 

¿Debo ayudar a rodearlos de ladrillos calientes? 

—Puedes hacer algo más que eso —dijo Damon y posó la mano, en un gesto  involuntario  sobre  su  propia  matriz—.  Voy  a  intentar  una regeneración  celular  con  los  casos  más  graves,  pues  si  no  Ferrika  y  yo tendremos que amputar al menos una docena de dedos, o algo peor. Pero no puedo hacerlo solo, debes monitorearme. 

—Cierto  —dijo  ella  rápidamente,  y  sus  manos  se  posaron automáticamente sobre la matriz que pendía de su cuello. Ya estaba dejando nuevamente  los  frascos  en  los  anaqueles  cuando  se  volvió  hacia  él...  y  se detuvo, con los ojos desorbitados por el pánico. 

—¡Damon,  no  puedo!  —Permaneció  en  el  umbral  de  la  puerta,  tensa; una  parte  de  ella  ya  estaba  decidida  a  la  acción,  pero  otra  parte  estaba paralizada al recordar la situación real. 

—¡He retirado mi juramento! ¡Tengo prohibido hacerlo! 

El  la  miró  con  gran  pena.  Podría  haber  comprendido  si  Ellemir,  que nunca  había  vivido  en  una  Torre  y  sabía  poco  menos  que  un  extraño,  le

hubiera  dicho  esas  palabras,  esa  antigua  superstición.  ¿Pero  Calista,  que había sido Celadora? 

— Breda —dijo con suavidad, rozándole ligeramente la manga, tal como se hacía entre la gente de Arilinn—, no te pido que hagas el trabajo de una Celadora.  Sé  que  nunca  más  podrás  entrar  en  los  transmisores  ni  en  los anillos de energones... eso es para los que viven aparte, salvaguardando sus poderes con la reclusión. Sólo te pido un simple monitoreo, algo que puede hacer cualquier mujer que no viva según las leyes de una Celadora. Se lo pediría a Ellemir, pero está embarazada y no sería prudente. Seguramente sabes que no has perdido esa habilidad: nunca la perderás. 

Ella sacudió la cabeza con obstinación. 

—No puedo, Damon. Sabes que cualquier cosa de esta clase que haga sólo  servirá  para  reforzar  viejos  hábitos,  viejas...  viejas  estructuras  que ahora debo romper. —Se quedó inmóvil, bella, orgullosa, furiosa, y Damon maldijo para sus adentros los supersticiosos tabúes que le habían inculcado. 

¿Cómo podía ella creer todas esas necedades? 

—¿Te das cuenta de lo que está en juego, Calista? —le dijo con ira—. 

¿Sabes a cuántos sufrimientos condenas a esos hombres? 

—¡No soy la única telépata de Armida! —le espetó ella—.¡Ya he dado años de mi vida por eso, ahora basta! ¡Creí que tú, entre todos los hombres, podrías comprenderlo! 

—¡Comprender! —Damon sintió la frustración y la furia que estallaban dentro de él—. ¡Lo que comprendo es que eres egoísta! ¿Te vas a pasar el resto de tu vida contando los agujeros de la ropa blanca y haciendo especias para los panes de hierbas? ¿Tú, que fuiste Calista de Arilinn? 

—¡No lo digas! —Ella se protegió como si él la hubiera golpeado. Su rostro  se  contrajo  de  dolor—.  ¿Qué  intentas  hacerme,  Damon?  ¡He  hecho mi  elección,  y  no  hay  manera  de  regresar,  aunque  quisiera!  ¡Para  bien  o para mal, ya elegí! ¿Crees... —Su voz se quebró y ella le dio la espalda para que no la viera llorar—. ¿Crees que no me he preguntado... una y otra vez... 

qué es lo que he hecho? —Ocultó el rostro entre las manos mientras todo su cuerpo se convulsionaba por el terrible dolor que sentía y que la desgarraba. 

Damon también sintió el dolor que amenazaba con quebrarla y que ella sólo podía controlar merced a un esfuerzo desesperado:

 Tú y Ellemir tenéis vuestra felicidad, ella ya tiene a tu hijo. Y Andrew y yo... Andrew y yo... Ni siquiera he sido capaz de besarlo, nunca he estado en sus brazos, nunca he conocido su amor... 

Damon giró, aturdido, y salió del cuarto de destilación, escuchando los sollozos que estallaban a sus espaldas. La distancia no mejoró las cosas: el dolor de ella estaba  allí, con él,  dentro de él. Se sintió desgarrado, y luchó por alzar sus barreras, por eliminar su propia conciencia de la angustia de la joven.  Damon  era  un  Ridenow,  un  empata,  y  la  emoción  de  Calista  le golpeó  tan  profundamente  que,  durante  unos  instantes,  cegado  por  ese dolor, se tambaleó por el salón, sin saber dónde estaba ni adonde iba. 

— Bendita Cassilda, pensó.  Sabía  que  Calista  era  desdichada,  pero  no tenía ni idea de hasta qué punto... Los tabúes que rodean a una Celadora son fuertes, y ella creció escuchando relatos acerca de los castigos que se aplican  a  una  Celadora  que  quebranta  su  voto...  No  puedo,  no  puedo pedirle nada que pueda prolongar su sufrimiento, ni siquiera por un día... 

Al  cabo  de  un  rato  logró  interrumpir  el  contacto,  recluirse  un  poco dentro de sí... ¿O acaso Calista había podido controlarse?, esperando, contra toda esperanza, que la angustia de la joven no hubiera alcanzado a Ellemir. 

Después  empezó  a  pensar  qué  alternativas  tenía.  ¿Andrew?  El  terrario  no tenía  entrenamiento,  pero  era  un  telépata  poderoso.  Y  Dezi...  aunque  lo hubieran  despedido  de  Arilinn  al  cabo  de  una  o  dos  temporadas,  debía conocer las técnicas básicas. 

Ellemir  había  bajado  y  estaba  ayudando  a  Dezi  en  la  tarea  de  lavar  y vendar  los  pies  de  los  heridos  menos  graves.  Los  hombres  gruñían  y  se quejaban,  doloridos,  a  medida  que  la  circulación  se  restablecía  en  sus miembros congelados, pero a pesar de que sus sufrimientos eran terribles, Damon sabía que sus heridas eran mucho menos serias que las de los otros. 

Uno de los hombres lo miró, con el rostro contraído por el dolor, y le rogó:

—¿No  podemos  beber  algo,  Lord  Damon?  ¡Tal  vez  no  sirva  para nuestros pies, pero al menos apaciguará el dolor! 

—Lo siento —dijo Damon, con pena—. Podéis tomar tanta sopa como queráis,  pero  nada  de  vino  ni  de  bebidas  fuertes;  eso  altera  mucho  la circulación.  Después,  Ferrika  os  traerá  algo  para  aliviar  el  dolor  y  para ayudaros a dormir. —Pero haría falta mucho más para ayudar a los otros, cuyos pies estaban gravemente congelados. 

—Debo ir a ver a tus camaradas, a los que están en peores condiciones. 

Dezi... 

El muchacho pelirrojo lo miró. 

—Cuando  estos  hombres  estén  atendidos  —le  dijo  Damon—,  ven  a hablar conmigo, ¿quieres? 

Dezi asintió, y se inclinó sobre el hombre cuyos pies estaba untando con un  ungüento  oloroso,  y  empezó  a  vendárselos.  Damon  advirtió  que  tenía manos hábiles y que trabajaba rápidamente, con pericia. Damon se detuvo junto  a  Ellemir,  que  enrollaba  una  venda  alrededor  de  unos  dedos congelados, y le dijo:

—No trabajes demasiado duro, querida. 

Ella le dedicó una sonrisa rápida y alentadora. 

—Oh,  sólo  me  siento  mal  por  la  mañana,  a  primera  hora.  Más  tarde, como ahora, me siento perfectamente bien. Damon, ¿puedes hacer algo por esos  pobres  hombres?  Darril,  Piedro  y  Raimon  jugaban  con  Calista  y conmigo  cuando  éramos  niños,  y  Raimon  es  hermano  de  crianza  de Dómenle. 

—No  lo  sé  —dijo  Damon,  conmovido—.  Haré  todo  lo  que  pueda  por ellos, mi amor. 

Regresó  al  lugar  donde  Ferrika  estaba  ocupada  con  los  heridos  más graves,  y  la  ayudó  a  hacer  los  vendajes  preliminares,  administrando  a  los hombres drogas fuertes para aliviar el dolor. Pero sabía que eso era tan sólo el  principio.  Sin  más  ayuda  que  la  de  Ferrika  y  sus  hierbas  medicinales, morirían  o  quedarían  mutilados  de  por  vida.  En  el  mejor  de  los  casos, perderían  dedos  de  las  manos  y  de  los  pies,  y  yacerían  indefensos  e inválidos durante meses. 

Calista  ya  había  recobrado  su  autodominio,  y  trabajaba  con  Ferrika, ayudándole a poner ladrillos calientes alrededor del cuerpo de los heridos. 

Restaurar  la  circulación  era  la  única  manera  de  salvarles  los  pies,  y recuperar  la  sensibilidad  de  sus  miembros,  podría  considerarse  como  una victoria.  Damon  la  observó  con  remota  tristeza,  sin  culparla.  Le  resultaba difícil superar su propia inquietud al pensar que debía volver al trabajo de matriz. 

Leonie  le  había  dicho  que  era  demasiado  sensible,  demasiado vulnerable, que si persistía acabaría por destruirse. 

También  le  había  dicho  que,  de  haber  sido  mujer,  hubiera  sido  una buena Celadora. 

Se  dijo  firmemente  que  no  la  había  creído  entonces,  y  se  negaba  a creerle  ahora.  Cualquier  buen  mecánico  de  matrices  podía  desempeñar  el trabajo de una Celadora, recordó. Sintió un escalofrío de temor al tener que hacer ese trabajo fuera de los seguros confines de una Torre. 

Pero era aquí donde lo necesitaban, y aquí donde debía hacerlo. Tal vez hubiera más necesidad de mecánicos de matrices fuera de las Torres, y no dentro  de  ellas...  Damon  advirtió  hacia  dónde  lo  estaban  conduciendo  sus pensamientos arbitrarios, y se estremeció ante la blasfemia. Las Torres —

Arilinn,  Hali,  Neskaya,  Dalereuth,  el  resto  dispersas  en  los  Dominios—

eran  el  medio  por  el  cual  las  antiguas  ciencias  de  matriz  de  Darkover  se habían hecho seguras, después de los terribles abusos cometidos durante las Épocas  de  Caos.  Bajo  la  segura  supervisión  de  las  Celadoras  —

juramentadas,  recluidas,  vírgenes,  desapasionadas,  excluidas  de  las tensiones  políticas  y  personales  del  Comyn—  todos  los  operarios  de matrices  eran  cuidadosamente  entrenados  y  probados,  cada  matriz  era monitoreada y protegida de los malos usos. 

Y  cuando  se  usaba  ilegalmente  una  matriz,  fuera  de  una  Torre  y  sin permiso,  ocurrían  cosas  similares  a  la  oscuridad  que  tendió  el  Gran  Gato sobre las Kilghard Hills: locura, destrucción, muerte... 

Sus dedos vagaron hasta posarse en su matriz. La había usado, fuera de una Torre, para destruir al Gran Gato y para librar del terror a las Kilghard Hills.  Eso no había sido darle mal uso. Y este trabajo curativo que estaba a punto de hacer tampoco era un mal uso: era legítimo, permitido. Él era un operario de matriz entrenado y sin embargo se sentía inseguro e incómodo. 

Finalmente  todos  los  hombres,  los  más  graves  y  los  otros,  fueron vendados,  alimentados  y  acostados  en  los  salones  interiores.  Los  más graves habían sido aliviados por las pociones anestésicas de Ferrika y ésta, con algunas mujeres, se había quedado a vigilarlos. Pero Damon sabía que, a pesar de que algunos de los hombres se recuperarían sin más tratamiento que  buenos  cuidados  y  ungüentos  curativos,  con  otros  no  ocurriría  lo mismo. 

La calma del mediodía se había posado sobre Armida. Ferrika cuidaba a los heridos; Ellemir jugaba a las cartas con su padre y, a petición de  Dom Esteban, Calista trajo el arpa y empezó a pulsar sus cuerdas. Damon, que la observaba  con  cuidado,  advirtió  que,  aunque  se  la  veía  tranquila,  todavía tenía los ojos enrojecidos y sus dedos eran menos firmes que de costumbre mientras pulsaba los primeros acordes. 

 ¿Qué ruido fue ese en el pantano? 

 Escucha, oh, escúchalo. 

 ¿Qué ruido fue ese aquí, en la oscuridad? 

 Fue el viento que golpeó la puerta, 

 Niño, no tengas miedo. 

 ¿Fue ese ruido el de los cascos de un jinete? 

 Escucha, oh, escúchalo. 

 ¿Fue el ruido de un jinete que se acerca? 

 Sólo fueron las hojas que se mueven en el techo, Niño, no temas. 

 ¿Fue eso un rostro asonado a la ventana? 

 Escucha, oh, escucha... 

 Una extraña cara oscura... 

Damon  se  incorporó  silenciosamente,  indicándole  a  Dezi  que  le siguiera. Salieron al corredor. 

—Dezi —dijo—, sé perfectamente que no se debe preguntar a alguien por qué se marchó de una Torre, pero ¿te importaría contarme, de manera estrictamente confidencial, por qué te marchaste de Arilinn? 

—No, no quiero hacerlo —respondió Dezi, hosco—. ¿Por qué debería decírtelo? 

—Porque necesito tu ayuda. Viste en qué estado están esos hombres, y sabes que con agua caliente y ungüento de hierbas, al menos cuatro de ellos no volverán a caminar, y que Raimon, sin duda, morirá. Así que entiendes perfectamente lo que tendré que hacer. 

Dezi asintió, y Damon prosiguió. 

—Sabes que necesitaré que alguien me monitoree. Y si te despidieron por incompetencia; comprenderás que no me atrevería a utilizarte. 

Se  produjo  un  prolongado  silencio.  Dezi  miró  las  baldosas  de  color lacre, y ambos oyeron que, dentro del Gran Salón, Calista seguía tocando el arpa mientras entonaba:

 ¿Por qué yace mi padre en el suelo? 

 Escucha, oh, escucha... 

 Herido de muerte por una lanza enemiga... 

—No fue por incompetencia —dijo por fin Dezi—. No sé bien por qué decidieron que debía irme. —Parecía sincero, y Damon, que era un telépata capacitado  para  saber  cuándo  le  estaban  mintiendo,  decidió  que probablemente el muchacho decía la verdad—. Sólo puedo pensar que yo no les gustaba. O tal vez —alzó los ojos, en los que brillaba una luz furiosa y  acerada—  sabían  que  yo  no  era  siquiera  un   nedestro  reconocido,  por  lo cual no era suficientemente digno ni bueno para su preciosa Arilinn, donde el linaje y la sangre son tan importantes. 

Damon  pensó  que  no,  que  las  Torres  no  funcionaban  de  esa  manera. 

Pero no estaba seguro. Arilinn no era la Torre más antigua, pero sí la más orgullosa y se jactaba de tener más de novecientas generaciones de sangre Comyn  pura,  y  de  tener  como  primera  Celadora  a  una  hija  de  Hastur. 

Damon no lo creía, porque pocos registros históricos habían sobrevivido a las Épocas de Caos. 

—Vamos, Dezi, si pudiste atravesar el Velo, eso los convencería de que eras  Comyn,  o  de  sangre  Comyn,  y  no  creo  que  eso  les  importara

demasiado.  —Pero  sabía  que  nada  de  lo  que  pudiera  decir  serviría  para curar la vanidad herida del muchacho, y la vanidad era un defecto peligroso para un mecánico de matrices. 

Los círculos de matrices dependían mucho del carácter de la Celadora. 

Leonie era una mujer orgullosa. Lo era cuando Damon la conoció, con toda la  arrogancia  de  una  Hastur,  y  no  dejó  de  serlo  en  los  años  transcurridos desde entonces. Tal vez ella, personalmente, se había mostrado intolerante con respecto al hecho de que Dezi no tuviera un linaje adecuado. O tal vez él tenía razón, y lo que ocurría era simplemente que no les había gustado... 

En  cualquier  caso,  eso  ahora  poco  importaba.  Damon  no  tenía  opción. 

Andrew  era  un  telépata  poderoso,  pero  carecía  de  entrenamiento.  Dezi, aunque  sólo  hubiera  estado  medio  año  en  la  Torre,  había  recibido  un meticuloso entrenamiento sobre la mecánica elemental del arte. 

—¿Sabes monitorear? 

—Pruébame —dijo Dezi. 

Damon se encogió del hombros. 

—Probemos, entonces. 

Desde el salón, la voz de Calista se alzó en un lamento:

 ¿Qué fue ese grito que rasgó el aire? 

 Escucha, oh, escúchalo. 

 ¿Qué horrible aullido desesperado, oscuro? 

 La plegaría de un huérfano, la maldición de una viuda... 

—¡Por  los  infiernos  de  Zandru!  —estalló   Dom  Esteban,  con  toda  la potencia  de  su  voz—.  ¿Por  qué  una  canción  tan  triste,  Calista?  Llanto  y duelo, muerte y desesperación. ¡No estamos en un funeral! ¡Canta algo más alegre, muchacha! 

Se  oyó  un  breve  sonido  áspero,  como  si  Calista  hubiera  pulsado  una disonancia en su arpa. Dijo con voz temblorosa:

—Me temo que no estoy de humor para cantar, padre. Te ruego que me perdones. 

Damon  sintió  el  toque  en  su  mente,  ágil  y  experto,  tan  perfectamente acorazado que, si Damon no hubiera estado observando a Dezi, no habría sabido quién lo había contactado. Sintió la exploración suave, profunda. 

—Tienes un diente lateral torcido —le dijo Dezi—. ¿Te molesta? 

El rostro de Dezi se hizo inexpresivo, y adquirió una mirada vidriosa. 

—Tu tobillo —dijo al cabo de un momento—... tu tobillo izquierdo... se quebró  en  dos  sitios  cuando  eras  joven.  Tardó  bastante  en  curarse,  hay cicatrices  que  dicen  que  los  fragmentos  de  hueso  tardaron  bastante  en soldarse. Tienes una delgada fisura en la tercera... no, en la cuarta costilla, contando desde la clavícula. Creíste que era sólo una magulladura y no le dijiste  nada  a  Ferrika  cuando  volviste  de  la  campaña  contra  los  hombres-gato el verano pasado, pero tenías razón, había fractura. Hay una pequeña cicatriz...  vertical,  de  alrededor  de  diez  centímetros  de  longitud...  en  tu pantorrilla. La herida fue causada por algo cortante, aunque no sé si fue un cuchillo o una espada. Anoche soñaste... 

Damon asintió, riéndose. 

—Suficiente —dijo—, puedes monitorear. 

¿Cómo,  en  nombre  de  Aldones,  habían  dejado  que  Dezi  se  marchara? 

Era  un  telépata  de  enorme  habilidad.  Con  tres  años  de  entrenamiento  en Arilinn... ¡hubiera igualado al mejor de todos los Dominios! Dezi captó el pensamiento y sonrió, y una vez más Damon experimentó un momento de inquietud. No había sido falta de competencia, ni falta de confianza. ¿Fue por su vanidad, entonces? 

¿O  acaso  se  había  producido  tan  solo  un  choque  de  personalidades, alguien  de  allá  que  era  incapaz  o  no  quería  trabajar  con  los  jóvenes?  Los círculos  de  Torre  eran  algo  tan  íntimo,  establecían  un  vínculo  tan  o  más estrecho  que  el  de  los  amantes  o  los  familiares,  tanto  que  la  más  mínima disonancia  emocional  podía  convertirse,  exagerándose,  en  una  tortura. 

Damon  sabía  que  la  personalidad  de  Dezi  podía  ser  difícil  —era  joven, susceptible,  se  ofendía  con  facilidad—,  así  que  tal  vez  lo  que  ocurría  era simplemente que había entrado en un momento inadecuado en un grupo que era desde antes tan íntimo que no podía adaptarse a ningún recién llegado, 

un círculo que tal vez no necesitara otro operario y que no quisiera hacer, por lo tanto, todas las concesiones y cambios requeridos. 

Tal vez no había sido culpa de Dezi, pensó Damon. Tal vez, si era tan bueno,  otra  Torre  podría  aceptarlo.  Había  gran  necesidad  de  fuertes telépatas  naturales,  y  Dezi  estaba  dotado,  demasiado  dotado  para desperdiciarlo. Vio su sonrisa de placer y supo que Dezi había captado su pensamiento,  pero  no  tenía  importancia.  Una  idea  momentánea,  de reprobación,  pues  la  vanidad  era  un  defecto  peligroso  para  un  técnico  en matrices, fue suficiente para Damon, que sabía que Dezi también captaría eso. 

—Muy bien —dijo—. Lo intentaremos. No hay tiempo que perder. ¿Te parece que podrás trabajar con Andrew y conmigo? 

—A Andrew no le gusto —dijo Dezi, hosco. 

—Estás  siempre  dispuesto  a  creer  que  no  le  gustas  a  nadie  —le reprochó Damon con suavidad, pensando que ya era suficientemente malo que  Dezi  supiera  que  lo  había  elegido  tan  sólo  porque  Calista  se  había negado. Pero no podía traicionar el dolor de la joven. Y Ellemir no podía hacer  este  trabajo,  por  su  embarazo  tan  reciente.  El  embarazo  era prácticamente lo único que podía interrumpir seriamente la capacidad de un operador de matrices, ya que implicaba serios riesgos para el niño. Y en los últimos días, en contacto telepático con Ellemir, Damon había empezado a captar las primeras y débiles emanaciones del cerebro en desarrollo, todavía informe, pero que estaba allí, era real y bastaba para que la criatura fuera, para él, una presencia aparte y clara. 

Pensó  que  también  debería  haber  una  manera  de  compensar  eso,  de proteger  a  una  criatura  en  desarrollo.  Pero  no  conocía  ninguna,  ¡y  no pensaba  experimentar  con  su  propio  hijo!  De  modo  que  quedaban solamente él, Andrew y Dezi. 

Más tarde, cuando trató el tema con él, Andrew frunció el ceño. 

—No  puedo  decir  que  me  entusiasme  la  idea  de  trabajar  con  Dezi  —

dijo. Pero, ante la reprobación de Damon, admitió que no era digno de un adulto  estar  resentido  con  un  chico  adolescente  que,  además,  estaba borracho en el momento de la ofensa. 

—Y  Dezi  es  joven  para  su  edad  —le  dijo  Damon—.  Si  lo  hubieran reconocido como  nedestro,  ya  le  hubieran  dado  responsabilidades  acordes con  sus  privilegios.  Uno  o  dos  años  en  los  cadetes  hubieran  dado  como resultado algo muy diferente, o un año de la buena y dura disciplina de los monjes en Nevarsin. Es por nuestra culpa y no por la suya, que Dezi se ha convertido en lo que es. 

Andrew  no  protestó  más,  pero  siguió  inquieto.  Independientemente  de quién  era  el  culpable,  si  Dezi  tenía  fallos  de  carácter,  Andrew  no  estaba tranquilo para trabajar con él. 

Pero  Damon  debía  saber  lo  que  hacía.  Andrew  observó  a  su  amigo mientras  hacía  los  preparativos,  recordando  la  primera  vez  que  le  había enseñado  a  usar  una  matriz.  Calista  había  formado  parte  del  contacto entonces, aunque todavía se hallaba presa en las cavernas y Andrew todavía no  la  había  visto  con  sus  propios  ojos.  Y  ahora  ya  no  era  Celadora,  y además era su esposa... 

Damon sostuvo su matriz en las palmas de las manos, y finalmente dijo en voz alta, esbozando una sonrisa irónica. 

—Siempre  tuve  miedo  de  hacer  esto  fuera  de  una  Torre.  Nunca  he conseguido  superar  mi  temor  de  que  no  sea  seguro  hacerlo.  Un  miedo absurdo, tal vez, pero real. 

—Me  alegra  que  también  tú  tengas  miedo,  Damon,  —dijo  Dezi  con suavidad—. Me alegra saber que no sólo me ocurre a mí. 

—Creo  —dijo  Damon  con  voz  temblorosa—  que  cualquiera  que  no tenga miedo de usar esta clase de fuerza, no tendría que usarla. Las fuerzas fueron tan mal utilizadas durante las Épocas de Caos que Regis IV ordenó que  desde  entonces  ningún  círculo  de  matriz  pudiera  usar  los  grandes transmisores o pantallas fuera de las Torres establecidas. Esa ley no afecta a trabajos como éste, pero aun así tengo la sensación de... de violar un tabú. 

—Se dirigió a Andrew—. ¿Cómo tratan el congelamiento en tu mundo? 

Andrew respondió pensativamente. 

—El  mejor  tratamiento  son  inyecciones  arteriales  de  estimulantes neurales:  acetilcolina  o  algo  similar.  Posiblemente  transfusiones,  pero  la medicina no es verdaderamente mi terreno. 

Damon suspiró. 

—Aparentemente, tengo que hacer este trabajo con mayor frecuencia de la que imaginaba. Bien, empecemos. 

Dejó que su mente se internara profundamente en la matriz, buscando el contacto con Andrew. Ya habían estado antes en contacto, y el viejo vínculo se  estableció  con  facilidad.  Por  un  momento,  hubo  un  roce,  como  una sombra,  de  Ellemir,  sólo  un  vestigio,  como  el  leve  recuerdo  de  un  beso, pero luego ella se salió del contacto, ante la suave advertencia de Damon: debía cuidarse y cuidar al niño. Por un instante también Calista apareció, un roce  fragmentario,  con  aquella  vieja  intimidad,  y  Andrew  se  aferró  al contacto. Durante tanto tiempo ni siquiera le había rozado la mano, y ahora estaban nuevamente en contacto, muy juntos... cuando, con brusquedad, ella rompió  el  vínculo,  alejándose.  Andrew  se  sintió  helado  y  vacío  sin  el contacto con la mente de ella, y sintió el acre regusto del dolor. Le alegró, por  un  momento,  que  Dezi  todavía  no  estuviera  en  contacto.  Entonces Damon se extendió y atrajo a Dezi; Andrew lo percibió momentáneamente, a  la  defensiva,  aunque  presente,  como  una  fuerza  fría  y  firme,  como  un apretón de manos. 

El  triple  vínculo  se  mantuvo  durante  un  momento,  mientras  Damon captaba  a  los  dos  hombres  con  los  que  debía  trabajar  tan  estrechamente ligado.  Con  los  ojos  cerrados,  como  siempre  lo  hacía  en  un  círculo,  vio detrás  de  ellos  la  azul  estructura  cristalina  de  las  gemas  matrices  que  los mantenían  en  contacto  amplificando  y  enviando  las  definidas  resonancias electrónicas de sus cerebros, y más allá, la percepción puramente subjetiva de ellos. Andrew era como una roca, fuerte, protector, de modo que Damon sintió, aliviado, que su propia falta de fuerza no tenía importancia, ya que Andrew la tenía por los dos. Dezi era una rápida precisión, penetrante, una conciencia que centelleaba aquí y allá como los reflejos de la luz sobre un prisma.  Damon  abrió  los  ojos  y  los  vio:  era  difícil  conciliar  la  presencia física con la percepción mental que le daba de ellos la matriz. 

Dezi le recordaba muchísimo —físicamente— la imagen de Coryn, su amigo  muerto,  su  hermano  juramentado.  Por  primera  vez  Damon  se preguntó hasta qué punto su amor por Ellemir no surgía de ese recuerdo, del

hermano amigo que tan profundamente había amado en la infancia, y cuya muerte  lo  había  dejado  solo.  Ellemir  era  como  Coryn,  y  sin  embargo diferente,  única...  Eliminó  la  idea.  No  debía  pensar  en  Ellemir  en  este vínculo  tan  estrecho,  pues  si  no  la  atraería  telepáticamente,  y  este  fuerte contacto  telepático,  este  flujo  de  energones,  podría  exceder  y  deformar  el cerebro  en  desarrollo  de  la  criatura.  Rápidamente,  retomando  el  contacto con  Dezi  y  Andrew,  empezó  a  visualizar  —a  crear  en  el  nivel  de pensamiento en el que trabajarían— un muro fuerte e inexpugnable en torno a ellos, para que ninguna otra persona de Armida resultara afectada por sus pensamientos. 

 Cuando trabajemos con los hombres, para curarlos, los traeremos uno a uno al interior de este muro, para que nada desborde y pueda dañar ala criatura,  para  que  nada  perturbe  la  paz  de  Calista  o  el  sueño  de  Dom Esteban. 

Sabía que se trataba tan sólo de un recurso psicológico, nada parecido al fuerte  campo  mental  eléctrico  que  rodeaba  a  Arilinn,  tan  fuerte  como  los muros  de  la  Torre,  destinado  a  impedir  la  entrada  física  o  mental  de intrusos. Pero tenía su propia realidad en el nivel en el que trabajarían: los protegería de las interferencias externas, salvaguardando a aquellos que, en Armida,  pudieran  percibir  sus  pensamientos  y  diluirlos  o  distorsionarlos. 

También ayudaría a concentrar la curación en aquellos que la necesitaban. 

—Antes  de  empezar,  aclaremos  lo  que  debemos  hacer  —dijo.  Ferrika tenía  algunos  bosquejos  anatómicos  bien  dibujados.  Había  estado  dando clases de higiene básica a las mujeres de las aldeas, innovación que Damon aprobaba  por  completo,  y  él  había  tomado  los  dibujos  que  ella  utilizaba, descartando  aquellos  destinados  a  las  embarazadas,  pero  conservando  los que mostraban diagramas de la circulación. 

—Mirad esto; tenemos que restaurar la circulación y el flujo de sangre limpia en piernas y pies, licuando la linfa y la sangre congelada, tratando de reparar las fibras nerviosas dañadas por el congelamiento. 

Andrew,  escuchando  la  manera  distanciada  con  la  que  Damon  se expresaba, muy similar a la que un médico terrano utilizaría para describir el  proceso  de  una  inyección  intravenosa,  observó  con  incomodidad  la

matriz  que  el  otro  sostenía  entre  las  manos.  No  dudaba  de  que  Damon pudiera  hacer  todo  lo  que  decía,  y  estaba  absolutamente  dispuesto  a ayudarlo. Pero también pensaba que constituían un equipo médico bastante insólito. 

Los hombres estaban en la habitación a la que se les había trasladado. 

La mayoría de ellos seguían en el pesado sueño que les habían provocado las  drogas,  pero  Raimon  estaba  despierto,  con  los  ojos  encendidos  por  la fiebre, arrebolado y dolorido. 

—Hemos venido a hacer lo posible por ti, amigo —le dijo Damon con suavidad. 

Destapó la matriz que tenía en la mano, y el hombre hizo un gesto de temor. 

—Hechicería —masculló—, esas cosas son para los  Hali'imyn,.. 

Damon sacudió la cabeza. 

—Una  habilidad  que  cualquiera  que  tenga  el  talento  necesario  puede desarrollar. Andrew no nació dentro del Comyn, y ni siquiera pertenece a la raza de Cassilda, aunque tiene la capacidad necesaria para esto, y ha venido a ayudar. 

Los febriles ojos de Raimon se posaron en la matriz. Damon vio en su rostro que le daba náuseas, y a pesar de su creciente contacto telepático con la gema, se sintió lo suficientemente distante como para poder decirle:

—No  mires  directamente  la  matriz,  amigo,  pues  no  estás  habituado  a hacerlo y perturbará tus ojos y tu cerebro. 

El  hombre  desvió  la  vista,  mientras  hacía  un  conjuro  supersticioso,  y Damon volvió a irritarse, pero pudo controlarse. 


—Acuéstate  —dijo—,  y  trata  de  dormir,  Raimon—  y  agregó  con firmeza—:  Dezi,  dale  otra  dosis  de  la  medicina  de  Ferrika.  Si  duermen mientras trabajamos, no interferirán en la curación. 

Y  si  se  dormían,  no  sentirían  miedo,  y  sus  temores  no  interferirían tampoco en el delicado trabajo que debían hacer. 

Era  una  lástima  que  no  pudiera  enseñar  a  Ferrika  este  trabajo,  pensó Damon. Se preguntó si la mujer tendría al menos un mínimo de  laran. Con los conocimientos curativos que tenía, si aprendía a manejar una matriz, sin

duda  sería  de  inapreciable  valor  para  toda  la  gente  que  vivía  en  la propiedad. 

¡Eso  era  lo  que  debía  hacer  Calista,  decidió,  no  el  trabajo  que  podía hacer cualquier tonta ama de casa! 

Cuando  Raimon  tragó  la  medicina  somnífera  y  se  hundió  nuevamente en  sus  almohadas,  Damon  lanzó  su  mente  para  retomar  los  hilos  de contacto. Andrew, que observaba las luces de la matriz que se abrillantaban y se atenuaban siguiendo el ritmo de su respiración, notó cómo Damon se extendía  para  centrarse  entre  él  y  Dezi.  Para  Andrew,  subjetivamente,  a pesar de que Damon no se movió ni tocó a ninguno de ellos, fue como si se hubiera  apoyado  en  ambos,  cuidadosamente,  para  hundir  luego  su conciencia en el cuerpo del herido. Andrew pudo sentir, percibir, la tensión de la carne herida, de los vasos sanguíneos rotos, de la sangre acumulada en los  tejidos  magullados  y  desgarrados,  distendidos  o  fláccidos,  como  carne helada y después descongelada. Percibió la conciencia de Damon, lo sintió buscar,  con  algo  similar  a  los  dedos  de  la  mente,  los  heridos  ramales nerviosos  dentro  del  manojo  de  fibras  del  tobillo,  de  los  dedos,  de  los tendones  de  los  pies...  No  hay  mucho  que  hacer  aquí.   Como  si  lo  hiciera con  sus  propios  dedos,  Andrew  pudo  sentir  la  tensión  de  los  tendones, percibir la manera en que la presión ejercida por Damon los distendía, por medio de impulsos que volvían a fluir por las fibras dañadas. La superficie de  esas  fibras  nunca  se  curaría  del  todo,  pero  una  vez  más  fluían  los impulsos, se recuperaba la sensibilidad. Damon sintió el mismo dolor que sentían las recuperadas fibras nerviosas.  Suerte que le hice administrar la medicina  somnífera:  no  hubiera  soportado  este  dolor  de  estar  despierto. 

Después,  con  delicadas  pulsaciones  rítmicas,  empezó  a  estimular  el  pulso sanguíneo,  el  flujo  a  través  de  venas  y  arterias,  casi  bloqueadas  por  la sangre  coagulada.  Andrew  sintió  que  Damon,  concentrado  en  su  delicado trabajo en la profundidad de las células, vacilaba, mientras su respiración se hacía irregular. Sintió que Dezi intervenía y regularizaba el ritmo cardíaco de Damon. Andrew sintió que él mismo se extendía —la imagen que tenía en su mente era la de una roca, detrás de Damon, en la que su amigo podía apoyarse—  y  fue  consciente  de  algo  que  los  rodeaba.  ¿Muros?  ¿Gruesos

muros que los rodeaban? ¿Qué importancia tenían? Se concentró en la tarea de  dar  fuerza  a  Damon  viendo,  con  los  ojos  cerrados,  que  los  pies ennegrecidos  cambiaban  lentamente  de  color,  se  volvían  más  rojos,  más pálidos. Finalmente Damon suspiró y abrió los ojos. Cortando casi todo el contacto, salvo una finísima hebra vincular, se Inclinó sobre Raimon, casi dormido, y tocó cuidadosamente los pies con los dedos. La piel ennegrecida se caía a pedazos y debajo de ella había piel roja, llagada, pero, Andrew lo sabía, despojada de toda gangrena o ponzoña. 

—Sentirá muchísimo dolor —dijo Damon, inclinándose para tocar uno de los dedos más pequeños, en el que la uña se había caído junto con la piel

—, y es probable que pierda uno o dos dedos; los nervios estaban muertos y no pude hacer gran cosa. Pero se recuperará y podrá usar sus pies y manos. 

Y era el que estaba peor. 

Apretó los labios, preocupado por la responsabilidad y, avergonzado de sí  mismo  porque  en  su  interior  había  esperado  fracasar.  Esta  clase  de responsabilidad le sobrepasaba. Pero podía hacerlo, y había otros hombres en  peligro.  Y  ahora  que  sabía  que  podía  salvarlos...  Con  voz deliberadamente áspera se dirigió a Andrew y a Dezi. 

—Bien, ¿qué estamos esperando? Será mejor que nos dediquemos a los otros. 

Una vez más restableció los hilos del contacto. Andrew ya lo dominaba, ahora sabía exactamente cómo y cuándo infundir a Damon su propia fuerza cuando  la  del  otro  vacilaba.  Cuando  Damon  hundió  su  conciencia  en  las piernas  y  los  pies  del  segundo  herido,  todos  trabajaban  en  equipo,  y Andrew, que mantenía separada del resto una pequeña parte de él, sintió los muros  que  los  rodeaban  para  evitar  interferencias.  Percibió,  junto  con Damon, el descenso de una célula a otra, a través de capas de piel y carne y nervios  y  huesos,  el  suave  estímulo,  el  nuevo  despertar.  Era  más  efectivo que  el  bisturí  de  un  cirujano,  pensó...  ¡pero  a  qué  costo!  Dos  veces  más descendieron en la carne viva, congelada, ennegrecida, antes de que Damon cortara  el  contacto  y  los  separara,  y  Andrew  sintió  entonces  como  si  se hubiera  deslizado  fuera  de  un  espacio  cerrado,  de  un  muro  circundante. 

Pero había allí cuatro hombres dormidos, con las piernas y los pies en carne

viva, heridos pero en vías de curación. Curación definitiva, sin riesgos de envenenamiento de la sangre ni infección, heridas limpias que se curarían rápidamente. 

Dejaron  a  los  hombres  dormidos,  tras  advertir  a  Ferrika  que  se mantuviera cerca de ellos, y bajaron al salón inferior. Damon. se tambaleó y Andrew lo sostuvo, sintiendo que repetía, en el mundo físico, lo que había hecho  tantas  veces  durante  el  prolongado  contacto  telepático.  No  por primera vez, sintió que Damon, mayor que él, era de alguna manera el más joven y debía protegerlo. 

Damon se sentó en un banco, exhausto, y se apoyó en Andrew, invadido por  el  agotamiento  que  siempre  producía  el  trabajo  de  matriz.  Tomó  un poco de pan y fruta que había quedado sobre la mesa después de la comida de  la  tarde  y  lo  devoró  con  hambre  feroz,  sintiendo  que  su  cuerpo  vacío necesitaba  renovar  sus  energías.  También  Dezi  había  empezado  a  comer con avidez. 

—También  tú  debes  comer  algo,  Andrew  —dijo  Damon—;  el  trabajo con matrices agota las energías, podrías desmayarte. —Casi había olvidado ese  terrible  sentimiento  de  vacío,  como  si  la  misma  vida  se  le  hubiera escapado.  En  Arilinn  le  habían  dado  explicaciones  técnicas  acerca  de  las corrientes energéticas del cuerpo, los canales energéticos que transportaban la fuerza física tanto como la psíquica. Pero estaba demasiado cansado para recordarlas durante mucho tiempo. 

—No tengo hambre —dijo Andrew. 

—Sí  lo  tienes  —replicó  Damon,  con  una  sombra  de  sonrisa—. 

Simplemente, todavía no lo sabes. —Levantó la mano para detener a Dezi, que  estaba  sirviéndose  una  copa  de  vino—.  No,  eso  es  peligroso.  Bebe agua, o ve a la cocina a buscar un poco de sopa o de leche pero no bebas alcohol después de algo así. ¡Con media copa te pondrás tan borracho como un monje en la fiesta del Solsticio de Invierno! 

Dezi se encogió de hombros y fue a las cocinas, volviendo con una jarra de leche de la cual sirvió a todos. 

—Dezi  —dijo  Damon—,  tú  estuviste  en  Arilinn,  así  que  no  necesitas explicaciones, pero Andrew sí: debes comer el doble de lo habitual, durante

un  día  más  o  menos,  y  si  sientes  mareos,  náuseas  o  algo  así,  debes avisarme. Dezi, ¿hay  kirian aquí? 

—Ferrika no lo prepara, y como Domenic y yo pasamos ya la edad de la enfermedad de umbral, y como Valdir está en Nevarsin, no creo que nadie haya tenido necesidad de ingerirlo. 

—¿Qué es  kirian? —preguntó Andrew. 

—Una droga psicoactivadora que se usa en las Torres, o en las familias de  telépatas.  Disminuye  la  resistencia  al  contacto  telepático,  pero  también puede ser útil en caso de exceso de trabajo o presión telepática. Y algunos telépatas  tienen  perturbaciones  en  la  adolescencia,  físicas  y  psíquicas, cuando  el  desarrollo  se  produce  de  repente.  Supongo  que  tú  ya  eres demasiado mayor para la enfermedad de umbral, ¿no es así, Dezi? 

—Eso creo —dijo el muchacho con desprecio—. La superé antes de los catorce años. 

—No  obstante,  como  estuviste  alejado  del  trabajo  con  matrices  desde que te marchaste de Arilinn, tal vez sufras un poco ahora que has vuelto a trabajar  —le  advirtió  Damon—.  Y  todavía  no  sabemos  cómo  reaccionará Andrew. 

Pediría a Calista que preparara un poco de  kirian. Siempre debía haber un poco en una casa de telépatas, para prevenir cualquier emergencia. 

Dejó  a  un  lado  su  copa  de  leche,  medio  vacía.  Estaba  mortalmente cansado. 

—Ve  a  descansar,  Dezi,  muchacho...  eres  digno  del  entrenamiento  de Arilinn, créeme. —Dio al muchacho un rápido abrazo y lo miró marcharse a  su  cuarto,  situado  junto  al  de   Dom  Esteban,  rogando  que  el  anciano durmiera toda la noche, para que el muchacho pudiera descansar tranquilo. 

Fueran  cuales  fuesen  los  defectos  de  Dezi,  pensó  Damon,  al  menos había cuidado al anciano como lo hubiera hecho un hijo reconocido. ¿Sería por afecto, se preguntó, o por interés? 

Se apoyó en Andrew mientras ambos subían la escalera, disculpándose, pero Andrew rechazó la disculpa. 

—Olvídalo. ¿Crees que no sé que fuiste tú quien soportó todo el peso? 

De  modo  que  Damon  permitió  que  Andrew  le  ayudara  a  subir  la escalera, pensando:  Ahora me apoyo en ti igual que cuando estábamos en la matriz... 

En el cuarto exterior de la suite vaciló un momento. 

—No  tienes  entrenamiento  de  Torre,  así  que  debes  saber  otra  cosa:  el trabajo  con  matrices...  te  deja  impotente  durante  uno  o  dos  días.  No  te preocupes por eso, es temporal. 

Andrew  se  encogió  de  hombros,  con  una  mueca  divertida,  y  Damon, recordando  súbitamente  la  situación  real  entre  Andrew  y  Calista,  advirtió que  si  se  disculpaba  sólo  lograría  empeorar  su  falta  de  tacto.  Se  preguntó cómo demonios podía estar tan agotado como para olvidarse de eso. 

En  su  cuarto,  Ellemir  estaba  semidormida  en  la  cama,  envuelta  en  un peludo chal blanco. Se había soltado el pelo, que se desparramaba como si fuera  luz  sobre  la  almohada.  Cuando  Damon  la  miró,  ella  se  incorporó, parpadeando, adormilada y luego, como siempre lo hacía, pasó del sueño a la vigilia sin transición, tendiéndole los brazos. 

—Oh, Damon, pareces muy cansado... ¿tan terrible fue? 

Él se echó a su lado, apoyando la cabeza sobre el pecho de la joven. 

—No.  Sólo  que  ya  no  estoy  habituado  a  este  trabajo...  ¡y  hace  tanta falta,  tanta  falta!,  Elli...  —Se  incorporó  por  completo,  mirándola—.  Hay tanta  gente  sufriendo,  aquí  en  Darkover,  gente  agonizante,  inválida  por heridas  menores.  No  debería  ser  así.  No  tenemos  la  clase  de  servicios médicos que Andrew me cuenta de los terranos. Pero hay tantas cosas que un  hombre  o  una  mujer  pueden  curar  por  medio  de  una  matriz.  Y  sin embargo, ¿como pueden trasladarse los enfermos a Arilinn, a Neskaya o a Dalereuth para ser tratados en esas Torres? ¿Qué les importa a los círculos de  matrices  de  las  grandes  Torres  el  congelamiento  de  un  campesino  o  la herida de un pobre cazador a quien ha coceado un  oudrakhí? 

—Bien  —dijo  Ellemir,  perpleja  pero  tratando  de  comprender  la vehemencia  de  él—,  en  las  Torres  tienen  otras  cosas  que  hacer.  Cosas importantes. Comunicaciones. Y... minería, y todas esas cosas. No tendrían tiempo de ocuparse de las heridas. 

—Eso  es  cierto.  Pero  escucha,  Elli,  en  todo  Darkover  hay  hombres como Dezi y mujeres como Calista o como tú. Mujeres y hombres que no pueden,  que  no   quieren  pasarse  la  vida  en  una  Torre,  lejos  de  las  vidas comunes de la humanidad. Pero pueden hacer también esas cosas. 

Volvió a acostarse junto a Ellemir, advirtiendo que estaba más cansado que  después  de  cualquier  batalla  en  la  que  hubiera  combatido  con  los Guardias. 

—No  es  necesario  ser  del  Comyn  —agregó  luego—,  ni  siquiera  tener una enorme habilidad para hacer estas cosas. ¡Cualquiera que tenga un poco de  laran podría ser entrenado para ayudar, para curar, pero nadie recibe esa instrucción! 

—Pero  Damon  —dijo  ella,  con  tono  razonable—,  siempre  me  han dicho... Calista me ha dicho... que es peligroso utilizar esos poderes fuera de las Torres... 

—¡Tonterías!  —Exclamó  Damon—.  ¿Tan  supersticiosa  eres,  Elli?  Tú misma  has  estado  en  contacto  telepático  con  Calista.  ¿Te  pareció  muy peligroso? 

—No —dijo ella con incomodidad—, pero durante las Épocas de Caos se  hicieron  cosas  tan  terribles  con  las  pantallas  de  matrices,  armas  tan terribles... formas de fuego y criaturas de viento que derrumbaban castillos y  murallas,  y  criaturas  de  otras  dimensiones  que  eran  liberadas  sobre  la tierra...  que  se  decretó,  en  esos  tiempos,  que  todo  trabajo  con  matriz  sólo podía llevarse a cabo dentro de las Torres, y con determinadas salvaguardas. 

—Pero esa época ha pasado, Elli, y casi todas esas enormes matrices-armas, ilegales, resultaron destruidas en las Épocas de Caos, o en tiempos de Varzil el Bueno. ¿De verdad crees que porque curé a cuatro hombres con los  pies  congelados  y  les  devolví  la  capacidad  de  usar  sus  miembros  soy capaz de mandar una forma de fuego a consumir el bosque, o de construir una cosa, una imagen de las cavernas para que destruya las cosechas? 

—No,  no,  por  supuesto  que  no.  —Ella  se  incorporó,  y  le  tendió  los brazos—. Vuelve a acostarte, descansa, querido, estás tan cansado... 

Él  dejó  que  le  ayudara  a  desnudarse  y  se  tendió  junto  a  ella,  pero prosiguió, mirando obstinadamente la oscuridad:

—Elli, hay algo muy equivocado en la manera en que utilizamos a los telépatas aquí en Darkover. O deben vivir toda su vida aislados dentro de una Torre, de una forma inhumana... tú sabes que casi me destruyó que me despidieran  de  Arilinn...  o  si  no  deben  abandonar  casi  todo  lo  que aprendieron. Como Calista... que Evanda tenga piedad de ella. —Con una parte  de  su  conciencia  aún  en  contacto  con  Andrew  miró  a  Calista,  que todavía  conservaba  en  el  rostro  algunos  rastros  de  lágrimas—.  Ella  ha tenido  que  abandonar  todo  lo  que  aprendió,  todo  lo  que  ha  hecho.  Tiene miedo de hacer cualquier otra cosa. ¡Tiene que haber una manera, Elli, tiene que haber una manera! 

—Damon,  Damon  —le  dijo  ella,  atrayéndolo  hacia  sí—,  siempre  ha sido  así.  Los  que  reciben  entrenamiento  de  Torre  son  más  sabios  que nosotros...  ¡seguramente  saben  de  lo  que  hablan  cuando  ordenan  que  las cosas sean como son! 

—No estoy tan seguro. 

—En todo caso, no hay nada que podamos hacer ahora, querido. Ahora debes descansar y tranquilizarte, pues si no la molestarás —dijo, tomando la mano de Damon y apoyándosela contra el vientre. Damon, que sabía que lo estaba  distrayendo  deliberadamente,  pero  dispuesto  a  seguir  con  ello  —

después  de  todo,  Ellemir  tenía  razón—,  sonrió  y  empezó  a  percibir  las emanaciones informes y casuales —que todavía no eran pensamientos— de la criatura. 

—¿ La molestaré, dijiste? 

Ellemir se rió suavemente, con deleite. 

—No estoy muy segura de cómo lo sé, pero estoy segura. ¿Una pequeña Calista, tal vez? 

Damon pensó:  Espero que su vida sea más feliz. No me gustaría ver la mano de Arilinn cayendo sobre una hija mía... 

Entonces,  súbitamente,  se  estremeció,  viendo  en  un  destello  de precognición a una esbelta mujer pelirroja, ataviada con los ropajes de color carmesí de una Celadora de Arilinn... Ella se los rasgó desde el cuello hasta el tobillo, se los quitó, los dejó a un lado... Damon parpadeó. Ya no estaba. 

¿Precognición?  ¿O  era  una  dramatización,  una  alucinación  nacida  de  su

propia inquietud? Tomando en brazos a su mujer y a su hija, trató de dejar todo de lado por el momento. 

 OceanofPDF.com

7

Los  hombres  congelados  se  recuperaban,  pero  con  tantos  hombres incapacitados,  gran  parte  del  trabajo  físico  recayó  sobre  Andrew,  y  hasta Damon  tuvo  que  echarle  una  mano  ocasionalmente.  El  clima  se  había moderado, pero  Dom  Esteban  dijo  que  se  trataba  tan  sólo  de  un  intervalo antes de que las verdaderas tormentas invernales llegaran desde los Hellers, cubriendo las laderas de nieve durante meses. 

Damon se había ofrecido para cabalgar con Andrew hasta Serráis para traer algunos hombres que podrían trabajar en Armida durante el invierno y ayudar con las cosechas de principios de primavera. El viaje duraría más de diez  días.  Esa  mañana,  estaban  haciendo  planes  en  el  Gran  Salón  de Armida. La náusea matinal de Ellemir había desaparecido y, como siempre, ella  se  encontraba  en  la  cocina,  supervisando  el  trabajo  de  las  mujeres. 

Calista estaba sentada junto a su padre cuando de repente se puso de pie con aspecto inquieto. 

—¡Oh... Elli, Elli, oh no! —dijo. 

Pero incluso antes de que ella pudiera moverse, Damon empujó su silla y  corrió  hacia  las  cocinas.  En  ese  momento  se  escucharon  en  otras habitaciones gritos de pesar. 

 Dom Esteban gruñó. 

—¿Qué pasa con esas mujeres? —exclamó, pero nadie le escuchó. 

Calista había corrido hacia las cocinas. Al cabo de un momento, Damon regresó apresuradamente e indicó a Andrew que fuera con él. 

—Ellemir  se  ha  desmayado.  No  quiero  que  ningún  extraño  la  toque ahora. ¿Puedes cargarla? 

Ellemir  yacía  en  el  piso  de  la  cocina,  rodeada  de  una  multitud  de mujeres alarmadas. Damon les ordenó que se marcharan, y Andrew alzó a Ellemir. Su palidez era aterradora, pero Andrew no sabía nada de mujeres embarazadas, y pensó que un desmayo no era tan alarmante. 

—Llévala a su cuarto, Andrew. Yo iré a buscar a Ferrika. 

Cuando Andrew tendió a Ellemir en su cama, Damon ya estaba allí con la  mujer.  Sus  manos  se  cerraron  sobre  las  de  Ellemir  mientras  establecía contacto  telepático  con  ella,  buscando  el  leve  e  informe  contacto  con  la criatura.  Mientras  sentía  en  su  propio  cuerpo  los  dolorosos  espasmos  que recorrían el cuerpo de Ellemir, supo, con angustia, lo qué estaba ocurriendo. 

—¿No puedes hacer nada? —imploró. 

—Haré  todo  lo  que  pueda,  Lord  Damon  —dijo  suavemente  Ferrika, pero  por  encima  de  su  cabeza  los  ojos  de  Damon  se  cruzaron  con  los  de Calista, que estaban llenos de lágrimas. 

—Ellemir  no  corre  peligro,  Damon  —le  dijo  Calista—.  Pero  es demasiado tarde para la criatura. 

Ellemir se aferró a las manos de Damon. 

—No me dejes —rogó. 

—No. amor —murmuró él—. Nunca. Me quedaré contigo. 

Era  la  costumbre:  ningún  telépata  del  Comyn  de  los  Dominios  dejaba sola a su esposa durante un parto, ni evitaba compartir con ella el momento de dolor. Conteniendo su propia angustia, Damon se arrodilló junto a ella, abrazándola, acunándola. 

Andrew  había  regresado  con   Dom Esteban, sin nada que decirle salvo que  Damon  se  encontraba  con  Ellemir,  y  también  Calista,  y  que  había buscado  a  Ferrika.  Sintió  que  una  sombra  planeaba  sobre  la  casa  durante todo  el  día.  Hasta  las  criadas  se  apiñaban,  asustadas.  Andrew  deseaba establecer  contacto  con  Damon,  darle  fuerza,  seguridad,  pero  ¿qué  podía decir o hacer? En un momento dado, al mirar hacia la escalera, vio a Dezi que se acercaba preguntándole:

—¿Cómo está Ellemir? 

El resentimiento de Andrew hacia el joven estalló. 

—¡Como si te importara lo más mínimo! —le espetó. 

—No  le  deseo  ningún  daño  a  Elli  —dijo  Dezi,  en  voz  baja—.  Es  la única que ha sido amable conmigo aquí. 

Después  le  volvió  la  espalda  y  se  alejó,  y  Andrew  tuvo  la  extraña sensación de que también Dezi estaba al borde del llanto. 

Damon y Ellemir eran tan felices con su bebé... ¡y ahora esto! Andrew se  preguntó  en  vano  si  su  propia  mala  suerte  no  sería  contagiosa,  si  los problemas de su propio matrimonio no habrían afectado de alguna manera a la  otra  pareja.  Dándose  cuenta  de  que  lo  que  pensaba  era  una  perfecta locura, fue hasta el invernadero y trató de distraerse dando indicaciones a los jardineros. 

Horas  más  tarde,  Damon  salió  de  la  habitación  donde  Ellemir  ya  se había dormido, olvidada del dolor y de la pena gracias a una de las drogas somníferas de Ferrika. La comadrona, deteniéndose un momento a su lado, le habló con afecto. 

—Lord Damon, es mejor que haya ocurrido ahora y no que la criatura viviera hasta su nacimiento, y fuera deforme. La caridad de Avarra reviste formas extrañas. 

—Sé que hiciste todo lo que pudiste, Ferrika. 

Pero Damon se alejó, destrozado, porque no quería que la mujer le viera llorar.  Ella  comprendió,  y  bajó  la  escalera  silenciosamente,  mientras Damon, aturdido, cruzaba el salón, evitando la posibilidad de decirle todo a Dom Esteban. Por instinto se dirigió hacia el invernadero, donde encontró a Andrew, quien se le acercó. 

—¿Cómo está Ellemir? ¿Fuera de peligro? 

—¿Acaso  yo  hubiera  venido  aquí  si  ella  estuviera  en  peligro?  —

preguntó  Damon  y  entonces,  recordando,  se  dejó  caer  en  un  asiento,  se cubrió el rostro con las manos y dio rienda suelta a su dolor. 

Andrew se quedó a su lado, con una mano apoyada sobre el hombro de su amigo, tratando, sin palabras, de dar respaldo a Damon, transmitiéndole su compasión. 

—Lo  peor  —dijo  Damon  al  fin,  alzando  su  rostro  compungido—,  es que  Elli  piensa  que  me  ha  fallado,  que  fue  ella  quien  no  pudo  lograr  que nuestra  hija  naciera  con  vida.  Pero  si  alguien  tiene  la  culpa  soy  yo,  que permití  que  se  ocupara  ella  sola  de  esta  enorme  casa.  ¡La  culpa  es  mía! 

Somos parientes demasiado cercanos, primos hermanos, y en un parentesco tan cercano a menudo hay una herencia de muerte en la sangre. ¡Nunca debí casarme  con  ella!  La  amo,  la  amo,  pero  sabía  que  deseaba  niños,  y  debí imaginarme  que  eso  no  sería  seguro,  que  éramos  parientes  demasiado cercanos. No sé si me atreveré a permitirle que lo intente otra vez. —Por fin Damon se tranquilizó un poco y se puso de pie, diciendo con cansancio—: Debo  regresar.  Cuando  despierte,  querrá  que  yo  esté  a  su  lado.  —Por primera vez desde que Andrew le conocía, Damon aparentaba la edad que verdaderamente tenía. 

¡Y  él  le  había  envidiado  su  felicidad!  Ellemir  era  joven,  podría  tener más niños. Pero ¿con esta carga de culpa? 

Más tarde encontró a Calista en el pequeño cuarto de destilación, con el pelo recogido con esa tela desteñida que usaba para protegerse del olor de las hierbas. Ella alzó el rostro hacia él y Andrew advirtió que todavía había en  él  rastros  de  las  lágrimas.  ¿Había  compartido  ese  momento  con  su melliza?  Pero  su  voz  tenía  esa  calma  remota  que  él  había  aprendido  a esperar de Calista, y que de alguna manera ahora le irritó. 

—Estoy  preparando  algo  que  aliviará  la  hemorragia;  debe  estar  recién hecho, pues si no no resulta efectivo, y ella debe tomarlo cada pocas horas. 

Estaba  moliendo  unas  gruesas  hojas  grisáceas  en  un  mortero  pequeño. 

Traspasó la mezcla a una copa en forma de cono y empezó a filtrarla con unas  bandas  de  tela  estrechamente  urdidas,  midiendo  con  cuidado  y vertiendo sobre la mezcla un líquido incoloro. 

—Ya está. Esto tiene que filtrarse antes de proseguir con cualquier otra cosa. —Se volvió hacia él, alzando los ojos. 

—Pero... —preguntó él—, ¿Elli se recobrará? ¿Y podrá tener más hijos, en su momento? 

—Oh, sí, supongo que sí. 

El  deseaba  tomarla  en  sus  brazos,  consolarla  por  la  pena  que  había compartido con su hermana melliza. Pero ni siquiera se atrevía a rozarle la mano. Dolorido por la frustración, giró para marcharse. 

 Mi esposa. Y ni siquiera la he besado una vez. Damon y Ellemir tienen su pena compartida', ¿qué hemos compartido Calista y yo? 

Con  suavidad,  compadecido  de  la  pena  que  veía  en  los  ojos  de  ella, Andrew le habló. 

—Querida, amor mío, ¿realmente es una tragedia tan grande? No es lo mismo que si hubiera perdido un verdadero bebé. Un niño a punto de nacer, sí... Pero ¿un feto en esta etapa? ¿Cómo puede ser tan grave? 

No estaba preparado para el horror y la furia que ella descargó sobre él. 

Tenía el rostro pálido y sus ojos centelleaban como una llama. 

—¿Cómo puedes decir semejante cosa? —susurró—. ¿Cómo te  atreves? 

¿No  sabes  que  tanto  Damon  como  Ellemir  han  estado  en  contacto  con..., con su mente, que han llegado a conocerla como una presencia real, como su propia hija? 

Andrew retrocedió ante la furia de ella. Nunca se le había ocurrido que en  una  familia  de  telépatas  un  niño  aún  no  nacido  ya  era,  sin  duda,  una presencia.  Pero  ¿tan  pronto?  ¿Tan  rápidamente?  Y  ¿qué  clase  de pensamientos podría tener un feto que ni siquiera había llegado a un tercio del embarazo...? Pero Calista captó el desprecio que había en esa idea. Se lanzó contra él, temblando. 

—¿Dirías  entonces...  que  no  hay  ninguna  tragedia  si  nuestro  hijo...  o nuestra hija... muriera antes de ser lo suficientemente fuerte para vivir fuera de mi cuerpo? —Su voz se quebró—. ¡Lo que no puedes ver no es real para ti,  terrano! 

Andrew levantó la cabeza para asestarle una réplica furiosa:  No es muy probable que lo sepamos nunca, ya que no es seguro que me des un niño, tal como están las cosas.  Pero su rostro pálido y angustiado le detuvo. No podía  devolver  golpe  por  golpe.  Ese  desconsiderado  «terrano»  le  había herido,  pero  él  le  había  prometido  que  nunca  la  apuraría,  nunca  la presionaría. Se guardó sus furiosas palabras y después vio, por la congoja

que se pintó en el rostro de la joven, que ella las había escuchado de todas maneras. 

 Por  supuesto.  Es  telépata.  La  pulla  que  no  le  lancé  fue  para  ella  tan real como si se lo hubiera gritado. 

—Calista —susurró—, querida, lo siento. Perdóname. No quise decir... 

—Lo sé —dijo ella, y se tambaleó contra él, aferrándose, apoyando su cabeza brillante contra él. Se quedó allí, dentro de su abrazo, temblando—. 

Oh,  Andrew,  Andrew,  me  gustaría  que  tuviéramos  al  menos   eso...  —

murmuró, y sollozó. 

El  la  sostuvo,  casi  sin  atreverse  a  moverse.  Ella  parecía  tensa,  como algún  pájaro  salvaje  que  hubiera  volado  hasta  él  para  volver  a  levantar  el vuelo ante la primera palabra o gesto imprudente. Al cabo de un momento, sus  sollozos  se  calmaron,  y  ella  alzó  hacia  él  su  típico  rostro  inmóvil  y resignado. Se alejó de Andrew tan suavemente que éste ni siquiera se sintió abandonado. 

—Mira,  el  líquido  ya  se  ha  filtrado.  Debo  terminar  la  medicina  que estoy preparando para mi hermana. 

Posó  los  dedos  ligeramente  sobre  la  boca  de  él,  con  el  antiguo  gesto; Andrew  se  los  besó,  advirtiendo  que,  extrañamente,  esta  pelea  los  había acercado más. 

 ¿Cuánto tiempo más? En nombre de todos los Dioses, ¿cuánto tiempo más podremos seguir así?  E incluso mientras esa idea atravesaba su mente, Andrew  advirtió  que  no  estaba  seguro  si  se  le  había  ocurrido  a  él  o  a Calista. 

Tres días más tarde, Damon y Andrew partieron hacia Serráis tal como lo habían planeado. Ellemir ya estaba fuera de peligro, y no había nada más que Damon pudiera hacer por ella con su presencia. Damon sabía que ahora nada podría ayudar a Ellemir, salvo el tiempo. 

Andrew  se  sentía  extrañamente  aliviado  por  marcharse,  aunque  le hubiera avergonzado admitirlo. No se había dado cuenta de hasta qué punto

la tensión que existía entre él y Calista le había afectado mientras se hallaba en Armida. 

Las amplias mesetas de las altiplanicies, las montañas lejanas, todo se parecía  al  lugar  de  Arizona  donde  Andrew  había  pasado  su  infancia.  Sin embargo,  sólo  tenía  que  abrir  los  ojos  y  ver  el  enorme  sol  rojo,  que centelleaba como un ojo congestionado a través de la niebla matinal, para saber que no estaba en Terra. Era media mañana, pero dos pequeñas lunas sombrías,  violeta  pálido  y  verde  lima,  pendían  más  allá  de  la  cima  de  la montaña, una casi llena y la otra en menguante. Hasta el olor del aire era extraño, y sin embargo esto era ahora su hogar, su hogar para el resto de su vida. Y Calista. Y Calista, que lo esperaba. Su imaginación conservaba el recuerdo de su rostro que le sonreía desde lo alto de la escalera mientras él se alejaba. Esa sonrisa era para él un tesoro, pues con todas las penas que el matrimonio  le  había  causado,  era  un  milagro  que  ella  todavía  pudiera sonreírle,  pudiera  ofrecerle  la  punta  de  los  dedos  para  un  beso,  pudiera desearle  que  los  Dioses  le  acompañaran,  con  un  pequeño  discurso  que  él empezaba a comprender:  «Adelandeyo». 

También  Damon  empezó  a  animarse  perceptiblemente  a  medida  que recorrían el camino. Los últimos días habían dejado en su rostro arrugas que no tenía antes, pero ya no parecía viejo ni abrumado por la angustia. 

A  mediodía  desmontaron  para  comer,  atando  los  caballos  para  que pastaran  en  la  hierba  nueva  que  elevaba  sus  hojas  rollizas  a  través  de  los restos  de  la  última  nevada.  Encontraron  un  tronco  seco  donde  sentarse, rodeado por pimpollos que soltaban sus copos de nieve y que brotaban en hojas  y  pétalos  revoltosos  como  si  ya  hubiera  llegado  la  primavera.  Pero cuando Andrew preguntó, Damon dijo con indiferencia:

—¿Primavera?  ¡Por  los  infiernos  de  Zandru,  no!  ¡Ni  siquiera  estamos todavía en pleno invierno, no hasta la fiesta del Solsticio de Invierno! Oh, lo dices por las flores —y soltó una risita—. Con este clima, florecen siempre que hay uno o dos días de sol. Tus científicos terranos tienen una expresión para describir el fenómeno: adaptación evolutiva. En las Kilghard, sólo hay unos  pocos  días,  en  pleno  verano,  en  los  que  no  nieva,  de  modo  que  las flores  florecen  cuando  hay  un  poquito  de  sol.  Si  esto  te  parece  extraño, 

deberías ir a los Hellers y ver las flores y los frutos que florecen alrededor de  Nevarsin.  Aquí  no  podemos  plantar  melones  de  hielo,  ¿sabes?  Hace demasiado  calor,  y  es  una  planta  de  los  glaciares.  —Damon  se  había quitado su capa de viaje, forrada de piel, y cabalgaba en mangas de camisa, aunque Andrew todavía seguía abrigado para protegerse de lo que le parecía un día frío y cruel. 

Damon  desenvolvió  el  paquete  de  comida  que  Calista  les  había  dado para el viaje, y estalló en carcajadas. 

—Calista  dice...  y  siempre  se  disculpa  por  ello,  que  no  sabe  nada  del manejo del hogar. Pero estamos de suerte, ya que todavía no ha aprendido qué clase de comida se les debe dar a los viajeros. 

Había un ave de corral asada, fría, que Damon dividió con el cuchillo que  llevaba  en  el  cinturón,  y  una  hogaza  de  pan  todavía  caliente,  recién salida del horno. Andrew no pudo entender de qué se estaba riendo Damon. 

—No le veo nada de gracioso —dijo—. Me preguntó qué me gustaría comer durante este largo viaje, y yo se lo dije. 

Damon  se  rió,  dándole  a  Andrew  una  generosa  porción  de  la  carne asada.  Estaba  crujiente  por  las  especias  que  el  terrano  todavía  no identificaba por su nombre. 

—Por alguna razón, supongo que por la costumbre, casi toda la comida que  uno  puede  conseguir  para  el  camino  consiste  en  pan  duro,  rollos  de carne seca, frutas secas, nueces y cosas por el estilo. 

Observó  a  Andrew,  que  cortaba  el  pan  en  rebanadas,  elaborando  un apetitoso emparedado con la carne asada. 

—Eso  tiene  buen  aspecto.  Voy  a  hacerme  uno.  Y  ¡que  nunca  acaben estas maravillas...! También nos dio manzanas frescas, de la bodega. ¡Bien, bien! —Reía mientras mordía con deleite una pata de ave asada—. ¡A mí jamás se me hubiera ocurrido cuestionar la comida de viaje, ni a Elli se le hubiera  ocurrido  preguntarme  qué  quería!  ¡Tal  vez  podamos  aprovechar algunas ideas nuevas en nuestro mundo! 

Se  puso  serio,  perdiéndose  en  sus  pensamientos  mientras  observaba  a Andrew  comerse  sus  rebanadas  de  pan  con  carne.  Él  mismo  había  tenido ideas  heréticas  acerca  del  trabajo  con  matrices  fuera  de  las  Torres.  Pero

sabía que si le decía eso a Leonie, ella se horrorizaría, se horrorizaría tanto como si estuviera en la época de Regís IV. 

Seguramente ella se habría enterado de que Damon estaba haciendo uso de  su  matriz.  Todas  las  matrices  legales  sintonizadas  con  un  telépata  del Comyn  eran  monitoreadas  desde  las  grandes  pantallas  de  la  Torre  de Arilinn. Debían haber identificado a Damon a partir de su matriz y a Dezi y, tal vez, aunque no estaba seguro, incluso a Andrew. 

Si  es  que  alguien  había  estado  vigilando.  Había  escasez  de  telépatas para trabajos poco importantes como el monitoreo de las pantallas, de modo que  probablemente  nadie  lo  había  advertido.  Pero  las  pantallas  existían,  y cada una de las matrices de Darkover estaban sujetas por ley al monitoreo y la revisión. Incluso aquellos como Domenic, que había sido probado para el laran  y  a  quien  le  habían  dado  una  matriz,  pero  que  nunca  usaba,  eran controlados. 

Ésa  era  otra  de  las  razones  que  Damon  esgrimía  para  que  no  se desperdiciara un telépata como Dezi. Aunque su personalidad no encajara en la intimidad de un círculo —y Damon estaba dispuesto a admitir que era difícil convivir con Dezi— podía no obstante designársele para monitorear una pantalla. 

Pensó, con malicia, que hoy su cabeza estaba repleta de herejías. ¿Quién era él para cuestionar a Leonie de Arilinn? 

Terminó la pata de ave, observando pensativamente al terrano. Andrew comía  una  manzana  y  miraba  reflexivamente  la  cadena  de  montañas distantes. 

 Es mi amigo. Sin embargo, llegó aquí desde una estrella tan lejana que ni siquiera puedo verla en el cielo nocturno. Y no obstante, el hecho mismo de que existan otros mundos como el nuestro, en otras partes del universo, es lo que cambiará nuestro mundo. 

Miró  hacia  las  montañas  distantes  y  pensó:   No  quiero  que  nuestro mundo  cambie.  Y  entonces  se  rió  cruelmente  de  sí  mismo.  Estaba  aquí sentado  planeando  la  manera  de  alterar  la  utilización  de  las  matrices  en Darkover, pensando maneras de reformar el sistema de las antiguas Torres

que guardaban las antiguas ciencias de matrices de su mundo, las guardaban de maneras seguras, establecidas generaciones antes. 

—Andrew —preguntó—, ¿por qué estás aquí? ¿En Darkover? 

Andrew se encogió de hombros. 

—Llegué aquí casi por casualidad. Era un trabajo. Y entonces, un día, vi el rostro de Calista... y aquí estoy. 

—No  quiero  decir  eso  —respondió  Damon—.  ¿Por  qué  está  aquí  tu gente? ¿Qué es lo que Terra desea de nuestro mundo? No somos un mundo rico, como para ser explotado. Sé lo suficiente de tu Imperio para advertir que la mayoría de los mundos que han colonizado tienen algo para dar. ¿Por qué  Darkover?  Tenernos  pocos  metales  pesados,  somos  un  mundo  aislado con un clima que tu gente encuentra, supongo, inhóspito. ¿Qué es lo que los terranos  desean de nosotros? 

Andrew se abrazó las rodillas. 

—En mi mundo —dijo—, hay una vieja historia. Alguien le preguntó a un explorador por qué se le había ocurrido escalar una montaña. Y todo lo que el explorador respondió fue: «¡Pues porque estaba allí!»

—Ésa no parece una razón suficiente para construir un espaciopuerto —

objetó Damon. 

—Yo  tampoco  lo  comprendo  todo.  Diablos,  Damon,  no  soy  un constructor  de  imperios.  Hubiera  preferido  quedarme  en  la  finca  de  mi padre.  Por  lo  que  sé,  se  trata  de  una  cuestión  de   situación.  ¿Sabes  que  la galaxia  tiene  la  forma  de  una  gigantesca  espiral?  —Recogió  una  ramita  y dibujo  un  esquema  sobre  la  nieve  semiderretida—.  Ésta  es  la  espiral superior de la galaxia, y éste es el brazo inferior, y aquí está Darkover, en un  lugar  ideal  para  el  control  de  tráfico,  las  transferencias  de  pasajeros..., 

¿comprendes? 

—Pero —arguyó Damon— el traslado de ciudadanos del Imperio desde un extremo del Imperio al otro no significa nada para nosotros. 

Andrew se encogió de hombros. 

—Lo sé —dijo—. Estoy seguro de que la Central hubiera preferido un mundo  deshabitado  aquí  en  el  cruce  de  caminos  y  así  no  tendrían  que preocuparse por los que viven aquí. Pero aquí estamos todos. —Eludió la

mirada ceñuda de Damon—. No soy  yo quien decide la política, Damon. Ni siquiera  estoy  seguro  de  comprenderla.  Simplemente,  esto  es  lo  que  me explicaron. 

Damon se rió sin alegría. 

—¡Y  yo  que  me  sorprendí  porque  Calista  nos  dio  carne  asada  y manzanas  frescas  para  comer  durante  el  viaje!  El  cambio  es  relativo,  me imagino.  —Vio  el  aspecto  preocupado  de  Andrew  y  se  obligó  a  sonreír. 

Nada  de  todo  eso  era  culpa  de  Andrew—.  ¡Esperemos  que  todos  los cambios sean para mejor, como el ave asada de Calista! 

Se incorporó y enterró cuidadosamente el corazón de la manzana bajo la nieve. El dolor lo invadió. Si las cosas hubieran sido de otra manera, podría haber  plantado  un  manzano  para  su  hija.  Andrew,  con  esa  pavorosa sensibilidad  que  demostraba  de  tanto  en  tanto,  se  inclinó  a  su  lado,  en silencio, para enterrar el corazón de su propia manzana. Estuvo silencioso hasta que volvieron a montar. 

—Algún día, Damon —le dijo entonces, con suavidad—, nuestros hijos comerán las manzanas de estos árboles. 

Estuvieron lejos de Armida más de tres veces diez días. En Serráis les llevó tiempo encontrar hombres que estuvieran dispuestos a abandonar sus aldeas,  y  tal  vez  sus  familias,  para  ir  a  trabajar  a  la  propiedad  de  Armida durante  más  de  un  año.  Sin  embargo,  no  podían  contratar  a  demasiados hombres solteros, pues eso alteraría la vida de las aldeas. Damon trató de encontrar familias que tuvieran vínculos de sangre o de crianza con la gente de las tierras de Armida. Había muchos en esa situación. Después, Damon quiso visitar a su hermano Kieran, y a su hermana Marisela y sus hijos. 

Marisela,  una  joven  amable  y  regordeta,  parecida  a  Damon  pero  con pelo rubio en vez de rojo, expresó su pena al enterarse de la desgracia de Ellemir. Con simpatía, dijo que si no tenían mejor suerte al cabo de uno o dos  años,  Damon  debía  criar  a  uno  de  sus  hijos,  oferta  que  sorprendió  a Andrew, pero que Damon acogió con absoluta naturalidad. 

—Gracias,  Mari.  Tal  vez  sea  necesario,  ya  que  los  hijos  de  primos dobles  rara  vez  viven.  No  tengo  gran  necesidad  de  un  heredero,  pero

Ellemir siente sus brazos vacíos, y se apena. Y no es probable que Calista tenga un niño muy pronto. 

—No  conozco  muy  bien  a  Calista  —dijo  Marisela—.  Incluso,  cuando éramos niñas, todas sabíamos que ella estaba destinada a la Torre, y no se mezclaba demasiado con las otras niñas. La gente es tan chismosa —agregó con vehemencia—. Cal tiene perfecto derecho a dejar la Torre y a casarse si se  le  antoja,  pero  es  verdad  que  a  todos  nos  sorprendió.  Sé  que  las Celadoras  de  otras  Torres  suelen  marcharse  para  casarse...  ¿pero  las  de Arilinn?  Y  Leonie  ha  estado  allí  desde  que  tengo  memoria,  desde  que nuestra madre tiene memoria. Todos creíamos que ocuparía directamente el lugar  de  Leonie.  En  una  época,  las  Celadoras  de  Arilinn  no  podían abandonar su puesto, ni aunque lo desearan... 

—Esa  época  pasó  hace  mucho  —dijo  Damon  con  impaciencia,  pero Marisela prosiguió, impávida. 

—A mime hicieron la prueba del  laran en Neskaya, a los trece años, y una  de  las  muchachas  me  dijo  que  si  se  me  enviaba  a  Arilinn  debía negarme, porque allí neutralizaban a las Celadoras. Ya no eran mujeres sino emmascas, tal como la leyenda dice que la hija de Robardin era  emmasca y se convirtió en mujer por el amor de Hastur... 

—¡Cuentos de hadas! —dijo Damon, riéndose—. ¡Eso no se hace desde hace cientos de años, Marisela! 

—Sólo  te  cuento  lo  que  me  dijeron  —dijo  Marisela,  herida—.  Y  sin duda  Leonie  parece  una   emmasca, y Calista... Calista es más delgada que Ellemir, y parece más joven, de modo que no puedes censurarme si pienso que tal vez no sea del todo una mujer. Aun así, eso no significaría que no pueda casarse si lo desea, aunque la mayoría no lo desea. 

—¡Marisa,  niña,  te  aseguro  que  la  esposa  de  Andrew  no  es  ninguna emmasca! 

Marisela se dirigió a Andrew. 

—¿Ya está embarazada Calista? 

Andrew se rió y sacudió la cabeza. No tenía ningún sentido ofenderse; los  hábitos  de  comportamiento  diferían  muchísimo  entre  ambas  culturas... 

¿Por  qué  debía  censurar  a  Marisela,  que  después  de  todo  era  la  prima  de

Calista, por preguntar lo que todo el mundo deseaba saber sobre una recién casada? Recordó lo que había dicho Damon acerca de Ellemir, y lo repitió. 

—Me  parece  bien  que  durante  uno  o  dos  años  esté  libre  de  esa preocupación. Todavía es muy joven. 

Pero más tarde, en privado, preguntó a Damon:

—¿Qué demonios es una  emmasca? 

—La palabra  solía designar a alguien de la antigua raza de los bosques. 

Ahora no se mezclan con los humanos, pero se dice que hay sangre  chieri en  el  Comyn,  especialmente  en  los  Hellers:  algunos  de  los  Ardáis  y  los Aldarán  tienen  seis  dedos  en  cada  mano.  No  estoy  seguro  de  creer  ese cuento...  cualquier  criador  de  caballos  te  dirá  que  los  de  media  casta  son estériles... pero la historia dice que hay sangre  chieri en el Comyn, que en el pasado los  chieri se mezclaron con los humanos, y también sus sangres. Se creía que un  chieri podía aparecerse como hombre ante una mujer y como mujer ante un hombre, ya que era ambas cosas, o tal vez ninguna. De modo que se dice que en la antigüedad también algunos Comyn eran  emmasca, ni hombre ni mujer, sino neutros. Bien, eso sucedió mucho tiempo atrás, pero persiste la tradición que afirma que esas fueron las primeras Celadoras, ni hombres  ni  mujeres.  Más  tarde,  cuando  las  mujeres  cargaron  con  esa responsabilidad, se las convertía en  emmascas, se las convertía en neutras quirúrgicamente,  porque  se  creía  que  era  más  seguro  que  una  mujer trabajara en las pantallas sin cargar con el peso de la femineidad. Pero ahora ya nadie recuerda que ninguna mujer haya sido neutralizada, ni siquiera en Arilinn, cuyas leyes conozco perfectamente, para trabajar en las Torres. La virginidad  de  una  Celadora  sirve  para  protegerla  de  los  peligros  de  la femineidad. 

—Sigo sin comprenderlo —dijo Andrew, y Damon le explicó. 

—Es  una  cuestión  de  alineamiento  nervioso.  Los  mismos  nervios  del cuerpo conducen el  laran y el sexo. ¿Recuerdas que después de trabajar con las  matrices  todos  estuvimos  impotentes  durante  varios  días?  Los  mismos canales  nerviosos  no  pueden  transportar  ambos  conjuntos  de  impulsos  al mismo tiempo. Una mujer no tiene esa válvula de seguridad particular, de modo que las Celadoras, que tienen que manejar frecuencias tan tremendas, 

y que deben coordinar a todos los otros telépatas, tienen que conservar sus canales  completamente  limpios,  solamente  para  el   laran.  De  otro  modo, pueden  sobrecargar  sus  nervios  y  quemarse.  Si  te  interesa,  en  alguna oportunidad te mostraré los canales. Si no, puedes preguntarle a Calista. 

Andrew  no  continuó  con  el  tema.  La  idea  del  condicionamiento  que había sufrido Calista todavía producía en él una furia tan profunda que le parecía mejor no pensar en eso. 

Llegaron  a  Armida  al  cabo  de  un  largo  viaje  de  regreso,  interrumpido tres veces por el mal tiempo, que les obligó a pasar la noche en diferentes lugares, a veces alojados en lujosas habitaciones, otras veces compartiendo una  manta  en  el  piso  con  los  hijos  menores  de  alguna  familia..  Andrew, observando  las  luces  de  Armida  a  través  del  valle,  pensó  con  extraña conciencia  que  verdaderamente  regresaba  a  casa.  A  media  galaxia  de distancia del lugar donde había nacido, este sitio era, no obstante, su hogar, y allí estaba Calista. Se preguntó si todos los hombres, tras haber hallado la mujer que daba un sentido a su vida, definirían así su hogar: el lugar donde su amada le esperaba. Damon, al menos, parecía compartir ese sentimiento, ya  que  parecía  tan  contento  de  regresar  a  Armida  como  lo  había  estado treinta  días  antes,  al  marcharse.  La  enorme  casa  parecía  familiar  ahora, como si siempre hubiera vivido allí. 

Ellemir  bajó  corriendo  los  peldaños  para  recibir  a  Damon  en  el  patio, permitiéndole que la enlazara en un abrazo exuberante. Se la veía alegre y saludable, con las mejillas coloreadas y brillantes, y los ojos centelleantes. 

Pero  Andrew  no  tuvo  demasiado  tiempo  para  dedicar  a  Ellemir,  pues Calista lo esperaba en lo alto de la escalera, inmóvil y seria. 

Cuando  le  dedicó  su  pequeña  semisonrisa,  Andrew  pensó  que  eso,  de alguna  manera  significaba  más  para  él  que  la  desbordante  alegría  de Ellemir. La joven le ofreció ambas manos, permitiéndole que se las llevara a los labios y las besara; luego, cuando sus dedos aún yacían en los de él, le condujo al interior. Damon se inclinó y saludó a  Dom Esteban depositando un  beso  filial  en  la  mejilla  del  anciano,  y  abrazó  rápidamente  a  Dezi. 

Andrew, más reservado, hizo una inclinación a su suegro, y Calista vino a

sentarse  a  su  lado  mientras  él  le  ofrecía  a   Dom  Esteban  un  informe  del viaje. 

Damon  preguntó  por  los  hombres  congelados.  Los  menos  graves  se habían recuperado y estaban ya al cuidado de sus propias familias; los más gravemente  heridos,  los  que  habían  sido  curados  con  la  matriz,  aún  se estaban  recuperando.  Raimon  había  perdido  dos  dedos  del  pie  derecho  y Piedro nunca había recuperado la sensibilidad de algunos dedos de la mano izquierda, pero no estaban inválidos como temían. 

—Todavía están aquí —dijo Ellemir—, porque Ferrika debe cambiarles los  vendajes  dos  veces  por  día,  y  ponerles  aceites  curativos.  ¿Sabías  que Raimon  es  un  espléndido  músico?  Casi  todas  las  noches  toca  para  que bailemos, las criadas y los sirvientes, y Calista y Dezi y yo también, pero ahora  que  habéis  vuelto...  —Se  acurrucó  junto  a  Damon,  mirándole  con ojos de felicidad. 

Calista siguió la mirada de Andrew y le dijo suavemente:

—Te  he  extrañado,  Andrew.  Tal  vez  no  puedo  demostrarlo  como  Elli. 

Pero estoy más contenta de lo que puedo expresar porque estás nuevamente con nosotros. 

Después de cenar en el gran salón,  Dom Esteban propuso:

—¿Tendremos un poco de música, pues? 

—Haré llamar a Raimon, ¿de acuerdo? —dijo Ellemir, y fue a llamar a los hombres. 

—¿Cantarás para mí, Calista? —dijo Andrew con suavidad. 

Calista  miró  a  su  padre,  pidiéndole  permiso.  El  anciano  asintió,  y  ella tomó su pequeña arpa y desgranó uno o dos acordes. 

 ¿Cómo llegó esta sangre a tu mano derecha? 

 Hermano dime, dímelo... 

Dezi emitió un gutural sonido de protesta. Ellemir que retornaba y vio su cara de perturbación, intervino:

—¡Calista, canta alguna otra cosa! 

Ante la mirada sorprendida e inquisitiva de Andrew, se vio obligada a agregar:

—Es  de  mal  agüero  que  una  hermana  cante  eso  en  presencia  de  un hermano.  Cuenta  la  historia  de  un  hermano  que  asesinó  a  toda  su  familia salvo a una única hermana, que se vio forzada a condenarle. 

 Dom Esteban reaccionó. 

—No soy supersticioso —dijo—, y en esta sala no hay ningún hijo mío. 

Canta, Calista. 

Perturbada, Calista volvió a inclinarse sobre el arpa, pero obedeció. 

 Estábamos de fiesta, peleábamos en broma, 

 Te lo juro, hermana, 

 Una furia salvaje invadió mi mano

 Y vergonzosamente los asesiné. 

 ¿Qué ocurrirá contigo ahora, querido corazón? 

 Hermano dime, dímelo,.. 

Andrew, al ver los relampagueantes ojos de Dezi, sintió una oleada de tristeza por el muchacho, por el gratuito insulto que  Dom Esteban le había infligido.  Calista  buscó  los  ojos  de  Dezi,  como  para  disculparse,  pero  el joven  se  puso  de  pie  y  se  marchó  de  la  habitación,  golpeando  la  puerta. 

Andrew pensó que debería decir algo, hacer algo, pero ¿qué? 

Más  tarde,  renqueando,  con  sus  bastones,  llegó  Raimon  y  empezó  a tocar una melodía de danza. La tensión desapareció cuando los hombres y mujeres de la casa se apiñaron en el centro de la habitación para emprender una danza que describía círculos y espirales, con los hombres en el círculo exterior, y las mujeres en el de dentro. Uno de los hombres buscó una gaita, un instrumento poco familiar que, pensó Andrew, hacía un ruido infernal, para que otros dos interpretaran la danza de la espada. Después empezaron a bailar en parejas, aunque Andrew advirtió que la mayoría de las mujeres más  jóvenes  sólo  bailaban  entre  sí.  Calista  estaba  tocando  para  los bailarines, así que Andrew invitó a Ferrika para que bailara con él. 

Más tarde vio que Damon y Ellemir bailaban juntos, los brazos de ella en  tomo  al  cuello  de  él,  mientras  sus  ojos  sonrientes  se  alzaban  hacia  su esposo.  Eso  le  recordó  sus  propios  intentos,  contrarios  a  la  costumbre,  de bailar con Calista durante la boda. Fue a buscar a la joven, que había cedido el  arpa  a  otra  mujer  y  que  bailaba  ahora  con  Dezi.  Cuando  ambos  se separaron, Andrew se acercó a ellos y tendió los brazos a Calista. 

Ella sonrió con alegría y se le acercó, pero Dezi se interpuso. Habló en voz  tan  baja  que  sólo  fue  posible  escucharle  desde  muy  cerca,  pero  era inconfundible la malicia que había en su voz. 

—Oh, no podemos permitir que bailéis juntos  todavía, ¿verdad? 

Las manos de Calista cayeron y todo el color desapareció de su rostro. 

Andrew escuchó el ruido de platos rotos y de copas astilladas en algún sitio, a  causa  del  aterrador  impacto  que  produjo  el  grito  mental  de  dolor  que  la joven  emitió.  Evidentemente,  todos  los  que  tenían  un  ápice  de  conciencia telepática captaron su ultraje e indignación. Andrew no se paró a pensar. Su puño golpeó con fuerza el rostro de Dezi, enviándole lejos. 

Lentamente, el joven se recuperó. Se enjugó la sangre que le manaba de la  boca,  mientras  sus  ojos  centelleaban  de  furia.  Se  lanzó  luego  contra Andrew, pero Damon lo atrapó por la cintura, reteniéndole por la fuerza. 

—¡Por los infiernos de Zandru, Dezi! —estalló—. ¿Estás loco? ¡Se han declarado disputas de sangre por tres generaciones por un insulto menor que el que le has lanzado a nuestro hermano? 

Andrew  observó  el  círculo  de  rostros  asombrados  y  consternados  que les rodeaba, hasta que vio a Calista, con la mirada perdida. De repente, la joven  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  salió  apresuradamente  de  la habitación.  No  lloraba  en  voz  alta,  pero  Andrew  pudo  sentir,  como  una vibración tangible, las lágrimas que ella no podía derramar. 

La  voz  furiosa  de  Dom  Esteban  cortó  el  prolongado  e  incómodo silencio. 

—La explicación más piadosa que puede dársele a esto, Desiderio. . ¡es que nuevamente has bebido más de lo que puedes tolerar! Si no aguantas el alcohol  como  un  hombre,  ¡será  mejor  que  en  la  cena  te  limites  a  tomar

 shallan,  como  los  niños!  ¡Pide  disculpas  a  nuestro  pariente,  y  vete  a dormirla! 

Andrew pensó que ésa era la mejor manera de tratar el asunto. A juzgar por la confusión reinante, la mayoría de las personas que se hallaban allí ni siquiera  sabían  qué  había  dicho  Dezi.  Simplemente,  habían  captado  la indignación y la pena de Calista. 

Dezi masculló algo.... algo que Andrew supuso que sería una disculpa. 

—No  me  importan  los  insultos  que  me  inflijas,  Dezi  —respondió—. 

pero ¿qué clase de hombre sería yo si te permitiera hablarle ofensivamente a mi esposa? 

Dezi miró a  Dom Esteban por encima del hombro —¿para asegurarse de que no le oiría?— y dijo en voz baja, con tono perverso:

—¿Tu  esposa?  ¿Ni  siquiera  sabes  que  el  matrimonio  de  compañeros libres  sólo  es  legal  después  de  la  consumación?  ¡Ella  es  tan  esposa  tuya como podría serlo mía! —Y entonces pasó rápidamente delante de Andrew y salió de la habitación. 

Todo  rastro  de  alegría  había  desaparecido  de  la  velada. 

Apresuradamente, Ellemir agradeció a Raimon la música y salió luego de la habitación.  Dom  Esteban  hizo  una  seña  a  Andrew,  instándolo  a  que  se acercara, y le preguntó si Dezi se había disculpado. Andrew, esquivando sus ojos —el anciano era telépata, ¿cómo podía mentirle?— dijo incómodo que sí y, ante su alivio, el anciano dejó pasar la respuesta. De todos modos, ¿qué podía  hacer?  No  podía  pelearse  con  el  medio  hermano  de  su  esposa,  un adolescente bebido con cierto gusto por los insultos y los golpes bajos. 

Pero  ¿era  cierto  lo  que  le  había  dicho  Dezi?  En  su  propia  suite  le planteó  la  pregunta  a  Damon,  quien,  a  pesar  de  sacudir  la  cabeza, denegando, parecía preocupado. 

—Mi  querido  amigo,  no  te  preocupes  por  eso.  Nadie  tendría  motivos para cuestionar la legalidad de tu matrimonio. Tus intenciones son claras, y nadie puede preocuparse por los detalles más sutiles de la ley —dijo. Pero Andrew  sintió  que  Damon  ni  siquiera  estaba  convencido.  Podía  escuchar que Calista lloraba dentro de su habitación, y también la oyó Damon. 

—¡Me gustaría romperle el cuello a Dezi! 

Andrew sentía lo mismo. Con unas pocas palabras maliciosas, el joven había destrozado toda la alegría de la reunión. 

Calista había dejado de llorar cuando entró Andrew. Estaba de pie ante su tocador, desprendiendo lentamente la hebilla en forma de mariposa que usaba  en  la  nuca,  soltándose  el  cabello  sobre  los  hombros.  Se  volvió, mojándose  los  labios,  como  para  pronunciar  un  discurso  que  hubiera ensayado muchas veces, 

—Andrew, lo siento... Siento haberte expuesto a eso... Es  mi culpa. 

Se sentó ante el tocador y empezó a cepillarse el pelo lentamente con su peine  de  marfil  tallado.  Andrew  se  arrodilló  a  su  lado,  deseando desesperadamente poder tomarla en sus brazos y consolarla. 

—¿Tu  culpa,  amor?  ¿Cómo  podrías  ser  culpable  de  la  malicia  de  ese muchacho? No te pediré que lo olvides, porque sé que no podrías, pero no dejes que eso te perturbe. 

—Pero es mi culpa —dijo ella, que ni siquiera podía mirarle a través del espejo—. Por ser lo que soy. Es mi culpa que lo que él dijo sea... verdad. 

Él pensó, con dolor, en la manera en que Ellemir se había acurrucado en brazos de Damon, en la manera en que sus brazos le habían rodeado durante la danza. 

—Bien, Cal —dijo al fin—, no te mentiré, pues esto no me resulta fácil. 

No fingiré que estoy disfrutando de esta espera. Pero te lo prometí, y no me quejo. Dejémoslo por ahora, amor. 

La pequeña barbilla de la joven se alzó en un gesto de obstinación. 

—No puedo dejarlo así como así. No puedes entender que tú... que tu necesidad me hiere también a mí, porque yo también te deseo y no puedo, no me atrevo... Andrew, escúchame. No, déjame terminar, ¿recuerdas lo que te  pedí  el  día  de  nuestra  boda?  ¿Que  si  esto  te  resultaba  demasiado  duro, tomaras... tomaras a otra? 

El, disgustado, frunció el ceño a través del espejo. 

—Creí  que  eso  había  quedado  aclarado  para  siempre,  Calista.  En nombre de Dios, ¿crees que me importa alguna de las criadas o cocineras? 

— ¿Acaso la había perturbado que bailara esa noche con Ferrika? ¿Acaso pensaba...? 

Ella sacudió la cabeza, diciendo en voz muy baja:

—No. Pero si te sirve... he hablado de esto con Ellemir. Me dijo que... 

está dispuesta... 

Andrew la miró fijamente, consternado, mientras la tristeza se mezclaba también con su emoción. 

—¿Estás hablando en serio? 

Lo  estaba.  El  rostro  grave  de  la  joven  lo  revelaba,  y  de  todos  modos, sabía que no era capaz de gastar bromas de esa clase. 

—¿Ellemir? Ella es la última, la última... tu propia hermana... ¡Calista! 

¿Cómo podría hacerte algo así? 

—¿Crees que me hace feliz verte tan desdichado, saber que un mocoso como Dezi puede avergonzarte de esa manera? Y ¿cómo podría estar celosa de mi propia hermana? 

El hizo un gesto de rechazo, y ella le tendió una mano. 

—No, Andrew, escúchame. Es nuestra costumbre. Si fueras uno de los nuestros, sería habitual que mi hermana y yo... nos comportáramos así. Aun cuando  las  cosas  fueran...  como  deben  ser  entre  nosotros,  si  en  algún momento  yo  estuviera  enferma,  o  embarazada,  o...  simplemente  no  te deseara... Es una costumbre muy antigua. ¿Me has oído cantar la Balada de Hastur  y  Cassilda?  Incluso  allí,  en  esa  balada,  se  habla  de  cómo  Camila ocupó  el  lugar  de  su   breda  en  brazos  del  Dios,  y  por  eso  murió.  Fue  así cómo Cassilda sobrevivió a la traición de Alar, y llevó dentro de sí al hijo del Dios... —Su voz se esfumó. 

—Esa clase de cosas —dijo Andrew con sequedad— pueden estar muy bien en las viejas baladas y cuentos de hadas. Pero no en la vida real. 

—¿Ni aunque yo lo quiera, Andrew? Me sentiría menos culpable pues así cada día que pasara yo no estaría aumentando tu sufrimiento... 

—¿Y  si  dejas  que  yo  me  preocupe  por  eso?  No  es  necesario  que  te sientas culpable. 

Pero ella se volvió, cansada y derrotada. Se puso en pie, dejando que su cabello  cayera  en  cascada  hasta  la  cintura,  y  lentamente  lo  separó  en mechones para trenzarlo. 

—Ya no soporto más esto —dijo, con voz ahogada. 

—Entonces  a  ti  te  corresponde  acabar  con  esto  —dijo  Andrew suavemente.  Tomó  un  mechón  de  su  pelo  y  se  lo  llevó  a  los  labios, saboreando  la  fina  textura,  la  fragancia  delicada.  El  contacto  lo  mareó. 

Había  prometido  que  jamás  la  presionaría.  Pero  durante  ¿cuánto  tiempo más...? 

—Querida,  ¿que  puedo  decirte?  ¿La  idea  te  resulta  todavía  tan aterradora? 

Ella habló con voz triste, desdichada. 

—Sé que no debería ser así. Pero tengo miedo. Creo que no estoy lista... 

Él la abrazó, muy suavemente. 

—¿Cómo lo sabrás, Calista, si no lo pruebas? —le dijo en un susurro—. 

¿No  quieres  venir  a  dormir  a  mi  lado?  Solamente  eso...  te  juro  que  no  te pediré nada que no estés dispuesta a darme... 

Ella vaciló, retorciéndose un rizo. 

—¿No empeoraría las cosas... para ti... si yo decidiera... si yo decidiera que no puedo... que todavía no estoy lista? 

—¿Debo jurártelo, amor? ¿No confías en mí? 

Ella dijo, con una sonrisa desgarradora:

—No es de ti de quien desconfío, esposo —y las palabras se quebraron en su garganta. 

—¿Entonces...? —Él la retuvo en el círculo de sus brazos. Al cabo de un largo rato, casi imperceptiblemente, ella asintió. 

Con suavidad, él la alzó en sus brazos y la llevó a su cama. Al dejarla sobre las almohadas, le dijo:

—Bien,  si  lo  sientes  así,  ¿no  prueba  eso  que  ha  llegado  el  momento, querida? Te prometo que seré gentil contigo... 

Ella sacudió la cabeza susurrando:

—¡Oh,  Andrew,  si  fuera  así  de  simple!  —Sus  ojos  se  llenaron  de lágrimas. Súbitamente, le abrazó. 

—¿Andrew, harás algo si te lo pido? ¿Algo que tal vez no desees hacer? 

¿Me lo prometes, Andrew? 

Él dijo, dolorido de amor:

—No se me ocurre nada, de este mundo ni del otro, que yo no haría por ti, Cal. Mi querida, mi tesoro, cualquier cosa que te lo haga más fácil. 

Ella le miró, temblando, y dijo:

—Atúrdeme  de  un  golpe.  Tómame  por  la  fuerza,  esta  vez,  cuando  no esté en condiciones de resistirme... 

Andrew  se  echó  hacia  atrás,  mirándola  horrorizado.  Por  un  momento quedó  literalmente  sin  habla,  asqueado  y  consternado.  Finalmente  logró balbucear:

—¡Debes estar loca, Calista! Por Dios, ¿cómo podría hacerle eso a una mujer? ¡Y menos aún a ti! 

Ella le miró, desesperada. 

—Lo prometiste. 

El se enfureció. 

—¿Qué  eres tú, Calista? ¿Qué clase de loca perversa...? —Las palabras le traicionaron. Indiferente a su ternura, ¿acaso ella reclamaba entonces su crueldad? 

Los ojos de la joven aún estaban inundados de lágrimas. Captó la idea de él y le dijo:

—No, no, nunca creí que  querrías hacerlo. Fue la única manera que se me  ocurrió  de...  ¡Oh,  que  Avarra  tenga  piedad  de  mí,  tendría  que  haber muerto, tendría que haber muerto...! 

Ella se dio la vuelta, sepultando el rostro en la almohada, y empezó a llorar  tan  desesperadamente  que  Andrew  se  aterrorizó.  Se  acostó  junto  a ella,  trató  de  tomarla  en  sus  brazos,  pero  ella  se  desasió  con  violencia. 

Apenado, sintiendo un dolor casi tan grande como el de la joven, Andrew la abrazó, sosteniéndola contra su pecho, acariciándola y calmándola, tratando de establecer contacto con su mente, pero ella se había aislado detrás de una barrera. El la sostuvo, en silencio, y la dejó llorar. Por fin, la joven quedó inmóvil en sus brazos, como no lo había hecho desde que la había sacado en sus brazos de las cavernas de Corresanti, y a él le pareció que también había caído una barrera interna. 

—Eres  tan  bueno  —dijo  ella  en  un  susurro—,  y  me  siento  tan avergonzada... 

—Te amo, Calista. Pero creo que has construido esta cosa en tu mente, fuera  de  toda  proporción.  Creo  que  nos  equivocamos  al  esperar,  creo  que cuanto más esperemos peor será todo. 

El sintió el familiar contacto de la mente de la joven y supo, ahora, que ella lo agradecía igual que en aquel momento de soledad y de miedo. 

—Yo no tenía miedo entonces —dijo Calista. 

—Nada ha cambiado desde entonces —dijo él con firmeza—, salvo que te amo más ahora. 

No  sabía  demasiado  acerca  de  las  inhibiciones  sexuales,  pero  sí  sabía que  existía  un  estado  de  frigidez  patológica,  y  lo  poco  que  le  habían contado  acerca  del  entrenamiento  que  recibía  una  Celadora  le  confirmaba que eso era lo que le habían hecho a la joven: un condicionamiento total en contra  de  cualquier  respuesta  sexual.  No  era  tan  ingenuo  como  para  creer que una seducción amable pudiera disolver todos los miedos y convertirla en una esposa apasionada y sensible, pero le parecía que ésa era la forma de empezar. Al menos, tal vez le daría un poco de seguridad. 

Ahora estaban profundamente en contacto. Percibió que no había en ella ni el menor rastro de excitación física, de esa excitación física que era tan intensa en él, pero supo que ella deseaba la intimidad que podría terminar con  la  tensión  que  había  entre  ambos.  Suavemente,  la  atrajo  hacia  sí.  La deseaba,  sí,  pero  no  a  disgusto.  Quería  que  ella  compartiera  con  él  esa tempestad  de  pasión  que  lo  había  hecho  temblar.  Las  palabras  no  eran necesarias. Ella le hizo bajar el rostro, apretando sus labios contra los de él, con  tímida  vacilación,  y  él  sintió  una  inquietud  súbita.  Nunca  había conocido  a  una  mujer  sin  experiencia.  Sin  embargo  podía  sentir  (estaban profundamente  contactados)  el  tremendo  esfuerzo  que  ella  hacía  para  no desasirse de él. Le pareció que estallaría de ternura. En sus brazos, ella era dócil, le acariciaba con timidez sin tratar de ocultar su falta de respuesta. No se  trataba  de  la  pasividad  de  la  ignorancia,  evidentemente  comprendía  lo que se esperaba de ella, pero no había ni la menor traza de excitación física. 

El volvió a buscar contacto con la mente de Calista. Entonces, a través de la presencia familiar de ella, percibió una confusión, algo extraño y sin embargo  familiar,  intensamente  sexual.  ¿Ellemir?  ¿Damon  y  Ellemir?   Su

primera  reacción  fue  retirarse,  interponer  barreras  mentales  —   ¡No  soy ningún «voyeur! —,  pero  entonces,  vacilante  y  todavía  confuso  sintió  que Calista se introducía en la fusión cuádruple, que el viejo vínculo entre ellos se reestablecía como cuando todos estaban unidos a través de la matriz. Y

por primera vez sintió que Calista se entregaba, no sólo mentalmente, sino también  físicamente.  Perdió  aprensión,  como  si  todo  esto  le  diera  menos miedo si lo compartía con su melliza. Mientras era atraído hacia el vínculo cuádruple,  a  una  intensa  participación  en  el  amor  de  la  otra  pareja,  le pareció por un instante que era Ellemir la que estaba en sus brazos, la que le besaba, la que se abría por completo a él, cálida, respondiéndole... No, era simplemente que Calista lo había sumergido en la respuesta de Ellemir, y a través de ella podía sentir la tímida sorpresa de Calista, la confirmación del placer  y  la  excitación  de  Ellemir.  Andrew  apretó  su  boca  contra  la  de Calista,  en  un  beso  prolongado  e  indagatorio,  y  por  primera  vez  sintió  un chispazo  de  respuesta  sexual.  Calista  ya  no  le  dejaba  hacer  pasivamente, sino que por primera vez compartía verdaderamente su beso. 

¿Habría  necesitado  esta  clase  de  confirmación,  entonces?  Ante  el urgente  susurro  de  él,  la  joven  se  apretó  cálidamente  contra  Andrew.  Él sabía  que  ahora  se  hallaba  profundamente  fundida  con  la  conciencia  de Ellemir.  dejando  que  esa  respuesta  invadiera  su  propio  cuerpo.  También podía sentir a Damon, y eso le resultaba inquietante, ¿o se trataba tan sólo de  que  podía  sentir  y  compartir  la  respuesta  de  Ellemir  ante  la  extraña  y provocativa mezcla sensual de suavidad y violencia que venía de Damon? 

Por  un  momento  le  pareció  que  bastaba  por  ahora,  que  era  suficiente deslizarse por la superficie del apasionado abrazo de  ellos, que no había que pretender más que dejarse llevar por esta cálida conciencia múltiple. Pero todavía le resultaba demasiado extraño, y su cuerpo, que se había tornado exigente, insistía en lograr la plenitud. Jadeó como un nadador falto de aire, tratando de desembarazarse del vínculo múltiple, para centrar su conciencia solamente  en  Calista,  que  estaba  en  sus  brazos,  frágil,  vulnerable, absolutamente dócil, completamente entregada. 

De repente, con inimaginable violencia, la frágil fusión de conciencias se  hizo  añicos.  En  el  mismo  momento  sintió  un  dolor  desgarrador, 

abrasador,  en  los  genitales.  Consternado,  gritando,  escuchó  que  Calista gritaba  también  en  desesperada  y  salvaje  protesta,  y  sintió  que  algo  lo arrancaba del abrazo y lo lanzaba por el aire. Su mente giraba locamente. 

 ¡Esto  no  podía  ser  real!   Su  cabeza  golpeó  contra  algo  agudo,  y  en  un estallido de dolor, mientras luces rojas explotaban como bombas dentro de su cabeza, perdió el sentido. 
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Estaba tendido en el suelo. 

Antes de recuperar completamente la conciencia, advirtió que recobraba el sentido, y una confusa protesta:  ¿Cómo demonios llegué aquí?  Sentía un agudo  dolor  en  la  cabeza,  y  otro  peor  en  la  ingle.  Emitió  un  sonido  de protesta,  sintiendo  que  le  explotaba  la  cabeza,  y  abrió  los  ojos.  Damon, completamente desnudo, estaba arrodillado junto a él. 

—Quédate  quieto  —le  dijo  secamente,  cuando  Andrew  intentó incorporarse—. ¡Deja que te quite la sangre de los ojos, idiota! 

La más intensa emoción de Andrew, que desplazaba incluso al dolor, era la indignación. Con violencia, alejó la mano de Damon. 

—¿Qué  demonios  estás  haciendo  aquí?  ¿Cómo  te  atreves?  Calista  y yo... 

—También  nosotros  —dijo  Damon  con  una  sonrisa  maliciosa—,  y  lo sabes  condenadamente  bien.  ¿Crees  que  queríamos  ser  interrumpidos  de este modo? Pero mejor que hayamos sido nosotros y no los criados los que hayan venido corriendo para ver quién había sido asesinado. Por todos los infiernos, ¿no escuchaste los gritos de Calista? 

Todo lo que Andrew podía oír era un gemido sollozante, pero le pareció hallar en su mente una vaga idea, que no llegaba a ser un recuerdo, de gritos desgarradores.  Logró  ponerse  en  pie,  ignorando  la  mano  auxiliadora  de Damon. 

—¡Calista! Debo ir con ella... 

—Ellemir  está  con  ella,  y  no  creo  que  pueda  enfrentarse  contigo todavía. Déjame echar un vistazo a esto —dijo, y su mano escrutadora fue tan impersonal que Andrew no pudo sentirse ofendido—. ¿Te duele? 

Le dolía. Damon parecía serio, pero al cabo de otra palpación, dijo:

—Los testículos no han sufrido ningún daño permanente, creo. No, no mires, no estás familiarizado con las heridas, y te parecerá peor de lo que es. ¿Puedes ver bien? 

Andrew lo intentó. 

—Un poco borroso —dijo. 

Damon volvió a limpiarle la herida de la frente. 

—Las heridas en la cabeza sangran como el infierno, pero creo que ésta necesita uno o dos puntos. 

—Eso  no  importa  —dijo,  y  los  sollozos  de  Calista  penetraron  en  su conciencia—. ¿Calista está bien? Oh, Dios, ¿le hice daño? 

—¿Si  tú le hiciste daño? —dijo Ellemir detrás de ellos, agriamente—. 

Fue ella la que no logró matarte del todo, por esta vez. 

—Déjala  tranquila  —dijo  Andrew,  ferozmente  protector.  Todo  lo  que recordaba  era  su  pasión  y  una  interrupción  violenta...  aterradoramente violenta—. ¿Qué pasó, un terremoto? 

Calista estaba tendida de costado, con el rostro hinchado por el llanto. 

Desnuda, parecía tan indefensa que Andrew se sintió consternado. Buscó su bata y la extendió suavemente sobre el cuerpo desnudo de la joven. —

Querida... querida, ¿que te hice? 

Ella volvió a estallar en frenéticos sollozos. 

—Traté con tanta fuerza... y casi lo maté, Damon. ¡Creí que estaba lista y no era así! Podría haberle matado... 

Damon le retiró el pelo del rostro húmedo. 

—No llores más,  breda. Ni siquiera todos los herreros de las Fraguas de Zandru pueden reparar un huevo roto. No le mataste, y eso es lo único que importa ahora. 

—¿Estás tratando de decirme que  Calista....? 

—Un  error  de  juicio  —dijo  Damon  con  objetividad—.  No  deberías haberlo intentado sin pedirme primero que la monitoreara para ver si estaba

lista. Creí que podía confiar en ella. 

Andrew escuchó, mentalmente, el eco de las palabras de Calista: «No es de ti de quien desconfío.» Y a Damon, que decía: «El hombre que viola a una  Celadora  arriesga  su  vida  y  su  cordura.»  Evidentemente,  Calista  se hallaba  aún  protegida  por  un  conjunto  de  reflejos  psi  completamente involuntarios, reflejos que no podía controlar... y que no diferenciaban entre un intento de violación y el más tierno amor. 

—Tengo  que  dar  unos  puntos  en  esa  herida  que  Andrew  tiene  en  la frente,  Elli  —dijo  Damon—.  Quédate  con  Calista,  no  la  dejes  sola  ni  un momento. —Su mirada se cruzó con la de Ellemir, y agregó con gravedad

—: ¿Comprendes que es muy importante? 

Ella  asintió.  De  repente  Andrew  advirtió  que  ella  también  estaba desnuda, aunque no parecía ser consciente de ello. Al cabo de un momento, cuando percibió que él sí era consciente de su desnudez, se volvió y se puso una bata de Calista que se hallaba sobre una silla, y después se sentó junto a su hermana, sosteniéndole la mano. 

—Quédate quieto. Tal vez te duela un poco. 

En  realidad,  le  dolió  bastante,  pero  fue  tan  rápido  que  antes  de  que Andrew tuviera tiempo de darse cuenta, Damon ya estaba desinfectando la aguja sobre la llama de la vela antes de guardarla. Sirvió un trago a Andrew, otro más para él y se sentó frente a su amigo, mirándole pensativamente. 

—Si  la  otra  herida  te  molesta  mucho  mañana,  toma  un  par  de  baños calientes.  Maldición,  Andrew,  ¿Qué  te   ocurrió?  Intentarlo  ahora,  sin consultar siquiera... 

—¿Qué demonios te importa cuándo... o cómo se me ocurre dormir con mi esposa? 

—La respuesta a tu pregunta —dijo Damon—, debería resultarte obvia. 

Sabes  que  nos  interrumpisteis  en  un  momento  crítico.  Podría  haber interpuesto una barrera, pero pensé que tal vez podríamos ayudar a Calista. 

Con  lo  que  ocurrió,  si  yo  no  tuviera  entrenamiento  de  Torre,  los  dos hubiéramos  resultado  gravemente  Heridos.  Yo  recibí  el  rebote,  así  que  es asunto  mío,  ¿te  das  cuenta?  Además  —agregó  suavemente—,  Calista  me importa mucho, y también tú. 

—Pensé que simplemente tenía miedo. Porque había estado protegida, resguardada, condicionada a la virginidad... 

Damon lanzó un juramento. 

—Por los infiernos de Zandru, ¿cómo pueden ocurrir estas cosas? ¡Los cuatros  somos  telépatas,  y  ninguno  tuvo  el  buen  sentido  de  hablar honestamente de la cuestión! Es culpa mía. Yo lo sabía, pero nunca se me ocurrió  que  tú  no  lo  sabías.  Creí  que  Leonie  te  lo  había  explicado: evidentemente, ella pensó que te lo había explicado yo. Y sin duda creí que Calista te lo advertiría antes de intentarlo... Bien, demonios, ya está hecho, y no puede deshacerse. 

Andrew se sintió totalmente fracasado, desesperado. 

—No tiene sentido, ¿verdad, Damon? No sirvo para Cal ni para nadie. 

¿Debo  marcharme...  salir  silenciosamente  de  su  vida?  ¿Irme,  dejar  de intentarlo, dejar de atormentarla? 

Damon extendió la mano y lo asió con fuerza. 

—¿Quieres que se  muera?—le dijo con tono urgente—. ¿Sabes que está muy cerca de la muerte? ¡Ahora puede matarse con un simple pensamiento, con tanta facilidad como cuando estuvo a punto de matarte a ti! No tiene a nadie, a nadie más, y puede suicidarse con un solo pensamiento. ¿Quieres hacerle eso? 

—¡Por Dios,  no! 

—Te  creo  —dijo  Damon  al  cabo  de  un  minuto—,  pero  tendrás  que lograr  que   ella  te  crea.  —Vaciló—.  Tengo  que  saberlo.  ¿La  penetraste, aunque tan sólo fuera un poco? 

La  indignación  de  Andrew  fue  tan  intensa  que  Damon  se  echó  atrás, incluso antes de que el otro hablara. 

—Mira, Damon... ¿qué demonios...? 

Damon suspiró. 

—Podría preguntárselo a Cal, pero pensé que podría ahorrárselo. 

Andrew bajó los ojos. 

—No estoy seguro. Todo... fue confuso... 

—Creo que si lo hubieras hecho, habrías sufrido más daño. 

—¡No sabía que ella me odiara tanto! —dijo Andrew, con incontrolable amargura. 

Damon apoyó una mano sobre el hombro del terrano. 

—No es así. No permitas que esto arruine el recuerdo de lo que sí fue bueno. Esa parte también existió. —Agregó, al cabo de un momento—: Lo sé,  yo  estaba  allí,  ¿recuerdas?  Lamento  que  eso  te  moleste,  pero  suele ocurrir, sabes, en el caso de los telépatas, y todos estuvimos reunidos por la matriz.  Fue real, y Calista te ama y te desea. En cuanto al resto, un simple error  de  cálculo,  quizá  creería  que  ya  estaba  libre.  La  mayoría  de  las Celadoras,  ¿sabes?,  cuando  van  a  casarse  o  cuando  se  enamoran, usualmente  se  marchan  de  la  Torre  antes  de  que  el  condicionamiento  se complete.  O  descubren  que  no  pueden  trabajar  a  causa  del  dolor  o  las perturbaciones, así que eso mismo desgasta el condicionamiento y pueden marcharse. El entrenamiento de una Celadora es terrible. Dos de cada tres muchachas  que  lo  intentan  no  pueden  resistirlo.  Y  una  vez  que  está completo,  si  se  ha  hecho  de  manera  apropiada,  es  muy  raro  que desaparezca.  Cuando  Leonie  le  dio  a  Calista  autorización  para  casarse, creería que era uno de esos casos raros, pues de otro modo Cal no hubiera querido abandonar la Torre. 

Andrew empalideció mientras le escuchaba. 

—¿Qué se puede hacer al respecto? 

—No  lo  sé  —dijo  sinceramente  Damon—.  Haré  lo  que  pueda.  —Se pasó  una  mano  temblorosa  por  la  frente—.  Me  gustaría  tener  un  poco  de kirian  para  darle.  Pero  por  ahora  lo  que  necesita  es  confianza,  y  sólo  tú puedes dársela. Ven e inténtalo. 

Ellemir había lavado el rostro lacrimoso de Calista, le había peinado y trenzado  el  cabello  y  le  había  puesto  un  camisón.  Cuando  la  joven  vio  a Andrew, sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas. 

—¡Andrew, lo intenté! ¡No me odies! Casi... casi... 

—Lo  sé  —dijo  él,  y  le  tomó  la  mano—.  Debiste  haberme  dicho exactamente de qué tenías miedo, amor. 

—No podía. —Sus ojos estaban anegados de dolor y de culpa. 

—Lo que te dije iba en serio, Calista. Te amo, y puedo esperar. Tanto como sea necesario. 

Ella se aferró a su mano. Damon se inclinó sobre ella. 

—Elli dormirá contigo esta noche —dijo—. Quiero que se quede todo el tiempo cerca de ti. ¿Sientes algún dolor? 

Ella asintió, mordiéndose los labios. 

—Ellemir  —dijo  Damon—,  cuando  la  vestiste,  ¿viste  si  tenía  alguna quemadura o ennegrecimiento? 

—Nada  serio.  Una  parte  ennegrecida  en  el  interior  del  muslo  —dijo Ellemir,  levantándole  el  camisón,  y  Andrew  observó  con  horror  la  marca sobre la carne. ¿La fuerza psi golpeaba como un rayo, entonces? 

—No habrá cicatriz, me parece —dijo Damon—. Pero, maldición, Cal, no me gusta tener que preguntártelo, pero... 

—No —dijo ella con rapidez—, no me penetró. 

Damon asintió, obviamente aliviado y Andrew. mirando la ennegrecida marca  de  la  quemadura,  se  dio  cuenta,  horrorizado,  por  qué  había preguntado Damon. 

—Andrew  no  sufrió  grandes  daños,  un  golpe  en  la  cabeza,  sin conmoción. Pero si tú sientes dolores, será mejor que te revise. —Ante la velada  protesta  de  la  joven,  agregó—:  Calista,  yo  monitoreaba  a  los mecánicos psi cuando tú todavía eras una niña. Eso es, tiéndete de espaldas. 

No  tanta  luz,  Elli,  no  veo  bien  con  tanta  luz.  —Andrew  pensó  que  eso sonaba raro, pero cuando Ellemir atenuó las luces, Damon hizo un gesto de asentimiento. Indicó a Andrew que se acercara—. Tendría que haber tenido la sensatez necesaria de haberte enseñado esto antes. 

Deslizó la punta de los dedos sobre el cuerpo de Calista, sin tocarla, a unos escasos centímetros por encima del camisón. Andrew parpadeó al ver una suave luz centelleante que seguía el trayecto de los dedos de Damon, débiles  corrientes  arremolinadas  que  pulsaban  aquí  y  allí  con  tenues  y brumosas espirales de color. 

—Mira.  Aquí  están  los  principales  canales  nerviosos...  espera,  quiero mostrarte primero un esquema normal. ¿Ellemir? 

Obedientemente, la joven se acostó junto a Calista. 

—Mira —dijo Damon—, las principales corrientes, los canales a ambos lados  de  la  columna  vertebral,  positivo  y  negativo,  y  a  partir  de  ellos,  los centros principales: el de la frente, el de la garganta, el del plexo solar, el del  útero,  el  de  la  base  de  la  columna,  el  de  los  genitales.  —Señaló  los centros  espiralados  de  luz  brillante—.  Ellemir  es  una  mujer  adulta, sexualmente  madura  —dijo  con  fría  objetividad—.  Si  fuera  virgen,  las corrientes  serían  iguales,  sólo  que  los  centros  inferiores  serían  menos brillantes, ya que transportarían menos energía. Éste es el esquema normal. 

En el caso de una Celadora, esas corrientes se han alterado, por medio del condicionamiento,  con  el  objeto  de  eliminar  los  impulsos  en  los  canales inferiores, los mismos que transportan la energía sexual y la fuerza psi. En un telépata normal, y Ellemir tiene una cantidad considerable de  laran, las dos  fuerzas  surgen  simultáneamente  en  la  pubertad  y,  al  cabo  de  ciertos trastornos, a los que designamos como enfermedad de umbral, empiezan a trabajar  selectivamente,  transportando  una  u  otra  energía  según  la necesidad,  alimentadas  ambas  por  la  misma  fuerza  mental.  A  veces  los canales se sobrecargan. ¿Recuerdas que cuando trabajamos con la matriz te advertí que podías sufrir una impotencia temporal? Pero en el caso de una Celadora, las fuerzas psi que se manejan son tan enormes que un flujo doble sería demasiado fuerte para que un solo cuerpo lo soportara, si los canales no  se  mantuvieran  completamente  limpios  para  el  paso  de  la  fuerza  psi. 

Entonces, los canales inferiores son separados de los superiores, ya que los inferiores son los que controlan la vitalidad sexual, y no hay reflujo. Lo que aquí tenemos —dijo señalando a Calista, y Andrew recordó, absurdamente, a  algún  profesor  de  anatomía—  es  una  sobrecarga  de  importancia  en  los canales.  Normalmente,  las  fuerzas  psi  fluyen   alrededor  de  los  centros sexuales,  sin  involucrarlos.  Pero  mira  aquí  —dijo,  señalando  los  centros vitales  inferiores  de  Calista,  que  si  se  los  comparaba  con  los  de  Ellemir, claros  y  brillantes,  resultaban  apenas  luminosos  y  pulsaban  como inflamadas  heridas  y  producían  remolinos  densos  y  enfermizos—.  Ha habido  estimulación  y  también  respuesta  sexual,  pero  los  canales  que normalmente  se  encargarían  de  transportar  esos  impulsos  han  sido bloqueados y puestos en cortocircuito por el entrenamiento de Celadora. —

Suavemente, posó una mano sobre el cuerpo de la joven, tocando una de las arremolinadas  corrientes.  Se  escuchó  un  crujido  audible  y  definido,  y Calista gimió. 

—¿Te  duele?  Eso  me  temía  —se  disculpó  Damon—.  Y  ni  siquiera puedo limpiar estos canales. No hay  kirian en la casa, ¿verdad? No podrás tolerar el dolor. 

Todo eso era chino para Andrew, pero lo que sí podía ver era el oscuro remolino  rojo  que,  en  Calista,  reemplazaba  los  luminosos  y  tersos  pulsos que aparecían sobre el cuerpo de Ellemir. 

—No  te  preocupes  por  eso  ahora  —dijo  Damon—.  Tal  vez  se  aclaren solos después de que hayas dormido. 

—Creo que podría dormir mejor si Andrew me abrazara —dijo Calista débilmente. 

—Sé  cómo  te  sientes,  breda  —respondió  compasivamente  Damon—, pero  no  sería  prudente.  Una  vez  que  has  empezado  a  responderle, experimentas dos conjuntos de reflejos conflictivos simultáneamente. —Se dirigió a Andrew con gravedad—. ¡No quiero que la toques, al menos hasta que  los  canales  vuelvan  a  limpiarse!  —Y  agregó  severamente,  esta  vez dirigiéndose a Calista—: Y eso vale para los dos. 

Ellemir  se  acostó  con  Calista,  cubriendo  a  ambas  con  las  mantas. 

Andrew  advirtió  que  las  corrientes  luminosas  habían  vuelto  a  hacerse invisibles, y se preguntó cómo habría hecho Damon para hacerlas visibles. 

Damon, que captó su idea, dijo:

—No hay truco, alguna vez te mostraré cómo se hace. Tienes suficiente laran para lograrlo. ¿Por qué no te acuestas en la cama de Calista y tratas de dormir? Parece que te hace falta. Yo me quedaré aquí a monitorearla hasta asegurarme de que no tendrá una crisis. 

Andrew se acostó en la cama de Calista. Todavía tenía el perfume de su pelo,  la  esencia  que  ella  usaba,  un  delicado  perfume  a  flores.  Durante  un rato  yació  despierto,  desdichado  e  inquieto,  pensando  en  lo  que  le  había hecho a Calista. ¡Ella había tenido razón! Veía a Damon, silencioso en su sillón, meditando, y por un momento le pareció que no era un ser físico sino

una  red  de  corrientes  magnéticas,  campos  eléctricos,  una  encrucijada  de energías. Finalmente cayó en un sueño inquieto. 

Andrew  durmió  muy  poco  esa  noche.  La  cabeza  le  dolía  de  manera intolerable,  y  cada  uno  de  los  nervios  de  su  cuerpo  parecía  aullar  por  la tensión. De tanto en tanto se despertaba, sobresaltado, escuchando a Calista que gritaba o gemía en sueños, y no podía evitar revivir su fracaso, como una  pesadilla.  Se  estaba  haciendo  de  día  cuando  vio  que  Damon  se incorporaba silenciosamente para marcharse a su propia habitación. Andrew se  levantó  de  la  cama  y  fue  tras  él.  En  la  semipenumbra,  Damon  se  veía exhausto y circunspecto. 

—¿Tampoco tú pudiste dormir, pariente? 

—Dormí  un  rato.  —Andrew  pensó  que  Damon  tenía  un  aspecto espantoso. El otro captó la idea y su boca esbozó una mueca irónica. 

—Ayer pasé el día entero cabalgando, y todo ese barullo anoche. .. Pero estoy  casi  seguro  que  no  sufrirá  una  crisis  ni  convulsiones  otra  vez,  de modo que puedo dormir un rato. —Se dirigió hacia su parte de la suite—. Y

¿cómo te sientes  tú? 

—¡Tengo el peor dolor de cabeza de mi vida! 

—Y  algunos  otros  dolores,  me  imagino  —dijo  Damon—.  Aun  así, fuiste afortunado. 

 ¡Afortunado!  Andrew escuchó la palabra con incredulidad, pero Damon no le dio más explicaciones. Fue hasta la ventana y la abrió, quedándose en la helada corriente y mirando los blancos remolinos de la nieve. 

—Maldición. Parece que se avecina una cellisca. Es lo peor que podía ocurrir. Especialmente ahora, con Calista... 

—¿Por qué? 

—Bien,  cuando  nieva  en  las  Kilghard  Hills,  nieva  de  verdad.  Es probable  que  quedemos  aislados  durante  treinta  o  cuarenta  días.  Esperaba poder enviar a alguien a Neskaya, a la Torre, para buscar un poco de  kirian, ya  que  no  creo  que  Calista  lo  haya  preparado  antes,  por  si  tenía  que limpiarle  los  canales.  Pero  nadie  podrá  viajar  con  este  clima,  ni  siquiera

podría  pedírselo.  —Se  dejó  caer,  exhausto,  en  el  nicho  de  la  ventana. 

Andrew, al ver que el viento helado le desordenaba los cabellos, exclamó:

—No  te  duermas   ahí,  maldición,  pillarás  una  pulmonía  —y  cerró  la ventana—.  Ve  a  descansar,  Damon.  Yo  puedo  cuidar  a  Calista.  Es   mi esposa, y  mi responsabilidad. 

Damon suspiró. 

—Pero  ahora  que   Dom  Esteban  está  incapacitado,  yo  soy  el  pariente más cercano de Calista. Y fui yo quien estableció el contacto entre vosotros dos a través de la matriz. Eso hace que todo sea de  mi responsabilidad: por el  juramento  que  hice.  —Se  tambaleó,  sintió  que  Andrew  le  sostenía—. 

Pero  tengo  que  intentar  dormir  o  no  podré  ayudarla  si  me  necesita  —dijo confusamente. 

Andrew  lo  condujo  hasta  la  cama,  y  el  otro  captó  un  jirón  de  los pensamientos  del  terrano,  un  recuerdo  perturbador,  consciente,  de  que Andrew había sido, por un rato, espectador del gesto de amor de Damon y Ellemir. Damon se preguntó confusamente por qué eso habría perturbado a su amigo, pero estaba demasiado cansado para preocuparse. Se tendió en la desordenada cama. Se obligó a pensar con claridad por un momento. 

—Quédate cerca de las mujeres —dijo—. Deja dormir a Calista, pero si se despierta y está dolorida, llámame. —Se tendió de espaldas, tratando de ver  el  rostro  de  Andrew  con  claridad,  a  pesar  de  su  borrosa  visión—.  No toques a Calista... es terriblemente importante... ni siquiera si ella te lo pide. 

Podría ser peligroso... 

—Correré mis propios riesgos, Damon. 

—Peligroso  para   ella  —dijo  Damon  con  tono  urgente,  pensando: Maldición si no puedo confiar en él tendré que regresar... 

Andrew, captando el pensamiento, dijo:

—Está  bien,  lo  prometo.  Pero  quiero  que  me  lo  expliques,  cuando puedas. 

Damon exhaló un suspiro de cansancio. 

—También  yo  te  lo  prometo  —y  se  dejó  caer  en  el  vacío  del  sueño. 

Andrew  se  quedó  junto  a  él,  observando  cómo  las  tensas  arrugas  de preocupación se aligeraban con el sueño. Después cubrió cuidadosamente a

su amigo y se alejó. Dijo al criado de Damon que dejara dormir a su amo y después, en un impulso, como Ellemir siempre se levantaba tan temprano y resultaría  incómodo  que  alguien  la  buscara,  dijo  al  hombre  que  dijera  al mayordomo que todos ellos habían estado despiertos hasta muy tarde y que sería mejor que nadie les molestara. 

Regresó y volvió a acostarse en la cama de Calista. Al cabo de un rato, volvió  a  quedarse  dormido.  Se  despertó  repentinamente,  consciente  de haber dormido durante horas. Era de día pero estaba oscuro, y la nieve se arremolinaba contra las ventanas. Calista y Ellemir yacían lado a lado sobre la  cama,  pero  mientras  las  miraba,  Ellemir  se  incorporó,  pasó cuidadosamente por encima de Calista y se acercó a él de puntillas. 

—¿Dónde está Damon? 

—Supongo que durmiendo. 

—¿Nadie ha venido a buscarme? 

Andrew le explicó lo que había hecho, y ella se lo agradeció. 

—Debo  ir  a  vestirme  —dijo—.  Si  no  te  importa,  usaré  el  baño  de Calista; no quiero molestar a Damon. También me pondré algo de ropa de mi hermana. 

Deslizándose  como  una  sombra,  buscó  algunas  prendas  en  el guardarropa  de  Calista.  Andrew  la  observó  con  un  resentimiento generalizado  —¿prefería  molestar  a  Calista  antes  que  a  Damon?—,  pero, evidentemente, la presencia familiar de su melliza no perturbó el profundo sueño de la joven. 

Involuntariamente, Andrew recordó a Ellemir de pie junto a Calista la noche  anterior,  desnuda  y  sin  preocuparse  por  ello.  Supuso  que  si  una persona  estaba  habituada  a  vivir  con  la  mente  totalmente  abierta,  la desnudez física no podía significar demasiado para ella. Pero descubrió que también  recordaba  el  momento  de  la  noche  en  que  le  pareció  que  era Ellemir quien estaba en sus brazos, cálida, respondiéndole como Calista no podía hacerlo... Inquieto, se dio vuelta en la cama. Un calor intenso afluyó a su rostro, y una punzada en su cuerpo le recordó dolorosamente el fiasco de la noche anterior. ¿Ellemir sabría, se preguntó, que él había sido parte de su gesto amoroso, también ella lo habría advertido? 

Ellemir  lo  miró  por  un  momento  con  sonrisa  preocupada  y  después, mordiéndose un labio, se dirigió al baño, llevando una brazada de ropa azul y blanca. 

Andrew,  luchando  por  recuperar  la  compostura,  miró  a  su  esposa dormida.  Se  la  veía  pálida  y  cansada,  con  grandes  ojeras  oscuras,  como magullones, debajo de los ojos. Yacía de costado, con un brazo cubriéndole la cara en parte, y Andrew recordó, con renovado dolor, que la había visto yacer así en la penumbrosa luz del supramundo. Prisionera de los hombres-gato, mientras su cuerpo se hallaba en las oscuras cavernas de Corresanti, ella había acudido a él en espíritu, durante el sueño; magullada, sangrante, exhausta, aterrada. Y él no podía hacer nada por ella. Su propia impotencia lo  había  enloquecido  entonces;  ahora  sintió  otra  vez  el  tormento  de  la impotencia al contemplar la solitaria tortura de la joven. 

Lentamente, ella abrió los ojos. 

—¿Andrew? 

—Aquí  estoy,  contigo,  mi  amor.  —Vio  que  el  dolor  se  agitaba visiblemente  en  el  rostro  de  ella,  como  una  sombra—.  ¿Cómo  te  sientes, querida? 

—Terriblemente  —dijo  ella  con  una  mueca  picara—.  Como  si  me hubiera  arrollado  una  estampida  de   oudrakhis  salvajes.  —  ¿Quién  sino Calista, se preguntó él, podría haber bromeado en un momento como éste? 

—. ¿Dónde está Damon? 

—Durmiendo, amor. Y Ellemir fue a bañarse y vestirse. 

Ella suspiró, cerrando los ojos por un momento. 

—Y yo que creí que hoy verdaderamente sería una novia. Por caridad de  Evanda,  los  que  nos  escucharon  fueron  Damon  y  Ellemir,  y  no  ese mocoso procaz de Dezi. 

Andrew  sintió  resentimiento  ante  la  idea.  Habían  sido  las  pullas  de Dezi, sin duda, las que habían provocado todo el desastre. 

—¡Querría haberle roto el maldito cuello! —dijo con énfasis. 

Ella suspiró, sacudiendo la cabeza. 

—No,  no  fue  su  culpa.  Los  dos  somos  adultos,  sabemos  lo  suficiente para  tomar  nuestras  propias  decisiones.  Lo  que  él  dijo  fue  una  grosería. 

Entre telépatas, se aprende rápidamente a no espiar en esas cuestiones, y si involuntariamente uno se entera de esas intimidades, hay que comportarse más  cortésmente.  Fue  imperdonable,  pero  no  tiene  la  culpa  de  lo  que ocurrió después, mi amor. Fue nuestra elección. 

—Mi elección —dijo él, bajando la mirada. Ella le tomó la mano. Sus dedos pequeños estaban fríos. Una vez más él vio el dolor en el rostro de la joven—. Damon dijo que debía llamarle si te despertabas dolorida, Calista. 

—Todavía no. Déjale dormir. Se agotó por nosotros. Andrew... 

Él se arrodilló junto a ella y la joven le tendió los brazos. 

—Andrew,  abrázame,  sólo  un  momento.  Déjame  estar  en  tus  brazos... 

Déjame sentir que estás cerca... 

Él se movió, respondiendo rápidamente al ruego, pensando que, a pesar de lo ocurrido la noche anterior, ella todavía le amaba, le deseaba. Después, recordando, se echó atrás. Dijo, con el corazón destrozado:

—Querida, le prometí a Damon que no te tocaría. 

—¡Oh, Damon, Damon, siempre Damon! —dijo frenéticamente—. Me siento  tan  enferma  y  desdichada...  sólo  quería  que  me  abrazaras...  —Se interrumpió  y  dejó  que  sus  ojos  volvieran  a  cerrarse  con  un  suspiro  de congoja. 

Él deseó desesperadamente tomarla en sus brazos, ya no con deseo —

eso  estaba  muy  lejos—,  sino  simplemente  para  tenerla  cerca,  para protegerla, para calmarla, para aliviar su dolor. Pero su promesa le retuvo, inmóvil, y ella finalmente habló. 

—Oh, supongo que tiene razón, maldición, siempre tiene razón. 

Pero él vio el dolor en los ojos de la joven, el dolor que la envejecía, que marcaba en su rostro huellas de cansancio. De algún modo, y la idea le horrorizó,  sólo  podía  pensar  ahora  en  el  rostro  de  Leonie,  avejentado, desgastado, cansado, viejo. 

Otra vez el recuerdo le invadió, el momento de la noche en que por un instante habían estado totalmente sumergidos en el acto amoroso de Damon y  Ellemir.  Ella  lo  había  deseado,  había  empezado  a  responderle  sólo después de haber compartido todo, plenamente, con la otra pareja. Una vez más el latido de dolor en su ingle, el doloroso recuerdo del fracaso, borraron

su  excitación.  Su  amor  por  Calista  no  había  disminuido  ni  un  ápice,  pero experimentaba  la  pavorosa  e  indefinible  sensación  de  que  algo  se  había arruinado. Un hálito de intrusión, como si Damon y Ellemir, a pesar de ser queridos y cercanos, se hubieran interpuesto de algún modo entre Calista y él. 

Los  ojos  de  Calista  estaban  llenos  de  lágrimas.  En  otro  momento, indiferente a la promesa que había hecho, la hubiera tomado en sus brazos, pero  Ellemir,  fresca  y  rosada  después  del  baño,  y  vestida  con  ropa  de Calista,  entró  nuevamente  en  la  habitación.  Vio  despierta  a  Calista  y  se dirigió directamente a ella. 

—¿Te sientes mejor,  breda? 

Calista sacudió la cabeza. 

—No. Creo que peor. 

—¿Puedes levantarte, amor? 

—No  lo  sé  —dijo,  y  se  movió  tentativamente—.  Supongo  que  debo hacerlo. ¿Quieres llamar a mi criada, Elli? 

—No, no lo haré. Nadie debe tocarte, dijo Damon, y no permitiré que esas  tontas  jóvenes  empiecen  a  chismorrear.  Yo  me  ocuparé  de  ti,  Cal. 

Andrew, será mejor que le digas a Damon que Cal se ha despertado. 

Encontró a Damon ya levantado, afeitándose en el lujoso baño que era un  duplicado  exacto  del  que  él  tenía  en  su  propia  suite.  Por  medio  de  un gesto, indicó a Andrew que entrara. 

—¿Calista parece estar mejor? 

Entonces advirtió la vacilación de Andrew. 

—Demonios, nunca pensé... ¿Hay tabúes de desnudez en el imperio? 

Andrew sintió, de manera extraña, que era él y no Damon quien debía sentirse incómodo. 

—En algunas culturas, sí —dijo—. En la mía, entre ellas. Pero estoy en tu  mundo,  de  modo  que  supongo  que  soy  yo  quien  debe  adaptarse  a  las costumbres, y no tú a las mías. 

Andrew  sabía  que  era  tonto  que  se  sintiera  incómodo,  furioso,  o indignado ante el recuerdo de Damon. Anoche, inclinándose desnudo sobre Calista, observando el cuerpo frágil y desnudo de la joven. 

Damon se encogió de hombros. 

—No  hay  muchos  tabúes  de  esa  clase  aquí  —dijo  con  tono  casual—. 

Unos  pocos  entre  los   crístóforos,  o  en  presencia  de  no-humanos,  o  entre diferentes  generaciones.  No  me  mostraría  desnudo  ante  un  grupo  de contemporáneos  de  mi  padre,  o  de   Dom  Esteban.  No  está  prohibido,  sin embargo,  ni  tampoco  incomoda  tanto  como  parece  incomodarte  a  ti. 

Tampoco rne presentaría desnudo ante un grupo de criadas, pero si la casa se incendiara, o algo así, no vacilaría en hacerlo. Tratándose de un hombre de  mi  edad,  casado  con  la  hermana  de  mi  esposa...  —Se  encogió  de hombros, desconcertado—. Nunca se me hubiera ocurrido. 

Andrew advirtió que debería haberlo supuesto la noche anterior, cuando Ellemir se había presentado desnuda, sin incomodidad. 

Damon se lavó la cara, y después se pasó una loción de hierbas, verde y de olor agradable. El olor le recordó a Andrew el cuartito de destilación de Calista. Damon se rió, poniéndose la camisa. 

—En cuanto a Elli —dijo—, deberías sentirte aliviado. Significa que te ha aceptado como parte de la familia. ¿Te gustaría que se sintiera incómoda en  tu  presencia  y  que  se  mantuviera  cuidadosamente  oculta  por  las  ropas, como si fueras un extraño? 

—No,  no  me  gustaría.  —Pero  ¿acaso  eso  significaba  que  no  lo consideraba  en  absoluto  como  varón?,  se  preguntó  Andrew.  ¿Una  sutil manera de desvirilizarlo? 

—Date tiempo —dijo Damon—. Todo se aclarará solo. —Con soltura, se puso el resto de sus ropas—. ¿Sigue nevando? 

—Más fuerte que nunca. 

Damon  fue  a  mirar,  pero  cuando  abrió  mínimamente  la  ventana,  el viento  aullante  invadió  la  habitación  como  un  huracán.  Apresuradamente, volvió a cerrarla. 

—¿Cal está despierta? ¿Quién está con ella? Bien, esperaba que Ellemir tuviera  la  sensatez  de  mantener  lejos  a  las  criadas.  En  su  estado,  la presencia de cualquier no-telépata sería prácticamente insoportable. Por eso no  tenemos  sirvientes  humanos  en  las  Torres,  sabes,  —Se  dirigió  hacia  la puerta—. ¿Habéis comido? 

—Todavía no —dijo Andrew, dándose cuenta de que ya había pasado el mediodía y de que tenía mucha hambre. 

—Baja, por favor, y dile a Rhodri que nos mande algo de comer. Creo que todos debemos quedarnos con Calista —dijo, y luego vaciló—: Voy a encomendarte un trabajo complicado. Tendrás que ir y darle a  Dom Esteban alguna explicación. Si voy yo, con una sola mirada sabrá toda la historia. 

Tú todavía le resultas un poco desconocido y será más reservado contigo. 

¿No te importa? Yo no quisiera explicárselo. 

—No,  no  me  importa  —dijo  Andrew.  Le  importaba,  pero  sabía  que darle alguna explicación al inválido Lord Alton sólo era simple cortesía. Ya hacía mucho que había pasado la hora en que Ellemir solía ocuparse de la casa,  y   Dom  Esteban,  además,  estaba  acostumbrado  a  la  compañía  de Calista. 

Le  dijo  al  mayordomo  que  todos  ellos  habían  estado  despiertos  hasta muy  tarde  y  que  desayunarían  en  sus  habitaciones.  Recordando  lo  que Damon  le  había  dicho  acerca  de  la  presencia  de  no-telépatas,  aclaró  que nadie debía entrar en la suite, sino que tan sólo dejaran la comida junto a la puerta. 

—Así se hará,  Dom Ann'dra —le respondió el hombre, sin dar muestras de curiosidad, como si la petición fuera habitual. 

En el Gran Salón, estaba  Dom Esteban en su silla de ruedas, junto a la ventana, acompañado por el guardia Caradoc. Con alivio, Andrew advirtió que no se veía a Dezi por ninguna parte.  Dom Esteban y Caradoc jugaban a un juego parecido al ajedrez, que Damon había tratado en una oportunidad de  enseñarle  a  Andrew.  Se  llamaba  castillos,  y  se  jugaba  con  piezas  de cristal tallado que no se ordenaban sobre el tablero sino que se mezclaban al azar  y  debían  ser  movidas  a  partir  del  lugar  en  el  que  caían,  siguiendo ciertas complejas reglas.  Dom Esteban tomó del tablero una pieza de cristal roja,  hizo  una  mueca  de  triunfo  dirigida  a  Caradoc,  y  luego  alzó  la  vista hacia Andrew. 

—Buenos  días,  ¿o  será  mejor  decir  buenas  tardes?  ¿Supongo  que dormiste bien? 

—Muy bien, señor, pero Calista está... está ligeramente indispuesta. Y

Ellemir está con ella. 

—Y también los dos esposos, lo que es correcto y adecuado —dijo  Dom Esteban, sonriendo. 

—¿Es necesario hacer algo, suegro...? 

—¿Con este tiempo? —dijo el anciano, señalando hacia afuera—. Nada, no hay necesidad de disculparse. 

Andrew recordó que el anciano era también un poderoso telépata. Si la perturbación de la noche había alarmado a Damon y Ellemir, incluso en su lecho matrimonial, ¿habría sobresaltado también al anciano? Pero si había sido  de  ese  modo,  Lord  Alton  no  se  lo  demostró  ni  siquiera  con  un parpadeo. 

—Dale  mi  amor  a  Calista  —dijo—,  y  dile  que  espero  que  se  mejore pronto.  Y  dile  a  Ellemir  que  cuide  a  su  hermana.  Yo  tengo  suficiente compañía, de modo que puedo arreglarme solo durante un día o dos. 

Caradoc  hizo  algunos  comentarios  en  su  cerrado  dialecto  montañés, acerca de que la época de las nevadas era el mejor momento para quedarse en  casa  y  gozar  de  la  compañía  de  las  esposas.  Dom  Esteban  se  rió ruidosamente, pero la broma resultó un poco oscura para Andrew. Se sentía agradecido  con  el  viejo,  pero  también  herido,  indecentemente  expuesto. 

Nadie  que  tuviera  un  ápice  de  fuerza  telepática  podría  haber  dormido durante  la  última  noche,  pensó.  ¡Debían  haber  despertado  a  todos  los telépatas que vivían entre Armida y Thendara! 

Habían traído la comida, y Damon la había llevado junto a la cama de Calista. La joven estaba otra vez acostada, con aspecto pálido y demacrado. 

Ellemir  la  instaba  a  comer,  tal  como  lo  hubiera  hecho  con  una  criatura enferma. Damon hizo lugar para Andrew a su lado, y le alcanzó un rollito caliente. 

—No te esperamos —dijo—. Yo tenía hambre, después de lo de anoche. 

¡Probablemente los criados creen que estamos haciendo una orgía! 

—Me  gustaría  que  tuvieran  razón  —dijo  Calista,  con  una  risita  picara

—.  Sin  duda  sería  una  gran  mejoría  de  nuestra  verdadera  situación.  —

Sacudió la cabeza cuando Ellemir le ofreció una rebanada de pan caliente, untada con la aromática miel montañesa—. No, de veras, no puedo. 

Damon  la  observó  con  inquietud.  La  joven  había  tomado  unos  pocos tragos  de  leche,  pero  se  había  negado  a  comer,  como  si  el  esfuerzo  de masticar fuera demasiado para ella. 

—Tú  te  has  hecho  cargo  del  cuarto  de  destilación,  Calista  —le  dijo Damon—. ¿Has preparado un poco de  kirian? 

Ella negó con la cabeza. 

—Lo he estado postergando, ya que no hay nadie aquí que lo necesite, y Valdir  está  en  Nevarsin.  Y  es  difícil  prepararlo,  porque  hay  que  destilarlo tres veces. 

—Lo  sé.  Yo  nunca  lo  preparé,  pero  vi  cómo  lo  hacían  —dijo  Damon, observándola  detenidamente  mientras  la  joven  cambiaba  de  posición—. 

¿Todavía estás dolorida? 

Ella asintió y dijo con voz débil:

—Estoy sangrando. 

—¿También?  —  ¿Tendría  que  pasar  también  por  eso?—.  ¿Cuánto tiempo  antes  del  ciclo  regular?  Si  se  trata  solamente  de  unos  pocos  días, puede ser simplemente el shock. 

Ella sacudió la cabeza. 

—No comprendes. Para mí... para mí no hay fechas regulares. Esta es la primera vez... 

El la miró consternado, casi sin creerle. 

—Pero  tenías  trece  años  cuando  fuiste  a  la  Torre...  ¿tus  ciclos menstruales todavía no habían comenzado? 

A Andrew le pareció que la joven se sentía incómoda, casi avergonzada. 

—No. Leonie dijo que era una suerte que todavía no hubiera empezado a menstruar. 

—¡Debió  esperar  a  eso  antes  de  empezar  tu  adiestramiento!  —dijo Damon, con ira. 

Calista miró hacia otro lado, enrojeciendo. 

—Me  dijo  que...  al  empezar  tan  joven,  se  alterarían  algunos  de  los procesos físicos normales. Pero también me dijo que todo sería más sencillo

para mí si se me ahorraba todo eso. 

—¡Yo  pensé  que   eso  era  una  actitud  bárbara  de  las  Épocas  de  Caos! 

¡Durante generaciones se ha dado por sentado que una Celadora debía ser una mujer adulta! 

Calista salió en defensa de su madre adoptiva. 

—Me  dijo  que  otras  seis  muchachas  habían  intentado  adaptarse,  y habían  fracasado,  y  que  a  mí  me  resultaría  más  sencillo,  con  menos problemas y menos doloroso... 

Damon frunció el ceño, sorbiendo una copa de vino, mirando fijamente la nada, como si hubiera visto allí algo desagradable. 

—Dime  algo,  pero  piénsalo  cuidadosamente.  En  la  Torre,  ¿te  dieron alguna clase de droga para suprimir tus menstruaciones? 

—No, no fue necesario. 

—No  lo  puedo  creer  de  Leonie,  pero...  ¿alguna  vez  trabajó  con  una matriz sobre las corrientes de tu cuerpo? 

—Sólo durante el adiestramiento habitual, creo —dijo Calista, dudando. 

Andrew interrumpió:

—Pero ¿de qué estás hablando? 

El rostro de Damon era sombrío. 

—En  otras  épocas  —dijo—,  se  solía  neutralizar  a  las  Celadoras... 

Marisela  habló  de  eso,  ¿recuerdas?  No  puedo  creer...  ¡No  puedo   creer —

repitió con énfasis— que Leonie pueda haber mutilado tu femineidad de esa manera! 

Calista pareció sobresaltarse. 

—¡Oh,  no,  Damon!  ¡Oh,  no!  Leonie  me  ama,  ella  nunca...  —pero  su voz se quebró. Tenía miedo. 

Leonie había estado tan segura de que la elección de la joven era para toda la vida... Y se había mostrado tan reticente a liberarla... 

Andrew buscó la mano fría de Calista. Damon frunció el ceño. 

—No,  sé  que  no  fuiste  neutralizada,  por  supuesto  que  no  —dijo—.  Si has empezado a menstruar, es porque tu reloj está nuevamente en marcha. 

Pero a veces lo hacían, antes, cuando les parecía que la virginidad sería una carga menos pesada para las muchachas que aún no eran maduras. 

—Pero ahora que ha empezado, ella estará bien... ¿verdad? —preguntó Ellemir con ansiedad. 

—Esperemos que sea así —dijo Damon. 

Tal vez el despertar de la noche anterior, a pesar de haber sido abortivo, había  abierto  algunos  de  los  canales  bloqueados  de  su  cuerpo;  si  hubiera madurado repentinamente, era probable que todos los malestares físicos que experimentaba  ahora  fueran  las  perturbaciones  normales  típicas  del desarrollo.  A  partir  de  los  años  que  Damon  había  pasado  en  la  Torre, recordaba  que  las  mujeres  jóvenes  que  recibían  adiestramiento  de Celadoras,  y  cualquier  otra  mujer  que  trabajara  con  mecánicos  psi  por encima  del  nivel  de  monitores,  sufrían  dificultades  menstruales periódicamente y por, lo general, muy dolorosas. Calista, que había captado su pensamiento, se rió. 

—Bien —dijo—, he administrado té de flor de oro y otros remedios a las otras mujeres de Arilinn, y siempre me creí afortunada por ser inmune a sus desdichas. ¡Por lo que parece, en ese aspecto me he unido a las filas de las  mujeres  normales!  Sé  que  hay  té  de  flor  de  oro  en  el  cuarto  de destilación; Ferrika se lo da a la mitad de las mujeres de la zona. Tal vez una dosis de eso sea todo cuanto necesito. 

—Iré  a  buscarlo  —dijo  Ellemir,  y  al  cabo  de  un  rato  volvió  con  una tacita  de  una  infusión  humeante.  Tenía  un  penetrante  olor  a  hierbas,  muy aromático.  La  voz  de  Calista  delató  por  un  momento  un  indicio  de  su antigua alegría. 

—¿Me creerás si te digo que nunca lo probé? ¡Espero que no sea una pócima horrible! 

Ellemir se rió. 

—Si lo fuera, te lo merecerías, mala mujer, por haberlo administrado sin tener idea de su sabor. No, en realidad, tiene buen sabor. Nunca me molestó tomarlo. Te provocará somnolencia, de modo que acuéstate y dale tiempo para que actúe. 

Obedientemente,  Calista  bebió  la  humeante  infusión  y  se  acomodó debajo  de  las  mantas.  Ellemir  trajo  su  labor  de  costura  y  se  sentó  junto  a ella. 

—Vamos, Andrew —dijo Damon—, ellas estarán bien ahora. 

Abajo,  en  el  cuarto  de  destilación,  Damon  empezó  a  revolver  la provisión  que  Calista  tenía  allí  de  hierbas,  esencias,  y  el  equipo  de destilación. Andrew, al ver los envases de formas extrañas, los morteros y las  botellas  alineadas  sobre  los  estantes,  los  manojos  de  hierbas  secas, hojas, tallos, flores y semillas, preguntó:

—¿Todas son drogas y medicinas? 

—¡Oh,  no!  —respondió  Damon,  abstraído,  mientras  abría  un  cajón—. 

Éstas  —agregó,  señalando  unas  semillas  trituradas—  son  especias  de cocina,  y  también  sirven  como  incienso  para  perfumar  el  ambiente  y elaborar  algunos  perfumes  y  lociones  cosméticas.  Lo  que  puedes  comprar en las ciudades es muy inferior a lo que se puede hacer en casa, siguiendo las viejas recetas. 

—¿Qué era eso que le dio Ellemir? 

Damon se encogió de hombros. 

—¿Flor de oro? Es un suave tónico muscular, bueno para los calambres y espasmos de todo tipo. No puede hacerle ningún daño: suele darse a las mujeres  embarazadas  y  a  los  bebés  con  cólicos.  —Pero  se  preguntó  si  en realidad podía aliviar a Calista. Una interferencia tan seria de los procesos físicos... ¿cómo podía Leonie haber hecho algo así? 

Andrew  captó  el  pensamiento,  con  tanta  claridad  como  si  Damon  lo hubiera expresado en voz alta. 

—Sabía  que  las  Celadoras  eran  sometidas  a  ciertos  cambios  físicos. 

Pero ¿tanto? 

—Yo  también  estoy  consternado  —dijo  Damon,  haciendo  girar  un puñado de espino blanco—. Ciertamente es algo que ya no se acostumbra. 

Yo creía que era ilegal. Por supuesto, las intenciones de Leonie deben haber sido buenas. Tú viste las alteraciones de las corrientes nerviosas. Algunas de  las  jóvenes  tienen  muchos  problemas  con  sus  ciclos  femeninos,  y probablemente Leonie no soportara ver sufrir a Calista. ¡Pero a qué precio! 

—Hizo un gesto de disgusto y otra vez empezó a escarbar en los cajones—. 

Si  Calista  lo  hubiera  elegido  libremente...  ¡pero  Leonie  no  le  dijo  nada! 

¡ Eso es lo que no puedo comprender ni perdonar! 

Andrew  sintió  una  pena  insidiosa,  un  horror  físico.  Después  de  todo, 

¿por qué esto le causaba tanto horror? Al fin y al cabo, las modificaciones físicas  no  eran  algo  que  le  resultara  completamente  desconocido.  A  la mayoría de las mujeres que tripulaban las naves estelares del Imperio —que de todas maneras resultaban esterilizadas por las radiaciones del espacio—

se les ahorraba la molestia de la menstruación. Los tratamientos hormonales hacían que eso fuera innecesario para todas las mujeres que no se dedicaban activamente  a  la  maternidad.  ¿Por  qué  le  asombraba  tanto?  ¡No  era asombroso, pero a Damon  sí le horrorizaba! ¿Se acostumbraría alguna vez a esta especie de vida, dentro de una pecera? ¿Ya ni siquiera podía pensar  sus propios pensamientos? 

Damon estaba revolviendo puñados de hierbas. 

—Debes  comprenderlo  —dijo—.  Calista  tiene  más  de  veinte  años.  Es una  mujer  adulta  que  ha  estado  llevando  a  cabo  un  trabajo  difícil,  muy técnico,  como  mecánica  de  matrices,  y  durante  años.  Es  una  profesional experta en la tarea más exigente que existe en Darkover. Ahora, nada de su adiestramiento,  ninguna  de  sus  habilidades  le  resulta  de  utilidad.  Está luchando con el descondicionamiento y con el despertar de su sexualidad, y tiene  todos  los  problemas  emocionales  de  una  recién  casada.  Y  ahora, además  de  todo  eso,  ¡descubro  que  físicamente  se  la  ha  mantenido  en  el estado  de  una  chica  de  doce  o  trece  años!  ¡Por  Evanda!  Si  al  menos  lo hubiera sabido... 

Andrew  bajó  los  ojos  Más  de  una  vez,  desde  el  terrible  fiasco  de  la noche anterior, se había sentido tal como imaginaba que debía sentirse un violador.  Si  Calista  era,  físicamente,  una  adolescente  inmadura... 

Experimentó un escalofrío de horror. 

—¡No! —le dijo Damon con amabilidad—. Ni siquiera Calista lo sabía. 

Recuerda que durante seis años ha estado trabajando como una profesional adulta  y  experimentada.  —Sin  embargo,  sabía  que  tampoco  esto  era enteramente  cierto.  Calista  debía  haber  sido  consciente  del  tremendo  e infranqueable  abismo  que  se  abría  entre  ella  y  las  demás  mujeres.  Leonie podía haberle ahorrado a su protegida cierto sufrimiento físico, pero ¿a qué precio? 

Bien,  era  un  buen  signo  que  el  ciclo  menstrual  se  hubiera  reanudado espontáneamente.  Tal  vez  otras  barreras  desaparecerían  con  un  poco  de tiempo y de paciencia. Tomó un puñado de pimpollos secos y los olió con cautela. 

—Bien,  aquí  está.  Kireseth...  no,  no  lo  huelas,  Andrew,  le  hace  cosas raras al cerebro humano. —Sintió un vago recuerdo de culpa. El tabú con respecto a  kireseth, entre los operarios psi, era absoluto, y sintió que había cometido un crimen por haberlo olido. Habló más para sí que para Andrew

—:  Puedo  preparar   kirian  con  esto.  No  sé  destilarlo  como  lo  hacen  en Arilinn,  pero  puedo  preparar  una  poción...  —Su  mente  estaba  llena  de alternativas: una solución fuerte de las resinas disueltas en alcohol. Tal vez con ayuda de Ferrika pudiera hacer una única destilación. Dejó los capullos, imaginando  que  el  olor  le  llegaba  hasta  el  fondo  del  cerebro,  eliminando todo su control, haciendo desaparecer las barreras entre cuerpo y mente... 

Andrew, inquieto, caminaba de un lado a otro del cuarto de destilación. 

Su propia mente estaba colmada de horror. 

—Damon, Calista tenía que saber lo que podía ocurrir. 

—Por  supuesto  que  lo  sabía  —dijo  Damon,  sin  prestarle  verdadera atención—.  Antes  de  los  quince  años  aprendió  que  ningún  hombre  puede tocar a una Celadora. 

—Y si yo podía dañarla o asustarla de manera tan terrible... ¡Damon! —

De pronto se sintió sobrecogido por el mismo horror y el mismo rechazo de la noche anterior. Su voz se convirtió en un susurro—. ¿Sabes qué es lo que quería que yo hiciera? Me pidió... que la desmayara de un golpe y que la violara mientras... mientras ella no pudiera resistirse. —Trató de expresar el horror  que  la  petición  le  había  provocado,  pero  Damon  simplemente  se quedó pensativo. 

—Tal  vez  hubiera  funcionado  —dijo—.  Fue  inteligente  que  Calista pensara en eso. Eso demuestra que tiene idea de los problemas que hay en juego. 

Andrew no pudo evitar un gesto de horror:

—¡Buen Dios! ¡Y lo dices así, tan tranquilo! 

Damon, volviéndose, advirtió de pronto que su amigo ya no soportaba más. 

—Andrew  —le  dijo  suavemente—,  sabes  qué  es  lo  que  te  salvó  de morir, ¿verdad? 

—Ya  no  sé  casi  nada.  ¡Y  lo  que  sé  me  sirve  de  poco!  —La desesperación le invadió—. ¿De verdad crees que...? 

—No,  no,  por  supuesto  que  no,  bredu.  Sé  que  no  hubieras  podido golpearla. ¡Ningún hombre decente habría podido hacerlo! —Con suavidad, posó una mano sobre la muñeca de Andrew—. Andrew, lo que te salvó... lo que os salvó a los dos... fue el hecho de que ella  no tuviera miedo. El hecho de  que  te  amara,  te  deseara.  De  modo  que  sólo  te  golpeó  con  el  reflejo físico, que no pudo controlar. Ni siquiera fue ella quien te golpeó, sino que te  golpeaste  la  cabeza  contra  los  muebles.  Si  ella  hubiera  estado aterrorizada  y  se  hubiera  resistido,  si  verdaderamente  hubieras  querido poseerla en contra de su voluntad... ¿te imaginas lo que te hubiera hecho? 

Calista  es  una  de  las  más  poderosas  telépatas  de  Darkover...  ¡y  entrenada como  Celadora  en  Arilinn!  Si  ella  no  lo  hubiera  deseado,  sí  lo  hubiera sentido  como  una  violación,  si  hubiera  sentido  algún  tipo  de  temor  o  de rechazo por... por tu deseo... ¡estarías muerto! —Lo repitió, enfatizando—:

¡Estarías muerto,  muerto! 

Pero ella tenía miedo, pensó Damon, hasta que estableció contacto con Damon y Ellemir... ¡Fue su conciencia del placer de Ellemir lo que le hizo desear compartirlo! Aún más perturbadora era la idea de que Damon había sido  tan  consciente  de  Calista  como  él  mismo  había  sido  de  Ellemir. 

Damon, al advertir la confusión de su amigo, se sintió consternado por un momento,  sintiéndose  rechazado.  Todos  habían  estado  tan  próximos... 

¿Acaso  Andrew  no  había  formado  parte  de  esa  intimidad?  Le  puso  una mano sobre el hombro, un contacto raro para un telépata, pero que resultaba ahora suficientemente natural a partir de la conciencia de la intimidad que habían  compartido.  Andrew  lo  evitó  y  Damon  se  retiró,  preocupado  y apenado.  ¿Debía  conservar  tanta  distancia?  ¿Por  cuánto  tiempo?  ¿Era  un hermano o un extraño? 

—Sé  que  todo  esto  es  nuevo  para  ti,  Andrew  —dijo  con  suavidad—. 

Siempre me olvido de que crecí como telépata, y doy por hecho cualquier cosa de este tipo. Todo se arreglará, ya verás. 

¿Se  arreglará?,  se  preguntó  Andrew.  ¿Sabiendo  que  sólo  el  hecho  de haberse  convertido  involuntariamente  en  un   voyeur  era  lo  que  había impedido que su esposa lo matara? ¿Saber que Damon y Ellemir tomaban con  total  naturalidad  estas  cosas,  que  las  aceptaban?  ¿Acaso  a  Damon  le molestaba  que  él  quisiera  a  Calista  exclusivamente  para  sí?  Recordó  la sugerencia  que  le  había  hecho  Calista,  recordó  la  sensación  de  tener  a Ellemir  en  sus  brazos  —cálida,  respondiéndole—   como  no  podía  hacerlo Calista.   Conmocionado,  desesperadamente  confuso,  se  alejó  de  Damon, cegado por el horror, y salió del cuarto. Estaba abrumado por la vergüenza y el  horror.  Deseaba  —necesitaba—  alejarse,  a  cualquier  lado  que  no  fuera aquél, alejarse del contacto demasiado revelador de Damon, del hombre que podía  leer  sus  pensamientos  más  íntimos.  No  sabía  que  estaba  realmente enfermo,  afectado  por  una  enfermedad  muy  real  llamada  shock  cultural. 

Sólo sabía que Se sentía enfermo, y la enfermedad adquirió la forma de una furia feroz contra Damon. El denso perfume de las hierbas le hizo creer que vomitaría. 

—Tengo  que  tomar  un  poco  de  aire  —dijo  con  voz  espesa,  y  abrió  la puerta, tambaleándose por las cocinas desiertas hasta el patio. Se quedó allí, mientras  a  su  alrededor  caía  densamente  la  nieve,  y  maldijo  el  planeta  al que había llegado y el azar que lo había traído hasta allí. 

 Debí  haber  muerto  cuando  se  estrelló  el  avión.  Cal  no  me  necesita.  .. 

 Nunca lograré más que herirla. 

Detrás de él, Damon dijo:

—Andrew,  ven  a  hablar  conmigo.  No  te  quedes  solo  ni  trates  de esconderlo todo. 

—¡Oh,  Dios!  —Dijo  Andrew,  exhalando  un  suspiro  que  pareció  un sollozo—, tengo que hacerlo. Ya no puedo hablar. Ya no puedo soportarlo. 

Déjame solo, maldición... ¿no puedes, simplemente, dejarme solo? 

Sintió  la  presencia  de  Damon  como  un  agudo  dolor  físico,  como  una presión, como una compulsión. Sabía que le estaba hiriendo, pero se negaba

a saberlo, a volverse, a mirarle... 

—Está  bien,  Ann'dra  —dijo  finalmente  Damon—.  Sé  que  ya  has tolerado todo lo que podías. Un ratito, entonces. Pero no demasiado. 

Y Andrew, sin volverse, supo que Damon se había marchado. No, pensó con  un  escalofrío  de  horror,  Damon  nunca  había  estado  allí,  sino  que todavía estaba en el pequeño cuarto de destilación. 

Se  quedó  en  el  patio,  mientras  la  densa  nieve  caía  en  torno  a  él  y  su furia se abatía un poco contra los muros que le rodeaban.  Calista. Buscó el contacto  confirmatorio,  pero  ella  no  estaba  allí,  era  sólo  un  leve  pulso, inquieto, y él no se atrevió a perturbar su sueño inducido por la droga. 

 ¿Qué  puedo  hacer?  ¿Qué  puedo  hacer?   Para  su  propio  asombro  y horror empezó a llorar, solo en el páramo nevado. Nunca se había sentido tan  solo  en  su  vida,  ni  siquiera  cuando  se  estrelló  el  avión  y  se  había encontrado  abandonado  en  un  planeta  extraño,  bajo  un  sol  extraño,  entre montañas desconocidas, sin caminos ni mapas... 

 Todo  lo  que  alguna  vez  conocí  ha  desaparecido,  es  inútil,  sin significado  o  algo  peor.  Mis  amigos  son  extraños,  mi  esposa  la  más desconocida de todos. Mi mundo ha desaparecido. Nunca podré regresar; deben creerme muerto. 

Pensó:  Ojalá pille una neumonía y me muera.  Después, consciente de la puerilidad  de  su  idea,  advirtió  que  se  hallaba  verdaderamente  en  peligro. 

Sombríamente,  no  por  instinto  de  conservación  sino  por  un  vago  resto  de obligación, volvió a entrar. La casa parecía extraña, desconocida, un lugar en el que ningún terrano podía vivir. ¿Cómo alguna vez le había resultado acogedora, un hogar? Miró, con profunda sensación de extrañeza. el vacío salón, contento de que estuviera vacío.  Dom Esteban debía estar haciendo su siesta del mediodía. Las criadas chismorreaban en voz baja. Se dejó caer sobre  un  banco,  apoyando  la  cabeza  sobre  los  brazos,  y  se  quedó  allí  sin dormir pero ausente suponiendo que si se quedaba muy quieto todo lo que ocurría desaparecería de alguna manera, dejaría de ser real. 

Largo rato después, alguien le puso una copa en las manos. Bebió con agradecimiento, tomó otra, y otra, hasta confundir sus sentidos. Se escuchó

hablar,  contarlo  todo  a  un  oído  comprensivo.  Hubo  más  tragos.  Se  dio cuenta, y le agradó desmayarse. 

En su mente había una voz que se abría camino, arrastrándose como un gusano, derribando sus barreras, hasta lo más profundo de su inconsciente, venciendo todas sus resistencias. 

 Nadie  te  quiere  aquí.  Nadie  te  necesita  aquí.  Por  qué  no  irte  ahora, mientras  aún  puedes  hacerlo,  antes  de  que  ocurra  algo  espantoso.  Vete ahora,  regresa  al  lugar  del  que  viniste,  regresa  a  tu  propio  mundo.  Allí serás  más  feliz.  Vete  ahora.  Márchate  ahora.  Nadie  lo  sabrá.  A  nadie  le importará. 

Andrew sabía que este razonamiento era erróneo. Damon le había dado algunas  buenas  razones  de  por  qué  no  debía  marcharse,  pero  entonces recordó que estaba enojado con Damon. 

La voz persistía, suavemente, instándole:

 Crees que Damon es tu amigo. No confíes en Damon. Te usará cuando necesite ayuda, y luego te dejará de lado. 

Había  algo  familiar  en  la  voz,  pero  no  era  en  absoluto  una  voz.  ¡De algún modo la escuchaba dentro de su cabeza! Invadido por el pánico, trató de eliminarla, pero era tan acariciante... 

 Vete  ahora.  Vete  ahora.  Nadie  te  necesita  aquí.  Serás  más  feliz  si regresas con tu gente. Aquí nunca serás feliz. 

Con pasos torpes, tambaleándose, Andrew salió hacia el pasillo lateral. 

Buscó  su  capa  de  montar  y  se  la  ajustó  sobre  los  hombros.  Alguien  le ayudaba a ajustar los pasadores ¿Era Damon? Damon sabía que él no podía quedarse.  No  podía  confiar  en  Damon.  Sería  feliz  con  su  propia  gente. 

Regresaría  a  Thendara,  regresaría  a  la  Ciudad  Comercial,  al  Imperio Terrano, donde su mente era verdaderamente suya... 

 Vete ahora, Nadie te quiere aquí. 

A pesar de la borrachera, y de su intensa confusión, la violencia de la tormenta  le  golpeó,  dejándole  sin  aliento.  Estaba  a  punto  de  regresar  a  la casa, pero la voz empezó a sonar una vez más. 

 Vete  ahora.  Márchate.  Aquí  nadie  te  quiere.  Has  fracasado.  Sólo  has logrado herir a Calista. Vete, ve con tu propia gente. 

Sus  botas  resbalaban  en  la  nieve,  pero  él  siguió,  levantándolas  y dejándolas caer con obstinada resolución.  Calista no te necesita. 

Estaba más borracho de lo que había advertido. Apenas podía caminar. 

Apenas si podía respirar... ¿o acaso la arremolinada nieve le había quitado el aliento, se lo había arrebatado, se negaba a devolvérselo? 

 Vete. Márchate con tu propia gente. Aquí nadie te necesita. 

En un desesperado intento final de conservación, volvió un poco a sus cabales. 

Estaba solo en medio de la tormenta, y las luces de Armida ya habían desaparecido en la oscuridad. Se volvió desesperadamente, tambaleándose, cayendo  de  rodillas,  advirtiendo  que  estaba  borracho,  o  loco.  vCon  gran dificultad, se puso en pie, sintió que su mente se ofuscaba, y volvió a caer cuan largo era sobre la nieve. Debía levantarse, seguir, regresar, conseguir algún refugio... pero estaba tan cansado... 

 Sólo descansaré aquí un minuto... Sólo un minuto... 

La oscuridad cubrió su mente mientras perdía el sentido. 
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Damon trabajó durante largo rato en el estrecho cuartito de destilación, y finalmente abandonó, derrotado. No había forma de preparar el  kirian tal como lo hacían en Arilinn. No tenía la pericia ni, según sospechaba a partir de  una  investigación  relativamente  cuidadosa  del  equipo  disponible,  los materiales adecuados. Miró la inacabada poción que había logrado producir sin ningún entusiasmo. Ni siquiera suponía que quisiera probarla, y estaba seguro que Calista no lo haría. Sin embargo, había una buena cantidad de materia  prima,  y  tal  vez  le  saliera  mejor  en  otra  oportunidad.  Tal  vez debería  haber  comenzado  por  una  extracción  de  éter.  Le  preguntaría  a Calista.  Mientras  se  lavaba  las  manos  y  eliminaba  cuidadosamente  los residuos,  pensó  repentinamente  en  Andrew.  ¿Adonde  habría  ido?  Pero cuando subió, para hallar que Calista seguía durmiendo, Ellemir respondió con sorpresa a su preocupada pregunta. 

—¿Andrew? No, creí que estaba contigo. ¿Debo ir a...? 

—No, quédate con Calista. 

Pensó que Andrew debía de haber ido a hablar con los hombres, o a los establos  por  los  túneles  subterráneos.  Pero   Dom  Esteban,  que  cenaba frugalmente  con  la  única  compañía  de  Eduin  y  Caradoc,  frunció  el  ceño cuando escuchó la pregunta. 

—¿Andrew? Lo vi bebiendo en el salón inferior, con Dezi. A juzgar por la manera en que tragaba, supongo que se ha desmayado en alguna parte. —

Las cejas grises del anciano se alzaron con desprecio—. ¡Bonita conducta, con su esposa enferma, la de emborracharse así! ¿Cómo está Calista? 

—No  lo  sé  —dijo  Damon,  y  súbitamente  pensó  que  el  anciano   Dom sabía algo. ¿Qué otra cosa podía ser, si Calista estaba enferma, en cama, y Andrew se emborrachaba? Pero en Darkover, uno de los más fuertes tabúes sexuales era el que separaba a las generaciones. Aun cuando  Dom Esteban hubiera  sido  el  padre  de  Damon,  no  de  Ellemir,  la  costumbre  no  hubiera permitido que trataran el tema. 

Damon  exploró  la  casa,  todos  los  lugares  que  le  parecieron  más probables  y  después,  con  pánico  creciente,  todos  los  lugares  improbables. 

Finalmente llamó a los criados, para escuchar tan sólo que nadie había visto a Andrew desde media tarde, cuando él y Dezi habían estado bebiendo en el salón  inferior.  Mandó  a  buscar  a  Dezi,  temiendo  repentinamente  que Andrew, borracho y no habituado todavía al clima darkovano, pudiera haber salido en medio de la tormenta, subestimando el peligro. Cuando el joven entró en la habitación, le interrogó:

—¿Dónde está Andrew? 

Dezi se encogió de hombros. 

—¿Quién sabe? No soy su guardián... ¡ni su hermano adoptivo! 

Pero ante el evidente centelleo de triunfo y el resplandor momentáneo que  vio  en  la  mirada  de  Dezi,  Damon  lo  supo,  antes  incluso  de  que  Dezi desviara los ojos. 

—Está  bien  —dijo  sombríamente—.  ¿Dónde  está,  Dezi?  Tú  fuiste  el último que le vio. 

El muchacho volvió a encogerse de hombros, frunciendo el ceño. 

—¡De vuelta al lugar del que vino, supongo, y que tenga buen viaje! 

—¿Con  este  tiempo?  —Damon  observó  consternado  la  tormenta  que rugía afuera. Después se volvió hacia Dezi con una violencia que hizo que el muchacho retrocediera y se alejara de él. 

—¡ Tú tuviste algo que ver con esto! —dijo, en voz baja y furiosa—. Me ocuparé de ti más tarde. ¡Ahora no hay tiempo que perder! 

Corrió, llamando a gritos a los criados. 

Andrew se despertó, lentamente, sintiendo un dolor lacerante en manos y  pies.  Estaba  envuelto  en  mantas  y  en  vendajes.  Ferrika  estaba  inclinada sobre él con algo caliente. Sosteniéndole la cabeza, le ayudó a tragar. Los ojos  de  Damon  emergieron  entre  una  niebla,  y  Andrew  advirtió  que  su amigo  estaba  verdaderamente  preocupado  por  él.  Le  importaba.  No  era verdad lo que Andrew había pensado. 

—Creo  que  te  encontramos  justo  a  tiempo  —dijo  Damon  suavemente

—. Una hora más y no podríamos haber salvado ni tus pies ni tus manos; dos horas más y hubieras muerto. ¿Qué es lo que recuerdas? 

Andrew se debatió, tratando de recordar. 

—No  mucho.  Estaba  borracho  —dijo—.  Lo  siento,  Damon,  debo haberme vuelto loco. No dejaba de pensar:  Vete,  Calista  no  te  quiere.  Era como una voz dentro de mi cabeza, de modo que traté de hacerlo, hacer eso, irme... Lamento haber causado tanto problema, Damon. 

— Tú  no  tienes  que  lamentarlo  —dijo  sombríamente  Damon,  mientras su furia se hacía palpable por el resplandor rojo que lo circundaba. 

Andrew,  sensibilizado,  lo  vio  como  una  red  de  energías  eléctricas,  no como el Damon de siempre, el que conocía. Centelleaba, temblaba de furia. 

—Tú  no  causaste  el  problema.  Fuiste  víctima  de  una  sucia  treta,  que casi  te  mató.  —Volvió  a  ser  Damon,  un  hombre  esbelto  y  delgado,  que apoyaba una mano, suavemente, sobre el hombro de Andrew. 

—Duerme  y  no  te  preocupes.  Estás  aquí,  con  nosotros,  y  nosotros  te cuidaremos. 

Dejó a Andrew dormido y fue en busca de  Dom Esteban. La furia hacía latir su mente. Dezi tenía el don de Alton, la capacidad de forzar el contacto telepático,  de  forzar  el  vínculo  mental  con  cualquiera,  incluso  con  un  no-telépata. Andrew, borracho, había sido una víctima perfecta, y conociendo a Andrew,  Damon  sospechaba  que  no  se  había  emborrachado  por  propia voluntad. 

Dezi  estaba  celoso  de  Andrew.  Eso  era  obvio.  Pero  ¿por  qué?  ¿Acaso creía  que  si  sacaba  de  en  medio  a  Andrew,  Dom  Esteban  lo  reconocería como  el  hijo  que  tan  desesperadamente  necesitaba?  ¿O  tenía  pensado

casarse  con  Calista,  esperando  que  eso  obligara  al  anciano  a  admitir  que Dezi era el hermano de Calista? Todo eso constituía un acertijo que Damon no podía descifrar. 

Tal  vez  hubiera  podido  perdonar  que  un  telépata  común  sufriera  una tentación  semejante.  Pero  Dezi  había  sido  entrenado  en  Arilinn,  y  había hecho  el  juramento  de  todas  las  Torres  de  no  interferir  jamás  en  la integridad de otra mente, ni forzar la voluntad ajena, ni su conciencia. Se le había confiado una matriz, y todo el pavoroso poder que una de esas piedras comportaba. 

Y él había traicionado su juramento. 

No  había  llegado  a  asesinar.  La  fortuna,  y  la  vista  aguda  de  Caradoc, habían hecho que descubrieran a Andrew en un remolino de nieve, cubierto en  parte  por  los  copos  que  caían.  En  una  hora  más,  hubiera  quedado completamente sepultado, y tai vez hubieran hallado su cadáver durante el deshielo  de  la  primavera.  ¿Y  qué  habría  ocurrido  con  Calista,  si  hubiera creído que Andrew la había abandonado? Damon se estremeció, advirtiendo que  tal  vez  no  hubiera  sobrevivido.  Gracias  a  todos  los  dioses  que  había estado dormida todo el tiempo por acción de las drogas. Tendría que saberlo

—no había forma de mantener estas cosas en secreto dentro de una familia telepática—, pero todavía no. 

 Dom Esteban escuchó toda la historia con profunda congoja. 

—Sabía  que  el  muchacho  tenía  mala  sangre  —dijo—.  Le  hubiera reconocido como hijo mío años atrás, pero nunca sentí que pudiera confiar absolutamente en él. Hice lo que pude por él, lo mantuve en lugares donde pudiera vigilarle pero siempre me pareció que había algo malo en él. 

Damon  suspiró,  sabiendo  que  el  estallido  del  anciano  estaba  causado por  la  culpa.  Seguro,  reconocido,  criado  como  hijo  del  Comyn,  Dezi  no hubiera  tenido  necesidad  de  compensar  sus  enormes  inseguridades  por medio de los celos, la envidia y el desprecio, sentimientos que finalmente le habían  conducido  a  un  intento  de  asesinato.  Lo  más  probable,  pensó Damon, aislando cuidadosamente la idea para que el anciano no la captara, es  que   Dom  Esteban  no  había  querido  perpetuar  ni  cargar  con  la responsabilidad  de  un  episodio  de  ebriedad.  La  bastardía  no  era  una

desgracia. Para una mujer, engendrar un hijo del Comyn era un honor, para ella y para el niño, aunque el epíteto más oprobioso de la lengua  casta se traducía como «de seis padres». 

Y  hasta  eso  podría  haberse  evitado,  Damon  lo  sabía,  si  durante  el embarazo  la  muchacha  hubiera  sido  monitoreada  para  descubrir  de  quién era  el  hijo  que  llevaba.  Damon  pensó  con  desesperación  que  algo  estaba muy mal en la manera en que se utilizaban los telépatas en Darkover. 

Pero  ya  era  muy  tarde  para  esas  cosas.  Para  lo  que  Dezi  había  hecho existía un único castigo. Damon lo sabía,  Dom Esteban lo sabía, y Dezi —

Damon podía verlo perfectamente— también lo sabía. Más tarde lo trajeron ante Damon atado de pies y manos y medio muerto de miedo. 

Lo habían hallado en los establos, preparándose para ensillar y salir en medio  de  la  tormenta.  Habían  hecho  falta  tres  de  los  guardias  de   Dom Esteban para dominarlo. 

Damon pensó que hubiera sido mejor que se marchara. En la tormenta habría hallado la misma justicia, la misma muerte que había preparado para Andrew, y una muerte sin mutilación. Pero Damon estaba obligado por el mismo juramento que Dezi había quebrantado. 

Andrew sentía que también él hubiera preferido enfrentarse a la muerte en medio de la tormenta antes que someterse a la furia terrible que percibía en  Damon.  De  todos  modos,  paradójicamente,  Andrew  sintió  lástima  por Dezi  en  el  momento  en  que  lo  trajeron,  flaco  y  asustado,  casi  un  niño. 

Parecía un muchacho adolescente, de modo que las sogas que le sujetaban aparecían como una injusticia y una tortura. 

¿Por qué Damon no lo dejaba en sus manos?, se preguntó Andrew. El le daría  una  buena  paliza,  y  para  un  muchacho  de  esa  edad,  debería  ser suficiente.  Se  lo  dijo  a  Damon,  pero  éste  ni  siquiera  se  molestó  en contestarle. Ya había sido muy claro. 

De otra manera, Andrew no volvería a estar a salvo del cuchillo en la espalda,  del  pensamiento  asesino...  Dezi  era  un  Alton,  y  un  pensamiento asesino  podía  matar.  Ya  había  estado  a  punto  de  lograrlo.  Dezi  no  era  un niño. Según la ley de los Dominios, podía batirse en duelo, reconocer a un hijo, ser responsable de un crimen. 

Miró  ahora  al  asustado  Dezi  y  a  Damon  con  temor.  Como  todos  los hombres  que  se  enojaban  fácilmente,  pero  cuya  furia  era  de  corta  vida, Andrew no tenía ninguna experiencia con los resentimientos duraderos, ni tampoco  con  la  furia  que  se  vuelca  hacia  adentro  devorando  al  hombre furioso  tanto  como  a  la  víctima  de  su  ira.  Eso  fue  lo  que  percibía  ahora Damon,  como  un  resplandor  rojo,  siniestro,  ligeramente  visible  a  su alrededor. El señor del Comyn parecía sombrío, y su voz era inexpresiva. 

—Bien, Dezi no espero que hagas que esto sea fácil, ni para mí ni para ti,  pero  te  daré  la  alternativa,  a  pesar  de  que  es  más  de  lo  que  mereces. 

¿Estás dispuesto a combinar tus resonancias con las mías para dejar que te quite tu matriz sin lucha? 

Dezi  no  respondió.  Sus  ojos  centellearon  con  un  amargo  odio desafiante.  Damon  pensó  que  todo  esto  era  una  lástima,  un  desperdicio. 

¡Era tan fuerte! Retrocedió, evitando la intimidad a la que el muchacho le forzaba,  la  menos  grata  de  todas,  la  intimidad  entre  el  torturador  y  el torturado.  No  quiero  matarle,  y  probablemente  tenga  que  hacerlo.  Por caridad de Avarra, ni siquiera deseo hacerle daño. 

Sin  embargo,  pensando  en  lo  que  tenía  que  hacer,  no  pudo  evitar  un estremecimiento.  Sus  dedos  se  cerraron,  con  gesto  espasmódico,  sobre  la matriz que tenía en su bolsa aislante y que pendía de su cuello. 

 Allí, por encima del pulso, por encima del centelleante centro del canal nervioso principal.  Desde que se la habían entregado a Damon, a los quince años, cuando las luces de la piedra se encendieron por primera vez ante el contacto  con  su  mente,  nunca  la  había  dejado  fuera  del  alcance confirmatorio  de  sus  propios  dedos.  Ningún  otro  ser  humano,  con  la excepción de su Celadora, Leonie, y durante un breve lapso del tiempo que pasó en la Torre, de la joven Sub celadora Hilary Castamir, la había tocado jamás.  La  sola  idea  de  que  pudieran  despojarle  de  ella  para  siempre  lo colmaba  de  un  terror  frío  y  negro  peor  que  el  de  la  agonía.  Conocía,  con cada fibra del don de los Ridenow, el  laran empático, el tormento que Dezi sufría ahora. 

Era cegador. Era mutilante. Era una mutilación... 

Era  la  pena  impuesta  por  el  juramento  de  Arilinn  para  castigar  el  uso ilegal  de  una  matriz.  Y,  según  la  ley,  eso  es  lo  que  debía  hacer  cumplir ahora. 

—Sin  una  Celadora  presente,  lo  que  cometes  es  un  asesinato  —dijo Dezi, en un último impulso desafiante—. ¿El asesinato es la pena, entonces, por el intento de asesinato? 

Damon, a pesar de sentir el terror de Dezi en sus propias visceras, logró que su voz siguiera siendo inexpresiva. 

—Cualquier técnico de matrices medianamente competente, y yo soy un técnico graduado, puede hacer esta parte de la tarea de una Celadora, Dezi. 

Puedo  combinar  las  resonancias  y  quitártela  con  total  seguridad.  No  te mataré. Si tratas de no resistirte, será más fácil para ti. 

—¡No,  maldito  seas!  —le  escupió  Dezi,  y  Damon  se  preparó  para  la odisea que le esperaba. 

Admiraba el intento del muchacho de fingir coraje, una cierta dignidad. 

Tuvo  que  recordar  que  el  coraje  era  un  defecto  en  un  cobarde  que  había dado mal uso a su  laran en contra de un hombre al que había emborrachado con  ese  propósito.  Admirar  a  Dezi  ahora,  tan  sólo  porque  no  cedía  y  no rogaba  piedad  —tal  como  Damon  sabía  que  él  mismo  habría  hecho  en  el lugar del otro— no tenía ningún sentido. 

Seguía sintiendo las emociones de Dezi —corno empata entrenado, su laran se había afinado en Arilinn, y no podía bloquearlas del todo— pero se acorazó  para  ignorarlas,  concentrándose  en  el  trabajo  que  le  esperaba.  El primer  paso  era  concentrarse  dentro  de  su  propia  matriz,  dejar  que  su conciencia se expandiera por el campo magnético de su cuerpo. Dejó que las emociones se filtraran a través de él, como debía hacerlo una Celadora, sintiéndolas y aceptándolas sin penetrar ni un ápice en ellas. 

Leonie  le  había  dicho  una  vez  que  si  hubiera  sido  mujer  habría  sido Celadora,  pero  que,  como  hombre,  era  demasiado  sensible,  y  que  ese trabajo le destruiría. De algún modo, ese recuerdo volvió a ponerle furioso, y  esa  furia  le  fortaleció.  ¿Por  qué  la  sensibilidad  habría  de  destruir  a  un hombre, cuando capacitaba a una mujer para hacer el más delicado trabajo con matrices, el trabajo de una Celadora? En aquel momento, las palabras

de  Leonie  habían  estado  a  punto  de  destruirle;  las  había  sentido  como  un ataque  contra  su  virilidad.  Ahora  le  confirmaron  la  idea  de  que  podía cumplir con esta parte de la tarea de una Celadora. 

Andrew,  que  observaba  ligeramente  contactado  con  Damon,  volvió  a verle como le había visto, durante un momento, la noche anterior, mientras vigilaba a la durmiente Calista: como un arremolinado campo de corrientes interconectadas con centros pulsantes, de donde surgían colores relucientes. 

Lentamente,  empezó  a  ver  a  Dezi  de  la  misma  manera,  a  percibir  lo  que estaba haciendo Damon, que era acercar su nivel de vibraciones al nivel de las  de  Dezi,  adaptar  los  flujos  de  modo  que  sus  cuerpos  —y  sus  gemas matrices— vibraran en perfecta resonancia. Sabía que esto permitiría tocar la matriz de Dezi sin causar dolor, sin infligirle al joven un shock físico o nervioso que pudiera causarle la muerte. 

Si alguien que no estaba sintonizado con k resonancia precisa intentaba tocar  la  matriz  de  otro,  podía  causarle  un  shock,  convulsiones,  incluso  la muerte y, en cualquier caso, una insoportable agonía. 

Vio cómo las resonancias se igualaban, cómo pulsaban juntas como si, por  un  momento,  los  dos  campos  magnéticos  se  hubieran  fundido  hasta convertirse  en  uno  solo.  Damon  se  incorporó  de  su  silla  —a  Andrew  le pareció  que  era  una  nube  de  campos  energéticos  vinculados,  que  se desplazaba—  y  se  acercó  al  muchacho.  Repentinamente,  Dezi  logró nuevamente  el  control  de  sus  resonancias,  quitándoselas  a  Damon  y destrozando la fusión del contacto. Fue como el choque de una explosión de fuerzas. Damon jadeó, angustiado, y Andrew sintió el dolor lacerante que explotó  en  los  nervios  y  en  el  cerebro  de  su  amigo.  Automáticamente, Damon se salió del alcance de los campos en choque, y se acomodó para volver  a  combinar  sus  resonancias  con  el  nuevo  campo  que  Dezi  había creado. Pensó, casi con lástima, que Dezi había sufrido un acceso de pánico que no había podido controlar. 

Una  vez  vueltas  a  combinar  las  resonancias,  los  campos  de  energía empezaron a vibrar en consonancia; una vez más se produjo el intento de acercarse  a  Dezi  para  quitarle  físicamente  la  matriz  y  alejarla  del  campo magnético  de  su  cuerpo.  Y  una  vez  más  ese  dolor  lacerante  cuando  Dezi

rompió  las  resonancias  y  las  separó  con  una  explosión  de  dolor  cayendo sobre los cuerpos de los dos. 

—Dezi, sé que es duro —dijo Damon, compasivamente. 

Para sí, se dijo que el muchacho también podría haber sido Celador. ¡A su edad, Damon no podía combinar resonancias de esa manera! Pero nunca se había sentido tan desesperado, ni tampoco tan atormentado. El hecho de quebrar  las  resonancias  le  resultaba  tan  doloroso  a  Dezi  como  al  mismo Damon. 

—Trata de no resistirte esta vez, muchacho. No quiero hacerte daño. 

Y  entonces  —estaban  abiertos  entre  sí—  sintió  el  agudo  desprecio  de Dezi por su propia compasión, y supo que la reacción del muchacho no era en absoluto producto del pánico. ¡Dezi simplemente se resistía, luchaba! Tal vez  pensara  que  podía  resistirse  a  Damon,  derrotarle.  Damon  salió  del cuarto  y  regresó  con  un  apaciguador  telepático,  un  curioso  aparato  que emitía una vibración capaz de atenuar las emanaciones telepáticas dentro de una amplia gama de frecuencias. Sombríamente, pensó en la broma que les había  hecho  Domenic  la  noche  de  su  boda  con  Ellemir.  Esos  aparatos  se usaban,  a  veces,  para  impedir  filtraciones  telepáticas,  cuando  había  otros cerca,  para  proteger  la  intimidad,  para  permitir  conversaciones  secretas  o para impedir filtraciones telepáticas involuntarias o deliberadas. A veces se utilizaban en el Concejo del Comyn, o para proteger a otros cuando había un adolescente descontrolado que sufría alteraciones físicas porque todavía no había aprendido a controlar o concentrar sus poderes. Vio que el rostro de  Dezi  cambiaba  y  dejaba  traslucir  un  verdadero  pánico,  más  allá  de  la expresión desafiante. 

Inexpresivamente, Damon advirtió a Andrew:

—Ponte fuera del alcance si deseas hacerlo. Voy a tener que usarlo para atenuar las frecuencias que él trate de imponer. 

Andrew sacudió la cabeza. 

—Me quedaré —dijo. 

Damon  captó  el  pensamiento  de  Andrew:   No  te  dejaré  solo  con  él. 

Agradecido  por  la  lealtad  de  su  amigo,  Damon  se  arrodilló  y  empezó  a preparar el apaciguador. 

Al  poco  rato,  lo  sintonizó  para  atenuar  el  ataque  que  Dezi  lanzaba contra  su  conciencia.  Después,  sólo  tuvo  que  vigilar  sus  propias resonancias, adecuándolas al campo físico de vibraciones de Dezi. Esta vez, cuando  llegó  al  punto  en  que  los  campos  se  mezclaban,  el  apaciguador bloqueó  el  ataque  mental  de  Dezi,  destinado  a  alterar  las  frecuencias  y alejar  a  Damon.  Era  penoso  y  difícil  desplazarse  dentro  del  campo  del apaciguador,  algo  que,  según  creía,  sólo  una  Celadora  hábil  podía  lograr, con  el  apaciguador  al  máximo.  Físicamente  parecía  que  estuviera debatiéndose  dentro  de  un  espeso  y  viscoso  fluido  que  inmovilizara  sus miembros y también su cerebro. 

Cuando  se  acercó,  Dezi  empezó  a  debatirse  como  loco.  Pero  no  tenía esperanzas,  y  lo  sabía.  Dezi  podía  agotarse  intentando  cambiar  las frecuencias, pero ya no podría alterar las de Damon, y cuanto más lograra cambiar las de él, más daño le haría el shock final. 

Suavemente,  Damon  posó  una  mano  sobre  la  pequeña  bolsita  de  seda que pendía del cuello de Dezi. Sus dedos se movieron, desatando el cordón. 

Dezi  había  empezado  a  gemir  y  a  debatirse  otra  vez,  y  sus  movimientos, como los de un conejo en la trampa, dieron lástima a Damon, a pesar de que el  terror  del  muchacho  estaba  ahora  bloqueado  por  la  acción  del apaciguador.  Consiguió  abrir  la  bolsita.  La  piedra  azul,  pulsante, centelleante por el terror de Dezi, cayó en sus manos. Mientras cerraba los dedos,  sintió  el  terrible  espasmo,  la  fractura  interior,  y  vio  que  Dezi  caía como segado por un golpe demoledor. Se preguntó, con desdicha, si habría matado al muchacho. Lanzó la matriz dentro del campo del apaciguador, la vio  aquietarse,  cobrar  un  pulso  leve,  un  ritmo  de  reposo.  Dezi  estaba inconsciente, con la cabeza caída a un lado, y había espuma entre sus labios mordidos. Damon tuvo que endurecerse y recordar a Andrew, inconsciente, en su sueño mortal sobre la nieve, tuvo que pensar en el dolor de Calista si se hubiera encontrado abandonada, o si fuera viuda debido a una traición, antes de poder decir:

—Ya está. 

Puso  la  matriz  bajo  el  apaciguador  durante  algunos  minutos,  la  vio palidecer y mostrar levísimas luces pulsantes. Todavía vivía, pero su fuerza

había sido disminuida hasta un punto en el que ya no podía utilizársela para el  laran. 

Lanzó una mirada compasiva hacia Dezi, sabiendo que le había cegado. 

Dezi  estaba  peor  ahora  que  Damon  cuando  le  despidieron  de  Arilinn.  A pesar del crimen cometido por el muchacho, Damon no podía evitar sentir lástima por él, tan dotado, un telépata tan poderoso, con un potencial más elevado  que  el  de  muchos  que  trabajaban  actualmente  con  las  pantallas  y los transmisores. 

¡Por los infiernos de Zandru, pensó, qué desperdicio! 

Y él lo había mutilado. 

—Terminemos con esto, Andrew —dijo con voz cascada—. Entrégame esa caja sellada, ¿quieres? 

Se la había dado  Dom Esteban, quien la había vaciado previamente de algunas  alhajas  que  contenía.  Mientras  arrojaba  la  matriz  en  su  interior  y cerraba  la  tapa,  pensó  en  el  antiguo  cuento  de  hadas:  el  del  gigante  que conservó  su  corazón  fuera  del  cuerpo,  en  el  lugar  más  secreto  que  pudo encontrar, para que nadie pudiera matarle si no hallaba primero su corazón oculto.  Dio  una  breve  explicación  a  Andrew  mientras  cerraba  el  pequeño cerrojo que sellaba la caja con la matriz, acercándole su propia gema. 

—No podemos destruir la matriz —dijo—, pues Dezi moriría con ella. 

Pero aquí está guardada con un cerrojo de matriz, de modo que solamente mi propia piedra, sintonizada, puede volver a abrir esta caja. 

La  caja  se  cerró,  Damon  la  guardó,  regresó  y  se  inclinó  sobre  Dezi, controlando la respiración del joven, su corazón acelerado. 

Sobreviviría. 

Mutilado... cegado... pero sobreviviría. Damon sabía que, de estar en su lugar, preferiría haber muerto. 

Se incorporó, escuchando el inquietante ruido de la tormenta, afuera. 

Extrajo  su  daga  y  cortó  las  ligaduras  que  inmovilizaban  al  muchacho, pensando que tal vez fuera mejor cortarle la garganta. Ya no querría vivir. 

¿Su terrible lucha habría sido sólo una manera de suicidarse? 

Suspiró,  colocando  un  poco  de  dinero,  en  una  bolsa,  cerca  del muchacho. 

— Dom Esteban me dio esto para él —dijo a Andrew—. Probablemente se  vaya  a  Thendara,  donde  Domenic  le  prometió  que  tendría  un nombramiento  de  cadete.  Allí  no  puede  hacer  mucho  daño,  trabajando  en los Guardias de la Ciudad, y tal vez pueda hacer una carrera. Domenic se ocupará de él... después de todo, hay cierto sentimiento de lealtad familiar. 

Dezi ni siquiera tendrá que confesarle lo que ha hecho. Estará bien. 

Más tarde, mientras le contaba a Ellemir lo que había hecho, mientras Andrew controlaba a la durmiente Calista, lo repitió:

—Yo no hubiera querido vivir. Cuando me incliné sobre él con la daga, para cortar las sogas con las que le habían atado, me pregunté si no sería más piadoso matarle. Pero yo me las arreglé para vivir después de que me despidieron de Arilinn. Dezi también debe tener su oportunidad. 

Suspiró, recordando el día que se había marchado de Arilinn, ciego de dolor, atontado por la ruptura del vínculo con el círculo de Torre, el vínculo más  estrecho  que  conocían  los  que  tenían   laran,  más  estrecho  que  el parentesco, más estrecho que el vínculo entre amantes, más estrecho que el vínculo entre esposo y esposa... 

—Yo seguí deseando morirme —dijo—, y pasó mucho tiempo antes de que volviera a desear la vida. —Abrazando estrechamente a Ellemir, pensó: Sólo cuando te tuve a ti. 

Los  ojos  de  Ellemir  mostraron  la  suavidad  de  la  ternura  y  luego, mientras su boca se endurecía, dijo:

—Deberías haberle matado. 

Damon, pensando en la dormida Calista, quien había estado, sin saberlo, tan próxima a la muerte, pensó que era una simple expresión de amargura. 

Andrew era el marido de su hermana, Ellemir había estado en contacto con él por medio de la matriz durante la larga búsqueda de Calista, y todos se habían  reunido  durante  el  breve  y  espontáneo  vínculo  cuádruple,  antes  de que el aterrador reflejo que Calista no pudo controlar los separara. Al igual que  Ellemir,  también  Damon  había  estado  conectado  con  Andrew,  había sentido su fuerza y su suavidad, su ternura y su pasión... y ése era el hombre que, por resentimiento, Dezi había intentado matar. Dezi, que había estado

en  contacto  telepático  con  Andrew  cuando  curaron  a  los  hombres congelados. Dezi, que tan bien conocía sus cualidades y su bondad. 

Ellemir repitió, implacable:

—Deberías haberle matado. 

Sólo  meses  más  tarde  Damon  advirtió  que  no  lo  decía  por  amargura, sino que era precognición. 

Por  la  mañana,  la  tormenta  amainó  y  Dezi,  llevándose  el  dinero  que Damon  le  había  dejado,  sus  ropas  y  su  caballo  se  marchó  de  Armida. 

Damon  esperaba,  casi  con  sentimiento  de  culpa,  que  se  las  arreglara  para vivir  de  alguna  manera,  para  recorrer  el  camino  hasta  Thendara,  donde estaría  bajo  la  protección  de  Domenic.  Domenic,  heredero  de  Alton,  era, después  de  todo,  medio  hermano  de  Dezi.  Damon  estaba  seguro  de  eso ahora: nadie que no fuera Comyn puro podría haber presentado semejante batalla. 

Domenic lo cuidaría, pensó. Pero era como un peso sobre su corazón, un peso que no quería sacarse. 
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Andrew soñaba... 

Vagaba  en  medio  de  la  tormenta  que  arrojaba  nieve  y  cierzo, contra los torreones de Armida. Pero él nunca había visto Armida. 

Estaba  solo  y  vagaba  por  un  páramo  sin  caminos,  sin  casas,  sin refugios,  como  le  ocurrió  cuando  el  avión  se  estrelló  y  él  quedó abandonado  en  un  mundo  extraño.  Avanzaba  tambaleándose  sobre la nieve y el viento le desgarraba los pulmones y una voz susurraba como un eco dentro de su cabeza:  Aquí no hay nada para ti. 

Y entonces vio a la muchacha. 

Y la voz dentro de su cabeza susurró:  Todo esto ya ha ocurrido antes.   Ella  tenía  puesto  un  camisón  delgado  y  rasgado,  y  él  podía ver  su  piel  pálida  a  través  de  los  desgarrones,  pero  la  prenda  no ondulaba ni se movía con los furiosos vientos, ni tampoco el pelo de la joven se encrespaba con el rugir de la tormenta. De hecho ella no estaba  allí,  era  un  fantasma,  un  sueño,  una  muchacha  que  nunca había existido, y sin embargo él sabía que, en otro nivel de realidad, ella era Calista, era su esposa. ¿O habría sido sólo un sueño dentro de otro sueño, algo que había soñado mientras estaba allí en medio de la tormenta, y se quedaría allí y seguiría soñando hasta morir...? 

Empezó a debatirse, se oyó gritar... 

Y  la  tormenta  ya  no  estaba.  Yacía  en  su  cama,  en  su  dormitorio,  en Armida. Fuera la tormenta se calmaba, pero el fuego de la chimenea de la habitación  se  había  reducido  a  ascuas,  A  la  tenue  luz  podía  vislumbrar  a Calista, ¿o sería Ellemir, que había dormido con su hermana desde la noche en que el reflejo psi que ella no había podido controlar los había atacado en medio del amor? 

Durante los primeros días posteriores al intento de asesinato de Dezi, él había  hecho  poca  cosa  salvo  dormir,  ya  que  sufría  las  secuelas  de  una conmoción leve, el shock y la exposición a la intemperie. Se tocó la herida de  la  frente,  todavía  no  cicatrizada.  Damon  le  había  sacado  los  puntos  un par  de  días  antes,  y  los  bordes  empezaban  a  unirse  limpiamente.  Le quedaría  una  cicatriz  pequeña.  No  necesitaba  cicatriz  para  recordar  la manera en que había sido arrancado de los brazos de Calista, mientras una fuerza  semejante  a  un  rayo  le  atravesaba  el  cuerpo.  Recordó  que,  en  los viejos tiempos, en Terra, una de las formas favoritas de tortura consistía en aplicar un electrodo sobre los genitales. Sin embargo, no había sido culpa de  Calista:  el  shock  que  experimentó  al  saber  lo  que  había  hecho  casi  la había matado también. 

Ella  estaba  todavía  en  cama,  y  a  Andrew  no  le  parecía  que  mejorara. 

Sabía que Damon estaba preocupado por ella. Le administraba pócimas de hierbas  de  olor  extraño,  y  discutía  largamente  el  estado  de  la  joven,  con palabras de las cuales Andrew apenas entendía una décima parte. Se sentía totalmente  inútil.  E  incluso  cuando  empezó  a  mejorar,  cuando  empezó  a desear  actividad,  no  pudo  tampoco  concentrarse  y  perderse  en  las  tareas habituales  de  la  finca.  Con  la  época  de  las  tormentas,  toda  la  actividad quedaba suspendida. Un puñado de criados, utilizando túneles subterráneos, se ocupaba de los animales de silla y de aquellos que proporcionaban leche a  la  casa.  Un  puñado  de  jardineros  se  ocupaban  de  los  invernaderos, Andrew estaba nominalmente a cargo de todo, pero no tenía nada que hacer. 

Sabía  que,  sin  Calista,  no  había  nada  que  pudiera  retenerle  aquí,  y  no había estado a solas con ella ni un momento desde el fiasco. Damon había insistido en que Ellemir durmiera con ella y que nunca, ni siquiera durante

el sueño, la joven debía sentirse sola, y para ello la persona más indicada para acompañarla era su melliza. 

Ellemir  la  había  cuidado  incansablemente,  noche  y  día.  En  cierto sentido, Andrew agradecía a Ellemir sus tiernos cuidados, pues él poca cosa podía hacer por Calista. Pero al mismo tiempo, le ofendía, le ultrajaba estar aislado  de  su  esposa,  sobre  todo  por  la  manera  en  que  ese  aislamiento acentuaba la fragilidad de la hebra que le unía a Calista. 

Él  hubiera  querido  cuidarla,  alimentarla,  alzarla...  pero  no  le  dejaban solo con ella ni un momento, y también eso le ofendía. ¿Acaso creían que si dejaban  sola  a  Calista,  Andrew  caería  sobre  ella  como  un  animal  salvaje, para violarla? Maldición, pensó, era más probable que de ahora en adelante tuviera  pánico  de  rozarla  siquiera  con  un  dedo.  Simplemente  me  gustaría estar  con  ella.  Ellos  le  decían  que  la  joven  necesitaba  saber  que  él  aún  la amaba,  pero  actuaban  como  si  no  se  atrevieran  a  dejarles  solos  ni  un minuto... 

Dándose  cuenta  de  que  sólo  estaba  andando  en  círculos  y  recontando obsesivamente frustraciones con las que nada podía hacer, giró en la cama, desasosegado, y trató de volverse a dormir. Escuchó la tranquila respiración de  Ellemir,  y  el  suspiro  inquieto  de  Calista  cuando  la  joven  cambió  de posición.  Buscó  contacto  mental  con  ella,  sintió  su  roce  leve  dentro  de  la mente. Estaba profundamente dormida, drogada con otro de los remedios de hierbas  de  Damon  o  de  Ferrika.  Le  gustaría  saber  qué  le  estaban administrando, y por qué. Confiaba en Damon, pero le hubiera gustado que Damon confiara en él un poco más. 

Y también la presencia de Ellemir significaba una sorda irritación, tan semejante  a  su  hermana  melliza,  pero  rosada  y  saludable  cuando  Calista estaba pálida y enferma... 

Era Calista tal como debía haber sido. El embarazo, a pesar de haberse frustrado  tan  pronto,  había  suavizado  su  cuerpo,  acentuando  el  contraste con la profunda delgadez de Calista. Maldición, no debía pensar en Ellemir. 

Era la hermana de su esposa, la esposa de su mejor amigo, la única mujer prohibida  para  él.  Además,  era  telépata  y  debía  captar  la  idea,  que  la pondría endiabladamente incómoda. Una vez, Damon le había dicho que, en

una  familia  de  telépatas,  un  pensamiento  lascivo  era  el  equivalente psicológico de una violación. No le importaba lo más mínimo Ellemir —era tan sólo su cuñada—, sólo que le hacía pensar en Calista tal como sería si fuera saludable y estuviera libre del dominio de la condenada Torre. 

Era tan amable con él

Al cabo de un rato volvió a caer en el sueño, empezó a soñar otra vez. 

Estaba  en  el  pequeño  refugio  de  pastores  al  que  Calista, desplazándose  por  el  supramundo,  el  mundo  del  pensamiento  y  la ilusión,  le  había  llevado  en  medio  de  la  tormenta,  después  del accidente de avión. No, no era el refugio de pastores sino la extraña estructura  amurallada  que  Damon  había  construido  en  sus  mentes, que tan solo era real en sus cerebros pero que tenía entidad propia en el  reino  de  las  ideas,  de  modo  que  podía  ver  incluso  las  piedras  y ladrillos  que  la  componían.  Se  despertó,  como  le  había  ocurrido entonces,  bajo  una  luz  tenebrosa,  y  vio  a  la  muchacha  que  yacía junto a él, una forma en sombras, inmóvil, dormida. Tal como había hecho entonces, tendió los brazos hacia ella sólo para descubrir que no estaba allí en absoluto, que no estaba en esta dimensión sino que su forma, a través del supramundo, que según le explicó era la red energética que duplicaba el mundo real, había llegado a él a través del  espacio  y  tal  vez  también  del  tiempo,  adquiriendo  una  forma engañosa. Pero ella no le había engañado. 

Le  miró  esbozando  una  sonrisa  grave,  y  le  dijo,  con  cierta picardía: «Ah, esto sí que es triste. La primera vez que me acuesto con un hombre, y no estoy en condiciones de disfrutarlo.»

«Pero estás aquí conmigo, amada» susurro él y la abrazó, y esta vez sí la sintió en sus brazos, cálida y adorable, alzando la cara para recibir su beso, apretándose contra él con tímida ansiedad, tal como, por un momento, había ocurrido una vez. 

«¿Acaso  esto  no  es  prueba  suficiente  para  ti,  amor?»  La  atrajo hacia sí, y sus labios se juntaron, mientras sus cuerpos se unían. El volvió  a  sentir  el  dolor  y  la  urgencia  de  la  necesidad,  pero  tenía

miedo.  Había  alguna  razón  para  no  tocarla...  y  de  pronto,  en  ese momento  de  tensión  y  miedo,  ella  le  sonrió  y  fue  Ellemir  quien estaba en sus brazos, tan parecida y tan distinta a su melliza. 

El dijo «¡No!» y la alejó de sí, pero las manos de ella, pequeñas y  fuertes,  volvieron  a  atraerlo.  Ella  le  sonrió  y  le  dijo:  «Le  dije  a Calista  que  te  dijera  que  estoy  dispuesta,  tal  como  se  cuenta  en  la balada de Hastur y Cassilda.» Él miró a su alrededor, y vio a Calista que les miraba sonriente... 

Y se despertó sobresaltado y avergonzado. Se sentó en la cama y miró fijamente  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  en  realidad  nada  había ocurrido, nada. Era de día, y Ellemir, bostezando, somnolienta se deslizó de la cama y quedó allí de pie, cubierta por un delgado camisón. Rápidamente, Andrew desvió los ojos de ella. 

Ella ni siquiera lo advirtió —para ella, él no era en absoluto un hombre

—,  sino  que  siguió  caminando  frente  a  él  a  medio  vestir,  manteniéndole constantemente pendiente, con una sorda frustración que en realidad no era en absoluto sexual... Él recordó que estaba en el mundo de  ellos, y que era él quien debía habituarse a  sus costumbres en vez de obligarles a aceptar las suyas.  Era  su  propio  estado  de  frustración,  y  el  vergonzoso  realismo  del sueño que había tenido, lo que lo tornaba casi penosamente consciente de la joven.  Pero  a  medida  que  el  pensamiento  se  volvía  más  claro,  ella  giró lentamente hacia él y le miró. Su mirada era circunspecta, pero le sonrió', y de  pronto  él  recordó  el  sueño  y  supo  que  de  alguna  manera  ella  lo  había compartido, que los pensamientos de él, su deseo, se habían entretejido de algún modo en el sueño de ella. 

 ¿Qué  endemoniada  clase  de  hombre  soy?  Allí  está  mi  esposa, gravemente  enferma,  quizás  apunto  de  morir,  y  yo  aquí,  deseando  a  su melliza...   Trató  de  evadirse  para  impedir  que  Ellemir  captara  el pensamiento. La esposa de mi mejor amigo. 

Sin  embargo,  las  palabras  del  sueño  persistían  en  su  mente:   Le  dije  a Calista que te dijera que estoy dispuesta... 

Ella le sonrió, pero parecía preocupada. Él sintió que debía disculparse por sus pensamientos. Pero en cambio, ella le dijo, muy suavemente:

—Está bien, Andrew. 

Por un momento, no pudo creer que la joven había dicho esas palabras en voz alta. Parpadeó, pero antes de que pudiera pensar qué decir, ella ya había reunido sus ropas y se había marchado al baño. 

Andrew fue silenciosamente hasta la ventana y miró la tormenta que ya remitía.  Hasta  donde  alcanzaba  su  vista,  todo  se  veía  blanco,  apenas enrojecido por la luz del gran sol rojo, que se asomaba tímidamente entre los bordes matizados de las nubes. Los vientos habían amontonado la nieve dándole el aspecto de dunas de helado, que se erguían como olas de algún océano duro y blanco, cubriendo todo lo visible hasta las borrosas montañas distantes.  A  Andrew  le  pareció  que  el  clima  era  un  reflejo  de  su  propio estado de ánimo: gris, sombrío, insufrible. 

¡Qué frágil, después de todo, era el vínculo que le unía a Calista! Y no obstante, sabía que jamás podría regresar. También había descubierto dentro de  sí  muchas  profundidades,  muchas  rarezas  que  le  resultaban  ajenas.  El antiguo Carr, el Andrew Carr del Imperio Terrano, había dejado de existir por  completo  aquel  día,  ya  lejano,  en  el  que  Damon  los  puso  a  todos  en contacto telepático por medio de la matriz. Cerró los dedos sobre la suya, dura y helada dentro de la pequeña bolsa aislante que pendía de su cuello, y supo  que  ése  era  un  gesto  darkovano,  un  gesto  que  había  visto  hacer  a Damon cien veces. Con ese gesto automático, volvió a sentir la extrañeza de su nuevo mundo. 

Nunca podría regresar. Debía construirse una nueva vida aquí, o pasar los años que le quedaban como un espectro, una nada, sin identidad. 

Hasta unas pocas noches antes, había sentido que estaba en camino de construirse  una  nueva  vida.  Tenía  un  trabajo  que  valía  la  pena  hacer,  una familia, amigos, un hermano y una hermana, un segundo padre, una esposa amante  y  amada.  Y  entonces,  con  la  caída  de  un  rayo  invisible,  todo  su nuevo mundo se había hecho pedazos en torno a él, y la sensación de ser un extraño  había  vuelto  a  encerrarle.  Se  ahogaba  en  ella,  se  hundía...  Hasta

Damon,  habitualmente  tan  cercano  y  amistoso,  su  hermano,  se  había tornado frío y extraño. 

¿O  era  el  mismo  Andrew  quien  ahora  percibía  extrañeza  en  todas  las cosas y las personas? 

Vio  que  Calista  se  movía  y,  temeroso  de  repente  de  que  sus pensamientos pudieran perturbarla, juntó sus ropas y se marchó a bañarse y vestirse. 

Cuando  regresó,  Calista  se  había  despertado  y  Ellemir  la  había preparado  para  el  día,  poniéndole  un  camisón  limpio,  lavándola, trenzándole el pelo. Habían traído el desayuno, y Damon y Ellemir estaban allí,  esperándole  en  torno  a  la  mesa  en  la  que  los  cuatro  habían  comido desde el principio de la enfermedad de Calista. 

Pero  Ellemir  seguía  aún  junto  a  Calista,  preocupada.  Cuando  Andrew llegó, la joven, con voz que revelaba una inquietud profunda, dijo:

—Calista,  me  gustaría  que  permitieras  que  Ferrika  te  hiciera  una revisión. Sé que es joven, pero fue adiestrada en la Casa del Gremio de las Amazonas, y es la mejor comadrona que hemos tenido en Armida. Ella... 

—¡Los servicios de una comadrona —dijo Calista—, son lo último que necesito, y es probable que no los necesite jamás! 

—De  todos  modos,  Calista,  ella  conoce  muy  bien  todos  los  trastornos femeninos. Sin duda podría hacer más por ti que yo. Damon —preguntó—, 

¿qué te parece? 

Él se hallaba de pie junto a la ventana, mirando la nieve. Se volvió y les miró, frunciendo un poco el ceño:

—Nadie siente más respeto que yo por las aptitudes y el adiestramiento de Ferrika, Elli. Pero no sé si tendrá la experiencia necesaria para ocuparse de este caso. No es algo normal, ni siquiera en las Torres. 

—¡No comprendo nada de esto! —Dijo Andrew—. ¿Se trata solamente del  inicio  de  la  menstruación?  Si  se  trata  de  eso,  tal  vez...  —Se  dirigió  a Calista—. ¿Qué daño te haría que Ferrika te examinara? 

Calista sacudió la cabeza. 

—No,  hace  varios  días  que  se  terminó.  Creo...  —y  miró  a  Damon, riéndose—  que  simplemente  estoy  aprovechándome,  por  perezosa,  de  las

debilidades femeninas. 

—Querría  que  sólo  fuera  eso,  Calista  —dijo  Damon,  y  se  acercó  para sentarse a la mesa—. Me gustaría poder pensar que podrías levantarte hoy. 

—La observó lentamente, mientras untaba con mantequilla una rebanada de pan con nueces. Ella se la llevó a la boca y la masticó, pero Andrew no vio que se la tragara. 

Ellemir cortó una rebanada de pan. 

—¡Tenemos  una  docena  de  criadas  en  la  cocina,  y  si  falto  uno  o  dos días, el pan es incomible! 

Andrew pensó que el pan se veía como siempre: caliente, fragante, de rústica  textura,  harina  mezclada  con  las  nueces  que  constituían  la alimentación habitual de Darkover. Estaba fragante por las hierbas, y tenía buen sabor, pero al probarlo Andrew descubrió que le disgustaba la textura extrañamente  gruesa,  y  el  sabor  de  especias  poco  habituales.  Calista tampoco comía, y Ellemir parecía preocupada. 

—¿Hago traer alguna otra cosa para ti, Calista? —preguntó la joven. 

Calista sacudió la cabeza. 

—No, de verdad, no puedo, Elli. No tengo hambre... 

No había comido nada durante muchos días. En nombre de Dios, pensó Andrew, ¿qué es lo que le ocurre? 

—¿Lo ves, Calista? —Dijo Damon con súbita aspereza—. ¡Es lo que te dije! Has sido operaria de matrices durante cuánto tiempo... ¿nueve años? 

¡Sabes muy bien qué significa que no puedas comer! 

Ella pareció atemorizada. 

—Lo  intentaré,  Damon  —dijo—.  De  veras  lo  intentaré  —y  tomó  una cucharada de la fruta cocida que tenía en el plato, tragándola con dificultad. 

Damon  la  observó,  preocupado,  pensando  que  no  era  eso  lo  que  él pretendía, forzarla a fingir hambre cuando en realidad no lo sentía. 

—Si el clima mejorara —dijo, observando las dunas de crema batida de la nieve, teñidas de púrpura por la luz—, enviaría a alguien hasta Neskaya. 

Tal vez la  leronis podría venir a cuidarte. 

—Parece como si fuera a escampar —dijo Andrew, pero Damon negó con la cabeza. 

—Esta noche nevará más fuerte que nunca. Conozco el clima de estas montañas. Cualquiera que partiera por la mañana, se vería bloqueado por el clima después del mediodía. 

Y  ciertamente,  poco  después  de  mediodía,  la  nieve  empezó  a  caer  en enormes  copos  blancos,  primero  lentamente,  después  cada  vez  más densamente, como una cortina irresistible que borraba el paisaje y la cadena de  montañas.  Andrew  la  observó  mientras  iba  a  través  de  los  túneles  al establo y a los invernaderos, para supervisar a los mayordomos, indignado y sin poder creerlo. ¿Cómo era posible que ese cielo albergara tanta nieve? 

Regresó  ya  entrada  la  tarde,  en  cuanto  hubo  acabado  con  las  tareas mínimas que era posible llevar a cabo con este tiempo. Como siempre que estaba un rato alejado de Calista, se sentía deprimido. Le pareció que desde la mañana ella había empalidecido más y la vio más delgada, como si fuera diez  años  mayor  que  su  hermana  melliza.  Pero  los  ojos  de  la  joven  se encendieron al recibirle, y cuando él le tomó la punta de los dedos, ella los cerró sobre la mano de él, hambrienta. 

—¿Estás sola, Calista? ¿Donde está Ellemir? 

—Fue a pasar un rato con Damon. Pobres, han pasado tan poco tiempo juntos últimamente, siempre está conmigo uno u otro. —Se movió con esa expresión de dolor que nunca parecía abandonarla—. Por piedad de Avarra, estoy muy cansada de estar en la cama. 

Él se inclinó sobre ella y la alzó en sus brazos. 

—Entonces te alzaré un ratito —le dijo, llevándola hasta una silla que se hallaba cerca de la ventana. Parecía una criatura en sus brazos, laxa y ligera. 

Apoyó  la  cabeza,  cansada,  sobre  el  hombro  de  él.  Andrew  sintió  una dolorosa ternura, sin deseo... ¿Cómo era posible que un hombre perturbara con su deseo a esta niña enferma? La acunó suavemente. 

—Cuéntame lo que está ocurriendo, Andrew. He estado tan aislada; el mundo podría haberse terminado y yo no me hubiera enterado. 

Él señaló el blanco y liso mundo de nieve que se extendía más allá de la ventana. 

—No ha ocurrido casi nada, como puedes ver. Hay poco que contar, a menos  que  quieras  saber  cuántas  frutas  están  madurando  en  los

invernaderos. 

—Bien, es bueno saber que no han sido destruidas por las tormentas. A veces  el  viento  se  abre  paso  y  mata  las  plantas,  pero  todavía  es  temprano para eso —dijo ella, y se apoyó, cansada, contra él, como si el esfuerzo de hablar la hubiera agotado. 

Andrew  se  quedó  allí  sentado,  con  Calista  en  sus  brazos,  contento  de que ella no quisiera alejarse de él, de que aparentemente ahora ansiara tanto el contacto con él como antes lo había temido. Tal vez la joven tenía razón: ahora  que  se  habían  iniciado  sus  ciclos  normales,  adultos,  tal  vez,  con tiempo y paciencia fuera posible superar el condicionamiento de la Torre. 

Tenía los ojos cerrados y parecía dormida. 

Estuvieron allí durante un rato, hasta que Damon, que entró súbitamente en el cuarto, se quedó inmóvil de asombro, consternado. Abrió la boca para hablar, y Andrew captó directamente de su mente el susto y la urgencia:

 ¡Andrew! Déjala en la cama... ¡rápido! ¡Aléjate de ella! 

Andrew  alzó  la  cabeza,  irritado,  pero  al  percibir  la  genuina preocupación  del  pensamiento  de  Damon  actuó  con  rapidez,  alzando  a Calista y llevándola hasta la cama. Ella quedó allí tendida, inconsciente e inmóvil. 

—¿Durante  cuánto  tiempo  —dijo  Damon  con  voz  inexpresiva—  ha estado así? 

—Sólo unos pocos minutos. Estábamos conversando —dijo Andrew, a la defensiva. 

Damon suspiró. 

—¡Creí que podía confiar en ti, creí que comprendías! —le dijo. 

—Ella  no  me  tiene  miedo,  Damon...  ¡ quería  que  yo  la  tuviera  en  mis brazos! 

Los  ojos  de  Calista  se  abrieron.  Bajo  la  pálida  luz  que  inundaba  la habitación, reflejada por la nieve, sus ojos parecían incoloros. 

—No  le  riñas,  Damon,  estaba  cansada  de  estar  en  la  cama.  De  veras, estoy mejor. Pensé que esta noche me haría traer el arpa para tocar un poco. 

Estoy tan cansada de esta inactividad.... 

Damon la miró con escepticismo. 

—La haré traer, si lo deseas —dijo. 

—Yo iré —dijo Andrew. 

¡Si  era  cierto  que  tenía  ganas  de  tocar  el  arpa  sin  duda  estaría  mejor! 

Bajó al Gran Salón, donde halló a un mayordomo y le pidió el arpa de Lady Calista. El hombre trajo el pequeño instrumento, no mucho más grande que una guitarra terrana, dentro de su estuche de madera tallada:

—¿La llevo arriba,  Dom Ann'dra? 

—No, yo la llevaré. 

Detrás del mayordomo oyó decir a una de las criadas:

—Nuestras  felicitaciones  a  la  dama,  y  dile  que  esperamos  que  pronto esté suficientemente recuperada para poder recibirlas personalmente. 

Andrew  soltó  un  insulto,  incapaz  de  contenerse.  Rápidamente  se disculpó, ya que la mujer no había tenido mala intención. ¿Y qué otra cosa podían  haber  pensado?  Calista  había  estado  diez  días  en  cama,  y  no  se  le había pedido a nadie que la cuidara, sólo su hermana melliza había estado con  ella.  ¿Acaso  alguien  podía  echarles  la  culpa  de  que  pensaran  que Calista estaba embarazada, y que su hermana y su cuñado se ocuparan de que  la  criatura  no  corriera  la  misma  suerte  que  la  de  Ellemir?  Finalmente Andrew respondió, y supo que su voz no era firme:

—Agradezco... tus buenos deseos, pero mi esposa no tiene esa fortuna... 

—y no pudo continuar. Aceptó el murmullo de simpatía de la mujer, y huyó rápidamente escaleras arriba. 

En  el  cuarto  exterior  de  la  suite  se  detuvo,  al  escuchar  que  Damon, enfurecido, alzaba la voz:

—No tiene sentido, Calista, y lo sabes. No puedes comer, no duermes sin drogas. Yo esperaba que todo se arreglara solo, una vez que tus ciclos se ordenaran. ¡Pero mira cómo estás! 

Calista  murmuró  algo  que  Andrew  no  pudo  entender,  pero  de  todas maneras pudo percibir el tono de protesta. 

—Sé  honesta,  Calista.  Tú  fuiste   leronis  en  Arilinn.  Si  te  trajeran  a alguien en este estado, ¿que harías? —Una breve pausa—. Entonces sabes qué es lo que debo hacer, y debo hacerlo rápidamente. 

—¡Damon, no! —Fue un grito de desesperación. 

— Breda, te prometo que trataré... 

—¡Oh,  Damon,  dame  un  poco  más  de  tiempo!  —La  escuchó  sollozar Andrew—.  Trataré  de  comer,  te  lo  prometo.  Me  siento  mejor,  hoy  estuve sentada  más  de  una  hora,  pregúntaselo  a  Ellemir.  Damon...  ¿no  puedes darme un poquito más de tiempo? 

Hubo un largo silencio y después Damon soltó un juramento y salió de la  habitación.  Iba  a  pasar  junto  a  Andrew  sin  dirigirle  la  palabra,  pero  el terrano lo tomo del brazo. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué le dijiste para que se trastornara tanto? 

Damon  le  miró  atravesándole,  como  si  el  otro  no  estuviera  allí,  y Andrew concibió la perturbadora idea de que en realidad era Damon el que estaba en otra parte. 

—No quiere que haga lo que debo hacer —dijo, y al ver el estuche del arpa  agregó,  con  desprecio—:  ¿De  verdad  crees  que  está  suficientemente bien para tocar eso? 

—No  lo  sé  —dijo  Andrew,  furioso—.  Sólo  sé  que  me  la  pidió.  —

Súbitamente,  al  recordar  las  palabras  de  la  criada,  sintió  que  ya  no  podía soportarlo más. 

—Damon, ¿qué es lo que le ocurre? Has eludido la respuesta cada vez que te lo he preguntado. 

Damon suspiró y se sentó apoyando la cabeza entre las manos. 

—No creo que pueda explicarlo. No tienes entrenamiento con matrices, no tienes el vocabulario, ni siquiera tienes los  conceptos. 

—Simplemente,  ponlo  todo  en  palabras  de  una  sílaba  —dijo  Andrew, sombrío. 

—No  hay  ninguna.  —Damon  suspiró  y  quedó  en  silencio,  meditando. 

Finalmente dijo—: Te mostré los canales, en Calista y también en Ellemir. 

Andrew  asintió,  recordando  las  relucientes  líneas  de  luz  y  sus  centros pulsantes, tan claros en Ellemir, tan inflamados y opacos en Calista. 

—Básicamente,  lo  que  la  aqueja  es  una  sobrecarga  de  los  canales nerviosos —dijo, y advirtió la incomprensión de Andrew—. Te dije que los mismos canales conducían la energía sexual y las fuerzas psi, aunque no al mismo tiempo, por supuesto. Cuando fue entrenada como Celadora, Calista

aprendió  técnicas  que  le  impedían  ser  consciente  o  capaz  de  la  más  leve respuesta sexual. ¿Está claro hasta aquí? 

—Eso creo. —Se imaginó todo el sistema sexual de la joven inutilizado para  que  ella  pudiera  utilizar  su  cuerpo  como  transformador  de  energía. 

¡Dios qué cosa para hacérsela a una mujer! 

—De  acuerdo,  pues.  En  un  adulto  normal  los  canales  funcionan selectivamente.  Desconectando  las  fuerzas  psi  cuando  los  canales  deben conducir  energía  sexual,  y  eliminando  los  impulsos  sexuales  cuando  se utilizan  las  fuerzas  psi.  Después  de  trabajar  con  la  matriz,  estuviste impotente  unos  días,  ¿recuerdas?  Normalmente,  cuando  una  Celadora abandona  su  trabajo  sus  canales  recobran  el  nivel  y  la  selectividad normales.  Entonces  ya  no  puede,  y  una  Celadora   debe  poder,  estar completamente  libre  del  más  pequeño  rastro  de  energía  sexual  en  sus canales. Evidentemente, Calista debe haber pensado que eso era lo que le había  ocurrido  a  sus  canales,  porque  sentía  que  reaccionaba  a  ti.  Por  un momento, eso es lo que ocurrió, como bien sabes —dijo, mirando a Andrew con  vacilación,  y  Andrew,  remiso  a  recordar  siquiera  por  un  momento  el cuádruple contacto, a reconocer que Damon había formado parte de él, no pudo alzar la mirada. Simplemente asintió sin levantar la vista. 

—Bien,  entonces  si  una  Celadora  común...  una  Celadora  con funcionamiento pleno, el condicionamiento intacto y sus canales limpios..., si una Celadora común es atacada, puede protegerse. Por ejemplo, si tú no hubieras  sido  el  esposo  de  Calista  alguien  a  quien  ella  ha  concedido derechos,  si  hubieras  sido  un  desconocido  que  pretendiera  violarla.  Ella hubiera  lanzado  su  descarga  directamente   a  través  de  ti.  Y  tú  estarías muerto y Calista estaría... bien, supongo que hubiera tenido un shock, pero después de una buena comida y de un poco de sueño, hubiera estado bien. 

Pero no es eso lo que ha ocurrido. 

—¡Dios! —dijo Andrew, como atontado. 

 No es de ti de quien desconfío, esposo mío... 

—Debe  haber  creído  que  estaba  lista,  pues  si  no  nunca  lo  hubiera intentado. Y cuando advirtió que no estaba lista... en ese segundo, antes de lanzar sobre ti el reflejo que no pudo controlar, absorbió el exceso con su

 propio cuerpo. Y eso te salvó la vida. Si todo ese flujo de energía hubiera caído sobre ti... ¿puedes imaginarte lo que habría ocurrido? 

Andrew podía imaginárselo pero pensó que sería mejor no intentarlo. 

—Ese  shock  debe  haberle  provocado  la  menstruación.  La  vigilé cuidadosamente  hasta  asegurarme  de  que  no  sufriera  una  crisis,  pero después  pensé  que  la  menstruación  y  el  drenaje  normal  de  energías  que experimentaban  las  mujeres  durante  su  período  podrían  disipar  la sobrecarga y limpiarle los canales. Pero no ha sido así. —Frunció el ceño

—. Quisiera saber precisamente qué le hizo Leonie. Mientras tanto, te pedí que no la tocaras. Y no debes hacerlo. 

—¿Temes que vuelva a atacarme? 

Damon negó con la cabeza. 

—No  creo  que  tenga  la  fuerza  necesaria.  En  cierto  sentido,  es  peor. 

Reacciona físicamente a tu presencia, pero sus canales no están limpios, de modo  que  no  hay  manera  de  que  sus  canales  conduzcan  normalmente  las energías  sexuales.  Hay  dos  conjuntos  de  reflejos  operando simultáneamente,  y  cada  uno  de  ellos  interfiere  en  el  otro  inhibiendo  el normal funcionamiento de ambos. 

—Estoy  más  confundido  que  nunca  —dijo  Andrew,  dejando  caer  la cabeza entre sus manos, y Damon intentó simplificarlo más. 

—Una mujer con entrenamiento de Celadora a veces debe coordinar a ocho  o  diez  telépatas.  Al  trabajar  en  los  anillos  de  energones,  tiene  que canalizar toda esa fuerza  a través de su propio cuerpo. Manejan tensiones psi  tan  enormes  como  —captó  limpiamente  la  analogía  de  la  mente  de Andrew— un transformador de energía. Así que no pueden, no se atreven a confiar en la selectividad normal de un adulto común. Tienen que conservar sus  canales  completamente  limpios  para  la  circulación  de  las  fuerzas  psi. 

¿Te acuerdas de lo que dijo mi hermana Marisela? 

Ambos  lo  escucharon  como  un  eco  en  la  mente  de  Damon:   En  otras épocas  las  Celadora  de  Arilinn  no  podían  abandonar  su  puesto  por  más que  lo  desearan,..  Las  Celadoras  de  Arilinn  no  son  mujeres  sino emmascas... 

—Por supuesto, ya no se neutraliza a las mujeres. Confían en sus votos de virginidad y en un intensivo condicionamiento antisexual para mantener los canales completamente limpios. Pero después de todo, una Celadora es una  mujer,  y  si  se  enamora  probablemente  empiece  a  experimentar reacciones  sexuales  porque  sus  canales  han  recuperado  la  selectividad normal  entre  las  fuerzas  psi  y  los  impulsos  sexuales.  Tienen  que  dejar  de funcionar como Celadoras, porque sus canales ya no están completamente limpios.  Pueden  manejar  una  fuerza  psi  común,  pero  no  las  enormes tensiones de una Celadora, los anillos de energones ni las pantallas... Bien, no  sabes  mucho  de  eso,  así  que  no  importa.  En  la  práctica,  una  Celadora cuyo  condicionamiento  ha  fracasado  suele  abandonar  por  completo  el trabajo  con  su   laran.  Creo  que  es  una  tontería,  pero  ésa  es  la  costumbre. 

Pero  eso  era  lo  que  Calista  esperaba:  que  una  vez  que  empezara  a reaccionar  contigo,  también  comenzaría  a  utilizar  selectivamente  sus canales, como cualquier telépata maduro normal. 

— ¿Y por qué no fue así? —preguntó Andrew. 

—No lo sé —dijo Damon, desesperado—. Nunca vi algo semejante. No me  gustaría  creer  que  Leonie  le  ha  alterado  los  canales  para  que  nunca puedan funcionar selectivamente, pero no se me ocurre ninguna otra cosa. 

Como  evidentemente  Leonie  le  alteró  los  canales  de  alguna  manera,  para mantenerla físicamente inmadura, sólo puedo pensar que ésa fue la causa. 

Pero  ¿comprendes  ahora  por  qué  no  debes  tocarla,  Andrew?  No  porque volvería  a  atacarte,  y  probablemente  matarte  esta  vez,  sino  porque  ella moriría antes de hacerlo. Para ella sería tan fácil que en realidad me aterra pensarlo.  Pero  eso  sucede  porque  sus  reflejos  todavía  están   allí,  y  ella  se resiste a ellos, y eso la está matando. 

Andrew se cubrió el rostro con las manos. 

—Y yo que le rogué... —dijo con voz casi inaudible. 

—No podías saberlo —le dijo Damon con suavidad—. Tampoco ella lo sabía.  Creyó  que  se  estaba  desacondicionando  normalmente,  pues  si  no nunca  hubiera  corrido  el  riesgo.  Estaba  dispuesta  a  abandonar completamente  las  funciones  psi  de  sus  canales,  por  ti.  ¿Sabes  lo  que  eso significaba para ella? 

—No soy digno de eso —dijo Andrew—. De todo ese sufrimiento. 

—¡Y tan condenadamente innecesario! —le interrumpió Damon. Estaba blasfemando. No había ninguna ley más estricta que aquella que prohibía a una Celadora, si había devuelto el juramento y perdido la virginidad, volver a hacer alguna vez trabajos de matriz serios. 

—Eso  era  lo  que  ella  deseaba,  Andrew.  Abandonar  su  trabajo  de Celadora por ti. 

—Entonces  ¿qué  debemos  hacer?  —preguntó  Andrew—.  ¡No  puede seguir así, o todo esto la matará! 

—Tendré que limpiarle los canales —dijo Damon, con reticencia—. Y

eso es lo que ella no quiere que haga. 

—¿Por qué no? 

Damon no respondió de inmediato. 

—Usualmente se hace bajo los efectos del  kirian —dijo finalmente—, y yo no dispongo de él. Sin  kirian, resulta condenadamente doloroso. 

La respuesta podía llevar a pensar que Calista era una cobarde, y él no quería  dar  esa  impresión,  pero  no  se  sentía  capaz  de  explicarle  a  Andrew cuál era la verdadera objeción de Calista. Con alivio, sus ojos cayeron sobre el estuche del  rryl. 

—Pero  si  está  suficientemente  bien  para  pedir  su  instrumento,  tal  vez verdaderamente esté mejor —dijo, con un ápice de esperanza—. Llévaselo, Andrew. Pero... —hizo una pausa antes de decir con reticencia otra vez—: no la toques. Aún reacciona contigo. 

—Pero ¿no es eso lo queremos? 

—No mientras ambos sistemas estén sobrecargados y se interfieran —

dijo Damon, y Andrew bajó la cabeza, diciendo en voz baja:

—Lo prometo. 

Pasó  junto  a  Damon,  para  entrar  en  la  habitación  de  Calista...  y  se detuvo, consternado. Calista estaba tendida, en silencio, inmóvil, y durante un aterrador momento no la vio respirar. Tenía los ojos abiertos, pero no le veía,  y  sus  ojos  no  se  movieron  para  seguirle  cuando  la  sombra  de  él  se interpuso entre ella y la luz. Un miedo terrible le invadió; sintió que un grito inaudible le anudaba la garganta. Giró para llamar a Damon, pero éste ya

había  captado  el  impacto  telepático  de  su  pánico  y  entró  corriendo  en  la habitación. Del pecho de su amigo brotó un enorme suspiro de alivio, casi un jadeo. 

—Está  bien  —dijo  agarrándose  a  Andrew,  como  si  estuviera  mareado

—... no está muerta, ha... ha dejado su cuerpo. Está en el supramundo, eso es todo. 

—¿Qué  podemos  hacer  por  ella?  —susurró  Andrew,  observando  con fijeza los ojos muy abiertos que nada veían. 

—En  su  actual  estado  físico,  no  podrá  quedarse  demasiado  —dijo Damon, mientras en su voz se mezclaban la preocupación y la esperanza—. 

Ni  siquiera  imaginé  que  tenía  la  fuerza  suficiente  para  esto...  Pero  si  la tiene...  —No  lo  dijo  en  voz  alta,  pero  ambos  escucharon  lo  que  no  había dicho:  Pero si la tiene, tal vez no esté tan mal como tememos. 

Desplazándose por los grises espacios del supramundo, Calista percibió sus gritos y temores, pero vagamente, como en un sueño. Por primera vez en  una  eternidad,  no  sentía  dolor.  Había  dejado  atrás  su  cuerpo  torturado, saliendo  de  él  como  de  una  prenda  demasiado  grande,  deslizándose  hasta los  reinos  familiares.  Sintió  que  se  formaba  en  los  grises  espacios  del supramundo, con su cuerpo tibio y calmado y tranquilo como era antes... Se vio  envuelta  en  los  translúcidos  pliegues  de  su  túnica  de  Celadora,  una leronis,  una  hechicera.  ¿Todavía  me  veo  de  esta  manera? ,  se  preguntó, profundamente perturbada.  No soy una Celadora sino una mujer casada, en mente y corazón aunque no en los hechos... 

La vacuidad del mundo gris la asustó. Buscó, casi automáticamente, un punto de referencia, y a cierta distancia, entre la bruma, vio el leve centelleo que era el equivalente de la red energética, en este mundo, de la Torre de Arilinn. 

No  puedo  ir   allí,  pensó,  he  renunciado,  aunque  con  el  pensamiento sentía  un  desesperado  anhelo  de  volver  al  mundo  que  había  dejado  atrás para  siempre.  Como  si  ese  anhelo  hubiera  dado  vida  a  una  respuesta,  vio que  el  centelleo  se  hacía  más  intenso  y,  casi  con  la  velocidad  del pensamiento, se encontró  allí, dentro del Velo, en su propio retiro secreto, el Jardín de la Fragancia, el Jardín de las Celadoras. 

Entonces  vio  ante  ella  la  forma  velada  que  adquiría  consistencia lentamente. No necesitaba ver el rostro de Leonie para reconocerla. 

—Mi querida niña —dijo Leonie. Calista sabía que se trataba tan sólo de un tenue contacto del pensamiento, pero tan real era su mutua presencia en este terreno familiar que la voz de Leonie sonaba rica, cálida, más tierna que  en  la  vida  real.  Sabía  que  solamente  en  este  plano  no  físico,  Leonie podía arriesgarse a experimentar una emoción de esa clase—. ¿Por qué has acudido a nosotros? Creí que te habías ido para siempre, que estabas fuera de nuestro alcance,  chiya. ¿O has llegado hasta aquí vagando en sueños? 

—No  es  un  sueño,  Kiya.  —La  ira  la  invadió,  como  si  fuera  un  shock helado  que  inundara  cada  uno  de  sus  nervios.  La  controló,  tal  como  le habían enseñado a hacerlo desde la infancia, ya que la ira de los Alton podía matar. Con voz fría e inquisitiva, que rechazaba la ternura de Leonie, dijo

—:  ¡Vine  a  buscarte  para  preguntarte  por  qué  me  diste  tu  bendición mintiendo! ¿Por qué me mentiste? —Su voz sonaba como un alarido para sus  propios  oídos—.  ¿Por  qué  me  ataste  con  ligaduras  que  no  puedo romper? ¿Cuando me entregaste en matrimonio, te burlaste de mí? Tú, que no conociste la felicidad, ¿me la niegas también a mí? 

Leonie  hizo  un  gesto  de  dolor,  y  de  dolor  también  estaba  colmada  su voz. 

—Había supuesto que eras feliz, una esposa,  chiya. 

—¡Sabes muy bien lo que has hecho para lograr que eso sea imposible! 

¿Puedes  jurarme  que  no  me  has  neutralizado,  tal  como  se  hacía  en  otras épocas a todas las Damas de Arilinn? 

El rostro de Leonie se colmó de horror. 

—Los Dioses son testigos, niña, y los objetos sagrados de Hali... no eres neutra. Pero, Calista, eras muy joven cuando entraste en la Torre... 

Mientras Leonie hablaba, el tiempo pareció retroceder y Calista se sintió transportada  a  una  época  casi  olvidada,  cuando  el  pelo  se  le  rizaba  a  la altura de las mejillas y aún no lo llevaba trenzado como el de una mujer... 

Sintió una vez más la atemorizada reverencia que había sentido por Leonie antes  de  que  la  mujer  se  convirtiera  en  su  madre,  su  guía,  su  maestra,  su sacerdotisa... 

—Tuviste éxito como Celadora mientras otras seis fracasaban, mi niña. 

Creí que estabas orgullosa de eso. 

—Lo estaba —murmuró Calista, agachando la cabeza. 

—Pero me engañaste, Calista; si no, jamás te hubiera permitido irte. Me hiciste creer... aunque no me parecía posible, que ya habías respondido a tu amante, que si no te habías acostado con él había faltado muy poco para que pudieras hacerlo. Y entonces pensé que tal vez yo misma no había tenido éxito,  que  tal  vez  tu  éxito  corno  Celadora  se  había  producido  porque  tú misma  creías  que  estabas  libre  de  las  cosas  que  atormentaban  a  las  otras mujeres.  Entonces,  cuando  el  amor  llegó  a  tu  vida  y  descubriste  en  qué lugar  se  hallaba  tu  corazón,  entonces,  como  ha  ocurrido  con  muchas Celadoras, ya no te había resultado posible seguir dormida. Y entonces te di mi bendición y te liberé de tu juramento, Pero si no es así, Calista, si no es así... 

Calista  recordó  la  furiosa  pulla  de  Damon:   ¿Te  pasarás  la  vida contando  la  ropa  blanca  y  preparando  hierbas  para  el  pan  especiado,  tú que  fuiste  Calista  de  Arilinn?   Y  Leonie  también  escuchó  mentalmente,  el mismo eco. 

—Te lo dije antes, querida, y ahora te lo repito otra vez. Puedes volver a nosotros. Un poco de tiempo, un poco de readiestramiento y serías otra vez una de nosotras. 

Hizo  un  gesto,  el  aire  se  encrespó,  y  Calista  apareció  vestida  con  el atavío  carmesí  de  Celadora,  con  ornamentos  rituales  en  la  frente  y  en  el cuello. 

—Vuelve a nosotros Calista. Vuelve. 

—Mí esposo... —dijo ella, con voz desgarrada. 

Leonie descartó la objeción con un gesto. 

—Los matrimonios entre compañeros libres no significan nada, Calista, una ficción legal mientras no se han consumado. ¿Qué es lo que te ata a ese hombre? 

Calista empezó a decir:

—El amor,.. —pero ante la despreciativa mirada de Leonie ni siquiera pudo terminar de pronunciar la palabra. 

—Una promesa, Leonie —dijo en cambio. 

—Tu promesa a nosotros fue anterior. Naciste para este trabajo, Calista, es tu destino. ¿Recuerdas que diste tu consentimiento para que se te hiciera lo que se te hizo? Eras una entre las siete que vinieron ese año. Seis de las jóvenes fallaron, una tras otra. Ya eran adultas, sus canales nerviosos eran maduros.  La  limpieza  de  los  canales  y  el  condicionamiento  antisexual  les resultó demasiado doloroso. Y también estaba Hilary Castamir, ¿recuerdas? 

Fue  Celadora,  pero  cada  mes,  durante  su  período  menstrual,  padecía convulsiones,  y  el  costo  era  demasiado  alto  para  ella.  Yo  estaba desesperada,  Calista,  ¿recuerdas?  Hacía  el  trabajo  de  tres  Celadoras,  y  mi propia salud había empezado a resentirse. Y por ese motivo te lo expliqué todo, y tú consentiste... 

—¿Cómo podía consentir? —Gritó Calista, desesperada—. ¡Ni siquiera sabía qué era lo que me pedías! 

—Sin embargo aceptaste ser entrenada cuando todavía no eras adulta y tus  canales  estaban,  por  lo  tanto,  inmaduros.  Y  así  pudiste  adaptarte  al entrenamiento con toda facilidad. 

—Lo recuerdo —dijo Calista, en voz muy baja. 

Se había sentido tan orgullosa por tener éxito donde muchas fracasaban, por ser Calista de Arilinn y ocupar un lugar entre las grandes Celadoras de las  leyendas.  Recordó  el  gozo  que  le  causó  asumir  la  dirección  de  los grandes círculos, sentir que esas enormes presiones fluían sin obstáculos a través  de  su  cuerpo,  de  aprender  y  dirigir  los  enormes  anillos  de energones... 

—Y eras tan joven, que no me pareció probable que alguna vez pudieras cambiar. Fue pura casualidad. Pero, querida, todo puede volver a ser tuyo otra vez. Sólo tienes que decirlo. 

—¡No!  —Gritó  Calista—.  ¡No!  He  devuelto  mi  juramento...¡No  lo quiero! 

Y sin embargo, en cierto sentido no estaba del todo segura. 

—Calista, yo podría haberte obligado a regresar. Todavía eras virgen, y la  ley  me  permitía  requerirte  para  que  regresaras  a  Arilinn.  Hay  mucha necesidad,  y  yo  ya  soy  vieja.  Sin  embargo,  tal  como  dije,  es  una  carga

demasiado grande para llevarla sin voluntad. Te liberé, niña, a pesar de que soy vieja y esto significa para mí que debo seguir llevando esa carga hasta que Janine tenga edad y fuerza suficientes para este trabajo. ¿Acaso eso te parece  un  mal  deseo,  crees  que  te  mentí  cuando  te  di  mi  bendición  y  te deseé  que  pudieras  vivir  feliz  con  tu  amante?  Creí  que  ya  estabas  libre. 

Pensé que al aceptar tu renuncia me sometía ante lo inevitable, que ya eras libre de hecho y que no había motivo para retenerte, atada a tu palabra, y torturarte intentando hacerte regresar, para limpiarte los canales y obligarte a intentarlo otra vez. 

—Yo esperaba... creí estar libre... —susurró Calista. 

Pudo sentir el horror de Leonie como una cosa tangible. 

—Mi pobre niña... ¡qué riesgo asumiste! ¿Cómo podía importarte tanto un hombre, teniendo todo esto ante ti? ¡Calista, querida, vuelve a nosotros! 

Curaremos todas tus heridas. Regresa al lugar que perteneces... 

—¡No! 

Fue  un  grito  de  renuncia.  Como  si  hubiera  reverberado  en  el  otro mundo, pudo oír la voz de Andrew, que gritaba su nombre con dolor. 

—Calista, Calista, vuelve con nosotros... 

Hubo una breve y aguda conmoción, la conmoción de la caída. Leonie desapareció  y  el  dolor  se  clavó  como  flechas  en  su  cuerpo.  Se  encontró tendida  en  su  cama,  y  vio  el  rostro  de  Andrew,  pálido  como  la  muerte, inclinado sobre ella. 

—Pensé que esta vez te había perdido para siempre —susurró él. 

—Tal vez sería mejor... —murmuró la joven, atormentada. 

 Leonie tenía razón. Nada me ata a él salvo palabras... y mi destino es ser  una  Celadora.   Por  un  instante,  el  tiempo  pareció  detenerse  y  se  vio protegida  por  una  extraña  pared  desconocida,  que  no  era  la  de  Arilinn. 

Atrapó los hilos de fuerza entre sus manos, armó los anillos de energones... 

Tendió  las  manos  hacia  Andrew,  pero  instintivamente  se  replegó. 

Después, al sentir la pena de él, volvió a tenderle las manos, indiferente al puñal del dolor, a su advertencia. 

—Nunca  volveré  a  dejarte  —dijo,  y  se  aferró  desesperadamente  a  sus manos. 

 No  puedo  regresar.  Si  no  hay  ninguna  respuesta  moriré,  pero  no regresaré jamás. 

 Sólo las palabras me atan a Andrew. Y sin embargo... las palabras... las palabras tienen poder.  Abrió los ojos, mirando directamente a su esposo, y repitió las palabras que él había pronunciado en la boda. 

—Andrew. En los buenos tiempos y en los malos... en la riqueza y en la pobreza... en la salud o la enfermedad... mientras estemos con vida —dijo, y sus manos se cerraron sobre las de él—. Andrew, amor mío, no debes llorar. 
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Damon  sentía  que  nunca  había  experimentado  tanta  frustración  como ahora.  Leonie  había  actuado  por  motivos  que,  en  su  momento,  le  habían parecido lícitos y que él, de alguna manera, podía comprender. 

Debía haber una Celadora en Arilinn. Durante toda la vida de Leonie, ésa había sido la consideración principal, y nada podía superarla. Pero no encontraba la forma de explicarle eso a Andrew. 

—Estoy  seguro  de  que,  si  yo  estuviera  en  tu  lugar,  me  sentiría  de  la misma manera —le dijo. Era ya tarde, de noche, y Calista había caído en un sueño agotado e inquieto, pero al menos dormía, sin drogas, y Damon trató de  hallar  en  ese  signo  un  atisbo  de  esperanza—.  No  puedes  culpar  a Leonie... 

—¡Puedo  hacerlo  y  lo  hago!  —le  interrumpió  Andrew,  y  Damon suspiró. 

—Trata de comprender. Hizo lo que creyó mejor, no sólo para las Torres sino  también  para  Calista,  para  ahorrarle  todo  el  dolor  y  el  sufrimiento. 

Difícilmente  podría  haber  supuesto  que  Calista  desearía  casarse...  —había empezado  a  decir  «con  alguien  de  otro  mundo»,  pero  se  interrumpió, aunque  por  supuesto  Andrew  captó  el  pensamiento  de  todos  modos.  Un oscuro  sonrojo,  a  medias  de  indignación,  a  medias  de  vergüenza,  se extendió  en  el  rostro  del  terrano.  Dio  la  espalda  a  Damon,  con  una expresión cerrada y terca, y Damon suspiró, pensando que todo esto debía arreglarse rápido, pues si no perderían también a Andrew. 

La idea resultaba dura, casi intolerable. Desde aquel momento de fusión cuádruple  a  través  de  la  matriz,  cuando  Calista  todavía  estaba  prisionera, Damon  había  encontrado  algo  que  había  creído  irrevocablemente  perdido para  él  cuando  lo  despidieron  de  la  Torre:  el  vínculo  telepático  de  un círculo. 

Lo  había  perdido  cuando  Leonie  le  despidió  de  Arilinn,  se  había resignado  a  vivir  sin  eso  y  entonces,  cuando  ya  había  perdido  toda esperanza,  había  vuelto  a  encontrarlo  en  sus  dos  primas  y  este  extraño... 

Ahora prefería morir antes de volver a perderlo. 

—Leonie  hizo  esto  —dijo  con  firmeza—  por  las  razones  que  fueran, buenas o malas, y es la responsable. Calista no está aún lo suficientemente fuerte  para  que  pueda  darnos  una  respuesta.  Pero  Leonie,  y  únicamente Leonie, debe tener la clave de lo que ocurre. 

Andrew  observó  la  oscuridad,  punteada  de  blanco  por  la  nieve  que  se extendía más allá de la ventana. 

—Eso no es de gran ayuda. ¿A qué distancia de aquí está Arilinn? 

—No  sé  cómo  mides  la  distancia.  Nosotros  la  calculamos  como  diez días de viaje —dijo Damon—, pero no había pensado ir allí. Haré lo mismo que  Calista:  la  buscaré  en  el  supramundo.  —Sus  labios  rígidos  esbozaron una  sonrisa  sombría—.  Ahora  que   Dom  Esteban  está  inválido,  y  que Domenic  todavía  no  es  adulto,  yo  soy  su  pariente  más  próximo.  Tengo  el derecho y la responsabilidad de pedir a Leonie que me rinda cuentas de lo ocurrido. 

Pero ¿quién podía pedirle a una Hastur, Dama de Arilinn, que rindiera cuentas? 

—Tengo  ganas  de  ir  contigo  y  montar  mi  propio  escándalo  —dijo Andrew. 

—No  sabrías  qué  decirle.  Te  prometo,  Andrew,  que  si  hay  una respuesta, yo la descubriré. 

—¿Y si no hay ninguna? 

Damon le dio la espalda, porque ni siquiera quería pensar eso. Calista dormía con inquietud, removiéndose continuamente y gimiendo en sueños. 

Ellemir cosía en un sillón, frunciendo el ceño con cada puntada, mientras su

rostro  brillaba  bajo  el  óvalo  de  luz  de  la  lámpara.  Damon  buscó  contacto con ella, y sintió la rápida respuesta, un roce de confirmación, de amor.  La necesito conmigo, y debo ir solo. 

—Vamos a la otra habitación, Andrew, aquí las molestaríamos. Tienes que  controlarme  —dijo  mientras  se  dirigían  a  la  otra  habitación  y  se acomodaba luego en una gran silla, con Andrew a su lado—. Controla... 

Se concentró en la matriz, sintió el breve shock al dejar su cuerpo, sintió la  fuerza  de  Andrew  mientras  flotaba  un  momento  en  la  habitación... 

Después  se  encontró  de  pie  en  la  planicie  gris  e  informe,  viendo  con sorpresa que debajo de él, en el supramundo, había un hito, una estructura leve,  todavía  en  sombras.  Por  supuesto,  Dezi,  Andrew  y  él  la  habían construido como refugio mientras trabajaban con los hombres congelados, era un refugio, una protección.  Mi  propio  lugar.  Ahora  y  a  no  tengo  otro. 

Con firmeza, dejó de lado esa idea, buscando la centelleante luz, como un faro,  que  era  Arilinn.  Después,  literalmente  con  la  velocidad  del pensamiento, se encontró allí, y Leonie ante él, con la cara tapada por un velo. 

Había sido tan bella... Una vez más se sintió tocado por el viejo amor, el viejo  anhelo,  pero  se  acorazó  pensando  en  Ellemir.  Pero  ¿por  qué  Leonie acudía con un velo, ocultándose, ante él? 

—Cuando  Calista  vino  supe  que  no  tardarías  mucho,  Damon.  Por supuesto que sé, a grandes rasgos, qué deseas. Pero ¿cómo puedo ayudarte, Damon? 

—Lo  sabes  tan  bien  como  yo.  No  necesito  ayuda  para  mí,  sino  para Calista. 

—Ella ha fracasado —dijo Leonie—. Yo estaba dispuesta a liberarla... 

ha tenido su oportunidad, pero ahora ya sabe que éste es el único lugar para ella. Debe regresar con nosotros, a Arilinn, Damon. 

—Es  demasiado  tarde  para  eso  —dijo  Damon—.  Creo  que  antes preferiría  morir.  Y  está  muy  próxima  a  la  muerte.  —Escuchó  que  su  voz temblaba—. ¿Estás diciendo que prefieres verla muerta antes que liberarla, Leonie? ¿El poder de Arilinn es pues el poder de la muerte? 

Pudo  ver  el  horror  de  Leonie  como  una  nube  visible,  aquí  donde  las emociones eran una realidad sólida. 

—¡Damon, no! —Su voz tembló—. Cuando se libera a una Celadora, es porque ya no se puede lograr que sus canales mantengan la estructura típica de una Celadora, y ya no están lo suficientemente limpios para cumplir con el trabajo psi. Yo creí que eso nunca podría ocurrirle a Calista, pero ella me dijo que así era, y yo accedí a liberarla. 

—¡Sabías que tú misma lo habías hecho imposible! —la acusó Damon. 

—Yo,.. no estaba segura —dijo Leonie, y sus velos se agitaron en gesto de negación—. Ella me dijo... me dijo que lo había tocado. Había... Damon, 

¿qué podía pensar? Pero ahora sabe que no es así. En la época en que las niñas recibían entrenamiento de Celadoras antes de ser adultas, se daba por hecho que la elección era de por vida, y que no había manera de revocarla. 

—¿Y tú sabías eso, y aun así hiciste esa elección para Calista? 

—¿Qué otra cosa podía hacer, Damon? Debemos tener Celadoras, pues si no nuestro mundo se oscurece con la sombra de la barbarie. Hice lo que debía  hacer,  y  si  Calista  es  mínimamente  justa  conmigo,  admitirá  que  lo hice con su consentimiento. Y no obstante, Damon escuchó, como un eco de la mente de Leonie, el grito desesperado:

 ¿Cómo podía consentir? ¡Sólo tenía doce años! 

—¿Me estás diciendo que no hay esperanza, entonces? —dijo Damon, furioso—. ¿Que Calista debe regresar a Arilinn o morir de pena? 

La  voz  de  Leonie  fue  insegura;  hasta  su  imagen  se  hizo  borrosa  en  el mundo gris. 

—Sé que alguna vez existió una manera, y que la manera era conocida. 

Nada del pasado puede ocultarse por completo. Cuando yo misma era joven conocí  a  una  mujer  que  había  sido  tratada  de  esa  manera,  y  me  dijo  que existía un modo para revertir esta fijación de los canales, pero no me dijo cuál  era,  y  murió  antes  de  que  tú  nacieras.  Ese  método  era  conocido  en todas  partes  en  la  época  en  que  las  Torres  eran  como  templos  y  las Celadoras sacerdotisas. He dicho toda la verdad —dijo, quitándose el velo de  su  rostro  descarnado—.  Si  hubieras  vivido  en  esa  época,  Damon, 

hubieras  hallado  tu  verdadera  vocación  como  Celador.  Naciste  con trescientos años de retraso. 

—De  poco  me  sirve  eso  ahora,  parienta  —dijo  Damon.  Se  alejó  de Leonie,  de  su  rostro,  viéndolo  emborronarse  y  cambiar  ante  él  y transformarse a medias en la Leonie que había sido cuando él estaba en la Torre, cuando la amaba, y a medias en la Leonie de hoy, la que había visto en su boda. No quería ver su rostro, deseaba que volviera a cubrirse con su velo. 

—En la época de Rafael II, cuando las Torres de Neskaya y Tramontana fueron incendiadas hasta los cimientos, todos los círculos murieron con sus Celadoras. Muchas, muchas de las antiguas técnicas se perdieron entonces, y no todas han sido recordadas o redescubiertas. 

—¿Se  supone  que  debo  redescubrirlas  durante  los  próximos  días? 

¡Tienes una extraordinaria confianza en mí, Leonie! 

—Las  ideas  que  han  existido  alguna  vez  en  la  mente  humana,  en cualquier parte del universo, no pueden perderse del todo jamás. 

—¡No  estoy  aquí  para  tener  una  discusión  filosófica!  —respondió  él con impaciencia. 

Leonie sacudió negativamente la cabeza. 

—Eso no es filosofía sino simples hechos. Si una idea ha agitado alguna vez  la  materia  de  la  que  está  hecho  el  universo,  esa  idea  permanece, indeleble, y puede ser recuperada. Hubo una época en la que estas cosas se sabían, y la textura del tiempo permanece... 

Su  imagen  se  difuminó,  se  estremeció  como  un  estanque  al  que  se arrojara una piedra, y desapareció. Damon, solo otra vez en el interminable e informe mundo gris, se preguntó:  ¿Cómo, en nombre de todos los Dioses, puedo cuestionar la textura del tiempo?  Y por un instante vio, como desde una altura enorme, la imagen de un hombre vestido de verde y oro, con el rostro semioculto, y nada claro para los ojos de Damon, salvo un gran anillo centelleante  que  llevaba  en  un  dedo.  ¿Un  anillo  o  una  matriz?  Empezó  a moverse, a ondular, a emanar grandes olas de luz, y Damon sintió que su conciencia se atenuaba, desvaneciéndose. Se aferró a la matriz que llevaba en  el  cuello,  tratando  desesperadamente  de  orientarse  en  el  supramundo

gris. La imagen desapareció, y volvió a hallarse solo en el vacío, en la nada sin formas. Percibió apenas, en el horizonte, la forma vaga que marcaba su propio hito, el que ellos habían construido allí. Con absoluto alivio, sintió que  sus  pensamientos  le  llevaban  en  esa  dirección,  y  súbitamente  se encontró de vuelta en su habitación de Armida, donde Andrew se inclinaba, con ansiedad, sobre él. 

Parpadeó,  tratando  de  coordinar  sus  desperdigadas  impresiones. 

 ¿Encontraste  una  respuesta?   Captó  la  pregunta  en  la  mente  de  Andrew, pero  todavía  no  lo  sabía.  Leonie  no  había  prometido  ayudar,  liberar  a Calista de su atadura, en cuerpo y mente, a la Torre. No podía hacerlo. En el supramundo,  no  podía  mentir  ni  tampoco  ocultar  sus  intenciones.  Quería que  Calista  regresara  a  la  Torre.  Sentía  instintivamente  que  Calista  había tenido ya su oportunidad, y había fracasado. Sin embargo, tampoco podía ocultar  que  había  una  respuesta,  y  que  esa  respuesta  debía  hallarse  en  las profundidades  del  tiempo.  Damon  se  estremeció  por  el  frío  mortal  que parecía concentrarse en sus huesos, arropándose con la sobretúnica que le cubría los hombros. ¿Era ésa la única manera? 

En el supramundo, Leonie no podía mentir directamente. Sin embargo, él percibía que tampoco le había dicho toda la verdad, porque él no sabía dónde buscar toda la verdad, y había muchas cosas que la mujer le ocultaba. 

Pero ¿por qué? ¿Por qué tenía necesidad de ocultarle algo? ¿Acaso no sabía que  Damon  siempre  la  había  amado,  que  todavía  —que  los  Dioses  le ayudaran—  la  amaba,  y  que  nunca  haría  nada  que  pudiera  dañarla?  Dejó caer el rostro entre las manos, tratando desesperadamente de rehacerse. No podía ver a Ellemir en este estado. Sabía que su pena y su confusión estaban dañando a Andrew, y Andrew ni siquiera comprendía cómo. 

Una de las cortesías básicas de un telépata, recordó, era enfrentarse con la  propia  desdicha  para  evitar  que  también  todos  los  demás  se  sintieran desdichados... Al cabo de un momento logró calmarse y volver a establecer sus barreras. Alzó el rostro hacia Andrew. 

—Creo que tengo un indicio de la respuesta. No la respuesta completa, pero si tenemos tiempo, tal vez pueda conseguirla. ¿Cuánto tiempo estuve afuera? 

Se  puso  de  pie  y  fue  hasta  la  mesa,  donde  aún  quedaban  restos  de  la cena,  y  se  sirvió  una  copa  de  vino  que  sorbió  lentamente,  dejando  que  le calentara y le calmara. 

—Horas —dijo Andrew—. Debe ser más de medianoche. 

Damon  asintió.  Conocía  el  efecto  telescópico-temporal  de  esos  viajes. 

El tiempo, en el supramundo, parecía transcurrir en una escala diferente que ni siquiera era constante, sino algo completamente diferente, de modo que a veces  una  breve  conversación  podía  llevar  horas,  y  otras  veces  un  viaje prolongado que subjetivamente parecía durar días pasaba tan rápido como un abrir y cerrar de ojos. 

Ellemir apareció en la puerta, diciendo con ansiedad:

—Bien,  todavía  estáis  despiertos.  Damon,  ven  a  ver  a  Calista,  no  me gusta la manera en que gime en sueños. 

Damon  dejó  la  copa  de  vino,  se  apoyó  con  ambas  manos  en  la  mesa. 

Fue  a  la  otra  habitación.  Calista  parecía  dormida,  pero  tenía  los  ojos semiabiertos,  y  cuando  Damon  la  tocó  hizo  un  gesto  de  dolor, evidentemente  consciente  del  roce,  pero  sin  conciencia  en  la  mirada.  La expresión de Andrew se hizo sombría. 

—¿Qué le ocurre ahora, Damon? 

—Una  crisis.  Esto  es  lo  que  temía  —dijo  Damon—,  pero  creía  que sobrevendría la primera noche. —Rápidamente, desplazó los dedos sobre el cuerpo de la joven, sin tocarla—. Elli, ayúdame a darle la vuelta. No, no la toques, ella es consciente de ti aun durante el sueño. 

Ellemir le ayudó a darle la vuelta, compartiendo con él el momento de consternación al quitarle las mantas de encima. ¡Cuánto había adelgazado! 

Revoloteando  celosamente  cerca  de  las  líneas  de  luz  que  brotaban  del cuerpo  de  Calista,  Andrew  vio  las  oscuras  y  desvaídas  corrientes.  Pero Damon sabía que no acababa de comprenderlo. 

—Sabía que debía limpiarle los canales inmediatamente —dijo Damon, con furia y desesperanza. ¿Cómo podría lograr que Andrew comprendiera? 

Intentó, sin mucha esperanza, expresarlo con palabras:

—Necesita  alguna  clase  de...  de  vaciado  de  la  sobrecarga  de  energía. 

Los  canales  están  bloqueados  y  la  energía  se  acumula...  se  filtra,  si  te

parece,  en  todo  el  resto  de  su  sistema,  y  está  empezando  a  afectar  sus funciones vitales: el corazón, la circulación, la respiración. Y antes de que pueda... 

Ellemir soltó un súbito suspiro de temor. Damon vio que el cuerpo de Calista se ponía rígido y se arqueaba hacia atrás mientras la joven emitía un extraño  grito.  Durante  varios  segundos  un  estremecimiento,  un  temblor convulsivo agitó todos sus miembros, y luego cayó inerte, inmóvil. 

—¡Dios! —Exclamó Andrew—. ¿Qué fue eso? 

—Una convulsión —dijo escuetamente Damon—. Eso era lo que temía. 

Significa  claramente  que  ya  no  tenemos  tiempo.  —Se  agachó  para controlarle el pulso y comprobar la respiración. 

—Sabía que debía limpiarle los canales. 

—¿Y por qué no lo hiciste? —preguntó Andrew. 

—Te lo dije: no tengo  kirian para darle, y sin él no sé si Calista podría soportar el dolor. 

—Hazlo ahora que está inconsciente —dijo Andrew, y Damon negó con la cabeza. 

—Tiene  que  estar  despierta  para  poder  cooperar  conscientemente conmigo,  pues  de  otro  modo  puedo  causarle  un  serio  daño.  Y...  y  ella  no desea hacerlo —dijo finalmente. 

—¿Por qué? 

Después de una pausa, Damon respondió, reticente:

—Porque  si  limpio  sus  canales  ella  recuperará  su  estado  normal,  el estado  normal  de  una  Celadora,  con  los  canales  completamente  separados de  los  de  una  mujer  normal...  limpios  para  la  fuerza  psi,  y  fijados  de  esa manera. Igual que antes de irse de la Torre. Sería completamente indiferente a ti, incapaz de reaccionar sexualmente. De vuelta al punto de partida. 

Andrew exhaló un profundo suspiro. 

—¿Qué alternativa hay? 

—Me temo que ninguna, ahora —dijo Damon escuetamente—. Así no puede vivir mucho tiempo más. 

Tocó brevemente la fría mano de la joven y luego fue a su cuarto, donde guardaba  la  provisión  de  remedios  y  hierbas  que  había  estado  utilizando. 

Vaciló,  eligió  finalmente  un  pequeño  tubo,  regresó,  lo  destapó  y  vertió  el líquido  entre  los  exangües  labios  de  Calista,  sosteniéndole  la  cabeza  para que lo tragara. 

—¿Qué es eso? ¿Qué le estás dando, maldición? 

—Impedirá  que  tenga  otra  convulsión  —dijo  Damon—,  al  menos durante el resto de la noche. Y mañana... —Pero no terminó la oración. Ni siquiera cuando trabajaba regularmente en la Torre le había gustado limpiar los canales. No le agradaba infligir dolor, no quería enfrentar a Calista con la dura idea de que debía sacrificar todos los progresos que había hecho en su  maduración  y  volver  al  estado  que  le  había  impuesto  Leonie,  sin respuesta, inmadura, neutra. Se alejó de Calista para lavar y volver a llenar el  tubo,  tratando  de  tranquilizarse.  Se  sentó  en  la  otra  cama,  mirando apenado  a  Calista  mientras  Ellemir  se  sentaba  a  su  lado.  Andrew  seguía arrodillado  junto  a  su  esposa,  y  Damon  pensó  que  debía  alejarle,  porque incluso  dormida,  Calista  era  consciente  de  su  presencia,  y  sus  canales reaccionaban ante su presencia física, aunque la mente no lo hiciera. Por un momento  le  pareció  ver  a  Andrew  y  a  Calista  en  campos  magnéticos unidos, enlazados, corriendo el uno hacia la otra, asiendo e intercambiando polaridades. Pero allí donde las energías deberían reforzarse entre sí, todas las fuerzas se arremolinaban concentrándose en Calista, drenando su fuerza, incapaces  de  fluir  con  libertad.  Y  ¿qué  le  ocurría  a  Andrew?  También  él perdía fuerza. Con violencia, Damon eliminó esa percepción, obligándose a volver  a  la  superficie,  a  ver  a  Calista  tan  sólo  como  una  mujer desesperadamente  enferma  que  había  quedado  postrada  después  de  una convulsión, y a Andrew simplemente como un hombre preocupado, atado a ella por el temor y la desesperación. 

Supo  que  Leonie  lo  había  despedido  de  la  Torre  por  cosas  como  ésta. 

Había  dicho  que  él  era  demasiado  sensible,  que  lo  destruirían,  recordó,  y entonces,  por  primera  vez  en  su  vida,  se  rebeló.  Su  sensibilidad  debería haber sido una fuerza, no una debilidad. Debería haberlo hecho todavía más valioso  para  ellas.  Ellemir  se  sentó  a  su  lado.  Damon  extendió  una  mano hacia ella aunque, a pesar de toda su angustiosa necesidad, hacía mucho que no les había unido el acto amoroso. Pero la larga disciplina de un mecánico

de matrices se mantuvo en su mente. No se le ocurrió que podía quebrantar el hábito. La atrajo hacia sí, la besó suavemente y le dijo:

—Tengo que ahorrar mis fuerzas, mañana será un día muy exigente. De otro modo... 

Depositó un beso en la palma de la mano de la joven, como un recuerdo privado y una promesa. 

Ellemir  percibió  que  él  fingía  una  alegría  y  una  confianza  que  en realidad  no  sentía,  y  por  un  momento  la  indignó  que  Damon  creyera  que ella no lo sabía, o que pensara que podía fingir o mentirle. Entonces advirtió la dura disciplina que se ocultaba detrás de ese optimismo, la rígida cortesía de  un  trabajador  telepático.  Otorgar  cualquier  tipo  de  reconocimiento mental  a  ese  miedo  sólo  lo  reforzaría,  crearía  una  suerte  de retroalimentación  positiva,  que  los  haría  girar  en  un  perpetuo  caos  de desesperación.  Con  un  atisbo  de  cinismo,  la  joven  pensó  que  estaba recibiendo  duras  lecciones  acerca  de  lo  que  significaba  estar  tan estrechamente  vinculada  a  un  telépata  en  actividad.  Pero  su  amor  y  su preocupación  por  Damon  eran  más  grandes.  Sabía  que  él  no  deseaba compasión,  sino  que  su  mayor  necesidad,  ahora,  era  la  de  liberarse  de  la preocupación de tener que compensar el miedo  de ella. 

Debía  cargar  con  su  propio  miedo,  se  advirtió  a  sí  misma.  No  podía cargárselo a Damon. Le tomó la mano y se inclinó para devolverle el beso. 

Agradecido,  él  la  atrajo  hacia  sí,  sosteniéndola  con  su  brazo,  en  un contacto consolador que nada pedía a cambio. 

Andrew los miró desde donde se hallaba, arrodillado junto a Calista, y Damon percibió sus emociones: miedo por Calista, pavor, incertidumbre —

 ¿Verdaderamente  Damon  puede  ayudarla? —,  tristeza  al  pensar  que  la joven  volvería  a  ser  íntegramente  una  Celadora,  si  todos  sus  canales quedaban  limpios  como  durante  el  condicionamiento.  Y,  al  ver  a  Ellemir junto  a  Damon,  arrebujada  en  sus  brazos,  sintió  una  confusión  que  en realidad no eran celos verdaderos. Calista y él nunca habían tenido eso... La compasión de Damon por Andrew fue tan profunda que tuvo que ahogarla, asfixiarla  para  que  no  lo  desgarrara  y  le  quitara  fuerzas  para  lo  que  debía hacer al día siguiente. 

—Quédate cerca de Calista. Llámame si hay algún cambio, por pequeño que sea —dijo, y Andrew acercó una silla a la cama de la joven y se agachó sobre ella, sosteniéndole con cuidado una mano. 


Pobre  diablo,  pensó  Damon,  ahora  ni  siquiera  puede  perturbarla.  Ella está ya demasiado lejos, pero él tiene que sentir que está haciendo algo por ella,  o  se  derrumbará.  Y  desapareció  el  consuelo  que  le  trasmitía  la presencia cercana de Ellemir. Con rígida disciplina, se obligó a relajarse, a tenderse en silencio a su lado, a aflojar los músculos y a flotar en el estado de calma que necesitaba para lo que tendría que hacer. 

Finalmente,  flotando,  se  durmió.  Hacía  rato  que  había  amanecido cuando Calista se movió y abrió los ojos, confundida. 

—¿Andrew? 

—Aquí estoy, amor. —Le apretó la mano—. ¿Cómo te sientes? 

—Mejor,  creo.  —No  podía  sentir  ningún  dolor.  En  algún  momento, mucho tiempo atrás, alguien le había dicho que eso era un mal signo. Pero después de todo el sufrimiento de los últimos días, se sentía agradecida—. 

Aparentemente, he dormido mucho tiempo, y Damon se preocupaba porque no lo hacía. 

¿Ni siquiera sabía que había estado drogada? En voz alta, él le dijo:

—Iré a llamar a Damon —y se marchó. 

En la otra cama, Damon estaba tendido abrazando a Ellemir con un solo brazo. Andrew volvió a sentir la cruel puñalada de la envidia y el dolor. Se les  veía  tan  seguros,  tan  felices  el  uno  con  el  otro.  ¿Alguna  vez  tendrían algo así Calista y él? Tenía que creer que sí, o moriría. 

Se abrieron los azules ojos de Ellemir. Le sonrió, y Damon se despertó instantáneamente al sentir que la joven se había movido. 

—¿Cómo está Calista? 

—Parece que mejor. 

Damon  le  miró  con  escepticismo,  se  levantó  y  fue  junto  a  Calista.  Al seguirle, de pronto Andrew la vio a través de los ojos de Damon: pálida y demacrada, con los ojos profundamente hundidos en sus cuencas. 

—Calista —dijo Damon con suavidad—, tú sabes tan bien como yo lo que tenemos que hacer. Eres una Celadora, muchacha. 

—¡No me llames así! —estalló ella—. ¡Nunca más! 

—Sé  que  has  sido  liberada  de  tu  juramento,  pero  un  juramento  es  tan sólo  una  palabra,  Calista.  Te  lo  recuerdo,  no  hay  otro  camino.  No  puedo asumir la responsabilidad... 

—¡No te he pedido que lo hagas! ¡Soy libre! 

—Libre para morir —dijo brutalmente Damon. 

—¿No crees que preferiría morir? —dijo ella, y por primera vez desde aquella  noche,  rompió  a  llorar.  Damon  la  observó  con  el  rostro  impasible como una piedra, pero Andrew la tomó en brazos, estrechándola contra él en un gesto protector. 

—¡Damon, qué demonios crees que le estás haciendo! 

El rostro de Damon se sonrojó de ira. 

—¡Maldición,  Calista  —dijo—,  estoy  cansado  de  que  me  traten  como un  monstruo  que  se  interpone  entre  ambos!  ¡Me  he  agotado  tratando  de protegeros a los dos! 

—Lo sé —sollozó ella—, pero no puedo soportarlo. ¡Sabes lo que todo esto nos está haciendo a Andrew y a mí, nos está matando! 

Andrew  notó  que  las  manos  de  la  joven  temblaban  mientras  ella  se  le aferraba y él la acunaba, acunaba su cuerpo frágil como el de una criatura. 

Desde  alguna  parte,  le  pareció  verla  como  una  extraña  red  de  luz,  una especie  de  red  energética  eléctrica.  ¿De  donde  procedía  esa  extraña percepción?  Andrew  sentía  que  su  cuerpo  ya  no  parecía  real,  sino  que temblaba  en  el  vacío,  y  que  también  él  era  tan  sólo  una  frágil  red  de energías  eléctricas  que  chispeaban  y  centelleaban  mientras  le  invadía  una debilidad mortal, creciente... 

Ahora tampoco podía ver a Damon... también él se había perdido detrás de  las  arremolinadas  redes  de  energía.  No,  Damon  fluía,  cambiante, encendiéndose  de  ira,  con  un  opaco  color  rojo,  como  el  de  un  horno. 

Andrew ya le había visto así cuando se había enfrentado con Dezi. Como todos  los  hombres  de  fuerte  temperamento,  cuya  furia  estallaba  con  la misma  rapidez  con  que  se  apaciguaba,  Andrew  quedó  consternado  y horrorizado  al  ver  el  profundo  centelleo  rojo  como  un  horno  de  Damon. 

Vagamente supo, detrás de los cambiantes colores de las energías eléctricas, 

que  el  hombre-Damon  caminaba  hacia  la  ventana  y  se  quedaba  allí, dándoles  la  espalda,  contemplando  la  tormenta  de  nieve  mientras  luchaba para controlar su ira. Andrew podía sentir su furia interna, del mismo modo que  sentía  el  dolor  de  Calista,  la  confusión  de  Ellemir.  Luchó  para  lograr que  todos  ellos  se  volvieran  sólidos  otra  vez,  que  fueran  otra  vez consistentes  y  humanos,  no  confusos  remolinos  de  imágenes  eléctricas. 

¿Qué  era  real?,  se  preguntó.  ¿Acaso  eran  tan  sólo  masas  de  energías  que giraban,  campos  energéticos  y  átomos  que  se  movían  en  el  espacio?  Se debatió  para  conservar  las  percepciones  humanas,  a  través  del  contacto febril  y  frenético  de  Calista.  Deseaba  ir  hasta  la  ventana...  Fue  hasta  la ventana y tocó a Damon... No se movió, retenido por el peso de Calista en su regazo. Luchando por recuperar el habla, dijo, en tono convincente:

—Damon,  nadie  cree  que  seas  un  monstruo.  Calista  hará  lo  que  te parezca mejor. Los dos confiamos en ti, ¿verdad, Calista? 

Haciendo un esfuerzo, Damon logró controlar su ira. Era raro en él que dejara  que  le  dominara  aunque  sólo  fuera  por  un  momento.  Se  sintió avergonzado. Finalmente se acercó a ellos y dijo suavemente:

—Andrew tiene derecho a intervenir en tu decisión, Calista. No puedes seguir  haciéndonos  esto  a  todos.  Si  fuera  solamente  decisión  tuya...  —Se interrumpió, alarmado—: ¡Andrew, déjala, rápido! 

Calista  se  había  desmayado  en  brazos  de  Andrew.  Estremecido  por  el temor que percibió en la voz de Damon, Andrew no protestó cuando el otro le quitó a Calista del regazo y la depositó en la cama. Con un gesto, indicó a Andrew  que  se  alejara.  Perplejo,  resentido,  Andrew  obedeció.  Damon  se inclinó sobre la joven. 

—¿Lo  ves?  —le  dijo—.  No,  no  vuelvas  a  llorar,  no  tienes  fuerzas suficientes.  ¿No  sabes  que  tuviste  una  crisis  anoche?  Tuviste  una convulsión. Te di un poco de  raivannin... Tú sabes tan bien como yo lo que eso significa, Cal. 

Ella apenas si tenía fuerza como para hablar en un susurro. 

—Creo... que todos estaríamos mejor... 

Damon  le  tomó  suavemente  las  muñecas,  unas  muñecas  tan  delgadas que incluso las manos de Damon, que no eran grandes, las podían abarcar. 

Sintiendo la mirada resentida de Andrew, dijo con cansancio:

—No tiene fuerzas ni para soportar otra convulsión. 

—¿También  eso  es  culpa  mía?  —dijo  Andrew,  ya  sin  capacidad  de resistencia—. ¿Siempre será peligroso que yo la toque? 

—No culpes a Andrew, Damon... —La voz de Calista fue tan sólo un hálito—. Fui yo la que quiso... 

—¿Lo ves? —Dijo Damon—. Si estás lejos de ella, quiere morir. Si te dejo tocarla, su tensión física empeora. Aparte de la tensión emocional, que os está destrozando, físicamente ya no puede soportar más. Hay que hacer algo rápido, antes de... 

—Se  interrumpió,  pero  todos  sabían  qué  era  lo  que  no  había  dicho: antes de que padezca otra convulsión, y no podamos controlarla. 

—Sabes  qué  es  lo  que  hay  que  hacer,  Calista,  y  sabes  cuánto  tiempo tienes para decidirte. Maldición, Cal, ¿crees que quiero atormentarte cuando te hallas en este estado? Sé que físicamente estás en el mismo estado de una niña de doce años, pero  no eres una niña... ¿por qué no dejas de comportarte como  si  lo  fueras?  ¿De  alguna  manera  no  puedes  conseguir  comportarte como la adulta profesional que te enseñaron a ser? ¡Acaba con tu conducta emocional!  ¡Debemos  enfrentarnos  con  un  hecho  físico!  Eres  una Celadora... 

—¡No lo soy! ¡No lo soy! —jadeó ella. 

—¡Demuestra  al  menos  un  poco  del  valor  y  del  buen  sentido  que aprendiste!  Estoy  avergonzado  de  ti.  Tu  círculo  se  avergonzaría  de  ti. 

Leonie se avergonzaría... 

—Maldición, Damon —empezó a decir Andrew, pero Ellemir, con los ojos centelleantes, le tomó del brazo. 

—No te metas en esto, tonto —le susurró—. ¡Damon sabe lo que hace! 

¡Lo que está en juego es la vida de ella! 

—Tienes  miedo  —le  dijo  Damon,  provocándola—,  ¡tienes  miedo! 

¡Hilary  Castamir  no  tenía  todavía  quince  años,  pero  soportó  que  le limpiaran los canales cada cuarenta días durante más de un año! ¡Y tú tienes miedo de que yo te toque! 

Calista yacía cobre sus almohadas, inmóvil bajo la presión de Damon, con el rostro mortalmente pálido cuando sus ojos empezaron a brillar con una  llama  poderosa  que  ninguno  de  ellos  había  visto  antes.  Su  voz,  a despecho  de  la  debilidad,  temblaba  con  una  furia  tal  que  sonó  como  un grito. 

—¡Tú...!  ¡Tú  te  atreves  a  hablarme  de  ese  modo,  tú  a  quien  Leonie despidió de Arilinn gimiendo como un cachorro, porque no tenías el valor necesario! ¿Quién te crees que eres para hablarme de este modo? 

Damon se incorporó, liberándola como si, pensó Andrew, tuviera miedo de  estrangularla  si  no  se  alejaba  de  ella.  Otra  vez  estaba  rodeado  de  ese oscuro  resplandor  rojo,  como  el  de  un  horno.  Andrew  apretó  los  puños hasta ver la sangre debajo de las uñas, tratando de impedir que todos ellos volvieran a desintegrarse en arremolinados campos energéticos. 

—¿Que quién soy? —gritó Damon—. ¡Soy tu pariente más cercano, y soy  tu  técnico,  y  sabes  muy  bien  qué  más  soy!  Y  si  no  logro  que  seas razonable, si no usas tus conocimientos y tu sentido común, te juro, Calista de Arilinn, que haré que traigan a  Dom Esteban para que ensayes con él tus rabietas.  Si  tu  esposo  no  consigue  que  te  comportes  como  debes,  y  si tampoco  lo  consigo  yo,  como  técnico,  entonces,  muchacha,  ¡arréglate  con tu padre! Es viejo, pero todavía es Lord Alton, y sí le explico... 

—¡No te atreverías! —dijo ella, pálida de furia. 

—Pruébalo  —replicó  Damon,  volviéndole  la  espalda  y  manteniéndose firme,  ignorándolos  a  todos.  Andrew  se  quedó  en  su  sitio,  incómodo, paseando  la  mirada  desde  la  espalda  de  Damon  hasta  el  rostro  de  Calista, pálido  y  furioso  sobre  la  almohada,  aferrada  a  su  conciencia  solamente gracias a esa misma furia. ¿Alguno de los dos cedería, o ambos quedarían encerrados en esa terrible lucha hasta que alguno de ellos muriera? Captó un  pensamiento  al  azar  de...  ¿Ellemir?  que  afirmaba  que  la  madre  de Damon era una Alton, y que él también tenía el don de Alton. Pero Calista era la más débil, y Andrew sabía que no podría sostener durante demasiado tiempo  esa  furia  que  estaba  destruyéndoles  a  todos.  El  debía  acabar  con esto, y rápido. Ellemir estaba equivocada. Damon no podría hacerla ceder de ese modo, ni siquiera para salvarle la vida. 

Fue hacia Calista y volvió a arrodillarse junto a ella. 

—¡Querida, haz lo que Damon te pide! —le rogó. 

—¿Acaso  te  dijo  que  eso  significaría...  que  yo  ya  no  podría....  que perderíamos incluso lo poco que hemos tenido hasta ahora? —susurró ella, mientras su furia se desmoronaba y él podía ver la terrible pena que había detrás. 

—Me 

lo 

dijo 

—contestó 

Andrew, 

intentando 

demostrar, 

desesperadamente,  un  poco  de  la  dolorosa  ternura  que  había  consumido cualquier  otro  sentimiento—.  Pero,  querida,  empecé  a  amarte  antes  de haberte visto. ¿Crees que tu cuerpo es todo lo que deseo de ti? 

Damon se volvió con lentitud. Su ira había desaparecido. Les miró con una lástima profunda y angustiosa, pero su voz fue dura. 

—¿Tienes el valor necesario, Calista? 

Ella suspiró. 

—¿Valor?  ¡Oh,  Damon,  no  es  eso  lo  que  me  falta!  Pero  ¿con  qué objeto? Dices que salvarás mi vida. Pero ¿vale la pena conservar esta vida? 

Y os he involucrado a todos. Ahora preferiría morirme antes de que todos sufráis lo mismo que yo. 

Andrew quedó atónito ante la insondable desesperación que se traslucía en su voz. Hizo el gesto de abrazarla una vez más y recordó entonces que el menor  roce  la  ponía  en  peligro.  Se  quedó  paralizado,  inmovilizado  por  la angustia.  Damon  se  acercó  y  se  arrodilló  a  su  lado.  No  tocó  a  Calista tampoco,  pero  de  cualquier  manera  contactó  con  ella,  con  ambos,  y  los acercó.  El  lento  y  suave  pulso,  el  flujo  y  el  reflujo  de  los  ritmos combinados, desnudos en la oscuridad móvil, los reunió estrechamente en una intimidad mayor que la del acto amoroso. 

—Calista,  si  se  tratara  tan  sólo  de  tu  decisión  —dijo  Damon,  en  un susurro—, te dejaría morir. Pero te has convertido en una parte de nosotros, y no puedo dejarte morir. 

Y de uno de ellos, Andrew nunca supo de cuál, emanó el pensamiento que  se  desplazó  por  el  vínculo  múltiple  del  círculo:   Calista,  mientras tengamos  esto,  vale  la  pena  seguir  viviendo,  con  la  esperanza  de  que hallaremos la manera de tener todo lo demás. 

Como  si  emergiera  de  una  profunda  zambullida,  Andrew  recuperó  su conciencia aparte. Los ojos de Damon se cruzaron con los de él, y Andrew no  eludió  la  intimidad  de  la  mirada.  Los  ojos  de  Calista  estaban  tan dilatados por el dolor que parecían negros en su rostro pálido, pero sonrió, moviéndose un poco contra el brazo del hombre. 

—Está bien, Damon. Haz lo que debes hacer. Ya os he... ya os he herido lo suficiente a todos. —Su respiración se agitó y ella pareció debatirse por conservar la conciencia. Ellemir le dio un leve beso en la frente. 

—No trates de hablar. Nosotros comprendemos. 

Damon se incorporó y salió del cuarto, llevándose a Andrew. 

—Maldición, esto es trabajo para una Celadora. Existieron Celadores en algún momento, pero yo no tengo el entrenamiento. —

No quieres hacerlo, ¿verdad Damon? 

—¿Quién querría hacerlo? —Su voz temblaba de manera incontrolable

—. Pero no se puede hacer otra cosa. Si vuelve a sufrir más convulsiones tal vez no termine el día. Y si sobrevive, es probable que el daño cerebral sea tan grande que no vuelva a reconocernos siquiera. La sobrecarga de todas las funciones vitales...pulso, respiración,... y si se deteriora más... bueno, es una  Alton.  —Sacudió  la  cabeza  con  desesperación—.  Lo  que  te  hizo  a  ti sería nada comparado con lo que podría hacernos a todos si su mente dejara de funcionar y ella creyera que le estamos haciendo daño. —Se estremeció de miedo—. Tengo que hacerle tanto daño. Pero debo hacerlo mientras esté consciente  y  en  condiciones  de  controlarse  y  cooperar  de  manera inteligente. 

—¿De qué tienes miedo? No puedes hacerle verdadero daño... ¿verdad?, si usas, ¿qué es?, ¿la fuerza psi?, para limpiarle los canales. Ni siquiera son físicos, ¿verdad? 

Damon cerró los ojos por un momento, en un movimiento involuntario, casi espasmódico. 

—No la mataré —dijo—. Sé lo suficiente para no hacerlo. Aunque por eso  mismo  ella  debe  estar  consciente.  Si  yo  calculara  mal,  podría  dañar algún  nervio,  y  están  centrados  alrededor  de  los  órganos  reproductivos. 

Podría  hacerle  suficiente  daño  como  para  perjudicar  sus  posibilidades  de

tener un niño, y ella sabe mejor que yo dónde están los nervios principales. 

—

En nombre de Dios —dijo Andrew en un susurro—, ¿no puedes hacerlo mientras ella está inconsciente? ¿Qué  importa que no pueda tener un niño? 

Damon lo miró consternado de horror. 

—¡No  estarás  hablando  en  serio!  —dijo  desesperadamente,  aunque comprendiendo  el  dolor  de  su  amigo—.  Calista  es  Comyn,  tiene   laran. 

Cualquier mujer preferiría morir antes de arriesgarse a  eso. ¡Se trata de tu esposa, no de una mujer de la calle! 

Ante el sincero horror de Damon, Andrew quedó en silencio, tratando de ocultar su absoluto desconcierto. Había vuelto a pisotear algún otro tabú darkovano. ¿Aprendería alguna vez? 

—Lamento haberte ofendido, Damon —dijo rígidamente. 

—¿Ofenderme?  No  exactamente,  pero  sí...  sí  me  has  sorprendido.  —

Damon  estaba  perplejo.  ¿Acaso  Andrew  no  creía  que  eso  era  la  cosa  más preciosa  que  ella  podía  darle,  la  herencia,  el  clan?  ¿Su  amor  era  tan  sólo deseo  egoísta?  Volvió  a  quedar  perplejo.  No,  pensó,  Andrew  había soportado  demasiadas  cosas  por  ella,  no  se  trataba  de  simple  egoísmo. 

Finalmente  pensó,  desesperado:   Le  aprecio,  pero  ¿le  comprenderé  alguna vez? 

Andrew,  atrapado  en  las  emociones  del  otro,  se  acercó  y  con incomodidad, apoyó una mano sobre el hombro de Damon. 

—Me  pregunto  si...  —dijo  vacilante,  en  voz  alta—...  ¿alguna  vez alguien entiende a alguien? Estoy intentándolo, Damon. Dame tiempo. 

La  reacción  normal  de  Damon  hubiera  sido  abrazar  ¿Andrew,  pero  se había  acostumbrado  a  que  el  otro  rechazara,  incómodo  esos  gestos naturales. También habría que hacer algo al respecto de eso. 

—Acabamos de ponernos de acuerdo al menos en un punto, hermano: ambos deseamos lo mejor para Calista. Volvamos con ella. 

Andrew regresó al lado de Calista. A pesar de todo, antes hubiera creído que Damon  debía estar exagerando. Eran cosas psicológicas, ¿cómo podían tener  un  verdadero  efecto  físico?  Ahora  sabía  que  Damon  estaba  en  lo cierto.  Calista  se  estaba  muriendo.  Con  un  estremecimiento  de  miedo

advirtió que la joven ya no intentaba mover la cabeza, aunque sus ojos se movieron. 

—Damon,  júrame  que  después  habrá  una  manera  de  que...  de  que vuelva a la normalidad... 

—Lo juro,  breda —y la voz de Damon fue tan firme como sus manos, pero  Andrew  pudo  ver  que  luchaba  por  controlarse.  Calista,  sin  embargo, parecía tranquila. 

—No tengo  kirian, Calista. 

Andrew pudo sentir el miedo en ella. 

—Puedo arreglarme sin kirian —dijo—. Haz lo que tengas que hacer. 

—Calista, si quieres arriesgarte a eso... ¿tienes flores de kireseth? 

Ella hizo un débil gesto negativo. Damon ya sabía que no accedería: el tabú era absoluto entre los que tenían entrenamiento de Torre. Sin embargo, hubiera preferido que fuera menos escrupulosa, menos consciente. 

—Dijiste que tratarías... —dijo la joven. 

El asintió, extrayendo un frasquito. 

—Es una tintura. Filtré las impurezas, y disolví las resinas en vino —

dijo—. Tal vez sea mejor que nada. 

Ella se rió sin hacer ruido, casi como un suspiro. Andrew, al verla, se maravilló de que todavía pudiera reírse. 

—Sé muy bien que no es esa tu mayor habilidad, Damon. Lo tomaré, pero  déjame  probarlo  primero.  Si  no  es  la  resina  adecuada...  —Olió cautelosamente el frasco, probó unas gotas y dijo finalmente—: Es seguro. 

Lo  intentaré,  pero...  —Pensó  para  agregar,  finalmente,  mostrando  una mínima  distancia  entre  el  pulgar  y  el  índice—:  Sólo  una  cantidad  así, pequeña. 

—Necesitarás  mucho  más,  Calista.  No  podrás  soportar  el  dolor  —

protestó Damon. 

—Tengo que estar completamente consciente con respecto a los centros más  bajos,  y  a  los  nervios  troncales.  Los  principales  nódulos  de  descarga están sobrecargados así que tal vez tengas que hacer un reordenamiento. 

Andrew sintió un escalofrío de horror ante el tono distanciado, clínico, de  la  voz  de  ella,  que  había  hablado  como  si  su  propio  cuerpo  fuera  una

especie  de  máquina  que  funcionaba  mal,  como  si  sus  propios  nervios  no fueran más que piezas defectuosas. ¡Qué cosa tan infernal, hacerle eso a una mujer! 

Damon  le  alzó  la  cabeza  y  se  la  sostuvo  mientras  Calista  tomaba  la dosis convenida. Se detuvo precisamente en la cantidad indicada cerrando la boca con obstinación. 

—No, no, basta, Damon, conozco mis límites. 

—Va a ser mucho más duro que cualquier otra cosa que te hayan hecho antes —le advirtió él, con tono inexpresivo. 

—Lo  sé.  Si  tocas  el  nódulo  demasiado  cerca  de...  —Andrew  no  pudo comprender el término que ella utilizó—... puedo tener otra crisis. 

—Seré  muy  cuidadoso.  ¿Cuántos  días  hace  que  dejaste  de  sangrar completamente? ¿Sabes a qué profundidad tendré que trabajar? 

Ella esbozó una sonrisa. 

—Lo  sé.  Limpié  dos  veces  los  canales  de  Hilary,  y  yo  tengo  más sobrecarga de la que ella tuvo nunca. Todavía hay un residuo... 

Damon percibió la expresión horrorizada de Andrew. 

—¿De  veras  quieres  que  él  se  quede  aquí,  querida?  —le  preguntó  a Calista. 

—Tiene derecho —dijo ella, y le apretó la mano. 

La voz de Damon fue tan tensa que sonó áspera, pero Andrew, que aún seguía en contacto con su amigo, supo que se trataba solamente de tensión interna. 

—No  está  habituado  a  esto,  Calista.  Sólo  se  dará  cuenta  de  que  estoy haciéndote mucho daño. 

¡Dios!, pensó Andrew. ¿Tendría que seguir viendo cómo Calista sufría? 

Pero dijo tan sólo:

—Me quedaré si me necesitas, Calista. 

—Si  yo  estuviera  dando  a  luz  a  su  hijo,  él  permanecería  aquí,  en contacto  telepático  conmigo,  y  tendría  que  compartir  conmigo  un  dolor mayor que éste. 

—Sí —dijo Damon con suavidad—, pero si se tratara de eso... ¡y por el Señor de la Luz, cómo me gustaría que así fuera!, podrías apoyarte en él y

usar  su  fuerza  tanto  como  necesitaras  Pero  ahora,  y  tú  lo  sabes,  Calista, tendría  que  prohibirle  que  te  tocara,  en  cualquier  caso.  Y  también  que  tú establecieras contacto con él. Permítele que se vaya. 

Ella estuvo a punto de rebelarse otra vez, pero sintiendo, en su desdicha, el  miedo  de  Damon,  su  deseo  desesperado  de  no  hacerle  daño,  alzó  una mano, con una especie de dolorida sorpresa, y le tocó la cara. 

—Pobre  Damon  —dijo  en  un  susurro—.  Odias  tener  que  hacer  esto, 

¿verdad? ¿Si le digo que se vaya te resultará más fácil? 

Damon asintió con un gesto, ya que no confiaba en sí mismo y no podía hablar.  Ya  le  resultaba  suficientemente  difícil  infligir  dolor  como  para tolerar además las reacciones de otros que no tenían ni la menor idea de lo que estaba haciendo. 

Con decisión, Calista miró a Andrew. 

—Márchate,  amor.  Ellemir,  llévatelo.  Esto  es  un  asunto  para  técnicos psi capacitados, y aunque tengas la mejor voluntad del mundo, no puedes ayudar, y tal vez perjudiques la tarea. 

Andrew sintió una mezcla de dolor y alivio —si ella podía soportarlo, él debía  ser  lo  suficientemente  fuerte  para  compartirlo—,  pero  sintió  que Damon  agradecía  la  decisión  de  Calista.  Percibía  el  esfuerzo  que  estaba haciendo  Damon  para  crear  en  sí  mismo  la  misma  actitud  clínica,  poco emocional,  que  Calista  trataba  de  demostrar.  Con  una  mezcla  de  horror  y culpa,  de  vergüenza  y  alivio,  se  incorporó  rápidamente  y  salió  de  la habitación. 

Detrás  de  él,  Ellemir  vaciló,  mirando  a  Calista,  preguntándose  si  las cosas  no  serían  más  fáciles  si  ambas  podían  compartirlas  por  medio  del contacto telepático. Pero le bastó echar una mirada a Damon para decidirse. 

Esto ya era suficientemente malo para él. Si debía infligírselo también a su esposa, todo sería peor. Deliberamente, rompió el contacto que aún quedaba entre  los  tres,  y  sin  volverse  para  ver  qué  efecto  les  hacía  a  los  dos  que quedaban —aunque pudo percibirlo, un alivio tan grande casi como el que había  experimentado  Andrew—,  le  siguió  rápidamente  al  vestíbulo  de  la suite. Cuando le alcanzó, él ya estaba en el pasillo. 

—Creo que necesitas una copa. ¿Qué te parece? 

Lo  llevó  a  la  sala  de  la  suite  y  rebuscó  en  un  armario  hasta  encontrar una botella cuadrada, de cerámica, y un par de copas. Sirvió, captando los pensamientos inculpatorios de Andrew:  Aquí estoy disfrutando una copa y sólo Dios sabe lo que estará pasando Calista en este momento. 

Andrew tomó la copa que ella le alcanzaba y bebió. Había esperado que fuera  vino,  pero  en  cambio  se  traba  de  un  licor  fuerte,  feroz,  muy concentrado. Tomó un sorbo. 

—No quiero emborracharme —dijo con tono vacilante. 

Ellemir se encogió de hombros. 

— ¿Por qué no? Tal vez sea lo mejor que puedes hacer. 

 ¿Emborracharme? ¿Con Calista..,? 

Los ojos de Ellemir se cruzaron con los de él. 

—Precisamente  por  eso  —dijo—.  Eso  le  da  a  Damon  la  seguridad  de que no interferirás y le dejarás hacer lo que tiene que hacer. Odia tener que hacerlo —agregó, y la tensión de su voz hizo que Andrew advirtiera que la joven estaba tan preocupada por Damon como por Calista. 

—No tanto —dijo ella, pero su voz tembló—. No de la misma... no de la misma manera. No podemos ayudar, todo lo que podemos hacer es... no interferir. Y no estoy acostumbrada... a que me deje fuera de este modo —

dijo, guiñando con ferocidad. 

Tan  parecida  a  Calista,  y  tan  diferente,  pensó  Andrew.  Se  había acostumbrado  tanto  a  pensar  que  ella  era  más  fuerte  que  Calista,  y  sin embargo Calista había sobrevivido a toda aquella odisea en las cuevas. No era ninguna frágil doncella en apuros, no era ni la mitad de frágil de lo que él  había  creído.  Ninguna  Celadora  podía  ser  débil.  Era  una  fuerza  de  otra clase. Incluso ahora, cuando había rehusado tomar la cantidad de droga que Damon le ofrecía. 

Ellemir sorbió la fuerte bebida. 

—Damon  siempre  ha  odiado  este  trabajo  —dijo—.  Pero  lo  hará  por Calista. Y —agregó al cabo de un momento— por ti. 

—Damon ha sido un buen amigo. Lo sé —replicó él en voz baja. 

—Aparentemente,  te  resulta  difícil  demostrárselo  —dijo  Ellemir—, pero supongo que así te enseñaron a reaccionar ante la gente en tu propio

mundo. Para ti debe ser muy difícil —agregó—. Creo que ni siquiera puedo imaginarme hasta qué punto te resultan difíciles las cosas aquí. Encontrarte con gente que piensa de manera extraña, gente para quien cada una de las pequeñas  cosas  es  diferente  de  lo  que  es  para  ti.  Y  supongo  que  es  más difícil  acostumbrarse  a  las  cosas  pequeñas  que  a  las  grandes,  cuando  son diferentes. Uno se acostumbra a las cosas grandes, la mente se adapta. Pero las  cosas  pequeñas  llegan  inesperadamente,  cuando  uno  no  las  había previsto, no se había preparado para ellas. 

Qué perceptiva era, pensó Andrew. Sin duda, lo más difícil para él eran las cosas pequeñas. La desenfadada desnudez de Damon —y de Ellemir—, que  lo  había  puesto  incómodo,  como  si  todos  los  impensados  hábitos  de toda una vida se vieran constreñidos y fueran de alguna manera brutales; la extraña consistencia del pan; el hecho de que Damon besara a  Dom Esteban a manera de saludo; Calista, al principio de su convivencia, que no se había sentido  incómoda  porque  él  la  viera  semidesnuda  o  cuando  una  vez,  por accidente,  la  vio  totalmente  desnuda  en  el  baño,  pero  que  sí  se  había sonrojado y había empezado a tartamudear, incómoda, la vez que él, desde atrás, le había levantado las largas guedejas y había desnudado su cuello. 

—Estoy  tratando  de  habituarme  a  estas  costumbres...  —dijo  en  voz baja. 

—Andrew,  quiero  hablar  contigo  —dijo  ella,  volviéndole  a  llenar  la copa de licor. 

Era  la  misma  frase  que  había  usado  Calista,  y  eso  lo  puso  de  alguna manera alerta y vigilante. 

—Te escucho. 

—Aquella  noche  Calista  te  dijo  —y  él  supo  instantáneamente  a  qué noche se refería ella— lo que yo había ofrecido. ¿Por qué te enojaste por eso? ¿De verdad te disgusto tanto? 

—¿Que si me disgustas? Por supuesto que no —dijo Andrew—, pero... 

—y se detuvo, literalmente sin habla—. No me parece justo que me tientes de este modo. 

—¿Y tú has sido justo con alguno de nosotros? —exclamó ella—. ¿Es justo que insistas en seguir en un estado que todos tenemos que compartir, 

nos  guste  o  no?  Estás...  has  estado  durante  mucho  tiempo,  en  un  terrible estado de necesidad sexual. ¿Te crees que yo no lo sé? ¿Crees que Calista no lo sabe? 

Él se sintió herido, invadido. 

—¿Y a ti qué te importa? 

Ella echó la cabeza hacia atrás y dijo:

—Sabes perfectamente que sí me importa. Sin embargo, Calista dijo que te negaste... 

Maldición,  había  sido  una  sugerencia  ultrajante,  pero...  ¡al  menos Calista  había  tenido  la  decencia  de  plantearla  de  manera  un  poquito diferente!  Y  Ellemir  era  tan  parecida  a  Calista,  que  Andrew  no  pudo impedir su propia reacción ante la joven. 

—Puedo controlarlo —dijo con la boca apretada—. No soy un animal. 

—¿Y  qué  eres?  ¿Una  planta  de  coles?  ¿Controlarlo?  No  creo  haber insinuado que te fueras y violaras a la primera mujer que se te cruzara. Pero que no lo hagas no significa que la necesidad no exista. De modo que, en esencia, nos estás mintiendo en todo lo que haces, en todo lo que  eres. 

—¡Dios  todopoderoso!  —estalló  él—.  ¿No  hay  vida  privada  en  este lugar? 

—Por  supuesto.  ¿No  te  has  dado  cuenta?  Mi  padre  no  ha  estado haciendo  preguntas  que  nos  pudieran  hacer  sentir  incómodos.  En  realidad no es asunto  de él, ¿te das cuenta? No espiará.  Ninguno de nosotros sabrá jamás  si  él  sabe  algo  de  lo  que  ha  estado  ocurriendo.  Pero  entre  nosotros cuatro...  es  diferente,  Andrew.  ¿No  puedes  ser  honesto  al  menos  con nosotros? 

—Y  ¿qué  se  supone  que  debo  hacer,  entonces?  ¿Atormentarla  por aquello  que  ella  no  puede  darme?  —Recordó  la  noche  en  la  que  había hecho precisamente eso—. ¡No puedo volver a hacerlo! 

—Por supuesto que no. Pero ¿no te das cuenta de que eso forma parte de  lo  que  está  dañando  a  Calista?  Ella  era  terriblemente  consciente  de  tu necesidad,  de  modo  que  finalmente  se  arriesgó...a  lo  que  finalmente ocurrió, porque conocía tu necesidad, y sabía que tú no aceptarías ninguna otra cosa. ¿Vas a seguir así... aumentando su culpa... y la nuestra? 

La  falta  de  sueño,  la  preocupación  y  la  fatiga,  sumadas  al  fuerte  licor ingerido con el estómago vacío, habían afectado profundamente a Andrew, confundiendo  sus  percepciones  hasta  lograr  que  las  ofensivas  sugerencias de Ellemir le parecieran casi sensatas. Si él hubiera hecho lo que le había pedido Calista, las cosas nunca hubieran llegado a ser tan serias... 

No  era  justo.  Tan  parecida  a  Calista  y  tan  terriblemente  diferente... 

Echaba chispas. 

—Soy amigo de Damon. ¿Cómo podría hacerle algo así? 

—Damon es  tu amigo —le replicó ella, con voz verdaderamente furiosa

—.  ¿Crees  que  disfruta  viéndote  sufrir?  ¿O  eres  tan  arrogante  como  para pensar  —y  su  voz  tembló—  que  podrías  lograr  que  Damon  me  importara menos si hago por ti lo que cualquier mujer decente desearía hacer al ver a un amigo en ese estado? 

Andrew la miró, y su furia igualó la de ella. 

—Ya que somos tan espantosamente honestos, ¿no se te ocurrió que no es  a  ti  a  quien  deseo?  —Incluso  ahora,  la  deseaba  porque  ella  estaba   allí, tan parecida a Calista como si fuera ella misma. 

La furia de ella desapareció repentinamente. 

—Mi querido hermano —usó la palabra  bredu—, sé que es a Calista a quien amas. Pero en tu sueño era yo. 

—Un reflejo físico —dijo él, brutalmente. 

—Bien,  también  eso  es  real.  Y  significaría,  al  menos,  que  ya  no necesitas atormentar a Calista por lo que ella no puede darte. —Se levantó para volver a llenarle la copa. Él la detuvo. 

—No quiero más. Ya estoy medio borracho. Maldición, ¿acaso importa si  la  atormento  de  esa  manera,  o  si  la  atormento  acostándome  con  alguna otra? 

—No  comprendo  —dijo,  y  él  sintió  que  la  confusión  de  Ellemir  era genuina—. ¿Quieres decir que una mujer de tu pueblo, si por alguna razón no puede compartir la cama con su marido, se enojaría al descubrir... que él ha encontrado... consuelo en otra parte? ¡Qué extraño, y qué cruel! 

—Creo que la mayoría de las mujeres piensan que si ellas... ellas tienen que abstenerse por alguna razón, es justo que el hombre comparta esa..., esa

abstinencia.  —Torpemente,  buscó  las  palabras—.  Mira,  si  Calista  es desdichada, y yo voy a pegarme un revolcón... oh, diablos, no conozco las palabras  corteses  para  decirlo...  bien,  ¿no  es  una  indecencia  que  yo  actúe así, como si  su desdicha no importara demasiado, siempre y cuando yo esté satisfecho? 

Suavemente, Ellemir le apoyó una mano sobre el brazo. 

—Eso  habla  bien  de  ti,  Andrew.  Pero  me  resulta  difícil  imaginar  que una mujer que ame a un hombre pueda no alegrarse de que él satisfaga sus necesidades. 

—Pero  ¿no  sentiría  que  no  la  amo  lo  suficiente  como  para  poder esperar? 

—¿Crees que amarías menos a Calista si te acostaras conmigo? 

Él le devolvió la mirada con firmeza. 

—Nada  en  este  mundo  podría  lograr  que  yo  amara  menos  a  Calista. 

 Nada. 

Ella se encogió de hombros. 

—Entonces,  ¿cómo  podría  sentirse  herida?  Y  piensa  en  esto,  Andrew. 

Supongamos  que  algún  otro,  que  no  seas  tú,  pudiera  ayudar  a  Calista  a romper esas ataduras que no desea y que ella misma no puede romper. ¿Te enojarías acaso con ella, o la amarías menos? 

Tocado  en  lo  más  vivo,  Andrew  recordó  el  momento  en  que  le  había parecido  que  Damon  se  había  interpuesto  entre  los  dos,  sus  celos  casi frenéticos. 

—¿Pretendes que crea que aquí a un hombre eso tampoco le importaría? 

—Acabas de decirme que nada podría lograr que la amaras menos. ¿Se lo prohibirías entonces? 

—¿Prohibírselo?  No  —dijo  Andrew—,  pero  me  preguntaría  hasta  qué punto era profundo  su amor. 

La voz de Ellemir tembló. 

—¿Entonces  los  terranos  son  como  los  de  las  Ciudades  Secas,  que recluyen a sus mujeres detrás de los muros y las encadenan para que ningún otro hombre pueda tocarlas? ¿Es para ti un juguete que puedes guardar en

una caja para que nadie más juegue con él? ¿Qué es el matrimonio para  ti, entonces? 

—No  lo  sé  —dijo  Andrew  melancólicamente,  mientras  su  furia  se desvanecía—. Nunca antes estuve casado. No quiero pelear contigo, Elli. —

Pronunció  el  apodo  con  torpeza—.  Yo...  solamente...  bien,  antes hablábamos de que las cosas eran extrañas para mí, y ésta es una de ellas. 

Creer que Calista no se molestaría si... 

—Si la hubieras abandonado, o si la hubieras obligado a consentir, en contra  de  su  voluntad...  como  ocurrió  con   Dom  Ruyven  de  Castamir,  que forzó a Lady Crystal a albergar a su  barragana y a criar a todos los hijos bastardos  que  ella  le  dio...  entonces,  sí,  ella  podría  tener  un  motivo  de disgusto. Pero ¿cómo puedes creer que es una crueldad cuando es voluntad de ella? —Le miró a los ojos, extendió una mano y, suavemente, tomó una de las suyas—. Si tú sufres, Andrew, eso nos hace daño a todos. También a Calista. Y... a mí, Andrew. 

Él había bajado todas sus defensas. El roce, las miradas, lo hacían sentir totalmente  expuesto  ante  ella.  No  era  raro  que  no  vacilara  en  pasearse desnuda delante de él, se dijo. La verdadera desnudez era ésta. 

Había  llegado  a  ese  momento  crítico  de  la  borrachera  en  el  que desaparecen los prejuicios y las personas hacen cosas ultrajantes pensando que son habituales. Veía a Ellemir a veces como ella misma, a veces como si  fuera  Calista,  a  veces  como  un  signo  visible  de  contacto  que  sólo comenzaba a comprender, del vínculo cuádruple que existía entre ellos. Ella se  agachó  y  posó  su  boca  sobre  la  de  él.  El  roce  repercutió  en  su  cuerpo como si fuera una corriente eléctrica. Toda su dolorida frustración respaldó la fuerza con que la tomó en sus brazos. 

 ¿Esto está ocurriendo o estoy borracho y otra vez lo estoy soñando? 

Sus  pensamientos  se  confundieron.  Era  consciente  del  cuerpo  de Ellemir  entre  sus  brazos,  esbelto,  desnudo,  confiado,  con  esa  curiosa aceptación natural, espontánea. En un momento de claridad absoluta, supo que de esta manera ella también borraba su conciencia de Damon. No era sólo la necesidad de él, sino también la de ella. Eso le produjo alegría. 

Estaba  desnudo,  pero  no  recordaba  haberse  sacado  la  ropa.  Ella  era cálida y flexible en sus brazos. 

 Sí, ella ha estado aquí antes, por un momento, los cuatro hemos estado fusionados, justo antes de que se produjera la catástrofe...  En lo profundo de  su  mente  sintió  una  alegría  cálida,  agradable:   No,  no  eres  una desconocida. 

A través de la excitación creciente, llegó un triste, extraño pensamiento: Debería haber sido Calista.  Ellemir era tan distinta en sus brazos, de alguna manera  tan   sólida,  sin  nada  de  la  timidez  ni  la  fragilidad  que  tanto  le excitaban  en  Calista.  Entonces  sintió  que  ella  le  tocaba,  y  eso  le  excitó, borrando  todo  pensamiento.  Sintió  que  su  memoria  desaparecía,  y  por  un momento  se  preguntó  si  ella  lo  había  hecho  para  que  esa  bruma  suave oscureciera  todo  lo  demás.  Era  sólo  un  cuerpo  que  sentía  y  reaccionaba, impulsado  por  la  necesidad  y  la  larga  privación,  sólo  consciente  del  otro cuerpo entre sus brazos, que le respondía y lo aceptaba, de la excitación y la ternura  que  igualaban  las  que  él  mismo  sentía,  mientras  buscaba  la liberación deseada durante tanto tiempo. Cuando llegó fue tan intensa que creyó que perdería el sentido. 

Al cabo de un tiempo cambió de posición. Ella le sonrió y le apartó el cabello  de  la  cara.  Se  sintió  tranquilo,  calmado,  agradecido.  No,  era  más que gratitud, era una proximidad, como cuando... sí, como cuando se habían reunido a través de la matriz. 

—Ellemir  —dijo  suavemente,  como  una  reafirmación,  como  una constatación.  Por  el  momento,  era  claramente  ella  misma,  no  Calista  ni ninguna otra persona. 

Ella le besó con suavidad en la sien, y de repente el agotamiento y el alivio  de  liberarse  después  de  una  prolongada  abstinencia  cayeron simultáneamente  sobre  él,  y  se  durmió  en  brazos  de  Ellemir.  Tiempo después, un tiempo que no podía definir, se despertó para ver a Damon que les miraba. 

Se le veía agotado, demacrado y Andrew pensó, consternado, que era el mejor  amigo  que  había  tenido  nunca,  y  aquí  estaba,  en  la  cama  con  su esposa. 

Ellemir se incorporó con rapidez. 

—¿Calista...? 

El suspiro de Damon pareció brotar de las raíces de su cuerpo. 

—Estará bien. Está dormida. 

Se  tambaleó  y  casi  cayó  sobre  ellos.  Ellemir  le  tendió  los  brazos, estrechándole contra su pecho. 

Andrew pensó que sobraba aquí, y después, al percibir el agotamiento de  Damon,  y  lo  próximo  que  estaba  a  un  derrumbe,  advirtió  que  su preocupación por sí mismo era egoísta, irrelevante. Torpemente, deseando encontrar mejor manera de expresar lo que sentía, rodeó con un brazo los hombros de Damon. 

Damon volvió a suspirar. 

—Está mejor de lo que suponía —dijo—. Está muy débil, por supuesto, y  exhausta.  Después  de  todo  lo  que  tuvo  que  pasar...  —Se  estremeció,  y Ellemir lo estrechó sobre sus pechos. 

—¿Fue tan terrible, querido? 

—Terrible, sí, terrible para  ella —murmuró Damon, e incluso entonces, sintió  Ellemir,  mientras  se  le  encogía  el  corazón,  Damon  trataba  de protegerla, de protegerlos a ambos de la desnudez de su recuerdo. 

—Fue  muy  valiente  —agregó—,  y  yo  no  podía  soportar  tener  que hacerle tanto daño. —Su voz se quebró. Ocultó el rostro entre los pechos de Ellemir y empezó a sollozar roncamente, indefenso. 

Andrew  pensó  que  debía  marcharse,  pero  Damon  buscó  su  mano aferrándose a ella con la intensidad del dolor. Andrew, dejando de lado la incomodidad que sentía por estar presente en un momento así, pensó que en ese instante Damon necesitaba todo el consuelo que se le pudiera ofrecer. 

Sólo dijo suavemente, cuando el llanto de su amigo se calmó:

—¿Debería ir con Calista? 

Damon captó el doble sentido:  Tú y Ellemir tal vez prefiráis quedaros solos.  En su estado, en carne viva, exhausto, le resultó tan doloroso como un rechazo. Cuando habló, sus palabras fueron hirientes. 

—No sabrá si estás con ella o no. ¡Pero haz lo que se te antoje! —y lo que no dijo fue tan audible como lo que había dicho:  Si no ves la hora de

 alejarte de nosotros... 

 Todavía no comprende.... 

 Damon, ¿cómo podría comprender? 

La misma Ellemir apenas si comprendía. Sólo sabía que cuando Damon estaba  así  resultaba  penoso,  agotador.  Su  necesidad  era  tanto  mayor  de  la que ella podía satisfacer y tampoco podía consolarlo de ninguna manera. Su propia incapacidad la atormentaba. No era algo sexual — eso podría haberlo comprendido,  y  aliviarlo—,  sino  que  lo  que  sentía  en  Damon  la  dejaba exhausta  e  impotente  porque  no  era  ninguna  clase  de  necesidad  que  ella pudiera reconocer o comprender. Algo de su desesperación llegó a Andrew, aunque todo lo que la joven dijo fue:

—Por favor, quédate. Creo que ahora nos quiere a ambos aquí. 

Damon, aferrándose a ambos con una desesperada y profunda necesidad de contacto físico que no era, la verdadera necesidad que sentía, pensó:  No, no comprenden.  Y más racionalmente:  Yo tampoco lo comprendo. 

Por  el  momento,  era  suficiente  que  estuvieran  allí.  No  lo  era  todo,  no era  lo  que  necesitaba,  pero  por  el  momento  podía  pasar.  Y  Ellemir, estrechándolo  con  fuerza,  desesperada,  pensó  que  tal  vez  así  pudieran calmarlo un poco. 

Pero ¿qué era lo que verdaderamente necesitaba? ¿Lo sabría ella alguna vez? Se preguntaba: ¿Cómo podría saberlo, si él mismo no lo sabía? 
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Calista se despertó y permaneció con los ojos cerrados, sintiendo el sol sobre los párpados. Durante la noche, a través del sueño, había sentido que la  tormenta  cesaba,  que  la  nieve  dejaba  de  caer  y  que  las  nubes desaparecían. Esta mañana había sol. Se desperezó, disfrutando del lujo de no sentir dolor. Todavía se sentía débil, exhausta, aunque ahora le parecía que había dormido dos o tres días enteros, sin intervalos, después de aquella pavorosa  odisea.  Más  tarde,  se  había  quedado  algunos  días  en  cama, recuperando  las  fuerzas,  aunque  se  sentía  bastante  bien.  Sabía  que  lo primero que debía recuperar era la salud, esa salud que siempre había sido excelente, y eso le llevaría tiempo. 

Y cuando estuviera bien, ¿qué ocurriría? Pero se controló. Si empezaba o preocuparse por eso, no tendría paz. 

Estaba  sola  en  la  habitación.  Eso  también  era  un  lujo.  Había  pasado tantos años sola que había llegado a ansiar tanto la soledad como la había temido  durante  los  difíciles  años  del  entrenamiento.  Y  mientras  estuvo enferma no estuvo jamás sola, ni por un instante. Conocía el motivo —ella misma, sin vacilar, hubiera indicado el mismo tratamiento para cualquiera que  se  hallara  en  su  estado—  y  había  agradecido  los  cuidados  y  el  amor permanente  que  le  habían  dispensado.  Ahora,  sin  embargo,  le  agradaba despertarse y advertir que otra vez podía estar sola. 

Abrió los ojos y se sentó en la cama. La cama de Andrew estaba vacía. 

Vagamente  recordaba  haber  oído,  a  través  del  sueño,  que  él  se  movía

alrededor, se vestía, salía. Ahora que había cesado la tormenta, seguramente habría  que  atender  muchas  cosas  de  la  propiedad.  Y  también  en  la  casa, pues Ellemir había pasado tanto tiempo a su lado durante la enfermedad que había tenido que descuidar su manejo. 

Calista decidió que esa mañana bajaría. 

La noche anterior Andrew había vuelto a estar con Ellemir. Ella lo había percibido vagamente, ya que por disciplina había alejado su mente de eso. 

El  había  entrado  cautelosamente,  cerca  de  medianoche,  desplazándose  en silencio para no molestarla, mientras ella fingía dormir. 

 Soy  necia  y  desconsiderada,  se  dijo  a  sí  misma.  Yo  quería  que  esto ocurriera, y verdaderamente me alegra; sin embargo, no puedo hablar con él y decírselo.  Pero tampoco ese pensamiento la llevaba a alguna parte. Sólo podía hacer una cosa, y debía reunir toda su fuerza para hacerla: debía vivir cada día de la mejor manera, recuperando su salud, confiando en la promesa que  le  había  hecho  Damon.  Sin  embargo,  Andrew  todavía  la  amaba  y  la deseaba,  pensó  con  un  distanciamiento  tan  clínico  que  ni  siquiera  creó amargura, y no podía imaginar por qué no habría de ser así. Una vez más, 

¿por qué insistir en la única cosa que no podían compartir? Con decisión, se levantó y fue a bañarse. 

Se puso una falda de lana azul y una túnica blanca tejida, con un cuello largo que podía atarse como un mantón. Por primera vez en mucho tiempo, se sentía verdaderamente hambrienta. Abajo, las criadas ya habían retirado la  vajilla  del  desayuno.  La  silla  de  su  padre  había  sido  empujada  hasta  la ventana, y el anciano miraba hacia afuera, donde en el patio, azotado por el viento, un grupo de servidores, muy abrigados, limpiaban la nieve. Ella se acercó y le dio un beso cariñoso en la frente. 

—¿Ya estás bien, hija? 

—Mucho  mejor,  creo  —dijo,  y  él  le  indicó  que  se  sentara  a  su  lado, examinándole el rostro con cuidado, entrecerrando los ojos. 

—Estás más delgada. ¡Por los infiernos de Zandru, muchacha, tienes el mismo aspecto que si te hubiera comido el lobo de Alar! ¿Qué te sucedió, o

no debo preguntarlo? 

Ella no tenía idea de lo que podrían haberle dicho Andrew o Damon, si es que le habían dicho algo. 

—Nada demasiado grave. Un trastorno femenino. 

—Nada  de  esos  cuentos  —le  dijo  su  padre,  rudamente—,  no  eres ninguna enfermiza. El matrimonio no parece sentarte bien, muchacha. 

Ella  se  incomodó,  y  en  el  rostro  de  su  padre  advirtió  que  é!  había captado su incomodidad, y con rapidez se echó atrás. 

—Bien,  bien,  niña,  hace  mucho  que  sé  que  las  Torres  no  sueltan  con facilidad a aquellos de quienes se han apropiado. Recuerdo muy bien que Damon se pasó más de un año como un alma en pena que vagara por los infiernos  exteriores.  —Con  torpeza,  le  palmeó  un  brazo—.  No  haré  más preguntas,  chiya. Pero si ese esposo tuyo no se porta bien contigo... 

Con rapidez, ella alzó una mano, como para detenerlo. 

—No, no. No tiene nada que ver con Andrew, padre. 

Él frunció el ceño con escepticismo. 

—Cuando  una  recién  casada  tiene  el  aspecto  que  tú  tienes,  el  esposo suele tener la culpa. 

Ella  se  sonrojó  ante  tan  escrupuloso  escrutinio,  pero  habló  con  voz firme. 

—Te  doy  mi  palabra,  padre,  que  no  ha  habido  ninguna  disputa,  y Andrew rió tiene la culpa de nada. 

Era la verdad, aunque no toda la verdad. No había manera de decirle la verdad a alguien que no perteneciera al cerrado círculo que ellos formaban, y ni siquiera estaba segura de conocerla ella misma.  Dom Esteban percibió que la joven lo estaba eludiendo, pero aceptó esa barrera que se interponía entre ambos. 

—Bien, bien, el mundo marchará como se le antoje, hija, y no como tú o yo lo deseemos. ¿Has desayunado? 

—No, esperé para hacerte compañía. 

Ella le permitió que llamara a los criados y les ordenara que trajeran el desayuno, pero sabía que el anciano se había asombrado ante su delgadez y su rostro pálido. Como una niña obediente, se obligó a comer un poco más

de  lo  que  verdaderamente  deseaba.  Los  ojos  de  él  la  vigilaron  mientras comía, y finalmente dijo, con mayor amabilidad de la que era habitual en él:

—A veces pienso, niña, que las hijas del Comyn que van a las Torres corren tantos riesgos como nuestros hijos, que entran en la Guardia, y que luchan en las fronteras... y es igualmente inevitable, supongo, que algunas resulten heridas. 

¿Cuánto  sabía?  ¿Cuánto  comprendía?  Ella  sabía  que  el  anciano  había dicho todo lo que podía decir sin quebrantar uno de los más fuertes tabúes de  una  familia  telepática.  Se  sintió  amargamente  consolada,  a  pesar  de  su incomodidad. A él no le habría resultado fácil, seguramente, ir tan lejos. 

El  anciano  le  pasó  una  jarra  de  miel  para  que  untara  el  pan.  Ella  la rechazó, riéndose. 

—¿Quieres engordarme como un ganso? 

—Tanto, tal vez, como una aguja de bordar —se burló él. 

Ella  lo  observó  y  vio  que  también  él  había  adelgazado,  estaba demacrado  y  enjuto,  y  sus  ojos  parecían  estar  más  profundamente engastados en las cuencas. 

—¿No hay nadie que te haga compañía, padre? 

—Oh, Ellemir va y viene de las cocinas. Damon ha ido a la aldea, a ver a las familias de los hombres que se congelaron durante la gran tormenta, y Andrew está en el invernadero, cerciorándose de los daños ocasionados por la escarcha. ¿Por qué no vas a buscarle allá, niña? Estoy seguro de que hay trabajo para dos. 

—Cierto, pues no soy de gran ayuda para Ellemir en las cocinas —dijo ella, riendo—. Tal vez más tarde. Si hay sol, seguramente estarán lavando, y debo ocuparme de la ropa blanca. 

El también rió. 

—Por  supuesto.  ¡Ellemir  siempre  ha  dicho  que  prefiere  limpiar  los establos  antes  que  usar  una  aguja!  Pero  tal  vez  más  tarde  podamos  tener otra  vez  un  poco  de  música.  He  estado  acordándome  de  que  cuando  era joven, solía tocar el laúd. Tal vez mis dedos podrían recuperar la habilidad. 

Tengo tan poco que hacer aquí sentado todo el día... 

Las  mujeres  de  la  casa,  y  algunos  de  los  hombres,  habían  sacado  las grandes  cazuelas  y  estaban  lavando  en  las  cocinas  traseras.  Calista descubrió muy pronto que su presencia era innecesaria y se deslizó hasta el cuarto de destilación en el que solía trabajar. Nada estaba tal como ella lo había dejado. Recordó que Damon había estado trabajando allí durante su enfermedad  y,  al  ver  el  desorden  que  había  dejado,  se  dedicó  a  ordenarlo todo otra vez. 

También  advirtió  que  debía  reaprovisionarse  de  algunos  remedios  y medicinas comunes, pero mientras tenía las manos ocupadas haciendo una de  las  más  sencillas  mezclas  de  hierbas,  se  dio  cuenta  de  que  la  esperaba una tarea más urgente: debía preparar un poco de  kirian. 

Cuando  había  abandonado  la  Torre,  creyó  que  nunca  volvería  a elaborarlo:  Valdir  era  demasiado  joven  para  necesitarlo,  y  Domenic demasiado mayor. Sin embargo, había advertido que, fuera como fuese, esa droga  en  particular  nunca  podía  faltar  en  una  casa  de  telépatas.  Era,  con mucho, la droga de preparación más dificultosa de todas las que conocía, ya que  tenía  que  ser  destilada  en  tres  etapas  separadas,  cada  una  de  ellas destinada a obtener de la resina una fracción química diferente. Puso todo en  orden,  y  estaba  preparando  ya  el  equipo  de  destilación  cuando  entró Ferrika y se detuvo, asombrada por encontrarla allí. 

—Perdóname por molestarte,  vai domna. 

—No, pasa, Ferrika. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—Una de las criadas se ha escaldado una mano con el lavado. Vine a buscar un poco de ungüento para quemaduras. 

—Aquí  está  —dijo  Calista,  retirando  un  frasco  del  estante—.  ¿Puedo hacer algo? 

—No, señora, no es nada serio —dijo la mujer, y se marchó. Al cabo de un momento regresó para devolver el frasco del ungüento. 

—¿Es una quemadura profunda? 

Ferrika sacudió la cabeza. 

—No, no, en un descuidó sumergió la mano en una olla equivocada, eso es  todo,  pero  creo  que  deberíamos  tener  un  poco  de  ungüento  para quemaduras  en  la  cocina  y  en  los  lavaderos.  Si  alguien  resulta  más

seriamente  herido,  perderíamos  mucho  tiempo  si  tuviéramos  que  venir  a buscar el remedio aquí. 

Calista asintió. 

—Me  parece  que  tienes  razón.  Pon  un  poco  en  los  frascos  más pequeños,  pues,  y  llévatelos  —dijo.  Mientras  Ferrika  hacía  lo  convenido sobre la mesa más pequeña, Calista frunció el ceño, abriendo un cajón tras otro hasta que Ferrika se volvió para preguntarle:

—Señora, ¿puedo ayudarte a encontrar lo que buscas? Si Lord Damon, o yo misma, hemos cambiado algo de lugar... 

Calista frunció el ceño una vez más, 

—Sí —dijo—. Había aquí algunas flores de  kireseth... 

—Lord Damon utilizó algunas, señora, cuando estabas enferma... 

Calista asintió, recordando la burda tintura que había preparado Damon. 

—Lo  he  tenido  en  cuenta,  pero  a  menos  que  haya  arruinado  o desperdiciado una gran cantidad, había mucho más de lo que él puede haber usado,  y  estaba  aquí  guardado,  dentro  de  una  bolsa,  en  este  armario.  —

Siguió revisando el armario y los cajones—. ¿Tú has usado algo, Ferrika? 

La mujer negó con la cabeza. 

—No lo he tocado. 

Ferrika  trasvasaba  el  ungüento  con  una  espátula  de  madera.  Al observarla, Calista le preguntó:

—¿Sabes cómo preparar  kirian? 

—Sé  como  se  hace,  señora.  Cuando  fui  entrenada  en  la  Casa  del Gremio, en Arilinn, cada una de nosotras pasaba cierto tiempo trabajando como  aprendiz  de  un  herbolario  para  aprender  a  preparar  las  drogas  y medicinas.  Pero  yo  misma  nunca  lo  preparé  —dijo  la  mujer—.  No  lo utilizábamos  en  la  Casa  del  Gremio,  aunque  teníamos  que  aprender  a reconocerlo. Sabes que... alguna gente vende, ilegalmente, los subproductos de la destilación del  kirian, ¿verdad? 

—Lo había oído decir, incluso en la Torre —dijo Calista, con sequedad. 

El   kireseth  era  una  planta  cuyas  hojas,  flores  y  tallos  contenían  diversas resinas.  En  las  Kilghard  Hills,  en  algunas  épocas,  el  polen  creaba  un problema,  ya  que  tenía  cualidades  peligrosamente  psicoactivas.  En  el

 kirian, la droga telepática que disminuía las barreras mentales, se utilizaba tan sólo una pequeña parte, y además, debía utilizarse con gran cautela. El uso del  kireseth natural, o de las otras resinas, estaba prohibido por ley en Thendara y en Arilinn, y se lo consideraba criminal en todas partes de los Dominios.  Incluso  el   kirian  debía  tratarse  con  cautela,  y  los  profanos sentían por él una especie de supersticioso temor. 

Mientras  contaba  y  elegía  los  filtros,  Calista  pensó,  con  peculiar nostalgia,  en  las  lejanas  llanuras  de  Arilinn.  Había  sido  su  hogar  durante tanto tiempo. Suponía que nunca volvería a ver esos lugares. 

Podía ser su hogar otra vez, Leonie se lo había dicho... Para librarse de la idea, preguntó:

—¿Cuánto tiempo viviste en Arilinn, Ferrika? 

—Durante tres años,  domna. 

—Pero  tú  naciste  en  esta  propiedad,  ¿no  es  cierto?  Recuerdo  que  tú, Dorian,  Ellemir  y  yo  jugábamos  juntas  cuando  éramos  pequeñas,  y tomábamos lecciones de danza. 

—Sí, señora, pero cuando Dorian se casó, y tú te fuiste a la Torre, yo decidí que no quería quedarme en casa toda mi vida, como una enredadera que se aferra a su muro. Recordarás que mi madre era comadrona aquí, y me  pareció  que  yo  también  tenía  talento  para  ese  trabajo.  Dentro  de  la propiedad, en Syrtis, había una comadrona que había sido entrenada en la Casa del Gremio de Arilinn, donde entrenan comadronas y curadoras. Y vi que, bajo sus cuidados, muchas vidas que mi madre hubiera confiado a la misericordia  de  Avarra,  no  se  perdían,  y  los  niños  nacían  con  vida.  Mi madre  decía  que  esos  métodos  nuevos  eran  tonterías,  y  seguramente también impíos, pero yo me marché a la Casa del Gremio de Neskaya e hice mi  juramento  allí.  Me  enviaron  a  Arilinn  para  ser  entrenada.  Y  pedí autorización  a  mi  madrina  de  juramento  para  emplearme  aquí,  y  ella accedió. 

—No sabía que en Arilinn hubiera alguien de nuestras aldeas. 

—Oh, yo te veía de tanto en tanto, señora, cuando salías a cabalgar con las  otras   vai  leroni  —dijo  Ferrika—.  Y  una  vez,  domna  Lirielle  vino  a ayudarnos a la Casa del Gremio. Había allí una mujer cuyas partes internas

estaban destruidas por alguna horrible enfermedad, y la Madre del Gremio dijo que nada podía salvarla, salvo una operación de neutralización. 

—Yo creí que era ilegal —dijo Calista, con un escalofrío, y Ferrika le respondió. 

—Bien, lo es,  domna, excepto para salvar una vida. Más que ilegal, es muy  peligrosa  si  se  hace  con  el  bisturí  de  un  cirujano.  Muchas  nunca  se recuperan. Pero puede hacerse con una matriz... —Se interrumpió con una sonrisa  de  disculpa  y  dijo—:  Pero  ¿quién  soy  yo  para  decírtelo  a  ti,  que fuiste Dama de Arilinn y conoces todas esas artes? 

—Nunca lo he visto —dijo Calista. 

—Yo tuve el privilegio de observar a la  leronis —dijo Ferrika—, y me pareció que sería una gran ayuda para todas las mujeres de nuestro mundo si ese arte se conociera más. 

Con un estremecimiento de disgusto, Calista preguntó:

—¿La neutralización? 

—No sólo eso,  domna, aunque si es para salvar una vida, eso también. 

La mujer vivió. A pesar de que su femineidad había sido destruida, también lo había sido la enfermedad. Pero se podrían hacer muchas otras cosas. No viste  lo  que  Lord  Damon  hizo  con  los  hombres  congelados  después  de  la tormenta, pero yo sí vi cómo se recuperaron después... y sé muy bien cómo se recuperan cuando he tenido que amputarles los dedos para salvarlos de la peste negra. Y hay mujeres cuya salud peligra si tienen más hijos, y no hay una  manera  segura  de  prevenir  un  embarazo.  Durante  mucho  tiempo  he pensado  que  tal  vez  una  neutralización  parcial  podría  ser  la  respuesta,  si pudiera  hacerse  sin  los  riesgos  que  comporta  la  cirugía.  Es  una  pena, señora,  que  ese  arte  de  lograrlo  por  medio  de  una  matriz  no  se  conozca fuera de las Torres. 

Calista pareció sobrecogerse ante la sola idea, y Ferrika supo que había ido  demasiado  lejos.  Colocó  la  tapa  del  frasco  de  ungüento  con  dedos firmes. 

—¿Has  encontrado  el   kireseth  que  faltaba,  Lady  Calista?  Deberías preguntarle a Lord Damon si no lo puso en otra parte. —Puso en su lugar el ungüento, echó un vistazo a los tés de hierbas que Calista había separado en

dosis y examinó los estantes—. Cuando ésta se termine, nos quedaremos sin raíz de baya negra, señora. 

Calista miró los rizados pedazos de raíz que se hallaban en el fondo del frasco. 

—Debemos  enviar  a  alguien  al  mercado  de  Neskaya  cuando  los caminos  estén  transitables.  Viene  de  las  Ciudades  Secas.  Pero  no  la utilizamos con frecuencia, ¿verdad? 

—Se la he estado administrando a tu padre,  domna, para fortalecerle el corazón. Durante un tiempo puedo darle junquillo rojo, pero éste es mejor para uso diario. 

—Entonces,  tienes  autorización  para  mandarlo  traer.  Pero  mi  padre siempre ha sido un hombre vigoroso y fuerte. ¿Por qué crees que su corazón necesita estimulantes, Ferrika? 

—Ocurre  con  frecuencia  con  los  hombres  que  han  sido  muy  activos, domna,  como  espadachines,  jinetes,  atletas,  guías  montañeses.  Si  alguna herida les recluye en la cama por mucho tiempo, sus corazones se debilitan. 

Es  como  si  sus  cuerpos  desplegaran  una  gran  necesidad  de  actividad,  y cuando ésta súbitamente desaparece, enferman, y a veces mueren. No sé por qué es así, señora, pero sé que con frecuencia ocurre. 

También eso era por su culpa, pensó Calista, con súbita desesperación. 

Fue luchando contra los hombres-gato que su padre había quedado inválido. 

Y,  al  recordar  la  ternura  que  su  padre  le  había  dispensado  esa  misma mañana, la pena la invadió. ¡Si se muriera, justo ahora que ella empezaba a conocerle!  En  la  Torre,  había  estado  aislada  tanto  del  dolor  como  de  la alegría. Ahora le parecía que el mundo exterior estaba colmado de dolores que  ella  no  podría  soportar.  ¿Cómo  había  tenido  alguna  vez  el  valor  de marcharse de la Torre? 

Ferrika  la  miraba  con  simpatía,  pero  Calista  era  demasiado  inexperta para  advertirlo.  Le  habían  enseñado  a  confiar  tan  completamente  en  sí misma que no era capaz de recurrir a otra persona en busca de consuelo o consejo. Al cabo de un rato, Ferrika, viendo que Calista estaba abstraída en sus  propios  pensamientos,  se  marchó  silenciosamente,  y  la  joven  trató  de reanudar  su  trabajo,  pero  lo  que  había  escuchado  la  había  dejado  tan

temblorosa  que  sus  manos  no  le  obedecían.  Finalmente,  acomodó  todo, limpió su equipo y salió, cerrando la puerta. 

Los  hombres  y  las  criadas  habían  terminado  con  el  lavado,  y  bajo  el inusual  brillo  del  sol,  tendían  prendas,  sábanas  y  toallas  en  unas  cuerdas extendidas  en  el  patio.  Reían  con  alegría  y  las  bromas  pasaban  de  uno  a otro, mientras caminaban sobre el lodo y la nieve que se derretía. El patio estaba  colmado  de  prendas  húmedas  y  tremolantes  bajo  las  ráfagas  del viento. Todos se veían alegres y activos, pero Calista sabía, por experiencia, que si se unía a ellos, el buen humor se atenuaría. Estaban acostumbrados a Ellemir, pero para las mujeres de la casa —e incluso para los hombres—, ella  era  todavía  una  extraña,  algo  exótico,  que  debía  ser  reverenciada  y temida,  una  dama  del  Comyn  que  había  sido   leronis  en  Arilinn.  Sólo Ferrika, que la había conocido de niña, era capaz de tratarla como a otras jóvenes  de  su  edad.  Estaba  tan  sola,  advirtió  mientras  observaba  a  las mujeres que corrían de un lado a otro con brazadas de ropas húmedas para colgar en las sogas, y con sábanas secas que debían guardar en los armarios, riéndose y bromeando entre ellas. 

Sentía que estaba sola, que no pertenecía a ninguna parte: ni a la Torre ni a este lugar. 

Al cabo de un rato, se dirigió al invernadero. En los invernaderos había calefactores,  pero  vio  que  algunas  de  las  plantas  más  próximas  a  las ventanas estaban congeladas, y en uno de los edificios, el peso de la nieve había  roto  varios  paneles.  Aunque  los  habían  reparado  rápidamente  con cartones, algunos arbustos frutales se habían congelado. Vio a Andrew en un  extremo,  mostrando  a  los  jardineros  cómo  debían  podar  unas  vides dañadas y buscar el tronco vivo. 

Rara  vez   miraba  a  Andrew,  porque  estaba  muy  acostumbrada  a  ser consciente  de  él  de  otras  maneras.  Ahora  se  preguntó  si  a  Ellemir  le resultaría o no atractivo. La idea la irritó sobremanera. Sabía que Andrew la consideraba bella. Como no era una mujer vanidosa, y a causa del tabú que la había rodeado durante toda su vida adulta, que la había desacostumbrado a  las  atenciones  masculinas,  que  él  la  creyera  bella  siempre  la  había

sorprendido. Pero ahora, sintió que como Ellemir era tan adorable, y ella tan pálida y delgada, seguramente a Andrew le resultaría más bella Ellemir. 

Andrew alzó los ojos, le sonrió y le hizo un gesto para que se acercara. 

Ella lo hizo, saludando al jardinero con un cortés gesto de asentimiento. 

—¿Todos estos arbustos están muertos? 

El sacudió la cabeza. 

—Creo que no. Sólo secos hasta la raíz, tal vez, pero volverán a crecer en  la  primavera.  —Se  dirigió  al  hombre—:  Deja  una  marca  en  el  lugar donde  están,  para  que  nadie  plante  allí  algo  que  pueda  perjudicar  a  las raíces. 

Calista miró los arbustos talados. 

—Estas hojas deben ser seleccionadas, y las que no están afectadas por la  escarcha  deben  secarse...  ¡de  otro  modo  no  tendremos  especias  para  la carne asada hasta que no llegue la primavera! 

Andrew transmitió la orden. 

—¡Suerte que estabas aquí! Puedo ser un buen jardinero, pero no soy un buen cocinero, ni siquiera en mi mundo. 

Ella se rió. 

—Yo no soy buena cocinera en ningún mundo. Sé algo de hierbas, eso es todo. 

El  jardinero  se  agachó  a  recoger  las  ramas  cortadas,  y  a  sus  espaldas Andrew  se  inclinó  para  besarla  rápidamente  en  la  frente.  Ella  tuvo  que acorazarse  para  no  alejarse  de  él,  tal  como  se  lo  indicaban  sus  antiguos hábitos y sus reflejos más profundos. Él advirtió su gesto de rechazo y la miró con dolorida sorpresa, pero después, al recordar, suspiró y le sonrió. 

—Me alegra verte con tan buen aspecto, amor. 

Ella suspiró y le dijo, sin sentir su beso; 

—Me  siento  como  ese  arbusto,  muerta  hasta  la  raíz.  Esperemos  que también yo vuelva a crecer con la primavera. 

—¿Puedes  salir  de  la  habitación?  Damon  dijo  que  todavía  debías descansar. 

—Bueno, Damon tiene la mala costumbre de estar siempre en lo cierto, pero me siento como un hongo en un sótano oscuro —dijo Calista—. ¡Hace

tanto que no veo la luz del sol! 

Se  detuvo  en  una  zona  soleada,  disfrutando  del  calor  sobre  su  rostro, mientras Andrew seguía caminando, examinando las hileras de vegetales y hierbas en tiestos. 

—Creo que todo está en orden aquí, pero no conozco estas variedades. 

¿Qué te parecen a ti, Calista? 

Ella se acercó y se arrodilló junto a los arbustos bajos, examinando las raíces. 

—Hace años le dije a papá que no debía plantar los melones tan cerca del muro. Es cierto que hay más luz aquí, pero si hay una tormenta fuerte, no  están  suficientemente  protegidos.  Éste  morirá  antes  de  que  los  frutos maduren,  y  si  éste  otro  sobrevive...  —señaló—,  el  frío  habrá  matado  sus frutos.  La  corteza  puede  servir  para  conserva,  pero  no  madurará,  y  habrá que arrancarlo antes de que se pudra. —Llamó al jardinero y le dio la orden. 

—Tendremos  que  pedir  más  semillas  a  alguna  de  las  granjas  de  las zonas  más  bajas.  Tal  vez  Syrtis  no  haya  sufrido  tanto  la  tormenta.  Tienen buenos  árboles  frutales,  y  podemos  pedirles  algunos  melones  y  algunos retoños de sus vides. Y éstas hay que llevarlas a las cocinas. Pueden hacerse conservas, o tal vez puedan salarlas antes de que se echen a perder. 

Mientras  los  criados  cumplían  las  indicaciones,  Andrew  deslizó  una mano  entre  el  brazo  y  el  cuerpo  de  la  joven.  Ella  se  puso  tensa,  rígida,  y luego el color invadió su rostro. 

—Lo siento. Es tan sólo... un reflejo... un hábito... 

 De  regreso  al  punto  de  partida.   Todos  sus  reflejos  físicos,  que  tan lentamente  se  habían  empezado  a  borrar  durante  los  meses  transcurridos desde  la  boda,  habían  regresado  con  toda  su  fuerza.  Andrew  se  sintió vencido, impotente. Sabía que eso había sido necesario para salvar la vida de la joven, pero el hecho de ver los antiguos reflejos en acción le volvía a producir un shock, y un shock muy duro. 

—No te pongas así —le rogó Calista—. ¡Sólo durará un tiempo! 

El suspiró. 

—Lo  sé  —dijo—.  Leonie  me  lo  advirtió  —agregó,  pero  su  rostro adquirió una expresión tensa. 

—En realidad la odias, ¿verdad? —le dijo Calista, nerviosamente. 

—A ella no. Pero odio lo que te hizo. No puedo perdonárselo, y nunca lo haré. 

Calista  sintió  un  curioso  temblor  interior,  un  estremecimiento  que  no podía  controlar  por  completo.  Con  un  esfuerzo,  logró  que  su  voz  fuera firme. 

—Sé justo, Andrew, Leonie no me coaccionó para que fuera Celadora. 

Yo lo elegí por propia voluntad. Ella simplemente me ayudó a seguir el más difícil de los caminos. Y también fue por propia voluntad que elegí soportar el... dolor de marcharme. Por  ti —agregó, mirando directamente a Andrew. 

Andrew  sintió  que  estaban  peligrosamente  próximos  a  una  pelea.  Una parte de él la anhelaba, anhelaba la descarga eléctrica que limpiaría el aire. 

Involuntariamente,  se  le  ocurrió  que  ése  sería  el  camino  si  se  tratara  de Ellemir:  una  disputa  breve,  intensa,  y  luego  una  reconciliación  que  los acercaría más que nunca. 

Pero  no  podía  hacer  eso  con  Calista.  Ella  había  aprendido,  con  un sufrimiento  que  él  ni  siquiera  podía  imaginar,  a  conservar  sus  emociones profundamente guardadas, ocultas detrás de una barrera impenetrable. Sólo podía franquear ese muro corriendo serios riesgos. De tanto en tanto podía persuadirla de que lo bajara, o lo dejara de lado, pero siempre estaría allí, y él  no  podía  arriesgarse  a  destruirlo,  porque  eso  podía  destruir  también  a Calista.  Si  superficialmente  ella  parecía  dura  e  invulnerable,  él  sabía  muy bien que en lo profundo era increíblemente vulnerable. 

—No le echo la culpa, querida, pero me gustaría que hubiera sido más explícita con nosotros, con los dos. 

Eso era bastante justo, pensó Calista, recordando — ¡como si fuera un mal sueño, una pesadilla!— cómo se había enojado ella misma con Leonie en el supramundo. 

—Leonie  no  lo  sabía  —dijo,  sin  embargo,  sintiéndose  obligada  a defenderla. 

Andrew  deseó  gritar:  Bien,  ¿por  qué  demonios  no  lo  sabía?  Era  su trabajo, ¿verdad? Pero él tampoco se atrevió a criticar a Leonie. 

—¿Qué  vamos  a  hacer?  —dijo  en  cambio,  con  voz  temblorosa—. 

¿Seguir así, mientras tú ni siquiera quieres tocarme la mano? 

—No es que no quiera —le dijo ella, forzando las palabras a través de un nudo en la garganta—.  No puedo.  Creí que Damon te lo había explicado. 

—¡Y lo mejor que pudo hacer Damon fue empeorarlo todo! 

—No  lo  empeoró  —dijo  ella,  y  sus  ojos  centellearon  otra  vez—.  ¡Me salvó la vida! ¡Sé justo, Andrew! 

—Estoy cansado de ser justo —murmuró Andrew, bajando la vista. 

—¡Cuando hablas así siento que me odias! 

—Nunca,  Cal  —dijo  él,  calmándose—.  Es  tan  sólo  que  me  siento condenadamente impotente. ¿Qué vamos a hacer? 

Ella desvió los ojos. 

—No  me  parece  que  sea  tan  difícil  para  ti.  Ellemir...  —Pero  se interrumpió, y Andrew, invadido por toda la vieja ternura por ella, buscó el contacto  más  profundo,  para  reafirmarla  y  para  asegurarse  también  él  de que todavía existía, que podía sobrevivir a la separación. Se le ocurrió que a causa  de  las  profundas  diferencias  culturales  que  había  entre  ambos,  ni siquiera la telepatía era garantía contra los malentendidos. Pero la cercanía estaba allí. 

Debían partir de eso. La comprensión llegaría más tarde. 

—Te ves cansada, Cal —dijo con amabilidad—. No deberías exagerar, es el primer día que te levantas. Déjame llevarte arriba. 

Y cuando estuvieron solos en su cuarto, le preguntó suavemente:

—¿Me estás haciendo reproches por lo de Ellemir Calista? Creí que eso era lo que deseabas. 

—Lo era —dijo ella, tartamudeando—. Sólo... sólo era porque te haría más fácil la espera. ¿Tenemos que hablar de eso, Andrew? 

—Creó que sí —dijo Andrew, muy tranquilo—. Aquella noche. .. —Y

una vez más ella supo exactamente lo que él quería decir. Para los cuatro, durante  mucho  tiempo,  «aquella  noche»  sólo  tendría  un  significado—. 

Damon  me  dijo  algo  que  me  impactó.  Los  cuatro  telépatas,  me  dijo,  y ninguno  con  la  sensatez  necesaria  para  asegurarse  de  que  nos comprendíamos.  Ellemir  y  yo  logramos  hablar  —dijo,  y  agregó,  con  una

ligera sonrisa—: aunque es verdad que tuvo que emborracharme para lograr que yo hablara honestamente con ella. 

—Te ha facilitado las cosas, ¿verdad? —dijo ella, sin mirarle. 

—En  cierto  modo.  Pero  no  vale  la  pena,  si  eso  te  avergüenza  al mirarme, Calista. 

—No  es  vergüenza  —dijo,  y  logró  alzar  los  ojos—.  No  es  vergüenza, no, sino que tan sólo... me enseñaron a pensar en otra cosa, para no ser... 

vulnerable.  Si  quieres  hablar  de  eso...  —  ¡Que  Evanda  y  Avarra  no permitieran  que  fuera  menos  honesta  que  Ellemir  con  él!—  lo  intentaré. 

Pero  no  estoy...  acostumbrada  a  esas  conversaciones  ni  a  esas  ideas  y  tal vez... no encuentre fácilmente las palabras. Si tú... lo soportas... entonces, lo intentaré. 

Él vio que se mordía los labios, que luchaba por encontrar las palabras que  traspusieran  la  barrera  de  su  inarticulación,  y  sintió  una  profunda piedad. Pensó en ahorrarle esto, pero sabía que una barrera de silencio era el único tipo de barrera que tal vez nunca pudiera atravesar. A cualquier precio

—y mirando las sonrojadas mejillas y la boca temblorosa de Calista supo que  el  precio  sería  alto—  debían  mantener  abierta  una  línea  de comunicación. 

—Damon dijo que jamás debíamos permitir que te sintieras sola, ni que creyeras  que  te  habíamos  abandonado.  Sólo  me  pregunto:  ¿te  hace  daño esto? ¿O te hace sentir... abandonada? 

Ella se retorció los dedos. 

—Sólo  si  verdaderamente...  me  hubieras  abandonado.  Si  yo  ya  no  te importara. Si dejaras de amarme. 

Él pensó que era algo tan íntimo que no podía menos que acercarlo más a Ellemir, distanciarlo más de Calista. 

Andrew  no  estaba  defendido,  y  Calista,  que  había  percibido  su  idea, estalló, indignada:

—¿Sólo  me  deseas  porque  creíste  que  te  daría  más  placer  en  la  cama que mi hermana? 

Él  se  sonrojó  intensamente.  Bien,  había  querido  una  conversación directa: la tenía. 

—¡Dios no lo permita! ¡Nunca lo pensé así! Es tan sólo que... si crees que  voy  a  desearte  menos,  preferiría  olvidar  todo  el  asunto.  ¿De  verdad piensas que porque me acuesto con Ellemir he dejado de desearte? 

—No más de lo que yo he dejado de desearte a tí, Andrew. Pero... pero ahora estamos iguales. 

—No comprendo. 

—Ahora tu necesidad de mí es igual que la mía de ti. —Sus ojos eran tranquilos y límpidos, pero él sintió que en su interior ella lloraba—. Una... 

una cuestión de la mente y del corazón, una pena como la mía, pero no un... 

un tormento del cuerpo. Yo quería que estuvieras satisfecho, porque... —se mojó los labios, luchando contra sus inhibiciones de muchos años— ...  eso era terrible para mí, sentir tu necesidad, tu hambre, tu soledad. Y entonces traté de... compartir todo contigo y... casi te maté. —Las lágrimas brotaron, pero ella no lloró y se las enjugó con furia—. ¿Comprendes? Cuando siento eso en ti, haría cualquier cosa, me arriesgaría a cualquier cosa por evitarlo... 

La  desolación  que  vio  en  su  rostro  hizo  que  Andrew  también  sintiera deseos  de  llorar.  Deseaba  desesperadamente  tomarla  en  sus  brazos  y consolarla, aunque sabía que no debía arriesgarse y que sólo podía rozarla. 

Suavemente,  casi  respetuosamente,  se  llevó  la  delgada  mano  de  Calista  a los labios y besó ligerísimamente la punta de sus dedos. 

—Eres  tan  generosa  que  me  avergüenzas,  Calista.  Pero  no  hay  en  el mundo ninguna mujer que pueda darme lo que deseo de ti. Estoy dispuesto a... a compartir tu sufrimiento, querida. 

Era una idea tan extraña que ella le miró atónita. Él lo decía en serio, pensó ella con una extraña excitación. Sus mundos eran muy diferentes, lo sabía, pero en sus propios términos, Andrew deseaba verdaderamente no ser egoísta.  Era  la  primera  vez  que  ella  advertía  verdaderamente  sus diferencias,  y  le  produjo  un  shock  profundo,  desgarrador.  Ella  sólo  había visto  antes  sus  semejanzas;  ahora  debía  enfrentarse,  súbitamente,  a  sus diferencias. 

Advirtió que él intentaba decirle que, porque la amaba, estaba dispuesto a  sufrir  todo  el  dolor  de  la  privación...  Tal  vez  ni  siquiera  había  sabido, 

aquella  noche,  hasta  qué  punto  la  necesidad  de  él  la  había  atormentado, hasta qué punto podía atormentarla todavía. 

Ella  le  apretó  la  mano,  recordando  con  desesperación  que  durante  un breve  momento  había  sabido  lo  que  era  desearlo,  pero  ahora  ni  siquiera podía recordar cómo había sido. Habló tratando de igualar la suavidad de él:

—Andrew, esposo mío, mi amor, si me vieras llevar una pesada carga, 

¿me cargarías también con tu propio peso? Mi sufrimiento no se aliviará si también tengo que soportar el tuyo. 

Otra vez la consternación, la extrañeza, el asombro, y Andrew advirtió, con súbita intuición, que en una cultura telepática compartir el sufrimiento significaba algo diferente. 

—¿Y no te das cuenta —dijo ella, con una breve sonrisa—, que también Damon  y  Ellemir  forman  parte  de  esto,  y  que  también  ellos  serán desdichados si tienen que compartir tu desdicha? 

Él  exploraba  lentamente  la  idea,  como  si  fuera  un  laberinto.  No  era fácil.  Había  creído  despojarse  de  gran  parte  de  sus  prejuicios  culturales. 

Ahora, como si fuera una cebolla, cada capa que caía parecía mostrarle otra más profunda, espesa e impenetrable. 

Recordó  haberse  despertado  en  la  cama  de  Ellemir  y,  al  ver  a  Damon allí,  haber  esperado,  ansiado  casi,  sus  reproches.  Tal  vez  deseaba  que Damon se enojara porque un hombre de su propio mundo se habría enojado, y ansiaba sentir algo familiar. Hasta la culpa le habría agradado... 

—Pero  ¿y  Ellemir?  Tú  simplemente   esperabas  esto  de  ella.  Nadie  la consultó ni le preguntó si estaba dispuesta. 

—¿Se ha quejado Ellemir? —preguntó Calista, sonriente. 

Demonios, no, pensó él. Parecía disfrutarlo. Y eso también le resultaba molesto. Si ella y Damon eran tan felices, ¿por qué ella parecía sentir tanto placer  —maldición,  tanta  alegría—  acostándose  con  Andrew?  Se  sintió furioso  y  culpable,  y  era  peor  aún  porque  sabía  que  Calista  tampoco comprendía eso. 

—Pero  por  supuesto  que  cuando  Elli  y  yo  nos  casamos  y  acordamos vivir bajo un mismo techo —dijo Calista—, dimos eso por hecho. Sin duda

sabes que si cualquiera de las dos se hubiera casado con un hombre que la otra no pudiera... no pudiera aceptar, nos hubiéramos asegurado de... 

De alguna manera, eso hizo sonar un timbre de alarma para Andrew. No deseaba pensar en lo que aquello, obviamente, implicaba. 

Ella prosiguió. 

—Hasta  hace  unos  pocos  cientos  de  años,  el  matrimonio,  tal  como  lo conocemos, simplemente no existía. Y no se consideraba correcto que una mujer  tuviera  más  de  uno  o  dos  niños  del  mismo  hombre.  ¿Las  palabras combinación genética significan algo para ti? Hubo un período de nuestra historia durante el cual algunos dones variables o rasgos hereditarios, casi se  perdieron.  Se  creyó  mejor  que  los  niños  tuvieran  tantas  combinaciones genéticas  como  fueran  posibles,  para  protegerles  y  prever  la  pérdida accidental  de  genes  de  importancia.  Dar  hijos  a  un  solo  hombre  puede significar  una  forma  de  egoísmo.  Y  así,  en  esa  época  no  tuvimos matrimonios en el sentido en el que los tenemos ahora. No se obligaba a las esposas,  como  hacen  en  las  Ciudades  Secas,  a  albergar  a  las  concubinas, pero siempre había otras mujeres que podían compartir el lecho. ¿Qué es lo que  hacen  los  terranos  cuando  las  mujeres  están  embarazadas,  cuando  el embarazo es muy avanzado y la mujer está demasiado pesada, o demasiado cansada, o enferma? ¿Piden a sus mujeres que violenten sus instintos para comodidad de los hombres? 

Si hubiera sido Ellemir quien se lo preguntara, Andrew hubiera sentido que ganaba un punto, pero tal como se lo preguntaba Calista, sentía que el desafío no existía. 

—Los  prejuicios  culturales  no  son  racionales.  Los  nuestros  van  en contra  de  dormir  con  otras  mujeres.  Aquí,  van  en  contra  de  acostarse  con una mujer embarazada. Y para mí no tiene sentido, a menos que la mujer esté verdaderamente enferma. 

Ella se encogió de hombros. 

—Biológicamente  —dijo—,  ningún  animal  preñado  desea  sexo,  la mayoría  ni  siquiera  lo  tolera.  Si  tus  mujeres  han  sido  condicionadas culturalmente  para  aceptarlo,  como  precio  por  retener  el  interés  sexual  de

sus esposos, ¡lo único que se me ocurre decir es que lo lamento por ellas! 

¿Acaso tú me lo exigirías si a mí no me causara placer? 

Andrew descubrió, repentinamente, que estaba riéndose. 

—¡Amor mío, de todas nuestras preocupaciones, ésa parece la más fácil de postergar hasta que se presente! ¿No tenéis un proverbio... uno que dice: cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él? 

Ella también se rió. 

—Nosotros  decimos  que  montaremos  ese  potrillo  cuando  sea suficientemente grande para llevar montura. Pero de verdad, Andrew, ¿los terranos...? 

—Dios  me  ayude,  amor,  no   sé  qué  es  lo  que  hace  la  mayoría  de  los hombres.  Yo  no  creo  que  pudiera  pedirte  algo  que  tú  no  desearas. 

Probablemente... probablemente aceptaría todo. Creo que algunos hombres se  acuestan  con  otras,  pero  se  cuidan  muy  bien  de  que  sus  esposas  no  lo sepan. Hay otro viejo dicho: ojos que no ven, corazón que no siente. 

—Pero  en  una  familia  de  telépatas,  el  engaño  es  imposible  —dijo Calista—, y yo prefiero saber que mi esposo ha quedado contento en brazos de alguien que se entrega por amor, una hermana o una amiga, y no por una aventura con alguna desconocida. 

Pero ya estaba más tranquila, y Andrew advirtió que el hecho de que la charla se hubiera desplazado de un problema inmediato a otro más distante perturbaba menos a Calista. 

—Moriría antes que hacerte daño —dijo él. 

Tal como había hecho antes, se llevó los dedos de ella a los labios y los besó, muy levemente. 

—Ah, esposo mío, si tú murieras me harías más daño que con cualquier otra actitud —le dijo ella con una sonrisa. 
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Andrew  cabalgaba  sobre  la  nieve  que  se  derretía,  mientras  caían  aún unos copos aislados. A través del valle podía ver las luces de Armida como un suave titilar contra la masa de las montañas. Damon decía que eran sólo las  laderas  más  bajas,  pero  para  Andrew  eran  montañas,  y  altas  además. 

Detrás de él, escuchó a los hombres que hablaban en voz baja, y supo que también ellos deseaban llegar y anhelaban la comida, el fuego y el hogar, después  de  pasarse  ocho  días  en  los  lejanos  campos  de  pastoreo, cerciorándose de los daños causados por la gran tormenta, del estado de los caminos, de las pérdidas del ganado. 

Él mismo había agradecido esa oportunidad de estar solo con personas que no pudieran leer sus pensamientos. Todavía no se había acostumbrado del  todo  a  la  vida  en  el  seno  de  una  familia  telépata  y  aún  no  se  había acostumbrado tampoco a protegerse de las intrusiones accidentales. De esos hombres, sólo percibía una pequeña agitación de pensamientos, superficial, sin  consecuencias,  nada  perturbadora.  Pero  también  le  alegraba  volver  a casa. Atravesó el portal del patio y vinieron los criados a hacerse cargo de su caballo. Aceptó el gesto sin pensar, aunque cuando se detenía a pensar, siempre  le  turbaba  la  atención.  Calista  bajó  los  peldaños  corriendo  para darle  la  bienvenida.  El  se  agachó  para  darle  un  beso  leve  en  la  mejilla  y después descubrió que, como estaba tan oscuro en el patio, en realidad era a Ellemir a quien abrazaba. Riéndose, compartiendo con ella la gracia que le causaba  su  propio  error,  la  abrazó  estrechamente  y  la  besó  en  la  boca, 

sintiendo  la  boca  cálida  y  familiar.  Subieron  los  peldaños  cogidos  de  la mano. 

—¿Cómo están todos en casa, Ellemir? 

—Bastante  bien,  aunque  papá  respira  dificultosamente  y  come  poco. 

Calista está con él, pero yo no quería que llegaras y nadie te recibiera —dijo ella, pellizcándole suavemente la punta de los dedos—. Te he extrañado. 

Andrew  también  la  había  extrañado,  y  la  culpa  lo  invadió.  Maldición, 

¿por qué su esposa sería melliza? 

—¿Cómo está Damon? —preguntó. 

—Ocupado —dijo ella, riéndose—. Ha estado enterrado en los antiguos registros  de  los  Dominios,  de  aquellos  de  nuestra  familia  que  fueron Celadoras o técnicos de las Torres de Neskaya o de Arilinn. No sé qué es lo que está buscando, y no me lo ha dicho. ¡Durante los últimos diez días, le he visto menos que a ti! 

Dentro de la casa, en el vestíbulo, Andrew se despojó de su gruesa capa de  montar  y  se  la  dio  al  mayordomo.  Rhodri  le  quitó  las  botas  llenas  de nieve y le dio unas botas de interior, forradas en piel y altas hasta el tobillo. 

Con Ellemir del brazo, entró en el Gran Salón. 

Calista se hallaba sentada junto a su padre, pero cuando le vio atravesar la puerta se interrumpió, dejó el arpa sin prisas sobre un banco, y se acercó para  recibirle.  Se  le  acercó  pausadamente,  mientras  los  pliegues  de  su vestido azul ondulaban detrás de ella, y en contra de su voluntad, Andrew descubrió que comparaba este recibimiento con el más cálido que le había dispensado  Ellemir.  Sin  embargo,  no  pudo  dejar  de  observar,  hechizado. 

Cada  uno  de  sus  movimientos  todavía  lo  colmaban  de  fascinación,  de deseo,  de  ansiedad.  Ella  le  tendió  las  manos,  y  al  rozar  esos  dedos delicados, él volvió a desconcertarse. 

¿Qué  demonios  era  el  amor  de  todos  modos?,  se  preguntó.  Siempre había  sentido  que  el  hecho  de  enamorarse  de  una  mujer  implica desenamorarse  de  todas  las  otras.  ¿De  cuál  de  las  dos  estaba  enamorado? 

¿De su esposa... o de la hermana? 

—Te  extrañé  —dijo  él,  sosteniéndole  las  manos  con  suavidad,  y  ella alzó la cara y le sonrió. 

—Bienvenido, hijo, ¿fue duro el viaje? —dijo  Dom Esteban. 

—No demasiado. —Como era lo que se esperaba de él, se agachó para depositar un beso en la delgada mejilla del anciano, pensando que se le veía más pálido, no del todo bien. Se suponía que eso era lo que debía esperarse. 

—¿Cómo estás tú, padre? 

—Oh,  en  mí  nada  cambia  ya  —dijo  el  anciano  mientras  Calista  le alcanzaba  una  copa  a  Andrew.  Era  sidra  caliente,  especiada,  y  entraba maravillosamente después de la larga cabalgata. Era bueno estar en casa. En el extremo inferior del salón, las criadas preparaban la mesa para la cena. 

—¿Cómo  está  todo  allá  afuera?  —preguntó   Dom  Esteban,  y  Andrew empezó a informarle. 

—La mayoría de los caminos están limpios, aunque hay algunos aludes y  también  hielo  acumulado  en  la  curva  del  río.  Si  se  considera  toda  la situación,  creo  que  no  se  ha  perdido  demasiado  ganado.  Encontramos cuatro yeguas y tres potrillos congelados en el refugio que está detrás del vado. La escarcha había congelado el pienso y probablemente hayan muerto de hambre antes de congelarse. 

El señor de Alton adoptó una expresión sombría. 

—Una buena yegua de crianza vale su peso en oro, pero con semejante tormenta podríamos haber experimentado pérdidas más serias. ¿Qué más? 

—En las montañas, a un día de marcha al norte de Corresanti, algunos potros  de  un  año  se  separaron  del  resto.  Uno,  que  tenía  una  pata  rota,  no pudo llegar al refugio, y fue sepultado por un alud. El resto está hambriento y  con  frío,  pero  sobrevivirán,  ahora  que  están  alimentados  y  atendidos,  y hemos  dejado  a  un  hombre  para  que  se  ocupe  de  ellos.  Media  docena  de terneros estaban muertos en los pastos más lejanos, en la aldea de Bellazi. 

La  carne  estaba  congelada,  y  los  aldeanos  pidieron  los  cuerpos,  diciendo que la carne todavía estaba buena, y que tú siempre se la dabas. Les dije que siguieran la costumbre. ¿Es correcto? 

El anciano asintió. 

—Es la costumbre desde hace algunos cientos de años. El ganado que resulta muerto durante una tormenta se entrega a la aldea más cercana, para que sus habitantes utilicen todo lo que esté en buen estado. A cambio, ellos

protegen y alimentan al ganado que hallen extraviado durante una tormenta, y si pueden lo traen de regreso. Si en una época de hambre matan uno o dos de más, yo no me preocupo demasiado. No soy ningún tirano. 

Las criadas traían la comida. Los hombres y las mujeres del servicio se reunieron en torno a la mesa del salón inferior, y Andrew empujó la silla de ruedas de  Dom Esteban hasta su sitio en la mesa superior, donde se sentaba la  familia  junto  con  los  criados  más  importantes  y  los  profesionales capacitados que administraban la propiedad. Andrew empezó a preguntarse si Damon no aparecería, cuando repentinamente su amigo abrió las puertas traseras del salón y, disculpándose brevemente con Ellemir por su tardanza, se acercó a Andrew esbozando una sonrisa de bienvenida. 

—Oí  decir  que  habías  regresado  a  casa.  ¿Cómo  te  las  arreglaste  solo? 

Me quedé pensando que debía haber ido contigo, por ser la primera vez. 

—Me  las  arreglé  bastante  bien,  aunque  me  hubiera  agradado  tu compañía  —dijo  Andrew.  Advirtió  que  Damon  se  veía  demacrado  y cansado,  y  se  preguntó  qué  era  lo  que  su  amigo  habría  estado  haciendo. 

Damon no le explicó nada, y empezó a hacerle preguntas acerca del ganado y los depósitos de pienso, los daños causados por la tormenta, los puentes y los vados, como si lo único que hubiera aprendido en su vida era a manejar una  propiedad.  Mientras  hablaban  con   Dom  Esteban  acerca  del  tema, Calista  y  Ellemir  conversaban  entre  sí  en  voz  baja.  Andrew  se  encontró pensando  lo  bueno  que  sería  estar  otra  vez  los  cuatro  solos,  pero  no  se enojaba  por  el  tiempo  que  dedicaba  a  su  suegro  y  a  los  asuntos  de  la propiedad. Cuando era tan solo un recién llegado, había temido que sólo se le recibiera como esposo de Calista, como un extraño sin un céntimo, que resultaba  inútil  para  resolver  los  extraños  asuntos  de  un  mundo  extraño. 

Ahora sabía que lo aceptaban y lo valoraban como si hubiera sido alguien nacido en los Dominios, como un heredero. 

La  cuestión  de  la  reparación  de  los  puentes  y  los  edificios,  del reemplazo del ganado perdido, ocupó gran parte de la comida. Las mujeres estaban retirando la vajilla cuando Calista se dirigió en voz baja a su padre. 

El  asintió,  dándole  autorización,  y  ella  se  puso  de  pie,  golpeando brevemente  el  borde  de  un  jarro  metálico,  para  llamar  la  atención  de  los

presentes.  Los  criados  que  se  movían  por  el  salón  la  miraron respetuosamente.  Una  Celadora  era  objeto  de  una  reverenda  casi supersticiosa,  y  aunque  Calista  ya  había  abandonado  su  status  formal, todavía  se  la  trataba  con  un  respeto  mayor  del  habitual.  Cuando  el  salón quedó en perfecto silencio, la joven habló con su voz clara y suave, que de todas  maneras  llegaba  perfectamente  hasta  todos  los  rincones  del  gran salón:

—Alguien  de  aquí,  sin  autorización,  ha  entrado  en  mi  cuarto  de destilación y ha tomado algunas hierbas que había allí. Si las devuelve de inmediato, y si no hace con ellas nada no autorizado, supondré que todo ha sido una equivocación y no iré más lejos con la cuestión. Pero si las hierbas no  me  han  sido  devueltas  mañana  por  la  mañana,  emprenderé  cualquier acción que me parezca adecuada. 

Se  produjo  un  confuso  silencio  en  el  salón.  Unos  pocos  empezaron  a murmurar  entre  sí,  pero  ninguno  habló  en  voz  alta,  y  finalmente  Calista volvió a hablar:

—Muy bien. Tenéis toda la noche para, pensar sobre el asunto. Mañana usaré  cualquier  método  que  renga  a  mi  disposición  —con  un  gesto automático,  arrogante,  su  mano  se  deslizó  hasta  la  matriz  que  llevaba oculta,  pendiente  del  cuello—  para  descubrir  al  culpable.  Eso  es  todo, podéis retiraos. 

Era  la  primera  vez  que  Andrew  la  veía  utilizar  deliberadamente  su antigua autoridad de Celadora, y eso lo perturbó. Cuando ella regresó a su lugar, Andrew le preguntó:

—¿Qué es lo que falta, Calista? 

— Kireseth  —dijo  ella,  escuetamente—.  Es  una  hierba  peligrosa,  y  su uso está prohibido salvo para los que tienen entrenamiento de Torre, o una autorización  expresa.  —La  joven  había  fruncido  el  ceño  en  un  gesto  de preocupación—. No me gusta nada la idea de que alguna persona ignorante ande por ahí enloquecida por la sustancia. Produce delirios, es alucinógena. 

—Oh, vamos, Calista, seguramente no e tan peligrosa —protestó  Dom Esteban. Sé que la gente de las Torres tiene con respecto a la sustancia un

tabú  supersticioso,  pero  crece  silvestre  aquí  en  las  montañas,  y  nunca  ha sido... 

—De  todas  maneras,  yo  soy  personalmente  responsable,  y  debo asegurarme de que no se le dé mal uso por culpa de algún descuido mío. 

Damon levantó la cabeza. 

—No  molestes  a  los  criados,  Calista  —dijo  con  cansancio—.  Yo  fui quien tomó el  kireseth. 

Ella lo miró, atónita. 

—¿Tú, Damon? ¿Qué querías hacer con él? 

—¿Te bastará si te digo que tenía mis propias razones, Calista? 

—Pero ¿por qué, Damon? —insistió ella—. Si me lo hubieras pedido, te lo habría dado, pero... 

—Pero  me  hubieras  preguntado  para  qué  —dijo  Damon.  mientras  su rostro mostraba una expresión de agotamiento y dolor—. No, Cal, no trates de leerme —agregó, y sus ojos se endurecieron súbitamente—. Lo tomé por razones que me parecieron buenas, y que no pienso decirte. Tal vez no lo necesite, y en ese caso te lo devolveré, pero por el momento creo que sí lo usaré. Déjalo así,  breda. 

—Por  supuesto,  si  insistes,  Damon  —dijo  ella.  Alzó  la  copa  y  bebió, observando  a  Damon  con  mirada  preocupada.  Era  sencillo  leer  sus pensamientos:   Damon  está  entrenado  en  el  uso  de/  kirian,  pero  no  sabe prepararlo,..  ¿Qué  podría  querer  con  la  hierba  natural?  ¿Qué  es  lo  que piensa hacer con ella? No creo que le dé mal uso, pero ¿qué se propone? 

Los  criados  se  dispersaron.  Dom  Esteban  preguntó  si  alguien  querría jugar a las cartas con él, o a los castillos, el juego parecido al ajedrez que Andrew estaba aprendiendo a jugar. Andrew accedió y se sentó a estudiar las  pequeñas  piezas  de  cristal  cortado  con  aparente  absorción,  pero  su mente  estaba  en  otra  parte.  ¿Qué  habría  pretendido  hacer  Damon  con  el kireseth? Damon le había advertido que no debía tocarlo ni olerlo, recordó. 

Al  mover  una  pieza,  que  perdió  a  manos  de  su  suegro,  le  pareció  que  los pensamientos  de  Damon  se  filtraban  dentro  del  perímetro  de  sus  propias emociones. Sabía cuánto odiaba y temía Damon el trabajo de matriz para el que  lo  habían  entrenado,  al  que  lo  habían  obligado  a  renunciar  y  al  que

había  vuelto  en  contra  de  su  voluntad.  Hasta  que  Calista  sea  libre.  E

 incluso  entonces...  Hay  tantas  cosas  que  un  te/epata  puede  hacer,  tantas cosas  necesarias...   Eliminado  los  pensamientos  de  Damon  por  la  fuerza, Andrew se obligó a concentrarse en el tablero que tenía ante sí, perdió tres piezas en rápida sucesión, y luego hizo un movimiento erróneo que le costó la pieza más importante, llamada el dragón. Se dio por vencido, diciendo a manera de disculpa:

—Lo  siento,  las  formas  de  esas  dos  piezas  todavía  me  confunden  un poco. 

—No tiene importancia —dijo el anciano, devolviéndole amablemente la  pieza  que  Andrew  había  movido  mal—.  De  todas  maneras,  eres  mejor jugador que Ellemir, aunque ella es la única que tiene la paciencia suficiente para jugar conmigo. Damon juega bien, pero rara vez tiene tiempo. Damon, cuando  Andrew  y  yo  terminemos  esta  partida,  ¿querrás  jugar  con  el ganador? 

—Esta  noche  no,  tío  —dijo  Damon,  saliendo  de  su  profunda abstracción,  y  el  anciano,  echando  un  vistazo  al  salón,  advirtió  que  la mayoría de los criados ya se habían ido a la cama. Sólo su criado personal, que bostezaba, se hallaba ante el fuego. El señor de Alton suspiró y observó el ángulo de la luz de la luna más allá de las ventanas. 

—Soy un egoísta. Os retengo aquí hablando hasta medianoche cuando Andrew ha hecho una larga cabalgata y ha pasado mucho tiempo separado de su esposa. Duermo mal ahora, y las noches me resultan eternas porque no tengo a nadie que me haga compañía, de modo que tiendo a aferrarme a vosotros. Id, id todos a la cama. 

Ellemir dio un beso a su padre, deseándole buenas noches, y se retiró. 

Calista hablaba con el criado personal del anciano. Damon siguió a Ellemir, pero en el quicio de la puerta se detuvo y regresó. 

—Padre,  hay  un  trabajo  importante  que  debemos  hacer.  ¿Puedes prescindir de nosotros durante algunos días? 

—¿Debes viajar? 

—No,  viajar  no  —respondió  Damon—,  pero  tal  vez  necesite  colocar apaciguadores  y  una  barrera  para  aislarnos  a  los  cuatro.  Puedo  elegir  el

momento,  pero  preferiría  no  demorarme  demasiado.  —Miró  a  Calista,  y Andrew captó el pensamiento que el otro trataba de ocultar:  Ella morirá de pena... 

—Necesitaremos al menos tres o cuatro días sin que nos interrumpan. 

¿Puede arreglarse? 

El anciano asintió con lentitud. 

—Tómate  el  tiempo  que  necesites,  Damon.  Pero  para  un  período prolongado de trabajo, lo mejor sería esperar hasta después del Solsticio de Invierno  y  hasta  que  se  hayan  terminado  las  reparaciones  de  los  daños ocasionados por la tormenta. ¿Es posible? 

Andrew advirtió la mirada inquieta que  Dom Esteban dirigió a Calista, y escuchó  lo  que  Lord  Alton  no  dijo:   ¿Una  Celadora  que  ha  devuelto  su juramento?  Supo que también Damon lo había captado, pero su amigo dijo solamente:

—Es posible, y eso es lo que haremos. Gracias, padre. —Se inclinó para besar  al  anciano.  Lo  observó,  frunciendo  un  poco  el  ceño,  mientras  los criados empujaban su silla para sacarlo de la habitación. 

—Creo  que  extraña  a  Dezi.  Sean  cuales  fueren  los  defectos  del muchacho, era un buen hijo para el viejo. Por su bien, tal vez me hubiera gustado poder perdonar a Dezi. 

Suspiró mientras subían la escalera. 

—Se siente solo. Ninguno de nosotros es una verdadera compañía para él. Creo que cuando llegue el deshielo de primavera, tendremos que llamar a algún pariente o amigo para que le haga compañía. 

Calista  subía  la  escalera  detrás  de  ellos.  Damon  se  detuvo  antes  de doblar el recodo que conducía a su propia suite. 

—Cal,  creo  que  te  convertiste  en  Celadora  siendo  muy  joven, demasiado joven. ¿También recibiste entrenamiento para los otros grados? 

¿Eres  monitora,  mecánica  o  técnica?  ¿O  solamente  trabajaste  en  los transmisores principales como  tenerésteis? —Usó la palabra arcaica que en casta  se  traducía  habitualmente  como  «celadora»,  aunque  «custodio»  o

«guardián» hubieran resultado igualmente adecuados. 

—Damon, tú mismo me enseñaste a monitorear. Era mi primer año en la Torre, y el último para ti. Por certificado, soy solamente mecánico, nunca intenté hacer el trabajo de un técnico. No había falta de técnicos, y yo tenía mucho trabajo con los emisores. ¿Por qué? 

—Quería saber qué capacidades reuníamos —dijo Damon—. Yo llegué al  nivel  de  técnico.  Sé  construir  las  pantallas  que  podamos  necesitar,  si tengo  los  cristales  y  los  nódulos  en  blanco.  Pero  tal  vez  necesite  un mecánico, y sin duda necesitaré un monitor para buscar la respuesta que te prometí, de modo que será mejor que te asegures de estar en condiciones de monitorear en caso necesario. ¿Sigues controlando tu respiración? 

—De otro modo no podría dormir. Sospecho que todos los que hemos recibido  entrenamiento  lo  seguiremos  haciendo  toda  la  vida  —dijo  ella,  y Damon sonrió, inclinándose luego para besarla levemente en la mejilla. 


—Tienes  mucha  razón,  hermana.  Que  duermas  bien.  Buenas  noches, hermano —agregó dirigiéndose a Andrew, y se marchó. 

Era obvio que algo preocupaba a Damon. Calista estaba sentada ante su tocador,  trenzándose  el  largo  cabello  para  la  noche.  Eso  le  recordó  a Andrew, cruelmente, otra noche, pero trató de pensar en otra cosa. Calista, todavía preocupada por Damon, dijo:

—Está mucho más perturbado de lo que aparenta. Hace mucho tiempo que  le  conozco.  No  tiene  sentido  preguntarle  nada  que  él  no  quiera decirnos... 

 Pero ¿qué es lo que querría con el kireseth? 

Andrew recordó, con un ramalazo de celos, que ella no había eludido el beso que Damon le había dado en la mejilla, pero sabía perfectamente qué ocurriría  si  él  mismo  lo  intentaba.  Entonces,  en  contra  de  su  voluntad, Andrew  descubrió  que  estaba  pensando  en  Damon  y  Ellemir,  juntos, reunidos. 

Ella  era  su  esposa,  después  de  todo,  y  él,  Damon,  no  tenía  derecho... 

ningún derecho, en absoluto. 

Calista apagó la luz y se acostó en su propia cama. Suspirando, Andrew se  acostó,  contemplando  las  cuatro  lunas  que  se  desplazaban  por  el  cielo. 

Finalmente, se durmió, sin advertirlo. Fue como si se desplazara en algún

estado  de  conciencia  intermedio  entre  la  realidad  y  el  sueño.  Damon  le había  dicho  en  una  oportunidad  que  a  veces,  en  el  sueño,  la  mente  se trasladaba al supramundo, sin pensamientos conscientes. 

Le  pareció  que  había  dejado  atrás  su  cuerpo  y  se  desplazaba ahora por la informe penumbra del supramundo. En alguna parte, en todas  partes,  podía  ver  y  ser  consciente  de  Damon  y  Ellemir  que hacían el amor, y aunque sabía que sería bien recibido si se unía a ellos,  vinculándose  a  ese  contacto  jubiloso,  a  esa  intimidad,  él  no dejaba  de  desviar  los  ojos  y  la  mente  de  esa  escena.  No  era  un

«voyeur», todavía no era un depravado, ni siquiera aquí. 

Al  cabo  de  largo  rato  encontró  la  estructura  que  habían construido para el caso de los hombres congelados. Tuvo miedo de encontrarlos  también  allí,  ya  que  parecían  estar  en  todas  partes  al mismo  tiempo,  pero  Ellemir  estaba  dormida  y  Damon  se  hallaba sentado sobre un tronco, con aspecto deprimido, y con un manojo de flores secas de  kireseth a su lado. 

Le preguntó: «¿Qué piensas hacer con ellas Damon?», y el otro hombre  respondió:  «No  estoy  seguro.  ¿Por  qué  crees  que  no  pude explicárselo  a  Calista?  Está  prohibido.  Todo  está  prohibido.  No deberíamos estar aquí en absoluto.»

Andrew  dijo:  «Pero  sólo  estamos  soñando,  y  ¿cómo  es  posible prohibir un sueño?» Pero sabía, y se sentía culpable por ello, que un telépata  debía  ser  responsable  incluso  de  sus  sueños,  y  que  ni siquiera  en  sueños  podía  acudir  a  Ellemir,  como  ansiaba.  Damon dijo: «Pero ya te dije que es tan sólo una parte integral de nuestro ser»,  y  Andrew  dio  la  espalda  a  Damon  y  trató  de  salir  de  la estructura,  pero  los  muros  le  encerraron  y  le  rodearon.  Entonces Calista — ¿o era Ellemir?, ya no podía estar seguro de cuál de las dos era su esposa— se acercó a él con un ramo de flores de  kireseth en la mano, y le dijo: «Tómalas. Nuestros hijos comerán este fruto algún día.»

El fruto prohibido. Pero las tomó en sus manos, mordiendo los capullos que eran suaves como pechos de mujer, y el perfume de las flores  fue  como  un  aguijón  dentro  de  su  mente.  Entonces  un  rayo cayó  sobre  los  muros,  y  la  estructura  empezó  a  temblar  y  a estremecerse, y a través de los muros que caían, Leonie los insultaba y maldecía, y oscuramente Andrew supo que era su culpa, porque él había alejado a Calista de Leonie. 

Y  después  se  halló  solo  en  la  planicie  gris,  y  el  hito  estaba  ya muy  lejos  en  el  horizonte.  Aunque  caminó  durante  una  eternidad, días,  horas,  eones,  no  pudo  llegar.  Sabía  que  Damon  y  Calista  y Ellemir  estaban  dentro,  y  que  habían  hallado  la  respuesta  y  eran felices, pero él estaba nuevamente solo, era otra vez un extranjero y nunca volvería a ser una parte de ellos. Tan pronto como conseguía acercarse,  la  penumbra  se  expandía,  como  si  fuera  elástica,  y  la estructura  volvía  a  alejarse  una  vez  más  hasta  el  horizonte.  Y  no obstante, de alguna manera estaba también, al mismo tiempo, dentro de esos muros, y Calista estaba en sus brazos — ¿o era. Ellemir, o de alguna manera estaba haciendo el amor con ambas a la vez?— y era Damon el que vagaba más allá del horizonte, debatiéndose por acercarse  al  hito,  sin  alcanzarlo  nunca,  nunca,  nunca...  Le  dijo  a Ellemir:  «Debes  llevarle  algunas  flores  de   kireseth»,  pero  ella  se convirtió  en  Calista  y  dijo:  «Está  prohibido  para  los  que  tienen entrenamiento  de  Torre»,  y  Andrew  no  pudo  decidir  si  estaba  allí, tendido  entre  las  dos  mujeres,  o  si  estaba  fuera,  vagando  por  el horizonte  distante...  De  alguna  manera  sabía  que  estaba  atrapado dentro del sueño de Damon, y que no podía salir. 

Se despertó sobresaltado. Calista dormía inquieta en la sombra gris de la habitación. Se escuchó decir, a media voz:

—Sabrás qué hacer con ella cuando llegue el momento... —y después, preguntándose  qué  habría  querido  decir  con  eso,  supo  que  las  palabras formaban  parte  del  sueño  de  Damon.  Volvió  a  dormirse,  vagando  por  el reino  gris  e  informe  hasta  el  amanecer.  Consciente  en  parte  de  que  no  se

trataba en absoluto de su propia conciencia, se preguntó si era él mismo, o si de alguna manera se había fusionado con Damon. 

Se  encontró  pensando  que  la  precognición  era  algo  casi  peor  que  no tener ningún don. SÍ fuera una advertencia, serviría como guía. Pero sólo se trataba de un tiempo fuera de foco, y ni siquiera Leonie podía comprender el  tiempo.  Y  Andrew,  con  su  propia  conciencia,  deseó  que  Damon  se guardara para sí sus condenados sueños perturbadores. 

Era una mañana dura y fría, y caía aguanieve. Damon sintió que el cielo era un reflejo de su estado de ánimo. 

Durante  muchos  años  había  eludido  este  trabajo,  y  ahora  se  veía obligado  a  hacerlo  una  vez  más.  Y  ahora  sabía  que  no  era  tan  sólo  por Calista. Había estado equivocado al renunciar a él de manera tan completa. 

Lo había confundido el tabú que establecía que los telépatas no podían hacer trabajo de matriz fuera de las Torres. Después de las Épocas de Caos, tal vez el tabú hubiera tenido algún sentido. Pero ahora sentía, con todas sus fibras, que era un error. 

Había tanto trabajo que hacer para un telépata. Y nadie lo hacía. 

Él se había construido una especie de nueva carrera en la Guardia, pero nunca se había sentido satisfecho. A diferencia de Andrew. tampoco podía hallar satisfacción o plenitud en ayudar a administrar las tierras de su padre político.  Sabía  que  para  muchos  hijos  menores,  que  no  poseían  tierras propias, ésa hubiera sido una solución perfecta: al no tener tierras, hacerse cargo de otra propiedad para que sus hijos tuvieran una herencia. Pero eso no  era  para  Damon.  Sabía  que  era  un  trabajo  que  un  mayordomo medianamente capacitado podía cumplir. Sólo estaba allí para asegurarse de que ningún empleado poco escrupuloso abusara del padre de su esposa, No  le  molestaba  invertir  un  poco  de  tiempo  en  la  propiedad.  Su  vida estaba  aquí,  con  Ellemir,  y  ahora  le  destrozaría  separarse  también  de Andrew o de Calista. 

Para  Andrew  era  diferente.  Había  crecido  en  un  mundo  bastante semejante a éste, y para él esta vida implicaba la recuperación de un mundo

que  había  creído  perdido  al  marcharse  de  Terra.  Pero  Damon  había empezado a preguntarse ahora si su verdadero trabajo no sería aquél para el que lo habían entrenado en la Torre. 

—Tu  parte  y  la  de  Ellemir  —le  dijo  a  Andrew—,  es  simplemente protegernos  de  cualquier  intrusión.  Si  hay  alguna  interrupción,  aunque  he tratado de arreglar que no las haya, tú debes ocuparte. De todas formas, sólo tendrás que mantenerte en contacto telepático y soportarme con tu fuerza. 

La tarea de Calista era más dificultosa. Al principio se había negado a participar,  pero  él  había  conseguido  persuadirla,  cosa  que  lo  alegraba porque  podía  confiar  absolutamente  en  la  joven.  Al  igual  que  él,  Calista había sido entrenada en Arilinn, y era una monitora psi capacitada que sabía con  precisión  lo  que  debía  hacer.  Debería  vigilar  las  funciones  vitales  de Damon, asegurándose de que su cuerpo siguiera funcionando normalmente mientras su yo esencial se hallaba en otra parte. 

Se  la  veía  pálida  y  extraña,  y  él  sabía  que  le  costaba  retornar  a  un trabajo  que  había  abandonado  para  siempre  no  como  él.  por  miedo  o disgusto,  sino  porque  a  Calista  en  realidad  le  había  resultado  penoso dejarlo. Tras haber renunciado a él, no quería volver a comprometerse. 

Sin  embargo,  Damon  sabía  que  era  el  verdadero  trabajo  de  la  joven. 

Había nacido para eso, para eso se la había entrenado. Era una crueldad y una equivocación que una mujer no pudiera hacer ese trabajo sin renunciar a  su  condición  de  mujer.  ¡Para  cualquier  cosa  inferior  al  trabajo  con  las grandes  pantallas  y  emisores,  Calista  estaría  completamente  capacitada aunque  se  casara  doce  veces  y  fuera  muchas  veces  madre!  No  obstante, estaba perdida para las Torres, y también eso era una pérdida para ella. Era una  idea  necia,  reflexionó  Damon,  creer  que  la  pérdida  de  su  virginidad podría privarla de todas las habilidades tan penosamente incorporadas, y de todos  los  conocimientos  que  había  adquirido,  a  tan  alto  precio,  durante todos los años pasados en Arilinn. 

Pensó:  No lo creo, y contuvo el aliento. ¡Era una blasfemia, sacrílega, impensable!  Sin  embargo,  lanzó  a  Calista  una  mirada  desafiante  y  pensó: No obstante, ¡no lo creo! 

Estaba violando el tabú de la Torre al utilizarla incluso para monitorear. 

¡Qué estúpido, qué terriblemente estúpido! 

Por  supuesto,  legalmente  no  estaba  cometiendo  ninguna  trasgresión. 

Calista,  a  pesar  de  haber  declarado  su  intención  de  casarse  en  una ceremonia  de  compañeros  libres,  no  era  en  realidad  la  esposa  de  Andrew. 

Todavía  era  virgen,  y  por  lo  tanto  estaba  capacitada...  ¡Qué  estupidez  era todo eso! ¡Qué trágicamente estúpido! 

Algo  estaba  mal,  pensó  otra  vez,  terrible  y  trágicamente  mal  en  el concepto del entrenamiento de telépatas en Darkover. A causa de los abusos de  las  Épocas  de  Caos,  a  causa  de  los  crímenes  de  hombres  y  mujeres muertos,  hacía  tanto  tiempo  que  sus  huesos  ya  se  habían  convertido  en polvo, otros hombres y mujeres estaban condenados a una muerte en vida. 

—¿Qué  pasa,  Damon?  —preguntó  Calista  suavemente—.  ¡Te  veo  tan enojado! 

Él no podía explicárselo. Ella estaba todavía atada por el tabú, que era muy profundo. 

—Tengo frío —dijo él, y lo dejó así. Se había abrigado con una túnica suelta, que al menos protegería su cuerpo del pavoroso frío del supramundo. 

Advirtió que también Calista había reemplazado sus ropas habituales por un abrigo  grueso  y  suelto.  Damon  se  tendió  en  un  sillón  mullido,  en  tanto Calista  se  acomodaba  en  un  almohadón,  a  sus  pies.  Andrew  y  Ellemir estaban un poco más lejos, y la joven dijo:

—Cuando yo te controlé, me pediste que estuviera en contacto físico y te tomara el pulso. 

—Tú no tienes entrenamiento, querida. Calista ha estado haciendo este trabajo  desde  que  era  una  niña.  Si  tuviera  que  hacerlo,  incluso  podría monitorearme  desde  otra  habitación.  Andrew  y  tú  sois  básicamente innecesarios, aunque ayuda teneros a los dos aquí. He dado órdenes de que no lo hagan, pero si algo nos interrumpiera, los Dioses no lo quieran, la casa se  incendiara  o   Dom  Esteban  se  indispusiera  y  necesitara  ayuda,  vosotros podéis ocuparos de eso, e impedir que nos estorben a Calista y a mí. 

Calista tenía su matriz en el regazo. Él advirtió que se la había ajustado a la muñeca con una cinta. Había diferentes maneras de manejar una matriz, 

y en Arilinn se estimulaba a todos para que experimentaran hasta averiguar cuál era la manera que les resultaba más cómoda. También advirtió que la joven contactaba con la gema psi sin mirar físicamente la piedra, en tanto él mismo  observaba  las  profundidades  de  la  suya,  viendo  cómo  las  luces entraban lentamente en foco... Empezó a respirar cada vez más lentamente, percibiendo el momento en que Calista contactó con su mente, combinando las  resonancias  de  sus  dos  campos  corporales.  Más  vagamente,  en  la distancia,  la  sintió  cuando  incorporó  a  Andrew  y  Ellemir  al  contacto telepático.  Por  un  momento  disfrutó  de  la  satisfacción  que  le  producía tenerlos  a  todos  a  su  alrededor,  cerca,  confirmándolo  con  el  más  íntimo vínculo  conocido.  En  ese  momento  sabía  que  estaba  más  cerca  de  Calista que de cualquier otra persona del mundo. Más cerca que de Ellemir, cuyo cuerpo conocía tan bien, cuyos pensamientos había compartido, y que tan brevemente había alojado al hijo de ambos. No obstante, Calista estaba tan próxima  a  él  como  dos  gemelos  antes  de  nacer,  y  Ellemir  más  allá,  en  la distancia exterior. Más lejos, detrás de ella, percibió a Andrew, un gigante, una roca de fortaleza que les protegía, les salvaguardaba... 

Sintió  que  los  muros  del  refugio  les  circundaban  con  esa  estructura astral, la que él había construido para trabajar con los hombres congelados. 

Después,  con  ese  curioso  impulso  ascendente,  se  encontró  en  el supramundo  y  pudo   ver  los  muros  que  cobraban  forma  en  torno  a  ellos. 

Cuando lo había construido, con Dezi y Andrew, había parecido un refugio de  viaje  de  rústica  piedra  parda,  tal  vez  porque  lo  había  considerado temporal. Las estructuras del supramundo eran lo que uno creía que eran. 

Advirtió  que  los  rústicos  ladrillos  y  las  piedras  se  habían  hecho  tersos  y brillantes,  que  bajo  sus  pies  había  un  piso  de  piedra  lacre  parecido  al  del cuarto  de  destilación  de  Calista.  Desde  donde  estaba  pudo  ver,  con  los colores  verde  y  oro  de  su  Dominio,  algunos  muebles.  Según  como  los mirara, se veían curiosamente transparentes e insustanciales, pero sabía que si intentaba sentarse sobre ellos cobrarían fuerza y solidez. Serían cómodos y,  lo  que  es  más,  proporcionarían  cualquier  tipo  de  superficie  que  él deseara:  terciopelo  o  seda  o  piel,  a  voluntad.  En  uno  de  esos  sillones  se hallaba  Calista,  y  también  ella  se  veía  extrañamente  transparente,  aunque

Damon  sabía  que  también  ella  se  haría  más  sólida  a  medida  que permaneciera más tiempo allí. Andrew y Ellemir tenían aspecto más difuso, y  vio  que  estaban  dormidos  en  otro  de  los  muebles,  porque  sólo  estaban aquí en su propia mente, y no eran conscientes en absoluto del supramundo. 

Solamente  sus  pensamientos,  que  penetraban  en  los  suyos  gracias  al contacto  telepático  que  Calista  había  establecido  con  ellos,  estaban fuertemente presentes. Ellos eran pasivos aquí, ya que proporcionaban toda su  fuerza  a  Damon.  Éste  flotó  durante  un  momento,  disfrutando  de  la comodidad que le proporcionaba este círculo de respaldo, sabiendo que eso lo  protegería  del  espantoso  agotamiento  que  había  padecido  otras  veces. 

Advirtió que Calista sostenía en las manos una serie de hebras, como una telaraña,  y  supo  que  así  era  como  ella  visualizaba  el  control  que  ejercía sobre  el  cuerpo  de  Damon  que  yacía  en  el  mundo  más  sólido.  Si  su respiración se alteraba, si su circulación se veía dificultada por la posición, incluso si padecía algún escozor que pudiera entorpecer su concentración, aquí, en el supramundo, ella podría reparar el daño mucho antes de que el mismo  Damon  fuera  consciente  de  él.  Protegido  por  Calista,  su  cuerpo estaba seguro, detrás del refugio que les ofrecía esta construcción. 

Pero  no  podía  entretenerse  aquí,  y  mientras  se  le  ocurría  la  idea  ya estaba  desplazándose  a  través  de  las  impalpables  paredes  del  refugio.  Sus pensamientos le permitían salir, aunque ningún extraño podría entrar jamás, y se encontró en el exterior, en la gris y chata planicie del supramundo. En la  distancia  pudo  ver  los  picos  de  la  Torre  de  Arilinn  o,  más  bien,  el duplicado de esa Torre en el supramundo. 

Tal vez durante mil años los pensamientos de cada uno de los técnicos psi que se desplazaron por el supramundo habían creado Arilinn, como un hito seguro. ¿Por qué estaba tan lejana? Damon se lo preguntó, y después supo por qué: era la visualización de Calista, unida a la suya propia, y para ella Arilinn se hallaba sin duda muy distante. Pero aquí en el supramundo el espacio  no  tenía  realidad  y  con  la  velocidad  —literalmente—  del pensamiento, Damon se encontró ante los portales de Arilinn. 

Había sido despedido de aquí. ¿Podría entrar ahora si lo intentaba? Al pensarlo, se encontró dentro, de pie sobre los peldaños del patio exterior, y

Leonie se hallaba ante él, con velo. 

—Sé  por  qué  has  venido,  Damon.  He  buscado  por  todas  partes  los registros  que  deseas,  y  durante  estos  días  he  aprendido  más  que  nunca  la historia  de  Arilinn.  Sabía,  ciertamente,  que  en  la  vieja  época,  en  los primeros  días  de  las  Torres,  muchas  Celadoras  eran   emmascas,  de  sangre chieri,  ni  hombre  ni  mujer.  No  sabía  que  cuando  esos  nacimientos  se tornaron  raros,  ya  que  los   chieri  empezaron  a  mezclarse  cada  vez  menos con los humanos, algunas de las primeras Celadoras fueron convertidas en neutras  para  asemejárseles.  ¿Sabías,  Damon,  que  no  sólo  se  usaban  como Celadoras a las mujeres neutras, sino también a algunos varones castrados? 

¡Qué barbarie! 

—Y  además  innecesaria  —dijo  Damon—.  Cualquier  técnico  psi medianamente  capacitado  puede  hacer  la  mayoría  del  trabajo  de  una Celadora, a costa tan sólo de unos pocos días de impotencia. 

Leonie esbozó una sonrisa. 

—Hay  muchos  hombres  que  creen  que  ese  precio  es  demasiado  alto, Damon. 

Damon asintió, pensando en su hermano Lorenz, y en el desprecio que había en su voz cuando dijo de Damon: «Medio monje, medio eunuco.»

—Y en cuanto a las mujeres —dijo Leonie—, se descubrió que no era necesario  que  una  Celadora  fuera  neutralizada,  aunque  aún  no  se  habían descubierto  las  técnicas  de  entrenamiento  que  utilizamos  ahora.  Bastaba con  fijar  los  canales  completamente  limpios  para  que  no  transportaran ningún impulso que no fueran los de la fuerza psi. De modo que se hizo eso, sin la barbarie que implicaba la neutralización. Pero en nuestra época, eso también  parecía  demasiada  disminución  para  una  mujer.  —El  rostro  de Leonie mostró desprecio—. Creo que fue tan sólo el orgullo de los hombres del Comyn, quienes creían que el más precioso atributo de una mujer era su fertilidad,  su  capacidad  de  perpetuar  la  herencia  masculina.  Se  pusieron susceptibles  con  respecto  a  cualquier  cosa  que  implicara  una  disminución de la capacidad femenina de engendrar hijos. 

—Pero  eso  también  significó  —dijo  Damon,  en  voz  baja—,  que  una mujer que pensara, siendo niña todavía, que deseaba ser Celadora, no debía

hacer una elección para toda la vida antes de saber lo que eso implicaba. 

Leonie descartó la observación. 

—Tú eres hombre, Damon, y no espero que lo comprendas. Eso se hizo para ahorrarles a las mujeres la pesada carga de la elección. —De repente su voz se quebró—. Acaso no crees que yo hubiera preferido que todo eso se me  ahorrara  en  la  infancia,  en  vez  de  pasarme  toda  la  vida  aprisionada, sabiendo que yo misma tenía la llave de mi cárcel, y que sólo mi juramento, mi  honor,  mi  palabra  de  Hastur  me  mantenían  así...así...aprisionada—. 

Damon no pudo saber si era el dolor o la furia lo que le hacía temblar la voz

—.  Si  yo  hubiera  triunfado,  si  los  hombres  del  Comyn  no  estuvieran  tan preocupados por la preciosa fertilidad de sus mujeres, cualquier joven que llegara a la Torre sería neutralizada de inmediato, y viviría feliz su vida de Celadora, libre de la carga de la femineidad. Estaría libre del dolor y de los eternos  recordatorios  de  la  elección...  del  hecho  de  no  poder  elegir  para siempre y de tener que hacer la misma elección cada día de su vida. 

—¿Las convertirías en esclavas perpetuas de la Torre? 

La  voz  de  Leonie  fue  casi  inaudible,  pero  a  Damon  le  sonó  como  un grito. 

—¿No crees que somos esclavas? 

—Leonie,  Leonie,  si  eso  era  lo  que  sentías,  ¿por  qué  lo  soportaste durante todos estos años? Había otras que podrían haberte aliviado de esa carga cuando se hizo demasiado pesada para ti. 

—Soy  una  Hastur  —dijo  ella—,  y  juré  que  no  me  descargaría  de  ese peso hasta que no hubiera entrenado a alguien que pudiera llevarlo. ¿Crees que  no  lo  intenté?  —Le  miró  directamente  a  los  ojos  y  Damon  se  puso tenso  con  el  recuerdo  de  la  angustia,  pues  en  el  supramundo  ella  era  tal como  los  pensamientos  del  hombre  la  concebían,  y  era  la  Leonie  de  sus primeros años en la Torre la que se hallaba ante él. El nunca sabría si algún otro  hombre  la  había  creído  bella,  pero  para  él  era  infinitamente  bella, deseable y sostenía todas las cuerdas de su alma en sus manos esbeltas... Se volvió, debatiéndose para verla solamente como la había visto la última vez, en su boda: como a una mujer calmada, madura, controlada, más allá de la furia o la rebelión. 

—Creí que estabas satisfecha con el poder y la reverencia, Leonie, con el lugar más encumbrado de todos, igual al de un señor del Comyn... Leonie de Arilinn, Dama de Darkover. 

Ella habló, y sus palabras parecieron provenir de una distancia inmensa. 

—Si  tú  hubieras  percibido  mi  rebelión,  Damon,  yo  habría  sido  un fracaso. Mi vida misma, mi cordura, mi puesto de Celadora, dependían de eso, de que apenas lo supiera yo misma. Sin embargo, intenté una y otra vez que  alguien  ocupara  mi  lugar,  para  poder  desprenderme  de  una  carga  que era  demasiado  pesada  para  mí.  Siempre  que  entrenaba  a  una  Celadora, alguna  otra  Torre  descubría  que  su  propia  Celadora  había  decidido abandonarla, o que su entrenamiento había fracasado y que debía marcharse para  casarse.  Eran  una  buena  banda  de  mujeres  débiles  e  irresolutas,  y ninguna  de  ellas  tenía  la  fuerza  necesaria  para  resistir.  Yo  era  la  única Celadora de los Dominios que había sostenido esa responsabilidad durante más  de  veinte  años.  Y  cuando  empecé  a  envejecer,  tres  veces  cedí  mi sucesora,  dos  veces  a  Dareleuth  y  una  vez  a  Neskaya,  y  yo,  que  había entrenado una Celadora para cada una de las Torres de los Dominios, sólo deseaba entrenar a una para Arilinn, para poder descansar. Tú estabas allí, Damon, y viste lo ocurrido. Seis jóvenes, cada una de ellas con el talento suficiente para actuar como Celadoras. Pero tres eran ya mujeres y, jóvenes como  eran,  ya  habían  experimentado  algún  tipo  de  despertar  sexual.  Sus canales  ya  estaban  diferenciados  y  no  podían  transportar  frecuencias  tan intensas,  aunque  dos  de  ellas  se  convirtieron  más  tarde  en  monitoras  y técnicas  de  Arilinn  y  Neskaya.  Entonces  empecé  a  elegir  niñas  cada  vez más jóvenes, casi criaturas. Me aproximé al éxito en el caso de Hilary. Dos años  trabajó  conmigo  como  Subceladora,  rikhi,  pero  tú  sabes  lo  que soportó, y al fin sentí que debía compadecerme de ella y permitirle que se marchara. Después Calista... 

—Y te aseguraste de que  ella no fracasara —dijo Damon, enfurecido—. 

¡Alteraste sus canales para que no pudiera maduran

—Soy Celadora —dijo Leonie con ira—, ¡y sólo soy responsable ante mi  propia  conciencia!  Y  ella  dio  su  consentimiento  a  lo  que  hicimos. 

¿Acaso yo podía prever que su fantasía acabaría por caer sobre ese  terrano, y que su juramento no significaría nada para ella? 

Ante el silencio acusador de Damon, agregó, a la defensiva:

—¡Y aun así, Damon, la amo y no puedo soportar que no sea feliz! Si hubiera  sabido  que  era  tan  sólo  una  fantasía  infantil,  la  habría  traído  de regreso a Arilinn, conmigo. Le hubiera dado tanto amor y ternura que nunca habría  echado  de  menos  a  su  amante  terrano.  Y  sin  embargo...  sin embargo... ella me hizo creer... 

En  los  fluidos  niveles  del  supramundo,  Damon  pudo  ver  y  compartir con Leonie la imagen que ésta había visto en la mente de Calista: Calista en brazos de Andrew, agotada y vulnerable, mientras él la sacaba de las cuevas de Corresanti. 

Ahora  que  la  había  visto,  aunque  sólo  fuera  reflejada  en  la  mente  de Leonie,  tal  como  la  joven  podría  haber  sido,  sin  daño,  sin  cambio,  y  tras haberla  visto  una  vez  así,  supo  que  no  estaría  satisfecho  mientras  no volviera a verla en ese estado. 

—No puedo creer —dijo con voz suave— que le hayas hecho esto si no creías que podías remediarlo de algún modo. 

—Soy  una  Celadora  —repitió  ella,  con  rebeldía—,  y  sólo  soy responsable ante mi propia conciencia. 

Eso era verdad. Según la ley de las Torres, una Celadora era infalible, y su palabra era ley en lo referido a cada uno de los miembros del círculo. No obstante, Damon insistió. 

—Si era así, ¿por qué no la neutralizaste y acabaste con el asunto? 

Ella quedó en silencio. 

—Hablas  de  ese  modo  porque  eres  hombre,  Damon  —dijo  finalmente

—, y para ti una mujer no es más que una esposa, un instrumento necesario para darte hijos, para perpetuar tu preciosa herencia Comyn. Yo tengo otros propósitos,  Damon.  Estaba  muy  cansada,  y  sentí  que  no  soportaba  gastar toda mi fuerza y mi energía, poner en ella todo mi corazón durante años y años para después observar su despertar y verla marcharse en los brazos de algún  hombre.  O,  como  en  el  caso  de  Hilary,  verla  enfermar  y  sufrir  las torturas de un alma condenada con cada luna. ¡No fue egoísmo, Damon! La

amé como nunca amé a Hilary. Sabía que ella no fracasaría, pero temí que fuera  demasiado  fuerte  para  ceder,  incluso  si  le  tocaba  un  sufrimiento  tan grande como el de Hilary, temía que lo tolerara... como lo hice yo, Damon... 

año tras año. De modo que le ahorré todo eso, y tenía el derecho de hacerlo. 

—Y agregó, desafiante—: ¡Yo era su Celadora! 

—¡Y le quitaste el derecho de elegir! 

—Ninguna mujer del Comyn tiene elección —dijo Leonie en un susurro

—, verdadera elección. Yo no elegí ser Celadora, ni que me enviaran a una Torre.  Era  una  Hastur  y  ése  era  mi  destino,  así  como  el  destino  de  mis compañeros  de  juego  era  casarse  y  darles  hijos  a  sus  clanes.  Y  no  era irrevocable. Cuando era niña conocí a una mujer que había pasado por ese tratamiento,  y  ella  me  dijo  que  era  reversible.  Me  dijo  que  era  legal,  a diferencia de la neutralización, pues así la mujer podía ser reclamada, si sus padres  así  lo  decidían,  para  comprometerla  en  uno  de  esos  matrimonios dinásticos tan queridos a los corazones del Comyn... ¡Y no había riesgo de disminuir la preciosa fertilidad de una hija del Comyn! —El sarcasmo en su voz era tan intenso que Damon vaciló. 

—Es reversible... ¿cómo? —demandó—. Calista no puede vivir así, sin ser libre y sin ser tampoco una Celadora. 

—No lo sé —dijo Leonie—. Cuando se hizo, nunca creí que tuviera que revertirse alguna vez, de modo que no planifiqué nada. Pero me alegró... en la medida que algo así podía alegrarme, claro, cuando ella me dijo que mi trabajo  no  había  sido  tan  bueno  como  creí.  —Una  vez  más  Damon compartió con ella la breve visión de Calista en brazos de Andrew, mientras él la sacaba de Corresanti—. Pero parece que Calista se equivocó. 

Leonie parecía agotada, exhausta. 

—¡Damon, Damon, déjala volver con nosotros! ¿Es algo tan malo que sea Dama de Arilinn? ¿Por qué debe renunciar a eso para ser la esposa de un  terrano y parir sus mocosos mestizos? 

Damon respondió con voz temblorosa. 

—Si ella deseara ser la Dama de Arilinn, yo daría mi vida defendiendo su  derecho  a  serlo.  Pero  ella  ha  elegido  otra  cosa.  Es  la  esposa  de  un hombre  honorable,  a  quien  me  enorgullezco  de  llamar  mi  hermano,  y  no

quiero ver destruida su felicidad. Pero aunque Andrew no fuera mi amigo, defendería  el  derecho  que  tiene  Calista  a  disponer  de  su  vida  como  se  le antoje.  A  renunciar  al  título  de  Dama  de  Arilinn  y,  si  lo  desea,  a  ser  la esposa  de  un  carbonero  del  bosque,  o  de  tomar  la  espada,  como  su antecesora Lady Bruna, y comandar los Guardias en lugar de su hermano. 

¡Es su vida, Leonie, no la mía ni la tuya! 

Leonie  ocultó  el  rostro  entre  las  manos.  Cuando  habló,  su  voz  sonó ahogada. 

—Que  así  sea  entonces.  Ella  tendrá  elección,  aunque  yo  no  tuve ninguna,  aunque  tú  no  tuviste  ninguna.  ¡Elegirá  lo  que  los  hombres  de Darkover  han  designado  como  la  única  vida  adecuada  para  una  mujer!  Y

soy yo quien deberá sufrir por su elección, cargando con el peso de Arilinn hasta que Janine sea lo suficientemente fuerte y grande para llevarlo. —Su rostro estaba tan envejecido y demacrado que Damon se alejó de ella. 

Pero  pensó  que  para  ella  no  era  una  verdadera  carga.  Tal  vez  antes habría deseado deshacerse de ella. Pero ahora no tenía otra cosa y para ella era muy importante tener sobre todos ellos el poder de vida y muerte, sobre todos ellos, pobres desdichados, que daban sus vidas a las Torres. ¡Él sabía que  para  ella  significaba  mucho  que  Calista  tuviera  que  venir  a  rogarle aquello que le pertenecía por derecho propio! 

—Esa ha sido siempre la ley —dijo él, con voz dura—. Te he oído decir que  la  vida  de  una  Celadora  es  demasiado  dura  para  aceptarla involuntariamente. Y siempre ha ocurrido: una Celadora es liberada cuando ya no puede cumplir con su trabajo de manera segura. Dijiste, y es verdad, que  eres  una  Celadora  y  que  sólo  eres  responsable  ante  tu  propia conciencia.  ¡Pero  qué  es  ser  una  Celadora,  Leonie,  si  su  conciencia  no  te exige la honestidad digna de una Celadora, o de una Hastur! 

Se produjo otro largo silencio. 

—Te doy mi palabra de Hastur, Damon, de que no sé cómo se revierte. 

Toda mi investigación de los registros me informó tan sólo de que cuando esto  se  hacía  comúnmente,  en  la  antigüedad,  después  de  que  las  Torres dejaron de neutralizar a sus Celadoras para que la sagrada fertilidad de una Comynara no sufriera ni siquiera en teoría, esas Celadoras eran enviadas a

Neskaya.  De  modo  que  investigué  los  registros  de  allí.  Theolinda,  en Neskaya,  me  dijo  que  todos  los  manuscritos  fueron  destruidos  cuando Neskaya fue quemada hasta los cimientos, durante las Épocas de Caos. Y

así, aunque todavía siento que Calista debería regresar a nosotros, hay una única manera posible de redescubrir lo que podemos hacer por ella. Damon, 

¿sabes lo que significa Búsqueda Temporal? 

El sintió un curioso estremecimiento, un escalofrío, como si la textura misma del supramundo temblara bajo sus pies. 

—Había oído decir que también esa técnica se había perdido. 

—No, pues yo lo he hecho —dijo Leonie—. Se había desviado el curso de un río, y todas las granjas y aldeas próximas estaban amenazadas por la sequía o la inundación, y el hambre. Yo hice una Búsqueda Temporal para averiguar precisamente por dónde había fluido cien años atrás, para poder volverlo a su curso intentando que fluyera por su canal natural. No fue fácil. 

—Su  voz  sonó  leve  y  temerosa—.  Y  tú  tendrás  que  ir  más  atrás  que  yo. 

Tendrás  que  retroceder  hasta  antes  del  incendio  de  Neskaya,  durante  las rebeliones contra los Hastur. Fue una mala época. ¿Crees que podrás llegar a ese nivel? 

—Puedo  trabajar  en  muchos  niveles  del  supramundo  —dijo  Damon lentamente—.  Hay  otros,  por  supuesto,  a  los  que  no  tengo  acceso.  No  sé cómo llegar al nivel en el que puede hacerse una Búsqueda Temporal. 

—Yo puedo guiarte hasta allí —dijo Leonie—. Sabes, por supuesto, que los  supramundos  son  tan  sólo  una  serie  de  convenciones.  Aquí  en  este mundo  es  más  fácil  visualizar  tu  cuerpo  físico  desplazándose  por  una planicie  de  espacio  gris,  con  formas  ideales  a  modo  de  hitos  —señaló  la forma penumbrosa de Arilinn que se erguía detrás de ellos—, que acercarse a la verdad, que es que tu mente es una tenue red de intangibles deseos que se desplazan dentro de un mundo de abstracciones. Por supuesto, aprendiste eso  durante  tu  primer  año  en  la  Torre.  Es  posible,  por  supuesto,  que  el supramundo  esté  más  cerca  de  la  realidad  objetiva  del  universo  que  el mundo  de  la  forma,  lo  que  llamas  el  mundo  real.  Sin  embargo,  cualquier buen técnico puede ver allí, a voluntad, que los cuerpos son redes de átomos y energías giratorias y campos magnéticos. 

Damon asintió, sabiendo que era verdad. 

—No  es  fácil  que  alejes  tu  mente  de  los  convencionalismos  a  los  que llamas  mundo  real  para  liberarte  del  tiempo  tal  como  lo  conoces. 

Probablemente, el tiempo mismo no sea más que una forma de estructurar la  realidad  de  modo  que  nuestros  cerebros  puedan  darle  algún  sentido  —

dijo  Leonie—.  Probablemente  en  la  realidad  última  del  universo,  con respecto  a  la  cual  nuestras  experiencias  son  aproximaciones,  tal  vez  no exista una experiencia del tiempo como secuencia, sino que el pasado y el presente y el futuro existen juntos como un todo caótico. En un nivel físico, y por supuesto eso incluye el nivel en el que nos hallamos ahora, el mundo de  las  imágenes,  donde  nuestra  visualización  recrea  constantemente  el mundo que preterimos ver a nuestro alrededor, nos resulta más fácil viajar siguiendo una secuencia personal desde lo que llamamos pasado al presente y  al  futuro.  Pero  en  realidad,  incluso  un  organismo  físico  existe probablemente  de  manera  íntegra  al  mismo  tiempo,  y  su  desarrollo biológico,  desde  el  embrión  hasta  la  senilidad  y  la  muerte  es  meramente otra  de  sus  dimensiones,  como  la  longitud.  ¿Te  estoy  confundiendo, Damon? 

—No mucho, prosigue. 

—En el nivel de la Búsqueda Temporal todo ese concepto de secuencia lineal  desaparece.  Tú  mismo  debes  crearlo  para  no  perderte  en  la  caótica realidad,  y  debes  anclarte  de  algún  modo  para  que  tu  cuerpo  físico  no  se retrotraiga a través de las resonancias. Es como vagar con los ojos vendados en  un  laberinto  de  espejos.  Preferiría  hacer  cualquier  cosa  en  este  mundo antes que intentarlo otra vez. Sin embargo, me temo que sólo por medio de una búsqueda en el tiempo como la que te digo, puedas hallar una respuesta para Calista. Damon, ¿ debes arriesgarte a eso? 

—Debo hacerlo, Leonie. Hice la promesa a Calista. —No quería decirle a  Leonie  en  qué  grado  extremo  había  hecho  esa  promesa,  ni  contarle  la agonía  que  la  joven  había  soportado,  aunque  le  hubiera  resultado  más sencillo morir si no hubiera confiado en su promesa—. No soy un Hastur, pero no traicionaré mi palabra. 

Leonie suspiró profundamente. 

—Yo soy una Hastur —dijo—, y Celadora, responsable de todos los que han  jurado  ante  mí,  hombres  y  mujeres.  Ahora  siento  que  si  a  mí  me correspondiera elegir, ninguna mujer recibiría entrenamiento de Celadora si no  consintiera  en  ser  neutralizada,  tal  como  se  hacía  en  las  viejas  épocas. 

Pero el mundo marchará como quiera, no como me parezca a mí. Me haré responsable, Damon, aunque no puedo asumir toda la responsabilidad. Soy la  única  Celadora  sobreviviente  en  Arilinn.  Neskaya  está  frecuentemente fuera de los emisores porque Theolinda no es lo bastante fuerte, y Dalereuth está  utilizando  un  círculo  de  mecánicos  sin  Celadora,  de  modo  que  me siento culpable por conservar a Janine a mi lado en Arilinn. Tal como están las cosas, no podemos entrenar suficientes Celadoras, Damon, y las que sí entrenamos suelen perder sus poderes cuando son todavía jóvenes. ¿Te das cuenta por qué necesitamos tan terriblemente a Calista, Damon? 

Era  un  problema  sin  respuesta,  pero  Damon  no  aceptaría  que  Calista fuera  convertida  en  un  mero  instrumento,  y  Leonie  lo  sabía.  Ella  dijo finalmente, como preguntándoselo:

—¡Cómo debes amarla, Damon! Tal vez debí habértela entregado a ti. 

—¿Amor? —replicó Damon—. No en ese sentido, Leonie. Aunque es muy querida para mí por su gran coraje, que es lo que más admiro en los demás. 

—¿Tú tienes poco coraje, Damon? —Leonie quedó en silencio durante largo rato y él vio que su imagen se hacía borrosa como ocurría con las olas de calor en el desierto que estaba más allá de las Ciudades Secas—. Damon, oh, Damon, ¿acaso he destruido a todos los que amo? Sólo ahora advierto que te hice daño, tal como dañé a Calista... 

Dentro  de  Damon,  ese  sonido  resonó  como  un  eco  atemporal.  ¿He destruido a todos los que amo? ¿A todos los que amo, a todos los que..., a todos los que amo? 

—Dijiste que era por mí bien que me despedías de Arilinn, Leonie, que yo era demasiado sensible, que el trabajo me destruiría. —Había vivido con esas  palabras  durante  años,  se  había  ahogado  en  ellas,  las  había  tragado amargamente,  odiándose  a  sí  mismo  por  vivir  para  escucharlas  o  para

repetirlas.  Nunca  se  le  ocurrió  dudar  de  ellas,  ni  por  un  instante...  era  la palabra de una Celadora, de una Hastur. 

Atrapada, ella gritó:

—¿Qué  otra  cosa  podría  haberte  dicho?  —Y  después,  en  un  grito agónico—:  ¡Algo  está  mal,  terriblemente  mal,  en  nuestro  sistema  para entrenar  a  los  trabajadores  psi!  ¿Cómo  puede  estar  bien  sacrificar  vidas enteras de esta manera? ¡La de Calista, la de Hilary, la tuya! —Y agregó, con indescriptible amargura—: La mía. 

Si  ella  hubiera  tenido  el  coraje,  pensó  Damon  amargamente,  o  la honestidad de decirle la verdad, de decirle «uno de los dos debe marcharse, y yo soy Celadora y debo quedarme», él hubiera perdido Arilinn, sí, pero no se hubiera perdido a sí mismo. 

Pero  ahora  había  recuperado  algo  que  había  perdido  cuando  le despidieron de la Torre. Estaba entero otra vez, no destrozado como cuando Leonie  le  expulsó  y  él  se  creyó  débil,  inútil,  alguien  que  no  era  lo suficientemente fuerte como para afrontar el trabajo que había elegido. 

Algo  estaba  terriblemente  mal  en  el  sistema  de  entrenamiento  de  los trabajadores psi. Ahora hasta Leonie lo advertía. 

Estaba consternado por la tragedia que veía en los ojos de Leonie. 

—¿Qué  quieres  de  mí,  Damon?  —susurró  ella—.  ¿Por  qué  estuve  a punto de destruir tu vida por culpa de mi debilidad, mi honor de Hastur me obligará  ahora  a  soportar  sin  una  queja  que  tú  destruyas  mi  vida  en  este momento? 

Damon agachó la cabeza. Su prolongado amor, el sufrimiento que había logrado  dominar,  el  amor  que  había  creído  desaparecido  años  atrás,  le hicieron  sentir  compasión.  Aquí,  en  el  supramundo,  donde  ningún  indicio de pasión física podía ser peligroso para el gesto o el pensamiento, tendió los brazos hacia Leonie y, tal como había anhelado hacer durante muchos años desesperanzados, la tomó en sus brazos y la besó. No importaba que sólo  fueran  imágenes,  que  en  el  mundo  real  estuvieran  a  diez  días  de distancia, que ella pudiera responder a su pasión tanto como Calista. Nada de  eso  importaba.  Era  un  beso  de  amor  tan  desesperado  como  nunca  lo había dado, como nunca volvería a darle a ninguna mujer viviente. Por un

momento la imagen de Leonie onduló y fluyó hasta convertirse otra vez en la joven Leonie, radiante, casta, intocable, la Leonie por cuya presencia él se  había  desesperado  durante  tantos  años  solitarios,  angustiados,  y  por  la que se había atormentado por la culpa de desearla. 

Después volvió a ser la Leonie de hoy, demacrada, gastada, ajada por el tiempo,  que  lloraba  con  un  sonido  desgarrador  que  a  él  le  rompía  el corazón. 

—Vete  ahora,  Damon  —susurró—.  Vuelve  después  del  Solsticio  de Invierno y te guiaré hasta donde puedas buscar en el tiempo el destino de Calista y el tuyo. ¡Pero ahora, si queda algo de compasión en ti, vete! 

El  supramundo  se  estremeció  como  azotado  por  una  tormenta,  se desvaneció  en  la  penumbra,  y  Damon  se  encontró  de  regreso  en  su habitación de Armida. Calista le miraba consternada y preocupada. Ellemir susurró:

—Damon, mi amor, ¿por qué lloras? 

Pero Damon sabía que no podía responder. 

Era  innecesario,  por  Cassilda  y  por  todos  los  Dioses.  Era  innecesario todo  ese  sufrimiento,  el  suyo,  el  de  Calista.  Pobre  pequeña  Hilary.  Pobre Leonie. Y sólo la piadosa Avarra sabía cuántas vidas, cuántos telépatas de las Torres de los Dominios estaban condenados a sufrir... 

Hubiera  sido  mejor  para  el  Comyn,  mejor  para  todos  ellos,  pensó  con desesperación, si en las Épocas de Caos cada hijo de Hastur y Cassilda se hubiera  hecho  pedazos,  y  con  ellos  también  sus  piedras  estelares.  ¡Pero debía haber alguna manera de poner fin a tantos sufrimientos! 

Se aferró desesperadamente a Ellemir, tendió la mano más allá para asir las de Andrew, las de Calista. No era suficiente. Nada sería jamás suficiente para  borrar  de  su  conciencia  toda  esa  desdicha.  Pero  mientras  ellos estuvieran en torno a él, próximos, él podría soportarla. Por ahora. Tal vez. 
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 Dom  Esteban  les  había  pedido  que  postergaran  el  trabajo  psi  hasta después  del  Solsticio  de  Invierno  y  de  que  se  terminaran  las  tareas  de reparación de los daños ocasionados por la tormenta, Damon agradeció el respiro, aun cuando estaba enfermo de aprensión y necesitaba que todo se solucionara de una vez por todas. Sabía que en gran parte, todo dependería del  clima.  Si  había  otra  tormenta,  el  festival  del  Solsticio  de  Invierno  se celebraría  solamente  con  la  gente  de  la  casa,  pero  si  el  tiempo  era  bueno, vendrían todas las personas que vivieran a un día de distancia, y muchos de ellos  se  quedarían  a  pasar  la  noche.  La  víspera  del  Solsticio  de  Invierno amaneció un día claro y agradable, y Damon vio que  Dom Esteban estaba visiblemente  satisfecho.  Damon  se  sintió  avergonzado  de  su  propia reticencia. Una interrupción del aislamiento invernal significaba mucho en las Kilghard Hills, y más aún para un anciano, inválido y atado a su silla de ruedas.  Durante  el  desayuno,  Ellemir  charló  alegremente  sobre  los  planes para el festival, con espíritu festivo. 

—Pondré a las jóvenes de la cocina a hornear las tortas del festival, y alguno de los hombres debería cabalgar hasta el Valle del Sur a pedirles al viejo Yashri y a sus hijos que vengan a tocar para el baile. Y si son muchos los que se quedan a dormir, deberemos abrir y ventilar todos los cuartos de huéspedes.  Y  supongo  que  la  capilla  debe  estar  vergonzosamente  sucia  y llena de polvo. No he estado allí abajo desde... —Se interrumpió y desvió la vista, y Calista dijo rápidamente:

—Yo atenderé la capilla, Elli, pero ¿no haremos un fuego? —Miró a su padre. 

—Me atrevería a decir —dijo  Dom Esteban— que es una necedad, en esta  época,  encender  un  fuego  solar.  —Miró  a  Andrew  con  las  cejas alzadas,  como  si,  pensó  Damon,  esperara  que  el  joven  se  mofara.  Pero Andrew dijo:

—Aparentemente,  señor,  parece  ser  una  de  las  más  universales costumbres humanas, en todos los mundos, la de tener algún tipo de festival del Solsticio de Invierno que señale el regreso del sol después de la noche más larga, y alguna forma de festival de Verano durante el día más largo. 

Damon  nunca  se  había  considerado  un  hombre  sentimental,  se  había entrenado duramente para enterrar el pasado; sin embargo, ahora recordaba los  inviernos  que  había  pasado  en  Armida,  como  amigo  de  Coryn.  Solía permanecer  de  pie  junto  a  Coryn  durante  el  festival  del  Solsticio  de Invierno, con todas las jóvenes alrededor, pensando que si alguna vez tenía una familia propia conservaría esta costumbre. Su suegro captó el recuerdo y alzó los ojos, sonriendo a Damon. 

—Creí  que  todos  los  jóvenes  —dijo  con  voz  burlona—  consideraban que  todo  esto  era  una  tontería  pagana  que  sería  mejor  olvidar,  pero  si alguien puede llevar mi silla hasta el patio, podremos encenderlo, si es que hay suficiente sol. Damon, no puedo ir a elegir el vino para la fiesta, así que aquí  tienes  la  llave  de  la  bodega.  Rhodri  dice  que  el  vino  fue  bueno  este año, a pesar de que yo no me ocupé de eso. 

Andrew  regresaba  de  su  diaria  inspección  de  los  caballos  de  montar cuando Calista le interpeló. 

—Ven conmigo y ayúdame a atender la capilla. Ningún sirviente puede ocuparse  de  eso,  sino  sólo  aquellos  relacionados  por  sangre  o  por matrimonio con el Dominio. Nunca has estado allí. 

Andrew  no  conocía  la  capilla.  La  religión  no  parecía  desempeñar  un papel importante en la vida cotidiana de los Dominios, al menos en Armida. 

Calista se había puesto un enorme delantal, y mientras bajaban las escaleras le explicó:

—Cuando  era  niña,  ésta  era  mi  única  tarea;  Dorian  y  yo  solíamos ocuparnos de la capilla durante los festivales. Nunca se lo permitían a Elli, porque era demasiado ruidosa y solía romper cosas. 

Era fácil imaginar a Calista como una niñita seria, a quien confiaban el manejo de las cosas más frágiles y valiosas, con la seguridad de que no las rompería. Mientras entraban en la capilla, la joven añadió:

—No he estado en casa para el festival desde que me marché a la Torre. 

Y  ahora  Dorian  está  casada  y  tiene  dos  hijitas...  tampoco  las  he  visto nunca...  y  Domenic  está  en  Thendara  comandando  la  Guardia,  y  mi hermano menor en Nevarsin. No he visto a Valdir desde que era un bebé de pecho.  No  creo  que  vuelva  a  verle  hasta  que  sea  adulto.  —Se  detuvo  y experimentó un súbito estremecimiento, como si hubiera visto algo que la asustara. 

—¿Dorian es parecida a ti y a Elli? 

—No,  no  mucho.  Es  rubia,  como  muchos  Ridenow.  Todos  decían  que era la belleza de la familia. 

—No  me  gustaría  pensar  que  toda  tu  familia  tiene  mala  vista  —dijo Andrew, riéndose, y ella se sonrojó, conduciéndole al interior de la capilla. 

En  el  centro  había  un  altar  cuadrado,  una  mole  de  translúcida  piedra blanca. Parecía muy antiguo. Sobre las paredes de la capilla había antiguas pinturas. Calista las señaló, explicando dulcemente:

—Éstos  son  los  Cuatro,  los  antiguos  Dioses:  Aldones,  el  Señor  de  la Luz;  Zandru,  que  hace  el  mal  en  la  oscuridad;  Evanda,  señora  de  la primavera  y  de  las  cosas  que  crecen;  y  Avarra,  la  oscura  madre  del nacimiento y la muerte. 

La joven tomó una escoba y empezó a barrer la habitación, que estaba, sin duda, muy polvorienta. Andrew se preguntó si la joven creería en esos dioses,  o  si  su  observancia  religiosa  sería  meramente  formal.  Tal  vez  el desprecio que ella sentía por la religión fuera diferente de lo que él suponía. 

—No  estoy  segura  de  lo  que  creo  —dijo  ella,  vacilando—.  Soy  una Celadora,  una   tenerésteis,  una  mecánica.  Se  nos  enseña  que  el  orden  del

universo  no  depende  de  ninguna  deidad,  y  sin  embargo.  ..  y  sin  embargo quién  sabe  si  no  fueron  los  dioses  los  que  ordenaron  las  leyes  según  las cuales  las  cosas  son  como  son,  esas  leyes  que  no  podemos  dejar  de obedecer. 

Permaneció  inmóvil  durante  un  momento,  y  después  fue  a  barrer  un rincón, pidiéndole a Andrew que la ayudara a recoger el polvo, a colocar los pequeños platos y vasijas sobre el altar. En un nicho de la pared había una estatua  muy  antigua  de  una  mujer  con  velo,  rodeada  de  cabezas  de  niños rústicamente esculpidas en piedra azul. 

—Tal vez sea supersticiosa, después de todo —dijo Calista en voz baja

—. Esta es Cassilda, llamada la Bendita, que dio un hijo a Lord Hastur, el hijo de la Luz. Dicen que de sus siete hijos descienden los Siete Dominios. 

No tengo idea de si ese relato es cierto, o sólo una leyenda, un cuento de hadas, o recuerdo distorsionado de alguna vieja verdad, pero las mujeres de nuestras familias hacemos ofrendas... —Quedó en silencio, y entre el polvo del altar, Andrew vio un ramo de flores, que se había marchitado allí. 

La ofrenda de Ellemir, cuando pensó que le daría un hijo a Damon. 

En  silencio,  Andrew  rodeó  con  el  brazo  la  cintura  de  Calista, sintiéndose más cerca de ella que en cualquier otro momento desde aquella espantosa  noche  de  la  catástrofe.  Eran  muchos  y  extraños  los  hilos  que constituían la urdimbre de un matrimonio... Los labios de ella se movían, y Andrew  se  preguntó  si  estaría  orando.  Después,  ella  levantó  la  cabeza, suspiró y tomó el ramo marchito entre sus dedos, dejándolo caer con ternura sobre la pila de basura. 

—Vamos,  debemos  limpiar  todas  esas  vasijas  y  preparar  el  altar  para que  arda  allí  el  fuego  nuevo.  Debemos  fregar  todos  esos  candelabros... 

¿Cómo  han  dejado  toda  esa  cera  vieja  aquí  desde  el  año  pasado,  me pregunto? —Una vez más su voz estaba colmada de alegría—. Ve hasta el pozo, Andrew, y trae un poco de agua fresca. 

A mediodía, el enorme disco rojo del sol brillaba esplendoroso, sin una nube, y dos o tres de los Guardias más fuertes transportaron a  Dom Esteban al patio, mientras Damon se ocupaba de acomodar el espejo, la lupa y las maderitas que atizarían el fuego preparado en la antigua vasija de piedra. Se

podía  oler  el  incienso  balsámico  que  Calista  había  quemado  en  el  altar interior  y  Damon,  al  contemplar  a  Calista  y  Ellemir,  casi  pudo  verlas  de niñas,  con  sus  vestidos  de  tartán,  el  pelo  ensortijado  sobre  las  mejillas, solemnes  y  educadas.  A  veces,  Dorian  solía  traer  su  muñeca  a  las ceremonias —no podía recordar haber visto alguna vez a Calista o Ellemir con  una  muñeca.  El  y  Coryn  solían  permanecer  junto  a   Dom  Esteban durante  esta  ceremonia.  Ahora  el  anciano  no  podía  arrodillarse  junto  a  la vasija del fuego, y fue Damon quien sostuvo la lupa y se quedó esperando mientras  el  brillante  foco  de  luz  se  desplazaba  sobre  las  maderitas  y  las resinas, elevando una fina columna de humo fragante. Tras largo tiempo el hogar  crujió,  encendiéndose  mientras  se  elevaba  el  humo.  Después,  una chispa roja brotó del resplandor del sol reflejado en el espejo, y una llamita surgió en el centro del humo. Damon se acuclilló junto a la vasija, avivando la  llama,  alimentándola  cuidadosamente  con  ramitas  de  resina  y  astillas hasta que creció, acompañada de hurras y gritos de estímulo por parte de los observadores.  Le  entregó  la  vasija  con  el  fuego  a  Ellemir,  quien  la transportó hasta el altar. Después, riendo e intercambiando buenos deseos y saludos, todos empezaron a abandonar el patio, pasando uno a uno ante la silla del anciano para recibir sus regalos. Ellemir, de pie al lado de su padre, los entregaba: eran barritas de plata y a veces de cobre. En unos pocos casos

—el de los criados más apreciados—, entregaba certificados que les daban posesión de ganado o de otros bienes. Calista y Ellemir se agacharon, por turno,  para  besar  a  su  padre  y  desearle  felicidades.  Dom  Esteban  regaló  a sus  hijas  valiosas  pieles  que  podrían  convertir  en  capas  de  viaje  para  el clima más frío. 

Su  regalo  para  Andrew  fue  un  equipo  de  navajas  guardadas  en  un estuche de terciopelo. Las navajas estaban hechas de alguna liviana aleación de metales, y Andrew advirtió que, en un planeta como Darkover, escaso en metales, el regalo era muy preciado. Se inclinó, sintiéndose torpe, y besó al anciano,  sintiendo  las  mejillas  con  patillas  con  una  curiosa  sensación  de calidez, de pertenencia. 

—Te deseo un buen festival para ti, hijo, y un gozoso Año Nuevo. 

—Lo  mismo  digo,  padre  —dijo  Andrew,  deseando  poder  pensar  en palabras  más  elocuentes.  De  todos  modos,  sintió  como  si  estuviera avanzando  un  paso  más  hacia  su  destino,  el  de  encontrar  aquí  su  lugar. 

Calista le apretó la mano, y ambos entraron en la casa para los preparativos de la fiesta que se llevaría a cabo más tarde. 

Durante toda la tarde llegaron huéspedes de las granjas, de las pequeñas propiedades cercanas, muchos de los cuales habían sido invitados a la boda. 

Al ir a vestirse para la cena, Damon descubrió que había sido exiliado de su mitad  de  la  suite.  Ellemir  le  condujo  a  las  habitaciones  que  compartían Andrew y Calista. 

—Le he dado nuestras habitaciones a la gente de Syrtis —le explicó—. 

A  Lorenz  y  Caitlia  y  a  sus  hijas.  Tú  y  yo  pasaremos  la  noche  aquí,  con Andrew y Calista. Aquí tengo tus ropas de fiesta. 

Andrew,  que  compartía  las  atestadas  habitaciones  con  Damon,  con espíritu  festivo  decidió  poner  más  bajo  el  espejo  para  que  su  amigo,  más pequeño, alcanzara a verse en él. El mismo se agachó tocándose el pelo que había crecido sobre su nuca. 

—Necesito  que  alguien  me  corte  el  pelo  —dijo  Andrew,  y  Damon  se rió. 

—No eres un Guardia ni un monje, así que no lo querrás más corto de lo que lo tienes, ¿verdad? 

El pelo de Damon estaba cuidadosamente cortado a la altura del cuello; Andrew  se  encogió  de  hombros.  Las  costumbres  y  las  vestimentas  eran completamente  relativas.  Su  propio  pelo  le  parecía  ahora  terriblemente largo,  descuidado  e  incómodo,  y  sin  embargo  era  más  corto  que  el  de Damon.  Al  afeitarse  con  las  navajas  nuevas,  se  preguntó  por  qué,  en  un planeta  tan  frío  como  Darkover,  sólo  los  ancianos  tenían  barba  para protegerse  del  clima.  Pero  en  fin,  muchas  veces  las  tradiciones  no  tenían sentido. 

Abajo,  al  ver  todo  el  salón  adornado  con  ramas  verdes  y  las  tortas especiadas  que  olían  de  manera  parecida  al  pan  de  jengibre  de  las Navidades  terranas,  todo  le  pareció  intensa  y  dolorosamente  semejante  a una  de  las  celebraciones  de  su  infancia,  en  Terra.  La  mayoría  de  los

invitados eran personas que ya había conocido en su boda. Todo el mundo bailaba, y se bebía tanto que eso sorprendió a Andrew, que había creído que los montañeses de Darkover eran gente sobria. Eso le dijo a Damon, y su cuñado asintió:

—Lo  somos.  Por  eso  sólo  nos  dedicamos  a  la  bebida  en  ocasiones especiales,  y  esas  ocasiones  no  son  muy  frecuentes.  De  modo  que aprovéchalas.  ¡Bebe,  hermano!  —Damon  estaba  siguiendo  su  propio consejo al pie de la letra, y ya estaba medio ebrio. 

También hubo algunos de los ruidosos juegos y bazuquees que Andrew recordaba  de  su  boda.  Recordó  también  algo  que  había  leído  años  atrás, acerca  de  que  las  sociedades  urbanas,  que  tenían  muchos  momentos  de ocio, desarrollaban diversiones muy sofisticadas, que eran innecesarias para los escasos momentos de ocio que gozaban las personas que pasaban gran parte  de  su  tiempo  dedicadas  a  pesados  trabajos  manuales.  Al  recordar, además,  lo  que  había  escuchado  en  ciertos  lugares  de  su  propio  mundo, acerca  de  que  los  esforzados  granjeros  pasaban  el  tiempo  con  lo  que  más tarde  se  considerarían  juegos  de  niños  —pescar  manzanas,  o  la  gallinita ciega—, advirtió que debería haber imaginado esto. Incluso aquí, en la Casa Grande, había mucho trabajo duro y los festivales como éste eran escasos, de  modo  que  si  los  juegos  le  parecían  infantiles  era  por  su  culpa,  no  por culpa  de  estos  granjeros  trabajadores.  La  mayoría  de  los  hombres  tenían manos callosas, que delataban pesadas tareas físicas, incluso en el caso de los más nobles y distinguidos. Sus propias manos estaban endurecidas como nunca desde que había dejado el rancho de Arizona, a los diecinueve años. 

También las mujeres trabajaban, pensó, recordando los días que Ellemir se pasaba supervisando las cocinas, y las largas horas que Calista pasaba en el cuarto de destilación y en los invernaderos. Las dos se unieron alegremente a la danza y a los juegos simples. Uno de ellos era parecido a la gallinita ciega,  en  el  que  un  hombre  y  una  mujer  tenían  los  ojos  vendados  y  eran obligados a buscarse entre la multitud. 

Cuando  empezó  el  baile,  Andrew  fue  muy  requerido.  Descubrió  el motivo cuando un joven todavía adolescente arrastró a Calista a la danza, 

diciéndole a su pareja anterior, una muchacha que no parecía tener más de catorce años:

—¡Si bailo con una recién casada en el Solsticio de Invierno, me casaré antes de que termine el año! 

La  chica:  una  niña  en  realidad,  vestida  con  una  prenda  floreada,  y  el pelo  rizado  sobre  las  mejillas,  se  acercó  a  Andrew,  diciéndole  con  una sonrisa picara destinada a ocultar su timidez:

—¡Bien, entonces yo bailaré con el novio! 

Andrew  permitió  que  la  niña  le  condujera  a  la  pista  de  baile, advirtiéndole  que  no  era  buen  bailarín.  Más  tarde  volvió  a  verla,  en  un rincón junto al joven que quería casarse ese año, besándose con lo que le pareció una pasión muy poco infantil. 

A medida que transcurría la noche empezaron a reunirse muchas parejas en los rincones, y había otras que se iban a la parte más oscura y externa del salón.  Dom  Esteban  se  emborrachó  mucho,  y  finalmente  lo  llevaron  a  la cama, sin sentido, Uno a uno los huéspedes se marcharon, o se despidieron dando  las  buenas  noches  antes  de  ser  escoltados  a  sus  habitaciones.  La mayoría de los criados se habían unido a la fiesta y estaban tan borrachos como los invitados, ya que no tenían por delante una larga cabalgata en el frío  exterior.  Damon  se  había  quedado  dormido  sobre  un  banco  del  Gran Salón, y roncaba. Ya había la penumbra anterior al alba cuando miraron el Gran  Salón,  lleno  de  ramas  marchitas,  botellas  y  copas  desparramadas, refrescos  y  dulces,  y  advirtieron  que  sus  deberes  de  anfitriones  habían concluido  y  podían  irse  a  la  cama.  Al  cabo  de  unos  pocos  esfuerzos  por despertar a Damon, que masculló algo, lo dejaron allí y se fueron arriba sin él.  Andrew  estaba  atónito.  Incluso  en  su  boda,  Damon  había  bebido  muy poco.  Bien,  incluso  un  hombre  sobrio  tenía  derecho  a  emborracharse  en Año Nuevo, supuso. 

En  las  habitaciones  que  las  dos  parejas  debían  compartir  esa  noche  a causa de los huéspedes, sintió una terrible frustración, intensificada por su estado  de  semiebriedad,  una  frustración  amorosa,  una  desilusión.  Era  una vida infernal, esto de estar casado y tener que dormir solo. Un matrimonio infernal,  hasta  ahora,  y  con  lo  que  le  parecía  una  distorsión  de  fiesta

navideña. Se sentía deprimido, sombrío. Tal vez, al estar Damon borracho, Ellemir... pero no, las mujeres se habían acostado juntas en la cama grande, tal  como  había  ocurrido  durante  la  prolongada  enfermedad  de  Calista. 

Andrew  supuso  que  debía  dormir  otra  vez  en  la  cama  pequeña  que  era habitualmente la de Calista, y que Damon, si es que subía, dormiría en la salita exterior. 

Las  mujeres  emitían  risitas  como  de  niñas.  ¿También  ellas  habrían bebido?  Calista  le  llamó  con  suavidad,  y  él  se  acercó  a  ellas.  Las  dos estaban muy juntas, y se reían bajo la escasa luz. Calista extendió una mano y lo atrajo hacia ellas. 

—Hay lugar para ti aquí. 

Él vaciló. ¿Tenía algún sentido que lo confundieran así? Después se rió. 

y se acostó junto a ambas. La cama era tan enorme que podría albergar a media docena de personas sin estar atestada. 

—Quería  probarte  algo,  amor  mío  —dijo  Calista  con  suavidad,  y  con ternura empujó a Ellemir hacia Andrew. 

Él  sintió  una  feroz  incomodidad  que  pareció  arder  en  todo  su  cuerpo, aplacando su pasión como si fuera agua helada. Nunca en su vida se había sentido tan desnudo, tan expuesto. 

Oh, demonios, pensó. Se estaba comportando como un tonto. ¿Acaso no era éste el paso siguiente, el más lógico? Pero la lógica no formaba parte de sus sentimientos. 

Ellemir era cálida, familiar, consoladora entre sus brazos. 

—¿Qué pasa, Andrew? 

Lo  que  pasaba  y,  maldición,  ella  debía  saberlo,  era  la  presencia  de Calista.  Él  suponía  que  para  algunas  personas,  la  situación  resultaría particularmente  excitante.  Ellemir  siguió  sus  pensamientos,  que  asociaban esta clase de situación con exhibiciones eróticas, intentos de despertar los paladares embotados, decadencia. 

—Pero  no  es  nada  de  eso,  Andrew  —le  susurró—.  Todos  somos telépatas. Hagamos lo que hagamos, los otros lo sabrán, serán parte de eso... 

¿de modo que por qué fingir que alguno de nosotros puede estar alguna vez totalmente aparte de los otros? 

Sintió  que  los  dedos  de  Calista  le  acariciaban  el  rostro.  Era  raro  que incluso en la oscuridad, aunque las dos tenían manos pequeñas, idénticas, él pudiera  estar  seguro  de  que  se  trataba  de  la  mano  de  Calista,  y  no  la  de Ellemir, la que le recorría las mejillas. 

Sabía  que  entre  telépatas  no  podía  existir  esa  clase  de  intimidad,  de modo que cerrar las puertas e intentar aislarse era tan sólo una farsa. Pero llegaba el momento en que uno dejaba de fingir... 

Trató de reproducir su anterior estado amoroso, pero la borrachera y la incomodidad  conspiraron  para  derrotarle.  Ellemir  se  rió,  pero  era perfectamente claro que esa risa no pretendía ridiculizarlo. 

—Creo  que  todos  hemos  bebido  demasiado.  Será  mejor  dormir, entonces. 

Todos estaban casi dormidos cuando se abrió la puerta de la habitación y entró Damon, desplazándose de manera insegura. Les miró y sonrió. 

—Sabía  que  os  encontraría  aquí.  —Tiró  sus  ropas  por  todas  partes. 

Todavía estaba muy borracho—. Vamos, hacedme sitio, dónde... 

—Damon,  tienes  que  dormir  la  borrachera  —le  dijo  Calista—,  ¿No estarías más cómodo...? 

—Al  infierno  la  comodidad  —dijo  Damon  con  voz  espesa—.  ¡Nadie debe dormir solo la noche del festival! 

Riendo,  Calista  le  hizo  sitio  a  su  lado,  Damon  se  acostó  y  se  durmió instantáneamente.  Andrew  sintió  que  una  risa  salvaje  borraba  toda  su incomodidad.  Mientras  se  quedaba  dormido  advirtió  una  fina  hebra  del contacto  telepático  que  se  establecía  entre  ellos,  como  si  Damon,  aún dormido,  buscara  el  consuelo  de  la  presencia  de  ellos,  los  acercara, entrelazados, juntos, sus corazones latiendo con el mismo ritmo, un pulso lento, un consuelo infinito. Pensó, sin saber si el pensamiento era suyo, o de algún otro, que Damon estaba allí y todo estaba bien ahora. Así debía ser. 

Sintió la conciencia de Damon:  Todos mis seres amados... Nunca volveré a estar solo... 

Era  tarde  cuando  se  despertaron,  pero  las  cortinas  estaban  cerradas  y oscurecían la habitación. Ellemir se hallaba todavía en sus brazos. La joven se movió, se dio la vuelta somnolienta hacia él, lo abrazó con todo su calor de mujer. El sentimiento de intimidad, de compartirlo todo, todavía estaba allí, y él permitió que lo invadiera, aceptando la bienvenida que le daba el cuerpo de ella. De algún modo no se trataba solamente de Ellemir y él, sino de  la  conciencia,  que  se  hallaba  por  debajo  del  nivel  consciente,  de  que todos ellos participaban de eso, de que se entrelazaban de manera perfecta, única, más allá de todo análisis. Sentía ganas de gritarle al mundo, a todos:

«Te  amo,  amo  a  todos.»  En  su  estado  de  exaltación,  no  diferenciaba  la excitación  sexual  que  sentía  por  Ellemir  de  la  ternura  que  experimentaba hacia Calista, de la fuerte calidez protectora que le unía a Damon. Todo era una  emoción  única,  y  era  amor.  Flotó  y  se  sumergió  en  ella,  se  vació,  la disfrutó.  Sabía  que  habían  despertado  a  los  otros.  Eso  no  parecía  tener importancia. 

Ellemir  se  movió  h  primera,  estirándose,  suspirando,  riendo, bostezando. Se incorporó un poco y le besó rápidamente. 

—Me  gustaría  quedarme  todo  el  día  aquí  —dijo  quejumbrosa—,  pero estoy  pensando  en  el  caos  que  quedó  abajo.  Será  mejor  que  baje  por  si alguno  de  nuestros  huéspedes  quiere  desayunar.  —Se  inclinó  y  besó  a Damon y, al cabo de un momento, besó también a Calista. Luego se levantó y fue a vestirse. 

Damon, menos involucrado físicamente, percibió el esfuerzo que hacía Calista para conservar sus barreras. De modo que, después de todo, nada era completo. Ella todavía estaba afuera. Acercó un dedo a un ojo cerrado de la joven.  Andrew  había  ido  al  baño.  Estaban  solos,  y  Damon  sintió  que  el fingimiento de la joven desaparecía. 

—¿Estas llorando, Calista? 

—No, por supuesto que no. ¿Por qué habría de llorar? —Pero lloraba. 

Él la abrazó, sabiendo que en ese momento los dos compartían algo que no incluía a los otros, esa experiencia compartida, esa penosa disciplina, esa sensación de estar  aparte. 

Andrew  había  ido  a  vestirse.  Damon  captó  un  fragmento  de  sus pensamientos. Satisfacción mezclada con mortificación, y pensó que por un tiempo  Andrew  fue  uno  de  ellos.  Ahora  también  estaba  aparte.  Sintió también  las  emociones  de  Calista,  que  nada  le  reprochaba  a  Ellemir,  pero que necesitaba desesperadamente saber si podía compartir con ella. Sintió su pena desesperada, el súbito impulso salvaje de arañarse, de golpearse con los puños, de castigar su cuerpo mutilado e inútil, que era tan diferente de lo que debería ser. La abrazó, tratando de calmarla y tranquilizarla por medio de su contacto. 

Ellemir regresó del baño con el pelo mojado y se sentó ante el tocador de Calista. 

—Me  pondré  uno  de  tus  vestidos,  Cal.  Hay  tantas  cosas  que  hacer  —

dijo—. ¡Eso es lo único malo de las fiestas! 

Vio a Calista, que ocultaba el rostro contra Damon, y por un momento se sintió desgarrada por el mismo dolor de su hermana. Ellemir había sido criada  creyendo  que  tenía  muy  poco  del   laran  de  su  clan,  pero  ahora,  al absorber todo el impacto del dolor de su melliza, sabía que el  laran era más una maldición que una bendición. Y cuando Andrew regresó, sintió además que él estaba aparte. 

Andrew estaba pensando que uno tenía que haber crecido acostumbrado a esta clase de cosas. Interpretó el tenso silencio de Ellemir como vergüenza o  arrepentimiento  por  lo  que  había  ocurrido,  y  se  preguntó  si  tendría  que disculparse.  ¿Por  qué?  ¿Ante  quién?  ¿Ellemir?  ¿Damon?  Vio  que  Calista estaba en brazos de Damon. ¿Tenía derecho a quejarse? Intercambiarse era juego  limpio,  pero  todavía  sentía  esa  incomodidad  casi  física,  disgusto, náusea... ¿o era tan sólo que había bebido demasiado la noche anterior? 

Damon vio que Andrew les estaba mirando y sonrió. 

—Supongo que a  Dom Esteban le duele todavía más que a mí la cabeza esta mañana. Iré a echarme un poco de agua fría, y después bajaré para ver si puedo hacer algo por nuestro padre. No tengo corazón para dejarlo hoy también  a  cargo  de  su  criado.  —Agregó,  desasiéndose  lentamente,  sin apuro,  de  Calista—:  ¿Los  terranos  tienen  alguna  expresión  para  esta mañana, la que sigue a una noche como la de ayer? 

—Docenas  de  expresiones  —dijo  Andrew,  sombrío—,  y  cada  una  de ellas tan espantosa como la cosa que describe. —Resaca, pensó. 

Damon fue al baño y Andrew se quedó cepillándose el pelo, furioso con Calista.  Ni  siquiera  advirtió  que  la  joven  tenía  los  ojos  enrojecidos. 

Lentamente, ella se levantó de la cama y se puso su bata floreada. 

—Debo ir a ayudar a Ellemir. Las criadas no sabrán por dónde empezar. 

¿Por qué me miras tan fijamente, esposo mío? 

La expresión le enfureció, lo puso hostil. 

—¡Ni  siquiera  me  permites  que  te  roce  la  punta  de  los  dedos,  y  si  te beso, me evitas como si yo pensara violarte, y sin embargo allí estabas, en brazos de Damon...! 

Ella bajó los ojos. 

—Tú sabes por qué me atrevo a hacerlo... con él. 

Andrew  recordó  la  intensa  conciencia,  la  sexualidad  que  él  había sentido,  que  había   compartido  con  Damon.  Era  inquietante,  lo  invadía  de una vaga incomodidad. 

—¡No puedes decirme que Damon no es un hombre! 

—Por supuesto que lo es —dijo Calista—, pero ha aprendido. .. y en la misma escuela que yo... cuándo y cómo  no parecerlo. 

Eso, para la culpa y la hipersensibilidad que Andrew sentía, fue como una  pulla,  como  si  él  fuera  alguna  especie  de  bestia,  de  animal,  que  no podía  controlar  sus  instintos  sexuales  y  debía  ser  satisfecho.  Ella  le  había empujado, literalmente, a los brazos de Ellemir pero Damon no necesitaba ese  tipo  de  concesiones.  Repentinamente,  con  furia,  tomó  a  Calista  en  su brazos y la obligó a darle un beso. Por un momento, ella luchó contra él, tratando  de  despegar  su  boca,  y  él  pudo  sentir  la  salvaje  turbación  que  la invadía.  De  pronto,  se  tornó  completamente  pasiva  en  sus  brazos,  y  sus labios  quedaron  fríos,  inmóviles,  tan  lejanos  que  la  joven  podría  haber estado en otra habitación. Le habló en voz baja, y su voz lo desgarró como si fueran colmillos:

—Puedo  soportar  que  hagas  lo  que  creas  que  debes  hacer.  Tai  como estoy  ahora,  eso  no  constituirá  ninguna  diferencia.  No  me  hará  daño, tampoco  me  excitará  hasta  el  punto  de  que  pueda  reaccionar  contra  ti,  o

golpearte. Incluso si sientes que debes... que debes llevarme a la cama... eso no significaría nada para mí. Pero si a ti te da placer... 

Frío,  consternado  hasta  la  médula,  él  la  dejó  libre.  De  algún  modo,  la reacción de ella era más horrible que si se le hubiera resistido salvajemente, le hubiera mordido o arañado, o le hubiera azotado con un rayo. Antes, ella temía su propia excitación. Ahora, sabía que nada traspasaría sus defensas... 

nada. 

—¡Oh,  Calista,  perdóname!  ¡Oh,  Dios,  Calista,  perdóname!  Andrew cayó de rodillas ante ella, tomándole los dedos, llevándoselos a los labios en una agonía de remordimiento. Damon volvió del baño y quedó atónito ante la escena, pero ninguno de los dos lo vio ni lo oyó. Lentamente, Calista puso ambas manos sobre la cara de Andrew. 

—Oh. amor —susurró—, soy yo quien debe pedirte perdón. No deseo... 

no  deseo  ser  indiferente  a  ti.  —Su  voz  estaba  tan  colmada  de  dolor  que Damon supo que no podía seguir esperando. 

Sabía  por  qué  se  había  emborrachado  tanto  la  noche  anterior.  Era porque,  pasado  el  Solsticio  de  Invierno,  ya  no  podría  demorar  más  su odisea.  Ahora  debía  ir  al  supramundo,  al  interior  del  tiempo  mismo,  y buscar ayuda allí, buscar la manera de que Calista volviera a ellos. Ahora, ante  el  terrible  dolor  de  la  joven,  sintió  que  estaba  dispuesto  a  arriesgarlo todo por ella, por Andrew. 

Muy silenciosamente, se retiró y salió de la suite por la otra puerta. 

 OceanofPDF.com

15

Después  del  Solsticio  de  Invierno,  sorprendentemente,  el  clima  se moderó  y  las  reparaciones  de  los  daños  causados  por  la  gran  tormenta  se llevaron a cabo rápidamente. Se completaron en diez días, y Andrew sintió que durante un tiempo podía dejar todo en manos del  coridom. 

Pensó que nunca había visto a Damon tan nervioso e irritable como esa mañana, después de haber aislado la suite con apaciguadores telepáticos y advertir  a  los  criados  que  no  se  acercaran  por  allí.  Desde  el  Solsticio  de Invierno,  Damon  había  estado  reconcentrado  y  silencioso,  pero  ahora, mientras graduaba los apaciguadores y se movía inquieto en la suite, todos ellos pudieron notarlo. Calista finalmente dejó escapar su preocupación. 

—¡Basta ya, Damon! Tiéndete y respira lentamente. No puedes empezar en  este  estado,  y  lo  sabes  tan  bien  como  yo.  Primero  debes  calmarte. 

¿Quieres un poco de  kirian? 

—No lo quiero —dijo Damon, con irritación—. Pero supongo que será mejor que lo tome. Y quiero una manta o algo así. Siempre vuelvo medio congelado. 

Ella le indicó a Ellemir, con un gesto, que le cubriera y fue a buscar el kirian. 

—Pruébalo primero. Mi aparato de destilación, el que tengo aquí, no es tan eficiente como el que tenía en Arilinn, y puede tener residuos, a pesar de que lo filtré dos veces. 

—Es  difícil  que  lo  prepares  peor  que  yo  —dijo  Damon,  y  lo  olió cuidadosamente. Después rió, recordando que Calista había hecho lo mismo con  la  rústica  tintura  que  él  había  preparado—.  No  importa,  querida, supongo  que  no  nos  envenenaremos  entre  nosotros.  —Le  permitió  que midiera  cuidadosamente  una  dosis,  y  luego  agregó—:  No  sé  cuál  es  el factor  de  distorsión  del  tiempo,  y  tú  tendrás  que  estar  en  fase  para monitorearme, ¿No será mejor que también tú tomes un poco? 

Ella sacudió la cabeza. 

—Tengo  una  pésima  tolerancia  para  esa  cosa,  Damon.  Si  tomara  lo suficiente  como  para  estar  en  fase,  tendría  serios  problemas.  Puedo conectarme sin él. 

—Terminarás terriblemente acalambrada y helada —le advirtió Damon, pero  se  dio  cuenta  de  que  después  de  tantos  años  como  Celadora.  Calista probablemente supiera con exactitud cuál era su margen de tolerancia a la droga telepática. Ella sonrió, y se midió una dosis de unas pocas gotas. 

—Tengo puesto un abrigo extra —dijo—. Si yo monitoreo tus funciones vitales, ¿cuándo quieres que te traiga de regreso? 

Él no lo sabía. No tenía experiencia con respecto a las tensiones de la Búsqueda  Temporal.  No  tenía  idea  de  lo  que  tendría  que  soportar  como efectos colaterales, 

—Será mejor que no me hagas regresar mientras no tenga convulsiones. 

—¿Sólo entonces? —Calista sintió una terrible puñalada de culpa. Por ella  Damon  corría  este  terrible  riesgo,  volviendo  a  ese  trabajo  que  tanto temía y odiaba. Ya estaban estrechamente contactados. Él le puso una mano sobre la muñeca. 

—No es sólo por ti. Querida. Es por todos nosotros. Por los niños. 

Y por la Celadora, por la que vendría. Calista no dijo esas palabras en voz  alta,  pero  el  tiempo  se  salió  de  foco,  como  ocurría  a  veces  para  un Alton, y se vio a sí misma desde una gran distancia, aquí, en otra parte, de pie y hundida hasta las rodillas en un gran prado de flores, mirando a una delicada  joven  que  yacía  inconsciente  ante  ella;  de  pie  en  la  capilla  de Armida  ante  la  estatua  de  Cassilda,  con  una  corona  de  flores  rojas  en  la

mano.  Dejó  las  flores  en  el  altar  y  entonces  regresó  con  ellos,  mareada, sonrojada, exaltada. 

—Damon, tú viste... —susurró. 

También  Andrew  había  visto,  todos  ellos  habían  visto,  y  recordó  la expresión de lástima y dolor de Calista cuando había retirado de la capilla la olvidada ofrenda de Ellemir. 

—Nuestras  mujeres  todavía  dejan  sus  ofrendas  en  el  santuario  de Cassilda...  —dijo  suavemente  Damon—.  Lo  vi,  Cal.  Pero  hay  un  largo camino entre esto y aquello, lo sabes. 

Calista se preguntó si a Andrew le importaría mucho, entonces se obligó a volver, con firme disciplina, a su trabajo. 

—Déjame controlar tu respiración —dijo, y pasó ligeramente los dedos por encima del cuerpo de Damon—. Toma el  kirian ahora. 

El tragó, haciendo una mueca. 

—¡Uf! ¿Con qué le diste sabor, con orina de caballo? 

—Con nada, es que has olvidado el sabor, eso es todo. ¿Cuántos años hace que lo tomaste por última vez? Tiéndete y deja de apretar los puños, sólo lograrás poner en tensión los músculos y te darán calambres. 

Damon obedeció, observando los rostros que le rodeaban: Ellemir, que parecía  un  poco  temerosa;  Andrew,  fuerte  y  tranquilo,  pero  también,  y Damon  lo  percibió,  con  una  subterránea  corriente  de  aprensión.  Una  vez más  sus  ojos  regresaron  al  rostro  confiado  de  Calista.  Podía  confiar absolutamente en ella, con su entrenamiento de Arilinn. Su respiración, sus funciones  vitales,  su  vida  misma  estaban  en  manos  de  ella,  y  él  estaba satisfecho de que así fuera. 

¿Por  qué  tenía  que  renunciar  a  esto,  sólo  porque  deseaba  vivir  feliz  y tener hijos? 

Calista estaba integrando a Andrew y Ellemir en el círculo. Damon les sintió entrar en contacto telepático, mezclarse. Ya estaba vagando, flotando, muy distante. Miró a Ellemir como si la joven fuera transparente, pensando cuánto la amaba, qué feliz era ella. 

—Sólo permitiré que llegues a la primera etapa de una crisis, no a las convulsiones. Eso no te haría ningún bien, ni tampoco a nosotros —le dijo

Calista suavemente. 

Damon ni siquiera se molestó en protestar. Ella había sido entrenada en Arilinn;  la  decisión  le  correspondía.  Entonces  se  encontró  en  el supramundo,  sintiendo  cómo  el  hito  se  formaba  en  torno  a  él,  una  torre como  Arilinn,  menos  sólida,  menos  brillante,  no  un  faro  sino  un  refugio, muy  remota  aunque  sólida,  una  protección,  un  hogar.  Por  un  momento, míentras  miraba  el  mundo  gris,  protegido,  demorándose  tras  los  muros, descubrió  que  se  preguntaba,  con  una  ligereza  absurda,  qué  pensarían  los otros  telépatas  que  vagaban  por  el  mundo  gris  al  encontrarse  una  Torre nueva  aquí.  ¿O  acaso  los  otros  no  la  advertirían,  no  llegarían  jamás  al remoto lugar en el que Damon y su grupo trabajaban? Con resolución, dio forma a sus pensamientos para que le condujeran rápidamente a Arilinn, y se encontró de pie en el patio, ante Leonie. Vio, con alivio, que ella llevaba el rostro velado y que su voz era fría y remota, como si aquel momento de pasión nunca hubiera existido. 

—Primero  debemos  alcanzar  el  nivel  en  el  que  es  posible  moverse  a través del tiempo. ¿Has tenido suficiente cautela como para disponer que te monitoreen? 

Damon  sintió  que  ella  miraba   a  través  de  él.  hacia  el  supra-mundo, hacia el mundo que él había dejado detrás junto con su cuerpo, a cuyo lado vigilaba Calista. Leonie adquirió una expresión extrañamente triunfal, pero sólo dijo:

—Puedes  estar  lejos  mucho  tiempo,  y  parecerá  más  aún.  Yo  te conduciré tan sólo hasta el nivel de la Búsqueda Temporal, aunque no estoy segura  de  que  pueda  permanecer  allí.  Pero  debemos  desplazarnos gradualmente  a  través  de  los  niveles.  Usualmente  trato  de  visualizarlos como escaleras —agregó, y él vio que la penumbra que les rodeaba se había disipado lo suficiente para revelar un penumbroso tramo de escaleras que se curvaban hacia arriba y que desaparecían en una oscuridad más densa allá arriba, como una niebla que envolviera el curso de un río. Advirtió que la escalera  tenía  un  pasamanos  dorado,  y  se  preguntó  qué  escalera  de  la infancia de Leonie, tai vez del Castillo Hastur, era la que se repetía ahora en la imagen mental. 

Mientras  ponía  un  pie  sobre  el  primer  peldaño,  en  pos  de  Leonie, Damon sabía perfectamente que en realidad sólo sus mentes se desplazaban a través de los átomos sin forma del universo, pero la firme visualización de la escalera era confirmatoriamente sólida bajo sus pies, y les daba un punto focal  para  desplazarse  de  un  nivel  a  otro.  Leonie  conocía  el  camino,  y  él estaba contento de seguirla. 

La escalera no era empinada, pero a medida que ascendían, a Damon le pareció  que  respiraba  más  aguadamente,  corno  si  escalara  un  paso  de montaña.  La  escalera  seguía  siendo  firme,  incluso  estaba  alfombrada, aunque él sabía que sus propios pies eran tan sólo formulaciones mentales. 

Cada vez se le hizo más difícil sentirlos, levantarlos de un peldaño a otro. 

La escalera se hizo menos sólida y más difusa y conducía hacia una espesa niebla gris. La forma de Leonie era tan sólo un perfil velado de carmesí. 

La  niebla  gris  se  cerró.  Bajo  sus  pies,  sólo  podía  ver  unos  pocos centímetros  de  la  escalera,  y  caminaba  en  una  penumbra  que  hacía desaparecer su cuerpo. La penumbra se convirtió en oscuridad, atravesada por vertiginosas luces azules. 

El nivel de las redes energéticas. Damon había trabajado en este nivel como técnico psi, y con gran esfuerzo logró tornarlo sólido, convirtiéndolo en  una  oscura  caverna  con  sendas  apenas  iluminadas  y  huellas  que conducían hacia arriba a través de un laberinto de agua que caía. Leonie era difusa  y  leve  aquí,  y  sus  vestidos  incoloros.  Ahora  él  ya  no  la  escuchaba como si ella le hablara con palabras:

 Con  cuidado  aquí.  Estamos  en  el  nivel  de  las  matrices  monitoreadas. 

 Nos vigilarán para que no me ocurra ningún daño. Pero sígueme de cerca; sé  en  qué  lugares  se  están  haciendo  trabajos  de  matriz,  y  no  debemos interferir. 

En  silencio,  Damon  siguió  por  las  sendas  iluminadas  de  azul.  En  un momento dado se produjo un estallido de luz azul, pero la idea de Leonie le llegó con celeridad:

 ¡Aléjate de ella! 

Y él advirtió que en algún lugar se estaba llevando a cabo una operación de  matriz  de  naturaleza  tan  delicada  que  incluso  un  pensamiento  casual

—«mirarla»—  podía  alterar  el  equilibrio  y  poner  en  peligro  a  los mecánicos. Visualizó que físicamente le daba la espalda a la luz, cerrando los  ojos  para  no  ver  siquiera  por  un  resquicio  de  los  párpados.  Pareció transcurrir mucho tiempo antes de que volviera a percibir los pensamientos de Leonie:

 Ahora podemos seguir. 

Una vez más la escalera volvió a concretarse bajo sus pies, aunque no podía  verla,  y  empezó  a  ascender.  Sólo  una  obstinada  concentración  le permitía  ahora  materializar  la  ilusión  de  un  cuerpo  Físico  con  el  cual ascender, y las escaleras parecían una bruma bajo sus pies. Su pulso empezó a  acelerarse  mientras  ascendía,  y  su  respiración  se  tornó  más  dificultosa. 

Era  como  escalar  un  paso  de  montaña,  como  los  empinados  peldaños  de roca que conducían hasta el Monasterio de Nevarsin. Palpó a su alrededor, tentando en la oscuridad en busca del pasamanos congelado: sintió que el hielo le quemaba los dedos, pero se sintió agradecido por esa sensación. Le ayudó a solidificar la terrible falta de forma de este nivel. No tenía idea de cómo Leonie, que no tenía entrenamiento para escalar, podía arreglárselas aquí,  pero  la  sentía  muy  próxima  a  él  en  la  oscuridad,  y  advirtió  que  ella debía  tener  sus  propias  técnicas  mentales  para  ascender  los  niveles.  La respiración de Damon se hizo aún más dificultosa, y sintió que su corazón latía  agudamente  perturbado.  Sintió  el  vértigo  que  producen  las  grandes alturas.  No  podía  obligarse  a  continuar.  Se  aferró  al  pasamanos,  y  sus manos se insensibilizaron con el frío. 

 No puedo seguir, no puedo. Moriré aquí. 

Lentamente, su respiración se hizo más fluida y se calmó el pulso de su corazón.  Supo,  con  remota  conciencia,  que  Calista  había  entrado  en  fase con  él,  regulando  su  respiración  y  su  pulso.  Ahora  podía  seguir ascendiendo,  aunque  la  escalera  había  desaparecido.  A  medida  que  su ascenso se tornaba más trabajoso, empezó a formular desesperadamente el recuerdo  de  las  técnicas  de  escalamiento  en  hielo  y  rocas  que  había aprendido siendo un muchacho en Nevarsin, como si estuviera izándose por medio de las manos y los pies, fijando cuerdas y soportes imaginarios para hacer ascender a su cuerpo reticente. Entonces volvió a perder su cuerpo, y

toda conciencia de los niveles y el esfuerzo, y se desplazó de una oscuridad a  otra  sólo  por  medio  de  una  concentración  feroz.  En  una  de  esas oscuridades  había  unas  extrañas  e  informes  masas  de  nubes,  y  le  pareció que vadeaba ciénagas de lodo frío. En otra había presencias en todas partes, presencias que se apiñaban a su alrededor, arrojando contra él su intangible informidad...  constriñéndole...  Se  había  perdido  el  concepto  mismo  de forma. No podía recordar qué era un cuerpo, o qué se sentía al tenerlo. Él era tan informe, estaba en todas y ninguna parte como  ellos, fueran lo que fuesen,  penetrando  en  todas  partes.  Se  sintió  asqueado  y  violado,  pero siguió  luchando  por  ascender,  y  al  cabo  de  una  eternidad  también  esas presencias desaparecieron. 

Finalmente llegaron a una oscuridad extraña, delgada, y Leonie, cercana ahora en estos espacios de ninguna parte, dijo sin palabras: Éste es el nivel en el que podemos liberarnos del tiempo lineal, 'Trata de pensar que te desplazas por un río en contra de la comente. Será más fácil  si  encontramos  un  lugar  fijo  y  nos  movemos  desde  allí  hacia  atrás. 

 Ayúdame a encontrar Arilinn. 

Damon pensó:  ¿También aquí está Arilinn? , y supo que su pregunta era absurda. Cada uno de los lugares que tenían existencia física debían existir en rodos los niveles del Universo. Intangiblemente, una mano asió la de él, y Damon sintió que su propia mano se materializaba en el lugar en el que debería haber estado si, en este lugar, tuviera manos. Concentró su mente en Arilinn, vio una vaga sombra y se encontró allí, dentro de la habitación de Leonie. 

Una vez, durante su último año allí, Leonie se había desmayado dentro de  los  transmisores.  Damon  la  había  llevado  a  su  habitación  y  la  había acostado en su cama. En ese momento, no había registrado conscientemente ni  un  solo  detalle  de  ese  cuarto,  y  sin  embargo  ahora  lo  vio,  vagamente perfilado en su memoria... 

 ¡No, Damon! ¡Por piedad de Avarra, no! 

El no tenía intención de evocar aquel día olvidado, ni tampoco ningún deseo de recordar... ¡No, por los infiernos de Zandru! El recuerdo había sido de  Leonie,  y  él  lo  sabía,  pero  aceptó  la  culpa  y  buscó  un  recuerdo  más

neutro. En la cámara de matrices de Arilinn contempló a Calista, a los trece años,  todavía  con  el  pelo  suelto.  Guió  sus  dedos  suavemente,  tocando  los nódulos  donde  los  nervios  se  traslucían  a  través  de  la  piel.  Podía  ver  las mariposas bordadas de los puños del vestido de la joven; entonces, no las había  advertido.  Vagamente,  pero  con  una  realidad  que  le  preocupó  —

¿serían ideas revividas del pasado o se trataban de recuerdos de la Calista actual?—  vio  que  ella  era  dócil  pero  estaba  asustada  de  este  hombre  que había sido el amigo juramentado de su hermano muerto, aunque ahora se le veía impasible, viejo, ajeno, distante. Un extraño, no el conocido pariente. 

 ¿Fui tan rudo con ella, tan distante? ¿Tenías miedo de mí, Cal? Por los infiernos de Zandru, ¿por qué somos tan duros con esos niños? 

Las manos de Leonie le rozaron a través de las de Calista. ¡Qué austera había sido, incluso entonces, qué severa y arrugada se había vuelto su cara en unos pocos años! Pero el tiempo fluyó hacia atrás y Calista desapareció, sin haber estado nunca allí. Damon estaba por primera vez ante Leonie, un joven  monitor  psi  que  veía  por  primera  vez  el  rostro  de  la  Celadora  de Arilinn.  ¡Evanda!  ¡Qué  bella  había  sido!  Todas  las  mujeres  Hastur  eran bellas,  pero  ella  poseía  la  legendaria  belleza  de  Cassilda.   Sintió  una  vez más  la  agonía  del  primer  amor,  la  desesperación  de  saber  que  no  tenía esperanzas, pero el tiempo seguía fluyendo hacia atrás con piadosa rapidez. 

Damon perdió conciencia de su cuerpo, que nunca había existido; él mismo era  tan  sólo  un  vago  sueño  en  una  oscura  penumbra,  y  veía  rostros  de Celadoras que nunca había conocido. (Seguramente esa mujer rubia era una Ridenow de su propio clan.) Vio un monumento construido en el patio para honrar la memoria de Marelie Hastur, y supo, con un espasmo de terror, que estaba  viendo  algo  que  se  había  producido  tres  siglos  antes  de  su  propio nacimiento. Siguió adelante, desplazándose en contra de la corriente, sintió que Leonie se separaba de él, trató de abrirse camino tras ella... 

 No puedo ir más allá, Damon. Que los Dioses te protejan, pariente. 

Con pánico, él intentó aferraría, pero ella había desaparecido, no nacería hasta cientos de años después. Estaba solo, atontado, cansado, en una vasta oscuridad brumosa, y sólo la sombra de Arilinn se alzaba detrás de él.  ¿A

 dónde  puedo  ir?  Podría  vagar  eternamente  por  las  Épocas  de  Caos  y  no enterarme de nada. 

Neskaya. Sabía que Neskaya era el centro del secreto. Hizo que Arilinn se disolviera, sintió que su pensamiento y él mismo se desplazaban hasta la Torre  de  Neskaya,  que  se  perfilaba  contra  las  Kilghard  Hills.  Era  como vadear  un  frío  río  de  montaña  en  contra  de  la  corriente  que  le  empujaba hacia  abajo,  hacia  su  propio  tiempo.  En  esa  lucha,  casi  había  perdido conciencia  de  su  objetivo.  Ahora,  desesperadamente,  volvió  a  formularlo: encontrar una Celadora de Neskaya antes de que esa Torre fuera destruida en las Épocas del Caos, para ser reconstruida más tarde. Luchó por avanzar hacia  atrás,  hacia  atrás,  y  vio  la  Torre  de  Neskaya  en  ruinas,  destruida durante  la  última  de  las  grandes  guerras  de  esa  época,  quemada  hasta  los cimientos, y la Celadora y todo el círculo asesinados. 

Allí  estaba  otra  vez,  y  ya  no  era  la  sólida  estructura  de  guijarros  que había visto detrás de las murallas de la ciudad de Neskaya, sino una Torre alta, luminosa, de pálida piedra azul. ¡Neskaya! Neskaya en sus épocas de gloria,  antes  de  que  el  Comyn  se  convirtiera  en  el  pobre  remedo  que  era hoy. Sintió súbitamente que se estremecía al saber que veía algo que ningún hombre  ni  mujer  viviente  de  su  época  había  visto  jamás:  la  Torre  de Neskaya en la época dorada del Comyn. 

En el patio empezó a titilar una luz, y en ese resplandor, Damon vio a un joven  y  recordó,  asombrado  y  agradecido,  que  ya  había  visto  esto  antes. 

Prefirió interpretarlo como un signo. El joven estaba vestido de verde y oro, y tenía en un dedo un enorme anillo centelleante. ¿Anillo o matriz? ¿Quizá ese rostro delicado, las ropas verde y oro de corte antiguo, señalaban que el joven era un Ridenow? Sí, Damon lo había visto antes, aunque brevemente. 

Sintió que su cuerpo se materializaba, con una curiosa sensación de alivio emocional. Sabía que el cuerpo que tenía en este complejo nivel astral era solamente  una  imagen,  la  sombra  de  una  sombra.  Por  un  momento,  fue consciente  de  su  propio  cuerpo,  frío,  comatoso,  acalambrado,  un atormentado  trozo  de  carne  que  se  hallaba,  inconcebiblemente,  en  otra parte. El cuerpo que tenía aquí, en el nivel más alto, era impoluto, calmo, cómodo.  Después  de  esas  agotadoras  eternidades  de  informidad,  hasta  la

sombra  de  una  forma  era  un  alivio  de  la  tensión,  casi  una  explosión  de placer.  Un  peso  sólido,  la  sangre  que  podía  sentir  pulsando  en  sus  venas, ojos que podían ver... El joven se hizo borroso, y luego más firme. Sí, era un  Ridenow,  muy  parecido  a  Kieran,  el  hermano  de  Damon,  el  único  a quien Damon amaba en vez de tolerarlo por respeto a su misma sangre. 

Damon  sintió  un  arrebato  de  amor  por  ese  desconocido  que  debía  ser uno  de  sus  más  remotos  ancestros.  Llevaba  una  larga  túnica  dorada,  con cinturón verde, y observaba a Damon con una mirada tranquila y amable. 

—Por  tu  rostro  y  por  tus  ropas  —le  dijo—  seguramente  debes  ser alguien de mi clan. ¿Estás vagando en sueños, pariente, o estás buscándome desde alguna otra Torre? 

—Soy  Damon  Ridenow.  —Empezó  a  decir  que  no  trabajaba  ya  en ninguna  Torre,  pero  se  le  ocurrió  que  en  este  nivel  el  tiempo  no  tenía sentido. Si todo el tiempo coexistía, y así debía ser, entonces el tiempo en el que había sido técnico psi era tan real y presente como el tiempo en el que estuvo en Armida, investigando—. Damon Ridenow, Tercero de la Torre de Arilinn, con grado de técnico, bajo la custodia de Leonie de Arilinn, Lady Hastur. 

—Sin duda sueñas —dijo el joven amablemente—, o estás loco o te has perdido  en  el  tiempo,  pariente.  Conozco  a  todas  las  Celadoras  desde Nevarsin a Hali, y no hay entre ellas ninguna Leonie, ni tampoco ninguna mujer Hastur. —Sonrió con amabilidad—. ¿Te envío a tu lugar, primo, y a tu  propia  época?  Estos  niveles  son  peligrosos,  y  ningún  técnico  puede recorrerlos con seguridad. Debes regresar cuando hayas adquirido fuerza de Celador, primo, y el hecho de que hayas llegado hasta aquí me demuestra que ya tienes esa fuerza. Pero puedo enviarte hasta un nivel que sea seguro para ti, y desearte tanta cautela como valentía posees. 

—No estoy loco ni soñando —dijo Damon—, ni tampoco extraviado en el tiempo, aunque verdaderamente estoy muy lejos de mi propia época. MÍ

Celadora me envió aquí, y tal vez tú seas el que busco. ¿Quién eres? 

—Soy Varzil —dijo el joven—, Varzil de Neskaya, Celador de la Torre. 

 Celador.  A Damon le habían contado que en otras épocas los hombres eran Celadores. El joven había usado la palabra de una forma que él nunca

había  oído,  sin  embargo:   tenerézu.  Cuando  Leonie  le  había  contado  lo  de los Celadores varones, había usado la forma común de la palabra, que era invariablemente femenina. Pronunciada por Varzil, la palabra fue como un golpe.  ¡Varzil!  El legendario Varzil, llamado el Bueno, que había redimido Hali después de que el Cataclismo destruyera el lago que había allí. 

—En mi época tú eres una leyenda, Varzil de Neskaya, más recordado como Señor de Hali. 

Varzil  sonrió.  Tenía  un  rostro  tranquilo,  inteligente,  pero  vivo  por  la curiosidad, sin esa cualidad remota, aislada, que tenían todas las Celadoras que Damon había conocido. 

—¿Una  leyenda,  primo?  Bien,  supongo  que  las  leyendas  existen  tanto en tu época como en la mía, y tal vez sea mejor que yo no sepa nada del futuro, para no volverme temeroso ni arrogante. No me digas nada, Damon. 

Sin embargo, algo me has dicho ya. Porque si una mujer es Celadora en tu época, eso significa que mi trabajo tuvo éxito y que los que creían que una mujer  no  tenía  fuerza  suficiente  para  ser  Celadora  han  sido  acallados.  De modo que sé que mi trabajo no es inútil y que tendrá éxito, Y como me has hecho  ese  regalo,  Damon,  un  presente  de  confianza,  ¿qué  puedo  darte  a cambio? Pues no emprenderías un viaje tan largo si no estuvieras en terrible necesidad. 

—La  necesidad  no  es  mía  sino  de  mi  parienta  —dijo  Damon—.  Fue entrenada para ser Celadora de Arilinn, pero ha sido liberada de sus votos, para casarse. 

—¿Necesita ser liberada para eso? —Preguntó Varzil—. Pero ¿qué es lo que  necesitas,  pariente?  Ni  siquiera  en  mi  época  los  Celadores  son mutilados quirúrgicamente., ¿o crees que soy un eunuco? —Se rió con tanta alegría que por algún motivo le hizo recordar a Ellemir. 

—No,  pero  está  a  mitad  de  camino  entre  una  Celadora  y  una  mujer normal  —dijo  Damon—.  Sus  canales  fueron  fijados  para  el  esquema  de Celadora  cuando  era  demasiado  joven,  antes  de  madurar,  y  no  puede readaptar los canales para hacerlos selectivos para el uso normal. 

Varzil pareció pensativo. 

—Sí,  eso  puede  ocurrir  —dijo—.  Dime,  ¿qué  edad  tenía  cuando  fue entrenada? 

—Entre trece y catorce años, creo. 

Varzil asintió. 

—Eso me pareció. La mente se inscribe intensamente en el cuerpo, y los canales ya no pueden readaptarse si tienen en la mente la marca de muchos años  como  Celadora.  Debes  hacer  regresar  su  mente  a  los  días  en  que  su cuerpo era libre, antes de que los canales fueran alterados y fijados, antes de que muchos años de Celadora hubieran congelado esa marca en los canales nerviosos.  Una  vez  que  su  mente  esté  libre,  el  cuerpo  se  liberará  solo. 

Cuando  la  conduzcas  hasta  el  próximo  sacramento...  pero,  espera,  ¿estás seguro  de  que  los  canales  no  han  sido  alterados  quirúrgicamente,  ni  los nervios cortados? 

—No, aparentemente todo fue hecho durante el entrenamiento, con una matriz. 

Varzil se encogió de hombros. 

—Innecesario, aunque no serio —dijo—. Siempre hay algunas mujeres que fijan sus canales de ese modo, pero en el festival de Fin de Año llega la liberación. Algunos de nuestros primeros Celadores eran  chieri, ni hombre ni  mujer  sino   emmasca,  y  también  ellos  se  encontraban  a  veces  con  los canales  congelados  en  un  esquema.  Por  supuesto,  por  eso  instituimos  el antiguo rito sacramental de Fin de Año. ¡Cómo debes amarla, primo, para venir  tan  lejos!  Ojalá  te  dé  niños  que  sean  un  crédito  para  tu  clan  tanto como para su valiente padre. 

—No  es  mi  esposa  —dijo  Damon—,  sino  que  está  casada  con  mi hermano de juramento... —Tan pronto como lo dijo, se sintió confundido, pues las palabras no parecieron tener sentido para Varzil, quien sacudió la cabeza como pasándolas por alto. 

—Tú eres su Celador; a ti te corresponde la responsabilidad. 

—No,  es  ella  la  Celadora  —protestó  Damon,  sintiendo  una  repentina irritabilidad de temor, y Varzil le miró de manera incisiva. El supramundo se estremeció, tembló, y por un momento Damon perdió de vista a Varzil, e incluso el centelleo de su anillo se convirtió en un remoto y leve punto azul. 

 ¿Era una matriz?  Sentía que se ahogaba, que se asfixiaba en la oscuridad. 

Escuchó que Varzil le llamaba por su nombre desde muy lejos, después con alivio sintió que la mano de Varzil se cerraba levemente sobre la imagen de su propia mano. Su cuerpo volvió a entrar en foco, pero se sentía débil y enfermo.  Sólo  veía  vagamente  a  Varzil.  y  más  allá  de  él  un  círculo  de rostros, un centelleante anillo de piedras, rostros del Comyn que debían ser sus olvidados ancestros. Varzil pareció profundamente preocupado. 

—No puedes quedarte más aquí, primo, este nivel es mortal para los que no  tienen  entrenamiento.  Vuelve,  si  debes  hacerlo,  cuando  hayas  ganado toda  su  fuerza  de   tenerézu.  No  temas  por  tu  familiar,  Damon.  A  ti  te corresponde, como su Celador, conducirla al antiguo sacramento de Fin de Año, como si fuera medio  chieri y  emmasca. Me temo que deberás esperar hasta  el  festival,  si  ella  debe  trabajar  como  Celadora  en  el  intervalo,  pero después  todo  irá  bien.  Y  ni  en  trescientos  ni  en  mil  años  los  hijos  de  las Torres podrán olvidar el festival. 

Damon  se  tambaleó,  mareado,  y  Varzil  volvió  a  sostenerle,  diciéndole con cálida preocupación:

—Mira  mi  anillo.  Te  enviaré  a  algún  nivel  que  sea  seguro  para  ti.  No temas,  este  anillo  no  tiene  ninguno  de  los  peligros  de  una  matriz  común. 

Adiós, pariente, lleva mi amor y mis saludos a la que amas. 

Sintiendo que su conciencia se atenuaba, Damon dijo, vacilando:

—No... no entiendo. —Ya nada era claro salvo el anillo de Varzil, que centelleaba  y  chasqueaba,  disipando  la  oscuridad.  Vi  esto  antes,  como  un faro. 

El habla había desaparecido. Ya no podía formular palabras. Pero Varzil estaba muy cerca de él, en la oscuridad.  Sí. Ahora me marcharé y dejaré un faro que te guíe hasta aquí... este anillo. 

Damon pensó, de manera confusa:  Ya lo vi antes. 

 No  luches  por  lograr  definiciones  del  tiempo,  primo.  Cuando  seas Celador comprenderás. 

 En mi época los hombres no son Celadores. 

 Sin embargo, tú eres Celador, pues sino nunca hubieras podido llegar hasta  aquí  con  vida.  Ahora  y  a  no  puedo  demorar  tu  regreso  por  más

 tiempo, primo, hermano... 

El  resplandor  del  anillo  colmó  la  conciencia  de  Damon.  La  visión  se desvaneció,  la  luz  le  abandonó,  su  cuerpo  se  tornó  informe.  Flotaba, luchando  por  mantener  el  equilibrio  sobre  un  abismo  de  nada.  Se  debatió para encontrar algún apoyo, sintió que algo le empujaba y caía.  Todos esos niveles que tan penosamente subí... ¿debo caer a través de ellos...? 

Cayó, y supo que seguiría cayendo, cayendo, durante cientos de años. 

Oscuridad. Dolor. Agotamiento sin forma. Después la voz de Calista. 

—Creo que está volviendo en sí. Andrew, levántale la cabeza, ¿quieres? 

Elli, si no dejas de llorar, te haré salir de aquí..., ¡y lo digo en serio! 

Damon sintió el ardor del  firi en la lengua, y después el rostro de Calista apareció  dentro  de  su  campo  visual.  Damon  susurró,  sintiendo  que  le castañeteaban los dientes:

—Frío... tengo tanto frío... 

—No, no lo tienes, amor —le dijo tiernamente Calista—. Estás envuelto con todas las mantas que tenemos y hay ladrillos calientes a tus pies, ¿ves? 

El frío está  dentro de ti, ¿o crees que no lo conozco? No, basta de  firi. En un minuto te datemos un poco de sopa caliente. 

Ahora  podía  ver,  y  cada  uno  de  los  detalles  de  su  viaje,  de  su conversación con Varzil. volvieron como una marea a su mente. ¿De verdad había estado con un antepasado muerto tanto tiempo antes que ahora hasta sus  huesos  eran  polvo?  ¿O  acaso  había  soñado,  dramatizando conocimientos profundamente sepultados en su inconsciente? ¿O acaso su mente  había  explorado  profundamente  el  tiempo  para  ver  lo  que  estaba escrito en la textura del pasado? ¿Qué  era la realidad? 

Pero  ¿a  qué  festival  se  había  referido  Varzil?  Había  dicho  que  ni  en trescientos ni en mil años los Comyn olvidarían el festival y el sacramento, pero Varzil no había tenido en cuenta las Épocas de Caos, ni la destrucción de la Torre de Neskaya. 

Sin embargo, la respuesta estaba allí. Todavía era oscura, pero Damon ya  podía  ver  adonde  conducía.  La  mente  se  inscribe  profundamente  en  el

 cuerpo.  De algún modo, pues, debía conducir la mente de Calista de regreso a la época en que su cuerpo estaba libre todavía de las crueles restricciones impuestas  durante  sus  largos  años  como  Celadora.  A  ti  te  corresponde, como su Celador, conducirla al antiguo sacramento de Fin de Año, como si fuera medio chieri y emmasca. 

Fuera  cual  fuese  ese  festival  perdido,  podría  reconstruirse  de  alguna manera. ¿Un ritual destinado a liberar la mente de sus restricciones? Si todo lo  demás  fracasaba...  ¿qué  había  dicho  Varzil?  Regresa  cuando  hayas ganado toda tu fuerza de Celador. 

Damon  se  estremeció.  ¿Entonces  debía  continuar  con  este  aterrador trabajo, fuera de la seguridad de una Torre, convertirse verdaderamente en Celador, con el potencial que Leonie había percibido en él? Bien, lo había prometido, y tal vez para Calista no hubiera otra salida. 

Tal  vez  no  fuera  tan  malo,  pensó  esperanzadoramente.  Debía  haber algún  registro  del  festival  de  Fin  de  Año  en  las  otras  Torres,  o  tal  vez  en Hali, en el  rbu fead, el lugar sagrado del Comyn. 

Ellemir  miró  por  encima  del  hombro  de  Calista.  Tenía  los  ojos enrojecidos por el llanto. Él se incorporó, aferrando las mantas contra sí. 

—¿Te asusté, mi amor querido? 

Ella jadeó. 

—Estabas  tan  frío,  tan  rígido,  ni  siquiera  parecías  respirar.  Y  después empezaste a jadear, a gemir... Creí que te morías, que habías muerto... ¡Oh, Damon!  —Sus  manos  se  aferraron  a  él—.  ¡No  vuelvas  a  hacerlo! 

¡Prométemelo! 

Cuarenta días antes, él se lo hubiera prometido con gusto. 

—Querida,  me  entrenaron  para  este  trabajo,  y  debo  ser  libre  para hacerlo  según  la  necesidad.  —Varzil  le  había  saludado  nombrándolo Celador. ¿Era ése su destino? 

Pero no en una Torre. Allí habían convertido el hecho de deformar las vidas de los trabajadores en un arte. Al procurar liberar a Calista, ¿acabaría por liberar también a todos los hijos e hijas por venir? 

Calista alzó la cabeza al escuchar un ruido. 

—Eso debe ser la comida que pedí. Ve a buscarla, Andrew, no queremos extraños aquí. 

Cuando Andrew regresó, Calista sirvió sopa caliente en un cuenco. 

—Tómala  tan  rápido  como  puedas,  Damon.  Estás  tan  débil  como  un pichoncito recién nacido. 

Él hizo una mueca, diciendo:

—La próxima vez me quedaré dentro del huevo. —Empezó a tomar la sopa  con  sorbos  vacilantes,  inseguro  al  principio  de  poder  tragarla.  Sus manos  temblaban  tanto  que  no  podía  sostener  el  cuenco,  y  Andrew  le ayudó. 

—¿Cuánto tiempo estuve afuera? 

—Todo  el  día  y  la  mayor  parte  de  la  noche  —dijo  Calista—.  Y  por supuesto,  tampoco  yo  pude  moverme  durante  todo  ese  tiempo...  ¡así  que estoy tan rígida como los listones de un ataúd! —Con gesto de cansancio, estiró  sus  miembros  acalambrados,  y  Andrew,  dejando  que  Ellemir sostuviera  el  cuenco  de  Damon,  se  Acercó  y  se  arrodilló  ante  Calista,  le quitó  los  escarpines  de  terciopelo  y  empezó  a  masajearle  los  pies  con  sus manos fuertes. 

—¡Qué fríos están! —dijo, apenado. 

—Casi la única ventaja que tienen los niveles más altos con respecto a los inviernos de Nevarsin es que uno no se congela —dijo Calista, y Damon esbozó una sonrisa picara. 

—Uno  tampoco  se  congela  en  los  infiernos  —dijo—,  pero  nunca escuché que nadie dijera que ésa es una buena razón para no quedarse en ellos.  —Andrew  pareció  perplejo,  y  Damon  le  preguntó—:  ¿O  tu  gente tiene un infierno caliente, como he oído decir de los de las Ciudades Secas? 

Andrew  asintió,  y  Damon  terminó  su  sopa  y  extendió  el  cuenco pidiendo más. 

—Supuestamente  —empezó  a  explicar—,  Zandru  reina  en  nueve infiernos, cada uno más frío que el anterior. Cuando yo estaba en Nevarsin solían decir que el dormitorio de los estudiantes se mantenía más o menos a la misma temperatura que el cuarto infierno, como manera de demostrarnos lo  que  nos  aguardaba  si  transgredíamos  demasiadas  leyes.  —Echó  un

vistazo  a  la  oscuridad  que  se  extendía  más  allá  de  los  cristales  de  las ventanas—. ¿Está nevando? 

—¿Acaso  alguna  vez  ocurre   otra  cosa  aquí  de  noche?  —preguntó Andrew. 

Damon se calentó los dedos con el cuenco cerámico. 

—Oh, sí, a veces, en verano, tenemos ocho o diez noches sin nieve. 

—Y  supongo  —dijo  Andrew,  muy  serio—,  que  la  gente  empieza  a desmayarse por la insolación o se muere por deshidratación. 

—Bueno,  no,  nunca  escuché  que...  —empezó  Calista,  pero  al  ver  el guiño de Andrew, se interrumpió y rompió a reír. 

Damon los observó, exhausto, agotado, en paz. Movió los dedos de sus pies. 

—No  me  sorprendería  descubrir  que  sí  estoy  congelado,  después  de todo.  En  uno  de  los  niveles  ascendí  a  través  del  hielo...  o  creí  hacerlo  —

agregó, con un estremecimiento provocado por el recuerdo. 

—Quítale el calzado y mira, Ellemir. 

—Vamos, Cal, estaba bromeando... 

—Yo no. Una vez, Hilary quedó atrapada en un nivel en el que parecía haber fuego, y regresó con quemaduras y llagas en las plantas de los pies. 

No  pudo  caminar  durante  días  —dijo  Calista—.  Leonie  solía  decir:

«Lamente se inscribe profundamente en el cuerpo»... Damon, ¿qué ocurre? 

—Se agachó para mirar los pies descalzos del hombre y sonrió—. No, no parece  haber  daños  físicos,  pero  estoy  segura  de  que  te   sientes  medio congelado.  Cuando  termines  tu  sopa,  tal  vez  debieras  tomar  un  baño caliente. Eso asegurará que tu circulación no ha sufrido daño. 

Captó la mirada inquisitiva de Andrew. y prosiguió:

—De  veras,  no  sé  si  es  el  frío  de  los  niveles  el  que  se  refleja  en  el cuerpo, o algo mental, o si el  kirian hace más fácil que la mente se refleje en el cuerpo, o si el  kirian vuelve más lenta la circulación y eso hace que sea  más  fácil  visualizar  el  frío.  Pero  sea  lo  que  fuere,  la  experiencia subjetiva del supramundo es el frío, un frío glacial, frío hasta la médula, y sin  argumentar  de  dónde  procede  ese  frío,  lo  he  experimentado  con suficiente frecuencia para saber que la sopa, los ladrillos calientes, un buen

baño  caliente  y  muchas  mantas  deben  estar  siempre  preparadas  para cualquiera que regrese de uno de esos viajes. 

Damon  no  deseaba  estar  solo,  ni  siquiera  en  el  baño.  Mientras  estuvo acostado  se  sintió  bien,  pero  en  cuanto  intentó  incorporarse,  caminar,  le parecía que su cuerpo se adelgazaba hasta la insustancialidad, sus pies no sentían  el  suelo  y  él  caminaba  sin  cuerpo,  desvaneciéndose  en  el  espacio vacío. Escuchó, avergonzado, su propio gemido de protesta. 

Sintió  el  fuerte  brazo  de  Andrew  que  le  sostenía,  volviéndolo  sólido, real para sí mismo. 

—Lo  siento  —dijo,  como  disculpándose—.  Sigo  sintiendo  que desaparezco. 

—No te dejaré caer. —Finalmente, Andrew casi tuvo que cargarlo hasta el baño. El agua caliente devolvió a Damon la conciencia de su ser físico. 

Andrew,  a  quien  Calista  había  advertido  acerca  de  esta  reacción,  pareció aliviarse  cuando  Damon  empezó  a  parecer  él  mismo.  De  todos  modos,  se sentó en un banco junto a la bañera. 

—Aquí estoy por si me necesitas —dijo. 

Damon  se  sintió  colmado  de  una  enorme  calidez,  de  gratitud.  ¡Qué buenos eran todos con él, qué amables, qué amantes, qué preocupados por su  bienestar!  ¡Cómo  los  amaba  a  todos!  Flotó  en  su  baño,  eufórico, sintiendo una alegría tan grande como grande había sido antes su desdicha, hasta que el agua empezó a enfriarse. Andrew, pasando por alto el ruego de que  llamara  al  criado  personal  de  Damon,  lo  alzó  en  vilo,  sacándolo  del agua, lo secó y lo envolvió en una bata. Cuando regresaron adonde estaban las  mujeres,  Damon  todavía  seguía  eufórico.  Calista  había  pedido  más comida,  y  Damon  comió  lentamente,  disfrutando  cada  bocado,  sintiendo que la comida nunca le había parecido tan fresca, tan dulce, tan buena. 

En  las  profundidades  de  su  mente  sabía  que  su  actual  bienestar  era simplemente una parte de la reacción, y que tarde o temprano daría paso a una depresión enorme, pero se aferró a la sensación, disfrutándola, tratando de  saborear  cada  momento.  Cuando  terminó  de  comer  tanto  como  pudo (también Calista había comido como un campesino tras su larga sesión de monitoreo), les rogó:

—No quiero estar solo. ¿No podemos quedarnos todos juntos como lo hicimos en el Solsticio de Invierno? 

Calista vaciló y luego dijo, lanzando una mirada a Andrew:

—Sin duda. Ninguno de nosotros te dejará mientras nos necesites cerca. 

Sabiendo  que  la  presencia  de  criados  no-telépatas  sería  intensamente dolorosa para Damon y Calista en el estado en que se encontraban, Andrew fue  a  llevar  los  platos  y  los  restos  de  la  comida.  Cuando  regresó,  todos estaban  en  la  cama,  Calista  dormía  ya  junto  a  la  pared  y  Damon  tenía  a Ellemir en sus brazos, con los ojos cerrados. Ellemir le miró y lentamente le hizo sitio a su lado, y Andrew se les unió sin vacilaciones. Parecía correcto, natural como respuesta a la necesidad de Damon. 

Damon,  con  Ellemir  estrechamente  abrazada  a  él,  sintió  que  primero Andrew y luego Ellemir se dormían, pero él permaneció despierto, reticente a dejarles, incluso en sueños. No sentía ni un atisbo de deseo —sabía que en su  estado  no  lo  sentiría  durante  varios  días—,  sino  que  simplemente  se contentaba  con  tener  a  Ellemir  en  sus  brazos,  su  pelo  contra  la  mejilla, asegurándole que él era  real. Podía escuchar y percibir a Andrew, un poco más allá, como un fuerte bastión contra el miedo.  Aquí estoy con mis seres amados, no estoy solo, estoy a salvo. 

Suavemente,  sin  deseo,  acarició  a  Ellemir;  sus  dedos  corrieron  por  el pelo  suave,  por  el  cuello  cálido  y  desnudo,  por  sus  pechos  tersos.  Su conciencia tenía una sintonía tan alta que pudo sentir, a través del sueño de la joven que ella respondía a su mano con un nuevo cosquilleo. Tal como le habían  enseñado  mucho  tiempo  atrás,  cuando  era  monitor,  dejó  que  su conciencia se hundiera en el cuerpo de ella, percibiendo los cambios en los pechos, en lo profundo del vientre, sin ninguna sorpresa. El había sido tan cuidadoso desde que perdieron el niño que éste debía ser obra de Andrew. 

Sintió que eso estaba bien. Ella y él estaban tan cercanos. Le besó la nuca, tan cálido y tan lleno de amor que pensó que estallaría. Por instinto, había protegido a Ellemir del peligro de tener un niño tras muchas generaciones de endogamia, y ahora ella podía tener el hijo que tanto deseaba, sin temor. 

 Sabía,  con  un  profundo  conocimiento  interno,  que  esta  criatura  no  se perdería, y se alegró por Ellemir, por todos ellos. Se estiró por encima de

Ellemir  para  rozar  la  mano  de  Andrew  en  la  oscuridad.  Andrew  no  se despertó, pero aun dormido sus dedos apretaron los de Damon.  Mi amigo. 

 Mi  hermano.  ¿Sabes  ya  de  nuestra  buena  fortuna?   Abrazando estrechamente  a  Ellemir,  advirtió,  estremeciéndose,  que  podría  haber muerto allá, en los niveles más altos del supramundo, que podría no haber vuelto  a  ver  nunca  a  los  que  tanto  amaba,  pero  ni  siquiera  esa  idea  le perturbó demasiado. 

Andrew se hubiera ocupado de ellas, de sus vidas. Pero era bueno estar todavía  con  ellos,  compartir  este  calor,  pensar  en  los  niños  que  nacerían aquí,  en  la  vida  que  se  extendía  por  delante,  en  la  interminable  calidez. 

Nunca más volvería a estar solo. Al dormirse, pensó:  Nunca en mi vida he sido tan feliz. 

Cuando  Damon  se  despertó,  horas  más  tarde,  de  su  espíritu  habían desaparecido los últimos rastros de euforia y calidez. Se sentía solo y frío, y su cuerpo era vago y tenue. No podía sentirlo, y se aferró a Ellemir en un espasmo de pánico. El contacto la despertó de inmediato, y reaccionó ante la desesperada necesidad de contacto apretándose contra él, cálida, sensual, viva,  contrastando  con  ese  frío  mortal.  Él  sabía,  racionalmente,  que  por ahora su necesidad no era sexual, pero aun así se aferró a ella tratando de encender en sí mismo alguna chispa, alguna sombra del amor que sentía por la joven. Era una necesidad agónica, y Ellemir sabía que en realidad no era en absoluto sexual. Lo abrazó y lo calmó, haciendo todo lo posible, pero en el estado de agotamiento de Damon éste no podía sostener ni siquiera los intermitentes chispazos de excitación. Ella sentía mucho miedo de que él se agotara  aún  más  con  este  intento  desesperado,  pero  no  se  le  ocurría  nada que  pudiera  decirle  sin  herirle  todavía  más.  Temía  que  le  estallara  el corazón al sentir toda esa frenética ternura. Finalmente, tal como ella había supuesto que ocurriría, Damon suspiró, soltándola. Ella deseaba decirle que no tenía importancia, que comprendía, pero para él sí tenía importancia, y Ellemir  lo  sabía,  y  jamás  habría  manera  de  cambiar  eso.  Simplemente  le besó, aceptando el fracaso y la desesperación, y suspiró. 

Pero  ahora  Damon  percibió  que  los  otros  se  habían  despertado.  Se extendió  suavemente,  reuniendo  a  su  alrededor  el  cuádruple  contacto

telepático,  que  le  daba  más  seguridad  que  su  desesperado  intento  sexual. 

Intensamente consciente, más íntimo que el roce de los cuerpos, más allá de las palabras, todos sintieron que se fundían en uno solo. Andrew, sintiendo en  él  mismo  la  necesidad  de  Damon,  buscó  a  Ellemir,  que  se  entregó ansiosamente a sus brazos. La excitación mezclada creció, inundándolos a todos,  atrapando  incluso  a  Calista,  fundiéndolos  en  una  entidad  única  que tocaba,  abarcaba,  surgía,  respondía.  ¿Los  labios  de  quién  se  tocaron  y apretaron, los muslos de quién se cerraron, los brazos de quién abrazaron al cuerpo de quién en un beso feroz? Todo fluyó, se extendió como una ola, como una marea de fuego, como una caliente y estremecedora explosión de placer  y  satisfacción.  A  medida  que  la  excitación  cedió  —o  se  estabilizó, más bien, en un nivel menos intenso—, Ellemir se desprendió de los brazos de  Andrew  y  abrazó  a  Calista,  sosteniéndola,  abriendo  generosamente  su mente  a  la  de  su  hermana.  Hambrienta.  Calista  se  aferró  a  ese  contacto mental, tratando de asir algo de esa intimidad, esa reunión que sólo podía compartir  de  esta  manera,  de  segunda  mano.  Por  un  momento  perdió conciencia de su cuerpo anestesiado, tan estrechamente unida estaba a esa inquebrantable cadena de emociones. 

Andrew,  que  percibió  que  lamente  de  Calista  se  había  abierto plenamente, de tal manera que en cierto sentido  había sido ella quien había estado  en  sus  brazos,  sintió  una  loca  exaltación.  Sentía  como  si  se derramara,  como  si  se  extendiera  hasta  ocupar  todo  el  espacio  de  la habitación, abarcándolos a los cuatro en sus brazos, y tanto Damon como Calista captaron su impulsivo pensamiento:  ¡Querría estar en todas partes al  mismo  tiempo!  ¡Quiero  hacer  el  amor  con  todos  al  mismo  tiempo! 

Damon se acercó a Andrew, abrazándole con el confuso deseo de compartir, de  algún  modo,  este  intenso  deleite  y  esta  intimidad,  de  compartir participando verdaderamente de la lenta repetición de la excitación, de las suaves e intensas caricias... 

Entonces  la  consternación,  la  depresión...  ¿Qué  demonios  está pasando?   ...cuando  Andrew  advirtió  de  quién  eran  las  manos  que  le acariciaban. La frágil urdimbre del contacto telepático se hizo añicos como un cristal, destruida por el duro golpe físico. Calista soltó un grito breve y

tembloroso, como un sollozo, y Ellemir casi gritó en voz alta:  ¡Oh, Andrew, cómo pudiste...! 

Andrew se quedó muy quieto, obligándose rígidamente a no separarse físicamente  de  Damon.  Es  mi  amigo.  No  tiene  tanta  importancia.   Pero  el momento  ya  había  pasado,  Damon  se  alejó,  enterrando  el  rostro  en  la almohada, y cuando habló su voz fue ronca. 

—Por los infiernos de Zandru, Andrew, ¿durante cuánto tiempo más nos temeremos mutuamente? 

Andrew,  parpadeando,  emergió  lentamente  de  la  confusión.  Sólo vagamente  se  daba  cuenta  de  lo  ocurrido.  Giró  y  puso  una  mano  sobre  el hombro de Damon. 

—Lo lamento, hermano —dijo torpemente—. Me sobresaltaste, eso es todo. 

Damon  había  logrado  controlarse,  pero  había  sido  atrapado  en  el momento  de  mayor  vulnerabilidad,  totalmente  abierto  a  todos  ellos,  y  el rechazo le había herido de manera inimaginable. Aun así, era un Ridenow, un  empata,  y  le  dolieron  el  arrepentimiento  y  la  culpa  que  percibía  en Andrew. 

—¿Otro de tus tabúes culturales? 

Andrew  asintió,  estremecido.  Jamás  se  le  había  ocurrido  que  algo  que pudiera hacer podía herir tan enormemente a Damon. 

—Lo... Damon, lo siento. Fue tan sólo una especie de... una especie de reflejo, eso es todo. —Torpe, asustado todavía por la inmensidad de lo que le había hecho a Damon, se inclinó hacia el otro y lo abrazó. Damon se rió, le  devolvió  el  abrazo  y  se  incorporó.  Se  sentía  agotado,  dolorido,  pero  la desorientación había desaparecido. 

Tratamiento de shock, advirtió. En los casos de histeria, tranquilizar era efectivo. Pero también un buen bofetón. Cuando se levantó para lavarse y vestirse se sintió gratamente sólido, otra vez real. Pensó, con sobriedad, que después  de  todo  no  había  sido  tan  malo.  Esta  vez,  cuando  Andrew  había recibido  el  golpe  contra  uno  de  sus  tabúes  profundos,  no  había  salido corriendo  ni  tampoco  se  había  desasido  por  la  fuerza.  Sabía  que  había herido a Damon, y lo había aceptado. 

Ambos  se  entretuvieron  un  momento  en  la  habitación  de  la  suite, cuando  las  mujeres  ya  se  habían  vestido  y  se  habían  marchado.  Andrew miró  a  Damon  tímidamente,  preguntándose  si  su  amigo  todavía  estaría enojado con él. 

—Enojado no —dijo Damon en voz alta—. Debería haberlo esperado. 

Siempre  has  tenido  miedo  de  la  sexualidad  masculina,  ¿verdad?  Aquella primera  noche,  cuando  Calista  y  tú  entrasteis  en  contacto  telepático  con Ellemir  y  conmigo,  lo  percibí.  Esa  noche  tuve  tantas  cosas  en  las  que preocuparme  que  lo  había  olvidado,  pero  cuando  nos  tocamos accidentalmente,  durante  el  contacto,  sentiste  pánico.  —Volvió  a  sentir  la evasiva  respuesta  de  Andrew,  su  perturbación,  su  aislamiento—.  ¿Es necesario  culturalmente  que  consideres  que  todas  las  sexualidades masculinas, salvo la tuya, son una amenaza? 

—No tengo miedo —dijo Andrew, con un chispazo de furia—, sino que me siento asqueado cuando se dirige a mí. 

Damon se encogió de hombros. 

—Los humanos no son una manada de animales en la que cada macho considera que los otros son un rival o una amenaza. ¿Te resulta imposible sentir placer con la sexualidad masculina? 

—Demonios, sí —dijo Andrew, con disgusto—. ¿A ti no? 

—Claro que no —dijo Damon, perplejo—. Celebro la... la conciencia de tu  masculinidad  así  como  celebro  la  femineidad  de  las  mujeres.  ¿Es  tan difícil  de  comprender?  Eso  me  hace  más  consiente  de  mi  propia...  de  mi propia virilidad... —Se interrumpió con una risa de incomodidad—. ¿Cómo llegamos  a  semejante  enredo?  Ni  siquiera  la  telepatía  es  útil,  no  hay imágenes  mentales  que  coincidan  con  las  palabras.  —Agregó,  más suavemente—:  No  soy  un  amante  de  hombres,  Andrew.  Pero  me  resulta difícil comprender esa clase de... temor. 

—Me imagino que no tiene tanta importancia —masculló Andrew, sin mirarle—. No aquí. 

Damon  se  apenó  de  que  algo  tan  simple  para  él  pudiera  causar  tantas dudas, tanto verdadero temor a su amigo. 

—No  —dijo  preocupado—,  pero,  Andrew,  estamos  casados  con hermanas  mellizas.  Probablemente  pasemos  juntos  gran  parte  de  nuestra vida.  ¿Siempre  tendré  que  temer  que  un  momento  de...  de  afecto  pueda volverte ajeno, perturbarte hasta el punto de que todos nosotros, incluso las mujeres, terminemos heridos? ¿Siempre temerás que yo... transgreda algún límite invisible, que traté de obligarte a algo que... rechazas tanto? ¿Cuánto tiempo...  —  y  su  voz  se  quebró—...  cuánto  tiempo  estarás  en  guardia conmigo? 

Andrew sintió una profunda incomodidad. Deseaba estar a mil millas de distancia  para  no  tener  que  encontrarse  así,  expuesto  a  la  intensidad  de Damon, a su proximidad. Nunca se había dado cuenta de lo que significaba ser  telépata  y  formar  parte  de  un  grupo  como  éste,  en  el  que  no  había manera de ocultarse. Cada vez que trataban de ocultarse de los otros tenían problemas.  Tenían  que  enfrentarse  a  los,  hechos.  Bruscamente,  levantó  la cabeza y miró directamente a Damon. 

—Mira,  eres  mi  amigo  —dijo  en  voz  baja—.  Cualquier  cosa  que desees...  estará  bien  para  mí.  Trataré  de  no...  no  turbarme  con  las  cosas. 

Yo... —ni siquiera sus manos se tocaban, pero de alguna manera le pareció que  Damon  y  él  estaban  muy  juntos,  abrazándose  como  hermanos—  lo siento, siento haber herido tus sentimientos. No quiero herirte por nada del mundo, Damon, y si no lo sabes, deberías saberlo. 

Damon  le  miró  tremendamente  conmovido,  percibiendo  la  tremenda valentía  que  Andrew  debía  tener  para  decirle  eso.  Un  extraño,  que  había llegado de muy lejos. Sabiendo que Andrew ya había franqueado más de la mitad del abismo, que había cerrado la herida infligida, le rozó levemente la muñeca, con el roce que los telépatas usaban entre sí para hacer más intensa la intimidad. 

—Y yo trataré de recordar —dijo Damon suavemente— que todo esto es  extraño  para  ti.  Ahora  eres  hasta  tal  punto  uno  más  de  nosotros  que  a veces  me  olvido  de  hacer  concesiones.  Y  ahora  basta.  Hay  trabajo  que hacer.  Debo  buscar  en  los  archivos  de  Armida  para  ver  si  hay  allí  algún registro  del  festival  de  Fin  de  Año,  de  antes  de  las  Épocas  de  Caos  y  del incendio  de  Neskaya.  Si  aquí  no  hay  nada,  debo  mirar  en  los  registros  de

todas las otras Torres, y parte de ese trabajo tendrá que hacerse por difusión telepática.  No  puedo  viajar  a  Arilinn,  a  Neskaya  y  a  Dalereuth,  pero verdaderamente  creo  que  ahora  podremos  tener  la  respuesta  en  algún momento. 

Empezó  a  contarle  todo  a  Andrew.  Todavía  se  sentía  cansado  y deprimido, producto de la fatiga residual del largo viaje por el supramundo que todavía le perturbaba con la inevitable reacción. Se dijo que no debía echar  la  culpa  a  Andrew  por  su  propio  estado  mental.  Sería  más  fácil cuando todos ellos volvieran a su estado normal. 

Pero al menos, pensó, ahora había alguna esperanza de lograrlo. 
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La  búsqueda  en  los  archivos  de  Armida  resultó  improductiva.  Había registros  de  toda  clase  de  festivales  que  habían  sido  habituales  en  algún momento  en  las  Kilghard  Hills,  pero  el  único  festival  de  Fin  de  Año  que Damon  pudo  descubrir  era  un  viejo  ritual  de  fertilidad  que  se  había extinguido mucho tiempo antes del incendio de Neskaya y que no parecía tener nada que ver con el problema de Calista. Sin embargo, ahora que la investigación estaba en marcha, ella parecía más paciente, y su salud siguió mejorando. 

Había tenido dos veces la menstruación, pero aunque Damon insistió en que,  por  precaución,  la  joven  pasara  un  día  en  cama  cada  vez,  y  había estado preparado para limpiarle los canales otra vez si era necesario, nada de esto hizo falta. ¡Era un buen signo con respecto a su salud física, pero malo para el eventual desarrollo de la selectividad normal de sus canales! 

El trabajo invernal normal de Armida dejó paso a un invierno benigno a medida  que  se  aproximaba  el  deshielo  de  primavera.  Como  era  usual durante  el  invierno,  Armida  estaba  aislada,  con  pocas  noticias  de  lo  que ocurría  en  el  mundo  exterior.  Las  noticias  más  insignificantes  adquirían gran importancia. Una de las yeguas de los campos de pastoreo más bajos había dado a luz mellizas.  Dom Esteban se las regaló a Calista y Ellemir, diciéndoles que en pocos años podrían tener la misma cabalgadura. El viejo juglar,  Yashri,  que  había  tocado  en  el  baile  del  Solsticio  de  Invierno,  se rompió  dos  dedos  de  una  mano  en  una  caída,  borracho,  tras  una  fiesta  de

cumpleaños  en  la  aldea,  y  su  nieto  de  nueve  años  vino  con  orgullo  a Armida, trayendo el arpa del abuelo —que era casi tan alta como él— para tocar  para  ellos  durante  las  largas  noches.  Una  mujer  del  límite  de  la propiedad dio a luz cuatro niños en un único parto, y Calista fue con Ferrika hasta  la  aldea  en  cuestión  para  entregar  regalos  y  buenos  deseos.  Una tormenta  súbita  la  obligó  a  pasar  dos  noches  fuera  de  casa,  para preocupación  de  Andrew.  Cuando  regresó  y  Andrew  le  preguntó  por  qué había sido necesario su alejamiento, ella le dijo suavemente:

—Era  necesario  para  seguridad  de  las  criaturas,  esposo  mío.  En  las montañas más distantes la gente es ignorante. Consideran un nacimiento así como  un  suceso  afortunado  o  maligno...  ¿y  quién  sabe  cuál  de  las  dos posibilidades pueden elegir? Ferrika puede  decirles que todo son tonterías, pero ellos no le prestarán atención porque es una de ellos, a pesar de ser una comadrona  entrenada  en  Arilinn,  Amazona  libre  y  probablemente  mucho más inteligente que yo. Pero yo soy  Comyn, y  leronis. Si llevo presentes a los niños, y consuelo a la madre, la gente sabe que están bajo mi protección, y  al  menos  no  los  considerarán  como  un  terrible  presagio  de  alguna catástrofe inminente. 

—¿Cómo  eran  los  bebés?  —preguntó  ansiosamente  Ellemir,  y  Calista hizo una mueca. 

—Todos los recién nacidos me parecen conejos pelados para el asador, Elli, extraordinariamente feos. 

—¡Oh,  Cal,  cómo  puedes  decir   eso!—le  reprochó  Ellemir—.  Bien, tendré que ir a verlos por mí misma. ¡Cuatro de una vez, qué maravilla! 

—Sin embargo, es duro para la pobre mujer. Pude lograr que dos de las mujeres de la aldea colaboraran para amamantarlos, pero incluso antes de que sean destetados tendremos que enviarles algún animal lechero. 

La  noticia  del  nacimiento  cuádruple  se  extendió  por  las  montañas,  y Ferrika dijo que le alegraba que todavía fuera invierno y que los caminos no estuvieran  en  muy  buenas  condiciones  —aunque  ciertamente  era  un invierno  benigno—,  pues  si  no  la  pobre  mujer  estaría  acosada  por  mucha gente  llegada  a  ver  la  maravilla.  Andrew  se  preguntó  cómo  sería  un invierno severo, si éste era benigno. Supuso que algún año lo averiguaría. 

Había perdido la noción del paso del tiempo, salvo en lo que se refería a las  fechas  esperadas  de  nacimientos  en  las  caballerizas,  por  lo  cual  se enfrascaba  en  largas  y  complejas  discusiones  con  Dom  Esteban  y  Rhodri acerca  de  los  acoplamientos  de  las  mejores  yeguas.  Los  días  se  alargaban perceptiblemente cuando reparó por la fuerza en el paso del tiempo. 

Había llegado a la casa tras un largo día a caballo, y se dispuso a subir para lavarse y prepararse para la comida de la noche. Calista se hallaba en el Gran Salón con su padre, enseñándole a tocar el arpa. Ellemir le recibió en  la  puerta  de  la  suite  que  compartían  y  le  condujo  a  su  mitad  de  las habitaciones. 

Esto no era inusual. Damon había estado abstraído en su investigación, y de tanto en tanto hacía prolongados viajes por el supramundo. Hasta ahora sus  esfuerzos  habían  sido  estériles,  pero  había  sufrido  las  consecuencias normales del trabajo de matriz, y Ellemir, de manera natural, había acogido a  Andrew  varias  veces  en  su  lecho.  Al  principio,  él  había  aceptado  la situación como lo que siempre había sido, un sustituto de la incapacidad de Calista. Después, una noche, cuando tan sólo estaba durmiendo con ella —

que  había  rechazado  una  intimidad  mayor,  diciéndole  que  estaba  muy cansada—, había advertido que no deseaba solamente eso de Ellemir. 

La amaba. No como sustituía de Calista, sino por ella misma. La idea le resultó  intensamente  perturbadora,  ya  que  siempre  había  creído  que enamorarse  de  una  mujer  involucraba  desenamorarse  de  todas  las  otras. 

Ocultó cuidadosamente el pensamiento, sabiendo que la perturbaría, y sólo se  permitió  explorarlo  cuando  estaba  en  medio  de  las  montañas,  lejos  de todos.  Que Dios me ayude, ¿me he casado con la mujer equivocada?  Y sin embargo  cuando  volvió  a  ver  a  Calista,  supo  que  no  la  amaba  menos  que antes, que la amaría eternamente aunque no pudiera ni rozarle la punta de los  dedos.  Las  amaba  a  las  dos.  ¿Qué  podía  hacer  al  respecto?  Ahora, mientras miraba a Ellemir, pequeña, sonriente y sonrojada, no pudo evitar tomarla en sus brazos y besarla apasionadamente. 

Ella frunció la nariz. 

—Hueles a caballo... 

—Lo siento, iba a tomar un baño. 

—No te disculpes. Me gusta el olor a los caballos, y en invierno nunca puedo  salir  a  cabalgar.  ¿Qué  estuviste  haciendo?  —Cuando  él  se  lo  dijo, ella respondió—: Creí que el  coridom podía ocuparse de eso. 

—Oh,  sí,  pero  si  ellos  se  habitúan  a  verme  manejar  sus  problemas, estarán  dispuestos  a  recurrir  a  mí  en  vez  de  molestar  a   Dom  Esteban. 

Últimamente  se  le  ve  muy  cansado  y  demacrado.  Creo  que  el  invierno  le pesa. 

—También  a  mí  —dijo  Ellemir—,  pero  ahora  tengo  algo  para  ti  que hará que esta espera valga la pena. Andrew, quería decírtelo primero que a los otros: ¡estoy embarazada! Debe haber sido poco antes del Solsticio de Invierno... 

—¡Dios  Todopoderoso!  —dijo  él,  consternado  y  grave—.  Ellemir,  lo siento, amor... Debería haber sido... 

Fue como un bofetón. Ella se alejó de él, mientras sus ojos centelleaban de furia. 

—Yo quería darte las gracias, y ahora veo que me niegas el mayor de los dones. ¿Cómo puedes ser tan cruel? 

—Espera, espera... —Se sintió confundido—. Elli, amor... 

—¿Cómo  te  atreves  a  darme  nombres  amorosos  después  de...  después de abofetearme de este modo? 

El tendió una mano hacia ella. 

—Ellemir, por favor, espera. Una vez más no entiendo, pensé... ¿Estás tratando de decirme que  te alegra estar embarazada? 

Ella se sintió igualmente confundida. 

—¿Cómo  podría   no  alegrarme?  ¿Qué  clase  de  mujeres  has  conocido? 

Me sentí tan feliz, tan feliz cuando Ferrika me dijo esta mañana que ahora era  seguro,  que  no  se  trataba  tan  sólo  de  mi  propio  deseo...  —Parecía  a punto de llorar—. ¡Quería compartir mi felicidad y tú me tratas como a una prostituta, como si no mereciera tener un hijo tuyo! 

Rompió  a  llorar,  y  Andrew  la  abrazó.  Ella  se  desasió  pero  después empezó a llorar sobre su hombro. 

Él se sintió impotente. 

—Oh, Ellemir, Ellemir, ¿lograré alguna vez llegar a comprenderos? Si tú te sientes feliz por esto, entonces, también yo me siento feliz. 

Advirtió que lo decía de veras, como nunca lo había hecho en su vida. 

Ella se enjugó las lágrimas y alzó la cabeza, como un día de primavera, con lluvia pasajera y sol. 

—¿De veras, Andrew? ¿Verdaderamente feliz? 

—Por  supuesto,  querida,  si  tú  lo  eres.  —Cualquier  complicación  que hubiera, sería su responsabilidad. Debía ser un hijo de él, pues si no ella se lo hubiera contado primero a Damon. 

Ellemir percibió la confusión de Andrew. 

—Pero ¿cómo  podría sentirse Damon? ¡Por supuesto que comparte mi felicidad, y se alegra! —Se echó hacia atrás, le miró directamente y dijo—:

¿Esto  también  sería  algo  malo  para  tu  gente?  ¡Me  alegra  no  conocer  a ninguno de ellos! 

La frecuencia de esta clase de shocks había insensibilizado a Andrew. 

—Damon  es  mi  amigo,  mi  mejor  amigo.  Entre  los  míos  esto  se consideraría una mala pasada, una traición. La esposa de mi mejor amigo sería la única mujer prohibida para mí. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Creo  que  tu  gente  no  me  gusta  en   lo  más  mínimo.  ¿Crees  que compartiría mi cama con alguien a quien mi esposo no conociera y amara? 

¿Engendraría un niño de quien mi esposo fuera el padre, con un extraño o un  enemigo?  —Al  cabo  de  un  momento,  agregó—:  Es  cierto  que  quería primero un hijo de Damon, pero ya sabes lo que ocurrió, y puede volver a ocurrir. Somos parientes demasiado cercanos, de modo que ahora podemos decidir no tener niños entre nosotros, ya que él no necesita un heredero de sangre Ridenow, y es probable que un niño tuyo sea más sano y más fuerte que el que pueda darme Damon. 

—Ya  veo.  —Podía  admitir  que  tenía  cierto  sentido,  pero  se  detuvo  a examinar  sus  propios  sentimientos.  Un  hijo  suyo  y  de  una  mujer  a  la  que amaba.  Pero  no  de  su  amada  esposa.  Un  niño  que  llamaría  padre  a  otro hombre,  un  niño  sobre  el  que  no  tendría  ningún  derecho.  Y  ¿cómo  se

sentida  Calista?  ¿Le  parecería  otra  marca  de  su  distanciamiento,  de  su exclusión? ¿Se sentiría traicionada? 

—Estoy  segura  de  que  también  ella  se  alegrará  por  mí  —dijo  Ellemir con suavidad—. No pienses que es mi intención añadir más peso al dolor que ya tiene que soportar. 

—¿Lo sabe? —dijo él, inseguro. 

—No,  aunque  doy  por  supuesto  que  puede  sospecharlo.  —Vaciló—. 

Siempre  olvido  que  no  eres  uno  de  nosotros.  Si  tú  quieres,  se  lo  diré, aunque alguien de nuestro propio mundo preferiría decírselo él. 

Las  complejas  cortesías  de  este  mundo  lo  abrumaban,  pero  de  pronto deseó hacer lo que era correcto en su mundo adoptivo. 

—Yo se lo diré —contestó con firmeza. 

Pero elegiría el momento, un momento en el que ella no pudiera dudar de su amor. 

Se marchó a su habitación, confundido, y mientras se preparaba para la comida de la noche, sus pensamientos hicieron un extraño contrapunto con el  gesto  mundano  de  bañarse,  recortarse  la  barba,  que,  desafiando  la costumbre, había empezado a dejar crecer, y vestirse con sus atildadas ropas de interior. 

Su propio hijo. Aquí, en un mundo extraño, y ni siquiera un hijo de su esposa. Pero a Ellemir no le parecía raro y Damon, evidentemente, lo había sabido desde antes, y lo aprobaba. 

Antes de estar listo, escuchó que había jinetes en el patio, y cuando bajó encontró a Kieran, el hermano de Damon, que volvía de una visita invernal a Thendara, con su hijo mayor, un muchacho pelirrojo y de ojos brillantes, de  unos  catorce  años,  y  media  docena  de  Guardias,  servidores  y acompañantes. A Andrew no le había agradado Lorenz, el hermano mayor de Damon, pero Kieran le resultó grato, y le dio tanto placer como a Dom Esteban recibir algunas noticias del mundo exterior. 

—Dime cómo está Domenic —pidió el anciano, y Kieran sonrió. 

—En  realidad,  lo  vi  bastante  —dijo—.  Kester  —señaló  a  su  hijo—, entrará este verano en el cuerpo de cadetes, de modo que me pareció mejor rechazar  la  oferta  de  ocupar  el  cargo  de  maestro  de  cadetes  en  favor  de

Danvan; ningún hombre puede ser maestro de su propio hijo. —Sonrió para quitar aspereza a sus palabras y agregó—: No quiero tener que ser tan duro con mi hijo como tú tuviste que serlo con el tuyo, Lord Alton. 

—¿Está bien? ¿Maneja la Guardia de manera competente? 

—Por  lo  que  vi,  tú  mismo  no  podrías  hacerlo  mejor  —dijo  Kieran—. 

Piensa  mucho  y  escucha  con  atención  a  mentes  más  sabias.  Ha  pedido muchos consejos a Kyril Ardáis y a Danvan, e incluso a Lorenz, aunque no creo... —y dedicó una sonrisa a Damon, porque era una broma que ambos compartían— que en realidad piense mucho mejor que nosotros de Lorenz. 

Sin  embargo,  es  listo  y  diplomático,  se  ha  hecho  amigos  adecuados  y  no tiene  favoritos.  Sus   bredin  son  muchachos  bien  educados,  tanto  el  joven Cathal  Lindir  como  el  otro,  uno  de  sus  hermanos  nedestro...  ¿se  llama Dezirado, me parece? 

—Desiderio —dijo  Dom Esteban con una sonrisa de alivio—. Me alegra oír que también Dezi está bien y a salvo. 


—Oh,  sí,  los  tres  andan  siempre  juntos,  pero  no  peleando  ni  con prostitutas  ni  molestando.  Son  más  serios  que  tres  monjes.  Se  diría  que Domenic ha advertido, como si tuviera tres veces su edad, que un hombre tan  joven  al  mando  será  vigilado  día  y  noche.  Tampoco  son  pedantes  o solemnes...el joven Nic siempre está riéndose o bromeando, pero de todos modos se hace cargo de su responsabilidad —les contó Kieran. 

Andrew, recordando al alegre joven que lo había respaldado durante la boda, quedó complacido con la noticia de que a Domenic le iba tan bien. En cuanto a Dezi, bien, tal vez una tarea de responsabilidad y el hecho de saber que Domenic reconocía su status familiar, aunque el anciano no lo hiciera, tal vez le ayudara finalmente a encontrarse a sí mismo. Eso esperaba. Sabía lo que se sentía cuando uno no pertenecía a ninguna parte. 

—¿Hay otras novedades, cuñado? —preguntó Ellemir ansiosamente, y Kieran sonrió. 

—Sin duda —dijo—, debí haber prestado atención a los chismes de las damas de Thendara, hermana. Déjame pensar... Hubo un tumulto en la calle donde  está  la  Casa  del  Gremio  de  las  Amazonas  Libres,  y,  según  dicen, 

parece  que  un  hombre  protestó  diciendo  que  su  esposa  había  sido  llevada allí en contra de su voluntad... 

—Eso  no  es  verdad  —dijo  Ferrika  con  furia—.  Perdón,  Dom  Kieran, 

¡pero una mujer debe ir por sí misma allí para pedir que la admitan! 

Kieran rió con buena voluntad. 

—No  lo  dudo,  mestra,  pero  eso  se  dice  en  Thendara,  y  parece  que  él envió mercenarios armados para que la llevaran de vuelta, y dicen también que su esposa luchó junto con las Amazonas defendiendo su casa, y que le hirió. El relato crece con cada boca que lo repite. Sin duda, algún día dirán que ella le mató y que clavó su cabeza en la pared. Alguien exhibía en el mercado el cuerpo de un potrillo con dos cabezas, pero mi criado me dijo que era una farsa, y bastante torpe además. En su juventud, fue aprendiz de un  talabartero  y  conoce  todos  los  trucos.  Y,  esperad  que  piense  un momento...  oh,  sí.  Mientras  cabalgaba  por  las  montañas,  oí  hablar  de  un campo  de   kireseth  florecido  durante  los  días  cálidos,  no  un  verdadero Viento Fantasma del verano sino una floración invernal. 

 Dom Esteban asintió, sonriendo. 

—Es raro, pero suele suceder, y es un buen augurio —dijo. 

Calista le explicó a Andrew, en voz baja:

—El  kireseth es una flor que florece raramente en estas montañas. Con el  polen  y  las  flores  preparamos  el   kirian.  Cuando  florece,  en  medio  del verano, con el calor y el viento de las montañas, baja desde la altura como un  viento  de  locura  al  que  llaman  Viento  Fantasma.  Bajo  su  influjo,  los hombres  hacen  cosas  extrañas,  y  cuando  hay  un  verdadero  Viento Fantasma, hacemos sonar las alarmas y nos encerramos en nuestras casas, pues las bestias corren enloquecidas por los bosques, y a veces no-humanos bajan de las montañas y atacan a los humanos. Una vez, cuando era niña, los vi —dijo estremeciéndose. 

 Dom Esteban prosiguió:

—Pero una floración invernal no puede durar lo suficiente para ser algo serio.  Los  aldeanos  pueden  olvidarse  de  arar  y  sembrar,  tal  vez  dejen  sus campos desatendidos durante uno o dos días para hacerse los tontos, pero al cabo  de  unas  pocas  horas  la  lluvia  asienta  el  polen.  Lo  peor  que  he

escuchado durante una floración invernal fue que los lobos carroñeros del bosque  se  volvieron  audaces...  el  polen  afecta  tanto  el  cerebro  humano como  el  de  los  animales...  y  se  aproximaron  a  los  campos  a  atacar  a hombres y bestias por igual. En general, una floración invernal es algo así como unas vacaciones inesperadas. 

Andrew  recordó  que  Damon  le  había  advertido  que  no  debía  tocar  ni oler las flores de  kireseth que había en el cuarto de destilación. 

—Tiene otro efecto derivado —dijo Ferrika, con una sonrisa—. En esa aldea  habrá  más  trabajo  para  la  comadrona  cuando  llegue  el  otoño.  Las mujeres  que  han  decidido  no  tener  más  niños,  e  incluso  las  matronas  que tienen hijos adultos suelen quedar embarazadas. 

 Dom Esteban soltó la carcajada. 

—Ah,  sí,  cuando  yo  era  joven  solían  bromear  en  las  bodas,  si  el matrimonio  había  sido  concertado  por  las  familias  o  si  la  novia  no  estaba bien  dispuesta.  Un  verano  hubo  una  boda,  lejos,  hacia  el  norte,  cerca  de Edelweiss, y durante la fiesta sopló el Viento Fantasma. La celebración fue muy ruidosa, con mucha bebida y... bien, fue indecorosa, y duró varios días. 

Lamentablemente yo era demasiado joven para sacarle buen provecho, pero recuerdo  haber  visto  muchas  cosas  que  habitualmente  se  ocultaban  a  los ojos de los niños. —Se enjugó algunas lágrimas provocadas por la risa—. Y

después, más de medio año más tarde, nacieron muchos niños cuya filiación era,  por  así  decirlo,  incierta.  Ahora  ya  no  se  hacen  esas  bromas  en  las bodas. 

—¡Qué  espantoso!  —dijo  Ferrika,  con  una  mueca  de  disgusto,  pero Damon no pudo evitar reírse, pensando en esa boda cuyos juegos y bromas vulgares,  que  no  eran  en  serio,  se  había  convertido  en  una  orgía  bajo  el influjo del Viento Fantasma. 

—No  creo  que  a   ellos  les  resultara  divertido  —dijo  Ellemir  con seriedad, y  Dom Esteban respondió:

—No, por cierto que no,  chiya. Tal como te dije, ¡ya no se hacen esas bromas  en  las  bodas!  Pero  sin  duda,  en  las  montañas  se  decía  que  en verano, cuando soplaba el Viento Fantasma, alguna gente de los Dominios solía  hacer  un  festival,  un  antiguo  festival  de  la  fertilidad.  Eran  días  de

barbarie, tal vez anteriores al Pacto, tal vez anteriores incluso a las Épocas de  Caos.  —Y  agregó—:  Pero,  por  supuesto,  una  floración  invernal  no  es nada serio. 

—Ni  tampoco  nada  para  reírse  —dijo  Ferrika—  ¡Al  menos  para  las mujeres que descubrirán que están embarazadas de niños que no deseaban! 

Andrew  vio  que  Ellemir  fruncía  un  poco  el  ceño  en  gesto  de perplejidad.  Con  facilidad  pudo  captar  sus  pensamientos:  ¿Acaso  era posible que una mujer  no deseara un niño? 

—A mí me gustaría que hubiera alguna floración invernal por aquí —

dijo Calista—. Debo preparar más  kirian, porque ya casi no nos queda nada, y debemos tenerlo siempre en la casa. 

Uno  de  los  mayordomos,  que  comía  en  una  mesa  lateral  para  estar  a mano si se le necesitaba, alzó la cabeza y dijo con voz rústica y servicial:

— Domna, si eso es lo que deseas, hay flores de  kireseth en la ladera que está  junto  al  campo  de  pastoreo  donde  nacieron  las  yeguas  mellizas,  la ladera en la que está el antiguo puente de piedra. No sé si todavía están en flor, pero mi hermano las vio cuando pasó por allí hace tres días. 

—¿De veras? —Dijo Calista—. Te lo agradezco, Rimal. Si el clima se mantiene,  aunque  no  es  probable,  mañana  iré  hasta  allí  y  repondré  mi provisión. 

Esa  noche  no  llovió  ni  nevó  y,  después  del  desayuno,  cuando  Kieran Ridenow  ya  había  partido  — Dom  Esteban  lo  había  instado  a  quedarse durante  algunos  días,  pero  él  había  dicho  que  debía  aprovechar  el  buen tiempo—, Calista ordenó que ensillaran su caballo.  Dom Esteban frunció el ceño al verla ataviada con su falda de montar. 

—Esto no me gusta, Calista,'  chiya. Cuando yo era joven todos decían que ninguna mujer debía cabalgar sola por las montañas cuando el  kireseth estaba en flor. 

Calista se rió. 

—¿Padre, de veras piensas...? 

—Eres  comynara, niña, y ninguno de los nuestros te haría daño, loco o cuerdo, pero podría haber extraños o bandidos en las montañas. 

—Llevaré  a  Ferrika  conmigo  —dijo  ella  alegremente—.  Ha  sido entrenada  en  la  Casa  del  Gremio  de  las  Amazonas,  y  sabe  defenderse  de cualquier hombre, ladrón o violador. 

Pero Ferrika, al ser convocada, se negó a ir. 

—La  mujer  del  lechero  probablemente  dé  a  luz  hoy,  domna  —dijo—. 

No  sería  adecuado  abandonar  mis  tareas  y  dar  un  paseo  de  placer  por  las montañas. Tienes esposo, señora, pídele a  él que te acompañe. 

Andrew no tenía demasiadas cosas que hacer en la propiedad, ya que se habían  terminado  los  trabajos  de  reparación  de  los  daños  causados  por  la tormenta, y todo el resto estaba aún sumido en el letargo invernal, a pesar del buen tiempo. Hizo ensillar su caballo. 

Lejos  de  la  casa,  pensó,  cuando  estuvieran  solos,  quizás  encontrara  el momento adecuado para hablarle de Ellemir. Y del bebé. 

Era  todavía  temprano  cuando  partieron.  Hacia  el  este,  el  cielo  estaba cruzado  de  púrpura  y  de  espesas  nubes  blancas,  teñidas  de  carmesí  por  el sol.  Mientras  cabalgaban  por  las  empinadas  sendas,  mirando  los  valles  de abajo, con restos de nieve debajo de los árboles, y caballos que pastaban en todas las laderas la hierba nueva, el corazón de Andrew se alegró. Calista nunca había parecido más alegre, más bella. Cantaba fragmentos de viejas baladas, y una vez se detuvo, como una niña, a la entrada de un largo valle, para  lanzar  un  prolongado  y  dulce  «Ho-o-o-ola-a-a-a»,  riéndose gozosamente  cuando  el  eco  lo  devolvió  cien  veces  multiplicado  desde  las altas laderas rocosas. A medida que cabalgaban el sol subió en el cielo y el día se hizo más cálido. Ella se desprendió de su capa de montar azul y la colgó del arzón de su montura

—No sabía que cabalgaras tan bien —dijo Andrew. 

—Oh,  sí,  incluso  cuando  estaba  en  Arilinn  cabalgaba  mucho. 

Pasábamos tanto tiempo dentro, con las pantallas y los emisores, que si no hacíamos un poco de ejercicio... ¡Nos sentíamos tan rígidas y sin vida como las viejas pinturas de Hastur y Cassilda que teníamos en la capilla! Los días festivos, solíamos llevar nuestros halcones, y cabalgábamos por la campiña

que  rodea  Arilinn,  y  los  lanzábamos  contra  aves  y  presas  pequeñas.  Yo estaba orgullosa porque podía manejar un halcón  verrin, un pájaro grande así —separó las manos—, no el pájaro típico de una dama, como tenían la mayoría de las mujeres. —Volvió a reírse con un sonido cristalino—. Pobre Andrew,  he  estado  cautiva,  y  enferma  tanto  tiempo  dentro  de  la  casa  que crees  que  soy  una  delicada  doncella  de  cuento  de  hadas,  pero  en  realidad soy una muchacha campesina, y muy fuerte. Cuando era niña cabalgaba tan bien como mi hermano Coryn. ¡Y ahora creo que mi yegua puede ganarle a tu caballo una carrera hasta esa cerca que está allá! —Espoleó su caballo y partió tan rápido como el viento. Andrew hizo lo mismo y galopó tras ella, con  el  corazón  en  la  boca:  ella  no  estaba  acostumbrada  a  cabalgar  ahora, podía  caerse  en  cualquier  momento,  pero  la  mujer  y  el  caballo  parecían fundidos  en  una  sola  criatura.  Cuando  Calista  llegó  a  la  cerca,  en  vez  de detener su cabalgadura, la saltó con un fuerte grito de regocijo y excitación, y su yegua gris se elevó en el aire como un pájaro, aterrizando suavemente en  el  otro  lado.  Cuando  Andrew  la  siguió,  Calista  detuvo  el  paso  de  su caballo y ambos continuaron más lentamente, lado a lado. 

Tal vez esto era estar enamorado, pensó Andrew. Cada vez que veía a Calista  era  como  la  primera  vez,  todo  era  siempre  nuevo  y  sorprendente. 

Pero  esa  misma  idea  despertó  su  culpa,  que  nunca  estaba  muy  lejana.  Al cabo  de  unos  minutos  ella  advirtió  su  silencio  y  se  volvió  hacia  él, extendiendo su pequeña mano enguantada. 

—¿Qué ocurre, esposo mío? 

—Tengo algo que decirte, Calista —dijo él bruscamente—. ¿Sabías que Ellemir está otra vez embarazada? 

El rostro de ella se iluminó con una sonrisa. 

—¡Me alegro tanto por ella! Ha sido muy valiente, pero ahora todo su dolor y su pena acabarán. 

—No  comprendes  —observó  Andrew  con  obstinación—.  Dice  que  el hijo es mío... 

—Oh, por supuesto —dijo Calista—, ella misma me dijo que Damon no quería que lo intentaran nuevamente tan pronto, porque temía que ella... lo perdiera. Estoy muy contenta, Andrew. 

¿Alguna vez se habituaría a sus costumbres? Suponía que era una suerte para él, pero aun así... 

—¿No te importa, Calista? 

Ella empezó a decir —Andrew casi escuchó las palabras— « ¿Por qué habría de molestarme?», pero advirtió que las silenciaba. A pesar de todo, él era todavía un extraño en algunos aspectos. 

—No,  Andrew  —dijo  ella  por  fin,  lentamente—,  de  verdad,  no  me importa. No creo que comprendas. Pero piénsalo de este modo. —Su rostro volvió a iluminarse con una sonrisa de regocijo—. Habrá un niño en la casa, un hijo tuyo, y aunque me gustan bastante los bebés, en realidad no quiero tener  uno  todavía.  En  realidad,  y  esto  es  ridículo,  Andrew  —agregó, riéndose—,  aunque  Ellemir  y  yo  somos  mellizas,  ¡yo  todavía  no  soy  lo suficientemente  mayor  como  para  tener  un  bebé!  ¿No  sabes  que  las comadronas dicen que ninguna mujer debe tener un niño mientras su cuerpo no  haya  tenido  tres  años  completos  de  madurez?  ¡Y  en  mi  caso  no  ha pasado todavía ni medio año! ¿No es raro? ¡Elli y yo somos mellizas, y ella está embarazada por segunda vez...! ¡Y yo ni siquiera tengo edad suficiente para tener un bebé! 

A él la broma le dolió. Cómo podía hacer bromas acerca de la forma en que  su  cuerpo  había  sido  retenido  así,  inmaduro,  y  sin  embargo,  advirtió con  cordura,  era  esa  misma  capacidad  de  buscar  la  parte  divertida  de  las cosas, incluso de ésta, la que les había salvado a todos de la desesperación. 

Llegaron  al  valle  del  antiguo  puente  de  piedra,  el  valle  donde  habían nacido  las  yeguas  gemelas.  Juntos  ascendieron  la  larga  cuesta,  ataron  los caballos a un árbol y desmontaron. 

—El  kireseth es una flor de las alturas —dijo Calista—. No crece en los valles,  y  probablemente  eso  sea  bueno.  A  veces  los  hombres  incluso  lo siegan  cuando  crece  en  las  laderas  más  bajas,  porque  el  polen  causa problemas:  cuando  florece,  incluso  los  caballos  y  el  ganado  suelen enloquecer,  forman  estampidas,  se  atacan  entre  sí,  se  acoplan  fuera  de época. Pero es muy valioso, pues con él preparamos el  kirian.  Y  mira,  es bello  —dijo,  señalando  la  extensa  ladera  cubierta  de  hierba,  cubierta  con una  cascada  de  flores  azules  que  centelleaban  con  sus  estambres  dorados. 

Algunas eran todavía azules, otras parecían campanas de oro, cubiertas por el polen dorado. 

Ella  se  ató  un  pedazo  de  tela,  a  manera  de  máscara,  sobre  la  parte inferior de su rostro. 

—Estoy entrenada para manejarlo sin que me afecte demasiado —dijo

—, pero aun así, no quiero aspirar mucho. 

El la observó mientras hacía los preparativos para juntar las flores, pero ella le advirtió:

—No  te  acerques  mucho,  Andrew.  Nunca  has  estado  expuesto  a  esto antes. Todos los que viven en las Kilghard Hills han pasado alguna vez por la  experiencia  del  Viento  Fantasma,  y  saben  cómo  reaccionarán,  pero produce  cosas  muy  extrañas.  Quédate  aquí  bajo  los  árboles,  con  los caballos. 

Andrew se resistió, pero ella le repitió la orden con firmeza. 

—¿Crees que necesito ayuda para cortar unas pocas flores, Andrew? Te pedí  que  vinieras  conmigo  para  disfrutar  de  tu  compañía  durante  la  larga cabalgada, y para calmar el temor de mi padre de que pudiera haber en las montañas algunos bandidos que intentaran despojarme de las alhajas que no llevo, o que quisieran violarme, hecho que —agregó, con una sonrisa triste

— podría tener peores resultados para ellos que para mí. 

Andrew miró hacia otro lado. Le alegraba que Calista pudiera divertirse un rato, pero esa broma en particular no le pareció de muy buen gusto. 

—No me llevará mucho tiempo cortar lo que necesito; están florecidas y cargadas de resina. Espérame aquí, mi amor. 

El hizo lo que ella le decía, observándola mientras se dirigía hacia las flores. Calista se agachó y empezó a cortar las flores, colocándolas en una gruesa canasta que había traído con ese objeto. Andrew se tendió sobre la hierba,  junto  a  los  caballos,  y  la  observó  mientras  ella  se  desplazaba graciosamente  por  el  campo  de  flores  doradas  y  azules,  con  su  pelo  rojo dorado  cayéndole  sobre  la  espalda  en  una  única  trenza.  El  sol  era  cálido, más  cálido  de  lo  que  podía  recordar  desde  que  estaba  en  Darkover.  En  el campo  de  flores  zumbaban  las  abejas  y  otros  insectos,  y  algunos  pájaros revoloteaban alrededor. Con los sentidos agudizados, Andrew podía oler a

los  caballos  y  sus  monturas  de  cuero,  el  denso  aroma  de  los  árboles  de resina y un perfume dulce y frutal que, supuso, debería ser el de las flores de  kireseth. Podía sentir que le llenaba la cabeza. Recordando que Damon le había  advertido  que  no  tocara  ni  oliera  incluso  las  flores  secas,  por precaución alejó un poco a los caballos. Era un día tranquilo y sin viento, ni siquiera soplaba una brisa leve. Se quitó la chaqueta de montar y la dobló para  ponérsela  bajo  la  cabeza.  El  sol  le  dio  sueño.  Cuánta  gracia  tenía Calista  cuando  se  agachaba  entre  las  flores,  cortando  un  pimpollo  aquí  y otro allá, guardándolos luego en la canasta. Cerró los ojos, pero le pareció ver,  detrás  de  los  párpados,  el  sol  que  estallaba  en  brillantes  prismas  de colores.  Sabía  que  era  efecto  de  la  resina,  Damon  le  había  dicho  que  era alucinógena.  Pero  se  sentía  tranquilo  y  satisfecho,  y  no  sentía  ningún impulso  de  hacer  ninguna  de  esas  cosas  peligrosas  que,  según  le  habían dicho,  hacían  los  hombres  y  los  animales  en  estos  casos.  Estaba absolutamente satisfecho de encontrarse allí tendido sobre la cálida hierba, vagamente consciente de los cambiantes colores del arco iris que veía con los ojos cerrados. Cuando los abría, la luz del sol le parecía más brillante, más cálida. 

Entonces vio que Calista venía hacia él, la máscara desprendida de su rostro,  el  pelo  flotando.  Parecía  vadear,  hundida  hasta  la  cintura  en  las centelleantes olas doradas de las flores con forma de estrella, una delicada mujer  aniñada  rodeada  de  un  halo  de  brillante  cabello  cobrizo.  Por  un momento  su  forma  se  hizo  borrosa  y  se  agitó  como  si  no  estuviera  en absoluto allí, como si no fuera su esposa con falda de montar sino la imagen espectral  que  él  había  visto  cuando  estaba  prisionera  en  las  cavernas  de Corresanti  y  sólo  podía  acudir  a  él  con  la  forma  insustancial  del supramundo. Pero era real. Se sentó sobre la hierba, junto a él, inclinando el rostro  con  una  sonrisa  tan  tierna  que  Andrew  no  pudo  evitar  abrazarla  y besarla.  Ella  le  devolvió  el  beso  con  una  intensidad  que  le  sorprendió  un poco... aunque, semidormido y con sus sentidos un poco agudizados y un poco  confundidos  por  el  polen,  no  pudo  recordar  muy  bien  por  qué  ese hecho debía sorprenderle. 

El la tomó en sus brazos, la tendió a su lado sobre la hierba. La abrazó, besándola apasionadamente, y ella le devolvió los besos sin vacilaciones ni retraimiento. 

Una idea pasajera cruzó la mente de Andrew, como una ráfaga de viento que agitara las flores centelleantes:  ¿Alguna vez soñé que me había casado con  la  mujer  equivocada?   Esta  Calista  nueva,  que  le  respondía,  cálida  de ternura,  hacía  que  la  idea  fuera  absurda.  Él  sabía  que  la  joven  había compartido  su  pensamiento  —ya  no  se  preocupaba  por  intentar  ocultarle nada— y que le divertía. Podía sentir las oleadas de risa a través de las olas de deseo que los inundaban a ambos. 

Sabía positivamente que ahora podía hacer lo que quisiera, y que ella no protestaría, pero por precaución no fue más allá de esos besos que Calista compartía y que le devolvía con tanta intensidad. A pesar de lo que sintiera, podía  ser  peligroso  para  ella.  Aquella  noche...  ella  también  lo  había deseado.  Y  todo  había  terminado  en  una  catástrofe,  casi  una  tragedia.  No volvería a arriesgarse hasta no estar seguro, más por ella que por él mismo. 

Sabía que Calista no tenía miedo, pero sin embargo aceptó ese límite tal como  había  aceptado  los  besos  y  las  caricias.  Extrañamente,  no  sentía ningún  deseo  de  ir  más  allá,  ningún  dolor  ni  frustración.  Él  también  se estremecía  con  oleadas  de  risa  que  parecían  de  algún  modo  hacer  más intenso este momento, de sol y calidez y flores e insectos que zumbaban en la  hierba  a  su  alrededor,  una  risa,  una  alegría  que  también  estremecía  a Calista junto con el deseo. 

Los dos estaban perfectamente satisfechos de estar allí tendidos sobre la hierba, juntos, con las ropas puestas, sin hacer otra cosa más que besarse, como si fueran adolescentes... Era absurdamente gracioso y delicioso. 

La  más  cortés  de  las  palabras  darkovanas  para  designar  el  sexo  era accandir,  que  significaba  simplemente  dormir  juntos  y  que  era  tan  neutra que incluso podía usarse en presencia de los niños. Bien, pensó él, otra vez estremecido por la risa, eso era lo que estaban haciendo. Nunca supo cuánto tiempo estuvieron acostados uno junto al otro sobre la hierba, besándose o acariciándose suavemente, mientras él jugaba con los mechones del pelo de

ella o contemplaba cómo los suaves prismas de color que estaban detrás de sus párpados se desplazaban por la resplandeciente cara de la joven. 

Debían haber pasado muchas horas —el sol había empezado a bajar del cenit— cuando una nube oscureció el aire y empezó a soplar un viento que dispersó el pelo de Calista sobre su rostro. Andrew parpadeó y se incorporó, mirándola. Ella descansaba sobre su codo, con la túnica interior abierta en el  cuello  y  briznas  y  pétalos  de  flores  enredados  en  su  pelo.  De  repente, había empezado a hacer frío, y Calista miró el cielo con expresión apenada. 

—Me  temo  que  tendremos  que  irnos  si  no  queremos  que  nos  pille  la lluvia. Mira las nubes. 

Con dedos reticentes, ella se ató los lazos de la túnica, se quitó las hojas del pelo y se lo trenzó descuidadamente. 

—Lo suficiente para parecer decente —dijo, riéndose—. ¡No quiero que parezca  que  he  estado  tendida  en  los  prados,  ni  siquiera  con  mi  propio esposo! 

El se rió, recogiendo la canasta de flores y colgándola del arzón de la montura de Calista. ¿Qué les había ocurrido? se preguntó. El sol, el polen... 

¿qué había sido? Estaba listo para ayudarla a montar cuando ella se detuvo, rodeándole el cuello con sus brazos. 

—Andrew...  oh,  por  favor  —dijo,  echando  una  mirada  hacia  el  borde del prado, hacia el refugio que ofrecían los árboles. Él sabía lo que pensaba la joven, no había ninguna necesidad de expresarlo con palabras. 

—Quiero... quiero ser completamente tuya. 

Las manos de Andrew se tensaron sobre la cintura de ella, pero no se movió. 

—No, querida. Nada de riesgos —dijo con mucha suavidad. 

Todo parecía estar bien, pero él no estaba seguro. Si sus canales volvían a sobrecargarse... No podía soportar verla sufrir de esa manera. No otra vez. 

Ella exhaló un prolongado suspiro de decepción, pero Andrew supo que había  aceptado  su  decisión.  Cuando  Calista  le  miró,  sus  ojos  estaban colmados de lágrimas, pero sonreía.  No arrojaré ninguna sombra sobre este día maravilloso, pidiendo más como una niña golosa. 

El le puso la capa de montar sobre los hombros, pues soplaba un viento penetrante desde las alturas, y hacía frío. Cuando la alzó hasta la montura, Andrew  pudo  ver  el  campo  de  flores,  ahora  de  un  azul  helado,  sin  el resplandor  dorado  que  antes  lo  había  cubierto.  El  délo  se  oscurecía  y empezó a lloviznar. La sentó en la montura y, en la lejanía, cuando montó, pudo ver que en la otra ladera del valle los caballos empezaron a juntarse con inquietud, buscando refugio. 

El  regreso  fue  silencioso,  y  Andrew  se  sentía  deprimido,  apenado. 

Sentía  que  había  sido  un  tonto.  Debería  haber  aprovechado  la  entrega  de Calista,  esa  súbita  desaparición  del  miedo  y  de  la  vacilación.  ¿Qué precaución estúpida se lo había impedido? 

Después de todo, si era la respuesta de Calista lo que le sobrecargaba los canales, la joven había respondido tanto a él como si la hubiera hecho suya. 

¡Cómo lo deseaba! ¡Qué tonto había sido, qué condenadamente tonto! 

Calista también estaba silenciosa, y de tanto en tanto le miraba con una inexpresable mirada de temor y miedo. Él percibió ese miedo, que borraba toda su alegría. 

 Me alegra haber sabido, una vez más, lo que es desearlo, devolverle su amor...  pero  tengo  miedo.   Y  él  podía  sentir  la  cualidad  paralizante  de  ese miedo, el recuerdo del dolor que la joven había experimentado cuando antes se había permitido responderle.  No podría volver a soportarlo. Ni siquiera con  kirian.  Y  también  seña  terrible  para  Damon.  Por  piedad  de  Avarra, 

 ¿qué he hecho? 

Llovía intensamente cuando llegaron a Armida, y Andrew bajó a Calista de la montura, sintiendo con pena que el cuerpo de ella se ponía rígido ante el contacto. ¿Otra vez? Besó el húmedo rostro bajo la capucha empapada. 

Ella  no  rechazó  el  beso,  pero  tampoco  se  lo  devolvió.  Perplejo,  pero tratando de comprender —estaba asustada, pobre muchacha, ¿y quién podía acusarla después de aquella espantosa odisea?—, Andrew la llevó en brazos hasta subir las escaleras, y luego la depositó en el suelo. 

—Ve  a  secarte,  preciosa,  no  me  esperes.  Debo  ocuparme  de  que atiendan adecuadamente a los caballos. 

Calista se marchó lentamente y con pena. Su alegría había desaparecido, dejándola agotada y enferma de aprensión. Uno de los más fuertes tabúes de Arilinn era el que prohibía absolutamente la planta natural del  kireseth, no tratada.  Aunque  ella  ya  no  estaba  atada  a  esas  leyes,  se  sentía  igualmente culpable y avergonzada. Aun sabiendo que las flores la afectarían, se había quedado allí para disfrutar del efecto, sin alejarse ni retirarse. Y además de culpa, sentía miedo. No sentía nada parecido a la sobrecarga de sus canales

—en  realidad,  rara  vez  se  había  sentido  mejor—,  pero  sabiendo  lo  que había hecho, estaba mortalmente asustada. 

Fue en busca de Damon, que de inmediato adivinó lo ocurrido. 

—¿Te expusiste al  kireseth, Calista? Cuéntame. 

Tartamudeando, avergonzada, asustada, ella logró contarle a Damon un poco de lo que había ocurrido. Damon, al escuchar sus vacilantes palabras, pensó con angustiada empatia que la joven parecía una ramera arrepentida, no una mujer casada que había pasado inocentemente el día con su propio esposo.  Pero  se  preocupó.  Después  de  lo  que  había  sucedido  a  principios del invierno, Andrew no debería haberse acercado a ella de este modo, sin una invitación explícita. El  kireseth, en realidad, tenía fama de acabar con las  inhibiciones.  Pero  fuera  cual  fuese  la  causa,  Calista  podía  haber sobrecargado sus canales con dos grupos conflictivos de respuestas. 

—Bien, veamos qué daños hay. 

Pero después de monitorearla brevemente, se sintió confundido. 

—¿Estás   segura,  Calista?  Tus  canales  son  los  de  una  Celadora,  sin alteraciones. ¿Qué clase de broma es ésta? 

—¿Broma?  Damon,  ¿qué  quieres  decir?  Todo  ocurrió  tal  como  te  he dicho. 

—Pero  eso  es  imposible  —dijo  Damon—.  Tú   no  puedes  haber reaccionado  como  dices.  Si  lo  hubieras  hecho,  tus  canales  estarían sobrecargados, y tú estarías muy enferma. ¿Qué sientes ahora? 

—Nada —dijo ella con cansancio, derrotada—. ¡No siento nada, nada, nada! —Por un momento Damon creyó que rompería a llorar. Ella volvió a hablar, con la voz cargada por las lágrimas contenidas—: Todo ha pasado

como un sueño, y he quebrantado la leyes de la Torre. Soy una descastada, y total para nada. 

Damon  no  sabía  qué  pensar.  ¿Un  sueño  que  compensaba  sus privaciones, las privaciones de su vida? Después de todo, el  kireseth era una droga  alucinógena.  Le  tendió  las  manos.  El  automático  rechazo  de  ella verificó lo que ya suponía: ella y Andrew tan sólo habían compartido una ilusión. 

Más tarde interrogó a Andrew, y pudo hacerlo de manera más profunda y específica, discutiendo la clase de respuestas físicas en cuestión. Andrew estaba deprimido y a la defensiva, aunque admitió voluntariamente que él hubiera  sido  personalmente  responsable  si  Calista  hubiera  sufrido  algún daño. Por los infiernos de Zandru, pensó Damon, ¡qué enredo! Andrew ya se  sentía  muy  culpable  por  desear  a  Calista  cuando  ella  no  estaba  en condiciones de responderle, y ahora debía privarle incluso de esta ilusión. 

Puso una mano sobre el hombro de su amigo. 

—Está  bien,  Andrew.  No  le  hiciste  daño.  Está  bien,  te  lo  aseguro,  y tiene los canales completamente limpios. 

—No creo que haya sido un sueño, ni una ilusión ni nada de eso —dijo Andrew con obstinación—. ¡Maldición, yo no inventé las hojas enredadas en mi pelo! 

—No dudo que estuvierais tendidos en alguna parte, sobre la hierba —

dijo  Damon,  desgarrado  por  la  compasión—.  El   kireseth  contiene  un componente que estimula el  laran. Evidentemente, Calista y tú estuvisteis en  contacto  telepático,  de  manera  más  intensa  de  lo  habitual,  y  tus...  tus frustraciones construyeron un sueño. Algo que pudo ocurrir... sin ponerla en peligro. Y sin ponerte en peligro a ti. 

Andrew  ocultó  el  rostro  entre  las  manos.  Ya  era  suficientemente desagradable sentirse como un tonto por haberse pasado el día besándose y acariciándose  con  su  esposa,  sin  nada  más  íntimo,  pero  era  peor  que  le dijeran  que,  por  efecto  de  la  droga,  simplemente  había  soñado  haberlo hecho. Miró a Damon con obstinación. 

—No creo que haya sido un sueño —dijo—. Si fue un sueño, ¿por qué no  soñé  que  hacía  lo  que   verdaderamente  deseaba  hacer?  ¿Por  qué  no  lo

soñó   ella?  Se  supone  que  los  sueños  alivian  las  frustraciones,  no  que producen otras nuevas, ¿verdad? 

Damon  admitió  que  ésa  era,  por  supuesto,  una  buena  pregunta,  pero

¿qué  sabía  él  de  los  miedos  y  las  frustraciones  que  podían  inhibir  incluso los sueños? Una noche, en su juventud, había soñado que tocaba a Leonie de  una  manera  que  ninguna  Celadora  podía  ser  tocada,  ni  siquiera  con  el pensamiento, y se había pasado tres noches sin dormir por miedo a repetir esa ofensa. 

En  su  habitación,  lavándose  para  la  cena,  Andrew  observó  sus  ropas, arrugadas y sucias. ¿Era tan tonto como para tener sueños eróticos con su propia esposa? No lo creía. Damon no había estado allí, pero él sí. Y sabía perfectamente lo que había ocurrido, aunque no pudiera explicarlo siquiera. 

Estaba  sumamente  contento  de  que  Calista  no  hubiera  sufrido  daños, aunque tampoco podía comprender lo que había pasado. 

Esa  noche,  durante  la  cena,  Dom  Esteban  dijo,  con  tono  de preocupación:

—Me  pregunto...  ¿Creéis  que  Domenic  está  bien?  Siento  que  algo  lo amenaza, algo maligno... 

—Tonterías,  padre  —dijo  amablemente  Ellemir—.  Esta  mañana   Dom Kieran nos dijko que estaba perfectamente bien y rodeado de sus amigos, comportándose correctamente y haciéndose cargo de sus responsabilidades de la mejor manera posible. ¡No seas tonto! 

—Supongo  que  tienes  razón  —dijo  el  anciano,  pero  su  aspecto  de preocupación persitió. 

—Me gustaría que estuviera en casa. 

Damon  y  Ellemir  cambiaron  miradas  de  preocupación.  Al  igual  que todos los Alton,  Dom Esteban tenía ocasionales destellos de precognición. 

Quieran los Dioses que sólo sea preocupación, pensó Damon, que no esté viendo el futuro. El anciano estaba inválido y enfermo. Probablemente, sólo fuera preocupación. 

Pero Damon descubrió que también él había empezado a preocuparse, y su preocupación no cesó. 
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Durante toda la noche los sueños de Damon estuvieron acechados por el ruido de cascos de caballos que galopaban... galopaban hacia Armida con malas  noticias.  Ellemir  se  estaba  vistiendo,  preparándose  para  bajar  a supervisar  las  cocinas  —este  embarazo  no  le  ocasionaba  ninguna  de  las molestias que había sufrido durante el anterior— cuando repentinamente se puso pálida y gritó. Damon se acercó rápidamente a ella, pero la joven se fue  corriendo  hacia  la  escalera,  bajó  hasta  el  salón,  salió  al  patio  y permaneció en los portales, con el rostro mortalmente pálido. 

Damon,  sintiendo  que  la  premonición  también  hacía  presa  de  él,  la siguió, rogándole:

—Ellemir, ¿qué pasa? Amor, no debes quedarte aquí de este modo... 

—Padre  —susurró  ella—.  Esto  matará  a  nuestro  padre.  ¡Oh,  bendita Cassilda, Domenic, Domenic! 

El la condujo suavemente hasta la casa, a través de la fina niebla de la llovizna  matinal.  En  cuanto  traspasaron  la  puerta  encontraron  a  Calista, pálida y demacrada, con Andrew, preocupado y aprensivo, a su lado. Calista fue a la habitación de su padre, diciendo suavemente:

—Todo lo que podemos hacer ahora es estar con él, Andrew. 

Andrew  y  Damon  permanecieron  junto  al  anciano  mientras  su  criado personal  le  vestía.  Suavemente,  Damon  le  ayudó  a  sentarse  en  su  silla  de ruedas. 

—Querido  tío,  sólo  nos  queda  esperar  las  noticias.  Pero  ocurra  lo  que ocurra,  recuerda  que  todavía  tienes  hijas  e  hijos  que  te  aman  y  que  están junto a ti. 

En el Gran Salón, Ellemir se acercó para arrodillarse junto a su padre, sollozando.  Dom  Esteban  le  acarició  el  brillante  cabello  y  dijo  con  voz ronca:

—Cuídala a ella, Damon, no te preocupes por mí. Si... si algo malo le ha ocurrido a Domenic, ese niño que llevas, Ellemir, es el próximo heredero de Alton. 

¡Que  Dios  les  ayudara  a  todos,  pensó  Damon,  porque  Valdir  no  tenía todavía doce años! ¿Quién comandaría la Guardia? ¡Hasta Domenic había sido considerado muy joven para esa tarea! 

Andrew estaba pensando que su hijo, el niño de Ellemir, sería heredero del Dominio. La idea parecía tan terriblemente improbable que le asaltó una risa histérica. 

Calista puso una copa entre las manos del anciano  dom. 

—Bebe esto, padre. 

—¡No quiero ninguna de tus drogas! ¡Nadie me tranquilizará ni me hará dormir hasta que no sepa... 

—¡Bebe!  —ordenó  ella,  pálida  y  furiosa  a  su  lado—.  No  es  para disminuir  tu  conciencia  sino  para  fortalecerte.  ¡Hoy  necesitarás  toda  tu fuerza! 

Con cierta reticencia, el anciano tomó la poción. Ellemir se incorporó. 

—Los  criados  y  los  campesinos  no  deben  pasar  hambre  por  culpa  de nuestro  dolor  —dijo—.  Debo  ocuparme  del  desayuno.  Condujeron  al anciano a la mesa y lo instaron a que comiera, pero ninguno de ellos comió mucho,  y  Andrew  descubrió  que  se  esforzaba  por  escuchar  más  allá  del alcance de sus oídos, esperando al mensajero que traía las noticias que ya todos daban por supuestas. 

—Ahí  está  —dijo  Calista,  dejando  un  pedazo  de  pan  untado  con mantequilla y poniéndose en pie. Su padre levantó la mano, deteniéndola, muy  pálido  pero  perfectamente  dueño  de  sí,  Lord  Alton,  cabeza  del Dominio, Comyn. 

—Permanece sentada, hija. Las malas noticias llegarán cuando quieran, pero  no  es  adecuado  salir  corriendo  en  su  busca.  Se  llevó  a  la  boca  una cucharada  de  potaje  de  nueces  pero  volvió  a  dejarla,  intacta.  Ninguno pretendía  fingir  que  comía  ahora,  al  escuchar  el  ruido  de  los  cascos  en  el patio  de  piedra,  las  botas  del  mensajero  subiendo  los  peldaños.  Era  un Guardia, muy joven, con el pelo rojo que, Andrew ya sabía, significaba que en alguna parte, próxima o distante, tenía sangre Comyn. Parecía cansado, triste, asustado. 

—Bienvenido a mi casa, Darren —dijo  Dom  Esteban  con  suavidad—. 

¿Qué te trae a estas horas, muchacho? 

—Lord Alton. —La voz del mensajero pareció quebrarse en su garganta

—. Lamento traerte malas noticias. —Sus ojos recorrieron el Salón. Parecía acorralado, desdichado, reticente a dar las malas noticias al anciano, frágil y demacrado en su silla. 

—Tuve  una  advertencia  de  esto,  muchacho  —dijo   Dom  Esteban suavemente—. Vamos, dímelo. —Levantó la mano y el joven, vacilante, se acercó a la mesa—. Se trata de mi hijo Domenic. ¿Ha... ha muerto? 

El  joven  Darren  bajó  los  ojos.  Dom  Esteban  exhaló  un  suspiro  ronco, estremecedor  como  un  sollozo,  pero  cuando  habló  había  recobrado  el control. 

—Estás cansado por la larga cabalgada. —Hizo una seña a los criados para que tomaran la capa del joven Guardia, le quitaran las pesadas botas de montar y le alcanzaran pantuflas de interior. Tras servirle un cuenco de vino tibio, pusieron una silla para él cerca de la mesa—. Cuéntame, muchacho. 

¿Cómo murió? 

—Por  mala  suerte,  Lord  Alton.  Estaba  en  la  armería,  practicando esgrima  con  su  hombre  juramentado,  el  joven  Cathal  Lindir.  De  algún modo,  a  pesar  de  tener  la  máscara  puesta,  recibió  un  golpe  en  la  cabeza. 

Nadie  creyó  que  fuera  serio,  pero  antes  de  que  pudieran  traer  al  oficial médico, Domenic estaba muerto. 

Pobre Cathal, pensó Damon. Había sido uno de los cadetes durante el año que Damon fue maestro de cadetes, al igual que el joven Domenic. Los dos  habían  sido  inseparables,  iban  juntos  a  todas  partes:  la  práctica  de

esgrima, cuando estaban de servicio, durante las horas de descanso. Damon sabía  que  eran   bredin,  hermanos  juramentados.  Ya  hubiera  sido  malo  que Domenic muriera accidentalmente, por mala suerte, pero por un golpe de su amigo  juramentado...  que  ésa  fuera  la  causa  de  su  muerte...  ¡Bendita Cassilda, cómo sufriría el pobre muchacho! 

 Dom  Esteban  había  logrado  recomponerse,  e  interrogaba  al  mensajero acerca de los arreglos que se habían hecho. 

—Valdir  debe  ser  llamado  de  Nevarsin  de  inmediato,  y  designado heredero. 

—Lord  Lorill  Hastur  ya  lo  ha  mandado  buscar  —dijo  Darren—,  y  te pide que vayas urgentemente a Thendara si estás en condiciones, señor. 

—En  condiciones  o  no,  hoy  mismo  nos  pondremos  en  marcha  —dijo Dom  Esteban  con  firmeza—.  Aunque  tenga  que  viajar  en  una  litera. 

Damon, Andrew, tenéis que venir conmigo. 

—También yo —dijo Calista, con el rostro pálido pero con voz firme. 

—Y yo —dijo Ellemir, llorando en silencio. 

—Rhodri  —dijo  Damon,  llamando  al  viejo  mayordomo—,  busca  sitio para que el mensajero pueda descansar, y envía a uno de nuestros hombres inmediatamente  a  Thendara  en  el  caballo  más  rápido  que  tengamos,  para avisar a Lord Hastur que dentro de tres días nos reuniremos con él. Y pídele a Ferrika que venga de inmediato a ver a Lady Ellemir. 

El  hombre  asintió.  Las  lágrimas  caían  sobre  las  arrugadas  mejillas  de Rhodri, y Damon recordó que había estado toda su vida en Armida, había tenido  en  sus  rodillas  tanto  a  Domenic  como  a  Coryn  cuando  eran  niños. 

Pero no había tiempo para pensar en esas cosas. Ferrika, al ser consultada acerca de Ellemir, admitió que el viaje probablemente no le hiciera ningún daño. 

—Pero debes ir al menos un tramo en litera, señora, pues una cabalgada prolongada podría agotarte. 

Cuando  le  dijeron  a  Ferrika  que  ella  debía  acompañarles,  la  joven protestó:

—En  la  propiedad  hay  muchos  que  necesitan  de  mis  servicios,  Lord Damon. 

—Lady Ellemir lleva al próximo heredero de Alton. Ella es quien más necesita tus cuidados, y eres su amiga de la infancia. Has instruido a otras mujeres de la propiedad. Que ahora justifiquen el entrenamiento recibido. 

Era  tan  obvio,  incluso  para  la  comadrona  Amazona,  que  pronunció  la frase cortés de respeto y aquiescencia, y fue a hablar con sus subordinadas. 

Calista  había  pedido  a  las  criadas  que  embalaran  todo  lo  que  podrían necesitar para una estancia probablemente prolongada en Thendara. Cuando Ellemir le preguntó por qué, su hermana le contestó brevemente:

—Valdir es un niño. El Concejo del Comyn tal vez no esté de acuerdo en  permitir  que  nuestro  padre,  inválido  y  con  un  corazón  delicado,  sea  la cabeza del Dominio; puede haber una lucha prolongada para decidir quién será guardián de Valdir. 

—Creo  que  Damon  sería  el  guardián  más  lógico  —dijo  Ellemir,  y Calista esbozó una sonrisa sombría. 

—Bien, eso es lo lógico, hermana, pero yo he participado en el Concejo, sustituyendo  a  Leonie,  y  sé  que  para  esos  grandes  señores  nada  es  nunca simple ni obvio cuando se puede lograr alguna ventaja política. ¿Recuerdas que  Domenic  nos  contó  cómo  debatieron  su  derecho  a  comandar  la Guardia,  porque  le  consideraban  demasiado  joven?  Valdir  es  todavía  más joven. 

Ellemir se tambaleó, protegiéndose el vientre con un gesto automático. 

Había escuchado viejas historias acerca de terribles disputas de sangre en el Concejo del Comyn, de luchas aún más crueles porque los combatientes no eran  enemigos  sino  parientes.  Como  decía  el  viejo  proverbio,  cuando  los bredin  luchaban  entre  sí,  los  enemigos  aprovechaban  para  agrandar  el abismo. 

—¡Callie! ¿Crees... crees que Domenic fue  asesinado? 

—Por Cassilda, Madre de los Siete Dominios, espero que no haya sido así —dijo Calista, con voz quebrada—. Si hubiera muerto envenenado, o de alguna  enfermedad  misteriosa,  podría  temerlo...  hubo  tantas  discusiones acerca de quién era el heredero de Alton..., pero ¿por un golpe de Cathal, haciendo  esgrima?  Conocemos  a  Cathal,  Elli,  ¡y  sabemos  que  amaba  a Domenic  tanto  como  a  su  propia  vida!  Habían  hecho  el  juramento  de

 bredin. ¡Podría creer que Damon rompería su juramento tanto como nuestro primo  Cathal!  —Agregó  luego,  con  el  rostro  pálido  y  alterado—:  Si  se tratara de Dezi... 

Las mellizas se miraron, sin querer hacer la acusación en voz alta, pero recordando que la malicia de Dezi casi le había costado la vida a Andrew. 

Finalmente, Ellemir fue la que habló con voz temblorosa. 

—Me pregunto... ¿dónde estaba Dezi cuando murió Domenic? 

—Oh, no, no, Ellemir. —Calista abrazó a su hermana, interrumpiéndola

—. ¡No, no, ni siquiera lo pienses! ¡Nuestro padre ama a Dezi, aunque no quiera  reconocerlo,  de  modo  que  no  empeores  más  las  cosas!  ¡Elli,  te  lo ruego, te lo ruego, no pongas esa idea en la cabeza de papá! 

Ellemir  sabía  lo  que  Calista  le  pedía:  de  alguna  manera  debía arreglárselas para proteger sus pensamientos, de modo que esa acusación no llegara a su padre. Pero la idea siguió molestándola mientras se ocupaba de instruir a las criadas para que se hicieran cargo de la casa en su ausencia. 

Encontró un momento para deslizarse hasta la capilla y poner una pequeña guirnalda de flores invernales ante el altar de Cassilda. Había deseado que su hijo naciera en Armida, donde viviría rodeado de la herencia que alguna vez sería suya. 

Todo lo que había deseado en la vida era casarse con Damon, dar hijos e hijas a su clan y al de él. ¿Era eso demasiado pedir?, pensó con impotencia. 

No era como Calista, que ambicionaba trabajar con su  laran, participar en el Concejo y discutir asuntos de estado. ¿Por qué no podía vivir en paz? Y

sin embargo sabía que en los días venideros no podría recurrir a este refugio de su femineidad. 

¿Pedirían  a  Damon  que  comandara  la  Guardia  en  lugar  de  su  suegro? 

Como todas las hijas de Alton, ella estaba orgullosa del cargo hereditario de comandante  que  su  padre  había  ostentado,  el  cargo  que  ella  creyó  que ocuparía  Domenic  durante  muchos  años.  Pero  ahora  Domenic  estaba muerto, y Valdir era demasiado joven... y ¿quién se haría cargo? Miró a su alrededor,  los  dioses  pintados  en  las  paredes,  la  representación  rígida  y estilizada de Hastur, Hijo de Aldones, en Hali con Cassilda y Camila. Eran los  antepasados  del  Comyn,  en  una  época  en  que  la  vida  era  más  simple. 

Cansinamente, salió de la capilla y fue arriba para ver cuáles de las criadas viajarían  con  ellos  y  cuáles  quedarían  al  cuidado  de  la  propiedad  en  su ausencia. 

También  Andrew  tenía  demasiadas  cosas  en  qué  ocupar  su  mente mientras  conversaba  con  el  viejo   coridom  —que  como  todos  los  demás criados, estaba terriblemente apenado por la noticia de la muerte del joven amo—  acerca  del  manejo  del  ganado  y  de  los  asuntos  de  la  propiedad durante  su  ausencia.  Pensó  que  él  dehería  quedarse,  ya  que  no  tenía  nada que hacer en Thendara, y la propiedad no debería quedar en manos de los criados.  Pero  sabía  que  parte  de  su  reticencia  se  debía  al  hecho  de  que  el Cuartel General del Imperio Terrano se hallaba en Thendara. Le complacía que los terranos le creyeran muerto; no tenía parientes que pudieran llorarle y  no  deseaba  nada  de  lo  que  había  allí.  Pero  ahora,  inesperadamente,  el conflicto  volvía  a  presentarse.  Sabía  racionalmente  que  los  terranos  no  le reclamarían, que ni siquiera se enterarían de su presencia en la ciudad vieja de  Thendara,  y  que  sin  duda  no  irían  a  buscarle.  De  todos  modos,  sentía cierta  aprensión.  Y  también  él  se  preguntaba  dónde  habría  estado  Dezi cuando murió Domenic, pero descartó la idea pues le pareció indigna. 

Damon le había dicho que Thendara no estaba a más de un día de viaje si el trayecto lo hacía un hombre solo en un caballo veloz, con buen tiempo. 

Pero para un grupo grande, con criados, equipaje, una mujer embarazada y un  anciano  inválido  que  debía  viajar  en  litera,  necesitarían  cuatro  o  cinco veces  ese  tiempo.  Gran  parte  de  la  tarea  de  preparar  los  caballos  y  el equipaje recayó sobre Andrew, que se sintió cansado pero satisfecho cuando finalmente el grupo traspasó los grandes portales.  Dom Esteban iba en una litera sostenida por dos caballos; otra esperaba a Ellemir cuando la joven se cansara de cabalgar, pero ahora cabalgaba junto a Damon, envuelta en una verde capa de montar, con los ojos hinchados por el llanto. Andrew recordó a  Domenic  bromeando  con  Ellemir  el  día  de  la  boda  y  se  entristeció profundamente;  había  tenido  tan  poco  tiempo  para  conocer  a  ese  alegre hermano que le había aceptado con tanta rapidez. 

Después  venía  una  larga  fila  de  animales  de  carga,  criados  que montaban  las  bestias  astadas  que  tenían  en  las  montañas  un  andar  más

seguro  que  los  caballos,  y  media  docena  de  Guardias  al  final  para protegerles de los riesgos de un viaje por las montañas. Calista se veía muy alta,  pálida  y  como  de  otro  mundo,  envuelta  en  su  negra  capa  de  montar. 

Observando  su  rostro  demacrado  debajo  de  la  capucha  oscura,  era  difícil recordar a la muchacha sonriente del campo de flores. ¿Eso había ocurrido tan sólo ayer? 

Y sin embargo, debajo de la solemnidad del luto, de sus prendas oscuras y  su  rostro  pálido,  seguía  siendo  esa  mujer  sonriente  que  había  dado  y recibido sus besos con insospechada pasión. Algún día —pronto, pronto, se prometió ferozmente— él la liberaría y la tendría para siempre. Contempló su cabeza agachada, y ella alzó el rostro y le dedicó una sonrisa tenue. 

El  viaje  duró  cuatro  agotadores  y  fríos  días.  Al  segundo  día,  Ellemir aceptó la litera y no volvió a cabalgar hasta que no estuvieron a las puertas de la ciudad. Al llegar al desfiladero a cuyos pies se extendía la ciudad, la joven insistió en abandonar la litera y volver a montar. 

—Esa litera me sacude, y también al bebé, mucho más que el andar de Shirina —insistió con terquedad—, y no quiero entrar en Thendara como si fuera una reina malcriada o una inválida. ¡Quiero que sepan que mi hijo no es enfermizo! 

Ferrika  la  defendió,  diciendo  que  el  bienestar  de  Ellemir  era  más importante que nada, y que si ella prefería montar, y era capaz de hacerlo, debía montar. 

Andrew  nunca  había  visto  el  castillo  del  Comyn,  salvo  desde  lejos, desde  la  Zona  Terrana.  Se  erguía  por  encima  de  la  ciudad,  inmenso  y antiguo, y Calista le dijo que allí había estado desde antes de las Épocas de Caos,  y  que  no  había  sido  construido  por  manos  humanas.  Las  piedras habían sido puestas en su lugar por medio de los círculos de matrices de las Torres, trabajando en conjunto para transformar las fuerzas. 

El  interior  era  un  laberinto  de  largos  corredores,  y  los  cuartos  que  les destinaron —habitaciones, le dijo Calista, reservadas para los Alton desde épocas inmemoriales durante la época de sesión del Consejo— eran casi tan espaciosas como las suites contiguas que ocupaban en Armida. 

Con  excepción  de  las  habitaciones  de  los  Alton,  el  castillo  parecía desierto. 

—Pero  Lord  Hastur  está  aquí  —le  dijo  Calista—.  Permanece  en Thendara casi todo el año, y su hijo Danvan está ayudando a comandar la Guardia.  Supongo  que  convocarán  el  Concejo  para  decidir  acerca  del heredero de Alton. Siempre hay problemas, y Valdir es tan joven... 

Cuando   Dom  Esteban  fue  conducido  hasta  el  salón  principal  de  las habitaciones de Alton, un muchacho delgado de rostro agudo e inteligente y pelo  tan  oscuro  que  casi  no  parecía  rojo,  de  alrededor  de  doce  años,  se acercó a recibirle. 

—Valdir.  — Dom  Esteban  le  tendió  los  brazos  y  el  muchacho  se arrodilló a sus pies. 

—¡Eres tan joven, muchacho, aunque tendrás que ser un hombre adulto ya! —Cuando el muchacho se incorporó, el anciano lo abrazó—. ¿Sabes lo que ha ocurrido con tu hermano...? —Su voz se quebró. 

—Descansa  en  la  capilla,  y  su  amigo  de  juramento  está  con  él  —dijo suavemente el joven Valdir—. No sabía qué tenía que hacer, pero... —hizo un gesto, y Dezi entró, vacilante, en el salón— mi hermano Dezi ha sido de gran ayuda para mí, desde que llegué de Nevarsin. 

Damon pensó, despiadadamente, que Dezi no había perdido el tiempo, ahora  que  su  protector  estaba  muerto,  para  ganarse  el  beneplácito  del próximo heredero. Junto al delgado y enjuto Valdir, Dezi, con su pelo rojo y su rostro pecoso, parecía mucho más un miembro de la familia que el hijo legítimo.  Dom Esteban abrazó a Dezi, llorando. 

—Mi querido, querido muchacho... 

Damon se preguntó cómo podía privar al anciano del consuelo del otro único hijo que le quedaba con vida, cómo podía privar a Valdir de su único hermano vivo. Era cierto lo que decía el proverbio: desnuda está la espalda de  quien  no  tiene  hermano.  En  cualquier  caso,  Dezi,  despojado  de  su matriz, era inofensivo. 

Valdir se acercó y abrazó a Ellemir. 

—Veo que finalmente te casaste con Damon. Me imaginé que lo harías. 

Pero  ante  Calista  se  retrajo,  tímidamente.  Calista  le  tendió  las  manos, explicando a Andrew:

—Fui a la Torre cuando Valdir era todavía una criatura de pecho; desde entonces,  le  he  visto  pocas  veces,  y  la  última  era  todavía  un  niño.  Estoy segura de que no me recuerdas, hermano. 

—No  mucho  —dijo  el  muchacho,  alzando  los  ojos  hasta  su  alta hermana—, pero aparentemente recuerdo un poco. Estábamos en un cuarto lleno de colores, como un arco iris. Debía ser muy pequeño. Me caí y me lastimé una rodilla, y tú me alzaste y me cantaste. Tenías puesto un vestido blanco con algo de azul. 

Ella sonrió. 

—Ahora lo recuerdo, fue cuando te presentaron en la Cámara de Cristal, tal  como  debe  hacerse  con  cada  hijo  del  Comyn,  para  demostrar  que  no tiene  ningún  defecto  ni  deformidad  oculta,  para  cuando  más  tarde  se  le comprometa  en  matrimonio.  Entonces  yo  era  solamente  una  monitora  psi. 

Tú no tenías ni cinco años; me sorprende que recuerdes incluso el velo azul. 

Éste es mi esposo, Andrew. 

El  muchacho  hizo  una  cortés  reverencia  pero  no  ofreció  la  mano  a Andrew, retirándose al lado de Dezi. Andrew le hizo una fría inclinación de cabeza  a  Dezi;  Damon  le  dio  un  abrazo  de  pariente  esperando  que  ese contacto  disipara  las  sospechas  de  las  que  no  podía  librarse.  Pero  Dezi estaba  bien  protegido.  Damon  no  pudo  leer  su  mente.  Entonces,  no  pudo menos que advertirse que debía ser justo. En su último encuentro, él había torturado a Dezi, por poco lo había matado... ¿cómo podía el otro ofrecerle ahora su amistad? 

 Dom  Esteban  fue  conducido  a  sus  habitaciones.  Miró  a  Dezi  como suplicándole, y el joven siguió a su padre. Cuando salieron, Andrew dijo, haciendo una mueca de disgusto:

—Creí  que  nos  habíamos  librado  de  él.  Pero  si  a  nuestro  padre  lo consuela su presencia, ¿qué podemos hacer? 

Damon pensó que no sería la primera vez que un hijo bastardo, tras un mal  comportamiento  durante  su  juventud,  se  transformaba  en  el  principal

apoyo de un padre que había perdido a sus otros hijos. Por el bien de  Dom Esteban, y del mismo Dezi, esperaba que este caso fuera igual. 

Se unió a Andrew y a Calista, diciéndoles:

—¿Venís conmigo a la capilla para ver qué han hecho con Domenic? Si todo  es  correcto,  podemos  ahorrarle  esto  a  nuestro  padre,  y  también  a Ellemir. Ferrika la ha acostado. Ella era la que mejor conocía a Domenic... 

no hay necesidad de seguir hiriendo sus sentimientos. 

La capilla estaba en la parte más baja del castillo Comyn, excavada en la  roca  misma  de  la  montaña.  Tenía  todo  el  frío  y  la  humedad  de  una caverna subterránea. Domenic yacía en ese silencio colmado de ecos, en un largo féretro colocado sobre caballetes ante la imagen tallada que Andrew reconoció  como  la  Bendita  Cassilda,  Madre  de  los  Dominios.  Le  pareció reconocer en la figura tallada cierta semejanza con los rasgos de Calista, y con el rostro frío y sin vida del joven muerto. 

Damon bajó la cabeza, sepultando el rostro entre las manos. Calista se inclinó suavemente y besó la fría frente, murmurando algo que Andrew no pudo comprender. De pronto, una figura oscura, arrodillada junto al féretro, se  incorporó.  Era  un  joven  bajo  y  rollizo,  desaliñado  y  con  los  ojos hinchados  y  los  párpados  enrojecidos  de  tanto  llorar.  Andrew  supo  quién era incluso antes de que Calista le tendiera las manos. 

—Cathal, querido primo. 

Él  les  miró  fija  y  penosamente  durante  un  momento  antes  de  poder hablar. 

—Lady Ellemir, señores... 

—No soy Ellemir sino Calista, primo —le dijo ella con suavidad—. Te agradecemos  que  hayas  permanecido  con  Domenic  hasta  que  llegáramos. 

Es correcto que haya junto a él alguien que le amaba. 

—Eso  me  pareció,  y  sin  embargo  me  he  sentido  culpable.  Yo,  su asesino... —Su voz se quebró. Damon abrazó al tembloroso muchacho. 

—Todos  sabemos  que  fue  mala  suerte,  pariente.  Cuéntame  cómo ocurrió. 

La mirada enrojecida del joven movía a compasión. 

—Estábamos  en  la  armería,  trabajando  como  todos  los  días  con  las espadas  de  práctica,  de  madera.  Él  era  mejor  espadachín  que  yo  —dijo Cathal, y su rostro se descompuso. También él, advirtió Andrew, tenías los rasgos del Comyn; la designación «primo» no era mera cortesía. 

—No sabía que le había golpeado con tanta fuerza, de veras que no lo sabía. Pensé que fingía, que estaba burlándose de mí, que se pondría en pie y  empezaría  a  reírse...  lo  hacía  con  tanta  frecuencia.  —Su  rostro  se contorsionó. Damon, recordando las bromas de Domenic durante su año en los cadetes, apretó la mano de Cathal. 

—Ya lo sé, muchacho. — ¿Acaso este joven había estado así, sin ningún consuelo, desde el momento de la muerte? 

—Cuéntamelo todo. 

—Lo  sacudí.  —Cathal  estaba  pálido  de  horror—.  Le  dije:  «Levántate, burro  tonto,  deja  de  bromear.»  Y  entonces  le  quité  la  máscara  y  vi  que estaba  inconsciente.  Pero  ni  siquiera  entonces  me  preocupé  demasiado... 

siempre hay alguien que resulta herido. 

—Lo sé, Cathal, yo mismo caí desmayado de un golpe media docena de veces  durante  mis  años  de  cadete,  y  mira  mi  dedo  corazón:  todavía  está torcido  de  cuando  Coryn  me  lo  quebró  con  una  espada  de  práctica.  Pero

¿qué hiciste entonces, muchacho? 

—Salí corriendo a buscar al oficial médico. Maese Nicol. 

—¿Le dejaste solo? 

—No,  su  hermano  estaba  con  él  —dijo  Cathal—.  Dezi  le  ponía  agua fría  en  la  cara,  tratando  de  reanirmarle.  Pero  cuando  regresé  con  maese Nicol,  estaba  muerto.  v—¿Estás  seguro  de  que  estaba  con  vida  cuando  le dejaste, Cathal? 

—Sí —dijo Cathal con seguridad—. Percibí su respiración y le tomé el pulso. 

Damon sacudió la cabeza, suspirando. 

—¿Te  fijaste  en  sus  ojos?  ¿Tenía  las  pupilas  dilatadas?  ¿Contraídas? 

¿Reaccionaba de alguna manera a la luz? 

—Yo... no me fijé, Lord Damon. No se me ocurrió. 

Damon volvió a suspirar. 

—No,  supongo  que  no.  Bien,  querido  muchacho,  las  heridas  en  la cabeza no siempre siguen las reglas. Durante mi año como oficial médico, un  Guardia  fue  golpeado  contra  una  pared  durante  una  pelea  callejera,  y cuando lo levantaron parecía encontrarse bien, pero a la hora de la cena se quedó  dormido  sobre  la  mesa,  y  nunca  más  se  despertó.  Murió  mientras dormía. —Se puso en pie, mientras su mano se posaba sobre el hombro de Cathal. 

—Quédate en paz, Cathal. No había nada que pudieras hacer. 

—Lord  Hastur  y  algunos  de  los  otros  me  interrogaron  una  y  otra  vez, como  si  creyeran  que  yo  podía  haber  deseado  hacerle  daño  a  Domenic. 

Éramos  bredin... yo le amaba. —El muchacho se dirigió hacia la imagen de Cassilda y dijo con vehemencia—: ¡Que los Señores de la Luz me hieran ahora  mismo  si  alguna  vez  deseé  hacerle  daño!  —Después  se  volvió  y  se arrodilló por un momento a los pies de Calista—:  Domna, tú eres  leronis, puedes demostrar que no me animaba ningún sentimiento maligno hacia mi querido  señor...  ¡que  hubiera  muerto  por  protegerle,  que  hubiera  preferido que mi mano perdiera vida! 

Otra  vez  lloraba,  y  Damon  se  inclinó  y  le  obligó  a  incorporarse, diciéndole con firmeza:

—Lo sabemos, querido muchacho, créeme. 

La  pena  y  la  culpa  lo  invadieron.  El  muchacho  estaba  completamente abierto a Damon, pero la culpa sólo era por el descuido del golpe, Cathal no era culpable. 

—Si  ahora  sigues  llorando,  sólo  será  por  autocompasión.  Debes  ir  a descansar. Eres su hombre juramentado, deberás cabalgar junto a él cuando sea entregado a la tierra. 

Cathal respiró profundamente, mirando a Damon a los ojos, 

—Tú  me  crees,  Lord  Damon.  Ahora  creo  que  verdaderamente  podré dormir. 

Damon  observó  cómo  se  marchaba,  suspirando.  A  pesar  de  las seguridades que se le dieran, Cathal viviría el resto de su vida sabiendo que por mala suerte había asesinado a su pariente y amigo juramentado. Pobre

Cathal.  Domenic  había  muerto  rápidamente  y  sin  dolor.  Cathal  sufriría durante muchos años. 

Calista estaba en pie ante el féretro, mirando a Domenic, ataviado con los colores de su Dominio, el pelo rizado alisado de manera poco natural, con los ojos pacíficamente cerrados. Buscó algo en el cuello del joven. 

—¿Dónde está su matriz? Damon, debe ser sepultada con él. 

Damon frunció el ceño. 

—¿Cathal? —llamó. 

El muchacho, que había llegado hasta la puerta de la capilla, se detuvo. 

—¿Señor? 

—¿Quién lo preparó para el entierro? ¿Por qué le quitaron la matriz? 

—¿Matriz? —Sus ojos azules no comprendían—. Con frecuencia le oí decir  que  no  tenía  ningún  interés  en  esas  cosas.  Ni  siquiera  sabía  que tuviera una. 

Los dedos de Calista se deslizaron hasta su cuello. 

—Se  la  dieron  cuando  fue  probado.  Tenía   laran,  aunque  rara  vez  lo utilizaba.  La  última  vez  que  le  vi  la  llevaba  colgada  del  cuello,  en  una bolsita como ésta. 

—Ahora recuerdo —dijo Cathal—. Tenía algo colgando del cuello, yo creí que era un talismán o algo así. Nunca supe qué era. Tal vez el que lo haya  preparado  para  el  entierro  creyó  que  era  algo  muy  vulgar  para enterrarlo con él. 

Damon dejó que Cathal se marchara. Preguntaría quién había preparado el  cadáver  de  Dómenle  para  el  entierro.  Sin  duda,  la  matriz  debía  ser sepultada con él. 

—¿Cómo es posible que alguien la cogiera? —preguntó Andrew—. Me has dicho, y me has demostrado, que no es seguro tocar la matriz de otro. 

Cuando tú tomaste la de Dezi, fue casi tan doloroso para ti como para él. 

—En  general,  cuando  el  dueño  de  una  matriz  sintonizada  muere,  la piedra  muere  con  él.  Después  es  solamente  un  pedazo  de  cristal  azul, muerto,  sin  luz.  Pero  no  es  adecuado  que  se  la  deje  y  que  alguien  más  la toque.  —Había  muchísimas  posibilidades  de  que  algún  criado  hubiera

creído,  tal  como  dijo  Cathal,  que  era  un  talismán  vulgar,  poco  adecuado para que fuera sepultado junto con un heredero del Comyn. 

Si Maese Nicol, sin comprender, la hubiera tocado, o aflojado tratando de dar más aire a Domenic,  eso podría haberle matado, pero no, Dezi estaba ahí. Dezi se hubiera dado cuenta, porque había sido entrenado en Arilinn. Si Maese Nicol hubiera intentado quitarle la matriz, Dezi, que, como Damon sabía,  podía  hacer  el  trabajo  de  una  Celadora,  hubiera  preferido seguramente  manejarla  él  mismo,  que  hubiera  podido  hacerlo  con  toda seguridad. 

Pero si Dezi era el que la había cogido... 

No.  No  podía  creer  eso.  A  pesar  de  todos  sus  defectos,  Dezi  había amado a Domenic. Domenic había sido el único de la familia que le había protegido,  que  le  había  tratado  como  a  un  verdadero  hermano,  que  había insistido defendiendo sus derechos. 

Ya  antes  algún  hermano  había  asesinado  a  su  hermano,  pero  no.  Dezi había amado a Domenic, amaba a su padre. Hubiera sido difícil, sin duda, no amar a Domenic. 

Por un momento Damon permaneció junto al féretro del joven muerto. 

Pasara lo que pasase, esto era el fin de la vieja época de Armida. Valdir era tan  joven  que  si  tenía  que  ser  heredero  tan  pronto  no  tendría  tiempo  para recibir  el  entrenamiento  habitual  de  un  hijo  del  Comyn,  los  años  en  el cuerpo de cadetes y en la Guardia, y pasar una temporada en la Torre si eso era  lo  adecuado  para  él.  El  y  Andrew  harían  todo  lo  posible  para comportarse como hijos del anciano Lord Alton, pero a pesar de sus buenas intenciones, no eran Alton, ni estaban empapados de las tradiciones de los Lanart de Armida. Pasara lo que pasase, esto era el final de una época. 

Calista  siguió  a  Andrew  cuando  éste  fue  a  examinar  las  pinturas murales. Eran muy antiguas, y estaban hechas con pigmentos que brillaban como gemas, y describían la leyenda de Hastur y Cassilda, el gran mito del Comyn.  Hastur  con  sus  ropas  doradas  vagando  por  las  orillas  del  lago; Cassilda  y  Camila  en  sus  telares;  Camila  rodeada  de  sus  palomas, llevándole a Hastur frutos tradicionales; Cassilda, con una flor en la mano, ofreciéndosela  al  hijo  del  Dios.  Los  dibujos  eran  antiguos  y  estilizados; 

pero ella podía reconocer algunos frutos y algunas flores. El capullo azul y dorado que Cassilda tenía en la mano era el  kireseth, la flor azul en forma de  estrella  de  las  Kilghard  Hills,  coloquialmente  llamada  campanilla dorada. ¿Era por esta asociación sagrada, se preguntó la joven, que la flor del  kireseth era tabú en todos los círculos de Torre, desde Dalereuth hasta los Hellers? Pensó, con un ramalazo de dolor, cómo había yacido en brazos de Andrew, sin temor, durante la floración invernal. Solían bromear sobre eso  en  las  bodas,  cuando  la  novia  era  remisa.  Se  le  llenaron  los  ojos  de lágrimas, pero las contuvo. Ahora que el heredero del Dominio, su amado hermano  mayor,  yacía  allí,  muerto...  ¿era  el  momento  de  preocuparse  por sus problemas particulares? 
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Era una mañana gris. El sol estaba oculto detrás de bancos de niebla, y caían  ráfagas  de  lluvia  y  aguanieve  alrededor  de  las  cumbres,  mientras  la procesión funeral marchaba hacia el norte de Thendara, llevando el cuerpo de Domenic Lanart-Alton a que yaciera junto a sus ancestros del Comyn. El rhu fead, en Hali, el lugar sagrado del Comyn, estaba a una hora de marcha al  norte  del  Castillo  Comyn,  y  cada  uno  de  los  señores  y  las  damas  de sangre Comyn que habían podido llegar al Concejo durante los tres últimos días  marchaban  con  ellos  para  honrar  al  heredero  de  Alton,  muerto  a  tan temprana edad por una trágica desgracia. 

Todos  excepto  Esteban  Lanart-Alton.  Andrew,  que  cabalgaba  junto  a Cathal  Lindir  y  el  joven  Valdir,  recordó  la  escena  que  se  había  producido esa mañana cuando Ferrika, al ser llamada por el anciano, que le pidió que le  administrara  algo  que  lo  fortaleciera  para  el  viaje,  se  había  negado  en redondo a hacerlo. 

—No estás en condiciones de viajar,  vai dom, ni siquiera en una litera. 

Si lo acompañas a su tumba, estarás allí enterrado con él en menos de diez días. —Más amablemente, agregó—: El pobre muchacho ya está más allá de  cualquier  daño  o  de  cualquier  consuelo,  Lord  Alton.  Debemos  pensar ahora en tu propia fuerza. 

El  anciano  había  caído  en  una  furia  tal  que  Calista,  a  quien  llamaron apresuradamente, había temido que su misma ira produjera la catástrofe que tanto temía Ferrika. Había intentado mediar, diciendo:

—¿Puede hacerle tanto daño como una alteración de esta clase? 

—No  aceptaré  órdenes  de  una  mujer  —había  gritado   Dom Esteban—. 

¡Llamad  a  mi  criado  personal  y  marchaos  de  aquí  las  dos!  Dezi...  —Se había  dirigido  al  muchacho,  buscando  confirmación,  y  Dezi  respondió, mientras su rostro se sonrojaba:

—Si tú vas, tío, yo iré contigo. 

Pero Ferrika había salido y había regresado enseguida con Maese Nicol, el oficial médico de la Guardia. Éste tomó el pulso del anciano, le bajó los párpados para observar las pequeñas venas y por fin dijo brevemente:

—Señor,  si  cabalgas  hoy,  es  probable  que  no  regreses.  Hay  otros  que pueden sepultar a los muertos. Tu heredero ni siquiera ha sido aceptado por el  Concejo,  y  en  todo  caso  no  es  más  que  un  joven  de  doce  años.  Tu obligación,  vai  dom,  es  reservar  tus  fuerzas  hasta  que  el  muchacho  sea adulto.  Por  prestar  un  último  servicio  sentimental  a  tu  hijo  muerto,  ¿te arriesgarás a dejar huérfano al que te queda? 

Ante  estas  verdades  poco  gratas,  no  había  nada  que  decir.  Apenado, Dom  Esteban  había  permitido  que  Maese  Nicol  volviera  a  acostarle.  Se había  aferrado  a  la  mano  de  Dezi,  y  el  muchacho  había  permanecido dócilmente junto a él. 

Ahora, cabalgando hacia el norte en dirección a Hali, Andrew recordó las visitas de condolencia, las largas conversaciones con otros miembros del Concejo,  que  habían  exprimido  al  máximo  las  fuerzas  de  Lord  Alton. 

Aunque sobreviviera a la inminente temporada de sesión del Concejo y al viaje de regreso al hogar... ¿viviría hasta que Valdir fuera declarado adulto, a  los  quince  años?  Y  ¿cómo  haría  un  muchacho  de  quince  años  para enfrentarse  con  las  complejidades  políticas  del  Dominio?  ¡Sin  duda  sería difícil para este muchacho protegido y educado en un monasterio! 

Valdir  cabalgaba  a  la  cabeza  de  la  procesión,  vestido  formalmente  de luto, con el rostro muy pálido en contraste con las negras vestiduras. A su lado cabalgaba su amigo juramentado, Valentine Aillard, que había venido con él desde Nevarsin, un muchacho grande y fuerte, con pelo tan rubio que parecía  blanco.  Ambos  muchachos  tenían  aspecto  solemne,  pero  no

parecían  demasiado  apenados.  Ninguno  de  los  dos  había  conocido  a Domenic lo suficiente. 

En  las  costas  del  Lago  de  Hali,  donde,  según  decía  la  leyenda,  había llegado  a  Darkover,  Hastur,  hijo  de  la  Luz,  el  cuerpo  de  Domenic  fue colocado en una tumba sin nombre, tal como requería la costumbre. Calista se apoyó en Andrew mientras ambos se hallaban junto a la tumba abierta, y él captó su pensamiento:  No importa dónde se le entierre, él se ha ido a otro lugar. Pero hubiera sido un consuelo para mi padre que se le sepultara en la tierra de Armida. 

Andrew miró a su alrededor, el cementerio, y se estremeció. Aquí, bajo sus  pies,  yacían  los  desechos  mortales  de  incontables  generaciones  de Comyn, sin ningún signo que señalara sus sepulturas salvo los irregulares montículos  formados  por  la  nieve  invernal  y  el  deshielo  de  la  primavera. 

¿Yacerían aquí algún día sus propios hijos e hijas? ¿Acaso él mismo yacería algún día bajo el extraño sol? 

Valdir,  como  pariente  más  próximo,  fue  el  primero  que  se  acercó  a  la tumba. Su voz era aguda e infantil, y habló con vacilación:

—Cuando  yo  tenía  cinco  años,  mi  hermano  Domenic  me  bajó  de  mi pony  y  dijo  que  yo  debía  tener  un  caballo  adecuado  para  un  hombre.  Me llevó a los establos, y ayudó al  coridom a elegir un caballo manso para mí. 

Que ese recuerdo aligere el dolor. 

Dio un paso atrás y Valentine Aillard ocupó su lugar. 

—Durante  mi  primer  año  en  Nevarsin  —dijo—,  me  sentía  solitario  y desdichado, como se sienten en ese caso todos los niños, y más aún porque no  tengo  padre  ni  madre  vivos,  y  mi  hermana  fue  educada  en  otra  parte. 

Domenic vino a visitar a Valdir. Me llevó a la ciudad y me compró regalos y dulces para que tuviera lo mismo que los otros niños después de una visita de sus parientes. Cuando envió regalos a Valdir para el festival del Solsticio de Invierno, también me los envió a mí. Que ese recuerdo aligere el dolor. 

Uno  a  uno  los  miembros  del  cortejo  fúnebre  se  adelantaron  para expresar algún recuerdo o para presentar tributo al que yacía en la tumba. 

Cathal  Lindir  sólo  pudo  quedar  en  silencio,  tragándose  los  sollozos,  y finalmente espetó:

—Éramos  bredin. Yo le amaba —y dio un paso atrás, ocultándose en la multitud, incapaz de pronunciar incluso las palabras rituales. 

Calista, que tomó su lugar junto a la tumba, dijo:

—Era  el  único  miembro  de  mi  familia  para  quien  yo  no  era...  no  era algo distante ni extraño. Incluso mientras vivía en mi Arilinn, y todos mis otros parientes me trataban como a una extraña, Domenic siguió siendo el mismo  conmigo.  Que  ese  recuerdo  aligere  el  dolor.  —Deseó  que  Ellemir estuviera  aquí  para  que  pudiera  escuchar  los  tributos  que  se  hacían  a  su hermano  favorito,  pero  ella  había  preferido  quedarse  con  su  padre. 

Domenic,  había  dicho,  estaba  más  allá  de  todo  daño  y  de  todo  consuelo, pero su padre la necesitaba. 

Cuando llegó su turno, Andrew avanzó hacia la tumba. 

—Yo llegué a Armida como un extraño. Él estuvo a mi lado durante mi boda,  pues  yo  no  tenía  parientes.  —Cuando  concluyó  diciendo:  «Que  ese recuerdo aligere el dolor», sintió tristeza por haber tenido tan poco tiempo de conocer a su joven cuñado. 

Parecía que cada uno de los señores y las damas del Comyn que habían cabalgado hasta la tumba de Domenic habían escarbado en su memoria para hallar algún recuerdo amable, algún encuentro grato a los deudos, que les permitiera  recordar  al  muerto.  Lorenz  Ridenow,  quien,  según  Andrew recordaba,  había  intrigado  para  despojar  a  Domenic  de  su  cargo  de comandante de la Guardia diciendo que era demasiado joven, explicó que el joven había sido muy modesto y muy competente para hacerse cargo de la autoridad  que  había  caído  sobre  él  siendo  tan  joven.  Danvan  Hastur,  un joven bajo y fuerte, de pelo dorado y ojos grises, maestro de cadetes de la Guardia, contó cómo el joven comandante había intercedido por la víctima de  una  cruel  broma  de  los  cadetes.  Damon,  que  había  sido  maestro  de cadetes de Domenic cuando aquél tenía catorce años y acababa de ingresar en  el  cuerpo,  recordó,  y  les  contó,  que  a  pesar  de  las  eternas  bromas  y jugarretas  del  joven,  jamás  había  oído  a  Domenic  hacer  una  broma maliciosa,  ni  una  jugarreta  cruel.  Andrew  advirtió,  con  un  ramalazo  de dolor, que el joven sería echado de menos por todos. Sería duro para Valdir ocupar el lugar de un joven tan querido y respetado. 

Cuando cabalgaban de regreso, la niebla empezó a disiparse. Al pasar a través del desfiladero que bajaba hasta Thendara, Andrew volvió a mirar a través del valle, hacia los edificios que habían empezado a crecer dentro de los  muros  cerrados  de  la  Zona  Terrana,  escuchando,  aun  desde  allí,  el zumbido  de  las  máquinas  de  construcción.  Una  vez  él  había  sido  Andrew Carr y había vivido en un lugar así, donde las luces amarillas borraban el color del sol bajo el cual vivía, y no le había importado en absoluto lo que había más allá. Ahora miró con indiferencia las pequeñas y distantes formas de las naves espaciales, los esqueletos de sostén de los rascacielos en obra. 

Todo eso no tenía nada que ver con él. 

Cuando se volvió vio la mirada de Lorill Hastur detenida sobre él. Lorill era el Regente del Concejo del Comyn, y Calista le había explicado que era más poderoso que el Rey, un hombre de mediana edad, alto, imponente, con pelo  rojo  oscuro  ligeramente  encanecido  sobre  las  sienes.  Sus  ojos retuvieron  los  de  Andrew  por  un  momento.  El  terrano  recordó  que  se suponía que Lorill era un poderoso telépata y desvió rápidamente la mirada. 

Sabía  que  era  una  tontería...  ¡si  el  señor  de  Hastur  quería  leerle  la  mente, podía hacerlo sin mirarle a los ojos! Y ahora ya sabía lo suficiente de las cortesías de los telépatas para darse cuenta de que Lorill no haría tal cosa sin  permiso,  salvo  por  alguna  buena  razón.  Sin  embargo,  se  sintió incómodo, ya que sabía que se encontraba allí bajo apariencia falsa. Nadie sabía que él era terrano. Pero trató de aparentar indiferencia, atendiendo a Calista, que le señalaba los diferentes estandartes de los Dominios. 

—El abeto plateado sobre fondo azul es Hastur, por supuesto, lo viste cuando  Leonie  vino  a  Armida.  Y  aquél  es  el  estandarte  de  los  Ridenow, verde  y  oro,  allí  donde  cabalga  Lorenz.  Damon  tiene  derecho  a  un  portaestandarte,  pero  rara  vez  se  molesta  en  llevarlo.  Aquél  rojo  con  plumas grises  es  el  estandarte  de  los  Aillard,  y  el  árbol  plateado  con  la  corona pertenece  a  los  Elhalyn.  Alguna  vez  fueron  un  clan  de  los  Hastur.  —El príncipe  Duvic,  pensó  Andrew,  que  había  venido  a  honrar  al  heredero  de Alton, tenía aspecto menos regio que Lorill Hastur, e incluso que el joven Danvan. Duvic era un joven malcriado, de aspecto disoluto, pomposamente vestido con pieles. 

—Y  aquél  es  el  anciano   Dom  Gabriel  de  Ardáis,  y  su  esposa  Lady Rohana... ¿Ves el halcón de su estandarte? 

—Eso suma seis, contando Armida —dijo Andrew, calculando—. ¿Cuál es el séptimo Dominio? 

—El  Dominio  de  Aldarán  fue  exiliado  hace  mucho  tiempo.  He escuchado  todo  tipo  de  razones  para  eso,  pero  sospecho  que  simplemente vivían  demasiado  lejos  pata  asistir  al  Concejo  todos  los  años.  El  castillo Aldarán está lejos, en los Hellers, y es difícil gobernar a gente que vive tan arriba de las montañas que nadie sabe si respetan o no las leyes. Algunos dicen que los aldaranes no fueron exiliados sino que se separaron por propia voluntad. Cada uno a quien preguntes te dará una respuesta diferente acerca de por qué Aldarán ya no sigue siendo el séptimo Dominio. Supongo que algún  día  alguno  de  los  Dominios  más  grandes  volverá  a  dividirse,  y nuevamente  habrá  siete.  Eso  hicieron  los  Hastur  cuando  se  extinguió  el antiguo  linaje  de  Elhalyn.  De  todos  modos,  todos  somos  parientes,  y muchos de los miembros de la nobleza menor tienen sangre Comyn. Papá habló alguna vez de casar a Ellemir con Cathal... —Se quedó en silencio y Andrew suspiró, pensando en lo que eso implicaba. Se había vinculado por matrimonio a una casta hereditaria de gobernantes. El hijo de Ellemir, todos los que Calista podía concebir, heredarían una terrible responsabilidad. 

 ¡Y yo empecé en un rancho de caballos, en Arizona! 

Se sintió igualmente consternado cuando, más tarde, ese mismo día, el Concejo  del  Comyn  se  reunió  en  lo  que  Calista  llamaba  la  Cámara  de Cristal, una habitación en la parte más alta de una de las torres, hecha de piedra translúcida cortada en prismas que centelleaban con la luz del sol, de modo  que  estar  allí  era  como  caminar  en  el  corazón  de  un  arco  iris.  La habitación  era  octogonal,  con  asientos,  y  cada  uno  de  los  Dominios  del Comyn tenía una parte asignada, señalada por cada emblema y estandarte. 

Calista le susurró que cada miembro de una familia con derecho al Concejo, que hubiera demostrado tener  laran, tenía indiscutible derecho a asistir y a hablar  en  el  Concejo.  Como  Celadora  de  Arilinn,  ella  había  tenido  ese derecho, aunque rara vez se había molestado en asistir. 

Leonie  estaba  allí,  entre  los  Hastur;  Andrew  desvió  la  mirada  de  ella. 

De no haber sido por ella, Calista sería su esposa no sólo de nombre y tal vez sería Calista, no Ellemir, la que hubiera concebido a su hijo. 

Pero entonces, pensó, él nunca habría conocido a Ellemir. ¿Cómo podía desear eso? 

 Dom Esteban, pálido y demacrado pero digno y erguido en su silla de ruedas, estaba sentado en una de las filas más bajas, al nivel del suelo. A ambos lados estaban sentados sus hijos. Valdir, pálido y excitado, y Dezi, con el rostro tranquilo e inexpresivo. Andrew vio las cejas que se alzaban, las  miradas  curiosas  que  caían  sobre  Dezi.  La  semejanza  familiar  era inconfundible, y el hecho de que  Dom Esteban hubiera hecho sentar a Dezi a su lado en la Cámara de Cristal era un tardío reconocimiento público. 

Se oyó la voz de Lorill Hastur, profunda y solemne. 

—Esta  mañana  presentamos  nuestros  respetos  al  heredero  de  Alton, trágicamente  muerto  por  mala  suerte.  Pero  la  vida  continúa,  y  ahora debemos designar al próximo heredero. Esteban Lanart-Alton, quieres... —

Se corrigió al mirar al anciano en su silla de ruedas—. ¿Puedes ocupar tu lugar entre nosotros? Si no, puedes hablar desde donde estás. 

Dezi se incorporó y empujó la silla hacia adelante, regresando rápida y ágilmente a su asiento. 

—Esteban, te pido que designes los próximos herederos de tu Dominio, para que todos podamos conocerlos y aceptarlos. 

Esteban dijo con calma:

—Mi heredero más inmediato es mi hijo menor, legítimo, Valdir-Lewis Lanart  Ridenow,  concebido  por  mi  legal  cónyuge   di  catenas,  Marcella Ridenow. —Con un gesto, indicó a Valdir que se adelantara; el muchacho se arrodilló a los pies de su padre. 

—Valdir-Lewis  Lanart-Alton  —dijo   Dom  Esteban,  nombrándolo  por primera  vez  con  el  título  del  Dominio,  que  sólo  usaban  el  principal  y  su heredero  más  próximo—,  como  hijo  menor,  no  fuiste  juramento  ante  el Comyn  ni  siquiera  por  intermediación,  y  a  causa  de  tu  juventud,  no  se  te pedirá ni se te aceptará juramento alguno. Sólo te pido pues, que cumplas

fielmente los votos hechos en tu nombre, y que los repitas cuando tengas la edad legal para hacerlo. 

—Lo haré —dijo el muchacho con voz temblorosa. 

—Entonces  —dijo  Esteban,  indicando  a  Valdir  que  se  incorporara,  y besándole luego formalmente, en ambas mejillas—, te nombro heredero de Alton. ¿Hay alguien que lo cuestione? 

Gabriel Ardáis, un hombre de más de sesenta años, alto y marcial pero encanecido  y  demacrado,  con  la  palidez  típica  de  la  mala  salud,  dijo  con voz áspera y ronca:

—No  cuestiono,  Esteban,  que  el  muchacho  tiene  un  nacimiento adecuado y parece sano, y mi hijo adoptivo Valentine, que fue compañero de él en Nevarsin, me ha dicho que es rápido e inteligente. Pero no me gusta que  el  heredero  de  un  Dominio  tan  poderoso  sea  un  muchacho  menor  de edad. Tu salud es incierta, Esteban; debes considerar la posibilidad de que tal vez no vivas hasta que Valdir llegue a la madurez. Habría que designar un regente para el Dominio. 

—Estoy dispuesto a designar un regente —dijo Esteban—. Mi siguiente heredero,  después  de  Valdir,  es  el  hijo  no  nacido  de  mi  hija  Ellemir.  Con permiso, señores, designaré a su esposo, Damon Ridenow, como regente de Alton y guardián de Valdir y del niño que aún no ha nacido. 

—No es un Alton —protestó Aran Elhalyn, y Esteban respondió:

—Es un pariente más próximo que muchos otros; su madre fue Camila, mi hermana menor. Es mi sobrino, posee  laran, y tiene derecho al Dominio por matrimonio. 

—Conozco  a  Lord  Damon  —dijo  Aran—.  No  es  un  joven,  sino  un hombre responsable que bordea los cuarenta años. Ha asumido con honor muchas responsabilidades asignadas a los hijos del Comyn. Pero el Concejo no  fue  informado  de  ese  matrimonio.  ¿Podemos  saber  por  qué  un matrimonio realizado entre un hijo del Comyn y una  comynara se hizo con una celeridad tan inadecuada, y solamente en calidad de compañeros libres? 

—No era época de sesión del Concejo —dijo Esteban—, y los jóvenes no quisieron esperar medio año más. 

—Damon  —dijo  Lorill  Hastur—,  si  te  van  a  nombrar  regente  de  un Dominio,  sería  más  adecuado  que  tu  matrimonio  se  hiciera  legalmente según la ley del Concejo,  di catenas. ¿Estás dispuesto a casarte con Ellemir Lanart con toda ceremonia? 

Damon replicó de buen humor, tomando la mano de Ellemir:

—Me casaré con ella doce veces, si así lo deseáis, o con cualquier otro ritual que elijáis, si ella me acepta. 

Ellemir se rió en voz alta, con un sonido cristalino. 

—¿Puedes dudarlo, esposo mío? 

—Entonces adelántate, Damon Ridenow de Serráis. 

Damon se abrió paso hasta el espacio central de la habitación, y Lorill le preguntó solemnemente:

—Damon, ¿eres libre para aceptar esta obligación? ¿Eres heredero de tu propio Dominio? 

—No, salvo tal vez en duodécimo lugar —dijo Damon—. Tengo cuatro hermanos mayores y, entre ellos, creo que tienen once hijos, o los tenían la última vez que los conté, tal vez ahora sean más. Y Lorenz ya es dos veces abuelo.  Juraré  gustosamente  lealtad  a  Alton  si  mi  hermano,  el  Señor  de Serráis, me autoriza a hacerlo. 

—¿Lorenz?  —preguntó  Lorill  mirando  hacia  la  zona  de  la  habitación donde se sentaban los señores Ridenow. 

Lorenz se encogió de hombros. 

—Damon  puede  hacer  lo  que  quiera.  Tiene  edad  suficiente  para  ser responsable, y no es probable que herede Serráis. Se ha casado dentro del Dominio Alton. Doy mi consentimiento. 

Damon  miró  a  Andrew,  levantando  cómicamente  una  ceja,  y  Andrew captó  su  pensamiento:   Ciertamente  es  la  primera  vez  que  Lorenz  ha aprobado  completamente  algo  que  yo  haga.   Pero  externamente  siguió siendo solemne, tal como correspondía a la seriedad de la ocasión. 

—Arrodíllate,  entonces,  Damon  Ridenow  —dijo  Lorill—.  Has  sido designado regente y guardián del Dominio Alton, como pariente varón más cercano de Valdir-Lewis Lanart-Alton, heredero de Alton, y del no nacido hijo de Ellemir, tu legítima esposa. ¿Estás dispuesto a jurar lealtad al señor

del Dominio, Custodio de Alton, y a renunciar a todas las otras lealtades, salvo a aquélla dedicada al Rey y a los Dioses? 

—Lo juro —dijo Damon con firmeza. 

—¿Estás dispuesto a asumir la custodia del Dominio en caso de que la cabeza legal de ese Dominio esté incapacitada para hacerlo por enfermedad, vejez  o  indisposición;  y  a  jurar  además  que  defenderás  y  protegerás  a  los herederos de Alton con tu propia vida, si así lo ordenan los Dioses? 

—Lo juro. 

Ellemir, observando desde su asiento, pudo ver el sudor que perlaba la frente de Damon, y supo que su esposo no deseaba nada de esto. Lo haría en  nombre  de  los  niños,  de  Valdir  y  de  su  hijo,  pero  no  lo  deseaba.  Y

ferozmente, para sí... ¡deseó que su padre supiera lo que le estaba haciendo a Damon! 

—¿Declaras solemnemente que, según tu mejor entender, eres apto para asumir  esta  responsabilidad?  —Preguntó  Lorill  Hastur—.  ¿Hay  algún hombre que cuestione tu derecho a esta solemne custodia de la gente de tu Dominio, de la gente de todos los Dominios, del pueblo de Darkover? 

Arrodillándose, Damon pensó:  ¿Quién podría ser verdaderamente apto para asumir esa responsabilidad? ¡Yo no, Aldones, Señor de la Luz, no yo! 

 Sin  embargo,  haré  todo  lo  que  pueda,  lo  juro  ante  todos  los  Dioses.  Por Valdir, por Ellemir y su hijo. 

—Responderé a cualquier cuestionamiento o desafío —dijo Damon en voz alta. 

Danvan  Hastur,  comandante  de  la  Guardia  de  Honor  del  Concejo,  se adelantó hasta el centro de la habitación, donde Damon seguía arrodillado mientras la luz del arco iris jugaba sobre su rostro. Espada en mano, dijo en voz alta:

—Hay  alguna  oposición  a  la  custodia  de  Damon  Ridenow-Alton, Regente de Alton? 

En el silencio una voz joven dijo:

—Yo me opongo. 

Damon,  sobresaltado,  percibiendo  la  consternación  de  Andrew,  que estaba sentado en la última fila de los asientos de Alton, alzó la cabeza para

ver que Dezi se adelantaba y tomaba la espada de la mano de Lorill. 

—¿Sobre  qué  base?  —inquirió  Lorill—.  ¿Y  con  qué  derecho?  No  te conozco, joven. 

 Dom Esteban miró consternado a Dezi. 

—¿No confías en mí, Dezi, hijo mío? —preguntó con voz temblorosa. 

Dezi ignoró esas palabras y la ternura que había en ellas. 

—Soy  Desiderio  Leynier,  hijo   nedestro  de  Gwennis  Leynier  y  de Esteban Lanart-Alton, y como único hijo adulto vivo del señor del Dominio reclamo  el  derecho  de  actuar  como  custodio  de  mi  hermano  y  del  hijo todavía no nacido de mi hermana. 

—No  tenemos  registro  de  ningún  hijo   nedestro  de  Esteban  Lanart-Alton, con excepción de los dos hijos de Larissa d'Asturien, que no tienen laran y que por ley han sido excluidos, en consecuencia, de este Concejo —

dijo  Lorill  con  severidad—.  ¿Puedo  preguntarte  por  qué  nunca  fuiste reconocido? 

—En  cuanto  a  eso  —dijo  Dezi,  con  una  sonrisa  casi  insolente—,  será mejor que le preguntes a mi padre. Pero convoco a la Dama de Arilinn para que dé fe de que soy un Alton, y que poseo en plena medida el don de ese Dominio.  Ante  la  pregunta  de  Lorill,  Leonie  se  puso  de  pie,  con  el  ceño fruncido para demostrar su disgusto ante todo el procedimiento. 

—No es asunto mío designar herederos para el Comyn, pero como me han llamado a dar testimonio, debo afirmar que Desiderio dice la verdad: es hijo de Esteban Lanart y tiene el don de Alton. 

—Estoy preparado y dispuesto a reconocer a Dezi como hijo mío si este Concejo  así  lo  quiere  —dijo  Esteban  con  voz  gruesa—,  para  eso  lo  traje. 

Pero no creo que sea el Guardián más apropiado para mi hijo menor ni para mi futuro nieto. Damon es un hombre maduro, y Dezi un jovencito. Pido a Dezi que retire el desafío. 

—Con  todo  respeto,  padre  —dijo  Dezi,  con  deferencia—,  no  puedo hacerlo. 

Damon, arrodillado, se preguntó qué ocurriría ahora. Tradicionalmente, el cuestionamiento se zanjaba por medio de un combate, un duelo formal, o uno de los desafiantes podía retirarse, o ambos podían presentar evidencias

para que el Concejo las examinara, pruebas destinadas a demostrar que el otro era inepto. Lorill estaba explicando esto. 

—¿Tienes motivos para creer que Damon es inepto, Desiderio Leynier, nedestro de Alton? 

—Los  tengo.  —La  voz  de  Dezi  fue  estridente—.  Afirmo  que  Damon intentó asesinarme para que su reclamación fuera segura. Sabía que yo era hijo de Esteban, en tanto él era tan sólo hijo político de Alton, y por lo tanto me despojó de mi matriz. Fue solamente mi pericia con el  laran lo que le salvó de cometer el asesinato de un hermano político. 

 Oh,  Dios  mío,  pensó  Andrew,  sintiendo  que  se  atragantaba.  Ese bastardo, ese condenado y apestoso joven bastardo. ¿Quién sino Dezi podía tramar algo como esto? 

—Esa  es  una  acusación  extremadamente  seria,  Damon  —dijo  Lorill Hastur—.  Has  servido  honrosamente  al  Comyn  durante  muchos  años.  No tenemos necesidad de escuchar todo esto, si ofreces alguna explicación. 

Damon tragó saliva y levantó la vista, consciente de que todos los ojos estaban fijos en él. Dijo con firmeza:

—Por  mi  juramento  a  Arilinn  hice  votos  de  impedir  el  mal  uso  de cualquier matriz. Retiré la de Dezi por ese juramento, pues él había hecho mal  uso  de  su   laran  imponiendo  su  voluntad  al  esposo  de  mi  hermana, Ann'dra. 

—Es  cierto  —dijo  Dezi,  sin  esperar  el  desafío—.  Mi  hermana  Calista está seducida por ese don nadie venido de ninguna parte, un terrano. Sólo quería  deshacerme  de  ese  advenedizo  que  la  había  hechizado malignamente,  para  que  ella  pudiera  realizar  un  matrimonio  digno  de  una dama del Comyn, en vez de deshonrarse en el lecho de un espía terrano. 

Griterío general. Damon se puso en pie de un salto, furioso, pero Dezi permaneció allí, haciéndole frente, desafiante, un poco burlón. Parecía que todos los presentes en la Cámara de Cristal hablaban, gritaban, preguntaban al mismo tiempo. Una y otra vez Lorill Hastur ordenó silencio, en vano. 

Cuando se restauró algo parecido al orden, dijo, con aspecto grave:

—Debemos investigar en privado este asunto. Se han hecho acusaciones y  contraacusaciones  muy  serias.  Por  ahora,  os  pido  que  levantemos  la

sesión  y  que  no  discutamos  el  asunto  entre  nosotros.  Los  chismes  no mejorarán  nada  la  situación.  No  hagamos  fuego  descuidadamente  en  el bosque;  no  sostengamos  una  charla  descuidada  entre  nobles.  Pero, ciertamente,  examinaremos  los  buenos  y  malos  aspectos  de  este  asunto,  y los presentaremos aquí para que sean juzgados dentro de tres días. 

La  habitación  se  vació  lentamente.  Esteban,  mortalmente  pálido,  miró entristecido a Damon y a Dezi. 

—Cuando  los  hermanos  discuten  —dijo—,  los  extraños  aprovechan para profundizar el abismo. Dezi, ¿cómo has podido hacer esto? 

En el rostro de Dezi apareció una expresión de obstinación. 

—Padre  —dijo—,  sólo  vivo  para  servirte.  ¿Dudas  de  mí?  —Miró  a Ellemir,  aferrada  al  brazo  de  Damon,  y  después  se  dirigió  a  Calista—: Algún día me lo agradecerás, hermana mía. 

—¡Hermana! —Calista miró a Dezi directamente a los ojos, y después, deliberadamente,  le  escupió  en  la  cara  y  se  alejó.  Posó  los  dedos  sobre  el brazo de Andrew y dijo con toda claridad—: Sácame de aquí, esposo mío. 

Este lugar apesta a traición. 

—Hija...  —rogó   Dom  Esteban,  pero  Calista  le  volvió  la  espalda  y Andrew  no  pudo  hacer  más  que  seguirla.  Pero  su  corazón  latía  con violencia,  y  sus  pensamientos  parecían  repetir  el  alterado  ritmo  de  sus latidos:  Y ahora ¿qué? 
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Cuando  llegaron  a  sus  habitaciones,  Calista  se  dirigió  a  Andrew, diciéndole con vehemencia:

—¡Él mató a Domenic! ¡No sé cómo lo logró, pero estoy segura de eso! 

—Sólo  lo  puede  haber  hecho  de  una  manera  —dijo  Damon—,  ¡y  me temo que creo que es lo suficientemente fuerte! 

—¿Puede  haber  forzado  la  mente  de  Cathal,  obligándole  a  golpear  a Domenic  en  un  sitio  vulnerable?  —Preguntó  Ellemir—.  Tiene  el  don  de Alton y puede forzar el contacto telepático... —Pero su voz era vacilante, y Calista sacudió la cabeza. 

—No  sin  matar  a  Cathal,  o  infligiéndole  tanto  daño  cerebral  que  el estado mismo de Cathal delataría todo. 

El rostro de Damon estaba sombrío e inexpresivo. 

—Dezi tiene talento para el trabajo de una Celadora —dijo—, todos lo vimos  cuando  le  quité  la  matriz.  Puede  modificar  o  manejar  la  piedra  de otro,  adaptarla  a  sus  propias  resonancias.  Creo  que,  al  quedar  solo  con Domenic, que estaba herido pero con vida, no pudo resistir la tentación de volver a tener una matriz. Y cuando le quitó la suya a Domenic... —hizo un gesto de dolor, y Andrew vio que le temblaban las manos— el corazón de Domenic  se  detuvo  como  consecuencia  del  shock.  Un  crimen  perfecto, indetectable, ya que no había ala ninguna Celadora conocida, y la mayoría de la gente ni siquiera estaba enterada de que Domenic tenía una matriz. Y

eso explicaría por qué Dezi se amuralla contra mí. 

La voz de Calista se estremeció. 

—¡Entre  telépatas,  tendrá  que  vivir  amurallado  hasta  el  día  de  su muerte! ¡Sin duda, un destino horrible! 

—¡No  tan  horrible  como  la  muerte  que  infligió  a  Domenic!  —dijo salvajemente Ellemir. 

—Es  peor  todavía  —dijo  Damon,  en  voz  baja—.  ¿Crees  que  Valdir estará  a  salvo  ahora  que  conoce  cuál  es  su  poder?  ¿Por  cuánto  tiempo respetará  a  Valdir,  ahora  que  es  el  único  que  se  interpone  entre  él  y  la herencia de Alton? Y cuando tenga la perfecta confianza de  Dom Esteban, 

¿quién más se interpone entre él y el señorío del Dominio? 

Ellemir se puso pálida, y sus manos se apoyaron contra su vientre, como si quisiera proteger al niño que llevaba allí. 

—Te dije que debiste haberle matado —dijo, rompiendo a llorar. Calista la miró, consternada. 

—Sería  muy  simple  romper  unos  cuantos  vasos  sanguíneos,  muy frágiles, y el niño no nacido se desangraría hasta morir, cortado su vínculo con la vida. 

—¡No! —gritó Ellemir. 

—¿Por qué crees que somos tan cuidadosos al entrenar a los monitores así?  —Preguntó  Calista—.  Las  mujeres  de  las  Torres  son  cuidadosas  y tratan  de  no  quedar  embarazadas  durante  sus  períodos  de  trabajo,  pero  a veces ocurre, por supuesto. Y Dezi aprendió a monitorear allí... ¡Por piedad de  Avarra,  yo  se  lo  enseñé!  Y  aprender  cuáles  son  los  sitios  vulnerables, aprender cómo  no hacer daño a la madre ni al niño, hace muy fácil saber cómo se pueden dañar. 

—Yo  no  esperaría  —dijo  Andrew,  hablando  por  primera  vez—,  pero tampoco  colgaría  a  un  perro  sin  más  pruebas  que  las  que  tenemos  aquí. 

¿Habrá alguna manera de probar todo esto? —Aunque Dezi hubiera matado a Domenic quitándole la matriz de su cuerpo inconsciente, sólo había tenido que deshacerse de un pedacito de cristal muerto. 

El rostro de Damon mostraba una expresión resuelta. 

—Creo  que  las  propias  debilidades  de  Dezi  le  dejarán  expuesto.  Es cierto que puede haberse deshecho de la prueba, pero no creo que se haya

desprendido de ese poder. ¿Podría resistirse a tener otra vez una matriz en sus  manos?  No,  conozco  a  Dezi.  Y  pudo  haber  modificado  la  piedra  para usarla  él,  lo  que  implica  que  todavía  hay  pruebas  en  su  contra.  Pruebas silenciosas, pero pruebas al fin. 

—Maravilloso  —dijo  Andrew  con  sarcasmo—.  Sólo  tenemos  que buscarle y decirle que entregue la matriz, como un buen chico. La misma por la que mató a Domenic. 

La  mano  de  Damon  se  cerró  sobre  su  propia  piedra  como  buscando confirmación. 

—Si tiene una matriz modificada, las pantallas de Arilinn y de las otras Torres lo demostrarán. 

—Maravilloso  —volvió  a  decir  Andrew—.  ¿A  qué  distancia  está Arilinn de aquí? ¿A diez días de viaje o más? 

—Es mucho más simple —dijo Calista—. Hay pantallas emisoras aquí en la antigua Torre del castillo Comyn. Dicen que en el pasado, los técnicos podían teletransportarse entre las Torres por medio de las grandes pantallas. 

Ya  no  se  hace  mucho.  Pero  también  hay  pantallas  de  monitores, sintonizadas  con  las  de  las  otras  Torres.  Cualquier  mecánico  puede contactarse  y  rastrear  cualquier  matriz  con  licencia  de  todo  Darkover.  —

Vaciló—. No puedo... he retirado mi juramento. 

Damon se impacientó con esa cuestión técnica. Una pérdida tan grande para las Torres, una pérdida tan grande para Calista, pero la Celadora o el mecánico  que  estuviera  ahora  a  cargo  de  la  antigua  Torre,  observaría  la prohibición, y no había nada que hacer. 

—¿Quién  atiende  la  antigua  Torre,  Calista?  No  puedo  creer  que  la Madre Ashara nos reciba por algo así. 

—Por lo que se recuerda, nadie ha visto a Ashara fuera de la Torre —

dijo Calista—. Creo que ya no podría salir aunque lo deseara, es muy vieja. 

Yo  misma  jamás  la  he  visto,  salvo  en  las  pantallas,  y  creo  que  Leonie tampoco.  Pero  lo  último  que  supe  fue  que  Margwenn  Elhalyn  era  su  Sub celadora; ella te dirá lo que deseas saber. 

—Margwenn era monitora psi cuando yo era Tercero en la Torre —dijo Damon—.  Fue  de  Arilinn  a  Hali;  no  sabía  que  había  venido  aquí.  —Los

técnicos, mecánicos y monitores eran trasladados de una Torre a otra según la  necesidad.  Si  bien  Margwenn  Elhalyn  no  era  precisamente  una  vieja amiga, al menos le conocía, y eso le ahorraría larguísimas explicaciones con respecto a lo que deseaba saber. 

Nunca había estado en el interior de la antigua Torre del castillo Comyn. 

Margwenn  le  hizo  pasar  a  la  cámara  de  matrices,  el  lugar  de  las  antiguas pantallas  y  redes,  maquinarias  cuya  existencia  misma  había  sido  olvidada desde las Épocas de Caos. Damon, que había olvidado por un momento su cometido, miró todo con ávida curiosidad. ¿Por qué habían permitido que toda  esta  tecnología,  las  antiguas  ciencias  de  Darkover,  se  hundiera  en  la oscuridad?  Ni  siquiera  en  Arilinn  había  aprendido  a  usar  estas  cosas.  Era cierto que había tan pocos técnicos y mecánicos que no alcanzaban siquiera para  ocuparse  de  los  transmisores  que  abastecían  las  comunicaciones  y generaban  la  energía  esencial  para  ciertas  tecnologías,  pero  aunque  los operarios  de  matrices  ya  no  estuvieran  dispuestos,  en  esta  época autocomplaciente, a abandonar sus vidas, regaladas y resguardadas, detrás de las murallas... ¡sin duda  algunas de estas cosas podrían hacerse fuera de las Torres! 

Eran ideas extrañamente heréticas para pensarlas en el centro mismo de la  antigua  ciencia.  ¡Cuando  sus  antepasados  prohibieron  esas  cosas, tendrían muy buenas razones! 

Margwenn Elhalyn era una mujer delgada y rubia, de edad incalculable, aunque Damon sabía que era un poco mayor que él. Tenía ese aislamiento frío, ese decoro casi hierático de todas las Celadoras. 

—La Madre Ashara no puede recibirte, su mente pasa mucho tiempo en otra parte en estos días. ¿En qué puedo servirte, Damon? 

Damon  vaciló,  reticente  a  explicar  su  objetivo  y  acusar  a  Dezi,  sin pruebas, de lo que sospechaba. Margwenn no había asistido al Concejo, a pesar  de  tener  perfecto  derecho  a  hacerlo.  Muchos  técnicos  no  estaban interesados en la política. El mismo Damon se había sentido alguna vez de esa manera, creyendo que su trabajo estaba por encima de consideraciones tan bajas. Ahora ya no estaba tan seguro. 

—Se ha producido cierta confusión con respecto al paradero de ciertas matrices en poder del clan Alton, matrices legítimas —dijo por fin—, pero de paradero incierto. ¿Conoces a Dezi Leynier, que fue admitido en Arilinn hace algún tiempo, durante un año aproximadamente? 

—¿Dezi?  —Dijo  ella  sin  interés—.  Algún  bastardo  de  Lord  Alton, 

¿verdad? Oí decir que le habían despedido porque era incapaz de respetar la disciplina. —Fue hasta la pantalla de monitores y se quedó inmóvil ante la brillante  superficie.  Al  cabo  de  un  minuto  las  luces  empezaron  a  titilar dentro de la pantalla y Damon, que observaba el rostro de ella sin intentar leer  sus  pensamientos,  supo  que  Margwenn  estaba  en  contacto  con  el emisor de Arilinn. 

Finalmente la mujer habló. 

—Evidentemente,  ha  dejado  su  matriz.  Está  en  posesión  de  una Celadora, no inactiva pero a nivel muy bajo. 

 En poder de una Celadora.  Damon, que había disminuido ese nivel de actividad  y  había  guardado  la  matriz  en  una  caja  sellada,  metálica  y  con cerrojo, comprendió perfectamente. 

 En  poder  de  una  Celadora.   Pero  cualquier  técnico  competente  podía hacer  el  trabajo  de  una  Celadora.  ¿Por  qué  había  que  rodearlo  de  tabúes, rituales  y  supersticiosa  reverencia?  Ocultando  sus  pensamientos  a Margwenn, dijo:

—¿Ahora puedes comprobar qué ha ocurrido con la matriz de Domenic Lanart? 

—Lo  intentaré  —respondió  ella—,  pero  creí  que  había  muerto. 

Probablemente, su matriz ha muerto con él. 

—Yo  también  lo  creí  —dijo  Damon—,  pero  no  la  encontraron  en  su cadáver. ¿Es posible que también esté en posesión de una Celadora? 

Margwenn se encogió de hombros. 

—No es muy probable, pero supongo que, si ella sabía que Domenic no usaría su  laran, tal vez la haya reclamado y la haya modificado para que la usara otro, o para ella misma. Aunque la mayoría de las Celadoras prefieren empezar con un cristal vacío. ¿Dónde le hicieron la prueba? No en Arilinn, por cierto. 

—Creo que en Neskaya. 

Margwenn  arqueó  las  cejas  mientras  se  dirigía  hacia  la  pantalla.  No hacía falta ninguna sutileza telepática para seguir sus pensamientos:  De los de Neskaya se puede esperar cualquier cosa. 

Finalmente, Margwenn se volvió y dijo:

—Tu suposición es correcta, está en manos de una Celadora, aunque no en  Neskaya.  No  murió  con  Domenic,  sino  que  está  en  pleno funcionamiento. 

Y lo estaba, pensó Damon, mientras se le encogía el corazón. 

Una  cosa  muy  pequeña  que  servía  como  prueba  irrefutable  de  un asesinato brutal, a sangre fría. 

Pero  no  premeditado.  Quedaba  ese  único  consuelo.  Nadie  podía  haber previsto  que  Cathal  golpearía  a  Domenic,  desmayándole,  mientras practicaban. Pero una tentación repentina... y la matriz de Domenic le había sobrevivido, señalando infaliblemente a la única persona que pudo haberla tomado de su cuerpo sin que eso le matara. 

¡Por los Dioses, qué desperdicio! Si  Dom Esteban hubiera sido capaz de superar su orgullo, admitir las vergonzosas circunstancias de la concepción de  Dezi,  si  hubiera  estado  dispuesto  a  reconocer  a  este  habilidoso  joven, Dezi nunca habría llegado a esto. 

Damon  pensó,  con  desgarradora  empatia,  que  la  tentación  debía  haber sido repentina e irresistible. Para un telépata entrenado, estar sin una matriz era  como  estar  sordo,  ciego,  mutilado,  y  el  espectáculo  de  Domenic, inconsciente,  debía  haberle  inducido  al  asesinato.  El  asesinato  del  único hermano  que  había  defendido  su  derecho  a  ser  considerado  hermano,  su defensor y su amigo. 

—¿Damon?  ¿Qué  ocurre?  —Margwenn  lo  miraba  atónita—.  ¿Te encuentras mal, pariente? 

Dio alguna excusa cortés, le agradeció la ayuda que le había ofrecido, y se marchó. Ella se enteraría muy pronto. ¡Por los infiernos de Zandru, no habría manera de ocultar esto! ¡Todo el Comyn lo sabría muy pronto, y todo el mundo en Thendara! ¡Qué escándalo para los Alton! 

De regreso a sus habitaciones, su rostro compungido hizo que Ellemir adivinara la verdad de inmediato. 

—Es  cierto,  entonces.  Por  piedad  de  Avarra,  ¿qué  le  hará  todo  esto  a nuestro padre? Él amaba a Dezi. Y también Domenic le amaba. 

—Me gustaría poder ahorrarle esta noticia —dijo Damon con tristeza—. 

Pero tú sabes por qué no puedo hacerlo, Elli. 

—¡Seguro que cuando papá sepa la verdad, habrá otro asesinato! —dijo Calista. 

—Ama  al  muchacho,  ya  le  ha  protegido  antes  —protestó  Andrew,  y Calista apretó los labios. 

—Es  cierto.  Pero  cuando  yo  era  una  niña,  papá  tenía  un  sabueso favorito.  Lo  había  criado  personalmente  desde  que  era  cachorro  y  dormía con  él  por  la  noche,  y  se  tendía  siempre  a  sus  pies  en  el  Gran  Salón.  Sin embargo,  cuando  se  convirtió  en  un  perro  adulto,  cambió  su  carácter.  Se acostumbró a matar animales de la casa, y una vez mordió a Dorian hasta hacerla sangrar. El  coridom dijo que había que matarlo, pero sabía que papá quería  mucho  a  ese  perro,  y  se  ofreció  a  hacerlo  él.  Pero  papá  dijo:  «No, esto es asunto mío.» Se fue a los establos, llamó al animal y cuando éste se acercó  le  rompió  el  cuello  con  sus  propias  manos.  —La  joven  quedó  en silencio, recordando cómo había llorado después su padre, la única vez que ella le había visto llorar, salvo cuando Coryn murió. 

Pero nunca había retrocedido, siempre había hecho lo que debía hacer. 

Damon  sabía  que  Calista  estaba  en  lo  cierto.  El  hubiera  preferido ahorrarle  esto  a  su  suegro,  pero  Esteban  Lanart  era  Lord  Alton,  y  tenía derecho incluso de vida o muerte, sobre cada uno de los hombres, mujeres y niños del Dominio Alton. Nunca había hecho justicia de manera arbitraria, pero nunca había dejado de hacer justicia. 

—Ven —dijo Damon a Andrew—, debemos exponerle el caso. 

Pero cuando Calista se puso en pie para seguirlos, Damon negó con la cabeza. 

— Breda, éste es un asunto de hombres. 

Ella se volvió, pálida de furia. 

—¿Tú te atreves a hablarme así, Damon? Domenic era mi hermano, y también lo es Dezi. ¡Soy una Alton! 

—Y también yo —dijo Ellemir—, ¡y mi hijo es el heredero que sigue a Valdir! 

Mientras  se  dirigían  hacia  la  puerta,  Damon  descubrió  que  tenía  en mente  un  fragmento  de  canción,  incongruente,  con  un  recuerdo  dulce  y doloroso. Al cabo de un momento la reconoció: era la canción que Calista había comenzado a cantar antes de que le reprocharan la elección: De dónde vino esa sangre en tu mano derecha, 

 Hermano dime, dímelo... 

 Es la sangre de mis hermanos

 Que conmigo vinieron a beber. 

Ellemir había dicho la verdad, incluso más de lo que pensaba: era mala suerte  que  una  hermana  entonara  esa  canción  con  un  hermano  presente. 

Pero, mirando a las mujeres, Damon pensó que, al igual que la hermana de la  antigua  balada,  que  había  condenado  a  su  hermano,  ellas  dos  no  le evitarían la sentencia. 

Sólo había pocos pasos hasta la otra parte de la suite, pero a Damon le pareció  un  largo  viaje,  como  si  hubiera  cruzado  un  abismo  de  desdicha antes de llegar ante  Dom Esteban, que les miró con perplejidad. 

—¿Qué  significa  esto?  ¿Por  qué  estáis  todos  tan  solemnes?  Calista, 

¿qué te ocurre,  chiya? Elli, ¿has estado llorando? 

—Padre  —dijo  Calista,  mortalmente  pálida—,  ¿dónde  está  Valdir? 

¿Dezi está cerca? 

—Están juntos, espero. Sé que tú estás resentido con él, Damon —dijo

—, pero después de todo, tiene razón. Debí haber hecho hace años lo que me  propongo  hacer  ahora.  No  es  lo  suficientemente  adulto  como  para  ser regente  del  Dominio,  por  supuesto,  ni  tampoco  para  ser  el  guardián  de Valdir, la idea es ridícula, pero una vez que sea reconocido lo comprenderá. 

Y entonces será tan buen hermano para Valdir como lo fue para mi pobre Domenic. 

—Padre —dijo Ellemir en voz baja—, eso es lo que tememos. 

Furioso, el anciano se volvió contra ella. 

—¡Pensé  que  tú,  al  menos,  tendrías  un  gesto  fraternal,  Ellemir!  —

Entonces  miró  a  Damon  y  Andrew  a  los  ojos,  quienes  le  observaban  con fijeza.  Volvió  a  pasear  la  vista  de  uno  a  otro,  cada  vez  más  irritado  y angustiado. 

—¡Cómo  os  atrevéis!  —Impacientemente,  estableció  contacto telepático,  leyendo  directamente  en  las  mentes  de  los  otros  lo  que  sabían. 

Damon sintió que la idea se hundía en la mente del anciano con un enorme ramalazo  de  dolor.  Fue  como  la  muerte,  un  cegador  momento  de  agonía física. Percibió el último pensamiento del anciano:  Mi corazón, sin duda mi corazón se rompe. Creí que no era en serio, pero ahora lo siento allí, antes de que cayera en una piadosa inconsciencia. Andrew, con rapidez, tomó el cuerpo exánime en sus brazos cuando caía de la silla de ruedas. 

Demasiado  consternado  para  pensar  con  claridad,  lo  depositó  sobre  la cama. Damon estaba todavía paralizado por el rebote del dolor del señor de Alton. 

—Creo  que  está  muerto  —dijo  Andrew,  consternado,  pero  Calista  se acercó  a  tomarle  el  pulso  y  apoyó  durante  un  momento  el  oído  contra  el pecho del anciano. 

—No, el corazón late todavía. ¡Rápido, Ellemir! Ve a buscar a Ferrika, que es la que está más cerca, pero uno de los hombres debe bajar hasta el vestíbulo de la Guardia y buscar a Maese Nicol. 

Ella  se  quedó  junto  a  su  padre,  recordando  que  Ferrika  le  había advertido acerca del debilitamiento de su corazón. Cuando la mujer llegó, confirmó los temores de la joven. 

—Algo se ha estropeado en su corazón, Calista —dijo, olvidándose en el  momento  del  formal  «Lady»,  recordando  tan  sólo  que  ambas  habían jugado  juntas  cuando  eran  niñas—.  Ha  tenido  que  soportar  demasiados golpes.  —Buscó  drogas  estimulantes  y  cuando  llegó  Maese  Nicol,  entre ambos lograron administrarle una dosis. 

—No  es  muy  útil  —les  advirtió  el  oficial  médico—.  Puede  morir  en cualquier  momento,  o  estabilizarse  en  este  estado  hasta  el  Solsticio  de

Verano. ¿Ha sufrido un shock? Con todo respeto, Lord Damon, tendría que haber sido protegido de toda tensión, de las malas noticias. 

Damon  tenía  ganas  de  preguntarle  cómo  se  hacía  para  proteger  a  un telépata  de  las  malas  noticias.  Pero  Maese  Nicol  estaba  haciendo  todo  lo que podía, y no hubiera tenido respuesta, así como tampoco la tenía Damon. 

—Haremos todo lo posible, Lord Damon, pero por ahora... es una suerte que ya te hubiera elegido como regente. 

Fue como un jarro de agua helada. El era regente de Alton, con custodia y soberanía sobre el Dominio, hasta que Valdir fuera declarado adulto. 

Regente. Con poder sobre la vida y la muerte. 

No, pensó, dolorido y rebelándose. Era demasiado. No lo deseaba. 

Pero  mirando  al  anciano,  supo  que  tenía  la  obligación.  Al  enfrentarse con la prueba de la traición de Dezi, el señor de Alton hubiera actuado sin vacilaciones para proteger a los niños, al muchacho y al niño que no había nacido, que eran los próximos herederos de Alton. Y Damon debía actuar de esa manera... 

Cuando Dezi regresó con Valdir, los encontró a todos esperándolo. 

—Valdir  —dijo  Ellemir  con  suavidad—,  nuestro  padre  está  muy enfermo. Ve a buscar a Ferrika, que te explicará su estado. 

Para  gran  alivio  de  todos,  Valdir  salió  de  inmediato,  y  Dezi  se  quedó allí, desafiante. 

—De modo que lo has logrado, Damon. Eres regente de Alton. ¿O no lo eres? Me lo pregunto. 

A Damon le costó hablar. 

—Estoy prevenido, Dezi. No puedes servirme a mí de la misma manera que serviste a Domenic. Como regente de Alton, te exijo que me entregues la matriz que robaste del cuerpo de Domenic. 

Vio  que  la  comprensión  invadía  el  rostro  de  Dezi.  Después,  ante  el horror de Damon, el joven se rió. Damon pensó que nunca había escuchado un sonido más espantoso que aquella risa. 

—Ven y tómala tú, medio hombre Ridenow —le desafío—. ¡Esta vez no te resultará tan fácil! ¡Ahora no podrás quitármela como antes, ni siquiera rodeado  de  tu  Nido!  —Damon  se  estremeció  al  escuchar  la  antigua

obscenidad,  por  la  presencia  de  las  mujeres—.  ¡Ven,  te  reté  a  duelo  en  el Concejo,  tengámoslo  ahora!  ¿Quién  de  los  dos  será  regente  de  Alton? 

¿Tienes fuerza suficiente? ¡Medio monje, medio eunuco, así te llaman! 

Damon  sabía  que  había  captado  la  expresión  de  Lorenz...  ¿o  de  él mismo? Logró hablar. 

—Si me matas, demostrarás que eres aún menos apto para el cargo de regente. No sólo hace falta fuerza, sino también derecho y responsabilidad. 

—¡Oh,  termina  con  esa  letanía!  —Se  burló  Dezi—.  ¿La  misma responsabilidad, supongo, que mi amante padre asumió con respecto a mí? 

Damon deseaba decir que en realidad el  dom había amado tanto a Dezi como  para  que  su  traición  casi  le  matara.  Pero  no  desperdició  palabras,  y asió su propia matriz, concentrándose, decidido a alterar las resonancias de la que llevaba Dezi. De la que Dezi había robado. 

Dezi sintió el contacto y lanzó un cegador golpe mental. Damon cayó físicamente de rodillas al recibir el impacto. Dezi tenía el don de Alton, la furia que podía matar. Combatiendo contra el pánico, Damon advirtió que Dezi  había  crecido,  era  más  fuerte.  Al  igual  que  un  lobo  habituado  a  la sangre  humana,  debía  ser  destruido  de  inmediato,  para  que  esta  bestia salvaje no estuviera suelta en el Comyn... 

El  cuarto  empezó  a  nublarse,  a  espesarse  con  las  arremolinadas  líneas de fuerza que se cruzaban entre ellos. Damon se sintió caer, sintió la fuerza de  Andrew  respaldándole,  incluso  físicamente.  Dezi  resplandecía  a  través de la niebla, lanzando rayos a ambos hombres. Damon sintió que el suelo se tornaba intangible bajo sus pies, sintió que caía al suelo. 

Calista se interpuso entre ellos. Pareció crecer allí, encumbrada, alta e imponente, mientras su matriz resplandecía sobre su cuello. Damon vio que la  matriz  que  Dezi  tenía  en  la  mano  ardía  como  carbón  encendido,  sintió que quemaba la túnica y la carne del muchacho. Dezi aulló de dolor y de furia, y por un instante Damon vio a Calista tal como había sido en Arilinn, centelleando con el carmesí de la túnica de Celadora. Con la pequeña daga que llevaba en la cintura, la joven cortó el cordón que rodeaba el cuello de Dezi. La matriz cayó al suelo y ardió cuando Dezi intentó tomarla. Damon

sintió junto con él el enorme dolor cuando la mano de Dezi empezó a arder en esa llama. La matriz rodó a un costado, una cosa muerta, negra, inútil. 

¡Y  Dezi   desapareció!  Por  una  fracción  de  segundo,  Andrew  se  quedó mirando  el  lugar  donde  Dezi  se  había  esfumado  y  había  dejado  el  aire temblando detrás de él. Entonces un terrible y mortal grito de desesperación y furia resonó en las mentes de todos ellos. Y lo  vieron, como si estuvieran presentes físicamente en esa habitación de Armida. 

Cuando  Calista  destruyó  la  matriz  robada  a  Domenic,  Dezi  no  pudo soportar la idea de volver a quedarse sin ella. Con sus últimas fuerzas, se teletransportó  a  través  del  supramundo,  para  materializarse  en  el  sitio  en que Damon había guardado la propia matriz del muchacho... una reacción de pánico, irracional. Un solo momento de reflexión le hubiera dicho que su matriz  estaba  protegida  y  guardada  dentro  de  una  caja  fuerte  sólida, metálica. Dos objetos sólidos no podían ocupar el mismo espacio al mismo tiempo, al menos no en el universo sólido. Y Dezi —todos ellos lo vieron y se  estremecieron  de  horror—  se  había  materializado  a  medias  dentro  y  a medias  fuera  de  la  caja  que  contenía  su  matriz.  Y  antes  de  que  ese desesperado alarido agónico se extinguiera, todos escucharon su eco en la mente de Damon. Dezi yacía en el suelo de la habitación de seguridad de Armida,  total  y  absolutamente  muerto.  Aun  dentro  del  horror  que  sentía, Damon  sintió  pena  por  quien  tuviera  que  ocuparse  de  ese  cadáver espantosamente materializado, a medias dentro y a medias fuera de la caja fuerte sólidamente sellada que le había partido el cráneo como si fuera una fruta podrida. 

Ellemir había caído al suelo, gimiendo por el shock y por el miedo. El primer  pensamiento  de  Andrew  fue  para  ella.  Se  apresuró  a  su  lado, sosteniéndola, tratando de infundirle fuerzas, como se las había infundido a Damon.  Damon  se  recuperó  lentamente,  con  la  mirada  perdida.  Calista miraba fijamente su matriz, horrorizada. 


—Ahora  sí  que  he  traicionado  mi  juramento...  —susurró—.  Había devuelto  el  juramento...  y  lo  usé  para  matar...  —Empezó  a  gritar salvajemente,  golpeándose  con  sus  propios  puños,  arañándose  el  rostro. 

Andrew dejó suavemente a Ellemir en una silla baja y corrió hacia Calista. 

Trató de sujetar los agitados brazos de la joven. Hubo una lluvia de chispas azules  y  él  aterrizó,  atontado,  contra  la  pared  opuesta.  Calista,  mirándole con  ojos  desorbitados  y  enloquecidos  de  terror,  volvió  a  gritar  y  sus  uñas volvieron a abrir surcos en sus mejillas, marcando en ellas líneas de color rojo, ensangrentadas. 

Damon  dio  un  salto  hacia  adelante.  Le  tomó  ambas  muñecas  con  una sola  mano  e  inmovilizó  a  la  mujer  que  gritaba  y  se  debatía.  La  abofeteó duramente.  Los  gritos  se  transformaron  en  sollozos.  Calista  cayó  y  él  la sostuvo, apoyándole la cabeza sobre su hombro. 

Calista sollozaba. 

—Había devuelto mi juramento —susurró—. No pude contenerme... lo ataqué  como  una  Celadora.  ¡Damon,  todavía  soy  Celadora  a  pesar  de  mi juramento... de mi juramento! 

—¡Al  infierno  con  tu  juramento!  —dijo  Damon,  sacudiéndola—. 

¡Calista! ¡Basta! ¿Ni siquiera sabes que nos has salvado la vida? 

Ella dejó de llorar, pero su rostro, fantasmal por la sangre y las lágrimas, se transformó en una máscara de horror. 

—¡He traicionado mi juramento. He traicionado mi juramento! 

—Todos lo hemos hecho —dijo Damon—. ¡Ya es demasiado tarde para preocuparse por eso! ¡Maldición, Cal, contrólate! Tengo que ir a ver si ese bastardo  ha  logrado  también  matar  a  tu  padre.  Y  Ellemir...  —No  pudo seguir  hablando.  Y  Calista,  súbitamente  tranquilizada  por  el  shock,  fue hasta donde Ellemir se hallaba, inmóvil, sobre la silla. 

Al cabo de un momento levantó la cabeza. 

—Creo  que  la  criatura  no  ha  sufrido  —dijo—.  Damon,  ve  a  ver  si nuestro padre está bien. 

Damon fue a las otras habitaciones de la suite. Pero sin moverse supo que Dom Esteban estaba tan cerca de la muerte que la naturaleza misma lo había  protegido.  Se  le  había  ahorrado  esa  batalla  a  muerte.  Sin  embargo, Damon  necesitó  un  momento  de  soledad  para  digerir  este  nuevo conocimiento. 

Sin  pensarlo,  había  actuado  contra  una  Celadora,  una  Alton,  había actuado  automáticamente,  para  sacarla  de  la  crisis  de  histeria,  asumiendo

toda la responsabilidad. 

 Yo  soy  el  Celador  de  estos  cuatro.  Hagamos  lo  que  hagamos,  la responsabilidad es mía. 

Sabía que, muy pronto, le llamarían para que rindiera cuentas de lo que había  hecho.  Cada  uno  de  los  telépatas  que  había  entre  Dalereuth  y  los Hellers debían haber sido testigos de esa muerte. 

Y también los había alertado acerca de lo que ocurría entre ellos cuatro, aquella vez que, junto con Andrew y Dezi, había construido ese hito en el supramundo para curar a los hombres congelados. Volvió a invadirle la pena por ese muchacho, muerto tan trágica y terriblemente. Aldones, Señor de la Luz...  Dezi,  Dezi,  qué  desperdicio,  qué  trágico  desperdicio  de  todos  sus talentos... 

Pero incluso la pena dejó paso al conocimiento de lo que había hecho, de aquello en que se había convertido. 

Exiliado de Arilinn, había construido su propia Torre. Y Varzil lo había consagrado  tenerézu. Celador. Era Celador, Celador de una Torre prohibida. 
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Damon sabía que la resolución no se postergaría demasiado, y en efecto, así ocurrió. 

Ellemir se había calmado. Estaba sentada en la silla en la que Andrew la había dejado, y sólo temblaba un poco. Ferrika, cuando la llamaron, la miró con preocupación. 

—No sé qué has estado haciendo, señora, pero sea lo que fuere, si no quieres perder también a este niño, será mejor que te vayas a la cama y te quedes allí. 

Con suavidad, empezó a desplazar las manos por encima del cuerpo de Ellemir.  Ante  la  sorpresa  de  Damon,  no  la  tocó,  manteniendo  unos  pocos centímetros de distancia entre la punta de sus dedos y el cuerpo de Ellemir, hasta que finalmente dijo, frunciendo un poco el ceño:

—El  niño  está  bien.  En  realidad,  tú  estás  peor  que  él.  Pediré  comida caliente  para  ti,  comerás  y  te  irás  a...  —Se  interrumpió,  mirándose  las manos con asombro y temor. 

—¡En nombre de la Diosa! ¿Qué estoy haciendo? 

Calista, recordando su responsabilidad, dijo:

—No  te  preocupes,  Ferrika,  tu  intuición  es  buena.  Has  estado  tanto tiempo con nosotros que no es sorprendente. Si tenías algún indicio  laran seguramente se ha despertado. Más tarde te enseñaré exactamente cómo se hace. Con las mujeres embarazadas, a veces es un poco engañoso. 

Ferrika  parpadeó,  mirando  fijamente  a  Calista.  Su  rostro  redondo,  de nariz  respingona,  estaba  un  poco  perplejo,  y  advirtió  extrañada  los sangrientos rasguños en las pálidas mejillas de Calista. 

—No soy ninguna  leronis. 

—Tampoco yo lo soy ahora —dijo Calista con amabilidad—, pero me enseñaron,  y  yo  te  lo  enseñaré  a  ti.  Es  una  capacidad  utilísima  para  una comadrona.  Estoy  segura  de  que  tienes  más   laran  del  que  supones.  —

Agregó—: Vamos, llevemos a Ellemir a su habitación. Debe descansar y... 

—se llevó las manos al rostro ensangrentado— debo ocuparme también de esto.  Y  cuando  envíes  comida  a  Ellemir,  Damon,  envíame  un  poco  a  mí; estoy hambrienta. 

Damon las vio marchar. Hacía tiempo que sospechaba que Ferrika tenía laran,  pero  agradecía  que  Calista  hubiera  decidido  asumir  la responsabilidad de entrenarla. 

No había motivo para que una persona que tuviera talento fuera privada del  entrenamiento,  fuera  o  no  Comyn.  Por  el  hecho  de  que  las  cosas  se hicieran de determinada manera desde las Épocas de Caos... ¡no significaba que debieran seguir siendo así hasta que Darkover se hundiera en su Noche Final!  Andrew  se  había  convertido  en  uno  de  ellos,  y  era  terrano.  Ferrika había  nacido  dentro  de  la  propiedad  de  Alton,  era  plebeya  y,  peor  aún, Amazona  Libre.  Pero  tenía  todo  lo  necesario  para  convertirse  también  en una de ellos: tenía  laran. 

¿Sangre Comyn? ¡Para lo que le había servido a Dezi! 

Advirtiendo  que  también  él  estaba  hambriento  después  de  la  terrible batalla  de  matrices,  pidió  un  poco  de  comida,  y  cuando  llegó  comió  sin reparar  en  lo  que  se  llevaba  a  la  boca,  observando  a  Andrew  hacer  lo mismo.  Ninguno  de  ellos  mencionó  a  Dezi.  Damon  pensó  que  en  algún momento  Dom Esteban tendría que enterarse de que el hijo bastardo a quien había  amado  y  al  que  había  defendido,  había  muerto  para  purgar  sus crímenes. Pero no era necesario explicarle las horribles circunstancias. 

Andrew  comió  sin  saborear  los  alimentos,  consciente  del  terrible drenaje  de  energía  que  implicaba  el  contacto  telepático  a  través  de  una matriz, pero sentía náuseas incluso mientras su cuerpo aceptaba la comida

con  mecánica  intensidad.  Sus  pensamientos  constituían  un  agudo contrapunto: veía nuevamente a Damon sacudiendo a Calista, impidiéndole la  automutilación.  Al  recordar  el  rostro  ensangrentado  de  Calista  volvió  a sentir náuseas. 

Había dejado que Damon se ocupara de ella, porque no había pensado en  nadie  más  que  en  Ellemir.  Ellemir,  que  llevaba  a  su  hijo  en  el  vientre. 

Había  tocado  a  Calista  y  ella  le  había  lanzado  a  través  de  la  habitación. 

Damon la había tratado como un cavernícola, y ella se había calmado. Se preguntó  con  desesperación  si  ambos  no  se  habrían  casado  con  la  mujer equivocada. 

Después de todo, pensó, mientras su mente recorría desdichadamente un camino demasiado familiar, los dos tenían entrenamiento de Torre, los dos eran telépatas del más alto nivel, y se comprendían. Elli y él estaban en un nivel diferente, eran tan sólo gente común que no comprendía esas cosas. 

Miró a Damon con una sensación de resentimiento e inferioridad. 

Esta mañana había matado a un muchacho. De manera horrible, i Y allí estaba, sentado, comiendo su cena! 

Damon advirtió el resentimiento de Andrew, pero no trató de seguir sus pensamientos. Sabía y aceptaba que había, ocasiones, que tal vez siempre las  habría,  en  las  que  Andrew,  por  ningún  motivo  que  Damon  pudiera comprender, se distanciaba súbitamente de ellos y dejaba de ser un amado hermano  para  convertirse  en  un  desesperante  extraño,  en  un   ajeno.  Sabía que era parte del precio que ambos pagaban por e! intento de hacer valer su fraternidad en dos mundos conflictivos, en dos sociedades muy diferentes. 

Tal  vez  siempre  sería  así.  Él  había  intentado  franquear  ese  abismo,  y siempre  había  empeorado  las  cosas.  Ahora  todo  lo  que  podía  hacer,  y  lo sabía y le entristecía, era dejar que las cosas siguieran su curso. 

Cuando  la  puerta  volvió  a  abrirse,  Damon  levantó  la  cabeza  con  una irritación  prontamente  controlada;  después  de  todo,  el  criado  tenía  que hacer su trabajo. 

—¿Quieres llevarte los platos? Un momento... Andrew, ¿has terminado? 

— Su serva, dom —dijo el hombre—, la Dama de Arilinn y sus  leronis de la Torre han solicitado el favor de poder tener una charla contigo, Lord

Damon. 

 ¿Han solicitado?  No era muy probable, pensó escépticamente Damon. 

—Diles que las veré en la cámara exterior dentro de unos minutos. 

En  privado,  agradeció  a  cualquier  Dios  que  pudiera  escucharle  por  el hecho  de  que  Calista  estuviera  con  Ellemir  y  no  hubieran  querido  verla  a ella. Si Leonie veía esos rasguños en su rostro... 

—Vamos, Andrew —dijo—. Probablemente quieran vernos a los cuatro, pero todavía no lo saben. 

Leonie conducía el grupo. Con ella estaba Margwenn Elhalyn y un par de  telépatas  de  Arilinn  posteriores  a  la  época  de  Damon  y  uno,  llamado Rafael  Aillard,  que  había  estado  allí  con  él,  a  pesar  de  que  ahora  estaba asignado a Neskaya. Era increíble, pensó Damon, que en alguna época este hombre formara parte de su círculo y que fuera cara Damon más íntimo que un  pariente,  que  un.  amigo  querido.  Leonie  llevaba  velo,  y  eso  irritó  a Damon.  Sin  duda  era  adecuado  que  una   comynara  y  Celadora  apareciera con  velo  ante  extraños.  Hubiera  podido  comprender  que  Margwenn  lo hiciera. Pero ¿Leonie? 

Pero  habló  como  si  fuera  normal  que  esa  cámara  fuera  invadida  por cuatro telépatas desconocidos y la Celadora de Arilinn. 

—Parienta, me honras. ¿En qué puedo servirte? 

—Damon,  fuiste  despedido  de  Arilinn  hace  años  —dijo  Leonie bruscamente—. Tienes  laran, y has sido entrenado en el uso de una matriz, de  modo  que  no  es  posible  prohibirte  que  la  utilices  para  propósitos personales, siempre que sean legales. Pero la ley prohíbe que se lleve a cabo cualquier operación de matriz seria fuera de las protecciones que ofrece una Torre. Y ahora has usado tu matriz para matar. 

En realidad, pensó, había sido Calista quien había matado a Dezi. Pero eso no tenía importancia. Era responsabilidad suya. Dijo:

—Soy  regente  de  Alton.  Maté  legalmente  a  un  asesino  que  había matado  a  una  persona  y  que  había  intentado  matar  a  otra  del  Dominio. 

Reclamo mis privilegios. 

—Privilegios denegados —dijo Margwenn—. Deberías haberle matado en un duelo legal, con armas legítimas. No tienes poder, fuera de una Torre, 

para usar una matriz para una ejecución. 

—Tanto el intento de asesinato corno el asesinato fueron cometidos por medio  de  una  matriz.  Al  tener  entrenamiento  de  Torre,  estoy  obligado  a impedir esos malos usos. 

—¿Y haces mal uso para impedir otro, Damon? 

—No acepto haber hecho un mal uso. 

—Esa  decisión  no  te  correspondía  —dijo  Rafael  Aillard—.  Si  Dezi hubiera transgredido las leyes de Arilinn, y por lo que sé de él, creo que es algo  fácil  de  creer,  aunque  eso  nada  tiene  que  ver  ahora,  tú  deberías habernos  expuesto  el  caso,  para  que  nosotros  tomáramos  las  medidas correspondientes. 

La  respuesta  de  Damon  fue  monosilábica  y  obscena.  Andrew  nunca hubiera  creído  que  Damon  podía  decir  semejante  cosa  en  presencia  de mujeres. 

—El primer delito fue cometido en mi presencia. Trató de imponer su voluntad  a  mi  hermano  juramentado,  instándole  a  salir  en  medio  de  una tormenta  y  sin  ninguna  protección;  sólo  la  buena  fortuna  le  salvó  de  la muerte.  Y  ahora  ha  asesinado  al  hermano  de  mi  esposa,  el  heredero  de Alton, ¡y casi todos estuvieron a punto de dejarlo pasar como si se tratara de un desafortunado accidente! ¿Quién otro que yo podía ocuparse del castigo? 

Durante toda la vida me han enseñado que es mi responsabilidad ocuparme de  cualquier  ofensa  infligida  a  mis  parientes.  ¿O  qué  otra  cosa  es  ser Comyn? 

—Pero  —dijo  Leonie—  recibiste  un  entrenamiento  para  que  lo utilizaras dentro de una Torre. Cuando fuiste despedido... 

—Cuando  fui  despedido,  ¿acaso  debía  pasar  el  resto  de  mi  vida prescindiendo  de  los  conocimientos  que  me  ofrecían  mi  capacidad  y  mi entrenamiento? Si no confiabais en mí para disfrutar de ese saber, ¿para qué me  lo  enseñasteis?  ¿Debía  haber  vivido  el  resto  de  mi  vida  como  una criatura  en  un  andador,  sin  moverme  a  menos  que  mi  niñera  me  lo permitiera? —Miró directamente a Leonie. No dijo nada en voz alta, pero todos  los  que  se  hallaban  en  la  habitación  pudieron  captar  sus  palabras:

 Nunca  debí  haber  sido  despedido  de  Arilinn.  Me  despidieron  con  un pretexto que ahora sé que es falso. 

En voz alta, dijo:

—Cuando  me  despidieron,  se  me  dio  la  libertad  de  actuar  bajo  mi propia responsabilidad, como cualquier otro hijo del Comyn. 

 Y ni siquiera ahora, Leonie, te atreverás a enfrentarte a mí. 

 ¡Cómo te atreves! 

La  mujer  se  quitó  el  velo.  Había  perdido,  pensó  Damon  con distanciamiento, los últimos restos de su notable belleza. Ella se irguió en toda su estatura —unos centímetros más que Damon— y dijo:

—¡No prestaré atención a estas tonterías! 

Damon respondió con fría y deliberada insolencia. 

—Yo no os invité aquí. ¿Acaso el guardián de los Alton debe escuchar y morderse  la  lengua,  como  si  fuera  un  niño  malcriado  que  recibe  una reprimenda, en sus propias habitaciones? 

Leonie frunció el ceño. 

—¿Preferirías  exponer  formalmente  estas  cuestiones  ante  todo  el Comyn, en la Cámara de Cristal? 

Damon se encogió de hombros y dijo:

—Habla  entonces.  —Con  un  gesto,  indicó  las  sillas  que  había  en  la habitación—.  ¿No  deseáis  sentaros?  No  me  gusta  discutir  cuestiones  de importancia mientras estoy de pie y apoyo todo mi peso en uno y otro pie, como  si  fuera  un  cadete  recibiendo  su  castigo.  ¿Puedo  ofreceros  algún refresco? 

—No, gracias. 

Pero  se  sentaron,  y  también  Damon  se  hundió  en  una  silla.  Andrew permaneció  de  pie.  Sin  saberlo,  había  adoptado  la  postura  tradicional  del escudero juramentado, detrás de su señor, un paso más atrás del lugar donde Damon  se  había  sentado.  Los  otros  lo  advirtieron  y  fruncieron  el  ceño, mientras Leonie empezaba a hablar. 

—Cuando  te  marchaste  de  Arilinn,  confiamos  en  que  observarías  las leyes,  y  en  general  no  tenemos  quejas.  De  tanto  en  tanto  seguíamos  tu

matriz  en  las  pantallas  de  monitores,  pero  la  mayoría  de  las  cosas  que hacías eran legales y menores. 

—Excelente  —dijo  Damon  con  énfasis  sarcástico—.  ¡Me  alivia  saber que  os  pareció  legal  que  utilizara  mi  matriz  para  cerrar  mi  caja  de seguridad,  para  encontrar  el  camino  a  través  de  un  bosque  si  me  había extraviado, o para detener la hemorragia de la herida de un amigo! 

Rafael Aillard le reprendió. 

—¡Si nos escuchas sin hacer bromas de mal gusto, tal vez terminemos con esta penosa tarea más rápidamente! 

—Tengo tiempo suficiente para escuchar lo que tenéis que decirme —

dijo  Damon—.  Sin  embargo,  mi  esposa  está  enferma  y  embarazada  y  mi suegro está en el umbral mismo de la muerte... ¡de modo que es verdad que podría  pasar  lo  que  queda  del  día  de  manera  más  provechosa  que escuchando este montón de necedades que me estáis diciendo! 

—Lamento  que  Ellemir  no  se  encuentre  bien  —dijo  Leonie—,  pero

¿está  Esteban  tan  seriamente  enfermo?  En  la  cámara  del  Concejo,  hoy mismo, se le veía fuerte y enérgico. 

Con los labios apretados, Damon dijo:

—Las  noticias  de  la  traición  cometida  por  el  bastardo  que  él  amaba agravaron  su  estado.  Es  posible  que  viva  todo  el  día,  pero  no  es  probable que llegue a ver la nieve de otro invierno. 

—De modo que tú te hiciste cargo de vengarle, actuando como verdugo de  Dezi  —dijo  Leonie—.  No  siento  ninguna  pena  por  él.  No  había permanecido  más  de  diez  días  en  Arilinn  cuando  advertí  en  su  carácter defectos tan graves que supe que no podría quedarse allí. 

—¿Y sabiéndolo asumiste la responsabilidad de entrenarle? Quien usa una herramienta inadecuada para una tarea no debería quejarse si luego sólo sirve  para  que  se  corte  la  mano.  —De  manera  remota,  advirtió  que  poco tiempo antes, en el Solsticio de Invierno, le hubiera resultado impensable la posibilidad de cuestionar las razones y las decisiones de cualquier Celadora, por no hablar de la Dama de Arilinn. 

—¿Qué pretendías que hiciéramos? —Dijo Margwenn con impaciencia

—. Sabes que no es fácil hallar hijos o hijas del Comyn con  laran pleno, y

fueran cuales fuesen los defectos de Dezi, sus dotes eran grandes. 

—¡Habría  sido  mejor  que  entrenaran  a  un  plebeyo  con  menos  sangre noble pero con más decencia y mejor carácter! 

—Sabes que nadie que no tenga sangre Comyn puede trasponer el Velo de Arilinn —dijo Rafael. 

—Entonces,  maldición  —dijo  Damon,  pensando  en  el  suave  toque  de Ferrika  cuando  había  monitoreado  a  Ellemir—,  ¡tal  vez  sea  tiempo  de rasgar el Velo y de introducir algunos cambios en Arilinn! 

Los labios de Leonie se apretaron en una mueca de disgusto. 

—¿De  dónde  sacas  esas  ideas,  Damon?  ¿Es  consecuencia  de  haber aceptado a un terrano en tu casa? 

Pero tampoco le dio tiempo a responder. 

—No nos quejamos cuando utilizaste legalmente tu matriz. Ni siquiera nos  quejamos  cuando  le  quitaste  la  matriz  a  Dezi.  Pero  no  quedaste satisfecho con eso. Has hecho muchas cosas ilegales. Has enseñado a este terrano,  algunos  rudimentos  de  la  tecnología  de  matrices.  Recordaras  que Stefan Hastur decretó, la primera vez que los terranos llegaron aquí, que no se autorizaba a ningún terrano a presenciar una operación con matriz. 

—Que  descanse  en  paz  —dijo  Damon—,  pero  no  estoy  dispuesto  a permitir que un hombre muerto actúe como guardián de mi conciencia. 

—¿Acaso  debemos  rechazar  la  sabiduría  de  nuestros  padres?  —

preguntó Rafael con ira. 

—No,  pero  vivieron  como  les  pareció  cuando  estaban  vivos,  y  no  me consultaron con respecto a mis deseos y necesidades, y haré lo mismo con ellos.  ¡Sin  duda  no  los  reverenciaré  como  a  dioses,  ni  trataré  todas  sus palabras como los  cristóforos tratan todas las necedades de su Libro de las Cargas! 

—¿Cuál  es  tu  excusa  por  haber  entrenado  a  este  terrano  —preguntó Margwenn. 

—¿Qué excusa necesito? Posee  laran, y un telépata no entrenado es una amenaza para sí mismo y para todos los que le rodean. 

—¿Fue él quien estimuló a Calista para que quebrantara su juramento? 

Ella había prometido abandonar su trabajo para siempre. 

—Tampoco soy el guardián de la conciencia de Calista —dijo Damon

—. Tiene ese conocimiento en su cabeza, y yo no puedo quitárselo. —Una vez más, con gran amargura, formuló la pregunta a Leonie—: ¿Acaso debe pasarse  la  vida  contando  los  agujeros  de  la  ropa  blanca  y  preparando especias para el pan? 

Margwenn hizo una mueca despectiva. 

—Aparentemente, ésa fue su elección. No se la obligó a que devolviera el juramento. Ni siquiera la violaron. Hizo una elección voluntaria, y ahora debe vivir acorde con ella. 

 ¡Estáis  todos  locos! ,  pensó  Damon  con  cansancio,  y  no  hizo  ningún esfuerzo por ocultar el pensamiento. Lo vio reflejado en los ojos de Leonie. 

—Una de las acusaciones es tan seria que hace que todas las otras sean triviales,  Damon.  Has  construido  una  Torre  en  el  supramundo.  Estás haciendo  funcionar  un  círculo  de  mecánicos  ilegal,  Damon,  fuera  de  una Torre  construida  por  decreto  del  Comyn,  y  ajena  a  los  juramentos  y salvaguardas  requeridas  desde  las  Épocas  de  Caos.  El  castigo  por  eso  es espantoso.  No  me  agradaría  imponértelo.  ¿Aceptarás  entonces  disolver  el vínculo  de  tu  círculo,  destruir  la  Torre  prohibida  que  has  construido  y jurarnos  que  no  volverás  a  hacerlo?  Si  me  lo  prometes,  no  pediré  para  ti ningún otro castigo. 

Damon  se  puso  en  pie,  a  la  defensiva,  como  cuando  se  enfrentó  al asesino ataque de Dezi.  Esto, pensó,  debo afrontarlo de pie. 

—Leonie, cuando me despediste de la Torre dejaste de ser mi Celadora, y también la celadora de mi conciencia. Todo lo que he hecho lo he hecho bajo  mi  propia  responsabilidad.  Soy  un  técnico  de  matrices,  entrenado  en Arilinn, y he vivido toda mi vida según los preceptos que me enseñaron allí. 

Mi conciencia está limpia, y no te haré la promesa que me pides. 

—Desde las Épocas de Caos —dijo Leonie—, se ha prohibido que un círculo  de  matriz  funcione  fuera  de  una  Torre  sancionada  por  decreto  del Comyn. Tampoco podemos permitirte que utilices dentro de tu círculo a una mujer que fue Celadora y que ha devuelto su juramento. Según las leyes en vigencia desde los días de Varzil el Bueno, nada de esto está permitido. ¡Es impensable, es obsceno! Debes destruir la Torre, Damon, y prometerme que

nunca  más  volverás  a  trabajar  con  ella.  Como  regente  de  Alton  y  como guardián de Calista, te hago responsable de que ella nunca vuelva a violar las condiciones bajo las que devolvió su juramento. 

—No acepto tu juicio —dijo Damon, manteniendo la voz firme con un gran esfuerzo. 

—Entonces  debo  recurrir  a  algo  peor  —dijo  Leonie—.  ¿Deseas  que plantee  todo  esto  ante  el  Concejo  y  ante  los  trabajadores  de  todas  las Torres?  Sabes  cuál  será  la  pena  si  se  te  considera  culpable.  Una  vez  que todo  el  mecanismo  se  ponga  en  marcha,  ni  siquiera  yo  podré  salvarte  —

agregó, mirándole directamente por primera vez desde que se había iniciado la  conversación—.  Pero  sé  que  si  me  das  tu  palabra,  no  la  traicionarás. 

Dame  tu  palabra,  Damon,  de  que  disolverás  ese  círculo  ilegal,  de  que retirarás  toda  tu  fuerza  de  tu  Torre  del  supramundo,  y  prométeme personalmente que de este día en adelante sólo utilizarás tú matriz para las cosas legalmente permitidas; y a mi vez yo te doy mi palabra de que no iré más allá, a pesar de todo lo que has hecho. 

 —¿Tu palabra, Leonie? ¿Qué valor tiene tu palabra? 

Fue como una bofetada en la cara. La Celadora se puso pálida. Su voz tembló. 

—¿Me estás desafiando, Damon? 

—Así  es  —dijo  él—.  Ni  siquiera  preguntaste  por  mis  motivos, preferiste ignorarlos. Hablas de Varzil el Bueno. Creo que no sabes de él ni siquiera la mitad de lo que sé yo. Sí, te desafío, Leonie. Responderé a estas acusaciones  en  el  momento  adecuado.  Puedes  exponérselas  al  Concejo,  si quieres, o a las Torres, y estoy dispuesto a responder a ellas. 

El  rostro  de  Leonie  estaba  mortalmente  pálido.  Como  una  calavera, pensó Damon. 

—Que así sea entonces, Damon, conoces el castigo. Se te despojará de tu matriz y, para que no puedas hacer lo que hizo Dezi, se te quemarán los centros cerebrales del  laran. Que la pena caiga sobre tu cabeza, Damon, y que todos éstos sean testigos de que yo intenté salvarte. 

Giró  para  salir  de  la  habitación.  Los  otros  la  siguieron.  Damon permaneció  inmóvil,  con  el  rostro  rígido  e  impasible,  hasta  que  todos  se

marcharon. Consiguió mantener esa fría dignidad hasta que se extinguió el ruido de los pasos. Entonces, tambaleándose como un borracho, fue hasta la habitación interior de la suite. 

Escuchó  que  Andrew  maldecía  todo  un  rosario  de  expresiones  en  un idioma que suponía debía ser terrano —Damon no sabía una palabra de esa lengua—,  pero  nadie  que  tuviera   laran  podía  dejar  de  entender  el significado. Pasó delante de Andrew, se arrojó boca abajo sobre un diván y se  quedó  allí,  inmóvil,  con  el  rostro  entre  las  manos.  El  horror  lo  invadió mientras la náusea sobrecogía su estómago. 

Ahora todo su desafío le parecía una bravata infantil.  Sabía, sin ninguna duda,  que  no  encontraría  manera  de  responder  a  las  acusaciones,  que  le hallarían culpable y debería sufrir el castigo. 

Ciego. Sordo. Mutilado. Pasar el resto de su vida sin  laran, prisionero para  siempre  dentro  de  su  propio  cráneo,  intolerablemente  solo  para siempre...  vivir  como  un  animal  sin  mente.  Se  Retorció  en  su  agonía. 

Andrew vino a su lado, perturbado, sólo parcialmente consciente de aquello que lo torturaba. 

—Damon,  no.  Sin  duda  el  Concejo  permitirá  que  te  expliques;  sabrán que hiciste la única cosa que podías hacer. 

Damon tan sólo gimió de pavor. Le parecía que todos los miedos de su vida, esos miedos que, según le habían enseñado, no eran de hombre y no debían reconocerse, lo invadían como si fuera una ola única y enorme que lo ahogaba. Los miedos de un niño solitario, no deseado, de un muchacho solitario en los cadetes, torpe y sin amor, tolerado solamente por haber sido el amigo íntimo de Coryn; toda su vida manteniendo el miedo bajo centro! 

para que nadie le creyera algo menos que un hombre, para que él mismo no lo pensara. El miedo y la inseguridad de que Leonie pudiera ver de algún modo más allá de su control y detectara su pasión y su deseo prohibidos, la culpa y el sentimiento de pérdida cuando ella le había despedido de Arilinn, diciéndole que no era suficientemente fuerte para ese trabajo, alimentando así la idea de su propia debilidad, el miedo que siempre había contenido. El miedo  reprimido  de  todos  aquellos  años  transcurridos  en  la  Guardia, sabiendo que no era buen espadachín, buen soldado. La espantosa culpa de

haber huido, dejando que los Guardias se enfrentaran a la muerte en lugar de él... 

Toda  su  vida.  Toda  su  vida  había  tenido  miedo.  ¿Acaso  había  pasado aunque tan sólo fuera un día durante el que no fuera consciente de que era un cobarde que vanamente fingía no tener miedo, que fingía con bravatas para que nadie se diera cuenta de que en realidad era un gusano, un cobarde impotente,  una  pobre  cosa  con  la  forma  de  un  hombre?  Su  vida  le importaba tan poco que prefería enfrentarse a la muerte antes de exponerse como el vergonzoso y cobarde debilucho que era en realidad. 

Pero  ahora  le  amenazaban  con  lo  único  que  verdaderamente  no  podía soportar,  no  podía  tolerar.  Sería  más  fácil  morir  ya,  acuchillándose  en  la garganta,  antes  que  vivir  ciego,  mutilado,  como  un  cadáver  que  caminara fingiendo estar vivo. 

Lentamente  advirtió,  a  través  de  la  niebla  del  pánico  y  el  pavor,  que Andrew estaba arrodillado a su lado, preocupado y pálido. Le rogaba algo, pero  las  palabras  no  lograban  llegar  a  Damon  ni  atravesar  esa  pavorosa bruma de temor. 

Cómo debía despreciarle Andrew, pensó. El era tan fuerte... 

Apenado,  Andrew  observaba  la  silenciosa  lucha  de  Damon.  Trató  de razonar con él, pero sabía que sus palabras en realidad no le llegaban. ¿Le escucharía  Damon?  Tratando  de  hacerle  reaccionar,  se  sentó  junto  a  su amigo y le rodeó con un brazo. 

—Basta,  basta  —le  dijo  con  torpeza—.  Todo  está  bien,  Damon,  yo estoy  aquí.  —Y  entonces,  sintiéndose  torpe  y  tímido  como  siempre  que aparecía entre ellos algún indicio de intimidad, dijo, casi en un susurro—: No les permitiré que te hagan daño,  bredu. 

Todo el terror congelado de Damon se quebró, invadiendo a ambos. El hombre sollozó convulsivamente, mientras desaparecían los últimos restos de  su  autocontrol.  Conmovido,  Andrew  trató  de  retirarse,  pensando  que Damon no querría que él le viera en ese estado, pero luego advirtió que esa idea  era  en  realidad  un  último  vestigio  de  pensamiento  terrano.  No   podía retirarse  del  dolor  de  Damon,  porque  era  su  propio  dolor,  era  tanto  una amenaza  para  Damon  como  para  él  mismo.  Debía  aceptar  el  miedo  y  la

debilidad de Damon así como aceptaba otras cosas de él, como aceptaba su amor y su preocupación. 

Sí,  amor.  Ahora,  mientras  abrazaba  al  sollozante  Damon,  mientras  el terror del otro lo invadía como la ola de una marea alta, sabía que amaba a Damon  como  se  amaba  a  sí  mismo,  como  amaba  a  Calista  y  a  Ellemir... 

Andrew era parte de ellos. Desde el principio, Damon lo había sabido y lo había aceptado, pero él, Andrew, siempre se había retraído, diciéndose que Damon era su amigo, pero que había límites para la amistad, había lugares que nunca debían tocarse. 

Se  había  resentido  cuando  Damon  y  Ellemir  se  habían  fundido  en  su intento  de  hacerle  el  amor  a  Calista,  y  había  tratado  de  aislarse  con  ella, sintiendo que su amor por ella era algo que no podía ni quería compartir. Le había dolido la proximidad de Damon y Calista y nunca, hasta ahora, había entendido  completamente  qué  había  instado  a  Ellemir  a  hacerle  el ofrecimiento que le había hecho. Había considerado su relación con Ellemir como algo aparte de Damon, así como de Calista. Y cuando Damon había intentado compartir su euforia, su desbordante amor por todos ellos, cuando había tratado de expresar el deseo reprimido de Andrew

— Me  gustaría  hacer  el  amor  con  todos—,  él  lo  había  rechazado  con crueldad inimaginable, haciendo añicos el frágil vínculo. 

Incluso había llegado a preguntarse si los dos no se habrían casado con la mujer equivocada. Pero Andrew sabía ahora que el equivocado era él. 

No  eran  dos  parejas  que  intercambiaban  sus  integrantes.  Se  trataba  de los cuatro, de todos ellos. Se pertenecían, y el vínculo entre Damon y él era tan fuerte como el que existía entre las mujeres y ellos. 

Tal  vez  incluso  fuera...  y  sintió  que  el  pensamiento  surgía  causándole absoluto terror, atreviéndose a un nivel de autoconocimiento que nunca se había permitido, más fuerte. Porque podían verse mutuamente reflejados en el  otro.  Encontrar  una  especie  de  afirmación  de  la  existencia  de  la  propia virilidad. Ahora comprendía lo que había querido decir Damon al declarar que celebraba tanto la masculinidad de Damon como la femineidad de las mujeres. Y no era nada de lo que Andrew temía que fuera. 

Porque repentinamente supo que eso era precisamente lo que amaba en Damon, la suavidad y la violencia combinadas, la afirmación misma de la virilidad.  Ahora  le  parecía  increíble  que  alguna  vez  Damon  le  hubiera parecido  una  amenaza  contra  su  virilidad.  Más  bien  confirmaba  algo  que ambos  compartían,  otra  manera  de  expresarse  mutuamente  lo  que  ambos eran. Debería haber agradecido la existencia de esa relación, como manera de  cerrar  el  círculo,  de  compartir  la  conciencia  de  lo  que  todos  ellos significaban  para  los  otros.  Pero  lo  había  rechazado,  y  ahora  Damon,  al padecer ese terror que no podía compartir con las mujeres, ni siquiera podía recurrir a él para encontrar fuerzas. Y ¿a quién recurriría, sino a su hermano juramentado? 

— Bredu —susurró otra vez, abrazando a Damon con la feroz protección que desde el principio había sentido hacia él, pero que nunca había sabido expresar. Sus propios ojos estaban cegados por las lágrimas. La enormidad de este compromiso le horrorizaba, pero no se echaría atrás. 

 Bredin.  No había nada semejante a esa relación en la Tierra. Una vez, buscando  una  analogía,  le  había  mencionado  a  Damon  el  rito  de  la hermandad  de  sangre.  Damon  se  había  estremecido  de  aprensión  y  había dicho, mientras su voz temblaba de disgusto:

—Eso  sería  algo  prohibido  entre  nosotros,  derramar  la  sangre  de  un hermano. A veces los  bredin intercambian cuchillos como símbolo de que ninguno de ellos puede herir al otro, ya que el cuchillo que cada uno tiene pertenece en realidad al otro. 

Sin  embargo,  tratando  de  comprender,  a  pesar  del  disgusto,  lo  que  la hermandad  de  sangre  significaba  para  Andrew,  había  aceptado,  sí,  que  el peso emocional era el mismo. Andrew, pensando con sus propios símbolos porque  todavía  no  podía  compartir  los  de  Damon,  pensó  ahora,  mientras abrazaba a Damon, que daría por él hasta la última gota de sangre, y que seguramente  esa  idea  horrorizaría  al  otro,  así  como  lo  que  Damon  había intentado darle le había asustado a él. 

Lenta, lentamente, todo lo que había en la mente de Andrew se filtró a la  de  Damon.  Andrew  comprendía  ahora,  era  finalmente  uno  de  ellos.  Y

mientras  Andrew  le  abrazaba,  dejando  que  sus  barreras  se  disolvieran lentamente, el terror de Damon cedió. 

No  estaba  solo.  Era  Celador  de  su  propio  círculo  de  Torre,  y  extrajo confianza de Andrew, encontrando una vez más su propia fuerza y su propia virilidad. Ya no llevaba la carga de todos los demás, sino que  compartía con ellos el peso de lo que eran. 

Podía hacer cualquier cosa ahora, pensó, y sintiendo la proximidad de Andrew, se corrigió en voz alta:

— Podemos hacer cualquier cosa. 

Exhaló un profundo suspiro, se incorporó y dio a Andrew un abrazo de pariente, besándole en la mejilla. Suavemente le dijo:

—Hermano. 

Andrew sonrió y le dio unas palmadas en la espalda. 

—Estás  muy  bien  —dijo.  Las  palabras  no  significaban  nada,  pero Damon sintió todo lo que había detrás de ellas. 

—Lo que te dije una vez sobre la hermandad de sangre —dijo Andrew, debatiéndose  por  encontrar  las  palabras—  es...  la  misma  sangre,  como  de hermanos... sangre que cualquiera de ellos vertería por el otro. 

Damon asintió, aceptando. 

—Hermano —dijo con suavidad—. Hermano de sangre, si lo prefieres. 

 Bredu.  Sólo que es la vida lo que compartimos, no la sangre. ¿Entiendes? 

Pero  las  palabras  no  tenían  importancia,  ni  tampoco  los  símbolos particulares. Sabían qué eran el uno para el otro, y no hacían falta palabras. 

—Tenemos  que  preparar  a  las  mujeres  para  esto  —dijo  Damon—.  Si presentan esas acusaciones ante el Concejo y profieren allí esas amenazas, y Ellemir no está advertida, podría tener otra pérdida, o algo peor. Debemos decidir cómo enfrentarnos a esto. Pero lo más importante —dijo, y su mano tomó  una  vez  más  la  de  Andrew—  es  que  lo  afrontaremos  juntos.  Todos nosotros. 
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Durante  tres  días  Esteban  Lanart  se  debatió  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Calista, que le cuidaba (Ferrika había prohibido a Ellemir que se encargara de eso), monitoreando al anciano que aparentemente agonizaba, descubrió que  la  gran  arteria  del  corazón  estaba  parcialmente  bloqueada.  Había  una manera de reparar el daño, pero ella tenía miedo de intentarlo. 

La  noche  del  tercer  día,  el  anciano  abrió  los  ojos  y  la  vio  junto  a  él. 

Trató de moverse, y Calista extendió una mano para impedírselo. 

—Quédate quieto, padre. Estamos contigo. 

—Me  perdí...  el  funeral  de  Domenic...  —susurró  Esteban,  y  Calista pudo ver cómo recobraba la memoria, mientras una convulsión de dolor se imprimía  en  su  rostro—.  Dezi...  —susurró—,  creo  que  desde  donde  yo estaba,  fuese  donde  fuese,  le  sentí...  morir,  pobre  muchacho.  No  soy inocente... 

Calista envolvió la ruda mano del anciano con sus dedos delgados. 

—Padre, sean cuales fueren sus crímenes y delitos, está en paz. Ahora sólo debes pensar en ti, porque Valdir te necesita. —Advertía que incluso esas  pocas  palabras  le  habían  agotado,  pero  percibía  que  debajo  de  esos labios exangües y bajo esa palidez azulada aún se agitaba el viejo gigante. 

—Damon...  —dijo  él,  y  ella  supo  qué  le  estaba  preguntando,  y  le tranquilizó con rapidez. 

—El Dominio está a salvo en sus manos, todo está bien. 

Satisfecho, el anciano volvió a dormirse, y Calista pensó que el Concejo debía aceptar a Damon como regente. Nadie más tenía derecho. Andrew era terrano, y aunque tuviera habilidad para el gobierno, ellos no le aceptarían. 

El  joven  esposo  de  Dorian  era  un   nedestro  de  Ardáis  y  no  sabía  nada  de Armida,  mientras  que  para  Damon,  había  sido  su  segundo  hogar.  Pero  la regencia  de  Damon  estaba  ensombrecida  por  la  amenaza  de  Leonie,  y mientras  la  joven  se  preguntaba  cuánto  faltaría  para  la  confrontación, Damon abrió la puerta y le hizo un gesto. 

—Déjalo con Ferrika y ven. 

Ya en el cuarto exterior, Damon le explicó. 

—Nos piden que acudamos a la Cámara de Cristal dentro de una hora, Andrew y yo. Creo que deberíamos ir todos, Calista. 

En la penumbra, los ojos de ella se endurecieron, ya no azules sino de un frío y centelleante gris. 

—¿Se me acusa de quebrantar mi juramento? 

Él asintió. 

—Pero  como  regente  de  Alton,  yo  soy  tu  guardián,  y  tu  esposo  es  mi hombre  juramentado.  No  es  necesario  que  afrontes  la  acusación,  a  menos que  decidas  hacerlo.  —La  tomó  de  los  hombros—.  ¡Debes  comprender esto,  voy  a  desafiarles!  ¿Tienes  el  coraje  necesario  para  desafiarles  tú también?  ¿Eres  lo  suficientemente  fuerte  como  para  apoyarme,  o  vas  a desmoronarte  como  un  monigote,  concediendo  así  más  fuerza  a  nuestros acusadores? 

La  voz  de  él  era  implacable,  y  sus  manos  le  apretaban  con  fuerza  los hombros, haciéndole daño. 

—Podemos  tener  la  valentía  de  defender  lo  que  hemos  hecho  y desafiarles, pero si no la tienes, sabes que perderás a Andrew, y me perderás a mí. ¿Quieres regresar a Arilinn, Calista? —Con una mano, siguió las rojas marcas de las uñas en la mejilla de la joven—. Todavía tienes esa opción, pues  sigues  siendo  virgen.  Esa  puerta  estará  abierta  mientras  tú  no  la cierres. 

La mano de ella se desplazó hasta la matriz que pendía de su cuello. 

—Devolví mi juramento por propia voluntad; nunca pensé quebrantarlo. 

—Hubiera sido fácil hacer una elección clara, de una vez y para siempre

—dijo Damon—. Pero no es tan fácil hacerla ahora. Pero eres mujer y estás bajo custodia. ¿Deseas que responda por ti en el Concejo, Calista? 

Ella le quitó la mano con brusquedad. 

—Soy  comynara  —dijo—,  y  fui  Calista  de  Arilinn.  ¡No  necesito  que ningún  hombre  responda  por  mí!  —Giró  y  caminó  en  dirección  al  cuarto que compartía con Andrew—. ¡Estaré lista! 

Damon  se  dirigió  a  su  propia  habitación.  La  había  provocado deliberadamente, pero debía enfrentarse a la idea de que toda la fuerza de Calista podía volverse contra él con igual facilidad. 

Su  propio  temperamento  también  era  desafiante.  ¡No  se  enfrentaría  a sus acusadores como si fuera un ladronzuelo arrastrado a juicio! 

Era el manojo de capullos secos de  kireseth que había sacado del cuarto de destilación de Calista, sin saber por qué. 

Había actuado siguiendo un impulso que todavía no podía comprender, sin  saber  si  había  sido  un  destello  de  precognición  o  algo  peor.  No  había podido explicárselo a la joven, ni había podido explicarle a nadie por qué lo había hecho. 

Pero ahora, mientras sostenía las flores en la mano, lo supo. Nunca supo si se había debido a las levísimas emanaciones de la planta —el  kireseth se usaba  mucho  para  estimular  la  clarividencia—  o  si  tan  sólo  era  que  su mente, que poseía ahora toda la información, había logrado repentinamente sintetizarla sin esfuerzo consciente. Pero de repente  supo aquello que Varzil había tratado de decirle, supo cuál debió haber sido el ritual de Fin de Año. 

A diferencia de Calista, supo precisamente  por qué estaba prohibido el uso  del   kireseth,  salvo  cuando  se  lo  destilaba  y  se  lo  fraccionaba  para obtener  esa  esencia  volátil  conocida  como  kirian.  ¡Tal  como  se  lo  habían recordado  los  relatos  de   Dom  Esteban,  el   kireseth,  la  flor  azul  estrellada que,  según  la  leyenda,  Cassilda  había  dado  a  Hastur  (llamada  campana dorada cuando las flores estaban cubiertas por su polen dorado), el  kireseth era,  entre  otras  cosas,  un  poderoso  afrodisíaco,  que  barría  con  todas  las inhibiciones  y  controles!  ¡Ahora  sí  que  se  habían  aclarado  todos  los eslabones de esa cadena! 

Las  pinturas  de  la  capilla.  Las  historias  de   Dom  Esteban  y  la indignación  que  le  habían  producido  a  Ferrika,  que  había  hecho  el juramento  de  las  Amazonas  Libres,  que  no  se  había  casado  y  que consideraba  que  el  matrimonio  era  una  forma  de  esclavitud.  La  peculiar ilusión  que  Andrew  y  Calista  habían  compartido  en  el  momento  de  la floración  invernal,  aunque  ahora  Damon  sabía  que  no  había  sido,  una ilusión,  a  pesar  de  que  los  canales  de  Calista  estuvieran  completamente claros más tarde. Y el consejo de Varzil... 

La  clave  era  el  tabú.  No  estaba  prohibido  a  causa  de  las  asociaciones sucias o lascivas, como siempre había creído, sino a causa de su santidad. 

Detrás de él, Ellemir dijo con nerviosismo:

—Ya es la hora. ¿Qué tienes ahí, querido? 

Sintiéndose  culpable  al  recordar  el  tabú  que  le  había  sido  duramente impuesto  desde  la  infancia,  Damon  arrojó  rápidamente  las  flores  en  el interior del cajón, todavía envueltas en la tela. 

Le alegró ver que el mismo impulso que le había hecho vestirse con sus mejores ropas para presentarse ante sus acusadores, había actuado también sobre  Ellemir.  Llevaba  puesto  un  vestido  adecuado  para  un  festival,  muy escotado. Su pelo, recogido sobre la nuca en una trenza pesada, relucía. El embarazo era obvio ya para cualquiera que se fijara, pero la favorecía. Era bella, una orgullosa dama del Comyn. 

Cuando se encontraron con Andrew y Calista en el cuarto exterior de la suite,  Damon  advirtió  que  el  mismo  instinto  había  hecho  presa  de  todos ellos.  Andrew  tenía  puesto  su  traje  dominical  de  opaco  satén  gris,  pero Calista les superaba a todos. 

Damon nunca había pensado que el formal carmesí de las Celadoras la favoreciera. Era demasiado pálida, y ese color tan brillante la hacía parecer desteñida, como un reflejo más desvaído de su bella melliza. Nunca había considerado  bella  a  Calista;  lo  confundía  que  Andrew  la  encontrara  bella. 

Era  demasiado  delgada,  demasiado  parecida  a  la  niña  rígida  que  Damon había  conocido  en  la  Torre,  con  una  rigidez  virginal  que,  para  Damon,  la hacía muy poco atractiva. En Armida, solía elegir descuidadamente la ropa, y  se  ponía  gruesas  faldas  de  tartán  y  chales.  Damon  había  llegado  a

preguntarse si en realidad no se pondría la ropa que Ellemir descartaba, tan escasa era la atención que Calista prestaba a su apariencia. 

Pero para asistir al Concejo se había puesto un vestido gris azulado, con un  velo  del  mismo  color,  sólo  que  más  delgado,  entretejido  con  hebras metálicas  que  centelleaban  cuando  la  joven  se  movía,  y  su  pelo  brillaba como  una  llama.  Se  había  hecho  algo  en  el  rostro,  para  ocultar  los  largos rasguñones rojos, y en sus mejillas había un sonrojo poco habitual. ¿Era la vanidad o el desafío lo que la había impulsado a pintarse de ese modo, para que  su  palidez  no  pareciera  la  palidez  del  miedo?  Zafiros  en  forma  de estrellas relucían en su cuello y llevaba desnuda su matriz, que centelleaba, destacándose  entre  las  otras  gemas.  Mientras  entraban  en  la  cámara  del Concejo, Damon se sintió orgulloso de todos ellos, y dispuesto a desafiar a todo Darkover, si era necesario. 

Fue Lorill Hastur quien les llamó al orden, diciendo:

—Se  han  hecho  serias  acusaciones  contra  los  cuatro.  Damon,  ¿estás dispuesto a responder a esas acusaciones? 

Mirando  hacia  los  asientos  de  los  Hastur,  y  viendo  allí  el  rostro implacable de Leonie, Damon supo que explicar y justificar, tal como había pretendido  hasta  entonces,  sería  una  pérdida  de  tiempo.  Su  única oportunidad era tomar la iniciativa, y conservarla. 

—¿Alguien me escucharía si lo hiciera? 

—Para lo que has hecho —dijo Leonie— no hay ninguna explicación ni excusa.  Pero  estamos  inclinados  a  ser  generosos,  si  te  sometes  a  nuestro juicio,  tú  y  esos  otros  a  quienes  has  conducido  a  rebelarse  contra  las  más sagradas  leyes  del  Comyn.  —Miraba  a  Calista  como  si  nunca  la  hubiera visto antes. 

Durante el silencio que siguió, Andrew pensó:  Prisioneros del banquillo de acusados, ¿tienen algo que decir antes de que se dicte sentencia? 

Sobre él recayó primero la mirada de Loríll

—Andrew  Carr,  tu  delito  es  grave,  pero  actuaste  ignorando  nuestras leyes. Serás entregado a tu propia gente y si no has quebrantado ninguna de sus  leyes,  quedarás  en  libertad,  pero  pediremos  que  se  te  envíe  fuera  del planeta de manera inmediata. 

»Calista Lanart, mereces una sentencia equivalente a la de Damon. Pero Leonie  ha  intercedido  por  ti.  Tu  supuesto  matrimonio,  al  no  estar consumado — ¿Cómo, se preguntó Damon, habría llegado Lorill a saberlo? 

—,  no  tiene  fuerza  legal.  Lo  declaramos  nulo  e  inexistente.  Regresarás  a Arilinn,  donde  Leonie  se  hará  personalmente  responsable  de  tu comportamiento. 

»Damon Ridenow, por tus delitos y por los delitos de aquellos a quienes indujiste a la desobediencia, mereces, según las antiguas leyes, la muerte o la mutilación. Ahora se te ofrece una opción. Puedes entregar de inmediato tu  matriz,  a  una  Celadora  que  proteja  tu  vida  y  tu  cordura,  de  modo  que podrás  vivir  para  ser  regente  de  Alton  y  guardián  del  heredero  de  Alton concebido por tu esposa. Si te niegas, la matriz se te quitará por la fuerza. Si sobrevives  se  te  quemarán  los  centros  cerebrales  del   laran,  para  prevenir cualquier futuro abuso. 

Ellemir  soltó  un  grito  de  dolor.  Lorill  la  miró  con  algo  parecido  a  la compasión y le dijo:

—Ellemir Lanart, en cuanto a ti, que fuiste desviada por tu esposo, no te impondremos  sentencia  más  que  ésta:  que  ceses  de  involucrarte  en cuestiones  ajenas  a  la  esfera  de  las  mujeres  y  que  dediques  tus pensamientos  a  la  única  obligación  que  tienes  en  este  momento,  que  es proteger  a  tu  hijo,  heredero  de  Alton.  Como  tu  padre  yace  enfermo  y  tu único  hermano  superviviente  es  un  menor,  y  como  tu  esposo  ha  sido sentenciado,  te  ponemos  bajo  la  custodia  de  Lord  Serráis,  y  volverás  a Serráis  a  dar  a  luz  a  tu  hijo.  Mientras  tanto,  he  elegido  a  tres  respetables matronas del Comyn para que te protejan hasta tanto se haya ejecutado la condena de tu esposo: Lady Rohana Ardáis, Jerana, princesa de Elhalyn, y la esposa de mi propio hijo, Lady Cassilda Hastur. Lo que ocurrirá puede resultar perturbador e incluso peligroso para una mujer en tu estado. 

Lady Cassilda, una mujer bonita, de cabello oscuro, más o menos de la edad  de  Ellemir  y  con  un  embarazo  muy  adelantado,  tendió  la  mano  a Ellemir. 

—Ven conmigo, querida. 

Ellemir miró primero a Cassilda Hastur y luego a Damon. 

—¿Puedo hablar, Lord Hastur? 

Lorill asintió. 

La voz de Ellemir sonó tan leve e infantil como siempre, pero con gran determinación. 

—Agradezco  a  las  matronas  su  amabilidad  y  su  preocupación,  pero declino sus buenos servicios. Me quedaré con mi esposo. 

—Querida  —dijo  Cassilda  Hastur—,  tu  lealtad  te  honra.  Pero  debes pensar en tu hijo. 

— Estoy pensando en mi hijo —dijo Ellemir—, en todos nuestros hijos, Cassilda, en los tuyos y en los míos, y en la vida que queremos para ellos. 

¿Alguno de vosotros se ha molestado en pensar, en  pensar verdaderamente acerca de lo que está haciendo Damon? 

Damon, que escuchaba con incredulidad —él había vaciado su corazón con ella la noche que había curado a los hombres congelados, pero no había creído que ella lo comprendiera realmente—, la oyó decir:

—Todos sabemos cuan difícil es hallar telépatas para las Torres, en esta época. Incluso los que tienen  laran no siempre están dispuestos a abandonar sus vidas y a encerrarse detrás de los muros... ¿y quién podría acusarlos? Yo misma no querría hacerlo. Quiero vivir en Armída y tener hijos que vivan allí después que yo. Y no quiero ver sus vidas desgarradas por esa terrible elección, saber que deberán eludir una u otra obligación ante su Dominio. 

Pero  hay  muchas  cosas  que  un  telépata  puede  hacer,  y  nadie  las  está haciendo. Esas cosas no deben hacerse detrás de los muros de una Torre, sin duda  muchas  de  ellas   no pueden  hacerse  desde  allí.  Pero  como  hay  tanta gente que cree que ésa es la única manera de usar el  laran, ese trabajo no se hace en absoluto, y todas las personas de los Dominios padecen porque no se  hace.  Damon  ha  encontrado  la  manera  de  que  llegue  a  todos.  No  es necesario  que  el   laran  sea  una  especie  de...  de  brujería  misteriosa,  oculta dentro de las Torres. Si yo, que soy una mujer, sin educación y la inferior de dos  mellizas,  puedo  aprender  a  usarlo,  tal  como  me  han  enseñado,  debe haber muchas personas que pueden hacerlo también. Y... 

Margwenn Elhalyn se puso de pie. Estaba muy pálida. 

—¿Tenemos  que  quedarnos  aquí  sentados,  escuchando  esta...  esta blasfemia?  Acaso  nosotros,  los  que  hemos  entregado  nuestra  vida  a  las Torres,  debemos  quedarnos  aquí  sentados  y  escuchar  las  blasfemias  con respecto a nuestra elección, en boca de esta... de esta mujer ignorante que mejor haría quedándose en su casa, junto a la chimenea, haciendo ropas de bebé, en vez de... de balbucear tonterías como una criatura... ¡hablando de cosas que no puede comprender! 

—Espera  —dijo  Rohana  Ardáis—,  espera,  Margwenn.  Yo  también  fui entrenada en una Torre, y se me obligó a abandonar ese trabajo que amaba, para  casarme  y  dar  hijos  al  clan  de  mi  esposo.  Hay  cierta  sabiduría  en  lo que  dice  Lady  Ellemir.  Escuchemos  lo  que  nos  quiere  decir,  sin interrumpirla. 

Pero  Rohana  fue  silenciada  por  las  exclamaciones.  Lorill  Hastur  los llamó al orden, y Damon recordó, deprimido, que también Lorill había sido entrenado  en  la  Torre  de  Dalereuth  y  también  había  sido  obligado  a renunciar cuando heredó el cargo de Regente del Concejo. 

—No tienes voz en el Concejo, Lady Ellemir. Puedes retirarte con las matronas  que  hemos  elegido  para  que  te  hagan  compañía,  o  puedes permanecer aquí. No tienes otras opciones. 

—Me quedo con mi esposo —dijo ella, aferrándose al brazo de Damon. 

—Señor  —dijo  Cassilda  Hastur,  perturbada—,  ¿tiene  ella  derecho  a elegir, cuando su elección puede poner en peligro al niño que lleva? Ya ha tenido una pérdida, y este niño es heredero de Alton. ¿Acaso la seguridad del niño no es más importante que su sentimental deseo de permanecer con Damon? 

—¡En nombre de todos los Dioses, Cassilda! —protestó Rohana—. ¡No es  una  niña!  ¿Crees  que  es  un  animal  lechero,  y  que  simplemente  por sacarla de la vista del padre de su hijo lograrás que ella se torne indiferente al destino de su esposo? ¡Siéntate y déjala en paz! 

Compungida, la joven Lady Hastur se sentó. 

—Damon  Ridenow,  elige:  ¿entregarás  tu  matriz  sin  protestas,  o deberemos quitártela por la fuerza? 

Damon  miró  a  Ellemir,  que  se  aferraba  a  su  brazo;  a  Calista  y  su enjoyada actitud desafíame; a Andrew, un paso detrás de él. Les dijo a ellos, no a Lorill:

—¿Puedo hablar, entonces, en nombre de todos? Calista, ¿es tu voluntad regresar a Arilinn, bajo el cuidado de Leonie? 

Leonie  miraba  a  Calista  con  enorme  ansiedad,  y  Damon  comprendió repentinamente. 

Leonie nunca se había permitido amar. Pero a Calista, que era como ella misma  una  virgen  con  votos  de  por  vida,  a  Calista  sí  podía  amarla  sin riesgos, con el hambre de todas sus emociones reprimidas. No era raro que no quisiera soltar a Calista, que le hubiera hecho imposible marcharse de la Torre. Su amor por la muchacha no tenía el más leve rasgo sexual, pero no obstante  era  amor,  un  amor  tan  real  como  el  desesperanzado  sentimiento que el mismo Damon había concebido por Leonie. 

Calista  estaba  silenciosa,  y  Damon  se  preguntó  cuál  sería  su  elección. 

¿Acaso  Arilinn  le  resultaba  más  atractiva  que  lo  que  ellos  le  ofrecían, menos  perturbadora,  menos  penosa?  Y  entonces  supo  que  el  silencio  de Calista  era  solamente  compasión,  reticencia  a  rechazar  el  amor  y  la protección que Leonie le ofrecía, a arrojárselos a la cara. No quería herir a la mujer que la había amado y protegido cuando ella era una niña solitaria en la Torre. Cuando habló, tenía lágrimas en los ojos. 

—He  devuelto  mi  juramento.  No  lo  recibiré  otra  vez.  También  yo permaneceré junto a mi esposo. 

¡Ahora,  por  fin,  todos  eran  uno  solo!  La  voz  de  Damon  resonó, desafiante:

—¡Escuchadme  todos,  pues!  —Dijo  y  estrechó  a  Ellemir,  con  feroz gesto protector—. En nombre de mi esposa, agradezco a las nobles damas del Comyn, pero nadie más que yo cuidaré de ella mientras viva. En cuanto á Andrew, es mi hombre juramentado, y tú mismo, Lorill Hastur, durante la construcción  del  espaciopuerto,  estableciste  que  los  terranos  podían  hacer acuerdos privados con los darkovanos, y a la inversa, y que estos acuerdos debían ser tratados de la misma manera que cualquier otro contrato según las leyes del Dominio. He hecho con Andrew el juramento de  bredin, y seré

tan responsable de su honor como del mío propio. Esto significa que como regente  de  Alton,  sostengo  que  su  matrimonio  con  Calista  es  tan  válido como el mío. En cuanto a mí mismo —y entonces se enfrentó a Leonie y le lanzó  deliberadamente  cada  una  de  las  palabras  en  pleno  rostro—,  soy Celador, y sólo soy responsable ante mi propia conciencia. 

—¿Tú? ¿Celador? —y la voz de Leonie estaba colmada de desprecio—. 

¿Tú, Damon? 

—Tú misma me guiaste en la Búsqueda Temporal, y fue Varzil el Bueno quien  me  nombró   tenerézu.  —Deliberadamente  utilizó  la  arcaica  forma masculina del término. 

—No puedes llamar a dar testimonio a un hombre muerto hace cientos de años —dijo Lorill. 

—Aquí me han sometido a juicio según leyes impuestas en esa época —

dijo Damon—, y la estructura que he construido en el supramundo sirve de prueba  para  todos  los  que  tienen  acceso  a  ese  nivel.  Y  ésa  era  la  ley  y  la prueba que se imponía en esa época. Soy Celador. He establecido mi Torre. 

Responderé al desafío. 

El rostro de Leonie palideció. 

—Esa ley no tiene vigencia desde las Épocas de Caos. 

 Aquí viven según leyes muertas mucho tiempo atrás.  No pronunció esas palabras  en  voz  alta,  pero  Leonie  las  escuchó,  y  también  todos  los  que poseían  laran y que se hallaban dentro de la Cámara de Cristal. 

Leonie habló, pálida como una calavera. 

—Que  así  sea  —dijo—.  Has  invocado  la  antigua  prueba  de  la responsabilidad y el derecho de una Celadora. Tú y Calista sois renegados de  Arilinn,  de  modo  que  a  Arilinn  le  corresponderá  responder  al  desafío. 

Será un duelo, Damon, y tú sabes cuál será el castigo si fracasas. No sólo tú y Calista, sino también los cónyuges... si es que alguno sobrevive, lo que no es probable, serán despojados de sus matrices y se les quemarán los centros cerebrales del  laran, para que vivan como ejemplo y advertencia para todos aquellos que, siendo incapaces, pretendan arrogarse el lugar y el poder de Celadora. 

—Veo que sabes cuáles son las consecuencias, Leonie —dijo Calista—. 

Ojalá  las  hubieras  conocido  igual  de  bien  cuando  yo  me  convertí  en Celadora. 

Leonie la ignoró, mirando a Damon fijamente a los ojos. 

—Asumiré  la  batalla  y  sus  castigos,  Leonie  —dijo  Damon—,  pero supongo que te das cuenta de que también te arriesgas a sufrirlos, tú y todos los de Arilinn, si no lográis vencernos. 

—¡Creo que nos arriesgaríamos a mucho más que eso para castigar la insolencia de los que han construido una Torre prohibida en nuestro mismo umbral! —dijo ella con furia. 

—¡Basta! —Lorill alzó las manos para silenciarlos—. Declaro desafío y duelo entre la Torre de Arilinn y su Celadora, Leonie Hastur y... —vaciló un momento—  y  la  Torre  prohibida,  con  aquel  que  se  ha  autoproclamado Celador, Damon Ridenow. Empezará mañana a la salida del sol. 

Leonie tenía el rostro pétreo. 

—Esperaré la batalla. 

—Y yo —dijo Damon—. Hasta la salida del sol, Leonie. Dio una mano a Ellemir, la otra a Calista. Andrew los siguió a un paso de distancia. Sin mirar atrás, abandonaron la Cámara de Cristal. 

Hasta  la  salida  del  sol.  Había  hablado  valerosamente.  Pero  ¿podrían enfrentarse  a  Leonie,  y  a  todas  las  fuerzas  de  Arilinn?  Debían  hacerlo,  o morirían. 
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Lo primero que hizo Damon, cuando regresaron a la suite de Alton, fue buscar  un  apaciguador  telepático  y  aislar  la  habitación  de   Dom  Esteban. 

Con amabilidad, le explicó a Ferrika lo que estaba haciendo. 

—A  la  salida  del  sol  puede  haber  alguna...  alguna  perturbación telepática  —le  advirtió,  pensando  que  las  palabras  eran  ridículamente inadecuadas—.  Este  aparato  asegurará  que   Dom  Esteban  no  se  vea involucrado,  ya  que  está  demasiado  débil  para  esas  cosas.  Le  dejo  a  tu cuidado, Ferrika; confío en ti. 

Descubrió que también deseaba poder aislar tras una barrera semejante a  Ellemir  y  al  niño.  Se  lo  dijo  cuando  regresó  a  las  habitaciones  que compartían con Calista y Andrew, y ella esbozó una leve sonrisa. 

—Bien,  no  eres  mejor  que  las  damas  del  Concejo  del  Comyn,  esposo mío, creyendo que debo ser protegida y excusada porque soy una mujer y estoy  embarazada.  ¿No  crees  que  me  doy  cuenta  de  que  todos  debemos luchar juntos por el derecho a vivir juntos y a educar nuestros hijos para una vida mejor que la que ahora pueden tener la mayoría de los hijos e hijas del Comyn?  ¿Crees  que  quiero  que   él—posó  una  mano,  con  gesto  expresivo, sobre  su  vientre—  tenga  que  enfrentarse  con  la  misma  castrante  elección con  la  que  tú  o  Calista  o  Leonie  tuvisteis  que  enfrentaros?  ¿Crees  que  no estoy dispuesta a luchar tanto como tú? 

Él le dio un abrazo muy fuerte, advirtiendo que la intuición de ella era más sólida que la suya. 

—Querida, que todos los Dioses no permitan que sea yo quien te niegue ese derecho. 

Pero cuando se reunieron con Calista y Andrew, Damon advirtió que la batalla  que  se  avecinaba  era  peor  que  a  vida  o  muerte.  Si  perdían  —y sobrevivían— estarían peor que si estuvieran muertos. 

—La  batalla  será  en  el  supramundo  —les  advirtió—,  como  la  última batalla  con  el  Gran  Gato.  Todos  debernos  estar  muy  seguros  de  nosotros mismos, porque sólo nuestros propios pensamientos pueden derrotarnos. 

Ellemir  hizo  traer  comida  y  vino  y  cenaron  juntos,  intentando  que  la ocasión fuera festiva, olvidando que estaban fortaleciéndose para la mayor odisea de sus vidas. Calista se veía pálida, pero Damon sintió alivio al ver que comía con apetito. 

Dos  de  ellos  tenían  entrenamiento  de  Celadores,  pensó,  y  fuerza  de Celadores.  Pero  eso  despertó  también  una  idea  desagradable.  Si  perdían, daba  lo  mismo,  pero  si  ganaban,  había  un  asunto  que  todavía  no  habían establecido. 

—Si  vencemos  —dijo—,  habré  ganado  el  derecho  a  trabajar  con  mi círculo  elegido,  entonces  Ellemir,  como  mi  esposa,  y  Andrew,  como  mi hombre  juramentado,  estarán  fuera  del  alcance  de  cualquier  impedimento que ponga el Comyn. Pero tú, Calista, estás cerca del cargo hereditario del Comyn,  sólo  hay  dos  niños  antes  que  tú,  y  uno  de  ellos  todavía  no  ha nacido.  El  Concejo  argumentará  que  mi  deber,  como  regente  de  Alton,  es casarte  con  algún  hombre  adecuado,  con  alguien  de  sangre  Comyn.  Una mujer  de  tu  edad,  Calista,  si  no  está  trabajando  en  una  Torre,  suele  estar casada. 

—Yo estoy casada —le espetó ella. 

— Breda, tu matrimonio no se sostendrá si alguien lo cuestiona. ¿Crees que el Concejo no lo cuestionará? El viejo  Dom Gabriel de Ardáis ya me ha hablado de la posibilidad de casarte con su hijo Kyril... 

—¿Kyril  Ardáis?  —preguntó  ella,  y  resopló  en  señal  de  desdén—. 

¡Preferiría casarme con un bandido de los Hellers y acabar con la cuestión! 

No he hablado con él desde que era un matón que intimidaba a todos los

niños  en  las  fiestas  infantiles...  ¡pero  no  creo  que  haya  mejorado  con  la edad! 

—Sin embargo, es un matrimonio que el Concejo aprobaría. O tal vez se adhieran  al  deseo  de  tu  padre  y  quieran  entregarte,  como  él  pretendía hacerlo con Ellemir, a Cathal. Pero sin duda querrán casarte. Conoces tan bien como yo la ley de los casamientos de compañeros libres, Calista. 

Ella la conocía. E! matrimonio de compañeros libres era legal a partir de la consumación, y podía ser anulado por decreto del Concejo, mientras no hubiera hijos. 

—Por  piedad  de  Avarra  —dijo  ella,  paseando  la  mirada  en  torno  a  la mesa, de un rostro a otro—, esto es peor que ser metida en la cama ante la vista de medio Dominio de Alton... ¡y yo que creí que  eso era incómodo! 

Se rió, pero no hubo en ella alegría. 

—¿Por  qué  crees  que  llevan  a  una  mujer  a  la  cama  de  manera  tan pública?  —Le  preguntó  Ellemir  con  suavidad—.  Para  que  todos  vean  y sepan que el matrimonio es un hecho legal. Pero en tu caso, se ha planteado la  cuestión.  ¡No  tengo  dudas  de  que  Dezi  habló  libremente  del  asunto, maldito sea! 

—Yo no dudo de que ya está maldito —dijo Damon—, pero el mal está hecho. 

—¿Estás  diciéndonos  —dijo  Andrew,  posando  su  mano  sobre  la  de Calista,  y  advirtiendo  con  temor  que  ella  la  retiraba  con  el  viejo  reflejo automático— que la pulla de Dezi era cierta después de todo, y que nuestro matrimonio no es legal? Damon asintió con reticencia. 

—Mientras  Domenic  vivía  y   Dom  Esteban  estaba  sano,  a  nadie  se  le hubiera  ocurrido  cuestionar  lo  que  hacían  sus  hijas,  allá  en  las  Kilghard Huís. Pero la situación ha cambiado. El Dominio está en manos de un niño y  de  un  hombre  agonizante.  Aunque  Calista  fuera  todavía  Celadora, legalmente ellos no podrían obligarla a casarse, pero se utilizaría cualquier tipo  de  persuasión,  salvo  la  fuerza,  para  lograrlo.  Y  como  ella  ya  ha devuelto su juramento, y se ha negado públicamente a regresar a Arilinn, su matrimonio se ha convertido así en una preocupación legítima del Concejo. 

—¿Yo  no  tengo  más  derecho  en  esta  cuestión  que  un  caballo  al  que llevan al mercado? —preguntó Calista. 

—Cal,  yo  no  hice  las  leyes  —dijo  Damon,  con  ternura—.  Si  puedo, trataré  de  deshacer  algunas  de  ellas,  pero  no  puedo  hacerlo  en  una  sola noche. La ley es lo que es. 

—El  padre  de  Calista  accedió  a  entregármela  en  matrimonio  —dijo Andrew—. ¿Acaso esa decisión no tiene ningún peso legal? 

—Pero es un hombre agonizante, Andrew. Puede morir esta noche, y yo sólo  soy  custodio  de  Alton,  y  estoy  sometido  al  Concejo.  —Parecía profundamente perturbado—. Sólo si pudiéramos ir ante el Concejo con un matrimonio establecido según la Ley de Valeron... 

—¿Qué es eso? —preguntó Andrew, y Calista explicó con voz neutra:

—Una mujer del Dominio Aillard, de las llanuras de Valeron, ganó una decisión del Concejo que ha servido de precedente desde entonces. Sea o no de compañeros libres su matrimonio, una mujer no puede ser separada en contra  de  su  voluntad  del  padre  de  su  hijo.  Damon  quiere  decir  que  si pudieras llevarme a la cama, y preferiblemente me dejaras embarazada de inmediato, tendríamos la posibilidad de responder a los deseos del Concejo. 

—Hizo un gesto—. No deseo un hijo todavía... y menos aún por imposición del  Concejo,  como  si  fuera  una  yegua  reproductora,  pero  mejor  eso  que casarme con alguien que el Concejo elija por razones políticas, y tener que dar a luz  su hijo. —Con aspecto desdichado, paseó la mirada de Damon a Andrew, y agregó—: Pero sabes que es imposible. 

—No, Calista —dijo con suavidad Damon—. Este matrimonio, y tú lo sabes, se sostiene o se destruye según puedas o no presentarte mañana ante el Concejo y jurar que ha sido consumado. 

Ella gritó, atrapada, aterrada. 

—¿Quieres que le mate esta vez? —y sepultó el rostro entre las manos. 

Damon dio toda la vuelta a la mesa, y con suavidad hizo girar a Calista hacia él. 

—Hay otra manera, Calista. No, mírame. Andrew y yo somos  bredin. Y

yo  soy  más  fuerte  que  tú.  ¡Podrías  golpearme  con  cualquier  cosa  que arrojaras a Andrew, y más aún, y no me harías daño! 

Ella le dio la espalda, sollozando. 

—Si  no  hay  más  remedio.  Si  no  hay  más  remedio.  ¡Pero,  oh,  piadosa Avarra,  yo  quería  que  ocurriera  por  amor,  cuando  estuviera  lista,  y  no  en una batalla a muerte! 

Hubo  un  largo  silencio,  roto  solamente  por  los  sollozos  ahogados  de Cajista.  El  sonido  desgarró  el  corazón  de  Andrew,  pero  sabía  que  debía confiar  en  que  Damon  hallaría  una  manera.  Finalmente,  Damon  dijo rápidamente:

—Entonces  hay  tan  sólo  una  manera,  Calista.  Varzil  me  dijo  que  la respuesta para ti era liberar tu mente de la marca dejada en tu cuerpo por tus años  de  Celadora.  Puedo  liberar  tu  mente,  y  tu  cuerpo  será  libre,  como ocurrió durante la floración invernal. 

—Me  dijiste  que  sólo  había  sido  una  ilusión...  —dijo  ella  con  voz quebrada. 

—Me  equivoqué  —dijo  Damon  con  suavidad—.  Hace  muy  poco  até todos los cabos. Ojalá, por tu bien, que tú y Andrew hubierais sido capaces de confiar en vuestro instinto. Pero ahora... tengo algunas flores de  kireseth, Calista. 

Calista se tapó la boca con las manos en un gesto de terror, aprensión, comprensión. 

—¡Pero  es  tabú,  algo  prohibido  para  cualquiera  con  entrenamiento  de Torre! 

—Pero —dijo Damon y su voz fue muy suave—,  nuestra  Torre  no  se rige por las leyes de Arilinn,  breda, y yo no soy Celador según esas leyes. 

¿Por qué crees que se convirtió en tabú, Calista? Porque, ante el impacto del kireseth, como ya has notado, ni siquiera una Celadora podía conservar su inmunidad  a  la  pasión,  al  deseo,  a  la  necesidad  humana.  Es  una  droga telepática  catalizadora,  pero  es  mucho,  mucho  más  que  eso.  Después  del entrenamiento  que  se  les  da  a  las  Celadoras  en  las  Torres,  es  aterrador, impensable, admitir que no existe  ninguna razón para que una Celadora sea casta, salvo temporalmente, debido al trabajo agotador. Y por cierto, que no hay necesidad de esa soledad y de ese aislamiento de por vida. Las Torres han impuesto a sus Celadoras leyes crueles e innecesarias, Calista, desde las

Épocas de Caos, cuando se perdió el ritual de Fin de Año. Creo que debe haber sido, entonces, en la época de nuestro festival del Solsticio de Verano. 

En  nuestro  festival,  en  todos  los  Dominios,  las  mujeres  reciben  flores  y frutos  en  conmemoración  del  regalo  que  Cassilda  le  hizo  a  Hastur,  pero

¿Cómo se representa siempre a la Dama de los Dominios? Con la campana de  oro  del   kireseth  en  las  manos.  Ese  era  el  ritual  antiguo,  para  que  una mujer pudiera trabajar en los círculos de matrices, con los canales limpios, y después recuperar su femineidad normal cuando quisiera. 

Tomó entre las suyas las manos de la joven. De manera automática, ella trató de desasirse, pero Damon las retuvo con firmeza, controlándola. 

—Calista, ¿tienes el coraje necesario para volverle la espalda a Arilinn y explorar con nosotros una tradición que ce permitirá ser Celadora y mujer al mismo tiempo? 

Damon había pulsado la nota justa cuando apeló al coraje. Juntos, ya lo habían  probado  hasta  sus  límites  más  extremos.  Ella  agachó  la  cabeza, consintiendo. Pero cuando Damon trajo las flores de  kireseth, envueltas en una tela, ella vaciló, con el ramillete en la mano. 

—He  transgredido  todas  las  leyes  de  Arilinn  salvo  ésta.  Ahora  sí  que soy una verdadera renegada —dijo, otra vez al borde del llanto. 

—A los dos nos han llamado renegados —dijo Damon—. No te pediré que hagas nada que yo no haya hecho primero, Calista. 

Tomó  el  ramo  de  las  manos  de  la  joven,  lo  desenvolvió  y  se  lo  llevó hasta el rostro, inhalando profundamente el perturbador perfume. El miedo lo  invadió  —la  cosa  prohibida,  el  tabú—,  pero  recordó  las  palabras  de Varzil:  «Por  eso  instituimos  el  viejo  rito  sacramental  de  Fin  de  Año...  Tú eres su Celador; a ti te corresponde la responsabilidad.»

Calista  estaba  pálida  y  temblaba,  pero  tomó  el   kireseth  de  manos  de Damon, y aspiró profundamente. Mientras tanto, Damon pensó en el círculo de  Arilinn,  que  les  atacaría  a  la  salida  del  sol.  ¿Estaría  cometiendo  un trágico error? 

Durante  los  años  que  había  pasado  allí,  cuando  era  inminente  algún trabajo de importancia, se prohibía cualquier clase de tensión, y en especial cualquier  cosa  que  se  relacionara  con  el  contacto  sexual.  Solían  pasar  la

noche  en  solitaria  concentración,  preparándose  para  la  tarea  que  les esperaba. 

Pero Damon no trabajaba siguiendo esos condicionamientos. Sabía que no  podría  vencer  a  Arilinn  si  hacía  lo  mismo  que  ellos.  Su  Torre  estaba construyendo  algo  totalmente  nuevo,  sobre  la  base  del  contacto  telepático cuádruple.  Lo  que  correspondía  era  que  dedicaran  la  noche  a  hacer completo el vínculo, ayudando a Cajista a formar parte de él, a compartirlo plenamente. 

Andrew  tomó  las  flores  de  las  manos  de  Calista.  Mientras  aspiraba  el perfume  —seco,  polvoriento,  pero  que  aún  evocaba  el  campo  de  flores doradas  bajo  la  roja  luz  del  sol—,  le  pareció  ver  a  Calista  otra  vez atravesando  el  campo  de  flores,  y  el  recuerdo  le  produjo  una  nostalgia enorme.  Cuando  le  llegó  el  turno  a  Ellemir,  Andrew  estuvo  a  punto  de protestar...  ¿Era  seguro  para  ella,  en  su  estado?  Pero  ella  tenía  derecho  a elegir. Compartiría cualquier cosa que la noche les deparara. 

Damon sintió una súbita expansión de la conciencia, una agudización de la percepción. Le pareció que la matriz que tenía en el cuello centelleaba y pulsaba  como  una  cosa  viva.  La  tomó  con  la  mano  y  la  piedra  pareció hablarle, y por un momento se preguntó si las matrices no serían, después de  todo,  una  forma  de  vida  extraña,  que  experimentaba  el  tiempo  en  un nivel fantásticamente diferente, una forma simbiótica con la humanidad. 

Después,  le  pareció  que  se  deslizaba  hacia  atrás,  tal  como  le  había ocurrido durante la Búsqueda Temporal, y que experimentaba, con curiosa clarividencia,  todo  lo  que  había  escuchado  acerca  de  la  historia  de  las Torres, en Arilinn y en Nevarsin. Después de las Épocas de Caos, siglos de decadencia,  corrupción  y  conflictos  que  habían  diezmado  los  Dominios  y habían devastado casi medio mundo, las Torres habían sido reconstruidas y se  había  establecido  el  Pacto,  que  prohibía  todas  las  armas  salvo  aquellas que tuvieran el mismo alcance del brazo que las blandía, y que obligaban a cualquiera  que  matara  a  correr  el  mismo  riesgo  de  muerte.  El  trabajo  con matrices había sido confinado en las Torres y sólo podían realizarlo los de sangre  Comyn,  que  habían  hecho  juramento  a  las  Torres  y  las  Celadoras. 

Las  Celadoras,  que  hacían  votos  de  castidad  y  que  no  estaban  obligadas

siquiera a la lealtad familiar, debían ser desinteresadas y carecer de interés político o dinástico en el gobierno de los Dominios. El entrenamiento de los operarios de Torre estaba basado en fuertes principios éticos, y en la ruptura de  cualquier  otro  vínculo,  creando  así  fuerza  e  integridad  en  un  mundo corrupto y devastado. 

Y las Celadoras juraban proteger los Dominios, impedir cualquier mal uso de las piedras matrices. Aunque carecían de poder político, poseían, no obstante,  una  tremenda  fuerza  personal,  carismática,  ya  que  eran sacerdotisas,  hechiceras  con  una  ascendencia  espiritual  y  religiosa  vital,  y controlaban a todos los operarios de matrices que había en Darkover. 

Pero este hecho mismo, ¿no se había convertido en un abuso? 

A  Damon  le  pareció  que  estaba  en  contacto  telepático,  a  través  de  los siglos, con su remoto pariente Varzil... ¿O se trataría solamente de una vaga memoria  racial?  El  ritual  había  permitido  que  una  Celadora  —célibe  por pura necesidad, dada la dificultad de su tarea, que en esa época, en el punto más  álgido  de  las  Torres,  había  sido  aún  más  difícil—  se  tornara periódicamente  consciente  de  su  humanidad  común,  compartiendo  los instintos y los deseos de los otros hombres y mujeres. 

¿Cuándo habían abandonado ese ritual? Y más aún, ¿ por qué lo habían abandonado?  ¿En  algún  momento  de  las  Épocas  de  Caos  se  había convertido  en  un  episodio  corrupto?  Pero  por  las  razones  que  fueran, buenas  o  malas,  el  ritual  había  desaparecido,  y  con  él  el  conocimiento  de cómo desbloquear los canales congelados para el trabajo psi a un nivel tan alto.  De  modo  que  las  Celadoras,  que  ya  no  eran  neutralizadas,  eran obligadas  a  confiar  en  una  especie  de  entrenamiento  básicamente inhumano, y el poder de las Celadoras estaba en manos de mujeres que eran capaces de aislarse completamente de sus instintos y sus deseos. 

A medida que atravesaba los años, a Damon le pareció sentir dentro de sí todo el sufrimiento de esos hombres y mujeres alienados, desesperados, que  fracasaban  porque  no  podían  separarse  por  completo  del  destino humano.  Y  los  que  tenían  éxito  debían  adoptar  para  sí  parámetros imposibles,  entrenándose  para  lograr  un  rigor  inhumano,  para  alienarse

totalmente  incluso  de  sus  propios  círculos.  Pero  ¿qué  otra  opción  habían tenido? 

Ahora redescubrirían el valor del antiguo rito... 

No estaba mirando a Calista, pero  sintió que el helado pudor de la joven se  disolvía,  sintió  la  disminución  de  su  rigidez  física  y  la  tensión  que  se escapaba de ella como una corriente de agua. Se había dejado caer en una silla. 

Damon se volvió y vio que Calista sonreía y se estiraba como un gato, tendiendo los brazos a Andrew. Andrew se acercó y se arrodilló a su lado, y Damon observó, pensando con nostalgia en la adorable niña de la Torre, en toda  su  exquisita  espontaneidad,  la  que  fue  perdiendo  día  a  día,  la  que  se fue  convirtiendo  lentamente  en  un  silencio  tenso  y  rígido.  Ahora,  con  el corazón dolorido, veía una vez más a esa dulce niña, que aparecía debajo de la  dulce  sonrisa  de  Calista,  dedicada  a  Andrew.  Andrew  la  besó,  con vacilaciones,  después  con  creciente  pasión.  A  medida  que  los  cuatro empezaron  a  envolverse  en  el  cuádruple  contacto  telepático,  todos  ellos compartieron  el  beso  por  un  momento.  Pero  Andrew,  cuyas  inhibiciones habían  desaparecido  por  efecto  del   kireseth,  avanzaba  con  demasiada rapidez.  Sus  brazos  abarcaron  a  Calista,  estrechándola  contra  sí,  y  la enorme  demanda  que  había  en  sus  besos  la  asustó.  Sintiendo  un  súbito pánico, Calista se desasió de él, empujándole con todas las fuerzas de sus brazos, con los ojos desorbitados por el miedo. 

Damon  percibió  la  doble  textura  de  su  miedo:  en  parte  temía  que volviera a ocurrir lo que ya había ocurrido antes, que el reflejo que no podía controlar  agrediera  a  Andrew,  le  hiriera,  le  matara;  y  en  parte  temía  a  su propia excitación, extraña, desconocida. Miró a Andrew con algo semejante al terror, y miró luego a Damon con una expresión angustiada que le dejó perplejo. 

Los  pensamientos  de  Ellemir  se  movieron  rápidamente,  a  través  del creciente vínculo telepático. 

 ¿Te has olvidado de que ella es ahora muy joven? 

Andrew  la  miró  con  expresión  de  incomprensión.  ¡Después  de  todo, Calista era melliza de Ellemir! 

 Sí, y después de pasar tantos años como Celadora, en algunos aspectos es  mayor,  pero  todo  eso  ha  desaparecido  ahora  de  su  mente...  Es, esencialmente, la niña de trece años que era cuando llegó a la Torre. Para ella, el sexo es todavía un recuerdo de dolor y terror, de cómo casi te mató. 

 No tiene nada bueno que recordar, salvo unos pocos besos entre las flores. 

 Déjamela un poco a mí, Andrew. 

Con  reticencia,  Andrew  se  alejó  de  Calista,  y  Ellemir  rodeó  con  su brazo los hombros temblorosos de su hermana. Ninguno de ellos sintió la necesidad  de  decir  algo  en  voz  alta,  y  ninguno  se  tomó  la  molestia  de hacerlo. 

 Ven conmigo, querida, no les hará ningún daño esperar hasta que estés lista. 

La  condujo  hasta  el  cuarto  interior,  diciéndole:   Esta  es  tu  verdadera noche de bodas. Calista, y ahora no habrá ninguna broma de mal gusto. 

Dócil como una niña, y a Ellemir realmente le parecía una niña. Causea permitió que su melliza la desvistiera, le quitara la pintura con la que había ocultado las rojas marcas de su rosero, le cepillara el largo pelo que le caía sobre  los  hombros  y  le  pusiera  un  camisón.  El  roce  las  abrió completamente,  la  una  a  la  otra,  ya  que  las  defensas  de  Ellemir  también habían  caído  por  efecto  del   kireseth.  Sintió  la  ola  de  recuerdos  que  su melliza  no  había  podido  compartir  con  ella  cuando  ambas  lo  habían intentado,  cuando  la  noche  anterior  a  la  boda  ambas  habían  intentado intercambiar confidencias. 

Ellemir  sintió,  y   experimentó,  junto  con  Calista,  el  condicionamiento que su hermana había sufrido, la dura disciplina para combatir incluso un roce casual de cualquier mano humana. Con sobrecogedor horror, miró las pequeñas  cicatrices  que  Calista  tenía  en  las  muñecas  y  en  las  manos, padeciendo la angustia física y emocional de los primeros años pasados en la  Torre.  ¡Y  Damon  había  formado  parte  de  esto!   Por  un  momento, compartió  el  dolorido  resentimiento  de  Calista,  la  furia  que  jamás  había tenido  salida  sino  que  se  había  volcado  en  una  tensión  y  una  fuerza  cuya única manifestación había sido usarla a través de la energía concentrada en las pantallas de matrices, y en los transmisores. 

Volvió a experimentar con Calista la lenta e inexorable extinción de las respuestas  físicas  normales,  la  disminución  de  los  reflejos  corporales,  el endurecimiento de las tensiones de mente y cuerpo, transformadas en una rígida armadura. Al tercer año de estancia en Arilinn, Calista ya no se había sentido  solitaria,  ya  no  había  deseado  desesperadamente  ningún  contacto humano, ninguna nutrición emocional. 

Era una Celadora. 

Era  un  milagro,  advirtió  Ellemir,  que  todavía  le  quedara  compasión humana,  algún  sentimiento  verdadero.  En  pocos  años  más,  hubiera  sido demasiado  tarde;  ni  siquiera  el   kireseth  hubiera  podido  disolver  la  dura armadura de los años, la marca mental de tantas tensiones. 

Pero  el   kireseth  había  disuelto  la  rigidez  de  Calista,  convirtiéndola  en una  niña  temblorosa.  Su  mente  estaba  libre,  y  su  cuerpo  ya  no  estaba condicionado  por  los  inexorables  reflejos  incorporados  por  el entrenamiento,  sino  que  habían  desaparecido  junto  con  toda  la  aceptación intelectual y la madurez con que Calista había cubierto su inexperiencia, y ahora  era  tan  sólo  una  niña  asustada.  Esencialmente,  pensó  Ellemir  con profunda  compasión,  Calista  era  más  joven  que  ella  misma  cuando  había aceptado a su primer amante. 

Después de liberarse, Calista necesitaría uno o dos años para alcanzar la madurez normal, para adquirir primero conciencia emocional y luego física del amor. Pero no tenía tanto tiempo. Sólo tenía esta noche para franquear un abismo de años. 

Con  angustiada  empatia,  acunando  en  sus  brazos  a  la  temblorosa muchacha, Ellemir deseó poder darle a Calista algo de su propia aceptación. 

Calista  no  carecía  de  coraje...  nadie  que  hubiera  podido  soportar  ese entrenamiento  podía  carecer  de  coraje.  Se  haría  fuerte,  pasaría  por  la consumación  y  podría  enfrentarse  mañana  al  Concejo  y  jurar  que  su matrimonio  estaba  consumado,  pero  Ellemir  temía  que  fuera  una  odisea, una prueba de coraje, no el momento gozoso que debería ser. 

Era  una  crueldad,  decidió  Ellemir.  ¡Estaban  pidiendo  a  una  niña  que consintiera su propia violación... pues en esencia, eso es lo que sería! 

No sería la primera. Había tantas mujeres del Comyn que eran casadas, casi niñas todavía, con hombres a quienes apenas conocían, y a los que no amaban.  Calista  tenía  coraje,  así  que  no  se  rebelaría.  Y  verdaderamente amaba a Andrew. Pero aún así, pensó Ellemir, sería una desdichada noche de bodas para ella, pobre niña. 

Lo único que necesitaba era tiempo, y tiempo era lo único que Ellemir no podía darle. 

Sintió  el  contacto  tentativo  de  Calista  en  su  mente,  buscando confirmación, y de repente advirtió que  sí había una manera de compartir con su melliza su propia experiencia. Las  dos eran telepatas. Ellemir nunca había creído, siempre había dudado de su propio  laran, pero con el  kireseth también ella estaba descubriendo un nuevo potencial, un nuevo crecimiento. 

Confiadamente,  sosteniendo  en  su  mano  la  mano  de  su  hermana,  dejó que su mente retrocediera hasta sus quince años, la época del embarazo de Dorian,  de  su  creciente  intimidad  con  el  esposo  de  Dorian,  del  acuerdo entre  ambas  hermanas  acerca  de  que  Ellemir  reemplazara  a  Dorian  en  la cama. Ellemir había sentido un poco de miedo, no de la experiencia en sí misma,  sino  de  que  Mikhail  la  encontrara  ignorante  o  infantil,  demasiado joven, demasiado inexperta, que creyera que no era una sustituta adecuada de Dorian. La primera vez que él la tomó, y Ellemir no recordaba eso desde hacía años, ella se había sentido paralizada por el miedo, casi tan asustada como Calista ahora. ¿Mikhail la encontraría torpe, fea? 

Y sin embargo, qué fácil había sido, qué simple y agradable, después de todo, y qué tonto había parecido luego todo su temor. Cuando nació el hijo de Dorian, y Ellemir tuvo que irse, casi lo había lamentado. 

Lentamente,  se  desplazó  hacia  adelante  en  el  tiempo,  fundiendo  su conciencia  con  la  de  Calista,  compartiendo  la  aparición  de  su  amor  por Damon.  La  primera  vez  habían  bailado  juntos  en  Thendara,  en  el  festival del Solsticio de Verano, y él le había parecido un hombre maduro, tan sólo uno  de  los  oficiales  de  su  padre,  silencioso,  concentrado,  que  sólo  por cortesía prestaba atención a su prima. Sólo cuando Calista estaba prisionera de  los  hombres-gato  y  ella,  aterrorizada,  lo  había  hecho  llamar,  sólo entonces se le había ocurrido que tal vez Damon fuera otra cosa además del

pariente  mayor,  el  amigo  de  su  hermano  mayor,  muerto  hacía  mucho tiempo.  Y  entonces  había  advertido  lo  que  Damon  significaba  para  ella. 

Compartió  con  Calista,  de  una  manera  que  nunca  hubiera  sido  posible  a través de las palabras, la enorme frustración de la espera, la insatisfacción con los besos y los castos abrazos, el éxtasis de la primera reunión amorosa. 

 ¡Ojalá hubiera sabido cómo compartir esto contigo entonces, Cal! 

Volvió a experimentar, con una mezcla de alegría y miedo, su primera sospecha del embarazo: felicidad, el miedo y la indisposición, el torbellino de su cuerpo que se había convertido en una cosa extraña y hostil, pero a pesar  de  todo,  dichosa.  Sintió  que  una  vez  más  sollozaba incontrolablemente  mientras  revivía  el  día  que  el  frágil  vínculo  había cedido  y  la  hija  de  Damon  había  muerto,  antes  de  nacer.  Y  después,  de manera vacilante —  ¿Eres capaz de aceptar esto? ¿Te duele? —, sintió una vez  más  la  creciente  necesidad  de  Andrew,  recibiéndole  en  su  cama,  al principio  temiendo  un  poco  que  eso  pudiera  disminuir  su  intimidad  con Damon,  pero  sintiendo  más  tarde  deleite,  pues  la  intimidad  con  Damon aumentaba, porque ahora era una cuestión de elección y no meramente de costumbre,  y  su  relación  con  Damon  se  había  hecho  aún  más  profunda  a partir de lo que ella había aprendido de sí misma y de sus propios deseos, al acostarse con Andrew, 

 Sabía  que  tú  deseabas  que  lo  hiciera,  Calista,  pero  no  podía  evitar preguntarme si no era porque en realidad tú no sabías lo que significaba para mí. 

Calista se sentó en la cama, rodeó a Ellemir con sus brazos y la besó, dándole  seguridad.  Tenía  los  ojos  muy  abiertos  por  la  perplejidad  del descubrimiento.  Ellemir  se  sintió  impresionada  por  su  belleza.  Sabía  que también Damon amaba a Calista, que compartía con ella algo que Ellemir nunca compartiría. Sin embargo, podía aceptarlo, tal como sabía que Calista aceptaba que sería Ellemir y no ella quien daría el primer hijo a Andrew. De manera independiente, llegó a la misma conclusión a la que había llegado Andrew: no eran dos parejas que intercambiaban sus componentes de tanto en tanto, como si se tratara de alguna complicada figura de danza. Eran algo diferente, y cada uno de ellos tenía algo único para darles a los demás. 

Sabía que el miedo de Calista había desaparecido, que la joven estaba ansiosa  por  formar  parte  de  esta  unión  que  eran  todos,  y  no  le  hizo  falta alzar la vista para saber que Damon y Andrew estaban allí con ellas. Por un momento  se  preguntó  si  Damon  y  ella  se  retirarían,  dejando  a  Andrew  a solas con Calista, pero después casi se rió de su propia ocurrencia. Todos ellos formaban parte de esto. 

Por un momento, el contacto se estableció sólo a través de sus mentes, mientras Damon tejía entre todos el cuádruple contacto telepático, íntimo, entrelazado,  completo  como  nunca.  Ellemir  pensaba  en  imágenes musicales, y para ella el contacto era como voces fusionadas: la de Calista, clara  y  áurea  como  cuando  cantaba  con  el  arpa;  la  de  Andrew,  un  bajo intenso; la de Damon, una curiosa armonía de muchas voces; y la de ella, la que  las  entrelazaba  a  todas,  mezclándose  con  cada  una.  Mientras visualizaba  como  música  el  contacto  telepático,  como  armonía,  compartía no obstante las imágenes de los otros: un estallido de colores fusionados en la  mente  de  Calista;  la  sensación  casi  táctil  de  las  imágenes  privadas  de Andrew, que por un momento hizo pensar que todos ellos se arrebujaban, juntos y desnudos, en una oscuridad extraña; las centelleantes hebras, como de telaraña, que era la conciencia de Damon, uniéndoles a todos. 

Durante  mucho  rato,  no  pareció  que  necesitaran  nada  más.  Calista, flotando  entre  esos  centelleantes  colores,  se  sentía  levemente  divertida  al percibir el contacto de Damon, sabiendo que había mantenido un poco de conciencia  separada  para  monitorearle  los  canales.  Después,  cuando  él  la tocó,  el  contacto  emocional  se  hizo  más  profundo,  se  transformó  en  una conciencia  más  fuerte  que  su  cuerpo,  algo  nuevo  y  extraño,  pero  no atemorizador. 

Vagamente,  con  los  bordes  de  su  mente,  recordó  las  historias  que  les había contado su padre. El  kireseth se daba a las novias reticentes. Bien, ella ya no era reticente. ¿El efecto de la resina se ejercía sobre la mente o sobre el  cuerpo?  ¿Había  sido  la  apertura  de  su  mente  lo  que  la  había  hecho  tan consciente  de  su  propio  cuerpo,  de  la  proximidad  de  Ellemir,  que  estaba muy  excitada  y  era  consciente  de  todos  ellos?  ¿O  era  en  realidad  la necesidad del cuerpo la que abría la mente a la más profunda comunión con

las  otras  mentes?  ¿Tenía  acaso  alguna  importancia?  Sabía  que  Andrew todavía tenía miedo de tocarla. Pobre Andrew, ella le había herido tanto. Le buscó, abrazándole sintió que él la cubría de besos. Esta vez se abandonó a ellos,  sintiendo  como  si  se  ahogara  en  el  extático  centelleo  de  luces, entrelazada al mismo tiempo en una temblorosa oscuridad. 

Sintiendo ese súbito descubrimiento de la sensualidad, de pronto no era suficiente  tan  sólo  sentirse  en  brazos  de  Andrew.  No  se  alejó  de  él,  pero buscó  a  Damon,  sintió  su  contacto,  le  besó  y,  repentinamente,  en  un destello,  recordó  que  había  deseado  hacer  esto  durante  su  primer  año pasado  en  la  Torre,  y  después  había  ahogado  ese  recuerdo,  frenética  y avergonzada.  Tocando  ambos  cuerpos  masculinos,  sintió  que  sus  dedos también seguían la curva del pecho de su hermana, bajaban por el cuerpo embarazado,  y  dejó  que  su  conciencia  se  hundiera  más  profundamente, llegando a rozar apenas ese ligero temblor que era el sueño sin sueños del niño  que  no  había  nacido.  De  algún  modo  se  sentía  envuelta,  protegida, segura,  rodeada  de  amor,  y  supo  entonces  que  también  estaba  preparada para el resto. 

Andrew,  que  compartía  todo  con  ella,  supo  que  para  Calista  la aceptación  sexual  de  Ellemir  siempre  sería  la  clave,  que  eso  era  lo  que había  franqueado  el  abismo,  casi  igual  que  durante  el  primer  intento catastrófico.  Supo  que  si  él  no  se  hubiera  resistido  entonces  al  contacto telepático,  Ellemir  tal  vez  hubiera  logrado  que  todos  salieran  indemnes, incluso  en  ese  momento.  Pero  él  había  querido  estar  a  solas  con  Calista, aparte. 

 Si  tan  sólo  hubiera  confiado  entonces  en  Ellemir  y  en  Damon...   y  a través  de  su  arrepentimiento  percibió  el  pensamiento  de  Damon:   Eso  fue entonces, esto es ahora, todos hemos cambiado, hemos crecido. 

Y  ése  fue  para  todos  el  último  momento  de  conciencia  independiente. 

Ahora,  casi  como  había  ocurrido  en  el  Solsticio  de  Invierno,  el  contacto telepático  era  completo.  Ninguno  de  ellos  supo  ni  quiso  saber  nunca, ninguno  de  ellos  trató  jamás  de  separar  o  desenmarañar  las  sensaciones aisladas. Los detalles ya no importaban —de quién eran los muslos que se abrían o aferraban, los brazos de cuál de ellos abrazaban, quién se alejaba

por  un  momento,  sólo  para  acercarse  más,  quién  besaba,  explorando,  los labios de quién se abrían bajo el beso, quién penetraba o era penetrado. Por un  rato  les  pareció  que  todos  ellos  tocaban  todo,  compartiendo  tan profundamente  la  intimidad  que  no  existía  en  ellos  conciencia independiente. Después, Calista no estuvo segura de si había compartido la conciencia que Ellemir tenía del acto amoroso o si la había experimentado por sí misma, y durante un breve lapso, en estrecho contacto telepático con uno de los hombres, se vio y se abrazó  a sí misma... ¿o a su melliza? Sintió que uno de los hombres estallaba en el orgasmo, pero no estuvo segura de si había  participado  en  él  o  no.  Su  propia  conciencia  era  demasiado  difusa. 

Sentía que se expandía, mientras Damon y Andrew y Ellemir se convertían en lugares más sólidos que su propio cuerpo, que de alguna manera se había expandido  hasta  ocupar  todo  el  espacio  de  la  habitación,  pulsando  con múltiples  ritmos  de  excitación  y  de  conciencia.  Nunca  estuvo completamente  segura  de  si  ella  misma  había  conocido  el  placer  o  si simplemente había compartido el intenso placer de los otros; tampoco deseó saberlo.  Tampoco  ninguno  de  ellos  supo  nunca  quién  había  poseído  por primera  vez  el  cuerpo  de  Calista.  No  tenía  importancia;  ninguno  quería saberlo.  Flotaban,  sumergidos  en  éxtasis,  tan  fusionados  sexualmente, compartiendo tanto esa intensidad amorosa que esas cosas eran irrelevantes. 

El tiempo se había salido de foco, y todo pareció seguir durante años. 

Mucho  más  tarde,  Calista  advirtió  que  estaba  adormecida, tremendamente  satisfecha,  todavía  rodeada  por  todos  ellos.  Ellemir  estaba dormida, su cabeza apoyada sobre el hombro de Andrew. Calista se sintió agotada,  extraña  y  dichosa,  hundiéndose  a  veces  en  la  conciencia  de Damon, otras en la de Andrew, sumergiéndose durante varios minutos en el sueño  de  Ellemir.  Flotando  entre  el  pasado  y  el  futuro,  consciente  de  su propio  cuerpo  como  nunca  desde  la  infancia,  supo  que  sería  capaz  de presentarse  ante  el  Concejo  y  de  jurar  que  su  matrimonio  había  sido consumado  y  también,  con  una  reticencia  que  la  hizo  reír  un  poco,  que  a partir de esa noche estaba embarazada. En realidad no deseaba una criatura, todavía  no.  Había  deseado  tener  un  poco  de  tiempo  para  conocerse  a  sí misma, para conocer la clase de crecimiento, de desarrollo, que había tenido

Ellemir,  para  explorar  todas  las  dimensiones  nuevas  e  inexplicadas  de  su vida. 

 Pero sobreviviré a esto, todas las mujeres lo hacen, pensó riéndose en secreto,  y  la  risa  alcanzó  a  Damon.  El  extendió  la  mano,  enlazando  los dedos con los de ella. 

 ¡Gracias a los Dioses que puedes reírte de eso, Cal! 

 No es como si hubiera tenido que elegir, que era lo que temía. Como si nunca pudiera volver a usar mis habilidades. Es una ampliación de lo que soy, no una disminución de las opciones. 

Todavía le dolía el hecho de tener un hijo por elección del Concejo y no por  la  suya  propia  —nunca  perdonaría  al  Concejo  esa  actitud—,  pero aceptaba la necesidad y sabía que lograría amar con facilidad a esa criatura no  deseada,  lo  suficiente  como  para  esperar  que  la  hija  que  vendría  no sabría,  mientras  no  tuviera  edad  suficiente  para  comprender,  hasta   qué punto no había sido deseada. 

 Pero nunca deseo saber quién fue su padre... Por favor, Elli, ni cuando me  monitorees,  nunca,  nunca  permitas  que  esté  segura.   Y  se  prometieron mutuamente, en silencio, que nunca tratarían de saber si la niña concebida esa noche era hija de Damon o de Andrew. Podrían tener sospechas, pero jamás lo sabrían con seguridad. 

Durante  horas  dormitaron,  descansando,  compartiendo  el  cuádruple contacto  telepático,  sintiendo  que  iba  y  venía.  Aunque  todos  los  otros  se habían  dormido  cerca  del  amanecer,  Damon  estaba  en  vela,  y  un  poco temeroso.  ¿Los  habría  debilitado,  se  habría  debilitado  él  mismo  para  la batalla  inminente?  ¿Calista  podría  limpiar  sus  canales  con  suficiente rapidez? 

Y  entonces,  hundiéndose  en  la  conciencia  de  Calista,  supo  que  sus canales  estarían  siempre  completamente  limpios  para  la  fuerza  que  ella decidiera utilizar. Ya no necesitaría el  kireseth; ahora ella misma sabía qué se  sentía  cuando  se  los  cambiaba  de  los  mensajes  sexuales  a  la  plena potencia  del   laran.  Y  Damon  supo,  con  confianza  creciente,  que  podía enfrentarse con cualquier problema que se planteara. 

Y entonces supo también, con reticencia, por qué se había abandonado el uso del  kireseth. Como rito extraño, sacramental, era seguro y necesario, ya  que  ayudaba  a  las  Celadoras  a  reafirmar  su  humanidad  común, fortaleciendo el estrecho vínculo de los antiguos círculos de Torre, el más estrecho vínculo conocido, más íntimo que el parentesco, más íntimo que el deseo sexual. 

Pero con igual facilidad podía convertirse en una huida; una adicción. Si esta  libertad  era  accesible,  ¿acaso  los  hombres  aceptarían  los  ocasionales períodos  de  impotencia  que  se  producían  después  de  un  trabajo  exigente? 

¿Aceptarían  las  mujeres  la  disciplina  de  aprender  a  mantener  sus  canales limpios?  Si  se  abusaba  de  él,  el  kireseth  era  peligroso.  Miles  de  historias acerca  de  los  Vientos  Fantasmas,  en  los  Hellers,  lo  demostraban.  Y  la tentación de utilizarlo en exceso sería prácticamente irresistible. 

De modo que primero se había convertido en tabú, que sólo admitía un uso  raro  y  sacramental;  después  el  tabú  se  había  ampliado  hasta  implicar absoluta  falta  de  uso  y  mala  fama.  Con  nostalgia  por  lo  que  recordaría siempre como una de las más intensas experiencias de su vida, Damon supo que, incluso como parte del ritual de Fin de Año, el uso del  kireseth sería una  tentación  demasiado  grande.  A  ellos  les  había  hecho  atravesar,  sin ningún  daño,  la  última  barrera  que  se  interponía  entre  este  punto  y  la plenitud, pero en el futuro, todos deberían basarse en la propia disciplina y en la contención. 

¿Contención? Nunca, si se tenían entre sí. 

Y  sin  embargo,  si  todo  el  tiempo  coexistía,  esa  hora  mágica  estaría siempre presente para ellos, sería tan real como ahora. 

Con tristeza, con amor, sintiéndose rodeado por la presencia de todos, y lamentando que debieran separarse, suspiró. Uno a uno, los despertó. 

—Falta  poco  para  que  salga  el  sol  —dijo  con  seriedad—.  Observarán precisamente  los  términos  establecidos,  no  nos  darán  ni  un  momento  de ventaja, de modo que debemos estar preparados. Es hora de prepararse para el desafío. 
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Reinaba  esa  fina  oscuridad  que  precedía  al  amanecer.  Damon,  de  pie ante  la  ventana  todavía  en  sombras,  ni  siquiera  agrisada  por  la  luz inminente,  se  sentía  incómodo.  Aún  estaba  invadido  por  la  satisfacción, pero también experimentaba una pequeña e insidiosa inseguridad. 

¿Sería esto algo incorrecto, después de todo? Según todas las leyes de Arilinn, la noche pasada debía haberlos debilitado, incapacitándolos para el conflicto que se avecinaba. ¿Habría cometido el más trágico e irrevocable de los errores? Amándolos a todos, ¿los habría condenado a algo peor que la muerte? 

No. Había apostado sus vidas por creer que era correcto lo que estaban haciendo.  Si  a  pesar  de  todo,  las  antiguas  leyes  de  Arilinn  estaban  en  lo cierto,  entonces  todos  ellos  merecían  morir  y  él  aceptaría  esa  muerte; aunque no con alegría, al menos con cierto sentimiento de justicia. Estaban trabajando  en  una  nueva  tradición,  una  menos  cruel  y  menos  mutilatoria que la que él había rechazado, y su convicción de que estaban en lo cierto debía triunfar. 

Se  había  envuelto  en  un  grueso  abrigo  para  protegerse  del  frío  del supramundo. Calista había hecho lo mismo, y había envuelto los hombros de  Ellemir  con  un  chal.  Andrew,  encogiéndose  de  hombros  dentro  de  su capa de montar de piel, preguntó:

—¿Qué ocurrirá exactamente, Damon? 

— ¿Exactamente?   No  puedo  decírtelo  —respondió  Damon—.  Es  la vieja  prueba  para  un  Celador:  construiremos  nuestra  propia  Torre  en  el supramundo  y  ellos  tratarán  de  destruirla,  y  a  nosotros  con  ella.  Si  no  lo logran, tendrán que reconocerla como legal, reconocer que tenemos derecho a  estar  allí.  Si  la  destruyen...  bien,  ya  sabes  lo  que  ocurrirá  entonces.  De modo que no debemos permitirles que lo hagan. 

Calista  se  veía  pálida  y  atemorizada.  Damon  tomó  su  rostro  entre  sus manos. 

—Nada  puede  dañarnos  en  el  supramundo  si  no  creemos  en  ello  —le dijo. Pero entonces supo qué era lo que la estaba perturbando: durante toda su vida, la joven había sido condicionada a creer que su poder descansaba en su virginidad ritual. 

—Toma tu matriz —le ordenó él suavemente. 

Ella obedeció, vacilante. 

—Concéntrate  en  ella.  ¿Ves?  —le  dijo,  a  medida  que  las  luces empezaron a reunirse dentro de la piedra—. Y sabes que tus canales están limpios. 

Lo  estaban.  Y  no  era  solamente  por  el   kireseth.  Al  liberarse  de  las enormes  tensiones  y  de  la  coraza  que  le  había  dado  el  entrenamiento  de Celadora,  los  canales  de  Calista  ya  no  estaban  fijos.  La  joven  podía controlar  su  normal  selectividad.  Pero  ¿por  qué  el  instinto  no  se  lo  había sugerido? 

—Damon,  ¿cómo  y  por  qué  permiten  que  un  secreto  como  éste  haya sido olvidado? 

Eso significaba que nadie tenía que volver a hacer la cruel elección que Leonie le había impuesto a ella siendo niña, la elección que otras Celadoras, durante siglos, habían aceptado hacer por absoluta lealtad al Comyn y a las Torres. 

—¿Cómo  podían  abandonar   esto  —dijo  Calista,  y  sus  palabras contuvieron  toda  la  maravilla  y  el  descubrimiento  de  la  noche  anterior—

por  aquello? 

—No lo sé —dijo Damon, con tristeza—, y tampoco sé si lo aceptarán ahora.  Es  una  amenaza  para  todo  lo  que  les  han  enseñado,  algo  que

convierte  todos  sus  sacrificios  y  sufrimientos  en  algo  inútil,  en  un  gesto necio. 

Y  sintió  en  el  corazón  un  ramalazo  de  dolor  al  saber  que,  en  lo  que estaba  haciendo,  así  como  en  todos  los  grandes  descubrimientos,  se ocultaban  los  gérmenes  de  una  lucha  cruel.  Los  hombres  y  las  mujeres morirían  defendiendo  uno  u  otro  bando  en  esta  gran  lucha,  y  supo, angustiado,  que  una  hija  suya,  con  el  rostro  y  el  nombre  de  una  flor,  una hija engendrada por otra mujer, que no era ninguna de las que se hallaban en  la  habitación,  sería  brutalmente  asesinada  por  tratar  de  introducir  este conocimiento en Arilinn. Piadosamente, la idea volvió a borrarse, el tiempo era  ahora, y no se atrevía a preocuparse por el pasado ni el futuro. 

—Arilinn,  como  las  demás  Torres,  está  encerrada  en  una  decisión tomada  por  nuestros  antepasados.  Ellos,  nuestros  ancestros,  pueden  haber sido guiados por razones que entonces eran válidas, pero que ya no lo son. 

No estoy obligando a los círculos de Torre a que abandonen su elección, si es que es verdaderamente una elección y si, después de conocer el precio, sabiendo  que  existe  ahora  una  alternativa,  prefieren  conservar  sus costumbres, no haré nada. Pero quiero que sepan que la alternativa  existe, que si yo, trabajando solo y fuera de la ley, la he descubierto, puede haber otras, muchos otras que también sirvan y algunas de ellas puedan resultar más aceptables que la que yo descubrí. Pero reclamo el derecho, para mí y para mi círculo, de trabajar a mi manera, según las leyes que nos parezcan correctas y adecuadas. 

Todo  parecía  tan  simple  y  racional.  ¿Cómo  era  posible  que  otros  les amenazaran  con  la  muerte  y  la  mutilación  sólo  por  esto?  Sin  embargo, Calista sabía que les habían amenazado, y que concretarían esa amenaza. 

—No  estoy  preocupado  por  ti  —dijo  Andrew  a  Ellemir—,  pero  me gustaría estar seguro de que esto no pondrá en peligro al niño. 

Supo que había acertado con el mismo miedo de Ellemir. Pero la joven dijo con firmeza:

—¿Confías o no en Damon? Si él sintiera que hay peligro, me lo habría explicado, permitiéndome elegir con toda libertad. 

—Confío en él —dijo Andrew, pero se preguntó si Damon no sentiría que si perdían la batalla que se avecinaba, de todos modos sería inútil que alguno  de  ellos  sobreviviera,  incluso  Ellemir  y  el  bebé.  Con  firmeza, desterró  esa  idea  de  su  pensamiento.  Damon  era  su  Celador.  La  única responsabilidad  de  Andrew  era  decidir  si  Damon  era  o  no  digno  de confianza, y si lo era, debía seguir sus directrices sin reservas mentales. De modo que preguntó:

—¿Qué haremos primero? 

—Construir la Torre, y establecernos allí firmemente, con toda nuestra fuerza. Ha estado allí durante mucho tiempo, pero es aquello que nosotros nos  imaginamos  que  es.  —Y  agregó,  dirigiéndose  a  Ellemir—:  Tú  nunca has  estado  en  el  supramundo;  sólo  me  has  vigilado  desde  aquí.  Establece contacto conmigo, y yo te llevaré allí. 

Con  un  fuerte  impulso  mental,  se  encontró  en  el  suprarnundo,  con Ellemir a su lado en la tenue penumbra. Al principio difusamente, pero con más claridad al cabo de cada momento que pasaba en medio de la supraluz, pudo distinguir los muros protectores de su construcción. 

Al  comienzo  había  sido  un  rústico  refugio,  como  una  cabaña  de pastores, visualizada de manera casi accidental. Pero con cada sucesivo uso se había hecho más sólida y fuerte, y ahora una Forre verdadera se erguía en torno a ellos, con grandes y relucientes muros azules, tan real bajo sus pasos como el cuarto del castillo Comyn en el que habían consumado su vínculo cuádruple.  Sin  duda,  habían  traído  con  ellos  gran  parte  de  ese  mundo, porque,  pensó  Damon,  el  vínculo  cuádruple  y  su  plenitud  era  en  cierto modo la cosa más importante que le había ocurrido a cada uno de ellos. 

Como  siempre  en  el  supramundo,  se  sintió  más  alto,  más  fuerte,  más confiado, y sintió que eso era la esencia de todo. Ellemir, a su lado, no se parecía a Calista tanto como en el mundo sólido. Físicamente, Calista y ella eran muy semejantes, pero aquí, donde la mente determinaba la apariencia física,  eran  muy  diferentes.  Damon  sabía  lo  suficiente  de  genética  para preguntarse, brevemente, si después de todo las dos no eran, en definitiva, gemelas  idénticas.  Si  no  lo  eran,  eso  podía  significar  que  tal  vez  Calista

podía darle un hijo sin correr tantos riesgos como Ellemir. Pero esa idea era para otro momento, para otro nivel de conciencia. 

Al  cabo  de  un  instante,  Calista  y  Andrew  se  les  unieron  en  el supramundo.  Advirtió  que  Calista  no  se  había  ataviado  con  la  túnica carmesí de una Celadora. Cuando la idea llegó a ella, la joven sonrió y le dijo:

—Te dejo el cargo a ti, Damon. 

Para  un  duelo  entre  Celadores,  tal  vez  debería  vestirse  con  el  carmesí ritual, sagrado, de un Celador, pero la idea le pareció blasfema, y de repente supo por qué. 

¡No  combatiría  en  esta  batalla  según  las  leyes  de  Arilinn!  No  era Celador según esas leyes crueles, negadoras de la vida... ¡era un  tenerézu de una  tradición  más  antigua,  que  defendía  su  derecho  a  serlo!  Usaría  los colores de su Dominio y nada más. 

Andrew  ocupó  el  lugar  de  un  guardaespaldas  juramentado,  dos  pasos detrás de él. Damon buscó a su derecha la mano de Ellemir, y a la izquierda la de Calista, y sintió apenas el roce de sus dedos, como siempre se sentía el contacto en el supramundo. Dijo en voz baja:

—El  sol  se  alza  del  lado  de  nuestra  Torre.  Sentid  su  fuerza  que  nos rodea.  La  construimos  aquí  como  refugio,  Ahora  debe  erguirse  y permanecer aquí, no sólo para nosotros, sino como un símbolo para todos los  mecánicos  de  matrices  que  se  niegan  a  someterse  a  las  crueles restricciones de las Torres, como un refugio y un faro para todos aquellos que vendrán después. 

A  Andrew  le  pareció  que  podía  ver  el  sol  elevándose   a  través  de  los muros,  a  pesar  de  que  éstos  los  rodeaban  con  toda  fortaleza.  Calista  se  lo había explicado una vez:

En  el  mundo  de  la  supraluz,  donde  ahora  se  encontraban,  no  existía nada semejante a la oscuridad, porque la luz no procedía de un sol sólido. 

Venía de la red energética del cuerpo solar, que podía brillar a través de la red energética del cuerpo del planeta. Para Andrew el sol rojo era enorme, una pálida luz que se elevaba más allá de la Torre y, de algún modo, a través de ella, derramaba una luz carmesí, ensangrentando las nubes. 

Un  relámpago  centelleó  alrededor  de  ellos,  cegándoles,  y  por  un momento pareció que la Torre se tambaleaba, que temblaba, que la textura misma  del  supramundo  se  estremecía  en  su  penumbra.  Fuertemente contactados,  sintieron  que  los  muros  de  la  Torre  les  rodeaban,  fuertes, protectores,  mientras  Damon  daba  una  rápida  explicación  a  Andrew  y Ellemir, menos experimentados. 

 Tratarán de destruir la Torre, pero como lo que se mantiene firme aquí es  nuestra  visualización  de  ella,  no  podrán  hacerlo  si  nuestra  percepción no se debilita. 

Uno  de  los  juegos  favoritos  de  los  técnicos,  mientras  recibían  el entrenamiento,  era  el  de  batirse  ficticiamente  a  duelo  en  el  supramundo, donde  la  materia  mental  era  completamente  maleable,  y  donde  todas  sus construcciones  podían  ser  borradas  con  un  pensamiento,  tan  rápidamente como  habían  brotado.  Aunque  sabía  que  era  tan  sólo  una  ilusión,  Damon sentía, no obstante, cierto miedo físico, puramente irracional, cada vez que un  rayo  caía  sobre  la  Torre  y  parecía  sacudirla  con  sus  ruidos ensordecedores.  Podía  ser  un  juego  peligroso,  pues  lo  que  le  ocurriera  al cuerpo  del  mundo  astral  podía  ocurrirle  también,  por  repercusión,  al  yo físico. Pero detrás de los muros de su Torre, todos estaban a salvo. 

 No  pueden  hacernos  daño.  Y  yo  no  deseo  hacerles  daño  a  ellos,  sólo estar a salvo con mis amigos...  Pero sabía que ellos no lo aceptarían. Tarde o temprano, el interminable ataque del exterior acabaría por debilitarlos. Su única defensa era atacar. 

Con  la  rapidez  del  pensamiento,  todos  ellos  se  encontraron  en  la  más alta muralla de la Torre. A Andrew le pareció sentir bajo los pies la firmeza de la roca. Estaba vestido, como siempre en el supramundo, con la gris tela plateada  del  uniforme  del  Imperio  Terrano,  y  en  cuanto  lo  advirtió,  sintió que su ropa variaba.  No, ya no soy verdaderamente terrano ahora.  Advirtió, tan  sólo  con  un  hilo  de  conciencia,  que  tenía  puestos  sus  pantalones  de montar,  de  cuero,  y  la  chaqueta  de  piel  que  usaba  para  trabajar  en  la propiedad. Bien, ése era ahora su verdadero yo; ahora  pertenecía a Armida. 

Mientras permanecían en lo alto de la Torre, podían divisar la masa de Arilinn, que resplandecía como un faro. Damon se preguntó cómo se habría

aproximado  tanto.  Después  advirtió  que  se  trataba  de  la  visualización  de Leonie y su círculo, que habían dicho que ellos habían construido la torre prohibida  delante  de  su  mismo  umbral.  A  Damon  le  había  parecido  muy lejana, a mundos de distancia. Pero ahora estaba muy cerca, tan cerca que pudo ver a Leonie, una estatua con velo carmesí, que convertía puñados de materia mental en rayos que luego les lanzaba. Damon los detuvo, a mitad de camino, con sus propios rayos, los vio estallar y caer sobre el círculo que se hallaba en pie en lo alto de Arilinn, y vio también que se abría una grieta en la superficie de la fortaleza. 

 ¡Nos perciben como una amenaza para ellos! ¿Por qué? 

Sólo transcurrió un momento, y otra vez el rayo volvió a caer alrededor de ellos, mientras se desataba una feroz batalla de rayos que se lanzaban y se interceptaban. Damon percibió un pensamiento casual —probablemente de Andrew—:  Me siento como Júpiter lanzando sus truenos.  Se preguntó, con un fragmento infinitesimal de su conciencia, quién o qué sería Júpiter. 

 Puedo destruir la Torre de Arilinn, porque por alguna razón nos tienen miedo.   Pero  Leonie  cambió  bruscamente  su  táctica.  Los  rayos  se extinguieron  y  de  repente  los  cuatro  sintieron  que  se  ahogaban,  mientras caía sobre ellos una lluvia de lodo nauseabundo, sofocándoles, haciéndoles vomitar de asco. Como si fuera fango, semen, excrementos de caballos, los rastros  que  dejaban  las  babosas  que  invadían  los  invernaderos  durante  la época de lluvias... Se ahogaban en la inmundicia.  ¿Es así como ven lo que hemos  hecho?   Damon  se  debatió  para  limpiar  su  mente  de  la  náusea, liberando  su  mano  de...  No,  eso  era  otorgarle  realidad.  Rápidamente, contactando  las  manos  y  las  mentes  de  su  círculo,  condensó  el  lodo, convirtiéndolo en rica tierra fertilizada, y lo dejó caer de sus cuerpos hasta que de sus ricas profundidades brotaron flores y frutos, cubriendo el techo de  la  Torre  en  la  que  se  hallaban  con  la  tumultuosa  vida  de  la  primera floración  primaveral.  Se  irguieron  triunfantes  en  medio  de  un  campo  de flores, reafirmando la vida que podía brotar de la fealdad. 

 Luché contra el Gran Gato fuera de una Torre, y triunfé. 

Como  afirmando  el  acto  que  le  había  dado  conciencia  de  su  propio poder psi, inalterado por los años que había pasado fuera de la Torre, invocó

al Gran Gato, volcando en esa imagen sus mentes enlazadas, y enviándolo a cernirse  sobre  las  alturas  de  Arilinn.  ¡Mientras  el  Gran  Gato  asolaba  las Kilghard Hills y llevaba oscuridad, terror y hambre a nuestro pueblo, todos vosotros os quedasteis tranquilos en Arilinn, sin hacer nada para ayudar! 

Las  dos  Torres  estaban  ahora  tan  próximas  que  Damon  pudo  ver  el rostro  de  Leonie   a  través  de  su  velo,  centelleando  por  la  ira  y  la desesperación. En el supramundo, pensó objetivamente Damon, todavía era tan  bella  como  antes.  Pero  sólo  pudo  verla  durante  un  momento,  pues  su rostro se desvaneció en una oscuridad giratoria que borró su círculo. Donde había  estado  Leonie,  se  irguió  un  dragón,  rugiendo  y  escupiendo  llamas. 

Con  escamas  y  garras  doradas,  alto  hasta  el  cielo  por  encima  de  Arilinn, bañó con su fuego la Torre prohibida. Damon sintió el calor lacerante, sintió que  su  cuerpo  se  chamuscaba  y  se  marchitaba  en  el  fuego,  sintió  el  Grito agónico  de  Calista,  sintió  el  terror  de  Ellemir,  y  por  un  momento  se preguntó  si  Leonie  tendría  éxito  y  lograría  desalojarles  del  supramundo, obligándoles a retomar sus cuerpos físicos... 

Pero junto con la llama sintió también la conciencia de una leyenda que había en la mente de Andrew:  Quémanos y volveremos a renacer como el fénix de nuestras propias cenizas...  Atravesando, con sus últimas fuerzas, el fuego  y  el  incendio  que  amenazaba  con  expulsarlos  del  supramundo, Damon  reforzó  aún  más  el  contacto  telepático.  Juntos,  volcaron  toda  su fuerza  física  en  la  cambiante  materia  del  supramundo,  dando  forma  a  un pájaro  gigantesco,  de  plumas  ardientes,  que  llameaba  en  la  unión  extática que les consumía, en la unión de sus cuatro mentes. En la mente de Andrew, Damon  percibió  que  todos  ellos  estaban  desnudos  en  el  interior  de  una oscuridad, en un huevo, mientras las llamas los consumían totalmente, los convertían en cenizas. Después, en un éxtasis que seguía expandiéndose, la cáscara  que  los  rodeaba  se  rompió  y  ellos  surgieron  de  las  cenizas, desplegando poderosas alas en un único estallido de llameante energía que se alzaba sobre Arilinn, triunfante... Del pico del fénix brotaron truenos y relámpagos  y  rayos  que  conmovieron  y  agrietaron  la  Torre  de  Arilinn. 

Damon  vio,  como  muy  abajo,  las  pequeñas  formas  de  Leonie  y  los  de  su círculo, que observaban con miedo y desesperación. 

 ¡Leonie! ¡No puedes destruirnos! ¡Pido paz! 

Damon sabía que no quería destruir Arilinn. Había sido su hogar. Había sufrido  allí  de  manera  insoportable,  al  igual  que  Calista,  pero  no  obstante allí también le habían entrenado, le habían disciplinado, le habían enseñado a  usar  toda  su  fuerza,  y  a  controlarla.  Su  entrenamiento  de  Arilinn  era  la base  de  todo  lo  que  era  ahora,  de  aquello  en  lo  que  eventualmente  se convertiría. Arilinn debería permanecer para siempre, en el supramundo y el mundo real, como un hogar para los telépatas, como un símbolo de lo que había sido el entrenamiento de Torre y de lo que alguna vez podría volver a ser. La fuerza y el poder de los Dominios. 

Pero la voz de Leonie fue temblorosa, casi inaudible. 

—No,  Damon,  atácanos.  Destruyenos  completamente,  así  como  has destruido todo lo que defendemos. 

—No, Leonie. 

Y  de  repente  se  encontraron  frente  a  frente  sobre  la  gris  planicie  del supramundo. Y él supo —y supo que Leonie compartía el pensamiento—

que  nunca  podría  hacerle  daño.  El  la  amaba,  siempre  la  había  amado, siempre la amaría. 

—Y yo también te amo —dijo Calista con ternura, a su lado. Tendió los brazos hacia Leonie y entonces, tal como nunca lo había hecho en el mundo real,  tomó  a  Leonie  en  sus  brazos,  estrechándola  en  un  tierno  abrazo—. 

Pero,  Leonie,  mi  amada  madre  adoptiva,  ¿no  te  das  cuenta  de  lo  que  ha hecho Damon? 

—Ha  destruido  las  Torres  —dijo  Leonie,  temblando—.  ¡Y  tú,  Calista, nos has traicionado a todos! —Se desasió de la joven, mirándola con horror. 

Damon,  que  se  hallaba  ahora  en  contacto  con  Leonie,  supo  que  ella podía  ver lo que le había ocurrido a Calista, que era una mujer que amaba y que  era  amada,  una  mujer  satisfecha...  no  una  Celadora  en  el  antiguo sentido,  pero  que  sin  embargo  conservaba  todo  el  poder  y  la  fuerza  de  su entrenamiento. 

—Calista, Calista, ¿qué has hecho? 

Fue Damon quien respondió, suavemente pero con firmeza. 

—Hemos  descubierto  la  antigua  manera  de  trabajar,  con  la  que  una Celadora  no  debe  sacrificar  su  vida  ni  todos  los  goces  que  ésta  le proporciona. 

 Entonces  mi  vida  fue  inútil,  mi  sacrificio  innecesario.   Y,  con  una desesperación que Damon no podía medir ni tolerar:  Déjame morir ahora. 

Él podía ver  a través de ella, con la nueva visión de un Celador, y vio, horrorizado,  lo  que  ella  misma  se  había  hecho.  ¿Por  qué  nunca  lo  había advertido?  Le  había  despedido  de  la  Torre  para  eliminar  para  siempre  la tentación  de  que  él  pudiera  perder  el  control  y  revelar  su  deseo  por  ella. 

Pero  ¿para  eliminar   su  propia  tentación?  Las  leyes  prohibían  la neutralización de una mujer del Comyn, y ella había estado cerca de hacerlo con Calista, aunque se había detenido. 

Pero ¿en su propio caso? 

—Tu  sacrificio  no  fue  innecesario,  Leonie  —dijo  él,  con  angustiada compasión—.  Tú  y  todos  aquellos  como  tú  que  han  mantenido  viva  la tradición,  han  mantenido  con  vida  las  antiguas  ciencias  de  matrices  de Darkover  para  que  algún  día  se  hiciera  posible  este  redescubrimiento.  Tu heroísmo ha hecho posible que nuestros hijos y nuestros nietos hagan uso de las viejas ciencias sin tanto sufrimiento y tragedia. No deseo destruir las Torres sino tan sólo aliviarte de parte de tu carga, para posibilitar que otros sean entrenados fuera de las Torres, y así no habrá necesidad de que nadie ofrende su vida, y el precio no será tan cruel, tan alto. Tú, y todos aquellos que han venido de Arilinn y de las otras Torres, han mantenido encendida la llama,  aunque  hayan  debido  alimentarla  con  la  propia  carne  y  la  propia sangre. 

Damon  permaneció  desarmado  ante  todos  ellos,  sabiendo  que  podían destruirle  ahora,  pero  sabiendo  también,  con  un  profundo  conocimiento interno, que todos habían escuchado sus palabras. 

—Ahora esa llama puede avivarse, y no alimentándose de sus propias vidas. Leonie —se volvió una vez más hacia ella, con las manos en un gesto de súplica—, si tú cediste bajo la presión, tú, una Hastur y Dama de Arilinn, entonces  sin  duda  es  una  carga  demasiado  pesada  para  cualquier  mortal, hombre o mujer. Nadie podría llevarla sin quebrarse. Trabajemos, Leonie, 

sigamos con lo que ya hemos empezado, para que llegue el día en que una vez más los hombres y mujeres que vengan a las Torres puedan hallar gozo en su trabajo, no interminables sacrificios o una muerte en vida. 

Lentamente, Leonie agachó la cabeza. 

—Te  reconozco  como  Celador,  Damon  —dijo—.  Estás  más  allá  de cualquier  daño  o  venganza  que  podamos  infligirte.  Merecemos  cualquier castigo que decidas. 

Damon respondió, dolorido:

—No puedo infligirte ningún castigo mayor que el que tú misma te has infligido,  Leonie,  la  sentencia  voluntaria  que  deberás  seguir  soportando hasta que haya otra generación con fuerza suficiente. Que Avarra quiera que tú seas la última Celadora de Arilinn que deba arrastrar esta muerte en vida, pero  debes  seguir  siendo  la  Celadora  de  Arilinn  hasta  que  Janine  pueda llevar esa carga por su cuenta. 

 Y tu único castigo será saber que para ti es demasiado tarde. 

Desgarrado  por  la  agonía  de  Leonie,  supo  que  siempre  había  sido demasiado  tarde  para  ella.  Era  demasiado  tarde  ya,  a  los  quince  años, cuando había entrado en la Torre de Dalereuth y había hecho el juramento de  Celadora.  La  vio  retroceder  cada  vez  más,  como  una  estrella  que desaparecía  en  la  luz  matinal.  Vio  que  la  Torre  de  Arilinn  también retrocedía en el fluido horizonte del supramundo, hasta empequeñecerse en la  distancia,  brillar  luego  con  una  débil  luz  azul  y  desaparecer.  Damon, Andrew, Ellemir y Calista quedaron solos en la Torre prohibida y entonces, con una aguda conmoción, también el supramundo desapareció y todos se encontraron en su suite del castillo Comyn. Al otro lado de la ventana, las cumbres  relucían  bajo  la  luz  solar,  pero  el  gran  sol  rojo  apenas  se  había alzado en el horizonte. 

Amanecía. Y el destino de ellos cuatro, y tal vez el destino de todos los telépatas  de  Darkover,  se  había  decidido  en  una  batalla  astral  que  había durado menos de un cuarto de hora. 
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—Eres un tonto, Damon —dijo Lorenz, Lord de Serráis, con profundo disgusto—. ¡Siempre has sido un tonto y siempre lo serás! ¡Podrías haber sido  regente  de  Alton  y  comandante  de  la  Guardia  durante  el  tiempo necesario para romper la tradición y el poder de los Alton en ese cargo, y dárselo al Dominio de Serráis! 

Damon rió de buen humor. 

—Pero no quiero ser comandante —dijo—, y ahora ya no es necesario. 

Es  probable  que   Dom  Esteban  viva  el  tiempo  suficiente  como  para  que Valdir llegue a la madurez, y probablemente más. 

Lorenz le miró con suspicacia y desconfianza. 

—¿Cómo  lo  lograste?  ¡Nos  habían  dicho  que  estaba  al  borde  de  la muerte! 

—Exageraciones  —dijo  Damon  encogiéndose  de  hombros,  sabiendo que éste sería el trabajo de toda su vida: estudiar las maneras de curar por medio de las matrices y el monitoreo. 

Una vez establecido el daño, no había sido difícil entrar en el corazón alterado, eliminar el bloqueo y devolver pleno funcionamiento al corazón. 

Esteban Lanart, Lord Alton, estaría paralizado para el resto de su vida, pero un  hombre  podía  comandar  la  Guardia  desde  una  silla  de  ruedas.  Cuando fuera  necesario,  Danvan  Hastur  o  Kieran  Ridenow  podrían  reemplazarle. 

Damon  era  regente  del  Dominio  sólo  nominalmente,  para  prevenir cualquier  accidente  o  situación  desafortunada.  La  precognición  no  era  el

don principal de los Alton ni de los Ridenow, pero ahora tuvo un destello, y supo que Valdir se haría cargo de Alton siendo maduro, y que sería uno de los Alton más innovadores. 

—¿No  tienes  ninguna  ambición,  Damon?  —preguntó  Lorenz,  con disgusto. 

—Más de la que tú imaginas —dijo Damon—, pero asume una forma diferente  de  la  tuya,  Lorenz.  Y  ahora  me  temo  que  debemos  parar.  Nos espera una larga cabalgada. Regresamos a Armida. El niño de Ellemir es el próximo heredero del Dominio, y debe nacer allí. 

Lorenz  hizo  una  reverencia  poco  graciosa.  Ignoró  a  Andrew,  que cabalgaba detrás de Damon, pero saludó cortésmente a Ellemir, y a Calista con algo parecido al respeto. Damon se volvió para abrazar a su hermano Kieran. 

—¿Querrás visitarnos en Armida cuando vuelvas a Serráis? 

—Sin  duda  lo  haré  —dijo  Kieran—,  y  espero  ver  entonces  al  hijo  de Ellemir. ¡Quién sabe, tal vez sea algún día comandante de la Guardia! 

Se  quedó  atrás,  dejando  que  los  Guardias  que  debían  acompañar  a Damon y su grupo se adelantaran a ellos. Damon estaba a punto de dar la señal  para  que  los  demás  se  pusieran  en  marcha  cuando  vio  a  una  mujer esbelta,  con  manto  y  capucha,  como  correspondía  a  una   comynara  ante tantas  personas,  que  bajaba  las  escaleras  del  patio  del  castillo  Comyn.  El instinto le dijo quién era. ¿O era tan sólo que nada podría haberle impedido que reconociera a Leonie de Arilinn? Así pues, no montó, sino que indicó a su criado que le tuviera listo el caballo y fue hacia ella, encontrándola al pie de la escalera. 

—Leonie —dijo, inclinándose sobre su mano. 

—Vine a despedirme, y a darle mi bendición a Calista —dijo ella con suavidad. 

Andrew hizo una profunda reverencia cuando Damon la condujo hasta Calista, que se disponía a montar su yegua gris. Leonie alzó la cabeza, y a Andrew le pareció que los ojos de la mujer ardían desde las profundidades de su cráneo, con intenso resentimiento hacia él, pero Leonie tan sólo hizo una inclinación formal y dijo:

—Que  la  buena  fortuna  te  asista.  —Extendió  las  manos,  y  Calista  le rozó  apenas  las  puntas  de  los  dedos,  con  el  levísimo  roce  con  el  que  un telépata saludaba a otro. 

—Tienes mi bendición, niña —dijo Leonie con suavidad—. Sabes que lo digo de corazón, y que te deseo buena suerte. 

—Lo sé —susurró Calista. Su resentimiento había desaparecido. Lo que había  hecho  Leonie  era  difícil  de  tolerar,  pero  también  había  posibilitado esta salida más satisfactoria, le había dado lo que ahora sabía que era la más profunda  satisfacción  posible.  Ella  y  Andrew  podrían  haber  estado  juntos sin  peligro,  y  vivir  felizmente  unidos,  pero  ella  hubiera  tenido  que abandonar para siempre su  laran, tal como se suponía que debía hacer una Celadora.  Ahora,  Calista  sabía  que  en  ese  caso  hubiera  tenido  que  vivir  a medias el resto de su vida. Se llevó a los labios los dedos de Leonie y los besó, reverentemente y con profundo amor. 

Calista sabía que era demasiado tarde para Leonie, pero ahora la mujer ya no les negaba su felicidad. 

Leonie  se  volvió  hacia  Ellemir,  con  un  gesto  de  bendición.  Ellemir  le hizo  una  inclinación  de  cabeza,  aceptando  el  saludo  sin  devolverlo,  y Leonie se dirigió a Damon. Una vez más, en silencio, él se inclinó sobre la mano de la mujer, sin mirarla a los ojos. Todo había sido dicho; entre ellos no  había  nada  más  que  decir  o  que  hacer.  Sabían  que  no  volverían  a encontrarse. Había una distancia enorme, infranqueable, entre Arilinn y la Torre  prohibida,  y  así  debía  ser.  Del  trabajo  de  Damon  surgiría  toda  una nueva ciencia de mecánica de matrices, una ciencia que aliviaría la pesada carga que debían llevar las Torres. Ella volvió a hacer el gesto de bendición y se marchó. 

En  silencio,  Damon  montó  en  su  caballo  y  todos  ellos  atravesaron  los portales;  Andrew  cabalgando  junto  a  Calista  a  la  cabeza  del  grupo  y después  los  criados,  Guardias  y  portaestandartes.  Al  final  cabalgaba Damon, con Ellemir a su lado. Él sentía que se le rompía el corazón. Tenía su felicidad, una felicidad que jamás se había imaginado. Pero esta felicidad había sido construida sobre las vidas de Leonie y de otros como ella, que habían mantenido vivo el conocimiento. «Cassilda, madre de los Dominios, 

rezó,  haz  que  nunca  olvidemos,  que  nunca  tomemos  a  la  ligera  ese sacrificio...»

Cabalgaba  con  la  cabeza  gacha,  apenado,  hasta  que  vio  los  ojos ensombrecidos de Ellemir, y supo que no debía seguir tan triste. 

Durante toda su vida recordaría y se lamentaría, pero su dolor debía ser privado, casi un lujo secreto. Ahora debía volver el rostro con firmeza hacia el futuro. 

Había trabajo por hacer. Trabajo que quizá fuera demasiado trivial para las  Torres,  pero  importante:  trabajos  tales  como  curar  el  corazón  de   Dom Esteban, como salvar los pies y las manos de los hombres congelados. Y lo que era aún más importante, había que probar los límites de quienes podían recibir en realidad entrenamiento con las matrices. Calista, tal como se lo había  prometido,  ya  había  enseñado  a  Ferrika  a  monitorear.  Era  una discípula  capaz  y  aprendería  más  cosas.  Y  en  los  años  siguientes,  habría otros. 

Ellemir  cambió  de  posición  en  la  montura,  y  Damon  le  dijo  con ansiedad:

—No debes fatigarte, amor mío. ¿De veras quieres montar ahora? 

Ellemir se rió con alegría. 

—Ferrika  está  esperando  para  dar  la  orden  de  que  preparen  la  litera, pero por ahora prefiero cabalgar al sol. 

Se  adelantaron  juntos,  pasando  junto  a  los  criados,  los  animales  de carga, hasta que llegaron junto a Calista y Andrew. 

Cuando  atravesaban  el  paso,  Andrew  echó  un  último  vistazo  al espaciopuerto  terrano.  Tal  vez  nunca  volviera  a  verlo,  pero  sin  duda  los terranos estarían allí durante el resto de su vida. Tal vez la actitud de Valdir hacia  los  terranos  fuera  diferente,  porque  habría  conocido  bien  a  Andrew, no  como  un  ajeno,  un  extraño,  sino  como  a  un  hombre  como  todos,  el esposo de su hermana. 

Pero todo eso pertenecía al futuro. Desvió la vista del espaciopuerto sin volver a mirar atrás. Su mundo estaba ahora en otra parte. 

Empezaron  a  descender,  al  otro  lado  del  paso,  y  el  espaciopuerto desapareció. Pero Calista pudo escuchar el sonido atronador de una de las

grandes naves, y se estremeció. La hacía pensar demasiado en los cambios que  habían  llegado  a  Darkover,  en  todos  los  cambios  que  vendrían,  los conociera o no. Pero pensó que si ella misma había podido soportar todos los  cambios  del  último  año,  sin  duda  podría  enfrentar  a  los  que  vinieran después. Ella también tenía trabajo por hacer, junto con Damon, y también tenía que pensar en su hija. 

 A  ella  también  la  llaman  sin  desearla,  a  un  mundo  que  tampoco  ella desea, como yo... 

Pero  a  sus  hijos  correspondería  enfrentarse  al  mundo  futuro.  Todo  lo que ella podía hacer era prepararlos, y tratar de construir un mundo mejor donde  ellos  pudieran  vivir.  Y  ya  había  comenzado.  Buscó  la  mano  de Andrew, disfrutando de saber que podía hacerlo, sin necesidad de sentir que debía  alejarse  de  él.  Cuando  Damon  y  Ellemir  se  reunieron  con  ellos, Calista sonrió. Cualquier cambio que sobreviniera, lo afrontarían juntos. 
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Notas

[1]Esta historia se relata en  La Espada Encantada ( N. del E. )

[2]Juego de palabras con funcionario ( civil servant) y servidor ( servant). 

( N. del E. )

[3]En castellano en el original ( N. de la T. )
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