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 La  última  abadesa  es  una  novela  histórica  donde  todas  las  pasiones humanas  tienen  su  mejor  exponente.  Intrigas  políticas,  ambiciones desmedidas, crueldades inútiles, traiciones y amor encuentran cabida en una época crucial para la historia de Cataluña. Una obra donde se muestra cómo se  destruye  a  una  mujer  solamente  por  ser  eso:  mujer,  emprendedora  e inteligente. 

Al  finalizar  el  siglo  X,  Ingilberga,  hija  bastarda  del  conde  de  Besalú  y Cerdanya, Oliba Cabreta, es nombrada abadesa de Sant Joan Bautista de Ter (hoy  en  día  Sant  Joan  de  las  Abadesses,  municipio  de  Girona),  abadía benedictina  fundada  por  Guifré  el  Pilos  o  el  Velloso,  para  su  hija  Ema. 

Ingilberga,  continuando  la  obra  de  sus  antecesoras,  engrandece  el patrimonio  de  la  abadía  y  repuebla  con  éxito  el  valle  del  Sant  Joan,  que llega  a  tener  más  de  mil  habitantes  en  los  principios  del  siglo  XI,  lo  que atrae  la  envidia  de  sus  hermanastros,  sobre  todo,  de  Bernat  Tallaferro, quien,  empeñado  en  conseguir  un  obispado  para  el  Condado  de  Besalú, pone  los  ojos  en  la  abadía  de  Sant  Joan.  Convencido  que  ese  rico patrimonio hará que el Papa se incline a concederle el obispado para su hijo segundo, empeña su vida en conseguir ese objetivo: apropiarse de la abadía y sus fabulosas riquezas. Al tiempo que Ingilberga continúa engrandeciendo la  abadía  y  se  defiende  con  tesón  y  tenacidad,  su  hermanastro  dilapida  su patrimonio y esquilma a los  pagesos en busca de voluntades que apoyen su proyecto.  En  esta  virulenta  confrontación  cada  personaje  pone  de manifiesto sus instintos y cualidades. Es el combate de la avaricia de una parte contra la honradez por la otra. 

Este es un recorrido por el final del siglo X y principios del XI, donde los hombres  más  importantes  de  la  denominada  «Marca  Hispánica»,  hoy Cataluña, se muestran con toda su crudeza. Para colmo de males, todos son de  la  misma  familia.  Con  una  profunda  ambientación  histórica  y costumbrista,  los  personajes,  la  mayoría  reales,  muestran  al  desnudo  sus almas  y  sus  vidas,  enfrentamientos,  envidias,  amores,  ambiciones,  filias  y fobias,  todo  en  un  periodo  de  beligerantes  relaciones  con  el  Califato  de

Córdoba  en  sus  últimos  estertores  antes  de  su  definitiva  desaparición  al disgregarse en los Reinos de Taifas. La novela pone de manifiesto también el desprecio de los condes por el pueblo llano, la explotación de las gentes de la forma más denigrante. Es lo que lleva sin remedio al nacimiento del famoso  y  popular  mito  del  conde  Arnau,  una  sutil  venganza  del  pueblo contra esos nobles que lo oprimieron. 
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A Mariano Valle López, 

que me abrió los ojos literarios al decirme:

«Busca en la despensa de la Historia». 
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Capítulo 1

O liba Cabreta, mediada la mañana de un día de primavera, desde el adarve del castillo de Besalú, miraba distraído hacia el valle del río Fluviá. Rememoraba acontecimientos de su vida como un involuntario acto de  contrición.  Unos  le  hicieron  sonreír;  otros,  con  ácida  amargura,  se  le presentaron acusadores; los más le enorgullecieron y, al intentar buscar los momentos en que disfrutó feliz de la vida, solamente encontró uno: el corto periodo  de  convivencia  con  la  mujer  que  fue  su  gran  amor,  Ingilberga  de Besora. En ese mismo instante una figura a lo lejos llamó su atención. 

Durante  unos  minutos  la  contempló  abstraído  hasta  que  la  reconoció. 

Era su hija, el fruto de aquel amor. El corazón le dio un vuelco. Bajó a la plaza de armas y envió en su busca. 

Joan Costa montado en su caballo, salió del recinto del castillo, cruzó la ciudad y, por la puerta sur, se encaminó a la ribera del Fluviá. 

—¿Qué haces aquí, tan lejos de casa? 

Ingilberga agachada y con el pelo volcado sobre la cara se incorporó, al sacudir  la  cabeza  descubrió  las  mejillas  rojas  por  los  rayos  del  sol  y  con alegría juvenil sonrió. Dos filas de nacarados dientes y los labios jugosos y femeninos deslumbraron al intruso que la importunaba. 

—Recogiendo flores. ¿No lo ves? 

—A tu padre le preocupa que te alejes del castillo y más aún, que andes correteando sola por los campos. 

—¡Son tan bonitas las flores! ¡Ellas me hablan al corazón! 

—Ya tienes suficientes. Regresemos. 

Joan  desmontó  del  caballo  para  acomodar  el  paso  al  de  la  joven  y emprendieron el regreso hacia Besalú. El canto de los pájaros y el zumbido de las abejas, cargándose con el polen de las flores, los acompañaba. 

—Cuéntame cómo te nombró caballero mi padre —pidió de improviso Ingilberga y se abanicó con el ramillete de flores para espantar las moscas. 

Joan la miró con el entrecejo fruncido. Entendió que se estaba burlando y  para  que  no  le  viese  la  cara  se  agachó  sobre  una  zarza,  arrancó  un espárrago y se puso a mordisquearlo. 

—Lo has escuchado en infinidad de ocasiones. 

—Pero nunca contado por ti… ¿y si lo que he oído fuese mentira? —

sonrió la joven y le puso las flores bajo la nariz—. Huele…

Joan se rindió ante los ojos de miel que le miraban con el candor de las flores que ella adoraba. 

—¿Qué es exactamente lo que quieres saber? 

—Quiero escuchar por tu boca lo ocurrido el día en que salvaste la vida a mi padre en el fragor de la batalla. Cómo le quitaste al infiel el caballo y cómo  montado  encima  y  con  la  misma  espada  del  hereje  mataste  más sarracenos que ninguno. 

—¿Y qué más cosas quiere saber la más hermosa y encantadora dama del Condado de Besalú? 

Joan,  incapaz  de  resistirse,  sonrió  e  hizo  una  profunda  reverencia delante de la muchacha. 

—¡Todo! ¡Venga cuéntalo! 

—¿Te acuerdas del año en que Almanzor arrasó Barcelona? 

—¡Quién  no  recuerda  aquella  desgracia!  Almanzor  —¡qué  Dios despelleje!—  rompió  la  tregua  pactada  con  el  conde  Borrell  y  atacó  la ciudad. Utilizó máquinas infernales, demolió las murallas y, una vez dentro, hizo cosas que solo los diablos pueden concebir, derrumbó las casas, quemó las iglesias y mató a cuantos encontró dentro. 

—Nunca debiéramos olvidar a esos herejes y el odio con que entran en nuestras tierras. 

—¡Pero, Joan, si aún se cuentan en las noches, al amor de la lumbre, los crímenes que cometieron! Todavía en la iglesia rezamos por la suerte de los prisioneros que se llevaron. Por el abad Joan, por los monjes de Sant Cugat, por  el  arcediano  Arnulf,  por  el  juez  Arús,  y  también  por  los  pobres  que cogieron para vender como esclavos. 

—El conde Borrell, que por milagro pudo escapar a uña de caballo de aquella,  un  año  después,  convocó  a  todos  los  condes  y  caballeros  y emprendió de nuevo la guerra. Tenía que recuperar la ciudad y expulsar a

los  moros  que  se  habían  hecho  los  dueños.  Corría  el  año  986  y  tu  padre acudió con su gente. Durante los combates no hubo brazo más fuerte. ¡Fue la encarnación de San Jorge! —Joan sacó la espada de la vaina y besó con fervor la cruz que formaban la empuñadura con la hoja. Ingilberga lo miró arrobada  y  esperó  a  que  continuase—.  En  una  de  las  arremetidas  a  las puertas  de  Barcelona,  tu  padre  que  luchaba  en  cabeza,  se  vio  sorprendido por  un  moro  que  nadie  vio  de  dónde  salió.  Le  lanzó  dos  golpes  con  su espada y le destrozó el escudo. Tu padre arremetió con la fiereza de un león. 

Entonces,  otro,  montado  en  este  mismo  caballo  que  llevo  de  la  brida,  se precipitó contra él. Nadie podía defenderle ni parar el golpe. El único de los nuestros  que  se  encontraba  próximo  era  yo.  Sin  dudarlo  me  arrojé  a  la cabeza del animal, le sujeté por la brida y le forcé a girarse. El caballo se desequilibró y se encabritó. El sarraceno consiguió dominar a su montura e intentó aplastarme con los cascos. Con la jabalina que llevaba me defendí. 

Tuve  suerte  de  encontrar  un  hueco  y  se  la  clavé  al  hereje  en  la  barriga. 

Herido cayó al suelo y perdió el alfanje. Lo recogí y le corté la cabeza. 

—¡Oh! —Ingilberga se ruborizó y se puso las flores delante de la cara para sustraerse de la mirada de Joan. 

—En menos que se tarda en rezar un Padrenuestro, le quité la coraza de cuero y metal y me la coloqué. Embracé su escudo y monté en el caballo. 

Durante todo el día luché al lado de tu padre sin que me reconociese. Me confundió con un caballero. 

—¿Por  esa  venturosa  ocasión  tan  oportuna  llegaste  a  ser  uno  de  los caballeros  que  hoy  sirven  a  mi  padre?  —la  joven  abrió  mucho  los  ojos haciéndose la incrédula. 

—El  conde  Borrell  II,  que  se  encontraba  necesitado  de  hombres  de armas, pues la mayoría de sus caballeros habían muerto o caído prisioneros en  la  toma  de  Barcelona  el  año  anterior,  mandó  pregonar  que  a  cuantos hombres se presentasen en su ayuda con caballo y armas para combatir, les otorgaría el nombramiento de homines de parático, hombres de paradge. 

—¿Eso qué es? 

—Pues lo que tú entiendes por caballero. 

—Entonces, ¿fue el conde Borrell II quien te nombró caballero? 

—No. Tu padre. 

—¿Cómo? Si él no otorgaba el privilegio. 

—Al terminar la jornada, cuando los moros se retiraron, tu padre me dio las gracias por haberle librado de una muerte segura y por haber combatido a  su  lado  durante  todo  el  día.  Me  puso  una  mano  en  el  hombro  y  me preguntó a qué condado pertenecía y con qué conde servía como caballero. 

Me destoqué del casco que tenía puesto y quise decirle: Soy Joan, vuestro siervo. Pero en vez de mirarme a la cara se fijó en la coraza y en las armas moras que llevaba. Me confundió con uno de los caballeros del condado de Urgell que están siempre luchando en la frontera. 

—¡Qué desilusión se llevaría! —sonrió Ingilberga. 

—En verdad que fue para él una sorpresa. Me miró de arriba abajo y me tocó como si quisiera asegurarse que los ojos no lo engañaban. Muy serio y ante mi asombro me dijo: Si el conde Borrell II otorga el título de caballero a quien se presenta con un caballo, yo no seré menos. 

—¿Sin otra ceremonia? 

—Me  abrazó.  Estaba  emocionado  y  me  besó  en  ambas  mejillas.  Me entregó una espada de las nuestras. Esta que llevo colgada. Esa noche cené con los demás caballeros en su tienda. 

Joan  bajó  los  ojos  con  humildad,  como  si  quisiese  decir:  No  tengo  la culpa de nada. Ingilberga lo miró con arrobo y sonrió orgullosa, como si el privilegio  se  lo  hubiesen  concedido  a  ella.  Había  escuchado  muchas habladurías  que  no  hacían  justicia  a  su  amigo  y  la  ofendían.  Se  habían difundido rumores sobre el nombramiento que el conde le había otorgado y más aún sobre el reparto del botín de aquella campaña. Oliba Cabreta había tratado a Joan como a un caballero más a la hora de distribuir lo aprendido y eso causó malestar. Se difundieron conjeturas para todos los gustos sobre el  nacimiento  y  la  paternidad  de  Joan  que  siempre  mantuvo  en  secreto  su procedencia.  Se  dio  a  entender  que  era  uno  de  los  vástagos  que  el  conde había engendrado en el vientre de alguna joven y hermosa aldeana sobre la que se habría cobrado el derecho de pernada. Hasta Ermengarda, la esposa de  Oliba  Cabreta,  admitía  esa  posibilidad  como  verdadera  y,  en  los momentos en que su esposo desaparecía, no se reprimía para alertar a sus hijos sobre ese posible hermano bastardo. 

Entraron en Besalú por la puerta sur y ascendieron hasta la iglesia del monasterio  de  Sant  Pere.  Ingilberga  pasó  dentro  y  depositó  las  flores delante  de  una  imagen  de  la  Virgen.  Al  salir,  llevaba  una  sombra  de preocupación en los ojos y se dirigió a su amigo que esperaba en la puerta con el caballo de la brida. 

—¿Sabes  que  mi  padre  me  hará  ingresar  en  la  abadía  de  Sant  Joan Bautista de Ter? Seré monja y después abadesa, como mi tía Fredeburga. 

—Sí. 

—Cuando sea abadesa formaré un ejército y lucharé contra los moros. 

Los arrojaré al mar para que se los coman los peces. 

—Las abadesas no van a la guerra. 

—¿Por  qué  no?  Los  obispos  tienen  soldados  y  combaten  como  los condes. Se visten con armadura, tienen escuderos, llevan lanza y espada…

—Ingilberga se quedó pensativa unos instantes mirando hacia el monasterio

—. Y los abades, también. 

—Son hombres. 

—Me vestiré de hombre. Mi hermano Berenguer, que será el obispo de Elna, piensa combatir a los moros al lado de nuestro hermano Bernat. 

Joan  soltó  una  alegre  carcajada.  Le  resultó  imposible  imaginársela ataviada con prendas masculinas y, mucho menos, enfundada en una cota de malla. Por muy ajustada que se la colocase para ocultarse, hasta las miradas más miopes apreciarían las formas femeninas y no habría caballero que no pensase primero en conquistar a tan atractiva amazona antes que enfrentarse al enemigo. Ingilberga adivinó los pensamientos de su acompañante por el brillo de sus ojos y se puso roja como una amapola. 

—¡Tonto! ¡Todos los hombres sois iguales! —hizo un gracioso ademán para sacarle la lengua, pero se contuvo al ver llegar a su hermano Bernat a lomos de su caballo. 

—¿Dónde habéis estado? 

La  pregunta  con  tintes  de  acusación  consiguió  enturbiar  la  mañana. 

Ingilberga tensó los músculos de la cara y respondió seca como una estera de esparto:

—¡A ti que te importa! 

Bernat  extendió  el  brazo  diestro  y  apuntó  con  el  índice  a  su  hermana. 

Sin embargo, a la hora de hablar se dirigió a Joan con acritud:

—¡Si  le  ocurriese  algo  a  la  niña,  mi  padre  te  desollaría  como  a  un conejo y pondría tus carnes al sol hasta que se pudriesen! 

—Ha sido tu padre en persona quien me ha enviado a buscarla. 

La  suavidad  y  la  tranquilidad  con  que  Joan  respondió  advirtieron  a Bernat que se estaba metiendo en un terreno resbaladizo. Este hizo girar al caballo  y  atravesó  la  plaza  en  dirección  al  castillo.  Joan  le  siguió  con  la mirada  hasta  que  despareció.  Se  preguntó  si  Bernat  odiaba  a  su  hermana, tenía  celos  de  ella  o  deseaba  poseerla  como  a  una  más  de  las  jóvenes  a quienes desfloraba a su antojo. 

—Déjalo.  Siempre  anda  buscando  el  modo  de  herirme  —Ingilberga arrugó la nariz e hizo un gesto despectivo con la mano. A continuación giró la cabeza y sonrió a Joan. 

Sin alterar el paso cruzaron la plaza y entraron en el castillo. 
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Capítulo 2

O liba Cabreta esperaba en el patio de armas la llegada de su hija. Al verla acompañada de Joan hizo una seña para que se acercase. Ella corrió a su encuentro alborozada y Joan continuó con el caballo de la brida en dirección a las cuadras. 

—Te he advertido en repetidas ocasiones que no quiero que andes sola fuera de la ciudad —riñó cariñoso el conde. 

—Padre,  solo  fui  a  recoger  flores  silvestres  para  ofrecérselas  a  la Virgen. 

Ingilberga  con  una  encantadora  sonrisa  rodeó  el  cuello  del  conde  con sus  brazos  y  le  besó  en  ambas  mejillas.  Oliba  Cabreta,  desarbolado,  se olvidó del fingido enfado y la abrazó por la cintura. 

—¡Cada  día  te  pareces  más  a  tu  madre!  —el  conde,  con  el  rostro dulcificado  y  con  su  callosa  mano  de  guerrero,  acarició  las  mejillas  de  su hija. 

—Mientras  recogía  las  flores  pensaba  en  ti  y  en  lo  sola  que  estaré cuando me ingreses en el monasterio de Sant Joan. ¡Tú aquí y yo tan lejos! 

—Es tu destino, hija; como lo fue el de mi hermanastra Fredeburga. 

El  conde  tomó  de  la  mano  a  su  hija  y  la  condujo  al  jardín  de  la  parte posterior del castillo. 

—Aquí puedes recoger cuantas flores necesites para honrar a la Virgen. 

No hay tanta variedad como en los campos, pero están mejor cuidadas. 

—Este jardín es de Ermengarda. No le gusta que nadie toque sus plantas

—suspiró la joven con un esbozo de puchero en los labios. 

—Este  vergel,  como  todo  lo  que  existe  en  Besalú,  Cerdanya,  el Conflent, Vallespir y los otros territorios del condado, es mío y por tanto te autorizo a que uses de él como te plazca. 

—De acuerdo, padre. 

Ingilberga,  con  una  sonrisa,  condescendió  para  complacer  a  su progenitor  a  sabiendas  que  no  sacaría  jamás  ni  una  simple  campanilla,  de esas que la condesa arrancaba como mala hierba. 

—Este jardín lo mande construir para tu madre. 

El  conde,  con  la  añoranza  en  el  corazón,  condujo  a  su  hija  hasta  un banco  de  madera  protegido  por  la  sombra  de  un  gran  castaño.  Allí  se sentaron.  Ingilberga  miró  a  su  padre  con  los  ojos  muy  abiertos.  Jamás hubiera imaginado esa confidencia. 

Oliba Cabreta estaba emocionado. 

—Por  aquel  entonces  era  solamente  el  conde  de  Cerdanya.  Allí  vivía con mi familia… —el noble hizo una pausa—. Este castillo fue el refugio sagrado de nuestro amor. Entrecerró los ojos y miró al cielo por encima de las almenas de la muralla. 

—Háblame de mi madre. 

Ingilberga  solamente  guardaba  recuerdos  de  su  infancia  relacionados con  su  ama  de  cría  y  desagradables  con  Ermengarda  y  Adalaiz,  su hermanastra, la hija del Oliba Cabreta y la condesa. 

—Se  llama  como  tú,  Ingilberga  de  Besora.  Una  de  las  criaturas  más hermosas de cuantas haya puesto Dios en la tierra —empezó el conde con los ojos en un punto indeterminado, como si allí se encontrase la imagen de la mujer amada. 

—¿Por qué no te casaste con ella? 

—Estaba casado con Ermengarda cuando la conocí. Entonces tenía ya tres hijos, Bernat, Guifré y Adalaiz. No podía repudiar a mi mujer. Jamás me  lo  hubiera  consentido  mi  hermano  Miró,  con  quien  compartía  el gobierno  de  Besalú,  Cerdanya  y  el  resto  de  territorios  adscritos  a  los condados… —Oliba Cabreta bajó los párpados y apoyó la espalda contra el respaldo  del  banco  con  un  gesto  de  resignación—.  En  la  vida  existen ocasiones en que es imposible actuar al antojo de uno; por muy grande que sea el poder que tengas depositado en tus manos. 

—¿Ni los reyes? 

—Ni los reyes, ni el Papa. Nadie es absolutamente libre para decidir con arreglo a su voluntad. Son muchas las circunstancias que atan a las personas al cargo que ocupan. 

Oliba  Cabreta  puso  las  palmas  de  las  manos  hacia  arriba  en  señal  de impotencia. Le faltó por decir que los hombres, al fin y al cabo, son simples mortales;  pero  comprendió  que  aquella  disculpa  tampoco  satisfaría  a Ingilberga. 

—¿Y mi madre? 

—A  tu  madre  la  conocí  en  Sant  Quirze  de  Besora.  Una  mujer  joven, espléndida y estaba soltera. Por mi condición de conde se la arrebaté a su padre y la traje aquí. Con ella viví los años más felices de mi vida. 

La  sombra  del  castaño  y  el  rememorar  la  vida  pasada  acentuaron  las profundas arrugas del rostro del conde. Ingilberga sintió que su padre sufría con los recuerdos de la pasada felicidad. Cogió una de sus grandes manos y la colocó entre la suyas con ternura. Oliba Cabreta sonrió a su hija. 

—Ella, como tú, amaba las flores. Para complacerla, mandé plantar el jardín y arrancar la huerta que tenía aquí mi hermano Miró. Dábamos largos paseos entre los macizos florecidos. Nos sentábamos en este mismo banco y admirábamos las arcadas de rosales trepadores que había ahí enfrente; justo delante de donde ahora nos encontramos sentados. 

El  noble  señaló  dos  parterres  donde  florecían  entre  los  saúcos  las hortensias. 

—Debió  ser  un  precioso  lugar  —Ingilberga  se  imaginó  sin  ningún esfuerzo los rosales y sin embargo, la faz de su madre no podía fijarla en su mente. 

—Antes de que tú nacieras, al descubrirse el embarazo, tu madre tuvo que  irse.  Se  casó  con  el  veguer  Ermemir  de  Besora  y  se  fueron  a  vivir  a Sant Quirze. Ese mismo verano se secó el jardín. 

Oliba  Cabreta  inspiró  una  gran  bocanada  de  aire  y  la  expulsó  con fuerza. Pareció decir: Así se marchó mi amor. 

—¿No quedó nadie para regar las plantas? 

—Sí,  pero  las  flores,  como  cualquier  ser  vivo  a  quien  se  abandona, murieron de nostalgia. Echaron de menos el amoroso cuidado de tu madre, las  sabias  manos  que  las  mimaban.  Era  ella  quien  las  regaba,  quien  las podaba,  les  hablaba  como  si  fueran  sus  hijas  o  sus  amigas  y  florecían. 

¡Jamás he vuelto a ver rosas de tan vivos colores y tan fragante perfume! 

Aún me llega a la nariz su delicado aroma. Las rosas de aquel macizo no

huelen  igual  —la  tristeza  del  conde  se  acentuó  al  indicar  a  su  hija  los rosales plantados por la condesa. 

—También son muy bonitas. 

—Son  otras  rosas,  cuidadas  con  esmero,  pero  les  falta  el  amor  del abnegado jardinero. 

—Si  tú  quieres,  construiré  las  arcadas  y  plantaré  de  nuevo  rosales trepadores. Intentaré que el jardín vuelva a parecer lo que fue. 

Ingilberga se llevó la mano de su padre a los labios, la besó y después se la puso en la mejilla, como si buscase la protección en aquel calor paternal que  tanto  amaba  y  ansiaba.  Estaba  dispuesta  a  desafiar  a  la  condesa  si  su progenitor así se lo pidiese. 

—No, hija. La vida es irrepetible. El día que nace cada mañana nunca es el  mismo  que  el  anterior,  por  mucho  que  nos  empeñemos  en  querer  verlo igual. No sirve darle vueltas. 

—Te sería muy duro renunciar al amor de tu vida. 

—Se me partió el alma y más aún al pensar que no vería a nuestro hijo. 

Nacería y se criaría en casa de otro hombre. Cuando supe que Ingilberga dio a  luz  y  que  el  fruto  de  su  vientre  fue  una  niña,  tuve  sentimientos encontrados. Primero pensé que Dios nos había castigado. Tanto tu madre como yo deseábamos fervientemente un varón. Después busqué consolarme intentando  convencerme  de  que  a  las  niñas  se  las  quiere  menos.  Todo esfuerzo fue inútil. El anhelo de tenerte en mis brazos fue tan grande que el dolor me atormentaba noche y día. Cuando me enteré de que tu madre se había  quedado  embarazada  de  su  marido,  corrí  a  buscarte  y  te  traje conmigo.  Si  alguien  se  hubiera  opuesto,  le  hubiese  ensartado  con  mi espada. 

Ingilberga apoyó la cabeza en el hombro de su padre y se llevó la mano que aún conservaba entre las suyas a los labios y se la besó con ternura. 

—Por  aquel  tiempo  murió  el  tío  Miró  —la  joven  quiso  aliviar  la angustia que adivinaba por el interior de su progenitor. 

—Sí.  Heredé  todos  los  condados.  Me  convertí  en  el  único  conde  de Besalú y Cerdanya. Seguí el consejo de Miró y opté por trasladar aquí a mi familia. Tú también viniste con el ama de cría. 

—Lo siento por Ermengarda. Vivir donde su marido había sido feliz con su amante debió ser una dura prueba para ella. 

—No  hizo  ningún  comentario  cuando  le  comuniqué  mi  decisión;  al contrario, pareció alegrase. 

—Quiso ser dueña de lo que perteneció a mi madre. 

—Eso debió ocurrir. Desde el momento en que puso los pies aquí, en el castillo,  lo  cambió  todo.  Quemó  muebles,  ropa,  cualquier  objeto  que pudiera recordarme a la mujer que me alejaba de ella. 

—Al destruir aquello quiso borrar de tu mente aquel amor. Ermengarda te ama tanto como odia a mi madre. 

—De sus sentimientos no tengo duda. A Ingilberga la despreciaba con rabia. Según su concepción del mundo, para Ingilberga de Besora solo tiene un calificativo: puta. Sin embargo, le temía como se hace con un fantasma. 

Durante años no pudo dormir tranquila. Pensaba que me podría perder en cualquier momento. 

El  encanto  de  las  confidencias  de  Oliba  Cabreta  a  su  hija  bastarda despareció arrastrado por la voz de la condesa que se aproximaba. Como si Ermengarda  hubiese  adivinado  que  hablaban  de  ella,  se  presentó  en  el jardín acompañada por una sirvienta con un cestillo de mimbre colgado del brazo. 

—Unos  monteros  te  esperan  en  el  patio  de  armas  —comunicó  a  su marido  y  volviendo  la  mirada  hacia  Ingilberga  añadió—:  ¿Quieres acompañarnos a recoger flores? 

La sonrisa de su boca contrastaba con la frialdad de sus ojos. 

—Mejor será que se cambie de ropa. 

El conde se puso en pie y señaló las manchas de barro en el vestido de su hija. 

Oliba  Cabreta  e  Ingilberga  abandonaron  el  jardín,  sin  volver  la  vista atrás. 
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E n el patio de armas, junto a una tarima desde donde el conde impartía justicia,  esperaban  dos  monteros  con  varios  conejos  muertos  a  sus pies y un pobre hombre atado en el suelo. 

Oliba  Cabreta  subió  los  dos  peldaños  que  salvaban  la  elevación  del tablado  y  se  sentó  en  una  tosca  silla  de  brazos.  Miró  la  escena  con parsimonia  y  con  un  movimiento  de  la  mano  diestra  invitó  al  montero  de más edad a hablar. 

—Señor conde, hemos encontrado a este hombre a la salida del bosque. 

Se llevaba para su casa estos conejos. 

Al exponer la acusación el interpelado señaló la prueba del delito. 

—¿Qué tienes que decir en tu defensa? 

—Los encontré muertos, en el encinar del otro lado del río y los recogí para  traerlos  y  entregarlos  en  el  castillo  —con  los  ojos  en  el  suelo  y arrodillado intentó el preso desesperado ofrecer una exigua defensa. 

—Si es como dice, ¿por qué le habéis detenido? 

—Miente,  señor.  Cuando  le  dimos  el  alto  iba  en  dirección  contraria  a Besalú. Se dirigía hacia su casa por el camino de Girona. Allí es donde vive y labra una pequeña huerta. 

—¿Es cierto que caminabas en esa dirección? 

—Pensaba traerlos aquí, señor. 

—¿Cuándo? —rieron irónicos los monteros—. ¿Después de habértelos comido? 

—¿Cómo los has cazado? —se interesó Oliba Cabreta, aburrido. 

—Como dije antes, los encontré muertos en el bosque. 

—Los ha cogido con lazo, señor. Tienen el cuello roto. 

El montero de más edad se agachó, levantó uno de los conejos y lo agitó para que el conde viera cómo había muerto. 

—¡Los encontré así! 

El más joven de los guardabosques se acercó al detenido y lo registró. 

De entre los andrajos del acusado sacó varias cuerdas hechas de crines de caballo trenzadas. 

—¿Esto es para atarte los calzones? —sarcástico el montero le entregó los lazos al conde. 

—¿Tienes algo que decir y que justifique estas trenzas? 

El furtivo se echó en el suelo, apoyó la cabeza en la tierra y lloriqueó. 

—Los encontré con los lazos puestos… Se los quité… Pensaba traerlos aquí. 

—¡Miente! Llevo varios días siguiéndole. Hoy se ha confiado y, en vez de  esconderlos  como  otras  veces  y  volver  a  cogerlos  por  la  noche,  se  los llevaba en pleno día. 

La acusación del montero cayó sobre el furtivo como un martillo pilón sobre el yunque de la fragua. 

—¿Es  eso  cierto?  Si  quieres  salvar  el  pellejo  y  regresar  a  tu  casa,  te aconsejo que digas la verdad. 

—Sí, señor. 

La confesión del reo satisfizo al conde. 

—Diez  latigazos  por  cada  conejo.  La  próxima  vez  que  te  pillen  en  el bosque  con  algún  conejo  u  otra  pieza  de  caza,  por  muy  pequeña  que  sea, serás condenado a morir en la horca. 

La  sentencia  asombró  a  los  presentes.  El  conde  se  puso  en  pie  y abandonó la tarima. En ese momento se acercó Bernat. 

—¿Por qué has sido tan benévolo? Ese hombre volverá a las andadas y, como él, otros si saben que blandeas. 

—Por una simple razón. Hoy cumplo sesenta años y no quiero empañar el día con una ejecución por un delito tan nimio. 

El conde dejó a su hijo perplejo y se dirigió al interior de la torre del homenaje. Los recuerdos que le había hecho rememorar su hija, la entrada triunfal  de  Ermengarda  en  el  jardín  y  la  sentencia  sobre  un  pobre desgraciado  muerto  de  hambre,  le  produjeron  un  profundo  malestar. 

Además,  el  dolor  de  costado,  que  creía  olvidado,  le  había  empezado  a martirizar  mientras  escuchaba  al  furtivo.  Se  recluyó  en  su  espaciosa habitación, en el último piso, y ordenó que no le molestase absolutamente

nadie. Nadie, ni siquiera su mujer ni sus hijos. Solo autorizó a Ingilberga a visitarle y a subirle la comida cuando así lo pidiese. 

Ermengarda, cuando se enteró de la decisión de su esposo, se encogió de hombros y con indiferencia participó a sus hijos la disposición del conde. 

—Vuestro padre se ha retirado a meditar. 

La voz glacial de la condesa evitó que se entablase una discusión sobre la mesa, solamente Bernat se atrevió con un sarcástico comentario. 

—Querrá encontrar consuelo en las estrellas. 

Los  demás  asintieron  en  silencio  y  Adalaiz  miró  a  Ingilberga  con envidia. No porque tuviese ganas de subir y bajar la comida a su padre, sino por haberla distinguido a ella, la bastarda, entre todos los hijos. 

Con la voluntaria reclusión del conde la disciplina del castillo se perdió como una liebre entre un zarzal. Sin embargo, los duros entrenamientos de la mañana continuaron como de costumbre. Los simulados combates con la espada,  los  lanzamientos  de  jabalina,  los  tiros  con  arco  y  las  embestidas contra el estafermo no se interrumpieron, pero el relajamiento los hizo más peligrosos. En la mañana del tercer día de retiro del conde ocurrió lo que se veía  venir.  Uno  de  los  soldados  al  lancear  al  estafermo  erró  el  golpe  y  la maza del artilugio le golpeó de lleno en el rostro. Cayó del caballo y cuando le  fueron  a  recoger  estaba  muerto.  Dieron  por  concluido  los  ejercicios  y llevaron el cadáver al cementerio. Lo enterraron antes del mediodía. Bernat organizó  una  comida  en  memoria  del  desafortunado.  Joan  no  asistió.  Lo pensó mejor y se encaminó al río Fluviá. 

Se  dirigió  al  charco  que  se  formaba  en  el  recodo,  un  poco  antes  de donde  se  abría  el  canal  del  molino.  Tras  desnudarse,  se  metió  en  el  agua. 

Nadó durante un buen rato y cuando sintió que los músculos se le habían distendido y la angustia del accidente le había abandonado, salió del río y se tumbó en la orilla bajo uno de los alisos. Los rayos del sol, que se filtraban a través de las hojas temblonas, le acariciaron la piel y le lamieron las gotas de agua. Se quedó dormido. Los sueños le llevaron a recorrer el condado. 

Por  su  mente  desfilaron  las  hijas  de  los  caballeros  y  de  los  grandes propietarios  en  edad  casadera;  pero  en  cada  doncella  veía  el  rostro  de Ingilberga.  Los  grandes  ojos  de  la  hija  bastarda  del  conde  le  miraban

burlones,  centelleantes,  llenos  de  fina  ironía.  Le  incitaban  con  la  más refinada coquetería. 

Una carcajada femenina lo despertó. Pensó que la risa había traspasado el  sueño  y  salía  de  la  boca  de  Ingilberga.  Abrió  los  ojos  y  escuchó  con atención. 

La risa continuaba cascabeleando y ahora estaba consciente. 

Se vistió al tiempo que escrutaba la ribera del otro lado del río, de donde creía que procedía. Pertenecía a una mujer. A una garganta joven. De pronto la vio surgir de entre unos arbustos en la orilla de enfrente. La reconoció en el acto. ¡La molinera! Llegaba corriendo, sorteando las zarzas y los matojos con las faldas recogidas y sujetas a la cintura, sin importarle el roce de las hierbas  ni  los  arañazos  de  las  espinas  en  sus  blancas  y  bien  torneadas piernas.  Sin  interrumpir  las  carcajadas,  volvía  hacia  atrás  la  cabeza.  Joan siguió su mirada y no encontró a nadie persiguiéndola. La joven se detuvo de pronto y se dejó caer en la orilla, bajo las frondosas ramas de un sauce. 

Se  inclinó  hacia  delante  con  los  muslos  al  aire  y  las  manos  apoyadas  en ellos. Acezaba por la carrera y el busto, apenas oculto por la camisa de la que colgaban dos cintas, le subía y le bajaba como si quisiese liberarse de la tala que lo velaba. Giró la cara hacia atrás y defraudada hizo un gesto de desprecio. 

Joan Costa pensó salir de su escondrijo y acercarse a ella. La visión del joven cuerpo le aceleraba los pulsos. Sintió la sangre correr por sus venas como  un  potro  desbocado.  Dudó  si  desnudarse  de  nuevo  y  cruzar  el  río  a nado  o  lanzarse  al  agua  vestido.  Mientras  se  decidía  y  la  miraba  ansioso, recordó  cómo  llegó  esa  joven  a  Besalú.  Oliba  Cabreta  la  trajo  desde Cerdanya  como  sirvienta  y  cuando  nadie  lo  esperaba,  la  casó  con  el molinero. Se dijo que la condesa quiso deshacerse de ella por su juventud explosiva  y  por  su  descaro.  Que  no  aguantaba  su  risa  y  menos  aún,  la alegría y desparpajo con que se movía entre los hombres. También decían que  a  la  condesa  se  habían  quejado  las  otras  mujeres  del  servicio acusándola de entorpecerles el trabajo. Pero entre cuchicheos se escuchaba que Ermengarda la había pillado metida desnuda en la cama con el conde. 

La molinera se descalzó y metió los pies en el agua. Joan, indeciso, la siguió  con  los  ojos  anhelantes.  Unas  ramas  se  agitaron  a  la  espalda  de  la

joven  y  apareció  Bernat.  Se  acercaba  sigiloso,  relamiéndose.  Ella  no  se volvió.  Parecía  no  haberle  oído.  Daba  pataditas  en  el  agua  mientras  se arreglaba el pelo. El hijo del conde saltó sobre ella como un felino contra su presa.  Ella  lanzó  un  grito  y  ambos  cayeron  dentro  de  la  corriente  del  río. 

Forcejearon  bajo  las  aguas  hasta  que  la  muchacha  pudo  zafarse  de  los fuertes brazos de él. Salió a la superficie, desnuda de cintura para arriba y Bernat,  a  continuación,  con  los  pedazos  de  la  camisa  entre  las  manos.  La molinera, de un manotazo, se apartó los pelos de la cara sin importarle la exposición de sus hermosos pechos. 

—¡Animal! ¿Me quieres ahogar? —con los senos erguidos, los pezones desafiantes y las manos en las caderas se encaró con Bernat. 

—¡Sabes muy bien lo que quiero! 

—Pues haz algo mejor que el burro para conseguirlo. 

La molinera metió ambas manos en el agua y se la arrojó a la cara al tiempo  que  reía  de  buena  gana.  Bernat  bramó  como  un  toro  y  se  lanzó contra ella. 

—Ahora la abofetea, la tira contra la orilla y la monta. 

Joan dio un salto, igual que si le hubiese picado una víbora y miró hacia atrás.  Ingilberga,  protegida  por  unos  juncos,  miraba  la  escena  del  río  y sonreía a Joan, que se había quedado sin sangre en las venas. 

—¿Qué haces tú aquí? 

Ingilberga se llevó el dedo índice a los labios y con una pícara sonrisa le indicó a Joan la escena de la otra orilla del río. 

—He venido a buscarte. 

—Esto no debes verlo. 

Joan se colocó delante de la joven y la hizo volverse. 

—No es la primera vez que me encuentro a Bernat desahogándose con una mujer. 

—¿Le espías? 

—No hace falta. Mi hermano no se guarda para fornicar con la primera que encuentra. Es más rijoso que el semental frisón de mi padre. El caballo se  excita  con  el  olor  de  la  yegua  en  celo;  Bernat  con  mirar  unas  faldas  e imaginarse un par de buenas tetas. 

Joan no daba crédito a lo que escuchaba. La miró a través de los juncos y notó que bajo el vestido el cuerpo de Ingilberga temblaba de agitación. No pudo dejar de pensar si también a él le había visto desnudo mientras dormía debajo del árbol. 

—Subamos a casa. 

Joan  recogió  sus  cosas  y  se  dirigió  al  camino.  Ingilberga  se  puso  a tararear una canción y le siguió. 

—Un  día  tendré  un  amante,  pero  jamás  como  los  salvajes  de  mis hermanos.  Son  bestias  y  tratan  a  las  mujeres  como  animales  de  su propiedad. 

—Serás monja y estarás consagrada a Dios. Ese debe ser tu amante. 

—Dios no prohíbe el amor entre un hombre y una mujer —Ingilberga rio burlona y echó a correr hacia la puerta del castillo. 

Aunque la vio marcharse, Joan no hizo intención de seguirla, pero los ojos se le fueron detrás de aquellas largas piernas que se alejaban. Sudaba por  cada  pelo  una  gota  y  tenía  la  boca  tan  seca  que  la  lengua  se  le  había cuarteado. Dio una patada a una rama que había en el suelo y miró hacia el cielo. Después entró en el castillo y en el pozo del patio de armas se echó una errada de agua helada por encima. 
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U na mañana, como cada día, Ingilberga subió a ver a su padre y sin esperarlo, se le encontró vestido delante de la ventana. Se acercó a él y le besó en ambas mejillas. 

—¿Cómo te encuentras, padre? 

—Muy  bien.  Hoy  me  siento  como  un  joven.  Los  dolores  han desaparecido. Ni una simple molestia. 

—Esta crisis te ha durado más que las anteriores. 

—Los  años  no  perdonan,  hija.  Ahora  llama  al  barbero.  Me  ha  de componer esta vieja cara. 

Al entrar Oliba Cabreta en el salón de la torre del homenaje se encontró con  la  familia  al  completo  reunida  para  desayunar.  Solo  Ermengarda  y Adalaiz le dieron un beso; los demás se conformaron con un cordial saludo de compromiso. 

—Mientras estuviste en tu habitación llegó una carta del abad Gerin —

informó Bernat y le entregó un pergamino enrollado. 

Los  ojos  del  conde  se  animaron,  pero  esperó  a  terminar  el  desayuno para leerla. 

—Mañana partiré a visitarle a Sant Miquel de Cuixà —anunció tras un plúmbeo  silencio  y  provocó  entre  la  familia  un  ligero  revuelo.  Unos  se alegraron de su partida, otros ni se inmutaron, pero Oliba ardió en deseos de acudir a la abadía y a riesgo de una negativa preguntó a su padre. 

—¿Te acompaño? 

—Está bien. 

El  conde  puso  una  mano  en  el  hombro  de  su  vástago  y  este  sonrió agradecido. 

—¿Alguna orden, padre? —quiso saber dispuesto a corresponder con la misma diligencia. 

—Sí. Avisa a Joan para que elija a los soldados que nos darán escolta. 

Oliba bajó al patio con sus hermanos y participó como uno más en los ejercicios.  Sin  embargo,  evitó  enfrentarse  al  estafermo.  Su  poca  habilidad con las armas y el accidente que causó la muerte al soldado unos días antes, fueron causas suficientes para rehuir el encuentro. 

Al  terminar  trasmitió  la  orden  de  su  padre  a  Joan.  Este  se  aprestó  al escoger los hombres para proteger debidamente al conde. 

Amanecía cuando Joan se dirigió a la cuadra. Allí empaquetó las cosas que  estimó  necesarias  para  el  viaje.  Cogió,  además  de  la  espada,  una calabaza  a  la  que  había  vaciado  las  semillas  y  la  llenó  de  agua  fresca. 

Tampoco  se  olvidó  de  un  tabardo  de  fieltro  para  las  frías  noches  de  los Pirineos. 

—¿Acompañas a mi padre? 

La voz de Ingilberga lo sorprendió a su espalda. 

—Me ha ordenado encabezar la escolta —Joan, sin volverse, continuó cepillando al caballo. 

—Es posible que quiera decirte algo a ti personalmente. No sé… Desde un tiempo a esta parte está muy raro. Actúa como si quisiera despedirse de cada uno por separado. 

—Le  cuesta  más  trabajo  hablar  que  empuñar  la  espada  —rio  Joan  al dejar el cepillo y empezar a aparejar al caballo. 

—Medita largamente lo que quiere decir. 

Ingilberga tomó asiento en una gavilla de heno y se estiró cuando pudo el vestido para cubrirse las piernas. Sonaron los cuernos de llamada y ella se despidió de su amigo. 

La comitiva abandonó el castillo con Oliba Cabreta a la cabeza, seguido por su hijo de igual nombre y por Joan. 

En cinco jornadas cubrieron la distancia entre Besalú y Sant Miquel de Cuixà. El conde, durante el camino, estuvo abstraído en sus pensamientos y no despegó los labios salvo para comer y beber muy frugalmente. Más que un miembro de la nobleza parecía un penitente. 

Al  llegar  a  la  abadía  fue  el  mismo  abad  Gerin  quien  lo  recibió  con afable cortesía. 

—Veo que el Señor dispuso para que recibieses mi carta. 

—Tienes razón, es el Señor quien marca el destino de los hombres. 

—Lo mismo piensa nuestro común amigo Pietro de Orseolo. Abdicó en su hijo, quien ahora ostenta el cargo de dogo de la Serenísima República de Venecia, está con nosotros, en calidad de otro hermano más. 

—También me decías que Romualdo de Rávena ha venido en busca de la paz de espíritu. 

—Sí. Pero ese es más intransigente. Se ha retirado al monte, donde se ha  construido  una  cabaña  para  estar  más  cerca  de  Dios,  en  completa soledad. Aunque no sé el tiempo que permanecerá a nuestro lado… —Gerin se encogió de hombros—. Su padre lo reclama con urgencia. 

—El Señor le indicará el camino que deba seguir. 

—Así será. Los designios de Dios son inescrutables. Él nos los muestra y si sabemos interpretarlos, los seguimos —respondió el abad y se volvió hacia el muchacho que acompañaba al conde. 

El señor de Besalú al advertir la mirada del monje llamó a su hijo para que se acercase. 

—Este es mi tercer hijo. Se llama Oliba, como yo y está muy interesado en conocerte. 

—Bienvenido. Si quieres participar de la vida monástica te admitiré en nuestra  comunidad  —ofreció  Gerin  sin  molestarse  en  ocultar  la  emoción que le producía añadir un nuevo miembro al cenobio. 

—El tiempo que mi padre decida quedarse me gustaría vivir como un monje. 

—Eso  no  es  ningún  problema.  Lo  puedes  hacer  desde  este  mismo momento. 

El abad llamó a uno de los hermanos y le encargó que condujese a Oliba dentro  del  monasterio  y  le  señalase  un  cuarto,  como  a  un  novicio.  A continuación,  ordenó  que  la  escolta  del  conde  dejase  los  caballos  en  las cuadras y mandó acomodar a los hombres en la hospedería. 

—Cenarás conmigo y con Pietro de Orseolo en el refectorio —le dijo el abad al conde—. Serás mi invitado y te integrarás en vida monástica como otro hermano. 

Esa noche Oliba Cabreta, acostado en el estrecho y duro catre monacal, rememoró su vida como un ejercicio de contrición. Recordó el día en que conoció  en  Roma  a  Gerin.  Por  entonces  un  monje  de  Cluny  metido  en  la

procelosa  política  de  la  Iglesia  y  la  Orden  Benedictina.  Hablaron  durante muchos días en sus paseos por la ribera del Tíber y al fin le convenció para que  aceptase  ser  abad  de  Sant  Miquel  de  Cuixà.  Una  soleada  mañana primaveral,  el  monje  Gerin  le  presentó  al  dogo  de  Venecia,  Pietro  de Orseolo,  que  por  aquellos  tiempos  se  encontraba  en  Roma  para  solventar asuntos de estado con el Papa. Durante una interminable semana, en la cual se  vieron  a  diario,  Pietro  de  Orseolo,  Gerin  y  Oliba  Cabreta  hablaron  y razonaron sobre lo divino y lo humano. Así nació una amistad que duraba ininterrumpida. Al separarse, después de haberse convenido que el mundo caminaba  a  su  antojo  y  que  por  mucho  empeño  que  ellos  pusiesen  no podrían  transformarlo,  Pietro  de  Orseolo  les  comunicó  su  decisión  de retirarse a un monasterio para acabar sus días en oración y arrepentimiento por los grandes pecados que había cometido. 

—¡Dejas  el  gobierno  de  la  ciudad  más  rica  de  Europa  en  las  tiernas manos  de  tu  hijo!  —se  había  escandalizado  Oliba  Cabreta,  reacio  a despegarse  del  poder  aún  estando  de  acuerdo  con  las  conversaciones  que habían mantenido. 

—¿Temes que su gobierno sea peor que el mío? 

La pregunta del dogo de la Serenísima República de Venecia sorprendió al conde de Besalú. 

—Carece de tu experiencia y tu sabiduría. 

—Eso, a la postre, es irrelevante. Los jóvenes tienen la suerte de cara y muchos  años  por  delante  para  enmendar  sus  yerros.  En  cambio,  nosotros hemos agotado nuestra capacidad de rectificar. 

Gerin fue a ver al Papa, para que le confirmase en el nombramiento de abad de Sant Miquel de Cuixà, y después marchó a Cluny para despedirse de  los  monjes.  Con  los  libros  que  había  conseguido  en  Roma  se  puso  en marcha hacia el Conflent. Dos meses después ejercía como abad en la gran abadía de Sant Miquel. 

Pietro de Orseolo regresó a la asombrosa ciudad de los canales, arregló sus asuntos y abdicó en su hijo del mismo nombre. Con las lágrimas de su familia  como  recuerdo,  se  presentó  en  Sant  Miquel  de  Cuixà.  Gerin  lo recibió con los brazos abiertos y le presentó al joven Romualdo, que había llegado de Rávena. 

Oliba Cabreta volvió a Besalú cambiado. Las ideas adquiridas en Roma martilleaban en su cerebro. Concibió un nuevo modo de gobierno y quiso imponerlo  en  sus  condados.  Todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles.  Chocó contra un muro insalvable de costumbres y tradiciones. Los otros condes de la Marca lo trataron de «iluminado»; los obispos lo miraron con recelo, y los abades de los monasterios temblaron con su sola presencia. Solamente su  hermano  Miró  lo  comprendió.  Al  poco  tiempo  murió  este,  Almanzor destruyó Barcelona, y sus ideas innovadoras desaparecieron como suspiros montados en el aire. 

La llamada a maitines lo empujó fuera del lecho. Como un monje más entró en la iglesia y se unió a la oración. 

Durante cinco días Oliba Cabreta rezó y vivió como un benedictino. El sexto lo dedicó a conversar con su amigo Pietro de Orseolo y el abad Gerin. 

Había tomado una irrevocable decisión. 
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Capítulo 5

I ngilberga bajó los escalones de la torre del homenaje del castillo de Besalú  de  tres  en  tres,  saltando  como  una  corza,  roja  de  ira  y  con  el miedo metido entre los huesos. 

—¡Déjame en paz! 

—¡Espera!  —gritó  Bernat  en  pos  de  ella,  como  un  lebrel  tras  la  presa levantada.  Jadeaba  y  ganaba  terreno  de  brinco  en  brinco.  A  punto  de alcanzarla,  tropezó  con  un  pie  de  alguien  a  quien  no  había  visto  y  se precipitó  contra  la  balaustrada  de  la  escalera.  Ingilberga  pudo  salvar  el último escalón y se perdió tras la puerta de la cocina. 

—¡Estás loco! 

Guifré  se  descubrió  al  tiempo  que  tendía  una  mano  para  ayudar  a  su hermano a incorporarse. Bernat rechazó el ofrecimiento. Se puso en pie y le atizó un puñetazo en el mentón a Guifré. 

—La próxima vez que te metas donde no te llaman te saco las tripas con un mandoble de mi espada. ¡Idiota! 

—El idiota y tonto eres tú. ¡Burro! Si nuestro padre se entera que andas tras la niña, te ahorcará y te dejará secar al sol como a un higo. 

—¿Quién se lo va a contar? ¿Tú? —gruñó Bernat con el puño en alto dispuesto a descargarlo de nuevo. 

—Ella  misma.  No  necesita  ayuda  de  nadie  para  que  nuestro  padre  le crea. 

—Ingilberga no abrirá la boca, ni dirá nada a nadie. Esa zorra sabe más que tú y que yo. 

—Esa  zorra,  como  la  llamas,  es  también  hija  de  nuestro  padre  y, además, su ojito derecho. ¡Ten cuidado, Bernat! 

Guifré  dejó  a  su  hermano  apoyado  en  la  balaustrada  de  la  escalera  y salió al patio. En ese momento se abrió la puerta de la cocina e Ingilberga

asomó la cabeza para comprobar el campo. Miró a Bernat, le sacó la lengua y soltó una alegre carcajada. 

—¡No está hecha la miel para la boca del cerdo y tú eres el cerdo más repugnante del Condado de Besalú! 

—¡La próxima vez no te escaparás tan fácil! —Bernat miraba detrás de la  niña  y  aunque  no  veía  a  nadie,  sí  oía  las  voces  de  las  mujeres  a  su espalda. 

—¡Vete a desahogarte con las ovejas! 

Ingilberga  con  una  alegre  carcajada  despareció  con  un  portazo  a  su espalda. 

Bernat dio un puñetazo a la pared y se desolló los nudillos de la mano. 

—¡Puta! —se lamió las heridas como un perro y abandonó la torre. 

Al hijo mayor del conde de Besalú le temblaba todo el cuerpo, zaherido por la frustración y el deseo. Su hermanastra lo sacaba de quicio. A veces pensaba que sería capaz de ceder la primogenitura con tal de poseerla. 

—¡Mal rayo la parta! —masculló entre dientes al cruzar el patio. Entró en las cuadras y mandó ensillar su caballo. 

La  mañana  había  amanecido  nublada.  Una  tormenta  se  cernía amenazadora  en  el  cielo  y  nadie  parecía  haber  salido  del  castillo.  Oliba Cabreta, conde de Besalú y Cerdanya, aún no había regresado de su viaje a Sant Miquel de Cuixà y todo hacía suponer que se retrasaría algunos días más. En el patio de armas los soldados iniciaron los ejercicios y Bernat, a caballo  y  con  la  lanza  enristrada,  embistió  furioso  contra  el  estafermo.  El golpe fue tan violento que rompió el mástil donde este pivotaba. 

Guifré  ordenó  repararlo  de  inmediato  y  Bernat  abandonó  el  castillo echando fuego por los ojos. 

Pasó  por  delante  de  la  puerta  de  la  iglesia  de  Sant  Vicenç,  que  estaba abierta,  y  saludó  con  una  mueca  furtiva  al  cura  que  estaba  en  el  umbral. 

Tras ello, abandonó la ciudad por el portón del paño norte de la muralla. El tiempo había despejado y en medio de una inesperada clara un pálido sol se asomaba entre las nubes. Bernat miró hacia arriba y sonrió. «No hay clara que no sea puta. Ni arriero que no sea cabrón», se dijo y giró hacia oriente, en dirección al río Fluviá. Lo vadeó y ascendió aguas arriba hasta otro vado y volvió a cruzarlo. Entró en Besalú por la puerta sur. Desmontó del caballo

y  con  él  de  la  brida  se  adentró  en  una  de  las  estrechas  calles  que desembocaba  en  la  plaza,  a  espaldas  del  monasterio  de  Sant  Pere.  Ató  el caballo  a  la  argolla  de  la  pared  de  una  casa  y  empujó  el  portón  que  daba acceso a un amplio corral. Sin encontrarse con nadie entró en las cuadras de la casa y desde allí a la cocina por una escalera interior. 

Varias  mujeres  que  estaban  agachadas  sobre  las  perolas  de  la  lumbre levantaron la cabeza, comprobaron quién era el intruso y siguieron a lo suyo sin darle otra importancia. 

Bernat  traspasó  una  puerta  pequeña  y  ascendió  hacia  el  piso  superior. 

Atravesó  un  angosto  pasillo  y  empujó  la  puerta  que  se  encontró  enfrente. 

Una mujer joven, de hermosa cabellera dorada, bordaba junto a la ventana. 

—¿Qué haces aquí? 

La mujer, más sorprendida que asustada, se levantó de la silla, dejó la labor sobre ella y se dirigió al visitante con ánimo de despedirlo. 

—He  sabido  que  tu  marido  está  ausente  con  la  recua  de  mulas  y  he pensado que estarías ansiosa por verme. 

Bernat,  vanidoso  como  un  pavo  real  y  con  una  sonrisa  lasciva bailándole en la boca avanzó hacia la mujer. 

—¡Vete!  Mi  esposo  está  a  punto  de  regresar.  Ha  ido  a  herrar  a  los animales. Es mañana cuando tiene que llevar un cargamento de sal a Sant Esteve de Banyoles —se quejó nerviosa. 

—Son ocho mulas. El calzar a tantas le llevará, al menos, dos horas o más si enhebra la lengua con algún parroquiano. 

Bernat  se  abalanzó  sobre  la  hermosa  mujer  que  no  tuvo  tiempo  de retirarse.  La  abrazó  con  fuerza  y  la  besó  en  los  labios.  Ella  intentó  una tímida  protesta  y  el  primogénito  del  conde,  con  las  dos  manos  sobre  las nalgas, la atrajo hacia sí con fuerza. Le abrió la boca con su lengua y buscó la suya con ansia. 

—¡Bernat, por Dios! Tiene que venir de todas las maneras. No tenemos un solo grano de trigo —se defendió la mujer cuando pudo hablar. 

El  aludido,  encelado,  sin  soltarla  lamió  el  blanco  cuello,  introdujo  la punta de la lengua en la oreja y al escuchar la risa nerviosa de ella le mordió en el lóbulo. 

—¿Qué haces, indino? ¡Mi marido nos pillará! 

—Un arriero sabe mejor que nadie cuando su mujer tiene una visita en su casa. He dejado el caballo atado a la puerta y él lo conoce. 

—¡Dios mío, me quedo sin trigo! —la mujer emitió un agudo chillido y se cubrió el rostro con las manos. 

—Cuando terminemos le entregaré dos sacos. 

Bernat, enardecido como un garañón ante una potranca en celo no tuvo reparos en prometer. 

—Otra vez se te ha escapado la pequeña Ingilberga. 

La mujer echó el cuello hacia atrás y propició que Bernat le metiera la mano por el escote y le sobara un pecho. Ella dio un respingo con fingido pudor y se dejó acariciar. Ronroneó como una gata en celo. 

—¿Qué  te  hace  pensar  esa  burrada?  A  mi  hermana  no  me  acercaré  ni aunque fuese la única mujer que pisase este mundo. 

Bernat consiguió sacar el pecho por el escote y besó el pezón sonrosado que se le ofrecía como una fruta en sazón. 

—Eres  tú  quien  ha  confesado  que  te  vuelve  loco  mirarla  al  trasluz  y adivinar  sus  piernas  largas  y  bien  torneadas,  sus  rodillas  perfectas,  sin  el arco  que  a  muchas  mujeres  nos  hace  perder  la  gracia  del  desnudo,  y  sus pechos pequeños y redondos como dos melocotones. 

—Eres más puta que…

Bernat con el pezón entre los labio mordió la delicada fruta y la mujer chilló.  Quiso  apartarse.  En  el  intento  Bernat  tiró  de  ella  hacia  sí  y  le desgarró el vestido. Los dos pechos saltaron como dos palomas a las que se les abre la jaula. La mujer intentó escapar y cubrirse, pero él la sujetó con fuerza y metió la cabeza entre las dos tetas. 

Forcejearon entre risas, resoplidos y falsos empujones. 

Bernat no pudo aguantar más tiempo en esa situación, que se le antojó tonta  e  inútil.  Le  dolían  los  testículos;  también  el  bajo  vientre.  Se  sentía cargado como un odre a punto de reventar y tenía la boca tan seca que la lengua se le pegaba al paladar. La empujó hacia la habitación que se abría a la izquierda y ambos entraron trastabillando. 

—Me  regalarás  otro  vestido  nuevo  —exigió  la  mujer  intentando  no tropezar  ni  enredarse  con  los  pedazos  de  tela  que  le  colgaban  de  la destrozada prenda. 

—Tu marido es el hombre más rico de Besalú, pero te compraré los que quieras si no vuelves a nombrar a mi hermana. 

—No volveré a decir su nombre, pero me alegro de que te rechace. Así vienes a mí como una fiera salvaje. 

La  mujer  terminó  de  desnudarse  y  tiró  del  cinturón  de  Bernat.  Los zaragüelles  le  cayeron  y  ella  tomó  entre  sus  manos  la  verga,  que  había saltado hacia arriba como un ariete. 

—Nada te pone tan bravo como el desprecio de esa muchacha, pero le estoy agradecida. Pocas mujeres podrán disfrutar en la vida de un miembro viril tan firme y consistente. 

—¡Te he dicho que la dejes en paz! 

Ella se introdujo el falo en la boca, lo lamió y lo chupó con endiablada ansiedad. 

—No  quiero.  Si  no  pensases  en  ella  serías  otro  hombre  más.  Un cabestro  como  mi  marido,  que  con  dos  empujones  se  vacía  y  se  queda dormido como si hubiera conquistado el mundo. 

Agitó al miembro con la mano y le besó en el prepucio. 

—No digas bobadas. 

—Te quiero así, como un demonio enfurecido, con el fuego de todos los infiernos y la fuerza de un toro. 

Bernat  la  montó  con  rabia,  con  ansia,  como  si  un  millar  de  lascivos diablos se hubiesen introducido en su cuerpo y todos quisiesen copular al mismo tiempo. 
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Capítulo 6

E l día anterior a su partida para Besalú, Oliba Cabreta se reunió con Pietro de Orseolo, Gerin y Romualdo de Rávena bajo la ancha copa de un haya, a escasos pasos de la cabaña que se había construido este último para rezar en solitario. 

La  tarde  empezaba  a  declinar  cuando  de  improviso  el  conde  anunció solemne:

—He  decidido  retirarme  a  un  monasterio  para  terminar  mi  vida  en oración. Quizá me sirva para ganar el Cielo; si aún estoy a tiempo. 

—Estás  a  tiempo…  Recuerda  la  parábola  de  Jesús  sobre  la  oveja perdida —se congratuló el abad Gerin. 

—En el Cielo habrá más alegría por un pecador que hace penitencia que por  noventa  y  nueve  justos  que  no  la  necesitan  —añadió  Romualdo mientras Oliba Cabreta asentía a las palabras de Gerin. 

—Esa misma parábola fue la me trajo aquí. Jesús, Nuestro Señor, debió pensar en nosotros cuando a los fariseos y a los escribas que dudaban del perdón divino les aleccionó con su sabiduría. En el Evangelio encontrarás el camino…  ¿Has  decidido  el  lugar  donde  te  acogerás?  —animó  al  conde Pietro de Orseolo. 

—Para  estar  cerca  de  Dios  cualquier  sito  será  bueno.  He  pensado  en Sant  Esteve  de  Banyoles,  en  Santa  María  de  Ripoll,  en  este  mismo monasterio, y así estaré con vosotros. Dios me recibirá como el pastor a la oveja descarriada. 

—Te equivocas, Oliba. Dios, como bien dices, está en todos los lugares; es omnipresente. En cambio, los hombres estamos ligados a la tierra. Ese es el  error.  En  todos  esos  monasterios  seguirás  siendo  el  conde  de  Besalú  y Cerdanya.  Dios  quiere  a  un  hombre,  un  hombre  simplemente,  sin  títulos. 

Debes  pensar  en  encontrar  un  monasterio  en  la  Península  Itálica,  en Aquitania o el Languedoc. Allí serás un monje anónimo. Dios así lo desea

—aconsejó  Gerin  con  cariño.  Miró  al  conde  a  los  ojos  y  le  señaló  el magnífico atardecer. 

—Contigo estuve en Montecasino —rememoró el conde dirigiéndose al abad. 

—¿Te gustó? 

—Es un gran monasterio. En él pensé acogerme, pero Gerin me puso las mismas objeciones que a ti. Al final tomé la decisión de venir aquí, a Sant Miquel de Cuixà, y no me arrepiento de ello —confesó quedamente Pietro de Orseolo. 

—He de volver a la Península Itálica; puedo acompañarte. Después iré a Rávena, donde mi padre me espera —se ofreció Romualdo. 

—¿Para quedarte? —el ansia se deslizó en la voz del conde. 

—No lo sé… En este retiro he comprendido que debo fundar una orden nueva. Creo que se llega mejor a Dios con más privaciones. Quiero que mis monjes lleven una vida más austera, donde predomine la oración —contestó Romualdo con los ojos encendidos, iluminados por una extraña luz. 

—Si tu deseo es ingresar en Montecasino, te acompañaré —anunció el abad—.  A  continuación,  emprenderé  viaje  a  Roma.  Mi  misión  aquí  ha terminado. El Papa me envía a los Santos Lugares. 

—¡Dios  mío,  Gerin!  —exclamó  Pietro  de  Orseolo,  sorprendido  por  la noticia—.  Allí  corres  un  gran  peligro.  Los  musulmanes  han  tomado  la ciudad de Jerusalén. 

—Dios guiará mis pasos. Si es su voluntad que muera allí, que así sea. 

Será  mi  destino  entregar  el  alma  en  el  mismo  lugar  que  Nuestro  Señor Jesucristo. 

—El  destino  de  cada  persona  está  allí  donde  el  Señor  le  conduce.  Él sabe mejor que nosotros dónde se nos necesita. Todo lo hacemos según Su Voluntad. 

Las  palabras  de  Romualdo  sonaron  cristalinas,  como  el  agua  de  un manantial, en la tibia tarde de verano al tiempo que el sol se ocultaba tras el macizo del Canigó y los pájaros se disputaban con alegre algarabía un sitio en las ramas del haya donde pasar la noche. 

—¿Quieres  decir  que  el  Señor,  que  guio  mis  pasos  hace  años  a Montecasino, me tenía reservado ese monasterio para terminar mi vida? —

perplejo, Oliba Cabreta buscó la respuesta en el monje de Rávena. 

—Nadie conoce la voluntad de Dios, pero hay signos que nos inducen a veces a interpretarla. 

—Romualdo  puede  estar  en  lo  cierto.  A  mí  me  puso  delante  a  Gerin para llegar aquí, a esta parte del mundo de la cual ignoraba su existencia. 

La voz metálica de la campana al llamar a completas deshizo la plácida reunión.  Los  salmos  inundaron  las  naves  de  la  iglesia  y  los  corazones  se elevaron  al  Señor.  Después  de  la  cena,  al  salir  del  refectorio,  Romualdo marchó a su cabaña para rezar hasta que le llegase el sueño. Gerin, Pietro de Orseolo y Oliba Cabreta salieron al claustro. 

—Escribiré al abad de Montecasino y le participaré la noticia —anunció Gerin. 

—Creo que es lo acertado. Allí me encontraré lejos de este mundo que ha sido mi vida —convino Oliba Cabreta emocionado. 

—¿Has comunicado a tu familia tu deseo? 

—Lo  haré,  Pere,  cuando  llegue  a  Besalú.  He  de  resolver  aún  muchos problemas antes de partir definitivamente. 

—El poner en orden tus cosas te llevará tiempo. ¿Cuándo calculas que podrías estar listo para partir? —se interesó el abad. 

—Estimo que antes de la próxima primavera me será imposible. 

—De  acuerdo.  Haré  también  mis  previsiones  para  hacer  juntos  el camino.  La  primavera  es  una  magnifica  estación  para  viajar  y  cruzar  los Alpes. 

Las palabras de Gerin atrajeron a las sombras que anunciaban la noche e invitaban al descanso. 

En  su  celda,  Oliba  Cabreta  rezó  contrito  hasta  que  los  ojos  se  le cerraron. 

Esa noche soñó con una nueva vida de luz y paz en lejanas tierras. 

De  camino  a  Besalú,  el  conde  parecía  cambiado.  La  expresión  de ferocidad  de  su  rostro  se  había  suavizado  y  su  mirada  había  adquirido  un extraño brillo, muy distinto del que se le conocía. 

Oliba,  su  hijo,  que  cabalgaba  a  su  lado,  lo  miraba  de  vez  en  cuando preguntándose el motivo de aquella transformación. Oliba Cabreta absorto

en sus pensamientos guardaba silencio. La mañana estaba avanzada cuando el conde se volvió en la silla del caballo y se dirigió a su hijo:

—Ve a buscar a Joan. 

Oliba dio la vuelta y se encaminó a la retaguardia donde Joan cerraba la marcha. 

—Mi padre te llama. Adelántate y yo ocupo tu puesto. 

Al ponerse Joan a la altura del conde, este le hizo una seña y golpeó con los  talones  los  ijares  del  caballo.  Se  distanciaron  lo  suficiente  para  que nadie pudiera oírles. 

—Mi tiempo como conde ha llegado a su fin —confesó Oliba Cabreta en el mismo momento en que el camino se adentraba en el bosque donde las copas de los árboles abovedaban el sendero protegiéndolo de los rayos del sol. 

Joan estaba tan sorprendido que se quedó sin habla y miró al conde que parecía meditar. 

—¡Señor! 

—Me  retiraré  a  un  monasterio,  vestiré  los  hábitos  benedictinos  y dedicaré los días que me restan de vida a la oración y penitencia. Ansío el perdón de mis pecados… —Oliba Cabreta levantó los ojos hacia el verdor de las hojas y un rayo de sol le iluminó la cara desde arriba. Las arrugas que labraban su rostro pusieron al descubierto las cicatrices de toda una vida de luchas, violencias y crueldades; todo lo que el noble esperaba limpiar con sus rezos—. Comunicaré a mi mujer y a mis hijos mi decisión y les diré qué espero de ellos, cómo quiero que gobiernen los condados…

Se  interrumpió  de  nuevo  pensativo.  Parecía  buscar  las  palabras adecuadas para expresar su pensamiento. 

—Vuestros hijos harán vuestra voluntad. 

—A  cada  cual  le  asignaré  una  parte  de  los  bienes,  pero  quiero  que gobiernen como lo hicimos mi hermano y yo. En conjunto, en indiviso. Sin embargo, tengo un gran pesar… El carácter de mis hijos me inquieta. Temo que desprecien mis consejos. 

Por  el  rostro  del  conde  descendió  una  sombra  de  escepticismo semejante al ala de un cuervo. Pidió agua y Joan le alargó su calabaza. 

—Son buenos muchachos. No se apartarán de vuestros deseos. 

—Conozco a cada uno de ellos como si les hubiera parido… —el conde devolvió la calabaza—. Berenguer, el pequeño, será obispo de Elna. Ese no me preocupa. Adalaiz tiene su dote asignada y se casará con Joan de Oriol, señor  de  Ogasa.  Guifré  seguiría  mis  consejos,  pero  Bernat  no  aceptará compartir el gobierno con nadie. Ese muchacho no admite otra opinión que la  suya.  Es  testarudo  y  egoísta.  Su  pensamiento  es  ser  el  único  heredero. 

Exigirá la primogenitura y despojará a los otros dos si se lo consienten. 

—Está su madre para impedírselo y Guifré le plantará cara. 

—Eso espero, pero temo el enfrenamiento entre ellos. 

—También está Oliba. 

—Ese es de otra pasta. Mi hermano Miró, el obispo de Girona, influyó mucho  sobre  él.  Es  comedido  y  respetuoso.  Espero  que  sea  el  fiel  de  la balanza. 

Oliba Cabreta se ensimismó de nuevo. Miraba hacia arriba como si en el temblor de las hojas escuchase las respuestas que tanto ansiaba. 

—Por último, está Ingilberga… —prosiguió el conde—. Es demasiado dulce  y  confiada.  La  destrozarán,  si  tienen  oportunidad  y  contra  ella  se unirán  todos.  Para  evitarlo,  he  decidido  que  tome  los  hábitos  en  el monasterio de Sant Joan Bautista de Ter, donde mi hermana Fredeburga es abadesa. A su muerte, ella ocupará su puesto. 

—Dentro de la abadía no supondrá obstáculo ni preocupación para sus hermanos. 

—Esa  tranquilidad  es  la  que  espero  para  ella,  pero  al  pensar  en  el patrimonio  de  Sant  Joan  me  entran  ciertas  preocupaciones.  Es  un  bocado muy apetecible. 

—A la abadía la protege un privilegio real. 

—Así y todo, quiero tu colaboración. Jura que velarás por Ingilberga y la defenderás contra cualquiera que ose atentar contra ella y su patrimonio. 

El  conde  clavó  la  mirada  en  el  rostro  de  Joan.  Sus  ojos,  llenos  de ansiedad, taladraron los del joven. 

—¡Juro que defenderé a Ingilberga con mi vida! —Joan desenvainó la espada y besó la cruz que formaba la hoja con la empuñadura. 

—Dios  te  lo  premiará  o  te  lo  demandará  cuando  te  llame  a  rendir cuentas —el conde suspiró aliviado y despidió a Joan con la mano diestra

alzada, en un amigable gesto. 

Con  noche  cerrada  la  comitiva  llegó  a  las  puertas  de  Besalú.  Los soldados de guardia al reconocer al conde levantaron el rastro y franquearon la entrada en el recinto amurallado. 

En  el  patio  de  armas  desmontaron.  El  castillo  dormía.  La  puerta  de doble hoja de la torre del homenaje se abrió y una delicada figura apareció en el umbral. Ingilberga, al reconocer a su progenitor, se acercó a la carrera y le echó los brazos al cuello. 

Padre e hija se fundieron en un tierno abrazo. 

Joan vio la escena desde la puerta de la cuadra y mentalmente volvió a jurar para sí mismo como lo hiciera ante el conde. 
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Capítulo 7

- H e decidido terminar mis días retirado en un convento para pedir perdón por mis pecados y encomendar mi alma al Altísimo. 

Con estas simples palabras Oliba Cabreta se dirigió a su mujer y a sus hijos. Se detuvo durante unos instantes y, en vista del silencio sepulcral en que se sumieron, les contó pormenorizados cuáles eran sus proyectos, cómo tenía  pensado  resolver  la  herencia  y  lo  que  esperaba  de  ellos,  sin  olvidar hacer hincapié en el destino de Ingilberga. 

El  discurso  sin  interrupción  cayó  en  su  mujer  como  una  lluvia  de primavera. En un principio la sorprendió, maldijo a su marido y a su alma, pero al poco se tranquilizó y, como los campos florecen al recibir el agua en abril, así se engalanó Ermengarda. El sentirse con el poder entre las manos, aún en compañía de sus hijos, la llenó de una alegría desconocida. 

Bernat recibió la noticia con regocijo. Por fin se quitaría a su padre de encima  y  gobernaría  a  su  antojo.  Pensó  que  no  tendría  dificultad  para dominar  a  su  madre  y  a  sus  hermanos  y,  en  cuanto  a  Ingilberga,  con  el tiempo  se  le  presentaría  la  oportunidad  de  ajustarle  cuentas.  Monja  o  no, más pronto o más tarde se le aparecería la ocasión propicia. No se molestó tener en cuenta a Fredeburga, a quien apenas conocía. A la abadesa de Sant Joan, hermanastra de su padre, la consideraba una vieja estéril, consumida por  la  inanidad,  como  él  entendía  la  vida  conventual  y  resentida  con  el mundo. 

Guifré  no  entró  a  valorar  la  decisión  de  su  padre.  La  tradición  era  la tradición  y  él  no  sería  el  primero  en  dar  un  paso  para  cambiarla.  Oliba tampoco  se  planteó  objeciones.  La  influencia  de  su  tío  Miró  había conformado su carácter sosegado. A Berenguer y Adalaiz, como sabían de antemano cuál era su destino, no les importó demasiado la firme postura de su progenitor. Ingilberga, que conocía lo que su padre había dispuesto para ella, no se encontró presente. 

A  medida  que  los  días  pasaban,  la  desaparición  de  Oliba  Cabreta  del gobierno se fue haciendo real; aunque por el momento y mientras lo tenían presente, nadie cuestionaba su autoridad. 

—¿Qué le contó al abad Gerin a tu padre en Sant Miquel de Cuixà para haber conseguido transformarle? 

—No  lo  sé,  madre  —Oliba  se  encogió  de  hombros—.  No  estuve presente en ninguna de sus conversaciones. 

—Entonces, ¿qué hicisteis en el monasterio? 

—Vivimos retirados y en oración como los monjes. 

Ermengarda  sonrió  incrédula.  Lo  que  menos  podía  esperar  en  este mundo era ver a su esposo prosternado ante una imagen de Cristo o de la Virgen, profundamente arrepentido y orando con recogimiento. 

—Tendré  que  creer  en  milagros  y  admitir,  a  mi  pesar,  que  los  Salmos amansan a las fieras —comentó con sorna y dejó que su hijo se marchase. 

La  condesa  también  consultó  con  sus  hijos,  Bernat  y  Guifré,  pero ninguno de los dos pudo satisfacer su innata curiosidad. Sin embargo, tanto uno como otro tenían sus proyectos, de los cuales nada dejaron traslucir. 

—Y ahora, ¿a quién le corresponde el derecho de la primera noche? —

le preguntó Guifré a Bernat. 

—Mientras nuestro padre esté entre nosotros a él —contestó Bernat con la mosca detrás de la oreja. 

—¿Y después? 

—Lo repartiremos. Es imposible desflorar a tanta novia —rio Bernat y guiñó un ojo a su hermano. 

—No me interesa la flor de ninguna mujer que no me apetezca. Lo que quiero  es  el  dinero  que  tienen  obligación  de  pagar  los   pagesos  en sustitución. 

—Quienes  compren  el  honor  de  sus  hijas  con  especies  o  dinero,  lo entregarán a nuestra madre. Es el indiviso… ¿Quién se va a casar? —Bernat intuyó que Guifré le ocultaba algo. 

—La hija del herrero. 

—¿Te interesa esa chica? 

—El herrero tiene dinero —contestó Guifré dejando a Bernat pensativo. 

Durante varios días Bernat rondó la fragua como un furtivo. La hija del herrero  le  había  encandilado  más  de  una  vez  al  verla  en  compañía  de Ingilberga.  Por  fin  encontró  la  disculpa  que  buscaba.  Cogió  una  de  sus espadas, a la cual se le había roto la hoja, y se presentó en la forja. 

—¿Te atreves a hacerme una buena hoja? Tengo predilección por esta empuñadura. Se me ajusta a la mano como ninguna —puso lo que quedaba de la espada encima del yunque y miró fijamente al herrero. Este cogió el arma por la empuñadura y la estudió con calma. 

—Puedo resolver vuestro problema… ¿Para cuándo la queréis? 

—Cuanto  antes  —apremió  Bernat  paseando  la  mirada  por  entre  los aprendices con intención de averiguar si entre ellos se encontraba el novio. 

—Os  haré  la  hoja  con  un  formón  excelente  que  tengo  guardado  de  la farga  de  Ripoll  —prometió  orgulloso  el  herrero  y  sacó  la  pieza  de  hierro que tenía oculta en el fondo de un estante. 

Bernat  contempló  con  distraída  curiosidad  la  barra  en  cuadradillo  e intentó imaginar la hoja que se obtendría. Pero lo que en realidad le bullía en la cabeza eran las formas de la hija. 

La  joven  apareció  por  la  puerta  de  la  herrería.  Bernat  la  miró  como quien quiere adivinar el valor de una potranca. 

El herrero se fijó en su actitud y no pudo menos que intervenir. 

—Es mi hija Catalina. 

—¿La novia? 

—Sí,  señor.  Pronto  se  casará.  El  conde,  vuestro  padre,  ha  dado  el consentimiento  hace  unos  días  —aclaró  el  herrero  inquieto  por  la  lascivia que veía en las pupilas del joven conde. 

—Si mi padre ha aprobado el matrimonio, no seré yo quien se oponga. 

Catalina,  ruborizada,  lo  cual  la  hacía  más  apetecible,  bajó  los  ojos  al suelo. Su padre la cogió por los hombros y la despidió. 

—Dile a tu madre que dentro de unos momentos subiremos a comer. 

La  muchacha  se  dio  la  vuelta  y  desapareció.  Bernat  cogió  la  barra  de hierro que el herrero había depositado junto a la espada rota y la sopesó. 

—Creo que saldrá una excelente hoja —comentó por decir algo. 

Giró sobre sí mismo y se fue. La imagen de Catalina le rondaba por la cabeza  como  una  aparición.  Mi  padre  está  viejo.  Si  tuviese  mis  años,  no

habría renunciado a su derecho de pernada, se dijo mientras imaginaba los pechos de la joven por debajo del vestido. 

De vuelta al castillo siguió con la figura de Catalina metida en el alma. 

Estaba obsesionado con lo que pudiera encontrarse debajo del vestido de la hija del herrero. El rubor con que se le encendió el rostro al presentarla su padre lo interpretó como una invitación y una promesa de volcánica pasión. 

He de encontrar el momento de verla a solas, se prometió mentalmente. 

Entró en el patio de armas y subió al comedor de la torre del homenaje. 

Oliba Cabreta, Ermengarda y sus hermanos se disponían a comer. 

—Al fin apareces —dijo su madre que hacía rato había preguntado por él. 

—He  estado  en  la  fragua,  fui  a  encargar  una  hoja  para  aquella  espada que se me rompió contra el estafermo. 

—Me lo imaginaba —rio Guifré y le guiñó un ojo cómplice. 

—Esa espada me acompañó en numerosas batallas. Me satisface que la hayas mandado componer —dijo el conde orgulloso por la actitud de su hijo y Bernat sonrió enigmático. 

—Se casa la hija del herrero —comentó sin darle otra importancia. 

—Será el último casamiento que se celebre en Besalú con mi presencia. 

En adelante, seréis vosotros quienes autorizareis los nuevos matrimonios. 

Ingilberga,  que  se  había  mantenido  en  silencio,  miró  a  sus  hermanos. 

Guifré  le  pareció  socarrón,  con  ese  aire  suyo  de  indiferencia,  en  cambio Bernat  la  intranquilizó.  No  supo  definir  la  sensación,  pero  presintió  que tramaba algo y eso no podía ser nada bueno. 

Al terminar la comida el conde se retiró a su habitación de la torre del homenaje  y  la  condesa  y  su  hija  se  sentaron  junto  a  la  ventana,  con  los bastidores  de  los  bordados  sobre  las  rodillas.  Oliba  se  llevó  con  él  a Berenguer y a Ingilberga a la habitación que usaban como biblioteca y con uno de los tres libros que la formaban los animó a que leyesen por turnos. 

Bernat y Guifré bajaron a las cuadras y mandaron aparejar a sus caballos. 

—¿Adónde  vamos?  —quiso  saber  Bernat  que  había  seguido  a  su hermano por inercia. 

—¿Te acuerdas del furtivo aquel a quien nuestro padre condenó a diez latigazos por conejo? 

—Cómo me voy a olvidar. Si tenía que haberle ahorcado. 

—Pues vamos en su busca. 

—¿Para qué? 

—Padre le ha encargado un ciervo de buena cuerna para la cacería que dará con motivo del casamiento de Adalaiz. Quiere epatar a Joan de Oriol antes del matrimonio. Al furtivo le ha nombrado jefe de los monteros. 

—Nuestro padre chochea. Ha puesto a la zorra a guardar las gallinas —

refunfuñó Bernat que empezaba a poner en entredicho cualquier decisión de Oliba Cabreta. 

—Dices tonterías. Desde que ese hombre vigila los montes se acabaron los furtivos. A él no se la dan tan fácil. 

De pronto Bernat se giró en la montura y miró hacia el río. El corazón le dio un vuelco y se volvió para comprobar si Guifré se había enterado de su movimiento. 

—Se me ha olvidado el cuchillo de remate —señaló su cadera y detuvo el caballo. 

—No te hará falta. Vamos. 

—Me  conoces  y  sabes  de  sobra  que  sin  ese  cuchillo  no  entro  en  el bosque. Espérame donde se bifurca el camino de Girona. Vuelvo enseguida. 

Tiró  de  las  bridas  e  hizo  girar  en  redondo  a  su  montura.  Enfiló  el camino  del  río  mientras  Guifré  continuaba  sin  sospechar  cuáles  eran  las ocultas intenciones de su hermano. 

Al llegar a la orilla, Bernat ató el caballo a un fresno y se ocultó tras una tupida mata de juncos. 

Arrodillada en la orilla, sobre el agua, Catalina fregaba el caldero donde su madre había cocinado. Recogía con el estropajo arena del fondo del río y restregaba el recipiente con brío. 

Los  ojos  de  Bernat  se  clavaron  en  las  nalgas  de  la  joven  que  en  esa postura  quedaban  expuestas  con  total  impunidad.  La  sangre  le  empezó  a circular  por  las  venas  como  las  aguas  de  una  torrentera  después  de  la tormenta. Las sienes le latían. Tenía la boca pastosa y la lengua se le pegaba al paladar. El primer impulso fue lanzarse sobre la joven, pero el instinto le sujetó  con  un  mínimo  de  prudencia.  Escrutó  ansioso  en  todas  las direcciones  y  al  comprobar  que  no  había  nadie  por  los  alrededores,  se

acercó sigiloso al lavadero. El corazón le golpeaba en el pecho con frenética violencia. Se detuvo temeroso de que el tambor en que se había convertido su caja torácica le traicionase. Pero la visión de las blancas carnes tan cerca de la mano le enfebreció aún más. 

—¡Catalina! —susurró junto a la nuca femenina al tiempo que la ponía una  mano  en  el  culo.  Ella  dio  un  respingo.  Se  incorporó  azorada. 

Trastabilleó y a punto estuvo de caerse al río. Se volvió y se encontró con el rostro de Bernat encendido, ansioso, lúbrico como un macho cabrío. 

—¡Por Dios, señor! ¡Tengo el consentimiento de vuestro padre! 

—Ven aquí y no se te ocurra gritar. 

Bernat la cogió por un brazo y la arrastró hasta los juncos donde estuvo escondido. 

—¡Dejadme, señor! —lloriqueó la joven, paralizada por el terror. 

—¡No te voy a matar! 

La  empujó  y  ella  cayó  de  espaldas.  Las  faldas  se  le  subieron  hasta  el ombligo y Bernat no pudo contenerse más. 

—Será mejor que esto quede entre nosotros. Si hablas, pagarán por ello tu familia y tu novio. 

Un buen rato después, Bernat, ya calmado, se vistió, llegó donde tenía atado el caballo, montó y, sin volver la vista atrás, partió al galope. 
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Capítulo 8

- E staos quieta o no podré dar las puntadas por donde tengo que coser

—se quejó la costurera de la condesa cuando Ingilberga cambió de posición  para  mirar  por  la  ventana  al  ver  pasar  a  Bernat  y  a  Guifré  que regresaban del monte. 

Oliba Cabreta había ordenado que a Ingilberga se le hiciese ropa nueva. 

Un vestido para asistir a la boda de su hija Adalaiz y otros para llevar a la abadía donde la dejaría internada antes de partir para su retiro. 

—¡Date prisa! 

—Si no dejáis de moveros, no terminaré en la vida. 

Ingilberga a duras penas se contuvo y por unos momentos, pensó que se había convertido en estatua de sal. 

—¿Te falta mucho? 

La impaciencia por cerciorarse de dónde venían sus hermanos y, sobre todo, qué había hecho Bernat le estaba royendo las entrañas. 

—No. En un momento habremos acabado. Solamente me falta coger los pespuntes de los bajos del vestido. 

Ingilberga  salió  como  una  flecha  hacia  el  patio  de  armas  cuando  la costurera  terminó  con  la  última  puntada.  Los  vio  salir  de  las  cuadras  y Bernat se le aproximó con una sonrisa de oreja a oreja. 

—¡La que faltaba! ¡La curiosidad en persona! 

—Déjala y vamos a contarle a nuestro padre lo que hemos averiguado

—dijo  Guifré  y  mirando  de  soslayo  a  su  hermanastra  continuó  hacia  la puerta de la torre. 

Ingilberga  levantó  la  cabeza  para  devolverle  la  mirada  a  Guifré  y  a continuación se encaró con Bernat que seguía con la misma burlona sonrisa en la boca, como un fauno ahíto de sus vicios. Enseguida advirtió el arañazo en  el  cuello  de  su  hermano  y  se  acercó  un  poco  más.  El  rasguño  parecía

salirle  de  debajo  de  la  barba,  en  la  mejilla  izquierda,  y  continuaba  hasta perderse donde le llegaba el cuello de la camisa, también desgarrado. 

Se le aceleraron los pulsos con el descubrimiento. 

—Ten cuidado con las zarzas —acertó a decir, pero con la desazón ya metida en el cuerpo. 

—¿Qué  dices?  —Bernat,  desorientado,  instintivamente  se  llevó  la diestra al cuello. Se pasó la yema del dedo índice por la herida y soltó una estruendosa carcajada. Como si hubiera querido decir: Si tú supieras…

Guifré,  al  ver  detenerse  a  Bernat,  se  volvió  y  le  hizo  un  gesto  de apremio agitando una mano. 

—Deja en paz a Ingilberga. 

No  se  había  dado  cuenta  o  no  entendió  los  extraños  mensajes  que Ingilberga y Bernat se habían lanzado. 

Antes de entrar en la torre Bernat hizo una higa con la mano a la espalda sabiendo que Ingilberga le seguía con la mirada. 

Ingilberga, con el corazón en un puño, se encaminó hacia la puerta del castillo y se dirigió a la parte baja de Besalú. A medida que avanzaba los nervios  le  ganaban  terreno.  El  rítmico  martillar  de  dos  personas  sobre  el yunque  le  anunciaron  la  proximidad  de  la  fragua.  Rodeó  la  casa  y,  por  la escalera adosada a la pared, subió al piso superior. 

El herrero había construido la vivienda familiar encima de la herrería. 

Al  llegar,  encontró  la  puerta  entreabierta.  Ese  detalle  y  el  metálico  y acompasado  sonido  de  los  martillos  hicieron  que  lanzase  un  suspiro  de alivio. Al parecer, todo indicaba normalidad. ¡Ojalá mis suposiciones hayan sido  infundadas!,  pensó  y  entró  en  la  vivienda  sosegada.  Las  cenizas  del hogar estaban aún humeantes, la mesa recogida y las cortinas que formaban la  separación  de  los  dormitorios  echadas.  Parada  en  medio  de  la  cocina escuchó atentamente y fue entonces cuando oyó suspiros entrecortados y un llanto bajo, manso, resignado y desconsolado. 

—¿Quién anda ahí? 

La  mujer  del  herrero,  con  los  ojos  inundados  de  lágrimas  y restregándose  la  cara  con  el  mandil  salió  dispuesta  a  despedir  con  cajas destempladas al intruso. 

—Soy Ingilberga. 

Al reconocerla, la mujer cambió el semblante, pero el indeciso tono de la joven la envalentonó. 

—¿Os envía el conde, vuestro padre? 

—No. He venido a visitar a Catalina. 

Ingilberga esperó a que el ama de casa le indicase dónde se encontraba su hija. 

—Mi hija está enferma. Mejor será que os vayáis a vuestro castillo. 

—¡Ingilberga, estoy aquí! Déjala pasar, madre, que el mal que tengo no es contagioso. 

La voz de Catalina le llegó desde detrás de la cortina por donde había aparecido la mujer del herrero. 

—¡Dios  nos  ampare!  —con  el  grito,  la  mujer  se  llevó  las  manos  a  la cara antes de invitar a Ingilberga a que entrase donde se encontraba su hija. 

—¿Qué te ocurre? 

Ingilberga  se  alarmó  al  ver  el  rostro  arrebolado  de  su  amiga.  Catalina tenía los ojos rojos de tanto llorar y la cara húmeda de lágrimas. 

—¡Vos deberíais saberlo, pues sois una de ellos! 

—¡Madre!  ¿Te  has  vuelto  loca?  ¿Qué  tiene  que  ver  Ingilberga  con  lo que hagan sus hermanos? No la hagáis caso. Está enfadada conmigo. 

Catalina se enfrentó a su madre y le lanzó una mirada para evitar que los nervios la empujasen a seguir despotricando en balde. 

—Contigo no, hija mía. ¡Con el mundo! ¡Con los hombres! ¡Con Dios y con el diablo! ¡Con la maldita suerte y con esta puta vida que nos ha tocado vivir! 

Ingilberga  miró  a  una  y  a  otra  con  los  ojos  horrorizados,  a  punto  de salírsele de las orbitas. 

—Maldiciendo no arreglarás nada, madre. 

Como  si  de  una  fuente  se  tratasen,  los  ojos  de  Catalina  volvieron  a gotear.  Por  sus  mejillas  corrieron  gruesos  lagrimones  de  resignada desesperación, de incongruente mansedumbre. 

—¡Y callándome, tampoco! 

La mujer se retorció las manos con los ojos extraviados. De pronto se llevó un puño a la boca y se lo mordió con tanta fuerza que varias gotas de sangre le resbalaron por la barbilla. 

—¡Madre! 

La mujer, como si la hubiesen abofeteado, se sacó el puño de entre los dientes y lo sacudió arriba y abajo con los ojos extraviados. De improviso una  fuerte  convulsión  la  tendió  en  la  cama,  boca  abajo,  cruzada  sobre  las piernas de su hija. 

Ingilberga  miraba  la  escena  paralizada.  Unas  ganas  locas  de  gritar  le invadieron y a punto estuvo de hacerlo. 

La mujer del herrero pareció calmarse y se incorporó. Se limpio la cara y  los  ojos  a  manotazos.  Después  miró  a  Ingilberga  como  si  no  la  hubiese visto entrar. 

—¡Señor!  ¿De  qué  nos  ha  servido  ser  honrados?  ¿Por  qué  has consentido  que  la  desgracia  entre  en  mi  casa?  ¿No  he  sido  una  esposa ejemplar, una madre abnegada? ¿Por qué? ¡Tú que lo puedes todo! ¿Por qué no lo has impedido? ¿Cuál es el valor de la palabra del conde? —se mesó los cabellos con desesperación con los ojos vueltos hacia arriba. 

—¡Madre, cállate! 

—¡El conde autorizó tu matrimonio, cobró su parte y su hijo se llevó la flor! 

—Madre, el conde es el amo de nuestras vidas. De nada sirve quejarnos. 

Si alguien fuera de esta casa se entera de lo sucedido, moriremos todos. ¡Tú la primera por bocazas! Bernat me lo dijo muy claro y dentro de nada será el nuevo conde. 

A  Ingilberga  las  palabras  de  la  amiga  le  cayeron  encima  como  si  el herrero la hubiese golpeado en la cabeza con el martillo pilón. 

—¡Mi padre jamás ha faltado a su palabra! 

Se dirigió a la puerta y salió. Bajó las escaleras como una exhalación, atravesó el pueblo y entró en el castillo. Subió a su cuarto, se echó sobre la cama ocultando la cara con la almohada y lloró su frustración. 
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B ernat y Guifré subieron a la habitación de su padre. Lo encontraron con  Joan,  que  había  regresado  de  Barcelona  tras  contratar  los servicios de diversos músicos, saltimbanquis y malabaristas para la boda de Adalaiz. 

—Hemos  estado  con  el  furtivo  que  has  ascendido  a  montero  —tronó Bernat al entrar y se dejó caer sobre un taburete. 

—¿Tiene preparado el venado? 

—Lo tiene bajo vigilancia y nos mostró sus huellas, grandes, como no he visto otras. Afirma que tendrá catorce puntas —contestó Guifré. 

—¿Lo habéis visto? —insistió el conde ceñudo. 

—Nos  llevó  a  los  prados  de  abajo  y  nos  señaló  un  viejo  macho.  No pudimos contar los candiles, pero bien pudiera ser el que le has pedido. 

—Creo conocer a ese animal —intervino Joan. 

—¿De verdad? —se asombró Oliba Cabreta. 

—Si es como lo ha descrito Guifré, sí. No hay otro de ese tamaño en los bosques de Besalú. 

—¿Cómo lo sabes? —ahora fue Bernat el sorprendido. 

—El año pasado lo descubrió tu hermano Berenguer. Me lo dijo a mí y en  secreto  hemos  salido  en  varias  ocasiones  a  rececho  para  cazarlo.  Pero nos ha dado esquinazo en cada intento. 

—¿Lo has llegado a ver bien? 

—Sí, señor. Es enorme, pesado, de piel oscura y defensas casi negras. 

Posee  la  cuerna  más  perfecta  de  cuantas  he  visto.  Bien  encandilada  y enramada. 

—¡Qué callado lo habéis tenido! 

Joan sonrió a Guifré y se encogió de hombros. 

—Berenguer está enamorado de ese bicho y me pidió que guardase el secreto. 

—Se acabó el oscurantismo. Berenguer se ha quedado sin ciervo. 

—No  estés  tan  seguro,  Bernat.  Ese  animal  tiene  el  resabio  de  un demonio.  Utiliza  tantas  martingalas  en  la  huida  que  no  hay  perro  que  lo siga. Al menos en este castillo y por ahora. 

—Tú  y  mi  hermano,  mi  hermano  y  tú,  sois  un  par  de  aprendices  de montero —rio Bernat despectivo. 

—Te hago una apuesta —desafió Joan. 

—Olvidaos de tonterías. A ese animal lo daremos caza con motivo del matrimonio de Adalaiz —atajó el conde y dio por zanjada la apuesta. 

Picado en su amor propio, Bernat se dirigió a su padre. 

—¿Puedo pedirte algo? 

—Adelante —concedió el conde y levantó una ceja. 

—Si en la cacería, por el motivo que fuere, se escapa el venado… ¿Nos autorizas a ir a por él a Joan y a mí? 

Oliba  Cabreta  miró  a  uno  y  a  otro  y,  después  de  un  momento  en silencio,  durante  el  cual  Bernat  se  golpeó  nervioso  la  bota  con  la  fusta, respondió con calma:

—De acuerdo, pero no iréis vosotros solos. Os acompañaremos Guifré, Berenguer y yo. 

—¿Al rececho? —quiso saber Bernat. 

—Al acoso. 

—Sin ventajas ni privilegios. El que pueda, que lo mate. 

—Así sea, Guifré. El trofeo para el matador —concedió el conde. 

—Trato hecho. A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga. 

Bernat  dio  una  sonora  palmada  en  la  mesa,  tal  como  si  de  esta  forma quedase sellado el pacto. 

—Ahora  vayamos  a  los  preparativos  de  la  celebración  de  la  boda  —

urgió Oliba Cabreta. 

—¿Qué has pensado? 

El conde sonrió a su hijo mayor y a continuación a Guifré y a Joan que le miraban con la misma curiosidad. 

—En  primer  lugar  daremos  la  cacería,  con  las  damas  incluidas. 

Instalaremos  en  el  prado  tiendas  de  lona  para  ellas  y  para  quienes  deseen disfrutar de un día campestre en vez de galopar entre matorrales. Desde allí, 

saldremos tras el venado. Al regresar cenaremos y, mientras damos buena cuenta  de  las  viandas,  los  músicos  y  los  saltimbanquis  nos  animarán  la velada.  Al  día  siguiente  firmaremos  el  contrato  matrimonial.  A continuación, entraremos en Santa María y el abad de Sant Pere oficiará una misa para dar gracias a Dios y rogar por la felicidad de los nuevos esposos. 

El conde se interrumpió al ver las caras de atontados que tenían los tres jóvenes,  tan  sorprendidos  que  no  acertaban  a  reaccionar.  En  vista  del silencio que guardaban continuó:

—De regreso al castillo celebraremos unas justas al modo francés. 

—¡Por los clavos de Cristo! 

Bernat se llevó las manos a la cabeza con los ojos como platos. Hasta dudó que fuera su padre quien les estaba hablando. 

—¿Quiénes justarán? 

—Vosotros. Contra los caballeros que aquí se presenten. 

—Me pido a mi futuro cuñado —rio Bernat con ganas. 

—Creo que lo más acertado será excluir al novio de la competición para que cumpla esa noche como hombre. 

El conde sonrió de oreja a oreja para mayor asombro de los jóvenes que jamás lo habían visto tan alegre y comunicativo. Era tal la admiración que embargó  a  los  tres  jóvenes  que  hubieran  jurado  que  en  Besalú  se  había producido un auténtico milagro. 

—Mi caballo no es el adecuado para esos juegos. 

—Ya he pensado en ello, Joan. Usarás uno de mi cuadra. Más pesado y de mayor alzada. 

—Las  lanzas  que  tenemos  nosotros  no  son  apropiadas,  padre.  Son  de astil fino. Están hechas para matar, no para jugar. 

—He  tenido  en  cuenta  todos  los  detalles,  Bernat.  El  conde  de  Arles  y Provenza se ha comprometido a traerlas y a un juez de campo, para que os diga  cómo  competir  con  las  reglas  al  uso.  No  quiero  que  la  fiesta  se convierta en una batalla campal. 

—¡Vas a echar la casa por la ventana! 

—Guifré, es la boda de Adalaiz y quiero casarla como hija mía que es. 

Además, será el último acto mundano al que asistiré. 

—También nosotros nos casaremos algún día. 

—De  ese  no  me  cabe  la  menor  duda,  Bernat,  pero  no  estaré  presente. 

Ahora bien, haré todo lo que esté en mi mano para conseguiros una buena esposa. 

—¿Cómo? Si dentro de unos meses nos abandonarás para marcharte a tu anunciado retiro monástico. 

—Muy pronto lo sabréis. Pero mientras tanto, pensad en cómo proteger vuestra heredad. Deberéis meditar sobre matrimonios que os aseguren una buena dote. 

Oliba Cabreta dejó a sus hijos meditabundos y salió de la habitación. 

—¿Qué habrá querido decir? —se preguntó Bernat. 

—No  lo  sé.  Pero  lo  que  tengo  por  cierto  es  que  juega  con  dados cargados  ante  nuestra  propias  narices  —repuso  Guifré  y  sonrió  sin  darle mayor importancia al asunto. 

Pronto se olvidaron de las palabras del conde y se centraron en lo que en verdad les importaba. 

—Mañana nos internaremos en el bosque y pondremos espantajos para que el ciervo desaparezca —propuso Bernat con el bicho metido entre los tuétanos. 

—No  será  necesario.  El  montero  distribuirá  las  traíllas  de  perros  por relevos. El primero intentaremos que lo cubra Berenguer, si somos capaces de  convencerlo;  el  segundo,  Guifré,  y  en  el  tercero,  estarás  tú  —explicó Joan. 

—¿Y tú dónde te colocarás? 

—Con el montero en la primera línea. 

—¿Habéis visto a Ingilberga? 

Los  tres  se  volvieron  hacia  la  puerta  como  si  hubiese  aparecido  el demonio. 

—No —contestaron a coro. 

—Al  regresar  del  campo  nos  la  encontramos  en  el  patio.  Pero  no  sé dónde podrá haberse metido —respondió Bernat que de pronto se acordó de la discusión que tuvo con ella al salir de las cuadras. 

Oliba Cabreta se dio la vuelta, dejando a los tres furtivos enfrascados en su estrategia de caza mayor. Bajó al salón y preguntó a su esposa, pero ante

la negativa se dirigió de nuevo a la escalera y se encontró con el ama que había criado a su hija. 

—¿Sabes dónde está Ingilberga? 

—En su cuarto, señor. Hace un rato la vi entrar en él. 

El  conde  volvió  sobre  sus  pasos  y  entró  en  la  habitación  de  su  hija. 

Ingilberga estaba echada sobre la cama boca abajo. 

—¿Te  encuentras  bien?  —se  extrañó  el  conde  al  ver  a  su  hija  en  esa postura. Se sentó en el lecho y le acarició con ternura la cabeza. 

La noche había caído sobre Besalú y una lamparilla espantaba a duras penas  las  sombras  de  la  habitación.  Ingilberga  giró  sobre  sí  misma,  se incorporó y se abrazó a su padre para evitar que viese en su rostro rastro de lágrimas.  Durante  el  tiempo  que  había  permanecido  echada,  llorando, meditó  si  sería  conveniente  o  no  contarle  a  su  padre  la  violación  de Catalina.  Después  de  sopesarlo  había  tomado  una  decisión:  Guardar silencio. Catalina no volvería a ser lo que fue con su confesión y el conde se llevaría  uno  de  los  disgustos  más  grandes  de  su  vida  en  vísperas  del matrimonio de su hija Adalaiz y justo cuando esperaba partir hacia su retiro espiritual.  Por  otro  lado,  temía  la  venganza,  que  sin  duda,  tomaría  Bernat sobre la pobre familia del herrero. 

—Me dolía mucho la cabeza y me quedé transpuesta. 

Besó  a  su  padre  en  las  mejillas  y  se  limpió  los  ojos  por  detrás  sin soltarse del abrazo. 

—Mañana llegarán los invitados a la fiesta. Me gustaría que participases en los actos como una dama. 

—Haré cuanto pides para complacerte. 

—Muy bien. Vamos a cenar. 

—Prefiero dormir para estar descansada mañana. 

El conde besó a su hija y se puso en pie. 

—Buenas noches. 

Al salir el conde cerró la puerta a su espalda y se perdió en las sombras del pasillo. 
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L os primeros invitados en hacer acto de presencia fueron los condes de Pallars con su hija Guisla. 

Guifré se quedó boquiabierto al contemplar a la joven desmontar de una hacanea torda y su padre atentó se guardó una sonrisa. 

—¿Te gusta esa mujer? 

Tan  abstraído  estaba  que  fue  incapaz  de  contestar.  Bernat  le  dio  un codazo en el costado y el gigantón pareció volver a la realidad. Se acercó a los  condes  y  ayudó  a  descabalgar  a  la  condesa.  La  saludó  con  una inclinación y al dirigirse a su hija, se encendió como una luciérnaga en celo. 

—O  mucho  me  equivoco  o  tendremos  otro  matrimonio  a  la  vista  —

comentó el conde Oliba Cabreta a su hijo Bernat, quien a su lado, celebraba festivo el azoramiento de su hermano. 

—Así  parece.  Jamás  había  visto  a  Guifré  tan  impresionado  delante  de una doncella. 

A continuación, hizo su aparición el conde Joan de Oriol con su séquito. 

El señor de Ogasa entró en el patio de armas como un urogallo dispuesto para el apareamiento. Vestido con una capa bermeja y la melena al viento. 

Desmontó  con  un  ágil  salto  y  saludó  con  singular  gracejo  al  conde  de Besalú y a sus hijos. 

Como un goteo intermitente el resto de invitados fueron entrando por el portalón  del  castillo.  Pere  de  Rocabruna  con  su  hermana  y  su  hija  Elo; Bestreçà de Camprodon y los señores de Berga. 

Vencida la tarde y a punto de iniciarse la cena, las trompetas anunciaron a los condes de Arlés y Provenza, a su hijo Guillem y a su hija Toda. Oliba Cabreta  y  su  hijo  Bernat  bajaron  a  recibirlos  al  patio  que  en  aquellos momentos  era  un  hervidero  variopinto.  Caballeros  y  soldados  de  las escoltas  entraban  y  salían  de  cuadras  y  pabellones  entre  los  gritos  de  los sirvientes,  el  ajetreo  de  las  mujeres  de  servicio  y  saltimbanquis  y

malabaristas que habían tomado la plaza como campo de actuaciones para entretener a los invitados. 

El  conde  Oliba  Cabreta  ordenó  retrasar  la  cena  y  los  recién  llegados subieron a las habitaciones que les habían destinado para sacudirse el polvo del camino, asearse y cambiarse de ropa. 

Llamaban  las  campanas  de  Sant  Pere  a  completas  cuando  se  sirvió  la cena para los soldados, escuderos y criados. Los artistas se mezclaron entre ellos  y  se  atiborraron  lo  antes  posible,  en  previsión  de  la  noche  que  los esperaba.  En  el  patio  de  armas  se  encendieron  grandes  hachones  en  las esquinas,  en  mástiles  instalados  al  efecto,  y  el  vino  empezó  a  correr  sin restricciones.  El  recinto  se  iluminó  como  si  una  multitud  de  estrellas titilantes hubieran descendido a la fiesta. 

En el salón de la torre del homenaje estaba dispuesto el banquete para los  señores.  Mientras  esperaban  que  bajasen  las  damas  de  Provenza,  los hombres hablaban en corros separados de las mujeres que se contaban sus cosas. Oliba Cabreta y el conde de Arlés se reían con Pere de Rocabruna, que  les  decía  que  si  de  esta  no  casaba  a  su  hija,  se  quedaría  para  vestir santos;  Joan  de  Oriol  con  Bestreçà  y  el  conde  de  Pallars  discutían  sobre caza  y  Guillem,  el  primogénito  y  heredero  del  condado  de  Provenza, departía con Bernat y Guifré. Estaba decidido a participar en el torneo y a combatir contra quien lo desafiase. 

Hicieron su aparición las damas y los corrillos se deshicieron. 

Oliba  Cabreta  y  Ermengarda  presidieron  la  mesa,  Adalaiz  al  lado izquierdo de su padre y Joan de Oriol, a la derecha de la condesa, fueron el centro de atracción durante la velada amenizada por los músicos que Joan había traído de Barcelona. 

El conde de Besalú y Cerdanya pidió moderación y expuso el programa:

—Mañana,  al  amanecer,  nos  trasladaremos  al  campo.  He  mandado levantar en la ribera del río una pequeña ciudad de tela…

Los  jóvenes  aplaudieron  y  vitorearon  al  conde.  Restablecida  la  calma, este continuó:

—Allí  desayunaremos  y  el  montero  nos  anunciará  el  momento  de iniciar la jornada de caza. Las damas que lo deseen pueden participar en la batida —de nuevo los vítores lo interrumpieron. El conde pidió silencio con

las manos alzadas—. Los que no se sientan con ganas de cabalgar entre la espesura del monte, tendrán asegurado el entretenimiento. Los músicos y el resto de los artistas les harán las delicias durante la espera. 

Al terminar con los postres, los condes se levantaron y poco a poco cada cual se fue a sus habitaciones. En el patio siguió la algarabía durante un rato más. Antes de la media noche el castillo dormía a pierna suelta, a excepción de  algunos  noctámbulos  que  aprovecharon  para  solazarse  con  las  alegres mujeres que acompañaban a los artistas y aguardaban su oportunidad a las puertas del castillo. 

Antes  del  amanecer  criados  y  palafreneros  entraron  en  las  cuadras  y almohazaron  los  caballos  de  sus  señores.  Joan,  que  había  salido  mucho antes, se encontraba en las carpas de tela ultimando los preparativos. Con las  primeras  luces  las  trompetas  anunciaron  la  salida  de  los  señores  del castillo. 

—Es hora de asegurarse dónde está encamado el ciervo —dijo Joan al montero  y  este  partió  hacia  el  bosque  sin  perros  ni  armas.  Solamente llevaba un chuzo para apoyarse y apartar los ramajes. 

Con  el  sol  alto  y  entre  risas  nerviosas,  los  cazadores  terminaron  de desayunar.  Las  damas  que  habían  decidido  participar  en  la  montería,  más excitadas  que  los  hombres,  andaban  inquietas  de  un  lado  para  otro. 

Escrutaban el borde del bosque para ver si llegaba el montero; se acercaban a sus monturas, comprobaban las cinchas y entre ellas o con el primero que se les acercase, se deshacían en elucubraciones sobre los posibles lances. 

A Berenguer no hizo falta mucho para convencerle a pesar que cuando Bernat le expuso el trato a que habían llegado con su padre lo llamó ladrón. 

Ese ciervo es mío, aseguró, y Bernat tuvo que jurar que no sabían nada de la existencia del bicho hasta que su padre ordenó al montero que le encontrase un buen animal y ofreció ese. 

—Acércate  al  bosque.  El  montero  se  retrasa  —ordenó  el  conde  Oliba Cabreta a Joan. 

Este se dirigió a la arboleda y al pasar cerca de Bernat le hizo una seña para  que  lo  siguiese.  En  el  monte  entraron  Bernat,  Guifré,  Berenguer  y Joan. 

—Berenguer,  sabes  mejor  que  nadie  como  se  las  gasta  el  ciervo.  Tú cubrirás el primer relevo. Como ha ocurrido en otras ocasiones, será a un escudero a quien mande por delante. Déjale pasar y sujeta a los perros. Toca el cuerno y vocea que lo persigues. 

—De acuerdo, Joan. 

—El segundo te toca a ti, Guifré. Haz lo mismo. 

—¿No se dará cuenta el montero? 

—No. Yo iré a su lado y si hiciera intención de volverse para comprobar si es el grande el que ha arrancado, le desanimaré. El tercer relevo es el tuyo

—indicó  a  Bernat—.  Ahí  echa  la  carne  en  el  asador.  Toca  la  trompeta  y vocea.  Que  todos  noten  tu  excitación.  Suelta  los  perros.  El  venado  se dirigirá  al  río.  No  permitas  que  los  perros  se  le  echen  encima  antes  de tiempo, concede al bicho la oportunidad de entrar en el agua. 

—¿Y si no tuviera escudero? 

—Ese macho ha llegado a viejo por sabio, Guifré. 

—Estamos en temporada de berrea. 

—Es lo mismo. Seguro que tiene uno o varios escuderos. Esos siempre están a la que salta para recoger las migajas y el mejor sitio es al lado del jefe.  Berenguer  y  yo  le  hemos  visto  cubrir  a  las  hembras  y  al  rayar  la mañana, cuando no podía con su alma, dejar alguna oportunidad a los más jóvenes —rio Joan. 

El chasquido de unas ramas enmudeció a los cuatro. Al poco apareció el montero. 

—¿Qué hacéis aquí? 

—Hemos  venido  a  buscarte.  El  conde  está  impaciente  —respondió Joan. 

—Todo está como esperaba. Hay dos. Mirad… Estas cagarrutas son del mayor y estas del otro —mostró con la mano varios excrementos. 

—Más pequeño —convino Bernat. 

—Sí, pero no tanto. También es un buen ejemplar. Las pisadas son casi del mismo tamaño. Bien pudiera tener diez o doce puntas. 

Joan  miró  a  Bernat  y  ambos  se  encogieron  de  hombros.  Era  tan  raro encontrarse  dos  grandes  machos  juntos  que  dudaron  de  las  palabras  del montero. 

En  la  pradera,  los  caballeros  esperaban  ansiosos  a  lomos  de  sus cabalgaduras. Las hacían trotar de un lado a otro entre relinchos excitados. 

—¡Al fin! 

La exclamación fue unánime entre los cazadores al ver salir del bosque al montero, a los hijos de Oliba Cabreta y a Joan, que cerraba la marcha. 

Los puestos se distribuyeron con arreglo a las indicaciones de Joan. El primero en partir fue Berenguer con un criado y los perros. A continuación Guifré  y  Bernat,  en  último  lugar,  con  dos  criados  y  cuatro  sabuesos  con tantos lances en sus lomos como pelos. 

La comitiva se puso en marcha con Joan y el montero a la cabeza. El sol empezaba a calentar en el bosque cuando a uno de los lebreles del montero le llegaron los vientos de una pieza. 

—¡Por aquí! 

Los  perros,  nerviosos,  olfateaban  la  hierba,  levantaban  la  cabeza  y volvían a meter el morro de nuevo entre la maleza. El montero se agachó y puso una mano en el suelo. 

—¿Las veis? Estas pisadas son del mayor y estas otras, que están casi encima  son  las  del  otro,  del  escudero  —se  las  señaló  a  Joan  con  el  dedo índice. 

Joan asintió en silencio. En ese mismo momento uno de los perros dio un fuerte tirón de la correa que le sujetaba y comenzó a ladrar. El montero soltó los collares y los animales se internaron en la espesura como flechas. 

Hizo  sonar  el  cuerno  y  los  caballeros  se  lanzaron  al  galope  por  donde  se habían ido los sabuesos. 

Ingilberga,  a  lomos  de  una  yegua  joven  y  muy  revuelta,  cabalgando como los hombres, a horcajadas, se aproximó donde estaba Joan y este la detuvo en el acto. 

—Al que persiguen es al escudero que ha saltado por delante. 

—¡Lo he visto! ¡Es tan grande como la yegua que monto! 

—Tranquilízate y espera. Hazme caso. 

Los jóvenes se hicieron a un lado. 

El  sonido  de  un  cuerno  rompió  la  mañana  por  encima  del  tropel  y Berenguer voceó hasta desgañitarse. 

El montero pegó una patada al suelo. Se había quedado sin perros. Joan lo interrogó con la mirada. 

—¡No era él! 

—Ve detrás y recupera los perros. 

—Imposible, no pararán hasta sujetar a la pieza o perderla. 

—La bocina de Guifré retumbó entre las copas de los árboles mezclada con  el  ladrido  de  los  perros  y  los  gritos  de  los  perseguidores.  A continuación  sonó  la  de  Bernat  y  las  voces  de  los  criados  que  le acompañaban. 

El  conde  Oliba  Cabreta  que  se  había  dado  la  vuelta  al  comprobar  que Joan y el montero se habían quedado para atrás, llegó nervioso. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué hacéis aquí? 

—El  ciervo  que  va  delante  no  es  el  que  buscábamos  —respondió  el montero. 

Joan se mordió el labio y palmeó el cuello del caballo: La estrategia tan bien  planificada  para  ocultar  al  mancho  de  catorce  puntas  se  estaba derrumbando como un castillo de naipes. 

En ese mismo momento aparecieron Berenguer al galope y un poco por detrás el criado con los perros. 

—Ha saltado hacia el camino de la sierra. Ha hecho lo mismo que nos hizo a nosotros la última vez, Joan. 

—¿Lo has visto bien? 

—Como  os  veo  a  vosotros.  Con  la  cabeza  alta,  despectivo,  como  si fuese de paseo. Olfateó el viento, hizo un quiebro y despareció. 

—¿Ahora qué hacemos? 

La frustración de Ingilberga contagió a su padre que lanzó entre dientes una maldición. 

—Lo rastreáremos desde donde Berenguer lo vio quebrar. 

Joan a la cabeza, seguido Berenguer, el montero, el conde de Besalú e Ingilberga se dirigieron al lugar por donde se había perdido el ciervo. 

Las  huellas  los  condujeron  a  una  hondonada  de  vegetación  tupida.  El montero  con  la  nariz  a  la  altura  de  la  de  los  sabuesos  se  adentró  en  la espesura  y  el  ciervo  se  arrancó  con  un  brinco  portentoso.  Todos  pudieron admirar la hermosa estampa del animal. 

El  montero  mandó  al  criado  de  Berenguer  soltar  a  los  perros  y  los siguieron. 

—¡Cuidado! Ese bicho puede cornear si tiene que defenderse —avisó el montero. 

Berenguer en cabeza, con el cuerpo extendido a lo largo del cuello del caballo, marchó tras el venado monte arriba. Joan se apartó y dejó pasar al conde  y  al  montero.  Con  Ingilberga  se  detuvo  a  media  ladera  y  ambos  se apostaron en el recodo de un camino que bajaba hacia el río. 

—¿Qué hacemos aquí, Joan? 

—Esperar. Se les volverá y entrará por esta senda. Aparecerá por ahí —

Joan señaló la seca y polvorienta vereda. 

—¿Estás seguro? 

—Cuando se caza un ciervo como este, viejo y resabiado, no hay nada seguro.  Pero  intuyo  que  va  a  hacer  lo  que  ha  hecho  en  otras  ocasiones, buscar la salida por aquí. 

—¿Lo matarás? 

—No lo sé. Es muy difícil lancear a un bicho de esas características a la carrera  y  entre  la  maleza  —sonrió  Joan  sin  atreverse  a  decir  a  Ingilberga que sus intenciones eran dejar perderse al animal. 

Los  ladridos  de  los  perros  que  partieron  tras  el  primer  venado,  las broncíneas  voces  de  las  trompetas,  los  roncos  sones  de  los  cuernos  y  los gritos  de  los  cazadores  subían  desde  el  río.  El  monte  estaba  poblado  de alegre y nerviosa algarabía. 

Joan situó a Ingilberga cara al aire y protegida por unos matorrales. Se bajó  del  caballo  y  colocó  espantes  para  obligar  al  ciervo  a  seguir  por  el sendero.  Sujetó  a  los  sabuesos  con  que  se  había  quedado  y  se  dispuso  a esperar.  Si  Berenguer  y  el  montero  estaban  actuando  como  pensaba,  el ciervo intentaría despistarlos metiéndose en el camino en busca de perderse en el río. Mientras escrutaba por donde calculaba que aparecería el venado se  preguntó  qué  habría  hecho  Oliba  Cabreta.  Seguiría  con  su  hijo  o  se habría agazapado, como él y su hija, en otro perdedero. 

—¿Y si el ciervo no viene por aquí? —se impacientó Ingilberga y Joan la mandó callar con el dedo índice puesto en los labios. Se agachó, puso la

oreja  en  el  suelo  y  escuchó  atento.  Sintió  el  palpitar  de  la  tierra,  se incorporó y se colocó al lado de la doncella. 

—Aparecerá  por  la  derecha.  No  te  muevas  hasta  que  esté  encima. 

Entonces  vocea  con  todas  tus  fuerzas  —dijo  Joan  en  voz  baja  y  cruzó  el camino.  Escondió  el  caballo  y  se  ocultó  tras  un  árbol  centenario. 

Inesperadamente  lo  sorprendió  un  ruido  a  su  espalda.  Se  volvió  con  la jabalina  preparada  y  se  encontró  frente  a  Oliba  Cabreta  y  uno  de  los podencos.  Joan  cogió  al  perro  y  le  dio  un  poco  de  agua.  El  pobre  animal estaba seco. 

—Se  nos  ha  vuelto  a  perder.  Berenguer  y  el  montero  siguen  su  pista. 

¡Ese bicho sabe lo que no está escrito! —resopló el conde y desmontó. 

—Allí está Ingilberga. El ciervo entrará entre los dos. 

Joan  supo  que  había  perdido  la  partida.  El  ciervo  se  presentaría  por donde había dicho y a Oliba Cabreta no le sujetaría ni con toda la fuerza del mundo. 

El  conde  miró  con  escepticismo  a  Joan,  pero  al  verlo  tan  convencido cruzó y se colocó al lado de su hija con la jabalina preparada. 

Primero se escuchó un ladrido seco, después otros más y un tropel de cascos. A continuación, el cuerno del montero. 

—¡Ahí va! ¡Ahí va! ¡Al río! 

Las voces de Berenguer se escucharon nítidas por encima del retumbar de los cascos de los animales al galope. 

Primero  asomó  la  gran  cuerna,  a  continuación  el  hocico  hacia  arriba, olfateando  vientos.  El  ciervo  se  paró,  miró  a  un  lado  y  a  otro  y,  cuando creyó  que  no  existía  peligro,  inició  un  trote  ligero.  Se  dirigió  donde  se encontraban el conde y su hija. Oliba Cabreta surgió del matorral como una exhalación  y  le  arrojó  la  jabalina.  En  ese  mismo  instante  el  venado  se volvió. La corta lanza se le clavó en los cuartos traseros. Joan soltó a los sabuesos.  Uno  de  estos  lo  agarró  de  la  junta  de  la  pata  trasera;  el  que  le seguía se le subió por detrás, y el tercero se le lanzó al hocico. Joan salió detrás del árbol y lo lanceó también. La jabalina le entró entre el cuello y la paletilla  izquierda  delantera.  El  animal,  con  un  berrido  desesperado,  se arrodilló derrotado. 

Oliba Cabreta, con la espada en la mano, gritó:

—¡Retira a los perros! 

Joan  cogió  a  un  sabueso  por  el  collar  y  lo  apartó.  El  conde  vio  la oportunidad y remató al ciervo metiéndole la espada por el codillo. 

Ingilberga  cruzó  el  camino  alborozada  por  la  emoción  y  se  acercó  al animal.  Joan,  con  el  cuchillo  de  remate  en  la  mano,  rodeó  al  venado.  El soberbio animal agonizaba. En ese mismo momento llegaron Berenguer y el montero. Este se adelantó a Joan y con un tajo preciso cortó los testículos del ciervo. 

—Al fin caíste, amigo del alma —susurró Berenguer y dio una palmada en el lomo aún caliente del animal. Se dirigió a su padre y lo abrazó. 

—Si hubiese sido otro quien mata al ciervo, lo hubiese guardado rencor mientras tuviese un hálito de vida. 

El  sol  trasponía  la  sierra  cuando  llegaron  a  la  pradera  donde  estaba instalado el campamento. Los otros también habían cobrado la pieza que se arrancó. Otro macho de diez puntas. 

Bernat miró a Joan a los ojos y este se encogió de hombros. Se acercó Guifré y los tres soltaron una carcajada. 
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D urante la cena, Oliba Cabreta, en medio de la alegre algarabía y de las  apasionadas  discusiones  sobre  los  lances  de  la  jornada,  intuyó que sus proyectos se realizarían con menos dificultades que las imaginadas en un principio. Guifré, que desde que vio en el patio a la hija de los condes de Pallars andaba en una nube de ensueño, no se apartaba de las faldas de Guisla  y  Bernat,  para  quien  tenía  reservada  a  Toda  de  Provenza  como esposa,  no  le  defraudaba.  En  un  alarde  de  caballerosidad,  simpatía  y gentileza compartía la noche con la bella hija del conde de Arlés. 

—¿Qué te parecen esos posible matrimonios? 

Ermengarda, que sin quitar ojo de encima a Adalaiz, no perdía de vista a sus otros hijos, respondió a su marido circunspecta. 

—Acertados. 

Cuando todos se hubieron recogido en sus habitaciones, Oliba Cabreta fue a la de Ingilberga, con quien no había cambiado palabra desde el lance con  el  ciervo,  aunque  la  había  observado  durante  la  cena  en  compañía  de otras  damas  y  doncellas.  La  encontró  acostada  en  la  cama,  pero  con  una vela encendida en la cabecera. 

—¿Cómo te has encontrado entre tanta gente? 

El conde se sentó en el borde del lecho y depositó un beso en la frente de su hija. 

—Muy bien —sonrió Ingilberga. 

Estaba eufórica por haberse sentido el punto de atracción de muchos de los caballeros. 

—He  visto  a  tu  alrededor  un  enjambre  de  admiradores  rendidos  a  tus pies… ¿A quién elijarás mañana para que defienda tus colores? 

—A Joan —respondió ella sin detenerse en buscar entre los invitados. 

—No es mala elección. Será uno de los campeones. 

—Eso no me importa. Es mi amigo y en quien confío, padre. ¿No es así como las damas escogen a sus paladines? 

—Así debe ser —aprobó el noble. 

—Me lo ha dicho Toda de Provenza. Ella escogerá a Bernat. 

Oliba Cabreta al llegar a sus aposentos se acostó. Se encontraba cansado y  contento,  pero  por  otro  lado  preocupado.  El  día  había  sido  magnífico. 


¿Qué más hubiera podido pedir? Pero en su mente estaba la prueba a la que se enfrentaría al día siguiente. En Besalú, como en la Marca Hispánica, no eran  frecuentes  los  torneos  y  ninguno  de  sus  hijos  y  menos  aún  sus caballeros,  tenían  conocimiento  de  cómo  se  justaba  ni  con  qué  reglas  se regía dicha competición. Para ser exactos, en Besalú sería el primer torneo en  celebrarse.  La  idea  se  la  dio  Guillem  I  de  Provenza  y  Arlés  cuando pernoctó  en  su  casa  a  la  vuelta  de  su  último  viaje  a  Roma.  Coincidió  su estancia con la celebración de un torneo y le emocionó. Le asombraron el colorido, las armas, la acometividad de los caballeros en la lucha, la cortesía con que se dirigían a las damas, que con su sola presencia inflamaban los corazones masculinos de arrojo y valor. 

—Estos  juegos  son  los  más  adecuados  para  mantener  activos  a  los caballeros en tiempos de paz. Un excelente ejercicio de preparación para la guerra  —comentó  el  conde  Guillem  I  a  cuyo  lado  estuvo  sentado  en  la tribuna para presenciar el espectáculo. 

Durante  esos  días  conoció  a  Toda,  la  encantadora  hija  del  conde.  Le cautivó desde el primer momento y la consideró la esposa apropiada para su hijo Bernat. Así que al preparar la boda de Adalaiz, invitó al conde de Ares y Provenza junto a toda su familia y para sorprender a Guillem I incluyó en los actos de la celebración un torneo. 

Era esa la inquietud que le retrasaba el sueño; la incertidumbre por lo que pudiese ocurrir. ¿Estaría a la altura de su invitado o sería un lamentable bodrio? Al final se durmió con un ¡Dios me ayude! en los labios. 

El día amaneció radiante y en el salón de la torre del homenaje, delante de los condes de Provenza y Pallars que actuaron como testigos, se firmó el contrato matrimonial. Tras ello, se comprobaron las dotes y el conde Oliba Cabreta entregó a Adalaiz a Joan de Oriol. 

En magnífica procesión, los nuevos esposos, acompañados de los padres de la novia, los testigos y los caballeros invitados, entraron en Santa María. 

El  abad  de  Sant  Pere,  rodeado  de  varios  sacerdotes,  celebró  un  solemne oficio  religioso  y  encomendó  a  la  Virgen  la  felicidad  y  fecundidad  de  los recién casados. 

Por  fin  la  hora  del  torneo  había  llegado,  el  acontecimiento  más esperado. 

En el campo preparado para justar los combatientes se dividieron en dos grupos. Uno, con los colores de Besalú y Cerdanya, y el otro, al amparo de los  de  Provenza  y  Arlés.  Los  caballeros  de  Pallars  completaron  ambos bandos. 

Los  estandartes  y  los  gallardetes  tremolaban  agitados  por  la  brisa  y  el sol  parecía  haberse  vestido  de  gala,  distinto  al  de  los  días  normales.  Los condes de Besalú acompañados de los de Pallars, Provenza, el resto de los invitados importantes y las damas, subieron a la tribuna central al vibrante son  de  las  trompetas.  El  pueblo,  en  los  tablados  construidos  enfrente, aplaudió y vitoreó a los competidores que en ordenado desfile se dirigieron a sus puestos en los extremos del campo. 

Los dos capitanes de los bandos contendientes se acercaron al palco. El conde de Besalú los recibió en pie junto al juez del torneo. 

Guillem  de  Provenza  tendió  su  lanza  y  la  condesa  de  Besalú, Ermengarda, le ató su pañuelo. Bernat hizo lo propio con la suya y Toda de Provenza, después de agitar alegremente el suyo, hizo lo propio. 

A continuación, el resto de participantes se fueron acercando por parejas y  las  damas  señalaron  con  sus  prendas  a  sus  campeones.  Guifré  fue  el elegido por Guisla de Pallars y Joan, al ver la seña de Ingilberga, extendió su  lanza  y  ella  ató  allí  su  pañuelo.  Elo,  la  hija  de  Pere  de  Rocabruna,  se decidió por un caballero provenzal que muy gentilmente retiró la prenda de la lanza, la llevó a los labios y se la colocó por debajo de la coraza, junto al corazón. El señor de Rocabruna sonrió. Por fin he encontrado yerno, se dijo complacido, y miró de reojo a su hija. 

Reunidos  los  combatientes  delante  del  palco,  el  juez  del  torneo  se dirigió a ellos:

—Las armas que utilizareis serán corteses o graciosas. Lanzas y espadas romas, sin punta —se aclaró la voz—. Cada caballero elijará a su oponente en el bando contrario. Primero lo hará el de Provenza; a continuación, el de Besalú. Así, alternativamente, hasta completar las parejas. Cada una luchará por separado, cruzándose las lanzas por el lado izquierdo de la cabalgadura. 

El caballero que sea desmontado, será eliminado. Los que continúen sobre el caballo lucharán a pie después de terminar la competición con lanza. Está prohibido herir a los caballos, atacar a un adversario que se haya levantado la visera y pelear varios caballeros contra uno solo. ¡Que Dios os ayude! —

concluyó, solemne. 

Sonaron las trompas y los caballeros se separaron. Cada cual se dirigió a su extremo correspondiente. El conde Oliba Cabreta ondeó un pañuelo y los clarines sonaron de nuevo. La competición comenzó. 

La primera pareja en entrar en liza fue la formada por Bernat de Besalú y Guillem de Provenza. 

Los   pagesos  del  tablado  gritaron  enardecidos.  Las  damas  y  doncellas pusieron los ojos en sus paladines; los condes y señores se arrellanaron en sus toscos asientos, expectantes, y en el aire vibró la emoción. 

La  metálica  voz  de  los  clarines  se  extinguió  en  el  aire  y  fueron  los cascos de los caballos quienes hicieron retumbar la tierra. 

A  medida  que  los  contendientes  se  aproximaban,  los  corazones  latían más rápido. Los de los competidores con el ritmo del galope de su montura; los de los  pagesos a trompicones, perplejos por contemplar el extraordinario espectáculo;  los  de  los  señores  del  palco,  expectantes;  los  de  las  damas  y doncellas, sobrecogidos y esperanzados. 

El aire pareció detenerse. 

Toda,  impasible,  seguía  con  los  ojos  el  avanzar  inexorable  del  caballo de su campeón. Ermengarda, más pendiente de su hijo que del paladín que portaba su pañuelo. 

Los  caballeros  enristraron  las  lanzas.  Las  pasaron  por  encima  de  los cuellos  de  sus  corceles.  Bernat  se  apoyó  con  todas  sus  fuerzas  en  los estribos. Apuntó directamente a su contrincante. Guillem intuyó el golpe y preparó el suyo. Ambas lanzas se cruzaron. Los corazones se detuvieron. El encontronazo fue formidable. Al mismo tiempo, cada contendiente golpeó a

su  contrario.  Las  puntas  de  las  lanzas  resbalaron  sobre  los  policromados escudos  inclinados  y  se  desviaron  hacia  arriba.  El  choque  lanzó  a  los  dos jinetes hacia atrás, hacia las grupas de sus cabalgaduras. 

El grito unánime de los espectadores fue ensordecedor. Los señores se pusieron  en  pie,  las  damas  se  llevaron  la  mano  a  la  boca  y  ahogaron  un angustioso  ¡Oh!  Los   pagesos  enmudecieron.  Los  caballos  siguieron corriendo. El primero en enderezarse en la silla fue Bernat. Giró la cabeza hacia  donde  suponía  que  encontraría  a  su  adversario,  con  la  esperanza  de verlo  en  el  suelo.  Lo  mismo  hizo  Guillem  de  Provenza.  Sus  miradas  se encontraron solo un instante, por encima del polvo y a través de la estrecha abertura de las viseras. 

El clamor de los espectadores les llegó envuelto en el metálico grito de los clarines. 

Ambos contendientes, aún sobre sus monturas, redujeron el galope para llegar al campo contrario al paso. Después, un único toque de trompeta los reclamó al centro del palenque. El juez del torneo felicitó a ambos y no dio a  ninguno  por  vencedor.  Regresaron  a  sus  puestos  en  el  extremo correspondiente. 

Seguidamente  salieron  a  la  palestra  la  pareja  formada  por  Guifré  de Besalú y un caballero provenzal. La emoción entre el público decreció. La gran  envergadura  de  Guifré  lo  anunciaba  vencedor  y  así  ocurrió.  El caballero provenzal salió disparado por las ancas de su animal al recibir el brutal golpe del gigante. 

A Joan le tocó en suerte el caballero que había tomado la prenda de Elo de Rocabruna. 

Ambos partieron al galope. Joan sujetó el caballo un poco. Aunque era su primera competición, había observado en los encuentros anteriores que en  una  fracción  de  segundo  estaba  la  victoria  o  la  derrota.  Unos  metros antes  del  encuentro  picó  espuelas.  El  caballo,  sorprendido,  saltó  hacia delante, cambió el ritmo del galope, alargó los trancos y él cruzó la lanza por arriba. Golpeó antes que su adversario. La punta de la lanza provenzal, retrasada, se desvió mientras que la suya impactaba de lleno. El caballero cayó hacia atrás, escorado. 

Un grito se elevó entre los  pagesos admirados del encontronazo. 

El  caballo  del  provenzal,  sin  nadie  que  le  sujetase  las  riendas,  siguió corriendo y arrastró al jinete que no pudo retirar el pie izquierdo del estribo. 

Los reyes de armas y los escuderos se dirigieron al animal que, sin freno y entorpecido  por  un  estorbo  inesperado,  coceaba  asustado.  Un  escudero  se puso delante y el noble bruto se detuvo. Con la agilidad de un gato se lanzó sobre la cabeza y sujetó al desorientado caballo por una de las riendas. El animal  se  encabritó  dolorido  por  el  tirón  del  bocado.  Enseguida  se  le echaron encima los demás auxiliadores. Liberaron el pie del desafortunado caballero  y  le  levantaron  la  visera.  Estaba  inconsciente  y  con  los  ojos cerrados. Le echaron agua en el rostro y recobró el conocimiento. 

—¡Mi pierna! 

Varios criados se lo llevaron en unas parihuelas y el torneo prosiguió. Al salir la nueva pareja a la palestra nadie recordaba ya al herido. 

Los  combates  continuaron  hasta  que  justó  la  última  pareja.  Lo protagonizaron dos caballeros del Pallars que la suerte les había enfrentado. 

Se combatieron con tanta saña que ninguno de los dos aguantó en la silla, rompieron  las  lanzas  y  cada  cual  salió  despedido  por  un  lado  de  sus respectivos caballos. 

Los reyes de armas hicieron recuento y comprobaron los caballeros que no  habían  sido  desmontados.  Gracias  a  Dios,  los  heridos  fueron  leves  y, además,  en  número  reducido.  Solamente  el  adversario  de  Joan  tenía  una pierna rota. 

—Perdí el novio —dijo Elo a su padre y este hizo un amargo gesto de resignación e impotencia. Maldijo la mala suerte del caballero provenzal en quien había visto al futuro yerno. 

Una pequeña esperanza asomó en los ojos del señor de Rocabruna, que quiso saber:

—¿No ves otro de tu gusto en el campo? 

—Hasta  el  momento,  padre,  nadie  se  me  ha  presentado  como pretendiente. 

—¿Me permites a mí encontrarte uno? 

—Solamente me casaré con quien yo elija —contestó Elo y a Pere se le marcharon todas las ilusiones que había puesto en encontrar un marido para su hija entre los invitados de su amigo Oliba Cabreta. 

Los clarines reclamaron silencio y el juez del torneo tomó la palabra:

—Los  combates  se  reanudarán  entre  los  caballeros  que  continuaron sobre  sus  monturas,  con  la  espada  y  por  parejas.  Después  de  la  primera ronda, combatirán del mismo modo los que queden en liza. Así se repetirá hasta que solamente uno consiga la victoria. Él será el vencedor del torneo. 

En esta modalidad los combates adquirieron mayor violencia. Los reyes de  armas  tuvieron  que  intervenir  de  continuo  y  calmar  el  ánimo  de  unos contendientes que se encorajinaban a medida que los golpes se hacían más imprecisos  y  las  fuerzas  menguaban.  En  el  tramo  final  solamente  cuatro participantes  estaban  en  liza:  Bernat,  Guillem  de  Provenza,  Joan  y  un caballero de Pallars. 

Joan con dos enérgicos mandobles consecutivos y sin dejarle reponer a su oponente, le hizo levantar la visera. 

Hubo  de  encender  hachones  para  poder  llegar  al  final  del  torneo  al disminuir la luz natural. 

Bernat  de  Besalú  y  Guillem  de  Provenza  se  enzarzaron  en  la  lucha como  dos  gallos  de  pelea.  Danzando  uno  con  otro,  se  estudiaron.  Cuando menos se esperaba, Guillem descargó un furioso mandoble de arriba abajo. 

Bernat  lo  paró  y  dio  un  paso  a  la  derecha  para,  desde  esa  posición, acometer. El provenzal rechazó el golpe y giró en redondo para aprovechar la inercia y golpear en oblicuo. Las espadas chocaron y una constelación de diminutas estrellas surgió de entre los aceros. 

Durante  unos  tensos  minutos  como  dos  bailarines  giraron  uno  entorno del  otro,  dando  y  recibiendo  espadazos.  Los  metálicos  quejidos  de  los aceros vibraban en el aire. El sudor les corría por debajo de las lorigas. Los músculos tensos, como la cuerda de un arco pronto a disparar, impulsaban las  armas  como  centellas  que  surcaban  la  oscuridad  y  pregonaban  el encuentro  con  gélidos  chillidos  y  miríadas  de  puntas  refulgentes.  El esfuerzo  empezó  a  hacer  mella  en  los  combatientes;  los  golpes  perdieron precisión y la rabia asomó con tintes de cólera. 

Joan  esperaba  el  resultado  del  encuentro  tranquilamente  sentado  a  la puerta de uno de los pabellones instalados en el lado que les correspondía a los  caballeros  de  Besalú.  No  tenía  predilección  por  ninguno  de  los combatientes. Fuera el que fuera el vencedor tendría que enfrentarse con él

y  por  lo  que  apreciaba  llegaría  con  las  fuerzas  justas  para  sostener  la espada. 

Bernat  tuvo  el  acierto  de  golpear  en  la  encimera  de  Guillem  y  este  se vino abajo. Apoyó una rodilla en el suelo, pero aún le quedaron fuerzas para golpear a Bernat, que también cayó. Los dos colosos, con la rodilla en tierra y  apoyados  en  sus  respectivas  espadas  clavadas  en  el  suelo,  se  miraron como si con los ojos pudiesen seguir golpeándose. Acezaban y resoplaban como toros extenuados. 

Oliba Cabreta y Guillem I de Provenza se pusieron en pie y llamaron al juez  del  torneo.  Le  ordenaron  detener  el  combate.  Aquellos  hombres  no podían continuar. 

—¿A  quién  declaramos  vencedor  del  torneo?  —preguntó  el  juez, absolutamente desorientado. 

—A ninguno —contestaron los condes a la vez. 

—Esto no puede ser, señores. Alguien tiene que ser el campeón. ¿Qué hacemos entonces con aquel caballero que espera batirse con el ganador de esta prueba? 

El juez señaló a Joan que también se había puesto en pie. 

—Declara a los tres vencedores —apuntó Guillem I de Provenza. 

—Eso no ha ocurrido nunca —protestó, asombrado, el juez. 

—Esta  será  la  primera  vez  —sentenció  con  gravedad  Oliba  Cabreta  y dio así por zanjada la cuestión y el final del torneo. 

El  objetivo  del  conde  de  Besalú  se  había  cumplido  con  creces.  La celebración del enlace de Adalaiz había sido un éxito y lo más importante, los matrimonios de sus hijos mayores estaban concertados y aprobados. En la  próxima  primavera  se  llevarían  a  feliz  término.  Él  no  estaría  presente pero, con lo hecho, bastaba. 
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Capítulo 12

I ngilberga, inmersa en los festejos y celebraciones de la boda de Adalaiz, no pudo visitar a Catalina. Esperó encontrarla en los tendidos, entre el público, pero no la vio y tampoco a sus padres. Inquieta preguntó por  la  familia  del  herrero  a  las  sirvientas  pero  estas,  con  el  ajetreo  de  la fiesta, no habían tenido la oportunidad de bajar al pueblo. Su ama de cría fue quien la tranquilizó:

—Muchos de los  pagesos  no  asistieron  a  los  espectáculos  del  castillo. 

Se creen más seguros cuanto más alejados se vean de los condes. 

Ingilberga  se  quedó  pensativa,  más  enseguida  reconoció  que  la  vieja sirvienta  tenía  razón.  Si  Bernat  no  hubiera  sabido  de  la  existencia  de Catalina no la habría violado. 

Cuando  los  últimos  invitados  se  despidieron  y  el  castillo  recobró  el ritmo  cotidiano,  Ingilberga  decidió  acudir  a  la  fragua.  Antes  de  llegar  los martillazos y el bufido del fuelle le anunciaron que la vida continuaba como siempre.  Rodeó  la  casa  y  subió  a  la  vivienda.  La  puerta  estaba  abierta  y entró.  Lo  primero  que  se  encontró  fue  a  la  mujer  del  herrero  acuclillada cortando  nabos  y  echándolos  en  un  caldero  que  colgaba  de  una  cadena sobre la lumbre. 

—Pasa, Ingilberga. 

Reconoció  la  voz  de  Catalina  y  hacia  ella  dirigió  la  mirada.  Sentada remendaba una camisa de su padre. La encontró más delgada y pálida como la cera de una vela. 

—¿Te encuentras bien? 

—Me encuentro, que no es poco —intentó una triste sonrisa la hija del herrero. 

—No  le  creas,  solamente  piensa  en  quitarse  la  vida  y  nos  tiene desesperados.  Ni  de  día  ni  de  noche  le  quitamos  los  ojos  de  encima  —

lloriqueó la mujer sin dejar de cortar nabos. 

—¡Por Dios, Catalina! —se asombró Ingilberga— estás haciendo de un charco  un  mar.  No  eres  la  única  novia  sobre  la  que  un  conde  se  cobra  el derecho  de  la  primera  noche.  Dentro  de  nada  contraerás  matrimonio  y  lo pasado lo recordarás como un mal sueño. 

—¡Jamás me casaré! 

—Las  desgracias  nunca  vienen  solas  —sollozó  la  madre—.  La violación es lo de menos. Eso lo tenemos superado, es un derecho del señor. 

Ingilberga miró a una y a otra sin entender lo que ocurría. 

—¡El novio ha huido! ¡Se ha fugado! —continuó la madre con un fuerte sorbetón de mocos. 

Ingilberga anonadada se dejó caer sobre un taburete y se llevó las manos a la cara. 

—¡Qué ocurrirá cuando se entere mi padre! —acertó a decir. 

El abandono de la tierra del señor por parte de un siervo era considerado un  delito  castigado  con  la  horca,  si  se  encontraba  al  fugitivo  y  si  este  no aparecía a veces pagaban los familiares. 

—Mi marido fue al castillo y denunció la fuga. No queremos que se nos acuse de cómplices y encubridores. 

—Tememos  que  el  conde,  ahora  que  han  pasado  las  fiestas,  tome represalias contra nosotros —dijo Catalina con un hilo de voz. 

—Mi padre es un hombre justo, si no habéis tenido nada que ver con la huida, nada os ocurrirá. 

—¿Dudas de nosotros? 

—No, Catalina. Pero son mi padre y mis hermanos quienes tienen que creerlo. 

Después de unos instantes de pesado silencio Ingilberga añadió:

—Y si hasta ahora no han tomado ningún tipo de medida en contra de vosotros es que han creído la explicación de tu padre. 

Madre  e  hija  intercambiaron  una  mirada  e  Ingilberga  pensó  que  había algo más que le ocultaban. La desesperación de Catalina encerraba tintes de otra tragedia. 

—¡Nadie  querrá  casarse  con  mi  hija!  Desde  la  desaparición  del  novio nos miran como apestadas. 

—¿Por  qué?  Catalina  es  una  de  las  chicas  más  guapas  de  Besalú. 

Hacendosa, diligente y simpática. 

—Dicen que está embrujada. Por eso el novio ha desparecido —aclaró la mujer y se santiguó repetidas veces. 

Ingilberga  sintió  un  escalofrío  recorrer  por  su  espalda. 

Inconscientemente miró a su amiga en busca de algún indicio maligno y se la  encontró  enjugándose  las  lágrimas.  La  palidez  y  el  llanto,  si  no embellecían  el  rostro  de  la  desgraciada  muchacha,  si  le  daban  un  aire  de plácida inocencia. 

—Hablaré  con  mi  padre.  Si  quieres  le  pediré  que  te  incluya  entre  las sirvientas que me acompañarán a Sant Joan. 

La  insólita  e  inesperada  propuesta  le  salió  a  Ingilberga  del  alma,  tan espontánea que cuando se detuvo un instante a meditarla se asustó. 

La mujer del herrero abrió los ojos como platos y boqueó como un pez fuera  del  agua.  Por  un  momento  se  engolosinó  con  aquella  oportunidad, mucho mejor que cualquier matrimonio, que una heredad con una viña y un prado. Inmediatamente volvió a la realidad y se quejó con amargura:

—No tenemos dinero para ofrecer una dote a la abadía. 

—Habrá algún modo de solucionarlo —respondió Ingilberga lanzada a cumplir  su  ofrecimiento  y  sin  saber  por  el  momento  cómo  lo  llevaría  a cabo. 

—Hija mía, ¿quieres entrar al servicio de Dios? 

Las tres mujeres volvieron la cabeza hacia la voz que les llegó desde la puerta de la vivienda. El herrero se encontraba apoyado en el marco, como si tuviese que pedir permiso para entrar en su propia casa. Miró a Ingilberga como  si  fuera  un  ángel  enviado  del  cielo  y  con  un  suspiro  se  dijo  a  sí mismo: Dios remedia lo que los hombres emponzoñamos. 

—Me sentiría feliz de acompañar a Ingilberga a la abadía de Sant Joan, pero eso es un sueño inalcanzable. 

La albura del rostro de Catalina le agrandaba los ojos y los hacían más expresivos.  Miró  a  su  amiga  y  dos  gruesos  lagrimones  rodaron  por  sus mejillas. 

Ingilberga durante varios días se encontró sin posibilidades para hablar con su padre. Oliba Cabreta atento a resolver los problemas de los condados

había convocado a vegueres y administradores con los que se pasaba días enteros. Cuando al fin, a Ingilberga se le presentó la oportunidad el rostro del  conde  reflejaba  tal  cansancio  que  a  punto  estuvo  de  desistir  de  su empeño.  Sin  embargo,  Oliba  Cabreta  adivinó  su  angustia  y  la  animó  a exponer la inquietud que sentía. 

El conde escuchó con atención a su hija que se deshizo en explicaciones y  en  argumentos  para  convencerle.  Sonrió  antes  que  la  niña  hubiese terminado. 

—Vamos por partes, hija. ¿Quieres que la hija del herrero te acompañe a Sant Joan? 

—Sí. 

—¿Cómo sirvienta? 

—Sí, pero no tiene dinero para ofrecer a la abadía. 

—Hija mía, si te acompaña como sirvienta no es necesario aportar dote. 

Caso  diferente  sería  si  sus  intenciones  fuesen  ingresar  en  el  monasterio como novicia. Entonces sí tendría que aportarla. 

—¿Puede acompañarme? 

La ansiedad de Ingilberga se asomó a sus pupilas y el conde sonrió de nuevo. 

—Sin lugar a dudas. Además, te diré que también yo había pensado en ello y esperaba el momento para proponértelo. 

Ingilberga no pudo contener la alegría y abrazó a su padre. Le cubrió de besos mientras soltaba todo un rosario de agradecimientos. 

—¡Vale! Me vas a desgastar —rio el conde y apartó con suavidad a la niña. 

—Otra cosa. ¿Y si Catalina quiere profesar? 

—Eso lo resolverás tú con la abadesa Fredeburga. 

Esa  noche  Ingilberga  se  durmió  pensando  en  levantarse  para  correr  a comunicar la nueva a su amiga Catalina. 

Empezaba  el  mes  de  noviembre  cuando  la  comitiva  del  conde  Oliba Cabreta salió de Besalú camino de la abadía de Sant Joan Bautista de Ter. 

Entre  las  mujeres  elegidas  para  atender  al  servicio  de  Ingilberga  se encontraba Catalina. 
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Capítulo 13

L a hermana portera entró en la iglesia en busca de la abadesa. La encontró arrodillada frente al altar mayor. 

—Madre —susurró—. Están aquí. 

Fredeburga terminó sus oraciones y se incorporó. Por una puerta lateral alcanzó el claustro donde se cruzó con la madre limosnera. 

—¿Todo preparado? 

—Como habéis ordenado madre. 

La madre limosnera continuó hacia la cocina y la abadesa salió al patio de la entrada. 

El conde Oliba Cabreta desmontó al ver a su hermana y se dirigió a su encuentro. 

—Bienvenido, Oliba. Como siempre, el primero en llegar. 

Ambos  hermanos  se  miraron  durante  unos  segundos  y  el  conde  cogió las manos de la abadesa y las apretó con cariño. 

—¡Han pasado tantos años desde la última vez que nos vimos! 

—Demasiados Oliba, demasiados. 

—Nos estamos haciendo viejos. 

—Somos viejos —precisó la abadesa y esbozó una mueca que quiso ser una sonrisa. Tenía el rostro marchito, pero la voz clara y enérgica y los ojos grises y vivaces desmentían la cara de la dueña. 

—Los obispos y los condes están convocados para mañana. 

Fredeburga  escuchó  al  conde  y  con  un  gesto  le  indicó  que  esperase. 

Giró la cabeza y dirigió la mirada hacia la comitiva que le acompañaba. 

—Es Ingilberga. ¿Te acuerdas de ella? La he traído para ingresar en la abadía  —el  conde  hizo  una  señal  a  su  hija  y  esta  desmontó  ayudada  por Joan. 

—Se parece a su madre. Acércate. 

Ingilberga  obedeció  e  hizo  una  reverencia  cortesana  delante  de  la abadesa. Estaba tan impresionada que no se atrevió a mirarle a la cara. 

—Aquí no se estila esa forma de saludo —Fredeburga tendió la mano derecha  con  la  palma  hacia  abajo.  Ingilberga,  roja  como  una  amapola,  la tomó entre la suyas, se inclinó y rozó el dorso con los labios. 

Un  escalofrió  la  recorrió  el  cuerpo  al  sentir  el  contacto  de  la  piel apergaminada y casi transparente. 

—Lo siento, madre —logró articular con los ojos en el suelo. 

—Está bien, niña. Poco a poco irás aprendiendo las normas por las que nos regimos aquí dentro. 

Fredeburga  había  dulcificado  su  expresión  y  con  eso  se  ganó  a Ingilberga que levantó la cabeza y sonrió. 

La  monja  encargada  de  las  novicias  apareció  y  la  abadesa  ordenó  que llevase a su sobrina a una de las habitaciones del noviciado y acomodase a las sirvientas en el pabellón destinado a ellas. Ingilberga miró a su padre. El temido momento de la separación había llegado. Atrás quedaba la infancia y por delante toda una vida en la que Ingilberga tenía que acoplarse. Oliba asintió con la cabeza. 

—Tu  padre  se  quedará  unos  días  con  nosotras,  tiempo  tendrás  de despedirte. 

El conde se volvió hacia la escolta y llamó a Joan. 

—Encárgate  de  los  caballos.  Después  dirigirte  con  los  hombres  a  la hospedería y acomodaros donde os diga la monja encargada. 

El  conde  se  giró  hacia  Fredeburga  y  esta  con  un  gesto  le  indicó  el camino  del  claustro.  Lo  cruzaron  y  por  un  portillo  en  el  muro  accidental salieron a un jardín con una gran haya en el centro. 

—¿Dónde vamos? 

—A mi residencia —sonrió Fredeburga ante el asombro del conde— los tiempos cambian y con ellos las cosas. La abadía no es la excepción. 

—Eso parece, pero…

—Construí un pabellón donde tengo mis habitaciones, las dependencias desde  donde  llevamos  la  administración  e  imparto  justicia.  He  querido separar los negocios mundanos de la vida monacal. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. 

—También he visto que has amurallado la aldea. 

—¿Recuerdas cuánto tiempo hace que no vienes por Sant Joan? 

—Aún vivía Miró. Desde que resolvimos aquel conflicto de las tierras de Camprodon —recordó el conde sin ocultar la admiración que le causaba cuanto veía. 

—Antes  que  Almanzor  arrasase  Barcelona.  Entonces  la  suerte  nos favorecía.  Confiábamos  en  los  tratados  firmados  con  al-Hakam  II  y  nos despreocupamos  de  los  sarracenos.  El  conde  Borrell  se  acostumbró  a  las incursiones  veraniegas  sobre  la  frontera  y  Córdoba  le  pareció  tan  lejana como  los  cuernos  de  la  luna  —Fredeburga  se  interrumpió  al  sortear  un charco. 

—Borrell fue muy confiado. 

—La  idea  de  fortificar  la  aldea  y  el  monasterio  surgió  después  de  la arremetida  de  Almanzor.  No  quiero  que  la  morisma  me  encuentre desprevenida. 

—¡Si no tienes ejército! 

—No lo necesito. Si asoman por aquí al ver las murallas pensarán que estamos  dispuestos  a  defendernos  y  buscarán  otra  presa  más  fácil.  Son muchos los pueblos en el condado de Ausona sin fortificar. 

—Están  bajo  la  protección  de  los  castillos  del  conde  y  sus  gentes  de armas. 

—Sant Joan no tendrá la suerte que corrieron los monasterios de Sant Pau de Camp, Sant Pere de les Puelles, Sant Cugat del Valles o el de Sant Pol de Mar cuando se presentaron los moros. 

—Sin ejército, cualquiera que sea el objetivo de los infieles, sucumbirá

—insistió el conde ante la ciega inocencia de la abadesa. 

—Quizá, pero dentro de la aldea viven bravos  pagesos que defenderán sus casas con uñas y dientes. 

Oliba Cabreta no compartió el razonamiento y pensó que la verdadera finalidad de la muralla, aunque Fredeburga no lo confesaría nunca, era la de defenderse  de  los  cristianos.  Temía  más  la  ambición  de  los  condes  que  la violencia de los herejes. 

El pabellón era una casa fortaleza separada del monasterio por el jardín que habían cruzado. En la parte inferior, el conde observó un gran pasillo

donde había bancos corridos. 

—Aquí esperan quienes acuden a pedir justicia, rendir cuentas, solicitar préstamos,  simientes,  herramientas,  concesiones  para  moler  grano,  tala  de árboles,  extracción  de  la  piedra  de  las  canteras,  sal  o  simplemente  tierras para trabajar. 

—Bien pensado. 

—Como puedes comprobar entran y salen por esa puerta que se abre a la aldea. Así no interfieren en la vida cotidiana del monasterio. 

—¿Esas puertas? —el conde señaló las que vio en el pasillo. 

—También  trabajan  aquí  la  sacristana  y  la  limosnera.  Desde  estas dependencias administramos la abadía y sus propiedades. 

—¡Por los Clavos de Cristo! Parece la administración de un reino. 

—Exageras,  somos  una  comunidad  de  pobres  mujeres  consagradas  al Señor.  Nuestra  regla  se  circunscribe  a  una  sola  frase:   Ora  et  labora. 

¿Recuerdas? 

Subieron  al  piso  superior  y  Fredeburga  abrió  una  puerta.  Entraron  en una sala amueblada con una cama grande, dos mesillas en la cabecera con palmatorias y velas, un arcón y una mesa grande de trabajo con dos sillas. 

—Esta  será  la  habitación  que  ocuparás  mientras  te  encuentre  entre nosotras. La destiné a los condes que vengan a visitarnos. 

—El  problema  se  te  presentará  cuando  tengas  como  invitados  varios condes a la vez —sonrió Oliba. 

—La  ocupará  el  de  mayor  rango  o  el  primero  que  llegue.  Hasta  el momento no la ha usado nadie. 

—Mañana  tendrás  aquí  a  varios  obispos,  abades  y  quizá  al  conde  de Barcelona y Ausona, Borrell. Él es a quien le corresponde ese derecho, Sant Joan pertenece al condado de Ausona. 

—No espero al conde Borrell, pero en caso de aparecer le habilitaré otra habitación semejante en esta misma planta. Esta la ocuparás tú. Para eso has llegado el primero —sonrió Fredeburga con picardía. 

—¿Tu habitación también está en esta planta? 

—La mía se encuentra abajo. Tiene una puerta y una ventana que dan al jardín. Está aislada de la sala de audiencias y del pasillo por donde entran los  pagesos. 

—Estaba  imaginando  lo  peligroso  que  sería  para  ti  bajar  las  escaleras para ir a rezar maitines. 

—Eso mismo pensé cuando construí el pabellón. 

Fredeburga cedió el paso a su hermano y cerró la puerta a su espalda. 

—Aquí  nos  reuniremos  mañana.  La  sala  capitular  la  reservo  para  los asuntos internos del convento. 

Fredeburga  mostró  un  gran  salón  con  una  inmensa  mesa  en  el  centro rodeada  de  sillas.  Se  sentó  en  una  y  señaló  otra  enfrente  a  su  hermano. 

Oliba antes de sentarse paseó la mirada en derredor y admirado se dejó caer en la silla. 

La  abadesa  dio  unas  palmadas  y  en  el  acto  apareció  una  sirvienta.  Lo hizo  con  tal  rapidez  que  el  conde  pensó  que  les  había  estado  observando detrás de la puerta. 

—¿Te apetece comer algo? Estarás hambriento después del viaje. 

—No quiero ser una excepción e interferir en el orden del convento —

contestó el conde rendido ante los cambios del monasterio. 

—Este  pabellón  lo  construí  con  ese  fin.  Este  salón  además  de  sala  de reuniones  lo  utilizó  como  comedor  de  invitados.  La  vida  monacal  se encuentra al otro lado del jardín —Fredeburga señaló la ventana por donde se veía la gran copa del haya. Con un gesto despidió a la criada y puso las manos sobre la mesa. 

—He  querido  que  estén  presentes  en  el  ingreso  de  Ingilberga  en  la abadía  los  obispos  y  abades  de  Ausona  y  Barcelona  para  darle  carácter oficial al acto —empezó el conde. 

—Así se hizo conmigo. Las abadesas de Sant Joan deben pertenecer a la familia condal. Con ese propósito Guifré el Pilos instituyó esta fundación y puso al frente a su propia hija Emma. 

—Nuestro  abuelo  tuvo  una  gran  visión  al  fundar  la  abadía  y  situarla donde  se  encuentra.  ¡Quiera  Dios  que  nuestros  herederos  sigan conservándola! 

—Lo  harán,  Oliba,  lo  harán  por  su  bien.  El  día  en  que  Sant  Joan desparezca el espíritu de nuestro abuelo también se extinguirá. Tus hijos y sus primos son conscientes de lo que deben a Guifré el Pilos. 

—¡Que Dios te oiga, Fredeburga! 

—¿Lo dudas? 

—A estas alturas de mi existencia solamente en Dios confío. 

—¿Tanto te ha defraudado la vida? 

—¡Los hombres, Fredeburga, los hombres! 

—Estamos hechos a semejanza del Creador. 

—Eso  nos  dice  la  Iglesia,  pero  más  acertado  sería  decir  del  diablo. 

Buscamos el interés personal como único fin y si pudiésemos quitaríamos a Dios para ponernos nosotros en su lugar. 

—¡Santo  Cielo!  —se  escandalizó  la  abadesa,  pero  en  el  fondo  de  sus ojos brilló una juguetona sonrisa. 

Las  miradas  de  ambos  se  encontraron  y  por  unos  instantes  surgió  en ellos la antigua complicidad de los juegos infantiles. Espontáneamente y al unísono se pusieron a reír. 

—Tengo intenciones de incluir en la dote de Ingilberga las tierras que poseo en Montgrony. Como bien sabes, lindan con vuestra propiedad. Así el monte y sus contornos os pertenecerán por entero —dijo el conde cuando se calmaron. 

—Existe un problema. Esa zona la reclama el obispo de Vic. 

—Esas tierras son mías y tengo escrituras que acreditan la propiedad. 

La  expresión  del  conde  se  transformó  por  completo.  El  sosiego  de momentos antes había desaparecido. 

—Consentiste a Fruià construir allí, en la falda del monte, una capilla a la Madre de Dios. 

—Eso no le otorga ningún derecho. Otra cosa hubiese sido si, como le dije en su momento, hubiese construido una iglesia para atender a la capilla, enviado a un sacerdote, roturado el monte y poblado con  pagesos. Pero de eso no ha hecho nada. 

—Si  queremos  que  el  obispo  renuncie  a  sus  pretensiones  hemos  de ofrecerle algo a cambio. Le conoces y sabes que es testarudo. ¿Tienes algo cerca de Vic para taparle boca? 

—No. 

—Es una lástima. Se pondrá como una fiera si no puede llevarse algo entre la uñas —se lamentó pensativa la abadesa. 

—A las fieras se las amansa o…

—Esa  no  es  la  solución,  aunque  no  sería  el  primer  obispo  de  Ausona que muriese sin esperárselo. 

—Estoy  cansado,  Fredeburga,  y  a  punto  de  dejar  este  mundo  para acercarme  a  Dios  y  expiar  todos  mis  pecados  que  son  muchos,  por  tanto, purgar  por  uno  más,  está  en  el  precio.  No  me  dejaré  robar  por  ese  viejo simoniaco. 

Fredeburga escrutó detenidamente a su hermano y comprendió que ni el arrepentimiento  ni  la  vejez  le  haría  ceder.  Temió  que  en  la  discusión  se llevase al obispo por delante y el monte de Montgrony se convirtiese en un problema de consecuencias graves para la abadía. 

—Tengo  algo  que  puede  hacer  olvidar  a  Fruià  sus  aspiraciones  a Montgrony para siempre. 

—¿Qué es? 

—Una  donación  que  hicieron  hace  años  a  la  abadía.  Se  trata  de  un terreno cerca de Torelló. No somos capaces de cobrar los diezmos al que lo labra. A la hora de hacer cuentas se excusa con que paga al obispado. En una palabra nos roba en nuestras propias narices. 

—Si paga al obispado ¿qué gana Fruià? 

Fredeburga dejó escapar un largo suspiro. 

—El asunto reside en que el obispado tampoco ve un solio de esto. El caso se resolvería si Fruià tuviese el título de propiedad. Ese hombre no se le podría escapar. Está en su diócesis. 

—De acuerdo, probaremos con eso. 

La  campana  de  la  iglesia  llamó  a  completas  y  ambos  hermanos  se dirigieron a la iglesia. 

Esa noche cenaron juntos en el gran salón del pabellón de la abadesa. 
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Capítulo 14

O liba Cabreta desde la ventana vio la llegada de Ermemir de Besora, veguer  del  condado  de  Ausona,  y  de  su  esposa,  Ingilberga  de Besora.  Les  había  convocado  por  dos  razones:  a  Ermemir  para  que levantase acta del ingreso de Ingilberga en la abadía y a su esposa para que se despidiese de su hija. La hija de ambos, el fruto del apasionado amor que el conde no había logrado olvidar. 

Desde  donde  se  encontraba  observó  cómo  descabalgaban  y  a Fredeburga salir a recibirles. Oliba sintió que los pulsos se le aceleraban. Se retiró de la ventana, dio varios pasos por la habitación y regresó al punto de observación.  Fredeburga  y  la  mujer  del  veguer  hablaban  en  el  patio. 

Ermemir había desaparecido. Dedujo que habría llevado los caballos a las cuadras. Esperó que las mujeres terminasen la conversación y cruzasen el jardín. Fredeburga le había prometido una última entrevista a solas con su antigua  amante.  Un  leve  pinchazo  en  el  corazón  le  hizo  reconocer  que  se estaba  poniendo  nervioso.  Cerró  los  ojos  y  por  un  instante  le  llegaron  los recuerdos de la conversación que mantuvo con su hermano Miró cuando le obligó a separarse de la única mujer que había amado en su vida. Oliba, es imposible  satisfacer  todos  tus  caprichos.  Tienes  mujer  e  hijos  y  una responsabilidad por delante, fueron las palabras de su hermano mayor con su  estricta  y  práctica  moral.  Ni  es  un  capricho  ni  un  antojo  pasajero,  se defendió  bajo  la  mirada  de  Miró.  Pondrás  en  el  peligro  el  gobierno  de nuestros estados si actúas como un loco enamorado, sentenció el hermano y le señaló acusador con el báculo episcopal. ¡Es la mujer de mi vida, nadie ocupará su lugar en mi corazón! De nada sirvió el encendido arrebato. Miró en  vez  de  ablandarse  atajó  contundente:  No  eres  el  primero  ni  serás  el último  en  cometer  adulterio.  Tu  posición  te  exige  actuar  con  la responsabilidad que te corresponde, no como un joven soñador. No eres un simple juglar. Tomándole por un brazo le condujo a la iglesia. Se me secará

el corazón, el alma se me partirá en jirones. Bobadas. Fue la respuesta de Miró sin dejar de avanzar hacia el altar mayor. Nuestro padre también tuvo amantes y una hija bastarda, nuestra querida Fredeburga. Fue una hija más y la  dotó  como  a  tal  al  ingresar  como  monja  en  la  abadía  de  Sant  Joan.  Lo mismo  harás  tú,  si  tienes  algún  fruto  de  esa  relación.  Te  ocuparás  de  su porvenir. ¿Qué será de Ingilberga? Miró tenía la solución dispuesta. En Sant Quirze  de  Besora  existe  una  familia  de  noble  estirpe  cuyo  primogénito estaría  dispuesto  a  contraer  nupcias  con  Ingilberga.  Es  un  muchacho despierto y letrado. Arrodillados ante el Cristo crucificado del altar mayor rezaron. Dos meses después se celebró el matrimonio y al tercero nació la niña. Sin dudarlo recogió a su hija y la llevó a la casa condal. Desde aquel día no había vuelto a ver a Ingilberga. 

Unos golpes en la puerta le volvieron a la realidad. Abrió y allí estaba ella. Vestida con traje de amazona y tan hermosa como la recordaba. 

—Fredeburga me ha enviado —dijo Ingilberga de Besora delante de la puerta. 

—Pasa. Hablaremos dentro —Oliba se hizo a un lado y cerró la puerta a espaldas de la mujer. 

En  la  intimidad  de  la  habitación  Oliba  admiró  en  silencio  el  rostro amado.  Ingilberga  se  ruborizó,  pero  procuró  mantenerse  tranquila.  A  ella también la asaltaron los recuerdos. Estuvo enamorada del conde y, aunque el fuego juvenil se había extinguido en su corazón, continuaba queriéndolo. 

—Parece que fue ayer cuando en Sant Quirze nos vimos por última vez

—empezó  el  conde  sin  ocultar  la  impresión  que  le  causaba  la  belleza  de Ingilberga. 

—Han pasado casi quince años. Los suficientes para que el tiempo haya dejado su marca en nosotros. 

—A  mí  me  han  envejecido,  en  cambio  tú  conservas  los  mismos atractivos. Eres una mujer hermosa. 

—Son tus ojos, Oliba. La jovencita de antaño no existe. He tenido tres hijos más con Ermemir. 

—No debí dejarte nunca. 

—El pasado no conduce a ninguna parte. En aquel momento tomaste la determinación  correcta.  Tus  responsabilidades  así  te  lo  exigieron  y  no  te

culpo. Nuestros caminos eran divergentes y la vida hizo lo posible para que así fuese. 

Ingilberga  extendió  la  mano  derecha  y  acarició  el  rostro  surcado  con profundas arrugas del conde. 

—Gracias  —dijo  Oliba  emocionado.  Tomó  aquella  mano  que  le  había estremecido entre las suyas y se la llevó a los labios. 

Ingilberga suspiró y cerró los ojos. Por su mente pasaron un sin fin de imágenes de días felices y momentos apasionados. El hechizo se deshizo al escuchar la voz ronca del conde. 

—Nuestra  hija  ingresará  como  monja  en  la  abadía  —el  conde  con  su característico tono entrecortado se detuvo. 

—Lo sé y lo esperaba —continuó Ingilberga con la misma distancia que el conde había abierto entre ellos. Oliba al despojarse de la espontaneidad perdía al mismo tiempo la facilidad de palabra y en el proceso de buscar la expresión  adecuada  o  conveniente  se  entretenía  tanto  que  parecía tartamudo. 

—Considero que es el mejor destino que puedo entregar a nuestra hija. 

Con  el  tiempo  se  convertirá  en  abadesa  de  Sant  Joan.  Tendrá  tanto  poder como un conde. 

—Fredeburga  se  encargará  de  prepararla  para  el  día  en  que  Dios  la llame a su lado y entregue el relevo a nuestra niña. 

Oliba  asintió  con  la  cabeza,  dio  unos  pasos  hacia  la  ventana  y  sin volverse comunicó a Ingilberga su decisión de enclaustrarse él también. 

—¿Dónde piensas hacerlo? 

—En Montecasino —respondió el conde y se giró hacia Ingilberga. 

—No sé por qué, pero desde que te conocí intuí que ese sería tu final. 

—Nuestra  familia  y  la  Iglesia  están  tan  unidos  que  es  muy  difícil  que podamos vivir separados. 

—Os necesitáis. 

Unos golpes en la puerta terminaron con la conversación. Oliba abrió y entró Fredeburga. 

—He supuesto que querrías hablar a solas con tu hija y la he mandado llamar. Te espera en el claustro —dijo la abadesa a la esposa del veguer. 

Mientras  Ingilberga  se  dirigía  a  encontrarse  con  la  niña,  Fredeburga  y Oliba se encaminaron al salón de invitados donde les esperaba Ermemir y se sentaron los tres a la mesa. 

La  abadesa  tomó  la  palabra  y  explicó  al  veguer  el  acuerdo  al  que llegaron el día anterior para resolver el conflicto de Montgrony. 

—Es una buena idea. El obispo reconoce que no tiene ningún derecho sobre esas tierras y además teme al conde. No rechazará la oferta —convino el veguer. 

—¿Has hablado con él? 

—Sí,  madre  abadesa.  Cuando  el  obispo  recibió  la  convocatoria  del conde  me  mandó  llamar.  En  el  mismo  palacio  episcopal  me  participó  los escasos méritos que podría esgrimir para conseguir el monte y los terrenos colindantes  a  la  capilla  de  la  Madre  de  Dios.  Por  su  forma  de  expresarse comprendí que estaba acobardado. 

—Vamos a darle las cosas hechas. Redacta los documentos pertinentes, así no tendrá dudas sobre quién posee la propiedad de Montgrony —ordenó el conde a Ermemir y en el acto pensativo se desentendió del asunto. 

—Necesitaré pergaminos y tinta. Plumas de ganso tengo preparadas —

esbozó una sonrisa Ermemir al dirigirse a la abadesa. 

Una  monja  trajo  lo  que  el  veguer  había  pedido  y  en  un  extremo  de  la mesa se enfrascó en la redacción de los documentos. 

Oliba  se  dirigió  a  su  hermana  con  una  sombra  de  preocupación  en  el rostro. 

—He  hecho  prometer  a  mis  hijos  que  respetarán  a  Ingilberga  y  a  la abadía como yo lo he hecho. 

—No  hacía  falta.  Confiemos  en  Dios  —respondió  Fredeburga  con  las manos entrelazadas sobre la mesa, al tiempo que recordaba las luchas que tuvo que librar contra sus hermanos para evitar que clavasen sus garras en el patrimonio de la abadía. Negoció como un comerciante judío, aquí una promesa, allí una permuta, hasta que Miró murió y Oliba desvió su atención hacia  otros  objetivos.  Esa  espada  de  Damocles  pendía  sobre  Sant  Joan  y Fredeburga era consciente de ello. Las riquezas de la abadía eran superiores a  las  de  cualquier  cenobio  y,  para  colmo  de  males,  estaba  regida  por

mujeres. Por muchas promesas y buenas palabras que hubiera obtenido de sus hijos, cuando Oliba muriese serían suspiros lanzados al aire. 

Como  si  el  conde  hubiese  adivinado  los  pensamientos  de  su  hermana dijo como si hablase consigo mismo:

—He pensado en un ángel de la guarda para mi hija. 

—¡Aquí  no  quiero  hombres  de  armas!  —se  escandalizó  Fredeburga. 

Temía las reacciones de su hermano. Le conocía muy bien y sabía que no se andaba por las ramas a la hora de resolver una situación. 

—Tranquilízate.  No  son  esos  mis  pensamientos  —sonrió  el  conde—. 

Entre mis hombres hay uno al que quiero proteger. Él velará por Ingilberga. 

Es Joan. Como sabes le integré entre los hombres libres y le hice caballero. 

—El caballero que viene al frente de tus hombres. 

—El mismo. En Molló poseo un alodio. En la ribera izquierda del río Ritort.  Es  lo  suficiente  productivo  para  mantener  a  un  caballero  y  a  una docena de soldados. Mi voluntad es que se haga con él. 

—Puedes  hacerlo  de  varias  formas,  la  más  simple  es  formalizar  una venta —dijo la abadesa sorprendida de la exposición del conde. 

—El  problema  reside  en  la  falta  de  fortuna  de  Joan.  Carece  de  dinero para la compra de ese terreno. 

—Otra forma sería una donación. 

—Eso  estaría  bien,  pero  necesitará  dinero  para  poner  en  marcha  la explotación de la tierra. 

—Lo puedo solucionar. Le prestaré el dinero con una hipoteca. Es una de las operaciones más corrientes de las que se formalizan aquí. 

—De  acuerdo.  Ermemir  redactará  el  documento  hipotecario  según  tus instrucciones. 

—Esa  finca,  creo  recordar,  tiene  un  molino  sobre  el  río  —apuntó pensativa la abadesa. 

—Se lo cederé con la tierra. 

La decisión de Oliba contrarió a Fredeburga. Los molinos pertenecían a los  condes  o  a  los  monasterios,  pero  nunca  a  lo   pagesos,  estos  tenía  la obligación de moler en ellos y pagar por ello. 

—Crearás un precedente que a lo largo nos costará disgustos. 

—Por una vez creo que te equivocas. Joan no es un  pagès. 

—De acuerdo —cedió la abadesa a fin de agradar a su hermano y con el pensamiento en Ingilberga y lo que pudiese necesitar en el futuro. 

Fredeburga y Oliba abandonaron el salón y dejaron solo a Ermemir con los  documentos.  Pasearon  por  el  jardín  mientras  esperaban  la  llagada  del resto de los convocados. 

—Una vez que traspase las puertas de la abadía no volveremos a vernos

—dijo pensativo el conde. 

—¿Tienes todo preparado? 

—A  principios  de  primavera,  acabado  el  deshielo,  recogeré  al  abad Gerin en Cuixà y marcharemos juntos a Roma. Encomendaré a mis hijos y a Sant Joan al Santo Padre. Velará por todos. 

La mañana se vencía y el cielo estaba encapotado, Oliba miró hacia las nubes y Fredeburga sonrió. Se apoyó en el brazo de su hermano y pasearon en silencio hasta que la madre portera les avisó de la llegada del obispo de Vic y el abad de Ripoll. 
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Capítulo 15

E n la puerta de las cuadras Sunifred, abad de Ripoll, y Fruià, obispo de  Vic,  esperaban  que  los  sirvientes  se  hiciesen  cargo  de  sus animales.  Sunifred  tenía  las  bridas  de  su  caballo  en  la  mano,  un  potro peludo  y  de  pequeña  alzada  del  país,  y  Fruià  aún  montado  sobre  su montura, una mula grande, de anchos lomos y andar reposado. 

—¿Crees que alguien sabe que estamos aquí? 

—Sí,  hombre.  La  hermana  portera  habrá  avisado  a  los  mozos  de  la cuadra. Ahora vendrán. Pero baja de la mula. 

—Estoy entumecido. Si alguien no me ayuda no podré desmontar. 

—Si comieras un poco menos y te movieras un poco más, otro gallo te cantaría. 

En ese mismo momento dos hombres salieron del interior de la cuadra y a una indicación del obispo le ayudaron a descender de su montura. Fruià bufó al poner los pies en suelo. Se le habían dormido. Apoyado en los dos sirvientes pateó nervioso para activar la circulación de la sangre. 

—Esto  es  otra  cosa  —dijo  el  obispo  cuando  el  hormigueo  de  sus miembros cedió y pudo mantenerse en pie sin ayuda. 

Sunifred entregó su caballo y se giró para reír sin que el obispo se diese cuenta.  Entonces  vio  al  conde  Oliba  y  a  la  abadesa  que  se  dirigían  a  su encuentro. 

—Aquí  llegan  los  anfitriones  —avisó  el  abad  a  Fruià  que  se  había deshecho  de  la  mula  y  continuaba  con  el  socorrido  pataleo  para  terminar con el hormigueo que se le había subido por las piernas. 

El obispo se dio la vuelta y se encontró con el conde sonriente y con la abadesa, tan seria y seca como la había visto siempre. 

—¿Sois la avanzadilla de mi primo Borrell, el conde de Barcelona? 

—El conde no vendrá. Nos ha enviado a nosotros junto a los obispos de Barcelona  y  Urgell  en  su  representación  —contestó  el  obispo  con  voz

meliflua. 

—Nuestro primo tiene los huesos duros para hacer un viaje a caballo y su  hijo,  Ramon  Borrell,  habrá  hecho  caso  a  su  bella  mujer  que  no  quiere verte  ni  en  pintura  —la  ironía  de  la  abadesa  puso  nervioso  a  Fruià  y consiguió que Sunifred riese a sus anchas. 

—Ermessenda  no  te  perdonará  que  humillases  a  su  padre.  Ver  al  gran Roger  de  Carcasona  arrodillado  debió  ser  un  duro  golpe  para  una  hija  —

sonrió Sunifred dirigiéndose a todos y al conde en particular—. Imaginaos: un  hombre  alto  como  un  pino  y  fuerte  como  un  toro,  tiritando  y  con  la frente entre las rodillas, pidiendo socorro a un Cristo de madera crucificado en el cual no cree. 

Oliba sonrió. El incidente con el conde de Carcasona se resolvió sin más con un cerco a la ciudad y unas cuantas escaramuzas, pero lo que trascendió fue  la  postura  en  que  se  encontraron  al  conde  Roger  en  la  iglesia  cuando tomaron la ciudad. 

—No  debió  meter  su  gorda  nariz  en  el  Vallespir  —sentenció  Oliba  al ver  lo  incomodo  que  se  encontraba  el  obispo  de  Vic  con  los  comentarios hacia el padre de su condesa. 

—Pasemos a la hostería, allí esperaremos al resto de los convocados —

invitó la abadesa. 

Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer cuando abandonaban el patio  y  con  ellas  hicieron  su  aparición  Vives,  Gundemar  y  Sala,  obispos respectivos de Barcelona, Girona y Urgell. Con ellos estaba al completo la representación del conde de Barcelona y Ausona. 

En  el  comedor  estaba  preparado  el  almuerzo,  pan  de  harina  de  trigo, recién  horneado,  gachas,  queso,  embutidos  y  vino  de  la  bodega  del monasterio. Antes de terminar con lo que había en la mesa se presentaron el abad  de  Camprodon  y  el  caballero  Bestreçà.  Ni  representaban  a  nadie,  ni estaban  convocados  y  nadie  les  preguntó  que  hacían  allí  o  a  que  había venido.  Fredeburga  fue  la  única  que  arrugó  la  nariz  al  encontrarse  con  el viejo  Teodoric.  No  le  gustaba  el  ladino  abad  y  el  sentimiento  debía  ser reciproco.  Le  consideraba  un  piojo  entre  culo  y  calza.  Siempre deshaciéndose  en  cumplidos  hacia  los  poderosos  en  busca  de  cualquier beneficio. Otra cosa era Bestreçà. Un hombre correcto allá donde se hallase. 

—Es una grata sorpresa encontrarte aquí —le saludó el conde. 

—Al saber que estabas en Sant Joan no pude resistir el deseo de venir a verte —respondió el señor de Camprodon con una afectuosa sonrisa en la boca. También había envejecido. Tenía una edad pareja a Oliba y la amistad que  se  profesaban  no  era  ajena  a  nadie.  Seguramente  era  el  caballero  que más veces había combatido al lado del conde. 

—Me alegró que hayas decidido venir. Me servirás de testigo en una de las transacciones que hagamos hoy —Oliba palmeó el hombro del señor de Camprodon. 

—Encantado de servirte. 

Mientras  los  hombres  saciaban  el  apetito,  madre  e  hija  se  encontraron en el claustro. Ingilberga de Besora solamente recordaba a su hija como un bebe, e Ingilberga hija de su madre la ilusión olfativa del pecho de donde mamó, o al menos eso creía. 

Se miraron como dos personas extrañas, sin saber cómo dirigirse la una a  la  otra.  La  niña  buscó  en  su  interior  un  impulso  irresistible  que  la empujase en brazos de su madre, refugiarse en su seno, juntar su cara con la suya,  notar  la  delicadeza  de  su  piel,  sentir  las  caricias  de  sus  manos,  la confortable  seguridad  de  su  regazo,  dejarse  mecer,  pero  delante  tenía  una persona  desconocida,  altiva  y  envarada  como  una  condesa.  La  esposa  del veguer  advirtió  el  trecho  entre  ambas  y  una  honda  amargura  hirió  su corazón.  La  adolescente  que  la  miraba  era  carne  de  su  carne.  Sus  formas eran  las  mismas  que  ella  tuvo  cuando  contaba  sus  años,  pero  al  mismo tiempo  no  había  lugar  a  dudas,  era  hija  también  de  Oliba  Cabreta.  La mirada inquisitiva, el gesto agresivo y ese rictus en la comisura de la boca de orgullo y tozudez eran iguales a los de su padre. Si por algún momento hubiera olvidado al viejo conde, esa joven estaba allí para recordárselo. 

—Soy tu madre —dijo la esposa del veguer con un ligero temblor en la voz. 

La niña alargó la mano y con la yema de los dedos rozó la piel del rostro que  tantas  veces  había  soñado.  Acostumbrada  a  ocultar  las  emociones  no dejó traslucir el escalofrío que la recorrió por la espina dorsal. Ingilberga de Besora hizo intención de abrazar a su hija, pero se contuvo indecisa. 

—No muerdo. Puedes abrazarme si lo deseas. 

El  desparpajo  de  la  niña  animó  a  la  mujer.  Atrajo  a  su  hija,  la  apretó contra su pecho y dos gruesos lagrimones empañaron sus párpados. 

—¡Hija mía! —sollozó conmovida. 

La joven besó a su madre y la suavidad de su piel la devolvieron a los primeros días de su existencia. No podía decir que la recordase, pero algo en su interior reconoció la tibieza de aquel rostro. 

Roto el hielo las cosas fueron más fáciles. Encontraron de que hablar y hablaron.  Ininterrumpidamente,  quitándose  la  palabra  la  una  a  la  otra  y riendo  cuando  se  daban  cuenta.  Ingilberga  de  Besora  se  admiró  de  los conocimientos  de  su  hija  y  le  llamó  la  atención  la  madurez  con  que  se expresaba. Durante la conversación se imaginó así misma y al compararse con su hija la vio mucho mayor que cuando ella tenía su edad. 

Al toque de la oración la hermana encargada de las novicias se presentó a por la joven. 

—Mañana podrán continuar. 

La monja se dirigió a la puerta de la iglesia y esperó a la joven novicia. 

Ingilberga se despidió de su madre y acompañó en silencio a la hermana. 

Fredeburga, Oliba Cabreta, los obispos y los abades se reunieron en el salón del pabellón de la abadesa. 

Abrió  la  sesión  Ermemir  siguiendo  las  directrices  marcadas  por  el conde.  La  oposición  de  Fruià  no  se  hizo  esperar.  Se  lanzó  a  proteger  su postura  aún  a  sabiendas  que  carecía  de  los  fundamentos  más  elementales para la defensa. Nadie lo apoyó. El obispo de Barcelona, ante la flojedad de los  argumentos,  aseguró  desconocer  los  asuntos  de  Vic  y  evitó  por  ello pronunciarse.  Hizo  lo  mismo  Gundemar,  el  obispo  de  Girona  y  Sala  de Urgell apoyó lo expuesto por Ermemir. 

—No hace falta que le ofrezcamos el terreno —comunicó Oliba Cabreta a  su  hermana  al  oído.  Fredeburga  hizo  un  gesto  con  una  mano  apenas perceptible indicándole silencio. 

El  obispo  de  Vic,  congestionado,  se  frotaba  nervioso  las  manos. 

Reclamó el dinero que decía haber invertido en la construcción de la capilla de  la  Madre  de  Dios.  Esa  partida  la  llevaba  exhaustivamente  detallada. 

Además,  exigía  una  compensación  al  considerar  a  Montgrony  un  futuro centro  de  peregrinación.  Expuso  los  cálculos  aproximados  de  los  ingresos

en los días de romería, tanto de los fieles que asistirían como el porcentaje a pagar por los comerciantes que se instalarían en los alrededores. 

—En la explanada donde arrancan las escaleras de ascenso a la capilla de la Virgen, pueden instalarse un centenar de puestos. La peregrinación se convertirá en un mercado y el diezmo pertenece a Ausona. 

—Del mismo modo debéis pagarme a mí por el beneficio obtenido en la tierra de Torelló. Llevas años embolsándote la parte correspondiente a Sant Joan. Esa mala práctica es causa de delito y como tal, me dispongo a exigir justicia —la abadesa resuelta intimidó al obispo. 

—¡Sabéis bien que eso que decís no es cierto! —rugió Fruià. 

—Tenemos la confesión del  pagès y en las cuentas está anotada la parte entregada al obispado —el tono suave de Fredeburga no ocultaba la dureza de sus palabras. 

—¿Creéis antes a un simple siervo que a mí? 

—Creemos  en  lo  que  se  manifiesta,  como  creemos  en  los  nuevos sacerdotes que habéis nombrado. 

La insinuación de simonía de la abadesa acabó por encolerizar a Fruià. 

Se levantó y apoyó las manos en la mesa. Parecía dispuesto a saltar como un oso sobre Fredeburga. Oliba Cabreta echó mano a la espada y la levantó dispuesto a cortar allí mismo la cabeza bovina del obispo de Vic. 

Ermemir consiguió restablecer la paz y Fruià renunció a Montgrony. 

El acta estaba confeccionada. Firmó primero el conde, a continuación la abadesa y por último, Fruià. El resto lo hicieron como testigos. 

Sunifred,  puesto  en  pie,  invitó  a  dar  gracias  a  Dios  por  el  acuerdo. 

Rezaron con el papel bien aprendido de exhibir contrita humildad. 

Ermemir  por  orden  de  la  abadesa  trajo  a  su  mujer.  Leyó  el  acta  de entrega  de  la  dote  y  se  formalizó  el  ingreso  de  la  novicia  Ingilberga. 

Encabezó  la  firma  Fredeburga,  Oliba  a  continuación  e  Ingilberga  detrás, cerraron  los  obispos  y  abades  como  testigos.  También  lo  hizo  Teodoric  o hubiera muerto de un infarto. 

Ingilberga de Besora en un solo acto reconoció a su hija y la perdió para siempre. 

La hermana encargada de la hospedería condujo a todos al comedor y en el salón se quedaron Fredeburga, Oliba y Ermemir. 

Una  sirvienta  llamó  a  la  puerta  y  entraron  Joan  y  Bestreçà  de Camprodon. 

Esta vez el negocio se resolvió con brevedad. El veguer presentó el acta de  donación  y  préstamo  hipotecario  y  el  conde  encabezó  la  firma,  Joan  a continuación  y  seguido  la  abadesa,  por  debajo  Bestreçà,  Ermemir  y  la madre limosnera, avisada por Fredeburga, como testigos. 

—Tomarás  posesión  el  día  después  de  mi  partida,  hasta  entonces seguirás  conmigo.  Confío  en  que  cuando  me  haya  marchado  serás  un ejemplo como caballero. 

—Señor, mis juramentos los respaldo con la vida. 

Joan se arrodilló y besó la mano del conde. 

Con Fredeburga se dirigieron al comedor donde esperaban los demás. 
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C uando  Oliba  Cabreta  regresó  a  Besalú  reanudó  su  actividad organizativa. La obsesión de resolver los problemas de los condados le llevó a dar explicaciones sobre las decisiones que había tomado. Reunió a la familia y empezó por exponerles cómo había resuelto la dote aportada a la abadía de Sant Joan por el ingreso de Ingilberga. Mientras hablaba creyó que tanto su mujer como los hijos estaban de acuerdo como se había hecho la  aportación.  No  percibió  el  gesto  adusto  de  Ermengarda.  Describió  el conflicto con el obispo de Vic sobre Montgrony y el motivo por el cual lo había añadido a la dote. 

—Que  linde  o  no  con  las  tierras  de  la  abadía  y  se  encuentre  en  el condado de Ausona no es causa para habérselo entregado a las monjas —se quejó desabrida la condesa. 

—No recibíamos rentas y, si lo hubiese dejado como estaba, más pronto o más tarde hubiese ido a engrosar el patrimonio del obispo. En manos de la abadía tiene al menos un sentido. Algún día podrá recuperarlo Ingilberga y, por tanto, volverá a la familia de nuevo. 

—Una vez incluido entre los bienes de la abadía, será de su propiedad por los siglos de los siglos. 

—Así y todo prefiero eso a que Fruià se ría de mí. 

—Tú y tu orgullo. Podrías haber pensado en tus hijos. Una vez apartado el obispo, integrarlo en Besalú o Cerdanya no te hubiese constado ningún trabajo  —refunfuñó  la  condesa  con  la  vista  en  la  chimenea  donde  ardían gruesos tocones de encina. 

Oliba se tranquilizó al entender que su mujer se había dado por vencida y continuó con el alodio de Molló. Eso fue la gota que colmó la paciencia de Ermengarda. 

—¿Qué mérito tiene ese muchacho? 

—¡Muchos! Desde el de salvarme la vida a ser mi mejor caballero. 

Ermengarda  hizo  un  gesto  displicente.  Oliba  interpretó  que  se aproximaba otra batalla y miró a sus hijos en busca de apoyo. 

—Un  caballero  sin  tierra  —la  observación  socarrona  de  Bernat  hizo sonreír a su madre. 

—Ahora la tiene. La suficiente para ser un noble en todos los términos

—la voz de Oliba Cabreta retumbó como un trueno. 

—¿Por dónde más has desgajado el patrimonio de tus hijos? 

—Ermengarda,  de  poco  valdrá  la  herencia  que  deje  a  mis  hijos  si  no tienen  cómo  defenderla.  Necesitareis  caballeros  y  soldados  además  de pagesos. Si vuestros primos y vecinos os consideran débiles, cuando menos lo  esperéis  no  tendréis  dónde  caeros  muertos  —dijo  el  conde  y  señaló  a Bernat con el dedo—. ¡Tú debieras saberlo! 

—Padre tiene razón. Necesitamos hombres de armas bien dispuestos. 

La intervención de Guifré sorprendió a los reunidos y sobre todo a su madre, acostumbrada a su mutismo en cualquier tipo de discusiones donde estuviese su padre presente. Ermengarda lo miró como a un desconocido y sacudió la mano derecha como si hubiese querido decir: ¡A ti quién te ha dado vela en este entierro! 

—Exacto,  hijo.  Si  no  hubiésemos  dispuesto  de  fuerzas  suficientes  la dote de tu madre en el Vallespir nos la hubiese arrebatado el conde Roger de Carcasona. 

—¡Me  despojas  de  los  siervos!  —rugió  la  condesa  como  una  leona  a quien el macho le arrebata la presa que ha cazado. 

Oliba la miró de arriba abajo y de improviso se puso a reír a mandíbula batiente. 

—¡Deliras! ¡Joan es un caballero! 

La  condesa  no  se  inmutó.  Sostuvo  la  mirada  de  su  marido  y,  ante  el asombro de sus hijos, desafió al conde con una irónica sonrisa. 

Oliba perplejo dudó si discutían por la tierra o por Joan. Intentó adivinar qué pasaba por la mente de su mujer, pero se encontró con dos ojos como cristales de cuarzo, fríos como carámbanos. Por un instante pensó si lo que quería Ermengarda era quedarse con Joan en el castillo. Ahí se paró. Estaba tan irritado que sentía temblar el suelo bajo sus botas. 

—¡Dejadlo ya! Si tú piensas que has actuado en beneficio de todos, bien hecho  está.  Al  fin  y  al  cabo  Joan  seguirá  perteneciendo  al  condado  de Besalú  aunque  viva  en  Molló.  Mejor  un  caballero  que  un  ejército  de pagesos que correrán como conejos cuando vean acercarse a una mesnada por  reducida  que  se  sea  —intentó  apaciguar  Bernat  los  ánimos  de  sus padres, pero la batalla acababa de empezar. 

La condesa se enfureció con la intervención de su hijo mayor. Le taladró con  la  mirada.  Bernat  se  encogió  de  hombros  como  diciendo:  Por  mí, podéis mataros, si es ese vuestro propósito. Se puso en pie y abandonó el salón. Sus hermanos le siguieron convencidos que al encontrarse entre dos fuegos lo más fácil sería quemarse. 

Al  cerrarse  la  puerta  del  salón  la  condesa  tomó  la  iniciativa.  Como  si hubiese  estado  esperando  ese  momento,  gritó  con  toda  la  rabia  que  tenía contenida por no escandalizar a sus hijos:

—¡Maldigo  el  día  en  que  te  encontraste  con  el  abad  Gerin  y  con  ese fracasado de Pedro de Orseolo! 

—¡Cállate, insensata! 

—¿Por  qué  he  de  callarme?  ¿Quién  te  crees  que  eres  para  mandarme cerrar  la  boca?  Te  lo  diré,  ya  que  tú  no  te  atreves  a  reconocerlo:  ¡Un cobarde  fracasado!  —la  condesa  emitió  una  risa  nerviosa—.  Imita  a  ese Pedro y como él corre a esconderte debajo de los hábitos de los monjes. 

Oliba,  estupefacto,  solamente  consiguió  resoplar.  Las  palabras  que buscó para responder al ataque de su mujer se negaron a salirle por la boca. 

Pateó varias veces el suelo y con los puños cerrados intentó controlarse. Al fin pudo articular:

—¡Te has vuelto loca! 

—Las  verdades  escuecen  —río  Ermengarda  con  la  satisfacción  del cazador que ha logrado clavar la flecha en el corazón de la pieza. 

—La única cosa cierta es que estás como una cabra. ¡Como una cabra, seca y resentida! 

—Pero  no  huyo  con  la  disculpa  de  purgar  mis  pecados  a  refugiarme dentro de los muros de un monasterio donde ni la voz de Dios alcanza. 

—¡Huir,  huir!  Los  sesos  se  te  han  derretido.  Bus…  bus…  busco  al Señor  —tartamudeó  Oliba—.  Eso,  querida,  es  valentía.  La  valentía  de

enfrentarse  uno  consigo  mismo.  A  eso  hay  que  echarle  coraje.  Pero  ¿por qué  me  molesto  en  darte  explicaciones?  Ni  aunque  vivieses  siete  vidas  lo comprenderías.  Tus  ideas  se  reducen  a  una  porque  dos  no  te  entran  en  la cabeza:  ¡Malcriar  a  los  hijos!  Lo  que  no  me  explico  es  cómo  tienen  tan mala leche, si tú no tuviste para amamantarlos. 

—¡Mientras tú educabas a una bastarda! ¡Vete en busca de Dios o del diablo! Cualquier cosa te sirve para poner tierra de por medio. 

Oliba  buscó  las  palabras  para  responder  a  su  mujer.  Pateó  el  suelo repetidas  veces,  boqueó  sin  conseguir  articular  una  sola  silaba  y  cuando encontró las palabras se le deshicieron en la punta de la lengua. Los ojos de Ermengarda  estaban  cubiertos  con  un  velo  acuoso.  Buscaba  azarosa  un pañuelo  dentro  de  la  manga  y  al  no  encontrarlo  se  le  escapó  un  fuerte sorbetón.  La  condesa  estaba  llorando.  Ya  no  se  molestó  en  ocultar  las lágrimas. 

Oliba  dejó  de  patear  y  desorientado  no  supo  qué  hacer.  El  pensar  le costó  trabajo.  Intentó  recordar  otra  escena  donde  Ermengarda  hubiese llorado y no la encontró. Escrutó el rostro de su esposa y, de repente, como si  una  centella  le  hubiese  atravesado  el  cerebro,  comprendió  lo  que  le ocurría a Ermengarda. 

—La juventud me la hurtaste y se la entregaste a Ingilberga y ahora, que en la vejez había puesto mis esperanzas para reconstruir nuestro amor, me abandonas. 

—¡Dios de los cielos! —Oliba atrapado en su asombro se sentó y con los codos apoyados en las rodillas se sujetó con las manos la cabeza. Por su mente  desfilaron  veloces  escenas  de  su  vida  con  Ermengarda  y  reconoció que  también  la  había  amado.  Desde  el  flechazo  juvenil  cuando  se conocieron y se casaron hasta que la costumbre convirtió en humo el fuego de la pasión. Entonces apareció Ingilberga. Su corazón rejuveneció con la fuerza  de  la  primavera  y  en  medio  de  esa  explosión  de  sentimientos tuvieron  que  separase.  La  felicidad  fue  tan  corta  que  no  tuvo  tiempo  de convertirse en hábito. 

—Renuncia  al  monasterio  y  apuremos  lo  que  resta  de  vida  juntos. 

Unidos esperaremos a que Dios nos llame a su lado. 

Oliba,  en  vez  de  levantar  la  cabeza,  pareció  hundirla  más  entre  las callosas manos. Recordó la entrevista que unos días atrás mantuvo en Sant Joan  con  Ingilberga  y  de  pronto  comprendió  que  de  quien  había  estado enamorado  había  sido  del  amor.  El  injusto  resentimiento  que  estos  años había mantenido contra Ermengarda le había cegado los ojos. La culpó de ser el obstáculo que le había obligado a renunciar y abandonar a Ingilberga. 

Oliba  sintió  un  pinchazo  en  el  pecho  y  creyó  que  el  corazón  se  le rompía  en  dos  pedazos.  Cerró  los  ojos,  respiró  hondo  y  se  recuperó.  El dolor le desapareció como le vino. Ermengarda no se dio cuenta. 

—Es  demasiado  tarde  —dijo  con  un  hilo  de  voz  y  se  puso  en  pie—. 

Debo  cumplir  con  la  promesa  que  he  hecho  al  Creador.  A  Dios  no  se  le puede engañar. Además, nuestros hijos no me lo perdonarían jamás, ahora que tienen las mieles del poder en los labios. 

—Te echaré en falta —dijo resignada la condesa. Había encontrado el pañuelo y se limpió la nariz—. Cumpliré tus deseos sin cambiar un ápice lo dispuesto.  Vete  el  monasterio  de  Montecasino,  busca  la  paz  dentro  de  tu alma y el perdón de Dios para todos tus pecados. 

Con paso vacilante la condesa se dirigió a la puerta. Al pasar al lado de su marido puso una mano en su brazo y lo apretó. Salió del salón y cerró la puerta a su espalda. 
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O liba Cabreta, en la soledad de su habitación, se tendió en la cama e intentó descansar. La conversación de aquella tarde con su familia seguía  fija  en  su  cerebro  como  una  obsesión.  Intuía  que  sus recomendaciones y disposiciones, relativas a la herencia y al gobierno del condado, habían caído en saco roto. El indiviso con que les aconsejó para gobernar  de  común  acuerdo,  como  se  hizo  cuando  desapareció  su  padre, Miró  el Vell, durarían mientras él viviese. Ermengarda carecía del carácter de su madre Ava y sus hijos tampoco poseían las actitudes de él y de sus hermanos. 

Se levantó y miró por la ventana, el cielo estaba cubierto de nubes y la noche se extendía como el ala de un cuervo. 

—Ni  una  estrella  para  consolarme  —se  quejó  en  voz  alta—.  Así  se quedará mi adorada niña tras mi marcha, sumergida en un tenebroso futuro e indefensa ante la voraz ambición que adivino en sus hermanos. 

Volvió a tumbarse, cerró los ojos y la imagen de su hija le llegó nítida como un rayo de sol en medio de la oscuridad. Entonces se le ocurrió que Joan debería adquirir mayor influencia dentro de la nobleza del condado. El alodio que le había proporcionado en Molló no le serviría de mucho si no consolidaba la situación con un buen matrimonio. Como una vieja alcahueta recorrió mentalmente las casas donde existían herederas casaderas, pero no acertó a encontrar ninguna de su gusto. A punto de abandonar la idea miró hacia la ventana y se encontró con el lucero del alba, que había conseguido abrirse paso entre los jirones de las nubes. Al menos tú continuas en tu sitio, dijo  mentalmente  a  la  estrella  y  de  pronto  le  surgió  la  solución  del problema. ¡La hija de Pere de Rocabruna! 

Se desnudó y se metió debajo de la piel de oso. Con los recuerdos de la conversación con Pere esperó el sueño. 

—Ayúdame  a  encontrar  un  esposo  para  mi  hija  —le  había  pedido  el viejo caballero. 

—¿No tuviste tiempo en estos años para encontrarle marido? 

—Fue su madre quien no halló ningún hombre de su gusto. 

—Pero llevas viudo al menos quince años —le recordó el conde. 

—Después fue ella quien rechazó a todos los que se presentaron. 

—¡Cojones, Pere! ¿Crees que tenemos edad para jugar a casamenteros? 

—Edad  nos  sobra  para  cualquier  cosa  —contestó  con  tristeza  el  de Rocabruna. 

—Miraremos qué se nos ocurre. Pero esto no se resuelve de la noche a la mañana… ¿Tienes idea de cuántos jóvenes hay en los valles que puedan aspirar a la mano de tu hija? 

Pere se encogió de hombros antes de contestar:

—Se  lo  he  encargado  a  varias  mujeres,  pero  no  consigo  que  se presenten con un hombre a las puertas de mi casa. 

—¿Has hablado con mi hermana, la abadesa de Sant Joan? Allí educan mujeres para el matrimonio y acuden muchos hombres. 

—También lo he intentado con Fredeburga. Sin resultado. 

Se  quedó  dormido  con  la  idea  de  complacer  a  su  amigo  y  mejorar  la situación de Joan. 

Las gotas de agua sobre la ventana le despertaron. Saltó de la cama, se vistió y se dirigió al salón donde acudirían los vegueres y administradores. 

—¡Llama a Joan! —encargó a un criado y se puso a pensar en el futuro. 

Tendría  a  Joan  situado  en  la  nobleza,  con  un  inexpugnable  castillo  en  el límite  de  las  tierras  de  la  abadía  por  el  sur  y  por  el  norte  dominaría  la entrada y salida del Vallespir. 

—He pensado en tu nueva situación y creo que ha llegado el momento de formalizar tu matrimonio —dijo Oliba Cabreta antes de invitar a Joan a sentarse. 

—¿Es necesario, señor? 

—Es  conveniente.  Eres  un  propietario  de  tierras  y  tu  posición  debe consolidarse. 

—Haré  como  ordenéis  —convino  Joan  y  bajó  un  poco  la  cabeza—. 

¿Quién es la afortunada? 

—He pensado en Elo de Rocabruna. Es hija única y tus posesiones de Molló lindan por el este con las de Pere. Desde el castillo a tus tierras es un simple paseo a caballo. 

—¿Qué  dirá  Pere?  —Joan  no  terminaba  de  dar  crédito  a  lo  que escuchaba  y  pensó  que  era  el  agua  que  caía  lo  que  había  desnortado  al conde. 

—Subido  en  la  torre  del  homenaje  del  castillo  tendrás  los  valles  a  tus pies.  Podrás  dominar  los  pastos,  el  ganado,  los  braceros  y  las  faenas  de labranza. Estarás como un dios, encima del cielo. 

—El  castillo  es  magnífico  para  aguantar  un  asedio.  Además,  los campos,  abajo  en  el  valle,  son  fértiles,  los  bosques  frondosos,  las  viñas ubérrimas y el ganado tiene hierba en invierno y verano. Y si además eres joven, guapo y rico qué más quieres —ironizó Joan sin apartar los ojos de la cara  de  su  señor  en  busca  de  una  explicación  coherente  a  tan  inesperada propuesta. 

—Tanto  Pere  como  su  hija  te  aceptarán  sin  objeciones.  Tus  tierras tienen  una  extensión  semejante  a  las  suyas.  No  olvides  que  el  vallejo  del Ritort es un vergel y además posees un molino… —Oliba Cabreta, alegre a pesar  de  la  gris  mañana  del  agonizante  otoño,  se  dio  por  no  enterado  del sarcasmo de su fiel caballero. 

—¡Y menos años que mi futura esposa! 

Tanto Oliba Cabreta como Joan rieron de buena gana. 

—¡No  tantos!  Mi  intención  no  es  casarte  con  tu  abuela.  Elo  no  ha cumplido los treinta. Aún puede darte hijos que alegren tu hogar y llenen de risas y juventud las vetustas paredes de Rocabruna. 

—¡Cumpliré vuestra voluntad! —afirmó Joan circunspecto y al mismo tiempo sin saber cómo continuar aquel inesperado diálogo. 

—Aunque  he  aconsejado  en  diversas  ocasiones  matrimonios  y  los  he bendecido, como casamentero no tengo experiencia. Creo que el siguiente paso es informar a Pere de tus intenciones con respecto a su hija. 

Joan torció el gesto. 

—Ese  es  un  trabajo  de  mujeres.  Enviemos  a  la  alcahueta  de  Besalú  a Rocabruna. 

—Imposible. En primavera está decidido mi viaje y tu matrimonio debe celebrarse antes de mi partida; incluso antes de Navidad si el tiempo así lo permitiese. 

—Es muy precipitado. 

—Mandemos  entonces  a  uno  de  nuestros  soldados.  Tú  los  conoces mejor que nadie. ¿En quién confiarías para realizar la misión? 

—En   El  Mocho  —propuso  Joan  después  de  reflexionar  durante  un minuto largo. 

—¿Te refieres a ese muchacho que perdió una oreja en esa reyerta con los hombres de Ramon Borrell? 

—El mismo. Quien puso coto a uno de los engreídos de la condesa de Barcelona, Ermessenda. 

—¿Cómo fue aquella historia? 

—En  una  de  las  tabernas  del  puerto  escuchó  decir  que  la  esposa  de Ramon  Borrell  había  dicho  que  el  conde  de  Besalú  era  más  bandido  que conde y contestó que la condesa de Barcelona era más larga que condesa. 

Al  galo  se  le  encendió  la  sangre  y  de  un  espadazo  le  rebanó  la  oreja izquierda.  El  nuestro  le  metió  la  hoja  de  la  espada  por  el  intercostal  y  le ensartó el corazón. 

—Ve  a  buscarlo…  —ordenó  el  conde  pensativo—.  Mientras  tanto, escribo unas letras a Pere. 

—¿Sabe leer? —dudó Joan. 

—No. Pero sí Elo. 

Cuatro días después, al final de una mañana ventosa y desapacible por la puerta del castillo de Besalú, entró Pere de Rocabruna. 

En menos de una hora estuvo concertado el matrimonio, la fecha de la celebración  y  los  invitados.  Asistirían  el  conde  Oliba  Cabreta,  su primogénito Bernat y Bestreçà de Camprodon. 

El  domingo  anterior  a  Navidad,  después  de  oír  misa  en  Sant  Pere  de Besalú,  Oliba  Cabreta,  su  hijo  Bernat  y  Joan,  el  novio,  partieron  sin  más dilación hacia Rocabruna. El tiempo los acompañó y llegaron al castillo de Pere el martes después de la hora de vísperas. 

Joan  pasó  la  noche  entre  pesadillas  y  duermevelas.  La  imagen  de Ingilberga danzaba en su mente sin poder esquivarla ni un solo instante. Si

cerraba los ojos, la veía dentro de la cabeza; si los abría, se mezclaba con las  sombras  de  la  habitación,  al  lado  de  la  ventana,  recortándose  al contraluz, a los pies de la cama o a medio volverse desde la puerta, como si su intención fuera abrir, salir al pasillo y desaparecer. Sin embargo, en vez de ausentarse, paseaba su tristeza de un lado a otro del habitáculo. 

—¡Por Dios! ¿De qué pecado me acusas? 

—Pecado, no Joan. Tú no pecarás al casarte con Elo, pero si cometerás traición. 

La última palabra sonó como un trueno. A Joan se le escarapeló la piel y un  escalofrío  le  hizo  tiritar.  Se  arropó  con  el  cobertor  de  piel  de  oveja  y cuando creyó reconfortarse, empezó a sudar igual que si tuviera fiebre. 

—¡Traición! —se repitió en voz alta y dos gruesas lágrimas inundaron sus ojos. 

—¡Traición,  Joan!  —volvió  a  insistir  la  fantasmagórica  imagen  de Ingilberga en cuyo rostro se reflejaba la desesperación. 

—¿Quieres  decir  que  no  puedo  ser  caballero?  —Joan  se  vio  ardiendo como si tuviera encendido un fuego en su interior—. ¡Soy fiel a mi señor y a mis juramentos! En mí no existe la traición. 

—Eso te basta ante los demás. ¿Y a ti mismo? —replicó ella, ahora con marcado desdén. 

Joan retiró la ropa con que se cubría y saltó de la cama. Después corrió hacia donde creyó ver a Ingilberga, recostada sobre la pared. Pero el frío de las lajas de piedra del suelo deshizo el encanto. Por el papel aceitado apenas entraba una pobre claridad, tan exigua como inútil. Restregándose los ojos varias  veces,  volvió  a  la  cama  e  intentó  dormir.  No  tuvo  conciencia  de haberlo  conseguido  en  aquel  incómodo  duermevela.  Sin  embargo,  se sobresaltó al abrirse la puerta de la habitación. 

—¿Te  encuentras  bien?  —preguntó  Bernat  asomando  la  cara  entre  el marco y la hoja de la puerta. 

—Perfectamente  —contestó  Joan  repentinamente  deslumbrado  por  un rayo  de  sol  que  entraba  por  la  ventana  y  chocó  contra  su  cara  al incorporarse. 

—Todos  en  el  castillo  se  preguntan  dónde  está  el  novio.  ¿Tienes preparada la carta de la dote? 

—La  tengo  aquí  —Joan  se  había  levantado  y  sacó  un  pergamino  de entre las ropas. 

—¿Y el regalo de agradecimiento por la virginidad? 

Joan  agarró  una  bota  y  se  la  tiró  a  Bernat  que  se  apresuró  a  cerrar  la puerta y a salir corriendo escaleras abajo entre risas. 

El día se presentó radiante, el sol lucía en el cielo sin una sola nube que se interpusiera entre sus rayos. Un buen augurio. 

En  el  gran  salón  de  la  torre  del  homenaje,  Pere  de  Rocabruna  había ordenado colocar una enorme mesa de castaño donde los invitados sentados esperaban  el  pacto  matrimonial.  Oda,  la  hermana  viuda  de  Pere,  había construido un precioso arco con ramas de acebo cargadas de bayas rojas y muérdago  florecido,  bajo  el  cual  se  acomodaron  los  novios.  Siguiendo  la tradición, se intercambiaron los presentes. Joan ofreció la carta de la dote de Elo, y Pere le entregó a su hija y le traspasó la tutela. Estaban casados. Se besaron protocolariamente bajo el arco y doña Oda les exhortó a ser felices. 

Les señaló con el dedo índice las bolas blancas del muérdago, y con pícara sonrisa  les  mostró  las  perennes  y  verdes  hojas  del  acebo  con  sus  bayas intensamente  rojas.  Habían  sido  cogidas  aquella  misma  mañana  del solsticio de invierno, como símbolo inequívoco de vigor y fertilidad. 
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D espués del pantagruélico banquete, de trasegar sin tino la bodega de Pere de Rocabruna hasta dejarla temblando y mientras los invitados disfrutaban  de  la  actuación  de  unos  saltimbanquis  contratados  para amenizar la boda, Joan se retiró con su esposa a la habitación que Oda, la hermana  de  su  suegro,  les  había  acondicionado  para  pasar  la  noche  de bodas;  todo  ello  en  medio  de  furiosos  aplausos,  lúbricos  gritos,  lascivos gestos y efusivos deseos de felicidad. 

A  la  pobre  luz  de  una  vela  de  sebo  se  desvistieron.  Joan,  que  jamás había  visto  a  Elo  como  una  verdadera  mujer,  incluso  ni  se  la  imaginó  al anunciarle Oliba su matrimonio, ni después, cuando se concertó la boda, se sorprendía a medida que ella se quitaba las ropas. Las facciones de Elo no eran  delicadas  como  las  de  una  doncella,  en  su  rostro  predominaban  los rasgos  viriles,  la  piel  curtida  como  la  de  un   pagès  que  se  pasa  la  vida trabajando de sol a sol en los campos. Su pelo, ni rubio ni castaño, parecía una  enmarañada  mata  de  esparto.  Aparentaba  algo  indeterminado.  En cambio, el cuerpo que iba descubriendo lo encontró hermoso, más que el de las adolescentes que había tenido oportunidad de contemplar y mucho más que el de las mujeres que había visto desnudas. 

Acostados y con la vela apagada, Joan poseyó varias veces a su mujer. 

La  primera,  precipitado  y  torpe;  la  siguiente,  un  poco  más  calmado,  pero con  la  fogosidad  de  un  potro.  No  pudo  o  no  supo  distinguir  si  Elo  había llegado virgen o no al tálamo conyugal. Al despuntar el día se despertaron y Joan regaló a su esposa una esmeralda como un garbanzo, engarzada en un broche  de  oro  que  cogió  del  turbante  del  moro  a  quien  mató  y  quitó  el caballo. Elo no esperaba regalo alguno y menos una joya de tanto valor, así que miró a su marido asombrada. El pobre soldado de fortuna, como pensó de  Joan,  se  convirtió  en  un  conde,  tan  generoso  y  galante  como  Oliba Cabreta. Por vez primera en su vida dejó correr las lágrimas en presencia de

un  hombre.  Se  levantó  y,  desnuda  como  había  dormido,  se  abrazó  a  Joan que en pie aún no se había vestido. 

Los  tímidos  rayos  del  sol  invernal  los  encontraron  abrazados  y exhaustos. Elo con la cabeza apoyada en el hombro de su marido y la pierna derecha sobre las masculinas; Joan con el brazo bajo el cuerpo femenino y con la mano derecha sobre uno de los pechos. 

Esa misma mañana el conde Oliba Cabreta y su hijo Bernat se volvieron a  Besalú,  Bestreçà  a  Camprodon,  y  Joan  se  quedó  en  Rocabruna  con  la promesa  embargada  de  acudir  a  Besalú  en  los  últimos  días  de  diciembre para despedirse de su señor el conde. 

El veinticinco de diciembre las cumbres y valles amanecieron cubiertos de nieve. 

—Bajemos al valle. Faltan reses por recoger y tal como estimo que se presentará el invierno, las que permanezcan a la intemperie no sobrevivirán

—propuso Pere de Rocabruna camino de las cuadras. 

—Ensillaré mi caballo. 

—Es mejor que montes un caballo de los míos. Aunque feos, peludos y de pobre galope, para estos andurriales son los más apropiados. 

Descendieron del castillo por la única vereda de acceso, una rampa que arrancaba desde el rastrillo de la puerta y circundaba al monte en una elipse descendente hasta morir en el llano. 

Al atardecer, bajo una débil luz plomiza, empapados y con los bigotes y barbas cubiertos de hielo, subieron las reses que recogieron. 

Elo, aunque se sentía afortunada por el joven marido, a quien agradecía las atenciones que le había dedicado en el lecho, no terminaba de entender la precipitación que tuvo su padre por casarla. La tierra que aportaba como dote  seguían  siendo  posesión  de  Joan  y  las  que  ella  heredaba  de  su  padre también  pasaban  a  sus  manos.  Esperó  la  oportunidad  para  hablar  con  su progenitor y la ocasión se le presentó esa misma tarde. Mientras Joan, con los  pagesos,  metía  el  ganado  en  las  cuadras,  Pere  entró  en  el  salón  de  la torre  y  se  sentó  en  su  lugar,  al  amor  de  la  lumbre.  Elo  avivó  el  fuego  y cuando  vio  que  las  ropas  de  su  padre  echaban  humo  y  el  semblante  se  le distendió, le confesó las dudas que le habían surgido sobre su matrimonio y la parte aquella del contrato que no entendía y le preocupaba. 

—Muy  sencillo,  hija,  para  que  puedas  continuar  siendo  la  dueña  del castillo tienes que apoyarte en alguien que te proteja. 

—Hace  años  que  cultivo  las  tierras  y  pastoreo  el  ganado  contigo. 

Conozco  cada  rincón  de  la  propiedad,  lo  que  produce,  cuándo  hay  que sembrar y recoger las cosechas. Al ganado lo he atendido como un pastor más. ¡Se cuidar de mí misma como un hombre! 

Pere le pasó la mano con mucha suavidad por la cabeza y sonrió antes de hablar. 

—Una de las obligaciones del castellano es aportar hombres de armas cuando el conde lo demande. A nosotros nos corresponde presentar veinte lanzas  y  otros  tantos  arqueros.  Sí,  esos  mismos  hombres  que  tanto  te desesperan  cuando  los  ves  holgazanear  por  los  patios  o  enzarzados  en peleas absurdas por un quítame allá esas pajas. Con esos hombres me he de presentar siempre que nuestro señor, me reclame. 

—A esos los puedo mantener y enviarlos al conde cuando me los pida

—insistió con ceño fruncido. 

—No es tan fácil, todo ejército, por pequeño que sea, necesita un jefe. 

—¡Me has comprado un marido muy caro! 

Elo  pensaba  que  entre  la  soldadesca  habría  uno  a  quien  encargar  el papel  de  dirigir  al  resto  y  la  fortaleza,  las  tierras  y  el  ganado  seguirían siendo suyas sin estar supeditada a un marido, por joven, fuerte y amable que este fuera. 

—¡Pronto te ha defraudado el matrimonio! —Pere de Rocabruna fijó los ojos  en  los  de  su  hija.  Tal  era  el  amor  que  sentía  por  ella  que  siempre  la consintió, despreocupándose un poco de sus responsabilidades como padre. 

Unas  veces  arrobado  por  el  cariño,  y  otras,  amparado  en  la  conducta juiciosa  con  que  Elo  se  conducía.  Pero  el  tiempo  era  implacable  en  su caminar y él había envejecido. Su desgracia había sido no tener un heredero varón. 

—No es eso, padre. ¡Solamente llevo un día casada! —Elo se ruborizó bajo la mirada de su padre. 

—¿Entonces…? 

—Pensaba en tu herencia, en mi dote… Jamás dispondré de nada sin el consentimiento de mi marido. 

Pere tuvo que hacer un esfuerzo para contener la risa. 

—Es mucho más sencillo. Tu herencia siempre será tuya. Joan ni puede vender ni enajenar estas tierras bajo ninguna forma sin tu aprobación; como tampoco podrá hacerlo con tu dote. Seréis dueños en conjunto y pasarán a vuestros hijos, si Dios os los concede. En caso contrario, os dejareis uno a otro vuestras propiedades. 

—¡El dueño es él! —se quejó débilmente Elo. 

—Así  ha  sido  y  continuará  siéndolo  por  los  siglos  de  los  siglos  —

dictaminó Pere y la acarició con ternura. 

—¿Desatendiste tus deberes con el conde y te ha impuesto un verdadero soldado? —quiso saber Elo, que se refugió en el pecho de su padre como cuando era una niña pequeña. 

—Han  coincidido  muchas  cosas  en  poco  tiempo.  Hace  unos  meses, cuando en Besalú se pactó el matrimonio entre Adalaiz y Joan de Oriol, yo mismo pedí al conde ayuda para encontrarte un marido. 

—¡Padre mío! 

—Esa  mañana  me  caí  del  caballo  durante  la  cacería  y  me  asusté.  Me encontré viejo y temí por ti. 

—Siempre he sido una preocupación; desde mi nacimiento. Debí nacer varón. 

Emocionado, Pere atrajo a su hija y en la sien depositó un tierno beso. 

—Así se fraguó tu boda. Oliba, viejo como yo y a punto de abandonar este  mundo  para  retirarse  a  un  convento,  buscaba  el  modo  de  proteger  a Ingilberga, enclaustrada en Sant Joan, como es tradición entre las hijas de los condes habidas fuera o dentro del matrimonio. Lo encontró en Joan, le hizo  propietario  de  Molló  y  a  continuación  me  lo  propuso  para  contraer matrimonio contigo. Acepté. Los dos vimos cumplidos nuestros deseos. Él protegía a su hija y yo hacía lo mismo contigo. 

Elo se acurrucó contra el pecho de su progenitor para ocultar el rubor de sus mejillas. 

—Rezaré por el conde y, al mismo tiempo, pediré a Dios que sus hijos se le parezcan —susurró muy quedo. 

A  la  mañana  siguiente  Elo,  al  bajar  al  patio,  se  encontró  con  el  viejo estafermo  colocado  en  el  centro  y  a  unos  jinetes,  que  a  duras  penas

sostenían la lanza, contemplándolo. Buscó a su padre y lo encontró al otro extremo en compañía de Joan. Organizaban los ejercicios. Se le aclararon todas las dudas sobre el motivo que le había llevado a su padre a entregarla en matrimonio. 

Una semana estuvo Joan en Rocabruna con su esposa, después volvió a Besalú a cumplir con el compromiso que tenía con el conde; permanecer a su lado hasta su marcha. 

La estancia en el castillo de Besalú le resultó extraña. Se sintió ajeno en aquel  caserón.  Sin  Ingilberga  y  consciente  de  su  matrimonio  y  nuevas obligaciones,  la  nostalgia  se  echó  encima  como  una  gran  losa  tan  pesada que sentía ahogarse. 

Los  días  se  hicieron  más  crudos  y  el  hielo  y  la  nieve  abundaron.  Un cielo  plomizo  encerró  a  los  valles.  Las  cumbres  desaparecieron,  las  copas de los árboles banquearon con pesadez y los pueblos durmieron enterrados bajo el níveo sudario. El rigor trajo el hambre. El agua helada, convertida en  grandes  planchas  de  carámbano,  paralizó  los  molinos.  La  harina  se terminó  y  con  ella  el  pan  y  las  gachas.  En  cambio,  se  presentó  la  muerte como  espectro  armado  de  su  funesta  guadaña.  Como  un  segador  en  un prado de heno, así la parca hizo el agosto al cobrarse las vidas de quienes encontró  a  su  paso  sin  distinción.  Bajo  el  filo  de  su  guadaña  cayeron animales salvajes y domésticos, hombres y mujeres, niños y ancianos. 

El hambre y el frío se hicieron huéspedes de las chozas mientras que en los  castillos,  los  señores  mataban  gallinas,  corderos,  cerdos  o  vacas, llenando sus mesas de viandas y vino. 

Oliba Cabreta aprovechó la inactividad para preparar su equipaje. Joan le  ayudó  a  recoger  y  empaquetar  sus  cosas.  Los  regalos  para  el  Papa  los pusieron  aparte,  en  lugar  protegido.  Serían  los  primeros  en  llegar  a  las manos  avarientas  y  desagradecidas  de  la  curia  romana  y  perderían  su significado en el mismo momento en que Oliba se diese la vuelta. 

Con  la  preocupación  del  largo  viaje,  los  dolores  y  vahídos  del  conde remitieron,  Cabreta  pensó  en  una  milagrosa  curación  y  se  encomendó  al Señor con la fe de un ermitaño. 

Pasado  San  Antón,  los  días  se  notaron  crecer,  pero  hasta  últimos  de enero  no  dejó  de  nevar.  A  mediados  del  siguiente  mes,  el  sol  derritió  la

nieve y el hielo de las heladas nocturnas. Los prados, saturados, repelieron el agua e infinidad de hilos plateados corrieron a engrosar el caudal de los arroyos  y  estos  el  de  los  ríos.  Aparecieron  los  árboles  y  los  bosques.  El canto de la alondra anunció la primavera y las cigüeñas se instalaron en las torres de las iglesias. En marzo las tierras se orearon. 

La noche precedente a su marcha, Oliba Cabreta reunió a la familia en el gran salón de la torre del homenaje. 

—Mi tiempo entre vosotros ha llegado a su fin. Conocéis mi testamento. 

En él está reflejada mi voluntad. Por tanto, solo me resta deciros que nunca estaréis  lejos  de  mí.  Os  llevo  en  el  corazón  y  en  cada  oración  del  día  os tendré presentes. 

—Me  has  dado  cinco  hijos,  y  mi  vida  por  entero  la  he  dedicado  a  ti, esposo  mío.  Gobernaré  los  condados  como  has  ordenado  y  con  mis  hijos compartiré  las  obligaciones  que  has  echado  sobre  estos  frágiles  hombros. 

¡Qué Dios te perdone! 

La solemne declaración de Ermengarda alegró el compungido corazón del conde. Abrazó a cada uno de sus hijos y por último besó las marchitas mejillas de su esposa. 

Todo  estaba  hecho.  Ingilberga,  en  Sant  Joan;  Berenguer,  en  Elna; Adalaiz,  casada,  y  los  tres  hermanos  mayores,  junto  con  su  madre, gobernarían  en  Cerdanya,  Fenollet,  Berga,  Capcir,  Besalú,  Conflent  y Vallespir. 

Con las primeras luces del alba y la vista puesta en oriente, sin volver una sola vez la cabeza, el conde Oliba Cabreta abandonó Besalú un día de la segunda quincena de marzo del año del Señor de 988. 
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A primeros de abril, Joan, emocionado, se despidió del conde Oliba Cabreta  en  Sant  Miquel  de  Cuixà  bajo  las  beatíficas  miradas  del abad Gerin y el exdogo de Venecia, Pietro de Orseolo. 

El  hombre  que  había  gobernado  con  justicia  y  firmeza  Cerdanya, Fenollet,  Berga,  Capcir,  Besalú,  Conflent  y  Vallespir,  partiría  al  día siguiente  en  compañía  de  Gerin  hacia  Roma  a  visitar  al  Santo  Padre  y posteriormente se enclaustraría para el resto de sus días en el monasterio de Montecasino, enclavado en una colina rocosa. Atrás dejaba poder, riquezas, ambición y familia. Delante ansiaba la proximidad con Dios a través de la oración. 

Joan,  desde  Sant  Miquel  de  Cuixà,  fue  a  Besalú.  Renovó  el  voto  de fidelidad a Ermengarda y a sus hijos, recogió sus cosas de la habitación que el  conde  le  tuvo  tanto  tiempo  asignada  y  comprobó  que  necesitaba  un caballo  para  transportar  la  armadura,  las  cotas  de  malla,  el  escudo,  las lanzas  largas,  las  jabalinas  de  caza,  el  alfanje  que  había  arrebatado  al proverbial moro que le facilitó el ascenso social con su muerte, el hacha de doble filo, la espada de a dos manos, y un montón de pertrechos más que componen el equipo de un caballero. 

Bajó al patio de armas y se dirigió a la palestra seguro de encontrar allí a  Bernat.  Momentos  antes  le  había  comunicado  que  ahora  sería  él  quien personalmente  dirigiese  los  ejercicios  de  los  soldados.  Lo  halló  sentado sobre un tronco, sudando y con una espada roma en la mano. 

—Te  cuesta  trabajo  abandonar  este  castillo  de  tantos  y  tan  buenos recuerdos —dijo Bernat en vez de preguntar. Se hizo a un lado y dejó un sitio para que Joan se sentase. 

—Sí… De ahora en adelante comienza para mí una nueva vida. 

—Para  todos,  Joan,  para  todos.  La  marcha  de  mi  padre  nos  ha  dejado huérfanos. 

Antes  de  contestar,  el  aludido  sonrió  con  escepticismo  y  movió  la cabeza a un lado y a otro. 

—Hace  unos  días  rezabas  para  que  tu  padre  cogiera  el  portante  y  te dejara solo al frente del gobierno de sus tierras. 

—Veía  las  cosas  de  otra  manera,  como  joven  inexperto.  Obedecía  por obligación y como un potro salvaje me molestaba el freno en el paladar. 

—Ahora serás tú el encargado de ponérselo a los demás en la boca. 

—Acompañado de mi madre y mis hermanos —rio Bernat y se quedó con las ganas de añadir: Por ahora. 

—Eso fue lo que os recomendó tu padre antes de partir. 

—Y lo que mi madre está decidida a llevar a cabo. 

—No  durará  eternamente  —subrayó  Joan  al  tiempo  que  alisaba distraídamente la tierra con la suela de las botas. 

—Por suerte o desgracia, la vida no dura para siempre. Un buen día la diñas y se acabó lo que se daba. 

—Tienes  razón.  En  un  mundo  mudable,  como  el  nuestro,  cualquier proyecto a largo plazo es un albur. Quiero pedirte algo… —Joan se puso en pie y miró a los ojos al joven conde. 

—Dime. 

—Necesito un caballo de carga para llevarme los pertrechos de guerra. 

Te  lo  devolveré  con  un  criado  o  esperaré  que  pase  uno  de  los  tuyos  por Rocabruna y te lo traiga. 

—Coge  el  que  quieras.  Conoces  la  cuadra  mejor  que  yo  y  no  te preocupes  por  el  animal.  Encontraremos  la  forma  de  traerlo  aquí…  ¿Te marchas ahora? 

—Sí. Cuanto antes. 

—Espera  un  poco…  Hoy,  por  mucho  que  corras,  no  llegarás  a Rocabruna. 

—¿Qué quieres? —Joan se sentó de nuevo. 

—¿Qué proyectos tienes? 

—Tengo  muchas  cosas  que  hacer  de  aquí  en  adelante.  En  principio, acercarme a la abadía de Sant Joan y hablar con la abadesa para hacerme cargo  de  las  tierras  de  Molló.  Tendré  que  construir  una  casa  y  ordenar aquello para sacarle algún dinero. 

—Construye un castillo. Estás en el último tramo de la subida al coll de Ares. Es un lugar estratégico —aconsejó Bernat. 

—Estudiaré primero el terreno y veré cual es la construcción que más me conviene. 

—Otra posibilidad sería una torre fortaleza. Así estarás protegido. 

—Es  una  buena  idea,  pero  con  el  castillo  de  Rocabruna  creo  que  es suficiente en caso de necesidad. 

—¿Cómo has encontrado a los soldados de Pere? 

—Convertidos  en  pastores  y  hortelanos.  Pere  está  mayor  y  su  hija, aunque es muy buena administradora, desconoce los avatares de la guerra. 

—Esas son las consecuencias de un periodo de paz tan largo. Pero no durará mucho. Antes de lo que pensamos, tendremos que empuñar la espada de verdad y no estas de juguete. 

Bernat mostró la de madera que tenía en la mano y la volvió a apoyar en el suelo con desprecio. 

—¿Piensas que los moros nos atacarán? 

—No  te  quepa  la  menor  duda.  Más  pronto  que  tarde,  tendremos  que enfrentarnos a ellos. 

—Almanzor está entretenido con León, Castilla y Galicia. 

—Ese  diablo  con  turbante  realiza  dos  campañas  al  año…  —Bernat escupió al suelo—. Cuando menos lo esperemos, lo tendremos encima. 

—Esperemos que tarde. El tiempo corre para todos y cuanto más viejo, menos ganas tendrá de guerras —respondió Joan esperanzado. Se puso en pie y se despidieron. 

Joan  entró  en  las  cuadras  y  aparejó  su  caballo.  Después  cargó  sus pertenencias  en  el  otro  y  los  sacó  al  patio.  Montó  y  antes  de  ponerse  en marcha recorrió el recinto con la vista; la torre del homenaje; las ventanas donde  solía  encontrar  a  Ingilberga,  ahora  sin  nadie  que  se  asomase;  el pabellón de los soldados; las cocinas. Apretó los talones contra los ijares de su  montura.  Despacio  caminó  hacia  el  gran  portalón  con  el  rastrillo levantado. Al cruzar el puente levadizo hizo un gesto de despedida con la diestra  alzada.  Le  pareció  que  habían  pasado  muchos  años  desde  el invierno, cuando apenas había empezado a despuntar la primavera. 

Con paso pausado, como para despedirse de Besalú, miró cada edificio al  pasar.  En  la  iglesia  del  monasterio  de  Sant  Pere  se  detuvo  y  desmontó. 

Ató los caballos a las argollas de la pared y entró. Avanzó por el centro de la nave central y se plantó delante del Cristo crucificado en el Altar Mayor. 

Por una ventana de arpillera entró en ese mismo instante un rayo de sol e hizo brillar la corona de espinas que la imagen del Hijo de Dios llevaba en la  cabeza.  Involuntariamente  hacia  allí  digirió  la  mirada,  atraído  por  los reflejos de la plata con que estaba hecha la corona. 

—¿No te arrodillas? 

La  voz  surgió  desde  detrás  de  un  columna  y  un  monje  con  al  hábito negro apareció. Tenía los brazos cruzados por delante y las manos metidas dentro de las bocamangas. Joan lo observó de frente sin responder. 

—Ante nuestro Señor hay que postrarse. 

Joan miró al Cristo, después al monje y se dio la vuelta. 

El  sonido  de  sus  botas  claveteadas  llenó  la  iglesia  de  resonancias marciales. Desde la puerta, Joan giró la cabeza hacia la nave. El monje lo miraba  con  un  desprecio  absoluto  desde  el  fondo  de  sus  pupilas.  Joan  se encogió  de  hombros,  desató  los  caballos,  montó  y  se  dijo  para  sí  mismo:

¡Cuervos! Intentáis convencernos para que os veamos como palomas y os comportáis  como  buitres  carroñeros.  ¡Dios  no  necesita  a  los  hombres  de rodillas!  Veinte  pasos  más  adelante  se  había  olvidado  del  Cristo  y  del monje. Las herraduras de los caballos repicaban sobre el empedrado de la calle  mientras  el  sol  caía  perpendicular  sobre  los  tejados.  Al  llegar  a  la puerta de la fragua salió el herrero. Pareció que le había estado esperando. 

—Tomad —dijo y le ofreció un par de espuelas de acero. 

—¿A qué viene esto? —preguntó Joan desconcertado. 

—Os vi combatir en el torneo. Con los acicates que llevabais, es fácil engancharse  en  los  estribos,  como  le  ocurrió  a  vuestro  contrincante. 

Entonces pensé que uno de los mejores caballeros de Besalú debería ir bien calzado para evitar posibles accidentes. 

Joan se lo agradeció con un gesto. Se apeó del caballo y se las calzó allí mismo.  Montó  y  siguió  hasta  el  camino  que  entraba  por  el  valle  del  río Fluviá. En una casa de un hortelano, frente a un cortado basáltico de más de cincuenta metros de altura, se detuvo y pernoctó. Al amanecer, se puso en

marcha  valle  arriba.  Dos  días  después,  con  el  sol  a  punto  de  esconderse detrás de las montañas entró en el castillo de Rocabruna. 
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Capítulo 20

E l estridente ronquido seco de la carraca hizo saltar a Ingilberga de la cama  y  vestirse  precipitadamente.  Con  un  cabo  de  vela  salió  al corredor.  El  frío  de  las  primeras  horas  de  la  madrugada  entraba  por  cada rendija,  le  traspasó  la  ropa  y  se  le  clavó  en  la  carne  como  punzantes esquirlas vidriadas. Se unió a la somnolienta hilera de monjas, en el último lugar,  el  correspondiente  a  la  última  novicia.  La  negra  oscuridad  de  la iglesia  las  engulló.  Las  tímidas  llamas  de  los  cirios  se  cimbreaban  al compás  de  las  leves  y  gélidas  ráfagas  de  viento  que  entraban  por  los intersticios de puertas y ventanas al tiempo que Fredeburga dirigía el primer rezo del día. 

—Señor, ábreme los labios, y mi boca anunciará tus alabanzas. 

Con los párpados cargados de sueño, Ingilberga intentó seguir el cántico de maitines del que apenas conocía unas palabras. En vez de despertarla, la monotonía del salmo la amodorró y los párpados se le cayeron mansamente. 

Las  voces  perezosas,  envueltas  en  sueño  y  el  frío  la  hicieron  desear  la tranquila calidez de la cama. 

La noche descendía desde la bóveda como una inmensa losa. Solamente la  sujetaban  las  diminutas  llamas  de  las  velas.  Ingilberga  pensó  que  si  se apagaban  morirían  aplastadas.  Un  escalofrío  le  recorrió  la  columna vertebral.  Con  los  ojos  vencidos  creyó  que  el  suelo  la  absorbía  empujada por  la  negrura  de  la  nave.  Con  un  esfuerzo  sobrehumano  consiguió despegar las pestañas y abrir los ojos. Las voces monótonas y la sensación de  haberse  convertido  en  un  carámbano  le  hicieron  comprender  dónde  se encontraba. Más preocupada por mantenerse despierta que por la salmodia litúrgica, aguantó hasta el final del oficio. 

Las monjas abandonaron la iglesia en el mismo orden en que llegaron. 

Arrastraban  los  pies  adormiladas.  Ingilberga  las  siguió  como  una sonámbula. Al entrar en el claustro las saludó el viento. Silbaba por encima

de  los  tejados  y  descendía  en  remolinos.  Se  abrazaba  a  las  esbeltas columnas, retorciéndose como un espíritu maligno. Los primeros copos de nieve aparecieron con el torbellino. Apenas se distinguían, pero el helado y húmedo  aliento  de  la  noche  los  estrellaba  contra  el  suelo  o  los  lanzaba dentro del corredor. Puntearon los negros hábitos y apagaron la mayoría de las  velas.  Ingilberga  se  sobrecogió.  El  ulular  de  aire  y  las  difuminadas siluetas de las hermanas, que apenas distinguía, le produjeron la sensación de  participar  en  una  procesión  de  ánimas  del  Purgatorio.  Alargó  la  mano diestra y la apoyó en el hombro de quien la precedía. 

—No te rezagues, hermana. 

La voz le llegó mezclada de viento y nieve. Le castañearon los dientes. 

Estaba aterida y asustada. 

Entraron  por  el  portón  que  conducía  a  los  dormitorios  guiadas  por  el débil  resplandor  de  una  vela.  Fredeburga  estaba  en  la  puerta,  protegía  la temblona llama con una mano por delante y agitaba la cabeza animando a su  rebaño  a  cobijarse  dentro.  Una  tras  otra,  las  monjas  encendieron  sus cirios en el de la abadesa al pasar y continuaron con hermético mutismo. Al entrar Ingilberga, su tía la detuvo sujetándola por un brazo. 

—Hasta la hora de laudes atiende a las necesidades del cuerpo. 

Fredeburga  la  acompañó  hasta  su  cuarto.  Al  cerrar  la  puerta  tras  la novicia y encontrase sola en el pasillo, una sonrisa le bailó en los labios al recordar sus primeros rezos de maitines. También ella se sintió aterrorizada. 

Los salmos sonaron en sus oídos como un galimatías endemoniado, lento, repetitivo, igual que el ruido de una fragua hidráulica. 

Tal que su sobrina, aterida y con el sueño pegado al cuerpo, pensó que si el alma tenía un verdadero enemigo, el mejor modo de llamar su atención sería  invocarlo  con  aquel  absurdo  soniquete  envuelto  de  noche  y  de  frío. 

Con esos pensamientos y memorizando el salterio, sobrellevó como pudo la primera semana. Cuando pudo cantar y seguir el ritmo de las oraciones con la comunidad, se había acostumbrado a la vida monacal y no volvió a tener semejantes quebraderos de cabeza. 

Lo  mismo  le  ocurriría  a  Ingilberga,  aunque  por  lo  que  había  podido observar  tenían  personalidades  opuestas.  Según  sus  apreciaciones, Ingilberga se parecía a su padre. Había heredado de él la inteligencia y ese

sentido  práctico  que  le  hacía  resolver  las  situaciones  ajustándose  a  las conveniencias del momento. También la consideraba tozuda, perseverante y decidida. Casi pudiera decirse que arrojada. Sin embargo, tenía la violencia aparentemente  domesticada.  La  fiereza  de  Oliba  Cabreta  le  salía  por  los ojos, pero, al mismo tiempo, su expresión dejaba adivinar un firme control. 

La tendría dispuesta, como una flecha en la aljaba, para cuando considerase oportuno utilizarla. 

Fredeburga  rezó  arrodillada  en  su  habitación.  Pidió  perdón  por  haber distinguido a Ingilberga como a la sobrina que era, en vez de dispensarla el trato  igualatorio  común  a  las  monjas  y  novicias.  El  toque  a  laudes  la sorprendió  reprochándose  la  soberbia  y  el  orgullo  familiar.  En  la  iglesia recitó los Salmos, entonó las antífonas con devoción y leyó el pasaje de la Sagrada Biblia. Procuró ignorar a su sobrina, a quien adivinaba en el último puesto del coro, tan perdida como estuvo en maitines. 

Aunque  no  sabía  latín,  Ingilberga  escuchó  la  lectura  de  las  Sagradas Escrituras  impaciente.  Sin  embargo,  llegado  el  momento  en  que  su  tía tradujo el pasaje que había leído, se entusiasmó. La abadesa, con sencillez, como si estuviera contando un cuento infantil, fue desgranando la vida de Job. La facilidad y amenidad con que narraba se manifestó en el rostro de las monjas. Más de una se dejó llevar por la emoción y las lágrimas rodaron por  sus  mejillas  al  oír  las  desgracias  sufridas  por  el  santo.  En  cambio, cuando  Fredeburga  nombró  al  diablo  y  describió  el  reto  tan  atrevido  que había  lanzado  a  Dios  para  probar  la  fe  de  Job,  los  ojos  de  las  hermanas refulgieron  de  horror.  El  enemigo  tradicional,  el  demonio,  el  maligno,  les infundió pavor, un miedo irracional que les llevó a tentarse la ropa al pensar en  la  salvación  y  en  la  vida  eterna.  Ingilberga,  al  contrario,  no  demostró emoción alguna, mantuvo el rostro impasible. Es más, escuchó impertérrita hasta  el  final  y  se  consoló  con  la  última  parte  de  la  vida  de  Job.  Se entusiasmó  cuando  a  este,  Dios  le  concedió  el  doble  de  lo  perdido premiándole la inquebrantable fidelidad y, en su fuero interno, lo que más le alegró  fue  que  el  Supremo  Hacedor  le  concediese  otra  esposa  con  la  que aumentó la descendencia. En la primera mujer del santo vio la mezquindad y la comparó con la condesa Ermengarda; en el diablo, a su medio hermano Bernat,  ambicioso,  intrigante  y  sembrador  de  la  discordia  en  su  propio

beneficio, y a sus otros hermanastros en los amigos que fueron a visitar al santo en su desgracia. Profundamente ensimismada, no se dio cuenta que el oficio había terminado hasta que vio a las monjas en pie y en fila. 

Como había sospechado, el jardín del claustro estaba cubierto de nieve. 

La torva había amainado, transformándose en una cellisca persistente. 

Aunque  aún  la  noche  lo  cubría  todo,  las  claras  del  nuevo  día  se adivinaban en el cielo cuando la silenciosa comitiva atravesó el claustro. 

Fredeburga ofició la oración de prima. Terminado el rezo, Ingilberga se asombró al contemplar a un hombre que llegaba al altar mayor vestido con los  ornamentos  sacerdotales.  El  resplandor  de  las  llamas  de  los  cirios resaltaba el bordado de la casulla. A punto estuvo de preguntar a la hermana que  tenía  al  lado  quién  era  ese  cura.  En  cambio,  recordó  una  de  las recomendaciones con que la dispensó su tía en los primeros momentos de su estancia en la abadía: La iglesia es donde rendimos culto a Dios y jamás, jamás, un centro de tertulias, comentarios o cuchicheos. 

Durante  el  desayuno  tampoco  tuvo  oportunidad  de  satisfacer  su curiosidad. Una monja leyó un pasaje de la vida de San Adeodato, el hijo de San  Agustín,  del  que  no  había  oído  hablar  nunca.  ¡Pero  es  que  apenas conozco  a  un  par  de  santos!,  se  consoló  mentalmente.  ¡Años  tengo  por delante para aprender! 

Antes de abandonar el refectorio, Fredeburga ordenó el trabajo del día. 

Cada  una  de  las  monjas  se  dirigió  en  silencio  a  su  tarea  y  a  Ingilberga  la envió a la sala de lectura, donde la maestra de novicias impartía las clases. 

Por  un  momento,  se  sintió  decepcionada.  Había  esperado  un  verdadero trabajo,  como  a  las  otras  hermanas,  ayudar  en  las  tareas  cotidianas.  Pero aceptó sumisa la decisión de la madre abadesa. Le pareció escuchar la voz de su padre cuando le hablaba de la abadía: Fredeburga hará cuanto esté en su  mano  para  que  adquieras  la  formación  adecuada.  La  administración  de un  patrimonio  tan  rico  y  extenso  como  el  del  monasterio  de  Sant  Joan Bautista necesita mujeres inteligentes, activas, audaces, diligentes y, sobre todo, que brillen por sus conocimientos. 

El latín le gustó y cuando la carraca anunció el rezo de la hora sexta se sorprendió de lo rápido que se le había pasado el tiempo. 

Se unió a las hermanas en el claustro. La cellisca había dado paso a un temporal de nieve con copos como plumones de paloma. Una aguzanieves con la cola en constante balanceo corría y se detenía sobre el blanco manto del jardín. Hasta los seres más pequeños, como los pájaros, se regocijan de la obra del Creador. No pudo recordar a quién había escuchado esa frase. Le vino  a  la  memoria  al  contemplar  la  avecilla.  Sintió  que  la  miraba  con  la cabeza inclinada y con uno de sus ojos, redondo, negro, como un botoncito de  azabache,  y  se  emocionó  al  pensar  en  la  complicidad  surgida  entre ambas. Con esa ilusión se dirigió a la oración. 

Se colocó en el sitio de las veces anteriores. Durante un tiempo ocuparía ese  lugar,  hasta  que  llegaran  nuevas  novicias.  Con  la  luz  del  día  entrando por la ventana de herradura del ábside y por las aberturas en arpillera de los laterales del crucero, contempló la figura policromada de Jesús clavada en una tosca cruz de madera. Cuando la vio por vez primera, a la temblona luz de las velas, le produjo una impresión más cercana al miedo que al devoto respeto.  El  resplandor  de  las  llamas  oscilando  caprichosas  desbordó  su imaginación  y  creyó  ver  una  representación  fantasmagórica  del  algún monstruo infernal enviado por Satanás. 

Ingilberga salió de la iglesia reconfortada. Se prometió que nunca más, por negra que fuera la noche y por mucho sueño que tuviera encima, se la volvería a ocurrir pensar que el demonio podía esconderse en las sombras de la imagen de Nuestro Salvador. 

El gruñido quejumbroso de las tripas de alguna de las monjas la distrajo mientras cantaban el último cántico y comprobó que ella también tenía un hambre de loba. 

En  el  refectorio  la  abadesa  se  sentó  en  el  centro  de  su  mesa  con  la sacristana a la derecha y la cillera a la izquierda. Las demás ocuparon las mesas corridas a lo largo de la pared. Una monja, distinta de la que había leído  en  el  desayuno,  se  situó  en  el  centro  del  comedor  y,  mientras  la comunidad  almorzaba,  leyó  parte  de  la  vida  de  San  Ambrosio,  obispo  de Milán. Otro de quien oigo hablar por primera vez. ¡Cuántos hombres santos conoceré a lo largo de mi vida!, se dijo. 

Después del frugal almuerzo, Fredeburga se acercó a su sobrina. 

—Estamos en la hora de descanso. Puedes hacer lo que quieras dentro de la abadía y también hablar. 

—Madre abadesa, ¿quién es el sacerdote que ofició la santa misa? 

—El  prior  de  los  monjes  que  viven  en  la  abadía  para  asistirnos espiritualmente. 

La arrugada faz de la abadesa se distendió. Le agradó la curiosidad de su sobrina. Oliba Cabreta podrá sentirse orgulloso de su hija, pensó y dejó sola a la novicia. 

Las emociones del primer día en la comunidad le impidieron disfrutar de la hora de descanso como al resto de las hermanas. El pasaje de la vida de  San  Ambrosio,  donde  hablaba  de  sus  conocimientos  de  derecho,  del griego  y  de  otras  lenguas  que  diversos  pueblos  integrados  dentro  del Imperio Romano hablaban, la había impresionado. Se propuso imitar a San Ambrosio,  estudiar  y  aprender  todo  cuanto  le  pudieran  enseñar.  Una abadesa, para que su elección sea legítima y sin trampas, tiene que tener la sabiduría  necesaria  para  sobresalir  sobre  el  resto  de  las  hermanas  de  la comunidad,  se  autoafirmó  mentalmente  en  la  idea  y  cogió  la  tablilla  de latín. 

—¿Puedo ayudarte? 

Una  monja  regordeta,  unos  años  mayor  que  Ingilberga,  había  entrado sin hacer ruido y se había colocado a su espalda. 

—¡Hay tantas cosas que ignoro! 

—Paciencia, hermana. Todo se andará… Me llamo Livila. Profesé en el mes  de  junio  del  año  pasado  —dijo  y  se  sentó  al  otro  lado  de  la  mesa, enfrente de Ingilberga. 

Durante el resto del tiempo Livila le ayudó con las primeras lecciones. 

En  la  hora  siguiente  Ingilberga  empezó  a  memorizar  el  salterio  y  a comprender alguno de los Salmos. 

La hora de vísperas le sorprendió recitando y aprendiendo de memoria los versos que la profesora de novicias le había marcado. En la iglesia pudo entonar  alguna  de  las  estrofas  y  notó  una  nueva  sensación  de  placer. 

Empezaba a sentirse una más dentro de la comunidad benedictina. Escuchó con  atención  la   lectio  divina  y  en  el  refectorio  mientras  la  cena  volvió  a conmoverse, atraída por la vida de otro santo, del que tampoco había oído

hablar,  mientras  cenaba.  Durante  el  tiempo  de  descanso  estuvo  en  la compañía de Livila y otra monja joven. La nieve había dejado de caer y el manto que cubría el jardín era tan espeso que tapaba los pequeños arbustos y  los  de  mayor  altura  los  festoneaba  con  un  inmaculado  encaje  blanco.  A pesar del intenso frío pasearon por el claustro y desde allí se unieron a las demás para la oración de completas. 

Ingilberga  se  acostó  emocionada.  Por  vez  primera  en  su  corta  vida  la habían tratado con igualdad y la palabra bastarda empezaba a deshacerse en su mente como las volutas de humo. Soñó con grandes ceremonias, con la visitas  de  obispos  y  condes  a  la  abadía,  y  se  encontró  a  la  cabecera  de  la mesa  de  la  hospedería  atenta  a  sus  invitados  que  la  trataban  con  la consideración de una condesa. Durmió feliz. 
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I ngilberga se fue despojando del invierno a medida que los días crecían y el sol adquiría fuerza. Los últimos meses los había pasado sumida en una ideal ensoñación, con sus cinco sentidos puestos en el estudio y en la relación con las hermanas, su nueva familia. Dejó de pensar en su madre, en su madrastra, hermanastros y en la vida en el mundo exterior. Solamente su padre y Joan conservaban un sitio en su corazón. 

Los primeros viajeros, unos monjes procedentes de Narbona, cruzaron el coll de Ares e hicieron noche en la hospedería de Sant Joan camino de Ripoll.  Por  ellos  Ingilberga  supo  que  los  caminos  estaban  despejados. 

Corría febrero, las cigüeñas habían aparecido en las torres de las iglesias y volvió  a  pensar  en  su  padre.  Con  el  florecimiento  de  las  mimosas  le apareció la ilusión de verle por última vez, antes de abandonar para siempre la Marca Hispánica. En marzo al marchitarse, el sueño se debilitó. En abril las lilas lo hicieron desaparecer. 

Una mañana soleada, después de haber pasado una noche intranquila y desasosegada, le preguntó a su tía:

—¿Sabes si mi padre se marchó por fin a Montecasino? 

—No lo sé… No han llegado noticias de Besalú. 

Ingilberga  arrugó  el  entrecejo  y  Fredeburga,  que  no  le  había  vuelto  a escuchar comentario alguno sobre su familia desde su ingreso en la abadía, la miró con una mezcla de pena y curiosidad. 

—Algo me dice que se ha puesto en camino. 

—¿Pensaste que vendría por aquí para dirigirse a Cuixà? 

—Sí. Me había hecho esa ilusión. 

—Estamos a mediados de abril. Aún es tiempo para que se cumpla tu anhelo. 

El toque de campana llamando a la oración interrumpió la conversación entre  tía  y  sobrina.  Ambas,  una  como  abadesa  y  la  otra  como  novicia, 

entraron en la iglesia. 

Durante todo el día Ingilberga estuvo nerviosa. Sintió que una parte de sí misma se había vaciado. Esa noche se durmió pensando en su padre y el sueño  se  apropió  de  los  pensamientos.  Lo  vio  sobre  su  poderoso  caballo frisón cabalgar hacia la salida del sol con una aureola alrededor. De pronto el caballo, con sus pezuñas aladas, se elevó y galopó entre las nubes como el profeta Elías cuando ascendió a los cielos. Oliba Cabreta desapareció. 

Al entrar en la iglesia varios días después en la hora de maitines creyó escuchar  el  chucheo  de  una  lechuza.  Lo  entendió  como  un  presagio.  El monótono  canto  de  los  salmos  y  las  danzarinas  llamas  de  las  velas  la amodorraron. Cuando en la iglesia se hizo el silencio, se sobresalto. Miró a su vela y la vio encendida como la de las compañeras que tenía a los lados. 

Se  movió  cuando  ellas  lo  hicieron  y  salió  en  fila  con  las  demás.  Hasta laudes se durmió en su cama y después de la oración se volvió a encontrar intranquila. 

Antes  que  el  visitante  golpeara  la  puerta  y  la  hermana  portera  abriese supo que era Joan. Con el corazón saltándole en el pecho, como un pajarillo entre los barrotes de la jaula, continuó en el lugar que ocupaba en la fila al dirigirse  a  la  sala  de  estudios.  La  hermana  portera  se  acercó  a  la  madre abadesa  y  le  dio  un  recado  al  oído,  supo  que  Joan  esperaba  en  la  sala  de recepción.  Fredeburga  salió  a  recibirlo  y  tardó  mucho  en  volver.  Lo  hizo cuando  todas  se  disponían  para  asistir  a  misa.  Entonces  lo  vio  de  refilón despedirse de su tía y mirar curioso la hilera de monjas que se deslizaba en silencio en dirección a la capilla. Remoloneaba para ver pasar a todas y por su expresión entendió que no la había reconocido. Fredeburga le despidió precipitada y entró la última en la iglesia. 

Después  del  desayuno  Ingilberga  buscó  con  la  mirada  a  su  tía  que  le hizo un gesto afirmativo. Estuvo nerviosa hasta que pudo hablar con ella. 

—Tu  padre  hace  una  semana  que  salió  de  Sant  Miquel  de  Cuixà  en compañía del abad Gerin, camino de los Alpes. 

—¿Qué quería Joan además de traer la noticia? 

Ingilberga escrutó sin pestañear los ojos de su tía. 

—Ha  venido  para  tomar  posesión  del  alodio  de  Molló.  ¿No  quieres saber si ha preguntado por ti? 

—No, madre abadesa. Por ahora no necesito nada de él. 

Ingilberga se había dado cuenta de la intención de su tía y no quiso darle armas  para  que  se  asomase  a  su  interior.  Cuanto  menos  sepa  de  mis sentimientos,  más  tranquila  estaré,  se  dijo  y  advirtió  que  Fredeburga  se había convertido en abadesa en un instante. 

—Se  ha  casado  con  Elo  de  Rocabruna.  Será  el  nuevo  señor  en  el castillo, más joven y poderoso que el viejo Pere. 

Para Ingilberga fue como sentir un golpe seco en la boca del estómago, pero  en  contra  de  lo  que  cabría  pensar  y  de  lo  que  esperaba  la  abadesa, sonrió. 

—Me alegro por Joan y por nosotras. Mi padre no se olvidó de nuestra seguridad.  Nos  ha  puesto  a  Joan  como  ángel  protector  —dijo  con  alegre tono mordiéndose los labios por el interior para que la abadesa no se diese cuenta del alborotado torrente que corría por sus adentros. 

Fredeburga giró sobre sus pies y dejó sola a su sobrina. Esta salió a la huerta,  cruzó  el  regato  y  se  metió  en  la  fresca  alameda  de  otro  lado. 

Entonces soltó la espita de su alma y dio rienda suelta a sus sentimientos. 

Las lágrimas que con tanto esfuerzo había contenido rodaron por las tersas mejillas.  Se  imaginó  a  Joan  en  brazos  de  Elo,  a  quien  apenas  conocía, solamente la había visto una vez durante el torneo en la boda de Adalaiz, y, olvidándose  que  dentro  de  poco  tendría  que  profesar,  los  maldijo.  ¡No puedo  vivir  sin  él!  Estuvo  a  punto  de  gritar  con  toda  la  fuerza  de  sus pulmones  mirando  hacia  arriba,  hacia  un  techo  de  hojas  que  giraban empujadas por la brisa y cambiaban del verde al blanco y viceversa como si quisieran decir: Cada tiempo tiene su color, lo que hoy es blanco mañana será verde. 

Apretó  los  párpados  y  recordó  los  ojos  de  Joan  recorrerle  la  piel  por debajo  del  vestido.  Se  estremeció.  Lanzó  un  prolongado  suspiro  y  se deshizo de la sensación. Corrió al convento y entró en la iglesia. A los pies del Cristo se arrodilló y rezó. Se acusó de egoísta. Se preguntó qué era lo que quería si ella estaba destinada al monacato y el orgullo la dominó. Joan era  suyo  se  hubiese  casado  o  no.  La  oración  la  arrojó  contra  la  talla  de madera como si ella fuese la culpable. 

Salió  de  la  iglesia  con  una  garra  clavada  en  la  boca  del  estómago. 

Durante la comida, mustia como las últimas mimosas que se resistían en el árbol, guarreó la sopa sin tragar una sola cucharada. En la hora de estudio imaginó  una  apocalipsis  personal  y  el  oscuridad  de  su  cuarto  aceptó  a  la soledad como compañera de por vida. 
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P asados unos días, Joan regresó a Sant Joan Bautista de Ter a entrevistarse  con  Fredeburga  y  resolver  los  posibles  flecos  que hubiesen surgido al tomar posesión de las tierras de Molló. Quería enterarse de los  pagesos que labraban los campos y dejarse aconsejar sobre dónde y cómo construir una casa. La conversación se extendió más de lo que en un principio pensó. 

—Espero  haberte  servido  de  ayuda  —dijo  la  abadesa  para  terminar  y recogió los planos donde le había mostrado la extensión de su propiedad y los lugares que ella consideraba adecuados para iniciar las obras. 

—Vuestros  consejos  son  muy  a  tener  en  cuenta,  pero  quiero  ver  los lugares sobre el terreno. Mi idea es un sitio desde pueda dominar la mayor parte de la finca. 

—Avisaré al maestro de obras para que te acompañe. Su criterio te será de provecho. 

Al abandonar la abadía Joan se encontró con el albañil que le esperaba en la puerta de la muralla. 

Vencida  la  mañana  dejaron  atrás  Sant  Pau  de  Seguries,  donde  los canteros  y  albañiles  construían  la  iglesia,  y  un  poco  después  Camprodon. 

Por el centro del valle llegaron al alodio de Joan. Cruzaron el Ritort por un puente de madera, un cuarto de legua aguas abajo del molino, y enfilaron el camino que ascendía al collado. 

—Este  es  el  paso  para  entrar  en  el  Vallespir  —informó  el  constructor cansado  del  hermetismo  de  su  compañero.  Joan  no  había  despegado  los labios desde que cruzaron el río Ter. Frustrado por no haber podido ver a Ingilberga  culpó  a  Fredeburga  de  ocultarla  y  sin  otras  pruebas  la  declaró enemiga. 

Entre hayas, abedules, fresnos y avellanos silvestres serpentearon ladera arriba. Joan delante, observando en silencio, deteniéndose en los claros para

mirar hacia abajo y comprobar la tierra que dejaban atrás. Coronaron el coll de Ares y en la cima se detuvieron. 

—A partir de aquí es término de Prat de Molló y pertenece a la abadía de Sant Joan —dijo el maestro de obras al tiempo que desmontaba. De la alforja que colgaba de su montura sacó pan, queso y cecina. Joan echó pie a tierra y ambos se sentaron en una piedra a comer. La larga cabalgada y el viento abrileño les había abierto el apetito. 

—¿Dónde llegan mis tierras por el este? 

—Hasta donde empiezan las de Pere de Rocabruna, en el fondo de ese primer valle que tenemos a los pies —acompañó la respuesta señalando con el brazo diestro extendido, aunque sin dejar por ello de comer. 

—¿Por  el  oeste?  —Joan  se  había  puesto  en  pie  y  miraba  hacia  donde había dirigido la nueva pregunta. 

—La  mitad  de  la  ladera  de  la  margen  derecha  del  Ritort  es  vuestra. 

Limitáis  con  Santa  Cecilia  de  Molló  y  también  con  los  terrenos  del monasterio de Camprodon. 

—¿Por el sur? 

—¿Veis aquella cresta? —el constructor señaló, ahora con la siniestra, la punta de un pico enfrente de donde se encontraban. 

—Sí. 

—Entre  aquella  montaña  y  la  loma  que  tenemos  ahí  abajo,  existe  un valle  profundo…  Pues  bien,  ese  es  el  lindero,  donde  comienza  la  primera rampa de subida. A partir de allí los campos se reparten entre el monasterio de  Camprodon,  el  señor  de  Bestreçà,  vuestro  vecino,  y  la  abadía  de  Sant Joan. 

—¿Por el noroeste? 

—Una  legua  por  encima  del  molino,  la  tierra  está  dividida  entre  el obispado de Girona y el conde de Besalú. 

—Solo me falta saber tu nombre y una explicación de por qué conoces tan bien las dimensiones y límites de mis tierras. 

—Me llamo Julián. La abadesa me encargó guiaros y enseñaros vuestra propiedad. 

—¿Sabes cuál ha sido el motivo por el cual te ha enviado? 

—Está interesada en ayudaros. 

Joan dio unos pasos y miró hacia el valle a sus pies que descendía por la cara norte de la sierra hacia el camino de Camprodon. El viento le azotaba de  costado  y  las  nubes  corrían  hacia  el  sur  como  si  huyeran  de  las montañas. Miró al hombre que seguía masticando lentamente y volvió a su lado. 

—Habrá  alguna  razón  para  que  conozcas  tan  bien  estas  tierras.  A  la abadesa  Fredeburga  la  considero  incapaz  de  visitar  físicamente  tantos lugares como administra. 

—He  nacido  en  estas  tierras.  Mis  padres  fueron  siervos  de  la  abadía. 

Con  ellos  trabajé  y  recorrí  estos  campos  hasta  que  entré  de  aprendiz  de albañil  y  me  quedé  en  Sant  Joan…  —Julián  se  detuvo  unos  instantes  y clavó la vista en un punto lejano e indefinido, tal como si allí estuviesen las palabras  que  buscaba  para  continuar—.  Primero  murió  mi  madre  y  a  los pocos meses lo hizo mi padre. Mi hermano mayor les sustituyó en el cultivo de las tierras. 

—¿Dónde está ahora? 

—Desapareció  en  el  cerco  de  Barcelona.  Lo  llevó  el  conde  Oliba Cabreta  como  soldado.  Pienso  que  fue  uno  de  tantos  muertos  a  manos  de los  sarracenos  que  vinieron  con  el  diablo  de  Almanzor.  ¡Qué  Dios confunda! 

—Tenía entendido que los siervos de la abadía están exentos de servir con las armas a los condes. 

—Así es. Pero en aquellos tiempos temíamos tanto a los moros que, al pedir  voluntarios  el  conde,  mi  hermano  se  alistó  sin  dudarlo  entre  sus huestes. 

Joan  se  dio  la  vuelta  despacio  y  miró  al  constructor  sin  el  recelo  que había sentido al imponérselo Fredeburga. 

La primera impresión que tuvo al encontrarse de frente con la abadesa fue  de  temor.  La  consideró  una  mujer  dura  e  insensible;  una  virago  de espolones retorcidos, cabeza fría y llena de ambición. Las arrugas del rostro y la piel de las manos le recordaron las escamas de un lagarto, y los ojos la viva representación de una culebra hipnotizando a su presa. ¿Cómo podré proteger a Ingilberga de ese monstruo si su propio padre la ha depositado en sus manos? Esa pregunta angustiosa le tuvo obsesionado. 

Él  también  se  consideró,  en  el  momento  de  firmar  la  escritura  en  el monasterio,  otra  víctima  propiciatoria  para  saciar  la  sed  de  sangre  de  ese viejo animal de ojos claros y secos. Después de dejar a Ingilberga y haber estampado su firma en aquel maldito pergamino, cabalgó al lado del conde con el corazón oprimido. Se juró así mismo luchar hasta la muerte contra ese  dragón  de  negros  hábitos,  arrancar  a  Ingilberga  de  sus  fauces  y,  al mismo tiempo, liberar su alma de aquella piel curtida de cordero  non nato donde había garabateado su nombre. 

Dios me ha asignado ese enemigo, y también me mostrará las armas con que  combatirle,  se  dijo  para  tranquilizarse  y  con  ese  sentimiento  se  había presentado  en  Sant  Joan.  Pidió  sus  tierras  y  en  vez  de  encontrarse  con  el fiero reptil que imaginó, delante tuvo a una anciana mujer de mirada dulce, marchita por los años, el trabajo y la dura vida de abstinencia monacal, una persona  dispuesta  a  proporcionarle  la  ayuda  necesaria  para  empezar  a construir  su  patrimonio.  Pero  al  salir  de  la  abadía  sin  haber  visto  a Ingilberga  le  renacieron  los  temores  y  las  dudas.  Pensó  que  Fredeburga había obstaculizado la posibilidad de encontrarse. 

Recordó aquel día de su primer encuentro, en que ingresó Ingilberga y se  resolvió  el  pleito  de  Montgrony.  El  obispo  de  Vic  había  salido  de  la reunión  bufando  igual  que  buey  herido,  se  apoyó  en  una  columna  del claustro, como si le faltasen las fuerzas para mantenerse en pie, y le escuchó rezongar  con  rabia:  Esa  bruja  de  Fredeburga  es  más  bragada  aún  que  su hermano. 

—¿Cómo es la abadesa? —esa pregunta, que le quemaba en los labios, la soltó a bocajarro cuando menos la esperaba el constructor. 

—¿Os  referís  a  la  madre  Fredeburga?  —Julián,  sorprendido,  intentó ganar tiempo antes de responder. 

—Solamente conocemos a una abadesa. 

—Me pedís algo muy difícil. Vosotros, los hombres que habéis hecho de las armas profesión y fortuna, escasamente podéis imaginaros la obra de la abadía en estos valles. Desde Emma, la hija de Guifré  el Pilós, la primera abadesa, hasta nuestros días con Fredeburga, el patrimonio del monasterio se ha engrandecido como ninguno otro. 

—Con las armas hemos conseguido expulsar al moro de nuestras tierras. 

Esta paz ha permitido el trabajo, la repoblación y el progreso. Ahora nadie busca refugio en los tupidos bosques, ni arriesga su vida para salvarse en las agrias sierras —tras decir eso, Joan puso la mano en la empuñadura de la espada para dar a entender la importancia de los hombres que con la lucha habían contribuido a la formación de la Marca Hispánica. 

—No dudo de la importancia de los ejércitos. 

—Un pueblo sin ejército está expuesto a terminar esclavizado por otro más fuerte. Y es más, con los moros en las puertas, olvidar las armas es un suicidio. Recuerda las parias que pagábamos desde tiempos inmemoriales a las arcas cordobesas. Las doncellas que han dejado su casa y familia para engrosar  los  harenes  de  los  señores  árabes.  Esa  denigrante  sumisión,  esos alevosos  tributos  desaparecieron  cuando  los  moros  supieron  el  sabor  de nuestros  aceros.  El  orgullo  de  nuestro  pueblo  pasó  de  buscar  la  paz  en  el coño de nuestras mujeres a las puntas de las lanzas, al filo de las espadas —

terminó Joan su encendido discurso ante un atónito constructor de obras. 

—Fredeburga  es  un  alma  piadosa  —señaló  este—.  Una  mujer emprendedora,  infatigable  en  el  trabajo  y  esforzada  en  buscar  el  bien.  A diferencia de los condes, emplea sus energías en roturar tierras, aumentar la producción de cereales y viñedos, la mejora de la ganadería, la formación de los oficios, la construcción de iglesias y el engrandecimiento de la villa de Sant Joan. 

Joan  miró  al  cielo  y  comprobó  que  el  sol  había  caído  mucho.  En  el fondo  de  los  valles  las  sombras  empezaban  a  tenderse  con  perezosa contumacia. 

—Es hora de irnos de aquí. 

Descendieron  de  nuevo  por  donde  subieron,  dejando  avanzar  a  los caballos despacio, lo que les permitió disfrutar del atardecer primaveral. 

—Tu  opinión  sobre  la  abadesa  difiere  en  mucho  de  la  que  tienen  los condes y los obispos —insistió Joan, ahora con el propósito de tirarle aún más de la lengua a su interlocutor. 

—Para defenderse del acoso de sus pares tiene que enseñar los dientes y, a fe mía, que son afilados como puñales. La riqueza de la abadía produce

la envidia de los señores y si pudieran, se la cogerían como el que roba una fruta madura de un árbol en el campo. 

—Es  extraño  que  esa  abadía  gobernada  por  mujeres  haya  llegado  a poseer  tantos  pueblos,  alodios,  mansos  e  iglesias,  como  seguramente ninguna  en  esta  parte.  Sus  rentas  calculo  son  superiores  a  muchos  de  los condados e incluso reinos. 

—Las abadesas han tenido como primer objetivo el bien de las gentes que viven dentro de sus dominios. Facilitarles el trabajo y administrar con sabiduría. Fredeburga carece de ambiciones personales. A diferencia de los obispos, condes y abades, antepone el bienestar de sus  pagesos al beneficio propio. 

La sombra ascendía desde los valles hacia las cumbres de los montes. A lo  lejos,  el  búho  les  comunicó  que  su  hora  de  comer  había  llegado.  El camino  blanqueó  entre  los  oscuros  avellanos  y  los  gruesos  troncos  de  las hayas. Julián aconsejó detenerse. El viento del norte se descolgó desde las cumbres  del  Costabona  con  el  frío  en  sus  alas.  Se  pararon  delante  de  una choza  a  escasos  metros  de  la  vereda  por  donde  bajaban.  En  una  canaleta abastecida  por  un  chorro  de  agua  abrevaron  los  caballos.  El  constructor empujó la puerta y encendió un cabo de vela de sebo. Entró y se aseguró del buen estado del recinto. Llamó a Joan y metieron dentro los animales. Los desaparejaron y les colgaron las cebaderas de los pescuezos. En un rincón encontraron heno seco y lo extendieron en el lado opuesto de donde habían atado a los caballos. 

Julián sacó las sobras de la comida, tan solo un poco de pan y queso, y Joan añadió unas tiras de carne seca, nueces y almendras peladas. Cenaron a la luz temblorosa del cabo de vela. 

—Dormid en paz. Es la primera vez que lo hacéis en esta propiedad. 

A los pocos minutos, Julián roncaba como un bendito. En cambio Joan, con las ideas enredadas en la cabeza como los rabos de las cerezas en una cesta,  tardó  en  coger  el  sueño.  La  preocupación  de  la  casa  que  pensaba construir  le  asaltaba  de  continuo,  llenándole  de  indecisiones.  Por  lo  que había visto, un castillo o una torre fortificada no cumplirían sus auténticas necesidades. Desechó las recomendaciones de Bernat y pensó en una gran casa con graneros, cuadras, pajares. Una casa de labranza. 
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A l terminar el año la construcción de Molló estaba muy avanzada. 

Habían  cubierto  aguas  y  Julián  esperaba  que  acabasen  los  hielos para continuar. Según sus cálculos, a mediados del próximo otoño estaría la casa terminada. 

En Rocabruna, Joan se había convertido en el señor de la fortaleza y las tierras.  Pere  guardaba  cama  desde  el  verano,  paralizado  y  mudo  como  un vegetal y sin terminar de morir. Elo y su tía lo cuidaban solícitas, sin dejarle día  y  noche  con  la  vana  esperanza  de  una  milagrosa  recuperación.  Ello  a pesar de que un médico judío, que Joan pudo encontrar en Ripoll y llevarlo a Rocabruna en el mes de septiembre, les dijo que no había solución y que duraría lo que Dios dispusiera. 

—En  los  años  que  llevo  dedicado  a  sanar  a  los  hombres  he  visto  en repetidas  ocasiones  este  tipo  de  enfermedad  y,  por  desgracia,  ninguna remitió.  El  fatal  desenlace  se  presentará  como  la  parálisis,  de  improviso, cuando menos se le espere. 

Con estas palabras salió del cuarto del enfermo y abandonó el castillo, apesadumbrado por no haber podido dar al menos una brizna de esperanza a la hija que se deshacía en llanto. 

Una mañana del mes de enero Joan estaba en la torre, comprobando los efectos  de  la  helada,  cuando  a  lo  lejos,  por  el  fondo  del  valle,  vio  a  un hombre que con el caballo de la brida se dirigía al castillo. Al contemplarlo con detenimiento observó que se movía muy despacio, temeroso de un mal resbalón. Bajó de su puesto de observación y salió al patio de armas. En ese mismo  momento,  el  forastero  que  había  visto  desde  la  torre  entró  en  el patio. Uno de los peones que andaba trajinando por allí le recogió el caballo y le indicó donde estaba el señor del castillo. 

—Me  envía  el  conde  Bernat  —saludó  el  recién  llegado,  que  era  muy joven. 

—Acompáñame…  —Joan  empezó  a  moverse  hacia  la  torre—.  ¿Has desayunado? 

—No.  He  pasado  la  noche  bajo  un  tinado  de  ganado  con  el  frío  por compañero  y  aún  no  he  entrado  en  calor  —respondió  el  mensajero  y  se sopló las manos. 

—Podías haber dormido en alguna de las aldeas del valle. 

—Calculé mal la distancia hasta aquí. Creí que llegaría al castillo antes del anochecer y me equivoqué. Gracias a que encontré refugio antes de que se cerrara definitivamente la noche. 

—¿De dónde eres? 

—De una pequeña aldea en las riberas de río Fluviá. 

Joan esbozó una sonrisa. Eso explicaba que se hubiese perdido entre los valles. 

Entraron en la cocina y Joan indicó al muchacho una mesa en uno de los extremos.  Una  chica  trajo  un  cuenco  con  leche  caliente  y  unos  panecillos recién horneados y los depositó sobre la mesa. El joven, un tanto azorado, miró a su anfitrión y al ver una franca sonrisa en su rostro, se apresuró a dar buena cuenta del desayuno. 

—¿Te has quedado con hambre? 

—No —dijo el muchacho, limpiándose a sobaquillo los labios después del último trago de leche. 

—¿Cuál es el mensaje del conde? 

—El  conde  Bernat  convoca  a  vizcondes,  caballeros,  señores  de fortalezas  y  administradores,  para  dentro  de  quince  días  en  el  castillo  de Besalú  —transmitió  el  mensajero  después  de  contar  con  los  dedos  de  la mano  los  días  y  las  noches  que  le  había  llevado  el  viaje  desde  Besalú  a Rocabruna. 

—¿Tienes que avisar a alguien más? 

—Al señor de Bestreçà en Camprodon. 

—Antes  de  la  hora  de  vísperas  estarás  allí.  Mandaré  a  uno  de  mis hombres para que te acompañe. Esta vez no te equivocarás por estas sierras. 

Joan  encargó  a  una  de  las  mujeres  de  la  cocina  un  viático  para  dos hombres. 

—Cerciórate  de  que  tu  caballo  ha  bebido  y  comido,  y  cuando  esté preparada la comida, emprended la marcha. 

Al caer la tarde, el frío se precipitó desde el cielo. En el valle las vacas bramaron  llamando  a  los  terneros  y  las  ovejas  balaron  barruntando  la helada. Con lenta parsimonia las sombras se fueron adueñando de la tierra, se  abrazaron  a  los  muros  del  castillo,  se  tumbaron  en  el  patio  de  armas, cegaron las cuadras y terminaron de desterrar la luz del día que moría. Sin alboroto  y  en  silencio,  la  noche  instaló  su  reinado  en  Rocabruna.  En  esa negrura insípida y tranquila un grito desgarrado rebotó entre los muebles y se estrelló contra las paredes. 

—¡Dios se ha llevado al amo! 

Con  los  ojos  anegados  en  lágrimas,  retorciéndose  las  manos  en  el mandil,  una  de  las  mujeres  de  servicio  que  había  acudido  a  preparar  al enfermo para pasar la noche, dio la alarma desde la puerta de la habitación. 

—¿Qué dices? —Elo tiró al suelo la ropa que llevaba en las manos. 

—¡El amo se ha quedado rígido! —contestó la criada hecha un manojo de nervios. 

Elo entró corriendo en la alcoba y se encontró a su padre tieso, como un sarmiento,  con  los  ojos  vueltos  hacia  la  ventana,  como  si  algo  le  hubiera llamado la atención desde allí o buscando una salida para huir cuando vio llegar a la muerte para invitarle a partir cogido de su brazo. Cerró los ojos a su progenitor y le ató un pañuelo alrededor de la cara, para evitar que se le abriera la boca. Después entró su tía, que había escuchado el histérico grito desde la cocina y entre las dos lavaron y amortajaron el cadáver. 

Cuando Joan llegó, parecía que su suegro dormía con felices sueños. En la cripta de la pequeña iglesia del castillo lo enterraron sin otros responsos que los que con su aflautada voz cantó el abad del monasterio de Sant Pere de Camprodon que había llegado acompañado de Bestreçà. 

Tras  el  fallecimiento  de  su  suegro,  Joan  se  presentó  en  Besalú  el  día antes de la convocatoria. Lo recibió Bernat en la misma puerta del castillo como  a  un  viejo  amigo,  sin  otro  protocolo  que  un  enérgico  abrazo  de camaradería. 

—Tu habitación se conserva como la dejaste. 

—¿Ni siquiera tú la has usado para ocultar a nadie? —Joan le guiñó un ojo.  Imaginar  que  Bernat  hubiera  cambiado  de  costumbres  era  pedir milagros. 

—Estos son otros tiempos. 

—Veo que pocas cosas han cambiado desde mi marcha. 

—Muchas  más  de  las  que  imaginas.  Mi  hermana  y  Joan  de  Oriol  han tenido un hijo. Berenguer se prepara para tomar posesión del Obispado de Elna y mi madre, la condesa, rige los condados con el asesoramiento de mis hermanos  y  el  mío  —con  una  cordial  sonrisa  Bernat  empujó  a  Joan  al interior de la torre—. A mi madre la verás mañana y a mis hermanos creo que también. Guifré salió de caza. Los perros y los ojeadores han regresado, pero él debe estar ocupado —Bernat le dio a su amigo un golpe cómplice en la espalda. 

—¿Y Oliba? 

—Como  siempre.  Encerrado  en  el  monasterio  de  Sant  Pere.  Se presentará después de misa, a la hora del desayuno. 

—El  conde  Oliba  Cabreta  se  equivocó.  Debió  hacer  obispo  a  Oliba  y conde a Berenguer. 

—Quizá tengas razón. A mi hermano pequeño le gusta la vida mundana como a las mariposas la luz —rio Bernat. 

En ese momento entraron en el salón. Allí estaban reunidos muchos de los convocados. Se saludaron y pronto se animaron en alegre conversación. 


La cena, por orden expresa de la condesa y en contra de la costumbre, fue frugal y los reunidos se fueron a sus respectivas habitaciones al terminar. 

La  reunión  comenzó  después  del  desayuno,  presidida  por  la  condesa, con Bernat a la derecha y Guifré y Oliba a la izquierda. 

—Este  año,  al  presentarme  la  recaudación,  he  comprobado  que  ha descendido  de  forma  ostensible.  Ni  parecida  a  la  que  presentabais  a  mi marido —habló la condesa sin preámbulos, mirando a unos y a otros como si quisiera encontrar en sus caras los motivos de la rotunda acusación que había lanzado. 

—Las últimas cosechas no han sido tan buenas como se esperaban —

repuso el vizconde de Cerdanya, uno de los terratenientes que menos había aportado. 

—¡Antes  también  hubo  sequías,  guerras  y  catástrofes,  pero  jamás  os presentasteis  con  la  desfachatez  de  reducir  nuestros  ingresos!  —bramó Ermengarda y fulminó al vizconde con heladora mirada. 

—Señora,  hacía  mucho  tiempo  que  no  se  presentaba  un  año  como  el pasado.  Fue  malo  para  todo  tipo  de  siembras  e  incluso  para  los  animales. 

Las vacas parieron menos, y muchos de los terneros o murieron en el parto o al poco tiempo —objetó el veguer del Vallespir. 

—Me importa un rábano si las cosechas son malas, si las vacas paren o si se cae el cielo. Vuestra misión es remitirme el dinero que me pertenece y si no se lo podéis arrancar a los campesinos, pagarlo de vuestras arcas que deben  estar  llenas.  No  os  veo  desmejorados  y  con  cara  de  pasar calamidades.  Hasta  habéis  venido  vestidos  como  si  os  hubiera  invitado  a una fiesta. 

Hasta un tímido rayo de sol que osó entrar por la ventana tembló con la desgarrada voz de la condesa Ermengarda. 

Los reunidos se miraron unos a otros en medio de un silencio tenebroso a  la  espera  de  la  descarga  del  grueso  de  la  tormenta,  en  cambio,  quien  lo rompió fueron las fuertes pisadas de alguien que subía la escalera de la torre a la carrera. 

—¡Abre Joan y que entre quien sea! —ordenó la condesa. 

—¡Es un mensajero! 

—¡Habla! —apremió Ermengarda al hombre que, acezando, se asomaba a la puerta del salón. 

—Vengo  del  monasterio  de  Montecasino.  ¡El  conde  Oliba  Cabreta,  el monje Oliba, ha entregado su alma a Dios! 

—¡Que el Señor le haya acogido en su seno! —tronó al unísono el coro de voces de los reunidos. 

—En  estos  momentos  está  con  Jesucristo  en  el  Paraíso  —remató  el mensajero y se santiguó con fervor. 

—¿Cuándo ocurrió el desenlace? —peguntó Bernat, al ver a su madre con el rostro demudado. 

—Lo que he tardado en llegar. Doce días. 

Se suspendió la reunión y el abad de Sant Pere de Besalú se hizo cargo del oficio divino por la salvación eterna del alma del conde Oliba Cabreta. 

Ermengarda y sus hijos mayores continuaron con el gobierno de Besalú, Cerdanya,  Berga,  el  Conflent,  Capcir,  Vallespir  y  Fenollet,  el  condado  de mayor  extensión  en  la  Marca  Hispana  sin  la  sombra  protectora  que proyectaba el conde Oliba Cabreta. 

Los tributos volvieron a ser los de siempre. 
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J oan, en las batallas en las que participó para expulsar a los moros de Barcelona,  observó  a  los  caballos  árabes  y  los  comparó  con  los  que montaban  los  condes  y  caballeros  de  la  Marca.  Al  conseguir  el  suyo concibió la idea de cruzarlo con las yeguas del Norte. Durante años maduró el proyecto y lo mantuvo en secreto. Con su nueva posición, propietario de tierras y casado con la hija del señor de Rocabruna que poseía una pequeña yeguada, creyó llegado el momento de llevarlo a la práctica. La oportunidad le  surgió  al  ponerse  dos  yeguas  de  Pere  en  celo.  Joan  las  cubrió  con  su semental sin decir nada a nadie. Una vez preñadas las apartó. Esperó a que las  cuadras  de  Molló  estuviesen  terminadas  y  los  pastos  de  la  ribera  del Ritort  en  buenas  condiciones  para  trasladarlas.  Allí  pastarían  los  últimos meses  de  embarazo  y  parirían.  Se  había  propuesto  mantener  oculta  la empresa el mayor tiempo posible, hasta poder confirmar el éxito y, con él a la  vista,  entrevistarse  con  Fredeburga.  El  motivo  era  proponerle  una sociedad  para  la  cría  de  animales  cruzados.  Ella  conseguiría  las  mejores yeguas  de  raza  y  con  la  protección  de  la  abadía  evitar  la  intromisión  de nadie. 

Mediado  marzo  decidió  llevarse  las  yeguas.  Una  mañana,  mientras  la pequeña  tropa  se  ejercitaba  en  el  patio,  llamó  a  uno  de  los  pastores  y  le encargó  sacar  las  yeguas.  Emprendieron  el  viaje  a  la  costa  como  había empezado a llamar al alodio de Molló. 

Absorto  en  sus  pensamientos  Joan  no  se  dio  cuenta  de  que  habían entrado en el bosque ni que los pájaros habían dejado de cantar hasta que se detuvieron las yeguas y el caballo que montaba estiró las orejas. El pastor señaló la espesura y corrió a refugiarse al otro lado del camino. 

Se afianzó sobre la montura y desenvainó la espada. Una de las yeguas relinchó  y  emprendió  un  trote  nervioso  monte  arriba,  la  otra,  tras  unos instantes de indecisión, la siguió. Joan se hizo una instantánea composición

del  lugar  y  avanzó  hasta  donde  el  bosque  se  rompía  con  el  camino.  Las ramas  de  un  avellano  silvestre  se  agitaron  y  un  hombre,  enarbolando  un garrote,  se  plantó  en  medio.  Joan  sin  dudarlo  le  golpeó  con  el  filo  de  la espada de arriba abajo y le abrió la cabeza en dos. Otro le saltó por detrás. 

El caballo dio un brinco hacia delante y evitó que el golpe le descabalgase. 

Con un tirón de riendas hizo girar al animal y con el arma por delante atacó. 

El acero se hundió en el pecho del asaltante como un cuchillo en una bola de  manteca.  Un  tercero  que  asomaba,  al  ver  tendidos  a  sus  compañeros, buscó la retirada, pero el pastor, envalentonado por la actitud de su señor, le descargó el porro que llevaba sobre la cabeza. 

—¡Átale antes de que recobre el sentido! —ordenó Joan al tiempo que caracoleaba  en  previsión  de  otro  encuentro  sin  perder  de  ojo  a  las  yeguas que se habían detenido un poco más arriba. 

—No  vendrán  más  —dijo  el   pagès  mientras  terminaba  de  amarrar  al bandido—. He escuchado carreras monte abajo. 

—¿Cuántos calculas que han huido? 

—Dos a lo sumo —contestó y se incorporó—. Este no se escapará. 

—Recoge las yeguas. 

Mientras el pastor fue a por los animales y Joan vigilaba, el prisionero recobró el conocimiento. Sacudió la cabeza y al verse atado miró alrededor enfurecido  como  una  fiera.  Con  un  salto  inverosímil  se  puso  de  rodillas. 

Dirigió los ojos hacia Joan y, al ver que era un joven, mudó la expresión de su  rostro.  Como  un  actor  consumado  cambió  la  furia  por  la  sumisa expresión de un mendigo muerto de hambre. 

—¡Piedad señor! Tengo mujer e hijos que mantener. 

—¿Cuántos erais? 

—Los tres nada más. 

—He  escuchado  carreras  monte  abajo.  Por  tu  bien  confiesa  la  verdad. 

Nadie vendrá en tu ayuda. 

—¡Lo juro por la Madre de Dios! Solamente éramos tres —contestó sin creer a Joan y con la esperanza que sus compañeros estuviesen escondidos entre la frondosidad de los avellanos en espera de encontrar el momento de atacar. 

—¿De dónde habéis venido? 

—De Narbona. Pensábamos buscar fortuna en este lado de los Pirineos. 

—¿Como bandidos? 

—El hambre nos empujó. Solamente queríamos las alforjas. 

—A este lo conozco —dijo el pastor al llegar con las yeguas—. Es de Beget.  Abandonó  el  pueblo  para  no  cuidar  el  ganado  del  conde.  Son ladrones y asesinos. Roban y matan en todo el territorio, lo mismo aquí que en el Vallespir o el Conflent. 

—Me confunde con otro —dijo el proscrito y entre estudiados suspiros lanzó una mirada asesina al pastor. 

Joan no quiso saber más. Cogió una cuerda que llevaba en la silla, hizo un nudo corredizo y la pasó por encima del haya que tenía más próxima. 

—¡Clemencia señor! ¿Qué será de mis hijos? ¡Pobres angelitos! 

—Si  no  te  cuelgo  yo,  mañana  lo  hará  otro  y  mi  obligación  es  dar ejemplo en mis tierras. 

—¡Piedad! Me iré lejos, donde no vuelvas a encontrarme jamás —con los ojos señaló a sus compañeros muertos—. Ahí tienes los cuerpos de esos para ejemplo. 

El  pastor  a  una  indicación  de  Joan  le  pasó  el  nudo  por  el  cuello  y  lo empujó hasta colocarlo debajo de la rama del árbol donde estaba sujeta la cuerda. 

—Reza,  si  sabes.  Lo  único  que  puedo  hacer  por  ti  es  procurar  que tengas  una  muerte  rápida  —Joan  se  giró  hacia  el   pagès—.  Acerca  una yegua y móntalo encima. 

Joan golpeó las ancas del animal y este saltó hacia delante. Se escuchó un  crujido  de  huesos  rotos  y  el  bandido  pateó  unos  instantes  antes  de balancearse como un espantapájaros bajo la rama del haya. 

—¿Qué hacemos con los otros? No tenemos más cuerdas para colgarlos. 

—Ponlos junto al tronco del árbol. Ahí estorbarán menos. 

Atentos a los ruidos del bosque y volviendo la cabeza de vez en cuando reanudaron la marcha con el ganado por delante hacia la costa. 

—¿Dónde tienen la guarida los bandidos? 

—Vienen del otro lado de la sierra. Pere y Bestreçà tenían limpios estos valles. 

Joan  comprendió  que  aquel  asunto  acababa  de  empezar.  Hasta  que  no acabase con los que habían huido no podría dormir tranquilo. 

—¿Dónde crees que se han dirigido los que han escapado? 

—Si  conocen  bien  el  bosque  hacia  la  vaguada  que  se  encuentra  ahí abajo. Entre esta ladera por donde vamos y la que sube hacia Camprodon. 

Allí  el  bosque  es  muy  denso  y  con  mucha  maleza  —respondió  el   pagès orgulloso de sus conocimientos. 

—¿Y si no conocen el terreno? 

—Por lo pronto han corrido monte abajo. Después lo que se les ocurra. 

Dejaron  las  yeguas  en  Molló  y  Joan  volvió  a  Rocabruna  a  por  sus hombres.  Le  acompañaron  seis  con  una  rehala  de  sabuesos  de  caza. 

Empezaron la persecución por el mismo sitio donde le atacaron. Enseguida dieron  con  la  pista  que  habían  dejado  los  fugitivos.  No  se  habían preocupado en ocultar el rastro. Corrieron ladera abajo rompiendo ramas y doblando  matorrales.  Enganchado  en  un  arbusto  encontraron  un  trozo  de andrajo.  Se  lo  dieron  a  oler  a  los  perros  y  estos  tomaron  enseguida  la delantera.  A  medida  que  avanzaba  las  señales  eran  más  difíciles  de encontrar. Hubo momentos en que, sin los perros hubieran perdido el rastro, habrían tenido que suspender la persecución. La visibilidad disminuía y la gente,  cansada,  pensaba  que  era  mejor  abandonar  la  caza  y  volver  al  día siguiente.  Pero  de  improviso  los  perros  se  metieron  en  una  braña  con  el pasto muy crecido. La atravesaron a saltos, para no perderse entre la hierba, y se internaron por una brecha abierta en un zarzal. 

Joan, en cabeza, se lanzó tras los sabuesos. 

—¡Están  ahí!  —avisó  en  voz  baja  señalando  una  columnita  de  humo que  se  eleva  en  un  robledal—.  ¡Coged  los  perros  antes  que  ladren  y rodeémoslos! 

—Ordenó  a  media  voz  y  con  gestos  distribuyó  a  su  gente  en  parejas para cerrar las posibles escapatorias. 

Los dos bandidos, después de tantas horas sin sentirse perseguidos, se habían confiado y, despreocupados, asaban un conejo ensartado en un palo. 

En  cuclillas  giraban  el  improvisado  espetón.  Absortos  en  las  brasas  de  la lumbre  y  ensordecidos  por  el  atronador  zureo  de  miles  de  palomas, concentradas en un encinar próximo en espera de emprender el vuelo hacia

las  tierras  del  norte,  no  oyeron  llegar  a  Joan  y  a  sus  hombres,  que  había dejado atados los caballos y se acercaban a pie. Cuando los vieron estaban rodeados. Uno de ellos, más ágil, cogió una espada corta que tenía al lado con  la  mano  diestra  y  con  la  otra  desenfundó  un  machete  que  llevaba metido en la cintura. Estudió la situación mientras su compañero se le unía también armado. 

—¡Tirad las armas! 

—¡Ven tú a cogerlas! —contestó el que primero que se puso en pie. 

—¡Estamos rodeados! No tenemos escapatoria —dijo su compañero por lo bajo. 

—Hay  una  posibilidad  y  la  aprovecharemos,  si  nos  entregamos  nos ahorcarán. 

—¿Cuál? 

—Fíjate  en  ese  hombre  que  tienes  a  tu  derecha.  Yo  amagaré  al  de enfrente de mí. Ese se lanzará contra ti. Ensártale a la primera y saldremos por el hueco —propuso el bandido por la comisura de los labios para que no le oyeran Joan y los que le acompañaban. 

Con  una  veloz  finta  hizo  ademán  de  lanzarse  y  clavar  la  espada  en  el pecho de Joan. El soldado que el proscrito señaló a su compañero, se tiró hacia delante con la espada en ristre como habían previsto. El bandido, que lo esperaba, quebró ante la embestida y asestó una estocada en el costado de su  agresor.  El  soldado,  sin  creerse  el  error  que  había  cometido,  cayó  de rodillas  sujetándose  la  herida  con  las  manos.  El  forajido  saltó  por  encima seguido de su compinche. Ganaron unos metros, los suficientes como para creerse que conseguirían evadirse. Joan silbó a quien guardaba los caballos y  mandó  soltar  a  los  perros.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  los  sabuesos cercaron a los fugitivos como si fueran piezas de caza. Con feroces ladridos y tarascadas los sujetaron. 

—¡Entregaros, no tenéis escapatoria! 

—¡Ven por nosotros! 

Uno de los soldados de Rocabruna arrojó una jabalina y le atravesó el pecho. El otro intentó vender cara su vida. Con el arma por delante se lanzó contra Joan que era el más próximo. No logró hacer más. La espada de Joan le entró por el vientre hasta casi atravesarlo. 

Durante varios meses los dos cadáveres se pudrieron en el coll de Ares, uno mirando al Norte y el otro al Sur. 
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D espués de dejar expuestos los cadáveres de los facinerosos en el coll de  Ares,  Joan  envió  a  los  soldados  a  Rocabruna  y  él  se  quedó  en Molló para atender a Julián en la construcción de la casa. Se demoró más de dos semanas en la Costa. Durante ese tiempo hizo una visita a Bestreçà y le contó el episodio con los asaltantes. 

—Pere y yo los mantuvimos a raya. Ahora bien, nunca se sabe cuando aparecerán. Son tan imprevisibles como la misma vida. 

—He  pensado  que  la  muerte  de  Pere  pudiera  haber  animado  a  esos desgraciados a meterse en mis tierras. 

—Pudiera ser. A veces, cuando muere un señor, al nuevo se le pone a prueba. Hay muchos que quieren saber quién es el nuevo vecino. 

—¿Piensas en alguien en concreto? 

—Joan, no me imagino quién quiere buscarte las vueltas, pero no te fíes. 

Te enriqueces muy rápido y tus valedores han muerto. 

—¿Lo dices por el conde Oliba Cabreta y por Pere? 

—Sin duda. Sobre todo por el conde Oliba. Se comportó contigo como un padre y son muchos los rumores que corren sobre vuestras relaciones. 

—Algo me ha llegado. Pero no pensé que durasen tanto. 

—Ahí lo tienes y piensa que tardarán años en desaparecer y nunca del todo. 

—Tú sabes la verdad, Bestreçà. 

—Delante de mí nadie habla. Por tanto, mal te puedo defender. 

Joan desde Camprodon regresó a la Costa y entretenido en la corta de árboles  para  la  estructura  de  la  casa  se  olvidó  de  la  conversación  con Bestreçà. 

Transcurridos  varios  días,  después  de  comer,  ensilló  el  caballo  y  se dirigió  a  Rocabruna.  Anochecía  cuando  llegó  al  castillo.  El  rastro  de  la puerta estaba bajado y tuvo que vocear para que le abrieran. 

—Bienvenido, señor —le saludo el soldado sin soltar las cadenas de la puerta. 

Joan se sorprendió del tono de voz del hombre. La distancia que apreció le  pareció  nueva.  Desde  que  se  trasladó  a  vivir  en  el  castillo  le  habían tratado  con  deferencia  y  en  el  patio  cuando  dirigía  los  ejercicios  le respetaban, pero detrás estaba la figura de Pere. Le pareció normal y no lo tuvo en cuenta. Al morir este todo siguió igual y tampoco le importó. Era cuestión de tiempo que se acostumbrasen al nuevo señor. Pero el momento había llegado. 

Se  dirigió  a  las  cuadras  y  salieron  dos  mozos  a  recogerle  el  caballo. 

Entró  con  ellos  y  los  observó  mientras  desaparejaban  al  animal.  No  tuvo que decirles que lo cepillasen. Lo hicieron solícitos. Se marchó cuando el caballo  empezó  a  comer.  Al  poner  los  pies  en  el  patio  era  noche  cerrada. 

Miró  hacia  arriba  y  no  vio  una  sola  estrella.  ¿Lloverá  esta  noche?,  se preguntó a sí mismo y se dirigió a la torre. Las antorchas de resina ardían en su lugar y nada parecía haber cambiado durante su ausencia a excepción de la solicitud con que le habían sorprendido el soldado y los  pagesos. 

Empujó  la  puerta  de  la  torre  y  se  encontró  con  el  farol  del  pasillo encendido. Normalmente a esas horas estaba apagado. Nadie entraba en la torre  después  de  oscurecer  salvo  en  situaciones  excepcionales  y  el  que llegaba o quien bajaba a abrir lo hacía con un candil o un farol de mano. Lo descolgó, encendió con él uno de mano y, antes de colocarlo en su sitio, lo apagó. 

En  ese  momento  Oda  bajó  por  las  escaleras  con  otras  mujeres  de servicio. Le dirigió una sonrisa. 

—Arriba, en el comedor está servida la cena. 

Elo  vestida  con  su  mejor  traje  revoloteaba  alrededor  de  la  mesa pendiente que cada cosa estuviese en su sitio. 

Joan miró a su mujer, después a la mesa y no se le ocurrió otra cosa que preguntar:

—¿Qué fiesta es hoy? 

Elo  se  dio  la  vuelta  e  hizo  una  reverencia  cortesana.  Al  levantar  la cabeza dedicó una seductora sonrisa a su marido. 

—Tu regreso a casa. 

—¡Si solamente he estado en Molló! 

—Para mí muy lejos. 

Joan se aproximó a su esposa y al mirarla a los ojos observó un brillo voraz. Se le ofrecía con los labios entreabiertos, sensuales y palpitantes. La besó apasionadamente. 

—Ahora cuéntame, ¿qué celebramos? Molló no es el fin del mundo. 

—Tu hazaña con los bandidos. 

—¿Por  acabar  con  unos  miserables  proscritos  me  has  convertido  en héroe? 

Elo  se  apretó  contra  el  cuerpo  masculino,  le  rodeó  el  cuello  con  los brazos y le devolvió el beso. 

—Por  la  defensa  de  nuestra  tierra,  por  haber  hecho  justicia  con  la firmeza de un conde y por el ejemplo que has sembrado en los valles y en el otro lado de la sierra. 

—Es  mi  obligación,  lo  que  se  pide  de  mí  en  esta  vida.  Por  eso  no  se celebra una fiesta o un banquete. 

—¡Eres tan joven…! 

La  exclamación  de  Elo  fue  reveladora.  Su  mujer  le  había  considerado un mozalbete sin otro mérito que la protección del conde Oliba Cabreta. 

—¿Qué idea te habías hecho sobre mí? 

Joan rodeó la mesa y se sentó. Puso las manos encima y sin perderse un solo detalle del rostro de su esposa esperó la respuesta. 

—¡Tantas cosas! Por un lado que mi padre, desesperado por mi soltería y temeroso de una posible enfermedad pactó el matrimonio como quien se agarra a un clavo ardiendo. 

—¿Te disgustó? 

—El amor que me profesaba le cegaba. Por otro lado si el conde Oliba Cabreta  participaba  en  la  empresa  y,  él  mismo  te  presentaba,  pensé  que serías  uno  de  tantos  hijos  bastardos  como  ha  dejado  en  el  condado.  Un muchacho que a ambos les hiciese el juego. Mi padre conseguía quitarse de en  medio  a  quienes  quisiesen  arrebatarme  Rocabruna  y  Oliba  pagaba  por sus pecados. 

Joan entrecerró los ojos y recordó la conversación con Bestreçà. Si eso piensa mi mujer, que no pensarán mis enemigos. 

—¿No encontraste razones menos ofensivas? 

—No  creí  que  un  muchacho  de  apenas  diecisiete  años  derribase  a  un avezado caballero moro, le quitase el caballo y armadura y pelease con más ímpetu que los que acompañaban al conde. 

—Quienes estuvieron allí fueron testigos de lo ocurrido. 

—Ermengarda y otros muchos han pensado lo mismo que yo. 

—Las mentiras y los rumores infundados, a veces son más creíbles que las verdades, por evidentes que sean. 

Joan sacudió la cabeza y miró hacia el fuego de la chimenea. 

—Ahora,  después  de  haber  demostrado  tu  determinación  en  lance  con los forajidos, incluso los incrédulos te han alabado como a un héroe. Se han hecho lenguas de tu valor y tu destreza con la espada, como si en el mundo no hubiera brazo que se te iguale. 

—¿Y tú? 

—Te amé desde la primera noche. Fueras lo que fueras. A Dios le doy las gracias por haberte puesto en mi vida y habérmela llenado contigo y a mi padre y al conde Oliba Cabreta, allá donde se encuentren, en el cielo o en el infierno, les pido perdón por haber sido tan mal pensada. 

—He matado cuatro hombres de los cinco que componían la partida con estas manos. 

—El  destino  es  impredecible  y  caprichoso  y  se  presenta  para  que  los hombres prueben su valía. 

Elo dio la vuelta a la mesa y abrazó por detrás a su esposo. 

—Siéntate  enfrente  de  tu  marido  —dijo  Oda  a  su  sobrina  desde  la puerta del comedor. Llegaba con una bandeja sobre la que sobresalían dos patas asadas de cordero. 

Elo deshizo el abrazo y obedeció a su tía. Miró por encima de la mesa a los ojos de Joan y al encontrarse con el brillo de los limpios de corazón se sintió feliz. 

—¡Que envidia me dais! 

—Tú no necesitas ayuda para consolarte —contestó Elo a su tía con una sonrisa. 

—¡Jesús! Cualquiera que te oiga…

Oda  dejó  la  fuente  y  se  tapó  la  cara,  simuló  haberse  escandalizado. 

Guiñó un ojo cómplice a Joan y abandonó la estancia con un alegre revuelo de faldas. 

—¡Qué vitalidad la de esta mujer! 

—Tiene apenas unos años más que yo. 

—¿Cómo se quedó viuda? 

—Las  malas  lenguas  cuentan  que  acabó  con  su  marido  por agotamiento… —Elo se sonrojó al ver la sonrisa en el rostro de su marido

—.  Pero  la  verdad  es  que  murió  de  un  mal  en  los  pulmones  al  año  de casarse. 

Joan cogió una mano de su mujer por encima de la mesa en el momento en  que  entraba  una  sirvienta  con  una  jarra  de  vino.  La  depositó  sobre  la mesa y se retiró. 

—Esto es un regalo para vosotros —Oda llegó con dos cálices de plata en  las  manos—  mi  marido  los  cogió,  creo,  en  el  palacio  del  obispo  de Narbona. 

Sirvió el vino y entregó uno a su sobrina y el otro se la dio a Joan. 

—Que sean para vosotros el talismán que fueron para mi marido y para mí. ¡Bebed! 

El mágico silencio que Oda creo en el salón con su deseo envolvió a la pareja y hasta las llamas de la velas dejaron de oscilar. 

—¡Cuídate  de  las  aguas  mansas  y  de  las  lluvias  en  primavera!  —

recomendó a Joan y se dio la vuelta para que no vieran dos gruesas lágrimas que asomaron a sus ojos. Salió y cerró la puerta a su espalda. Aún estuvo un rato  apoyada  contra  la  madera  hasta  que  sus  ojos  volvieron  a  lucir  el  aire pícaro y desenfadado que tanto encandilaba a los hombres. 

—Estimo que nos ha deseado felicidad y larga vida. Pero qué forma tan efusiva  y  cariñosa  de  expresarlo  —Joan  levantó  el  cáliz  y  brindó  con  su mujer. 

—Oda me contó que la noche que llegó su marido con los cálices fue una de las más felices de su vida. Dice que cuando los hombres han estado en contacto con la muerte o cuando la olfatean —se interrumpió y bajo los ojos al plato, roja como las amapolas. 

—Continúa… ¿De qué tienes vergüenza? 

—Ella cree que en esos momentos los hombres se comportan como los sementales con las potrancas. 

—¿Y las mujeres? 

Joan se llevó el cáliz a los labios y bebió pausado. Tenía la boca seca. 

—Somos las hembras de la especie. 

Elo hablaba con la vista baja, la respiración entrecortada y consciente de la excitación de su marido. Su cuerpo le llamaba a gritos. 

Apenas  cenaron.  Joan  rodeó  la  mesa  con  dos  zancadas.  Cogió  a  su mujer en brazos y la llevó al dormitorio. La depositó en el lecho. Besó los labios, las mejillas, el nacimiento del pecho, cualquier parte de la piel que no  cubría  el  vestido.  Elo  señaló  la  puerta  y  él  se  levantó  de  un  salto  y  la cerró.  Al  volverse,  ella  estaba  tendida  sobre  la  cama,  desnuda  como  su madre la parió. Joan se desvistió precipitado y se tendió encima. 

Cuando  Elo  cerró  los  ojos,  feliz  y  satisfecha,  a  Joan  se  le  presentó  la imagen de Ingilberga. Sin sentirse culpable y sin deshacer el abrazo con su mujer, que empezó a respirar acompasadamente, se recreó en la visión. 

El señor de Rocabruna imaginó un sinfín de sueños y se quedó dormido con ellos. 
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Capítulo 26

- H e terminado el estadillo sobre la ganadería —dijo Ingilberga y se levantó del pupitre. Se acercó a la mesa donde su tía comprobaba los diezmos de las parroquias y de las tierras de la abadía y se lo entregó. 

—Está bien, hermana —la voz de Fredeburga sonó clara a pesar de la edad y siguió repasando cifras. 

Ingilberga  regresó  a  su  sitio,  recogió  las  tablillas,  punzones,  tintas  y cálamo, y salió al claustro a esperar la llamada a completas. 

La tarde agonizaba, la luz crepuscular bañaba el jardín y el perfume de las rosas lo envolvía todo. 

Habían  transcurrido  dos  largos  años  a  partir  de  aquel  día  en  que  el conde Oliba Cabreta la había dejado en Sant Joan y uno desde que conoció la noticia de su muerte. Durante ese tiempo no había vuelto a ver a nadie de su familia. Su madre, después de aquel día en que ingresó en el convento, se había  olvidado  de  ella.  Ingilberga  de  Besora,  al  cerrarse  la  puerta  de  la abadía  a  su  espalda  dio  por  resueltos  sus  amores  de  juventud.  Al  menos, otra  explicación  no  cabía.  Ni  un  miserable  mensaje  o  como  si  Besora estuviera  en  tierra  de  moros,  a  cientos  de  leguas  de  distancia.  Tampoco había podido hablar con Joan, pero sabía que él lo había intentado repetidas veces y estaba convencida que seguiría insistiendo. Fredeburga como feroz cancerbero lo mantenía a distancia. 

Aquel día la entraron ganas de estrangular a su tía. ¿Qué sabrá ella de mis sentimientos si ni yo misma estoy segura de ellos? Para mí Joan es la infancia,  la  amistad.  ¿Me  haré  tan  retorcida  cuando  sea  mayor?,  se  dijo  y reprimió un mohín. Al principio creyó que su tía odiaba a Joan, pero poco a poco  fue  desechando  la  idea.  Por  una  u  otra  causa,  Joan  cada  mes  se presentaba  en  la  abadía  en  días  indeterminados  y  conversaba  con Fredeburga.  Cuando  menos  lo  esperaba,  se  enteró  que  estaban  haciendo negocios juntos. Hasta corría el rumor que la abadesa lo protegía. Incluso se

llegó a decir que bien pudiera ser hijo de Fredeburga. Lo justificaban con el ascenso social que le había proporcionado Oliba Cabreta, el matrimonio que le había concertado y por el préstamo que ella le hizo sobre las tierras. 

Ingilberga  aspiró  el  perfume  de  las  flores  mientras  paseaba  por  el claustro  sin  dejar  de  pensar  en  las  relaciones  de  su  tía  con  Joan.  ¡De  qué forma  se  había  rendido  la  abadesa  a  su  encanto  que  todo  lo  que  hacía  le parecía  bien!  El  día  que  llegó  la  noticia  del  ataque  de  los  bandidos,  el desenlace  de  la  pelea,  la  expeditiva  forma  de  poner  el  colofón  con  la exposición de los cadáveres en los caminos para escarmiento, Fredeburga se limitó a decir: A Dios no le agradan semejantes muestras de ejemplaridad, pero los hombres que viven al margen de la ley deben saber el castigo que les espera. ¡Si eso lo hubiera hecho otro, hubiera puesto el grito en el cielo! 

Habría exigido retirar los cuerpos de los árboles y darles cristiana sepultura, y no se hubiera cansado de recriminar su salvajismo. Se dijo y se imaginó la respuesta que le hubiera dado si ella se hubiera atrevido a preguntarle por qué  esa  justificación:  Hija  mía,  debes  saber  siempre  quiénes  están  con nosotros y quiénes en contra. 

El toque la volvió a la realidad. Al pasar la fila de monjas se colocó en su lugar y entraron en la iglesia. 

Al salir, Ingilberga se reunió con la cillera para organizar las vituallas de la semana y controlar la despensa y su abastecimiento. Cuando terminaron, las monjas dormían. 

Tardó en coger el sueño. Durante mucho tiempo estuvo pensando en la ganadería  y  en  los  beneficios  que  proporcionaban  al  patrimonio  del monasterio.  Estaba  convencida,  sin  lugar  a  dudas,  que  era  la  fuente  más caudalosa de ingresos. 

Al día siguiente, Ingilberga salió del convento y se dirigió al otro lado de  la  ciudad,  donde  se  encontraban  los  apriscos  de  las  ovejas.  Llevaba  el encargo  de  avisar  a  los  pastores  para  que  no  olvidasen  que  esa  tarde, después de ordeñar, debían llevar toda la leche a la cocina del monasterio. 

Terminado el encargo y antes de regresar, se encontró con Julián, el maestro de obras, donde cortaban las piedras y le preguntó por las trabajos de Molló. 

—Hemos  terminado  la  casa  —dijo  orgulloso—.  Sobre  una  planta romana, primero construimos las cuadras y encima, la cocina; en un cuerpo

adyacente, el horno con otra entrada desde la calle, un gran salón y varias habitaciones al gusto del señor. 

—¿Es grande? 

—Tiene  buenas  dimensiones.  Semejante  a  una  torre,  pero  sin  tanta altura. 

—¿En dónde metéis tanto ganado? 

En el valle se hacían lenguas de la ganadería que había conseguido Joan en tan poco tiempo y los comentarios habían llegado a Sant Joan. 

—En las cuadras de la casa principal se recogen los caballos, las yeguas de cría y los potros; en dos cuerpos adosados, el granero y el pajar; en un aprisco cubierto, enfrente, al otro lado del camino, las ovejas; las vacas en otro establo al lado y por detrás, el gallinero, y sobre él, el palomar. 

—¿Criais cerdos? 

—No. El señor los tiene en Rocabruna. 

—¿Y los sementales? 

—El  carnero  lo  trajeron  de  Rocabruna;  el  toro,  es  de  la  abadía,  y  el caballo, es el árabe del señor. 

Ingilberga arqueó una ceja extrañada. Según sus anotaciones no habían salido sementales de la abadía en varios años. Los últimos apuntes hacían referencia a dos carneros y un toro que fueron a Besalú, pero en tiempos del conde Oliba Cabreta, su padre. 

—No sabía nada —repuso tal como si tuviera que dar explicaciones a Julián. 

—Ha sido un cambio temporal. La abadesa ha cedido un toro joven y Joan ha traído un burro grande para cubrir unas yeguas. La abadesa quiere mulas. 

Entonces Ingilberga recordó que su tía le había hablado de organizar la cría de acémilas. Será un buen negocio. Las venderemos a los abades, a los obispos  y  a  los  ricos  señores  para  sus  mujeres,  le  había  dicho  una  noche mientras  repasaban  las  cuentas  juntas.  Inmediatamente  comprendió  las explicaciones  de  Julián.  Vio  claro  que  Joan  debía  tener  algún  burro  de  su suegro  o  lo  había  adquirido  recientemente.  Eso  para  Joan  no  era  difícil, negociaba con judíos que iban y venían a tierras de moros. 

—¿Sembrará el señor de Rocabruna? 

—En  la  planicie  de  arriba  ha  plantado  trigo  y  cebada;  en  la  ladera situada por encima del bancal donde está la casa, orientada al sur, vides; una pequeña parte la tiene de centeno; las tierras próximas a la ribera del río las dedica a prados y al heno, y el resto son bosques —contestó Julián con una sonrisa colgada de los labios. Él mismo se sentía participe de la explotación agraria que Joan desarrollaba en Molló. Después habló cuanto quiso de las construcciones;  de  los  inconvenientes  que  le  habían  surgido  y  cómo  los había  resuelto;  de  la  galería  del  piso  de  arriba;  de  las  arcadas  con  que  la había cerrado. 

—Deben ser hermosas. 

—Cuando  se  las  mira  desde  lejos  semejan  ojos  y  la  casa  parece  tener vida propia. Produce la sensación que vigila al ganado en los pastos. Si vas desde  aquí,  al  medida  que  te  aproximas  percibes  su  llamada  como  una invitación —exageró Julián entusiasmado ante la expresión de admiración que detectó en Ingilberga. Se vació hablando de la finca de Molló, hasta que no  supo  qué  más  decir.  Hizo  una  pausa  y  cambió  de  expresión.  Con  el ímpetu del agua que hace girar la piedra del molino exclamó—: ¡He venido a casarme! 

—¿Quién es la afortunada? —Ingilberga sorprendida sonrió. 

—La hija del carpintero que tiene el taller en el lienzo sur de la muralla. 

—Tengo entendido que es muy jovencita. ¿Lo saben los padres? 

—Tiene  dieciséis  años  cumplidos  por  San  Blas,  hermana  —dijo  muy serio  Julián,  como  si  la  muchacha  estuviese  a  punto  de  perder  la oportunidad de encontrar marido y quedarse para vestir santos—. Hablaré primero con la abadesa. Ella me dirá qué debo hacer. Si se debe enviar por delante a la casamentera o presentarme en la carpintería y negociar con su padre cara a cara. 

—Ella te dirá lo que mejor te convenga —respondió Ingilberga y dejó al imprevisto  novio  con  su  alegría  y  con  las  piedras  que  tallaba  para  alguna construcción  o  reparación  que  le  hubiera  encargado  Fredeburga  en  el monasterio. 

Al entrar en el convento se dirigió a la cocina, donde se imaginaba que estaría la hermana cillera y allí se la encontró, comprobaba las queseras. Le dio  cuenta  de  la  cantidad  de  leche  que  habían  recogido  los  pastores  en  el

ordeño de la mañana y el cálculo que habían hecho para el de la tarde, igual, poco  más  o  menos,  prepararon  los  recipientes  para  almacenarla  y  los tableros para la fabricación de quesos. 

—Hermana  Ingilberga,  la  madre  abadesa  me  manda  a  buscarte  —dijo una monja que entró en la cocina. 

La  abadesa  estaba  sentada  tras  de  su  mesa.  Se  levantó  al  entrar  su sobrina y la cogió por un brazo. 

—Salgamos fuera. Quiera hablar contigo. 

Ambas  cruzaron  la  puerta  de  la  huerta  y  por  un  caminillo  que  había hecho la hermana hortelana llegaron a un emparrado. Era el lugar preferido de Fredeburga en los calurosos meses de verano y en los días soleados de primavera. 

—Como habrás observado, dirijo tu formación hacia la administración de  la  casa.  Tú  ocuparás  mi  lugar  el  día  que  Dios  decida  llevarme  de  este mundo.  Continuarás  la  obra  que  empezó  la  abadesa  Emma,  como  mis antecesoras y como yo lo hago… —se interrumpió para aspirar el perfume de las plantas en flor con deleite—. ¡Qué hermosura la obra de Dios! 

—Hasta las plantas se visten de colores y perfuman el aire para honrarle y darle gracias —Ingilberga levantó el rostro y aspiró la brisa. 

—Has trabajado medio año con la cillera. ¿Crees que conoces bien los entresijos de esa tarea? 

—Cada  día  surgen  problemas  nuevos  que  resolver,  pero  pienso  que puedo  encargarme  del  trabajo  —contestó  la  joven  y  dejó  que  su  tía  se concentrase en lo que quería proponerle. 

—Como sabes, la sacristana está muy enferma. Todo nos hace creer que el día menos pensado nos dejará. ¡Qué Dios la acoja en su gloria! —dijo la abadesa y se santiguó con recogimiento—. Pues bien, la cillera ocupará su puesto y tú el suyo. 

—Sí, madre abadesa. 

Como Fredeburga se hubo callado y miraba a un punto indeterminado al otro lado de la huerta, Ingilberga se levantó y cogió su mano para besarla y despedirse. 

—Espera. Que seas cillera no te exime de colaborar en el resto de las tareas conmigo. Seguirás como hasta ahora, con el control de la ganadería. 

—Sí, madre abadesa. ¿Las mulas las apunto junto con la yeguada? 

Fredeburga miró intensamente a su sobrina y sonrió orgullosa. 

—Aún  no  tenemos  mulas,  pero  pronto  las  tendremos.  ¿Has  visto  el burro  que  ha  traído  el  señor  de  Rocabruna?  —la  abadesa  siempre  se expresaba de esa forma al referirse a Joan. 

—No, reverenda madre. He visto a Julián y él me ha contado el negocio que pensáis hacer entre ambos. 

—Tenemos  tres  yeguas  preñadas.  Cuando  hayan  parido,  te  diré  cómo anotaremos esos nuevos animales. 

—Tía… —Ingilberga volvió a sentarse en el banco—. Hay otro negocio en la misma línea que pudiera proporcionarnos pingues beneficios. 

—¿Cuál? 

—El  señor  de  Rocabruna  tiene  un  caballo  árabe  de  pura  raza.  Es  un buen semental. Si nosotras ponemos las yeguas podríamos criar caballos de monta y de guerra. 

Fredeburga clavó los ojos en los de su sobrina y la apretó la mano que ella no le había soltado. 

—Quizás tengas razón… Hablaremos de ello más adelante. 

Fredeburga  dejó  marchar  a  su  sobrina  y  al  verla  al  final  de  la  huerta sonrió. Ese negocio se lo había propuesto hacia tiempo Joan. 
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E n el ángulo que forman el río Ter y el torrente Arçamala al juntarse, sobre  un  viejo  castro  romano,  alrededor  de  la  abadía  de  Sant  Joan Bautista de Ter y bajo su amparo y jurisdicción, se formó la villa del mismo nombre. El núcleo urbano se edificó al costado occidental del monasterio. 

Fredeburga,  ordenó  cerrarla  con  una  sólida  muralla.  Intramuros  quedaron las  viviendas,  los  talleres  de  zapatería,  sastrería,  carpintería,  herrerías, cuadras para las diversas especies de ganado, almacenes y paneras, hornos y otras  dependencias.  Solamente  el  molino  sobre  el  torrente  se  mantuvo  a extramuros,  pero  tan  cerca  que  por  una  poterna  se  llegaba  a  él  en  menos tiempo que se tardaba en rezar un Padrenuestro. 

La  bonanza  de  los  tiempos  y  el  auge  que  había  conseguido  la  villa empujaron a Fredeburga a emprender nuevas y variadas iniciativas. A la de las mulas unió el de la cría de caballos. En los cruces buscaba una nueva raza.  Con  las  necesidades  de  los  monasterios  para  realizar  copias  de  los libros que recibían se las ingenió para iniciar la confección de pergaminos, y bajo la sugerencia de su sobrina Ingilberga, la admisión en el convento de las jóvenes de la nobleza para su formación. Pero donde puso más interés fue en la apertura de un mercado anual al que acudían los  pagesos de los valles; los de Ripoll, los de Besalú, los de Cerdanya, Berga, y también los más  alejados  del  Conflent  y  Vallespir.  A  veces,  llegaban  desde  Barcelona judíos que comerciaban con Narbona y Córdoba. 

Una  mañana,  al  final  del  verano,  Ingilberga,  acompañada  de  varios ayudantes  de  entre  los  habitantes  de  la  villa,  acudió  a  inspeccionar  el mercado.  Entre  los  numerosos  tenderetes  se  encontraron  con  unos mercaderes  instalados  en  un  ángulo  de  la  plaza  que  hablaban  una  lengua que desconocía. 

—¿De  dónde  han  venido  estos?  —preguntó  Ingilberga  a  uno  de  sus acompañantes. 

—La  hermana  que  apunta  y  distribuye  los  puestos  creyó  entender  que son de Vilafranca de Conflent —respondió uno. 

—En  esa  parte  del  condado  hablan  el  mismo  idioma  que  nosotros  —

repuso Ingilberga extrañada. 

—Son navarros. 

Ingilberga  sintió  que  el  corazón  se  le  desbocaba  latiéndole  como  un batán.  ¡Aquella  voz!  Se  alarmó  temerosa  de  haber  acertado  con  quien  se había  imaginado.  Volvió  muy  despacio  la  cabeza  y  se  encontró  con  Joan, que desde que la vio la seguía en busca de una oportunidad para dirigirse a ella.  La  miraba  arrobado  y  en  la  boca  una  sonrisa.  Era  como  si  quisiese descubrir de un golpe los cambios que habían surgido en aquella jovencita que trajo con su padre a la abadía y, al mismo tiempo, admirar a la mujer que tenía delante. 

—¡Joan! 

Hasta ella misma se sorprendió de la forma con que había pronunciado el nombre. 

—El mismo que tantas veces jugó contigo y te acompañó a este lugar. 

—¡Cuánto tiempo, amigo mío! 

Ingilberga distribuyó a sus ayudantes y con el rubor aún en las mejillas miró intensamente a los ojos a Joan. 

—Dime, ¿cómo sabes que son navarros? 

—En primer lugar, por el lenguaje tan dispar al nuestro; por los caballos que traen y, en tercer lugar, por las albarcas que calzan. 

—¿Por  qué  han  mentido  al  inscribirse,  ocultando  su  lugar  de procedencia? 

—Esos  comerciantes  de  Besalú,  que  tienes  enfrente,  les  dijeron  esta mañana  que  si  decían  que  venían  del  Reino  de  Navarra  no  los  dejarían entrar. 

—¡Eso  es  una  patraña!  Este  mercado  es  libre  para  todos  aquellos  que quieran comerciar. 

—Los  hombres  de  tu  hermano  Bernat  han  corrido  la  voz  que  es  de Besalú. 

—¡Bernat  sigue  tan  bocazas  como  de  costumbre!  Esta  feria  se  hace dentro de los límites de la abadía y es de la abadía. Si él quiere un mercado, 

que lo haga en Besalú. 

—Lo  intenta,  pero  la  afluencia  de  gente  es  menor  que  la  que  habéis conseguido aquí. Barcelona le arrebata concurrencia y lo mismo ocurre con Girona. 

—Me entristece lo que me dices y me sobrecoge. Bernat es envidioso, lo  fue  desde  pequeño,  y  egoísta.  Todo  lo  quiere  para  él  y  no  admite  que nadie le haga competencia. 

—Eres muy dura con tu hermanastro. 

—El  día  que  desparezca  Ermengarda,  en  el  momento  en  que  pueda deshará la herencia de nuestro padre. Repartirá los condados. La unión con que  soñaba  mi  padre  se  perdió  el  día  en  que  montó  en  su  caballo  y  dejó atrás las puertas de Besalú, camino de Montecasino. 

—Tiene tres hermanos más…

—Eso no importa. Berenguer, con el Obispado de Elna tiene suficiente para jugar a los bandidos, y Guifré y Oliba, sin dejarse engañar, le dejarán hacer. 

Llegaron  al  lugar  donde  se  exhibían  las  mulas  y  Joan  señaló  a  dos monjes  que  las  miraban  y  remiraban.  Como  auténticos  tratantes,  les levantaban los belfos y examinaban los dientes. 

—Espera un momento. Esos dos frailes se llevarán dos mulas —avisó Joan y se volvió de espaldas a los eclesiásticos como si no le interesase lo que trataban con el vendedor. Era este un hombre de edad indefinida que él mismo había recomendado a Fredeburga, capaz de venderle una noria a un bereber para ponerla en el desierto africano. 

—¿De dónde ha salido ese hombre? 

—Se lo cambié a un moro de Lérida por un jamelgo de esos que tenía mi suegro. 

—¿Quieres decir que era un esclavo? 

—Eso  es.  Un  esclavo  que  se  trajo  un  leridano  de  Córdoba  y  como  no fue capaz de hacerle trabajar, se lo quitó de encima. 

—No parece moro, ni cristiano, ni judío. 

—Creo que es armenio, de Asia, pero se entiende en cualquier idioma de los que se hablen en este mundo. 

—Si me dices que viene del infierno, también me lo hubiera creído —

reconoció  Ingilberga  sin  perder  de  vista  al  extraño  personaje—.  Es  seco como  un  sarmiento,  renegrido,  y  tiene  el  pelo  lacio  como  el  ala  de  un cuervo. Más parece un representante del Averno. 

—Estate  atenta  y  verás  cómo  les  vende  cada  mula  por  cien  sueldos como mínimo. 

—No  me  extraña  que  la  madre  abadesa  esté  tan  entusiasmada  con  el negocio… ¿Los caballos también los vende él? 

—Depende  quienes  sean  los  compradores.  Personas  como  tu  hermano solo tratarían con la madre abadesa. 

—Bernat le mandaría ahorcar si se lo encuentra delante. 

Joan sonrió ante la efusiva afirmación de Ingilberga. Se puso el índice en los labios y le guiñó un ojo. 

—Lo  siento,  hermanos.  No  os  puedo  vender  las  mulas  —negó  el vendedor y, tras ello, las cogió del ronzal con intención de llevárselas. 

—¿Por qué no puedes vendernos las acémilas? —preguntó ofuscado el monje de mayor edad. 

—Las tengo apalabradas a un judío que las llevará a Castilla. 

El armenio puso cara de pena, como si con el compromiso se hubiese condenado definitivamente a las penas del infierno. 

—¿Está mintiendo? —Ingilberga acercó su boca al oído de Joan. 

—Seguro. Pero los monjes quieren pagar un precio irrisorio. 

—Esta forma de hacer negocios no le gustará a mi tía. 

—Escucha y después hablamos —apremió el señor de Rocabruna, que se perdió el tira y afloja de los monjes. 

—¡Ay Dios mío! —se lamentó el singular vendedor—. Hermanos, esto que  me  obligáis  a  hacer  me  enviará  sin  remisión  a  encadenarme  por  la eternidad con Lucifer. 

—El  que  engaña  a  un  judío  tiene  concedido  por  delante  el  perdón. 

Además, esos seres infectos las venderían en tierra de moros. Otros infieles del diablo dignos del fuego eterno —dijo uno de los monjes con aire festivo y con los ronzales de las mulas en la mano. 

—¡Rezad por mi alma, hermanos! 

Hasta  parecía  que  se  había  puesto  a  llorar.  El  estrafalario  vendedor  se secó unas imaginarias lágrimas con el dorso del puño. 

Los frailes se marcharon con los animales y allí dejaron al mulero con sus lamentaciones. 

—¿Quieres saber por cuánto ha vendido las mulas? —preguntó Joan a Ingilberga que miraba cómo se alejaban los eclesiásticos tan contentos con su compra, como si hubieran engañado al armenio. 

—¡Sí! 

Joan  hizo  una  seña  al  caucasiano  y  este  le  contestó  con  otra  que solamente ambos entendieron. 

—Ciento veinte sueldos por cada una. 

—¡Santo cielo! ¡Cómo han podido ser tan mentecatos! 

—Este es el único mercado de la Península Ibérica donde se venden esta clase de mulas. 

—Pero el precio es abusivo. 

—Estos  dos  dirán  en  el  monasterio  que  las  han  comprado  por  ciento cincuenta sueldos. 

—¡Eres un malpensado! 

—Hace  tiempo  que  conozco  a  esos  pájaros.  Sean  benedictinos  o adoradores  del  diablo,  no  acatan  más  órdenes  ni  tienen  más  parientes  que sus dientes —contestó Joan despectivo. 

Aquellos  monjes  no  eran  los  únicos  que  bajo  el  hábito  benedictino hacían de la regla un negocio. Otras veces los mismos monasterios eran una cueva de ladrones, cuando no una madriguera de bandidos a los que no les importaba emplear las armas para conseguir sus propósitos. Esas actitudes trapaceras, como el abuso de autoridad de los condes, eran el pan de cada día  y  nadie  se  atrevía  no  solo  a  denunciarlas,  sino  que  incluso  ni  se comentaban. 

—¡Dios  mío,  Joan,  hablas  como  un  hereje!  —se  horrorizó  Ingilberga aunque  desde  hacía  tiempo  veía  cosas  que  se  obligaba  a  ignorar.  Se refugiaba  en  la  inocencia  infantil.  Si  no  las  creo,  no  existen,  se  decía, santiguándose como si el signo las pudiese borrar de su mente. 

El señor de Rocabruna sintió que le hervía la sangre por momentos. La candidez  y  la  hermosura  de  Ingilberga  le  recordaron  aquella  mañana  en

Besalú en que adivinó su cuerpo al trasluz. Se le secó la boca y, ruborizado, miró hacia otro lado. La plaza estaba tan concurrida que para dar un paso había  que  empujar  y  apartar  a  quien  estuviera  delante  y  eso  permitió  que ella se diera cuenta de su estado de excitación. 

Unos  pasos  más  adelante,  miró  a  Ingilberga  a  la  cara  y  fue  ella  quien bajó los ojos y giró la cabeza hacia otro lado. Las mejillas le ardían, rojas como  el  hierro  en  la  fragua.  Joan  sintió  un  desgarro  interior  desconocido. 

La  emoción  le  borró  de  golpe  la  aglomeración  que  les  rodeaba.  Aquellos ojos  bajos  le  habían  declarado  el  sentimiento  más  sublime  que  jamás hubiera  podido  imaginar  y  que  supo  irrepetible.  Ingilberga  se  tragó  la amargura  de  saberle  tan  cerca  y  tan  lejos  al  mismo  tiempo.  Levantó  la cabeza  y,  al  encontrarse  con  la  rendida  mirada  de  Joan,  supo  que  jamás fuerza humana les separaría nunca. Vivirían en dos mundos diferentes, pero sus almas, envueltas en la armonía, estarían juntas hasta el momento en el que  se  unirían  para  la  eternidad  allí  donde  iban  las  almas  después  de abandonar el cuerpo en la tierra. 

Al  separarse,  en  medio  de  la  multitud  de  la  plaza,  sus  ojos  les confirmaron  esa  comunión  que  les  había  sobrecogido  y  que  a  nada  podía compararse. 
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E l otoño, que venía anunciándose apenas imperceptible en las hojas de los  árboles,  se  descolgó  de  improviso  desde  la  cumbre  del Costabona. Durante la noche arrojó nubes y nubes de panza negra sobre el valle hasta cubrirlo por completo. Al amanecer se abrieron y dejaron caer de su vientre el agua en finas gotas. El monótono repiqueteo sobre la tierra reseca sacudió la mortal somnolencia de las plantas abrasadas por el sol del largo verano. El temporal se acomodó, y el verdor volvió a vestir los prados y las laderas de las montañas. 

La  humedad  lamió  las  paredes  del  monasterio  y  entró  dentro  sin obstáculo alguno que se lo impidiese. 

—Enciende el brasero —pidió Fredeburga a su sobrina. Ambas tiritaban mientras repasaban las cuentas a la luz de la velas. 

—Será  mejor  la  chimenea.  Ese  brasero  árabe  solo  sirve  para  quemar especias y resinas —dijo Ingilberga con los dientes apretados para evitar el castañeo. 

—¡Son las primeras lluvias! 

El sentido del ahorro no pudo evitar que la anciana se soplase la punta de los dedos. 

—¡Estás helada! 

Fredeburga  levantó  la  cabeza  de  la  mesa  dispuesta  a  replicar  y  una cadena  de  estornudos  se  lo  impidió.  Ante  ello,  Ingilberga  encendió  la chimenea y pronto la alegría de las llamas al devorar los troncos caldeó la habitación. 

—He pensado mucho en las hospederías a un lado y al otro del coll de Ares,  como  me  sugeriste,  y  creo  que  ha  llegado  el  momento  oportuno  de empezar a preparar el terreno para iniciar las obras en la próxima primavera

—la abadesa se acercó a la chimenea y extendió las manos sobre las llamas. 

El  construir  dos  hospederías,  en  el  camino  que  unía  el  Vallespir  con Sant  Joan,  fue  un  proyecto  que  apuntó  Ingilberga  para  acoger  a  los comerciantes  y  viajeros  que  transitaban  por  esa  vía,  tanto  durante  la celebración de la feria anual como el resto del año. El paso por el coll de Ares  se  había  convertido  en  la  ruta  de  mayor  tránsito  en  esa  parte  de  los Pirineos;  con  lo  cual  Ingilberga  pensó  que,  al  tiempo  de  cobijar  a  los viajeros, se podría estimular la repoblación de la vertiente que bajaba hasta Prat de Molló. 

—El antiguo camino que usan los viajeros pasa por las tierras de Joan. 

Tendremos que proponérselo. 

—Lo he mandado llamar. Se presentará de un momento a otro. 

Fredeburga  se  encogió  a  causa  de  un  violento  ataque  de  tos.  Se  puso roja como las brasas y tuvo que apoyarse en la chimenea para no caer. 

—Esa  tos  me  alarma.  No  es  un  simple  catarro  como  me  dices.  ¡Te engañas! 

Ingilberga  sirvió  en  un  cuenco  hidromiel  y  se  lo  ofreció  a  su  tía.  Esta bebió varios sorbos y se lo devolvió a su sobrina. 

—No es nada y, aunque te parezca mentira, me estoy acostumbrando a estos repentinos y escandalosos accesos. 

Fredeburga intentó sonreír, pero los pálidos labios apenas consiguieron curvarse en una dolorosa mueca. 

Tras unos golpes, la puerta se abrió y asomó la hermana portera. 

—El caballero Joan Costa está en la portería, hermana abadesa. 

—Envíale aquí —ordenó Fredeburga. Abandonó la chimenea, se dirigió a la mesa de trabajo y se sentó detrás en su sillón. 

A Ingilberga el corazón le saltó en el pecho y las mejillas se le cubrieron de púrpura. Recogió los pergaminos y se giró para depositarlos en su sitio en las estanterías. 

—Pasa,  Joan  —invitó  Fredeburga  al  escuchar  los  suaves  golpes  de llamada. 

El  recién  llegado  se  dirigió  donde  estaba  sentada  la  abadesa  y  besó  la mano extendida. 

—En  mal  día  te  he  hecho  venir  —empezó  Fredeburga  a  modo  de disculpa. Le señaló una silla enfrente de ella. 

—El  campo  necesitaba  agua.  La  sementera  se  estaba  retrasando  y  los prados estaban agostados —dijo Joan calado hasta los huesos. 

Al volverse Ingilberga se encontró con los ojos de Joan, que la miraban sin importarle la presencia de su tía. Se dirigió a la ventana y, de espaldas a la habitación, miró hacia el cielo. 

—Se ha quedado invernizo. No descampará en todo el día —comentó, por decir algo, sin volverse. 

—Mejor,  que  cale  poco  a  poco.  Una  tormenta  con  el  suelo  tan  seco arrastraría el mantillo y nos perjudicaría. 

Fredeburga enrojeció antes que el ataque de tos la sacudiera con toda su violencia. 

Joan apartó la mirada de Ingilberga y la posó en el convulsionado rostro de Fredeburga. El acceso duró más que el anterior. La abadesa se cubrió la boca con un pañuelo. Al calmarse, lo retiró con un gesto vivo y se lo guardó sin mirarlo; todo ello sin que tanto Joan como Ingilberga se dieran cuenta que lo había manchado de saliva ensangrentada. 

—Esa tos, hermana abadesa, tiene mal cariz. 

—¡Qué  sabrás  tú  de  medicina!  Pero  dejemos  las  tonterías  aparte  y vayamos al grano. Te he hecho venir para anunciarte una gran noticia… He conseguido la yegua frisona que me pediste. 

—¡Por  todos  los  santos,  hermana  abadesa!  Temí  que  jamás  se  me cumpliera el sueño. ¡No habrá caballos mejores que los nuestros! 

—Así lo espero. Intentaremos que la cría de caballos se nos convierta en otra fuente de ingresos tan importante como la de las mulas. 

—¿Cuántos años tiene? 

—Me han dicho que cinco. Espero que no me hayan engañado. 

—A vos no ha nacido quien lo haga. Traeré el caballo a la abadía. 

Joan  se  levantó  al  creer  que  la  conversación  había  terminado  y  se predispuso a correr hacia la cuadra para contemplar al animal a sus anchas. 

—Aún no hemos acabado. Nos resta llegar a un acuerdo sobre un asunto delicado. 

El caballero se sentó de nuevo y esperó a que continuara la abadesa. 

—Tus posesiones empiezan en el río Ritort, continúan hacia el norte y llegan hasta la cima del coll de Ares… ¿Me equivoco? 

—No, reverenda madre —contestó Joan intrigado. 

—Al otro lado de la linde, el terreno es nuestro. Ese alodio comprende las  laderas  del  puerto  y  llega  hasta  el  fondo  del  valle  del  río  Tech…  ¿Lo conoces? 

—Sí. No está repoblado. 

—Entre tú y la abadía lo haremos fértil. Lo llenaremos de  pagesos. 

—Es un valle inhóspito —dudó Joan y ladeó la cabeza. 

—¿Con edificaciones sólidas aguantarían los campesinos? Creo que sí. 

—Es necesario desmontar bosques para prados, construir bancales para labranza.  Quizá  de  ese  modo  podríamos  encontrar  alguna  familia  que  se arriesgara a intentarlo. 

—Eso haremos y tú te encargarás de llevarlo a cabo. Julián te ayudará en la construcción del caserío. 

Joan estaba perdido. Miraba a Fredeburga como un niño a su abuela que le cuenta un cuento fantástico. 

—No me necesitáis para ese proyecto. 

—Te  equivocas.  Las  gentes  se  asentarán  si  tiene  un  señor  que  los defienda y mire por sus vidas. Ese eres tú. 

—No entiendo cómo puedo ser señor de los campesinos de unas tierras de la abadía. 

—Te venderé una parte del valle. 

—No tengo con qué pagarlo. 

Joan  Costa  pensó  en  otra  hipoteca  y  sacudió  la  cabeza.  Estaba  tan asombrado  que  no  acertaba  a  encontrar  palabras  para  convencer  a  la abadesa  de  que  él  entendía  esa  propuesta  como  un  sueño.  Se  frotó  las manos y, como ejemplo, se las enseñó a Fredeburga para que viera que las tenía vacías. 

—Por poca cosa te asustas… —le picó la abadesa y sonrió enigmática

—.  De  dinero  hablaremos  cuando  el  proyecto  esté  en  marcha.  La  abadía necesita  dos  hospederías,  una  a  cada  lado  del  coll.  Vete  pensando  donde construirlas. 

Joan  se  quedó  perplejo.  Miró  a  la  abadesa  sin  saber  qué  contestar  y comprendió  que  la  conversación  había  terminado.  Se  levantó  de  la  silla, 

besó  la  mano  de  la  abadesa  y  con  una  leve  inclinación  a  Ingilberga  se despidió. 

—Voy  a  las  cuadras  a  ver  esa  yegua  frisona  —dijo  desde  la  puerta  y cerró a sus espaldas. 

Las  dos  mujeres  se  miraron  y  Fredeburga  con  la  retranca  de  un campesino dijo:

—Al señor de la Costa le tendremos entretenido por una largo tiempo. 

Joan al ver la yegua se olvidó del alodio, las hospederías y de todo lo que no fuera el cruce de caballos. Tenía delante el animal más hermoso de la tierra. 

De camino hacia Molló, le dio vueltas a la conversación con Fredeburga y se convenció que haría lo que ella había decidido. 
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F redeburga pasó el invierno entre toses y fiebres. En primavera se empezaron  a  construir  las  hospederías  y  en  verano  la  abadesa  se recuperó. Hasta el otoño la enfermedad que pareció haberse aletargado no se  despertó.  Esta  vez  las  mojas  creyeron  que  los  hielos  y  las  nieves  se  la llevarían definitivamente, pero en abril, volvió a recobrase con la alegría de los días soleados, las flores del jardín y el insistente canto de los pájaros. 

La  abadesa  asistió  al  parto  de  la  yegua  frisona  y  vio  correr  al  potrillo como un meteoro negro por los prados de Sant Joan. Los calurosos días de julio y agosto la reconfortaron, y hasta el mes noviembre no volvió a toser. 

La existencia de un potro de pelo azabache, con largas patas y ágil como un  gamo,  corrió  a  lomos  del  viento  y  se  conoció  hasta  en  el  rincón  más apartado de los condados de la Marca Hispánica. 

Bernat, como todos los días, bajó a la cuadra y al observar que su caballo de guerra  cojeaba  lanzó  una  blasfemia.  Llamó  al  palafrenero  y  le  preguntó cómo se había lesionado el animal. El pobre hombre no sabía nada. El día anterior había vuelto normal del abrevadero. Bernat mandó sacarlo y le hizo andar sujeto por una larga cuerda a su alrededor. El animal se caía hacia la izquierda a cada paso. 

El conde de Besalú le levantó el casco y lo examinó a conciencia. No encontró nada anormal. Le pasó la mano por la pata, le tanteó los tendones, y  tampoco  halló  la  causa  de  la  cojera.  Sin  embargo,  el  animal,  dolorido, volvía la cabeza hacia la mano que le acariciaba como si quisiera decir que le  molestaba.  Apenas  anduvo  unos  minutos  y  sudaba.  Despedía  un  olor penetrante. Bernat volvió a interrogar al mozo y como no pudo sacar nada de su ignorancia, lo golpeó en la cara con la fusta. 

—¡Llévalo a su sitio y cúbrelo con una manta! 

—Quizá  se  haya  dado  un  golpe  con  el  pesebre  o  una  mala  postura, señor. ¿Cuántos años tiene? —la pregunta la hizo uno de los capitanes del pequeño ejército que mantenía en el castillo. 

—Quince. Fue un regalo de mi padre. 

—Deberíais  buscar  un  potro  y  pensar  en  reemplazarlo  —aconsejó  el oficial. 

—Caballos  como  este  tendré  que  procurarlos  al  otro  lado  de  los Pirineos. Por aquí no existen animales parecidos. 

—En la abadía de Sant Joan podréis encontrarlo, señor conde. 

Incrédulo, Bernat levantó una ceja inquisitiva. 

—¿Qué dices? 

—La abadesa, vuestra tía, consiguió una yegua de pura sangre frisona y la ha cruzado con el caballo árabe del caballero Joan Costa. 

—¿Cómo lo sabes? 

—He visto la yegua y al potrillo a su alrededor, señor. 

—¿De qué color? 

—Negro como la madre. 

Bernat olvidó a su caballo. Durante varias semanas se estrujó la mollera en busca de una disculpa para acercarse a la abadía a comprobar lo que le había dicho el soldado. Pero el tiempo, que las penas cura o adormece, le quitó el potro de la cabeza. Cuando menos lo esperaba, la oportunidad se le presentó  del  mejor  modo  posible.  Joan  Oriol,  su  cuñado,  casado  con Adalaiz, lo invitó a una cacería en Ogasa. La obsesión del potro regresó y se  le  metió  en  el  cuerpo  como  un  sarpullido.  La  misma  mañana  que  el mensajero le entregó la invitación salió de Besalú camino de Sant Joan. 

A mediados de septiembre, en plena berrea de los ciervos, Bernat llegó a las puertas de la muralla de Fredeburga. Antes de decidirse a entrar, optó por  dar  una  vuelta  por  los  prados  del  contorno  con  la  esperanza  de encontrase con la yegua y su cría. Solo se tropezó con vacas y ovejas. 

—Los caballos y las yeguas los encierran al atardecer, señor conde —le dijo un campesino a quien preguntó. 

En la portería del convento la hermana portera le invitó a pasar, pero le comunicó  que  las  mojas  estaban  en  la  iglesia  en  la  oración  de  completas. 

Bernat estuvo tentado de dar media vuelta y marcharse. Era la segunda vez

que el día se le torcía y como no hay dos sin tres, su tía le negaría el potro. 

Lo  pensó  mejor,  desechó  la  superchería  y  esperó.  Fredeburga  le  recibió como si se hubieran visto la semana anterior. 

—Te esperaba —con estas simples palabras Bernat se desconcertó y se puso en guardia. Por dónde me saldrá la vieja, pensó, como alguien que se siente culpable sin saber a conciencia cierta el pecado que ha cometido. 

—¿Te has vuelto bruja con los años? El que me encuentre aquí ha sido por  una  coincidencia.  Ni  yo  mismo  tenía  previsto  esta  visita  —sonrió Bernat con un simpático gesto travieso. 

—La experiencia adquirida con la edad permite anticiparse en muchas ocasiones. 

Fredeburga  se  había  apoyado  en  el  fuerte  brazo  de  su  sobrino  y  lo empujaba con suavidad hacia su despacho. 

—Sentémonos. Me fatiga el estar de pie. 

Ayudó a la anciana a sentarse en el sillón. A continuación rodeó la mesa y se dejó caer en la silla de enfrente, con la mano en la vaina de la espada para no golpearla contra el suelo. 

—Cuéntame, sobrino… ¿Qué vientos te traen por Sant Joan? 

—Me  dirijo  a  Ogasa  para  participar  en  una  cacería  que  organiza  mi cuñado, el esposo de Adalaiz, y al pasar por las inmediaciones me decidí a visitarte. 

—¿Cómo conde o como sobrino? 

Fredeburga, con los codos apoyados en la mesa y las manos cruzadas a la altura de la barbilla, escrutaba curiosa el curtido rostro de Bernat. 

—Como sobrino. El conde de Besalú hubiera anunciado su presencia. 

—Me  alegra  que  así  sea.  Como  familia  nos  entenderemos  mejor.  Tu padre y yo hablábamos de este modo. 

—También  yo  lo  prefiero.  Aún  no  me  he  acostumbrado  a  manejarme como conde en solitario. 

—Tengo entendido que habéis repartido el patrimonio que vuestro padre os dejó en indiviso. Y que fuiste tú quien forzó a los demás. 

—Me vi obligado a ello. Hicimos dos lotes: Cerdanya, con los pagos de Conflent,  Berga  y  la  comarca  del  Capcir,  para  Guifré  y  Oliba,  y  Besalú, 

Vallespir y Fenollet para mí —la expresión de Bernat adquirió de repente un feo aspecto pétreo. 

—Como  el  mayor  que  eres,  ejercías  una  fuerte  influencia  sobre  tus hermanos. 

—La vejez de mi madre, su inquebrantable deseo de acabar sus días en el  Vallespir,  nuestros  matrimonios,  los  hijos  que  tenemos…  Han  sido  las causas principales que nos llevaron a la división. 

—Oliba sigue soltero. 

—Él  fue  quien  me  apoyó  cuando  me  negué  por  vez  primera  a  las exigencias de Guifré. Pero al final también se dio por vencido. 

—Sin embargo, Guifré y Oliba continúan con un indiviso en el lote que les ha correspondido. 

—Oliba  es  apático  con  respecto  al  gobierno  y  Guifré  campa  a  sus anchas, sin estorbos. Mi hermano Oliba tiene más vocación de monje que de conde. 

—Una  lamentable  desgracia.  Juntos  gobernabais  un  territorio  más extenso que el Reino de Navarra, el Condado de Castilla, el de Barcelona, Ausona,  Girona,  y  también  el  de  Urgell.  Unidos  con  vuestros  primos, Ramon Borrell y Armengol, quizá superaseis el Reino de León. Empujaríais a  los  sarracenos  hasta  Zaragoza  y  con  Tarragona  cristiana,  podríais establecer  una  metrópoli  eclesiástica  independiente,  lejos  de  la subordinación  a  Narbona.  ¡Qué  reino  podríais  haber  creado!  Inmenso, próspero, con capacidad sobrada para arrojar al Islam al mar, por donde no debió haber cruzado jamás. 

La  perplejidad  demudó  el  rostro  de  Bernat.  Se  removió  inquieto  en  la silla,  tal  como  si  tuviese  carbones  encendidos  bajo  el  culo.  Con  el convencimiento de que su tía se había enajenado, sonrió con conmiseración y decidió seguirle la corriente. 

—¿Desde cuándo piensas como un emperador? Carlomagno, a tu lado, se quedaría en un jefe de tribu —rio Bernat de buena gana. Hasta se olvidó del caballo. 

—Nuestros  trabajos  en  la  vida  son  la  cosecha  del  futuro.  Carlomagno creó  un  imperio  y  a  su  muerte  este  se  desmembró.  Tantas  mujeres  como metió  en  su  cama  y  tantos  hijos  como  echó  al  mundo,  fueron  la  causa. 

¡Tantos  a  repartir  y  tantos  a  robarse  los  unos  a  los  otros!  Aquellas  aguas trajeron estos lodos. Ya sabes…

Fredeburga se puso colorada en un instante y Bernat creyó que se había apasionado con la conversación. Sin embargo, se asustó cuando la abadesa arrancó a toser. El ataque fue tan violento que la anciana se agitaba como si estuviera  en  el  vórtice  de  un  huracán.  Se  ahogaba,  boqueaba  y  se atragantaba.  Después  puso  los  ojos  en  blanco  y  se  llevó  un  pañuelo  a  los labios. Terminó el acceso con un esputo sanguinolento que Bernat no pudo ver al ocultar el pañuelo entre la ancha manga del hábito. 

—¿Estás enferma, tía? 

—Un simple catarro que se esfuerza en amargarme lo que me resta de vida. 

—Aún darás mucha guerra. Antes de morir organizarás el mundo. 

Esa  manifiesta  ironía  hizo  que  la  abadesa  pensase  que  hablar  con  su sobrino era como predicar en el desierto. 

—Para eso estáis vosotros. Me conformo con esperar la muerte y desear que  no  se  demore.  El  mundo  no  me  necesita  y,  en  cambio,  desespero  por acudir en pos del Señor. 

—El  mundo  marchará  como  Dios  le  dé  a  entender,  sin  preocuparse  si hacemos o dejamos de hacer. 

—La  sabiduría  de  Dios  rige  el  universo.  El  sol  sale  cada  mañana;  las estaciones  se  suceden.  Todo  en  perfecto  orden.  A  los  hombres  como vosotros  os  encomendó  el  buen  gobierno,  la  equidad  en  la  administración de la justicia y la prosperidad de vuestros pueblos. 

—Hacemos lo mejor que podemos. El pueblo está unido a la tierra. Si quiere  comer,  que  are,  siembre  y  coseche,  y  para  su  tranquilidad,  que empuñe las armas cuando lo necesitemos. Así se resumen las obligaciones de unos y otros. 

Sorprendida,  Fredeburga  buscó  en  el  rostro  de  su  sobrino  algo  que  le hiciera pensar que esas palabras eran el fruto del arrebato de un joven que hablaba con la frivolidad de los pocos años, pero comprendió que no había otra cosa que lo que veía. Buscar en aquellas duras facciones un rastro de la humanidad de su padre era como empeñarse en hallar una aguja en un pajar. 

Bernat  se  había  expresado  como  le  dictó  su  conciencia.  Firme,  seguro, creyendo que la verdad estaba de su lado. 

Un  sentimiento  de  impotencia  y  resignación  invadió  a  la  abadesa.  Su alma,  inmersa  en  el  inminente  futuro  que  adivinaba,  se  desgajó  como  la copa  de  una  haya  herida  por  el  rayo.  Pensó  en  Ingilberga  y  lo  que  en realidad podía esperar de sus hermanastros. 

—Bernat,  tengo  un  potro  precioso,  negro  como  la  piedra  de  ónix.  Lo estoy criando para ti. Es la herencia que de te dejaré. 

Fredeburga  sonrió  ante  la  cara  de  estupor  de  su  sobrino.  Alargó  la huesuda mano y la colocó encima de la descomunal de Bernat, este la miró a los ojos sin terminar de creerse lo que había escuchado. 

—Pero, tía…

—Tú me lo pagarás con tus oraciones y con la fidelidad hacia tu padre. 

—A mi padre le respeté siempre y guardo su memoria como el tesoro más valioso. 

Bernat se sonrojó más pensando en el potro que en Oliba Cabreta. Al fin y al cabo, este estaba bajo tierra, muy lejos, y los muertos en este mundo no cuentan. 
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J ulián se presentó en la abadía para comunicar que las obras de las hosterías  estaban  terminadas.  Inmediatamente,  Fredeburga  envió  dos monjas a La Costa de Molló y cuatro más a La Costa de Dalt. Así llamaron a la hospedería de la cara norte del coll de Ares. 

El largo verano de los valles y la solicitudes de los comerciantes para la instalación  de  puestos,  hicieron  pensar  que  ese  año  el  mercado  sería concurrido.  Las  nuevas  animaron  a  los   pagesos  y  la  expectativa  se  corrió como  el  fuego  en  un  pastizal  reseco.  Con  casi  un  mes  de  adelanto  los comerciantes  empezaron  a  llegar  a  Sant  Joan.  Las  nuevas  hospederías  se llenaron y Fredeburga, con los caminos transitados, creyó oportuno que se recorriesen las tierras del otro lado del Pirineo. 

—Ahora no tenemos disculpa para dejar de visitar nuestras posesiones del Vallespir y del Conflent. 

—Sí,  madre  —asintió  Ingilberga  que  desde  hacía  dos  años  no  se apartaba  del  lado  de  la  abadesa;  incluso  la  sustituía  en  las  labores domésticas sin dejar de atender su cometido como cillera. 

El  trabajo  depositado  sobre  sus  jóvenes  espaldas  había  terminado  de conformar  su  carácter.  La  violencia  heredada  de  su  padre  se  había transformado, por la influencia de su tía, en un raudal creativo. Las mojas mayores la respetaban, las jóvenes la querían, y los monjes, que habitaban el  convento  de  al  lado,  suspicaces  en  un  principio  y  predispuestos  a presentar batalla el día de la elección de abadesa, habían depuesto su actitud seducidos  por  la  personalidad  de  Ingilberga.  Ahora  la  adoraban.  El  prior, Pere,  un  sacerdote  inteligente  e  instruido,  que  llevaba  años  esperando  la muerte de Fredeburga con la esperanza de convertir la abadía femenina en otra masculina y ser él el abad, fue el primero en reconocer las cualidades de  Ingilberga  y  quien  comenzó  a  apoyarla  con  mayor  entusiasmo.  Sin rencor,  y  dando  gracias  a  Dios,  había  renunciado  a  su  sueño  y  en  cada

plegaria  pedía  por  ella:  Señor,  esta  hermosa  flor  de  los  valles  no  la marchites, rezaba cada día, arrodillado ante un pequeño crucifijo de madera, apenas  iluminado  por  un  cabo  de  vela.  Lo  hacía  en  las  frías  madrugadas, antes de salir de la habitación para el canto de maitines. 

—Quiero que seas tú quien emprenda el viaje de inspección. Pregunta y escucha  a  los   pagesos.  De  ellos  sacarás  enseñanzas  verdaderas  que  te servirán después para tratar con ellos. 

—¡Pero, madre…! 

—No hay peros que valgan. Además, te acompañará el caballero Joan Costa. 

Fredeburga  dejó  brillar  unas  chispitas  maliciosas  en  sus  pupilas. 

Ingilberga,  sin  embargo,  a  pesar  del  estremecimiento  que  le  recorrió  el cuerpo por debajo del hábito, no dejó traslucir la menor emoción. 

—Como mandéis, madre. 

—De paso, supervisarás las hospederías. Imagino que Julián ha seguido con escrupulosa puntualidad las normas que le ordené. Pero quiero escuchar de tus propios labios lo que observes sobre las construcciones. 

—¿Cuándo he de partir? 

—En cuanto se presente Joan. 

Fredeburga había dejado de llamarle señor de Rocabruna y cada vez que le  nombraba  por  el  nombre  de  pila  acentuaba  la  intensidad  de  su  mirada sobre Ingilberga. 

—Sería conveniente que me acompañasen dos hermanas. 

—He pensado en ello. Lo dejó a tu elección. 

—Me  llevaré  a  las  hermanas  Asunción  y  Ana,  que  la  ayuda  en  la enfermería y en nuestra hospedería. 

—¿La  hermana  Asunción  no  es  aquella  muchacha  que  trajiste  al ingresar en la abadía? 

—Catalina,  la  hija  del  herrero  de  Besalú.  Se  cambió  el  nombre  al profesar. 

El toque de maitines encontró a Ingilberga tendida sobre la cama y con los  ojos  abiertos  como  una  lechuza.  Se  incorporó  y  salió  al  pasillo  para unirse  a  las  demás.  En  su  cabeza  seguían  vivos  los  pensamientos  que  la habían  impedido  dormir.  En  la  iglesia  recitó  y  entonó  los  salmos

maquinalmente, mientras sus obsesiones volaban hacia La Costa enredadas entre las ramas de las altas copas de las hayas y en las tiernas hojas de los abedules. Al terminar el oficio volvió a su celda y se echó sobre el jergón. 

Entornó  los  ojos  y  con  la  imagen  de  Joan  sobre  su  caballo  al  lado,  sus párpados se cerraron. 

La  llamada  a  laudes  la  arrancó  del  sueño.  En  el  coro  entonó mecánicamente  el  monótono  cántico  con  la  imaginación  en  el  viaje. 

Después  de  seis  años  de  estricta  clausura,  sería  la  primera  vez  que traspasase los muros de la abadía y acompañada del hombre que habitaba en las celdas de su corazón. 

Buscó  en  sus  recuerdos  la  expresión  de  Fredeburga  al  proponerle  la aventura y en aquellas estrellitas maliciosas brillándole en los ojos: apenas distingue  las  paredes  de  las  cuadras  al  mirar  desde  su  casa  y  ve  con  más claridad que yo en el fondo de mi alma. Con esta reflexión se encaminó a la cocina para preparar con la cocinera el orden de comidas de la semana. Al terminar y antes del desayuno, habló con Asunción y le comunicó la nueva. 

Estuvo  de  acuerdo  en  la  elección  de  Ana  como  compañera  de  viaje  y  sin poder evitarlo, sonrió. 

—¿Qué te hace tanta gracia? 

—Recuerdo cómo llegó Ana al convento. 

—Acompañada  de  su  padre  con  la  intención  de  encontrar  un  buen partido para casarse. 

—Y profesó —volvió a sonreír Asunción. 

—Con gran disgusto de su progenitor. ¡El escándalo que armó el buen señor! ¡Con lo que costó encontrar un novio para Ana! Tuvo que romper el compromiso. Hasta la abadesa intervino para que la pobre pudiera quedarse aquí. 

Joan  Costa  hizo  su  aparición  a  los  dos  días.  Dos  días  que  pasó Ingilberga  en  ascuas,  conciliaba  mal  el  sueño  y  se  encontraba  nerviosa durante las largas jornadas de trabajo. Ahora bien, ante la comunidad y ante su tía, conservó su ánimo habitual, sin mostrar la marejada que se agitaba en su interior. 

Con los rayos del sol sobre las crestas de los montes partieron hacia la Costa.  Joan,  montado  en  un  potro  alano,  cabalgaba  en  cabeza  abría  la

marcha.  Las  tres  mujeres  montaban  a  asentadillas  sobre  los  anchos  lomos de mulas, en sillas normales a falta de jamugas. Fredeburga no las tenía en el convento porque las monjas nunca viajaban. 

Por la margen izquierda del río Ter se dirigieron a Sant Pau de Seguries. 

Ingilberga miraba excitada los árboles de la ribera, con las hojas aún verdes a pesar de hallarse en septiembre, y de forma inconsciente los comparaba con los que de pequeña había visto en Besalú. 

—La  vegetación  de  estos  valles  es  diferente  a  la  que  recuerdo  de  mi infancia  en  Besalú  —comentó  y  volvió  la  cabeza  hacia  Joan—.  Aquí abundan las hayas, los fresnos, abedules y el avellano silvestre. En cambio, allí las encinas. 

—La  influencia  del  mar  Mediterráneo  sobre  la  vegetación  es  más acentuada en Besalú. 

El  río  corría  reidor  y  la  suave  brisa  se  calentaba  a  medida  que  el  sol ascendía  en  el  cielo.  Un  cernícalo  los  sobrevoló  y,  al  encontrarse  en  la perpendicular,  lanzó  un  breve  y  agudo  chillido.  Las  monjas  elevaron  los ojos  y  el  pájaro  continuó  con  su  implacable  cacería  sin  hacerles  el  menor caso. 

La vereda se estrechó y la mula y el caballo se juntaron. Joan percibió el aroma  que  despedía  el  cuerpo  de  Ingilberga  y  por  un  instante  perdió  la noción de cuanto le rodeaba. El perfume femenino le trasportó fuera de la realidad. Cuando volvió a escuchar los cascos de los animales, el trino de los  pájaros  y  a  respirar  la  brisa  de  la  mañana,  la  humedad  de  los  prados mezclada con el sudor de los animales, giró la cabeza hacia las monjas que cabalgaban  detrás,  como  si  la  emoción  que  había  sentido  hubiese  sido visible a través de su cuerpo. 

Asunción  y  Ana  cabalgaban,  una  al  lado  de  la  otra  y  se  preocupaban solo de trasmitirse las nuevas sensaciones que descubrían a cada paso. Ana no pestañeaba cuando depositaba su mirada en el rostro de Asunción y esta, sin saber por qué, se sonrojaba, pero seguían con su parloteo sin alterar la voz ni cambiar de postura sobre la silla. 

Unas  nubes  blanquecinas,  redondas  como  vellones  de  ovejas,  bajaban desde los picos del norte y rodaban caprichosas sobre el valle. El verano se resistía a morir. 

Un mozalbete descalzo resbalaba sobre la hierba mojada por las gotas del rocío de la noche con una vara de avellano en la mano y un perro lanudo a su lado, arreaban unas cabras. 

—¿De dónde eres? —le preguntó Ingilberga. 

—De  Sant  Pau  —respondió  el  arrapiezo.  Apenas  habría  cumplido  los diez años. Se había detenido al borde del camino y miraba a la comitiva con descarada curiosidad. 

El perro se acercó a las mulas para olisquearles las patas y la hermana Asunción le espantó nerviosa. Ingilberga sacó de su alforja un bollo de pan horneado esa mañana y se lo entregó al niño, este lo cogió y se lo llevó a la boca. 

—Al llegar a la curva, coged el camino de arriba. La presa del molino se ha roto y por el de abajo corre el agua como si fuera el río —informó a cambio  el  zagal  y  salió  como  una  flecha  tras  las  cabras  que  se  habían metido en el bosque. 

Al  llegar  al  recodo  oyeron  y  vieron  el  desastre.  Una  torrentera bramadora, con mayor caudal que el propio Ter, corría por el camino como había dicho el niño. 

Joan  torció  a  la  derecha  y  las  monjas  lo  siguieron  sin  ocultar  su preocupación. 

—¿El molino es de la abadía? —se interesó Ingilberga. 

—Sí, pero de la de Camprodon. Es uno de los molinos construidos por el abad del monasterio de Sant Pere —contestó Joan y miró hacia atrás para comprobar que las dos monjas le seguían sin dificultad. 

—¡Qué desgracia y cuando más trabajo debe tener el molinero! 

Asunción  se  había  vuelto  y  miraba  correr  el  agua  desbocada  camino abajo. 

—El río baja con poco caudal por la falta de lluvias. Al vaciarse la presa podrán repararla enseguida. Seguramente a la vuelta el molino trabajará a pleno rendimiento. Más tiempo llevará arreglar el camino —Joan, sobre los estribos, miró como se desalojaba el embalse. 

Al toque de sextas en el campanario de Sant Pere de Camprodon, Joan aconsejó  detenerse,  dar  de  beber  a  los  animales  y  comer  ellos  un  bocado. 

Eligieron  un  prado.  El  sol  calentaba  y  buscaron  la  sombra  de  un  haya. 

Mientras  Joan  llevó  el  caballo  y  las  mulas  al  río,  las  mojas  sacaron  pan, queso de cabra y manzanas. Comieron en silencio. La hermana Ana extrajo una calabaza de su alforja y se la ofreció a Joan. 

—¡Es vino! 

—Mezclado con agua —puntualizó Ingilberga con una sonrisa jugando en su boca. Ella misma había hecho la mezcla, tres partes de agua y una de vino. Fredeburga la noche anterior se lo había recomendado: Joan no es un monje y a los hombres hay que tratarlos como tales. Un poco de vino les alegra el corazón. 

Joan  Costa  volvió  a  poner  los  bocados  a  los  animales.  Se  los  había quitado para que ellos también comiesen. Ayudó a montar a Asunción y a Ana y, al coger el tobillo de Ingilberga, por debajo de hábito para auparla, le ardieron las yemas de los dedos. 

Sin levantar la cabeza fue en busca de su caballo y montó con el rubor cosquilleándole debajo de la barba. 

Dejaron  a  su  izquierda  el  río  Ter  y  continuaron  por  el  vallejo  que formaba su hermano gemelo el río Ritort. 

Hacia  la  hora  de  vísperas  avistaron  la  Costa  de  Molló.  Ingilberga recordó las palabras de Julián cuando le describió la casa y fijó la atención en las arcadas. Semejaban los ojos de un gigante animándoles desde lo alto del  bancal  a  proseguir.  Se  estremeció  sin  poder  desviar  la  mirada  de  los grandes arcos de medio punto. 

Habían llegado arriba del monte, donde empezaban los prados de Santa Cecilia de Molló. Joan entró en un senderillo de cabras cuesta abajo y las monjas le siguieron en fila. La pendiente se acentuó de golpe. Ingilberga se agarró con ambas manos a la silla y al volver la cabeza, vio el terror en los rostros de las dos hermanas. 

—¡Dónde nos llevas! —gritó Ingilberga con el estómago encogido. 

—¡A la Costa! —respondió Joan—. Estas cuestas impresionan, pero no son peligrosas. 

El  camino  se  retorcía  como  una  culebra.  Detrás  de  una  curva pronunciada apareció el Ritort. Lo cruzaron por un antiguo puente romano y comenzaron la ascensión tan sinuosa como la bajada. 

—Es el último repecho. 

Ninguna  de  las  mujeres  se  atrevió  a  abrir  la  boca.  Con  las  manos aferradas a las monturas, se defendían de la pendiente que las echaba hacia atrás.  Como  iban  montadas  no  podían  hacer  fuerza  con  las  piernas  para sujetarse y temían acabar deslizándose por las ancas de las mulas y caer al suelo por el rabo. 

Con la puerta principal a la vista y al girar en el empinado recodo de la entrada, los animales tuvieron que caminar con pasos caprinos. Ingilberga pasó una pierna por encima de la silla y se colocó a ahorcajadas. La mula dio un salto y salvó el roquedo tendido en medio del camino. Se detuvo al lado  del  caballo  de  Joan.  Ana,  más  atrevida,  la  imitó  y  tampoco  tuvo problemas en pasar el obstáculo. En cambio, Asunción siguió sentada como venía. Al brincar la mula, con un grito de horror e impotencia se escurrió hacia el rabo y fue a dar con las posaderas en la hierba, a un palmo escaso del lanchón. 

Joan e Ingilberga corrieron en su ayuda. Asunción se reponía del susto y daba palmadas en el suelo. 

—¡Esto me pasa por tonta! 

—¿Te has hecho daño? 

Se interesó preocupada Ingilberga mientras Joan la cogía por las axilas y la ayudaba a incorporarse. 

—Gracias  a  Dios,  la  piedra  se  apartó  al  ver  que  mi  culo  se  le  venía encima. 

—¿Dónde está la Costa que vimos desde el camino? 

Ingilberga miraba perpleja la fachada lisa, con un gran portalón y tres pequeñas ventanas encima. 

—Esta  es.  Desde  el  camino  se  aprecia  la  fachada  sur  donde  se encuentran las galerías. Tiene cuatro arcos abajo, otros tantos en la primera planta, y tres y uno más pequeño en la tercera. 

Las invitó a entrar en la casa y una mujer con un mandil a la cintura los recibió. 

—Pasad, hermanas. 

Ingilberga  miró  a  Joan  con  una  expresión  de  indescriptible  asombro  y este no pudo evitar una sonrisa. Estaban en el portal y un hombre cejijunto, 

que se cubría la cabeza con un mugriento casquete de fieltro, se asomó a la puerta. 

—Pere,  desensilla  los  animales  y  échales  de  comer  mientras  tu  mujer enseña la casa a las monjas. 

Para  que  nadie  viera  sus  mejillas  encendidas  como  ascuas,  Ingilberga siguió  a  la  campesina.  Asunción  y  Ana  cambiaron  una  mirada  de inteligencia y entraron detrás. Joan, el último, intentaba contener la risa que pugnaba por explotarle. 

Antes de entrar en la cocina se acercó a Ingilberga y la susurró al oído:

—Mi esposa Elo, se encuentra en Rocabruna. 

Ingilberga  volvió  a  enrojecer  al  comprender  que  Joan  se  había  dado cuenta de su error al confundir a la campesina con su mujer. 

Al fondo, el comedor, con una gran mesa de madera y varias sillas, a la espalda dos puertas. 

Como anfitrión, Joan fue mostrando la casa. 

Dos  habitaciones,  amuebladas  con  un  jergón  de  lana  sobre  tarima  de madera, palanganero, jofaina y un jarro de cerámica para el agua. Eran los únicos  dormitorios  de  la  casa.  El  primero,  con  una  chimenea  en  la  pared norte.  Lo  usaba  Joan.  El  otro,  semejante,  con  la  chimenea  en  el  este,  lo reservaba para invitados. 

—¡Ni mi padre tuvo aposentos tan acogedores! —se admiró Ingilberga. 

En  la  galería,  bajo  los  arcos  de  medio  punto  y  apoyadas  en  una barandilla  de  madera,  contemplaron  el  atardecer  sobre  el  Ritort,  que serpenteaba entre saúcos, fresnos y abedules. 

El  prado,  que  se  veía  abajo,  como  una  inmensa  esmeralda,  lanzaba reflejos cristalinos. Al fondo las laderas de los montes cubiertas de bosques cerraban el horizonte hasta el cielo. 

Balidos de las ovejas, un esporádico mugido de una vaca para llamar al ternero  distraído,  el  estridente  ladrido  de  un  perro,  el  silbido  agudo  de  un pastor,  se  fueron  apagando.  Las  sombras  aparecieron  sobre  la  hierba  del prado y trajeron un silencio de seda rasgado por la cantarina corriente del río. Ingilberga sintió que el lugar le raptaba el alma. 

La voz de Asunción le hizo sentir los pies sobre las baldosas de arcilla cocida. 

—¿Qué  hay  detrás  de  esa  pequeña  puerta?  —con  la  cabeza  señaló  el extremo de la galería. 

—Una letrina. Se vacía en las cuadras que hay debajo. 

—¿Y en la parte de arriba? 

—Graneros y secaderos. 

—Muéstranos  la  hospedería  —pidió  Ingilberga  como  si  acabase  de llegar de otro mundo. 

Al  este  del  caserío  se  había  edificado  la  hospedería,  una  nave rectangular de una sola planta con ventanas hacia el valle. En un extremo la cocina,  un  cuarto  para  la  despensa  y  un  gran  comedor.  Separado  por  un tabique, el pasillo corredor con los cuartos a un lado, pequeños como celdas de convento, con un jergón de paja en el suelo. Solamente uno se cerraba. 

—Sería  conveniente  que  todos  tuvieran  puerta  como  este  —dijo Ingilberga satisfecha con la inspección. 

—En  unos  días  estarán  listas  —prometió  Joan—.  Los  carpinteros  las están  terminando.  Fredeburga  hizo  hincapié  en  ello,  para  que  las  mujeres tuvieran intimidad y no las molestasen los hombres. 

Joan había mandado preparar la cena para todos en su casa. Ingilberga miró  interrogativa  a  las  dos  monjas  que  había  mandado  su  tía  y  ambas asintieron con la cabeza baja. 

En  el  comedor  humeaba  una  sopa  de  verduras  con  carne  y  varias gallinas  en  salsa.  Nadie  tuvo  sentimiento  de  culpabilidad  por  saltarse  la norma benedictina. 

Al terminar, Joan señaló a Ingilberga la habitación de invitados y se la ofreció. 

—Dormiré  en  la  hospedería  como  las  demás  —contestó,  tajante, Ingilberga. 

—Como gustes. Pero esta habitación está destinada a la abadesa de Sant Joan. 

—En  este  momento  soy  una  monja  como  las  demás.  Resérvala  para Fredeburga. 

Solamente  él  advirtió  que  la  contestación  encerraba  una  rabiosa frustración contenida. 
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Capítulo 31

A Ingilberga, las monjas le cedieron la habitación con puerta. La cabalgada  y  las  emociones  del  día  la  habían  agotado.  Sin  darse cuenta se durmió. Despertó al cabo de unas horas. Le picaba todo el cuerpo y echó la culpa a la paja del jergón. Cambió de postura, con la esperanza de evitar los picotazos, pero la desazón continuó saltándole de un lado a otro, por  todo  el  cuerpo.  ¡Pulgas!  Reconoció  horrorizada.  Se  tiró  de  la  cama, cogió un cabo de vela y salió al pasillo. Unos suaves ronquidos le llegaron del  cuarto  de  al  lado.  Allí  dormía  a  pierna  suelta  la  monja  que  le  había dejado  la  cama  con  la  boca  abierta.  Serán  obsesiones  mías,  se  dijo  al contemplar a la durmiente con las manos cruzadas sobre el pecho. 

Moviendo los hombros para rascarse con el hábito se dirigió a la cocina. 

Al pasar miró por casualidad en otro de los cuartos y se extraño del bulto tan  grande  que  había  sobre  la  cama.  La  curiosidad  la  empujó  a  acercase. 

Asunción  y  Ana  dormían  abrazadas.  Habrán  sentido  frío,  calculó mentalmente,  sin  darle  mayor  importancia.  En  la  cocina  se  sirvió  leche  y bebió sentada al amor de las brasas. El picor seguía martirizándola. Saltaba de la pantorrilla al muslo, se le fijaba en el vientre y le subía a los pechos. 

Dejó el cuenco y se dio un cachete en el cuello. Buscó impaciente con los dedos donde se había golpeado y no encontró al diminuto insecto. Fue a su cuarto, se calzó, se puso la capa por los hombros, dejó la vela en la repisa de la entrada, abrió la puerta y salió. Un perro se acercó a olisquearla las piernas  y  como  no  lo  vio  acercarse,  se  asustó  al  sentir  el  húmedo  hocico sobre el tobillo. A punto estuvo de gritar. 

—¿Tampoco a ti te dejan dormir las pulgas? 

Ingilberga le acarició en la nuca y el can agradecido, agitó de un lado a otro el rabo. 

La luna había desaparecido y las estrellas, como polvo de oro, brillaban en el cielo. Entre ráfagas de viento llegaba un olor fuerte a heno. Cerró los

ojos y aspiró la brisa nocturna. Un pinchazo agudo en el glúteo, como si se hubiera clavado una aguja, le hizo abrirlos. Se rascó con el áspero hábito y otro más le taladró el hombro izquierdo. 

—¡Malditas pulgas! ¿Cómo no habrán picado a las demás? 

Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, se atrevió a caminar. Dio la vuelta al edificio y se acercó al extremo de bancal. Desde el fondo  del  valle  la  ronca  voz  del  Ritort  le  cantaba  con  el  soniquete  de  los Salmos  de  maitines.  Respiró  el  frescor  de  la  noche  que  ascendía  desde  el prado y se abrigó con la capa. 

Los árboles de la ribera, como gigantes de azabache, parecían acercarse a medida que los miraba. Un búho llamó a la hembra entre la arboleda de la ribera.  El  aliento  frío  de  la  madrugada  le  acarició  la  nuca  y  un estremecimiento  le  recorrió  el  cuerpo  por  debajo  del  hábito.  Volvió  la cabeza hacia donde soplaba el viento. La piedras plateadas de la cimas de los  montes  se  clavaban  en  el  cielo.  ¡Qué  hermosa  ha  debido  lucir  la  luna esta noche! El perro tumbado a su lado lanzó un agudo aullido. ¡Tú la has visto! Como si el animal hubiera entendido las palabras de Ingilberga ladró contento.  Cuando  el  viento  se  calmaba,  la  tierra  olía  a  setas.  El  perro  se puso en pie y con el hocico levantado olfateó el aire. 

—¿Qué pasa? ¿Se acerca alguien? —Ingilberga le rascó en la cabeza y este se frotó el lomo contra las piernas de Ingilberga y agitó el rabo. 

—Entiendo, entiendo. No viene nadie… Vamos a dar un paseo. 

Ingilberga  se  adentró  en  el  camino  y  el  perro  correteó  a  su  lado.  Al llegar al primer árbol se sentó en una piedra. La imagen de Joan intentaba entrar en su cabeza y ella la apartaba, la empujaba como a un intruso. Sin embargo, lo hacía con tan poca decisión que la visión persistía sin saberse rechazada. Miró hacia la casa y la vio acostada bajo la noche con un sueño negro, despreocupada del mundo. 

Dejándose  seducir  dejó  pasar  la  contumaz  figura  de  Joan  e  intentó distinguir  sus  rasgos,  la  boca,  los  ojos,  la  nariz,  pero  se  difuminaban  sin permitir  que  los  distinguiese.  Se  puso  en  pie  y  ahuyentó  la  escurridiza imagen. Antes de llegar a la hospedería le volvieron los picores y sintió frío. 

Cruzó  la  puerta  y  con  la  vela  a  punto  de  consumirse  encendió  otra. 

Asunción  y  Ana  no  habían  cambiado  de  postura,  pero  la  monja  que  vio

dormida boca arriba, ahora lo hacía de lado en placido silencio. Se despojó de la capa y miró a la cama con aprensión. Debí aceptar la proposición de Joan. ¿Qué habrían pensado las hermanas? ¿Y si él se me hubiera acercado? 

¿Lo  habría  rechazado?  Lentamente  se  tendió  y,  a  pesar  de  los  picores,  el sueño le venció. 

La  costumbre  de  levantarse  a  oficios  la  despertó  antes  del  amanecer, pero la tranquilidad, las respiraciones acompasadas de las monjas y el dulce calor que le proporcionaba la manta, la invitaron a seguir acostada. El reloj interior le anunció la hora de laudes y se levantó. Al pasar vio que Asunción y  Ana  dormían  en  cuartos  contiguos.  En  la  cocina,  avivó  las  brasas mortecinas y añadió leña. Asunción fue la primera en aparecer y encendió el  horno.  A  continuación  se  presentó  Ana.  Prepararon  tortitas  de  harina  y calentaron  leche.  Las  monjas  que  estaban  al  cargo  de  la  hostería  seguían dormidas. 

—¡Qué pronto se pierde el horario del convento! —comentó Asunción y señaló con la cabeza el dormitorio. 

—¿Os han picado las pulgas? 

—Estaba  tan  cansada  que  caí  en  la  cama  como  un  tronco  —contestó Ana entre bostezos. 

—Más  me  ha  incomodado  el  frío  —dijo  Asunción  agachada  sobre  el hogar. 

Con el desayuno en la mesa, una tras otra, las dos monjas se presentaron avergonzadas. Se guiaban por las campanas de Santa Cecilia que sonaban al amanecer. La vida en la hospedería las había empujado a seguir el mismo ritmo de los  pagesos. 

—¿Vosotras habéis notado si hay pulgas? —insistió Ingilberga. 

—Debieron  venir  con  la  paja  o  con  los  huéspedes  que  hemos  tenido estos  días  atrás.  La  venteamos  repetidas  veces,  pero  al  parecer  ha  sido imposible deshacernos de ellas —respondió una de las monjas, una mujer de  cara  larga,  ojos  vacunos,  tez  morena  y  andares  lentos  y  precisos.  Más parecida a un hombre que a una mujer. Las manos grandes y callosas y las espaldas,  tan  anchas  como  las  caderas.  Ingilberga  la  había  conocido  de hortelana en Sant Joan. Terca como una mula y trabajadora como un buey. 

Traspiraba como sudaba simpleza y honradez por cada poro de su piel. 

—Hubieses dormido mejor en la habitación que te ofreció Joan —dijo Asunción sentada a la mesa. 

—Aún no soy abadesa. 

—Como  si  lo  fueras.  Aquí  has  venido  investida  con  su  autoridad  —

replicó Asunción y se llevó una tortita a la boca. 

—Para nosotras hoy eres la abadesa, hermana Ingilberga —dijo la que le había cedido la habitación con puerta. Era una bonachona mujer, viuda de un  pagès a los veinte años. Había entrado en el monasterio como sirvienta y profesó después de tres años, intentando aprender los Salmos. Fredeburga la ocupó en la cocina y no se movió de allí hasta que la envió a la Costa de Molló.  Debió  ser  moza  guapa  y  vistosa.  La  gustaba  que  la  mirasen  los hombres  y  le  cambiaba  el  gesto  cuando  hablaba  con  los  cabreros  que llevaban  la  leche  al  convento.  Ingilberga  la  conoció  el  mismo  día  de  su llegada  a  Sant  Joan  departiendo  con  ellos  a  la  puerta  de  la  cocina  con  la lengua ágil y afilada de las mujeres de los valles. 

—En poco tiempo Dios dispondrá que lo seas —la voz juvenil de Ana llenó la cocina como una suave brisa primaveral. 

—No pronostiques ni augures desgracias. La abadesa aguantará más de lo que piensas e imaginas —respondió Ingilberga molesta. No se hacía a la idea que un día Dios llamaría a la puerta de la celda su tía y la invitaría a partir. 

Por lo alto de los montes asomó la clara del nuevo día. Un cuervo voló sobre el caserío y una urraca cruzó a ras del sendero. Joan esperaba con el caballo de la brida acompañado de Pere que sujetaba las mulas. 

—Buenos días, hermanas… ¿Preparadas? 

—Lo estamos —contestó Ingilberga. 

Joan se adelantó para ayudara a montar a Ingilberga y esta, sin pensarlo dos veces, lo hizo a ahorcajadas. Colocó los pies en los estribos y sonrió a las dos hermanas que la imitaron agradecidas. 

Al empezar a subir la cuesta hacia el coll de Ares, Ingilberga se volvió y miró  al  cielo  a  su  espalda.  Las  estrellas  habían  desparecido.  Solamente Venus brillaba en el firmamento y sonreía. Pensó que le deseaba buen viaje y clavó los tacones en los flancos de la mula para colocarse a la altura de Joan. 

Al  llegar  arriba  del  primer  tramo  los  rayos  del  sol  aparecieron  de improviso.  Torcieron  a  la  izquierda  por  un  camino  empedrado  y  Joan  les dijo  que  era  una  antigua  vía  romana.  Diez  minutos  después  iniciaron  un fugaz  descenso  para  volver  a  subir  tras  una  curva  redonda  como  una cazuela.  Otro  equívoco  y  sinuoso  descenso  y,  por  fin,  la  empinada  cuesta hasta el paso del coll de Ares. Antes de la hora sexta iniciaron la bajada por la otra vertiente. A media ladera, recostada sobre la falda de la montaña, se encontraba La Costa de Dalt. 

A la hora nona llegaron a la hospedería, una nave semejante a la de La Costa  de  Molló.  Al  lado  habían  construido  cuadras  para  los  animales  y adosado un gallinero con un palomar encima. Junto al camino se ubicaban los corrales techados para las cabras y dos casas de piedra con tejados de paja para los pastores y sus familias que había enviado Joan desde Molló y Rocabruna. 

—¡Al fin veremos repoblado el valle! 

Ingilberga, contenta con lo que veía, palmeó el cuello de la mula. 

—Espero decir lo mismo pasado el invierno —dudó Joan pensativo. 

—Lo veremos, lo veremos. Confía en el Señor. 

—El invierno aquí es implacable y los hielos los dueños del terreno. 

—Quizá  nos  encontremos  en  el  momento  oportuno  de  empezar  a repoblar por aquí —respondió Ingilberga esperanzada al ver a un grupito de niños  jugando  con  un  perro  también  cachorro.  Vestidos  con  sayos andrajosos,  descalzos,  desgreñados  y  sucios.  No  se  distinguía  si  eran varones o hembras. Dejaron de jugar y corrieron hacia las cabalgaduras. 

Joan desmotó y ayudó a hacerlo a Ingilberga. Ana lo hizo de un salto y Asunción pasó una pierna por encima de la silla y se dejó caer poco a poco. 

—¿Dónde están las monjas y vuestros padres? —preguntó Joan al niño que le pareció de más edad. 

—Las mujeres en la huerta y los hombres en el monte con las cabras —

respondió el arrapiezo y agarró decidido las bridas del caballo. Los otros lo imitaron y cogieron las de las mulas. Un diminuto ser indefinido, de pelos enmarañados y mocos hasta la orejas, asió la mano diestra de Ingilberga. 

—¿Tú quién eres? 

Aquel  pequeño  andrógeno  soltó  una  parrafada  ininteligible  con  serena seriedad infantil. 

—Es la hija pequeña de uno de los cabreros —tradujo Joan. 

—¿Cuántos años tiene? 

—En Navidad cumplirá tres. ¡Solo Dios sabe cómo vive! —respondió una  mujer  que  llegaba  a  la  carrera.  Detrás  venían  las  monjas  que  había enviado Fredeburga para atender a la hospedería y otra mujer con el azadón al hombro. 

Joan Costa llevó a los animales al abrevadero, después a la cuadra, los desensilló y les echó pienso. Al salir se encontró con que las dos mujeres habían vuelto a la huerta y a los niños que se revolcaban con el perro. 

Aquella  noche  Joan  durmió  en  un  extremo,  junto  a  la  puerta,  en  una celda con un jergón. 

La  ansiedad  le  obligó  a  levantarse  y  salir  fuera.  Las  monjas  dormían. 

Escuchó como un furtivo detrás de la puerta del cuarto de Ingilberga, con la esperanza de que a ella le ocurriera lo mismo o que las pulgas le obligaran a salir  del  cuarto,  pero  las  ilusiones  se  le  deshicieron  al  escuchar  la acompasada respiración al otro lado de la puerta cerrada. Al alejarse, como un gato salvaje, creyó escuchar un suspiro. Sueña con los ángeles, se dijo al zambullirse  en  la  noche.  Entró  en  la  cuadra  y  echó  otro  pienso  a  los animales. Al salir el ala negra de la madrugada lo cubría todo. La luna había desaparecido  y  las  minúsculas  puntas  luminosas  que  agujereaban  el  cielo jugaban al escondite con las nubes que bajaban en bandadas desde la pelada cabeza  del  Costabona.  Ni  los  perros  habían  salido  a  su  encuentro.  Con  la mano en la pared volvió a la celda. Se tumbó sin desvestirse y un silencio triste lo arropó. 

Al  levantarse  se  encontró  con  que  las  monjas  habían  preparado  el desayuno y le esperaban sentadas a la mesa. 

—Ha  bajado  la  niebla  —dijo  al  tomar  asiento.  Todas  las  caras  se volvieron a la ventana. 

—Levantará  pronto  —comentó  una  de  las  monjas  que  llevaba  varios meses en la Costa de Dalt. 

Joan  terminó  de  comer  y  salió.  Por  encima  de  los  montes  el  cielo saludaba con un azul anaranjado, pero en los bajos la niebla, como grandes

bolas de algodón, lo cubría todo. 

—¿Qué opinas? —preguntó Ingilberga a su lado. 

—Desaparecerá cuando el sol esté encima. 

—¿Llegaremos hoy a Prat de Molló? 

—Antes de mediodía. 

Él  giró  la  cabeza  y  clavó  su  mirada  en  los  ojos  ambarinos  con irisaciones de esmeraldas antes que su dueña los desviara y los depositase en las nubes a sus pies. 

—¿Qué buscas? 

A Ingilberga se le encendieron las mejillas. 

—Lo que tú te niegas a reconocer. 

—Nuestros destinos son dos líneas paralelas. Siempre juntos y siempre separados. Es nuestro sino vivir cerca y no converger. 

—Quizá te equivoques. 

—Si así fuera, le daría gracias a Dios. 

Ingilberga se volvió haciendo crujir el hábito como un latigazo y entró en la hospedería sin volver la vista atrás. 
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D urante dos semanas recorrieron las posesiones de la abadía en el Vallespir y en el Conflent y al regresar de nuevo a Prat de Molló se encontraron  con  Guifré  rodeado  de  un  grupo  de  hombres  a  caballo  y  una reala de perros en los prados de la iglesia. 

—Muy  lejos  de  sus  lugares  habituales  de  caza  —comentó  Joan  a Ingilberga antes de que pudieran oírle. 

—Me temo que su presencia es premeditada y la apariencia de cacería, una disculpa —contestó ella con el ceño fruncido. 

Guifré se separó de los suyos y con una amplia sonrisa se acercó a su hermanastra y le ayudó a desmontar. 

—¡Cuánto  tiempo,  Ingilberga!  Eres  la  monja  más  guapa  de  cuantas sirven al Señor. 

—No has cambiado, Guifré… ¿Qué cazas, ciervos o jabalíes? 

—Lo que salte, hermana. 

—Por  lo  que  veo,  pocos  animales  se  han  arrancado  delante  de  tus perros. 

Ingilberga señaló con la cabeza al grupo donde los sabuesos retozaban frescos. 

—Hemos tenido mala suerte. En estas sierras tan agrias tienen ventaja los animales salvajes. 

Joan no pudo contenerse y rio estrepitosamente. 

—¿De qué te ríes? 

—Es la primera vez que te oigo reconocer la ventaja de una pieza. Al menos, sin haberla visto. 

Sabiéndose descubierto, Guifré soltó una cínica carcajada. Ingilberga no despegó los labios, segura de que la presa que buscaba era ella. Conocía a sus  hermanastros  desde  niña  y  sabía  cómo  actuaban.  Mientras  Bernat  se

lanzaba  derecho  a  por  lo  que  se  le  antojaba,  Guifré,  en  cambio,  daba  mil rodeos acechando como un zorro. 

La  cogió  del  brazo  y  caminando  muy  despacio,  entre  bromas  y recuerdos infantiles, la condujo al templo. Al entrar, su hermanastro cerró la puerta a su espalda. 

—Al verte supe que me buscabas… ¿Qué quieres? 

—Arreglar una asuntillo sin importancia que tenemos pendiente. 

—Tú  y  yo  no  tenemos  pendiente  nada  —contestó  Ingilberga  y  se arrodilló entre dos bancos. Se santiguó y murmuró una oración con los ojos puestos en el Cristo que presidía el Altar Mayor. 

Guifré en pie, esperó pacientemente que acabase de rezar. Ella hizo la señal de la cruz y se sentó con las manos cruzadas sobre el hábito. 

—Te  has  llevado  una  punta  de  ganado  de  mi  propiedad  —explotó Guifré como si las palabras le quemasen la garganta. 

Ingilberga levantó la cara y le clavó los ojos. 

—¿De qué estás hablando? 

—Del rebaño de ovejas que retiraste del alodio situado entre Vilafranca del Conflent y la abadía de Sant Miquel de Cuixà. 

—En esa zona tenemos varias propiedades. 

—Me refiero al que poseéis en la margen izquierda del río Tet. 

—Esos  prados  los  utilizamos  para  alimentar  a  nuestras  ovejas  y  he mandado  que  sacasen  el  ganado  de  allí  por  el  depauperado  estado  de  los pastos.  Tienen  que  regenerarse  para  la  próxima  primavera  —Ingilberga hablaba pausada, sin alterar un solo músculo de la cara. 

—Pero  resulta  que  el  rebaño  que  allí  pastaba  es  mío  —Guifré  había levantado la voz y la agresividad le asomaba en las pupilas. 

—¿En nuestras tierras pastan tus rebaños? 

—Eres una simple monja. No tengo por qué darte explicaciones. 

—Ni tampoco reclamarme nada. Lo que tengas que tratar, hazlo con la abadesa.  Con  ella  llegarás  a  un  acuerdo  —sonrió  dulcemente  Ingilberga. 

Con  lentitud  se  puso  en  pie  y  se  alisó  el  hábito.  Después,  en  el  pasillo, apoyó la rodilla derecha en el suelo y se santiguó. Al acercarse a la puerta, Guifré intentó detenerla. 

—¡Espera! 

—Carezco  de  tiempo  para  permitirme  perderlo.  Me  debo  a  las obligaciones de mi orden. 

—¡Cuando  muera  Fredeburga  necesitarás  que  te  reconozcamos  como abadesa, aunque te elijan las monjas! 

—Guifré,  Dios  está  por  encima  de  nosotros  y  sí  Él  decide  que  sea abadesa, lo seré. 

Ingilberga abrió la puerta y salió. Joan la esperaba apoyado en la pared, labrando con su daga un trozo de madera. 

Guifré  corrió  detrás  como  un  veneno  con  el  puño  levantado.  El desprecio y la frustración le habían convertido la sangre en lava. Ciego de ira  y  a  punto  de  descargar  el  brutal  puñetazo  sobre  la  nuca  de  su hermanastra, vislumbró a Joan. Se detuvo en seco. Miró hacia sus hombres e  instintivamente  calculó  la  distancia  que  los  separaba.  Comprendió  de golpe  que  antes  que  Ingilberga  cayera  al  suelo  él  sería  hombre  muerto. 

Tiritando  de  rabia,  echando  espumarajos  por  la  boca  y  con  el  testuz  por delante como un toro que huye, se dirigió hacia donde esperaban los suyos. 

—¡Nos veremos en la abadía! —gritó sin volver la cabeza, escupiendo las  palabras  al  tiempo  que  saltaba  sobre  la  silla  de  su  caballo—.  ¡En marcha!  —ordenó  a  sus  hombres  que  montaron  como  autómatas contagiados de la furia de su señor. 

Guifré espoleó sin duelo con los acicates en los ijares del noble alazán. 

El animal relinchó dolorido y se levantó sobre las patas traseras. Guifré tiró con todas sus fuerzas de las bridas y le clavó el bocado en el paladar. Con los tacones de las botas ensangrentados volvió al golpear con las espuelas en los flancos heridos y el caballo, sin comprender el inmerecido castigo, arrancó como una flecha. 

Empolvando la mañana, Guifré, sus hombres y los perros, se perdieron valle abajo por la ribera del río Tech. 

—Vayamos  directos  a  la  Costa  de  Molló.  Quiero  llegar  antes  del anochecer. 

Ingilberga se colocó la diestra sobre los ojos para evitar deslumbrarse y miró al cielo. 

—Tendremos que apresurarnos —Joan se enderezó, arrojó el palo lejos, enfundó la daga y, detrás de Ingilberga, fue donde esperaban las monjas con

las mulas y el caballo. 

Con  el  sol  en  la  perpendicular  del  cielo  dejaron  atrás  la  hostería  de  la Costa  de  Dalt  y  se  internaron  en  la  arboleda  que  bordeaba  el  camino  en aquellas rampas del puerto. 

—Guifré me ha pedido que le devuelva las ovejas —dijo Ingilberga sin levantar  la  voz  y  con  los  ojos  puestos  en  las  orejas  de  la  mula,  como  si hablase consigo misma. 

—¿Lo has hecho? 

—Irá a pedírselas a Fredeburga. Actúa como si las tierras y las gentes fueran  de  su  propiedad.  Se  come  nuestros  pastos  y,  para  rematar  su desahogo, me amenazó con la elección de abadesa. 

—Han empezado por dividir la herencia de tu padre y terminarán con su memoria. 

Joan  no  pudo  por  menos  que  recordar  las  largas  conversaciones  que tuvo la oportunidad de escuchar en Sant Miquel de Cuixà, entre Pietro de Orseolo,  exdogo  de  Venecia,  y  su  señor,  Oliba  Cabreta.  En  la  huerta, protegidos por la sierra de los vientos y bajo la frondosa copa de un castaño, había oído al conde lamentarse de la cortedad del tiempo del hombre sobre la tierra: Hubiera necesitado otra vida para ese gran proyecto de unificar y formar el reino que me inspiraron mi primo Borrell, el obispo Odó de Vic y Gerbert de Aurillac, cuando en Roma le pidieron al Papa que restableciese la antigua diócesis Tarraconiensis e independizar a la Iglesia de la Marca de la  dependencia  de  Narbona.  A  lo  que  respondió  Pietro  de  Orseolo:  has hecho  más  que  cualquier  mortal.  No  es  para  consolarte,  pero  ha  sido  la voluntad divina. Con dudas y remordimientos parecidos a los de su amigo, había  dejado  gobierno  y  oropeles  atraído  por  la  sabiduría  y  honradez  del abad Gerin. 

Pere,  he  luchado  durante  años  espada  en  mano,  derramado  sangre inocente,  contra  obtusos  señores  de  mentalidad  tribal,  primitiva,  en  un intento  de  organizar  un  gobierno  de  acuerdo  con  los  tiempos  que  se aproximan y se me niega el fruto, repuso el padre de Ingilberga. Así nos ha tocado vivir. Siglos de destrucción en busca de nuestra identidad. Al menos algo hemos conseguido, que es sembrar una simiente que mañana entrará en sazón y reconocer nuestras limitaciones. Al dogo de Venecia la frustración

y  los  remordimientos  le  empujaron  al  cenobio  para  terminar  sus  días  en busca del perdón por una vida de violencia en el ejercicio del poder. 

Tú,  mi  primo  Borrell  II,  mi  hermano  Miró  y  Gerbert  de  Aurillac, expusisteis cómo debían ser los cimientos del nuevo gobierno. Apartarnos del  despotismo,  erradicar  la  esclavitud  a  que  sometemos  a  los  siervos  y conducirlos  con  plenos  derechos  a  la  consecución  de  una  prosperidad equilibrada.  Oliba  Cabreta  había  elevado  los  ojos  al  cielo  y  pareció  pedir disculpas por no haber conseguido algo mejor que lo que dejaba. Muchos han sido los abismos que nos han impedido realizar nuestro sueño. Dios nos agradecerá haberlo intentado. La beatífica mirada de Pietro de Orseolo, la dulzura en su tono de voz y la serenidad de su rostro, sobrecogieron a Joan Costa mientras escuchó embelesado la conversación aquella deliciosa tarde otoñal. 

—¡Que  hagan  lo  que  quieran  con  sus  dominios!  ¡Que  se  maten  entre ellos!  ¡Qué  tiemble  la  tierra!  Cualquier  desgracia  ni  me  asombrará  ni  me sobrecogerá, pero no consentiré que nos roben y menos aún que nos traten como a su ganado —la visceral respuesta de Ingilberga ahuyentaron de Joan el borbotón de recuerdos. 

—Son  ellos  quienes  tienen  que  aprobar  y  confirmar  tu  elección  como abadesa. 

—Aunque  ese  fue  el  deseo  de  mi  padre,  renuncio  si  con  ello  consigo que dejen en paz a la abadía de Sant Joan Bautista de Ter. 

—Me temo que no lo harán nunca. Venderían el alma al diablo con tal de hincarle el diente al patrimonio de la abadía. 

—¡Que en el infierno lo disfruten! 

—Sant  Joan  necesita  una  mano  firme  que  les  pueda  hacer  frente  para mantenerlos a raya, como lo ha conseguido Fredeburga y, por el momento, no existe otra persona que se les imponga. ¡Serás abadesa! 

Dejaron  los  bosques  a  la  espalda  y  acometieron  los  últimos  repechos hacia  la  cima  del  coll.  El  hielo  de  los  gélidos  inviernos  se  asentaba  allí durante tres meses como señor absoluto e impedía que los árboles crecieran. 

Quemaba  los  arbustos  y,  con  digna  conmiseración,  solo  admitía  que sobreviviera  una  vegetación  raquítica.  El  aire  arrastraba  el  silencio  y peinaba con su silbido las ralas hierbas. 

Los  cuatro  jinetes  cabalgaban  ensimismados  en  obligado  mutismo, arropados para protegerse del aliento blanco del Costabona que ocultaba su cabeza  entre  espesas  nubes  grises.  Sus  pensamientos  volaban  en  la intimidad de los caminos de altura. 

Ingilberga  miraba  la  espalda  de  Joan,  que  abría  la  marcha,  y mentalmente  rumiaba  sus  sentimientos:  mi  amor  es  como  el  canto  de  los pájaros,  como  las  flores  en  los  campos  en  primavera,  y  me  empeño  en matarlo. Soy como la mula que monto, estéril, destinada a cargar sobre mis hombros  las  culpas  de  mi  madre  y  de  mi  padre.  Si  no  hubiera  nacido bastarda,  nada  me  obligaría  a  renunciar  a  este  hermoso  don  que  la naturaleza me otorga. ¿Contra quién peco? ¿Por qué le ahogo con mis secas lágrimas?  ¿Contra  Dios,  que  me  creó  como  a  los  pájaros  y  las  flores? 

¿Contra los hombres testarudos y soberbios, afanados con la obsesión por ordenar y gobernar el mundo a su antojo y en propio beneficio? Si Dios es amor,  tal  como  incansablemente  me  han  repetido,  no  puede  condenar  mis sentimientos, como tampoco condenó a María Magdalena. Él me dio el ser y un alma que palpita por complacerle, semejante a las demás criaturas. 

En ese preciso instante coronaron el coll de Ares y al mirar hacia abajo y contemplar la frondosidad de los bosques, los ubérrimos prados, las flores del  tardío  verano,  los  avellanos  silvestres  cargados  de  fruto,  los  verdes erizos de los castaños, las rojas manzanas salvajes y la alegría del caballo al ventear  las  yeguas  de  su  manada  se  sintió  engañada.  La  maravilla  y  la armonía de la creación la sublevaron y arreó la mula. Al emparejarse con Joan, le cogió de la mano, clavó sus ojos en los suyos y sonrió al prometer:

—Esta noche dormiré en la habitación que me ofreciste. 

Las  mejillas  se  le  colorearon  de  púrpura.  El  corazón  se  le  desbocó  y creyó que sus palpitaciones eran las de él. 
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- P asa, Oliba. 

Ingilberga  sujetaba  la  puerta  de  la  habitación  que  Fredeburga usaba como lugar de trabajo en la casa de la abadesa. 

Una vez dentro, se dirigió a la mesa tras la cual estaba sentada su tía con una gruesa manta de lana sobre las piernas. 

—Perdóname, hijo, pero si intento levantarme, me caigo. 

—¿Te encuentras mal? 

Oliba  miraba  asombrado  a  la  anciana  consumida,  apenas  un  simple remedo de la mujer que recordaba. 

—Llevo  tres  años  muriéndome  y  estoy  cansada.  Esperar  a  cada momento el tránsito, tanto de día como de noche, es agotador. 

Con un acceso de tos terminó de dar la bienvenida a su sobrino. 

Oliba ocupó una silla en frente y a su lado, en pie, se colocó Ingilberga. 

—Te  he  mandado  llamar  por  ser  el  más  razonable  e  inteligente  de  la familia. Para bien o para mal, por nuestras venas corre la violencia como el agua en las torrenteras tras la tormenta. 

—Sí,  tía  —reconoció  Oliba,  sin  poder  apartar  los  ojos  de  la  cerúlea momia que le hablaba con dos pedernales redondos dentro las órbitas de los ojos. 

—Desde  que  nuestro  antepasado  Guifré   el  Pilós,  con  su  mujer Widinilles, fundó esta abadía para su hija Emma, los condes y las abadesas se ha respetado y ayudado los unos a las otras y viceversa. No niego que en algunos  momentos  surgieran  diferencias  en  cuanto  al  patrimonio, repoblación y explotación de las tierras, pero siempre supieron arreglar las desavenencias de forma ejemplar. 

—Lo seguiremos haciendo. 

—¡Dios  te  oiga!  Estoy  convencida  que  serás  un  luchador  infatigable porque así sea. 

—No  te  quepa  duda,  tía  —se  ruborizó  Oliba  al  expresarse  con  más pasión de lo que habitualmente se permitía. 

—Ahora  bien,  con  Guifré,  tu  hermano  y  mi  sobrino,  ha  surgido  un desafortunado  conflicto.  Esto  no  podemos  consentirlo  y  de  ningún  modo dejarlo  sin  resolver.  Se  crearía  un  peligroso  precedente  perjudicial  para todos. 

—¿Te refieres al alodio de Vilafranca del Conflent? 

—Veo  que  conoces  de  qué  te  hablo.  Guifré,  desde  que  se  casó  con  su amada Guisla y se instaló en el castillo de vuestro padre, se ha apropiado con alevoso descaro de nuestras propiedades. 

—Dice que ha sido un fortuito error de uno de sus pastores. 

—Miente,  como  de  costumbre.  Lo  conoces  bien.  Amenazó  a  nuestros siervos,  los  amedrentó,  y  ahora  los  utiliza  como  sus  pastores.  Desde  que sentó sus reales en el Conflent, sus rebaños no han salido de las tierras de la abadía. 

—Él lo niega. 

—Ha construido majadas, tenadas para proteger a las ovejas de los fríos del invierno. Eso, querido sobrino, no es un error fortuito… ¡Aquí tienes las pruebas!  —Fredeburga  puso  sobre  la  mesa  una  extensa  carta  que  le  había enviado  el  abad  de  Sant  Miquel  de  Cuixà.  En  ella  le  pormenorizaba  lo ocurrido desde la llegada de Guifré al castillo de Vilafranca. 

Oliba leyó con atención la misiva y frunció el entrecejo. 

—Al abad Guifré le tengo por un hombre honrado. 

—Lo que no es tu hermano, aunque lleve el mismo nombre. 

—¡Por Dios, tía! Tus palabras son muy gruesas. 

—Oliba, quiero resolver este problema antes que los gusanos se coman lo que resta de este viejo y carcomido cuerpo. 

—Hablaré con Guifré. Intentaré razonar con él para encontrar una salida digna… ¿Cabría la posibilidad de un intercambio de tierras? 

La abadesa abrió las manos. 

—Siempre que sean equivalentes…

—Quizá de este modo podamos arreglar el asunto… ¿Y el rebaño? —

apuntó con timidez Oliba. 

—Lo trataremos cuando realicemos la permuta. 

Llegados a este punto, Fredeburga se esforzó en sonreír sin conseguirlo. 

En cambio, no pudo evitar el ataque de tos. Se llevó el pañuelo a la boca y lo retiró manchado de sangre. 

—Tranquilízate, tía. La excitación es mala compañera de la enfermedad

—aconsejó Oliba. 

Ingilberga salió de la habitación en busca de agua para la abadesa. 

—Existe  otro  asunto  en  el  cual  quiero  tu  colaboración.  Mi  muerte  se aproxima,  la  oigo  venir  como  se  oye  al  viento,  y  sus  pasos  los  escucho cerca. Pudiera ocurrir en cualquier instante. Estoy preparada y la espero con impaciencia. 

—¡Por los clavos de Cristo! No te pongas lúgubre. 

—Déjate  de  palabras  altisonantes.  Me  muero  a  chorros…  Tu  padre, como  nuestros  mayores,  pensó  que  la  abadía  tuviese  siempre  al  frente  y como abadesa, a una mujer de nuestra familia. Con buen criterio eligió a su hija, tu hermanastra, Ingilberga. Espero que hagamos realidad su voluntad y continuemos con la tradición establecida. Una vez elegida por las monjas, la ratificareis vosotros. 

—Tía, jamás nos apartaremos de lo dispuesto por mi padre. Es nuestra obligación moral. 

—Me reconforta tu confirmación. Te prevengo porque Guifré amenazó con oponerse. 

—No  lo  hará.  Puedes  estar  segura.  Cuentas  con  mi  palabra  como hombre, como conde y siervo de Dios, nuestro Señor. 

—Es suficiente. Ya puedo dejar este mundo con la tranquilidad de saber que se cumplirá la voluntad de tu padre. He cumplido con honestidad mis obligaciones  como  mujer  y  como  abadesa  de  Sant  Joan.  Ahora  puedo presentarme ante nuestro Señor sin remordimientos. 

En ese momento entró Ingilberga con el agua y se la ofreció a la anciana abadesa. Fredeburga bebió un sorbo como un pajarillo y depositó con mano temblorosa  el  vaso  sobre  la  mesa.  Una  palidez  cadavérica  le  invadió,  el brillo  de  sus  pupilas  se  había  extinguido  y  suspiró  con  un  espectral ronquido.  La  piel  del  rostro,  pegada  a  los  huecos,  carecía  de  vida.  Los pómulos amenazaban con romperla y las venas grises, como hilos, habían perdido el exiguo caudal de sangre. 

Su sobrino vislumbró la presencia de la muerte y tembló. 

—Sal, Oliba. He de acostar a nuestra tía y en este estado, no consiente que nadie la vea en pie. 

El joven conde se acercó a la anciana abadesa y besó su huesuda mano. 

Se  estremeció  al  contacto  de  sus  labios  con  la  helada  y  finísima  piel traslúcida. 

—¡Adiós! No escatimaré fuerzas en convencer a Guifré. 

—¡Adiós,  Oliba!  Llévate  mi  bendición.  Ingilberga  te  entregará  una sorpresa que guardo para ti desde los días en que me sostenía por mi propio pie. 

Con la mano en la puerta el conde hizo un leve gesto de cabeza. Una voz interior le gritaba que no la volvería a ver. 

Ingilberga, al cerrar la puerta tras la espalda de su hermanastro, retiró la manta de las piernas de la anciana y la cogió en brazos como si fuera una niña. Con infinita delicadeza la depositó en la cama y la arropó. 

—Enviaré  a  la  hermana  Ana  para  que  os  ayude  con  la  cena.  Mientras tanto, haré de anfitriona para Oliba. 

Rozó  con  sus  labios  la  marchita  frente  y  se  encaminó  a  la  puerta  del dormitorio. 

—Ana no puede ser mala —dijo Fredeburga con la mirada ausente. 

—¿Por  qué  decís  eso?  —Ingilberga  se  acercó  de  nuevo  a  la  cama—. 

¿Ha ocurrido algo con ella? 

—No.  No,  hija,  no.  Todo  lo  contrario.  Me  cuida  con  el  amor  de  una hija…  ¡Es  tan  joven,  con  tanta  vitalidad…!  Son  cosas  de  vieja.  Acude  a cumplimentar a tu hermano. 

Ingilberga abandonó el dormitorio de la anciana desorientada, sin saber a  ciencia  cierta  qué  había  querido  decir  con  ese  comentario  e  imaginó  lo peor.  ¿Se  habrá  enterado  que  Ana  y  Asunción  durmieron  juntas  cuando creyeron que nadie las sorprendería? ¿Cómo? La única en saberlo he sido yo y de mi boca no ha salido una sola palabra relativa a esa noche. ¡Dios mío! ¿Será verdad que lee en las almas de los demás? En la mía, al menos, lo  hizo.  Con  estas  tribulaciones  llegó  al  patio  donde  Oliba  paseaba meditabundo como un monje. 

Optó por no interrumpirlo y se dirigió a las cuadras. Llamó al mozo que cuidaba de los animales y le señaló una mula con un índice. 

—Aparéjala  con  la  silla  que  trajeron  de  Lérida,  y  ponle  el  bocado  de plata y cuero repujado de Córdoba. 

A los pocos minutos, por la puerta de la cuadra apareció el mozo con el animal. Era una soberbia mula torda de gran alzada y tranco largo. 

—Es para ti —dijo Ingilberga y le alargó las bridas a Oliba que miraba al animal como a una aparición. 

—¡Por  todos  los  santos!  ¿De  dónde  habéis  sacado  tan  magnífico ejemplar? 

—Ha nacido en la abadía y aquí se ha criado. Fredeburga, al ver el color de  su  pelo,  exclamó:  ¡Esta  mula  solo  puede  tener  un  dueño,  mi  sobrino Oliba! 

Este  dio  dos  vueltas  alrededor  del  animal,  valorando  cada  detalle anatómico. Sin poderse contener levantó los belfos y examinó los dientes. 

Acarició el recio cuello, bajó la mano por el pecho, continuó por las patas, fuertes y musculosas; después el lomo y terminó por las ancas. 

—¡Es perfecta y solamente tiene tres años! 

—Es la única que nos ha salido así. 

—Este animal vale una fortuna. ¡Y la montura! ¡Y el bocado! 

—¡Monta! —le animó Ingilberga. 

Oliba obedeció y se encaramó encima de la silla, sujetó las bridas con una  mano  y  las  movió  hacia  la  derecha.  El  animal  giró  con  docilidad.  Se encaminó  hacia  la  puerta  del  monasterio  y  su  asombro  no  tuvo  límites  al comprobar el paso y la armonía de movimientos. Volvió donde Ingilberga y desmontó. 

—No puedo aceptar este regalo. 

—¿Por qué? 

—Es  demasiado  valioso.  Un  presente  así…  —Oliba  no  terminó  la segunda frase. 

—¿Qué  piensas?  Fredeburga  no  te  pide  nada  a  cambio.  La  conoces desde niño. 

—Así y todo…

—¡Ofendes a nuestra tía! 

—No es eso, Ingilberga —Oliba se retorcía las manos, miraba a la mula, al momento a su hermanastra y no encontraba palabras para expresarse. 

—¡Habla de una vez! —insistió Ingilberga contrariada. 

—Sencillamente, no merezco este obsequio. 

—¿Quién te crees que eres para saber lo que mereces? 

—¡Por  Dios,  Ingilberga!  No  tomes  mis  palabras  como  dardos envenenados. 

—Entonces,  acepta  este  animal  que  con  tanto  cariño  ha  criado  tu  tía pensando en ti. No la abadesa. Es de bien nacidos ser agradecidos. 

Ingilberga  lo  miró  igual  a  como  lo  hubiera  hecho  Oliba  Cabreta,  o  al menos así lo entendió el joven conde, que se puso rojo hasta el cuello. 

—Está bien… Acepto. 

—Reza por ella. Se muere. Es la mejor forma de corresponder al amor que te profesa. 

A la mañana siguiente, al despuntar el día, partió Oliba de la abadía de Sant Joan montado en su mula camino de Elna. 
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O liba entró en Elna y, sin pasar por Santa Eulalia, como fue su primera  intención,  encaminó  sus  pasos  al  castillo  palacio  de  su madre.  Al  trasponer  el  gran  portalón,  en  el  patio  de  armas,  hombres  de Bernat  y  Guifré  se  ejercitaban  con  la  espada,  bebían  vino  en  corros  o jugaban  a  los  dados.  Intuyó  que  algo  importante  ocurría.  Se  dirigió  a  las cuadras  y  entregó  la  mula  al  palafrenero.  Apremiado  por  la  curiosidad, cruzó  el  patio  en  medio  del  alboroto  de  los  soldados  y  el  ajetreo  de  los servidores. 

—¡Hermosa mula! —le gritó uno de los soldados de Bernat con quien había cazado en diversas ocasiones. 

Oliba  asintió  y  le  saludó  con  la  mano  levantada.  Un  gesto  con  el  que evitaba las ruidosas manifestaciones de los soldados. 

Todo  aquel  caserón  le  era  ajeno,  desde  los  vetustos  muros  hasta  las mujeres de servicio. Las amplias escaleras, tan diferentes a las angostas de Besalú, las subió a la carrera. La voz familiar de Bernat agujereó la pared y la respuesta no se hizo esperar. Reconoció el inequívoco tono nervioso de Guifré. La discusión estaba en su apogeo. 

Al  abrir  la  puerta  de  la  habitación  se  hizo  un  repentino  silencio. 

Berenguer se puso en pie y abrazó a su hermano. Bernat y Guifré siguieron sentados  cada  uno  a  un  lado  de  la  mesa  y  Ermengarda,  recostada  en  el banco de la hornacina del ajimez, dejaba que los rayos del sol le acariciasen el  rostro.  Oliba  se  acercó  a  su  madre,  cogió  la  mano  que  le  alargaba  y  la besó cariñoso en la frente. 

—¿No sabes la noticia? —preguntó Guifré, al tiempo que se levantaba y apoyaba el brazo diestro en la chimenea. 

—No sé a qué te refieres. 

—¡Fredeburga ha muerto! —anunció Bernat. 

—En cierto modo no me pilla de sorpresa… ¡Que Dios la haya acogido en su Seno! 

—El  claustro  ha  celebrado  elecciones  y  ha  elegido  a  Ingilberga  como abadesa.  Ahora  nos  toca  a  nosotros  ratificarla  —intervino  Berenguer, acentuó una sonrisa irónica y miró a Guifré. 

—¡No  confirmaré  el  nombramiento  de  una  bastarda!  —bramó  este desafiante y golpeó la piedra de la chimenea con la mano abierta. 


—Sin  nada  a  cambio…  —Bernat  lanzó  una  sonora  carcajada—. 

Hermano, tus acérrimas posturas se suavizan con dádivas. 

—¡Eres un lenguaraz! 

—La realidad, Guifré. La realidad. 

—Vuestro  padre  dispuso  que  Ingilberga  fuese  abadesa  de  Sant  Joan  y nosotros cumpliremos sus deseos —atajó Ermengarda con voz cansada. 

Guifré abrió la boca ofuscado y Oliba, con un elocuente gesto, hizo que la cerrara. 

—Hace una semana estuve en la abadía y hablé con Fredeburga. 

—¿A qué viene eso? —quiso saber Bernat y arqueó una ceja. 

—Sencillamente  al  asunto  que  discutíais.  Hablamos  de  varias  cosas, entre  ellas  de  la  confirmación  de  Ingilberga.  Le  aseguré  que,  por  nuestra parte, no habría oposición. 

—¿Después de lo que nos hizo? ¿De la humillación a la que me sometió en Prat de Molló? —bufó encolerizado Guifré. 

—En  Sant  Joan  te  defendí.  Aquí,  entre  nosotros,  no  puedo  darte  la razón. 

—¡En mis tierras mando yo! 

—¡En  nuestras  tierras  gobernamos  los  dos!  —puntualizó  Oliba  a  su hermano, con una sonrisa flotándole en los labios—. Y en las propiedades de la abadía la autoridad y administración le corresponde a la abadesa. 

—Tú estás en Cerdanya y yo vivo en el Conflent —le espetó Guifré que no esperaba la oportuna aclaración de su hermano menor. 

—¿Quieres trocear aún más la herencia de tu padre? —la triste voz de Ermengarda hizo palidecer a Guifré. 

—¡No consentiré que un ser nacido del pecado se ría de mí! 

A  Guifré,  rojo  de  ira,  le  temblaba  el  párpado  derecho  de  forma intermitente,  lo  que  hacía  parecer  que  guiñaba  el  ojo  dando  a  entender  lo contrario. La voz de su hermano mayor vibró como la cuerda de un arco. 

—En  Prat  de  Molló  lo  hizo  y  saliste  corriendo  como  una  liebre  —

Bernat  hizo  un  gesto  de  complicidad  a  Berenguer  y  los  dos  estallaron  en una estruendosa carcajada. 

—A  punto  estuve  de  hacerle  pagar  cara  la  ofensa,  pero  estaba  allí  ese otro  bastardo,  el  asqueroso  perro  guardián  que  nuestro  padre  le  puso.  Al acecho, con la daga en la mano. 

—Y  veinte  hombres  hechos  y  derechos  ante  una  hoja  de  un  palmo huyeron con el rabo entre las patas —Bernat palmeaba la mesa sin dejar de reír y Berenguer le coreaba. 

—Estoy cansada de vuestros absurdos comentarios y provocaciones. Os comportáis como muchachos malcriados y pendencieros. Termina Oliba de exponer  la  conversación  con  Fredeburga  —el  enérgico  tono  de  voz  de Ermengarda acabó con los sarcásticos comentarios de Bernat y con la risa cómplice de Berenguer. 

—La  abadesa  estaba  dispuesta  a  llegar  a  un  acuerdo  amistoso  y satisfactorio  para  ambas  partes.  Apuntó  la  posibilidad  de  un  cambio  de tierras. Las suyas del Conflent por otras equivalentes cercanas a la abadía. 

—¿Has pensado por cuáles las cambiarías? —insistió la madre. 

—En Berga tenemos dos prados de parecidas dimensiones. 

—¿Y las ovejas? —inquirió, enfurruñado, Guifré. 

—Entrarán  en  la  negociación.  Aportemos  las  tierras  y  escuchemos  a Ingilberga. Ella es ahora quien decide —resumió Oliba. 

—¡Antes la tendremos que confirmar como abadesa y a eso me niego! 

—Guifré  golpeó  testarudo  con  la  palma  la  chimenea  y  lanzó  rayos incendiarios por los ojos al mirar a su familia. 

—La  obcecación  es  mala  consejera,  Guifré.  A  todos  nos  conviene Ingilberga como abadesa. Es una de la familia, como lo fue Fredeburga y las  anteriores  abadesas.  ¿Prefieres  a  una  extraña?  —dijo  Bernat, circunspecto. 

—¡Es una bastarda! 

—Existen  otros  con  quienes  no  has  contado  que  la  ratificarán,  Guifré. 

Nuestros primos, Ramon Borrell y Armengol, la respaldarán. Asimismo, lo harán  Odó,  obispo  de  Girona,  Arnulf  de  Vic,  Sala  de  Urgell,  el  abad  de Santa  María  de  Ripoll,  el  de  Sant  Pere  de  Camprodon  y  el  resto  de  los abades  benedictinos.  Te  quedarás  solo  con  tu  tozudez  —intervino Berenguer ante el asombro de su hermano que no había contado nada más que con los miembros de la familia directa. 

—A ti te ha enviado un facistol con iluminaciones riquísimas; a Bernat le  ha  regalado  un  caballo,  y  a  Oliba  una  mula  para  que  Ingilberga  sea abadesa. En cambio, a mí esa mal nacida me ha robado las ovejas. 

—Deberías  haberla  visitado  como  hicieron  tus  hermanos  y  darle  el último  adiós,  en  vez  de  entrar  en  sus  prados  y  apropiarte  de  ellos emboscado  en  tu  castillo  de  Vilafranca  del  Conflent  —terció  Ermengarda asqueada al contemplar la envidia en los labios de su hijo. 

—Allí están mi mujer y mis hijos —se defendió Guifré. 

—Y tú prendido de sus faldas —rio Bernat. 

Fue  la  gota  que  colmó  el  vaso  de  aguante  de  Guifré.  De  un  salto  se plantó delante de su hermano con la mano en la empuñadura de la espada, pero se encontró con la punta de la daga de Bernat en la garganta antes que pudiera siquiera desenvainarla. 

—Si te levantas contra mí, hermano, te degüello como a una alimaña —

le silbó al oído Bernat. 

—¡Basta!  —la  áspera  voz  de  Ermengarda  tuvo  la  virtud  de  apaciguar los  ánimos.  Guifré  se  retiró  a  la  chimenea  y  Bernat  guardó  la  daga—. 

Ratificaremos  a  Ingilberga  y  a  continuación  resolveréis  el  pleito  de  los pastos como más conveniente sea. 

—Mi instinto me dice que llegaremos a un acuerdo —el optimismo de Oliba pareció contagiar a todos. Hasta Guifré cambió de actitud. 

—¿Cuándo iremos a Sant Joan? —preguntó tal como si la discusión no hubiera tenido lugar. 

—Lo decidirá nuestra madre —contestó Berenguer, ahora muy serio. 

A los veintiún años de edad, Ingilberga fue elegida y ratificada abadesa de  Sant  Joan  Bautista  de  Ter  por  los  condes  de  su  propia  familia,  los  de

Barcelona y de Urgell, los prelados de las diócesis obispales y abades de los monasterios benedictinos en una solemne ceremonia. 
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T ranscurridos dos meses de la elección de la nueva abadesa, Oliba y Guifré se presentaron en Sant Joan para resolver el conflicto de los prados.  Ante  el  mutismo  que  Oliba  impuso  a  su  hermano,  ofreció  dos mansos  y  una  iglesia  en  el  Condado  de  Cerdanya  a  cambio  de  los  del Conflent.  Ingilberga  aceptó  y  se  firmaron  las  escrituras  bajo  las interrogantes miradas de Guifré hacia su hermano. 

—Fredeburga,  ¡qué  Dios  la  tenga  en  la  Gloria!,  decidió  regalarte  las ovejas,  Guifré.  Te  esperó  hasta  los  últimos  momentos  para  hacerlo personalmente,  como  un  regalo  personal  —se  anticipó  Ingilberga  con  los documentos en la mano. 

Oliba, sin poder contenerse, arrancó a reír a mandíbula batiente. 

—¿Es la sorpresa que guardabas? —preguntó mientras se limpiaba las lágrimas que le corrían por las mejillas. 

—Fue la voluntad de Fredeburga. 

—Las ovejas siempre fueron mías —dijo Guifré tragándose la bilis. 

—Las que te entrego nacieron en la propiedad de la abadía. Las tuyas te las comiste —puntualizó la nueva abadesa. 

—Guifré, acepta el regalo —aconsejó Oliba temeroso que se pudieran avivar las extintas brasas que tanto esfuerzo le habían constado apagar. 

—Hubiera  preferido  un  caballo  como  le  regaló  a  Bernat  —se  quejó Guifré con el amargor de la rabia en el paladar con lo que desconcertó así a sus hermanos. 

—Las  personas  trasmitimos  nuestros  deseos  por  la  forma  de comportarnos.  Tu  perseverante  obsesión  por  las  ovejas  la  interpretó  la abadesa  Fredeburga  como  un  deseo  irremplazable.  A  la  tumba  se  fue convencida que te complacería al regalártelas. 

—¡Qué inteligente mi tía! 

Guifré hizo un gesto tan extraño e indefinido que tanto Ingilberga como Oliba no supieron si quiso expresar ironía o admiración. 

—Lo fue, Guifré. De eso no te quepa duda —aseveró Ingilberga. 

Oliba se puso en pie y su hermano lo imitó. 

—Me  espera  el  abad  de  Ripoll  y  no  sería  correcto  defraudarlo  —se disculpó  Oliba  impaciente  por  abandonar  Sant  Joan  y  llevarse  detrás  a Guifré. 

—Había  ordenado  preparar  comida.  ¿Te  quedarás?  —preguntó Ingilberga a Guifré. Oliba, sorprendido por la invitación y preocupado por la reacción de su hermano, tosió por si acaso. 

—No.  Tengo  asuntos  que  tratar  en  Ogasa  como  mi  cuñado  y  mi hermana. Quizá otro día —contestó Guifré y Oliba sintió que una inmensa losa  se  levantaba  y  le  dejaba  respirar.  Salieron  al  patio  en  busca  de  sus monturas. Ingilberga los acompañó hasta la puerta y allí se despidieron. 

Al  verlos  trasponer  la  puerta  de  la  muralla  y  cabalgar  hacia  el  puente sobre el río Ter, Ingilberga lanzó un hondo suspiro, como quien ve llegar un ariete contra el pecho, y en último instante se desvía y pasa por su lado sin rozarle. Que Oliba hubiese aceptado la invitación a cenar e incluso a dormir en la abadía no le habría importado, pero a Guifré no lo soportaba. Su sola presencia la ponía nerviosa y le irritaba como un sarpullido. Cómo hemos cambiado, pensó con resignación. 

A  la  memoria  le  asomaron  los  recuerdos  de  la  infancia,  cuando  su padre,  Oliba  Cabreta,  era  el  conde  absoluto  y  todo  estaba  en  su  sitio.  El orden  presidía  la  casa.  Los  trabajos  se  hacían  como  es  debido,  y  se compartían alegrías y penas. Era una familia unida. La armonía caldeaba el hogar  y,  aunque  las  peleas  entre  los  chicos  eran  inevitables,  un  enfado duraba  lo  que  se  tarda  en  persignarse.  Sin  embargo,  aquella  concordia  se agrietó  al  anunciar  Oliba  Cabreta  su  intención  de  retirarse  a  un  lugar  tan lejano  como  Montecasino,  pero  se  mantuvo  intacta  mientras  vivió.  A  su muerte,  todo  se  hizo  añicos.  Como  si  un  devastador  vendaval  hubiera azotado el condado. Nadie hizo caso de sus recomendaciones, de sus deseos de unidad y continuidad. Unos y otros, arreados por el amor propio, por la ambición y el egoísmo, rasgaron a dentelladas el sueño de modernidad que había madurado al lado del dogo de Venecia y de Gerbert de Aurillac. 

Oliba  Cabreta  había  soñado  con  la  unidad  dentro  de  la  diversidad  de caracteres  de  sus  hijos  y,  esa  misma  diversidad  que  él  creyó  una  maroma fuerte,  al  estar  hecha  de  diferentes  cabos,  acabó  rompiéndose  antes  de formarse. Si desde el Cielo ves cuanto ocurre en tus tierras, querido padre, no  te  sientas  defraudado  ni  culpable.  Los  humanos  mutamos  como  las estaciones en el año y acabamos como ellas, dando principio a la siguiente, meditó. 

Los  vio  entrar  en  el  angosto  puente  con  el  sol  sobre  sus  cabezas. 

Primero  Guifré,  erguido  y  orgulloso  sobre  la  silla  de  su  caballo  y  a continuación Oliba, dejándose mecer por el ágil y acompasado paso de su mula torda. 

—Dios hizo a cada cual como quiso y nadie tiene en la mano el poder para remediarlo. 

Ingilberga  dio  un  respingo.  Tan  abstraída  estaba  en  la  profundidad  de sus pensamientos que no había oído llegar a la hermana Asunción que a su lado miraba la espalda de los dos jinetes y su escolta mientras cruzaban el puente. 

—Tienes razón. La obra del Señor es inescrutable y en cada cabeza creó un mundo complejo e imprevisible. 

—¡Qué cosas más extrañas dices madre abadesa! 

—Es la forma que Dios eligió para que cada cual actúe por sí mismo. 

Con aciertos y equivocaciones. 

—La verdad es una y tiene diversos caminos por los que se puede llegar a ella, pero también existen rutas que no conducen a ninguna parte. 

—Efectivamente,  hermana  Asunción.  Todos  los  caminos  nos  llevan  al Señor. 

—Unos  al  Cielo  y  otros  al  infierno,  que  esos  mundos  los  creó  para premio o castigo. Cada cual responderá de su vida en la tierra —sentenció Asunción, ahora con los ojos puestos en el azul celeste. 

—¿Qué cueces ahí en la mollera? —Ingilberga arrugó el entrecejo al ver el gesto de la hermana Asunción. 

—Imaginarme en el Cielo al lado de tu hermano Bernat o de Guifré, se me  antoja  un  despropósito  tan  grande  que  mi  concepto  de  Dios  no  me permite entenderlo. 

—¿Por qué? 

—Según  mi  entender,  hay  pecados  que  no  se  pueden  perdonar  de ningún  modo.  Ni  con  el  arrepentimiento,  por  mucho  enclaustramiento, penitencias,  donaciones  de  tierras  o  dinero  para  sufragios  del  difunto pecador. 

—Nos dicen los santos padres que con el arrepentimiento y las buenas y piadosas obras se consigue el perdón de los pecados y se gana el Cielo. 

Asunción torció la boca de medio lado con lo que quiso ser una sonrisa y  asintió  con  la  cabeza,  pero  sin  convencerse  del  argumento  de  la  madre abadesa. 

—Con esas máximas de los santos padres los  pagesos no tienen derecho a ir al Cielo. No pueden hacer donaciones, ni pagar a monjes para que recen por ellos, y tampoco pueden arrepentirse de los pecados. Toda su vida es un pecado, aún antes de venir a este mundo. A los condes se les entierra en los monasterios,  junto  con  los  obispos  y  los  abades,  dentro  de  hermosos sarcófagos  de  mármol  para  estar  cerca  de  Dios.  En  cambio,  a  los campesinos se los mete en un agujero en el suelo, desnudos o con lo que lleven puesto en el momento de morir, si los andrajos no sirven a los deudos

—dijo Asunción con rabia—. Hay pecados que si el Señor los perdona es que en realidad mira para otro lado. 

Ingilberga  estuvo  a  punto  de  reír  ante  la  simplicidad  de  la  hermana Asunción, pero la memoria le recordó el motivo por el que había profesado. 

—Aún no has perdonado a mi hermano Bernat. 

—Ni  soy  Dios,  ni  lo  pretendo.  Pero  te  diré  una  cosa  que  desde  hace años me ronda por la cabeza como un moscardón sanjuaniego. Si Dios nos hizo a su imagen y semejanza, lo mismo que a mí me es imposible perdonar a tu hermano, a Él le ocurrirá lo mismo. 

—¡Esa soberbia hermana! La regla nos ordena humildad. 

—Lo siento. La ignorancia me ha impedido dominar estos prontos que me arrebatan. Rezaré y haré penitencia para corregirme. 

Asunción,  con  los  ojos  en  la  punta  de  las  sandalias,  se  persignó  con gesto amplio y rápido como el paso de una estrella fugaz. 

El  toque  de  nonas  sacó  a  la  abadesa  y  a  la  cillera  del  apuro  de  la conversación y entraron en la iglesia con el resto de la comunidad. 
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- A lmanzor ha emprendido campaña contra Santiago de Compostela

—comunicó Joan Costa a Ingilberga en el patio de la abadía bajo el sol de julio. 

—¿Podrá Bermudo II impedirlo? 

—No  lo  creo.  Incluso  el  cordobés  reforzará  sus  huestes  con  condes  y caballeros cristianos. 

—¡Dios mío! La sagrada tumba del apóstol Santiago destruida. 

—Como lo fue Barcelona. 

—¿Y esos condes no temen el inmenso poder divino? 

—Almanzor paga bien a sus socios. 

—¡La avaricia, Joan! ¡La avaricia! 

—Es una cualidad del alma humana. 

—¡Una deformación diabólica de los hombres! Llegará el día que Dios, sin piedra ni palo, castigará tanta ignominia —se acaloró Ingilberga. 

—Llegará, llegará. Pero no aprenderemos con el castigo. Olvidaremos. 

El tiempo mata todo menos los huevos de la ambición que infectan el alma de los hombres. 

—Esa  es  la  obra  de  Lucifer  y  contra  ella  combatiremos  —contestó Ingilberga encendida. 

—Eso venía a decirte. Haremos una algarada para combatir a los herejes en sus tierras. Atacaremos los pueblos al sur de la plana de Manresa. 

—El  mismo  Almanzor  os  brinda  la  oportunidad.  Mientras  ataca Santiago no puede defender al mismo tiempo las fronteras orientales. 

—Eso creemos. 

—¿Quiénes vais? 

—Tu hermano Bernat, Armengol de Urgell, Bestreçà de Camprodon y yo. 

—¿No habéis pensado en las posibles represalias? 

—Durante  un  par  de  años  estaremos  a  salvo  de  la  ira  del  cordobés. 

Después,  Dios  dirá.  Ahora  bien,  confío  en  que  estas  tierras  permanecerán fuera de su alcance. 

—La confianza puede ser peligrosa —dijo Ingilberga. 

—Estos valles no son lo que fueron. Están poblados, la agricultura y la ganadería florecen como nunca lo habían hecho —rio Joan. 

—El diablo siempre encuentra el momento de hacer de las suyas. 

—El temido Almanzor tiene aproximadamente sesenta años y no anda bien  de  salud.  ¿Cuánto  más  durará?  Pudiera  morir  en  la  aceifa  a  Galicia. 

Hisham  II  no  es  un  califa  beligerante  y,  según  cuentan,  no  entiende  del gobierno, ni le interesa otra cosa que los placeres nefandos. 

—Almanzor  tiene  un  hijo  tan  fiero  como  él,  al-Malik.  Le  sucederá  y tornará  como  una  huracanada  tormenta  cuando  sepa  que  le  robáis  la frontera. 

—No  temas,  Ingilberga.  Antes  de  presentarse  en  las  puertas  de  Sant Joan tiene que tomar el Condado de Ausona, y ahora no es un despoblado como lo fue cuando sus antepasados se pasearon hasta Narbona. 

Los  ojos  de  la  joven  abadesa  brillaron  como  dos  pedazos  de  ámbar expuestos  al  sol.  El  optimismo  que  encerraban  las  palabras  del  señor  de Rocabruna  se  le  contagió  y  la  iniciativa  de  los  hombres  de  la  Marca Hispánica para atacar la frontera la emocionó. Dejaremos de pagar parias y la verdadera fe será por fin el consuelo de tantos sojuzgados y engañados. 

Los  falsos  profetas  y  el  diablo  sentirán  la  fuerza  de  nuestros  corazones  y abandonarán para siempre el solar de la Cristiandad. Recuperaremos la sede de  Tarragona,  nos  libraremos  de  la  tiranía  del  arzobispo  de  Narbona  y nuestras  iglesias  serán  sufragáneas  solamente  del  Santo  Padre.  Los mercados crecerán, las rentas se multiplicaran sin el nefasto obstáculo del miedo y nuestros  pagesos tendrán ropas, comida en abundancia, educación y sentirán el orgullo de sentirse independientes, pensó ilusionada. 

Hubiera  palmeado  y  brincado  como  una  niña,  pero  enseguida  se  dio cuenta  que  la  realidad  estaba  aún  muy  lejos  de  ese  descabellado  sueño. 

Almanzor destruiría Santiago de Compostela como hacía quince años había hecho con Barcelona y volvería sobre los valles a castigar el atrevimiento y oportunismo  de  las  armas  de  la  Marca  Hispánica.  ¡Cuántos  hombres

dejarían  la  vida  en  el  filo  de  las  espadas  cordobesas;  cuántas  familias destrozadas;  cuántos  niños  se  quedarían  sin  padre;  cuántas  viudas mendigarían por los caminos! Esto es en lo que debiera haber pensado antes de  entusiasmarme  con  los  beneficios.  El  Señor  castigará  mi  egoísmo,  se dijo, profundamente arrepentida, y miró a los ojos de Joan como si no los fuera a volver a ver. 

—¿Cuándo partiréis? 

—Mis hombres me esperan al otro lado del río con Bestreçà y los suyos. 

—Entonces has venido para despedirte. 

Ingilberga  se  puso  roja  como  las  amapolas  al  sentir  que  su  corazón palpitaba con la ansiedad de quien piensa en la posibilidad de perder para siempre a un ser querido. 

—He traído también la lana, la de la Costa y la de Rocabruna, para que la vendas con la tuya. 

Joan,  con  los  ojos  puestos  en  los  ambarinos  de  la  abadesa,  observó  la preocupación que le embargaba y el impulso de abrazarla le aceleraron los latidos del corazón. Ambos comprobaron, como en otras ocasiones, que sus vidas  estaban  unidas  aunque  las  circunstancias  hiciesen  que  las  tuviesen separadas. 

—Llévate mi bendición porque mi alma cabalgará contigo. 

Ingilberga  bajó  la  cabeza  para  ocultar  a  Joan  que  sus  ojos  se  habían humedecido. 

Él saltó sobre la silla del caballo y ella se puso al estribo. 

—Toma.  Llévalo  colgado  del  cuello.  Te  protegerá  de  las  flechas,  las lanzas y las espadas de los infieles. 

Ingilberga  se  quitó  el  crucifijo  que  llevaba  colgado  y  se  lo  colocó alrededor del cuello. En otro lugar le hubiera besado, pero se conformó por entretener las yemas de los dedos por su cara. 

Joan tiró de las riendas del caballo y se dio la vuelta. 

—¡Esperad! —Asunción había salido por la puerta de la cocina con un pan recién horneado y un queso de cabra—. Cuando regreséis tendré otros preparados como os gustan —añadió la cillera al tiempo que se acercaba al caballo y le entregaba el presente. 

—Gracias, hermana Asunción. Lo comeré con el mismo placer con que me lo entregas. 

La  portera  abrió  la  puerta  y  Joan  Costa  salió  con  la  cabeza  sobre  el cuello  del  caballo  para  no  golpearse  con  el  marco.  Ingilberga,  en  un emocionado  mutismo,  estuvo  en  el  patio  hasta  perderlo  de  vista.  La hermana Asunción, por su parte, volvió a la cocina sin mirar una sola vez a la abadesa. 

Hasta  finales  de  julio  Ingilberga  no  tuvo  noticias  de  lo  sucedido  en  la campaña  contra  la  frontera.  Una  mañana  soleada,  cuando  menos  se esperaba,  aparecieron  varios  rebaños  de  ovejas  que  inmediatamente  los pagesos identificaron como botín. Unos marcharon camino de Besalú, por Vallfogona,  y  otros  subieron  hacia  Camprodon.  Un   pagès  que  segaba centeno preguntó a los pastores de quién era el ganado y le contestaron que de  Bestreçà  y  de  Joan  Costa.  Al  enterarse  la  abadesa,  suspiró  aliviada.  El señor de Rocabruna estaba ileso. Hasta mediados de agosto no volvieron a tener noticias. Por la Virgen llegó uno de los soldados de Joan con un brazo colgado del cuello en un carro tirado por dos bueyes. 

—Los  animales  los  envía  el  caballero  Joan  Costa  para  la  abadía  —

informó  el  herido  al  entrar  en  el  patio.  Tuvieron  que  ayudarlo  a  bajar  del carro y meterlo en la enfermería. 

Al  retirarle  el  mugriento  vendaje,  la  hermana  Ana  lanzó  un  grito  de asombro. Se tapó la nariz con un pañuelo y envió a una de sus ayudantes a por el hermano enfermero. El hedor a podredumbre se extendió por la sala de la enfermería y mientras Ana esperaba la llegada del monje, se dispuso a lavar la herida del soldado. El brazo de este estaba negro y emponzoñado hasta el codo. Por un corte profundo en el antebrazo se veían los músculos cortados  y  descompuestos.  Los  huesos  estaban  rotos.  De  entre  los tumefactos  labios  de  la  herida  asomaban  las  cabezas  de  gordos  gusanos, como juncos. 

—Hay que cortar el brazo por aquí si queremos que este pobre hombre conserve  la  vida  —dijo  el  hermano  enfermero  y  señaló  por  encima  del bíceps. 

El  herido  miró  al  fraile  con  ojos  espantados,  sin  atreverse  a  decir  una palabra. Le dolía tanto la extremidad afectada que él mismo se la hubiera

arrancado si las fuerzas no le hubieran abandonado. Pero escuchar de labios de otro la atroz sentencia le produjo una desazón en la boca del estómago. 

¡Qué sería de él con un solo brazo, una sola mano, y para mayor desgracia la izquierda, la que no había sabido utilizar! 

—Dadle  vino  puro,  hermana,  todo  el  que  pueda  ingerir,  y  llamad  a varios hermanos más para que me ayuden a sujetarlo. 

El  infeliz  bebió  más  de  dos  litros  de  vino  antes  que  los  ojos  se  le enturbiasen  del  todo  y  la  lengua  se  negase  a  obedecerle.  Dos  jóvenes monjes  lo  inmovilizaron  como  a  una  res  antes  de  marcarla  y  el  hermano enfermero con una sierra, que previamente había puesto al rojo, se acercó al paciente.  El  nauseabundo  olor  a  carne  quemada  y  el  siniestro  ruido  de  la sierra al cercenar el húmero hicieron que las monjas entre arcadas salieran a vomitar. 

Los  enfermeros  aguantaron  como  pudieron  hasta  que  el  muñón cauterizado estuvo vendado. El herido permaneció dos días con sus noches sumido en una inconsciencia febril. Al tercero, entre interminables delirios, pidió agua. Al fin pudo comer una sopa. Se había quedado con la piel y los huesos. La fiebre le bajó al cicatrizarle la herida sin contratiempos y pudo hablar. 

—Los  nuestros  llegaron  al  río  Segre…  —contestó  a  la  pregunta  de  la abadesa  y  continuó  con  voz  débil  pero  entendible—:  Tomaron  varios pueblos en la frontera con el Condado de Urgell y Armengol los ha unido a sus territorios. 

—¿Por qué no vuelven? 

—Esperan a que la recolección haya finalizado. Regresarán con el grano limpio  y  esclavos  para  cambiar  por  los  cristianos  que  están  presos  en Lérida. 

A primeros de septiembre regresaron las tropas cristianas con el grano ensacado  y  un  centenar  de  esclavos,  que  fueron  a  Besalú  para  que  Bernat hiciera los intercambios. 

Joan Costa se detuvo en la abadía antes de ir a Rocabruna. Ante los ojos atónitos  de  la  abadesa  y  la  cillera,  abrió  un  cofre  de  madera  con incrustaciones  de  nácar  y  marfil  y  extrajo  diversas  prendas.  Allí  había

sayales  de  seda,  túnicas  de  lana  teñidas  en  vistosos  colores,  mantas  de primorosa factura, camisas de lino y capas impermeables de lana enfurtida. 

Ingilberga cogió una de las mantas y la examinó con detalle. Se la pasó a  la  hermana  Asunción,  que  miraba  arrobada  un  sayal  rojo  bordado  con hilos de oro. 

—Te lo regalo —ofreció Joan a la cillera. 

—¿Dónde  voy  con  esto?  Soy  una  simple  monja  —contestó  Asunción roja  como  un  tomate  y  dejó  la  prenda  en  el  arca.  Tomó  la  manta  que  le ofrecía la abadesa y la miró y remiró, por uno y otro lado. Tras ello, la sobó despacio, acarició la trama y suspiró. 

—¡Si supiéramos confeccionar de esta forma! 

—¿En qué piensas? 

—En los ingresos que obtendríamos si pudiésemos hacer aquí este tipo de prendas en vez de vender la lana por vellones. 

Joan, recostado sobre el marco de la puerta, las miraba con una sonrisa enigmática. Asunción al mirarle le aguijoneó irónica:

—¿Acaso nos enseñaréis vos? 

—¡Soy un hombre de armas! 

Joan  mostró  las  manos  duras  y  encallecidas  como  las  garras  de  una gárgola.  Se  acercó  a  la  ventana,  la  abrió  y  emitió  un  agudo  silbido.  Las monjas  lo  miraron  desconcertadas  y  se  asombraron  aún  más  al  ver  entrar por la puerta a un soldado con un hombre renegrido, cargado de espaldas y con un bonete moro, bajo el cual asomaban crenchas de pelo negro y rizado. 

El  soldado  se  retiró  y  el  hombre  se  dobló  en  una  inesperada  zalema.  Las religiosas examinaron al extraño y la abadesa preguntó:

—¿Quién es este? 

—El artífice que hará que vendáis la lana transformada en prendas tan fabulosas  como  las  que  estáis  contemplando  —respondió  Joan  al  ver  la perplejidad en el rostro de las monjas. 

—¡Un mahometano! 

Asunción se persignó con los ojos en blanco, como si el diablo hubiera hecho acto de presencia en la misma habitación. El hombre aquel se asustó y reculó hacia la puerta. 

—¡Un  cristiano!  Bastante  desgracia  la  suya  haber  estado  esclavizado para que tú le asustes con tus gritos. 

La  voz  de  Joan  llenó  la  sala  cargada  con  los  aromas  musulmanes  que despedían las prendas. 

Asunción se encogió como si hubiera cometido una falta imperdonable. 

Temerosa de la reprimenda que recibiría a continuación miró a Ingilberga, pero  la  joven  abadesa  observaba  compasiva  al  pobre  hombre  que  no encontraba el modo de largarse del monasterio. 

—¡Perdóname Señor por tener una lengua tan larga! 

Contrita, la cillera se santiguó y se dio tres golpes en el pecho, como si allí residiera el demonio que le desataba la incontinencia verbal en contra de su voluntad. 

Ingilberga  se  interesó  por  la  historia  del  singular  hombre  y  cómo  las podía ayudar en la confección. 

—Lo encontré en uno de los molinos del río Segre. En un batán, donde enfurten las piezas salidas de los telares —dijo Joan y animó al desconocido a que contase su vida. 

—Hermanas…  Me  llamo  Ismael  y  nací  en  el  Condado  de  Pallars.  En una de las entradas de los moros caí prisionero y me esclavizaron. Aprendí a tejer y después me entregaron a un molinero para trasformar el molino en batán. Una vez construido, el molinero murió y el señor de la almunia me encargó que batanase sus tejidos. Así he trabajado durante los últimos diez años.  Hace  un  mes  este  caballero  —señaló  a  Joan  Costa  con  la  cabeza—

arrasó  las  tierras  de  mi  señor,  me  liberó  y  me  ha  traído  hasta  aquí.  Me ofreció la libertad para seguir confeccionando y enfurtiendo paños. 

—¿Te hiciste musulmán? 

—Soy cristiano, no circunciso, señora. 

La  simple  y  emocionada  declaración  hizo  correr  las  lágrimas  por  las mejillas  de  Asunción  y  de  arrancar  un  suspiro  de  alivio  del  pecho  de Ingilberga. 
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A lmanzor consideró las afrentas de la frontera nororiental como simples algaradas locales. Más preocupado por las aceifas de castigo contra  los  reyes  de  León,  Navarra  y  el  conde  de  Castilla,  dejaba  a  los condes de la Marca Hispánica cebarse en esas correrías de poca monta sin presentar verdadera resistencia. Pero estos, envalentonados, tomaron gusto a estas incursiones y cada primavera, divididos en pequeños contingentes, bajaban  a  los  pueblos  menos  protegidos  en  los  límites  con  Lérida  y Tarragona y hacían el agosto en sus  razzias. Los graneros de los valles se llenaban  y  los  rebaños  aumentaban.  Donde  antes  únicamente  pastaban pequeñas  puntas  de  ganado,  ahora  estaban  colmados  de  balidos  y  alegres campanilleos  de  multitud  de  esquilas  y  cencerros.  Por  doquier  surgían majadas  y  tenadas  para  proteger  a  los  animales  de  las  inclemencias  del tiempo y de los depredadores salvajes siempre al acecho. 

Ingilberga,  aconsejada  por  Ismael,  se  inició  en  el  negoció  textil. 

Encargó  a  los  carpinteros  telares  verticales,  y  a  Julián  la  construcción  de talleres y una nave en el paño sur de la muralla para lavado, almacenaje e hilado  de  la  lana.  Al  final  del  verano  las  obras  estuvieron  acabadas  y  las máquinas  instaladas.  Al  mismo  tiempo,  Ismael  hizo  una  maqueta  de  un batán  y  localizó  un  lugar  adecuado  en  el  río  para  su  construcción.  La abadesa autorizó el proyecto y se pusieron manos a la obra inmediatamente. 

Antes  que  las  fuertes  heladas  de  noviembre  hicieran  acto  de  presencia,  el canal y el edificio estuvieron concluidos y las máquinas listas para enfurtir. 

El  prior  del  convento  acompañado  de  dos  monjes  bendijo  la inauguración y puso el artilugio bajo la advocación de la Madre de Dios. 

—La Virgen María te ayudará en tus empresas. 

—Gracias,  padre  Pere,  ella  como  mujer  y  madre  comprenderá  nuestro esfuerzo. 

Ingilberga  y  el  prior,  al  frente  de  la  comunidad  y  de  los   pagesos congregados  para  la  inauguración,  se  situaron  de  manera  que  no  se  les escapase  detalle.  El  padre  Pere  mandó  a  los  monjes  retirar  el  cubo  con  el agua bendita y el hisopo e Ingilberga hizo una señal a Ismael. 

Con  el  nerviosismo  propio  del  momento,  el  batanero  humedeció  una pieza de tela y la colocó debajo de las mazas. Abrieron la presa y el agua hizo  girar  la  rueda.  Las  levas  subieron,  bajaron  las  mazas  y  golpearon  el tejido. La alegría y la admiración corrieron parejas. 

Curiosos  estuvieron  varias  horas  observando  y  aguantando  el  ruido sordo  del  golpeteo  de  las  maderas,  hasta  que  llegó  la  hora  de  detener  el mecanismo y cambiar la tela de posición. Para entonces, las sombras habían empezado  a  levantarse.  Fue  el  momento  de  abandonar  la  ribera  del  río  y subir  al  monasterio.  Durante  dos  días  cambiaron  de  posición  la  pieza  a enfurtir, mañana, tarde y noche. Detuvieron el batán y pusieron a secar la tela. 

—¡Lo  que  me  imaginaba!  —Ismael  maldijo  y  juró  abruptamente  en árabe.  Tiró  el  pingajo  contra  unas  piedras  y  corrió  a  rematarlo  con  una patada—. ¡Tenemos que ajustarlo de nuevo! 

Durante  una  semana  larga  los  carpinteros  trabajaron  hasta  la extenuación  para  conseguir  situar  la  leva  en  el  lugar  adecuado  y  a continuación colocaron las grandes mazas. 

—¡Ahora! 

Ismael,  satisfecho,  miró  con  orgullo  a  los  carpinteros.  Solo  le  faltó decirles  lo  que  se  guardaba  desde  el  primer  intento,  cuando  hicieron  caso omiso de sus consejos. 

A  mediados  de  diciembre,  Ingilberga  tuvo  en  sus  manos  la  primera pieza  enfurtida,  una  manta.  Con  ella  las  heladas  se  presentaron  fieles  a  la cita de todos los años. 

El invierno con sus barbas albas, los largos dedos de hielo y su gélido aliento, amedrentó a los habitantes de los valles ateriéndolos de frío durante dos largos meses. La primavera se asomó discreta a lomos de los rayos del sol  desafiando  a  las  escarchas  nocturnas  antes  que  el  anciano  invierno hiciese el equipaje. Los animales le invitaron a presentarse con sus voces. 

Ellos fueron los primeros en darle la bienvenida con el cambio de pelo. Con

las primeras flores llegaron las noticias de otros territorios. El rey Sancho Garcés II de Navarra había emprendido el postrero y definitivo viaje para unirse al rey Bermudo II de León y a Subh, la madre de Hisham II, el califa de Córdoba y amante del terrible Almanzor. Los tres fueron a reunirse en el otro mundo. 

Ramon  Borrell  llamó  a  las  armas  para  incursionar  hacia  Tarragona; Armengol de Urgell hizo lo mismo para aventurarse por Lérida, y Bernat de Besalú  convocó  a  los  suyos,  a  fin  de  ramonear  por  el  Segre.  Joan, acostumbrado a esas lucrativas campañas, no dudó en sumarse a la partida y lo mismo hizo Berenguer, obispo de Elna, atraído por las narraciones de su hermano  sobre  el  oro  musulmán.  Pero  antes  que  los  ejércitos  iniciasen  la cabalgada hacia tierras de moros, llegó la nueva más inesperada y de mayor interés  para  los  condes.  El  Papa  Gregorio  V  no  había  sobrevivido  al invierno.  Sin  embargo,  la  importancia  de  la  noticia  no  era  la  muerte  del vicario  de  Cristo  en  la  tierra,  al  fin  y  al  cabo  un  sumo  pontífice  más  o menos carecía de relevancia. La verdadera importancia estaba en quién lo había sustituido en la silla de San Pedro. Para sorpresa y regocijo de todos, el cónclave había elegido a Gerbert de Aurillac como nuevo Pontífice con el nombre de Silvestre II. Ramon Borrell quiso disolver el ejército y correr a Roma, pero los nobles, más interesados en los dinares de oro, los rebaños de ganado y lo que pudieran arramblar, lo disuadieron. 

Ese  año  la  algarada  por  la  frontera  se  acortó.  Bien  porque  los  condes tenían puesta la mirada en el nuevo Papa y ansiaban correr a felicitarlo; bien por  la  escasa  resistencia  y  el  cuantioso  botín  logrado  en  poco  tiempo.  A mediados  de  septiembre  las  victoriosas  tropas  condales  regresaron.  El despojo se hizo dinero con rapidez y la oferta de productos árabes inundó los mercados. 

El de Sant Joan no fue diferente a los demás y los puestos con ese tipo de mercancías abundaron. La afluencia de visitantes superó a la de los años anteriores. Pero el verdadero aliciente para asistir a la feria de las monjas se encontraba en su incipiente industria textil. Las voces sobre los enfurtidos de la abadía había surcado los valles como un vendaval. 

Ingilberga,  poco  proclive  a  visitar  la  plaza  del  mercado  en  los  días  de concurrencia, no pudo sustraerse a la curiosidad, preocupada por la acogida

de los productos de la abadía. No tuvo paciencia para esperar los resultados dentro del cenobio. En compañía de la cillera y la sacristana se encaminó a la plaza donde se exponían las mantas. 

Celosas de la discreción se mantuvieron a una distancia prudencial, pero suficientemente próximas como para escuchar los comentarios que corrían entre  el  público.  Les  interesaban  todos,  tanto  los  de  los  que  se  acercaban con  intención  de  comprar,  como  los  de  los  simples  curiosos,  o  los  de  los indecisos que las manoseaban extrañados, o de quienes las rechazaban. 

Las  monjas,  con  aire  distraído  y  bajo  el  tibio  sol  otoñal,  no  perdían detalle  de  cuanto  ocurría  a  su  alrededor.  Encontraron  caras  conocidas, pagesos de los contornos con sus familias, monjes a quienes les servían los pergaminos, ganaderos asiduos a la feria, mercaderes de lana de Barcelona, Girona y Vic, caballeros de la baja nobleza —muchos de ellos padres de las jóvenes  internas  que  se  formaban  en  el  convento—,  gentes  de  Ripoll  y Besalú, navarros asiduos al mercado. Ese año una parte importante de las gentes que deambulaban de puesto en puesto les eran extrañas. 

—Han  venido  forasteros  hasta  de  León  y  Castilla  —comentaron  unos comerciantes al pasar. 

—A este paso nos granjearemos un sin fin de envidias. 

—Desecha  esos  negros  pensamientos,  madre  abadesa.  La  paz  que disfrutamos  hace  que  todos  prosperemos  —respondió  la  hermana sacristana. 

—He  oído  decir  que  los  mercados  de  Besalú  y  Vic  han  estado  tan concurridos como este nuestro. Los tiempos de bonanza son como las aguas del  cielo.  Te  gustará  más  o  menos  mojarte,  pero  en  definitiva  llueve  para todos. 

La espontánea manifestación de la cillera hizo sonreír a Ingilberga. Sin embargo, no pudo evitar el recuerdo de las recomendaciones de Fredeburga: Procura no atraer la envidia con tus actuaciones. Esta es amiga inseparable de quienes han hecho de la ambición una religión personal. 

—¿Tanto te alegran mis observaciones? 

—Me hacen gracia —contestó Ingilberga. 

Siguió recordando las últimas conversaciones con Fredeburga. 

—¿Mi padre fue un hombre ambicioso? —le había preguntado a su tía en una de aquellas noches próximas a su muerte. 

—La ambición de tu padre fue distinta a la de los demás. Soñaba con una  nueva  forma  de  gobierno.  Mientras  seamos  vasallos  de  los  francos  y juremos fidelidad y vasallaje a Córdoba, no dejaremos de ser otra cosa que jefes tribales. Eso decía mi hermano. 

—Él no renovó el vasallaje al rey franco, ni fue a Córdoba a humillarse, ni  envió  embajadores  al  califa,  ni  le  prometió  fidelidad.  Gobernaba  a  su modo. Por eso decía con infinita tristeza: Somos como los caballos salvajes, dejamos que nos embriden para tirar al jinete. Buscamos con desesperación un  amo  que  nos  proteja  y  al  momento  siguiente  le  pedimos  la independencia. 

—Sí,  hija,  en  eso  tenía  razón  tu  padre,  pero  los  moros  arrasaron Barcelona y los francos se hicieron los sordos. 

—Él previno a Borrell II de que aquello ocurriría. 

—También  lo  sé.  Por  eso  San  Jorge  se  le  apareció  a  tu  padre  cuando arreó  como  ganado  a  los  musulmanes  hacia  el  sur,  después  de  recuperar Barcelona. 

—Pensé que la aparición le ocurrió a Borrell II. 

—No, hija. Borrell II abandonó Barcelona para salvar el pellejo. Fue un milagro parecido al de Ramiro I de Asturias. Por su valor en la batalla del Clavijo  se  le  apareció  el  Apóstol  Santiago.  Del  mismo  modo  eligió  San Jorge para aparecerse a tu padre en la falda de la Montaña de Montserrat. 

—¿Y si los moros volviesen qué podríamos hacer? 

—Puedes  estar  tranquila,  niña.  Jamás  los  infieles  dominarán  estas tierras, pero tampoco seremos un reino. 

—¿Un reino? 

—Sí, Ingilberga, un rey es lo que quiere ser cada uno de los condes. Un rey doméstico. Ese es nuestro mal. Todo se resume a un egoísmo a ultranza, una falta absoluta de generosidad, un sin fin de envidias y complejos. Pero lo  peor  de  todo  es  la  caterva  de  paniaguados  convertidos  en  vegueres, consejeros, jueces y demás parásitos aduladores que pululan a su alrededor. 

Se  han  acostumbrado  a  arramblar  con  lo  que  encuentran  a  su  paso,  a

despreciar  y  a  humillar  a  los   pagesos.  A  mirarse  el  ombligo  como  si estuviesen desentrañando la sesuda teoría de la menstruación del pavo real. 

—Eres muy dura tía. 

—Esa  es  la  realidad,  niña.  La  riqueza  de  nuestras  tierras  está  en  los campesinos,  esos  hombres  animosos,  honrados  e  industriosos,  los verdaderos  artífices  del  progreso  y  la  riqueza.  Así  quiso  tu  padre  que  lo entendieras y yo he intentado hacértelo comprender. Trabaja con ahínco y sé discreta en la administración y en tus actuaciones o vendrán como hienas a robarte el patrimonio de la abadía. 

Con un suave suspiro Fredeburga cerró los ojos e Ingilberga creyó que había muerto por el esfuerzo y la pasión que puso en la última parte de su breve  discurso.  Había  caído  en  un  trance  místico,  como  si  se  encontrase reunida con San Jorge y Oliba Cabreta. Despertó a la llamada a laudes y no recordaba nada. Pidió agua, bebió un sorbito y se durmió como una bendita. 

—¡Mira, madre abadesa! ¡Fíjate quién está en el puesto de las mantas! 

Absorta en los recuerdos de su tía, Ingilberga dio un respingo y se soltó de la mano de la cillera, que la tiraba de la manga. 

—¡Me has asustado! ¿Qué quieres que mire? 

—Aquel hombre que soba las mantas. Es uno de los viejos criados de tu padre en Besalú. 

Asunción, con el brazo extendido, señaló hacia el puesto. 

—¡El  maestro  de  armas!  ¡Qué  viejo  está!  ¿Cómo  se  le  habrá  ocurrido venir? 

—Alguien  lo  habrá  traído.  Seguro  que  tu  hermanastro,  el  conde  de Besalú, no andará muy lejos —contestó Asunción nerviosa. 

Ingilberga  se  esforzó  en  escrutar  entre  la  gente.  Bernat  era  de  buena estatura, espaldas muy amplias y caminaba con un característico balanceo, lo que le hacía necesitar más espacio que cualquier otro para moverse. Por esas particularidades debería destacar entre el mar de cabezas que se agitaba como las olas de un lago impelidas por el viento. Pero no lo veía por ningún lado.  La  plaza  era  una  abigarrada  aglomeración.  Mas  al  volverse  se encontró con la cara de la cillera lívida. Ella lo había encontrado. Miró en la misma dirección. Allí estaba su hermano, en la calle que desembocaba en la

plaza, con el sastre. Sujetaban y examinaban a la luz del sol una hermosa pieza de tela primorosamente teñida. 

—¡No quiero ver a ese monstruo! —exclamó Asunción con los dientes apretados. No lo había vuelto a tropezar desde el día en que la violó, pero a pesar  del  tiempo  transcurrido  creyó  sentir  en  su  interior  el  dolor  y  la quemazón de entonces, y le temblaron las piernas. 

—Seguro  que  no  se  acuerda  de  ti.  Pero  si  te  sientes  mal,  vuelve  al convento  —le  aconsejó  Ingilberga  y  se  abrió  camino  hasta  donde  se encontraba el conde de Besalú. 

—¡Bernat! 

—¡Querida hermana! —respondió el conde y desplegó una esplendida sonrisa. 

—¿Qué te trae por Sant Joan? 

—¿Y me lo preguntas? 

Bernat de Besalú hizo un gesto para señalar el mercado y agregó:

—¿Quién de los habitantes de los valles no se encuentra aquí? ¡Tienes la mejor feria del condado! 

—Me alegra que te guste. 

—Te  envidio.  En  Besalú  intento  cada  año  competir  contigo,  pero  no consigo igualarte. Si no fuera porque la relación de puestos coincide con la del año anterior, pensaría que la afluencia mengua como los ríos en verano. 

—Exageras.  A  veces  pareces  un  campesino,  con  los  ojos  puesto  en  el cielo  y  siempre  con  la  queja  en  los  labios.  ¡Eres  rico  como  Creso  y  te lamentas! Ofendes a Dios con esa actitud. 

—Tengo un próspero condado, fértiles tierras, siervos trabajadores, pero donde entra el dinero a raudales es en tu bolsa. Solo con la recaudación de esta feria igualas o superas mi presupuesto anual. 

—¡Parece  que  te  ha  hecho  la  boca  un  fraile!  Antes  de  contar  mis ganancias calcula los mendigos que recojo, los enfermos que curo, las obras que  hago  para  mejorar  la  vida  de  los   pagesos  de  la  abadía,  y  verás  que gastos  y  beneficios  están  equilibrados.  En  cambio,  los  ingresos  tuyos  son limpios. No repartes con nadie. Pero dejémonos de tonterías que parecemos dos niños. 

—Me  alegra  tanto  tu  prosperidad  que  en  mi  regocijo  digo  tontunas. 

Acércate y admira esta pieza que he traído de la frontera. ¡Seda y oro! ¿Qué te parece? —Bernat arrancó la tela de las manos del sastre y se la mostró a su hermana. Era una hermosa pieza azul entretejida con hilos de oro. 

—¿Qué  piensas  hacer  con  ella?  —Ingilberga  la  acariciaba  una  y  otra vez extasiada con la delicadeza de la textura. 

—Una capa. La llevaré a Roma cuando visite a Gerbert de Aurillac, el amigo de nuestro padre. 

—También tienen pensado hacer ese viaje Ramon Borrell y su hermano Armengol —comentó Ingilberga distraída y sin soltar la tela. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—Oliba. Pasó por aquí la semana pasada y me contó que estuvo con el conde de Barcelona en Vic. Por cierto, él también hará ese viaje. 

—Todos  en  romería  para  que  luego  digan  leoneses,  castellanos  y navarros  que  no  tenemos  vocación  europea  —sonrió  Bernat  tan ampliamente que dejó al descubierto su dentadura de lobo. 

—¿No te acompañará Guifré? 

—No. Irá por su cuenta. Está empeñado en pleitear con Armengol y el obispo Sala, quiere el apoyo del Papa para su causa. 

—¿Qué busca esta vez? 

—Dejar de ser sufragáneo de Urgell. Quiere un obispado independiente para Vilafranca del Conflent y está decidido a construir un monasterio en la misma cima del Canigó. 

—La piedad de Guifré es muy singular. 

—¡Tan singular como edificar un cenobio a esa altura, el más elevado de cuantos se conocen! Lo quiere para acudir el primero al lado de Dios —

Bernat  soltó  una  estruendosa  carcajada—.  ¿Te  imaginas  a  Guifré?  Cierra por un momento los ojos y piensa en él. Grande como un gigante, subido en una  piedra  en  el  lugar  más  inhóspito  y  abrupto  que  ha  encontrado  en  sus tierras y con las manos extendidas al cielo. 

—Es un buen proyecto para invertir el dinero que traéis de las algaradas que hacéis cada verano —el comentario de Ingilberga sorprendió a Bernat que miró a su hermana incrédulo. 

—¡No  ha  participado  en  ninguna!  Espera  que  nos  maten  los  herejes  y quedarse con el resto de los condados. 

—Eres un mal pensado. Si esas son sus intenciones, ¿por qué puso tanto interés en repartir la herencia? 

—Guifré está imposibilitado para asociarse con nadie. Incluso está harto de sí mismo y no se fía ni de su sombra —dijo Bernat y se encogió luego de hombros. 

—Ahora  gobierna  en  indiviso  con  Oliba  —Ingilberga  dudaba  si  su hermanastro le tomaba o no el pelo. 

—Eso  no  durará  mucho.  De  hecho  Guifré  gobierna  en  solitario.  Oliba ha insinuado su vocación eclesiástica. Apenas sale de la abadía de Ripoll. 

Los  libros  y  la  biblioteca  son  su  pasión  —Bernat  dejó  traslucir  cierto desdén a pesar de la seriedad que ahora reflejaba su rostro. 

—En cambio, si se hunde el techo de Santa Eulalia a quien no pillaría debajo sería a Berenguer —ironizó Ingilberga al recordar a su hermanastro pequeño  en  los  juegos  de  niño,  vestido  de  soldado  y  con  una  espada  de madera en la mano, gritando que él era el obispo bandido. 

—Ese fue un error de nuestro padre. Debió destinar a Oliba a la iglesia y a Berenguer a las armas. A nuestro querido obispo la única cruz que le conmueve  es  la  que  forman  la  hoja  de  la  espada  con  la  empuñadura.  ¡Es valiente! —a Bernat se le iluminó el rostro de orgullo. A punto estuvo de describir  cómo  manejaba  la  espada  su  hermano  menor  y  los  destellos  de placer que se reflejaban en su cara al decapitar a un enemigo de un certero mandoble. Pero se dio cuenta que hablaba con una mujer y para colmo una monja, la abadesa de Sant Joan. 

—Desde  el  Cielo,  nuestro  padre  se  alegrará  al  contemplar  a  su  hijo comportarse como un verdadero campeón de la fe cristiana. En la batalla los moribundos necesitan de alguien que los reconforte espiritualmente y nadie mejor que un obispo. 

—Berenguer entiende a la perfección a los heridos y a quienes sienten que  la  vida  se  le  escapa  por  una  lanzada  o  por  el  profundo  corte  de  una espada. Todos buscan la absolución de Berenguer para lograr un sitio en el Paraíso. 

Ingilberga  devolvió  la  tela  a  su  hermano  y  lo  miró  a  los  ojos.  En  un principio  le  parecieron  limpios  y  nobles,  pero  antes  que  su  corazón  diera saltos  de  alegría,  los  vio.  Los  antiguos  brillos  de  violencia,  crueldad  y egoísmo  seguían  en  sus  pupilas  prontos  a  rebelarse  a  la  menor contradicción.  Ha  aprendido  a  enfundarse  en  una  piel  de  cordero  para ocultar  el  lobo  sanguinario  que  le  bulle  en  su  interior,  reconoció mentalmente con descorazonadora tristeza. 

—Acompáñame. 

Bernat  entregó  la  tela  al  sastre  y  se  adelantó  para  abrir  paso  entre  la abigarrada muchedumbre de la plaza. 

—Tú dirás…

—Elige  una  —le  ofreció  Ingilberga  delante  del  puesto  donde  se exhibían  las  mantas.  Sin  dudar  un  solo  instante,  el  conde  de  Besalú  se decidió—. Te protegerá del frío durante tu viaje, sobre todo en los pasos de montaña y en las noches de helada. 

—Así  sacas  el  doble  o  el  triple  por  la  lana  —comentó  Bernat  sin molestarse  en  dar  las  gracias  y  en  ocultar  la  envidia  que  lo  corroía  por dentro. 

—Con  la  confección  proporciono  trabajo  para  las  mujeres  de  los pagesos,  las  viudas  o  las  huérfanas.  Así  evito  que  vagabundeen,  se prostituyan o mueran de hambre mendigando por esos caminos de Dios —

respondió la abadesa con humildad. Pero no pudo evitar pensar que Bernat estaría muy al tanto de todo lo que se hiciese en la abadía a partir de ese día. 
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-¿ L e has regalado una manta al bruto de tu hermano? 

—¿Cómo  quieres  que  le  cobre  una  manta  al  conde  de Besalú? ¿Lo hubieras hecho tú? 

Ingilberga  clavó  los  ojos  en  la  hermana  Asunción  perpleja  por  lo  que acababa de escuchar. 

La  cillera  palideció  avergonzada  y  sin  poder  aguantar  la  inquisitiva mirada de la superiora. 

—Perdón, madre abadesa. No ha sido mi intención pediros cuentas de vuestra actuación. 

Compungida y descorazonada, Asunción se puso a hipar. Por no haber seguido  el  consejo  de  volver  al  monasterio  y,  sobre  todo,  por  haber importunado a la abadesa de esa forma. Hubiera querido que se la tragara la tierra, que el mundo se hundiera o que el cielo se descolgara y los sepultara a todos. 

—Dejémoslo y volvamos a nuestras faenas. Al fin y al cabo, también es hijo de mi padre. 

Ingilberga cogió la mano de la cillera y se la palmeó para tranquilizarla. 

Comprendía el dolor de la pobre mujer al encontrarse con Bernat y entendía que  no  pudiera  perdonarlo.  Quizá  ella,  en  su  lugar,  tampoco  lo  hubiera hecho.  Se  giró  y  vio  salir  de  la  plaza  a  su  hermanastro  mayor  con  un rapazuelo a quien había cargado con la manta. 

A punto de abandonar la aglomeración se les acercó el encargado de la venta de lana de la abadía. 

—Madre abadesa, dos comerciantes se han ofendido al no encontrar la cantidad de vellones de lana de años anteriores y amenazan con formar un escándalo. 

—Tranquilízate  y  envíalos  al  monasterio.  Pero  antes,  acércate  al mercado  de  ganado  y  dile  al  caballero  Joan  Costa  que  lo  necesito  con

premura. 

Ingilberga entró en su despacho y se arrodilló delante del crucifijo. No pudo  concentrarse  en  la  oración  porque  no  entendía  qué  les  podía  haber molestado a esos compradores. Que tuvieran o no lana en bruto para vender, no era motivo para ofenderse y menos aún, para amenazar con alborotos. 

Unos suaves golpes en la puerta hicieron que se incorporase. Se sentó tras su mesa y se dispuso a recibir a quien fuese. 

—¡Adelante! 

Joan  se  descubrió  y  al  mirar  a  los  ojos  a  Ingilberga  comprendió  que habían surgido dificultades. 

—Dime qué te preocupa. 

—¿Cuánta lana te queda? 

—La de las ovejas de Rocabruna. 

—¿Me la venderías? 

—Dispón de ella a tu gusto —contestó él extrañado. 

—Han  aparecido  unos  individuos  con  ganas  de  aguarnos  la  feria  sin motivo y con gusto por desprestigiarnos. Dicen ser compradores de lana y, al parecer, han tomado como una ofensa personal el que hayamos tejido y batanado la nuestra. 

—¿Les has citado aquí? 

—He enviado a por ellos para aclarar el problema. 

El caballero se encogió de hombros. 

—No entiendo lo que dices que pretenden. Los mercados son así. Quien tiene productos los expone y oferta. Si alguien se interesa, los compra, y el que  llegue  detrás  y  no  los  encuentra  se  ha  quedado  sin  ellos.  No  veo  el motivo de ofensa. 

—Ese es mi parecer, pero por lo visto ellos piensan de otro modo… ¿En total cuántos vellones tienes? 

—Unos  doscientos,  pero  están  en  Rocabruna.  Pensaba  traerlos  al terminar la feria para hilarlos y enfurtirlos. 

—Si tienen mucho interés irán ellos a buscarlos. 

—Exige el pago en oro, como hacen en otros mercados. Es la costumbre en las transacciones al por mayor —recomendó Joan. 

Se escucharon pasos precipitados y voces airadas en el pasillo. El señor de  Rocabruna  se  levantó  de  donde  estaba  sentado  para  colocarse  en  la ventana, al trasluz, unos pasos detrás de la abadesa. 

Una monja tocó la puerta y al recibir el permiso para entrar, anunció la presencia de los dos compradores. 

—Hazlos pasar —Ingilberga continuó sentada en su sitio. 

—¡Es una vergüenza! Se nos dice que esta abadía es productora de lana, venimos  con  la  esperanza  de  hacer  una  buena  compra  y  nos  encontramos con  una  cantidad  tan  exigua  que  nos  cabe  en  una  alforja  —soltó  con aspereza uno de los compradores sin dignarse siquiera a saludar. 

La  abadesa  lo  miró  sin  despegar  los  labios  y  esto  los  envalentonó.  El otro tomó la palabra con la misma impertinencia:

—¿Qué  clase  de  mercado  es  este?  ¡Se  nos  trata  como  a  palurdos campesinos! ¡Dónde se ha visto tamaña desvergüenza! 

—Calma, señores. Decidme exactamente qué queréis y buscaré el modo de satisfaceros. 

—¡Lana! Venimos desde Barcelona y resulta que hemos hecho el viaje en balde. Esta no es forma de tratar a honrados comerciantes. Nos jugamos la vida y la fortuna por los caminos, expuestos a que nos roben y nos maten. 

—En  el  Valle  de  Sant  Joan  no  hay  un  solo  bandido  y  creo  que  desde Besalú tampoco. El peligro, si existe, estará en las tierras de vuestro señor. 

Pero dejemos eso y vayamos a lo que importa… ¿Cuántos vellones de lana estáis dispuestos a comprar? 

Se miraron el uno al otro simulando consultarse. El que habló en primer término se adelantó y puso sus manos sobre la mesa. 

—Tantos como nos quepan en los carros. 

—No  conozco  vuestros  carros.  Debéis  ser  más  precisos.  Decidme  la cantidad en número —el tono suave empleado por la abadesa les puso a la defensiva. 

—Cincuenta  cada  uno.  Cien  en  total  —contestó  el  que  llevaba  la  voz cantante. 

—¿Cómo los pagareis? 

La  pregunta  los  desconcertó.  Después  de  unos  segundos  de  vacilación habló el primero:

—En moneda del Condado de Besalú, de cobre. 

—Este  tipo  de  operaciones  las  hacemos  con  mancusos  de  oro  o  con dinares cordobeses del mismo metal. Si sois habituales en los mercados de lana, deberíais saberlo. 

—¡Nos quejaremos al conde! —amenazó el gallito de los desconocidos. 

—Quéjate  a  quien  quieras.  En  Sant  Joan  la  justicia  la  administra  la abadesa y esa soy yo. Pero tengo otra solución. Os puedo cambiar vuestro dinero por monedas de oro si os hacéis cargo de la comisión del cambio. 

—¡Esto  es  un  abuso  y  un  robo!  —gritó,  con  los  ojos  inyectados  en sangre, el más bravo—. Primero se nos niega la lana, a continuación nos la ofrecéis vos y se nos impide adquirirla al exigir el pago en oro. 

—¡Ya está bien! 

Los dos hombres volvieron la cara hacia el lugar de donde procedió la voz  y  se  quedaron  paralizados  al  reconocer  a  quien  había  hablado.  Joan Costa, apoyado en el alfeizar de la ventana, con el sol a la espalda, les había pasado totalmente desapercibido. 

—¿Vos que hacéis aquí? 

El hombre miró hacia su compañero y vio que este se había vuelto hacia la puerta. 

—¿Desde cuándo sois mercaderes de lana? Os creía soldados del conde Bernat. 

—Desde…  desde…  que  vendimos  la  parte  del  botín.  Entonces pensamos en invertir nuestra parte y cambiar de vida —contestó el segundo sin  quitarle  ojo  a  la  puerta  con  más  ganas  de  escapar  que  de  dar explicaciones a Joan Costa y a la abadesa. 

—Empecemos  por  aclarar  las  cosas  para  que  pueda  creeros.  Habéis dicho  que  sois  comerciantes  de  Barcelona  y,  por  ello,  entiendo  que  el juramento de vasallaje y fidelidad con el conde de Besalú está anulado. Por tanto, ahora sois siervos del conde de Barcelona… ¿No es así? 

—Bueno.  Es  así  y  no  es  así…  Veréis…  Continuamos  perteneciendo  a nuestro  señor,  pero  nos  ha  concedido  el  privilegio  de  comerciar  con Barcelona —respondió algo más animado el primero. 

—Antes  de  realizar  cualquier  transacción  he  de  asegurarme.  Hoy,  por casualidad, está en la feria el conde Bernat de Besalú. Le preguntaremos. 

Atónitos,  los  dos  farsantes  se  encogieron  con  el  pavor  pintado  en  sus caras. No habían previsto encontrarse allí con Joan Costa y menos todavía que a este se le ocurriese confirmar con el conde de Besalú su bravata. 

—No es preciso molestar al conde —se atrevió a decir el segundo con voz conciliadora en vista que su compañero había perdido el habla. 

—Es  muy  importante  comprobar  la  situación  de  cada  cual.  La  abadía jamás  se  inmiscuirá  en  los  asuntos  jurisdiccionales  del  condado  —dijo  la abadesa con la misma suavidad que había llevado la conversación, pero con una firmeza tal que no les cupo la menor duda que llamaría al conde o les juzgaría con arreglo a la ley que a ella la conviniese. En cualquiera de los casos, ambos estaban perdidos. 

—Quizá  sea  mejor  olvidarnos  de  la  compra.  Al  fin  y  al  cabo,  no tenemos oro y el cambio nos haría perder dinero. El próximo año, avisados, vendremos  y  a  lo  mejor  podremos  llegar  a  un  acuerdo  satisfactorio  —se defendió el fingido comerciante. Dio un codazo a su compañero, que había perdido el valor del que hizo gala en un principio y comenzaron a recular hacia la puerta, inclinados ahora en una ridícula reverencia. 

—Es una idea acertada y mucho mejor aún si al traspasar la puerta del monasterio continuáis hacia la muralla y dejáis atrás Sant Joan. ¡Los aires nuevos son beneficiosos para la salud! —contestó con voz grave el señor de Rocabruna. 

Con  el  cuerpo  inclinado  hasta  la  exageración,  los  falsos  comerciantes abandonaron la habitación con el culo por delante. Desde el pasillo llegó el redoble de la carrera enloquecida. Los vieron atravesar el patio sin volver la cabeza y desaparecer como liebres en el perdedero. 

—¿Los conocías? 

—Son dos soldados de fortuna del Vallespir. Los trajo tu hermano para esta pasada campaña y como se marcha a Roma, los ha licenciado sin más. 

—¿Crees que han actuado por su cuenta? —Ingilberga veía la mano de Bernat detrás de aquellos fingidos comerciantes. 

—Ese par de sinvergüenzas no dan puntada sin hilo. 

—¿Te imaginas quién puede haberlos enviado? 

—No es necesario ir a estudiar a Córdoba —sonrió Joan mordaz. 

—¿Cómo a Córdoba? 

—Es  la  ciudad  de  la  cultura,  donde  más  sabios  se  encuentran  a  cada paso que das. 

—¿Entonces? 

—Déjalo  correr…  Acusar  a  Bernat  de  alborotador  es  intentar  matar moscas por el rabo. 

—¿Qué se le habrá metido en esa testaruda cabeza? —Ingilberga lanzó la pregunta sin esperar respuesta, en un vano intento de intentar comprender los motivos de su ambicioso hermanastro. 

—¡Ser rey! 

La abadesa abrió los ojos como platos. 

—¿Qué dices? 

—Lo  que  oyes.  Bernat  sueña  con  crear  el  reino  independiente  de Besalú. Eso le tiene emperejilado desde el mismo día que supo que Gerbert de Aurillac se colocó la tiara papal. 

—¡Dios  mío!  ¡Se  ha  vuelto  loco!  Mi  padre  le  consideraba  ambicioso, pero se quedó corto. 

—Bernat tiene los ojos puestos en Sancho de Navarra. Tu hermano le admira e intentará imitarlo. La envidia lo corroe y, claro está, no tiene en cuenta sus limitaciones. 

—¡Sufriremos  las  consecuencias  de  su  locura!  ¿Pero  cómo  nos defenderemos? ¡Dios misericordioso, que entre en razón! 

—Eso es tan difícil como que los pájaros mamen —sentenció Joan. 

—La  esperanza  en  Dios  no  debemos  perderla  —Ingilberga  giró  la cabeza y buscó con la mirada el crucifijo colgado de la pared. 

Joan  le  puso  una  mano  en  la  barbilla  y  le  volvió  la  cara.  Las  mejillas femeninas se tiñeron de púrpura. 

—Hoy  tendremos  la  hospedería  llena.  Seguro  que  hasta  Bernat  se presentará. 

Joan sonrió. Ingilberga le puso una mano en el brazo y reprimiendo el impulso de abrazarle le acompañó hasta la puerta. 
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E l invierno se echó encima en el Valle de Sant Joan. A mediados de diciembre la tierra amaneció cubierta por una ligera capa de hielo, y el cielo bajo y plomizo la techó como un dosel. Dos días después las nubes se deshicieron en agua. Los ríos se desbordaron y el campo se encharcó. 

Parecía  que  el  sol  había  abandonado  la  cúpula  celeste  y  la  luna  y  las estrellas  con  él.  Las  nubes  se  descolgaron  aún  más  y,  no  se  conformaron con  agarrarse  a  las  copas  de  los  árboles  o  quedarse  inmóviles  sobre  los tejados.  Se  acomodaron  en  el  suelo  y  dejaron  de  gotear.  Los  grajos desistieron  de  volar  sobre  la  torre  como  cada  mañana,  los  gorriones  de cantar,  los  burros  enmudecieron  y  con  ellos  las  yeguas,  los  caballos,  las vacas  y  las  ovejas;  hasta  el  contumaz  gallo  se  olvidó  de  encaramarse  al último palo de la cerca y gorjear al barrunto del día. Solamente el tañido de la campana proclamaba que la vida seguía bajo la niebla. 

La pertinaz boira y la capa de hielo que cubría el piso de patios y calles de la abadía, hicieron que el desplazarse fuera un peligro para la integridad física. 

Ingilberga echaba de menos las idas y venidas a los telares, al batán, a los talleres donde se ablandaba la badana para los pergaminos, el arbitraje diario  de  pequeñas  disputas  entre  los  campesinos  y  el  ajetreo  de  viajeros que  llenaban  de  exotismo  la  aldea.  La  fuente  de  noticias,  el  cordón umbilical que unía a la abadía con el exterior, estaba cortado. En los días de interminable  trajín  llegaba  por  la  noche  a  su  cuarto  agotada.  El  sueño  la envolvía  y  hasta  el  toque  de  maitines  dormía  como  un  tronco;  incluso  al regresar de la iglesia volvía a amodorrarse. Pero la falta de actividad rompió con la monotonía y la rutina. Apenas pegaba ojo hasta maitines y regresaba del  primer  oficio  divino  despierta  como  una  lechuza.  Se  refugiaba  en  el antiguo despacho de Fredeburga, ahora suyo. Encendía el fuego y las velas y repasaba las cuentas de la cillera y la sacristana o se cogía la cabeza entre

las manos y se ponía a pensar. Entonces echaba en falta a su tía Fredeburga y sus sabios consejos. 

Los  negocios  y  las  empresas  de  la  abadía  marchaban  bien,  los campesinos  pagaban  puntualmente  y  las  iglesias  satisfacían  regularmente sus  diezmos.  El  futuro  brillaba  en  el  horizonte  como  el  sol  de  primavera anunciando  la  cosecha  del  estío,  pero  intuía  que  algo  acechaba.  Creía escuchar  una  tímida  vocecita  interior  previniéndole  del  peligro  que  era incapaz de columbrar y en la soledad de la vigilia la cabeza se le llenaba de incógnitas.  Quien  acaparaba  el  primer  lugar  entre  las  posibles  causas  de peligro era Bernat, en principio por proximidad. La abadía y la mayor parte de sus posesiones estaban enclavadas en el mismo corazón del Condado de Besalú y si, como había dicho Joan, aquel tenía entre ceja y ceja erigirse en rey,  serían  unas  de  las  primeras  anexiones.  No  acertaba  a  imaginar  cómo Bernat podría lograrlo, pero temía la tozudez de su hermanastro. Si eso se le había incrustado en el magín, estaba segura que movería cielo y tierra para conseguirlo,  aunque  fuese  una  locura  sin  sentido  y  se  estrellase  contra  el mundo entero. 

A  medida  que  la  abadesa  reflexionaba,  la  incomprensión  le  resultaba más evidente. Si Bernat aspiraba a un hipotético reino, ¿qué ambicionaban Ramon  Borrell,  Armengol,  Guifré  y  hasta  el  morigerado  Oliba?  Entendía las aspiraciones de obispos y abades. Los primeros, sacudirse de encima el arzobispado  de  Narbona  y  los  segundos,  conservar  y  aumentar  sus  ya escandalosos  privilegios,  evitar  que  condes  y  obispos  interfiriesen  en  los asuntos  propios  de  las  abadías  y  monasterios.  ¡Pero  los  condes!  ¿Por  qué esa peregrinación repentina al Papa? Se los imaginó uno tras otro, con sus obispos  en  alocada  carrera  hacia  Roma  como  si  Silvestre  II  los  fuese  a coronar reyes, tal como León III coronó emperador al gran Carlomagno. 

Las  brasas  chisporroteaban  en  el  hogar  a  su  espalda  y  la  cálida temperatura  de  la  habitación  la  envolvía  como  una  etérea  manta.  Con  los codos apoyados en la mesa y la cabeza entre las manos, se le cerraron los párpados.  Un  borbotón  de  imágenes  se  le  presentó.  Vio  a  Silvestre  II, sentado en la silla de San Pedro, como un padre de familia rodeado por sus hijos. Los obispos de Vic, Barcelona, Girona y Urgell, sentados a sus pies, lo  miraban  sonrientes,  confiados  en  la  protección  que  emanaba  de  su

magnífica figura. Arnulf de Vic, más atrevido, con voz cantarina, simpático como un niño travieso, se dirigió al Sumo Pontífice:

—Dadnos otra bula como la que vuestro predecesor, Juan XIII, les dio al conde Borrell II y al obispo Odó, mi antecesor, ¡que en gloria estén! 

—¿Queréis que os restituya por segunda vez la diócesis de Tarragona, nombre arzobispo y os libere de ser sufragáneos de Narbona? 

—¡Sí! —contestaron a coro los prelados. 

—Os contaré una vieja historia… Algunos de vosotros la conocéis tan bien como yo. Hará unos treinta años llegué a Roma en el séquito del conde Borrell II de Barcelona y del obispo de Vic, Odó, mi maestro. Pidieron al Papa  lo  mismo  que  vosotros  me  demandáis,  la  restitución  de  la  antigua diócesis  Tarraconiensis.  Juan  XIII  condescendió  y  extendió  cinco  bulas  al efecto.  Tras  ello,  comunicó   urbi  et  orbe  su  decisión  y  especialmente  a Narbona,  que  dejaba  de  ser  la  cabeza  eclesiástica  de  la  Marca  Hispánica. 

También anunció su decisión a los condes y a los obispos de la misma, para que se sometiese al recién restituido arzobispado… ¿Recordáis eso? 

—Sí,  Su  Santidad  —respondieron  al  unísono  los  obispos,  que continuaron acurrucados a sus pies, embobados y pendientes de sus labios. 

—Aquellas  bienintencionadas  bulas  fueron  la  chispa  de  un  gran incendio declarado en la misma sede de la Iglesia y en los condados de la Marca Hispánica. 

—En aquellos tiempos, Santo Padre, la fruta no estaba madura. Ahora es diferente —intervino acaloradamente Arnulf de Vic. 

—Déjame continuar, Arnulf… —solicitó el Papa con infinita paciencia, sin  sentirse  ofendido  por  la  interrupción—.  No  solamente  los  francos protestaron,  rogaron  y  amenazaron,  los  mismos  obispos  de  la  Marca Hispánica y los otros condes, parientes de mi amigo Borrell II, también se opusieron. A nadie satisfizo la decisión papal, a excepción de a quienes la pidieron. 

Silvestre II tomó una copa de plata de encima de la mesa que tenía a su derecha  y  bebió,  circunstancia  que  aprovechó  enseguida  Aeci,  obispo  de Barcelona. 

—Entonces no hubo unanimidad, ahora la pedimos todos justos. 

—Calma, hijo, calma… —volvió a reclamar silencio el Sumo Pontífice

—. A Odó le asesinaron y no en Roma, ni en Narbona. El horrendo crimen se perpetró al otro lado de los Pirineos, en el camino que va desde Girona a Barcelona. Nunca se descubrió al asesino. El Papa envió a un monje de su confianza  para  esclarecer  los  hechos  y  tuvo  el  mismo  o  parecido  fin  que Odó.  Le  asaltaron,  le  cortaron  la  lengua  y  las  manos.  Murió  sin  poder decirnos quién o quiénes lo atracaron y torturaron. 

—Esos años de barbarie, por fortuna, quedan muy lejos. 

—¡Sala de Urgell! ¿Me quieres hacer comulgar con ruedas de molino? 

—le reprochó el Vicario de Cristo. 

—Perdón, Santo Padre, no ha sido mi intención…

—Escucha hasta que termine y no me enmiendes la plana. Froya, levita de  Vic,  llegó  a  Narbona  y  el  arzobispo  lo  nombró  obispo  del  condado  de Ausona. Se había olvidado de la bula y de la independencia eclesiástica de la Marca Hispánica. Pero ahí no quedó el asunto… En Auch, en Gascuña, se presentó un intruso, Guadaldo, y se hizo nombrar también obispo de Vic. 

Por  tanto,  tras  dos  asesinatos,  el  desprecio  a  las  bulas  papales,  la disconformidad  de  todos  y  la  ambición  sin  escrúpulos  de  unos  y  otros,  la Iglesia se encontró con una discordia en su seno. 

—¡Santo Padre! 

—Calla, Arnulf. Tú estabas en esos momentos preso en Córdoba, como otros muchos que se llevó Almanzor cuando arrasó Barcelona. Hijos míos, aquello terminó como no podía ser de otro modo. Froya murió asesinado y con él, varias personas de su familia. Hubo de celebrarse un concilio, aquí, en  la  Santa  Sede,  con  el  emperador  Otón  II  presente  para  que  Guadaldo reconociese sus pecados y pudiese ser castigado como merecía. A esa parte pudiste asistir tú, Arnulf. Viniste acompañado del conde de Urgell y se te nombró en el cargo que actualmente ocupas, obispo de Vic en el condado de Ausona. 

—Santo  Padre,  estamos  preparados  para  que  la  diócesis  de  Tarragona vuelva a ser lo que fue. 

—Aeci, eres un hombre de buena voluntad, como todos los presentes, amados hijos míos, y me gustaría complaceros. En mi memoria guardo la amistad y amor que tan feliz me hicieron en vuestra tierra. Jamás olvidaré al

conde Borrell II, al obispo Odó y al hombre del que en mi corazón guardo un recuerdo imborrable, el conde Oliba Cabreta. 

Con  el  nombre  de  su  progenitor  Ingilberga  se  sobresaltó  y  abrió  los ojos,  pero  el  calorcito  que  despedía  la  lumbre  a  su  espalda  hizo  que  la modorra  la  acogiese  de  nuevo.  Quiso  retomar  el  sueño,  aunque  la  escena había  desparecido  por  completo.  Se  le  quedaba  en  un  cuadro  fijo.  Sin embargo, volvió a dormirse. Esta vez se vio ella misma invitada a un gran banquete, sentada al lado de un lustroso cardenal. Presidía el Papa rodeado de ministros del emperador Otón III. Hablaban y comían al mismo tiempo que reían, con los rostros abotargados por el vino. En el otro extremo del salón  vio  a  dos  de  sus  hermanastros,  Bernat  y  Guifré,  con  grandes  bolsas colgadas del cinturón. Se les veía eufóricos, encantados con las adulaciones de  los  purpurados  transalpinos,  que  no  perdían  de  vista  los  saquitos  de cuero de los condes y tampoco dejaban pasar la ocasión de pellizcar en el culo a las sirvientas o masajearles el pecho si caminaban lo suficientemente cerca. Arnulf cuchicheaba con un cardenal al que se le había caído el capelo sobre una oreja. Aeci, sentado junto a una mujer con los generosos pechos al  aire,  jugaba  distraídamente  con  uno  de  los  pezones,  y  Armengol,  este tenía  sentada  sobre  las  rodillas  a  una  muchacha  a  la  que  acariciaba  los muslos por debajo del vestido. La abadesa buscó a Sala de Urgell, el mayor de los obispos, y se lo encontró haciendo sopas en el vino y metiéndoselas en la boca a un joven prelado francés que miraba embobado a una morena de pequeños pechos y expresión triste sentada a su lado. 

—Estas cenas son de confraternización —le dijo al oído Odó de Girona, al pasar a su lado del bracete con un joven romano con hábito monacal. Al girar la cabeza solo pudo verles la espalda, pero escuchó al levita que decía:

—Ilustrísima, me habéis prometido la abadía de Rodas. 

—No  te  escandalices,  mujer.  Sin  este  mercadeo,  ¿qué  sería  de  Roma? 

—le dijo el cardenal sentado a su lado. 

—¡Esto es asqueroso! —contestó Ingilberga asqueada al ver la lascivia bailándole en los ojos a su vecino. 

—¿Tú lo cambiarías? —rio con ganas el purpurado y le señaló a Aeci, sentado  junto  a  la  puta  más  influyente  de  Roma—.  Ella  podría  nombrarle arzobispo. 

—¿Y  los  demás  a  qué  juegan?  —se  encontró  preguntando  la  joven abadesa atenta al menor intento del viejo de meterle mano. 

—Arnulf  le  está  haciendo  proposiciones  al  arzobispo  de  Milán.  Tus hermanos  están  sobornando  a  la  curia;  el  obispo  Sala  mima  a  uno  de  los ministros del rey franco y tu pariente Ramon Borrell, que ha desaparecido del  banquete,  está  ahora  pactando  con  el  secretario  de  Silvestre  II  —le respondió el cardenal. 

Ingilberga se volvió y se encontró con el hocico de un viejo chivo, con la  lengua  fuera  goteándole  y  los  ojos  rojos,  como  dos  brasas  encendidas, taladrándola.  Se  echó  hacia  atrás  para  evitarlo.  La  cabezada  casi  le  hizo golpear la mesa con la frente. Se despertó. 

Se incorporó con una náusea en la boca el estómago. ¡Qué pesadillas tan horribles!  Y  todo  por  esa  manía  de  peregrinación  absurda  de  condes, obispos  y  abades  para  recordarle  a  Gerbert  de  Aurillac  que  estuvo  en  Vic antes de ser Papa y pedirle que les resuelva sus sueños y frustraciones. Con la badila escarbó en la lumbre y las llamas crepitaron. Fue un acto reflejo como si allí hubiese arrojado las quimeras. 

Frente  al  Cristo  de  la  hornacina  se  arrodilló  y  buscó  en  la  oración  el olvido  de  la  horrenda  pesadilla.  El  toque  de  laudes  la  arrancó  de  la habitación y con las manos apoyadas en la pared, para poder guiarse entre la  niebla,  recorrió  el  camino  desde  la  casa  al  claustro.  Al  frente  de  las monjas entró en la iglesia para refugiarse en la monotonía de los salmos. 
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D urante el tiempo que estuvo Sant Joan sumergido bajo la niebla, las actividades  se  paralizaron.  Los  campesinos  se  encerraron  en  sus viviendas,  los  animales  no  pudieron  salir  de  las  cuadras  y  las  monjas redujeron  las  tareas  a  las  que  podían  realizar  dentro  de  los  edificios  del convento. El día y la noche solamente se distinguían al mirar al exterior y observar el tupido velo grisáceo que cubría todo. 

El  último  día  de  ese  fenómeno  meteorológico,  Ingilberga,  con  los nervios a flor de piel por las pesadillas nocturnas, fruto de lo que Joan le había  contado  de  su  viaje  a  Roma,  la  primavera  pasada  en  el  séquito  de Bernat,  se  enfrascó  en  la  faenas  que  administraron  hasta  que  los  ojos  le dolieron.  Los  cerró  para  buscar  alivio  y  las  imágenes  difuminadas  de  las quimeras le asaltaron contumaces. Como cuando se cierra los ojos después de  haber  mirado  al  sol  directamente,  dentro  de  un  resplandor  rojo. 

Cardenales,  obispos,  condes  y  reyes  se  le  representaron  en  una  bacanal interminable.  El  Papa,  sentado  en  el  solio,  con  un  misterioso  halo  de nigromante  y  rodeado  de  mujeres  envueltas  en  vaporosas  sedas,  asistía complacido. 

¿En qué acabará esto?, se preguntó sin despegar los párpados y con las imágenes flotando en su cabeza. Recordó a su padre cuando decía que era una pérdida de tiempo y energías bajar la cerviz ante Córdoba y mantener vasallaje  al  rey  franco.  El  tiempo  le  otorgó  la  razón:  Almanzor  arrasó Barcelona y los francos miraron hacia otro lado. Ahora Ramon Borrell y sus hermanos,  como  huérfanos  abandonados,  acudían  en  busca  de  otro protector:  el  emperador  Otón  III  por  mediación  del  Santo  Padre. 

¿Formalizarían otro nuevo juramento de vasallaje o se conformarían con las bulas  que  le  pudieran  arrancar  a  Silvestre  II  con  las  que  proclamarse independientes?  Quizá  fuera  eso  lo  que  le  llevó  a  Bernat  a  pensar  en  un reino  como  le  confesó  Joan.  ¿Se  harían  reyes  al  mismo  tiempo  Ramon

Borrell,  Armengol  y  Guifré?  Ella  misma  comenzó  a  contestarse  a  sus interrogantes.  Muchas  coronas  para  tan  poco  espacio.  Si  al  menos  uno  de ellos  fuese  lo  suficiente  fuerte  como  para  alzarse  sobre  los  demás  y  unir todos los condados en uno, quizá pudiese caber la posibilidad de un reino. 

Pero  antes  que  eso  pudiera  ocurrir  se  despedazarían  entre  ellos.  El emperador y el Papa pensarían algo parecido: ¿Por quién inclinarse? ¿Qué otorgarles? Preguntaría al Sumo Pontífice, al emperador y este respondería:

¿Qué ganamos con desatar una guerra entre familiares, con los francos a un lado  y  los  musulmanes  al  otro  para  llevarse  el  despojo?  Ingilberga  sonrió sin  abrir  los  ojos.  Ahora  estoy  segura,  han  sido  mis  primos  y  hermanos quienes  han  inspirado  a  Silvestre  II  la  idea  de  construir  las  cabezas parlantes  que  tanto  maravillaron  a  Joan.  Se  imaginó  la  escena:  El  Santo Padre,  aburrido  de  tanta  peticionaria  peregrinación,  colocaba  uno  de  los muñecos a su lado, escuchaba las peticiones, se las trasladaba al artefacto y este, con voz metálica respondía como un oráculo. Maravillados creían que Dios  había  hablado.  Como  hace  Joan  conmigo  al  declararme  su  amor  por medio  de  una  marioneta  mora  que  lleva  en  el  bolsillo.  Pero  Joan  no  se oculta  detrás  del  guerrero  de  madera.  Al  contrario,  es  su  corazón  quien habla por él. Lo veo mover sus labios, salir los sonidos de su boca y, con los ojos clavados en los míos, prometerme ese torrente de delicias soñadas que ensarta como las cuentas de un rosario con sublimes palabras en hermosas frases.  Con  este  último  pensamiento  abrió  los  ojos  y  las  fantasmagóricas imágenes desaparecieron. 

Embargada de una felicidad sencilla y con el corazón reconfortado por saberse amada, se dirigió a su cuarto, se acostó y se durmió. 

El toque a maitines la arrojó de la cama y descubrió que la niebla había desparecido. Con la vela encendida en la mano esperó que apareciesen las monjas.  La  primera  en  hacer  acto  de  presencia  fue  la  hermana  sacristana. 

Arrastraba  los  pies  de  forma  rara,  sin  darse  cuenta  que  llevaba  el  cirio apagado. Ingilberga se lo encendió y la monja siguió sin despegar los pies del  suelo  en  dirección  al  patio.  La  hermana  Ana,  que  llegaba  detrás,  la cogió por un brazo y la guio hasta el interior de la iglesia. Ante el asombro de Ingilberga, entró dormida y cantó los salmos sin despertarse. Al regresar al claustro, la hermana sacristana seguía ausente, pero acertó a entrar en el

dormitorio, dejar la vela en la hornacina de la pared y encontrar su cama sin dificultad. Ingilberga, maravillada, creyó que este prodigio era un presagio al que no acertó a definir. 

—¿Desde cuándo se comporta así la hermana sacristana? —preguntó a Asunción que cerraba la fila. 

—¿A qué te refieres? 

—A  salir  dormida  del  dormitorio,  cantar  dormida,  volver  dormida  y meterse en la cama sin haberse despertado. 

—Lo empezamos a notar cuando bajó la niebla. 

—¿Estás segura? 

—Ninguna de las hermanas recuerda que lo hiciera con anterioridad —

contestó la cillera y bostezó sin darle mayor importancia. Ella misma, había días que no recordaba cómo se había levantado, cantado y vuelto a la cama. 

Ingilberga  regresó  a  su  habitación.  Sin  poder  apartar  de  la  cabeza  la extraña actitud de la sacristana, se propuso averiguar las causas, si aquello era o no una enfermedad, antes que los comentarios se propagasen y alguien la acusase se haberse convertido en bruja. Sería una desgracia que la gente pensase que dentro del convento femenino el diablo había ganado a una de las  monjas  para  su  causa.  Se  acostó  con  la  intención  de  preguntar  al hermano enfermero sobre el caso de la sacristana. 

En laudes esperó impaciente la aparición de la hermana sonámbula. La vio cruzar la puerta del dormitorio con la vela encendida, la saludó con un leve  gesto  de  cabeza  y  ella  le  respondió.  La  procesión  se  formó  con  la abadesa  a  la  cabeza,  la  sacristana  detrás,  a  continuación  el  resto  de  las monjas y la cillera en último lugar. 

Ingilberga dio gracias a Dios por la pronta recuperación de la hermana y achacó la anomalía al frío y a las nieblas. Al terminar la oración y empezar a cantar los salmos, clavó los ojos en ella. La sacristana tenía los suyos fijos en  el  crucifijo  del  altar  mayor  y  entonaba  con  voz  nítida,  como  siempre hacía. Pero no contenta, en la hora de la lectura divina, le encargó leer el martirologio. 

Aún  no  clareaba  el  día  cuando  el  gallo  lo  anunció  y  en  ese  mismo momento  llamaron  a  la  puerta  de  la  portería  exterior  con  tanto  ímpetu  y violencia  que  los  golpes  cruzaron  el  patio,  atravesaron  el  claustro  y  se

metieron  en  la  sala  de  lectura.  Detrás  llegó  la  hermana  portera  con  las facciones desencajadas. 

—¡Madre abadesa, se ha declarado un incendio! 

La anciana mujer se esforzó por no alarmar a la comunidad. 

—¡Fuego!  ¿Dónde?  —Ingilberga  arrugó  la  nariz  instintivamente  en busca del olor a humo. 

—Al  otro  lado  de  la  aldea,  en  los  almacenes  que  están  adosados  a  la pared de la muralla. 

—¡Dios  mío!  ¡Los  telares  y  el  lavadero  de  lana!  —Ingilberga, angustiada, salió con la hermana portera. 

—¿Quién ha traído la noticia? 

—Un muchacho enviado por el maestro Ismael. 

—Avisa al campanero para que toque a arrebato, se levanten y acudan todos los habitantes de la aldea —ordenó y se fue a su habitación para coger una capa con que abrigarse. 

El  repique  nervioso  ahuyentó  la  noche  como  los  perros  del  pastor  al lobo.  Al  llegar  Ingilberga  a  la  plaza  la  claridad  lechosa  difuminaba  el contorno  de  las  edificaciones.  No  tardó  en  sentir  en  la  nariz  el  picor  del humo.  Arropada  entre  los  hombres  y  mujeres  que  corrían  hacia  el  río, distinguió la inmensa columna negra que se elevaba hacia el cielo. 

—¡Fuego en los almacenes! 

—¡Traed baldes, herradas, cualquier cosa que sirva para recoger agua! 

Gritaba  Julián  que  era  uno  de  los  que  corrían  hacia  donde  se  había declarado el incendio. 

—¿Es grande el fuego? 

—Está ardiendo el esquiladero y pronto se extenderá por el resto de los edificios adyacentes. 

—¡Vamos! 

—Madre abadesa, es peligroso. 

Ingilberga no hizo caso de la recomendación y corrió calle abajo. 

Las llamas habían alcanzado el tejado del primer almacén y ascendían envueltas en humo y pavesas en una endemoniada danza infernal. Las vigas de la cubierta se desplomaron con estrépito y lanzaron al aire una lluvia de chispas. Pronto prendieron en los edificios colindantes. 

—¡Sacad la lana del almacén! —gritó Ingilberga a un grupo de hombres que con hachas en las manos intentaban hacer un cortafuego. 

—¡Es  imposible!  Ahí  dentro  es  un  infierno.  Arde  hasta  el  suelo  —

contestó uno de los que tiraban agua. 

—¡Pero si solamente arde el tejado! 

—¡Ha prendido por debajo! La lana ha sido lo primero en quemarse —

le avisó Ismael que se había acercado al verla y de paso tomar aliento para continuar en primera línea. 

Ingilberga, nerviosa como pocas veces en su vida, volvió los ojos hacia los  tejados.  El  fuego  se  había  avivado.  Para  colmo  de  males,  desde  las cumbres  serranas  se  descolgó  el  viento.  Las  llamas  rugían,  las  chispas saltaban  como  una  infernal  cascada  invertida  y  caían  furiosas  sobre  las techumbres de las casas. 

—¡Los  telares!  —señaló  horrorizada  al  ver  saltar  un  trozo  de  madera encendida y clavarse en la paja de la cubierta de la nave. 

Un  hombre  se  lanzó  contra  el  costado  de  la  construcción  y  subió  al tejado como un gato. Con riesgo de caer dentro, se arrastró hasta alcanzar el leño ardiendo, lo arrancó y lo lanzó al río. 

—¡Aguanta  ahí  arriba!  ¡Acercadme  varios  cubos!  —gritó  Julián.  Le dieron tres herradas llenas de agua y se las pasó al que estaba en el tejado

—. ¡Si ves caer una chispa, apágala inmediatamente! 

Ismael  se  lanzó  dentro  de  la  nave  con  varios  ayudantes.  Empezaron  a desmontar las máquinas y apartaron las piezas que estaban ya tejidas. Una cadena humana se formó para retirarlas y ponerlas a salvo. 

—¡Colocadlas donde no pueda llegar el fuego! —ordenó Ingilberga sin arriesgarse a almacenarlas en las casas más cercanas. 

La  virulencia  del  incendio  crecía  por  momentos  y  peligraban  las edificaciones de esa parte de la aldea. Las mujeres sacaron el ganado que tenían  dentro  de  las  casas  de  adobe  y  paja  y  lo  subieron  a  la  plaza.  Una cabra,  asustada,  se  metió  entre  la  gente  y  hubo  que  retirarla  en  brazos  y volverla a la calle por donde empujaban al ganado hacia arriba. Los cerdos gruñían y detrás de una marrana grande como un becerro, emprendieron un trote  con  la  fuerza  de  una  ola.  Se  llevaban  todo  lo  que  encontraban  por delante con el hocico. 

Los  vecinos  terminaron  de  sacar  el  último  telar  cuando  el  techo  se prendió  por  un  costado  como  una  antorcha.  El  hombre  que  seguía  arriba arrojó  varios  cubos  más  de  agua,  pero  no  pudo  sujetar  las  llamas  que, impelidas por el viento, se extendieron por toda la cubierta. 

—¡Baja de ahí! 

Le  gritó  Ingilberga  al  ver  que  con  un  hacha  que  le  habían  lanzado intentaba abrir un cortafuego. 

El  hombre  no  oyó  a  la  abadesa  con  el  rugido  del  fuego,  el  ulular  del viento  y  los  gritos  de  los  de  abajo.  Otro  se  encaramó  y  le  agarró  por  un brazo. En ese momento el tejado se vino abajo y los dos cayeron dentro de la nave. 

—¡Sacadlos de ese infierno! —volvió a gritar Ingilberga. 

Al  ver  que  nadie  le  hacía  caso,  ella  misma,  con  un  saco  mojado  a  la cabeza, entró. A los pocos momentos salió arrastrando a uno. Otros, que la vieron asombrados, acudieron en su ayuda. Se llevaron al herido y sujetaron a la abadesa que estaba doblada en dos, desgarrándose la garganta con las toses. Intentó de nuevo volver al interior. Otro valiente se lanzó al horno en que se había convertido el taller y sacó al que había quedado dentro, pero ya envuelto  en  llamas.  Le  depositaron  en  el  suelo  y  con  sacos  mojados  le golpearon. Fue inútil. Estaba muerto. Poco después, un trozo de muralla se hundió y dejó al descubierto el rescoldo rojo que consumía los restos. 

Ingilberga no supo cuánto tiempo estuvo tosiendo. Se le antojó un siglo. 

Se  dio  cuenta  de  la  realidad  al  sentir  en  sus  labios  el  contacto  con  algo húmedo. Una mujer la obligaba a tomar agua de un cuenco de madera. 

—Perdisteis el conocimiento. 

Se  incorporó  y  miró  hacia  el  fuego.  Las  llamas  le  parecieron  menos violentas,  pero  el  humo  negro  y  denso  impedía  hacerse  una  idea  concreta del estado del incendio. 

—Apenas queda algo que pueda arder. 

Ismael se había acercado asustado al verla recostada contra la pared y con la cabeza inclinada sobre el pecho. 

—¿Por dónde continúa? 

Pudo articular Ingilberga con un hilo de voz y la garganta le dolió como si la tuviera en carne viva. 

—Hemos conseguido detenerlo. Por el oeste hemos tirado dos casas y por el otro lado lo paró la muralla. 

Ismael,  agotado,  se  sentó  a  su  lado  y  terminó  de  beber  el  agua  que quedaba en el cuenco. 

—¿Ha habido desgracias personales? 

—Afortunadamente  menos  de  lo  que  se  podía  esperar.  El  hombre  que sacasteis tiene una pierna rota por encima de la rodilla. El otro se abrasó. 

¡Que Dios lo haya acogido en su seno! Esa ha sido la mayor desgracia. Por otro lado, hay varios hombres con contusiones y algunos con quemaduras leves. Demos gracias a Dios por el balance. 

Ismael se santiguó y elevó los ojos al cielo que no se veía por el humo y las nubes que bajaban de la sierra. 

Empezó a llover. Ismael se incorporó y ayudó a hacerlo a la abadesa. 

—Subid al convento. Cuando todo esté apagado valoraré los daños y os lo comunicaré. 

Ingilberga asintió con la cabeza y Julián, que llegaba en ese momento, ennegrecido  como  un  tizón  y  despidiendo  vapor  por  sus  ropas,  la acompañó. 

—El trabajo y el esfuerzo de varios años ha desaparecido en menos que dura una misa —comentó desolado. 

—¡Dios  nos  lo  dio,  Dios  nos  lo  quitó!  ¡Bendito  sea  su  santo  nombre! 

Rezaremos  por  el  alma  del  pobre  hombre  que  ha  perdido  la  vida.  No podemos  devolvérsela.  En  cambio,  las  naves  y  las  casas  podremos construirlas  de  nuevo  —Ingilberga  carraspeó.  Le  escocía  la  garganta  y  la boca le sabía a humo. 

Bajo  una  lluvia  torrencial  subieron  a  la  plaza.  Hasta  allí  llegaba  el chisporroteo de las brasas. Miraron hacia abajo. El humo lo invadía todo y no se podía distinguir con claridad los daños, pero donde antes había casas para los campesinos y talleres para el trabajo, ahora era la viva imagen del infierno.  El  humo  y  la  cortina  de  agua  creaban  una  horrenda  visión fantasmagórica. 

—¡Cuántos  han  perdido  el  techo  con  lo  duro  que  se  presenta  el invierno! —se lamentó Ingilberga, al tiempo que pensaba en cómo podría remediar tanto mal. 

—Ahora no lo sabemos, pero si sigue jarreando toda la mañana como lo hace ahora, antes de finalizar el día tendremos una valoración concreta —

contestó Julián. 

Emprendieron  la  silenciosa  marcha  hacia  el  convento.  Ingilberga apoyada en el brazo de Julián y ambos calados hasta los huesos. 
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Capítulo 41

A l terminar la mañana el fuego se había extinguido. Catorce casas habían  ardido  con  el  esquiladero,  el  almacén  de  lana,  la  nave  de telares y el lavadero. 

Ingilberga  alojó  en  la  enfermería  a  quienes  no  pudieron  encontrar acomodo  entre  sus  familiares,  y  encargó  a  Julián  que  al  día  siguiente empezase a desescombrar y a limpiar la zona del incendio. Lo primero que construirían serían las casas de los afectados; a continuación los almacenes, el taller de telares y el lavadero. El esquiladero lo dejarían para el final. Si esa  primavera  no  se  hubiese  terminado,  las  labores  del  esquileo  se realizarían  en  los  prados  o  en  la  plaza.  Confiarían  en  la  bonanza  de  los meses de mayo y junio para realizar el trabajo al aire libre, como se hizo en tiempos pretéritos. 

La  abadesa,  con  tiritones  y  estornudos,  aguantó  hasta  después  de completas para cambiarse de ropa. A esa hora tenía fiebre y le tableteaban los huesos, como si se le hubiesen descolocado con la humedad. Al entrar en  su  habitación  se  encontró  con  una  artesa  llena  de  agua  caliente  y  a  la hermana Ana esperándola. 

—¿No deberías estar al cuidado de la enfermería? 

Ingilberga,  sorprendida,  contuvo  un  estornudo  y  miró  incrédula  el improvisado baño. 

—Allí está todo ordenado. Aquí es donde se me necesita —contestó la monja y se dispuso a quitarle las ropas. 

Ingilberga se resistió, pero entró Asunción y no tuvo más remedio que dejarse desnudar. Tenía el cuerpo helado y pegajoso. Entre las dos mujeres la  frotaron  y  la  enjabonaron  hasta  que  la  piel  macilenta  empezó  a reaccionar. Adquirió un tono sonrosado, pero no por ello dejó de estornudar. 

Abrigada con ropa limpia, le dieron a beber una infusión y la metieron en la cama. 

Asunción  estaba  asustada.  La  abadesa  respiraba  con  dificultad.  Se volvió hacia Ana y la envió a por el hermano enfermero. 

—Puedes irte. Ahora me dormiré. 

—Te leeré un poco para que cojas mejor el sueño —contestó Asunción preocupada y sin quitarle el ojo de encima. 

La  abadesa  se  arropó  hasta  la  barbilla,  pero  no  consiguió  detener  el tableteo de dientes. Asunción le echó otra manta encima y avivó el brasero, que había llevado a la habitación de la superiora. Está más tranquila, cerró los ojos. Al llegar el enfermero se la encontró con la frente perlada de gotas de sudor y con una tiritera que hacía temblar hasta a las mantas. 

—Esto  puede  ser  algo  más  que  un  catarro  —diagnosticó  el  hermano enfermero al auscultarla. Después ordenó a la hermana Ana que preparase una infusión con unas hierbas que sacó de una bolsita. 

Sin fuerzas, Ingilberga miraba a uno y a otra sin conseguir apaciguar su cuerpo. Hasta la cama se agitaba con la violencia de sus estremecimientos. 

Regresó la hermana Ana e incorporaron a la abadesa. Le hicieron beber el brebaje y al terminar la arroparon de nuevo. Ana y el enfermero se fueron y sacaron fuera el brasero. Asunción cogió el libro de rezos que la abadesa tenía  en  una  mesita  y  comenzó  a  leer  las  oraciones  del  día.  Al  segundo párrafo se detuvo. 

Ingilberga  se  había  dormido.  Remitió  el  efecto  del  bebedizo  y  la enferma  empezó  a  delirar.  Se  agitaba  como  si  estuviera  dentro  de  un torbellino. Una de las mantas cayó al suelo y la otra se le enredó entre las piernas. Asunción se levantó de la silla donde velaba y arregló la cama, sin que  la  abadesa  dejase  de  agitarse.  Pateaba  y  balbuceaba  palabras incoherentes  en  medio  de  la  quimera,  como  si  quisiese  huir  de  los imaginarios monstruos que ella sola veía. El pelo se le pegaba a la frente, a las  mejillas,  y  se  le  adhería  al  cuello  como  una  enredadera  trepadora. 

Después de un tiempo se tranquilizó. 

Asunción, al comprobar que dormía en calma, la dejó sola y encabezó la procesión a la hora de maitines. Después se acostó para descansar un rato y al  finalizar  laudes,  regresó  de  nuevo  al  cuarto  de  la  enferma.  Ingilberga seguía  sumergida  en  la  febril  modorra.  Tosía  a  intervalos,  pero  en  los

momentos de calma recobraba la respiración acompasada. Sin embargo, la fiebre no remitía. 

Con  la  luz  del  nuevo  día,  Ingilberga  se  despertó,  retiró  la  ropa  y  se levantó  precipitada.  En  el  intento  de  vestirse  se  cayó  al  suelo  y  perdió  el conocimiento. Ana la encontró hecha un ovillo y helada de frío al lado de la cama. A duras penas consiguió subirla al jergón y la arropó. 

De  improviso  Ingilberga  sufrió  varios  ataques  de  tos  que  parecieron ahogarla.  Ana  llamó  a  Asunción  y  corrió  en  busca  del  enfermero.  Le suministró una pócima que la abadesa bebió semiinconsciente. Le arroparon y cayó en un profundo sueño. 

Hacia  el  mediodía  despertó  sin  saber  dónde  se  encontraba.  Intentó levantarse y Ana, que había vuelto para vigilar su estado, se lo impidió con cariñosa energía. 

—Me encuentro bien. 

Ingilberga con voz pastosa se pasó la lengua por los cuarteados labios. 

Tenía los ojos velados con una neblina azulada y no conseguía fijar la vista. 

—Ahora traerán la comida. 

Ana arregló la cama y puso la palma de la mano sobre la frente de la enferma. Ardía de fiebre. 

Una  de  las  monjas  de  la  cocina  entró  con  una  bandeja  y  la  depositó encima de la mesita. Ana cogió un cuenco con caldo de gallina y nabos y le hizo tomar varias cucharadas. Ingilberga comenzó a sudar y no quiso tomar más. En unos instantes se durmió. 

Ingilberga  se  vio  desde  fuera  del  cuerpo,  pálida,  como  una  figura yacente de alabastro sobre un sarcófago de piedra y quiso llorar. Un pozo negro sin paredes ni fondo la succionó hacia el abismo. Volteada como una pluma  en  un  tornado,  se  sintió  precipitada  hacia  un  infinito  de  tinieblas. 

Creyó  que  pateaba  en  un  infructuoso  intento  por  nadar  en  el  éter.  El estómago  se  le  vaciaba  y  se  le  encogía  con  esa  sensación  que  produce  el rapidísimo descenso de un columpio. Se imaginó que por dentro era aire y nubes.  Una  tupida  niebla  bermeja  la  envolvía  y  gravitaba  con  la  cama incluida.  Traspasaba  el  techo  de  la  habitación  entre  volutas  de  humo.  Las llamas la recorrían sin quemarla. Creyó caer desde el tejado del esquiladero por un deslumbrante agujero rojo de pajas encendidas. Allí se encontró con

Silvestre  II  sentado  en  su  trono  con  una  de  las  cabezas  parlantes  de  oro sobre  las  rodillas.  El  Papa  reía  y  el  artilugio  le  imitaba.  Bernat  de  Besalú llegó envuelto en una constelación de chispas anaranjadas, sobre un caballo negro de ojos inyectados en sangre y hollares como grandes bocas lóbregas por  donde  expulsaba  afiladas  lenguas  flamígeras.  A  una  señal  del  Sumo Pontífice,  Ingilberga  se  adelantó  y,  al  acercarse,  la  escena  despareció.  Se encontró inmersa en un mar amarillo de ligeras llamas. 

Despertó bañada en sudor. Quiso retirar las mantas y Ana se lo impidió. 

Le puso un cuenco de agua en los labios y bebió unos sorbos. 

—¡Todo ha sido obra del diablo! 

—¿A qué os referís, reverenda madre? 

—Al sueño, al incendio —la enferma agitó la cabeza de un lado a otro, tal como si quisiese deshacerse de la angustia que la embargaba. 

—Tenéis mucha fiebre, madre. Os hace delirar. Pronto se os pasará. 

—Dame agua. 

Ana  le  acercó  de  nuevo  el  cuenco  a  la  boca  y  bebió  más  despacio. 

Ahora  el  frescor  le  inundó  el  paladar,  arrastrándole  la  espesa  saliva  que amenazaba con paralizarle la lengua. 

Después de colocar el cuenco encima de la mesa, Ana le pasó un paño húmedo por la frente y la colocó por enésima vez la ropa de la cama. 

Varios  días  estuvo  Ingilberga  abrasada  por  la  fiebre.  Al  cuarto  día  se despertó despejada y quiso levantarse, pero se mareó al poner los pies en el suelo. Ese día por fin comió algo más que caldo de gallina. Sin embargo, al caer la tarde la fiebre volvió a hacer acto de presencia, pero sin la virulencia de  los  días  anteriores.  Durmió  bien.  Se  levantó  para  asistir  a  misa  con  un persistente  dolor  de  riñones  y  eso  le  pareció  un  alivio.  Su  cuerpo reaccionaba con normalidad. 

—¿Has visitado el lugar del incendio? 

—Sí,  madre  abadesa  —contestó  Asunción  sentada  al  otro  lado  de  la mesa.  Rendía  cuentas  de  los  días  en  que  tuvo  que  coger  el  timón  de  la abadía. 

—¿Se sabe cómo empezó el fuego? 

—Nadie  entiende  lo  que  ocurrió  aquella  mañana.  La  gente  está asustada… Piensa que el diablo ha entrado en Sant Joan. 

—¡Bobadas! Nosotras estamos aquí para combatirlo. 

—Sí, madre abadesa. Pero hay una vieja que dice que lo vio danzar por encima de los tejados. Los iba prendiendo uno tras otro con el rabo. 

—¿Y por qué no quemó todo? Eso son supercherías de ignorantes. 

—Porque Dios, que es más fuerte, hizo que lloviese a cántaros. 

Asunción se sonrojó al contestar. Ella estaba convencida que todo había sido obra del diablo, pero no quería que la superiora la tomase por una tonta ignorante. 

—Habrá que buscar a un diablo de dos patas y cabeza de chorlito que, por descuido o intencionadamente, hizo arder nuestra lana e instalaciones. 

—Julián piensa igual. Cree que alguien prendió la lana o que una chispa de  alguna  chimenea  agarró  en  la  paja  del  tejado  del  esquiladero.  Pero Ismael, nuestro batanero, opina lo contrario. 

—Ismael  ha  vivido  muchos  años  con  los  moros.  Algo  se  le  habrá pegado de esos herejes. 

—¡Es  más  cristiano  que  muchos  de  los  que  han  nacido  aquí!  —

defendió, apasionada, Asunción. 

Ismael, cada domingo y antes de que tocasen las campanas, ya andaba alrededor de la iglesia y al abrirse las puertas era el primero en entrar. Se colocaba en el primer banco, frente al altar mayor, y se pasaba arrodillado hasta el final de la misa con la cabeza sobre el pecho. Salía el último y al despedirse  en  el  pasillo  central  se  arrodillaba,  apoyaba  las  palmas  de  las manos  en  el  suelo  y  lo  besaba.  Al  levantarse  caminaba  hacia  atrás  con  la expresión iluminada, como si hubiese conversado con el mismo Jesucristo. 

Ingilberga fue una de las primeras en apreciar ese comportamiento y se lo comunicó al prior. 

—Son  costumbres  que  se  arrastran  desde  niño.  El  pobre  estuvo esclavizado tantos años con los sarracenos que aprendió a orar así. Dios no se molesta por cosas tan nimias. 

Ingilberga  se  tranquilizó  con  la  explicación  del  prior,  pero  no  le  cabía duda que Ismael tenía mucho de moro. 

—¿No te parece raro que el diablo se centrase en nuestros almacenes y no  en  otro  lado?  ¿No  piensas  que  fue  demasiado  selectivo?  —insistió Ingilberga, ahora con maliciosa sonrisa. 

—¡Ay, madre abadesa, haces unas preguntas! 

En  ese  mismo  momento  entró  Julián  a  quien  había  mandado  llamar Asunción. 

—Me alegro que hayáis recuperado la salud, reverenda madre —saludó el albañil y tomó asiento al lado de la cillera. 

—Hablábamos del incendio. ¿Cuál es tu opinión? 

—Alguien quiere perjudicar a la abadía —respondió Julián con absoluta seguridad. 

—¿El diablo? 

La ironía de la abadesa, en vez de pasar desapercibida, hizo sonreír al constructor. 

—Sí,  señora.  El  diablo  metido  a  saboteador.  Un  demonio  que  sabe mucho de mercados, lanas y enfurtidos. 

—Procuremos  encontrar  a  ese  enviado  del  Averno  que  parece  tan diligente e interesado. 

Asunción  miraba  a  una  y  a  otro  como  si  ella  fuera  ajena  a  la conversación.  En  su  cabeza  no  había  lugar  para  imaginar  que  pudiesen existir  personas  interesadas  en  hacer  daño  a  la  abadía  que  acogía  a  todos con los brazos abiertos; como tampoco entendía que tejer y enfurtir fuesen una ofensa para nadie. El bien solo molesta al mal. Y el mal no es otro que Lucifer y su corte de acólitos, se decía a menudo. 

—Mal momento para investigaciones —se lamentó el constructor e hizo un gesto de impotencia con las manos abiertas. 

—¿Quién lo impide? 

—Mientras  languidecíamos  bajo  la  niebla,  el  conde  Bernat  ordenó  la recluta  entre  los  siervos.  Los  caminos  se  han  visto  anegados  de  soldados que acuden a los distintos acuartelamientos. 

—Los  hombres  que  pertenecen  a  la  jurisdicción  de  la  abadía  están exentos  de  prestar  servicio  de  armas  al  conde.  Es  un  privilegio  que  nos concedió el rey franco. 

—Quienes pasan por aquí son siervos de las tierras del condado. Entran en la aldea, mendigan, pernoctan y se marchan —contestó el constructor. 

—Pudiera haber ocurrido que alguno de esos soldados entrase a dormir en  el  esquiladero  y  cometiese  algún  desafortunado  descuido.  Quizá  se

olvidó de apagar la vela al marcharse —dijo pensativa la joven abadesa. 

—He sospechado esa posibilidad. Pero la forma de iniciarse el fuego me hace pesar que fue intencionado. 

—¡Dios misericordioso! 

—Se  inició  en  varios  sitios  a  la  vez  —respondió  muy  seguro  el constructor. 

—El  fuego  lo  pueden  extender  una  rata,  un  gato  u  otro  animal cualquiera. 

Julián negó con la cabeza antes de hablar:

—He pensado en eso también y por Dios que me hubiera tranquilizado si esa hubiera sido la causa, pero no he encontrado cadáver alguno de rata, gato, perro u otro animal. 

—¿Quién  puede  querer  hacernos  daño?  —preguntó  Asunción, horrorizada. 

—A esa pregunta no puedo responder. 

Las graves palabras de Julián hicieron recordar a Ingilberga el incidente con los falsos compradores de lana en la última feria. Sin poder evitarlo, se estremeció, pero consiguió que ni Asunción ni Julián lo notasen. Intuyó que su hermanastro mayor no había sido ajeno al fuego. 

—Con  suposiciones  no  podemos  acusar  a  nadie.  Dejemos  las  cosas como están hasta que aparezca el autor o autores del incendio. Si algún día la  suerte  se  pone  de  nuestro  lado  y  los  encontramos,  actuaremos  en consecuencia.  Mientras  tanto,  mejor  guardar  silencio  —concluyó  la superiora. 

Julián que llevaba varios días haciéndose cábalas sin acertar a imaginar quién pudiera ser el instigador de la desgracia se despidió. 

Muy seria, Ingilberga se dirigió ahora a la cillera:

—A ti te digo lo mismo y olvídate del diablo. 

Asunción  bajó  la  cabeza  avergonzada.  Las  conclusiones  de  Julián  la habían hecho sentirse culpable de superstición. 

—Aunque  contase  todo  lo  que  he  escuchado,  nadie  me  creería.  Para todo  el  mundo  el  incendio  ha  sido  obra  del  maligno  —dijo  aún  desde  la puerta y despareció tragada por las sombras del pasillo. 

La abadesa se acercó a la ventana y contempló cómo las sombras de la noche se levantaban. ¿Cuál será peor para la abadía, que intenten arruinarla con  sabotajes  o  destruirla  acusándola  de  haber  dado  cobijo  al  diablo?  Si descubren que la sacristana recorre los pasillos dormida y reza y canta en la iglesia sin despertarse, y que la cillera cree en Satanás, las voces ignorantes me acusarán como poseída del demonio o hechicera, se dijo a sí misma. 

Esbozó una triste sonrisa y no pudo dejar de pensar que si en verdad ella fuese una bruja poderosa le enviaría un hechizo a Bernat y lo convertiría en un manso cordero. 

Durante  la  oración  de  completas  pidió  al  Señor  que  protegiese  a  la abadía tanto de propios como de extraños. Al llegar a este punto pensó en los  preparativos  de  guerra  y  recordó  que  corría  el  mes  de  diciembre, demasiado pronto para las correrías. Temió que esta vez fuesen los moros quienes hubieran tomado la iniciativa. 
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P or San Antón, el conde de Besalú y su hermano el obispo de Elna, Berenguer, al frente del ejército, iniciaron la marcha hacia la frontera con las tierras del Califato de Córdoba. El punto de encuentro fijado para la reunión de las fuerzas se había establecido en Berga, y allí se dirigieron a encontrarse con Armengol de Urgell y Ramon Borrell de Barcelona. 

Joan Costa se detuvo en la abadía para hacer su testamento. A diferencia de otros años, en este temió por su vida. Según sus cálculos, el número de bajas  sería  cuantioso.  Muchos  perderían  la  vida  en  el  campo  de  batalla  y otros tantos serían hechos prisioneros. Quienes tuvieran suerte y dinero para pagar  el  rescate  regresarían.  El  resto  terminarían  sus  días  esclavizados  en Córdoba. 

—Explícame qué ocurre —pidió Ingilberga preocupada. 

—Esta  vez  no  se  trata  de  una  algarada  como  las  anteriores.  Salimos  a sujetar  a  las  huestes  califales  para  evitar  que  ocurra  lo  del  año  985  y vuelvan a destruir Barcelona. 

—¡El  demonio  de  Almanzor  no  nos  dejará  tranquilos  hasta  que  esté abrasándose  en  el  infierno!  —se  lamentó  Ingilberga  como  si  el  caudillo árabe fuese una enfermedad o un plaga de langostas. 

—Almanzor murió el verano pasado en Medinaceli, al dirigirse hacia la Rioja  a  humillar  a  los  castellanos  y  navarros.  Es  su  hijo,  al-Malik,  quien viene al frente del ejército. Ocupó el lugar de su padre a su muerte. 

—¡Ramon Borrell juró fidelidad y vasallaje al califa cordobés! 

—Lo rompió al enterarse de la muerte de Almanzor y, seducido por los informes de sus espías, ha estado entrando por tierras de Tarragona. 

—¡Como siempre! 

Las noticias hablaban de facciones en Córdoba dispuestas a borrar de la faz de la tierra a la familia del dictador. Buenas, si se hubieran cumplido. 

—¿Los aplastó al-Malik? 

—No hizo falta. El califa Hisham II, más preocupado por los placeres de la vida que de revueltas y cambios, lo confirmó en el puesto de su padre en audiencia pública. Así acabó, por el momento, con los conspiradores. 

—Creíais  que  Córdoba  se  había  olvidado  de  nosotros  y  ahora  llega  la respuesta a tanta provocación. Cuando menos se esperaba. 

—Así es la vida —Joan se encogió de hombros. 

—No entiendo al conde de Barcelona —subrayó la joven abadesa—. Ha dado esquinazo a los francos, rompe con el Califato de Córdoba y busca en Roma, junto al Papa y al emperador, como mis hermanos, el aliado que lo saque del atolladero. Ahora se encuentra como siempre, solo, con la familia. 

—Era  de  esperar.  Roma  está  muy  lejos  y  el  Papa  no  tiene  ejército.  El emperador está preocupado por otros frentes y ni siquiera sabe donde nos encontramos y cuál es nuestra tierra. Siempre será así. 

Joan  opinaba  que  buscar  alianzas  en  tierras  lejanas  no  conducía  a ninguna parte. Los intereses de Roma y el emperador estaban en otro lugar. 

Para  ellos,  Córdoba  no  representaba  un  peligro.  Al  contrario,  se  habían dado  cuenta  de  la  importancia  del  comercio  con  el  al-Ándalus  y aprovechaban la ocasión en su propio beneficio. 

—Mi padre también se acercó al papado. 

—Oliba Cabreta buscaba la fortaleza y prosperidad de los condados. No se humilló ante Córdoba. Siempre supo que allí se encontraba su enemigo. 

Hoy hubiera pactado con el rey de Navarra, el de León y con el conde de Castilla. 

—Nunca le escuché referirse a ese tipo de alianzas. 

—Eran  otras  circunstancias.  Entonces  solamente  tenía  una  opción: esperar.  Ahora  hubiera  pensado:  ¿Qué  me  une  o  separa  con  los  reinos cristianos de la Península? 

—Un enemigo común es una poderosa razón. 

—Por ahí hubiera empezado para buscar alianzas. 

—Eso que dices es una ilusión, mi padre tampoco hubiera pactado con los reinos cristianos —objetó Ingilberga escéptica. 

—Creo  que  sí.  Oliba  Cabreta  sabía  cuáles  eran  nuestras  debilidades. 

Una vez me comentó que el éxito de los árabes fue el ver pronto cómo era nuestra  forma  de  comportamiento  y  así  desarrollaron  la  política  de

expansión.  ¿Quiénes  tenemos  enfrente?  ¡Los  cristianos!  ¡Desunámoslos! 

Esa  ha  sido  la  política  del  Califato  de  Córdoba.  Divide  y  vencerás. 

Almanzor,  como  un  bandido,  nos  asestó  golpe  tras  golpe  sin  dejarnos pensar.  En  cada  aceifa  llenaba  las  arcas  cordobesas  con  lo  que  arrebataba aquí,  en  Castilla,  en  Galicia,  León  o  en  Navarra,  y  ahora  su  hijo  hace  lo mismo.  Entre  las  tropas  que  trae  al-Malik,  además  de  los  mercenarios cristianos de Galicia que paga rumboso, se le han unido tropas del conde de Castilla. 

—¡Todos contra nosotros! 

—No exactamente. Sancho García es un zorro con buen jopo. El conde castellano  aspira  a  despojarle  al  gallego  Menendo  González  de  la  tutoría sobre el rey de León. Alfonso es un niño. Su ambición es gobernar León al tiempo que Castilla y para eso necesita la ayuda de al-Malik. Por tanto, le presta  tropas  para  ganarse  su  favor.  Por  otro  lado,  quiere  conocer  la efectividad en combate del heredero de gran Almanzor. 

—¡Por eso envía sus huestes contra nosotros! 

—Primero quiere deshacerse de Menendo González, hacerse fuerte con León y Castilla y después atacará Córdoba. 

—¡Ese hideputa prefiere a los moros! 

—Ese  hideputa,  como  dices,  hace  lo  que  el  gallego,  apoyarse  en  el cordobés,  que  es  quien  dirige  el  juego.  Tu  padre  se  hubiera  erigido  en  el paladín  de  la  Cristiandad  y  hubiera  organizado  el  tablero.  Pero  viejo, cansado y denostado por los suyos, se retiró del mundo y buscó consuelo donde podía encontrarlo, cerca de Dios; como antes lo hicieron sus amigos Romualdo y Pietro de Orseolo. 

—Ninguno de mis hermanos llegó a conocer verdaderamente a mi padre

—se lamentó Ingilberga, al tiempo que miraba al cielo por la ventana, como si  esperase  la  aparición  de  Oliba  Cabreta,  majestuoso,  montado  sobre  su caballo frisón, con la amplia capa al viento. 

—Quizá Oliba, pero Dios lo lleva por otros derroteros. 

Ingilberga  imaginó  al  conde  Oliba  Cabreta  inteligente,  conciliador, magnánimo,  como  el  paladín  que  le  había  descubierto  Joan,  y  el  orgullo corrió  por  sus  venas  embriagador,  como  un  elixir.  En  cambio,  no  pudo

hallar en su memoria un gesto de su hermano Oliba que le recordase a su padre. 

—Mi hermano se parece más a nuestro tío Miró, el obispo de Girona, a caballo entre el castillo y la Iglesia. 

—Optará por la Iglesia. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Me  lo  ha  contado  Bernat.  Tomará  los  hábitos  en  Ripoll,  en  Santa María,  y,  una  vez  monje,  repartirá  su  parte  de  la  herencia  entre  Guifré  y Bernat. 

—Hasta  cierto  punto  no  me  sorprende  que  Oliba  haya  elegido  ese destino. Nunca ha empuñado una espada desde que dejó de jugar con la de madera en Besalú. 

—Carecía  de  interés  y  destreza  para  las  armas.  El  estafermo  le  tuvo mártir. Cada vez que le hacíamos empuñar una lanza, terminaba en el suelo. 

Un  día  que  creyó  que  nadie  le  veía,  lo  encontré  entretenido  en  lanzarle piedras.  Le  llamaba  «cruel  espantapájaros»  —recordó  Joan  con  media sonrisa. 

—Recuerdo  que  bajaba  al  patio  de  armas  obligado  por  mi  padre  y cuando  encontraba  la  oportunidad,  se  escapaba.  Volvía  a  la  torre  y  se refugiaba en los libros del tío Miró. 

—Tenía  un  don  especial  para  pasar  desapercibido  entre  los  soldados. 

Hará un buen papel al servicio de Dios —mientras hablaba, Joan Costa se había aproximado a la ventana y al lado de Ingilberga aspiró el perfume de su piel. Ella se estremeció y el arrebol cubrió sus mejillas—. Mis hombres me esperan. Haremos noche en Ripoll. 

Joan cogió una mano de la abadesa y se inclinó sobre ella. Depositó un beso  muy  despacio  en  el  níveo  dorso  surcado  por  tibias  venas  azules  que palpitaron  al  contacto  de  su  boca.  Ingilberga  reprimió  el  impulso  de acariciar la nuca masculina y abrazar la leonada cabeza. Deseó levantarle la cara, admirar de cerca las firmes facciones labradas por la intemperie, como las rocas de la sierra, y estrellar su boca contra aquella que le abrasaba la piel. Sacó un escapulario de la Virgen que llevaba dentro del hábito y se lo entregó. 

—Llévalo pegado al corazón. Te tornará sano y salvo. 

Él  con  sus  ojos  declaró  su  amor  a  los  ambarinos  de  Ingilberga  y  al fijarse  en  los  labios  rojos,  creyó  que  el  corazón  se  le  paraba.  Tomó  el escapulario, lo besó como si fuese aquella boca deseada, y se lo colocó por debajo de la coraza de cuero que llevaba pegada a la piel del pecho. 

Ingilberga se apoyó en el alfeizar de la ventana y un nudo amargo se le fijó bajo el esternón. 

Montado en un alazán cruzado de árabe, nervioso, revuelto, de cabeza alta y firmes patas de corredor, Joan caracoleó ante la ventana seguro que ella seguía detrás y saludó con la mano diestra bien alzada. 

La abadesa le vio cruzar el portalón de salida con un espadón de a dos manos colgado de la silla, a la derecha, y un hacha de guerra a la izquierda. 

Las  lágrimas  la  cegaron.  Se  las  limpió  y  al  abrir  los  ojos,  Joan  había desaparecido. 
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L as lenguas de la frontera se habían adelantado a las tropas cristianas y  los  habitantes  de  aldeas  y  caseríos  habían  huido  con  animales  y cuanto pudieron transportar. Las huestes condales llegaron al río Segre sin resistencia y sin provisiones. Cuanto esperaban encontrar para abastecerse se lo habían llevado los dueños. Bajo un cielo plomizo y sobre un terreno helado, las maldiciones y blasfemias acompañaban al redoble de los cascos de los caballos y a los trompicones de los soldados de infantería. 

Bernat,  al  llegar  a  una  aldea  en  buenas  condiciones  para  acoger  al ejército,  propuso  una  partida  de  caza  para  abastecerse  de  carne.  Ramon Borrell  y  Armengol  aceptaron  la  idea  y  durante  dos  días  esquilmaron  los bosques.  La  carne  de  ciervo  y  jabalí  remedió  el  trance.  Pero  la  falta  de grano para moler y preparar las tortas se echó en falta. También los caballos sufrieron la escasez. 

Joan Costa, siempre previsor, además del alazán para las batallas había incluido dos caballos del país en los que cargó avena, consciente de que su vida  dependería  en  grado  sumo  del  estado  de  los  animales.  Pero,  no contento con eso, aleccionó a sus hombres y los organizó por turnos. Donde pernoctaban, los enviaba a vivaquear por los alrededores. Si no encontraban grano, buscarían heno y, en el peor de los casos, hierba fresca de las riberas de  los  ríos,  pero  bajo  ningún  concepto,  y  a  pesar  de  las  carencias personales, los caballos dejarían de comer. 

Después  de  varios  días  de  marcha  y  sin  ver  otro  signo  de  vida  que  el vuelo de los pájaros, llegaron a las puertas de Balaguer. Ansiosos pusieron cerco a la plaza y se encontraron con una resistencia inesperada. 

Ramon  Borrell  en  cabeza  dirigió  el  primer  ataque.  Los  defensores  los rechazaron sin esfuerzo. En vista de lo cual, decidió batir las murallas con catapultas. Armengol, que llevaba varios almojaneques, los instaló en otro punto  y  comenzaron  a  bombardear  desde  ángulos  diferentes.  Los  moros, 

desde lo alto de las almenas, hacían burla de los lanzamientos y abatían a quienes se atrevían a descubrirse o a acercarse con precisos tiros de arco. 

Joan fue en busca de Bernat. El conde de Besalú contemplaba el ataque sentado sobre una piedra. 

—No  conseguiremos  rendirlos.  Creo  que  deberíamos  dejar  el  sitio  —

comentó pesimista y se sentó a su lado. 

—Necesitamos  tomar  la  plaza.  Las  tropas  están  desmoralizadas  y hambrientas. Ahí tenemos la posibilidad de resolver las dos cosas. 

El conde de Besalú miraba los impactos de las piedras sobre los muros y calculaba el tiempo que tardarían en caer. No obstante, Joan pudo observar en su rostro signos de frustración. 

El galope y resoplidos de un caballo hicieron girar la cabeza a ambos. 

Envuelto  en  un  fuerte  olor  a  sudor  y  a  cuero,  Berenguer,  con  el  rostro encendido por la galopada, se tiró de la silla y se acercó a la piedra. 

—Aquí  nos  podremos  pasar  media  vida  y  no  sacaremos  a  esas miserables ratas de su madriguera —barbotó enfurecido. 

—¿Tú también quieres retirar el cerco? 

—Quiero que construyamos un manganell, pongamos debajo un fuerte ariete y derribemos la puerta de entrada. 

—¿Has hablado con Ramon Borrell? 

—No.  Está  muy  ocupado  en  vigilar  el  transporte  de  piedras  para  las catapultas  y  almojaneques.  Construyámoslo  nosotros  y  abramos  esa endemoniada puerta. 

—¿Qué  te  parece?  —preguntó  Bernat  a  Joan.  Este  miraba  hacia  la ciudad donde los musulmanes comían ostensiblemente en grupos sobre las almenas y hacían rechiflas provocadoras. 

—No  me  gusta  como  estamos  llevando  este  asunto.  Esa  plaza  nos costará  meses  rendirla.  Tenemos  Lérida  a  la  espalda  y  el  ejército  de al-Malik partió de Medinaceli hace quince días. Haced cuentas. 

—Eso  lo  sabemos,  pero  si  conseguimos  derribar  la  puerta  mañana  la ciudad será nuestra —se empecinó Berenguer. 

El  caballo  del  obispo  de  Elna  mordisqueaba  el  musgo  de  las  piedras, levantaba el belfo superior y escarbaba con él hambriento. El de Bernat, con

las manos atadas, buscaba los tallos de hierba frescos. Habían adelgazado y perdido el brillo del pelo. 

Los  gritos  de  los  soldados  que  manejaban  las  catapultas  les  hicieron dirigir la vista hacia la muralla. Habían acertado con un lanzamiento a una almena y varios moros colgaban con medio cuerpo fuera. Muertos. 

—¡Fijaos! A esos se les acabó la alegría —se entusiasmó Berenguer—. 

¿Qué decides, Bernat? ¿Construimos el manganell y atacamos? 

—Creo que tiene razón, Joan. Es muy arriesgado continuar aquí. Si se presentan los cordobeses, nos cogerán en una tenaza y nos aplastarán. 

—Si  levantamos  el  cerco  será  peor.  Sin  alimentos  y  con  los  animales cansados,  nos  seguirán  y  nos  romperán  por  la  retaguardia  —defendió Berenguer. 

—Hablemos  con  Ramon  Borrell  y  con  Armengol.  Valoraremos  pros  y contras  y,  a  continuación,  tomaremos  una  decisión  —propuso  Bernat  y  se incorporó con el bocado de su caballo en la mano. Se lo puso al animal, le desató  las  patas  y  montó.  Joan  esperaba  sobre  el  suyo  y  Berenguer  los siguió a regañadientes. 

Ramon  Borrell  había  instalado  una  tienda  en  un  montículo  para protegerse del viento helado de febrero y desde allí observaba el desarrollo del  ataque.  Armengol,  a  su  lado,  serio  y  contrariado,  se  lamentaba  de  la información que había recibido de sus espías. Ellos le habían dicho que el cadí había huido de la ciudad y con él la mayoría del ejército para unirse al grueso de al-Malik. Por eso había insistido en el cerco y se asombraba de la tenaz resistencia de los defensores. 

—Te mintieron. Ahí dentro hay hombres de armas que saben manejar la situación.  Nos  esperaban  —le  decía  Ramon  Borrell  en  el  momento  de presentarse Bernat, Berenguer y Joan. 

—¿Han vuelto los corredores de campo que enviamos esta mañana en busca de las fuerzas de Córdoba? —se interesó Bernat. 

—Aún no —respondió Armengol. 

—Esto se puede convertir en una ratonera —dijo el conde de Besalú. 

—Creo que hemos caído en una trampa —confirmó Ramon Borrell—. 

Nos han puesto la ciudad de cebo y hemos picado como párvulos. 

—Aún podemos tomarla. 

La  voz  de  Berenguer  hizo  levantar  la  cabeza  al  conde  de  Barcelona  y mirarlo sorprendido. Pero fue Bernat quien se anticipó. 

—Olvídalo.  Berenguer  está  ansioso  por  destrozar  a  los  infieles  con  el celo religioso que le caracteriza. 

El  conde  de  Besalú  dio  unos  golpes  cariñosos  en  el  hombro  de  su hermano menor. 

—Incluso  si  se  rinden  estaremos  en  una  sucia  encerrona.  Esta  noche iniciaremos  la  retirada  sin  que  se  den  cuenta.  No  los  quiero  a  nuestra espalda al amanecer. 

La decisión de Ramon Borrell hizo sonreír a Joan. 

—Al fin alguien se ha percatado del error cometido —dijo a Bernat y este asintió convencido. 

Berenguer salió de la tienda y lanzó un juramento. Montó en su caballo y fue a reunirse con sus hombres. 

Al anochecer se encendieron las hogueras del campamento y se preparó el  levantamiento  del  cerco.  Poco  a  poco,  a  cencerros  tapados,  las  tropas condales es esfumaron en las sombras. Los últimos avivaron las hogueras para engañar a los sitiados y dejaron instaladas las catapultas. 

Los corredores de campo se encontraron con Ramon Borrell que cerraba la marcha. 

—El  ejército  de  Lérida  ha  acampado  en  Albesa  para  esperar  a  las fuerzas de Córdoba. Mañana o pasado llegarán a Barbastro —informaron al conde de Barcelona y este mandó a un soldado a por Bernat que marchaba en cabeza. 

—Les rodearemos y nos echaremos encima al amanecer. 

—Tendremos las tropas cansadas —se quejó Bernat. 

—No podemos retroceder y menos dejar que ambos ejércitos se unan. 

La sorpresa será nuestra mejor arma. El esfuerzo nos compensará. 

—De acuerdo. 

—Tú,  con  Berenguer,  hazte  cargo  del  ala  derecha;  Armengol  por  la izquierda y yo atacaré por el centro. 

Bernat se apartó del camino con los suyos y se dirigieron a un bosque. 

La pálida luna de febrero iluminaba lo suficiente como para orientarse. La

helada se descolgaba desde el cielo y el conde de Besalú mandó desmontar a los caballeros mientras los infantes les daban alcance. 

—Joan,  envía  a  unos  hombres  por  delante  para  que  nos  confirmen  el asentamiento. 

—Iré yo mismo —respondió el señor de La Costa de Molló y con cuatro hombres,  montado  sobre  uno  de  los  caballos  de  reserva,  salieron  del bosque.  No  se  olvidó  de  ponerle  una  cebadera  con  avena  al  alazán  que cuidaba como oro en paño para la batalla. 

Bernat  mandó  desembridar  los  caballos.  A  los  hombres  que  designó para  cuidarlos  les  encareció  que  los  dejasen  comer  la  hierba  que encontrasen.  Antes  de  buscar  refugió  se  cercioró  de  la  disposición  de  la tropa. 

Entre la abrigada de la arboleda los hombres de Besalú apuraron el agua como  cena  e  intentaron  descabezar  un  sueño.  Como  tenían  prohibido encender  hogueras,  se  apretaron  y  entrelazaron  unos  con  otros,  como  un rebaño de ovejas. 

Bernat,  satisfecho  del  orden  establecido,  fue  a  tenderse  debajo  de  un grueso  pino  y  se  encontró  con  Berenguer  arrodillado.  Tiritando,  parecía rezar. 

—¿Tienes miedo? —le preguntó y se tendió junto al tronco. Se arrebujó en  el  capote  de  fieltro  y  se  echó  encima  la  manta  que  le  había  regalado Ingilberga. 

—No. Pido a Dios que me conserve la fuerza del brazo hasta que haya acabado con los herejes. 

—Acuéstate  a  mi  lado  y  descansa.  Joan  tardará  un  par  de  horas  en regresar. 

Abrió la manta y los dos se cobijaron debajo. 

Mientras  tanto  Joan  Costa  y  sus  hombres  se  aproximaron  al campamento sarraceno instalado en la plana de Albesa. Primero vieron los fuegos  encendidos  y  olieron  en  el  aire  el  humo  impregnado  de  un  fuerte olor a pan horneado. Maldijeron a los infieles, que tenían el estómago lleno mientras ellos padecían un hambre de varios días. 

—Mañana  nos  hartaremos.  Pan,  gachas  y  cordero.  Fijaos  al  fondo  —

indicó Joan a los suyos. 

A lo lejos, detrás de los últimos fuegos, unas sombras se movían. 

—¡Ovejas! —exclamó un soldado. 

—Esas nos esperan para recompensarnos de las fatigas. 

El señor de Rocabruna y la Costa mandó desmontar y dejó a uno de sus hombres al cuidado de los animales. A pie y silenciosos como sombras, se aproximaron al campamento enemigo. Distinguían las tiendas, las llamas de los  fuegos,  los  caballos  desensillados  en  los  corrales  improvisados  y  los guardias  que  rondaban  alrededor.  Protegidos  por  una  pequeña  arboleda  se acercaron aún más. Casi podían escuchar los ronquidos de quienes dormían a pierna suelta cuando oyeron hablar en romance. 

Joan hizo una seña a los suyos para que extremasen las precauciones y se  dirigió  al  lugar  de  donde  procedían  las  voces.  Dos  soldados  estaban recostados contra una piedra que les protegía del viento del norte. Ordenó a sus hombres que estuviesen atentos y que los matasen si le atacaban a él. 

Dio un pequeño rodeo y se aproximó como si viniese del campamento. 

—¿Cuándo llegará el grueso de Barbastro? —preguntó Joan con la luna a la espalda, para que no le distinguiesen el rostro. 

—Dicen que mañana —contestó uno de ellos al confundirle con uno de los suyos. 

—No estaremos aquí —se aventuró Joan. 

—Se unirán a nosotros en el cerco de Balaguer. Nos dejan la peor parte

¡Como siempre! Estos putos moros nos envían a nosotros por delante para luego  llevarse  la  gloria  ellos.  Al-Malik  tiene  las  mismas  mañas  que  su padre. Se presentará cuando el campo esté regado de sangre para asestar el golpe definitivo —repuso el otro sin cambiar de postura. 

—¿Nadie teme que se presenten los cristianos? 

La pregunta de Joan hizo sonreír a los guardias. 

—Están obsesionados con la toma de Balaguer. Necesitan comida y el olor a pan reciente les hace agua las tripas —contestó el que habló primero. 

—Muy  seguro  estás.  Esos  asquerosos  cristianos  se  giran  como  una veleta. Van donde sople el viento —les dijo Joan por tirarles de la lengua. 

—Al  anochecer  volvieron  quienes  fueron  a  Balaguer  y  confirmaron  el cerco.  Podemos  estar  tranquilos.  Mañana,  cuando  menos  lo  esperen,  les ajustaremos las clavijas. 

—Me voy a hacer el relevo —se despidió Joan. 

Se encontró con los suyos donde los había dejado. 

—Volvamos —les susurró. 

Al  llegar  donde  habían  dejado  los  caballos  envió  a  un  hombre  a informar  a  Ramon  Borrell  y  regresaron  al  bosque  en  que  esperaba novedades el conde de Besalú. Este y su hermano dormían abrazados como dos benditos bajo la tibia manta de los talleres de Sant Joan. 

—¡Bernat! —llamó Joan y le zarandeó por el hombro. 

—¿Qué ocurre? 

Estaba tan profundamente dormido que al abrir los ojos no supo dónde se encontraba. 

—¡Vamos, hombre, despierta de una vez! 

—¿Eres tú? 

—¡La  Madre  de  Dios!  ¿Quién  crees  que  te  despertaría  en  estos momentos? 

—¿Has visto al enemigo? 

—Lo he visto y he hablado con dos que hacían guardia a las afueras del campamento. 

—¿Son muchos? 

—Menos  de  los  que  imaginas.  Solamente  las  fuerzas  de  Lérida reforzados con algunos mercenarios. 

—¿Al-Malik? 

—Camino de Barbastro. Lo esperarán mañana en Balaguer. 

—¿Qué quieres decir? 

—Piensan  que  seguimos  allí.  Al  despuntar  el  día  partirán  con  la intención de sorprendernos por la espalda y allí se presentarán las fuerzas de Córdoba para aplastarnos. 

—¡Por todos los santos! 

—Levanta y marchemos contra ellos antes que se pongan en pie. Si nos apresuramos  les  pillamos  encamados  como  a  las  liebres  —propuso  Joan Costa. 

—Avisemos a Ramon Borrell. 

—Le  he  enviado  un  hombre  para  informarle  con  lo  que  te  acabo  de contar. Imagino que se habrá puesto en marcha. 

—Apresta  a  tus  hombres  y  combate  a  mi  lado.  ¡Berenguer!  ¡Arriba! 

¡Partimos! 

El  obispo  de  Elna  se  incorporó  perezosamente  y  al  retirar  la  manta  y encontrarse con la helada se sacudió como un perro al salir del agua. 

—¿Nos vamos? —preguntó adormilado. 

—Sí. Reúne a tus hombres y cabalga a mi izquierda. 

Las huestes de Besalú salieron del bosque con Bernat en el centro de sus hombres  y  Berenguer  a  su  lado,  que  no  dejaba  de  bostezar  y  frotarse  las manos  para  entrar  en  calor.  Joan  se  colocó  al  extremo  para  juntar  a  los suyos.  Aún  montaba  uno  de  los  caballos  pequeños  del  país.  El  alazán aparejado lo llevaba detrás. 

Cruzaron un barbecho que el hielo había endurecido tanto que parecía un  pedregal.  Los  infantes  fueron  quienes  más  sufrieron,  pues  tenían  que fijarse  muy  bien  donde  ponían  los  pies  para  evitar  los  resbalones  y  las caídas.  Esto  les  hacía  rezagarse.  Al  trasponer  una  pequeña  loma  se encontraron con el grueso de ejército condal con Ramon Borrell en cabeza. 

Bernat  de  Besalú  ordenó  detenerse  y  envió  a  un  hombre  a  por  Joan Costa. 

—Acerquémonos al conde de Barcelona y ultimemos los detalles. 

Con  un  rápido  galope  alcanzaron  al  de  Barcelona,  que  también  había enviado a por su hermano. 

—Por  lo  visto,  nos  enfrentaremos  a  las  fuerzas  de  Lérida  —empezó Ramon Borrell. 

—Exacto —confirmó Joan. 

—¿A  qué  distancia  nos  encontramos  del  enemigo?  —preguntó Armengol. 

—A  una  legua  aproximadamente.  Están  justo  en  aquella  hondonada, debajo de ese barbecho —señaló Joan Costa. 

—Estamos en perfecto orden de combate. Tenemos buena luz y faltan dos  horas  para  amanecer.  Subamos  allí  y  cuando  se  nos  una  la  infantería, atacaremos —propuso Ramon Borrell. 

—¿Y si los rodeásemos? —sugirió Armengol. 

—¿Qué opinas Joan? Tú has estado allí y conoces el terreno —preguntó el conde de Barcelona. 

—Que  no  debemos  esperar  más.  Hacer  lo  que  sugiere  Armengol  nos llevaría un tiempo precioso. Para entonces, el campamento estará en pie y dispuestos a defenderse. 

—Los rodearemos solo con la caballería —insistió el conde de Urgell. 

—Para evitar ser vistos tendríamos que dar un gran rodeo y perderíamos el factor sorpresa —insistió Joan Costa. 

—No perdamos más tiempo. Tiene razón, Joan. Atacaremos como dice Ramon Borrell. ¡Por San Jorge! —exclamó Bernat, con la espada levantada, y marcharon a ocupar sus puestos. 

Desde la linde del barbecho, Bernat y Joan, tendidos sobre la dura tierra, contemplaron  el  campamento  enemigo.  Las  hogueras  aún  no  se  habían avivado y los soldados continuaban en las tiendas. 

—¡Es  el  momento!  —susurró  el  conde  de  Besalú  y  empezó  a  recular como  un  cangrejo.  Cuando  estuvieron  seguros  de  no  ser  vistos  desde  el campamento, se pusieron en pie y volvieron donde los esperaba Berenguer y la caballería. 

Joan Costa se puso la cota de malla sobre la coraza de cuero, montó en el alazán y empuñó la lanza. 

—La  punta  a  media  altura,  al  pasar  —dijo  y  mostró  la  posición  de  la pica  a  sus  hombres  de  armas—.  No  dejéis  que  se  atore.  Si  eso  ocurriera, soltad la lanza de inmediato y empuñad la espada con fuerza. De la agilidad y rapidez depende vuestra vida. 

Con esas palabras terminó Joan la arenga a los suyos. 

Volvieron  la  cabeza  hacia  el  centro,  donde  se  encontraba  el  conde  de Barcelona. Al ver la señal convenida, todos picaron espuelas. 

—¡Al ataque! ¡Por San Jorge! 

El tropel de cascos batió la tierra. Un ronco retumbar tronó en la incierta madrugada.  Solamente  Venus  brillaba  en  el  cielo  cuando  los  moros  se dieron  cuenta  de  lo  que  se  les  venía  encima.  Gritos  desgarrados,  carreras alocadas en busca de las armas y los caballos, alfanjes de frío acero al aire, lanzas arrancadas con precipitación de los haces de la entrada de las tiendas, escudos que se negaba a ser embrazados por las prisas, el nerviosismo. El trueno se rompió en chasquidos. La sangre humeó antes de llegar al suelo. 

Los alaridos de los heridos arañaron el aire, entremezclados con los gritos

furiosos  de  los  atacantes,  el  tropel  y  el  relincho  de  los  caballos.  ¡Alá  es grande!  ¡San  Jorge!  Entrelazados  se  mataban  entre  histéricas exclamaciones, insultos, blasfemias y estertores de agonía. 

Bernat y Joan se encontraron al otro extremo del campamento. El conde de Besalú con la lanza astillada y Joan con media pica en la mano. 

—Buena pasada —dijo Bernat acezando y tiró la lanza al suelo antes de sacar la espada de la vaina. 

—Mejor no podríamos haberlo hecho. Hemos ensartado cabezas como peces  en  un  junco  —contestó  el  señor  de  La  Costa  de  Molló  e  imitó  al conde. 

—¿Dónde está Berenguer? —Bernat miró al centro de la batalla. 

—¡Allí! —señaló Joan con un brazo. 


Berenguer lanceaba a quien se le cruzaba, a uno y otro lado como el que encierra vacas. 

—¡Ese  muchacho  está  tonto!  Con  ese  caballo  tan  pesado  y  tan hambriento, le cogerán como a un conejo —se asustó Bernat al verlo pelear. 

—Vamos a echarle una mano —propuso Joan. 

—¡Espera!  Llega  Armengol  a  su  lado.  Abramos  los  corrales  y  que salgan los caballos. 

Cada uno por un lado, con tajos precisos rompieron las empalizadas y los  animales,  asustados,  salieron  en  desbandada.  Unos  corrieron  hacia  el campo  y  otros,  desorientados,  entraron  en  el  fragor  del  combate  sin  saber dónde  se  dirigían.  Pateaban  lo  que  se  encontraban  por  delante,  tiendas, hogueras, soldados que se defendían, heridos que se retorcían en el suelo, chocaban con los atacantes, mordían a quienes les cerraban el paso, y más de uno salvó la vida de un pobre desgraciado al interponerse entre él y la pica o la espada. 

Armengol,  caracoleando  con  el  caballo,  reclamaba  a  gritos  al  capitán moro y descargaba la espada contra quien más cerca le pillaba. 

Berenguer había desparecido del centro del combate en persecución de un aterrado sarraceno que se la jugó detrás de una tienda. Le apareció por la espalda y le desjarretó el caballo. El noble bruto lanzó un relincho de dolor y se aculó ante la imposibilidad de sostenerse sobre las patas traseras. 

—¡Madre de Dios! —exclamó Berenguer mientras caía hacia atrás. Un gélido  cielo  se  le  metió  en  los  ojos.  Pateó  para  liberar  los  pies  de  los estribos. Arrojó la lanza que no le servía para nada y los ojos se le llenaron de lágrimas tan frías como el brillo de Venus que observaba la escena allá en el cielo. El caballo hizo un desesperado esfuerzo por levantarse y lanzó a Berenguer hacia delante. Al caer el animal, sin el apoyo de los estribos, el obispo de Elna se escurrió violentamente hacia atrás. Sin poder evitarlo los pies le salieron lanzados hacia arriba. Contuvo la respiración e intentó darse la vuelta. Se encontró con un hombre al revés que se echaba encima. Una fuerza  inesperada  le  sujetó  por  un  brazo.  Volvió  la  cabeza.  Supo  que  le tenían sujeto y una helada centella le deslumbró. No sintió dolor pero el aire que aspiró le entró por la tráquea. 

—¡Huyen! ¡Victoria! 

Berenguer quiso sonreír pero un ruido de tablas rotas le cerró los ojos para siempre. El moro le había cortado los huesos del cuello. 

—¡Allí! —señaló Joan a Bernat y salió disparado sobre el alazán como una saeta. De un certero mandoble dividió al moro en dos. Tras ello, Bernat tuvo  que  arrancar  la  cabeza  de  su  hermano  de  las  manos  del  sarraceno decapitado. 

Los infieles huyeron en desbandada. Arrojaron las armas al suelo y todo lo que les estorbaba para correr. Ramon Borrell había dicho que no quería prisioneros. El acero de las fargas de los valles hizo honor a su fama. Las temidas  «espadas  francas»,  como  las  llamaban  en  Córdoba,  no  se embotaron. 

—¿Crees  en  las  premoniciones?  —Bernat  levantó  la  cabeza  de  su hermano y se la mostró a Joan. 

—Después  de  este  baño  de  sangre  es  difícil  creer  en  otra  cosa  que  lo que vemos. ¿Por qué lo dices? 

—Al salir de Besalú y ver cómo montaba mi hermano ese caballo, me dio un vuelco el corazón. 

—Era un caballo muy pesado —dijo Joan. 

—Le  dije  que  lo  cambiase  por  uno  de  los  míos,  más  rápidos.  Me contestó  que  era  el  mejor  caballo  de  la  expedición.  Es  de  la  cuadra  del emperador  Otón  III,  me  dijo  orgulloso.  Intenté  convencerle  que  en  una

batalla contra la caballería mora se necesita más velocidad que fortaleza y se rio de mí. En un momento que intentó dar la vuelta al animal, tuvo que pararle  y  hacerle  girar  poco  a  poco.  ¿Ves?,  le  dije.  Necesitas  un  caballo revuelto.  Ese  es  magnífico,  pero  es  un  cepo.  Volvió  a  reírse  y  dejé  de insistir.  Lo  encomendé  a  Santa  Eulalia  y  a  la  Madre  de  Dios  para  que  lo protegieran. 

—No lo pienses más… No podemos devolverle la vida. Busquemos su cuerpo y, al menos, lo enterraremos entero. 
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Capítulo 44

T erminada la batalla, Ramon Borrell quiso organizar en primer lugar el  despojo  y  abandonar  el  campo  lo  antes  posible.  Temía  que al-Malik llegase desde Barbastro antes de lo esperado y les encontrase allí. 

Pero se topó con una barrera insalvable: El hambre. Cada cual campeó a sus anchas en busca de las provisiones de los moros y quien más y quien menos se  las  compuso  para  llenar  el  estómago.  El  conde  de  Barcelona  resignado también hizo lo mismo. Se sentó sobre una silla de montar árabe abadanada y se puso a comer. Mientras daba buena cuenta de unas gachas que uno de sus  hombres  le  había  llevado  se  presentó  Armengol.  Llevaba  en  la  mano una pica con la cabeza de un hombre ensartada. 

—¿Qué traes ahí? 

Armengol miró al trofeo, después a su hermano, y soltó una carcajada. 

—La cabeza de un hereje. Un hombre importante. Fíjate qué joyas. 

El  conde  de  Urgell  mostró  un  sartal  con  cuentas  de  piedras  preciosas, una daga con empuñadura de marfil y oro, varios anillos del mismo metal y una bolsa de cuero repleta de dinares acuñados en Córdoba. 

—Eso habrá que añadirlo al botín. 

—Pertenece al matador y ese fui yo —contestó Armengol y se guardó sin más comentarios la fortuna del muerto. 

Ramon Borrell se metió en la boca las gachas que cogía con la mano y se encogió de hombros. No había necesidad de discutir con su hermano por una menudencia y además estaban solos. 

—¿Has desayunado? 

—No.  Ahora  lo  haré.  He  estado  muy  ocupado  en  dar  caza  hasta  el último de estos hijos del diablo. 

—Ahí tienes comida. 

Ramon Borrell señaló un caldero que milagrosamente se había salvado durante el ataque. 

Armengol apartó de una patada el cadáver de un sarraceno, cogió una escudilla de madera que encontró, se sirvió y se puso a comer al lado de su hermano con la voracidad de un lobo. 

En  un  instante  el  cielo  se  llenó  de  buitres  volando  en  círculo, contemplaban la matanza como un hambriento mira asar a un cordero De vez  en  cuando,  un  chillido  descendía  desde  la  corona  alada.  Las  aves rapaces  reclamaban  un  sitio  para  ellas,  impacientes  por  darse  también  un festín. 

Joan,  con  un  gordinflón  sarraceno  atravesado  delante  de  la  silla  del caballo, como un saco de nabos, se aproximó donde se encontraba Bernat. 

El conde de Besalú miraba a uno de sus hombres cómo construía un ataúd para llevarse los restos de su hermano y ordenaba a otros que recogieran los caballos que pudieran y los llevaran a Besalú antes del recuento del botín. 

—Ahí va eso, Bernat. Por este puedes pedir un buen rescate. 

Joan arrojó al prisionero al suelo. Cayó como un costal de avena. 

—¿Tú no has cogido nada? 

—No.  Lo  haré  con  los  demás.  Cuando  Ramon  Borrell  lo  disponga  —

contestó  el  señor  de  Rocabruna.  Uno  de  sus  hombres  se  aproximó  con varias tortas de pan en la mano. Bernat, que lo vio, se las pidió. El soldado se las entregó de mala gana y se alejó en previsión de posibles órdenes. 

—¡Espera! —le gritó Joan y fue tras él. 

—Las llevaba para vos. 

—¿Has comido algo? 

—¡Estoy harto! —el soldado sonrió y se palmeó el vientre. 

—¿Cuántos caballos habéis recogido? 

Al tiempo que hizo la pregunta, Joan miró de reojo a Bernat, que comía a dos carrillos sin perderle de vista al improvisado carpintero. 

—Catorce. Ya están camino de Molló —sonrió orgulloso el soldado. 

—¿Os ha visto alguien? 

—No  lo  creo.  Los  cogimos  cuando  rompisteis  la  cerca.  Estábamos donde  nos  mandasteis  y,  como  supusisteis,  por  allí  pasaron  la  mayoría desbandados. Antes que acabase la batalla emprendieron la marcha a casa. 

Cuando  el  conde  de  Barcelona  consiguió  reunir  a  todos  ordenó  el despojo y nombró una comisión para establecer el reparto. En menos de dos

horas  todo  lo  encontrado  de  valor  se  había  amontonado  en  el  centro  del campamento. 

A  media  mañana  iniciaron  la  retirada  hacia  casa.  Con  la  retaguardia organizada para una emergencia y temerosos que al-Malik les pudiera dar alcance  evitaron  Balaguer.  A  buen  paso  continuaron  hasta  Castellfolit  e hicieron  noche.  Al  amanecer  se  dividieron.  El  ejército  de  Besalú  con  los restos  de  Berenguer  se  dirigió  a  Berga.  Ramon  Borrell  y  Armengol emprendieron  camino  de  Vic.  Allí  esperaron  noticias  sobre  al-Malik. 

Durante  varios  días  hicieron  cálculos  sobre  las  represalias  que  el  caudillo árabe tomaría y dónde tendrían que enfrentársele. La incógnita se resolvió con la llegada de los espías. Al-Malik se había vuelto a Lérida. En espera de refuerzos había pospuesto la campaña para más adelante. Según las noticias que pudieron recoger, no se movería hasta finales de primavera o principios de verano. Ramon Borrell regresó a Barcelona y Armengol a Urgell. 

En  Ripoll,  las  campanas  de  Santa  María  recibieron  a  Bernat  y  a  sus huestes,  pero  en  vez  del  toque  alborozado  por  la  victoria  tañían  a  muerte por el obispo de Elna. En la misma iglesia de Santa María el abad Sunifred, al  frente  de  la  comunidad  benedictina,  ofició  la  misa  de  difuntos.  Al terminar Bernat y Oliba salieron al claustro. 

—Al fin resolviste tus dudas —dijo Bernat mientras paseaban bajo los pórticos. 

—Hacía  tiempo  que  había  tomado  la  decisión  de  profesar  en  el monasterio. 

—No  me  ha  sorprendido  tu  elección;  la  esperaba.  La  llamada  de  la Iglesia  ha  sido  más  fuerte  que  la  del  mundo.  ¡Qué  Dios  haya  guiado  tu determinación! 

—Han sido muchas las causas que me han conducido aquí. Reconozco el  ascendiente  de  nuestro  tío  Miró  y  la  fuerza  de  las  conversaciones  que tuve con el bendito Pietro de Orseolo hasta su muerte, pero ha sido el amor a Dios quien me decidió. 

—El corazón de cada cual es un enigma —dijo Bernat pensando en sí mismo más que en su hermano. 

—El Señor es quien marca el destino según su sabio proceder —Oliba levantó los ojos al cielo gris de la tarde invernal. 

—Tienes razón. Él se ha llevado a Berenguer y a ti te ha hecho monje. 

Es justa la compensación. Como quería nuestro padre, uno de sus hijos debe servir a la Iglesia. 

—La  desgraciada  muerte  de  nuestro  hermano  Berenguer  no  ha  tenido nada  que  ver  con  mi  resolución.  Tomé  los  hábitos  antes  de  conocer  la noticia de su muerte. 

—Estaba todo predestinado —asintió Bernat. En realidad más pendiente de sus pensamientos que de las palabras de Oliba. 

—Tienes  razón.  Dios  siempre  conduce  a  sus  hijos  donde  les  tiene predestinados. 

—Necesitamos  abades  inteligentes,  leídos  y…,  que  sepan  escribir. 

Hombres que atesoren la cultura y nos ayuden a sujetar a los siervos. Nadie mejor que tú. Serás abad y obispo, y ¡por qué no, Papa! ¡Estaría bien tener por pontífice a uno de la familia! 

Oliba no pudo escandalizarse por el alegre comentario de su hermano. 

A su manera proyectaba un futuro a la medida de sus ambiciones. 

—No exageres. Soy un simple monje. 

—Iré  a  Roma  y  te  compraré  las  mejores  reliquias.  Así  tendrás  las iglesias a reventar de peregrinos. ¡Verás cómo entra el dinero! ¡Igual que el caudal del Ebro entra en el mar! ¡Haremos de Ripoll una segunda Roma! 

—¡Basta, Bernat! Sueñas como un niño. 

—Soñar no es malo. Hay que tener sueños y fantasías para conseguir lo que  se  quiere.  Si  nos  conformamos  con  lo  que  tenemos,  nunca  seremos nada y nada tendremos. 

—¡Dios mío, Bernat! Lo tuyo es la espada. 

—Hasta  en  la  espada  existe  la  fantasía.  ¡Bendito  acero!  Es  la herramienta con la que se realizan los sueños. 

Bernat desenvainó la espada, la elevó hacia el cielo como una ofrenda y luego besó fervorosamente la cruz. 

Oliba  se  dirigió  a  la  fuente  que  corría  en  el  centro  del  patio  y  miró abstraído  el  chorro  de  agua.  No  comprendía  ese  estado  de  excitación cuando en su cabeza aún sonaban los responsos por Berenguer. En cambio, el  conde  de  Besalú  parecía  haber  olvidado  que  tuvo  una  vez  un  hermano menor,  que  lo  había  llevado  de  la  mano  a  la  guerra  y  lo  había  traído

descuartizado.  Respiró  aliviado  al  ver  acercarse  al  abad  con  las  manos ocultas en las mangas del hábito y el rostro circunspecto. 

—Hermanos,  encomendemos  a  Dios  y  recemos  por  el  alma  de Silvestre II. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—El Santo Padre ha muerto —contestó Sunifred—. ¡Qué gran pérdida para el mundo! ¡Que el Señor le haya acogido en su seno! 

Oliba  se  santiguó  al  instante  y  Bernat,  demudado,  lo  imitó.  Pero  no pudo dejar de pensar: ¡Qué oportuno, ahora que tenía los caminos de Roma allanados! 

Afligido  por  la  muerte  de  su  hermano  y  la  noticia  de  la  repentina pérdida del Papa, más querido por amigo de su padre y posteriormente de toda la familia, Oliba se retiró a la capilla y ante el Cristo del altar rezó con tanto fervor como albergaba su alma. 

Bernat declinó la invitación de Sunifred para cenar en la hospedería y se encaminó al castillo, donde estaban sus hombres. Recorrió la distancia de la abadía entre dos luces y con una sarta de maldiciones entre dientes contra Silvestre  II  por  haberse  muerto  en  momento  tan  inoportuno.  Tenía  en  la cabeza cada uno de los mancusos de oro que le habían costado los regalos a Meridiana, la zorra que le calentaba la cama y las orejas al Papa. ¡Todo en balde!  ¡Adiós  a  la  copa  de  la  última  cena  de  Cristo  que  prometió conseguirme la pájara! Masculló para sí frustrado. 

El  patio  de  armas  se  lo  encontró  como  esperaba,  los  hachones encendidos, el vino de jarra en jarra y tantas mujeres como soldados. Subió las escaleras de la torre del homenaje de dos en dos y al abrir la puerta se topó con Bestreçà hijo, que corría tras una moza a la que había arrancado la falda. Sentado a la mesa vio a Hug de Empuries con una copa en la mano y una  mujer  con  los  generosos  pechos  al  aire  sobre  las  rodillas.  Cada caballero tenía su pareja, al tiempo que los corderos asados aparecían sobre grandes bandejas. 

El  conde  de  Besalú  tomó  asiento  en  la  cabecera  y  una  veinteañera pelirroja  le  sirvió  una  copa  de  vino.  La  miró  como  el  que  examina  a  un caballo antes de comprarlo y sonrió. El Sumo Pontífice y su amante habían desparecido de su pensamiento. Agarró por un brazo a la joven y la sentó

encima. Apuró de un trago el vino sin apartar los ojos de los gatunos de la mujer. Ella se inclinó y le pasó la lengua por los labios, le llenó de nuevo la copa y le entregó una pata humeante de cordero. 

Varias  horas  después,  las  voces  y  los  cánticos  menguaron.  El  vino  se trasegaba más lentamente, los perros terminaban con los huesos, y hombres y  mujeres  bostezaban  o  seguían  metiéndose  mano  sin  alborotos  entre ahogados  cuchicheos.  Bernat,  que  había  subido  a  su  dormitorio  con  la pelirroja, bajó a por más vino. 

—¿Dónde está Joan Costa? No recuerdo haberlo visto en el castillo en toda  la  noche  —preguntó  a  Hug  que  babeaba  con  otra  mujer  distinta  a  la anterior. 

—No lo sé. Se despidió después del funeral. Dijo que se iba a Molló —

contestó el de Empuries con toda la sorna del mundo brillándole en los ojos. 

—¿A Molló? 

—A Molló o a Sant Joan. 

Hug terminó con una insidiosa sonrisa en la comisura de los labios. 

Bernat lo miró con gesto de asco. 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo que tienes en el magín. 

—¿Y qué crees que pienso? 

—Que hay zorros a los que les gustan más cazar en el corral. 

Por un solo momento el conde de Besalú dudo si ensartar con su espada al  de  Empuries  por  la  soez  insinuación  sobre  su  hermanastra,  pero inesperadamente  soltó  una  estruendosa  carcajada.  No  supo  el  motivo, aunque intuyó que ese tipo de comentarios le favorecerían a la larga. 

—¡Es guapa mi hermana! 

—¡Es la mujer más bella de cuantas hay en los valles! —confirmó Hug sin  ocultar  su  lascivo  deseo  y  la  envidia  que  el  señor  de  Rocabruna  le producía. 
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J oan Costa, preocupado por los caballos que había mandado coger en Albesa,  durante  la  misa  de  difunto  estuvo  valorando  la  conveniencia de  quedarse  en  Ripoll  o  marchar  de  inmediato  a  Molló.  Quería  ocultarlos cuanto antes convencido que si Bernat se enteraba de lo que había hecho al menos le pediría la mitad. Al salir de la iglesia y mirar al cielo las dudas se le despejaron. Calculó que a buen paso llegaría a Molló antes de anochecer. 

Sacó  el  caballo  de  las  cuadras,  montó  y  se  puso  en  camino.  Hug  de Empuries, que volvía del funeral, se cruzó con él y le preguntó extrañado:

—¿Te marchas? 

—Sí.  Tengo  asuntos  pendientes  en  Molló  —repuso  Joan  desde  lo  alto del caballo. 

—Se te hará de noche en el camino y no habrá luna. 

—Llegaré antes. 

—Buen viaje. 

El  señor  de  Rocabruna  tuvo  que  abrirse  paso  entre  las  mujeres  que entraban en el castillo al olor del dinero fácil. Habían sido alertadas por los comerciantes que habían comprado el botín a los soldados. 

A las afueras de Ripoll puso el caballo al trote largo y antes que el sol hubiese  desaparecido  dejó  a  la  derecha  la  puerta  abierta  de  la  muralla  de Sant  Joan.  Sin  aminorar  la  marcha  sobrepasó  Sant  Pau  de  Seguries.  En Camprodon, con luz indecisa, tomó la vereda del Ritort. Llegó a La Costa con  las  sombras  como  dueñas  del  camino.  El  hachón  encendido  en  la fachada  de  la  casa  lo  guio  en  medio  del  manto  nocturno.  Al  terminar  de subir el último repecho, el caballo se paró con la cabeza vuelta hacia el pino que crecía en el costado oeste del edificio. Estiró y recogió las orejas en un abrir y cerrar de ojos y agitó los belfos con un ruido de borboteo. 

—¡Vamos! 

Joan  azuzó  al  alazán.  Pero  el  animal  siguió  inmóvil  y  sin  apartar  la mirada del árbol. 

—¡Arre!  Seguro  que  es  un  jabalí  despistado  o  un  zorro  rondado  el gallinero. 

Joan  palmeó  el  pescuezo  del  animal.  Pero  solo  avanzó  un  paso  y  se detuvo de nuevo. Desmontó y sacó la espada de la vaina. 

—Iré a ver qué ocurre, miedoso. 

Acarició  la  frente  del  animal  para  tranquilizarlo  y  se  dirigió  hacia  el árbol. 

De  improviso  un  escandaloso  batir  de  alas  y  un  pataleo  precipitado  le paralizaron el corazón dentro del pecho. 

Con  la  espada  por  delante  se  aproximó  al  pino  y  el  alboroto  se  alejó pendiente  abajo.  Primero  pensó  que  alguno  de  los   pagesos  había  dejado abierto  el  gallinero,  pero  enseguida  se  dio  cuenta  que  tal  alboroto  no  lo podía haber producido un par de gallinas. 

—¿Quién anda por ahí? 

Uno de los pastores estaba a la puerta de la cuadra de las ovejas con un fanal encendido. 

—¡Soy yo! ¿Qué bichos eran esos que había bajo el pino? 

—Pavos  —contestó  el   pagès  tranquilizado  al  reconocer  al  señor  de Rocabruna. 

—¿Pavos? 

—Son  un  regalo  de  la  abadesa  de  Sant  Joan.  Los  metimos  en  el gallinero, señor, pero se han escapado. 

—Pues ahí fuera durarán lo que el agua en una cesta. Si mañana siguen vivos, enciérralos de modo que no se puedan volver a escapar. 

Joan le entregó al  pagès las bridas del caballo y se encaminó a la casa. 

Primero  fue  una  gruesa  línea  anaranjada  la  que  rompió  las  densas tinieblas,  poco  a  poco,  se  agrandó  hasta  formar  un  rectángulo  luminoso  y Joan  entró  en  el  portal.  Se  sorprendió  al  no  ver  a  nadie.  ¿Quién  habrá abierto la puerta?, se preguntó, sin darle mayor importancia. Pero al llegar a la  cocina  y  no  encontrarse  con  persona  alguna,  arrugó  el  entrecejo  con preocupación. Sin embargo, en el salón estaba servida la cena. 

—¿Dónde se habrán metido? 

Entró en su habitación y vio la chimenea encendida. Salió a la galería y la noche lo absorbió. A lo lejos chucheaba una lechuza y desde la ribera del Ritort ascendía el rumor de la corriente en su eterna galopada para reunirse con  el  Ter.  De  pronto  se  percató  que  desde  las  cuadras  de  abajo,  donde dormían  los  caballos  no  llegaba  ruido  alguno.  ¡Si  hace  unos  minutos  me recibió el pastor que ordeñaba al ganado!, caviló mentalmente. Entonces se inclinó sobre la barandilla y miró hacia abajo. Sus ojos se sumergieron en una  tranquila  oscuridad,  tan  cerrada  que  no  pudo  distinguir  el  suelo.  Se estremeció involuntariamente. La casa entera parecía flotar en medio de un mar  de  tenebrosas  tinieblas  sin  más  vida  que  el  silencio  y,  sin  embargo, iluminada como una aparición. 

Abandonó  la  galería  y  cruzó  toda  la  casa  sin  encontrar  un  alma. 

Encendió  un  fanal  y,  al  llegar  a  la  puerta  sin  haber  pisado  la  calle,  se  le apagó.  La  oscuridad  no  le  permitió  ver  más  allá  de  sus  narices.  Se  estaba poniendo  nervioso  por  momentos.  Se  volvió  y  atrancó  la  puerta  con  un largo y fuerte pasador de hierro. Quien quiera entrar necesitará un ariete, se dijo, satisfecho, pero con el resuello alborotado dentro del cuerpo. Al llegar al  comedor  un  perfume  de  mujer  lo  envolvió.  Olfateó  como  un  perro  en busca  del  singular  aroma,  pero  no  consiguió  saber  de  dónde  procedía.  A punto  estuvo  de  soltar  una  blasfemia,  pero  se  contuvo.  Esto  es  un encantamiento  del  diablo,  pues  si  ha  de  ser  cosa  suya,  al  menos  que  me encuentre  cenado,  se  resignó   in mente.  Al  dirigirse  a  su  lugar  habitual  se espantó. ¡Dos cubiertos! ¡Dos candelabros! ¡Dos cálices de oro! Levantó los ojos  de  la  mesa  y  la  vio  como  una  aparición.  Sentada  enfrente,  con  una cálida sonrisa, que embellecía su boca, y radiante como la primavera. 

—¿Qué haces aquí? ¿Por dónde has entrado? ¿Dónde están los demás? 

—Siéntate. Cenemos y contestaré a todas tus preguntas. 

Anonadado,  se  dejó  caer  a  plomo  sobre  la  silla,  con  los  ojos  abiertos como un búho real y sin dar crédito a la escena en la que participaba. 

—¡Por Dios, explícate! ¡Estoy a punto de volverme loco! 

Joan  se  pasó  la  mano  por  los  ojos  temiendo  que,  al  retirarla,  hubiera desaparecido Ingilberga. 

—He entrado por la puerta, como no puede ser de otro modo… —antes de continuar ella se llevó un trozo de carne a la boca y lo masticó de forma

ostensible. Para convencer a Joan que todo era real, se limpió los labios y bebió  del  cáliz  que  tenía  delante—.  He  venido  por  propia  voluntad,  harta del acoso de mis hermanastros y de los comentarios que lanzan como viejas cotillas. Empezaré por ese hijo de mi madre que niega ser medio hermano mío;  ese  engendro  de  mi  madre  y  su  marido,  hecho  a  su  imagen  y semejanza;  el  ínclito  aprendiz  de  juez  que,  arrebujado  en  las  faldas  de Ermessenda  de  Barcelona,  come  a  dos  carrillos.  Me  refiero  a  Gombáu  de Besora, el hijo del cornudo Ermemir de Besora. 

—¿Qué dices? 

—Ese saco de petulancia y ambición será el mamporrero de Bernat, el lameculos  de  Oliba  y  el  esclavo  de  Ramon  Borrell.  El  tiempo  nos  dará razones. 

—¡Cálmate, por Dios! —rogó él, atónito. 

—¿Cómo  quieres  que  me  tranquilice  si  Guifré  me  trata  como  a  una zorra?  Me  despellejaría  si  la  ocasión  se  le  presentase.  ¿Cómo  quieres  que olvide  al  morigerado  Oliba  que  dice  de  mí  que  soy  ligera  y  casquivana? 

¿Cómo  esperas  que  deje  pasar  los  comentarios  de  Bernat,  que  me  llama avariciosa, contumaz, egoísta, acaparadora, ambiciosa, descreída y puta? 

—¡La Madre de Dios, Ingilberga! —repuso el señor de Rocabruna sin dar crédito a lo que oía. 

—No te escandalices. Hasta a tus oídos han llegado los comentarios que han inventado sobre mí. ¿O no te das por enterado de las puntadas que te tiran cuando sale algo relacionado conmigo o la abadía? 

Joan se encogió de hombros. 

—No puedo hacer caso a tanta patraña. 

—¿No hablan a nuestras espaldas de nuestro amor? 

—Creo que sí. 

—Pues démosles razones y motivos para que se deshagan en lenguas. El que a la bodega va y no bebe, por borracho se le cuenta. ¡Estoy aquí para beber hasta las heces! 

—¡Por todos los santos de la corte celestial! ¡Si no deseo otra cosa! —

estalló Joan. Apoyó las manos sobre la mesa, con intención de levantarse, y ella se lo impidió con un gesto. 

—Espera… Aún te faltan por saber muchas cosas. Tanto el salvaje de Bernat,  como  el  putañero  de  Guifré  y  el  mojigato  Oliba,  conocen  nuestro amor desde que vieron cómo nos miramos el día en que llegaste a Besalú bajo la protección de mi padre. 

—Eran  muy  jóvenes  para  percibir  otra  cosa  que  no  fuera  algo  de  su interés personal. 

—Pero estaba Ermengarda para aleccionarlos. 

—La condesa solo tenía ojos para su hija y su preocupación se reducía a conseguir un buen matrimonio para ella. 

—Ermengarda  era  tan  mal  pensada  que  durante  mucho  tiempo  creyó que tú eras otro bastardo de su marido, y eso se lo trasmitió a sus hijos. Por esa  razón  se  reían  de  nuestro  amor.  Al  pensar  que  éramos  hermanos  de padre todos nuestros sentimientos estaban condenados al fracaso. 

—Pues alguno de tus hermanos sí se hubiese acostado contigo. 

—Por eso la condesa aceptó de buen grado que mi padre me destinase a la  abadía  de  Sant  Joan.  Incluso  le  metía  prisa  para  que  ingresase  en  el monasterio.  Temía  que  si  alguno  de  sus  hijos  tropezase  conmigo,  Oliba Cabreta lo degollaría como a un cordero. 

—De eso no me cabe la menor duda. 

—Por eso no le gustó que mi padre te proporcionase estas tierras cerca de la abadía y llegó a la conclusión que en vez ser hijo bastardo de Oliba Cabreta, lo eras de amores furtivos de Fredeburga. 

—¡Qué cabeza tan calenturienta! Al menos, Berenguer salió simple. 

—¡Tan vicioso como el resto! Un día mientras jugábamos me preguntó:

¿Qué  sientes  cuando  Joan  y  tú…?  El  muy  cerdo  hizo  un  círculo  con  los dedos  de  la  mano  izquierda  e  introdujo  repetidas  veces  el  índice  de  la diestra.  Del  bofetón  que  le  arreé  a  punto  estuvo  de  perder  la  cabeza. 

¡Lástima que no se la arranqué! Le hubiese ahorrado un trabajo al moro que lo decapitó. 

Ingilberga se cubrió el rostro con las manos y por el movimiento de sus hombros, Joan supo que lloraba. 

—No pienses que tu familia es una excepción —intentó consolarla. 

—No lloro por eso… —la joven abadesa se retiró las manos de la cara y después secó sus lágrimas—. Lloro de rabia y de impotencia por la obra que

con  tanto  cariño  fundó  nuestro  antepasado  Guifré   el  Pilós  para  su  hija Emma,  la  que  yo,  humildemente,  intento  continuar.  Por  los  abrojos  tan injustos con que siembran mi camino y por los pobres  pagesos, las familias que se verán abandonadas a su suerte si consiguen destruirme. 

—¡No  lo  lograrán!  —bramó  el  señor  de  Rocabruna.  Se  incorporó,  se acercó  donde  estaba  Ingilberga,  que  también  se  había  puesto  en  pie,  y  se abrazaron.  Tras  ello,  juntaron  sus  bocas  en  un  largo  beso  y  una  indecible felicidad los invadió. 

—Dios  no  se  ofenderá  por  la  unión  de  dos  seres  a  quienes,  con  su misericordia, ha concedido el don de amarse —señaló Joan al acariciar la hermosa cabellera de Ingilberga. 

—Aunque nos ha condenado a ocultarlo a los ojos del mundo —susurró esta con pesar. 

—Mi corazón me dice que le somos gratos y bendice nuestro amor. 

Abrazados entraron al dormitorio. 
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A l despertarse, Joan se encontró solo en la cama y, al rememorar la insólita velada de la noche anterior, temió que todo hubiera sido un sueño. Palpó la cama con ansiedad, en busca de una huella que le aclarase su  congoja,  pero  no  encontró  vestigio  de  otro  cuerpo.  Sin  embargo,  él estaba absolutamente desnudo y las imágenes y sensaciones que recordaba eran  tan  reales  como  el  sol  que  veía  entrar  por  la  ventana.  Entonces comprendió lo avanzado de la mañana y se tiró de la cama con la agilidad de un felino. Tras lavarse en la jofaina, se vistió deprisa. Se ponía una bota cuando la puerta de la habitación se abrió y aparecieron las facciones de la mujer de Pere. 

—¡Gracias a Dios que habéis despertado! 

—¿Qué ocurre? ¿Se ha caído el cielo? 

Sin responder, la mujer retiró la cara y cerró la puerta a su espalda. Joan no  pudo  menos  que  reír  ante  el  asombro  de  la   pagesa  y  del  modo  como había desaparecido. No me sorprende que me ocurran estas cosas, o la casa está hechizada o me encuentro rodeado de brujas, se dijo en tono festivo y se terminó de calzar. 

Salió precipitado de casa y se dirigió a la hospedería. Al encontrarse con una de las monjas, le preguntó por la abadesa. 

—Se  marchó  ayer  a  Sant  Joan  —respondió  y  continuó  camino  de  la pequeña huerta que Joan les había facilitado para el suministro de ellas y los viajeros. 

Al ver marcharse la monja, sintió que se había llevado el sol con ella. 

La  radiante  mañana  había  dejado  de  serlo  con  solo  seis  palabras.  ¡Habrá sido un hechizo! ¡Una alucinación! Pero al vestirse había visto en su cuerpo señales  inequívocas  de  contacto  íntimo  con  otro  cuerpo,  y  eso  no  eran  ni hechizos ni alucinaciones. 

Pronto  tuvo  que  dejar  a  un  lado  sus  inquietudes.  La  Costa  se  había convertido en una activa aldea y el trabajo diario no se interrumpía por sus personales quebraderos de cabeza. 

Entró  en  casa  y  mandó  a  buscar  a  Pere  mientras  su  mujer  le  servía  el desayuno. 

—Ahora mismo envío a por él. Está arreglando el gallinero para evitar que los pavos se escapen. 

Joan  se  puso  a  desayunar  distraído,  pero  a  medida  que  comía  se  le desató un hambre voraz y trasegó como un lobo. 

—Me alegro que os hayáis recuperado tan pronto —dijo Pere al entrar y se sentó a la mesa en frente. 

Joan lo miró expectante, sin comprender a qué se refería, pero le siguió la corriente. 

—Me  encuentro  bien.  Quizá  fuera  descanso  lo  que  necesitaba…  —

contestó sin dejar de comer—. ¿Dónde habéis puesto los caballos que envié desde Albesa con Canilla? 

—Él mismo los llevó a La Costa de Dalt. 

—¿Ha regresado? 

—No.  Espera  que  vayáis  vos  para  que  dispongáis  qué  hacer  con  los animales. 

—Apareja el overo —ordenó Joan—. Subiré ahora. 

Pere,  indeciso,  cambió  una  mirada  furtiva  con  su  mujer.  Joan comprendió que algo se traían entre manos la pareja. 

—Llegaréis tarde a La Costa de Dalt —intentó desanimarlo Pere. 

—Eso  no  lo  dudo  si  en  vez  de  ensillar  el  caballo  sigues  ahí  sentado como un gandul. 

Como si una chincheta se le hubiera clavado en el culo, Pere se levantó del taburete de madera y salió disparado a las cuadras. Joan miró fijamente a  la  mujer  y  se  lo  imaginó.  Entre  ellos  y  las  monjas  estaban  intentado hacerle creer que anoche había estado enfermo o algo por el estilo. 

—Esta madrugada escuché los cascos de un caballo al salir de la cuadra

—comentó para probar. 

—El  pastor  subió  esta  mañana  las  cabras  a  los  prados  de  arriba  y  se llevó el burro para llevar el viático —contestó demasiado rápido. 

—¿Y quién está en el prado junto al río con las ovejas? 

—Seguramente ha dejado las cabras arriba con el rapaz y ha vuelto para sacar las ovejas —respondió e intentó marcharse de la cocina. 

—Espera… ¿Cuándo se marchó la abadesa? 

—Ayer, antes que llegaseis. 

—¿Atardecido? 

—A mediodía —la mujer se ruborizó y salió del comedor. 

No le cupo la menor duda. Mentía. Si Ingilberga hubiera emprendido el regreso  a  la  hora  que  decían,  inevitablemente  tendría  que  haberla encontrado  por  el  camino.  ¿Por  qué  querían  confundirlo?  Él  mismo  se contestó con amargura: estamos condenados a ocultar nuestro amor. 

Montó  en  el  caballo  e  inició  la  ascensión  al  coll  de  Ares  con  un vientecillo  del  norte  molesto,  pero  eso  no  impidió  que  el  overo  galopase gozoso  después  de  haber  permanecido  en  la  cuadra  sin  montar  mientras estuvo él en Albesa. A la hora de vísperas coronó el puerto. 

Canilla lo esperaba con la mesa servida. 

—¿Cómo sabías que vendría? 

—No  estaba  seguro  si  lo  haríais  hoy  o  mañana;  pero  mejor  estar preparado. Sirvió vino y le ofreció una copa a Joan. 

—Es menos ácido que el otro que tenías —comentó al saborear la copa. 

—Este  no  es  nuestro.  Lo  conseguí  durante  el  regreso  de  Albesa.  Las viñas que plantamos aquí tienen menos sol. 

Canilla  tenía  tan  buena  mano  para  la  ganadería  y  la  agricultura  como para  la  espada.  Eso  había  sido  la  causa  por  la  que  Joan  le  hiciese administrador  La  Costa  del  Dalt.  Había  desmontado  montes,  roturado tierras,  recuperado  prados  y  canalizado  el  agua  de  los  manantiales.  El manso  no  se  parecía  en  nada  al  lugar  inhóspito  y  salvaje  que  Joan  había adquirido. 

—¿Dónde has guardado los caballos? 

—En el prado que habilitamos el año pasado. Allí no los encontrará ni el mismo demonio que venga a husmear. 

El lugar al que se refería Canilla lo había encontrado Joan. Un día que recorría  la  propiedad  se  topó  con  un  arroyuelo,  lo  remontó  y  llegó  a  un manantial en la ladera de la montaña. Por debajo mandó abrir un calvero y

sujetar el agua con una presa. Consiguieron así un prado ubérrimo y bien regado  con  el  agua  embalsada.  Después  construyeron  una  tenada  para refugio de los animales y mantuvieron oculto el lugar. En ese prado había escondido Canilla los caballos. 

—¿Son todos machos? 

—Hay  cinco  yeguas  y  una  preñada.  Los  caballos  están  castrados. 

Solamente uno continúa entero —respondió Canilla. 

—¿Qué edad tienen las hembras? 

—Están entre los cinco y diez años. 

—¿El semental es joven? 

—Unos once años. 

—Nos quedaremos con las hembras y el semental. Prueba los castrados y elige el que te guste para ti. Necesitarás un caballo rápido y revuelto. El resto los venderemos. 

Canilla se levantó satisfecho y abrió un arcón que tenía contra la pared. 

—Tomad. 

Sacó una espada de hoja curva con empuñadura de piedras preciosas y se la entregó a Joan. 

—¿Y esto? ¿Es por el caballo? 

—No —dijo Canilla con una risilla entre dientes—. La cogí para vos. 

Tiene  buen  acero  y  corta  un  pelo  en  el  aire.  En  escaramuzas  donde  los caballos tienen limitado los movimientos os será más útil que la espada de a dos manos. 

Joan  desenvainó  el  alfanje,  lo  balanceó  y  simuló  varios  golpes  en distintas direcciones. 

—¡Acero toledano! Equilibrado. No cabecea… ¿A quién se lo quitaste? 

—A uno de los árabes en Albesa. Salió de una tienda con él en la mano y  el  golpe  lo  descargó  sobre   El  Mocho,  el  viejo  soldado  del  conde  de Besalú. 

—¿Lo mató? 

—El golpe le entró de arriba abajo.  El Mocho ladeó la cabeza y el acero le  penetró  entre  el  cuello  y  el  hombro.  El  moro  se  lo  hundió  hasta  el pecho…  —Canilla  usó  las  manos  para  describir  la  escena—.  Al  intentar

extraer  este  alfanje  le  atravesé  con  mi  espada  y  allí  quedaron  los  dos.  Le despojé de cuanto llevaba y también de este puñal. 

Canilla  sacó  un  arma  de  hoja  recta,  con  una  canaleta  labrada  en  el centro y afilados los dos lados de la hoja. 

Joan Costa lo tomó en sus manos y lo examinó detenidamente. 

—¡El ojal que haga este es muerte segura! 

—Espero que me saque de más de un apuro. 

Canilla lo recogió y lo enfundó. 

—Tendrás ocasión de probarlo, como yo la espada. 

—¿Volvemos a la frontera, señor? 

—Al-Malik  está  acuartelando  tropas  en  Lérida.  Estimamos  que  se pondrá en marcha a primeros de mayo. 

—¿Dónde le presentaremos batalla? 

—Creo que en la comarca de Manresa. 

Joan había hecho sus cálculos y pensaba que no podrían detenerlo antes. 

—Para  una  batalla  abierta  necesitaremos  más  hombres  —apuntó Canilla, pensativo. 

—Sin duda y en eso emplearemos el dinero de los caballos. Buscaremos mercenarios entre los francos. 

—El señor Guifré puede comprarlos —sugirió Canilla. 

Costa negó con la cabeza. 

—No lo creo. Todo el dinero que le renta en el condado lo emplea en la construcción del monasterio del Canigó. 

—Pero no tiene buenos animales para la guerra. 

—Eso  no  le  importa.  Guifré  es  más  ducho  en  lides  con  la  Santa  Sede que en campo de batalla. Hasta que no se sienta él directamente atacado, no empuñará  las  armas.  En  el  Conflent  y  en  Fenollet  hay  caballeros  con medios para adquirirlos. 

Aquella noche Joan, acostado en la habitación que se había reservado en La  Costa  del  Dalt,  tardó  en  coger  el  sueño.  Las  imágenes  de  la  noche anterior volvieron en tropel con su dulce añoranza, pero desparecieron ante la  preocupación  de  la  próxima  campaña.  Albesa  había  sido  una  algarada como  las  anteriores,  pero  habían  descubierto  sus  fuerzas.  Ahora  al-Malik conocía  con  mayor  certeza  a  quiénes  se  enfrentaría.  Ramon  Borrell  había

dicho  que  reclutaría  fuerzas  en  los  condados  de  su  suegro  y  Armengol  se había  comprometido  a  pedir  refuerzos  a  Tolosa;  pero  aunque  Bernat consiguiera cuatrocientas de las quinientas lanzas que había prometido, no podía imaginar cómo encontraría las cien que le había pedido a él. 

Lo  despertó  el  fanfarrón  canto  del  gallo  y  al  entrar  en  el  comedor Canilla le esperaba levantado. Ensillaron y fueron a ver a los caballos. Los animales estaban tranquilos, pero enseguida notaron que habían pasado frío. 

—No están acostumbrados a este clima —comentó Joan preocupado—. 

En estos gélidos prados se nos pueden morir. 

—¿Dónde queréis que los ponga? 

Canilla  frunció  el  ceño  al  ver  el  estado  de  las  yeguas.  Eran  más sensibles que los machos al rigor de la helada. 

—¿Cuántos podrías meter en las cuadras que tienes en la casa? 

—Un poco apretados puedo acoplar seis, pero tengo que dejar fuera el caballo que uso. 

—Haremos lo siguiente… Conmigo me llevo a Molló la preñada y otra de las yeguas. Las cuatro restantes, el semental y el caballo que elijas los metes en la cuadra. El del país que montas puede dormir a la intemperie o entre las ovejas en el colgadizo. Los otros seis los llevas a Prat de Molló y allí, entre varios pajares, los acomodas hasta su venta. 

—Los puede localizar Bernat de Besalú —se asustó Canilla y torció el gesto. 

—No,  si  los  escondes  en  el  pueblo,  en  las  dependencias  de  la  abadía. 

Tiene edificado un granero, dos tenadas con paredes y puertas y una cuadra junto a la iglesia. Si andas con ojo, no se enterarán los hombres del conde…

En el caso en que te descubrieran, ofréceles algo. Ese siempre es un buen remedio. 

Joan Costa sabía que ninguno de los  pagesos del Vallespir declaraba la cosecha  entera  y  que  muchos  de  los  animales  no  estaban  censados.  Esa costumbre  no  pudo  erradicarla  Oliba  Cabreta  y  tampoco  lo  haría  Bernat, que contaba con aún menos simpatías. 

A media tarde llegó a Molló con las dos yeguas. Ordenó encerrarlas en las cuadras y separar a la preñada del resto. Pere le informó de la marcha de las cosas relacionadas con los  pagesos y el ganado y luego despareció como

una sombra. Al día siguiente partió para Rocabruna con la yegua preñada. 

Había  decidido  guardarla  en  las  cuadras  de  la  fortaleza  y  que  pariera  allí. 

Elo lo recibió feliz. Aquella noche no tuvo la menor duda, durmió con una mujer a su lado. 
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E n contra de la alegría general que produjo la victoria de Albesa, Ingilberga intuyó las desgracias que vendrían a continuación y así se lo dijo a Joan cuando le llevó el semental árabe. 

—Al-Malik traerá la muerte y la desgracia como hizo su padre. 

—Esta vez será diferente. Ni el hijo tiene la fuerza del padre ni nosotros estamos en las mismas circunstancias. Ahora probará en carne propia el filo de nuestros aceros. 

—Espero, por nuestro bien, que no te equivoques. 

—No te quepa la menor duda. Presentaremos un ejército como nunca se ha  visto  y  derrotaremos  al  infiel  —respondió  Joan  y  abandonó  la  abadía para reclutar las cien lanzas que había prometido al conde de Besalú. 

Durante  los  meses  siguientes  no  hubo  en  los  condados  otra preocupación ni tema de conversación que el inminente enfrentamiento con las fuerzas cordobesas. 

Desde  los  púlpitos  los  curas  llamaban  a  las  armas  y  los  obispos prometían el paraíso para aquellos que tuvieran la desgracia de caer bajo las armas  sarracenas.  Los  condes  convocaron  a  todos  los  caballeros  para  que acudiesen  con  el  mayor  número  de  hombres  posible  y  de  los  campos arrancaron a cuantos campesinos encontraron capaces de empuñar un arma, aunque  fuese  simplemente  una  hoz.  También  las  abadías  benedictinas  se sumaron  a  los  preparativos  conscientes  de  lo  ocurrido  cuando  lo  de Barcelona. Los moros no respetaban nada, ni templos ni monasterios, como una  plaga  de  langostas  devoraban  y  destruían  cuanto  se  encontraban  a  su paso. Eso sin contar con que al-Malik estaba bien informado de las riquezas que  poseían  los  abades,  lo  cual  les  hacia  objetivos  de  gran  valor  como prisioneros para pedir rescate por ellos. 

Ingilberga  previniendo  que  aquel  verano  con  la  victoria  o  sin  ella  la cosecha sería un desastre, dedicó sus fuerzas a que las tierras de la abadía

estuviesen labradas. Con el privilegio que tenía, por el cual los hombres de sus  tierras  estaban  exentos  de  cualquier  leva,  les  puso  a  trabajar  con  más ahínco  si  cabe  que  en  tiempos  de  paz.  Muy  pocos  fueron  los  jóvenes  que enardecidos  por  las  predicaciones  de  los  curas  le  pidieron  permiso  para enrolarse en las fuerzas del conde, pero solamente se lo concedió a aquellos que con su ausencia no alterasen la producción de las tierras que labraban. 

Esa actitud molestó a su hermanastro Bernat que se presentó en Sant Joan hecho un basilisco con intenciones de presionarla para que abriese la mano. 

—Estás equivocado Bernat. Unos hombres más, o menos, no decidirán la  batalla.  Son  más  necesarios  en  los  campos  para  que  a  vuestro  regreso tengáis grano para pan. 

—Traeremos suficiente trigo y cebada. Volveremos con las cosechas de los infieles y con el ganado que tengan. 

—Eso es un deseo más que una previsión real. 

—¿Piensas en la derrota? 

—No.  Dios  me  libre  de  semejantes  pensamientos.  Cuento  con  que  los moros hayan hecho como vosotros y tengan abandonado los campos. 

—Han  sembrado.  Están  tan  convencidos  de  su  superioridad  que al-Malik no ha reclutado a los campesinos de sus tierras. El ejército lo trae desde  Córdoba  y  reforzado  con  mercenarios  cristianos.  No  tienes  excusas para negarme los  pagesos. 

—Bernat, no me escondo detrás de razonamientos baladíes. Los campos no se pueden dejar perdidos y los animales sin atender. 

Enfurecido el conde de Besalú salió del despacho de la abadesa con un portazo. 

—¡Maldita bastarda! 

Ingilberga  escuchó  la  exclamación  que  Bernat  lanzó  en  el  pasillo  y pensó en voz alta: mi hermano no cambiará nunca. 

Mientras  las  tierras  de  labranza  de  Besalú  se  llenaban  de  hierbajos  y muchos animales se desgraciaban por falta de cuidados, la abadía no había desatendido sus propiedades. Llegó el tiempo de la esquila de las ovejas y las faenas se realizaron como de costumbre. 

—¿Sabéis si el conde de Besalú ha empezado a esquilar? 

—Madre  abadesa,  en  Besalú  los  hombres  en  vez  de  herramientas utilizan armas. No hay un solo esquilador y aunque los hubiera no quedan pastores para recoger el ganado —repuso uno de los hombres con las tijeras en la mano sin interrumpir la tarea. 

—Y  tampoco  hacen  falta,  se  comen  las  ovejas  y  todo  lo  que  se  les ponga delante —rio otro de los esquiladores. 

La noticia llegó al amanecer. Las monjas salían de la iglesia después del rezo  de  laudes  cuando  uno  de  los  hermanos  del  cenobio  masculino  se acercó a Ingilberga. 

—Al-Malik ha dejado Lérida y ha emprendido la marcha. Se dirige al frente de su ejército a Manresa. 

—¿Y los nuestros? 

—Se  concentrarán  en  Vic  para  desde  allí  dirigirse  a  cortar  el  paso  al infiel. 

—¿Sabes quiénes han acudido a la llamada del conde de Barcelona? 

—Los obispos de los condados de Barcelona, Girona y por supuesto el de Vic. Los abades de los monasterios con sus gente, los condes Bernat de Besalú,  Hug  de  Empuries,  Armengol  de  Urgell  y  todos  los  vizcondes  y caballeros con sus huestes. 

—¿Qué sabes del señor de Rocabruna y de la Costa? 

—Nada. Imagino que se habrá unido al conde de Besalú. 

Ingilberga se quedó un momento pensativa. Le extrañaba que Joan no hubiese pasado a despedirse. Pero al poco encontró la posible explicación. 

Joan había concentrado a sus tropas en Rocabruna, por tanto habría tomado otro camino para llegar a Vic o habría salido al encuentro con Bernat. 

El monje se retiró y la abadesa se dirigió a la iglesia para pedir a Dios por  la  victoria.  Pero  antes  que  se  hubiese  arrodillado  ante  el  crucifijo  del altar mayor la hermana portera se le acercó. 

—Joan Costa está en el patio. 

—Vamos  —dijo  Ingilberga  y  tras  santiguarse  siguió  a  la  hermana portera. 

—Pensé que estabas ya en camino. 

—Mis hombres cabalgan hacia Vic con los de Bernat. 

—¿Y tú? 

—Donde me ves. Me he desviado para despedirme de ti y rogarte que me incluyas en tus oraciones. Les alcanzaré antes que lleguen al punto de encuentro. 

—¿Se ha incorporado Guifré? 

—¡Ingilberga! Parece mentira que no conozcas a tu hermano. Guifré no se  alejará  de  Canigó  hasta  que  el  monasterio  esté  terminado.  Entonces correrá a Roma a pedir un obispado. El resto de los asuntos terrenales no le preocupan. 

—Pero los moros…

—Esos jamás traspasarán los Pirineos. 

—Eso  suponemos,  pero  ahora  es  necesario  detenerles.  No  podemos permitir  que  nos  asolen  los  campos  y  menos  aún  que  vuelvan  a  exigirnos parias. 

—Con esa intención vamos a hacerles frente. 

—Guifré es el conde de Cerdanya…

—Y del Conflent. Está muy seguro en sus propiedades y no le interesan otras cosas que sus proyectos y marchar contra los moros, con el riesgo de perder la vida o la libertad, no se encuentra entre ellos. 

Ingilberga no insistió. Lo que hiciese Guifré con su vida era algo que no le incumbía, siempre y cuando no intentase apropiarse de algo concerniente a la abadía. 

—¿Has sembrado? 

—Sí. Como todos los años. 

—Me alegro. Este verano habrá quien no tenga que comer. Por cierto, 

¿qué has hecho con las ovejas? 

—Las he esquilado. La lana te la traerá Pere. Haz con ella lo que creas conveniente. Téjela o véndela como vellón. Lo dejo a tu elección —Joan al mirar a los ojos de Ingilberga creyó ver una interrogante—. A mi regreso arreglaremos cuentas. 

—Existe la posibilidad de…

—Un pajarito me ha dicho que aún no ha nacido el moro que me mate

—sonrió Joan—. Dejémonos de funestos presentimientos. Regresaré. 

Se abrazaron en silencio y Joan abandonó la habitación que Fredeburga había habilitado como despacho sin volver la cabeza. 

Ingilberga le vio montar sobre su caballo desde la ventana y cruzar el patio  al  trote.  Se  arrodilló  ante  el  Cristo  de  la  pared  y  le  pidió  que  se  lo devolviese sano y salvo. 
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L as noticias de la guerra se esperaban con la misma ansiedad en las casa de los campesinos como en los castillos de los señores o en las abadías y los monasterios. La Marca Hispánica amanecía y se acostaba con la angustia de la incertidumbre. Hasta el sol del incipiente verano pareció haberse sumado a la preocupación. Las canciones con que se acompañaban los  pagesos en sus faenas se convirtieron en lamentos de desesperación, las jóvenes en vez de contonear las caderas arrastraban los pies y los viejos se encorvaron más al llevar la cabeza baja y la mirada en el suelo. 

En Sant Joan las monjas en sus oraciones pedían al Señor que socorriese a su ejército y a Sant Jorge que se apareciese en su caballo y acabase con los moros. 

Lo  primero  que  supo  Ingilberga  fue  que  el  ejército  de  al-Malik  había entrado  en  el  condado  de  Ausona  a  sangre  y  fuego.  Por  donde  pasaba  no dejaba  piedra  sobre  piedra.  Mataban  a  los  animales  y  se  los  comían, reventaban los graneros, se llevan cuando encontraban dentro y quemaban los campos hasta convertirlos en cenizas. 

—¿Y los nuestros? 

—Avanzan a su encuentro, madre abadesa —respondió el hombre que le había traído la noticia. 

La  campana  de  la  iglesia  llamó  a  completas  y  a  Ingilberga  le  pareció que tocaba a misa de difuntos, pero al escuchar con más atención se percató del  error.  Sin  embargo,  cuando  le  contó  a  Asunción  ese  detalle  y  esta  le confirmó  que  no  había  oído  mal.  El  campanero  había  intercalado  unos sones  de  difuntos.  Se  guardó  el  comentario  pero  pensó  que  aquello  había sido  una  señal  de  mal  agüero,  tanto  si  fue  intencionado  como  un  acto involuntario. 

Los  días  pasaban  y  las  noticias  eran  escasas  y  vagas,  lo  cual  no contribuía  a  calmar  los  ánimos.  Ingilberga,  como  el  resto  de  las  monjas, 

rezaba  cada  día  pidiendo  a  Dios  que  no  abandonase  a  los  ejércitos cristianos,  pero  parecía  que  el  Señor  tenía  cera  en  los  oídos.  No  llegaban señales esperanzadoras. Todo hacía presagiar lo peor. 

Por  fin,  cuando  menos  se  esperaba  llegó  un  hombre  procedente  del condado  de  Ausona  y  les  dijo  que  el  ejército  condal  había  levantado  los reales en la confluencia de los ríos Llobregat y Cardener. 

—¿Y los moros? 

—Solo he escuchado rumores, madre abadesa. 

—¿Cuáles? 

La ansiedad no solamente se le notó en el tono de voz a Ingilberga, sino que por los ojos le asomó incontrolada. 

—Han  quemado  los  sembrados  en  la  plana  al  oeste  de  los  ríos.  Lo asolan  todo,  tierras,  caseríos,  debajo  de  los  cascos  de  los  caballos  solo quedan escombros. 

—¿A qué esperan los nuestros para detenerlos? 

—Idean crear una trampa para hacer caer en ella al grueso del ejército musulmán y destrozarles. 

—¿Qué estrategia es esa en la que tanto confían? 

La pregunta de la abadesa contenía más desconfianza que curiosidad. 

—A ciencia cierta no lo sé, pero he visto al conde Armengol que con sus  huestes  ha  tomado  el  cerro  de  Collbaix,  al  conde  de  Besalú  colocado delante del río Llobregat y al resto, por debajo y al oeste del río Cardener. 

En esa pinza esperan coger al enemigo y derrotarlo. 

Esa  noche  Ingilberga  se  la  pasó  rezando  e  imaginándose  el  escenario donde  se  daría  la  batalla,  pero  ni  los  rezos  la  tranquilizaron  ni  consiguió situar a las tropas condales en los lugares que le había dicho el informador. 

Presintió  lo  peor.  La  destrucción  que  precedía  a  los  moros  era  una demostración de fuerza y si los condes no se habían decidido por ponerle remedio es que no tenían confianza en el resultado del encuentro. 

El tiempo pasaba y el desasosiego crecía en el pecho de Ingilberga. El padre prior iba a veces a hablar con ella y, a pesar de los argumentos que esgrimía  para  conseguir  que  la  abadesa  viese  un  rayo  de  esperanza,  no lograba despejar los nubarrones del horizonte. Quizá fuera debido a que él, en  el  fondo,  barruntaba  lo  mismo.  Se  agarraban  al  viejo  dicho:  no  hay

noticias,  buenas  noticias  pero  de  sus  almas  no  desaparecía  el  agorero presentimiento del desastre. 

Cuando  menos  lo  esperaban  los  hechos  llegaron  a  darles  la  razón. 

Primero aparecieron soldados desperdigados que habían huido de la batalla y al preguntarles contestaban con la misma cantinela, como si se hubiesen puestos  todos  de  acuerdo:  ¡Un  infierno!  Los  campos  de  Manresa  son  un lugar  de  muerte  y  desolación.  Y  de  ahí  no  había  modo  de  sacarles. 

Ingilberga  preguntó  a  uno  directamente  por  el  conde  de  Besalú  y  por  el señor de Rocabruna y la Costa. 

—Los  he  visto  combatir  en  primera  línea  pero  no  puedo  decir  más. 

Cuando  comprendí  que  estábamos  vencidos  puse  tierra  de  por  medio.  No esperé a que me hicieran prisionero y me llevasen esclavo a Córdoba. 

Las  primeras  nuevas  un  poco  más  detalladas  las  llevó  Oliba  que  se acercó desde Ripoll a Sant Joan para hablar con Ingilberga. 

—Los nuestros han sido derrotados. 

Ingilberga sintió que el mundo se le venía encima. 

—¿Por qué no han regresado? 

—Se han replegado para defender Barcelona. Allí echarán el resto para evitar que al-Malik repita lo mismo que hizo su padre. 

—¿Sabes si vive Bernat? 

—Bernat y Joan Costa están sanos y salvos al frente de sus hombres y dispuestos  a  combatir.  Solamente  Armengol  ha  caído  prisionero.  Ramon Borrell negociará el rescate. 

—¡Bendito sea el Señor! 

Oliba  sonrió  ante  la  exclamación  de  alivio  de  su  hermana  y  regresó  a Ripoll. 

Ingilberga  entró  en  la  iglesia  y,  arrodillada  ante  el  crucifijo  del  altar mayor, oró en agradecimiento porque Bernat estuviese vivo y, sobre todo, Joan. 

Con  el  paso  de  los  días  y  sin  otras  noticias,  el  desasosiego  volvió  a hacer de las suyas. Otra vez la incertidumbre y el temor se instalaron en el alma de Ingilberga. ¿Qué habría hecho el temido moro? ¿Se habría lanzado en  persecución  de  los  cristianos?  ¿Habría  habido  otro  enfrenamiento? 

¿Habría  vuelto  a  vencer?  ¿Estaría  vivo  Joan?  Estas  preguntas  entre  un

millar  la  martirizaban  y  la  empujaban  a  rezar  ante  el  Cristo  con  más ansiedad que antes de la visita de Oliba. 

—Madre abadesa. 

La hermana portera llegó acezando, con la respiración entrecortada por las prisas. 

—¿Qué ocurre hermana? 

—El señor Joan Costa está en el patio y ha pedido verla. 

El corazón de Ingilberga salto alborozado, pero se contuvo para que la monja no viese su emoción. 

—Muy bien hermana. Ahora iré. 

La  portera  se  retiró  e  Ingilberga  lanzó  un  suspiro  de  alivio.  Respiró varias  veces  profundamente  y  se  dirigió  al  encuentro  de  tan  esperado visitante. 

—Buenos  días  —saludó  Joan  con  una  amplia  sonrisa  iluminándole  el rostro. 

—Nos dé Dios —respondió Ingilberga y con un movimiento de cabeza le indicó que la acompañase. Se dirigieron a la casa de la abadesa y entraron en el despacho. 

—¡Gracias a Dios que has vuelto! 

Ingilberga tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no abrazar a Joan y este otros tantos para conservar la distancia que les separaba. La abadesa, roja como una amapola, se sentó en su sitio tras la mesa e indicó a Joan la silla de enfrente. 

—Cuéntame lo ocurrido —pidió Ingilberga. 

Joan miró arrobado los ojos de Ingilberga, lanzó un suspiro y colocó las manos encima de la mesa. 

—¡Una gran gesta! 

Ingilberga hizo un gesto de extrañeza, como si delante tuviese sentado a un aparecido. 

—¿Vencisteis a al-Malik? 

—Vamos  por  partes.  Él  nos  derrotó,  pero  hemos  conseguido  que regresase a Córdoba sin más estropicios que los que ha hecho en la región de Manresa. 

—Explícate  mejor.  ¿Cómo  he  de  entender  que  después  de  haberos infringido una aplastante derrota hayáis conseguido expulsarle? 

—La batalla fue un desastre. Nos rompió por el centro, deshizo nuestras alas y nos hizo correr como liebres. Nuestras bajas fueron cuantiosas entre muertos, heridos y prisionero. El botín que ha logrado le compensará con creces la expedición. Incluso ha hecho prisionero al conde Armengol. 

—Eso  concuerda  con  lo  que  me  ha  contado  Oliba.  Pero  lo  de  gran gesta…

—En  el  valor  que  han  demostrado  nuestros  hombres.  Las  huestes musulmanas nos superaban en número y, sobre todo y lo más importante, en armamento y en la calidad de sus soldados. Los nuestros eran campesinos la mayoría, ellos eran verdaderos soldados sin otro oficio que las armas. Era imposible  contenerlos.  La  fuerza  de  su  caballería  nos  empujó  hacia  el  río Cardener  que  teníamos  a  la  espalda  y  tuvimos  que  cruzarlo  para  salvar  la vida. Allí les hicimos frente de nuevo. Todo fue inútil. Volvió a derrotarnos. 

Al-Malik tiene el instinto del diablo para luchar. Entendió mucho mejor que nosotros el campo que pisaba y nos combatió con la precisión de un ariete. 

—No  quiero  ni  pensar  en  la  cantidad  de  vidas  perdidas  en  defensa  de nuestras tierras ¡Que Dios los haya acogido en su Seno! 

—Nos defendimos con tanto ardor como ellos emplearon en atacar. No pudimos  contenerlos.  Hubo  muchos  gestos  heroicos  por  nuestra  parte. 

Hombres que vendieron cara la vida o como tu hermano Bernat que rompió la espada y siguió matando moros. A punto de perder el caballo y herido en un costado, consiguió recobrarse y cerrar con tanto ímpetu que se llevó por delante  a  varios  de  esos  sarracenos  y  escapar  de  una  muerte  segura.  Los soldados le han puesto el sobrenombre de Tallaferro. 

—¿Cómo  consiguieron  coger  a  Armengol?  ¿No  hubo  nadie  cerca  que pudiese ayudarle? 

—Armengol  se  perdió  por  su  bravura.  Cuando  estábamos  perdidos,  la mitad de nuestro ejército en desbandada y la otra mitad muertos, heridos o hechos prisioneros, se adelantó él solo y a gritos desafió a al-Malik a luchar cuerpo a cuerpo. Enseguida le rodearon y lo apresaron. Al-Malik se mofó en sus mismas barbas. 

—¿Qué hicisteis después? 

—Como  pudimos  nos  agrupamos  y  nos  dirigimos  a  los  montes  de Montserrat. Allí recompusimos el ejército de la mejor manera posible y nos aprestamos a ofrecer nuestras últimas gotas de sangre antes que dejar que avanzasen  y  tomasen  Barcelona.  Pero  mientras  nosotros  establecíamos  las posiciones,  al-Malik,  en  vez  de  perseguirnos,  dedicó  todas  sus  fuerzas  a desbastar  la  zona.  Manresa  ha  desaparecido  de  la  faz  de  la  tierra.  Todo cuanto  ha  encontrado  en  la  región  se  lo  apropió  y  lo  que  no  ha  podido llevarse  lo  quemó  o  lo  demolió.  Aquello  es  un  erial.  Tardará  años  en recuperarse. 

—¿Se presentó en Montserrat? 

—No.  Estimó  que  el  riesgo  era  demasiado  alto  y  con  lo  que  había conseguido  se  sintió  satisfecho.  Regresó  a  Córdoba.  Para  él  era  muy importante llegar a la capital del califato con una gran victoria en su haber, un  botín  magnífico  y  un  número  de  esclavos  tan  grande  que  solamente  al verlos desfilar los cordobeses se rendirían a su valor. De este modo podrá meter  en  cintura  a  una  caterva  de  cortesanos  que  no  viven  nada  más  que para conjurarse contra él. Desde que el califa le nombró en el puesto de su padre le crecen los enemigos como las setas en otoño. 

—Demos gracias a Dios y pidámosle que las confabulaciones no cesen y los enemigos se le conviertan en plaga. 

Joan  sonrió  ante  la  reacción  de  Ingilberga  y  por  encima  de  la  mesa cogió su mano. En ese mismo instante la campana de la iglesia llamó a la oración. 

—¿Te quedarás a comer? 

—He de marcharme. Los hombres me esperan en la ribera de Ter y los llevaré a Rocabruna para que descansen. Además tengo que pagarles. 

Ingilberga  pensó  que  esa  noche  sería  Elo  quien  tuviese  la  dicha  de abrazar  a  Joan  y  sintió  una  oleada  de  celos  que  la  hizo  enrojecer.  Le  vio partir y entró en el claustro. 
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C omo temió Ingilberga, la cantidad de grano recogida en la cosecha de verano en los condados fue muy inferior a la del año anterior. Los campesinos sufrieron en sus carnes la escasez y las arcas de los señores la recaudación. No sirvieron amenazas ni castigos. De donde no había, nada se podía sacar. 

Joan,  que  había  seguido  los  consejos  de  la  abadesa  al  pie  de  la  letra, obtuvo  su  recompensa.  Los  graneros  de  la  Costa  y  Rocabruna  los  llenó  y sus  pagesos y ganado se enfrentaron al invierno como en otro año normal. 

En cambio, Bernat tuvo dificultades. 

Al final del verano se consagró la iglesia de la abadía de Sant Pere de Besalú  y  el  conde  asistió  con  la  familia.  Bernat  se  emocionó  con  la ceremonia y en su interior la creación del reino de Besalú se hizo más que un sueño. La homilía del prior le indicó el camino a seguir para conseguirlo y decidió ponerlo en marcha, pero le faltaba algo, una disculpa, un motivo que le empujase, y quien menos esperaba se lo facilitó. 

—Muy  ambicioso  el  prior  —comentó  Toda  una  vez  que  estuvieron solos en la torre del castillo. 

—¿Por qué lo dices? 

—Por  el  disparate  de  decir  que  Besalú  necesita  un  obispado.  Estamos rodeados de obispos por los cuatro costados. El que corresponde a nuestro condado es el de Elna, según tengo entendido. 

—Por eso el arzobispo de Narbona ha nombrado obispo sin consultarme para sustituir a mi hermano Berenguer ¡Que en paz descanse! 

Toda al ver la expresión de rabia en el rostro de su marido, bajó los ojos y no se le ocurrió otra cosa que decir:

—Quizá haya sido Dios quien habló por la boca del prior. 

Bernat  sintió  un  escalofrío  recorrerle  la  espina  dorsal.  Levantó  la barbilla de su esposa y la miró fijamente a los ojos. 

—¿Crees en lo que acabas de decir? 

—Sí —respondió toda asustada. No podía volverse atrás y confesar a su marido que había dicho aquello para tranquilizarle. 

—Tienes razón. Ha sido Dios quien me ha hablado a través del prior y me  ha  señalado  lo  que  debo  hacer.  Mis  sueños  son  de  inspiración  divina. 

Desde mañana mismo empezaremos las obras para remozar y ampliar Santa María. Allí instalaremos la sede de nuestro obispado. 

Bernat trajo canteros de Lombardía, albañiles de Barcelona y las obras dieron comienzo. 

El  conde  de  Besalú  ocultó  celosamente  sus  intenciones  y  marchó  a Roma. Allí le indicaron cómo debía actuar. Por consejo de un hombre de la Curia alquiló un palacio y lo dotó como una embajada. Por allí desfilaron clérigos,  secretarios,  obispos,  prelados,  todo  un  enjambre  de  ávidos cortesanos  del  Santo  Padre.  Estos  al  comprobar  el  grosor  de  la  bolsa  del conde  y  lo  poco  que  le  costaba  abrirla  cuando  se  hacía  referencia  al obispado,  no  perdieron  tiempo  en  explicarle  los  grandes  beneficios  que obtendría con esa concesión si además la dotaba con reliquias milagrosas. 

Bernat se lanzó a una vertiginosa carrera para conseguir las que le señalaron como las más milagreras. Se relamía como un gato al pensar en la cantidad de gente que en romería acudiría a venerarlas y el dinero que eso llevaría a sus  arcas.  Soñaba  con  los  ríos  de  oro  que  desde  todos  los  puntos  de  la Marca Hispánica confluirían en Besalú. 

Al  regresar  de  Roma  donde  había  gastado  todo  el  dinero  que  se  llevó para el viaje, mandó llamar al administrador y se encontró con la sorpresa que las arcas condales tenían telarañas en el fondo y estaban sin pagar los materiales  de  la  obra,  los  canteros  y  los  albañiles.  Aquella  fue  una  mala puñalada que le asestó el destino y por la herida le entraron los diablos. Con los ojos inyectados en sangre clavó la mirada en el administrador y cerró la mano sobre la empuñadura de la daga que llevaba colgada a la cintura. 

—¡Maldito inútil! 

El administrador, amedrentado, reculó sintiéndose perdido, pero en ese preciso  instante  se  abrió  la  puerta  de  la  habitación  donde  se  encontraban. 

Como la llama de una vela se apaga con un fuerte soplido, así desapareció la  ira  del  conde  al  aparecer  su  esposa  con  una  encantadora  sonrisa  en  los

labios. Toda se acercó a su marido, lo tomó del brazo y lo llevó junto a la ventana. 

—¡Qué hermosa quedará la portada de Santa María! 

—Sí —dijo Bernat emocionado y besó a su mujer en la sien. Miró hacia el administrador y al ver que este intentaba desaparecer le dijo—: Mañana a primera hora quiero ver todas las cuentas. 

Después de comprobar el estado de la tesorería y de saber que varios de los vizcondados no habían ingresado la parte que les correspondía envió al administrador a cobrar. 

Bernat, como otras veces que quería pensar, se dirigió a la ribera del río y allí estuvo paseando durante más de dos horas, hasta que tomó la decisión de  acudir  a  Sant  Joan  para  salir  por  el  momento  del  apuro.  Montó  en  el caballo y sin pasar por el castillo se dirigió a la abadía. 

Al contrario que su hermano, Ingilberga realizaba magníficos negocios. 

Había ampliado la industria textil con nuevos telares y tintes. Además de las mantas y de las capas enfurtidas obtenía diversos tipos de fieltro y prendas de vestir. Por otro lado, la fama sobre la buena formación que recibían las pupilas que se educaban en el monasterio y los ventajosos matrimonios que se realizaban por medio de la abadía, había animado a los nobles a depositar allí a sus hijas. Los ingresos por donaciones se multiplicaron y las visitas de los caballeros, bien para visitar a las niñas o para comprar caballos, mulas, herramientas  o  prendas  de  lana,  hicieron  necesario  que  los  edificios  de  la hostería se ampliasen. En Sant Joan sí entraba dinero y sin milagros. 

El conde de Besalú se presentó con la disculpa de pedir el ingreso de su hija en el monasterio para que la educasen. 

—¡Bernat, si apenas tiene un año! 

Se asombró Ingilberga ante la insólita propuesta de su hermano. 

—¿No tenéis amas de cría? 

—Nos ocupamos de la educación de las niñas a partir de los doce años, cuando son unas mujercitas —sonrió Ingilberga. 

—Es una pena. Mi intención era descargar de la pesada carga a Toda. 

Tres hijos varones y una niña son una agobiante tarea para una mujer. 

—Eres  un  hombre  afortunado.  Tu  mujer  goza  de  excelente  salud  y  en Besalú  puedes  encontrar  las  mujeres  que  sean  necesarias  para  ayudar  a

Toda. Si buscas, hallarás una magnifica ama de cría con abundante leche. 

Bernat,  como  si  lo  que  le  proponía  su  hermanastra  fuera  una  tarea  de dificultades extremas, se quedó pensativo. En realidad, buscaba el modo de exponer  el  verdadero  motivo  por  el  que  había  acudido  a  Sant  Joan. 

Ingilberga, que desde el primer momento se había dado cuenta que la visita de su hermanastro obedecía a otros intereses que los planteados, se propuso ayudarlo a encontrar la forma de cómo empezar. 

—Me han dicho que estuviste en Roma… ¿Qué tal te ha pintado entre tanto obispo, arzobispo y cardenales? 

—Es una ciudad muy cara. Se compra y se vende todo. ¡Todo! El Papa se  enriquece  con  la  venta  de  puestos,  cargos  y  nombramientos.  ¡Y  las reliquias!  ¡Un  escándalo!  Si  te  descuidas,  te  venden  los  huesos  del  perro que mordió a Nuestro Señor una tarde de mayo mientras dormía la siesta o las  cáscaras  de  los  pistachos  que  comió  cuando,  de  niño,  lo  llevaron  sus padres  a  Jerusalén  —exageró.  Movió  sus  grandes  manos  con  gestos significativos como había visto hacer a los vendedores a las puertas de las iglesias romanas. El puente que le había tendido su hermanastra le pareció el más oportuno y no estaba dispuesto a perder la ocasión. 

—¿Compraste alguna reliquia? 

Ingilberga continuó empujándole para que hablase de una vez. 

—¿A esos mercachifles? ¡No les compraría ni la salvación de mi alma aunque  me  la  garantizasen!  Ahora  bien,  quiero  una  verdadera  reliquia  de Cristo para Santa María. Se la he encargado a un cardenal. 

—¿Te han ofrecido algo en concreto? 

—Un  lignus crucis  verdadero.  Es  una  maravilla,  de  la  misma  madera que  encontró  Santa  Elena  al  descubrir  la  tumba  de  Jesús.  ¡Santa  María  se convertirá en un centro de peregrinación tan importante como Santiago de Compostela! 

La  expresión  de  Bernat,  que  quiso  ser  piadosa,  pareció  la  de  un mercader poseedor de un exclusivo producto por el que piensa obtener una grandiosa fortuna. 

—Eso te costará medio condado. 

—No tanto… No tanto, hermana. Pero sí una considerable cantidad de dinero en efectivo. Eso, unido a los gastos de la ampliación de la iglesia, es

un buen montante. Si a todo esto le añadimos que Ramon Borrell no me ha pagado todavía los mercenarios que contratamos para lo de Manresa, tengo la bolsa más exprimida que las uvas en el lagar. 

—¿Necesitas dinero? Puedo concederte un préstamo hasta que te pague el conde de Barcelona o hasta que recuperes tu tesorería con las rentas del condado. 

Ingilberga,  como  si  el  asunto  careciera  de  importancia,  se  hizo  la distraída, pero no perdió detalle de las reacciones que mostraba el rostro de Bernat. 

—De  acuerdo…  —convino  este—.  Tomaré  prestado  una  pequeña cantidad de dinero. Garantías, como puedes suponer, tengo suficientes. 

El  conde  de  Besalú  respiró  con  alivio  después  de  haber  soltado  con tanta facilidad lo que en principio le pareció una complicada empresa. Unas diminutas chispas de agradecimiento aparecieron involuntarias en sus ojos al  comprender  que  los  problemas  dinerarios  por  el  momento  se  le  habían resuelto. 

—Confío  en  tu  palabra  de  caballero  —resumió  Ingilberga  a  modo  de despedida. 

Al  llegar  a  Besalú,  Bernat  se  encontró  con  el  administrador  que  había vuelto de la misión de cobro. 

—Han pagado todos menos el vizconde del Vallespir. 

—¿Qué disculpa te ha puesto? 

—Él  tampoco  ha  podido  recaudar  y  culpa  a  los  campesinos  del  valle. 

Dice que alegan que la cosecha ha sido muy mala. 

—¿Te lo has creído? 

—No, señor. El patio de armas lo tenía abarrotado de soldados. Después me  enteré  que  se  preparaba  para  unirse  a  Hug  de  Empuries  para  marchar contra Guislabert de Rosselló. 

—¡Me lo imaginaba! —bramó el conde de Besalú y pegó un puñetazo en la mesa—. Ahora sabrá ese desagradecido a quién debe rendir vasallaje. 

Esa  misma  tarde  envió  a  por  Joan  Costa  a  Rocabruna.  Mientras  tanto ordenó  que  se  aprestasen  los  hombres  del  castillo  y  organizó  una  recluta entre los que había dispersado para no tener que alimentarlos tras la derrota de Manresa. 

—El idiota de Guillem, vizconde del Vallespir y señor de Camelle, se ha levantado en rebeldía —informó el conde a Joan en señal de bienvenida. 

—El  Vallespir  te  dará  problemas.  Con  ese  vizconde  y  con  otro  nuevo que nombres… ¿Cómo está la situación? 

—Al  parecer,  se  prepara  para  unirse  a  Hug  de  Empuries  y  acudir  al Rosellón.  He  enviado  a  algunos  de  mis  hombres  para  que  se  informen  de sus movimientos y me los comuniquen. Quiero atacarle antes que salga del valle. 

La expresión feroz del conde hizo que los presentes se estremeciesen. 

—Déjale salir del castillo. Mientras lo sujetas en el camino, por detrás le  tomo  la  fortaleza  cuando  haya  salido.  Le  cogeremos  en  una  tenaza  de donde no podrá escapar. 

—Le esperaré a medio camino de Thuir, antes que entre en el llano. 

—Buena  idea  —aprobó  Joan—.  Seguramente,  al  verte,  reculará  y querrá hacerse fuerte en su castillo. Allí estaré para cerrarle la puerta. 

—Puede  escapársenos  atrochando  por  el  monte  —apuntó  uno  de  los capitanes de Bernat. 

—Es  una  probabilidad.  Sin  embargo,  lo  más  sensato  es  deponer  las armas y entregarse. 

—Joan,  Guillem  es  cualquier  cosa  menos  sensato.  Si  lo  fuera,  no  se metería  en  berenjenales  que  solamente  le  pueden  acarrear  serios contratiempos —Bernat palmeó la mesa para subrayar su opinión. 

—Puede no volver al castillo y, por el bosque, unirse al de Empuries. 

—¡Eso me obligará a quedarme con el castillo y quitarle el vizcondado! 

—rugió Bernat. 

—Hug  espera  una  oportunidad  para  anexionarse  el  Rosellón  en  contra de  la  voluntad  de  su  padre.  Hace  tiempo  le  oí  decir  que  el  reino  de  los muertos no se corresponde con el de los vivos —comentó Joan. 

—Hug es un mal nacido. Y yo estoy vivo. ¡Bien vivo! —Bernat enseñó la  feroz  dentadura  de  lobo  y  se  golpeó  el  pecho  con  los  puños  que  sonó como un redoble de tambor. 
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E n el camino de Thuir, Bernat interceptó al vizconde del Vallespir. 

Guillem se zafó de la emboscada y volvió a grupas. Bernat no pudo atraparlo. 

El  conde  de  Besalú  blasfemó  impotente  y  emprendió  la  persecución. 

Guillem intentó buscar refugio en su castillo, pero al llegar se encontró con el  puente  levantado  y  a  Joan  subido  en  las  almenas.  Sin  pararse  a  saber quién  había  tomado  su  fortaleza  y  sintiéndose  perseguido  rompió  por  el monte. 

Bernat llegó cuando los últimos soldados del vizconde se perdían en la espesura del bosque. 

—¡Baja el puente! 

Joan sonrió al ver la furia del conde y mandó franquearle el paso. 

—¡Por segunda vez se me ha escapado! 

—Volverá. Creo que nos ha tomado por bandidos. 

—Guillem  es  el  bandido.  Un  bandido  con  todos  los  sacramentos  —

remató  Bernat  sin  distender  el  semblante.  Joan  soltó  una  carcajada  y  el conde de Besalú poco a poco se le unió. 

—Esperemos  al  bandido,  pero  hagámoslo  de  forma  que  esta  vez podamos ponerle la mano encima. 

Bernat  asintió  con  la  cabeza  y  paseó  la  vista  alrededor.  Se  fijó  en  las cuadras,  en  las  construcciones  adyacentes,  donde  dedujo  que  dormían  los hombres  del  vizconde  y  las  mujeres  de  servicio,  y  terminó  con  la  mirada clavada en la torre del homenaje. 

—¿Qué tenemos aquí? 

—Una tortolilla asustada. La joven vizcondesa. La he encerrado en su habitación. Imagino que estará encomendándose a todos los santos muerta de miedo. 

—Dejémosla allí un rato más. Ahora preparemos la trampa para atraer al zorro de Guillem. 

Encerraron  a  casi  todos  los  hombres  que  habían  en  el  castillo,  en  las mazmorras  y  distribuyeron  los  suyos.  Unos  ocultos  en  la  entrada  del bosque.  Cerrarían  el  paso  al  vizconde  si  una  vez  dentro  se  le  ocurriese volverse de nuevo. El resto entre las cuadras, los edificios, la muralla y la puerta. El patio de armas quedó rodeado. 

—Si conseguimos que entre aquí, no tiene escapatoria. 

Terminaron cuando el sol traspuso el macizo del Canigó y las sombras hicieron  su  aparición.  Bernat  y  Joan  entraron  en  la  torre  del  homenaje  y subieron al comedor en la planta principal. 

Mientras  el  conde  de  Besalú  reunía  a  las  mujeres  de  servicio  y  las ordenaba  preparar  comida  para  los  hombres,  Joan  fue  al  dormitorio  de  la vizcondesa y la llevó al comedor. 

—Señora,  dispón  de  tu  casa  y  ordena  servirnos  como  a  dos  invitados. 

Estamos hambrientos —dijo el conde de Besalú. 

—¡Quien  entra  en  mi  casa  con  violencia  y  me  secuestra  en  mi habitación, no es mi invitado! 

El nerviosismo afligía a la joven y la voz le tembló como las hojas de los abedules agitadas por la tramontana. 

—Soy  tu  señor.  He  venido  en  busca  de  tu  marido,  mi  vasallo  y,  al verme, ha huido como un forajido temeroso de la justicia. Por tanto, es mi derecho  tomar  posesión  de  los  bienes  de  quien  escapa  ante  su  señor  —

respondió Bernat con tranquilidad y el tono dulce de un seductor. 

Las  palabras  del  conde  fueron  tan  inesperadas  que  la  vizcondesa,  con visible  desconcierto  no  supo  qué  contestar.  Miró  a  Bernat  desorientada, después  a  Joan,  a  quien  no  conocía  y  había  tomado  por  un  bandido.  Roja como una amapola en un trigal, fue incapaz de contener las lágrimas. Salió hacia  la  cocina  en  busca  de  refugio.  Lo  encontró  en  la  preparación  de  la cena. 

Mientras  se  asaba  una  pata  de  ciervo,  cazado  cuatro  días  antes  por  su marido, la vizcondesa llevó a la mesa queso de cabra y una jarra con dos vasos de cristal. Bernat la miró con una interrogación insistente en los ojos y, ruborizada, la joven se disculpó. 

—Se los he comprado a un judío de Elna que comercia con Córdoba. 

Tanto  Bernat  como  Joan  sonrieron  ante  la  inocente  aclaración  de  la vizcondesa y eso la puso más nerviosa. Ella misma sirvió vino en los vasos cordobeses y se esforzó en mostrarse como una eficiente anfitriona. Parecía intentar disculpar la conducta de su marido, a quien estaba empezando a ver culpable y a congraciarse con el conde de Besalú. 

Joan se levantó de la mesa y bajó al patio de armas. Todo seguía como habían  dispuesto.  Los  hachones  y  antorchas  estaban  encendidas  como  de costumbre y habían bajado el rastrillo, si bien el puente levadizo, que hacía las veces de puerta, continuaba extendido. Contento como había encontrado a sus hombres, cada cual en su sitio, decidió volver al comedor. Al cruzar el patio  el  canto  insistente  de  una  lechuza  le  puso  sobre  aviso.  Corrió  a esconderse. 

Un jinete sobre el puente pedía entrar. El portero de guardia, un hombre del  vizconde,  preguntó  al  viajero  quién  era  y  qué  deseaba.  El  visitante  se identificó con voz potente. 

—Es  uno  de  los  soldados  que  salió  esta  mañana  con  nuestro  señor  —

dijo el encargado de la puerta a Joan Costa. 

—Déjalo entrar. 

El rastrillo se elevó al tirar el portero de la cadena y el jinete cruzó sin perder detalle de lo que veía a su alrededor. 

—¿Se marcharon? 

—Enseguida —respondió el portero. 

—Un  fuerte  grupo  de  hombres  armados  nos  interceptaron  antes  de Thuir  y  nos  siguieron  hasta  aquí  —relató  el  recién  llegado  con  evidentes muestras de asombro. 

—Eran  parte  del  grupo  que  asaltó  la  fortaleza  cuando  el  señor  salió. 

Pidieron  rescate  y  la  señora  se  lo  dio.  Después  se  marcharon.  Deja  el caballo en la cuadra y cena. 

Al oír la invitación, Joan se alarmó. Sus caballos estaban allí encerrados con  parte  de  sus  hombres.  Si  el  emisario  los  descubría,  no  habría  otro remedio que matarlo. 

—Lo  ataré  fuera.  Comeré  algo  y  avisaré  a  nuestro  señor.  Está desesperado, maliciado por la suerte que ha podido correr su mujer. 

—La  señora  está  bien.  Se  ha  retirado  a  sus  aposentos.  No  espera  al vizconde hasta mañana. 

Una sirvienta entró con un perol humeante. Casi en menos tiempo que tardó  en  servir  en  una  escudilla  un  guiso  de  nabos  y  carne  el  soldado  lo devoró. 

—¿Quieres más? —preguntó la mujer antes de retirar el pote. 

—No. He de avisar a nuestro señor. Espera impaciente las noticias para regresar. 

—¿Están muy lejos? 

La pregunta la hizo el portero aleccionado por Joan. 

—A una hora escasa de camino. Pero por la noche y entre la maleza, se anda más despacio —contestó el soldado y como si le hubiese saltado una alarma interior, arqueó las cejas y preguntó—. ¿A qué viene tanto interés? 

—Quiero saber si he de subir el puente. A estas horas siempre cerramos el castillo hasta el amanecer —justificó el portero. 

—Esta  noche  solamente  baja  el  rastrillo.  Antes  que  se  meta  la  luna estaremos de vuelta. 

El repiqueteo de los cascos del caballo se mezcló con el chirrido de la cadena  de  la  polea  al  bajar  el  rastrillo.  Minutos  después  la  fortaleza  se sumergió en un plácido silencio. 

Joan  volvió  a  la  torre  del  homenaje  acompañado  por  algunos  de  sus hombres, a unos dejó abajo, junto a la entrada, y a otros, apostó en la puerta de la cocina. Nadie podría entrar o salir de la torre sin ser interceptado. 

En  el  comedor  se  encontró  a  Bernat  y  a  la  vizcondesa  con  la  mesa servida, sentados uno enfrente del otro. El conde comía con apetito y ella, con un vaso de cristal entre las manos, bebía a pequeños sorbos y reía. La alegría del vino le salía por los ojos. 

Joan se acercó al conde y le contó al oído lo que había ocurrido abajo. 

La joven se puso pálida y la euforia despareció de sus pupilas. 

—Tu marido, aunque tarde, se presentará a cenar. 

—¿Lo mataréis? 

La pregunta dejó traslucir la angustia que se había apoderado de ella. 

—Su vida está en tus manos —Bernat guiñó un ojo a la mujer y esta, con vivas muestras de nerviosismo, sonrió ruborizada. 
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-¡ L evantad el rastro! 

El  imperativo  grito  del  vizconde  Guillem  arrancó  a  los moradores del castillo del sopor de la espera. 

Bernat  asomó  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  cuadra  y  Joan,  junto  a  la entrada  del  castillo,  pegado  a  la  pared  de  la  muralla,  hizo  una  seña  al hombre situado junto a la polea que permitía levantar el puente. 

El  portero  agarró  la  cadena  y  tiró  de  ella.  El  rastrillo  se  elevó lentamente. 

Joan sentía los latidos del corazón golpearle el pecho. Pegado al sillar del muro, con la respiración contenida, esperó a que el caballo del vizconde cruzase  la  puerta.  Al  pasar  la  cabeza  del  animal,  Joan  protegido  por  las sombras, estiró la mano, sujetó al caballo por la brida y lo atrajo hacia sí. El portero soltó la cadena de la polea y el rastrillo se vino abajo. El vizconde, sorprendido, se giró en la silla, Joan le agarró de un brazo y, con un fuerte tirón, lo desmontó. 

Antes que pudiera reaccionar, tenía la daga de Joan en la garganta. 

—Un movimiento y te rebano el cuello —le susurró al oído. 

Un soldado llegó por detrás y maniató al vizconde, sin que se hubiera repuesto  de  la  sorpresa.  Sus  hombres,  al  otro  lado  de  la  verja  de  hierro, desconcertados,  no  supieron  o  no  pudieron  retroceder.  Los  que  se  habían quedado con la nariz pegada, le golpearon, los de atrás empujaron a quienes les  precedían  y  los  últimos,  sin  saber  a  ciencia  cierta  qué  había  ocurrido, huyeron en desbandada. 

—¡Elevad el rastro! —gritó Bernat. 

El  portero  volvió  a  tirar  de  la  cadena  hacia  arriba.  Los  primeros, desorientados, se lanzaron dentro de la fortaleza empujados por los que les seguían.  Al  llegar  al  centro  del  patio,  los  hombres  de  Bernat  les  rodearon con las espadas en la mano. 

—¡Tirad las armas! —gritó Guillem con la vida pendiente de la presión que  Joan  hiciese  con  su  daga  sobre  el  cuello.  Una  antorcha,  a  su  lado, iluminaba la escena para que todos viesen con claridad cuál era la situación. 

Quienes  habían  desenvainado,  dispuestos  a  defenderse,  arrojaron  sus armas  y  desmontaron.  Enseguida  cundió  el  ejemplo.  Los  indefensos soldados,  perplejos,  se  apelotonaron  como  un  rebaño  de  ovejas.  Miraban espantados a sus captores e interrogantes a su señor con un mutismo animal. 

—¡Encerradlos!  —ordenó  el  conde  de  Besalú  a  los  suyos  y  se  dirigió hacia donde estaba el vizconde atado, al lado de Joan. Con una sonrisa feroz se aproximó—. ¿Pensaste que me dejaría engañar como un pastueño? —le espetó agriamente. 

Bernat  enterró  el  puño  en  el  estómago  del  vizconde  y  este  se  dobló como si le hubiesen cortado por la mitad. De un manotazo le quitó el casco, le  agarró  por  los  pelos  y  tiró  de  la  cabeza  hacia  arriba,  hasta  colocársela enfrente de la suya, a dos palmos de la nariz. 

Guillem abrió desmesuradamente la boca en busca desesperada de aire. 

—No  ha  sido  esa  mi  intención  —pudo  articular  al  fin  con  la  mirada aterrorizada puesta en el rostro del conde de Besalú. 

—¿Te ríes de mí? 

Con la mano libre, Bernat le atizó un bofetón que si no le hubiese tenido sujeto por los cabellos la cabeza hubiera rebotado contra la pared. 

—¡Me dirigía a Besalú! 

Guillem empezó a sangrar por la comisura de los labios y los ojos se le llenaron de lágrimas. 

—¡Mientes! ¡Por esto te mataré! 

Ciego de ira, Bernat  Tallaferro extrajo la espada de la vaina y levantó el brazo para descargar el golpe fatal. 

—Déjale que se explique. Para acabar con él tendremos tiempo sobrado. 

Joan  se  interpuso  entre  el  enfurecido  conde  y  el  prisionero.  Aquel  bajó  la espada y lanzó a su hombre una mirada feroz. 

—¡Él  mismo  se  ha  declarado  culpable  al  huir  esta  mañana!  —se empeció el conde de Besalú, dispuesto a evitar que Guillem se defendiese y a terminar el asunto por las bravas, de una vez por todas. 

—¡Por  Dios,  conde!  ¿Podrás  vivir  con  un  crimen  así  sobre  la conciencia? 

—¡Déjate de pamplinas Joan! Hemos venido a resolver un problema y esta es la solución que merece el caso. 

—Conmigo no cuentes para perpetrar un sucio asesinato. Ahí lo tienes, atado como una oveja. ¡Degüéllalo! —lo desafió el señor de Rocabruna. Se apartó luego y mandó a sus hombres que se retirasen. 

Bernat se quedó con el vizconde maniatado, sujeto por los pelos y en la otra  mano  la  espada,  puesta  sobre  la  tetilla  izquierda  del  prisionero.  Un estremecedor  silencio  envolvió  a  unos  y  otros.  Los  ojos  del  vizconde expresaban un miedo pavoroso; los del conde, ira. 

Este  echó  el  brazo  armado  hacia  atrás  para  coger  impulso  y,  al  ver  el terror en los bovinos ojos de su víctima, bajó la espada y soltó los pelos que tenía en la otra mano. 

—¡Encerradlo en las mazmorras! —gritó a sus hombres—. Mañana, con la  luz  del  sol,  veremos  las  cosas  más  claras  —añadió,  sobre  todo  para tranquilizar  a  Joan  Costa  y  con  grandes  zancadas  se  dirigió  a  la  torre  del homenaje. 

Cuando  el  señor  de  Rocabruna  subió  al  comedor,  se  encontró  con  la escena que había imaginado al ver al conde perdonar la vida de Guillem y desaparecer  por  las  escaleras  de  la  torre.  Bernat  tenía  arrinconada  a  la vizcondesa  contra  la  pared.  Con  una  mano  bajo  el  vestido  le  estrujaba  un pecho e inclinado sobre ella le mordisqueaba el cuello. 

Joan se dio la vuelta y cerró la puerta a su espalda. Se dirigió a la cocina y  una  solícita  mujer  le  sirvió  sopa  en  una  escudilla  y  un  trozo  de  carne. 

Comió en silencio y, al terminar, la misma sirvienta le indicó un cuarto al final del pasillo donde reposar. Se levantó de la mesa, cogió un cabo de vela de  sebo  y  se  fue  a  intentar  dormir.  Después  de  comprobar  la  estancia,  se acercó a la cama, dejó la vela encima de una arqueta que había al lado y se tumbó a descansar. Sin embargo, tardó en dormirse. Con los ojos cerrados repasó los últimos acontecimientos y sonrió. 

La  rijosidad  de  Bernat  la  conocía  desde  hacía  años.  Por  tanto,  no  le sorprendió  encontrarle  encima  de  la  joven  vizcondesa.  Bernat  se  había preparado  para  llevarse  a  la  joven  a  la  cama  desde  el  momento  en  que  la

vio, y el simulacro de ejecución que perpetró no había sido otra cosa que la disculpa  que  buscaba  para  rematar  la  lúbrica  empresa.  Quizá  ella  se  lo agradeciese.  En  otras  ocasiones  había  ocurrido  así,  las  victimas  le defendieron con uñas y dientes. 

Una  vez,  Joan  sintió  pena  por  una  joven  que  había  sucumbido  a  los embistes del conde de Besalú e intentó consolarla. Ella, orgullosa le había contestado: mejor que me viole el conde que mi marido. Él, al menos me ha hecho  sentir  mujer  y  deseada.  En  cambio,  el  cornudo  de  mi  esposo  me considera un odre donde vaciar su inmundicia. 

Convencido  de  la  inutilidad  de  preocuparse  por  la  suerte  de  la  joven esposa  del  vizconde  Guillem,  Joan  Costa  se  durmió  con  el  pensamiento puesto en sus tierras y en la abadía de Sant Joan. Ni el más leve ruido le interrumpió el sueño y al despertarse se encontró incluso de buen humor. 

Las  sombras  se  deshacían  bajo  la  tenue  luz  que  asomaba  por  oriente cuando  el  señor  de  Rocabruna  llegó  al  patio  de  armas.  Los  soldados dormían como Dios les había dado a entender, unos en las cuadras, otros en los graneros, y los menos y más afortunados, en las casas de los  pagesos. 

Preguntó  a  los  que  estaban  de  guardia  si  había  ocurrido  algo  durante  la noche y le respondieron con una sonrisa. 

—Ni un mal ruido, señor —afirmó uno de ellos. 

Joan se acercó al pilón del agua para lavarse. Desnudo de medio cuerpo para arriba, se frotó vigorosamente los brazos, el pecho, el rostro, y luego se vistió. En ese momento apareció Bernat. En su rostro se podían observar los restos de una noche de violenta lujuria. 

—¿Qué piensas hacer con el vizconde? 

—Nada… —contestó Bernat, sin perder la alegría del semblante—. Su mujer ha confirmado sus palabras. No han podido recaudar, y en realidad se dirigía a Besalú cuando lo intercepté. 

—¿Entonces…? 

—Saquémosle  de  la  mazmorra  en  primer  lugar.  Después…  —dejando inconclusa la segunda frase, el conde se desnudó como lo había hecho Joan y se lavó del mismo modo. Ordenó traer a Guillem mientras se vestía y al llegar este, los tres subieron a la torre del homenaje. 

En  el  gran  salón,  junto  a  la  ventana  principal,  se  encontraba  la vizcondesa. Irradiaba alegría. Sentada en el banco de piedra, delante de un bastidor,  pasaba  la  aguja  de  un  lado  al  otro  de  la  tela  en  un  complejo bordado. 

Llevaba  puesto  un  vestido  ajustado,  de  escote  cuadrado  por  donde  se veía  el  nacimiento  de  los  pechos.  Un  rosetón  sobresalía  de  su  hombro izquierdo y otro más pequeño, debajo del lóbulo de la oreja, en el cuello. 

Parecía  como  si  hubiese  querido  ocultarlos.  Había  espolvoreado  harina sobre  las  manchas,  pero  el  efecto  resultaba  contraproducente.  Resaltaban aún más. 

El vizconde fue el primero en darse cuenta de las inequívocas señales y palideció  de  vergüenza.  Joan  pensó  que  ella  lo  había  hecho  a  propósito  y Bernat, como un zorro, sonrió y se desentendió. La joven abandonó la labor, se puso en pie, se dirigió hacia su marido y lo abrazó. Solícita, le ofreció la mejilla y esperó el beso. Guillem hizo un gesto esquivo, pero ella le cogió la cabeza con las dos manos, le atrajo hacia sí y le besó en la boca. Guillem se  puso  rojo  como  la  baya  de  un  escaramujo.  Agarró  a  su  mujer  por  un brazo y la condujo hacia su habitación. Cerró la puerta a sus espaldas con un airado portazo. 

—Es  una  pánfila,  pero  complaciente  —rio  Bernat  como  un  mozalbete que ha cometido una heroicidad. 

—¿La repudiará? 

El conde de Besalú miró a Joan y soltó una carcajada. 

—No. Si no ha comprendido, comprenderá que debe la vida a su mujer. 

—¡Le has deshonrado en su casa y en su propia cama! 

—Mientras no sea público y notorio, no existe ofensa —aseguró Bernat entre  risitas,  seguro  que  ninguno  de  los  que  sabían  lo  ocurrido  la  noche pasada abriría la boca jamás. 

Una  mujer  de  la  cocina  les  sirvió  el  desayuno  y  empezaron  a  comer mientras esperaban a los vizcondes. 

Joan  Costa  temía,  sin  reconocerlo,  escuchar  voces,  gritos  y  golpes  en cualquier momento, pero nada de eso ocurría al otro lado de la puerta del dormitorio. Al fin creyó oír un rítmico sonido, como el que hace una sierra

sobre  un  madero  al  cortarlo.  Miró  a  Bernat.  Se  encontró  con  una  sonrisa cómplice en su boca. 

—El asunto está arreglado —Bernat se frotó complacido las manos. 

—¿Quieres decir que los cuernos hacen milagros? 

El  señor  de  Rocabruna  no  estaba  seguro  de  lo  que  el  conde  había logrado,  pero  se  imaginaba  algún  acuerdo  con  la  vizcondesa.  Entre  las innumerables  facetas  de  la  personalidad  de  Bernat   Tallaferro,  una  de  las más  sobresalientes  era  el  extraordinario  atractivo  que  tenía  para  ciertas mujeres. Las atraía con un magnetismo irresistible y la vizcondesa era una de ellas. 

La  puerta  del  dormitorio  se  abrió  y  ambos  cónyuges  entraron  en  la estancia agarrados de la mano. Ella con tres chupetones morados en el otro lado del cuello y sobre el hombro, y él con una sonrisa de oreja a oreja. 

—Te  entregaré  lo  que  tengo  de  efectivo  en  estos  momentos  y  al  año próximo retendré de la recaudación un diez por ciento. 

—De acuerdo —Bernat se levantó y le tendió la mano a Guillem. Con un fuerte apretón sellaron el pacto. 

En el valle, Bernat y Joan se despidieron. Uno acompañó las aguas del río Tech y el otro lo remontó. 

Joan  no  dejó  de  pensar  en  lo  que  habrían  pactado  o  dejado  de  pactar durante  la  noche  en  la  alcoba  la  vizcondesa  y  el  conde  de  Besalú  sin encontrar  explicación.  Pero  de  una  cosa  estaba  seguro,  que  fuera  lo  que fuese, a alguien le quitarían ese diez por ciento. 
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- H ay bandidos en el Vallespir —dijo Elo a su marido al entrar este en el comedor. 

—¿Quién te ha contado eso? 

—Lo han comentado los pastores. 

—Esos rumores siempre están en las mentes de las gentes. Bandidos y brujas nunca faltan. 

—Esta vez lo ha dicho uno de fiar —contestó Elo y puso sobre la mesa un pote de verduras y carne. 

—¿Los ha visto él o se ha hecho eco de alguien? 

—No lo sé, pero aquí todos lo han creído. 

Elo  rodeó  la  mesa  y  se  sentó  enfrente  de  su  marido  antes  de  servir  la comida. 

—Bien  pudiera  tratarse  de  antiguos  soldados  que  se  han  quedado  sin señor a quien servir —concedió Joan. 

Eso ocurría en los momentos en que los señores dejaban a un lado las diferencias  y  se  deshacían  de  esos  hombres  que  en  tiempos  de  paz  se convertían  en  un  estorbo,  bocas  inútiles  que  alimentar  y  focos  de  riñas, borracheras y altercados violentos. Unas veces se juntaban unos cuantos y robaban  aquí  y  allá;  después  desaparecían  con  la  misma  celeridad  como había llegado y nadie volvía a recordar el asunto. 

—Viejos soldados o bandidos, son lo mismo. Roban a los campesinos, violan  a  sus  mujeres  e  hijas,  como  dicen  que  ha  ocurrido  en  una  de  las aldeas del valle del Tech. 

—Mientras  estén  al  otro  lado  del  Pirineo,  no  tenemos  por  qué preocuparnos. 

Joan  pensó  en  la  protección  que  les  daban  las  montañas  y  le  quitó importancia a la existencia o no de forajidos. 

—El  Vallespir  es  más  pobre  que  nuestros  valles.  Pronto  no  tendrán dónde robar, cruzarán la sierra y nos atracarán a nosotros —se quejó Elo a quien  la  experiencia  le  había  demostrado  que  los  bandidos  en  el  valle  del Tech  duraban  poco.  Enseguida  buscaban  oportunidades  más  ventajosas  y atravesaban  los  montes  por  los  pasos  menos  frecuentados.  Su  esposo debería saberlo. Él mismo tuvo que matar a algunos de estos maleantes al poco de casarse con ella. 

Dos días después de aquella conversación, mantenida en el comedor por los  señores  de  Rocabruna,  llegó  un  mensajero  de  la  abadía  en  busca  de Joan. 

—¡Dios mío! Como imaginaba, han pasado los Pirineos. 

—Cálmate,  mujer.  Si  hubiese  ocurrido  lo  que  supones,  tendríamos noticias. 

—Algo  me  dice  que  han  atacado  tierras  de  la  abadía  —insistió  Elo alarmada. 

—Tanto  si  es  cómo  crees,  como  en  caso  contrario,  en  Sant  Joan  me enteraré. 

Joan  se  despidió  de  su  esposa,  montó  a  caballo  y  bajó  por  la  rampa  a coger el camino de Camprodon. 

A  media  tarde  entró  en  el  patio  del  monasterio,  dejó  el  caballo  en  la cuadra  y  se  dirigió  a  casa  de  la  abadesa,  donde  esperaba  encontrar  a Ingilberga. La hermana Asunción salía en ese momento y esbozó una de sus fáciles sonrisas. 

—La abadesa os espera —se limitó a decir. 

Sin  entretenerse,  la  hermana  cillera  caminó  hacia  el  claustro  y despareció en el interior sin haber vuelto ni una sola vez la cabeza. 

El  rostro  circunspecto  de  la  abadesa  se  distendió  y  dulcificó  a  ver aparecer  a  Joan.  Se  levantó  de  la  mesa  donde  examinaba  un  montón  de pergaminos y le tendió las manos. Joan se las llevó a los labios y besó una tras  otra.  Ingilberga,  arrebolada,  le  acompañó  hasta  la  mesa  y  lo  invitó  a sentarse. 

—Están atacando nuestras propiedades en el Vallespir —dijo sin otros preámbulos.  Su  expresión  se  había  tornado  preocupada  y  los  ojos  puestos en los de Joan así lo demostraban. 

—He oído hablar de que hay bandidos allí. 

—No  son  bandidos  propiamente  dichos,  aunque  actúan  como  tales. 

Según mis informes, el causante de los estragos es el vizconde Guillem de Camelle —soltó a bocajarro la abadesa, como un trallazo. Por un instante, en sus ojos brillaron estrellas refulgentes de ira. La sangre de Oliba Cabreta que corría por sus venas apareció turbulenta. Pero enseguida su expresión recuperó la serenidad monacal. 

Joan a punto estuvo de dar un salto en la silla. 

—¿Has acudido a tu hermano Bernat para que imparta justicia? Él es el único que tiene la jurisdicción y competencia sobre el vizconde. 

—Le  envié  un  escrito  al  tener  noticias  de  los  primeros  atracos  y  la confirmación que los había perpetrado el vizconde. En uno de ellos violó a la  mujer  del  cura  y  se  llevó  todo  el  ganado.  Diez  ovejas,  una  vaca  y  dos cerdos cebados. 

—¡El vizconde se ha vuelto loco! ¿Qué ha contestado Bernat? 

—Nada.  Nada  en  absoluto.  Llegué  a  creer  que  no  había  recibido  mi escrito,  pero  al  preguntar  al  mensajero  a  quién  se  lo  había  entregado  y responderme que al conde en propia mano, me quedé helada. No he llegado a comprender cuál o cuáles son los motivos por los que se hace el remolón y no actúa. 

Si  el  conde  de  Besalú  no  se  dignaba  impartir  justicia  en  su  territorio, nadie más podía hacerlo. El vizconde no se sometería a la jurisdicción de la abadía de ninguna manera. La solución no tenía otro camino que las armas. 

Había llegado la hora de cumplir el juramento a Oliba Cabreta y Joan sabía cuál era el papel que le correspondía. Miró a Ingilberga a los ojos y sonrió. 

—Ojo por ojo y diente por diente. Guillem tendrá lo que le corresponde. 

Si ha pensado que sus fechorías quedarían impunes, no sabe en el avispero donde ha metido la mano. 

—La ley del Talión no es cristiana. 

—Tampoco  es  cristiano  robar,  atacar  las  propiedades  de  otro,  violar  y diez mil actuaciones que acometemos desde la mañana a la noche e incluso en sueños. Pero así vivimos. 

Joan  recordó  de  golpe  las  escenas  que  presenció  en  el  castillo  de Guillem y muy nítido el rostro de Bernat después de ver salir a los esposos del dormitorio, donde uno se daba por bien ornamentado el testuz y la otra sonreía como una zorra satisfecha. Ese había sido el pacto que tanto había regocijado a unos y otros. Atacar a Ingilberga. 

—¿Qué te propones? 

Ingilberga se inquietó al ver la enigmática sonrisa bailar en las pupilas de Joan. 

—Sencillamente convencer a Guillem de que lo que ha hecho está mal. 

En  una  palabra,  ponerle  en  su  sitio  para  que  en  adelante  sepa  cuál  es  su lugar. 

—¡Te enfrentarás a mi hermano! 

—Tu  hermano  se  abstendrá  de  intervenir.  Los  obispos,  los  cardenales romanos  y  tu  otro  hermanastro,  Gombáu  de  Besora,  le  han  limado  esas violentas  asperezas  con  que  gustaba  mostrase.  Bernat  se  dará  por  no enterado. Mirará para otro lado. 
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D urante dos semanas Joan y sus hombres recorrieron el Vallespir. 

Recogieron ganado, reventaron graneros y se llevaron lo que había dentro,  quemaron  pastos,  incautaron  los  diezmos  de  cinco  parroquias, talaron árboles para cubrir los destrozos sufridos en las tierras y edificios de la abadía y asaltaron y prendieron fuego al castillo de Guillem, vizconde del Vallespir. Por suerte para el señor de Camelle el incendio se pudo apagar a tiempo y no hubo desgracias personales, solamente se quemaron las cuadras y uno de los almacenes. 

Al regresar a Rocabruna, Joan se encontró con una partida de soldados del conde Besalú con orden de detenerlo. En vez de entregarse, los desarmó y los envió de vuelta con un rotundo recado para el noble: Si tu propósito es hablar,  hablaremos.  En  caso  contrario,  me  encontrarás  en  el  campo  de batalla. Lacró la carta con su sello y se la entregó al que iba al mando de la partida. 

Acordaron  reunirse  en  Santa  María  de  Ripoll,  en  presencia  de  Oliba. 

Solos, sin armas, y sin hombres que les acompañasen. 

Joan  maldiciendo  alguna  jugarreta  del  conde  de  Besalú,  apostó  a  sus hombres en todos los caminos que confluían en Ripoll. Durante una semana esperaron con la paciencia de los furtivos. Cuatro días antes del de la cita empezaron a llegar soldados del conde en grupos reducidos. Parecía que lo que  se  propinan  era  no  hacerse  notar.  Joan  los  detuvo  y  los  encerró.  El último en aparecer fue Bernat, le acompañaban tres hombres que dejó en la puerta  de  Santa  María.  Joan  hizo  lo  mismo  con  otros  tres  de  los  suyos  y, como el conde, entró en la abadía. Un monje le condujo a la sala capitular y allí se encontró con Bernat y su hermano que le estaban esperando. 

Oliba  los  invitó  a  sentarse,  uno  enfrente  del  otro  en  una  mesa,  y  él ocupó la cabecera. 

—Este  no  es  un  tribunal  de  justicia  y  tampoco  soy  juez.  Por  tanto explicaros  y  os  oiré  con  atención  —Oliba  extendió  las  manos  con  las palmas hacia arriba, a modo de invitación, y esperó. 

—¡Te has levantado contra tu señor! ¡Has roto el juramento de fidelidad y has atacado el Vallespir! —explotó Bernat con los ojos como dos brasas encendidas. 

—Esa es una apreciación tuya errada. Ni me he levantado contra ti, ni he  roto  ningún  juramento.  ¿Puedes  decir  tú  lo  mismo?  —respondió  Joan con voz firme y clara sin dejarse llevar por ningún tipo de emoción. 

—¡Has  robado  ganado,  abrasado  cosechas,  talado  bosques  y  prendido fuego al castillo del vizconde Guillem de Camelle! 

—He defendido los derechos de la abadía de Sant Joan y castigado las alevosías y crímenes cometidos por el vizconde. Tú debiste hacer justicia. 

Haber puesto grillos y cadenas a Guillem y exigirle reparación. Esa era y es tu  obligación.  En  cambio,  ante  sus  desmanes,  miraste  para  otro  lado  y  te lavaste las manos como Pilatos. 

—¡Has entrado en el Vallespir, mi condado, como el caballo de Atila! 

—Del mismo modo que hizo Guillem en las propiedades de la abadía de Sant  Joan.  Tú  le  consentiste  —contestó  el  señor  de  Rocabruna  con  la agilidad de un felino. 

—¡El daño me lo has hecho a mí! 

Bernat  de  buena  gana  hubiera  tirado  de  espada  si  la  hubiera  llevado colgada a la cintura. 

—Tu  obligación  fue  poner  remedio.  Actuar  como  conde,  en  vez  de espatarrarte  al  amor  de  la  lumbre,  acariciar  a  los  perros  y  mirar  por  la ventana como el que ve llover. 

—La  perfidia  de  tu  actuación  contra  tu  señor  merece  escarmiento  y castigo. ¡Te has conducido como un forajido! 

—Soy  un  hombre  libre.  El  conde  Borrell  II  me  concedió  el  título  de Hombre de Paradge y tu padre, el conde Oliba Cabreta, me lo confirmó. Por tanto hablemos como pares. 

La respuesta, inesperada, desconcertó al conde de Besalú, quien buscó apoyo con la mirada en su hermano Oliba. 

—¡Me juraste fidelidad! 

—Se  la  juré  a  tu  padre  y  otras  cosas  más  que  cumplo  y  cumpliré mientras  viva.  En  cambio,  tú  también  juraste  a  tu  padre  proteger  a  tu hermana Ingilberga y consientes en su destrucción. 

La acusación golpeó a Bernat en la misma boca del estómago. 

—¡Ahora el conde soy yo! No mi padre. 

Golpeó  la  mesa  con  el  puño  diestro  como  si  necesitase  reforzar  la posesión del título. 

—Mis juramentos no son mudables con el tiempo —lo desafió el señor de Molló y Rocabruna. 

—Bernat, no puedes tratar a Joan como a uno de tus  pagesos, sino con arreglo a la categoría que ostenta. Borrell II al nombrarlo  Homine Parático u  Hombre  de  Paradge,  le  incluyó  en  la  nobleza  y  nuestro  padre  lo corroboró. Ese título, como bien sabes, se entregó a cuantos caballeros se presentaron  con  caballo  y  armas  a  defender  la  tierra  contra  los mahometanos.  Si  nos  remontamos  en  los  tiempos,  también  nuestros antepasados adquirieron título y honores en la guerra. 

La  razonada  intervención  de  Oliba  en  vez  de  apaciguar  a  su  hermano mayor  causó  el  efecto  contrario.  Bernat  se  levantó  precipitado,  agarró  la silla  por  una  pata  y  la  levantó  resoplando  como  un  buey  a  quien  han apretado  la  argolla  de  la  nariz.  Joan,  más  rápido  de  reflejos,  cogió  de  la mesa un afilado cálamo de caña y de un salto alcanzó al conde y se lo puso en la garganta. 

—¡Deja la silla o te mato! 

La amenaza no dejaba lugar a dudas. 

Bernat  arrojó  la  silla  al  suelo  y  Oliba,  al  ver  que  su  hermano  había depuesto  la  actitud  y  que  el  peligro  había  pasado,  se  colocó  entre  los  dos contendientes. 

—¡Basta  ya!  ¡Estamos  en  la  casa  de  Dios!  Nos  hemos  reunido  para hablar  y  llegar  a  un  acuerdo,  no  para  que  os  matéis  como  fieras.  ¡Sois animales salvajes sin otro freno que vuestro instinto! 

En  medio  de  semejante  tensión,  Joan  arrojó  el  cálamo  al  suelo,  pero procuró que cayese al lado de su taburete, a mano, por si lo tenía que volver a  utilizar,  y  se  sentaron  los  tres  de  nuevo.  El  monje  sirvió  hidromiel, bebieron y los ánimos se fueron apaciguando. 

—Bernat,  en  mí  no  tienes  un  enemigo.  Te  lo  he  demostrado  infinitas veces.  Sin  juzgarte,  sin  preocuparme  si  actuabas  con  justicia  o  sin  ella,  si tenías o no razón, siempre he estado a tu lado; y seguiré como hasta ahora, si  tú  lo  quieres.  Te  reitero  el  juramento  de  fidelidad,  pero  con  una  sola condición… Antes que tú está la abadía de Sant Joan y ante todo la abadesa, tu hermana Ingilberga. 

Joan  levantó  la  mano  derecha  y  muy  lentamente  la  depositó  sobre  un libro de horas que había encima de la mesa. 

—Nadie piensa atentar contra Ingilberga —se adelantó Oliba. 

—Eso espero. Juré a vuestro padre que defendería a su hija con la vida y la  entregaré  por  cumplir  la  promesa.  Ante  Dios  y  vosotros  repito  el juramento.  Cualquier  sevicia  hacia  ella  hará  que  desenvaine  mi  espada contra el causante y que sea lo que Dios quiera —ratificó Joan con la mano aún sobre el libro. 

Bernat  lo  miraba  como  si  quisiese  encontrar  un  punto  de  duda  en  la rotunda aseveración y sintió un escalofrió recorrerle la columna vertebral. 

Por un instante creyó ver la muerte en los ojos de Joan, pero desechó esa terrorífica emoción. 

Una hora después, en el castillo de Ripoll y sin la presencia de Oliba, celebraron  el  final  de  las  desavenencias  con  una  comilona.  Bernat,  al enterarse que había estado solo, desarmado, sin sus hombres y a merced de Joan, soltó una estruendosa carcajada y abrazó al señor de Molló. 

—Por un momento temí que me echases en cara la noche que pasé con la vizcondesa. 

Joan  miró  a  Bernat  de  arriba  abajo  y  movió  dos  veces  la  cabeza  de izquierda a derecha y viceversa. 

—Jamás me aparto de la palabra dada. No soy tan bocazas como tú. 

Bernat  arrugó  en  entrecejo  y  de  improviso  se  puso  a  reír  a  mandíbula batiente. 

Durante  horas  discutieron  sobre  nuevas  correrías  contra  los  moros  y Bernat  invitó  a  Joan  a  formar  parte  de  su  séquito  en  su  próximo  viaje  a Roma. 
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B ernat, después del encuentro con Joan en Santa María, recapacitó mucho  sobre  su  comportamiento.  Tomó  como  consejero  a  Gombáu de Besora, el otro hermanastro de Ingilberga, hijo de Ermemir, el veguer de Besora,  a  quien  con  anterioridad  había  consultado  con  cierta  frecuencia. 

Como primera medida se presentó en la abadía, contrito y apesadumbrado. 

Se disculpó con la abadesa y se tildó de inocente y confiado. Más parecía un mendigo que el soberbio y déspota conde de Besalú. 

—No tengo perdón, Ingilberga. La obligación de un conde es gobernar

—empezó  Bernat  compungido—.  El  vizconde  Guillem  de  Camelle  se extralimitó en sus atribuciones en mi ausencia y en vez de corregirle a mi regreso y poner las cosas en su sitio, dilaté el hacerlo de forma negligente abrumado por otros problemas. 

—Ese fue un gran error. Delegar los poderes en manos de un soberbio, avaricioso e irresponsable y cerrar los ojos —contestó ella asombrada de la actitud de su hermanastro. 

—¿Quién podía imaginar tanta ignominia? Es un hombre de noble cuna. 

Ingilberga tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para evitar la carcajada que se le venía a la boca y contestar: ¿Y quién se acuesta con su mujer? No porque Joan le hubiese contado nada, sino porque conocía a su hermanastro y cuando alguien se tomaba atribuciones que no le correspondían, el motivo era que Bernat se acostaba con su esposa. Sin embargo, respondió:

—Nadie te reprocha que te equivocases. Lo grave es tu cómoda actitud de no actuar como es tu obligación. Tu desidia te llevó, en vez de tomar la vara de la justicia, a dejar que las aguas volviesen a su cauce por inspiración divina. 

—Quise actuar, pero Joan se me adelantó. Tomó el Vallespir por asalto como un…

—Si  tú  hubieras  cumplido  con  la  responsabilidad  que  heredaste  de  tu padre, junto con el condado, Joan no hubiese intervenido —lo interrumpió ella. 

Bernat   Tallaferro  se  calló;  incluso  pareció  avergonzarse.  Ingilberga, emocionada  con  la  inimaginable  actitud  de  su  hermanastro,  se  dejó  llevar por sus sentimientos y le recriminó como lo hubiera hecho con una pequeña falta de alguna de las monjas de la abadía. 

Por dentro, el conde de Besalú se felicitaba de su actuación. Aceptó la invitación a comer. Al terminar, regaló a Ingilberga una cruz de plata que dijo  haber  traído  de  Roma,  bendecida  por  el  Santo  Padre,  en  señal  de agradecimiento y como sello de paz entre ellos. 

Al cruzar el río Ter, con las murallas de la ciudad a la espalda, y seguro de  que  nadie  le  veía,  Bernat  soltó  una  estruendosa  carcajada.  Entró  en Ripoll y se dirigió a la abadía de Santa María. Oliba salió a su encuentro para recibirlo. 

—He  recapacitado  después  de  la  reunión  que  mantuvimos  aquí  Joan Costa,  tú  y  yo  —dijo  Bernat  con  semblante  tranquilo  y  una  humildad desconocida. 

—Me  alegro.  La  violencia  solamente  engendra  violencia.  No  es recomendable como consejera. 

—Vengo  de  visitar  a  Ingilberga,  le  he  pedido  disculpas  y  hemos acordado una tregua, una paz a perpetuidad. 

Oliba  miró  a  su  hermano  mayor  esperanzado  y  le  creyó  al  ver  la serenidad reflejada en su rostro. 

—Al  fin  mis  rezos  dan  su  fruto.  ¡Cuántas  noches  me  levanto  a  rezar maitines sin haber pegado un ojo! ¡Le he pedido tanto a Dios por vosotros! 

—De  ahora  en  adelante  podrás  dormir  tranquilo.  Solo  tendrás  que  dar gracias a Dios. 

Oliba bendijo a su hermano convencido del gran cambio que se había producido en él, pero no vio la sonrisa ladina de Bernat al darse la vuelta. 

Este lo dejó en la paz del claustro y subió al castillo donde lo esperaba Gombáu de Besora. 

—Al parecer tenías razón —dijo al tiempo que se sentaba en el escaño junto a la chimenea—. Matan más moscas la miel que la hiel. Tanto nuestra

hermanastra como mi hermano Oliba me han creído. Se han encontrado con un Bernat tan desconocido que a los dos les he dejado con la palabra Dios en los labios. 

El conde de Besalú rio con tantas ganas que se le saltaron las lágrimas y asustó a los sirvientes que preparaban la mesa para la cena. Con su fuerte vozarrón pidió que les sirviesen vino. 

Con los vasos en la mano, Bernat y Gombáu maduraron el proyecto y la línea de actuación para conseguir que el Papa concediese un obispado para el Condado de Besalú. 

Hasta  ahí  lo  que  le  había  contado  a  Gombáu.  El  sueño  que  le  tenía obsesionado, la creación de un reino, se lo había guardado. No se fiaba de su  nuevo  asesor.  Le  sabía  fiel  a  los  condes  de  Barcelona  y  no  quería  que nadie supiese nada de su proyecto hasta tener todos los ases en la mano. 

Durante los preparativos del viaje a Roma llegó la noticia de la muerte del Sumo Pontífice Juan XVII. Apenas había ocupado el solio papal durante un año. Bernat no sabía si alegrarse o maldecirlo, como hizo al enterarse de la defunción de Silvestre II. Al menos me he ahorrado el dinero que hubiese tenido  que  repartir  entre  esos  cuervos  purpurados.  Esperaremos  a  ver quiénes conservan el puesto y quiénes ascienden. En fin, otra carrera para encontrar los idóneos para mis propósitos, caviló mentalmente. 

Con  la  esperanza  de  que  el  sucesor  del  Papa  extinto  le  durase  lo suficiente  para  resolver  sus  anhelos,  Bernat  y  Gombáu  emprendieron  el viaje  a  Roma.  Al  entrar  en  Marsella  se  enteraron  del  nombre  que  había tomado el nuevo Pontífice y el noble arrugó la nariz. 

—Otro Joan. Mal asunto. No sé por qué me inspiran tan poca confianza los papas juanes —comentó el conde de Besalú a su acompañante mientras cenaban en una posada. 

—Quizá por ese Joan Costa que tenéis en Molló —respondió Gombáu con aviesas intenciones. 

—¡Que  Dios  me  conceda  muchos  juanes  como  ese!  —la  exaltada afirmación de Bernat pilló por sorpresa al veguer que entendió que el conde no sabía a quién se había referido. 

—Me  refiero  a  ese  que  arrasó  el  Vallespir  y  os  amenazó  delante  de vuestro hermano. 

—Es ese Joan de quien hablo. 

Gombáu  miraba  al  conde  sin  comprender  como  podía  defender  a  un hombre que le había destrozado el valle del Tech y había estado a punto de matarle  con  una  mísera  caña  afilada  de  la  forma  más  humillante  que  se pudiera esperar. 

—Ese  hombre  con  el  que  me  quieres  malquistar  es  tan  firme  en  sus convicciones  y  tan  fiel  a  sus  juramentos  que  pone  la  vida  en  ellos.  ¡Ese hombre jamás me traicionará! 

—Si no os mata antes —sonrió Gombáu sin dejar las ganas de pinchar al  conde  y  sin  comprender  en  absoluto  el  ideal  de  caballero.  Es  más,  el veguer nunca había entendido cómo Borrell II había ennoblecido a gentes del  pueblo  cuyo  único  mérito,  según  su  apreciación,  había  consistido  en presentarse  con  un  caballo  y  una  lanza,  y  ser  más  brutos  que  los  salvajes moros  a  quienes  expulsaron  del  condado.  Desde  su  punto  de  vista,  a  los soldados sobraba con pagarles suficiente para vino que le infundiese valor y echarlos cuando no se les necesitase. Pero jamás ennoblecerlos, otorgarles tierras  y  menos  aún  dejarles  que  se  enriqueciesen  con  la  agricultura  y  la ganadería.  El  fruto  del  trabajo  pertenecía  a  la  rancia  nobleza.  Él  se consideraba de esa clase, su padre había sido veguer de Besora. 

Bernat  Tallaferro  miró  a  Gombáu  de  arriba  abajo  y  a  punto  estuvo  de decirle que menos mérito tenía quien debía su posición al coño de su madre. 

Y se imaginó la cara de Ermemir de Besora, padre de Gombáu, con la testa ornamentada con la cornamenta de un ciervo de catorce puntas como el que se  cazó  en  la  boda  de  Adalaiz.  Así  ha  salido  mi  hermanastra  Ingilberga, guapa como su madre e inteligente y tenaz como mi padre, pensó. 

—Ese hombre a quien desprecias y otros muchos de su misma índole, riegan con su sangre los campos de batalla, con su sudor la tierra a la que arrancan  cada  año  una  cosecha,  mientras  que  enclenques  como  tú  os escondéis como conejos… —Bernat se contuvo y masticó en su interior las palabras que pugnaban por salir de su boca: Y solamente valéis para intrigar y enriqueceros con nosotros, pero se contuvo a tiempo. 

—Intenté gastaros una broma —pudo articular Gombáu al darse cuenta de sus poco afortunados comentarios. 

—No te consiento que hagas rechifla de un hombre a quien, gracias a su valor y entrega, debo la vida. 

Con los ojos clavados en los de su asesor, Bernat se mordió la lengua de nuevo. Le hubiera gustado cogerle de cuello y escupirle en la cara. ¿Quién cojones  te  crees  que  eres  tú?  Una  rata  que  se  vende  al  mejor  postor;  un miserable  que  embadurna  la  ley  de  mierda  para  el  señor  que  paga;  un mamarracho  que  de  los  contratos  y  acuerdos  haces  pergamino  para limpiarse el culo. Por esto estás conmigo; por la rabia que almacenas en esa alma  de   pagès;  por  el  odio  que  te  inculcó  el  cornudo  de  tu  padre  hacia nosotros y, sobre todo, hacia Ingilberga, la hija de mi padre y de tu madre, que  os  señala  con  su  presencia  en  este  mundo  como  lo  que  sois.  Ella,  en cambio,  es  una  gran  mujer,  hija  de  mi  padre,  heredera  de  sus  mejores virtudes.  Lástima  que  necesite  la  abadía  de  Sant  Joan  y  sus  riquezas  para consolidar mi proyecto. Tú, con tu odio me ayudarás a robarle y a quedarme con el patrimonio de la abadía de Sant Joan. Aunque tenga que pagarte con una baronía como me has mendigado y me repugna. ¡Despreciable parásito! 

Bernat levantó su vaso con una sonrisa bailándole en los labios en señal de  cínica  concordia  y  Gombáu  derramó  el  suyo  al  llevárselo  a  la  boca. 

Temblaba de miedo y de rabia, como si hubiera adivinado los pensamientos del conde. Maldito idiota, pensó. Comes como un cerdo, tienes la cultura de un  lobo  de  la  sierra,  rebuznas  como  un  burro,  y  tu  valor  reside  en  haber nacido hijo de conde. Os desprecio a todos, engreídos analfabetos. Somos nosotros quienes gobernamos. Los que, como mi padre y yo, administramos la ley en vuestras tierras, impartimos justicia en vuestro nombre y urdimos intrigas para que os destrocéis entre vosotros. Gracias a vuestra ignorancia nos  encumbramos  y  enriquecemos  bajo  vuestra  sombra;  nos  llevamos  el fruto del trabajo del pueblo a quien esclavizáis para sentiros príncipes. 

—Tranquilízate, hombre. Te aprecio tanto como tú a mí. Estamos en el mismo barco y tenemos que llegar a buen puerto. 

Bernat llenó de nuevo el vaso de estaño de Gombáu y esta vez bebieron al unísono por el buen fin de la empresa que los ocupaba. 

Una  semana  después  de  aquella  cena  el  conde  Besalú  y  su  comitiva entraron  en  Roma.  Durante  varios  días  se  dedicaron  a  observar  cómo discurría la vida en torno al nuevo Santo Padre. Bernat admiró la discreción

con que su asesor preguntaba y obtenía información. Llegado el momento oportuno  y  con  los  nombres  de  los  cardenales  que  les  interesaban, organizaron las visitas. 

El conde de Besalú aprendió a marchas forzadas y Gombáu, aunque no se lo propuso, se rebeló como un buen maestro. 

Durante  dos  meses  Bernat  absorbió  como  una  esponja  los comportamientos,  la  formación  de  intrigas,  las  estrategias  y  proyectos  a desarrollar  a  largo  plazo  como  practicaban  los  cardenales  y  así  decidió hacer suyo ese sutil modo de actuar. 

Con esa nueva actitud llegó a Besalú dispuesto a cumplir su sueño. 
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Capítulo 55

M ientras los musulmanes dirigían sus campañas contra Castilla y Navarra, la Marca Hispánica disfrutó de un periodo de paz. Esta tranquilidad  propició  la  construcción  de  aldeas,  fortalezas  y  repoblaciones en los campos destruidos y en los nuevos terrenos roturados. 

La abadía de Sant Joan de Ter bajo el gobierno de Ingilberga adquirió un  auge  de  capital  importancia.  Las  cosechas  mejoraron,  la  ganadería aumentó y la calidad de la producción textil podía competir con cualquier otra,  tanto  en  manufacturas  como  en  tintes.  Había  quien  decía  que Ingilberga estaba bendecida por la gracia divina. Se daba el caso de que una tierra  de  la  abadía  producía  el  doble  que  otra  colindante  de  semejantes características. Pero donde más se notó la sabia mano de la abadesa fue en ambiente de libertad que se respiraba entre los que vivían en la abadía. Los nobles  llevaban  a  educar  a  sus  hijas  conscientes  del  buen  partido  que conseguirían para ellas y un número elevado de viudas, jóvenes y mayores, pidieron  ingresar.  Tanto  como  monjas  como  seglares.  Las  dotes  y donaciones se incrementaron y a Ingilberga no le quedó otro remedio que ampliar los edificios y construir otros nuevos. Estas mujeres llegaban con su  servidumbre  y  había  que  alojarlas.  Algunas  incluso  administraban  sus patrimonios desde la misma abadía. 

Ingilberga al final del verano esperaba ansiosa el mercado anual. Desde varios  días  antes  lo  comerciantes  empezaron  a  llegar  y  a  instalar  sus puestos. Asunción y la sacristana se encargaron de ubicarlos en la plaza de la villa y en las calles adyacentes agrupándolos por productos. El mercado de ganado lo hicieron, como en años anteriores, extramuros y en el camino colocaron  a  los  comerciantes  que  no  habían  podido  hacerlo  en  el  casco urbano por falta de sitio. 

La tarde anterior al día fijado para la celebración de la feria se presentó una  viuda.  A  todas  luces  rica.  Llevaba  consigo  quince  sirvientas  y  dos

carros  con  sus  pertenencias.  Pidió  ingresar,  en  principio  como  seglar. 

Ingilberga la admitió después de ajustar el precio de su estancia y el de la servidumbre.  La  acompañó  al  edificio  destinado  y  mientras  las  sirvientas descargaban los enseres y amueblaban las habitaciones le preguntó:

—¿Echas de menos la familia, el matrimonio? 

—¿Para qué quiero un marido? 

—¡Mujer! 

Ingilberga, sorprendida, había recurrido a la exclamación a fin de ganar tiempo para buscar argumentos con los que responder a la viuda. 

—Con un hombre siempre eres una esclava. Aquí, al menos se es libre. 

—Tienes que acatar y seguir la Regla de San Benito. 

—¡Una  bendición!  En  casa  trabajamos  como  burras;  se  nos  usa  como desahogo; se nos desprecia y, en vez de la humildad que aquí se nos exige, allí estamos humilladas. 

—Con el matrimonio una mujer se convierte el sostén y la continuidad de la familia —insistió Ingilberga. 

—Eso lo llamo yo sufrir los abusos, padecer los caprichos de un marido tiránico, de unos hijos déspotas, como el padre. El desprecio de todos y el afecto de ninguno. Al final, una bestia de cría y de carga. Esa es la vida de una  mujer  en  casa.  Primero  subyugada  por  un  padre,  y  al  casarte,  por  el esposo. 

—¿Y el amor? 

—¿Bromeáis,  madre  abadesa?  En  el  mejor  de  los  casos,  cariño…  —

suspiró  la  viuda—.  Cariño  por  costumbre;  cariño  animal  por  las  crías; cariño por el techo que te cobija, y miedo a perder esas migajas que la vida te ha concedido. Tú no eliges; otros deciden por ti. El amor llegará después, te  dicen  al  aparejarte  como  a  una  yegua  antes  de  la  entrega.  ¿Cuándo?, preguntas, inocente como un pajarillo. Con la convivencia, con el roce, así nace el amor, el cariño, te contestan sin convicción. ¡Es mentira! —exclamó indignada—. Nace la impotencia, el asco y la degeneración. 

—¡Por Dios, hermana, hablas del matrimonio y la familia como de un infierno! 

—Un infierno que he padecido durante veinte años y no estoy dispuesta a sufrirlo por segunda vez… —la viuda hizo una mueca de repugnancia y

continuó  en  su  tono  corrosivo—:  mi  padre  apalabró  mi  matrimonio  en función de la dote. Aún niña, me desposaron. Me transmitieron como a una res. De la autoridad de mi padre pasé en el acto a la de mi esposo. 

—Es lo normal. Así se realizan los matrimonios —dijo la abadesa con la mejor intención. 

—Ese mismo día me condujeron a la habitación de mi recién estrenado marido y, sin más preámbulos, me quitó la ropa que tanto trabajo y esmero habían  puesto  mi  madre  y  sus  damas  para  vestirme.  Bajo  sus  ojos escrutadores y lascivos, me sentí como una vaca en el mercado. Su mirada iba de mis incipientes pechos al pubis, donde apenas tenía vello. Sentí que me taladraba. Recuerdo que empecé a tiritar. 

—No son precisos tantos detalles íntimos, hermana —pidió Ingilberga. 

Por momentos estaba descubriendo que la morbosidad del relato le atraía y se  culpabilizaba;  pero  la  excitaba  la  curiosidad  malsana.  La  viuda  vio  el estado en que se encontraba la abadesa y se dispuso a complacerla. Sentía una  necesidad  morbosa  de  mortificar  a  la  mujer  que  había  dentro  de  la figura de la abadesa. 

—Se acercó a mí y salté hacia atrás como si fuese el demonio quien me perseguía.  Me  tape  con  las  manos  mis  partes.  El  terror  me  paralizaba  la garganta. Temblaba como una guedeja agitada por el viento. Las lágrimas inundaron mis ojos, perdí la visión, y sentí sus manos en mi cuerpo como dos tenazas al rojo, abrasándome. Despellejándome. Me levantó como una pluma y me arrojó sobre la cama. Se bajó los calzones y se subió encima de mí. Sentí su cuerpo sobre el mío como una puerta, pero con la llave puesta. 

Me  aplastaba,  me  asfixiaba.  Me  retiró  las  manos  con  que  me  cubría,  aún debajo de él, y me sujetó por las muñecas. Con sus rodillas me separó las piernas y se puso en medio. 

—¡Qué  horror!  ¿No  gritaste?  —Ingilberga  se  tapó  la  cara  con  las manos. 

—No podía. Además del miedo a mi marido, estaba el pavor que sentía por mi padre. Si él me había entregado, en vez de defenderme, me pegaría. 

¡Estate quieta!, me dijo mi marido con una voz que me pareció salida del Averno, baja, sin tono alguno de emoción, seca como una bofetada. Con la mano izquierda sobre mi cabeza me sujetó por mis tiernas muñecas y con la

otra guio su miembro, tan grande y duro como el cerrojo de la iglesia, hacia mí.  Creí  que  sería  imposible  que  aquello  entrase  en  mi  cuerpo,  pero  un fuerte  dolor  y  amargo  escozor  me  desengañaron.  Con  los  años  me decepcioné, no era tan grande ni tan duro. 

—¡Cállate! ¡Por favor no sigas! 

La viuda hizo caso omiso del ruego de la abadesa. 

—Con un fuerte empujón aquel animal me desgarró. Sentí que un fuego me  invadía.  Su  miembro  lo  percibí  como  un  hierro  candente,  como  un formón que desde las brasas de la fragua me abrasaba por dentro. Creo que perdí el conocimiento. Recuerdo sus facciones desencajadas. Una sonrisa de triunfo le deformaba aún más su repugnante rostro. Acezaba como un galgo después  de  una  carrera.  Estaba  congestionado,  con  una  baba  asquerosa colgándole de la comisura de los labios. Me cayó en el cuello y sentí una náusea tan horrorosa que me convulsioné con las arcadas… —escenificó la escena con la boca abierta—. Él se levantó sin dejar de sonreír. Miré hacia aquello  que  me  había  quemado  las  entrañas.  Pensaba  que  me  lo  iba  a encontrar rojo y humeante. Pero aquello se había convertido en un pellejo flácido temblón y con una gota colgándole de la punta. No pude contenerme más y vomité sobre el lecho conyugal. Me dio una bofetada que me hizo ver todas  las  constelaciones  del  firmamento.  Tras  ello,  me  apartó  de  un empujón y con la sabana manchada de sangre salió de la habitación… —

tragó saliva antes de proseguir con su relato—: A los nueve meses parí a mi hijo.  Solamente  recuerdo  como  atenciones  cariñosas  estas  palabras:  Ponte bien y estate quieta. Enviudé y perdí a mi hijo el mismo día. 

La crudeza y el desgarro con que describió la viuda esa parte de su vida hicieron sonrojar a Ingilberga que se sintió culpable por el inmenso placer que sentía al acostarse con Joan. Sin embargo, la mujer creyó que era por ella.  Esa  misma  tarde  testó  a  favor  de  Ingilberga  en  caso  de  muerte,  pero mientras siguiese viva seguiría administrando su patrimonio. 

En  poco  tiempo,  el  número  de  monjas  se  había  duplicado  y  la población, dentro de los muros de la ciudad de la abadía, multiplicado por tres o por cuatro. 

El día que dio comienzo la feria amaneció radiante. El sol desde el cielo presidía  e  inundaba  el  valle  con  una  luz  cálida  y  festiva.  Parecía  que  se

había  engalanado  para  el  acontecimiento,  o  así  creyeron  vendedores  y visitantes, nobles y plebeyos, lo veían diferente al de cualquier otro día. La variopinta aglomeración era un mosaico de abigarrado colorido. 

Como un elector alemán, como un jefe que vela por sus intereses, como un rey que necesita la aclamación de su pueblo o como un tirano que cree necesario  vigilar  cada  uno  de  los  movimientos  de  sus  siervos,  Bernat  de Besalú fue uno de los primeros en acudir. Lo hizo rodeado de una pequeña corte,  como  un  pavo  real  con  sus  plumas  multicolores  desplegadas.  Al contrario que en otras ocasiones, esta vez, su primera visita fue al convento y  se  dirigió  a  Ingilberga  con  tanta  amabilidad  que  la  desconcertó.  La abadesa creyó que su hermanastro había cambiado. Tanto en el porte como en el trato, derrochaba majestuosidad. 

—Pareces  un  príncipe,  qué  digo,  un  rey  —se  emocionó  al  admirar  el imponente  aspecto  del  conde.  Vestido  de  terciopelo  y  bordados  de  oro, calzado con borceguíes de Lombardía y tocado con una gorra de fieltro azul celeste, de la que sobresalía una hermosa y larga pluma. 


—Ni  más  ni  menos  que  como  el  conde  de  Besalú,  como  hubiera aprobado  nuestro  padre  —respondió  Bernat  con  falsa  modestia  y ligeramente inclinado en una gentil reverencia. 

—A nuestro padre no me lo imagino vestido con esa suntuosidad, pero a ti te sientan muy bien las ropas. Te estilizan la figura, resaltan tu elegancia, suavizan  e  insinúan  al  mismo  tiempo  la  fuerza  del  guerrero  que  llevas dentro.  En  una  palabra,  pareces  nacido  para  lucir  como  un  verdadero príncipe. 

Las palabras de Ingilberga hicieron que Bernat levantase una ceja, entre halagado  y  sorprendido.  Sonrió  con  nueva  delicadeza  e  inclinó  la  cabeza cortés, como un rey a una dama a quien quisiese cortejar. 

—Los  tiempos  cambian,  hermana.  Tendremos  que  acompasarnos  a ellos.  Vestirnos  y  comportarnos  como  el  emperador  Otón  y  su  corte  si queremos  que  el  mundo  nos  reconozca  como  es  nuestro  deseo.  Ataviados con  la  rusticidad  habitual,  nos  miran  y  nos  tratan  como  a  palurdos,  sin respeto alguno. 

—Tenía entendido que con el dinero se abren todas las puertas. 

—Es importante el oro, pero hay otros instrumentos también eficaces. 

—Se  dice  por  ahí  que  repartes  a  manos  llenas  mancusos  de  oro  entre cardenales y obispos para hacerte un hueco entre los próximos al Papa. 

Bernat entornó los ojos para mirar a su hermanastra. No había captado el tono y no entendía si le hablaba en serio o se reía de su prodigalidad en la Ciudad Eterna. 

—Los  romanos  son  complicados.  Dan  mucha  importancia  a  la apariencia personal. En Roma, hasta las putas parecen damas —contestó él, circunspecto,  como  había  aprendido  de  los  cardenales  romanos  y  de  las recomendaciones  de  Gombáu:  Nunca  entréis  a  las  provocaciones  si  no  es cuestión de vida o muerte. Actuad como si nada os pudiese alcanzar. 

—Me  gustaría  visitar  Roma  —suspiró  soñadora  Ingilberga  con  una sonrisa en la comisura de los labios. 

—Es  propio  de  una  abadesa  —la  alentó  Bernat—  ¿qué  le  pedirías  al Papa? 

—¿Qué me podría dar? 

La abadesa, con los ojos entornados y la mirada perdida en un incierto infinito,  parecía  imaginarse  los  palacios  de  la  gran  urbe,  el  boato cardenalicio y el lujo de las damas romanas. 

—Una bula —sugirió el conde sin ocultar una enigmática sonrisa. 

—¿Una bula? ¿Para qué? 

—Para protegerte a ti y a la abadía. 

—A la abadía la protejo yo con mi trabajo y dedicación, y la abadía me protege a mí. 

Ingilberga  se  arrepintió  al  instante  de  la  arrogancia  con  que  había contestado a su hermanastro, pero no hizo gesto alguno que la delatase. 

—Podrías  pedir  que  te  conceda  permiso  para  la  fundación  de  nuevos monasterios. 

—Me tomas el pelo, Bernat… —dijo ella con la humildad que no habría debido  perder—.  Nunca  pensé  en  esa  posibilidad;  pero  si  un  día,  por  las necesidades  de  la  abadía,  tuviese  que  hacerlo,  no  esperaría  al  beneplácito del Santo Padre. Después de la fundación se la ofrecería. 

—No  me  río  de  ti,  hermana.  Para  cualquier  cosa  referente  a  la  Iglesia hay que pasar por Roma. Allí se cuecen todos los guisos de la Cristiandad. 

—Dejémoslo. Es una tontería discutir, ni pienso en nuevas fundaciones ni en viajar a Roma. Una humilde abadesa del Valle de Sant Joan sería el hazmerreír entre tanto purpurado y mitrado como existen en la Santa Sede. 

—Quizá  tengas  razón.  Las  mujeres  no  estáis  hechas  para  dirigir  los órganos de la Iglesia. 

La rotunda afirmación le salió al conde de Besalú espontánea. Al ver la cara  de  estupor  de  su  hermanastra  quiso  rectificar,  pero  no  encontró  las palabras  adecuadas  para  hacerlo  y  esperó  la  contestación  de  Ingilberga como quien se defiende de un espadazo. 

—Me conformo con dirigir la abadía. 

Ingilberga, con la expresión inalterada, lanzó una mirada orgullosa a la plaza rebosante de puestos y a las nuevas construcciones que había añadido al  monasterio  para  que  Bernat  la  siguiera  y  entendiera  lo  que  le  estaba diciendo: Estos son mis poderes por si dudas de mi capacidad, pensó con complacencia. 

El mercado de Sant Joan, que en un principio duraba una jornada, pasó a desarrollarse durante varios días. Se había convertido en una feria donde todos querían asistir. Las ausencias se echaban en falta. 

Habían  llegado  comerciantes  nuevos  desde  los  lugares  más  remotos, atraídos por las voces de quienes realizaban suculentas transacciones. Los mercaderes  de  Barcelona  habían  cogido  una  parte  de  la  plaza,  la  mayor, para  instalar  sus  puestos  y  exponer  sus  productos.  Importaciones  de  la Península  Itálica,  Alejandría,  Bizancio,  Grecia,  la  práctica  totalidad  del comercio  mediterráneo  estaba  presente  por  la  diligente  iniciativa  de Ingilberga. 

Al tiempo que paseaban, Bernat no perdía ojo de nada. Se deshacía en cábalas.  Su  cabeza  hervía  con  los  cálculos  sobre  el  dinero  que  recaudaría durante  la  feria  su  hermanastra.  Sin  embargo,  se  fijó  en  las  nuevas construcciones y con una sonrisa, no exenta de falsa pesadumbre, comentó:

—Estos edificios te habrán costado mucho dinero. 

—¡Qué le vamos a hacer! Es otra de las cargas que nos envía el Señor. 

Pero  como  puedes  imaginar,  no  puedo  impedir  la  entrada  a  las  almas  que buscan en nuestra casa el recogimiento. La Regla de San Benito y la vida

religiosa  de  la  abadía  ocupan  el  primer  lugar  en  mi  corazón  —contestó Ingilberga con recogimiento y resignación. 

El  comentario  de  Bernat  la  había  puesto  sobre  aviso.  Estaba escarmentada. Lo correcto y conveniente era evitar una conversación sobre dinero  con  su  hermanastro.  Aún  no  le  había  devuelto  el  préstamo  y,  al parecer, no tenía intenciones de pagarlo. 

Bernat   Tallaferro  se  encogió  de  hombros,  pareció  darle  la  razón.  No obstante, con la mirada puesta en la aglomeración del mercado y sin dejar de lado la obsesión de calcular los ingresos de Ingilberga, esbozó una falsa y  compasiva  sonrisa.  Si  no  fueras  tan  testaruda  y  me  apoyases,  pensó  al tiempo que sentía crecer la envida en su alma. Pero peor era el pesar que arrastraba  desde  sus  años  mozos;  no  haber  seducido  a  Ingilberga  cuando aún vivían bajo el mismo techo. Antes que sus sentimientos le traicionaran y  su  hermanastra  se  diese  cuenta  de  sus  turbios  pensamientos,  con  un cariñoso hasta siempre se despidió de ella. 
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Capítulo 56

L a abadesa observó a su hermanastro mientras este se marchaba. 

Rodeado de su corte de aduladores, vestidos de vivos colores como al parecer era el gusto del conde en aquella temporada. Lanzó un suspiro de alivio, como si se hubiera quitado el mayor peso de este mundo de encima y le deseó entre dientes:

—Llévate tanta paz como dejas. 

De su hermano no se fiaba, ni poco, ni mucho, ni nada. Por mucho que se  esforzase  en  mostrarse  amable,  vestirse  como  un  príncipe,  adoptar modales  mundanos  y  sonreír  como  un  cortesano,  siempre  sería  el  Bernat que  ella  había  conocido  desde  pequeña.  Violento,  lascivo,  salvaje, envidioso, pagado de sí mismo y devoto adorador de la avaricia. 

Al  girarse  y  antes  de  entrar  de  nuevo  en  el  recinto  del  monasterio,  se encontró  con  una  anciana,  consumida,  que  la  miraba  a  hurtadillas.  Estaba apoyada en una cayada hecha de una vara de castaño. La confundió con una mendiga y la quiso enviar a la cocina para que le diesen de comer. 

—Gracias, amable abadesa. Vivo al otro lado del torrente Arçamala y he desayunado antes de salir de mi casa. 

Ingilberga  la  escrutó  de  arriba  abajo.  Pensaba  que  conocía  a  cuantos vivían en la aldea y alrededores y no creía haber visto nunca en su vida a esa vieja. 

—No sé quién eres —repuso en voz queda. 

—Sí  me  conoces  —dijo  la  anciana—.  Cuando  vivía  tu  tía,  la  anterior abadesa,  traía  hierbas  para  la  enfermería  —al  sonreír  mostró  las  rosadas encías y un solitario diente en la parte superior del maxilar. 

La abadesa miró y remiró aquel rostro, arrugado como una ciruela pasa que le sonreía en busca de algún rasgo que le resultase conocido. 

—¿Petronila? 

Bajo la raída ropa, demasiado amplia, se adivinaba un cuerpecillo ajado y reseco de edad indefinida. 

—¡La misma que viste y calza! 

La anciana volvió a mostrar el paleto amarillento que se había resistido a desprenderse de sus encías. 

—¡Dios  mío!  Durante  mucho  tiempo  te  echamos  en  falta;  después pensamos que habrías muerto. 

Intentó comparar la imagen que conservaba de la Petronila que conoció con la que tenía enfrente para hallar algún rasgo en común; pero le resulto imposible.  La  mujer  que  recordaba  tendría  unos  cuarenta  años,  menuda, agraciada, ágil como un ardilla, pizpireta y alegre como unas castañuelas. 

Llegaba por las mañanas con un talego de hierbas y, después de entregarlas en la enfermería, se pasaba un buen rato de animada charla con Fredeburga antes de desaparecer tan risueña como había llegado. 

El  día  que  la  conoció  preguntó  a  su  tía  por  ella  y  recibió  por  primera respuesta una enigmática carcajada. Ya tendrás oportunidad de conocerla y te  podrás  hacer  una  idea  sin  que  nadie  te  anticipe  nada.  Ahora  recordaba que  después  de  enterrada  Fredeburga  nadie  la  volvió  a  ver  por  la  aldea  y tampoco por los valles. Se había esfumado. Su cuerpo no apareció. Como si la tierra se la hubiese tragado o desecho en el viento igual que volutas de humo.  Pero  a  decir  verdad  nadie  la  buscó  por  los  alrededores.  No  se  le conocían  parientes  y  en  la  parte  del  bosque  donde  se  creía  que  habitaba, contadas  eran  las  personas  que  se  habían  aventurado  a  entrar.  Corría  el rumor  que  esa  parte  estaba  encantada.  Además,  circulaban  historias  sobre brujas que echaban el mal de ojo, demonios que correteaban desnudos entre los árboles, violaban a las mujeres que se retrasaban en los atardeceres por las  proximidades  y  otros  cuentos  terroríficos  que  habían  acabado  con  las intenciones de las gentes, incluso de los más valientes, de asomar la nariz por allí. 

—Como  puedes  comprobar,  estoy  viva.  Mucho  más  vieja,  claro,  pero viva. 

—¿Dónde te has metido durante estos años? 

La curiosidad arrastró a la abadesa como la corriente del río se lleva una astilla de madera. 

—En primer lugar, me fui de sirvienta con un judío a Barcelona. Al año viajamos  a  Córdoba.  Era  un  buen  médico  y  un  experimentado  herbolario. 

Esa  fue  la  causa  que  me  decidió  a  seguirlo  cuando  me  lo  propuso  una mañana que nos encontramos en la plaza de esta misma aldea… —la vieja emitió un prolongado suspiro de añoranza—. Pero como todo en esta vida termina,  así  acabó  mi  estancia  en  tierras  de  moros.  Mi  amo  murió  y emprendí el regreso. Te diré que en el viaje empleé tantos años que ya he perdido la cuenta. 

Ingilberga  comprendió  que  la  vieja  no  daría  más  explicaciones,  pero intuyó que en ella había encontrado una aliada, quizá una amiga. 

—¿Reanudarás  tus  visitas  para  traernos  hierbas?  Ahora  tenemos  una hermana enfermera que atiende la apoteca con devoción. Se llama Ana. 

—Lo haré con mucho gusto si así lo deseas. 

Habrían  pasado  catorce  o  quince  años  desde  que  despareció  Petronila, no muchos para el aspecto tan derrumbado como se apreciaba, pero los ojos le brillaban como dos ascuas encendidas. 

—¡Demasiadas mujeres! 

Petronila señaló con la punta de la barbilla las sirvientas de las monjas que corrían en ese momento hacia la plaza donde la aglomeración era más intensa.  Se  marchó  tras  ellas  hasta  perderse  entre  la  multitud  que deambulaba por el mercado. 

El áspero comentario no pasó desapercibido para la abadesa. Desde un tiempo  a  esta  parte  estaba  preocupada  por  la  cantidad  de  hombres  que, como  incansables  abejorros,  rondaban  la  abadía  sin  destino  determinado. 

Por  el  momento  nada  hacía  presagiar  contratiempos.  Los  matrimonios  se realizaban con complaciente asentimiento, los rondadores no daban signos de  violencia,  y  las  rentas  y  patrimonio  de  la  abadía  no  paraban  de  crecer. 

Sin  embargo,  coincidía  con  la  observación  de  la  anciana  Petronila.  Allí había ya demasiadas mujeres. 

El mayor inconveniente que presentaban las sirvientas era que no eran monjas,  y  malditas  las  ganas  que  tenían  de  consagrarse  a  la  vida  y exigencias  espirituales.  Corrían  tras  unas  calzas  al  menor  descuido  de  sus amas,  sin  importarles  si  otras  manos  las  zurcían  o  no.  Para  aliviarse  les bastaba con que hubiera varones. La vida era así y no podía ordenarse de

otro modo. La propia naturaleza con su inmutabilidad lo propiciaba. Donde había una hembra pronto aparecía el macho. La coyunda estaba al orden del día. Las monjas, en cambio, si tenían o no enamorados, se comportaban con la  más  escrupulosa  discreción.  Como  lo  hacían  quienes  caían  bajo  el encanto de otra hermana. Asunción y Ana no se habían separado desde que se  conocieron  y  jamás  hubo  entre  ellas  el  menor  motivo  ni  atisbo  de conflicto o escándalo. Podía decirse que era el secreto mejor guardado. El amor, además de ciego, como dicen, es antojadizo. 

Los carnales pensamientos de Ingilberga desparecieron como el agua de una cesta. Hug de Empuries, seguido de su vizconde, la mujer de este y la hija, entraron en el patio del monasterio. 

—Buenos días, abadesa —saludó el conde y recorrió con la mirada el cuerpo de la superiora con grosero atrevimiento. La lascivia brillaba en sus ojos como los ojos de los gatos por la noche. 

Ingilberga  se  dio  por  no  enterada,  pero  le  hubiera  abofeteado  por insolente  y  soez.  Encontrarse  con  el  de  Empuries  y  sentir  un  irrefrenable deseo  de  meterle  un  cuchillo  al  rojo  vivo  por  los  ojos  y  cegarlo  para siempre, era su sueño dorado; el pecado del que no se arrepentía. 

—La  paz  sea  vos  conde  —respondió  con  tono  humilde  y  distante—. 

¿Qué de bueno os trae por aquí? 

—He convencido al vizconde para que os entregue a su hija a fin de que se eduque en la abadía. 

Ingilberga  los  invitó  a  que  la  acompañasen  dentro.  La  esposa  del vizconde y la hija los siguieron como los perrillos lo hacen tras su amo. Al llegar a la puerta del claustro dejó pasar delante a los hombres y esperó que la mujer y su hija llegasen a su lado. 

—¿Estáis conforme con lo expuesto por vuestro esposo? 

—Mi marido toma las decisiones por el bien de la familia y nuestra hija hace y hará lo que se le mande —respondió la mujer con la cabeza baja en un susurro apenas audible. 

Ingilberga comprendió que aquella dama no haría nada en contra de la voluntad de su marido y menos aún delante de una extraña; como tampoco la  niña  desobedecería.  La  vieja  historia  de  siempre.  Sin  poderlo  evitar, 

recordó la conversación con la viuda sobre el matrimonio y le adjudicó a la vizcondesa ese tipo de vida tan crudamente descrito. 

Enseguida  se  pusieron  de  acuerdo.  El  vizconde  aceptó  sin  regatear  el precio  que  debía  pagar  por  la  educación  y  estancia  de  su  hija  en  las instalaciones de la abadía. Como un convidado de piedra, la mujer guardó silencio.  Ingilberga  aprovechó  que  una  monja  pasaba  en  ese  mismo momento y le encargó que avisase a la maestra de la escuela. 

—¿Traes equipaje? 

La abadesa se dirigió a la niña en tono afable por ver si tenía lengua o se la había comido un gato. Tal era el mutismo y asombro que se desprendía de su hosco mirar cuanto la rodeaba, con la boca abierta. 

—Sí —contestó lacónica y miró a su padre. 

—Dile a uno de los hombres de la escolta que descargue del caballo tu bolso y lo traiga aquí. 

Sin  embargo,  la  madre  se  adelantó.  Cogió  a  su  hija  por  un  brazo  y  la detuvo en seco. Fue ella quien se dirigió donde estaban los soldados con los caballos  para  ordenar  a  un  muchacho  que  bajase  las  cosas  de  la  niña  y  la siguiese. 

La vizcondesa y el joven entraron en el claustro en el mismo momento en  que  lo  hacía  por  otra  puerta  la  hermana  encargada  de  las  jóvenes alumnas. Ingilberga ordenó al muchacho que dejase el bulto en el suelo y lo despidió. 

—Coge  tus  cosas  y  acompaña  a  la  hermana,  ella  te  enseñará  donde dormirás y cómo debes comportarte mientras dure tu estancia con nosotras

—indicó a la nueva residente. 

La  niña,  apenas  tendría  catorce  años,  se  despidió  de  sus  padres.  Hizo una  reverencia  entre  cómica  y  graciosa  al  conde  y  detrás  de  la  monja, cargada con su equipaje, desapareció en el interior del convento. 

Hug  de  Empuries  se  pasó  la  lengua  por  los  labios  y  se  apresuró  a despedirse. El vizconde lo hizo con un suspiro que la abadesa entendió de alivio y su resignada esposa con las lágrimas a punto de inundarle los ojos. 

Una  vez  en  el  patio,  el  mismo  joven  que  cogió  el  equipaje  de  la  niña ayudó a la vizcondesa a montar en un pequeño caballo del país. Hug y el vizconde ya estaban sobre sus monturas. 

—¡Con Dios, abadesa! 

Al  verlos  partir  precipitados  Ingilberga  pensó  que  las  novedades expuestas por los comerciantes eran un atractivo irresistible. Pero después se enteró que no visitaron el mercado. Al salir, después de dar la vuelta a la iglesia, por la puerta de la muralla, junto al ábside, dejaron la aldea. 
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Capítulo 57

J oan Costa llegó a Sant Joan unos momentos antes que se cerrara el gran  portón  de  la  muralla.  Montaba  un  caballo  del  país,  pequeño  de pelo  largo  y  vestía  como  un   pagès.  Con  las  sombras  por  encima  de  los tejados, tocado con un casquete de lana y con el fieltro levantado hasta la cabeza nadie reparó en él. Cruzó la plaza y al llegar a la parte de atrás del convento era noche cerrada. Ocultó el caballo en un pajar de la abadía que sabía en desuso y por un portillo entró en la casa de la abadesa. Recorrió un estrecho pasadizo con cuatro escalones al final y golpeó tres veces sobre la puerta. 

—Temí que no vinieses —saludó Ingilberga y cerró la puerta detrás de Joan. 

—Vengo  de  Ripoll,  del  funeral  del  abad  Sunifred  —respondió  Joan  y tomó las manos de la abadesa, se inclinó y besó una a una despacio. 

—Hubiera  debido  asistir,  pero  no  he  querido  encontrarme  con  mis hermanos. 

—Oliba será el próximo abad. 

—No te quepa la menor duda y lo será también de Cuixà cuando llegue el momento. Bernat y Guifré moverán el cielo y la tierra para conseguirlo. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? 

—Oliba abad no tiene tiempo para gobernar sus tierras, si la intuición no me defrauda las repartirá entre Bernat y Guifré. Ahí radica el interés de ambos. 

—Hay algo más, Oliba puede convertirse en el punto de confluencia de todos los condados. 

—¿Oliba? Eres un soñador Joan. Jamás le dejarán salirse de la parcela de la Iglesia. Tanto mis hermanos como mis primos necesitan la Iglesia para existir, pero nunca la dejarán meterse en terrenos que no la incumben. La

llenarán  de  prebendas  pero  para  que  continúe  como  hasta  ahora,  a  su servicio. 

—Mi sueño eres tú, por siempre inalcanzable. 

Ingilberga le rodeó el cuello con los brazos y le besó en la boca, Joan respondió con el fuego de un volcán. 

Antes del toque a maitines Joan se sentó en la cama con intenciones de levantarse. 

—Espera hasta laudes. Tengo que contarte algo que me preocupa. 

Ahora  fue  Ingilberga  quien  se  puso  en  pie  y  se  vistió.  En  ese  mismo momento la ronca voz de la carraca llamó a la oración. Ingilberga salió con la vela encendida y Joan se arropó e intentó descabezar un sueño mientras tanto. 

La puerta al abrirse le sacó de la modorra y le tiró de la cama. 

Ingilberga colocó la vela encima de la mesa y se sentó en una silla. Joan se terminó de vestir y en pie la invitó a hablar. 

—Durante  la  celebración  del  último  mercado  se  presentaron  Hug  de Empuries, su vizconde, la esposa de este y la hija de ambos. Me pidieron que acogiese a la niña. 

—¿Lo hiciste? 

—Sí. Me pareció una niña inocente y acobardada. Me dio pena. Ahora bien, si hubiese sido la hija de Hug me hubiese negado en redondo, pero al vizconde no le conocía. 

—Más burro que Hug. Toda su inteligencia la tiene almacenada desde el pecho  hacia  abajo.  Es  lo  más  parecido  a  un  animal  resabiado  con  malas artes. No es de fiar. 

—El caso es que la niña está embarazada. 

—¿Desde cuándo? 

—No  lo  sabemos.  Lo  ha  descubierto  Asunción.  Pero  no  le  ha  podido sacar nada. Ella calcula que ha tenido dos faltas. 

—¿Qué vas a hacer? Tendrás que decírselo a su padre. 

—No es tan fácil. El escándalo será mayúsculo y, si es como dices, nos pedirá responsabilidades. 

—¿No  hay  forma  de  hacerle  hablar?  Al  menos  que  diga  quién  es  el padre. 

—Nada. No ha habido modo de soltarle la lengua. Está aterrorizada. 

Se  produjo  un  prolongado  silencio  durante  el  cual  cada  uno  valoró  la situación a su manera. 

—Un  escándalo  de  estas  características  hará  que  muchos  padres  se lleven de aquí a sus hijas. Habría que evitarlo a toda costa —dijo Joan. 

—Nos afectará a todas las mujeres que estamos aquí dentro. 

—Cabe una solución, encontrar al causante del embarazo y obligarle a reparar el daño. 

—Eso  sería  posible  si  la  muchacha  hablase  —contestó  Ingilberga  con manifiesta impotencia. 

—Todos los problemas de este mundo tienen solución. 

—Esa es una frase para estimular el esfuerzo y la esperanza, pero hay enigmas irresolubles. Necesitaremos una pista. 

—Podemos empezar por el tiempo que lleva de embarazo. 

—Será una estimación aproximada. Creo que ni ella misma lo sabe. 

—Podemos  establecer  dos  supuestos  posibles.  Uno  que  ingresase  aquí embarazada. En ese caso lo mejor es comunicárselo al vizconde y enviarla a su casa y que allí se apañen como Dios les dé a entender. Otro, si se quedó preñada  después  de  haber  ingresado.  Entonces  alguien  ha  tenido  que  ver algo. 

Ingilberga  intentó  recordar  la  conversación  que  había  mantenido  con Asunción y de pronto recordó algo que podría servir. 

—Asunción  cree  que  las  relaciones  las  ha  debido  mantener  entre mediados  y  el  final  del  verano  —Ingilberga  se  quedó  en  suspenso  unos segundos  y  en  su  rostro  apareció  una  sombra  de  sorpresa—.  ¡Dios  mío! 

Pudo haber ocurrido durante la feria, en los primeros días de su estancia con nosotros. 

Joan la cogió una mano y se la acarició. 

—Nos estamos acercando. 

—¿A dónde? 

Ingilberga no supo dónde quería ir a parar Joan. 

—¿Recuerdas quiénes durmieron en la hospedería durante los días de la feria? 

—Bernat lo hizo en el cuarto de invitados de esta casa y sus hombres, esa corte de petimetres engreídos, en la hospedería. 

—¿Nadie más se quedó allí? 

—El  resto  de  los  huéspedes  fueron  familias  —respondió  Ingilberga después pensarlo. 

—Haremos  una  cosa  —dijo  Joan  al  escuchar  el  canto  del  gallo animándole  a  marcharse—.  Entre  tú  y  Asunción  intentar  sacarle  lo  que podáis  y  al  mismo  tiempo  reconstruir  que  hizo  durante  aquellos  días.  Yo, por mi parte procuraré averiguar entre los hombres de Bernat. Si alguno de ellos es el culpable lo más fácil es que se haya ido de la lengua, al menos con quien más amistad tenga. 

—Le arrancaré la verdad o el pellejo. 

Joan  besó  los  labios  de  Ingilberga  antes  de  entrar  en  el  pasadizo  y desaparecer. 

La  pesquisas  de  Joan  no  dieron  resultado  y  convencido  que  entre  los hombres del conde estaba el culpable fue a ver a Ingilberga. 

—Tengo  dos  noticias  que  contarte.  La  primera  la  he  recibido  esta mañana.  Al-Malik  ha  muerto.  No  se  sabe  si  por  causas  naturales  o asesinado por su hermano. 

Joan  sintió  un  hormigueo  de  placer  recorrerle  el  cuerpo.  No  porque desease  la  muerte  de  nadie  y  menos  si  había  ocurrido  con  la  vileza  que apuntaba  Ingilberga,  sino  por  intuir  que  el  poder  de  los  musulmanes  se estaba empezando a desmoronar como un almiar al que no se le renueva el heno cada año. 

—¿Y la otra? 

—La hija del vizconde ha decidido tomar los hábitos. 

—¿Ha abortado? 

—No.  Nosotras  ocultaremos  el  embarazo  y  el  nacimiento  del  niño. 

Diremos  que  lo  dejaron  en  el  torno  de  la  portería  y  lo  adoptaremos  todas como un regalo del Señor. Jamás nadie sabrá la verdad. 

—¿Averiguasteis quién es el padre? 

—Ni ella misma lo sabe. 

—¿Ha habido más de un hombre? 

—¡Dos! —Ingilberga extendió con asco dos dedos de la mano derecha

—. Su propio padre y Hug de Empuries. 

Joan  se  dejó  caer  en  una  silla  anonadado.  Del  vizconde  podía  admitir cualquier  cosa  y  lo  mismo  de  Hug.  Un  incesto  más  o  menos  era  moneda corriente,  pero  que  se  la  ofreciera  a  Hug  para  que  hiciese  lo  mismo,  le pareció inaudito. 

—¿Cómo? 

—Primero fue el vizconde, su padre. Este verano pasado se la encontró refrescándose  en  la  pila  donde  abreva  el  ganado,  mientras  la  siesta.  Dice ella que la camisa mojada se le había pegado al cuerpo. Él la vio desde la ventana  y  bajó  corriendo,  la  agarró  por  los  pelos  y  la  metió  en  la  cuadra, vacía en esos momentos. Los animales pastaban en los prados y los criados que  les  cuidaban  sesteaban  en  el  hayedo.  Ella  pensó  que  la  iba  a  dar  una paliza  por  haberse  empapado  de  agua  de  esa  manera.  La  empujó  y  cayó encima de un montón de heno recién segado. Cerró los ojos en espera de la bofetada que no tardó en llegarle. Le ardía el carrillo y se cubrió la cara con las  manos.  Su  sorpresa  no  tuvo  límites  al  ver  a  su  padre  desnudarse. 

Aterrorizada,  se  tapó  los  ojos.  Él  le  cubrió  la  cabeza  con  el  vestido echándoselo  encima,  le  separó  las  piernas  y  con  una  brutal  embestida  la penetró  allí  mismo.  Ni  gritar,  ni  llorar  pudo  la  pobre.  Sintió  otro  fuerte golpe  por  encima  de  la  ropa  sobre  la  cara  y  oyó  entre  nubes, semiinconsciente:  ¡Puta!  Esa  fue  la  primera  vez.  Según  la  niña,  estuvo  el resto del verano violentándola. 

—¿Cuándo apareció Hug en escena? 

—Eso, al parecer, es harina de otro costal. La muchacha nos ha contado que  una  noche  al  final  de  verano,  tras  una  cena  en  su  casa,  su  padre  y  el conde  se  emborracharon.  Su  madre  se  marchó  a  la  cama  y  arrastró  a  su marido con ella. Fue el momento que aprovecho Hug para subir al cuarto de la niña y violarla. La amenazó con matarla, junto con su familia, si contaba lo ocurrido. 

—Algo  no  encaja.  Hug  tiene  todas  las  cualidades  para  violar  a  una mujer  y  cosas  peores,  pero  por  muy  borracho  que  se  encuentre  distingue entre  un  noble  y  un   pagès.  La  muchacha  tuvo  que  darle  pie  y  su  padre

consentirlo. Tanto abriéndole la puerta con algún comentario o haciéndose el tonto. 

—Eso  mismo  le  dije  yo,  pero  con  otras  palabras.  Se  encogió  de hombros  como  si  dijese:  Qué  más  da,  si  la  cosa  no  tiene  remedio,  y describió lo que ella cree que fue el acicate que espoleó al de Empuries a meterse  en  su  cuarto.  Contó  que  desde  que  su  padre  la  desfloró,  le empezaron  a  crecer  inmediatamente  los  pechos  y  las  caderas  a ensanchársele  y,  como  no  le  habían  hecho  ropa  nueva,  vestía  tan  ajustada que le era imposible disimular sus formas. 

—Vamos, que reventó como un capullo de rosa en primavera —sonrió Joan  con  malicia  y  se  imaginó  a  la  joven  bajo  los  atentos  ojos  de  Hug, retorciéndose, estirando de aquí y allá el vestido, insinuando y ocultando los pechos, entre sonrojos forzados y caídas de ojos. 

—Algo por el estilo. A Hug debió complacerle, pues dos días después se presentó de nuevo en la casa del vizconde. Otra vez visitó a la niña en su habitación y se quedó allí toda la noche con ella. Sin embargo, algo debió ocurrir que la muchacha no cuenta. A la mañana siguiente y al acercarse la fecha de celebración de nuestro mercado, Hug convenció a su padre y a su madre para que la internasen aquí. 

—El vizconde debió ver el cielo abierto. Tú que me lo pides y yo que lo quiero. Así debió pensar tan atribulado padre —sonrió Joan—. Los dos al tiempo  se  quitaron  el  muerto  de  encima.  Al  descubrirse  el  inevitable embarazo, echarían la culpa a la abadía y todos tranquilos —concluyó y se sacudió las manos. 

—Tanto el conde como el vizconde, sin saber o sabiendo lo que había hecho el otro, se han deshecho de la responsabilidad como quien se quita una  pella  de  barro  de  la  bota.  El  embarazo  hubiera  puesto  al  aire  sus miserias. Quizá sospechen cuando se enteren que ha aparecido una criatura en  el  torno  del  convento,  pero  jamás  tendrán  la  certeza  de  que  ha  sido  la niña quien ha dado a luz —dijo la abadesa. 

—Esos  dos  miserables,  tras  haberse  librado  del  cuerpo  del  delito, duermen  a  pierna  suelta.  Ni  uno  ni  otro  volverán  a  pensar  en  lo  que hicieron. El vizconde maldecirá a la hora de entregar la dote a la abadía y a continuación, se olvidará que tuvo una hija. 

Joan  no  aceptó  la  invitación  a  comer  y  partió  para  Rocabruna  con  el pensamiento puesto en las consecuencias que tendría la muerte de al-Malik. 

Su instinto le decía que pronto tendría que empuñar las armas de nuevo. 
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Capítulo 58

L as noticias de los disturbios de Córdoba llegaron a la abadía por boca del  abad  Oliba  que  iba  camino  del  Conflent  a  la  consagración  del monasterio de Guifré. 

—¿Nos afectarán en algo los desmanes en el califato? 

—Nos beneficiará, hermana, nos beneficiará. 

—¿En qué sentido? 

—Por lo pronto, mientras resuelven sus problemas internos nos dejarán tranquilos. Mi intuición me dice que no volveremos a tener incursiones de los sarracenos. 

—¿Crees  que  ahora  Ramon  Borrell  debiera  arrebatarles  las  plazas  que tienen en los límites? 

—Ingilberga, el conde de Barcelona combate en la frontera desde hace tiempo. Terrasa ya pertenece al condado y más adelante irá anexionándose pueblo tras pueblo. Ampliaremos las fronteras hasta el río Ebro. 

—Pero aún falta el Segre. 

—Armengol  lo  conquistará  —rio  Oliba  ante  la  impaciencia  de  su hermana. 

El  tiempo  apremiaba  y  Oliba  salió  de  Sant  Joan  camino  de  Puigcerdá para entrar en el Conflent. Ingilberga ilusionada por saber que los moros no volverían se dedicó a pensar cómo plantear los negocios a largo plazo. 

Esa  misma  tarde  se  presentó  Joan,  también  de  camino,  pero  este  a Rocabruna. 

—¿No te han invitado a la consagración de Sant Martí de Canigó? 

—No estoy a la altura para que tu hermano Guifré quiera algo conmigo. 

¿Y tú, tampoco estás invitada? 

—Soy una maldita bastarda —sonrió Ingilberga. 

Guifré no le había perdonado el asunto de los prados y las ovejas y para añadir  más  leña  al  fuego,  era  mujer.  Una  mujer  que  administraba  un

patrimonio  tan  extenso  como  un  condado  y  mucho  más  rico.  Eso  para Guifré era una herida ulcerada. 

—Pues vamos a lo nuestro. He traído la lana de la Costa de Molló. Haz con  ella  lo  que  creas  oportuno.  Ahora  me  dispongo  a  ir  a  Rocabruna  a esquilar y también te traeré los vellones que consiga. 

Al tiempo que Joan terminó de esquilar y al regreso de la ceremonia de la consagración del monasterio de Guifré, Sant Martí de Canigó, Bernat, su corte,  el  abad  de  Arlés  de  Tech,  Gausber  y  el  obispo  de  Elna,  de  nombre también  Oliba,  como  el  abad  de  Ripoll,  se  presentaron  en  el  castillo  de Rocabruna.  Joan  los  recibió  a  todos  con  buen  semblante  y  cierta preocupación.  En  cambio,  Elo  estuvo  encantada.  Por  vez  primera  se  le presentaba  la  oportunidad  de  organizar  una  fiesta  en  honor  del  conde  de Besalú,  a  quien  ya  empezaba  a  mirar,  como  muchos  de  los  caballeros  y mujeres de la nobleza, como a un rey. 

Elo  y  su  tía  Oda  desplegaron  una  actividad  vertiginosa.  Dirigieron  a hombres  y  mujeres  del  castillo  como  a  un  ejército  bien  entrenado  para preparar un gran banquete. Ordenó matar un ternero, varios corderos y dos docenas  de  gallinas,  Eso  sí,  con  la  recomendación  que  se  sacrificasen  las que habían dejado de poner huevos. Elo, siempre previsora, reservaba esas agotadas hueras para comidas especiales. Aunque viejas, sabía cocinarlas y hacer de ellas bocados exquisitos. 

Mientras  el  festivo  bullicio  y  diligente  trajín  envolvía  a  moradores  y visitantes de Rocabruna, Joan y Bernat subieron a las dependencias altas de la  torre  del  homenaje  del  castillo.  En  la  antesala  de  la  habitación  que repetidas veces usó Oliba Cabreta, y sentados a una mesa ante un jarro de vino y queso de cabra, el conde de Besalú se dispuso a plantear el problema que llevaba. 

Los  cálidos  rayos  del  sol  primaveral  que  entraban  juguetones  por  la ventana animaban la charla. 

—¿Te  han  llegado  noticias  de  la  situación  política  de  Córdoba?  —

preguntó Bernat después de una dilatada introducción sobre la consagración de Sant Martí de Canigó y los asistentes a la misma. 

—Aunque te parezca mentira, las noticias referentes al califato cordobés me  las  trasmite  periódicamente  un  judío  que  trae  y  lleva  productos  a

Córdoba.  Estuvo  aquí  hace  un  mes,  aproximadamente  y  me  contó  que estaban al borde de la guerra civil. 

—¡Inmersos  de  lleno  en  ella!  —corrigió  Bernat—.  Te  explicaré  a grandes  rasgos  la  forma  en  que  empezó  a  desmembrarse  el  estado  de  los infieles  y  cómo  se  encuentra  en  la  actualidad…  —sirvió  vino  y  ambos bebieron—. El año pasado, en octubre, como tenía por costumbre, al-Malik salió  de  Córdoba  para  la  campaña  contra  los  castellanos,  pero  al  llegar  a Guadamellato  se  puso  enfermo  y  murió.  Unos  dicen  que  de  un  ataque  al corazón,  pero  la  versión  más  extendida  apunta  a  tósigos  que  le administraron por orden de su hermano Sanchuelo. Sea como fuere, el caso es que Sanchuelo se hizo con el poder inmediatamente. 

—Cuando se hace uno con el gobierno por medio del asesinato el precio a pagar suele resultar exorbitante —opinó Joan mientras su invitado hacía una corta pausa. 

—Con veneno o sin él, el resultado es que Sanchuelo la cagó, como no podía ser de otra manera. Una vez que el califa le dio el título de su difunto hermano, se hizo nombrar heredero al trono. 

—¡Cómo  se  habrán  puesto  los  descendientes  del  califa  Abd al-Rahman III, a quienes corresponde la sucesión! 

—¡Y los cordobeses! Se negaron a ratificar el juramento sucesorio. Los espías del conde Sancho García, que estaban en Córdoba, volaron a Castilla a  informar  a  su  señor.  El  astuto  Sancho  García,  que  había  luchado  con Sanchuelo y sabía con quién se la iba a jugar, no se anduvo por las ramas. 

Atacó las fortalezas de la frontera en el mismo corazón del invierno. 

—Con lo que sacó al zorro de la madriguera. 

—Efectivamente. Sanchuelo haciendo caso omiso de los consejos de los suyos  y  desatendiendo  lo  que  se  tramaba  en  Córdoba,  marchó  con  el ejército  hacia  el  norte.  Mientras  tanto,  Dhalfa,  la  madre  de  al-Malik, deseosa de vengar la muerte de su hijo, que sospechaba envenenado, entró en  contacto  con  un  nieto  del  califa  Abd  al-Rahman III,  Muhammad  ben Hisham.  Un  pájaro  sin  escrúpulos,  juerguista,  pendenciero  y  muy  popular entre  el  populacho  cordobés.  Dhalfa,  como  es  inmensamente  rica,  sin escatimar  en  gastos,  puso  una  fortuna  en  manos  de  Muhammad  para  que organizase un golpe de Estado. 

—Sanchuelo  dejaría  a  alguien  en  Córdoba  con  poderes  sobrados  para atajar una revuelta. Máxime estando avisado como es de suponer —dedujo Joan. 

—En  al-Zahira,  la  ciudad  que  edificó  su  padre,  Almanzor,  dejó  a  tres representantes  en  su  ausencia.  Pero  Muhammad  fue  hábil.  No  atacó  la ciudad  administrativa.  Se  dirigió  al  Alcázar  de  Córdoba  al  frente  de  sus seguidores, donde estaba pasando el invierno el califa. 

—¿El mismo Hisham II les abrió las puertas? 

—No. Subió a la terraza con el Corán en la mano e intentó aplacar a los insurrectos.  Estos  hicieron  rechifla  del  califa  y  de  su  piedad.  Hisham  II, avergonzado,  bajó  y  se  encerró  en  su  oratorio.  Pero  antes  ordenó  a  la guardia  que  no  hiciese  uso  de  las  armas  para  evitar  el  derramamiento  de sangre. 

—¡Valiente decisión! 

—Despejado el camino, los revoltosos lanzaron escalas y entraron en la fortaleza sin mayor dificultad. Viéndose perdido y con más miedo que siete viejas,  Hisham  II  envió  un  emisario  a  Muhammad  con  el  ruego  de  que mandase  desalojar  el  Alcázar.  A  cambio,  prometió  quitar  el  poder  a Sanchuelo  y  designarle  a  él  como  heredero.  Muhammad,  seguro  de  su fuerza, se negó en redondo. 

—¿Qué más podía querer? 

—Espera… —pidió el conde de Besalú—. El rebelde envió a un eunuco a  Hisham  II,  anunciándole  que  él  mismo  había  tomado  el  poder  y  le invitaba a abdicar en su favor. 

—¿Dónde se había ido el califa? 

—Seguía encerrado en el oratorio. Esperaría un milagro, que le llegase la solución del cielo o vete tú a saber. 

Bernat hizo un gesto despectivo y torció la boca en una irónica sonrisa. 

—Siempre consideramos al califa un hombre retraído, apático y débil, pero hasta ese punto…

—Llegó  al  extremo  de  enviar  vestidos  de  solemnidad  a  Muhammad para que se vistiese para la entronización. 

Joan Costa bebió un buen trago de vino. La narración de Bernat lo tenía maravillado. Si se lo estuviese contando otro, no lo creería. Pensaría que le

entretenían con una historia de las que se cuentan en invierno al amor de la lumbre. 

—¿Hay más? 

—Sí, claro… Muhammad mandó desalojar el Alcázar, pero antes había entregado  al  populacho  las  armas  del  arsenal.  Esa  misma  noche  los alfaquíes,  cadíes,  el  alto  funcionariado,  dignatarios,  magnates,  fueron convocados para jurar al nuevo soberano. Hisham II ante dos notarios recitó la formula por la cual dimitió y lo consignaron en una acta de abdicación. A continuación  tuvo  lugar  la  ceremonia  de  investidura  de  Muhammad  como califa con arreglo a como la tradición exige. Adoptó el título honorífico de al-Mahdí Billah. Significa «El bien dirigido por Dios». 

—¿Cómo  reaccionaron  los  hombres  encargados  por  Sanchuelo  en Medina al-Zahira? 

—No  se  enteraron  de  lo  que  ocurría  en  la  capital.  Solamente  al  verse cercados por la turba armada entendieron la gravedad de lo que sucedía. 

—¿Resistieron? 

Joan estaba impresionado por el relato que le hacía el conde. 

—El  miedo  los  hizo  rajarse.  Ofrecieron  entregar  Medina  al-Zahira  a cambio de sus vidas. 

—¿Se las respetó Muhammad? 

—Por escrito les envió el perdón y, como ovejas a quienes se les abre la puerta del corral, abandonaron la ciudad palaciega. 

—¡Una valerosa decisión! —ironizó Joan. 

—Tan  cobarde  como  infructuosa.  Las  masas  saquearon,  destruyeron, demolieron,  Medina  al-Zahira.  No  dejaron  piedra  sobre  piedra.  Se comportaron  como  una  plaga  de  langosta  africana  sobre  un  sembrado.  Ni los  harenes  respetaron.  Solamente  a  las  mujeres  de  condición  libre  se  las trató  con  miramiento.  En  cambio,  las  concubinas  pasaron  a  engrosar  el harén de Muhammad. 

—¿Y Sanchuelo? 

—En Toledo. Al enterarse se precipitó hacia Córdoba. Pero no se fiaba ni  de  la  ropa  que  llevaba  puesta.  Al  llegar  a  Calatrava  detuvo  el  ejército. 

Sospechaba  hasta  de  su  sombra.  Exigió  a  mandos  y  tropa  un  inútil

juramento  de  fidelidad.  Eso  le  hizo  perder  un  tiempo  precioso  —Bernat arqueó una ceja. 

—¡Qué  estúpido!  Jamás  un  general  debe  mostrar  inseguridad  entre  la tropa. 

—Como  puedes  imaginar,  esa  misma  noche  comenzaron  las deserciones. Los primeros en salir de najas fueron los bereberes. Se fueron derechos a Córdoba a proteger sus intereses. Sanchuelo abandonó Calatrava con un contingente mermado y falto de confianza en su caudillo. Entró en Guadamellato  solo  con  un  grupo  de  eslavos  y  los  mercenarios  castellanos del conde de Carrión, con él mismo a la cabeza. 

—¿No  fue  ahí  donde  murió  su  hermano  al-Malik?  —creyó  recordar Joan Costa. 

—Exacto. ¡Oh, casualidad! ¡Oh, cruel destino! En el mismo lugar que al-Malik entregó el alma, fue preso por los hombres de Muhammad que lo esperaban, y allí mismo lo ejecutaron. 

—¿Y dejaron en libertad al de Carrión? 

—Le cortaron la cabeza en el mismo acto. 

—¡Pobre  Sanchuelo!  Él,  que  se  creía  el  califa  de  todos  los  califas;  el elegido por los hados para cambiar el destino de la humanidad. 

La  retranca  de  Joan  hizo  reír  a  Bernat.  Brindaron  y  bebieron  por  la desaparición  del  último  descendiente  de  la  familia  del  gran  caudillo Almanzor, que tantos disgustos y destrozos había causado en los territorios cristianos. 

—Ahora  empieza  lo  bueno…  —dijo  Bernat  y  sirvió  más  vino  ante  el asombro de Joan que había creído terminado el relato—. Tan pagado de sí mismo, como un fatuo sin sustancia, Muhammad cometió una equivocación tras  otra.  Se  enemistó  con  los  bereberes,  con  los  eslavos,  excepto  con Wadih,  gobernador  de  la  Marca  Media  en  Medinaceli;  también  con  la aristocracia árabe y con los ricos comerciantes de Córdoba. En definitiva, se puso  en  contra  a  quienes  mejor  podían  sostenerlo.  Y  para  colmo  de desaciertos,  hizo  creer  a  todos  que  Hisham  II  había  muerto.  Se  sirvió  del cuerpo  de  un  judío  de  enorme  parecido  con  el  califa  depuesto, oportunamente  muerto  en  esos  días.  Mostró  el  cadáver  al  pueblo  y

asómbrate… ¡Lo hizo enterrar en el cementerio de la familia Omeya en el Alcázar con los honores califales! 

—¡El colmo! 

—Los  verdaderos  descendientes  de  Abd  al-Rahman  III  no  se  dejaron engañar y protestaron. Los detuvo para acallar las protestas. Pero un nieto del  primer  califa  logró  escapar  y  se  levantó  contra  Muhammad.  Se  le unieron  los  descontentos,  aristócratas,  bereberes,  y  gran  parte  del  ejército regular. 

Joan empezó a vislumbrar el motivo por el cual Bernat se había tomado el trabajo de describir con tanto detalle el desmembramiento del poderoso Califato  de  Córdoba.  Sirvió  vino  y  esperó  que  el  conde  se  aclarara  la garganta para continuar. 

—Ese  hombre  se  llama  Solayman.  Al  frente  de  los  norteafricanos, respaldado con el dinero de los comerciantes, la aristocracia y la ayuda de Sancho García de Castilla, derrotó a Muhammad. 

—Sancho García, el perejil de todas las salsas. Seguro que la tajada que se ha llevado ha sido de buenas proporciones —sonrió con malicia Joan. 

—¡Diez plazas en el Duero! 

—Más de lo que había imaginado. 

—Ahora nos toca a nosotros llenar la andorga —rio estruendosamente Bernat. 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo que oyes. Nosotros iremos a Córdoba. 

—Explícate  mejor…  ¿Cómo  quieres  que  nos  metamos  en  un  nido  de víboras enfurecidas sin arte ni parte? 

—Muhammad, huyó y logró llegar a Toledo. Se le unió Wadih, con las fuerzas de Medinaceli, y rechazaron a Solayman que los atacó en la ciudad del Tajo. 

—¿Me quieres decir que ha pedido ayuda para regresar a Córdoba? 

—Efectivamente.  Eso  es  lo  que  ha  hecho.  Wadih  se  presentó  en Barcelona y ha firmado un pacto con Ramon Borrell. 

—¿Qué pintamos nosotros con el conde de Barcelona? 

—Ramon Borrell y su hermano Armengol no disponen de una fuerza lo suficientemente numerosa para presentar una batalla con garantías de éxito

contra  Solayman  y  los  bereberes.  Nos  convocó  a  Guifré,  a  mí  y  a  los obispos, y nos ha propuesto que lo acompañemos en la expedición. 

—¿Cuáles han sido los términos del acuerdo? 

—Para Ramon Borrell y su hermano, cien piezas de oro diarias más dos dinares  para  cada  soldado  por  día.  Además  del  viático,  vino  durante  la campaña y el botín que se les tome a los norteafricanos. 

—Por dos dinares y botín no me muevo de Rocabruna —contestó Joan despectivo—. Si tú quieres emprender la campaña por ese precio, allá tú. 

Bebió el vino que le quedaba en el cuenco y se levantó dispuesto a dar por terminada la conversación. 

—¡Espera!  Eso  mismo  hemos  dicho  los  demás.  Ni  los  obispos  ni  yo armamos un ejército por dos dinares. 

—¿Y…? 

Joan arrugó el entrecejo, sirvió vino de nuevo y se apoyó en el alfeizar de la ventana dispuesto a escuchar. 

—El conde de Barcelona le dijo al Wadih que él y su hermano solos no contaban con las fuerzas necesarias. Por tanto, le explicó que para reunir un ejército numeroso tenía que contar con el resto de los condes de la Marca Hispánica y la nobleza. 

—¿Qué contestó el moro? 

—Cien  piezas  para  Ramon  Borrell,  Armengol,  Guifré  y  para  mí; cincuenta  para  vizcondes,  obispos  y  caballeros  de  la  nobleza  que  aporten mesnadas de más de cien lanzas y el resto como antes: dos piezas de oro por soldado  y  día,  víveres,  vino  y  el  derecho  a  botín.  Ten  en  cuenta  que  los bereberes han ocupado Medina al-Zahira y las residencias de los nobles de al-Rusafa. 

—¡Vamos a Córdoba! 

Los banquetes y celebraciones que con tanto afán y esmero prepararon Elo y su tía se extendieron a lo largo de una semana. Bernat brilló como un verdadero rey y sus acompañantes como cortesanos empingorotados. 

Para que nada se echase en falta, aparecieron como arte de birlibirloque saltimbanquis,  músicos,  artistas  acróbatas,  contadores  de  historias,  y  las inevitables mujeres que acostumbran a alegrar la vida y satisfacer los más

primarios  instintos  de  los  varones.  Los  que  pudieron,  se  instalaron  en  el castillo y el resto, en la aldea, a la sombra de la fortaleza. 

La  bodega  de  Rocabruna  murió  exhausta  y  la  despensa,  sufrió  de parálisis.  Sin  embargo,  Elo,  satisfecha  y  orgullosa,  dio  por  bueno  aquel despilfarro.  Oda  se  solazó  entusiasmada  con  cuantos  caballeros  quisieron disfrutar  de  la  amabilidad  y  prodigalidad  de  su  cuerpo,  y  Joan,  ufano  y ennoblecido,  no  pudo  sustraerse  al  orgullo  de  sentirse  confirmado  con  la amistad  del  conde  de  Besalú.  Se  consoló  del  fastuoso  dispendio  con  las futuras riquezas que soñó arrancar de Córdoba. 

 OceanofPDF.com

Capítulo 59

E l reclutamiento de gente para la campaña de Córdoba fue incesante en  los  meses  que  precedieron  a  la  partida.  Joan  enroló  a  todos  sus hombres de armas y envió a Casilla por más al condado de Foix e incluso al de  Tolosa.  Bernat  por  su  parte  hizo  lo  mismo  en  todas  las  tierras  de  su condado y llegó hasta Narbona en busca de buenos soldados. 

Ingilberga, sin poderlo evitar recordó el incendio sufrido unos años atrás durante otra recluta y preocupada puso todos los medios a su alcance para que los hombres que pasaban de un lado a otro no entrasen en la villa. Hizo instalar una especie de campamento extramuros y allí acogió a quienes se detenían en busca de refugio para pasar la noche. 

Las  narraciones  de  aventuras  que  contaban  los  soldados  al  amor  del fuego de las hogueras atrajeron la atención de los jóvenes que curiosos se acercaban por las noches al campamento. Pronto un grupo de enaltecidos se presentó ante la abadesa a pedirle permiso para acudir también a la guerra. 

Les daba lo mismo con quien ir, con las huestes de un caballero o con las del  conde.  La  aventura  la  soñaban  con  un  campanilleo  de  libertad.  Quien más y quien menos creían que al regresar serían propietarios de tierra. 

Ingilberga intentó disuadirlos, pero se encontró con unos oídos que solo escuchaban  el  tintineo  del  oro.  Optó  por  llamar  a  Joan  y  pedirle  que  se hiciese cargo de ellos. 

—Se enfadará Bernat. 

—Le guste o no, mi hermano no puede meter la mano en los asuntos de la abadía y menos en sus  pagesos. Aquí no tiene jurisdicción. 

—¿Cuántos son? 

—Unos cincuenta. Un número insignificante. 

—Me los llevaré a Rocabruna y los adiestraré. 

Ingilberga  no  volvió  a  ver  a  Joan  hasta  el  día  en  que  se  presentó  a despedirse camino de Córdoba. 

—Ha  llegado  el  momento.  Mañana  aparecerá  Bestreçà  y  juntos emprenderemos viaje a Vic, allí nos uniremos al obispo Arnulf y a Bernat para continuar hasta Lérida donde nos encontraremos con Ramon Borrell y los demás. 

—Rezaré para que Dios y Sant Jorge os protejan. 

—Nunca está de más una plegaria, pero esta vez vamos a luchar con los moros  y  contra  los  moros.  No  sé  si  el  Señor  y  Sant  Jorge  lo  verán  con buenos ojos. 

—Por  mucho  que  te  empeñes,  nada  pasa  desapercibido  a  los  ojos  del Creador. Los hombres sois muy brutos y pensáis que todo se hace a vuestra voluntad, pero algún día os daréis cuenta que la mano de Dios está presente en todos los acontecimientos de la vida. 

—Ingilberga,  no  me  digas  que  piensas  que  esta  revuelta  en  la  ciudad califal  está  auspiciada  por  Dios  —Joan  puso  una  cara  de  guasa  que  la abadesa no pudo por menos de sonreír. 

—Cualquier cosa es posible. Dios no está contento con que unos herejes martiricen a sus verdaderos hijos. 

—Pues  lo  disimula  muy  bien.  Los  moros  llevan  tres  siglos  en  la Península y han campado a su aire como han querido y, si no se matan entre ellos, seguirán aquí hasta el día del juicio final. 

—Joan, a Dios no se le puede pedir explicaciones. 

Joan le cogió las manos y se las besó. 

—Regresaré —prometió y montó en su caballo. 

Ingilberga  le  vio  partir  con  el  corazón  encogido  y  unas  lágrimas rebeldes le rodaron por las mejillas. Se dirigió a la muralla y subió. Admiró el espectáculo. Los hombres de Joan y Bestreçà juntos habían cruzado el río Ter  y  se  encaminaban  en  dirección  a  Ripoll.  Durante  un  buen  rato  estuvo allí arriba, hasta que el horizonte se despejó y el polvo desapareció. Bajó y se encaminó a la iglesia. Arrodillada ante el Cristo del altar mayor oró por los hombres de la Marca. 

Al salir, el sol caía firme sobre el claustro y se paró a mirar el rosal que florecía  en  uno  de  los  ángulos.  Estaba  plagado  de  capullos  a  punto  de abrirse. La obra del Señor cada día nos muestra un milagro de la creación. 

A  la  hora  de  vísperas  se  presentó  la  vieja  del  bosque  de  la  ribera  del Arçamala  con  un  manojo  de  hierbas  medicinales.  Ingilberga  no  la  había vuelto a ver desde el día en que apareció por la feria. Estaba igual, con las mismas  ropas,  las  mismas  arrugas  en  el  rostro  y  la  misma  enigmática expresión. 

—Hoy  han  partido  nuestros  hombres  para  Córdoba  —dijo  la  abadesa después de saludarse. 

—Los he visto pasar. 

—¡Qué encontrarán! 

—Una hermosa ciudad, si no la han destrozado. Los hombres cuando se levantan  en  armas  arrasan  cuanto  encuentran  a  su  paso.  No  distinguen  si delante tienen un palacio o un pajar —respondió la anciana fatalista. 

—A veces pienso que encerrada en estos valles mi vida pierde sentido. 

¡Hay tantas cosas más allá! 

Ingilberga  con  el  ensueño  pintado  en  la  cara  miró  hacia  el  Sur,  en  la dirección que corrían las aguas del Ter y por donde habían desaparecido las huestes de Bestreçà y Joan. 

—Cada cual pertenece a su mundo y el tuyo es este. 

—Desde  mi  nacimiento  mi  padre  decidió  que  así  fuera  —Ingilberga entornó  los  ojos  pensativa—.  Lo  acepté  sin  imaginar  siquiera  otra posibilidad  y  debo  reconocer  que  no  me  encuentro  más  infeliz  que  otra persona, pero creo que me hubiese adaptado a otro tipo de vida. 

Petronila esbozó una sonrisa y se encogió de hombros. 

—¿No me crees? 

—No me encuentro dentro de tu pellejo, madre abadesa. 

—¿Tú no tienes hijos? 

Ante tan inesperada pregunta Petronila levantó la cabeza, abrió los ojos y los fijó en los de Ingilberga. 

—Pienso  que  Dios  no  me  dotó  para  la  maternidad  —respondió  la anciana y casi sonrió. Unas chispitas le brillaron en el fondo de las pupilas que Ingilberga no supo interpretar. 

—Lástima, creo que hubieses sido una buena madre. 

Ahora sí sonrió Petronila abiertamente, sin preocuparse de enseñar sus despobladas encías. 

—Madre  abadesa,  hay  momentos  en  la  vida  que  nuestro  inconsciente nos  traiciona  y  creemos  ver  en  los  demás  lo  que  quisiéramos  ver  en nosotros mismos. 

—Pudiera ser como dices, pero también ocurre al contrario, que lo que percibimos en los demás nos advierte de lo que no queremos para nosotros. 

Petronila guardó silencio por unos momentos y al mirar a la abadesa se sorprendió al verla con la mirada perdida en un punto indeterminado. Creyó oportuno retirarse y dejarla con sus pensamientos. Se dio la vuelta dispuesta a marcharse. 

—Espera, te acompaño a la enfermería. 

—Me dirijo a la cocina. Allí entregó las hierbas para que las laven. 

Al entrar, la hermana Ana estaba esperando a Petronila. Sirvió vino en un  vaso  y  puso  sobre  la  mesa  unos  trozos  de  queso  fresco.  Petronila  se sentó, cogió el vaso y se lo llevó a la boca, bebió un sorbo y lo dejó, tomó un pedazo de queso blando y después de pasearlo de un lado a otro entre las encías lo tragó. 

—Gracias  —dijo.  Bebió  otro  sorbo,  esta  vez  más  grande,  esperó  unos momentos, se llevó de nuevo el vaso a los labios y apuró el resto del vino. 

—¿Cuándo me traerás más? 

—Dentro de unos días, con la luna llena. 

Petronila se puso en pie y se dirigió a la puerta. 

—Te acompaño —se ofreció Ingilberga y ambas abandonaron la cocina. 

Cruzaron el claustro y llegaron al patio. El sol estaba cayendo y Petronila señaló el cielo. 

—Mañana tendremos tormenta. 

Ingilberga miró hacia arriba y se encontró con un cielo azul sin una sola nube. Miró extrañada a la anciana y la vio sonreír. 

—¿Cómo lo sabes? 

—¿Notas el picor de los rayos del sol? 

—Ahora que lo dice, sí. 

—Esa es una señal inequívoca. Cuando en junio pica el sol la tormenta no tarda en aparecer. 

—¿Podrías decirme una cosa? 

—Si la sé. 

—¿Qué ocurrirá con los nuestros en Córdoba? 

—Madre abadesa, eso en muy difícil de contestar. En la guerra nada es predecible,  pero  puedo  adelantarte  algo  sin  temor  a  equivocarme.  Tu hermano  Bernat  regresará  con  tanta  salud  como  se  llevó.  Aún  no  le  ha llegado la hora. 

—¿Y Joan Costa? 

—Ese como tú, morirá de viejo. 
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A l finalizar el rezo de laúdes y antes que las monjas saliesen de la iglesia se escuchó el primer trueno. Ingilberga miró instintivamente hacia las ventanas laterales, pero el relámpago no apareció. En cambio, el siguiente trueno restalló mucho más cerca y el siguiente pareció romper las pizarras del tejado. Se colocó en el pasillo y enseguida se formó la fila para abandonar  el  templo.  En  el  claustro  les  recibió  un  fuerte  viento  y  algunas gotas  de  agua.  De  pronto,  mientras  avanzaban  hacia  los  dormitorios,  un violento  repiqueteó  las  sobrecogió.  Las  gruesas  gotas  estallaban  contra  el tejado, las paredes y se incrustaban en el suelo del patio del claustro y en las hojas de las plantas. El viento se calmó y el agua cayó a raudales. A punto de amanecer y no se veía clarear. La cortina de agua y las negras panzas de las nubes sujetaban la noche. Ingilberga no se atrevió a cruzar el patio para llegar a su casa y se quedó mirando la lluvia desde el claustro. La figura de Petronila se le vino a la cabeza. ¿Tendría poderes mágicos? ¿Sería una bruja como decían las gentes de la villa? Fuera una iluminada o no lo que sí era cierto es que había acertado de pleno con la predicción de la tormenta. Poco a  poco  dejó  de  llover  y  por  fin  divisó  un  relámpago.  Cruzó  el  cielo  muy lejos y el trueno tardó en escucharse. Al poco el gallo anunció el nuevo día. 

La abadesa con las claras de la mañana abandonó el claustro y saltando para evitar los charcos entró en su casa. Lo primero que hizo fue cambiarse de calzado. Por mucho cuidado que puso había pisado más de uno y el agua le había llegado a media pierna. 

Cuando  el  sol  estuvo  en  la  perpendicular  del  cielo  ni  una  sola  nube entorpecía su camino. Al final del día apenas había resquicio de la tormenta de la madrugada. La luna salió en cuarto creciente y las estrellas cubrieron de  botones  plateados  el  manto  celeste.  Ingilberga  se  durmió  con  las imágenes  del  ejército  acampado  en  las  puertas  de  Lérida  y  la  de  las hogueras que arderían unos pocos días después. 

El  día  anterior  a  la  conmemoración  del  nacimiento  de  Sant  Joan Bautista  los  gallos  cantaron  con  otra  alegría  a  la  habitual.  Al  menos  eso pensó  la  abadesa  cuando  les  escuchó  despedir  la  noche  y  se  sorprendió mirando la salida del sol como cuando de pequeña se levantaba precipitada para  ver  al  astro  rey  salir  bailando.  Escuchó  el  canto  de  la  alondra  en  el huerto y un poco después el cuco. Los primeros rayos del sol llegaron en cuanto estuvo lo suficientemente alto para sobrepasar los muros y con ellos los distintos sonidos de una jornada de verano. Al salir al patio se encontró con  dos  mojas  jóvenes  cargadas  con  los  restos  de  un  arcón  camino  de  la plaza. Pronto empiezan a preparar la hoguera. Se dijo y continuó hacia la cocina.  Al  entrar  se  encontró  con  Asunción  que  en  medio  de  la  estancia discutía con la hermana cocinera. 

—Gracias a Dios que has llegado madre abadesa. No nos ponemos de acuerdo con las cocas. ¿Las hago como todos los años? 

—¿A qué viene esa pregunta? ¿Cómo queréis hacer las cocas? 

—Madre,  le  he  sugerido  que  en  vez  de  hacer  varias  cocas  como  otros años, haga una sola, grande —respondió Asunción. 

—En  todo  caso  serían  dos,  una  salada  y  otra  dulce.  Pero  me  saldrían peor.  Con  las  grandes  es  más  difícil  calcular  las  proporciones  de  los ingredientes y no serían redondas. 

—Eso es una tontería. Todo es cuestión de aumentar la cantidad. 

—¿Qué cantidad y qué proporción? 

—Dejad de discutir y hazlas como siempre. 

—Con una sola de cada clase ahorraremos ingredientes. 

—Asunción, no tiene importancia. Si ella está más segura del resultado haciéndolas en la medida que acostumbra dejémosla que lo haga así. 

—De  acuerdo,  reverenda  madre.  Solamente  miraba  por  la  despensa. 

Este año somos muchas más en el monasterio. 

Ingilberga  miró  a  la  hermana  cillera  sin  comprender  verdaderamente cuál era su propósito. Jamás se había preocupado si en la cocina se gastaba más o menos y nunca se había entrometido en el trabajo de ninguna de las hermanas. 

Ese día desde el rezo de maitines le había parecido diferente. No sabía explicar el motivo pero tenía la sensación que algo flotaba en el ambiente. 

Lo  primero  que  le  llamó  la  atención  fue  la  firmeza  con  que  las  hermanas sostuvieron las velas en la iglesia y la posición como las colocaron. Todas sin  excepción  las  pusieron  delante  del  rostro  para  que  la  luz  de  la  llama permitiese  ver  las  caras  sin  estorbo  alguno.  Eso  la  hizo  mirarlas  y  las encontró a todas con la misma expresión de recogimiento. La somnolencia que las velaba las pupilas en los días corrientes, esa mañana brilló por su ausencia. Otro detalle que le llamó la atención fue la diligencia con que se desplazaron.  Cuando  el  resto  del  año  al  entrar  o  al  salir  de  la  iglesia,  el arrastrar los pies era el denominador común, esa mañana no hubo ninguna que no caminase con la agilidad de un felino. 

Resuelto  el  problema  de  las  cocas,  Ingilberga  abandonó  la  cocina seguida de Asunción. 

—¿Qué mosca te ha picado? ¿Tanto interés tienes en las cocas? 

—Ninguno.  Pero  se  me  ocurrió  al  entrar  en  la  cocina.  Vi  los preparativos para esta noche y la comida de mañana y de pronto se me vino a  la  mente  que  era  mejor  hacer  las  cocas  grandes  en  vez  de  las  que tradicionalmente se hacen y así lo dije. Pero si quieres que te sea sincera, me  es  indiferente  cómo  se  hagan  —respondió  Asunción  con  un  deje  de humildad poco habitual en ella. 

La cillera se marchó a sus quehaceres y la abadesa se apoyó en una de las  columnas  del  claustro  pensativa.  El  comportamiento  de  Asunción encerraba  algún  tipo  de  presagio.  No  acertaba  a  explicárselo,  pero  estaba segura de ello. Se sobresaltó cuando un rayo de sol se le posó en la mano, pero  no  la  retiró  de  la  piedra  donde  la  tenía  apoyada.  Se  la  miró  y  a continuación levantó los ojos hacia el cielo. El sol le pareció más nítido que otros días. Lo juzgó alegre, risueño, incluso burlón y al darse cuenta de los calificativos  que  había  empleado  se  sintió  como  una  niña.  Pero  no  pudo deshacerse  de  ellos.  Fueran  imaginaciones  suyas  o  estuviese  influenciada por  un  extraño  hechizo,  el  sol  se  le  mostraba  retozón  y  bromista.  Para confirmar su aprensión una mariquita llegó volando y se le detuvo donde el sol iluminaba su mano. La observó plegar las alas, convertirse en una bola roja con pintas negras y caminar sobre su piel sin tocar ni en un momento las partes que seguían en la sombra. Con mucho cuidado extendió los dedos y se puso a cantar como cuando era niña: «Mariquita de Dios, cuéntame los

dedos y vete con Dios». El insecto pareció escucharle, avanzó hacia el dedo corazón, lo recorrió hasta la uña y al llegar al extremo desplegó las alas y se fue volando hacia arriba. Sonrió y pensó que el vuelo de la mariquita tenía un significado especial. 

Salió del recinto del convento y se dirigió a la plaza. Allí las mujeres y los niños preparaban la pira que ardería por la noche. 

—Otro año más, hermana abadesa. 

Ingilberga se volvió y se encontró la deteriorada figura de Petronila que apoyada en su cayada se había acercado tan silenciosa como un gato. 

—¿Presenciarás la hoguera? 

—Mis  viejos  huesos  no  están  para  estos  trotes.  Aprovecharé  para arrancar unas hierbas que solo se deben coger esta noche. 

—No verás. 

—Las  tengo  localizadas,  solamente  será  cortarlas  en  el  momento oportuno. 

—Si alguien te ve por el monte creerá que eres una aparición. 

—Tanto si me ven como si no, seguirán pensando lo mismo. La mayoría me considera una bruja, por tanto estoy curada de espanto —respondió la anciana sin darle mayor importancia. 

—¿No temes que te cojan y te arrojen a la hoguera? 

—El  miedo  que  les  inspiro  me  protege.  Durante  todo  el  año,  desde  el anochecer hasta el amanecer nadie se atreve a meterse en el bosque y esta noche en concreto puedo apostar a que ni un alma se aventurará fuera de las murallas y las que viven en los campos cerrarán sus puertas a cal y canto incluso antes de la puesta del sol. 

—¿Tan segura estás? 

—Como que me moriré el día menos pensado. Escúchame bien madre abadesa, mañana cuando el sol esté en el cielo habrán llegado a tus oídos más de una aparición fantasmal. Esta noche es propicia a los prodigios y en especial en este valle de Sant Joan. 

Ingilberga  sonrió.  No  hacía  falta  que  la  anciana  le  recordase  la propensión de las gentes a ver apariciones sobrenaturales y a todo tipo de manifestaciones supersticiosas. Quien más y quien menos poseían poderes especiales y el mal de ojo circulaba por el valle como el viento. 

—El  fuego  de  esta  noche  purificará  la  atmósfera  y  nos  traerá  la tranquilidad.  Este  fuego  hará  desaparecer  los  hechizos,  conjuros, encantamientos, males de ojo y otras supersticiones de la misma ralea. 

—Madre abadesa, la fuerzas sobrenaturales están presentes a lo largo de nuestras vidas. Son muchos los misterios para los cuales la religión no tiene respuestas  y  la  fe  no  es  suficiente  para  tranquilizar  a  las  almas  en desasosiego. 

—La superchería está condenada por la Iglesia. 

—Y otras muchas cosas. La naturaleza es en sí misma es un misterio —

respondió la vieja y se despidió. Con su andar arrastrado se alejó hacia el río. Ingilberga la vio cruzar la puerta de la muralla y desaparecer como una sombra. 

En  el  lugar  donde  se  encontraba  continuó  observando  cómo amontonaban leña, paja y otras cosas que las gentes querían quemar y en la expresión de sus caras la alegría se desbordaba a raudales. La magia de la noche del solsticio de verano era manifiesta mirase donde mirase. 
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I smael, el batanero, encendió una antorcha y se la entregó a Julián. El silencio cayó sobre la plaza mientras todas las miradas se dirigían a la llama que el constructor llevaba en la mano. Se acercó a la pira, se agachó y metió la antorcha por un hueco, tan profunda como pudo. Esperó hasta ver cómo prendía la paja y al contemplar cómo ardían unas finas tablas de pino resinosas se retiró hacia atrás sin perder de vista las llamas. Antes de llegar a colocarse en el corro que se había formado alrededor de la hoguera, las primeras llamaradas ascendieron por el corazón de los haces de leña y un grito unánime de alegría desbordó el crepitar del fuego. El clamor ascendió más alto que la columna de humo y se expandió por la aldea, sobrepasó las murallas y llegó al bosque desde donde Petronila observaba apoyada en su cayada. 

Ingilberga  y  las  monjas  no  se  habían  acostado  y  desde  el  convento vieron las llamas, el humo y escucharon el alboroto. 

A medida que el fuego devoraba la leña, la plaza se iluminaba. Desde el bosque Petronila percibió la aldea como una inmensa candela y las monjas desde el convento vieron ascender la luz de la pira hacia el cielo como una inmensa lengua incandescente. 

El reflejo de la hoguera y el calor que despedía enrojecieron el rostro de quienes  estaban  alrededor  ensimismados  en  la  contemplación  de  la  danza rutilante de las rojas y anaranjadas lenguas que se deshacían en miradas de chispas.  Esperaban  ansiosos  la  oportunidad  para  lanzarse  al  fuego  y atravesar corriendo los cortinones ígneos. 

—¡Mirad! 

La  exclamación  se  elevó  sobre  el  crepitar  y  el  chisporroteo  de  la hoguera,  traspasó  los  tejados  y  llegó  al  bosque  donde  se  encontraba Petronila y al convento desde donde las monjas contemplaban la fogata. 

—¿Dónde? 

—¡Arriba, donde el humo se confunde con el cielo! 

Allí se dirigieron las miradas. La columna de humo agitada por la brisa formaba  figuras  caprichosas  y  la  imaginación  las  moldeaba  y  les  daba cuerpo. 

—¡Brujas! 

La  exclamación  espoleó  la  fantasía  y  la  sugestión  se  proyectó  en  un aquelarre envuelto en llamas y humo por encima de los tejados. 

Asunción  sobrecogida  por  la  emoción  y  para  asegurarse  que  no  era  la única que veía figuras sobrenaturales se dirigió a quienes tenía al lado. 

—¿Veis algo hermanas? 

—Humo y llamas. Llamas, humo y chispas. ¿Qué esperáis encontrar en una hoguera? 

Sin embargo, Ingilberga no logró desengañar a ninguna. Brujas, trasgos, demonios  y  demás  seres  maléficos  pobladores  de  la  imaginación,  habían entrado  por  los  ojos  de  las  monjas.  Con  el  pavor  metido  en  el  cuerpo  se hicieron las desentendidas. 

—No veo nada. 

Respondió  la  hermana  Ana  con  la  carne  de  gallina  por  debajo  del hábito. El resto, con la nuca escarapelada, guardó silencio temerosas de ser acusadas  de  superchería  como  la  gente  de  la  aldea.  Pero  la  hermana sacristana  frunció  el  ceño  y,  con  los  ojos  fijos  en  el  cielo  por  encima  de donde el humo dejaba de ser visible, empezó a temblar. 

—¿Has visto algo, hermana? 

—Nada, Asunción. 

—¿Por qué ese temblor? 

—Tengo un presentimiento. 

—Ni el sol ha salido bailando esta mañana, ni el Averno nos ha enviado a  sus  diablos  para  meternos  miedo  —dijo  Ingilberga  sin  mucho convencimiento. 

—Los espíritus malignos no descansan, aparecen allí donde menos los esperamos.  El  mal  está  presente  siempre,  madre  abadesa  —respondió  la sacristana sin dejar temblar. 

En ese mismo instante y como si en el más allá la hubiesen escuchado se oyó una exclamación escalofriante. 

—¡Allí! 

Una  mujer  señaló  con  el  dedo  índice  y  el  brazo  extendido  hacia  las estrellas.  Los  que  estaban  a  su  alrededor  siguieron  la  indicación  con  la mirada y poco a poco se contagiaron los demás. En un santiamén los ojos de  cuantos  había  en  la  plaza  se  enfocaron  en  la  dirección  del  dedo  de  la mujer. 

Un clamor de asombro y terror se elevó hasta el convento. Las monjas inquietas buscaron instintivamente en el cielo y de pronto todas lo vieron. 

Un  gran  caballo  negro  galopaba  desde  el  festoneado  de  las  estrellas  hasta entrar en la columna de humo montado por un jinete vestido de negro, con negros  cabellos  flotando  en  el  viento  y  una  espada  de  a  dos  manos enarbolándola con una por encima de la cabeza. Temieron que llegase hasta las  brasas  de  la  hoguera.  El  fantasmagórico  animal  relinchó  y  lanzó violentas llamaradas por los ollares. 

Las  mujeres  en  la  plaza  recogieron  a  sus  hijos  y  los  abrazaron  para protegerlos. Los niños asustados se pusieron a llorar. El llanto contagió a las madres  y  estas  gritaron.  Los  hombres  sintieron  que  se  les  ponía  carne  de gallina  e  impotentes  guardaron  silencio  pendientes  de  la  sobrenatural aparición.  El  corro  de  la  plaza  se  empezó  a  mover  como  las  aguas  de  un lago impelidas por el viento huracanado. Los que estaban en las bocacalles y más próximos a sus casas corrieron y se encerraron en ellas. 

—¡El fin del mundo! 

La  exclamación  tuvo  la  virtud  de  desatar  el  pánico  y  la  multitud  se aprestó a correr. El caos se generalizó, empujones, puñetazos, patadas, todo valió para escapar. 

Las monjas cayeron de rodillas con las plegarias en la boca y las manos juntas en reverente petición de ayuda al Señor. 

Ingilberga fue la única que se mantuvo en pie y vio como el prodigio se perdió en dirección a las cuevas y barrancos de los montes de Gombrèn con una estela de fuego como los comentas. 

Alguien  de  entre  los  que  no  pudieron  huir  o  simplemente  con  más sangre fría que el resto, detuvo el desbarajuste de la plaza. 

—¡No hay nada en el humo! ¡Hemos sufrido una alucinación! ¡Saltaré el primero la hoguera! 

Sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, el hombre se precipitó al fuego con  la  velocidad  que  pudo  conseguir  con  la  carrera  y  ante  el  asombro  de quienes se habían detenido lo cruzó. Apareció por el lado opuesto rodeado de  una  aureola  de  chispas  y  humo  ileso,  como  había  entrado. 

Inmediatamente le siguieron otros y la fiesta se reanudó. 

A medida que avanzaba la noche se fue dejando a un lado el prodigio de la aparición y con los saltos y carreras sobre la hoguera los participantes se consideraron purificados. 

En el convento sonó el toque a maitines y las monjas en fila, detrás de la abadesa, entraron en la iglesia. El rezo fue una manifestación de fervor y al salir la sacristana y Asunción se dirigieron a Ingilberga. 

—¿Viste lo mismo que nosotras, madre? 

—He participado de la fiesta del fuego y la purificación hermanas. Este año tendremos excelentes cosechas y los ganados parirán crías robustas. 

—¿Viste  al  caballero  negro  y  a  su  caballo  lanzando  fuego  por  los ollares? 

—Hermana Asunción, cada cual ha visto los demonios que lleva en su interior materializarse para deshacerse de ellos. Esa es la virtud del fuego en esta  noche,  la  más  corta  del  año.  Las  hogueras  de  Sant  Joan  tienen  ese poder regenerador. Destruye las fuerzas del mal se que acumulan dentro de nosotros a lo largo de todo el año. 

—Así es, madre abadesa —corroboró la madre sacristana y se marchó hacia su dormitorio. 

Asunción bajó la cabeza apesadumbrada y la siguió. 

—Estoy de acuerdo contigo madre abadesa. Pero, creo que los temores o los desajustes del alma son premoniciones. 

Ingilberga se volvió y se encontró a la hermana Ana que había asistido a la conversación sin que ninguna de las mojas se hubiese apercibido de su presencia. 

—El  futuro  no  está  a  nuestro  alcance  y  el  miedo  a  lo  desconocido  lo adquirimos  desde  el  mismo  momento  en  que  abandonamos  el  cuerpo  de nuestra madre, antes aún de que abramos los ojos al mundo. Lo que tenga que  venir  lo  veremos.  Los  presagios  en  la  mayoría  de  las  ocasiones  son ilusiones que no se corresponden a la realidad. 

—Sí,  madre  abadesa  —respondió  la  hermana  enfermera  y  sonrió  para sí. La creencia en los presagios estaba tan generalizada que Ingilberga, aún negándolos, los utilizaba como las demás. 

La  abadesa  se  quedo  sola  pensando  si  había  hecho  bien  o  mal  en responder como lo había hecho y el gallo la volvió a la realidad. Dudó entre dirigirse a su aposento o entrar en la huerta. Se decidió por lo segundo. Sus pasos la llevaron hasta la orilla del arroyo Arçamala y se puso a dibujar en la corriente con un palo que había recogido del suelo. 

—Sabía que vendrías. 

—Yo también estaba segura de encontrarte aquí. 

Petronila estaba sentada en un tronco de árbol y se apoyaba en la cayada que tenía entre las piernas. 

—¿Qué me puedes decir? 

—¿Qué es lo que quieres escuchar? 

—¿Has visto la aparición? 

—Mis ojos están tan cansados que no distinguen un perro de un caballo a diez pasos de distancia, ahora bien, conozco muy bien a la gente del valle, recuerda que soy una de ellos. 

—¿Qué me quieres decir? 

—El  gobierno  de  tu  padre  desapareció  con  él,  como  los  tiempos  de Fredeburga,  se  fueron  con  ella.  Todo  es  diferente  y  las  gentes  temen  las mudanzas. 

—Nada permanece en esta vida. Los  pagesos de hoy tampoco son los mismos que sus padres o sus abuelos. Cada cual vive en los tiempos en que le toca. Así es y así será. 

—Esa  es  la  cuestión.  El  hombre  puede  recordar  el  pasado  pero  por mucho que intente prever el futuro, este se le escapa de las manos y ahí es donde anida el miedo. 

—Los seres humanos tenemos la posibilidad de mejorar lo que nuestros mayores nos dejaron. La memoria nos ayuda. 

—Madre abadesa, las experiencias son personales y las de los demás no nos sirven a nosotros. 

—Petronila, no sé dónde quieres ir a parar, pero te escucho. También a mí me preocupa el mañana, aunque lo imagino esperanzador. 

—Desde  mi  punto  de  vista  estamos  en  la  cresta  de  un  monte, conocemos  por  donde  hemos  subido  pero  la  niebla  nos  oculta  lo  que tenemos a nuestros pies y eso nos produce incertidumbre y pavor. 

—¿Cuál es la amenaza? 

—No  lo  sé,  madre  abadesa,  pero  la  figura  que  hemos  creído  ver  la interpreto como la justicia que los campesinos reclamarán a los señores que se han hecho amos de las vidas de sus semejantes. 

—Ese espectro, ¿lo consideras un ser justiciero? 

—No. Es la condena que sufrirán quienes la merezcan. El andar errantes durante la eternidad, sin encontrar su destino en el más allá. 

—¿Ni en el cielo, ni en el infierno? 

—Algo así. Pero solamente soy una vieja que ha vivido demasiado —

Petronila  se  levantó  del  tronco  donde  estaba  sentada—.  Cuida  de  la herencia que has recibido de tu tía Fredeburga. En la abadía está el destino de los valles. 

Los primeros rayos de sol trajeron el toque de la campana. La vieja se internó en el bosque y la abadesa se encaminó a la iglesia. 
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I ngilberga con la atención puesta en los problemas cotidianos olvidó los acontecimientos  de  la  noche  anterior,  mas  al  terminar  la  jornada  y meterse en la cama el calor la desveló. Incapaz de dormir abrió la ventana, pero en vez del relente nocturno quienes hicieron acto de presencia fueron las  imágenes  de  la  aparición  espectral  y  la  posterior  conversación  con Petronila. Esto la tuvo en vela hasta maitines. En la iglesia, en contra de lo que esperaba, reinó la tranquilidad. Las monjas con la somnolencia habitual del  primer  rezo  entonaron  los  salmos  y  al  terminar  formaron  la  fila  para regresar a sus dormitorios como si la noche anterior no hubiera existido. 

Sosegado  el  ánimo,  la  abadesa  entró  en  su  habitación  y  se  acostó. 

Durmió hasta laudes sin siquiera cambiar de postura. Con el canto del gallo y antes que el sol hiciese su aparición volvió a pensar en Petronila y llegó a la conclusión que la vieja o había adivinado algo y lo ocultaba, o bien, entre sus particularidades estaba la de ver el futuro. Pero a medida que la luz del día clareaba cambió de opinión y se agarró a lo que siempre había creído, que el porvenir no estaba al alcance del ojo humano. Con lo cual se hizo el propósito  de  no  pensar  más  en  el  asunto  y  dejar  en  manos  de  Dios  el mañana. Su vida estaba regida por la regla de San Benito y dentro de ella sería grata a los ojos del Creador. 

Junio de despidió con una sucesión de tormentas que trajeron un julio exuberante,  lujurioso  y  tórrido.  Por  el  día  los  rayos  del  sol  caían  como plomo derretido y por las noches el calor era asfixiante. La mayoría de las monjas después de la hora nona, cuando más apretaba el sol, se refugiaban en los dormitorios y sin moverse se dejaban seducir por la modorra. En ese tiempo  las  actividades  cesaban  y  el  tiempo  parecía  detenerse.  Ni  los campesinos, acostumbrados a las inclemencias, se atrevían a continuar con las  faenas.  Se  refugiaban  bajo  las  frondosas  copas  de  los  árboles  a descabezar  un  sueño  a  la  sombra  o  bajaban  al  río,  si  estaban  cerca,  a

refrescarse en el agua y a dormitar entre la umbría del follaje donde no les alcanzaban los rayos del sol. 

A mediados de mes, en plena canícula, Ingilberga salió de su casa y se dirigió a la huerta. Sudaba por cada pelo una gota cuando llegó a la orilla del  río.  Se  descalzó  y  sin  dudarlo  metió  los  pies  en  la  corriente.  Un delicioso  frescor  le  subió  por  las  piernas.  Se  agachó,  tomó  agua  con  las manos y se mojó el rostro, a continuación la nuca y el cuello y dejó que el agua le cayese por dentro del hábito, por el pecho y por la espalda. Por unos instantes  se  sintió  la  niña  que  correteaba  en  verano  por  las  riberas  del Fluviá. Salió del río y se sentó en el banco en que solía hacerlo Fredeburga. 

La sombra de un aliso la protegía del sol, la leve brisa que le llegaba de la ribera le refrescaba y el rumor de la corriente y el cantarín murmullo de las hojas la adormilaron. 

Durante  una  hora  aproximadamente  perdió  el  contacto  con  el  mundo sumida  en  una  dulce  transposición.  No  supo  qué  la  despertó,  si  un  ¡ay! 

apasionado o un lánguido suspiro. Abrió los ojos y miró hacia la alameda del otro lado del río. Por un momento creyó que la exclamación y el suspiro habían sido parte del sueño, pero al intentar rememorarlo no supo si había soñado  o  no.  A  punto  de  ponerse  en  pie  escuchó  una  risa  femenina  y decidió  seguir  donde  estaba.  Sintió  un  chapoteo  aguas  abajo  y  miró  hacia allí,  los  árboles  impidieron  que  viera  nada.  Ahora  bien,  alguien  había cruzado  el  río.  Esperó  un  poco  más  y  oyó  el  chasquido  de  una  rama,  a continuación pasos sobre la arena de la orilla. Aguzó el oído. Los pasos se alejaban en dirección a la junta donde confluían el Arçamala y el Ter. No le cupo la menor duda, en la alameda habían estado dos personas, una había salido y entrado en el monasterio por el extremo inferior de la huerta y la otra había tomado la dirección de la aldea para entrar por la puerta entre los telares y el batán. 

Ingilberga  se  dirigió  al  rezo  de  vísperas  y  al  entrar  a  la  iglesia  le preguntó a la hermana hortelana si ella había visto a alguien esa tarde en la alameda del Arçamala. 

—No he estado en la huerta. 

—¿Y algún otro día? 

—No  he  visto  a  nadie,  pero  algunas  veces  sí  he  sentido  que  alguien andaba por allí. Seguramente muchachos en busca de nidos. 

Ingilberga  se  conformó  con  la  respuesta  y  por  el  momento  olvidó  el incidente. A solas en su habitación volvió a recordar lo ocurrido y de nuevo le  asaltaron  las  dudas,  aquel  sentido  suspiro  y  el  ay  más  propio  de  placer que  de  queja  la  hicieron  pensar,  como  al  principio,  en  una  pareja  de enamorados. El calor y el verano traen esas cosas. Es la naturaleza. Razonó, pero  siguió  dándole  vueltas  al  asunto.  Le  preocupaba  que  el  convento  se viera envuelto en un escándalo. La alameda pertenecía a la huerta y esta al monasterio. Pensó decirle al  pagès que se encargaba de meter allí las ovejas para  comer  la  hierba  y  mantenerla  limpia  de  zarzas  que  vigilase  a  los muchachos y les prohibiese la entrada. Sería desagradable que cualquiera de las  hermanas  se  encontrase  con  escenas  poco  edificantes  en  sus  paseos. 

Satisfecha con esa decisión se durmió. 

Con la monotonía de los días se olvidó por completo de aquella tarde, pero unos días después, al terminar la misa el prior de los monjes le indicó que esperase. 

—¿Quieres decirme algo padre? 

—Demos un paseo y hablaremos más tranquilos. 

Ingilberga se extrañó, pero como hacia un buen día se colocó al lado del prior  y  salieron  fuera  de  la  aldea  por  la  puerta  de  la  muralla  al  lado  del ábside  de  la  iglesia.  Cuando  habían  dado  unos  pasos,  los  suficientes  para que nadie pudiese oírles el prior le dijo sin preámbulos. 

—Tenemos  un  serio  problema.  Una  de  las  monjas  con  uno  de  los novicios pecan contra el sexto mandamiento como dos infieles. 

—¿Desde cuándo? 

—Eso  no  lo  sé.  Pero  ayer  los  encontraron  en  la  alameda  de  la  huerta. 

Ella cabalgaba sobre él con los hábitos remangados. 

—¿Quién los ha visto y cómo? 

—Uno de los novicios que fue a por un azadón a la huerta. Al llegar y no  encontrar  a  la  madre  hortelana  se  puso  a  buscarlo.  Entonces  escuchó suspiros  y  exclamaciones  ahogadas.  Guiado  por  ellos  se  internó  en  la alameda.  Creyó  que  encontraría  a  un  par  de  muchachos  de  la  aldea.  Iba

dispuesto a echarlos de allí cuando se topó con la escena que te acabo de contar. 

—¿Qué hizo? 

—Se  dio  la  vuelta  y  vino  corriendo  a  contármelo.  Ayer  no  pude  verte para decírtelo. 

—¿Qué has hecho? 

—Por el momento nada, quería que lo supieses y tomar las medidas que tú dispongas. 

—¿Quién es ella? 

—Ese  es  el  problema.  Ella  —el  prior  se  adelantó  unos  pasos  y  la abadesa le siguió—. La hermana Margarita. 

—¡Por  todos  los  Santos!  Es  la  hija  de  uno  de  los  caballeros  más importantes  de  Arles,  prima  de  Toda,  la  esposa  de  mi  hermano  Bernat, conde de Besalú —dijo Ingilberga retorciéndose las manos. 

—El  muchacho  es  un  novicio  que  ingresó  esta  primavera.  Con  él  no tendré problemas, le ordenaré que abandone inmediatamente el convento, si así lo dispones. 

Ingilberga guardó silencio mientras rumiaba lo que acababa de escuchar al tiempo que valoraba la situación. 

—Regresemos.  No  tomes  ninguna  decisión  por  el  momento.  Ahora bien,  ten  a  buen  recaudo  a  ese  muchacho,  no  dejes  que  hable  con  nadie. 

Hemos de intentar silenciar esto como mejor podamos. 

El  prior  asintió  y  se  marcho  a  cumplir  con  el  encargo  de  la  abadesa. 

Esta, por su parte, entró en su casa y se sentó en el sillón de su despacho. 

Lo  primero  que  hizo  fue  comprobar  la  dote  que  entregó  la  hermana Margarita. Al ver que había sido dinero en efectivo, se quedó más tranquila. 

Decidió no hacer nada por el momento. Vigilaría a la hermana Margarita, con  el  novicio  a  buen  recaudo  esperaría  hasta  que  los  nervios  la  hiciesen reaccionar. 

La vio durante varios días acudir a la alameda y regresar compungida. 

Incapaz  de  aguantar  más  sin  noticias  sobre  su  amado  envió  a  una  de  las muchachas de servicio a preguntar por el novicio. 

Ingilberga supo inmediatamente el resultado de la pesquisa y esperó que la  hermana  Margarita  se  le  presentase,  pero  no  lo  hizo.  Tomó  la

determinación de actuar. No podía esperar indefinidamente. El padre prior estaba  intranquilo,  no  solo  por  tener  retenido  al  novicio,  sino  por  la pasividad con que se estaba llevando el asunto. 

—Madre abadesa, los monjes se hacen preguntas. En este tira y afloja la cuerda se romperá por donde menos esperemos. 

Ingilberga pensó en hablar esa noche con la hermana Margarita después de la cena, cuando las monjas descansasen en sus dormitorios. 

Esa tarde, después de nonas fue a la huerta para meditar con calma lo que le diría a la hermana. El cielo estaba encapotado y amenazaba tormenta. 

El  calor  era  asfixiante  y  pegajoso.  Antes  de  llegar  al  lugar  predilecto  de Fredeburga vio a una monja sentada en el banco. El corazón le dio un vuelo. 

Estuvo  segura  que  era  la  hermana  Margarita.  Al  acercarse  apreció  el movimiento de los hombros y la cabeza y supo que estaba llorando. Dudó si continuar o darse la vuelta, pero el impulso de acercarse predominó. 

—¿Te encuentras bien? 

La monja dio un respingo, se sorbió la nariz y con un gesto precipitado se limpió las lágrimas. 

—Pensaba en mi familia, madre abadesa. 

—¿Has recibido noticias? ¿Alguna desgracia? 

—No. De casa no he tenido nuevas. Es que les echo de menos. A veces recuerdo los tiempos en que hablaba con mi madre y me pongo triste. 

—Hoy  además  ayuda  el  día  —dijo  Ingilberga  y  señaló  los  nubarrones que  cubrían  el  cielo—.  Te  comprendo  hermana,  a  todas  nos  ha  ocurrido alguna  vez,  aunque  al  entrar  aquí  éramos  conscientes  que  debíamos olvidarnos del mundo exterior. 

Un  repentino  golpe  de  llanto  sacudió  a  la  hermana  Margarita  sin  que pudiese evitarlo. Se tapó la cara con las manos y dejó correr las lágrimas. 

Ingilberga intuyó que se había derrumbado y se preparó para afrontar lo que tenía preparado para esa noche. 

—Algo  más  te  aflige.  La  nostalgia  no  trae  tanto  dolor.  ¿Quieres contármelo hermana? 

La monja inspiró hondo, expulsó el aire en un prolongado suspiro y sin mirar a la abadesa empezó a hablar. 

—No puedo continuar siendo monja. Mi vida aquí ha perdido el sentido. 

Si continuó moriré. 

—¿Cómo  puedes  decir  eso?  Ingresaste  voluntariamente.  Es  más,  te enfrentaste a tus padres para venir aquí. 

—Madre,  cuando  tomé  esa  decisión,  pensé  que  el  Señor  me  había elegido. Creí estar señalada por el dedo divino. 

La hermana Margarita se interrumpió y perdió la mirada entre las copas de  los  álamos,  en  ese  momento  estáticas,  aprisionadas  bajo  las  panzas  de opresivas nubes. 

—¿Qué te ha ocurrido? 

—Estaba equivocada, madre abadesa. No fue el Señor quien me llamó, fui yo quien le utilizó para huir de mis padres. Ahora lo sé. 

—¿Qué ocurrió entonces? 

—Es una larga historia. 

—Resúmela  —pidió  Ingilberga  aunque  creyó  adivinar  las  causas  que empujaron a la niña a tomar los hábitos. 

—Desde  que  tuve  uso  de  razón,  quizá  antes  de  tenerla  —sonrió tristemente  la  monja—  mi  compañero  de  juegos  fue  el  hijo  de  uno  de  los caballeros  de  mi  padre.  Puede  decirse  que  nos  criamos  juntos,  hasta dormíamos en la misma habitación y en la misma cama. Eso ocurrió hasta que  él  tuvo  diez  años.  Entonces  yo  tenía  siete.  El  mismo  día  de  su cumpleaños  mi  padre  le  prohibió  entrar  en  mi  habitación,  pero  seguimos con nuestros juegos y compartiendo los sueños. Imaginábamos infinidad de cosas. Nos internábamos en el bosque y jugábamos a pensar que éramos los únicos  seres  humanos  sobre  la  tierra.  Construimos  una  especie  de  cabaña dentro de un viejo olmo hueco. 

—Lo considerasteis vuestro castillo. 

—Efectivamente.  Allí  nos  refugiábamos  y  nos  defendíamos  de  seres imaginarios  que  querían  robarnos  nuestra  casa  o  de  animales  que  querían comernos. 

—¡Qué juego más extraño! 

—Éramos  felices,  a  veces  nos  olvidábamos  hasta  de  comer  y  cuando llegábamos a casa mi madre nos reñía. 

—Normal que tu madre actuase así. 

Un  día  como  tardábamos  envió  a  unos  criados  a  buscarnos  al  bosque. 

No nos encontraron. Nadie sabía del escondite que teníamos. Pero al llegar a  casa  escuchamos  a  mi  padre  que  decía:  Hay  que  terminar  con  estos juegos. Entonces nos juramos fidelidad el uno al otro. Jamás consentiríamos que nos separasen y si lo hacían nos mataríamos e iríamos juntos al cielo. 

—¿Qué ocurrió después? 

—Nada. Pero el tiempo hizo que las cosas empezasen a cambiar poco a poco. Roger se inició como aspirante a escudero y yo pasé a ayudar a mi madre.  Un  día  mi  padre  le  dijo  a  Roger  que  preparase  sus  cosas.  Había llegado el momento de regresar a sus tierras. ¿Por qué? Pregunté desolada. 

Cada cual tiene que cumplir con sus responsabilidades y Roger no es una excepción. Concluyó mi padre. 

—¿Dónde vivían los padres de Roger? 

—Esa es otra historia. Roger tenía que hacerse cargo de su herencia, un señorío cerca de Carcasona. 

—Dejemos la vida de Roger, continúa. 

—La noche antes de su partida fuimos a la capilla del castillo y ante el Cristo del altar prometimos que cuando él arreglase sus cosas regresaría y nos casaríamos. Así nadie podría separarnos nunca. Él tenía trece años y yo once. 

—No regresó. 

—No  pudo.  Dos  años  después  mis  padres  empezaron  a  buscarme marido. Rechacé cada propuesta y cuando me vi sin salida opté por hacerme monja. Quise ser como Santa Margarita de Antioquia y por ese motivo tomé ese nombre al profesar. 

—¿Roger te olvidó? 

—No. Unos primos quisieron matarle para robarle la heredad y tuvo que huir y esconderse hasta resolver el problema. Eso ocurrió el verano pasado. 

Fue  a  buscarme  a  Arles  y  cuando  se  enteró  dónde  me  encontraba  vino  a Sant Joan. Nos vimos aquí. 

—Y se hizo fraile para estar contigo. 

—No. Me pidió que dejase los hábitos y le siguiese. 

—¿Por qué no me dijiste nada? 

—No  supe,  no  me  atreví.  Buscaba  con  desesperación  el  momento  de hacerlo y no lo encontraba. 

—Mientras tanto él entró en el noviciado. 

—Así fue. Él insistió en resolver el dilema cuanto antes. Me hizo ver el horrible pecado que estamos cometiendo. 

—¿Qué pensabas? 

—Que quien tenía que entregarme la dispensa era el obispo de Vic y en estos momentos está en Córdoba…

Ingilberga esbozó una triste sonrisa. La historia de la hermana Margarita la  había  conmovido.  La  comprendía  y  estuvo  dispuesta  a  ayudarla.  Mejor una buena esposa que una mala monja. 

—Roger  te  recogerá  mañana  y  podréis  marcharos.  La  dispensa  la arreglaré yo con el obispo cuando regrese. 

—Gracias madre. 

La hermana Margarita se arrodilló a los pies de Ingilberga y le besó las manos. 
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Capítulo 63

D e Córdoba regresó dos terceras partes del ejército que marchó a la guerra  con  los  cadáveres  de  Armengol,  conde  de  Urgell;  Aeci, obispo  de  Barcelona;  Odó  obispo  de  Girona;  Adalbert,  hijo  del  vizconde Guitart,  y  de  Arnulf,  obispo  de  Vic  que  entregó  el  alma  a  los  pocos  días. 

Tanta sangre derramada, tantos cuerpos sepultados en la tierra del infiel no pudieron ocultar la alegría de los supervivientes. Volvieron cargados de oro, no solo con lo que le cobraron a Muhammad, sino también con todo lo que encontraron en los palacios de al-Rusafa y Medina al-Zahira. Desvalijaron la ciudad califal. 

Joan  Costa  terminó  de  pagar  las  hipotecas  de  las  fincas  a  la  abadía  y compró  más  tierras.  El  oro  de  Córdoba  le  dio  para  eso  y  mucho  más. 

Consiguió  que  el  nuevo  obispo  de  Girona,  Pere  Roger,  hermano  de  la condesa de Barcelona, Ermessenda, le vendiese buena parte del municipio de  Molló;  del  conde  de  Besalú,  un  alodio  lindante  con  sus  tierras  de Rocabruna, y con Ingilberga llegó a un acuerdo para roturar las tierras entre La Costa de Dalt y el Prat de Molló, en la vertiente norte del col de Ares. 

Por  ella  supo  de  la  insólita  historia  de  la  hermana  Margarita  que  le conmovió y de la aparición durante la noche de Sant Joan. Se lo tomó como una más de las supercherías que recorrían los valles pero le caló más hondo de lo que pensó. 

Bernat  de   Tallaferro,  con  la  idea  obsesiva  de  la  creación  de  su  reino, trajo  más  canteros  de  Lombardía  y  además  de  ampliar  Sant  Pere,  Santa María y Sant Vicenç, construyó otra nave para el hospital de Sant Julià en previsión de la fuerte riada de peregrinos que en adelante esperaba. Pero no contento  con  esto,  se  esforzó  en  nuevas  construcciones  de  iglesias  por  el condado.  Con  estas  obras  intentaba  ganarse  el  favor  del  Santo  Padre  y, sobre todo, de los cardenales del Vaticano que duraban más. Los papas se morían  con  demasiada  frecuencia;  tal  como  si  el  trono  de  San  Pedro

estuviese maldito o envenenado. En los primeros doce años del nuevo siglo, cuatro  habían  sido  los  papas  que  habían  pasado  a  mejor  vida.  Pero  el atractivo y el erotismo de la silla pontificia subyugaba, y en ese momento eran dos los candidatos para ocupar el trono de San Pedro: Gregorio VI, de la  familia  de  los  Crescenti,  y  Benedicto  VIII,  de  los  Tusculos.  Así  que Bernat decidió acudir a Roma. 

—Esta contienda me traerá buena suerte —comentó el conde de Besalú, esperanzado. 

—Espero  que  tu  intuición  no  te  engañe  —respondió  Joan  a  quien  le daba lo mismo quién se hiciera con la tiara pontifical. Le traía al fresco. De una cosa estaba seguro, que de la Iglesia y del mulo cuanto más lejos, más seguro. 

Cenaban solos en Besalú. Toda y sus hijos se habían trasladado a Ripoll mientras durasen las obras de acondicionamiento en el castillo y su recinto. 

Bernat  quería  un  grandioso  palacio  con  Santa  María  al  lado  y  rodeado  de hermosos jardines. Allí pensaba establecer su corte. Besalú sería la capital del reino y la sede del obispado que obtendría del Papa. 

—Apoyaré al Tusculo. Como lo hace el rey de Alemania, Enrique II de Sajonia. ¡Ese será quien gane! 

Bernat carecía de la fe de su padre y de la de su hermano Oliba, incluso de  la  de  su  otro  hermano,  Guifré,  conde  de  Cerdanya.  Sin  embargo,  se sentía  designado  por  Dios  para  realizar  su  gran  sueño.  En  este  sentido estimaba que podía usar la religión en beneficio propio, como pretexto para cualquier acción política. 

Después  de  varias  jarras  de  vino  entre  especulaciones  y  futuros compromisos  que  Bernat  esperaba  arrancar  al  próximo  papa,  una  vez sentado en la silla gestatoria, se levantaron de la mesa. 

—No  habrá,  iglesia,  convento,  monasterio  o  abadía,  que  se  atreva  a oponerse a la autoridad de mi obispado —fanfarroneó Bernat con los ojos como  ascuas  y  soltó  una  cruel  risotada.  Palmeó  a  Joan  en  la  espalda  y  le deseó buenas noches. 

Este  no  entendió  a  quién  o  a  quiénes  en  particular  iba  dirigida  la bravata, pero sí comprendió que encerraba una seria amenaza. Una lucecita de  alarma  se  le  encendió  en  el  cerebro  a  través  de  los  efluvios  etílicos. 

¿Ingilberga? Sin embargo, coreó la risa de un conde que se veía rey y quería demostrarlo. Al entrar en su habitación se desnudó y se metió en la cama. 

Durmió  como  un  tronco.  Durante  varias  horas  roncó  y  bufó  como  un hipopótamo. 

Despertó con el paladar acartonado, irritado y la lengua seca. Tomó un jarro  con  agua,  que  había  tenido  la  prevención  de  llevarse  consigo,  y  lo vació sin apartárselo de la boca. Por los resquicios de la ventana entraba el viento norteño y le hizo estremecerse. Se arrebujó bajo la fuerte piel de oso que  Bernat  le  había  dejado  y  se  durmió  de  nuevo.  Los  sueños  revoltosos que  el  viento  trajo  y  metió  por  las  rendijas  lo  invadieron.  Lo  cogieron desprevenido y jugaron con él. Vio a un ser luciferino sobre un gran caballo negro, con dos perros enormes del mismo pelaje en la noche invernal, sin luna, acercarse a una edificación que le pareció un monasterio. Rodearon el ábside de la iglesia y ante la puerta del claustro el caballo se puso de manos. 

Por  los  ollares,  el  equino  despedía  fieras  llamaradas  y  los  perros,  con  los ojos como bolas de fuego, enseñaban los colmillos y babeaban chispas. 

Joan chasqueó la lengua y paladeó un áspero sabor a azufre, tragó saliva y las imágenes desaparecieron. Pero volvieron a surgir entre una nebulosa blanquecina.  Poco  a  poco  se  hicieron  nítidas.  La  capa  de  lucifer  ondeaba, sus  cabellos  le  azotaban  el  rostro  como  si  los  agitase  un  vendaval. 

Desmontó,  saltó  la  cerca  como  un  macho  cabrío  y  se  introdujo  en  el claustro. Sus ojos, como dos carburos encendidos, le iluminaban el camino. 

De un empujón abrió la puerta y entró en la iglesia, arrojó la capa bermeja sobre  un  banco  y  se  dirigió  hacia  el  altar.  ¡Allí  estaba  ella!  Una  mujer arrodillada rezaba a los pies del Cristo, coronado de espinas, con la cabeza caída sobre el hombro derecho. El Cristo parecía agonizar. Miraba la herida abierta en su costado. Gotas de sangre, como huevos de paloma, caían sobre las losas del suelo, de los pies clavados al madero, de las manos agujereadas y de la lanzada por la que se iba la vida del crucificado. 

Por un instante, Joan creyó ver a Luzbel empuñar la espada y levantarla para  dejarla  caer  sobre  la  mujer  arrodillada  que  le  daba  la  espalda. 

Desesperado,  quiso  interponerse,  mas  se  encontró  con  que  sus  pies  no  le obedecían.  Quiso  correr  y  sintió  que  el  suelo  le  aprisionaba.  Se  había hundido hasta las rodillas en un légamo oscuro, pegajoso, mezcla de tierra y

sangre a medio coagular. Miró desesperado al Cristo y le suplicó ayuda. Lo vio llorar. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y la madera se destiñó. 

Al aire quedó una talla de madera carcomida. La mujer en pie se destocó. 

Una melena roja, como las llamas de un incendio, le cayó sobre la camisa hacia la espalda. Intentó fijarse en su cara y no pudo distinguirla. El diablo se había sentado en el ara del altar. Los ojos le brillaban como ascuas. Los clavó en los de la mujer con diabólica atracción. Ella seducida sonrió. Con un gesto decidido la monja se despojó del hábito y desnuda, como su madre la parió, se acercó al demonio con pezuñas de cabra. Este saltó de la piedra del altar y tendió a la monja encima. El Cristo, que intentó bajar de la cruz, se  estremeció.  Tensó  los  músculos  de  las  piernas  y  los  brazos  en  un infructuoso  esfuerzo  por  desclavarse.  Los  perros  negros  de  Satán  saltaron sobre el altar, y con las leguas húmedas lamieron el cuerpo blanco como la nieve de la mujer. Ella se retorció. Belcebú reía con los brazos en jarras. La talla del Cristo gritó y un perro ladró. 

Joan de un salto se incorporó en la cama. Sudoroso, desorientado, vio al lebrel del conde con las patas delanteras encima de la piel de oso. Ladraba frenéticamente.  Un  gato  se  había  subido  a  la  cama  y  se  escondía  entre  su cuerpo y la pared. De una violenta patada lo lanzó hacia la puerta. El animal cayó sobre las cuatro patas y como una saeta salió de la habitación. En su busca saltó el perro ladrando. 

Por  la  ventana  entró  un  rayó  de  sol  y  Joan  con  la  cabeza  pesada  se levantó. Había pensado madrugar pero se durmió el gallo. Se vistió con las imágenes  de  la  pesadilla  ramoneando  por  su  cabeza  y  creyó  reconocer  en ellas la iglesia y el monasterio de Sant Joan. 

En el patio se despidió de Bernat. Al cruzar la puerta de la ciudad, con la pesadilla a vueltas, pensó en el vino del conde. Tenía que ser malo por fuerza  para  haberle  hecho  soñar  de  esa  manera.  O  quizá  fuese  una premonición. 

En  vez  de  encaminar  sus  pasos  a  Rocabruna,  desvió  al  caballo  hacia Vallfogona para entrar por allí en Sant Joan. 
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Capítulo 64

D eclinaba la tarde cuando Bernat de  Tallaferro ordenó hacer sonar las trompas para dar por terminada la cacería. Los jinetes y monteros se agruparon  poco  a  poco  para  hacer  recuento  de  las  piezas  cobradas  y organizar el traslado desde el monte a la ciudad de Sant Joan. 

—¿Estamos  todos?  —preguntó  el  conde  satisfecho.  En  el  suelo  y  en fila, estaban los cuerpos de cuatro hembras de venado, un oso joven, y dos machos de hermosa cuerna; uno con doce puntas y el otro con catorce. Era este  un  magnífico  ejemplar  al  que  aún  se  le  iba  el  alma  con  el  vapor  que despedía su piel. 

—Faltan  la  ralea  de  Bestreçà,  su  hijo,  y  varios  caballeros  que  estaban con ellos en la marcha, señor —informó uno de los monteros. 

—¡Sopla ese cuerno otra vez! —ordenó el conde. Miró al cielo y, al ver la órbita descendente del sol, se impacientó. La tarde se marchaba detrás del sol como una fiel esposa tras su marido. 

Un furioso alboroto de ladridos y gritos enturbió el plácido atardecer. 

—¡Han levantado una pieza! 

—¡Haz sonar el maldito cuerno hasta que se te sequen los pulmones! —

gritó  Tallaferro a su joven escudero—. No quiero que se nos eche la noche encima en el monte. 

—¡No contestan, señor! 

Los  ladridos  y  voces  se  intensificaron.  Parecían  proceder  desde  el mismo sitio. 

—¡Lo tienen acorralado, señor! 

—¡Vamos! —ordenó el conde de Besalú—. No están lejos. 

En un claro, aculado contra una gran piedra, un jabalí se defendía con fiereza de las acometidas de los perros. Dos estaban destripados a su lado. 

El resto, acobardados, le ladraban manteniendo una prudencial distancia. 

Un caballero montó el arco y Bernat  Tallaferro, al verlo, se encorajinó. 

—Si quieres rematarlo baja y usa el cuchillo. Ese bravo animal merece una muerte digna —lo espetó con dureza. 

El  caballero,  avergonzado,  recogió  el  arco  y  se  retiró  azorado  hacia atrás. El lance propuesto por el conde le pareció demasiado peligroso. 

—¡Un mancuso de oro para quien le dé muerte de una cuchillada! 

La  oferta  de   Tallaferro  tronó  sobre  los  cazadores  y  por  encima  de  los ladridos  de  la  jauría.  Se  produjo  un  nervioso  silencio,  interrumpido solamente  por  la  pertinaz  algarabía  de  los  perros  que  no  se  consideraron incluidos. 

Varios caballeros desmontaron al fin y sacaron de sus fundas los largos cuchillos de monte. El hijo de Bestreçà, un joven de unos diez y siete años, ágil como un gato montés, rodeó la piedra y se encaramó encima. 

—¿Qué hace ese muchacho? —gritó uno de los caballeros. Temía que resbalase  y  fuese  a  dar  con  los  huesos  en  las  mismas  fauces  de  la  fiera. 

Sería la muerte segura. Nadie podría llegar a tiempo para rescatarlo. 

—¡Baja de ahí! —le ordenó, congestionado, Bestreçà a su hijo. 

El  muchacho,  en  cuclillas  sobre  la  piedra  y  con  un  cuchillo  casi  tan largo como su brazo, atendía solamente a las embestidas de los perros y a las tarascadas del jabalí. 

Dos  caballeros  por  cada  lado  de  la  roca  se  adelantaron  a  los  perros, atentos a la menor oportunidad. El miedo los atenazaba. Pero era superior el valor del mancuso y la estima del conde al terror que sentían al mirar a la fiera. 

Las curvas y afiladas navajas del cerdo salvaje imponían. El instinto de conservación  aconsejaba  a  los  sabuesos  mantenerse  lejos  del  alcance  del hocico. 

Joan, al lado de Bernat  Tallaferro, preparó la jabalina. 

—¿Estás preocupado por el muchacho? 

—Ese jovencito ha matado más cochinos que entre nosotros dos juntos a  su  edad.  Pero  nunca  se  sabe…  Nadie  está  libre  de  un  mal  paso  —

respondió el de Molló y afianzó el arma arrojadiza con fuerza. 

—En nuestros tiempos pasábamos más tiempo peleando que disfrutando de las cacerías. 

—A su edad me encontraba arreando moros —sonrió Joan y recordó el momento  en  que  Borrell  II  le  otorgó  el  título  de  caballero,  con  la  misma edad que tenía ahora el muchacho. ¡Ha llovido desde entonces!, se dijo, y volvió a sonreír sin apartar los ojos de la escena. 

Un perro saltó hacia delante y el jabalí, babeando rabia, se adelantó tres pasos. Con un golpe seco, vertiginoso, de abajo a arriba, lo partió en dos. 

Los intestinos del sabueso quedaron colgando de los colmillos del cochino. 

Al  mismo  tiempo,  el  joven  se  dejó  caer  resbalando  sobre  el  culo  por  la piedra abajo. Apoyó los pies en el suelo con firmeza y descargó su cuchillo por  detrás  del  animal.  La  hoja  entró  por  el  codillo  izquierdo.  Con  un impotente  rugido  de  agonía  el  jabalí  cayó  sobre  las  patas  traseras. 

Sangrando  por  la  boca,  el  animal  reunió  sus  últimas  fuerzas  e  intentó levantarse, volverse y defenderse. Tambaleándose se incorporó, roncó con un  estertor  agónico,  tosió,  vomitó  una  gran  bocanada  de  sangre,  y  cayó muerto  sobre  el  costado  derecho.  El  estremecedor  silencio  que  se  había producido  al  dejarse  caer  el  muchacho  por  la  piedra,  se  transformó  en  un alarido  de  alegría.  La  emoción  contenida  se  desbordó.  Los  jinetes desmontaron  y  se  abalanzaron  a  felicitar  al  joven.  Bestreçà  se  acercó  al jabalí  y  lo  castró.  Ofreció  los  testículos  en  la  punta  del  cuchillo  a  su  hijo como trofeo y se fundieron en un fuerte abrazo. 

Joan enfundó la jabalina en el arzón de la montura y Bernat echó pie a tierra. Sacó una moneda de oro de la bolsa y se la tendió al héroe. 

Con las últimas luces del día la partida de caza entró en Sant Joan. Un tropel  de  niños  correteó  entre  los  caballos  y  las  reses  muertas  hasta  la posada de la plaza. 

Joan  de  Oriol,  señor  de  Ogasa  y  esposo  de  Adalaiz,  como  anfitrión, corrió  con  los  preparativos  de  la  cena,  mandó  desollar  a  las  hembras  de venado y asarlas. Invitó a la fiesta a todos los habitantes de la aldea. Unos caballeros  buscaron  acomodo  en  la  posada  y  otros  en  la  hospedería  del monasterio. Sant Joan se transformó. Parecía uno de los días de mercado. 

Se  iluminaron  las  calles  con  hachones  y  la  plaza  resplandeció  como  un mediodía  de  tibio  sol.  Mientras  tanto,  el  conde  de  Besalú  y  Joan  Costa entraron en el convento. 

Ingilberga  los  recibió  y  les  ofreció  hospedaje  en  su  casa.  A  Bernat  le adjudicó el dormitorio principal. Una acogedora habitación que Fredeburga, la  anterior  abadesa,  había  preparado  para  recibir  a  los  condes,  como primeras  autoridades,  y  a  Joan  le  acomodó  en  otra,  destinada  a  distintas personalidades. 

Bernat  ofreció  a  su  hermanastra  ocupar  la  cabecera  de  la  mesa presidencial en la plaza con él, pero Ingilberga declinó la invitación. 

—Cuando  tu  cuñado  me  pidió  permiso  para  celebrar  la  cena  en  la posada se lo otorgué con mucho gusto, pero le puse una condición, que no insistiese en exigir mi presencia. Aceptar tu invitación sería desairarlo. 

—A Joan no le molestará que hayas cambiado de parecer —respondió Bernat con una sonrisa seductora. 

—En cambio para mí es importante mantener la palabra —replicó ella algo ceñuda. 

—Esto  hará  que  se  te  ablande  el  corazón  y  me  complazcas.  Te  lo  he traído de Roma. 

Bernat  entregó  a  su  hermana  una  pequeña  ampolla  de  cristal  sellada. 

Ingilberga  la  tomó  con  delicadeza  entre  las  manos  y  la  miró  extrañada  y curiosa. 

—¡Esta vacía! —exclamó la abadesa desencantada. Miró al conde que seguía con la sonrisa en los labios y volvió de nuevo los ojos al regalo. 

—¡Es  un  suspiro  del  Espíritu  Santo!  Solamente  existen  dos  en  el mundo. 

Sin  dar  crédito  a  lo  que  decía  Bernat,  Ingilberga  y  Joan  se  miraron atónitos. Este se mordió el labio inferior para contener la risa y la abadesa pensó  que  el  verdadero  milagro  que  encerraba  la  reliquia  era  ella  misma:

¡Que la gente creyese que allí dentro se encontraba un suspiro del Espíritu Santo! 

—La  otra  vasija  la  custodia  el  mismo  Papa  en  el  Vaticano  —aclaró Bernat ante el asombro que vio reflejado en los rostros de la abadesa y de su amigo. 

Ingilberga la envolvió en un paño con exquisito cuidado y la guardó en un arca de marfil que Joan había traído de Córdoba. 

—Mañana,  con  el  prior  Pere,  la  colocaremos  en  el  altar  mayor  de  la iglesia para que todos puedan admirarla. 

—Es muy milagrosa. El cardenal que me la consiguió me dijo que un ángel había depositado ambas vasijas en la Basílica de San Pedro. En Roma se cuentan por centenares los milagros que se les atribuyen. 

—¿No  se  representa  el  Espíritu  Santo  en  forma  de  paloma?  ¿Cómo puede creer la gente que una paloma suspire? —comentó Joan incapaz de mantener la boca cerrada. 

—¡Te  condenarás  por  descreído!  Has  menospreciado  la  autoridad  en cuestión de fe de un cardenal de la Iglesia y la del mismo Papa, el Vicario de  Nuestro  Señor  Jesucristo  en  la  tierra  —rezongó  Bernat.  Sin  embargo, tanto Ingilberga como Joan vieron unas chispitas reidoras en las pupilas del conde. 

—Ahora  me  creo  lo  que  dicen  en  Besalú,  que  has  traído  lentejas  y sobrantes de la Última Cena —añadió Ingilberga en tono solemne. 

—He  conseguido  hasta  unas  gotas  de  leche  del  pecho  de  la  Virgen María.  En  un  ánfora  diminuta  de  cristal,  sellada  en  plata,  las  tengo expuestas.  La  veneraremos  en  Santa  María  de  Besalú.  Pero  no  queda  ahí todo. He adquirido verdaderas maravillas. ¡Haré del Condado de Besalú un centro  de  peregrinación  tan  importante  como  Santiago  de  Compostela  e incluso como la misma ciudad de Roma! 

—¡Santo Dios! 

Ingilberga  se  tragó:  ¡Qué  derroche  tan  absurdo!,  tal  como  en  esos instantes pensaba. 

—¿No tenías suficiente con los cuerpos embalsamados de San Primo y San Feliciano que exhibes en Sant Pere y el cuerpo de San Vicente en su iglesia? 

Bernat miró a Joan y a continuación a Ingilberga y sonrió. 

—También  he  conseguido  un  pedacito  de  palio  del  profeta  Elías,  un trozo  de  los  pañales  de  Cristo  y  otro  del  sudario.  Los  expondré  en  Santa María  y  para  otras  iglesias,  tengo  un  pedacito  de  maná,  los  huevos  del carnero que sacrificó Abraham en vez de a su hijo Isaac, dos plumas del ala derecha del arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación a la Virgen y otros más. 

—¡Por Dios, Bernat! 

—Calla, Joan, que aún no he terminado. Un trozo de vara del báculo de Moisés, una parte del cráneo de San Juan Bautista, una canilla del brazo de San Bartolomé, un hueso grande de San Cristóbal. 

—¡Por los clavos de Cristo, te has traído un osario de Roma! 

—Se  me  olvidaban  los  más  importantes.  Además  de  eso,  un   Lignus Crucis para Santa María. Dos pedazos de madera de la Cruz en que murió Nuestro Señor; uno de cinco dedos de largo y otro de tres. Los he mandado montar  como  un  pequeña  cruz  recamada  en  plata  maciza.  Y  para  nuestro hermano Oliba, tengo reservada la copa en la que bebió Jesús en la Última Cena. ¡Para que la adoren en Ripoll! 

Henchido  Bernat   Tallaferro,  miró  a  los  ojos  a  su  hermana.  Como  un pavo  real  había  desplegado  su  cola  en  un  inmenso  abanico  multicolor  de plumas delante de la hembra. 

Joan  recordó  la  pesadilla  que  sufrió  en  Besalú  después  de  escuchar  a Bernat  sus  megalómanos  proyectos  y  miró  preocupado  a  Ingilberga.  O  se somete  a  sus  caprichos  y  une  el  destino  de  la  abadía  al  del  Condado  de Besalú o se lanzará sobre ella como el hijo del Bestreçà lo ha hecho sobre el jabalí. Se dijo y notó la tirantez en el rostro de ella. No había entrado en el juego de su hermanastro. 

—Es impresionante la piedad que demuestras, Bernat. Nunca pensé que en tu alma cupiese tanta sensibilidad religiosa. Me alegro por ti. Lograrás un  lugar  en  el  Cielo  con  tanto  esfuerzo  económico,  como  espero  que  lo haya obtenido nuestro padre con su recogimiento. 

Bernat sonrió ufano sin llegar a captar la ironía. 

Joan Costa comprendió en el acto que Ingilberga estaba asqueada de la hipocresía  de  su  hermano  y  temió  que  este  se  hubiese  dado  cuenta.  Pero Bernat,  tan  pagado  de  sí  mismo,  entendió  que  la  había  subyugado;  que  la tenía a sus pies, dispuesta a obedecerle y someterse incondicionalmente a su capricho. 

—Se ha hecho tarde. Seguro que en la plaza esperan tu presencia para iniciar la cena —intervino Joan para sacar al conde de allí. 

Bernat  Tallaferro se puso en pie. Estaba radiante. Miró a su hermana y se la imaginó desnuda. 

—¡Vamos! 

Bernat  sacudió  la  cabeza  y  resopló.  Miró  a  Joan  y  le  maldijo  por encontrarse allí en ese preciso momento. 
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A l día siguiente, con el lucero del alba en el cielo, Joan montó en el caballo  para  abandonar  cuanto  antes  la  aldea.  En  la  plaza  se encontró con los restos de la comilona y al recordar las bravatas de Bernat y la  cara  de  vacuno  de  Joan  de  Oriol  mientras  escuchaba  a  su  cuñado  se arrepintió  de  haber  acudido  a  la  cacería  y  a  la  cena.  Habían  asistido  los campesinos  como  sirvientes,  las  mujeres  que  sin  profesar  vivían  en  el monasterio, las muchachas que se educaban allí y muchos de los monjes del priorato.  Solamente  estuvieron  ausentes  Ingilberga,  las  monjas  y  el  prior Pere. 

Cruzó  el  puente  sobre  el  río  Ter  y  se  detuvo  en  la  colina  de  enfrente. 

Volvió  la  cabeza  y  contempló  la  ciudad  que  se  despertaba  soñolienta  y perezosa.  Al  poco  vio  aparecer  a  varias  mujeres  armadas  con  grandes escobones  para  limpiar  y  a  hombres  con  palas  y  carretillas  para  retirar  la basura. 

Arreó  al  caballo  en  el  momento  en  que  vio  salir  de  la  posada  a  los primeros invitados. Tomó dirección de Vallfogona por el camino que bordea el torrente Arçamala y se internó en el bosque. 

La  luz  dentro  de  la  frondosidad  de  los  árboles  era  espesa  y  gris.  El caballo resopló y estiró las orejas. Joan, inmerso en rememorar detalles de la  noche  anterior,  lo  espoleó  suavemente,  sin  prestarle  mayor  atención. 

Buscaba los motivos que tanto le molestaban. Esa voz de la conciencia que le  echaba  en  cara  haber  participado  como  comparsa  en  los  oscuros proyectos que empezaba a intuir en Bernat. 

El caballo se detuvo de pronto, apuntó con las orejas hacia la copa de los árboles y relinchó. Joan dio un bote en la silla. 

La risa sonó en el camino como el chirrido de una bisagra mohosa. 

Petronila estaba sentada con la espalda apoyada en el tronco de un gran haya y hacía garabatos en el suelo con la punta de su cayada. 

—Eres uno de los pocos hombres que se atreven a entrar en este bosque

—dijo la anciana sin levantarse a modo de saludo. 

—Si asustas así a la gente como lo has hecho con mi caballo, razón para que teman cruzar por él. 

La  vieja  esbozó  una  sonrisa  que  acentuó  las  arrugas  de  su  marchito rostro.  Parecían  surcos  profundos  y  tortuosos,  como  jeroglíficos  labrados con un cincel sobre la piel reseca. Se apoyó con una mano en el tronco del árbol, con la otra afianzó la cacha sobre el suelo, y se incorporó. Semejaba un espantapájaros en medio de la senda y Joan pensó que si un campesino se  la  encontrase  entre  dos  luces,  antes  de  reconocerla,  creería  haberse topado con una aparición endemoniada o con uno de esos legendarios seres malignos y siniestros que habitaban en la espesura y eran los protagonistas de las historias a contar en las largas y tediosas noches de invierno. 

—En cambio tú no te has asustado —respondió Petronila al tiempo que con torpes pasos se dirigió hacia donde Joan había detenido el caballo. 

—Me  he  sorprendido.  Venía  ensimismado  en  mis  pensamientos  sin reparar en el camino. 

—¿No crees en apariciones, brujas o seres de otros mundos como dicen las gentes que habitan por aquí? 

—Creo en lo que veo y ningún ser vivo de cuantos he tropezado en mi vida aguanta un buen mandoble de mi espada. Eso ha hecho desechar de mi mente ese tipo de fantasías populares. 

La vieja cogió las bridas por la parte donde se unen al bocado y tiró del caballo. 

—Acompáñame. Te haré un buen desayuno. 

El caballero se apeó y siguió a Petronila por un angosto sendero entre avellanos silvestres. El animal agitó la cabeza al sentir el fuerte aleteo de un pájaro entre las ramas y su dueño lo sujetó con firmeza de la brida. 

—Son palomas. Dentro de unos días emprenderán el vuelo. Irán al sur a invernar, donde el clima es más benigno. 

—Se  han  retrasado  —comentó  Joan  acostumbrado  a  verlas  pasar  un mes antes. 

—Ha  sido  una  buena  otoñada  y  han  encontrado  aquí  mucha  comida. 

Los robles y las hayas han estado plagados de bellotas. 

La vieja torció hacia la izquierda y entraron en un calvero, una placita cubierta de fresca hierba y rodeada de hayas. 

—Hemos llegado… —anunció—. Deja aquí el caballo. 

Joan  ató  al  animal  a  la  rama  de  un  árbol  y  escudriñó  en  derredor.  No veía la cabaña de la vieja y la interrogó con la mirada. 

—Ahí, detrás de ese gran roble —señaló ella. 

Una  puerta  de  madera  daba  acceso  a  una  cueva  excavada  en  la  ladera del  monte.  La  anciana  la  abrió  y  entraron.  Joan  la  examinó  con  la  boca abierta.  Esperaba  encontrarse  en  un  oscuro  y  lúgubre  agujero  y  se  halló dentro  de  una  esplendida  estancia,  asombrosamente  iluminada  por  la  luz cenital  que  bajaba  desde  arriba.  Levantó  la  vista  y  se  maravilló  de  la claraboya construida. Una gran plancha de mica la cerraba y dejaba entrar la lechosa y cálida luz de la mañana. 

En el centro había una gran mesa, con un candelabro de siete mecheros de bronce con igual número de velas de sebo apagadas y varios morteros de madera.  En  ambos  costados  vio  estanterías  hechas  con  baldas  de  madera cargadas  con  multitud  de  vasijas  y  cacharros  de  diferentes  formas.  Había tantos o más que en la enfermería del monasterio de las monjas. Al fondo un  hogar,  donde  estaba  encendida  una  lumbre  provista  de  una  chimenea natural con salida a la ladera del monte, y al lado un jergón de paja donde la vieja aprovechaba el calor del fuego por las noches. 

—Siéntate  —invitó  Petronila  al  tiempo  que  retiraba  de  la  mesa  los morteros y otros cachivaches—. Debajo de la mesa hay dos taburetes. He preparado unas gachas de avena… ¿Quieres vino? 

Joan  asintió  en  silencio  y  tomó  asiento.  La  peculiar  anciana  retiró  del fuego un caldero y sirvió las gachas en dos escudillas de madera, puso al lado dos cucharas de palo y sirvió vino en dos cuencos. 

—¿Qué hacías sentada a la vera del camino? 

—Te  esperaba  —respondió  la  anciana  y  se  sentó  en  el  taburete  que quedaba vacío. 

—¿Cómo sabías que entraría en el bosque? Ni yo mismo estuve seguro del camino que emprendería. Para ir a Vallfogona lo normal y prudente es hacer el trayecto por Ripoll. 

—Un sexto sentido me avisó que vendrías por aquí y decidí aguardarte bajo el haya. 

Joan Costa bebió un buen trago de vino sin dejar de mirar a los ojos de la anciana. 

—¿Es por eso que dicen que eres bruja? 

—Quizá…  Por  eso  y  por  otras  muchas  cosas.  Por  vivir  aquí,  por ejemplo. Sin embargo, nadie conoce este lugar. Por recoger hierbas y curar algunas enfermedades y, sobre todo, por ser diferente. 

Joan contempló la extraña mueca que hizo Petronila. Creyó advertir una sonrisa.  Sin  embargo,  el  gesto  podría  representar  cualquier  cosa,  desde preocupación  hasta  sarcasmo.  Iba  a  preguntarle  el  motivo  por  el  cual  lo esperaba pero ella se adelantó. 

—¿Cuál ha sido la disculpa que presentó Joan de Oriol a la abadesa para celebrar la cacería en Sant Joan? Anteriormente, las que dio en ese mismo bosque siempre las celebró en Ogasa. 

—Con exactitud no lo sé. Tampoco me he parado a pensar si existía un motivo especial o no —respondió Joan y creyó que se le había puesto cara de bobo al sentir los ojos de la anciana taladrarle. 

—¿No  se  te  ha  ocurrido  pensar  que  alguien  esté  interesado  en desprestigiar a la abadía? 

La pregunta lo desconcertó por completo. ¿Qué habrá visto la vieja?, se preguntó.  A  él  le  pareció  raro  cuando  en  la  invitación  a  la  cacería  le señalaron  a  Sant  Joan  como  centro  de  operaciones,  mas  se  tranquilizó  al escuchar  la  explicación  de  Bestreçà,  a  quien  le  comentó  su  extrañeza:  El castillo de Ogasa es muy pequeño para acoger a tantos invitados. A partir de aquí no volvió a preocuparse. Ingilberga sabía muy bien cuáles eran sus intereses  y  si  había  consentido  celebrar  allí  el  banquete  y  permitir  que pernoctasen  los  invitados  sus  razones  tendría.  Por  eso  se  desentendió  del asunto. 

—¿Ha ocurrido algo? 

—Nada  fuera  de  lo  esperado  —respondió  Petronila  mientras  daba vueltas en la boca a una cucharada de gachas. 

—Explícate mejor. Me tienes en ascuas. 

—Varias  muchachas  del  servicio  de  las  señoras  que  viven  en  el monasterio  terminaron  en  los  lechos  de  los  invitados  y  de  los  monteros asistentes a la cena. 

—Eso  era  previsible  que  ocurriese.  Esas  chicas  buscan  ansiosas  el matrimonio  y  están  dispuestas  a  casarse  a  cualquier  precio  —reconoció Joan y se encogió de hombros. 

Desde que Ingilberga acogía a las señoras que querían vivir a su libre antojo,  las  sirvientas  se  habían  comportado  del  mismo  modo.  Durante  las ferias se dejaban seducir por los comerciantes y por los solteros que acudían al mercado. En realidad, muchas habían encontrado así marido y el resto no perdía las esperanzas. 

—Las  voces  se  extenderán.  Se  confundirán  a  las  sirvientas  con  las señoras  y  a  estas,  con  las  monjas.  Pronto  serán  todas  las  mujeres  de  Sant Joan quienes se hayan acostado con los invitados. 

Petronila  se  tragó  el  buche  de  gachas  e  hizo  un  gesto  de  impotencia antes de coger el cuenco y beber un trago de vino. 

—¿Cómo puedes pensar eso? 

—Por ser vieja y haber recorrido el mundo. Los hombres y las mujeres somos iguales en cualquier parte. Los cotilleos son los mismos y el gusto por ellos no desaparece por ser cristiano o mahometano. ¿Qué ha ocurrido con el muchacho que corretea por el claustro de Sant Joan? Ese que dicen las monjas que les dejaron en el torno. Los mal pensados dicen que es hijo de  una  de  las  monjas  o  incluso  de  la  misma  abadesa.  Ya  sabes…  La morbosidad atrae a las gentes como la campana de la iglesia a los fieles. 

A Joan le vino la imagen del niño que jugaba alegre, ajeno a la tragedia de su madre y que las monjas mimaban como el hijo de todas. Era el fruto de la desgraciada hija del vizconde de Empuries, a quien violaron su padre y conde Hug antes de entregársela a Ingilberga para su educación y custodia en la abadía. La niña que tan preocupada tuvo a la abadesa al descubrir el embarazo.  La  pobre  murió  después  del  parto  a  causa  de  una  extraña enfermedad que le afectó al cerebro. 

Joan respondió como si nada tuviera importancia:

—Exageras, mujer… A nadie le importa si una sirvienta se acuesta o se levanta del lecho de un hombre. 

—Pero si lo hace una monja surge el escándalo. Lo mismo ocurre con una viuda rica o una niña casadera de buena familia. 

Petronila se puso en pie y empezó a recoger la mesa. 

—Eso  no  ha  sucedido.  Es  más,  las  monjas  no  asistieron  a  la  cena.  La abadesa no lo consintió. 

Joan también se levantó con intención de marcharse. 

—Eso lo sabemos tú y yo. 

—Y cuantos invitados asistieron a la cena y la cacería. 

—Los  rumores  se  expanden  como  las  ondas  en  un  lago  al  arrojar  una piedra. Al final, nadie sabe si la ola se produjo por el canto u otro motivo. 

Solamente  se  aprecia  la  onda.  Como  ocurrirá  si  las  voces  se  corren. 

Recuérdalo… Empezarán por las sirvientas y terminarán incluyendo a todas las mujeres que habitan en Sant Joan. 

Petronila  se  volvió  y  recogió  unas  hierbas  que  tenía  colgadas  de  una cuerda.  Las  deshojó  y  tiró  luego  los  palos  al  fuego.  Las  hojas  secas  las metió en una bolsa de tela. 

—Tienes  una  imaginación  calenturienta.  La  soledad  te  hace  ver fantasmas donde no los hay. 

—Toma. Dale esto a tu mujer. Ellas sabe cómo utilizarlas. 

Petronila terminó de atar la taleguilla y se la entregó a Joan que la cogió y la guardó sin más comentarios. 

Salió de la cueva y se dirigió donde estaba atado el caballo. Lo desató y montó. 

—Recuerda  —dijo  la  vieja  y  levantó  el  bastón—.  El  patrimonio  de  la abadía  es  un  bocado  exquisito  y  alguien  está  empeñado  en  hincarle  el diente. 

—La abadesa Emma lo dejó atado y bien atado. 

Joan tiró de las riendas e hizo girar el caballo. 

—En  estos  tiempos  que  corren  la  autoridad  del  rey  franco  no  rige  en estas  tierras  —respondió  la  anciana  y  agitó  la  mano  diestra  en  señal  de despedida. 
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C on un alegre trote Joan recorrió el valle hasta que el camino se internó en otro bosque. Los rayos del sol apenas encontraban hueco a  través  de  las  hojas  rojas  de  los  robles  y  las  amarillas  de  las  hayas.  Los avellanos  silvestres  empezaban  a  despoblarse  y  los  manzanos  lucían  sus frutos  de  diversos  colores.  A  Joan  le  llamaron  la  atención  las  manzanas rojas y verdes que colgadas de las ramas habían resistido a la caída de las hojas. Mientras las miraba al paso del caballo le asaltó la conversación con la vieja con particular intensidad. Sin darse cuenta se encontró analizando la cacería,  los  motivos  por  los  que  Joan  de  Oriol  había  pedido  permiso  a Ingilberga  para  dar  la  cena  en  la  aldea  y  la  participación  de  Bernat.  En contra  de  las  sospechas  e  insinuaciones  de  la  anciana,  todo  lo  encontró normal, como lo era que las sirvientas se acostasen con los monteros. Los jóvenes  nunca  habían  sido  ejemplo  de  continencia  y  nunca  lo  serían.  La propia naturaleza les hacia hervir la sangre y les empujaba a buscar pareja allá  donde  existiese  la  posibilidad.  Por  eso  desechó  el  que  Joan  de  Oriol hubiese pensado en la difamación. En cuanto a Bernat, al que creía capaz de cualquier  cosa,  lo  descartó  por  la  conversación  que  mantuvieron  él  y  su hermana  en  su  presencia.  Según  observó,  Bernat  intentaría  seducir  a Ingilberga  con  regalos  hasta  hacerla  partícipe  de  su  sueño.  Otro  modo  no había  para  conseguir  que  la  abadía  pasase  a  pertenecer  al  condado  de Besalú. Además estaban los privilegios de inmunidad concedidos por el rey Carlos  el Simple y ratificados en el Concilio de Barcelona, al cual asistieron los  condes  y  obispos  de  la  Marca  Hispánica.  Protegían  a  la  abadía  de cualquier veleidad. Por eso una actuación de Bernat en contra de la abadía sería  impensable.  La  ley  gótica  daría  la  razón  a  Ingilberga  y  el  resto  de condes,  obispos  y  abades  se  opondrían  con  rotundidad  si  su  soberbia  lo empujase  a  hacerse  con  ella  por  las  armas.  En  cuanto  a  desprestigiar  la reputación de las monjas y de la abadesa con rumores y falsas acusaciones

sobre supuestas inmoralidades no parecían tener sentido. Los abades de los monasterios de la orden benedictina, obispos y priores las repudiarían y los habitantes de la ciudad y del valle de Sant Joan las desmentirían. 

Absorto en sus razonamientos Joan llegó donde se estaba construyendo la nueva casa y desmotó junto a la cantera donde trabajaban los sillares de piedra. Al frente estaba el constructor, un lombardo que se trajo Bernat años atrás y que terminó por abandonar al conde a causa de los salarios. Según su versión y que Joan no se molestó en comprobar, el conde de Besalú le debía el importe de varios meses y tanto él como su cuadrilla tuvieron que dejar los  trabajos  en  Santa  María  de  Besalú  y  buscar  nuevos  patronos  que  les ofreciesen  trabajo.  Habían  agotado  sus  reservas  y  presentían  que  morirían de  hambre  si  continuaban  en  Besalú,  esperando  el  dinero  adeudado.  El conde se había marchado de nuevo a Roma y el administrador les comunicó que  no  había  ya  monedas  en  las  arcas  para  pagarlos.  Hambrientos  y harapientos se presentaron en Vallfogona y Joan los contrató sin dilación. 

Durante  un  rato,  se  entretuvo  viéndolos  trabajar.  Se  maravilló  de  la agilidad  con  que  manejaban  el  cincel  y  el  martillo  con  las  toscas  y encallecidas manos. Además, admiró su trabajo, la perfección de los cortes y la precisión con que encajaban las piedras. No pudo por menos que pensar el motivo por el cual Bernat  Tallaferro les negó el salario, pero no encontró respuesta lógica. En un momento dado se le pasó por la cabeza preguntar al maestro  constructor  la  causa  de  la  extraña  actuación  del  conde,  pero  lo desechó al instante. Escuchar a una de las partes no era la mejor manera de formarse un juicio. Algo debió ocurrir entre ellos. Bernat, entre la nobleza y el  alto  clero,  tenía  fama  de  buen  pagador  y  esclavo  de  su  palabra.  Sin embargo,  había  visto  demasiadas  veces  al  conde  desdecirse,  olvidarse  de promesas  embargadas  y  mofarse  de  los  agraviados  después  de  flagrantes incumplimientos,  sobre  todo  si  el  destinatario  del  desprecio  era  un campesino o un obrero de la construcción. Bernat  Tallaferro es tan fiel a su palabra como buen pagador, había escuchado a la vieja Petronila comentar incontables veces con sarcástica ironía, y también a algunos de los ancianos pagesos de Besalú. No obstante, el conde conseguía mantener la reputación de honorabilidad desplegada como los pendones en las almenas del castillo de Besalú. 

—¡Señor! 

Joan se sobresaltó al escuchar que lo llamaban y volvió la cabeza hacia atrás, de donde procedía la voz. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó, sorprendido, al encontrase con el fiel Pere montado sobre uno de sus caballos de Molló. 

—El conde Bernat  Tallaferro os busca… —la extrañeza se pintó en el rostro  de  Joan  y  Pere  continuó—.  Esta  mañana  un  emisario  del  conde  se presentó en La Costa, por si os encontrabais allí. 

—¿Dijo el motivo? 

—Que acudáis cuanto antes a Ripoll. 

Joan  clavó  los  ojos  en  la  cara  de  Pere  como  si  entendiese  que  le ocultaba algo, pero en realidad pensaba en el conde de Besalú. ¿Qué mosca le habría picado? Durante toda la tarde cabalgamos uno al lado del otro y por  la  noche  cenamos  juntos.  Si  tan  importante  era  lo  que  tenía  que decirme,  podría  haber  aprovechado  la  oportunidad  de  comunicármelo entonces,  se  dijo.  Pero  inmediatamente  cayó  en  la  cuenta  que  bien  podría haber surgido un acontecimiento inesperado o se le había ocurrido alguna idea de sopetón y, fiel a sus primitivos impulsos, tenía que llevarla a cabo antes que le surgiese un sarpullido. Así era Bernat. Lo mismo era capaz de armarse de paciencia y planificar una estrategia a largo plazo para obtener un objetivo, como estaba haciendo para conseguir el obispado para Besalú y después su reino, que resolvía por el camino de en medio sin encomendarse ni a Dios ni al diablo. 

—Ensíllame otro caballo. Este ha caminado hoy lo suyo. 

Joan le entregó las bridas a Pere que se apresuró a buscar otro animal y lo aparejó con la misma silla. 

Joan  Costa  dio  un  respingo  al  contemplar  el  caballo  que  le  traía  su hombre  de  confianza.  Era  un  potro,  cruce  de  árabe  de  hermosa  estampa, tordo, que acababa de domar hacia apenas una semana y que tenía destinado a  la  venta.  Sin  prisas  esperaba  que  se  presentase  un  caprichoso  y  pagase gusto  y  ganas.  Antes  que  pudiese  protestar.  Pere  se  le  adelantó  con  esta propuesta:

—Para presentaros ante nuestro conde hacedlo con un caballo que cause envidia. 

Joan rio por lo bajo, pero su sorpresa no tuvo límites al ver aparecer al hijo pequeño de Pere, un mozalbete que vino al mundo cuando sus padres no lo esperaban. Creídos demasiados viejos para engendrar nueva prole, la mujer  de  Pere  comenzó  a  inflarse.  Todos  pensaron  en  una  extraña enfermedad.  Durante  semanas  Pere  anduvo  como  sonámbulo compadeciéndose de sí mismo. Se imaginaba viudo y desamparado ante una vejez inminente, solitaria y fría, como una helada del mes de enero. Mas al confirmarse  el  embarazo,  retoñó  como  los  campos  tras  las  lluvias  de septiembre. Hasta presumió de mozo delante de pastores y soldados en La Costa, en Rocabruna y allá donde pisaba. 

El  muchacho,  montado  en  uno  de  los  pequeños  caballos  lanudos  del país y con el hato al hombro, miraba a Joan Costa temeroso, sin atreverse a decir esta boca es mía. 

—¿Dónde  piensas  que  me  dirijo  para  imponerme  tan  ejemplar escudero? 

Joan  sonrió  y  el  muchacho  se  ruborizó.  Bajó  los  ojos  y  pareció empequeñecerse sobre el minúsculo animal. 

—A Ripoll, donde os espera nuestro conde —respondió Pere muy serio. 

—¿Y el muchacho? 

—Con vos, señor —contestó Pere. 

—Es  demasiado  joven.  Tiempo  tendremos  para  hacer  de  él  un  buen soldado. 

—Nunca  será  soldado,  señor.  Os  acompaña  a  Ripoll  para  ingresar  en Santa María. Será monje. 

Joan soltó una estruendosa carcajada. Tan fuerte, que hasta los canteros interrumpieron su trabajo para contemplar la escena. 

—¿Qué dices? 

—La señora Ingilberga así lo ha dispuesto —continuó Pere en sus trece. 

—Quien tiene que admitirlo es el abad Oliba —respondió Joan que se había puesto serio al escuchar el nombre de la abadesa. 

—Eso lo arreglaréis vos. Así me lo ha dicho la abadesa. 

—¿Qué puedo hacer yo? ¿Te lo ha dicho también la señora Ingilberga? 

—Pedirle al abad Oliba que lo admita como novicio. A ti te hará caso. 

Esas han sido sus palabras, señor. 

Joan  no  daba  crédito  a  lo  que  estaba  ocurriendo.  Pensó  que  Pere  se había vuelto loco o que el demente era él. 

—Empieza por el principio, a ver si lo comprendo…

—Es muy sencillo. El muchacho aprendió a leer y a escribir y uno de los días que bajé a Sant Joan se lo presenté a la abadesa. Pedí que lo metiese con  los  monjes  en  el  priorato.  La  abadesa  habló  un  rato  largo  con  el muchacho y me dijo que el lugar apropiado para él era la abadía de Santa María de Ripoll. También me dijo que fuerais vos quien se lo presentase al abad Oliba y que le dijeses que ella lo enviaba. 

—Está  bien,  haré  como  queréis  la  abadesa  y  tú…  —concedió  Joan, montó en el caballo y se dirigió al muchacho—. ¡En marcha! 

Tomaron el camino de Ripoll bordeando la falda del monte. En la mente del  señor  de  la  Costa  no  estaba  volver  a  pasar  por  el  bosque  donde  vivía Petronila. 

Durante  mucho  tiempo  ambos  cabalgaron  en  silencio.  Joan  miraba  de vez  en  cuando  para  atrás  para  comprobar  que  el  muchacho  le  seguía. 

Sacudía la cabeza y esbozaba una sonrisa. Jamás hubiera imaginado que a Pere se le hubiese metido en la mollera dedicar a su hijo menor al servicio de la Iglesia. 

—¿Quién te enseñó a leer? 

El  muchacho  se  sonrojó  al  sentirse  interpelado  y  contestó  con  voz apenas audible:

—Las monjas de la hospedería de La Costa, señor. 

A Joan la respuesta no le pilló por sorpresa. Fredeburga, que inició la formación de las novicias, al exigirles aprender a leer y a escribir antes de profesar,  marcó  el  camino  a  Ingilberga  que  continuaba  con  el  mismo empeño.  Una  vez  la  había  escuchado  decir  a  esta  que  el  trabajo  de  las monjas de la abadía no solo debía dirigirse a los servicios domésticos y a la oración,  sino  que  procurasen  enseñar  siempre  que  la  oportunidad  se presentase  a  aquellos  que  mostrasen  curiosidad  e  interés  por  el conocimiento. 

—¿Has  decidido  qué  nombre  adoptarás  si  el  abad  te  admite  en  Santa María como novicio? 

—¡Masdeu!  —respondió  el  muchacho  con  la  celeridad  de  un  rayo  y henchido de orgullo. 

—¿Significa la casa de Dios? 

—Así me lo han dicho las monjas —respondió con los ojos bajos y puso a peinar con sus tiernos dedos las gruesas crines del caballo. 

Joan  sonrió  con  la  vista  al  frente  e  imaginó  la  cara  que  se  les  debió quedar a las hermanas cuando escucharon el nombre que elegiría el niño. 

El abad Oliba abandonó inmediatamente el escritorio cuando supo que era Joan Costa quien preguntaba por él y escuchó con atención la propuesta. 

—Mi  hermana  Ingilberga  me  ha  escrito  sobre  el  muchacho  y  estoy esperándolo. 

—Aquí lo tienes —dijo Joan y le cogió la mano al abad para despedirse. 

—Espera… Nos trajeron unas semillas el año pasado de Córdoba y las plantamos en el huerto. Mientras converso con el neófito me gustaría que apreciases el resultado que hemos obtenido —propuso Oliba temeroso que fuera otro de los muchos mozalbetes que enviaban a los monasterios con el fin de buscarles un acomodo y asegurarles así el futuro. 

Joan siguió al hermano hortelano y se detuvieron delante de una planta de  la  que  brotaba  una  baya  de  un  palmo  aproximado  de  longitud.  Era redondeada, con mayor grosor en el extremo final, de piel lisa y brillante y de color morado oscuro, casi negro. 

Asombrado, Joan pasó delicadamente el dedo sobre la piel del fruto. 

—El hombre que trajo las semillas la llamó berenjena. 

—¿Se come? 

—Yo la he probado. Tiene el corazón pulposo, blanco como el algodón y me supo amarga —contestó el monje e hizo un gesto de rechazo. 

—¡Es peluda! —se admiró Joan al mirar el envés de las hojas. 


—Es muy singular y tiene unas flores muy hermosas. Fijaros en estas. 

El monje condujo a Joan hacia otro rincón de la huerta donde crecía una planta  de  aspecto  arbustivo.  Vio  varias  flores  en  forma  de  estrella  de  seis pétalos violáceos y estambres amarillos. 

—¿Huelen? 

Joan se inclinó para olisquearlas y el monje le detuvo. 

—¡Cuidado! En el pedúnculo y en el cáliz tiene espinas. 

Joan  se  retiró  y  contempló  la  flor  como  si  fuera  un  hermoso  caballo arisco. Al volverse se encontró con el abad Oliba que le sonreía. 

—Extraña planta —comentó—. Ni huele ni se come. 

—Los  árabes  la  condimentan  y  la  sirven  rellena  de  carne  picada.  Me dijeron  que  es  un  bocado  exquisito  —Oliba  acarició  la  berenjena  que colgaba  prendida  del  cáliz  de  la  flor—.  Aprenderemos  a  cocinarla  y saborearemos con gusto su carne —concluyó satisfecho. 

El abad cogió a Joan Costa del brazo y con pasos lentos abandonaron la huerta. Joan Costa se temió lo peor. ¿Qué explicaciones le daría a Pere? 

—Quería  hablar  de  la  aportación  del  muchacho  a  la  abadía  —se adelantó antes de recibir el rechazo y presto al regateo. 

—Ha  venido  con  ella…  —El  abad  sonrió  ante  el  manifiesto desconcierto de su acompañante—. Mi querido señor de Molló, el niño que me has entregado es un diamante en bruto. ¡Quiera Dios que en Santa María lo sepamos tallar como merece tan singular gema! —Joan volvió la cabeza y  clavó  sus  ojos  en  los  de  Oliba  sin  dar  crédito  a  lo  que  escuchaba.  Su expresión  hizo  sonreír  de  nuevo  al  abad—.  Es  un  chico  inteligente.  Bien dispuesto —remachó con honda satisfacción. 

Joan  suspiró  aliviado  y  abandonó  el  convento  de  Santa  María  tan contento como quedó Oliba. 
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Capítulo 67

A l desmontar Joan en el patio de armas del castillo de Ripoll, un sirviente del conde bajó a recibirle. 

—Mi señor os aguarda en el salón de la torre. 

Uno de los mozos de las cuadras se acercó y le recogió el caballo. Todo indicaba que lo esperaban impacientes. Joan, a grandes zancadas, entró en la  torre  del  homenaje  y  empezó  a  subir  las  escaleras  de  dos  en  dos.  Sin embargo, el criado le adelantó. 

—El conde no está solo. Debo anunciaros —avisó con voz grave. 

Joan Costa acomodó sus pasos a los del criado y empezaron a subir más despacio para recuperar el resuello y evitar presentarse ante el conde y sus acompañantes acezando como perros tras una carrera. 

Durante  el  minúsculo  espacio  de  tiempo  que  el  criado  dedicó  a anunciarlo,  Joan  repasó  mentalmente  las  últimas  conversaciones mantenidas  con  Bernat   Tallaferro  y  los  acontecimientos  ocurridos  en  el condado. Buscaba a marchas forzadas algo que le pudiese indicar cuál era la preocupación del noble para haberlo convocado de forma tan apremiante. 

—Pasad… El conde sabe que estáis aquí —dijo el criado al tiempo que le franqueaba la puerta del salón. 

Con  una  rápida  mirada,  Joan  se  hizo  cargo  de  la  situación.  Bernat Tallaferro, sentado a la mesa; Gombáu de Besora apoyado en la chimenea y otro hombre, a quien no conocía, de pie frente al conde en actitud sumisa, pendiente de un montón de documentos que tenía ante los ojos. 

—Adelante, Joan —animó el conde—. Al veguer Gombáu lo conoces…

Este es un monje de Sant Pau de Fenollet. 

El  recién  llegado  saludó  a  todos  y  se  extrañó  que  el  conde  le  hubiese hablado  con  la  familiaridad  que  solamente  usaba  cuando  se  encontraban solos. 

—La  muerte  del  señor  de  Fenollet  me  ha  puesto  en  un  aprieto…  —

empezó  a  decir  Bernat  mirando  a  Gombáu  como  si  buscase  apoyo  para terminar la exposición. Joan siguió la mirada del conde. Gombáu, con las manos a la espalda, se había dirigido hacia la ventana y miraba al patio de armas—.  Mi  hermano  Guifré  y  el  conde  de  Carcasona  tienen  puestos  los ojos en mis tierras. El primero dice que le corresponden por herencia y el segundo, que se las arrebató mi padre. 

—Disputas  que  vienen  de  lejos  —terció  Gombáu—.  El  inolvidable Oliba Cabreta se apropió en legítimo derecho de las tierras en el límite del Fenollet  con  Carcasona  y  ahora,  Roger  de  Carcasona  las  reclama apoyándose  en  su  hija  Ermessenda,  la  condesa  de  Barcelona.  Su  esposo Ramon  Borrell  no  es  ajeno  al  conflicto  y,  aunque  dice  mantenerse  al margen, anima a su mujer. 

—¿Quieres decir que hemos de prepararnos para la guerra? 

Joan  se  temió  lo  peor  convencido  que  Bernat   Tallaferro  no  se  dejaría arrebatar un solo palmo de terreno ni por su hermano y menos aún por el de Carcasona. 

—Procuraremos  evitarlo  —repuso  el  conde—.  Ahora  que  las negociaciones con el Papa marchan con viento favorable. No me interesa un enfrentamiento armado con Roger. 

—Y  menos  con  tu  hermano  Guifré  que  aspira  a  sentar  en  la  silla arzobispal de Narbona a su hijo —puntualizó Gombáu con gesto adusto y sin dejar de mirar por la ventana. 

—Por lo que veo las cosas no están fáciles —resumió Joan pensativo. 

—Guifré  actúa  como  está  acostumbrado.  ¡Ha  comenzado  por  meter ganado en mis prados y Roger, me dicen, que ha tomado los pasos de los montes  de  Corberes!  —tronó  el  conde  y  golpeó  la  mesa  con  la  mano abierta.  El  impacto  sobre  la  madera  asustó  al  clérigo  que  tenía  enfrente  y estrelló el tintero en el suelo. 

—Lo de Guifré tiene fácil solución. Os apropiáis de las reses y asunto resuelto. Más peliagudo será habérselas con Roger de Carcasona —opinó el veguer sombrío. 

—Mi hermano, por una oveja, es capaz de correr a Roma, arrodillarse ante el Santo Padre y acusarme de robo. Por lo pronto, en vez de pastores ha

enviado a hombres de armas con el ganado —rezongó Bernat  Tallaferro. 

—Si nuestro señor enviase a un hombre con autoridad y con rango de nobleza a regentar esas tierras, los intrusos se retirarían de inmediato —se atrevió a decir el cura con los ojos bajos y acariciando con la punta de los dedos los documentos que tenía delante en forma de pergaminos. 

—Esa  es  la  cuestión,  mi  querido  conde.  Debéis  imponer  en  Fenollet vuestra  autoridad.  Presente  o  representada.  Es  una  obligación  ineludible  y cuanto  más  dilatéis  el  tomar  una  decisión,  mayores  serán  las  dificultades que encontraréis para resolver el problema. 

La fina voz de Gombáu llenó el salón. 

Joan Costa miró a Bernat, después al veguer y a continuación al clérigo. 

Se sintió ajeno al problema, pero en contra de su voluntad y arrastrado por un impulso incompresible preguntó dirigiéndose al conde:

—¿Cuándo partirás? 

Bernat   Tallaferro  y  Gombáu  cambiaron  una  mirada  que  no  le  pasó inadvertida  a  Joan.  Sin  embargo,  no  supo  cómo  interpretarla.  Creyó  que había sido el veguer quien interrogaba con ella al conde para saber si este fijaba  la  fecha  de  partida  y  nombraba  a  quienes  los  acompañarían  en  la empresa. 

—En  breve  emprenderemos  la  marcha  —tras  lo  cual,  el  conde  de Besalú se puso en pie, se acercó a Joan y le puso una mano en el hombro—. 

Cuento contigo. 

Joan se maldijo por su imprudencia y miró a Gombáu, que se hacía el despistado  intentando  limpiarse  una  mancha  que  le  había  caído  en  la camisa, en el lugar más prominente, en la barriga. 

—Esta impertinente tripa atrae a la suciedad como la miel a las moscas

—se disculpó el veguer al sentirse observado. 

—No estarías tan gordo si hicieses algún tipo de ejercicio —rio Bernat

—. Si continúas comiendo a dos carrillos y apoltronado como una marmota, vas a morir de la enfermedad del cerdo —remató y soltó una estruendosa carcajada. 

Gombáu se unió a las risas como si el comentario estuviese dirigido a otro, pero el brillo de sus ojos se endureció. 

—Señor ¿puedo permanecer aquí y unirme al grupo para volver a Sant Pau de Fenollet? —preguntó el clérigo con los ojos en el suelo. 

—De  acuerdo  —asintió  el  conde—.  Aunque  los  caminos  están despejados  de  bandidos,  no  deja  de  ser  peligroso  para  un  hombre  solo  el viajar. 

—¿Cómo viniste? —preguntó Joan. 

—Me  uní  a  un  grupo  de  monjes  que  iban  a  Sant  Miquel  de  Cuixà  y desde allí, con otro que venían a la abadía de Ripoll. 

—¿A pie? 

—En  el  carrito  de  San  Romualdo.  Un  rato  a  pie  y  otro  andando  —

contestó el cura, ahora con una sonrisa de conejo. 

Joan Costa miró a Bernat y ambos al cura y a Gombáu y estallaron en una  carcajada.  Juntos,  veguer  y  clérigo,  parecían  un  espárrago  y  una cebolla.  Gombáu  y  el  cura  se  unieron  a  las  risas.  El  veguer  rio  por  la ocurrencia del cura y este por haberse creído gracioso. 

Las  risas  se  cortaron  en  seco  con  la  entrada  precipitada  de  uno  de  los caballeros asistentes a la cacería del señor de Ogasa. 

—Una  de  las  pupilas  que  se  educan  en  la  abadía  de  Sant  Joan  ha desaparecido. 

Todos  los  ojos  se  volvieron  hacia  el  recién  llegado  como  si  hubiese anunciado que los moros estaban a las puertas de la ciudad. 

—¿De quién se trata? 

—De  una  pariente  vuestra,  Gombáu.  Una  Balsareny  —contestó  el caballero,  a  quien  había  que  sacarle  la  información  a  trocitos  como  el corcho podrido de una botella. 

—¡Cuenta  lo  que  sepas  de  una  vez!  —apremió  Bernat   Tallaferro  le taladró con la mirada. 

Joan recordó en el acto que durante la cena de la plaza esa muchacha, a quien  todos  conocían  por  su  belleza  y  zalamería,  su  ruidosa  risa,  tan refrescante  y  sonora  como  las  aguas  de  una  catarata,  había  departido  con ostentosa alegría con uno de los caballeros de Cerdanya. 

—Solo  puedo  contaros  lo  que  he  oído  en  Sant  Joan  de  donde  vengo, señor. 

—¡Pues suéltalo de una vez que nos tienes en ascuas! 

La  voz  del  conde  sonó  como  el  bramido  de  las  trompetas  al  entrar  en combate. 

—Según los comentarios, esa muchacha no se presentó a dormir en el convento después de la cena. 

—¿Dónde lo hizo? 

El  veguer  se  había  acercado  al  caballero  y  le  sujetó  impaciente  del brazo. 

—Eso nadie lo sabe, o al menos a mí no me lo han contado. Hay quien afirma haber visto abandonar la aldea a dos jóvenes al abrirse las puertas de la muralla y piensan que uno de ellos pudo tratarse de la chica. 

—Delante  de  mí  partieron  dos  invitados.  Cada  uno  montado  en  un caballo —confirmó Joan. 

—¿Los reconociste? 

—Entre dos luces y con las capuchas sobre la cabeza, me fue imposible. 

Pero sí recuerdo que uno era mucho más corpulento que otro y que tomaron la dirección de Ripoll. 

El señor de la Costa y Rocabruna se esforzó en hacer memoria, tratando de  encontrar  algún  detalle  que  en  aquel  momento  no  hubiera  concedido importancia y ahora pudiese revelarle la identidad de los dos jinetes. 

—¿Recuerdas las capas de los caballos? 

—Bernat,  a  esas  horas  todos  los  caballos  son  pardos.  Pero  sí  puedo afirmar  que  no  eran  animales  del  país.  Estaban  herrados  y  tenían  buen tranco.  De  eso  estoy  seguro.  Me  fijé  en  las  huellas  después  de  cruzar  el puente. 

—¡Ahorcaremos al autor del secuestro! —sentenció Gombáu con tono trágico. 

—¡Qué secuestro ni que niño muerto! —corrigió encendido el conde de Besalú—. Primero esclareceremos los hechos y después veremos cuáles son las líneas de actuación. 

—¿Quién  era  el  hombre  con  quien  hablaba  la  muchacha  durante  la cena? Me pareció que lo conocías. 

Se dirigió Joan a Bernat cuya insistencia le había salido de ojo. 

—Un  sobrino  de  mi  hermano  Guifré.  Creo  que  es  hijo  de  uno  de  los hermanos de su mujer. Pertenece al Condado de Pallars o al de Urgell. 

—Por ahí debiéramos empezar a buscar. 

—El  delito,  si  existe,  se  ha  cometido  en  la  aldea  de  Sant  Joan, jurisdicción  de  la  abadía.  El  muchacho,  si  es  culpable,  pertenece  al Condado de Pallars o Urgell, y la muchacha al de Ausona. Creo que esto no nos atañe a nosotros. 

Bernat  en  una  fracción  de  segundo  había  valorado  la  situación  y  se propuso actuar por su cuenta, pero sin que nadie lo supiera hasta que todo estuviese resuelto. 

—En  cambio  a  mí  sí  me  afecta.  Ella  es  de  mi  familia  —refunfuñó Gombáu. 

—Si,  como  me  temo,  es  un  amoroso  arrebato  juvenil.  Se  casarán.  En definitiva, son afortunados. Han podido elegir. 

—Esa  niña  estaba  destinada  a  contraer  matrimonio  con  un  noble  del Condado de Barcelona. No quiero ni pensar en el disgusto de Balsareny. No creo que se conforme con un arreglo tan simple —repuso Gombáu ante el despego  que  vio  en  el  conde  y  empezó  a  pasear  por  la  habitación  y  a frotarse  las  manos  como  si  hubiese  desencadenado  el  fin  del  mundo—. 

¡Balsareny tomará represalias! 

Joan  miró  a  Bernat,  que  se  hacía  el  desentendido.  Pero  se  reía  por debajo  del  bigote  como  si  el  asunto  le  resultase  gracioso.  Gombáu  siguió lanzando denuestos y acusó a las mojas de irresponsables. Entonces pensó en la abadía y en las consecuencias del escándalo. El padre de la muchacha haría  responsable  del  hecho  a  Ingilberga.  La  acusaría  de  negligencia  y  el conflicto  sería  mayúsculo.  Máxime  cuando  la  jovencita  también  estaba emparentada con la abadesa por parte de madre. 

—¿Qué más dicen en Sant Joan? —pidió Bernat al caballero que había traído la noticia con una pícara sonrisa que no fue capaz de reprimir. 

—Como bien habéis deducido, señor, todo apunta a que el seductor ha sido  Bernardo,  el  sobrino  del  conde  Guifré.  Durante  seis  meses  ha permanecido en Ogasa, invitado por Joan de Oriol, y en este tiempo se le han  visto  reiteradamente  por  Sant  Joan.  Hay  quien  dice  que  más  de  una tarde  han  paseado  juntos  por  la  ribera  del  Arçamala,  por  detrás  de  donde tienen la huerta las monjas. 

—El caso no es tan grave. Veremos cómo se las gasta Balsareny y cómo responden  el  muchacho  y  su  familia.  Ahora  pasemos  al  comedor.  Allí terminaremos de preparar el viaje a Fenollet… —Bernat  Tallaferro inició la marcha apoyado en un brazo de Joan—. ¿Cuántos hombres llevarás? 

—¿Cuántos  estimas  tú  necesarios?  —contestó  Joan  aún  sin  una  idea clara de lo que se proponía el conde. 

—Por  tu  parte  quince  o  veinte.  Incluye  a  Canillas.  Es  quien  mejor conoce el Fenollet, según tengo entendido. 

Joan asintió en silencio y procuró evitar que se le notase el desagrado que le había producido que el conde incluyese también a Canilla. Bastante hacía  él  con  acompañar  a  Bernat  a  una  aventura  que  no  le  reportaría beneficios y a la que tampoco estaba obligado a ir. 

—Para intimidar a unos pastores y desalojar a los esbirros del conde de Carcasona no creo necesaria la presencia de Canilla. 

—Hazme caso. Lo necesitaremos —insistió el conde de Besalú. 
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Capítulo 68

A l despuntar el día, Joan salió de Ripoll camino de La Costa de Molló, pero al pasar por Sant Joan entró en la abadía para hablar con Ingilberga.  Quiso  conocer  por  su  boca  los  hechos  que  el  caballero  había narrado la noche anterior en casa del conde de Besalú sobre la desaparición de la muchacha de los Balsareny. 

Encontró  a  la  abadesa  en  la  iglesia  en  compañía  del  prior  Pere. 

Discutían  sobre  la  conveniencia  de  abrir  otra  puerta  en  el  lateral  este  del templo para que los monjes entrasen por ella, en vez de utilizar el claustro por  donde  lo  hacían  las  hermanas,  y  la  de  colocar  una  celosía  de  madera tallada en el coro para separar a los hombres de las mujeres y evitar que se mirasen unos a otras durante los oficios divinos. 

Esperó  más  de  media  hora  a  que  terminasen  de  decidir  las  obras  y  el lugar idóneo para colocar la celosía. 

—Al fin hemos conseguido llegar a un acuerdo —se disculpó la abadesa con una encantadora sonrisa en los labios. 

—¿Ha ocurrido algo nuevo que os haya obligado a tomar esas medidas de separación? 

—Una  de  nuestras  niñas  desapareció  la  noche  del  banquete  que  se celebró en la plaza después de la cena de la cacería —respondió Ingilberga sin  atribuir  al  hecho  la  importancia  que  Joan  había  creído  que  ella  le otorgaría. 

—Es un asunto grave. Deberás intervenir con el rigor de la justicia. 

—Todo se reduce al amor entre dos jóvenes. Mi sobrina se enamoró del atractivo  Bernardo,  el  hijo  mayor  del  hermano  de  la  mujer  de  mi hermanastro Guifré y han huido juntos. Contraerán matrimonio y problema resuelto. 

—Esa  muchacha  estaba  comprometida  con  uno  de  los  caballeros  del Condado de Barcelona. 

—Sus padres habían apalabrado el matrimonio con un viejo. 

El  gesto  de  Ingilberga  no  dejó  dudas  de  su  desagrado  por  el mercantilismo del compromiso. 

—Esos pactos se respetan —repuso Joan asombrado ante la postura de la abadesa. 

—Qué duda cabe. Pero a veces, el destino se subleva y juega a favor de quienes más arriesgan. 

Por  un  instante  una  ligera  nube  de  tristeza  cubrió  las  pupilas  de Ingilberga y Joan sintió un pinchazo en el corazón. 

—¿Estabas al corriente de esos amores? 

—No. Sin embargo, tampoco me causan una enorme sorpresa. El joven Bernardo  llevaba  tiempo  al  acecho.  Asistía  a  los  oficios  como  un  monje. 

Todos  creímos  que  se  sentía  atraído  por  la  vida  monástica.  Hasta  que  se descubrió la desaparición nadie había imaginado el fuego de ese amor. En cambio ahora, todas pensamos que lo habían estado pregonando a gritos. 

—¿Por ese motivo has decidido construir la celosía de separación en el coro? 

—Para evitar tentaciones y que en lo sucesivo se repita cualquier tipo de rapto amoroso —sonrió Ingilberga. 

—La familia Balsareny te exigirá responsabilidades. 

—Eso  espero,  pero  se  tendrán  que  rendir  ante  la  evidencia.  En cuestiones  del  destino  Dios  dispone  por  encima  de  la  voluntad  de  los hombres. ¡Quién puede impedir que el amor florezca en el corazón de los jóvenes! 

—Tu obligación estaba en no haberles facilitado en ningún momento la oportunidad de encontrarse —insistió Joan. 

—¿Por qué tú no le pusiste freno a tu corazón? —respondió Ingilberga con un gracioso mohín. 

—¿Hubieras venido conmigo? 

—¿Me lo propusiste? ¿Me hubieras raptado? 

El  señor  de  la  Costa  y  Rocabruna  creyó  que  el  alma  se  le  desgajaba como las ramas de un haya herida por el rayo. 

—Tu padre te rodeó de una muralla infranqueable. 

—Mi padre evitó el matrimonio, pero comprendió nuestros sentimientos y  nos  unió.  A  ti  te  arrancó  un  juramento  que  sabía  muy  bien  cumplirías, aunque la vida te fuera en ello, y a mí me obligó a mantenerte a mi lado por la hipoteca de tus tierras. 

—Tu padre no podía consentir que te casases con un mísero caballero y dejar que cayese en manos extrañas la abadía de Sant Joan. 

—Refugio de amantes despechadas y de bastardas de la familia condal

—resumió ella con marcado desdén. 

—¡Por Dios, Ingilberga! ¿Dónde quieres ir a parar? 

—Las  cosas  son  como  han  ocurrido  e  intentar  volver  atrás  para rehacerlas  de  nuevo  es  imposible;  como  el  agua  que  baja  por  el  Ter,  no vuelve jamás a la fuente del nacimiento. 

Joan  suspiró  aliviado.  Por  un  instante  temió  que  la  conversación  los condujese a un camino sin salida. 

—¿Entonces? 

—Mi preocupación es por ti. Por lo que pueda ocurrirte y por el daño que te puedan causar…

Joan cogió una de las manos de la abadesa y se la llevó a los labios. 

—Hay  algo  que  tengo  la  obligación  de  decirte…  No  propicié  los encuentros de los jóvenes y menos aún auspicié el rapto o la huida. Puedes llamarlo  como  quieras.  Ahora  bien,  me  regocijo  al  pensar  que  esos  dos alocados muchachos han sabido y se han atrevido a desafiar a sus familias y al  mundo,  para  hacer  posible  que  germine  el  ardor  de  sus  corazones.  Los matrimonios  pactados  son  los  grillos  con  que  se  encadena  a  las  mujeres. 

Constituyen una sutil forma de esclavitud. 

Joan  Costa  contempló  con  arrobo  a  Ingilberga.  La  valentía  de  su espíritu,  la  indomable  obstinación  con  que  defendía  la  vida,  el  arrojo  con que  apoyaba  cualquier  actitud  en  beneficio  de  la  justicia,  la  libertad  y  la convivencia,  le  recordaba  al  hombre  que  admiró  como  a  un  ídolo  toda  su vida, Oliba Cabreta. 

—¿Qué  dirás  a  los  Balsareny?  ¿A  tu  hermanastro  Gombáu?  Que encabezará como veguer la reclamación. 

—Sencillamente la verdad. En este lugar educamos a las mujeres para el matrimonio y para afrontar la vida, no sujetamos a ninguna de las pupilas

con cadenas. Adelaida decidió por sí misma. 

—Esa es una pobre defensa. 

—Si  quieren  buscarme  las  cosquillas,  no  hay  defensa  que  valga.  Pero has  de  saber  que  esa  niña,  cuando  llegó  aquí,  tenía  una  personalidad formada. Era consciente de sus atributos, de su cara de porcelana china, de sus  ojos  color  del  mar,  de  su  pelo  como  los  mimbrales  en  otoño,  su  boca sensual y carnosa como un lirio, y su figura juncal. Se cree bendecida por Dios para hacer su santa voluntad, carece del sentido del bien o del mal, y no hay forma de hacerla comprender aquello que no se ajuste a su capricho. 

Esa es la niña que depositaron aquí. 

—Por ese motivo te la entregaron, para que la ahormases. 

—¡Una persona no es una bota! —se escandalizó Ingilberga. 

Joan  sonrió  ante  la  explosiva  comparación  y  como  un  relámpago  le llegaron  los  comentarios  que  había  escuchado  sobre  Adelaida  a  Bernat Tallaferro  y  a  Gombáu.  Para  el  primero  se  trataba  de  una  presuntuosa presumida  y  casquivana  que  enardecía  a  los  hombres  y  les  pagaba  con  el desprecio; para el segundo, se trataba de la niña protegida por su padre y el tesoro  más  valioso  de  su  madre.  Tanto  el  padre  como  la  madre,  según  la versión  de  Gombáu,  tenían  puesta  en  la  niña  la  esperanza  de  mejorar  la fortuna.  Con  un  matrimonio  como  el  que  habían  negociado  pensaban encontrar la solución. Su mejor patrimonio, había remachado el veguer. 

—Criaron  un  jilguero  y  al  echar  todas  las  plumas  voló,  pero responsabilizarán  a  quien  abrió  la  puerta  de  la  jaula  —comentó  Joan pensativo. 

—¡La  abadía  no  es  una  jaula!  Mi  pariente  Balsareny,  si  quiere  una satisfacción, deberá dirigirse a los padres de Bernardo. 

—Gombáu  no  se  conformará.  Meterá  toda  la  cizaña  que  tenga  a  su alcance para culpabilizarte a ti —avisó él preocupado. 

—Mi hermanastro tiene dos fijaciones por las que rige su vida: dinero y baronías.  Si  está  predispuesto  a  iniciar  una  cruzada  contra  mí  es  porque intuye  o  le  han  prometido  algún  beneficio.  En  caso  contrario,  ni  se molestaría en meterse donde no le importa. 

—¿Quién crees que le ha ofrecido algo? ¿Quién gana en esta partida? 

—preguntó Joan perplejo. 

—¡Vete  a  saber!  Balsareny  para  deshacer  el  entuerto  y  poder  seguir adelante con el matrimonio pactado; mi hermanastro Guifré, para conseguir una honrosa salida a su sobrino; la condesa de Barcelona, Ermessenda, por ensuciar  a  los  hijos  de  Oliba  Cabreta.  Incluso  Bernat  para  acorralarme  y esperar  ufano  a  que  le  pida  ayuda  para  entablar  mi  defensa  —Ingilberga esbozó  una  amarga  sonrisa  al  imaginarse  a  Gombáu  vendiendo  su mediación al mejor postor. 

—¿Bernat  Tallaferro? —Joan no salía de su asombro—. Nunca hubiera imaginado que fuera tan retorcido. 

—Bernat  daría  media  vida  porque  yo  le  siguiese  el  juego,  pusiese  el dinero  de  la  abadía  a  su  disposición  y  otra  media  porque  tuviese  la necesidad de su protección. 

El  cascabeleo  de  la  risa  de  la  abadesa  contagió  a  Joan.  Pero  ella  le ocultó  otro  de  los  motivos  que  Bernat  albergaba  en  su  pecho  y  le martirizaba desde niño: ¡Poseerla! 

—¡Madre abadesa! —avisó una cascada voz femenina. 

La  hermana  portera,  arrastrando  los  pies  tan  rápido  como  sus  muchos años  le  permitían,  había  abierto  la  puerta  del  despacho  de  Ingilberga  tras dos  nerviosos  golpes  y  se  aproximó  a  la  mesa.  Apoyó  las  manos  encima para sujetarse mientras recobraba el resuello. 

—¿Qué ocurre? 

—¡La niña Adelaida! —acertó a pronunciar la monja con la respiración entrecortada. 

—¿Ha vuelto? 

—La  han  traído  unos  campesinos.  La  encontraron  inconsciente  en  el camino de Cerdanya. 

—¡Dios mío! 

—La  han  llevado  a  la  enfermería.  Traía  el  vestido  desgarrado  y manchado de sangre seca —consiguió concluir la portera y se santiguó con un apresurado gesto. 

Ingilberga  corrió  hacia  la  enfermería,  Joan  la  siguió  y  la  hermana portera se derrumbó sobre una silla en el despacho de la abadesa. 

—Espera fuera —ordenó Ingilberga a Joan y entró en la sala en tromba. 

La niña estaba tendida sobre un jergón, desnuda y la hermana Ana, con un

caldero  de  agua  caliente  al  lado  y  un  paño  húmedo  lavaba  la  sangre coagulada entre los muslos de la joven. 

Con un hipo impertinente Adelaida lloraba y se tapaba la cara con las manos. 

—¿Cómo está? 

—Dolorida,  madre.  Le  han  propinado  una  buena  paliza  y  después  la violaron —contestó escueta la hermana enfermera. 

—¡Madre del amor hermoso! —exclamó impresionada la abadesa. 

Adelaida quiso darse la vuelta y Ana se lo impidió. Tiritando como un gorrión atrapado en la red sollozó desconsolada. 

—¡Quiero  morir!  —gritó.  Con  los  puños  cerrados  se  restregó  los  ojos como una niña pequeña. 

—Ya lo harás cuando el Señor te llame a su lado. Ahora estate quieta. 

Déjame  que  termine  de  limpiarte  la  sangre  y  la  mugre  para  valorar  las heridas. 

La hermana enfermera señaló los desgarrones en los labios de la vagina a la abadesa que, desde atrás, contemplaba la cura. 

—¿Fue Bernardo? 

Adelaida  miró  a  la  abadesa  y  con  un  gesto  desmayado  negó  con  la cabeza. 

—Bernardo entregó su vida por salvarme. 

Lloriqueó con un hilo de voz y nuevas lágrimas inundaron sus ojos. 

—¿Quién ha sido? 

Un pesado silencio, apenas roto por el inagotable llanto, se extendió por la enfermería. Las miradas de las monjas que la recogieron en la portería, las de las demás curiosas que se habían presentado al conocer la noticia, la de  la  hermana  enfermera  y  la  de  la  abadesa  se  posaron  en  el  magullado rostro de Adelaida. 

—¿Quién  ha  sido?  —repitió  Ingilberga  sin  hacer  caso  de  los  hipos  y pucheros de la jovencita. 

—No lo sé —gimoteó. 

—¡Por Dios, Adelaida! ¿Intentas hacernos creer que ha sido el Espíritu Santo? 

La hermana Asunción que se había situado detrás de la madre abadesa se santiguaba escandalizada. 

—¡Fueron  unos  desconocidos!  —consiguió  decir  con  un  inmenso esfuerzo la niña y cayó de nuevo bajo un violento ataque de llanto. 

Una vez que la hermana Ana terminó de limpiar la sangre y el barro, se apreciaron con nitidez las lesiones. Adelaida tenía hematomas en las caras interior y exterior de ambos muslos; en los brazos, en los antebrazos y en las  muñecas;  un  fuerte  golpe  bajo  el  pecho  derecho;  la  rodillas desportilladas;  el  pómulo  izquierdo  contusionado;  el  arco  orbital  derecho presentaba un corte poco profundo, pero en el interior del ojo se apreciaba un fuerte derrame. En breve la hinchazón se lo cerraría. 

—¡Por  los  clavos  de  Cristo!  ¿Qué  dices,  criatura?  —exclamó horrorizada la hermana cillera. 

La hermana Asunción no había conseguido borrar de su mente el día en que el joven Bernat la violó. Recordó el escozor de sus entrañas y al mirar a Adelaida se le despertaron las horribles sensaciones de su desgracia. 

—Habíamos  desmontado  en  la  ribera  del  río  Freser.  Bernardo  fue  con los caballos a un vado para darles de beber. Allí le atacaron. 

—¿Lo mataron? 

—No  lo  vi  madre  abadesa…  Pero  ellos  me  dijeron  que  lo  habían degollado y que harían conmigo lo mismo si no complacía sus deseos. 

—¿Lo hiciste? 

La  pregunta  surgió  desde  el  otro  lado  del  jergón.  La  hizo  una  de  las monjas que había acudido a la enfermería empujada por la curiosidad. 

—Emprendí  la  huida,  corrí  y  grité  con  todas  mis  fuerzas  para  pedir auxilio. Unos momentos antes de detenernos habíamos visto a uno  pagesos en un prado. 

—¿Acudieron en tu ayuda? 

—Uno de los bandidos me alcanzó, me agarró por los pelos y me tiró al suelo.  Después  llegaron  los  demás…  —la  joven  tomó  aliento—.  Un barbudo, con cara de fauno, me puso una daga en el cuello y me amenazó con cortarme la cara si no dejaba de gritar. 

—¡Pobre niña! —se compadeció otra de las monjas. 

—Dejadla que termine —mandó Ingilberga. 

—El barbudo me arrancó el vestido y al cogerme un pecho le mordí con todas mis fuerzas en la mano. Entonces me arreó un puñetazo en el ojo y le solté. Volvió a golpearme en el pómulo y creo que perdí el conocimiento. 

Al  abrir  los  ojos  estaba  encima  de  mí.  Su  miembro  me  abrasaba  y  me escocía. Intente apartarlo, pero uno me sujetaban por las muñecas y otro por los tobillos. 

—¡Salvajes! 

Varias  fueron  las  voces  que  se  levantaron  horrorizadas  contra  los agresores dentro de la curiosidad morbosa con que escuchaban alrededor de la cama. 

—¡Silencio! —Continua. 

—El dolor que me producía el barbudo era tan intenso que me desmayé. 

Al abrir los ojos tenía a otro sobre mí. Perdí el conocimiento totalmente. No recuerdo más. Cuando desperté vi a otro hombre mirándome. Grité… Grité hasta  desgañitarme.  Por  fortuna,  era  uno  de  los   pagesos  que  recordaba haber visto al pasar en el prado. Él me trajo hasta aquí en su burro. 

—Llamad  a  Petronila.  Ella  sabe  cómo  remediar  lo  irremediable  —

ordenó Ingilberga y mandó a las monjas a continuar con los trabajos diarios. 

Solamente  Ana,  la  hermana  enfermera,  permaneció  al  cuidado  de  la jovencita. 

La abadesa relató a Joan lo que contó Adelaida y ordenó al alguacil de la  justicia  de  la  abadía  que  organizase  la  búsqueda  de  los  violadores.  Al mismo tiempo, envió un mensajero a Guifré por si los agresores se habían encaminado  a  Cerdanya  y  otro  a  Bernat   Tallaferro  por  si  se  dirigían  a Ripoll.  Joan  no  había  alcanzado  la  puerta  cuando  Petronila  apareció renqueando. 

—Aquí me tenéis, señora. 

—Pasa, Petronila. Supongo que estás enterada de lo ocurrido. 

—Así es y vengo preparada. 

Joan miró asombrado a las dos mujeres. 

—Lo hecho, hecho está y por más empeño que pongamos no podemos cambiarlo.  Sin  embargo,  algunas  de  las  consecuencias  están  en  nuestras manos evitarlas. 

Ingilberga volvió el rostro hacia el crucifijo de la hornacina y la anciana contestó rotunda:

—¡Amén! 
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J oan Costa se enteró que el joven Bernardo había aparecido. Lo encontraron unos pastores a la orilla del río Freser con una estocada en el  pecho,  por  encima  de  la  tetilla  derecha.  En  un  primer  momento  lo creyeron  muerto  por  la  cantidad  de  sangre  que  apreciaron  a  su  alrededor, pero al acercarse vieron que aún respiraba. Improvisaron unas parihuelas y lo  trasladaron  hasta  la  enfermería  de  la  abadía  de  Ripoll.  Le  salvaron  la vida. 

Dos  días  después  corrió  la  noticia  de  la  captura  y  ejecución  de  los violadores. Los hombres que Bernat  Tallaferro había enviado en su busca dieron con ellos en la Collada de Tosas. Bastó encontrarlos con los caballos de los jóvenes para identificarlos y detenerlos. Un adecuado interrogatorio les  obligó  a  declararse  culpables  y,  como  había  ordenado  el  conde  de Besalú, allí mismo, sin juicio previo, los ahorcaron. 

—Me hubiera gustado que los hubieran traído aquí para juzgarles —se quejó Ingilberga a Joan cuando este pasaba por Sant Joan camino de Ripoll, para unirse a Bernat  Tallaferro. 

—Quizá haya sido mejor así. Un juicio en la abadía hubiera convocado a innumerables curiosos. 

—El  escándalo  ya  había  saltado.  Si  te  refieres  a  la  posibilidad  de haberlo  evitado,  mi  hermanastro  Gombáu  se  encargó  de  aventarlo  —

respondió la abadesa dolida. 

—Debería haber sido uno de los interesados en silenciarlo —dijo Joan. 

No le entraba en la cabeza la postura del veguer. 

—Eso  mismo  me  contó  Bernat  cuando  vino  a  darme  la  noticia  de  la captura y ejecución de los violadores. Pero el caso es que se lanzó como un cerdo al charco, a revolcarse en el lodo. 

Por  el  fuego  que  Joan  vio  en  los  ojos  de  Ingilberga  adivinó  las  ganas con  que  se  había  quedado  de  despellejarlo,  como  a  un  ladrón  de  tesoros

eclesiásticos. 

—¿Qué vela le toca en este entierro a ese metomentodo? 

—Ninguna. Se la ha apropiado él mismo por su cuenta. En primer lugar, sin prever la consecuencias o interesadamente calculadas, puso al corriente a  Ermessenda,  la  condesa  de  Barcelona,  como  un  perrito  faldero  corrió  a darle todo tipo de detalles. Los reales y los que inventó, sin omitir la cacería y la cena posterior en la plaza. Y para añadir más sal al guiso nos incluyó en ella a mí y a las monjas. 

—¡Eso es un burda patraña! 

—En ese arte se ha ejercitado aplicadamente. ¿De dónde tanta baronía? 

Lleva acumulados nueve títulos de barón. 

El  odio  de  Ingilberga  hacia  su  hermanastro  no  era  comparable  al  que este sentía por ella. Mientras el de ella era pasivo, alimentado con las faenas que  él  le  hacía,  el  de  Gombáu  era  activo  y  destructor.  Se  había  propuesto destruirla. 

—No  contentó  con  espolvorear  la  violación  por  Barcelona  —continuó apesadumbrada Ingilberga—, se dirigió a la enfermería de Santa María de Ripoll a visitar a Bernardo. Este se negó a recibirle, pero se las ingenió para presentarse junto a su cama. Al pobre joven le hizo un relato descarnado de la  violación,  insinuó  que  había  sido  incluso  consentida.  Se  recreó  en  la suerte, como un animal sediento de sangre. Ni los violadores hubieran sido tan prolijos. 

—¡Es inaudito! 

Joan no salía de su asombro. Miraba a la abadesa consternado y hubiera dudado de lo que escuchaba si hubiera sido otra persona quien se lo decía. 

—Resultado —Ingilberga se había ruborizado a causa de la indignación

—, ahora el muchacho no quiere casarse. 

—¿Los Balsareny? 

—Destrozados.  Pero  creen  en  su  pariente  Gombáu,  que  ante  ellos esculpa a la muchacha y carga las tintas sobre mi y la abadía. Piensan que pueden sacarnos un buen bocado. Se le llena la boca al decir que Sant Joan es  un  lupanar.  Hasta  Oliba,  que  no  sale  de  su  escritorio,  se  encuentra preocupado. 

—El abad Oliba no creerá una sola palabra de tanta ignominia. 

—Por  ahora  se  mantiene  al  margen.  Se  ha  tapado  los  oídos.  Pero  la calumnia es como el agua mojabobos de otoño, cala. 

—¿Qué le ocurrirá a Adelaida? 

—Por el momento, se recupera con tranquilidad. Aún no le hemos dicho que  Bernardo  ha  decidido  olvidarla  —Ingilberga  levantó  los  hombros  con un  gesto  indefinido—.  El  tiempo  es  un  magnífico  remedio  contra  las heridas del amor. 

—¿Y si estuviera embarazada? 

—No lo está. De eso estamos seguras. 

Una triste sonrisa afloró en los labios de la abadesa. 

—Quizá  el  joven  Bernardo  cambie  de  parecer.  El  sentimiento  de culpabilidad por haberla arrastrado a seguirle lo hará recapacitar. 

—La  sensibilidad  de  los  hombres  es  diferente  a  la  que  poseemos  las mujeres.  No  creo  que  Bernardo  se  sienta  culpable  de  nada  y,  en  el  caso hipotético  que  los  remordimientos  lo  atormentasen,  el  orgullo  le  impedirá aceptar el matrimonio. El honor y la honra la habéis depositado los hombres en la parte más íntima de las mujeres. 

—Al parecer, a Adelaida solamente se le abre un camino. La clausura. 

—Como  mujer  la  acogería  gozosa.  Su  independencia  y  arrojo  me gustan; pero como abadesa, me veré obligada a rechazarla. Adelaida es un problema. Un volcán en erupción permanente y lo peor de su personalidad es  que  no  posee  un  concepto  claro  del  bien  y  del  mal.  Actúa  movida  por impulsos en relación directa con el capricho del momento. 

—¿Inconstante? 

—En grado superlativo. Carece del sentido de la realidad; no recuerda el pasado; no piensa en el futuro. Para ella, ni ayer ni mañana existen. Vive el presente rabioso. 

—¿Tiene alguna virtud? 

—Muchas y excelentes. Es incapaz de sentir rencor; está imposibilitada para  hacer  el  mal  al  prójimo;  es  dulce,  cariñosa,  altruista  y  desprendida. 

Una muchacha encantadora. 

—¿Qué piensas hacer con ella? 

—Casarla con el acaudalado caballero barcelonés. 

—¿Le quedaron traumas de la agresión? 

—Afortunadamente ninguno. Solamente tiene pánico a la violencia y al dolor  físico.  Pero  en  cuanto  se  le  restañen  las  heridas  y  desaparezcan  las cicatrices, olvidará todo. El recuerdo de la violación pasará a ese cajón de sastre que tiene por conciencia. 

—Después  de  lo  ocurrido  es  muy  presuntuoso  el  proyecto  de  casar  a Adelaida con el caballero de Barcelona. Según tus palabras, tu hermanastro se ha encargado de lanzar el proyecto al mar. 

Joan  no  podía  imaginar  cómo  reaccionaría  el  caballero  barcelonés cuando la señalasen con el dedo. 

—Mi hermanastro es un intrigante excelente, un perfecto confabulador; pero al mismo tiempo es un inepto al valorar los sentimientos del corazón. 

El viejo caballero quiere una niña hermosa en su casa. Alguien que luzca su riqueza y esa es Adelaida. 

—Con la descripción que me has hecho de Adelaida cabe la posibilidad que se amancebe con el primer joven que se cruce en su camino. 

—No  tengo  la  menor  duda.  Pero  mientras  su  comportamiento  sea discreto  y  evite  todo  tipo  de  escándalos,  el  viejo  hará  la  vista  gorda.  Hay hombres que prefieren antes un suculento y delicado pastel compartido que una bazofia para ellos solos. 

Joan  no  pudo  contenerse  y  soltó  una  alegre  carcajada.  Tal  y  como  lo presentaba  Ingilberga,  el  desagradable  asunto  tendría  un  final  feliz.  Los Balsareny  casarían  a  su  hija  con  quien  estaba  prometida;  Bernardo  se repondría  volvería  a  su  vida  en  Urgell  y  Adelaida  luciría  el  palmito  para satisfacción  y  orgullo  de  su  marido  en  Barcelona.  Sin  embargo,  la reputación de la abadía había sido dañada. 

—Me preocupas tú y los rumores que surgirán contra la abadía —dijo Joan pensativo. 

—Una vez firmado el contrato de matrimonio y que el vetusto caballero se haga cargo de Adelaida, él procurará echar tierra sobre el caso. Imagino que  le  costará  unos  cuantos  mancusos  de  oro  cerrar  la  boca  a  mi hermanastro y todo se olvidará. En breve se hablará de Sant Joan, pero para ensalzar  sus  logros.  Se  alabarán  nuestros  tejidos,  miraran  arrobados nuestros tintes, elogiaran nuestros mercados y nos entregarán más hijas de

la nobleza para que les encontremos maridos ventajosos. Al fin y al cabo, las desgracias no son buenas para nadie. 

—Salvo cuando se aplican como consuelo para olvidar las propias. 

—No creo que sea el caso de la abadía… ¿A quién le beneficiaría? 

—¿Cuentas  con  ayuda  para  llevar  a  término  ese  proyecto  que  me  has descrito? 

Joan no se imaginaba como desde Sant Joan, Ingilberga podría ponerse en contacto con el prometido de Adelaida y entablar las negociaciones. 

—Con mi sobrino Guillem de Balsareny. Es el mejor de la familia. 

—Otro eclesiástico. Tu familia por parte de tu madre ocupa los mejores puestos  del  condado,  acaparan  la  iglesia  y  la  veguería  —sonrió  Joan mordaz. 

—Así  es.  Mi  hermanastro  el  mayor  es  el  obispo  de  Elna,  también  se llama  Oliba,  como  mi  hermanastro  por  parte  de  padre  y  abad  de  Santa María  de  Ripoll.  Mi  otro  hermanastro  veguer,  Gombáu,  y  mi  sobrino Guillem de Balsareny, también será obispo. 

—Nadie  mejor  arropado  que  tú  para  disuadir  a  quien  tenga  las intenciones de hacerte daño. 

—En  mi  familia  no  todos  están  de  mi  parte  y  los  más  peligrosos  son quienes mayor poder tienen —reconoció Ingilberga, ahora con una sonrisa tristísima en la comisura de la boca. 

Joan  intuyó,  por  vez  primera,  un  ligero  temblor  en  las  palabras  de  la abadesa y adivinó el temor que empezaba a hacer el nido en su alma. Bernat y Gombáu eran, en efecto, muy a tener en cuenta. 
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B ajo una cortina de agua entraron en Sant Pau de Fenollet el conde Bernat   Tallaferro,  Joan  Costa,  Canilla,  su  corte  de  caballeros,  los hombres que llevaban y el clérigo que los conducía. 

Inmediatamente  se  dispuso  el  alojamiento  en  el  caserón  del  fallecido administrador del Fenollet. Una enorme vivienda de dos plantas en medio de  un  prado  donde  un  haya  centenaria  en  el  centro  y  un  bosquecillo hermosos robles en un costado, cobijaban bajo su refrescante sombra a las ovejas  en  los  tórridos  días  de  verano.  Por  suerte,  el  difunto  no  había escatimado en medios para hacerse la vida cómoda. En la planta baja había construido cuadras donde podían entrar más de medio centenar de animales sin apreturas; un pajar y varias trojes para el grano. En la parte superior, una cocina  de  buenas  dimensiones,  un  horno,  un  comedor,  un  gran  salón  con dos chimeneas, tres dormitorios, una letrina que desaguaba en un extremo de las cuadras y dos secaderos. En el costado occidental de la casa la leñera y una escalera exterior que comunicaba con el horno y, a través de este, por una puerta, con la cocina. 

—No  se  cuidaba  mal  el  bueno  de  Edelmiro  —comentó  Bernat Tallaferro acomodado en un escabel de roble frente al fuego del hogar de la cocina  mientras  el  clérigo,  que  había  encendido  la  lumbre,  buscaba  en  la aldea a varias mujeres y provisiones para la cena. 

—Los portazgos son la mejor fuente de ingresos del Fenollet —apuntó uno de los caballeros sentado a su lado. 

—Y,  por  lo  que  podemos  apreciar,  mi  buen  Edelmiro  me  robaba  con graciosa  desfachatez.  Una  vez  al  año  se  acercaba  a  Besalú  a  rendirme cuentas y no le bastaban un par de sábanas para enjugar las lágrimas. Era tanta la pobreza que desplegaba ante mí que casi me conmovía. 

Un pegote de hollín se desprendió de la chimenea y se estrelló contra las brasas.  Un  aluvión  de  chispas  y  pavesas  volaron.  El  conde  pegó  un  salto

hacia atrás sorprendido. 

Joan,  que  estaba  apoyado  en  el  quicio  de  la  puerta  y  escuchaba  en silencio  la  conversación  con  escaso  interés,  al  ver  el  susto  reflejado  en  el rostro del conde sonrió. 

—Cuidado con lo que dices, que el espíritu del viejo Edelmiro te vigila desde lo alto de la chimenea. 

—¡Traed  más  leña!  Si  se  encuentra  ahí  arriba  le  abrasaremos. 

Lamentará haber salido del infierno —bramó el conde. 

A pesar del tono jocoso empleado por Bernat, Joan no se dejó engañar. 

Conocía  bien  las  supersticiones  y  fetichismos  que  le  obsesionaban  desde niño.  Y  aunque  había  hecho  el  comentario  inconsciente,  sin  intención alguna,  descubrió  que  el  subconsciente  del  conde  continuaba  con  las mismas aprensiones. Le había traicionado. 

—En  una  noche  como  esta,  ningún  espíritu  se  atrevería  a  salir  de  su escondrijo para amedrentarnos —comentó otro de los caballeros y soltó una carcajada para infundirse valor en el mismo momento en que vio a uno de los soldados cargado con maderos para avivar el fuego. 

—¡Achicharrémoslo! 

—Dejaros de sandeces y traed cuanto antes unos rollizos corderos antes que sea más tarde —pidió Bernat. Algo le decía que el cura se presentaría con nabos y cereales. Lo que menos le apetecía. 

Uno  de  los  caballeros  bajó  a  las  cuadras,  donde  estaban  los  soldados atendiendo a los animales, y encargó a varios que buscasen entre corrales y tenadas lechazos que pudieran servir para la cena. 

Antes que el sacerdote hubiera regresado con las mujeres y la pitanza, los soldados aparecieron con varios corderos y una oveja. En un espacio de tiempo  como  el  que  se  emplea  en  aparejar  un  caballo,  los  animales estuvieron desollados. 

El  eclesiástico  llegó  con  cuatro  mujeres,  un  saco  de  harina,  nabos  y otras hortalizas. Al menos trajo varios cántaros de vino. 

—¿No  hay  quesos  ni  embutidos  en  Sant  Pau  de  Fenollet?  —bufó  el conde y el cura despareció de nuevo en busca del encargo. 

Encendieron el horno, amasaron pan y lo hornearon, al mismo tiempo se asaron  los  corderos.  En  varios  calderos  cocinaron  los  nabos  con  la  oveja

troceada y, mientras tanto, se aplicaron al queso y a los embutidos, regados con vino, que el sacerdote trajo con gran dolor de su corazón. 

—He  repasado  las  cuentas  que  me  entregaste  en  Ripoll  y  parece  que están en orden. Has seguido con fidelidad el método usado por Edelmiro —

dijo el conde al cura, ocultando sus sospechas, y extendió el brazo con un cuenco para que le sirviera vino. 

—Aprendí  de  él.  Durante  los  últimos  años  de  su  vida,  cuando  la enfermedad  lo  imposibilitaba,  fui  yo  que  tuvo  que  cuadrar  las  cuentas  —

respondió  con  la  humildad  de  un  cillero  que  estuviese  presentando  las cuentas al abad. El cura se había convencido que el conde le respetaría en el puesto de administrador. 

—Muy bien. Sin embargo, he notado ciertas mermas en los ingresos por portazgos. 

—El conde de Foix y vuestro hermano Guifré, han sido más diligentes que  el  viejo  Edelmiro…  ¡Que  Dios  tenga  en  la  Gloria!  Han  mejorado  los caminos y han construido posadas para los viajeros —respondió el cura con los ojos fijos en unas migas de queso que habían caído encima de la mesa. 

—Los comerciantes y viajeros que hacen el camino desde Tolosa pagan en  el  territorio  de  Foix  lo  que  al  conde  le  corresponde;  entran  hasta  los pasos de Corberes, y donde allí el portazgo me corresponde a mí, después pueden  optar  por  dos  caminos:  uno  para  entrar  en  el  Conflent,  donde pagarán  al  conde  de  Cerdanya,  o  bien  dirigirse  a  Carcasona,  donde  les cobrarán los hombres de Roger. 

—Como no tenemos posadas desde Foix a los montes de Corberes, los viajeros  se  dirigen  a  Prades  y  allí  pagan  al  conde  Guifré  —respondió  el sacerdote, aparentando una seguridad de la cual carecía. Contaba con que el conde  de  Besalú  desconociera  con  exactitud  los  itinerarios  como  le  había dicho Edelmiro cuando le enseñó esa trampa. Llevaban años engañándolo y jamás había preguntado. Creyó que podía continuar con el mismo cuento. 

—¿Por qué no se han construido posadas? 

El  cura  enrojeció  y  pareció  encogerse  en  el  taburete  donde  estaba sentado. 

—Vuestras exigencias de dinero lo han impedido —se atrevió a decir. 

Bernat  se  quedó  suspenso  durante  unos  segundos.  Dudó  entre  meterle un espadazo al cura por la boca o despellejarlo como a un cordero y dejarlo morir al sereno. Mas, en contra de lo que decían sus acerados ojos, explotó en una alegre carcajada. 

El eclesiástico se sintió a salvo, por el momento, y aprovechó la entrada de  las  mujeres  con  las  bandejas  de  asado  para  desaparecer.  Creyó  que  el vino había desatado la suspicacia del conde y pensó que al día siguiente las cosas las vería de otra manera. 

El  ladino  prefirió  poner  tierra  de  por  medio  y  quedarse  sin  cenar.  Ya tendría tiempo de comerse los corderos que le diese la gana sin ojos que le estorbasen la digestión. 

Nadie lo echó en falta hasta que, bien saciados los caballeros, volvieron a pensar en lo que les interesaba, el dinero. 

—El reverendo nos ha abandonado —apuntó uno. 

—La frugalidad de su vida le impide un buen banquete —rio el vecino entre sonoros eructos. 

—A  los  servidores  de  Dios  las  únicas  cuentas  que  les  cuadran  son cuando  piden  dinero  para  sufragios  del  alma  a  fondo  perdido  —comentó otro  con  mucho  sarcasmo  y  anticipándose  al  coro  de  carcajadas  que  se unieron a continuación. 

Bernat  Tallaferro bebía y escuchaba los comentarios de los caballeros, cada vez más incisivos, con la mirada turbia. 

—Aquí todo es extraño. Esta casa, las cuadras, los graneros tan grandes. 

Demasiada opulencia para un administrador. 

Como si todos se hubiesen puesto de acuerdo cada cual echaba la braza de leña al fuego que roía las entrañas del conde a medida que se las dictaba el ingenio. 

—¿Y los animales? Las cuadras estaban vacías. Esto huele mal. 

—Los viajeros que salen de Carcasona y vuelven tienen que pasar por aquí obligatoriamente. ¡El cura miente! 

Bernat los miró a uno por uno y sonrió. 

—¿Tú  qué  opinas,  Joan?  —preguntó  al  cabo  de  un  breve  silencio. 

Parecía que se le había pasado la borrachera. 

—Mañana  preguntaremos  a  los   pagesos  y  nos  enteraremos  de  la  vida que llevaba Edelmiro y la que se gasta ahora este cura avispado. 

—Eso  haremos  —aprobó  finalmente  el  conde  de  Besalú  y  los comentarios cambiaron de sentido. Se dirigieron de forma soez al rapto de Adelaida. 

A Joan Costa le llegaron, bien a su pesar, las palabras de Petronila. La abadía empezaba a estar en boca de todos como lugar donde solazarse. Al mirar el rostro complacido del conde, sintió un pinchazo en el alma. Pero, por más vueltas que daba al asunto, no veía claro si Bernat esperaba o no un beneficio personal. 

—Aquí quisiera tener esta noche a una de esas damitas que se educan en Sant Joan. 

El caballero que había hablado, señor de Berga, estaba enamoriscado de una de las ricas viudas. 

—A la hermosa Adelaida —rio otro de los caballeros. 

—Esa  quisiéramos  todos  —suspiró  el  de  Berga—,  pero  es  escurridiza como una anguila. 

—Se  deja  acercar  como  una  potranca  en  el  campo.  Agacha  la  cabeza para  que  la  acaricies  y  cuando  crees  que  se  va  a  entregar,  se  da  la  vuelta vertiginosamente y te deja con dos palmos de narices. 

El  vino  desataba  las  lenguas  y  la  euforia,  alborotadora  e  imprudente, campeaba  por  el  salón.  Joan,  que  había  procurado  mantenerse  sereno,  se maravillaba  del  comadreo  que  había  surgido  en  los  últimos  tiempos alrededor  del  conde.  Este  parecía  complacido  e  incitaba  a  beber  y  poner orejas  a  las  burradas  que  echaban  por  la  boca  sus  hombres.  El  placer  del cotilleo más soez le salía por los ojos. 

—¿A  quién  no  ha  encandilado  esa  pequeña  zorra?  El  día  que  los amplios hábitos de Ingilberga dejen de protegerla…

—La  pequeña  zorra,  como  la  llamas,  ha  salido  ella  sola  de  la madriguera,  se  ha  fugado  con  Bernardo  de  Urgell,  el  sobrino  del  conde Guifré de Cerdanya. 

Los que estaban al tanto de la escapada rieron a mandíbula batiente; los ignorantes del suceso se escandalizaron asombrados, y Bernat de  Tallaferro se rio con los primeros y lo hizo de los segundos. 

—Estáis  todos  muy  desinformados  —subrayó  el  conde  cuando terminaron  las  groseras  efusiones—.  La  pobre  Adelaida  y  su  tórtolo enamorado  cayeron  en  una  emboscada.  Cuatro  bandidos  los  atacaron  y  a punto estuvieron de no contarlo. A él casi lo dejaron seco de una herida en el pecho y a ella la golpearon salvajemente y a continuación la violaron…

—el  clamor  de  asombro  borró  la  euforia—.  Envié  a  mis  soldados  en  su busca  —continuó  ante  la  máxima  expectación  de  los  asistentes—.  Los hallaron  en  la  Collada  de  Tosas.  Allí  los  interrogaron  y  al  declararse culpables, los ahorcaron tal como había ordenado. La justicia del conde de Besalú es implacable. Llega a cualquier lugar donde se infrinja la ley. 

El silencio se hizo dueño de la reunión y poco a poco los caballeros se retiraron.  Unos  asombrados,  otros  temerosos  y,  en  definitiva,  todos impresionados por la forma tan expeditiva de entender la justicia el conde Bernat  Tallaferro. 
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C antó un gallo y las ovejas del corral vecino balaron. La aldea empezaba  a  bullir  y  los  de  la  casa  no  daban  señales  de  vida.  Un pastor hizo sonar una esquila y señaló el comienzo del nuevo día. Golpear de puertas, chapoteo en los charcos, ladridos de perros, un rebuzno aislado, mugidos  impacientes  en  espera  del  ordeño,  y  por  fin  en  el  interior  del caserón  se  escucharon  toses  y  los  primeros  juramentos.  Sant  Pau  de Fenollet se había despertado. 

Uno de los soldados abrió la puerta de las cuadras, se bajó las calzas y se puso a orinar. 

—Debemos estar entre moros… ¡No ha sonado la campana! —exclamó en voz alta hacia sus compañeros. 

—Es tierra de cristianos. 

En ese momento el campanario de la iglesia hizo sonar su voz de bronce y espantó a las últimas sombras de la noche. 

El soldado miró al cielo y, sin dejar de mear, con el pene en la mano, tiritó. 

—Con  este  clima  los  moros  se  morían  de  asco…  —sacudió  la  verga vigorosamente,  se  volvió  hacia  el  interior  y  gritó  a  sus  compañeros—:

¡Viene el cura! 

—Seguro que ha desayunado. 

La voz llegó desde el fondo y las risas se mezclaron con los relinchos de los caballos. 

La puerta principal se abrió y apareció Bernat  Tallaferro, ya vestido y armado. Lo seguían Joan y a continuación varios caballeros. Canilla, con un pedazo de queso en una mano y un trozo de pan en la otra, se unió al grupo. 

—Mi querido clérigo —saludó el conde—, ¿estás listo para conducirnos donde se encuentran los rebaños de Cerdanya y el Conflent? 

El aludido asintió con la cabeza y esperó que le dieran un caballo. 

Bajo un cielo encapotado emprendieron el camino hasta los prados de Gincla. 

Joan  se  colocó  al  lado  del  conde  de  Besalú  en  cabeza  de  la  comitiva. 

Observaba con detenimiento cuanto veía alrededor. Los prados desiguales, los  bosques  cerrados  y  le  dio  la  impresión  de  abandono.  A  diferencia  del valle  de  Sant  Joan,  grandes  extensiones  de  tierra  estaban  sin  roturar, perdidas. La ausencia de la mano del hombre las mantenía intransitables y sin provecho alguno. 

Durante  mucho  tiempo  anduvieron  por  caminos  de  cabras,  angostos  y tortuosos. Obligados a marchar en fila, uno tras otro. 

Desde  el  conde  hasta  el  último  de  los  soldados  temieron  una emboscada. 

—Imagino  que  sabes  bien  dónde  nos  conduces  —le  dijo  Bernat Tallaferro  al  cura  prevenido  para  cualquier  imponderable.  Con  la  espada desenvainada y tan cerca que a la menor sospecha le rebanaría la cabeza de un mandoble, no perdía de vista todo lo que le rodeaba. 

—No temáis, mi señor. Pronto apareceremos por donde no nos esperan. 

Así les pillaremos por sorpresa y sin posibilidad de escabullirse —contestó el cura acompañándose con una sonrisa ladina en la comisura de los labios. 

El  indino  había  escogido  a  propósito  ese  atajo.  Quería  que  el  conde pensase que sin él el territorio sería ingobernable. 

La vereda comenzó a mostrar un pronunciado descenso. La mayoría de los caballeros, entre tan tupida vegetación y por tan sinuosos andurriales, se encontraban  desorientados.  Suspiraron  aliviados.  Creyeron  que inexorablemente  llegarían  a  un  valle,  pero  sin  atravesar  un  solo  calvero volvieron a ascender. 

Las nubes estaban agarradas a las copas de los árboles y no veían más que  al  compañero  que  los  precedía.  Ahora  eran  todos,  a  excepción  del monje, no sabían por dónde andaban. De pronto las nubes se levantaron y la vereda se ensanchó. Al fin pudieron cabalgar de dos en dos. Unos tímidos rayos de sol atravesaron las agujas de los pinos. De nuevo descendieron y esta  vez  los  de  cabeza  divisaron  un  fresco  valle  con  abedules  y  jugosos prados,  mal  comidos  y  a  falta  de  siega.  El  camino  desembocó  en  un robledal. 

El grupo se desplegó entre los árboles y avanzó despacio. Al final del bosque  se  toparon  con  un  rebaño  de  cabras  y  ovejas  apacentadas  por  un pastor con dos perros que se protegían del frío a la abrigada de una roca. 

Uno  de  los  caballeros,  para  hacerse  valer  ante  su  señor,  espoleó  su montura, desenvainó la espada y, en un abrir y cerrar de ojos, se plantó ente el  asustado  pastor  y  le  puso  la  punta  del  arma  en  lo  alto  del  pecho,  justo donde termina el cuello. 

—¡Un solo movimiento y te atravieso! 

El pobre muchacho, que no esperaba lo que se le había venido encima, palideció y tiró el cayado en el que se apoyaba. 

—¿De  quién  es  el  ganado?  —preguntó  Bernat   Tallaferro  que  había seguido los pasos del precipitado caballero. 

—De  mi  padre,  vasallo  del  conde  de  Besalú  —tartamudeó  el  joven pastor sin comprender la realidad de lo que le estaba ocurriendo. 

—Es  de  uno  de  vuestros  siervos,  señor  —corroboró  el  eclesiástico  al llegar donde se encontraba el conde. 

—¿Qué dices cura? 

—El rebaño es de uno de vuestros  pagesos —repitió azarado. 

—¿Y los intrusos que hemos venido a buscar? 

—No lo sé señor —respondió el cura visiblemente desconcertado. 

—¿Dónde están las gentes del Conflent que estuvieron comiendo estos pastos en el verano? —interrogó Bernat al pastor. 

—Desaparecieron  como  vinieron.  Sin  hablar  con  nadie  —contestó  el muchacho más tranquilo. 

—¿Y los que habían entrado en los prados de Salvesines? 

—Regresaron al Conflent y a Cerdanya. 

El  pastor,  sabiéndose  ahora  a  salvo,  se  expresó  con  confianza  y  se atrevió  a  mirar  directamente  al  rostro  del  conde.  Se  sintió  orgulloso  al encontrarse  delante  del  famoso   Tallaferro.  El  conde  más  valiente  de  la Marca Hispana, de quien había escuchado miles de sus hazañas cuando la campaña  de  Córdoba.  Uno  de  sus  tíos  había  combatido  en  sus  filas  y,  al regresar, había relatado con todo lujo de detalles la gesta y cómo el conde se había ganado el apelativo de  Tallaferro, por su bravura y por el manejo de la espada de a dos manos que llevaba colgada de la silla del caballo. 

El conde de Besalú sonrió al observar la expresión de arrobo con que lo miraba  el  muchacho  y  con  uno  de  esos  imprevistos  arranques  que  tanto desconcertaban a los demás, le preguntó:

—¿Te gustaría ser uno de mis hombres? 

—Señor,  con  vos  iría  al  infierno  si  ese  es  vuestro  deseo  —contestó  el mozalbete alborozado y rojo como una amapola. 

Los  caballeros  se  miraron  entre  sí  estupefactos;  Canilla  sonrió;  Joan escrutó al mozalbete y el clérigo palideció como si hubiera visto al diablo. 

—Mañana preséntate en el caserón de Sant Pau de Fenollet —le ordenó el conde y tiró de las riendas del caballo—. En marcha. Vamos a Salvesines y comprobemos lo que nos ha contado el muchacho. 

Al trote ligero atravesaron el prado. El jamelgo del eclesiástico no pudo seguir  a  los  caballos  que  montaban  el  conde  y  sus  hombres  y  quedó retrasado. Bernat  Tallaferro  hizo  una  seña  a  Joan  para  que  cabalgase  a  su lado. 

—Nuestra presencia ha bastado para ahuyentar a los intrusos. 

—Tu  hermano  se  ha  acobardado.  Ha  desistido  de  provocarte  ante  el temor de un conflicto armado. 

—Pudieran haber sido simples pastores sin el consentimiento de Guifré. 

Gentes que pudieron pensar que, alejados de su señor natural, camparían a sus anchas. 

—Es poco probable. Los que piensan de ese modo huyen a las ciudades. 

La tierra unce a los  pagesos como el jugo a los bueyes. 

—¿Qué explicación le das tú? 

—Alguien los ha animado a probar suerte. 

—¿Piensas en mi hermano? 

—El modo de actuar es semejante al que utilizó en el Vallespir con las tierras  de  la  abadía.  Ahora  bien,  haya  sido  Guifré  o  el  mismo  Edelmiro antes  de  morir,  el  caso  es  que  tu  autoridad  y  tu  presencia  han  resuelto  el conflicto sin derramamiento de sangre. 

—Esa  es  la  cuestión…  La  autoridad  tiene  que  estar  presente  o representada. 

Bernat aunque parecía mirar el frente, por el rabillo del ojo estaba muy pendiente de las reacciones de Joan. 

—Tendrás  que  nombrar  a  un  administrador  para  evitar  sucesivas intromisiones. 

—Dar con el hombre apropiado me va a resultar harto difícil. 

Se  quejó  el  conde  de  Besalú  como  si  hubiese  estado  pensando  en  el problema durante toda la noche. 

Joan  Costa  giró  la  cabeza  hacia  el  noble  y  se  encontró  con  su  pétreo perfil. Bernat miraba al frente sumido en una profunda abstracción. Diríase que  estuviera  evaluando  las  cualidades  de  sus  hombres  a  fin  de  elegir  el apropiado para la administración del Fenollet. 

—¿Y bien? 

—Esto he de solucionarlo antes de partir a Roma —dijo Bernat al pasar por delante de las primeras casas de Salvesines. 

Allí había ocurrido lo mismo que en Gincla. No había señales de ganado ni de pastores de otros condados. 

Aquella  noche,  al  entrar  en  el  caserón  de  Sant  Pau  de  Fenollet  se encontraron con la cena preparada. Temeroso por lo ocurrido durante el día y proveyendo la reacción del conde cuando tomase vino, el cura se despidió en la misma puerta de las cuadras. Hubo risas y rechiflas ante la flagrante huida, pero estas apenas duraron el tiempo de desensillar los caballos. 

—Mañana nos dirigiremos al límite con el Conflent y comprobaremos cuánto  hay  de  verdad  en  lo  que  nos  han  contado  hoy  —anunció  Bernat durante la cena que trascurrió tranquila, sin la cantidad de vino de la noche anterior. 

Al retirarse los caballeros, el conde retuvo a Joan. 

—Quiero que tú, Canilla y el pastorcillo os dirijáis hacia los límites del condado  con  Carcasona.  Comprueba  si  el  conde  Roger  se  ha  atrevido  a hincar  los  dientes  en  mis  tierras.  Pero  muy  especialmente  cerciórate  del estado de los puestos de portazgo. 

—¿Crees que el cura continúa con las malas artes del viejo Edelmiro? 

—Comprobémoslo  in situ. 

El  otoño  estaba  vencido  y  la  lluvia  y  el  frío,  anticipo  de  los  fuertes temporales de nieve invernales, se habían adueñado de los montes. Así, las veredas y caminos de altura se habían convertido en un insufrible calvario. 

Ni Joan ni Bernat se toparon con viajero alguno en sus trayectos. 

En  los  puertos  del  macizo  de  Corberes  el  muchacho  conocía  a  los cobradores  del  portazgo  y  la  conversación  fue  amistosa  y  la  información precisa.  Más  al  norte,  fue  Canilla  quien  reconoció  a  algunos  de  los vigilantes  por  haber  sido  él  quien  hizo  la  recluta  en  esas  tierras  para  la campaña de Córdoba e informaron que no habían visto en años a hombres de  armas  del  conde  de  Carcasona.  Al  parecer,  la  invasión  que  temieron había sido una falsa alarma. 

El regreso a Sant Pau de Fenollet fue un verdadero suplicio, hasta los caballos se acobardaron por el fuerte temporal de agua y nieve. Después de dejar  los  animales  en  las  cuadras,  Joan  subió  a  la  planta  superior  y  se encontró al conde esperándole. Se encerraron en el despacho del fallecido administrador e intercambiaron las informaciones. Compararon las cuentas de Edelmiro con las que obtuvieron en los puestos de portazgo, apreciando que el viejo administrador había estado retrayendo para su peculio un cinco por ciento de la recaudación. Pero lo más asombroso fue que a partir de la incorporación del cura la sisa había ascendido a un siete por ciento. 

—¡Ladrones! —bramó Bernat colérico—. Si la parca no se me hubiese adelantado,  mañana  mismo  Edelmiro  colgaría  del  árbol  más  grande  del camino. 

—¿Qué harás con el cura? 

—¡Esa  urraca  asquerosa!  Esperaremos  a  terminar  las  investigaciones. 

Tengo la sospecha que come a dos carrillos. 

—Nació en Prades —informó Joan Costa sin darle mayor importancia. 

—No  necesitó  más.  Como  dijiste  ayer,  la  tierra  unce  al   pagès.  Este bastardo es uno de los siervos de mi hermano Guifré. Lo llevaré conmigo engañado y lo colgaré en el límite con el Conflent. Así mi hermano sabrá a qué atenerse conmigo. 

—Los  cuervos  te  saludarán  agradecidos.  Pero  antes  procura  que  te devuelva el ganado de Edelmiro y cuanto se llevó de esta casa. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Te extrañó, al llegar, encontrar las cuadras sin animales, el granero vacío,  los  pajares  sin  heno,  los  secaderos  sin  frutas  y  las  habitaciones  sin apenas muebles? 

—Sí. Pero pensé que se lo habían llevado las hijas. Se casaron con dos caballeros de Urgell y allí se fueron a vivir. 

—El  viejo  temía  que  algún  día  lo  descubrieses  y  le  confiscases  las propiedades  y  las  dotes  de  las  hijas.  Los  matrimonios  se  pactaron  con dinero en efectivo. 

—¿Cómo te has enterado de eso? 

—Por el pastorcillo. Es más listo que el hambre —repuso Joan con una sonrisa—. En Gincla existe un corral con cien ovejas, cuatro caballos, dos vacas lecheras y unos quince cerdos. Al morir Edelmiro el cura los ocultó allí. El mozalbete nos ha llevado a Canilla y a mí para que los viéramos con nuestros  propios  ojos.  Esta  misma  casa  la  usaban  como  posada  y  los beneficios se los guardaban íntegros. 

—¡Maldita  víbora,  le  aplastaré  la  cabeza  con  mis  botas  antes  de colgarle! 

Bernat  se  incorporó  furioso  y  le  dio  un  puntapié  al  taburete  donde estuvo sentado estrellándolo contra la pared. 

—¿Comprendes ahora por qué insistí en que me acompañases? 

El conde se calmó al formular la pregunta y una sonrisa puso al aire su dentadura de lobo. 

—Esto lo podrías haber hecho sin mí —respondió Joan preocupado. Su intuición anunciaba que  Tallaferro le reservaba una sorpresa. 

—Te  necesito  aquí.  Nadie  mejor  que  tú  para  poner  orden  en  este desaguisado. 

Eludir los deseos del conde podía tornarse peligroso y Joan se amparó en la vieja amistad y se atrevió a discutir. 

—Mejor sería que eligieses a uno de tus caballeros. Son más jóvenes, ambiciosos, y harán muy bien el trabajo que les encargues. 

—No me fío de nadie. Edelmiro fue una adquisición de mi madre y ya has podido comprobar el pago que me ha dado. 

Bernat   Tallaferro  se  predispuso  a  discutir  con  Joan.  Se  conocían  lo suficiente como para saber que el camino más corto para que el señor de La Costa  de  Molló  se  sometiese  era  entablar  una  negociación.  Así  evitaría rodeos y sospechas prontas a convertirlo en su enemigo. Necesitaba a Joan

lo  más  lejos  posible  de  Sant  Joan  para  que  no  metiese  las  narices  ni  le estorbase. 

—Me sería muy grato complacerte, pero tengo demasiadas obligaciones y poco tiempo. 

—Te doy esta casa, las tierras que confiscaré a Edelmiro y los animales que el cura se llevó. 

—¡Por  Dios,  Bernat,  soy  un  caballero!  —se  defendió  Joan  y  se  puso también en pie. 

El  conde  de  Besalú  paseó  de  un  lado  al  otro  del  salón  como  un  león enjaulado.  Parecía  buscar  una  solución  al  problema  como  si  este  se  le hubiera convertido en un dilema. De pronto se detuvo ante su interlocutor y desenvainó la espada, la empuñó con ambas manos y la levantó por encima de  su  cabeza.  Joan  lo  miró  indeciso.  No  acertaba  a  comprender  que  se proponía  el  noble.  Dudo  si  sacar  la  suya  y  defenderse  o  esperar acontecimientos.  Bernat,  con  el  gesto  solemne,  descargó  el  arma  plana sobre el hombro derecho de Joan y repitió la operación sobre el izquierdo. 

—¡Te  nombro  vizconde  del  Fenollet  con  carácter  hereditario!  —Joan Costa lo miró de hito en hito, sin responder—. Ahora me puedo ir tranquilo a Roma. 

Al  salir  Joan,  Tallaferro  esperó  un  tiempo,  hasta  que  los  pasos  de  su caballero dejaron de sonar en el pasillo. Abrió la puerta para cerciorarse y escrutó en la oscuridad del corredor. Tras ello escuchó con el oído atento a cualquier ruido y cuando se convenció que no había nadie, entró de nuevo en la habitación, cerró la puerta a su espalda y, sin poderse contener más, exclamó:

—¡Un vizcondado bien vale la abadía Sant Joan y su patrimonio! 
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U n frío y oscuro día de viento con nubes bajas de nieve, cuando Ingilberga  había  perdido  todas  las  esperanzas  de  resolver  la situación  de  Adelaida,  se  presentó  su  sobrino  Guillem  de  Balsareny, arcediano  del  Obispado  de  Barcelona,  a  quien  había  encargado  visitar  al prometido de la joven. 

—El  caballero  de  Barcelona  está  decidido  a  mantener  su  palabra  y contraer matrimonio con Adelaida. 

—¡Gracias sean dadas al Todopoderoso! —respondió la abadesa y lanzó un efusivo suspiro de alivio. Giró el rostro hacia el crucifijo y se santiguó

—. ¿Te llevó gran esfuerzo convencerlo? 

—Resultó fácil llegar a un acuerdo. Es más, diría que estaba esperando una oportunidad para materializar el compromiso. 

—¿Estaba enterado de la violación? 

—Gracias al bocazas de Gombáu conocía cada detalle de lo sucedido, pero  como  un  caballero  redentor  aceptó  los  hechos  como  una  desgracia. 

Incluso lloró por el horror sufrido por la niña. 

—¿Te hizo algún comentario sobre un posible embarazo? 

—Esa  fue  su  gran  preocupación.  Me  martilleó  con  un  sinfín  de preguntas… Me obligó a jurar que el vientre de Adelaida estaba tan vacío como  el  día  en  que  la  parió  su  madre…  —Guillem  tomó  aliento  antes  de continuar—.  Al  final,  convencido  de  la  inocencia  de  la  niña  y  de  la inexistencia  de  embarazo,  nos  arrodillamos  ante  una  talla  de  Cristo Crucificado y juntos dimos gracias a Dios. 

—También debiéramos hacerlo nosotros. Ahora solo resta entregar a la joven a sus padres. 

El suspiro de alivio de Ingilberga llenó el despacho. Una situación tan desesperada y un final tan hermoso le parecían un milagro. Dios ha puesto sin duda la mano para salvar a esa inocente irresponsable, pensó para sí. 

—¿Se ha restablecido? 

—Resplandeciente como un sol de primavera. No le queda señal alguna en el cuerpo y, por lo que he podido apreciar, tampoco mancha indeleble en el alma. 

—Me  encargaré  de  avisar  a  nuestros  parientes  para  que  vengan  a recogerla —se ofreció el arcediano. 

—Me  gustaría  que  estuvieses  presente  en  el  momento  de  recibir  a  los padres de Adelaida. 

—¿Temes reproches? 

—No. Quiero que reconozcan el esfuerzo que hemos hecho para salvar el  matrimonio.  Además,  mientras  estés  aquí,  me  gustaría  contar  con  tu ayuda para resolver un asunto de compraventa. 

—Con mucho gusto. Unos días en Sant Joan, lejos del ajetreo de la gran ciudad, me reconfortarán los ánimos. 

—¿No  habrás  pensado  que  el  monasterio  es  una  casa  de  reposo?  Para empezar, ahí tienes el patrimonio de una de las mujeres que se acogieron a vivir en libertad dentro de la abadía. Está con nosotras desde hace más de diez años, pero no ha profesado. 

Guillem ojeó los documentos que le entregó su tía y lanzó un silbido de admiración. 

—Un  buen  patrimonio  y  bien  administrado…  ¿Qué  quiere  esta  mujer hacer con él? 

—Odilia,  que  así  se  llama,  es  muy  mayor  y,  además,  está  gravemente enferma. No tiene hijos ni parientes cercanos. Quiere donarme esas tierras antes de morir. 

—¿A ti o a la abadía? 

—A mí. 

—Estaría  mal  visto…  Pensarán  que  te  apropias  de  los  bienes  que deberían pertenecer a la Iglesia. Más de un obispo creerá que has seducido a esa mujer en tu beneficio. 

—No me extrañará. Ellos son los que practican ese arte con alevosía. 

—Las  tierras  se  encuentran  entre  Sant  Pau  de  Seguries  y  Camprodon. 

¿Lo has observado? 

—Sé perfectamente dónde se encuentra ubicado ese patrimonio. 

—El  primero  que  se  te  echará  encima  será  el  abad  del  monasterio  de Camprodon. Sería más conveniente que la beneficiaria de la donación fuese la abadía. 

—El  abad  de  Camprodon  ha  visitado  reiteradamente  a  Odilia  y  ha presionado tanto a la pobre mujer para conseguir que la donación fuese para su monasterio que harta le ha dado con la puerta en las narices. Ha insistido en que sea yo su única beneficiaria. 

Durante  un  rato  ambos  guardaron  silencio,  luego  Guillem  hizo  una proposición a su tía. 

—Busca a alguien que compre en tu nombre, pasado el tiempo, cuando nadie se acuerde de esa buena mujer, hacéis otra venta y lo pasáis al tuyo. 

—Solamente puedo contar con una persona para hacer lo que dices. Se trata de Joan Costa de Molló, pero por desgracia se encuentra en el Fenollet. 

Mi  hermanastro  Bernat   Tallaferro  lo  ha  nombrado  vizconde.  Aunque  le llamase  hoy  mismo,  no  creo  que  llegase  a  tiempo.  Odilia  se  muere  por momentos. 

Guillem se levantó de la mesa y paseó pensativo. Se acercó a la ventana y miró distraídamente hacia el patio. 

—¿Cuánto tiempo lleva Joan Costa en el Fenollet? 

—Quizá dos meses. 

—¿Podríamos encontrar tres testigos? 

—Sí, claro… ¿Qué quieres hacer? 

—Preparar  un  contrato  de  compra  con  fecha  de  tres  meses  atrás.  Lo firman los testigos y Joan lo hará cuando venga por aquí. Posteriormente, él te  venderá  el  patrimonio  de  Odilia.  Para  que  sea  más  creíble,  en  la  venta que te haga Joan usad otros testigos diferentes. Él sin duda podrá aportarlos. 

—Mientras  redactas  el  contrato  enviaré  a  buscar  a  tres  personas.  Esta misma tarde firmaremos el contrato. 

—Convendría que fuesen ajenos a la abadía. 

—He  pensado  en  ello.  Estate  tranquilo  no  llamaré  a  ninguno  de  los monjes.  Avisaré  al  enfurtidor  que  trabaja  en  el  batán  del  río,  al  maestro constructor y a una mujer de absoluta confianza, Petronila, la herbolaria. 

Mientras Guillem redactaba los documentos, Ingilberga envió a por los testigos.  Antes  de  vísperas  el  contrato  se  firmó.  Esa  misma  noche  Odilia

entregó su alma a Dios. 

Guillem de Balsareny acompañó al prior Pere en el oficio del entierro. 

Después,  por  su  cuenta  y  con  el  beneplácito  de  Ingilberga,  dedicó  cada mañana mientras estuvo en Sant Joan una misa por el eterno descanso del alma de la generosa dama. 

Nadie se enteró de la compra de las tierras de Odilia a excepción de los testigos.  Sin  embargo,  Gombáu  enterado  por  el  abad  de  Camprodon  del valor del patrimonio de la anciana, se dedicó a buscar el modo de reclamar las  propiedades  y  con  la  disculpa  de  acompañar  al  matrimonio  Balsareny para recoger a su hija se presentó en Sant Joan con dos individuos que nadie conocía. 

Guillem  recibió  a  sus  familiares  mientras  Ingilberga  preparaba  a Adelaida. Los Balsareny no se entretuvieron a plantear quejas. Después de unas  lágrimas  derramadas  por  la  madre  lamentando  la  agresión,  se despidieron y marcharon sin comer. Gombáu, en cambio, aceptó sentarse a la  mesa  de  la  abadesa  e  incluyó  por  su  cuenta  a  los  dos  extraños acompañantes. 

—Estos dos hombres son los herederos de la difunta Odilia y quisieran hacerse cargo de los bienes que dejó la finada —expuso Gombáu con voz engolada. 

Ingilberga se puso tensa y paseó la mirada por los dos comensales que, como  si  no  fuera  con  ellos  la  demanda  del  veguer,  comían  a  dos  carrillos con  las  cabezas  bajas.  Después  con  una  helada  sonrisa  se  enfrentó  con  su hermanastro. 

—¿Por parentesco? 

—Este hombre que está sentado a mi derecha es el hermano menor de la difunta  y  el  que  le  sigue  a  continuación  es  su  hijo  —aclaró  Gombáu  con aire de suficiencia. 

—Odilia jamás mencionó la existencia de un hermano y menos aún la de un sobrino. Es más, según la afiliación, era hija única. 

Ingilberga  se  llevó  una  cucharada  de  sopa  a  la  boca  y  tragó  despacio. 

Miró a Gombáu y asintió con la cabeza como si en su mente estuviese el propósito de satisfacer la demanda de su hermanastro. 

—Terminemos  de  comer  y  después  veremos  los  documentos  de  estos señores.  Es  de  suponer  que  acreditarán  su  personalidad  y  el  grado  de parentesco que afirmas como hermano y sobrino de la fallecida Odilia —

recomendó Guillem. 

—Vosotros, por tanto, seréis de Sant Pau o de Camprodon —aventuró la abadesa con la mayor de las inocencias. 

—De  Sant  Pau  —respondió  Gombáu  ante  el  desconcierto  de  los  dos hombres que, sin ocultar su zozobra, habían vuelto los ojos hacia el veguer en busca de ayuda. 

—¿Son mudos? 

—¡Contestad!  —los  apremió  el  veguer.  Después  miró  a  la  abadesa  en busca de la ironía que había adivinado en la pregunta, arqueó las cejas y se predispuso a defender con denuedo su postura. 

—Sí señora, de Camprodon —contestó el mayor de los dos, nervioso y sin atreverse a levantar los ojos del plato. 

—¿En qué quedamos? ¿De Sant Pau o de Camprodon? 

Gombáu, pálido y fuera de sí, fulminó al  pagès con los ojos. 

—De  Camprodon,  señor.  Debisteis  de  entenderme  mal.  Os  dije  que había vivido en Sant Pau cuando os expliqué mi procedencia —respondió el pagès con un ligero tartamudeo, con el propósito de arreglar el embrollo. 

—Sirve vino a nuestros invitados, Guillem. Tienen seco el gaznate. 

El joven arcediano se levantó y rodeó la mesa. Sirvió primero el vaso de su  tío  el  veguer  y  al  acercarse  al  campesino  de  más  edad,  lo  miró insistentemente de arriba abajo. Depositó la jarra en la mesa y cogiéndole por la barbilla le levantó la cabeza. 

—¡Por todos los Santos, tú eres el molinero de Sant Quirze de Besora! 

El   pagès  se  encogió  como  si  le  hubieran  caído  tres  costales  de  trigo encima. 

Gombáu,  viéndose  descubierto  y  con  la  agilidad  impropia  de  su gordura, se puso en pie y se dirigió hacia el pobre campesino que no sabía dónde meterse. 

—¿Es cierto lo que dice mi sobrino? 

—Sí, señor —reconoció el  pagès en voz baja. Enrojeció y se arrepintió de  haberse  dejado  convencer  por  Gombáu  para  representar  un  absurdo

papel y ganarse unas simples monedas. En su entender había comprendido de golpe que él pagaría por el engaño en vez del verdadero culpable. 

—¡Farsante, mendaz! 

Explotó el veguer congestionado y moviendo los brazos como las aspas de un molino. 

—Los has traído tú. 

Ingilberga  tuvo  que  controlarse  para  no  reír  y  Gombáu  y  buscó  una salida como un conejo en la madriguera. 

—Me contrataron para reclamar una herencia que, según me contaron, les pertenecía. Ahora descubro que me mintieron. ¡A mí me mintieron! —

El veguer se golpeó el pecho con desesperado histrionismo—. ¿No dudaréis de mi honradez y buenas intenciones? 

Levantó los ojos al cielo como si pusiese a Dios por testigo y Guillem se atragantó al reprimir la carcajada. 

—Tu honorabilidad está fuera de toda duda. Sabemos cómo la pregonas y exhibes sin modestia alguna —dijo Ingilberga con los labios apretados—. 

También conocemos tu abnegación y amor por la justicia. ¿Cómo pensabas demostrar el parentesco? 

Gombáu  pasó  por  alto  la  ironía  de  su  hermanastra  y  se  arropó  con  el cinismo que tan buenos resultados le proporcionaba. 

—Con tres testigos que ellos me han ofrecido. 

—¡Tan  falsos  como  ellos!  ¡Por  Dios,  Gombáu!  ¿Hasta  dónde  te  dejas llevar por dos insignificantes clientes? 

El veguer compuso un gesto de honorabilidad y expulsó del comedor y de la hospedería a los dos  pagesos. Nervioso, se dirigió a la abadesa:

—El delito lo pensaban cometer en tu jurisdicción. Eres tú quien debe juzgarlos. 

—¿Qué  me  propones,  veguer?  ¿Que  juzgue  un  delito  que  no  se  ha llegado a cometer? 

Gombáu  sintió  que  la  sangre  le  teñía  el  rostro  de  un  carmín incandescente y optó por una retirada honrosa. 

—Haz  lo  que  estimes  conveniente.  Esos  malnacidos  me  han  mentido, engañando  y  manipulado.  Me  siento  como  un  novicio  al  estropear  un pergamino  con  un  chafarrinón  de  tinta  —repuso  con  falsa  humildad  el

veguer,  pero  por  dentro  se  maldijo,  como  lo  hizo  con  el  molinero  que  no supo mantener la mentira pegado a su ignorancia y cazurrería; y también a Guillem  de  Balsareny  por  encontrase  allí  y  no  en  la  ciudad  de  Barcelona, como era su lugar. 

—¿Cómo  pensaban  pagarte  el  molinero  y  su  hijo?  —preguntó  el arcediano muy serio. 

Gombáu lo miró hosco y en su fuero interno lo maldijo de nuevo. 

—Con una parte de la herencia. 

—La  difunta  Odilia  no  dejó  nada.  Hasta  su  propio  vestido  hubo  de usarse como mortaja. 

—Ellos  me  hablaron  de  un  alodio  en  Sant  Pau  y  un  monte  en Camprodon. 

—Te  mintieron.  Odilia,  en  plenas  facultes,  vendió  hace  tiempo  sus propiedades al caballero Joan Costa. 

Gombáu palideció. Con los puños apretados, sintió el sudor correrle por las palmas de las manos. Pero al ver la sonrisa de triunfo en los labios de la abadesa, no pudo contenerse más. 

—¡Esto es obra tuya! 

Gombáu abandonó la hospedería con un trote precipitado. Entró en las cuadras, recogió su caballo, lo sacó fuera y montó. 

—¡Señor!  —le  suplicó  el  molinero,  asustado,  en  busca  de  ayuda  y colocado al lado del estribo. El veguer liberó el pie y le propinó un puntapié en la boca. 

—¡Aparta, imbécil! 

El desprecio le goteó a Gombáu en cada sílaba mientras el  pagès caía de espaldas.  Pico  espuelas  y  abandonó  la  abadía  como  un  lobo  a  quien  los perros le hurtan la presa. 
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G uillem, como le había pronosticado su tía, no tuvo tiempo para aburrirse. Ingilberga le entregó todos sus documentos y le pidió que los  leyese.  Lo  hizo  encantado,  la  curiosidad  se  le  desató  desde  la  primera escritura de propiedad que escogió. 

—¡Santo cielo, tía! Has amasado un patrimonio digno de una reina. 

—He  seguido  los  pasos  de  mis  predecesoras.  Emma,  la  primera abadesa, instauró la norma —reconoció Ingilberga con una leve sonrisa—. 

Durante  los  años  que  desempeñó  el  cargo  compró,  vendió  y  aceptó donaciones a título personal. Las que siguieron a continuación, hicieron lo propio; y yo, como has podido comprobar, he continuado fielmente con la tradición. 

—En  esta  abadía  el  cargo  de  abadesa  es  vitalicio.  Tú  continuarás  a  la cabeza hasta el día en que mueras, como las anteriores. 

—Y si es así, como ellas, cuando muera donaré todo a la abadía. ¿Qué quieres decirme? 

—No  necesitas  un  patrimonio  personal.  Administras  la  abadía  y  sus posesiones.  En  una  palabra,  hasta  el  momento  en  que  Dios  te  llame  a  su lado, eres la verdadera dueña institucional. 

—El patrimonio de Sant Joan Bautista de Ter es como un panal de rica miel y muchos los moscones dispuestos a saciarse con él. 

—Eso  es  imposible.  El  monasterio  goza  de  privilegio  de  inmunidad otorgado  por  el  rey  Carlos   el  Calvo  y  ratificado  por  el  Concilio  de Barcelona. Obispos y condes pactaron no entrometerse en su jurisdicción. 

—Eso  ocurrió  hace  años.  Ahora  son  otros  tiempos  y  hemos  de protegernos de las ambiciones del señor del condado. 

—Esta  abadía  posee  su  propia  organización  judicial.  Tenéis  tribunal propio  y  nadie  está  facultado  para  actuar  contra  los  intereses  de  la circunscripción monasterial. Solamente dependéis del Papa. 

—Querido  sobrino,  ahora  no  las  tengo  todas  conmigo.  Desde  que Bernat  gobierna  Besalú  y  Oliba  le  entregó  la  parte  de  su  herencia  del Ripollès,  tiene  metido  entre  ceja  y  ceja  que  el  monasterio  pertenece  a  su condado. 

—Las pretensiones de Bernat, si son como dices, están fuera de lugar. 

Jamás  se  atreverá  a  emplear  la  fuerza  para  apropiarse  de  los  bienes benedictinos. Además, esta abadía pertenece a la jurisdicción del Obispado de Ausona. 

Ingilberga  sonrió  ante  la  inocencia  de  su  sobrino.  La  nobleza  lo desbordaba.  Guillem  creía  en  la  bondad  de  los  hombres  aunque  le estuviesen engañando. La pasión que ponía en defender lo indefendible era encomiable.  Por  eso,  por  su  intrepidez  y  delicadeza  lo  amaba.  Lo  amaba como al hijo que no tuvo. Lo amaba y se sentía amada. Guillem la quería como  a  una  madre,  quizá  más,  por  no  tener  que  compartir  el  cariño  con otros hermanos. Lo veía en sus ojos, en su sonrisa, en esos besos sonoros que le plantaba en las mejillas al llegar y despedirse. Los mismos besos que, aquellos cuando niño, la estampó ante su asombro. Sus padres, durante el viaje que hicieron desde Sant Quirze a Besalú, se detuvieron en la abadía y le  presentaron  al  niño.  Guillem  apenas  contaba  con  tres  años  cumplidos. 

Miraba todo con una curiosidad inusitada. Inquieto. Esta es tu tía, le dijo su madre  y  con  una  espontaneidad  inimaginable,  se  arrojó  en  sus  brazos. 

Rodeó  con  sus  manitas  el  cuello  de  la  abadesa  y  la  besó  sonoramente  en ambas  mejillas.  La  madre,  sorprendida  y  asustada,  se  precipitó  a  cogerle. 

Déjale. A mí también me gusta que me besen, había contestado y para su asombro,  el  niño  la  besó  de  nuevo.  Perdónale,  Ingilberga.  Este  niño  es imprevisible,  se  disculpó  la  madre  con  las  mejillas  como  una  manzana silvestre.  Pero  el  niño  siguió  en  los  brazos  de  su  tía  como  si  la  conociera desde su nacimiento. 

—Bernat está obsesionado con la creación de un reino. Quiere formar el Reino  de  Besalú  y  el  primer  paso  para  conseguirlo,  es  que  el  Papa  le conceda un obispado. Besalú es el único condado sin sede episcopal. Eso le corroe las entrañas como la carcoma a la madera. 

—A tu hermano Bernat el que el monasterio sea benedictino y, además, femenino le tiene que enorgullecer. Puede negociar con el obispo de Ausona

y  hacer  que  pertenezca  al  Condado  de  Besalú  por  estar  dentro  de  su territorio como una isla. 

Ingilberga  no  pudo  contenerse  y  rio  de  buena  gana.  Si  todas  las  cosas fuesen  tan  fáciles  como  las  entiende  Guillem,  el  mundo  sería  un  lago  de plácidas aguas azules del cual irradiaría felicidad, pensó y al mismo tiempo un rayo de pena se apoderó de su alma. A esa, la inocencia le abandona o sufrirá mucho en su vida. 

—Quizá tengas razón, Guillem. Últimamente, Bernat me ofrece la mano con  diligente  cortesía  —dijo  Ingilberga,  pero  pensó  lo  contrario.  Tras  la zanahoria  vendría  el  palo.  Pero  no  sabía  cómo  ni  cuándo.  Tampoco  era capaz de imaginar qué medios utilizaría el conde para salirse con la suya. 

—Considero  a  Bernat  un  hombre  previsible.  En  la  batalla  es  un  fiero guerrero,  pero  en  la  paz  se  mueve  con  la  tranquilidad  de  un  mastín. 

Tiéndele  la  mano;  en  su  fuero  interno  lo  está  esperando…  —Guillem  se detuvo  como  si  de  pronto  le  hubiese  surgido  una  idea—.  Aunque  en  los últimos tiempos el tío Gombáu influye mucho en él. 

—Gombáu da forma a las ideas de Bernat. Le proporciona el modo de satisfacer sus caprichos y, por ello, cobra un buen dinero. Ni uno ni otro son inocentes. Eso me preocupa. 

—Estimo que te inquietas sin motivos. Tanto uno como otro se cuidarán mucho antes de dar un paso en contra de la abadía y menos contra ti. 

—A  veces  pienso  que  todo  es  producto  de  mi  imaginación.  Sin embargo, presiento el peligro. Mis predecesoras tuvieron que hacer frente a numerosos pleitos con los condes y mi hora bien pudiera haber llegado. 

—¿Ese es el motivo por el cual te proteges tras un inmenso patrimonio personal? 

—En un principio imité a mis antecesoras. Ahora pienso que, si vienen mal dadas, es un buen refugio para terminar mis días. 

—¿Crees que se atreverían a destituirte como abadesa? 

—Si con ello consiguen hacerse con el patrimonio de la abadía, no lo dudo; estoy segura —contestó, rotunda, Ingilberga—. A la segunda abadesa la pusieron de patitas en la calle, la destituyeron y luego la exclaustraron sin darle  oportunidad  a  defenderse.  Se  fue  con  lo  poco  que  había  conseguido poner a su nombre. Por suerte, con lo suficiente para vivir sin apuros en el

más  oscuro  anonimato.  Bernat  necesita  la  abadía  para  su  reino  y  el patrimonio para dotar a su hijo cuando lo nombren obispo. 

—La estricta vida benedictina te tiene alejada del mundo y te hacer ver peligros inexistentes. El Papa jamás consentirá que eso ocurra y él es quien tiene la última palabra. 

—Benedicto  VIII  ha  expresado  solemnemente  su  lucha  contra  la simonía, pero no reniega del dinero con que llena sus arcas. Recuerda que Bernat es uno de los mejores contribuyentes. 

—¿Cómo puedes pensar eso? 

Guillem miró a su tía escandalizado. No comprendía cómo podía poner en tela de juicio la actuación del Sumo Pontífice que como sucesor de San Pedro era considerado el ser más virtuoso de cuantos pisaban sobre la tierra. 

—Si supieras la fortuna que mi hermanastro se ha dejado en Roma con la obsesión de llenar sus iglesias de reliquias y el dinero que ha repartido entre  cardenales,  arzobispos  y  obispos  a  cambio  de  que  le  concedan  el obispado para su hijo, verías las cosas de otro modo. 

La expresión del rostro de Guillem hizo sonreír a Ingilberga. 

—¿Qué imaginas que hace Bernat en Roma? ¿Para qué quiere allí una embajada  como  si  fuera  el  emperador  de  la  vieja  Hispania?  ¿No  te  has hecho nunca semejante pregunta? 

—Nosotros miramos hacia Europa. Castilla, León y Navarra carecen de interés  para  nuestros  condes.  Esos  reinos  de  la  Península  Ibérica  están gobernados  por  una  pandilla  de  desarrapados  violentos.  Agazapados  a  la espera de que el moro se debilite para entrarle y mientras tanto contratarse como mercenarios, ahora que al-Ándalus estaba metido en una guerra civil sin visos de resolución. 

—Ese  error  lo  pagaremos  caro.  Nos  convendría  ampliar  nuestras fronteras por el sur. Conquistarle al moro Tarragona, Lérida, Tortosa y, por qué no, hasta Zaragoza. ¡El río Ebro sería una magnífica frontera! Debimos adelantarnos a Sancho de Navarra y ser los paladines de la Reconquista. 

—Conquistar  Tarragona  y  pedir  que  de  nuevo  el  Papa  nos  conceda  la antigua  diócesis  Tarraconiensis,  para  no  tener  que  depender  del Arzobispado de Narbona, es el gran proyecto del conde Ramon Borrell; la antigua obsesión de su padre. En Roma es donde se cuecen las viandas de la

política  del  mundo  cristiano.  El  Papa  es  quien  puede  ratificarnos  y  los demás nos reconocerán como estado independiente. 

—La primacía eclesiástica que consiguieron Borrell II y el obispo Odó de  Ausona  del  Papa  Juan  XIII  se  fue  como  el  humo  por  la  chimenea.  Ya conoces el resultado. Odó asesinado y la bula papal anulada. Los mismos condes  y  obispos  de  la  Marca  destruyeron  el  sueño  de  Borrell  II.  Sus familiares  fueron  quienes  se  le  enfrentaron  y  le  hicieron  desistir  de  su empeño. 

—Este es otro momento bien distinto. 

—Tienes razón, los tiempos son otros. Ahora mendigamos arrojando el dinero  en  las  arcas  de  Roma  a  manos  llenas…  —con  una  triste  sonrisa Ingilberga  continuó—.  Los  condados  de  la  Marca  Hispánica  están condenados  a  entenderse  con  el  resto  de  los  reinos  peninsulares.  El  papel que  hace  Sancho  de  Navarra  deberíamos  haberlo  hecho  nosotros. 

Estábamos en mejor disposición. A él lo reconoce el rey de Francia como igual  y  Roma  ha  hecho  lo  mismo.  En  cambio,  nuestros  condes  siguen administrando  su  patrimonio  personal,  divididos  en  una  política  de  andar por  casa.  Enorgulleciéndose  cuando  un  amanuense  los  intitula  con  el apelativo  de  príncipe  o  como  mi  hermanastro  Bernat,  que  pagó  a  un escribiente por escribir en un acta: el  imperator de Besalú. 

—El derroche que tanto te escandaliza es por una causa justa. Tener un peso específico allende de nuestras fronteras. 

—Querido sobrino, tengo más confianza en los  pagesos, en su trabajo, en la forma con que luchan cada día por engrandecer y ennoblecer su tierra, la bendita tierra donde nacieron, que en nuestros prohombres henchidos de vanidad  y  de  orgullo.  Son  seres  faltos  de  escrúpulos,  cegatos  y desconsiderados con quienes les llevan el pan a la mesa. 

Guillem,  anonadado,  miró  a  su  tía  con  ojos  espantados.  Lo  que escuchaba le parecía impropio en boca de su tía. 

—Deberé visitarte con más frecuencia. 

—Estaré encantada de recibirte y enseñarte cómo es la vida en el campo

—sonrió Ingilberga—. Aunque desde el momento en que pongas los pies en Barcelona te olvidarás del Valle de Sant Joan Bautista y de la inmensa obra de repoblación que ha desarrollado la abadía. 

—¿Dónde guardo las escrituras? 

—Trae.  Las  custodiaré  hasta  el  día  en  que  las  necesitemos  para conseguir que te nombren obispo. No quiero que termines tus días como un paniaguado del Obispado de Barcelona. 

—¡Tía! 

—¡Sobrino!,  espera  y  verás  lo  que  traerá  la  vida.  Me  agradecerás  que sea como soy y piense lo que pienso. 
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E l periodo de paz y la bonanza de la climatología unidas al oro que los condes  y  caballeros  trajeron  de  Córdoba  hicieron  que  los  condados de  la  Marca  Hispánica  consiguiesen  una  época  de  desarrollo  jamás conocida. Sant Joan como otras ciudades empezó a crecer. Pronto el casco urbano  antiguo  se  mostró  insuficiente  y  las  nuevas  edificaciones  se levantaron fuera de las murallas. El aumento de la población aportó riqueza y mayor esfuerzo y dedicación para la abadesa y la cillera que eran quienes directamente llevaban la ampliación. 

Hacia  finales  de  verano  y  con  la  preocupación  de  la  celebración  del mercado  Ingilberga  y  Asunción  se  reunieron  con  objeto  de  actualizar  el censo. 

—¿Cuántas  casas  hemos  construido  en  la  explanada  norte,  extramuros de la muralla? 

—Cuarenta terminadas y habitadas, madre abadesa. 

—Lo cual nos lleva a pensar que algo menos de la mitad de la población la tenemos a extramuros. Crecemos mucho y deprisa. 

La hermana Asunción calculó el censo de habitantes de la aldea, tanto los que vivían dentro del casco antiguo como los que se habían instalado en las nuevas casas y orgullosa sonrió. 

—Nuestros telares y manufacturas atraen a los artesanos y la fertilidad de nuestros campos a los campesinos. En unos años superaremos a Ripoll y, mal que le pese a vuestro hermanastro Bernat, a Besalú. 

—Humildad, hermana. Te olvidas de ella con demasiada frecuencia. 

—Humildemente,  madre  abadesa,  crecemos  por  muchas  razones. 

Nuestros  mercados  son  los  más  concurridos;  los  mejores  productos  se exponen  aquí  y  las  cuantías  de  las  transacciones  aumentan  cada  año. 

Trabajamos  más  y  mejor  y  por  otro  lado,  el  trato  que  reciben  quienes

pertenecen a la abadía difiere en mucho al que prodigan los condes. ¡Es el Señor quien nos ayuda! 

La hermana cillera miró al Cristo de la pared del despacho de la abadesa y se santiguó con un gesto enérgico y vertiginoso. 

—Un día se te va a descoyuntar el brazo. 

—Antes que Dios me castigue con una dislocación ajustará cuentas con tus hermanastros. A Gombáu, por lenguaraz y malediciente, y a Bernat por ambicioso, salvaje y engreído. 

—¿A qué viene este ataque furibundo en estos momentos? 

—¿Aún no sabes los rumores que se ha inventado Gombáu y que corren como liebres por Barcelona? 

—Sé que me echa la culpa de la violación de Adelaida. 

—Ha difundido el bulo más abyecto e ignominioso de cuantos puedas imaginar. ¡Afirma que las mujeres de Sant Joan Bautista de Ter somos todas unas putas! 

—No seas exagerada. Mi hermanastro posee numerosos defectos, pero no lo creo capaz de ser el autor de semejante patraña. 

Ingilberga pensó que algo de razón podía tener la cillera. Gombáu era lo suficientemente  retorcido  como  para  propagar  ese  embuste  felón  u  otros peores,  siempre  y  cuando  obtuviese  un  suculento  beneficio.  Pero,  por  el momento,  no  había  logrado  reunir  pruebas  contundentes  de  a  quién favorecía  la  campaña  de  desprestigio  en  contra  de  la  abadía  y,  por  tanto, quién  pudiese  estar  llenando  la  bolsa  del  veguer.  Por  esta  incertidumbre quería otorgarles a él y a Bernat  Tallaferro el beneficio de la duda. 

—¡Defiéndelo!  Al  fin  y  al  cabo,  lleváis  parte  de  la  misma  sangre, aunque  sea  por  la  mitad.  Pero  ten  en  cuenta  que  Gombáu  y  Bernat  han unido sus fuerzas para labrar tu ruina. ¡Cría cuervos y te sacarán los ojos! 

—¡Por Dios, Asunción! ¡Te has vuelto loca! Bernat está en Roma. 

—¿Qué crees que hace allí? ¿Hablar bien de nosotras? ¿Quién imaginas que  es  el  promotor  de  estas  cacerías  en  nuestras  puertas?  ¿Piensas  que  el ruin y cicatero esposo de tu hermanastra Adalaiz se ha vuelto derrochador de la noche a la mañana? Es Bernat  Tallaferro quien está detrás. Es él quien decide sobre los invitados y quien paga las monterías, monteros y fiestas —

explotó  Asunción.  Ella,  como  Petronila,  estaban  convencidas  de  que  la

difamación la estaban empleando como arma contra la abadía y al mismo tiempo contra su hermanastra. 

—¡Eres  una  mal  pensada!  Joan  de  Oriol  tiene  que  casar  a  sus  hijos. 

Ahora es cuando necesita mostrarse liberal para conseguir buenas dotes —

respondió  Ingilberga,  sin  dejar  traslucir  sus  pensamientos.  También  ella había  valorado  la  situación  y  el  beneficio  que  podrían  obtener  con  la maledicencia. Esa preocupación la había comentado con Oliba en un viaje que había hecho a Ripoll y el abad la tranquilizó, pues según sus palabras las habladurías eran fruta de temporada. Pasarían y se olvidarían. Como las torrenteras  tras  las  tormentas  de  verano,  en  poco  tiempo  los  cauces volverían a estar secos y aquí paz y después gloria. Lo mejor es hacer oídos sordos,  había  contestado  al  preguntarle  qué  actitud  tomar.  De  la  misma forma opinaba el prior Pere y hasta el viejo Julián, el constructor que por falta  de  fuerzas  no  trabajaba  y  se  sentaba  al  sol  como  los  lagartos  en  el banco  de  la  puerta  de  la  iglesia.  La  mierda,  si  se  la  revuelve,  huele  peor. 

Había contestado ante la pregunta de qué se podía hacer para acallar esos comentarios. 

—El bruto de tu hermanastro Bernat se saldrá con la suya. Te destituirá de  abadesa;  te  apartarán  de  la  abadía  —sentenció  la  cillera  y  recogió  los pergaminos  con  las  anotaciones  del  censo—.  Después  no  te  lamentes  y digas que no se te ha avisado a tiempo. 

Asunción se volvió y colocó los pergaminos en su sitio. 

—Te estás haciendo vieja y ves fantasmas por los rincones. 

—Como tú. Los años pasan para todos igual —refunfuño Asunción—. 

Hemos  cumplido  cuarenta  encerradas  entre  estas  paredes,  sin  otro entretenimiento que dar vueltas por el claustro como los burros en la noria. 

Sin  esperar  respuesta,  la  hermana  cillera  se  marchó.  Ingilberga, pensativa,  por  vez  primera  en  su  vida  temió  por  su  futuro.  Sin  poderse explicar muy bien el motivo, sintió que Asunción tenía razón. Sin embargo, desechó la idea con presteza. Entró en la iglesia y se arrodilló a los pies del crucifijo que presidía el altar mayor. Rezó durante un buen rato, hasta que perdió  la  noción  del  tiempo.  Al  incorporarse  para  abandonar  el  templo  se encontró con el prior Pere arrodillado. También él rezaba. 

—¿Te preocupa algo? —preguntó a Ingilberga cuando estuvo a su altura camino de la puerta. 

—Algunas  hermanas  están  excitadas  y  muy  nerviosas  por  los  rumores que corren sobre la abadía. 

—Todos sentimos un hondo dolor por esos infundios. 

—La  hermana  Asunción  piensa  que  es  una  campaña  orquestada  con perversas intenciones. 

—Espontánea no lo es. Se ha extendido como una mancha de aceite. 

—Hace unos días me recomendaste que no la concediera importancia. 

—Tenía la esperanza que las gentes se cansasen y se aburriesen de tanta patraña y se olvidasen; pero al parecer lo que surgió como el rumor de un torrente se ha convertido en el bramido de un mar enfurecido. 

—Eso me temo. He sido una tonta al negarme a reconocerlo. 

—Ninguno imaginábamos que alcanzase tamaña proporción. 

Salieron  de  la  iglesia  y  caminaron  hacia  la  puerta  de  la  muralla,  la traspusieron  y  se  pararon  a  contemplar  la  nueva  aldea  construida extramuros. 

—Todo ha salido de ahí —señaló el prior las nuevas edificaciones. 

—La  hermana  Asunción  culpa  a  mi  hermanastro  Gombáu  como  el artífice de las habladurías. Según ella, empezaron en Barcelona. 

El prior Pere se paró, miró a Ingilberga y sacudió la cabeza. 

—¡Las malditas cacerías! Esas son las verdaderas causantes de todo. 

—Desde la desgracia de la infeliz Adelaida no se ha vuelto a celebrar otra cena dentro de la aldea. 

—Las festejan en Ogasa y siguen asistiendo algunas de las señoras que viven aquí y sus sirvientas —rezongó el prior y dio una patada al suelo. 

—Eso no lo puedo impedir, como tampoco que empleen como monteros a nuestros hombres. Les pagan bien. 

Entraron  de  nuevo  en  la  aldea  y  se  dirigieron  al  claustro.  Pasearon concentrados en sus pensamientos. El tibio sol otoñal se descolgaba sobre el jardín  interior  e  iluminaba  las  plantas  que  se  preparaban  para  el  sueño invernal en un silencio mustio y resignado. 

—Al  contemplar  la  naturaleza,  el  orden  con  que  se  suceden  las estaciones y sobre todo el cielo, las estrellas y su magnífico espectáculo en

la cúpula celeste, me rindo y admiro la magnificencia divina. Pero al volver la  vista  y  encontrarme  con  el  hombre,  me  asalta  una  duda  desgarradora  y opresiva  —comentó  el  prior  con  las  manos  cruzadas  en  la  espalda.  Se detuvo y se acercó al murete que cerraba el claustro y sostenía las esbeltas columnas que sujetaban las arcadas. 

—¿Qué duda es esa? 

—Todo  es  un  orden  perfecto  —dijo  Pere  y  abarcó  con  la  mirada  las platas, volvió los ojos hacia arriba y señaló el cielo. 

—Contemplando la gran obra de Dios le glorificamos. 

—A  eso  me  refiero.  Dios  es  la  perfección,  como  su  obra.  ¿Dónde encajamos  nosotros,  los  hombres?  Criaturas  imperfectas,  degeneradas, débiles y dotadas de una insana capacidad de destrucción. 

—No te entiendo… ¿Dudas que seamos obra suya? 

—A  veces  pienso  que  sí,  que  somos  hijos  de  Dios.  Otras,  en  cambio, que somos la obra de Lucifer. Poseemos los atributos con que lo describen los profetas. 

Ingilberga escuchaba asombrada. Ella no había leído a los profetas y no sabía  cuáles  eran  las  cualidades  que  atribuían  a  Lucifer  y  tampoco  a  los hombres.  En  el  monasterio  no  había  una  sola  Biblia.  ¿De  dónde  se  habrá sacado esa cita?, se dijo y clavó la mirada en el prior. De una cosa estaba convencida  y  la  experiencia  se  lo  había  demostrado.  Los  hombres justificaban  sus  acciones  y  fantasías  interpretando  a  su  antojo  los  textos antiguos. En cualquier libro que cayese en sus manos encontraban la frase que se ajustaba a su necesidad o la idea más conveniente para sus fines. A ella  le  enseñaron  a  creer  en  Dios  y  lo  hacía  con  los  ojos  cerrados.  Sin embargo, intuía que muchos de los prodigios con que se adornaba la figura divina, a los ángeles, a los santos e incluso al diablo, se habían construido con determinada voluntad. Ella era una mujer, una abadesa al frente de un monasterio  donde  los  libros  se  podían  contar  con  los  dedos  de  una  sola mano y tres eran copias de la Regla de San Benito. Su padre había decidido su vida. La destinó a continuar la obra de su tía Fredeburga. Otra bastarda producto  de  la  rijosidad  de  la  familia  condal.  Y  a  ello  tenía  entregada  su existencia.  Su  esfuerzo  estaba  destinado  a  terminar  de  repoblar  los  valles, como sus antecesoras, extender la agricultura, la ganadería, la industria y el

comercio. El largo periodo de paz que disfrutaban la había favorecido. Los campos florecían y entregaban la cosecha como recompensa al esfuerzo; los animales  se  reproducían  bajo  los  atentos  cuidados,  y  el  comercio  de  los excedentes  había  abierto  las  puertas  a  las  manufacturas  y  otras  industrias artesanas. El trabajo y la perseverancia fueron sus armas. Quizá su pecado fue el creer que las mujeres tenían los mismos derechos que los hombres. 

Razón  por  la  cual  había  admitido  en  el  monasterio  a  cuantas  quisieron sacudirse el yugo masculino. Aquellas mujeres entendían la libertad como un modelo de vida y administraban sus patrimonios por sí mismas. 

—Dios también creo a Lucifer y lo desterró a las tinieblas. Lo que me interesa  es  saber  cómo  nos  podemos  defender  de  esta  ignominia  que  nos están echando encima con tanto empeño. 

—No lo sé madre abadesa. Rezo cada día para que esta pesadilla acabe lo antes posible. Le pido al Señor que todo sea como una nube de verano. 

Tras  sus  suaves  palabras,  el  anciano  prior  abandonó  el  claustro arrastrando los pies e inclinado hacia delante. Parecía que él solito se había echado el peso del problema encima y lo agobiaba como si fuese una losa de granito fijada a su espalda. 
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E l estruendo despertó a Ingilberga. Se incorporó en el lecho y escuchó.  A  punto  de  dormirse  de  nuevo  las  voces  y  los  gritos  la echaron  fuera  del  lecho.  Se  vistió  precipitadamente  y  salió  de  la  casa.  El patio estaba resbaladizo como un cristal. Después de varios días de lluvias ininterrumpidas, esa noche helaba. Tras el primer resbalón procuró asentar los pies con firmeza y buscar las zonas más protegidas, donde el hielo no se hubiera asentado. Guiada por el alboroto se dirigió a uno de los pabellones ocupado por una de las mujeres acogida al monasterio. La luz oscilante de varios faroles la condujo y vislumbró la escena. Varias monjas rodeaban a un  hombre  tendido  en  el  suelo,  se  quejaba,  y  una  de  las  sirvientas lloriqueaba  entre  hipos  y  sorbetones.  Tal  era  el  cuadro  que  se  encontró  la abadesa  bajo  la  helada.  Aún  le  faltaban  unos  pasos  para  incorporarse  al grupo cuando la puerta de la vivienda se abrió de golpe. Primero apareció una  linterna  y  a  continuación  una  mujer  con  sayal  blanco  de  dormir.  Se plantó  delante  de  la  muchacha  que  se  deshacía  en  lágrimas  y  la  arreó  un bofetón  con  tal  fuerza  que  la  pobre  infeliz  trastabilleó.  Hubiera  caído  al suelo si una de las monjas no la hubiese sujetado a tiempo. 

—¡Puta! —le escupió en la cara. 

La sirvienta se escondió detrás de la monja, temiendo otro golpe. 

—¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo está este hombre aquí? 

Todos los ojos se volvieron hacia la abadesa, pero nadie respondió. 

Ingilberga  se  colocó  delante  de  la  mujer  de  sayón  blanco  y  se  encaró con ella. 

—Vos,  al  menos,  debéis  saber  por  qué  habéis  abofeteado  a  vuestra sirvienta. ¿Qué ha ocurrido? 

—¡Este desgraciado! —la mujer señaló al caído con el dedo índice—. 

Anda  enamoriscado  de  esta  zorra  asquerosa…  —giró  la  cabeza  hacia  la criada—. Se ha encaramado a la tapia para entrar o salir de su habitación, 

ha  resbalado  y  ha  dado  con  los  huesos  en  el  suelo.  Por  lo  visto,  no  es  la primera vez que este sinvergüenza y esta golfa se revuelcan en mi casa. 

Las monjas lanzaron un ¡oh!, entre asombradas y escandalizadas, y una de ellas, viejecita, que había acudido renqueando, apoyada en su cayada, la enarboló  para  descargarla  sobre  el  hombre  que  yacía  en  el  suelo.  Este intentó levantarse para evitar el golpe, pero al apoyar los pies se vino abajo estrepitosamente con un grito de dolor. El pie izquierdo le colgaba como un pingajo. Nadie de los presentes dudó. Se había roto la pierna por debajo de la rodilla. 

—Llevadlo a la enfermería —ordenó la abadesa. 

Saltando sobre el pie derecho y apoyado en los hombros de dos de las monjas el herido fue conducido a la enfermería de los monjes. Los lamentos de  dolor  congelaban  el  alma  de  las  hermanas  más  que  el  aliento  de  la helada. 

—¿Qué pensáis hacer con la sirvienta? 

—Arrojarla de mi lado madre abadesa —contestó enfurecida. 

—¿Os imagináis cuál será su vida? 

—¡Me importa un rábano! Se ha deshonrado ella, ha ensuciado mi casa, y ha profanado este santo lugar con su lascivia. 

La joven, arrebujada con las livianas ropas con que había salido de casa, tiritaba hecha un ovillo junto a la pared. 

—Vos también fuisteis joven. 

—¡Por Dios, madre abadesa! Joven sí, pero no puta. 

La  dama  rezumaba  ira  hasta  por  el  sayón  blanco,  tan  visible  como  el vaho que salía por su boca al hablar. 

—Muchacha,  entra  en  la  hospedería.  Mañana,  con  la  luz  del  sol, decidiremos qué hacer contigo —ordenó Ingilberga ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo razonado con la encolerizada dama—. Acostaos y pedid ayuda al Señor. En Él siempre encontramos un respuesta justa —aconsejó a la intransigente señora, que se había quedado asombrada por la generosidad con  que  era  tratada  la  pobre  sirvienta.  Ese  gesto  inesperado  le  bajó  los humos y se metió en casa salmodiando entre dientes. 

Ingilberga  se  dirigió  a  la  enfermería  a  comprobar  el  estado  del  joven. 

Había sido tal la impresión al observar cómo colgaba el pie del desgraciado

muchacho,  que  se  le  puso  un  nudo  en  el  estómago.  El  caminar  con  la preocupación de no resbalar no le impidió rezar una oración por el herido. 

Una  fractura  tan  fea  solamente  tenía  un  remedio  y  la  palabra  que  le abrasaba la garganta le escarchó el corazón. 

—Ha llegado el hermano enfermero —se adelantó Ana al ver entrar a la abadesa. 

Los  quejidos  del  herido  desgarraban  el  silencio  de  la  habitación.  Por momentos se apaciguaba y la paz retornaba a la sala, pero solo necesitaba que una leve brisa circulase por encima de la piel del pie lesionado para que un ¡ay! desesperado le partiese la garganta. 

—¿Han dispuesto todo para la amputación? 

Al fin la terrible palabra que se había negado a pronunciar brotó de los labios de la abadesa. 

—Le hemos administrado vino caliente mezclado con adormideras. En unos  instantes  se  encontrará  semiinconsciente  —explicó  el  hermano enfermero. 

Con los primeros rayos del sol lamiendo el carámbano depositado sobre las  pizarras  de  los  tejados,  el  monje  enfermero  y  sus  ayudantes  con  sus herramientas  de  trabajo  salieron  y  dejaron  reposar  al  herido.  Las  monjas volvían de la iglesia camino del refectorio para desayunar y la abadesa se dirigió hacia ellos. 

—Hemos  cortado  por  encima  de  la  rotura  y  cauterizado  la  herida  —

informó el monje ante la mirada atenta de Ingilberga. 

—Pediremos al Señor para que no surjan complicaciones posteriores. 

—Sí, reverenda madre. Lo hemos cogido muy a tiempo. Creemos que la gangrena  no  encontrará  oportunidades  para  presentarse.  Confiemos  en  la Providencia Divina. 

—Ese  chico  pastoreaba  nuestras  cabras.  ¿Cómo  subirá  y  bajará  del monte? —se lamentó uno de los frailes. 

—El  primer  trabajo  que  tiene  ese  pobre  muchacho  es  el  de restablecerse. A las cabras las puede atender otro —contestó el monje que había realizado la operación al tiempo que amonestaba con la mirada a su compañero por la impertinencia. Le empujó con suavidad para que iniciase la retirada hacia el convento. 

Ingilberga, después del desayuno, entró en sala capitular acompañada de la  cillera,  y  la  sacristana.  Durante  los  oficios  divinos  había  tomado  una determinación, pero antes quería sentirse arropada por las monjas. 

—Esta  mañana,  en  la  iglesia,  he  pedido  a  Dios  que  me  ilumine  para afrontar  el  problema  tan  inesperado  como  inoportuno  que  se  nos  ha presentado  —empezó  la  abadesa  con  la  mirada  puesta  en  el  crucifijo  que presidía la sala. 

—El Señor ha hecho justicia. La sirvienta ha sido expulsada de la casa de su ama y el pastor ha perdido un pie. De vos se espera que los echéis de la abadía —sentenció la hermana sacristana. 

—¿Tú opinas lo mismo Asunción? 

—Debemos  mostrarnos  firmes.  El  ejemplo  hará  de  escarmiento  para que no se repitan situaciones similares —contestó la cillera y bajó los ojos sin poder sostener los de la abadesa. 

—¿Os imagináis, siquiera por un momento, cuál será el destino de esa pobre muchacha y el del desgraciado pastor? Quedará lisiado de por vida. 

—Esa responsabilidad no es de nuestra incumbencia. Lo que hagan o lo que el destino les depare fuera de la abadía, será el merecido castigo por su pecado —respondió rotunda la sacristana. 

—Las  sentencias  del  Señor  no  tenemos  por  qué  modificarlas  nosotras

—dijo la cillera con un hilo de voz y sin levantar los ojos del suelo. 

—Así  sea,  hermanas  —dijo  la  abadesa—.  Ahora  bien,  Dios,  al  haber creado a los hombres a su imagen y semejanza y ser considerados como sus hijos,  les  otorgó  ciertas  prerrogativas.  Una  de  ellas  es  juzgar  aquí,  en  la tierra. ¡Cuántas veces hemos añadido variantes a la obra del Creador! 

Las monjas se miraron entre ellas. Asunción se ruborizó. Recordó el día que en Besalú su madre la pronosticó el mismo futuro con que ellas estaban dispuestas a condenar a la sirvienta. También la sacristana empezó a sentir remordimientos.  El  niño  que  correteaba  por  el  convento,  vestido  con  un hábito de fraile de su tamaño, era la niña de sus ojos. ¿Qué hubiera sido de él si la abadesa no hubiese protegido a su madre? 

—¿Qué  podemos  hacer  nosotras?  No  creo  que  sea  una  buena  idea convencer  a  esa  joven  para  que  ingrese  en  el  monasterio  —apuntó  la sacristana. 

—¡Eso  es  de  todo  punto  imposible!  Conozco  a  esa  joven  y  su  actitud ante  la  vida.  El  claustro  sería  su  tumba  —repuso  Asunción  con  el  susto reflejado en el rostro. 

—Podríamos  convencer  a  la  dama  para  que  recapacite  y  la  admita  de nuevo a su servicio. Es una mujer piadosa. 

—¡Está como un basilisco madre! —dijo con asombro Asunción. 

—Así me pareció esta madrugada en medio del escándalo. Pero quizá al consultar con la almohada haya cambiado de opinión —aventuró la abadesa con una esperanzada sonrisa. 

—¿Habéis hablado con ella? 

—No, hermana sacristana, pero nos hemos saludado antes de misa. Me preguntó por la salud del muchacho y qué pienso hacer con él. 

—Ese es otro problema. Deberíamos hablar con el prior Pere y pedirle su opinión y consejo —sugirió la hermana cillera. 

—El prior Pere estima que la perdida de un miembro ha sido suficiente castigo. 

—Muy generoso por su parte, pero existe otra cuestión… ¿Cómo podrá subsistir un lisiado sin oficio? Era pastor. 

—Madre  sacristana,  nadie  nace  con  un  oficio  determinado.  El muchacho es joven. Bien pudiera ganarse la vida sin tener que depender de sus pies exclusivamente. 

—Madre  abadesa,  el  único  trabajo  que  se  me  ocurre  donde  ese desgraciado  pueda  ganarse  el  sustento  es  el  de  zapatero.  En  Sant  Joan contamos  con  uno.  Podríamos  proponerle  que  tome  al  muchacho  como aprendiz —se ilusionó Asunción. 

—Es una buena idea. Veremos qué podemos hacer. Pero aún nos queda por resolver el escándalo. 

—Madre  abadesa,  eso  no  está  en  nuestras  manos.  Las  habladurías saltarán  los  muros  de  la  abadía  y  será  otro  más  a  sumar  a  los  que  nos adjudican. 

—Se solucionaría si los casamos hermana sacristana. Incluso podríamos proponerles que se casasen esta misma tarde. 

—¿Creéis  que  la  dama  aceptaría  admitir  a  la  sirvienta  de  nuevo  a  su servicio si se presentase casada? 

—Eso lo sabremos ahora mismo. 

Ingilberga  se  dirigió  a  la  puerta,  la  abrió  y  mandó  pasar  a  la  dama  en cuestión que esperaba avisada de la reunión que estaban celebrando. 

El acuerdo se selló en el tiempo que se tarda en rezar el credo. 

El pastor y la sirvienta se casaron en la enfermería. 

Las  cuatro  mujeres  se  arrodillaron  ante  el  crucifijo  y  oraron  con  el corazón alborozado. La humildad benedictina las hizo derramar lágrimas de felicidad. 
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L a solución de Ingilberga lejos de acallar rumores los encandiló. De hecho los estimuló hasta límites insospechados. La imaginación de la gente  se  desbordó.  Pero  no  todo  fue  alboroto.  Entre  la  alegría  de  las desgracias ajenas que parece alejar las propias, surgió en los campesinos un inconsciente temor, un irracional desasosiego ante el peligro que olfateaban en el ambiente. Sin reconocerlo, intuían que si algo ocurriese con la abadía, ellos,  de  un  modo  u  otros,  sufrirían  las  consecuencias.  Con  esta intranquilidad  se  condimentaba  la  olla  de  los   pagesos  cada  noche  en  el Valle de Sant Joan Bautista. Esta tribulación pasaba sin obstáculos desde los calderos a los estómagos. 

La murmuración partió de entre las sirvientas de las señoras. Traspasó puertas y tapias del monasterio, las murallas de la aldea, cruzó el río Ter y se instaló en Ripoll. De allí a Vic y, como no podía ser de otro modo, llegó a Barcelona,  donde  terminó  de  deformarse.  El  camino  de  vuelta  lo  hizo  a mayor velocidad. El murmullo que salió de Sant Joan se asemejaba al que regresó como un huevo a una castaña. 

—Cría cuervos y te sacarán los ojos. 

Con ese comentario entró la cillera en la sala de la abadesa y depositó encima  de  la  mesa  los  pergaminos  que  vendrían  a  recoger  los  monjes  de Santa María de Ripoll. 

—No hay día que te falte motivo para despotricar. A veces pienso que serías infeliz si no tuvieses algo de qué quejarte. 

—Encerrada tras los muros de la abadía te sientes segura, pero ahí fuera nos están segando la hierba bajo los pies. 

—Mira,  Asunción,  con  este  tiempo  poca  hierba  hay  para  segar…  —

Ingilberga  miraba  por  la  ventana  sin  ver  más  allá  que  de  diez  pasos  del patio. La pertinaz niebla de diciembre había paralizado cualquier actividad en el monasterio—. ¿Crees que vendrán los monjes a por su encargo? 

—No lo pongas en duda. Tu hermanastro Oliba no puede vivir sin ellos y, según dijeron al encargarlos, no les queda ninguno en el escritorio. 

Ingilberga  los  contó  e  hizo  las  anotaciones  pertinentes.  Enfrascada  en sus cálculos se olvidó de la observación de la hermana cillera hasta que esta volvió a la carga. 

—¿Sabes  qué  conseguimos  con  arreglar  el  matrimonio  de  esos desgraciados? 

—Hacer una buena obra. 

—Eso creímos todas cuando nos felicitamos alborozadas al resolver el problema, pero las voces de ahí fuera —señaló hacia la ventana con el dedo extendido—, dicen todo lo contrario. 

—La verdad solo es una… —Ingilberga clavó los ojos en Asunción—. 

Nosotros  actuamos  con  arreglo  a  nuestra  conciencia,  con  humildad cristiana, inspiradas en la Regla de San Benito. Así hemos contribuido a la repoblación  y  roturación  de  los  valles,  y  también  a  la  prosperidad  de nuestros campesinos. 

Al contrario que Asunción, Ingilberga estaba resuelta a desoír cualquier comentario  denigrante.  Las  voces  de  las  gentes  resentidas  y malintencionadas  no  le  interesaban  ni  le  servían  para  el  desarrollo  de  la actividad  monacal.  Nadie  con  dos  dedos  de  frente  dará  crédito  a  tanto infundio —se decía—. Y menos aún los obispos y abades, hombres cultos y razonables. 

Asunción iba a replicar cuando unos golpes en la puerta la disuadieron. 

—Uno de los novicios de Ripoll espera por los pergaminos —anunció una de la hermanas. 

—Hazlo pasar. 

—¡Masdeu! 

Exclamaron  la  cillera  y  la  abadesa  a  un  tiempo  al  reconocer  al  recién llegado embutido en su hábito y calado hasta los huesos. 

—El abad Oliba me ha enviado a mí a por el encargo. Soy el más joven y, además, tenía ganas de veros y agradeceros cuanto hicisteis por mí. 

El joven apoyó una rodilla en el suelo, tomó la mano de la abadesa y la besó, a continuación se levantó y besó la de la cillera. 

—¿Tenéis mucho trabajo en el escritorio? 

Mientras la hermana Asunción hablaba con el muchacho, Ingilberga se enfrascó de nuevo en el control de los pergaminos. 

—Estamos  muy  ocupados  con  las  copias  de  las  biblias.  Esperamos terminarlas en dos años. Eso si nos dejan trabajar tranquilos. 

—Explícate. Según tengo entendido, el abad Oliba considera prioritario la  copia  de  las  biblias  y  su  ilustración  sobre  cualquier  trabajo  en  el escritorio. 

—Él  mismo  está  contrariado,  pero  no  le  queda  otro  remedio.  Han llegado  dos  hermanos  inspectores  de  Roma  y  han  puesto  el  monasterio patas arriba. Quieren enterarse de todo. No se conforman con conocer las interioridades  de  Santa  María,  preguntan  y  no  paran  para  saber  cómo  se encuentran el resto de abadías. 

El muchacho se sacudió como un perro acuciado por una fuerte tiritona. 

—Acércate al fuego y sécate. 

Masdeu  sonrió  y  se  aproximó  a  la  chimenea.  Enseguida  su  hábito empezó a despedir vapor y un horrible olor a podredumbre que hizo arrugar la nariz a la hermana Asunción que se hallaba cerca. 

—¿Qué quieren saber de nosotras? 

—Han  preguntado  si  pensáis  hacer  obras.  Si  tenéis  en  proyecto  una nueva portada para la iglesia y cosas por el estilo. 

—¿De dónde piensan que sacamos el dinero? 

—Ellos, como todo el mundo, creen que sois muy ricas y como el abad Oliba piensa construir una gran basílica, a imitación de San Pedro en Roma, con menos recursos, estiman que Sant Joan no debe quedarse atrás. 

—Estudiaremos con calma esa idea —intervino Ingilberga y la cillera se giró hacia ella sorprendida. 

—¡Es el mejor momento para acometer inversiones extraordinarias! 

El joven novicio miró a la cillera sin comprender si hablaba en serio o contradecía a la abadesa. 

—Algún  día  tendremos  que  embellecer  la  portada  de  la  iglesia  y  sin mucha  demora,  ampliarla.  Se  nos  ha  quedado  pequeña  al  incorporarse  la población de extramuros a la primitiva aldea. 

—Deberíais  hablar  con  los  monjes  de  Roma  madre.  Han  traído  unos planos muy hermosos para la gran portada de Santa María. 

—Esperaremos a contemplar las obras en Santa María. 

Asunción  se  volvió  hacia  la  abadesa  y  con  la  mirada  le  pidió  que  no interviniese, ella se encargaría de sonsacar al muchacho. 

—Uno de los monjes permanecerá en Ripoll para ayudar al abad con las obras.  El  otro  regresará  a  Roma.  Pero  según  he  podido  escuchar,  volverá para supervisar la construcción y comprobar que se ajusta a los planos que han traído. 

—Apártate de la lumbre que te vas a achicharrar. 

El novicio rodeado de una nube de vapor parecía un pollo a punto para desplumar. 

Durante un buen rato el joven respondió a las preguntas de la abadesa sobre su estancia en Santa María y de los progresos que había hecho. 

—Desde  chico  para  los  recados,  he  pasado  por  todos  los  puestos humildes del monasterio hasta entrar a formar parte del escritorio. En estos momentos lijo y raspo las equivocaciones de los amanuenses y me encargo de  controlar  el  número  de  pergaminos.  En  menos  de  un  año  seré  otro escribiente —dijo con orgullo. 

Las monjas lo celebraron como si el éxito fuera de ellas. 

Con el hábito seco y los pergaminos bien envueltos para protegerlos de la humedad, Masdeu se dispuso a marchar. La niebla había levantado y un deslucido  sol  asomaba  aburrido  en  el  cielo.  En  ese  momento  Asunción  le preguntó qué sabía de las habladurías sobre Sant Joan, y qué opinión tenían en Santa María de las mujeres y las monjas de la abadía. 

—¡Oh!,  hermana,  sobre  Sant  Joan  existe  todo  un  repertorio  de comentarios. 

—¿Qué es lo que se dice en concreto? 

—Que la abadía de Sant Joan es el lugar más divertido del contorno —

contesto  Masdeu  después  de  darle  vueltas  durante  unos  momentos  hasta encontrar, según su criterio, las palabras apropiadas. 

—¡Divertido! 


Ingilberga se puso en pie y se dirigió hacia el joven. 

El novicio se asustó ante la expresión del rostro de la abadesa. Se puso rojo como las manos con sabañones y miró con ansiedad hacia la puerta. 

—Espera,  hombre,  no  tengas  tanta  prisa…  —le  sujetó  Asunción—. 

Explícate mejor… ¿Qué significa que Sant Joan es una abadía divertida? 

—No  lo  sé.  Dicen  que  se  celebran  cacerías,  cenas  por  la  noche  en  la plaza  y  que  terminan  en  fiestas;  que  los  hombres  vienen  aquí  a  divertirse con las mujeres y a casarse. 

—¡Santo  Dios,  cuánta  patraña!  ¡Para  una  vez  que  matamos  un  perro, nos llaman mataperros! ¿Nadie hace referencia a nuestro trabajo, a nuestra abnegación, a la caridad con que atendemos a los necesitados? 

La  hermana  cillera  se  encendió  de  rabia  y  el  rostro  de  la  hermana abadesa  adquirió  el  color  de  la  cal.  El  joven  novicio,  ante  la  escena  que presenciaba, sintió más ganas aún de desaparecer, pero las dos monjas no se lo permitieron. 

—De los pergaminos que usamos, los vuestros son los de mejor calidad y de más esmerada factura. De esto nadie duda. En el escritorio todos los amanuenses  los  estiman  por  encima  de  otros  y  se  hacen  lenguas  en ponderarlos —intentó contemporizar Masdeu con sonrisilla nerviosa. 

—Pero solo se habla de las fiestas. 

La ira había afilado la voz de la cillera y el novicio reculó asustado. 

—He contestado a lo que me habéis preguntado. Para mí, Sant Joan es tan respetable o más que Santa María —se defendió el muchacho asustado. 

—Es mejor que emprendas el regreso hacia Ripoll antes que se oculte el sol y las sombras se adueñen del camino. 

La abadesa con lo escuchado tenía suficiente y el pobre muchacho había contestado con nobleza. Él no tenía culpa. Acosarlo como hacía Asunción, además de no conducir a ninguna parte, evitaría que en lo sucesivo hablase con  la  misma  espontaneidad  y  quizá  en  un  futuro  necesitasen  su información. 

—Gracias,  Masdeu.  Piensa  que  aquí  tienes  tu  casa  y  para  mí  siempre serás  el  mismo,  aunque  las  noticias  que  nos  traigas  no  nos  gusten escucharlas. 

El  novicio  suspiró  aliviado.  Las  palabras  de  la  abadesa  le  habían liberado del agobio en que había caído. Le besó la mano con reverencia y cariño. Él sí estaba seguro de que ella le profesaba una gran estima y que las  habladurías  sobre  aquel  cenobio  eran  falsas  y  malintencionadas.  Pero, 

cómo  comunicarle  todo  lo  que  en  el  valle  se  decía,  que  por  las  noches saltaban  los  hombres  los  muros  para  acostarse  con  las  mujeres.  Nadie distinguía  si  las  amantes  eran  las  mujeres  que  se  habían  acogido  al monasterio,  sus  sirvientas  o  las  mismas  monjas.  A  todas  las  metían  en  el mismo  saco.  Incluso  corría  una  historia  inverosímil,  disparatada  y fantástica, que aterrorizaba a cuantos la escuchaban. Nadie sabía de dónde había salido y contra quién en particular iba dirigida. En las noches de luna nueva y cubiertas, cuando ni las estrellas se atrevían a parpadear, un conde con ojos como ascuas y cabellos llameantes, montado sobre un gran caballo negro,  de  ollares  flamígeros,  acompañado  de  dos  inmensos  perros  que babeaban  lava  incandescente,  entraba  en  la  iglesia  y  fornicaba  con  la abadesa ante los ojos desorbitados del crucifijo que presidía el altar mayor. 

Él no lo creía. Pero la patraña había crecido de tal modo que hasta en los monasterios  creían  que  la  abadesa  de  Sant  Joan  había  vendido  el  alma  al diablo. 

—Se  me  olvidaba…  —dijo  el  novicio  desde  la  puerta—.  Esto  me  dio vuestro hermano Oliba para que os lo entregase… —sacó un envoltorio de debajo de hábito y se lo dio a Ingilberga—. Son las profecías de los profetas Elías y Ezequiel. Las mandó copiar para vos. 

Masdeu se giró y despareció más rápido de lo que había llegado. 
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E l que hubiera un enviado de la Santa Sede en Santa María le olió a Ingilberga  a  cuerno  quemado.  Por  grandiosa  que  fuese  la  obra proyectada por el abad Oliba, no justificaba su estancia en Ripoll. Al menos eso pensó. Ni aunque la portada fuese una imitación de la Basílica de San Pedro  en  Roma.  Sin  poder  encontrar  una  explicación  razonable,  se  sintió inquieta. Pero si no estaban en Ripoll con motivo de la obra, ¿qué causa les había traído a la abadía de Santa María? 

Con  esta  preocupación  entró  en  la  iglesia  a  rezar  completas.  En  el refectorio apenas cenó y tampoco puso atención a la lectura que desgranó Ana, la hermana enfermera, con el gracejo característico. En su habitación, la  abadesa  continuó  con  sus  elucubraciones  sin  encontrar  explicación  a aquella  inspección  y  se  imaginó  que  la  obra  era  una  disculpa  para enmascarar la estancia de los monjes romanos. Con esa zozobra se acostó. 

Tan  pronto  caía  en  un  estado  de  intranquilo  sopor,  como,  con  los  ojos abiertos, volvía al trajín del principio. Unos golpes en la puerta la sacaron de uno de esos momentos en que la modorra la dominaba. 

—¿Qué ocurre? 

Se  levantó  de  la  cama  y  arrimó  una  vela  al  pabilo  de  la  lamparilla encendida. 

—Madre abadesa, los monjes han cogido a un individuo. Había saltado la tapia y se aproximaba a la puerta de la iglesia —contestó la hermana que acudió a despertarla. 

—¡Por todos los santos! ¡Otro enamorado no! 

La abadesa presa de un violento estado nervioso se terminó de vestir. 

—No  es  un  enamorado.  Los  monjes  sospechan  que  se  trata  de  un ladrón,  pero  el  desgraciado  se  ha  negado  a  confesar  los  motivos  por  los cuales ha entrado en el monasterio. 

La abadesa y la monja cruzaron el patio, entraron en el claustro y, por la puerta  de  la  iglesia  que  daba  paso  a  las  dependencias  de  los  monjes, llegaron donde el prior Pere y otros hermanos tenían al prisionero. 

Un pobre hombre de pelo ralo, mirada estrábica, hecho un ovillo en el suelo y muerto de miedo, escrutaba a su alrededor con la cabeza ladeada. 

Fijaba la vista en dirección contraria de donde los demás creían que miraba. 

Al ver a las monjas se encogió aún más. Enrollado sobre sí mismo como un erizo en peligro esperó la reacción de la abadesa. 

—¿Quién es? 

Ingilberga se dirigió al prior y señaló al individuo con un movimiento de cabeza. 

—No lo sabemos. Se lo hemos preguntado y nos ha respondido con un gruñido. 

—¿Habéis llamado al alguacil del veguer? 

—Debe estar en camino —contestó el prior. 

—¿Quién eres y qué buscas dentro del monasterio? 

El detenido giró la cabeza al lado opuesto, fijó la mirada en el rostro de Ingilberga y respondió con un sonido gutural ininteligible. 

—¿No quieres hablar? 

Otro gruñido fue la contestación y un gesto con la cabeza que ninguno de los presentes tuvo el acierto de interpretar. 

—Es inútil. No hablará —dijo uno de los monjes. 

—Estos  seres  son  muy  extraños.  Como  se  empecinen  en  guardar silencio,  cualquier  intento  por  las  buenas  para  hacerles  hablar  resulta infructuoso. Solamente con la tortura se les desata la lengua —opinó otro de los monjes. 

En  ese  momento  entró  el  alguacil  con  el  sueño  pintado  en  el  rostro, farfullaba maldiciones entre dientes que él solo entendía. 

—¿Qué tenemos aquí? 

Malhumorado,  se  acercó  al  cautivo.  Le  intentó  coger  de  los  cabellos para  levantarle  la  cabeza  y  retiró  la  mano  con  los  cuatro  pelos  que  había agarrado  entre  los  dedos.  Le  asió  por  los  carrillos  y  apretó  con  fuerza.  El hombre  abrió  la  boca  y  emitió  un  desgarrador  sonido.  El  alguacil  lo  miró dentro  de  la  boca  y  le  soltó  como  si  hubiese  visto  el  demonio  bajo  el

paladar. Los demás, instintivamente, dieron un paso atrás. El detenido quiso sonreír y mostró las encías huérfanas de piezas dentales. El alguacil le abrió la boca de nuevo y se la mostró a los que le observaban. Una negra cicatriz ocupaba el lugar de la lengua. 

—A este es difícil hacerle hablar —dijo el alguacil y le soltó la cara—. 

No lo conozco. ¿Alguien lo ha visto por aquí? 

—No  —contestó  el  prior  y  el  resto  de  los  monjes  negaron  al  unísono con la cabeza. 

—Venía a robar —apuntó uno de los frailes. 

—Lo más probable —respondió el alguacil e intentó comunicarse con el detenido  por  señas.  Obtuvo  un  gruñido  parecido  a  los  emitidos  con anterioridad y se le quedó una extraña expresión alelada. 

—Quizá  el  hambre  le  forzó  a  buscar  comida  en  nuestra  cocina  —

comentó la monja que acompañaba a la abadesa. 

—¿Tienes  hambre?  —le  deletreó  el  alguacil  como  si  fuera  sordo  y  el hombre afirmó con la cabeza. 

—Denle  de  comer.  Una  sopa.  No  creo  que  pueda  masticar  alimentos sólidos y déjenle dormir. Mañana decidiremos —recomendó la abadesa al prior. 

El prior asintió y miró al alguacil. 

—Estaré a su lado y le vigilaré —dijo la autoridad con un gesto agrio. 

Le  cogió  por  un  brazo  y  lo  levantó.  Además  era  cojo.  Renqueando,  lo llevaron a la cocina de los monjes. 

Después  de  ingerir  un  gran  cuenco  de  caldo  el  detenido  lanzó  un estruendoso regüeldo. Le llevaron a las cuadras y le señalaron un montón de paja. El alguacil le ató las manos y los pies y le dejó tumbarse. Él hizo lo propio  al  lado,  se  arropó  con  una  manta  que  le  había  dado  el  prior,  y  se durmió. El prisionero, empujando de un lado y de otro, consiguió hacerse un nido y también agarró el sueño. 

Ingilberga no tuvo oportunidad de acostarse. Mientras dilucidaba con el prior cómo actuarían al día siguiente, tocaron a maitines. En la oscuridad de la iglesia, mientras se cantaban los salmos, no dejó de pensar en el hombre mutilado y los motivos que le habían empujado a saltar la tapia. ¡Hambre! 

No  lo  veía  muy  creíble.  La  hospitalidad  de  los   pagesos  estaba  fuera  de

duda. A cualquier puerta donde hubiera llamado, al menos un mendrugo de pan  le  hubiesen  puesto  en  la  mano.  ¿Qué  pretendía  un  hombre  en  esas condiciones? El haber perdido la lengua lo acusaba como traidor, mentiroso o autor de algún delito. Su aspecto era el de un fugitivo de justicia. ¿De qué cárcel  se  habrá  escapado?  ¡Dios  mío!  Le  estoy  condenando  sin  conocer absolutamente nada de su vida. ¿Y si se tratase de un pobre desgraciado a quien han hecho pagar por algo que no ha cometido? 

Con  esa  incertidumbre  abandonó  la  iglesia  y  se  tumbó  en  la  cama vestida hasta la hora de laudes. Sin darse cuenta se durmió. Despertó con el toque a la oración. En el coro, mientras las demás monjas y los frailes, estos ubicados al otro lado de la celosía, entonaban las antífonas, le volvieron de nuevo las preocupaciones sobre el misterioso sujeto. Al terminar la oración entró en la sala capitular seguida de la hermana cillera. 

—Nos  crecen  los  problemas  como  a  las  mozas  las  tetas  —se  quejó Asunción. 

—Este presenta unas características sorprendentes. Los monjes piensan que se trata de un ladrón. 

—¿Qué pretendía llevarse de aquí? ¿Dinero, joyas? No veo cómo podría haberlo conseguido. 

—El  cáliz  de  plata  donado  por  el  obispo  de  Vic,  a  la  abadesa  Emma, está  expuesto  en  el  altar  de  la  iglesia;  el  relicario  que  nos  regaló  mi hermanastro Bernat también está a la vista. Eso sin contar con los cepillos de  las  limosnas.  —Respondió  Ingilberga  al  tiempo  que  repasaba mentalmente qué más encontraría el ladrón en la iglesia de valor. 

—Dudo que se trate de un ladrón. 

—Los  cepillos  tal  vez  fuesen  de  su  interés  si  los  creyese  llenos  de monedas, pero tanto el cáliz como el relicario no le servirían de nada. En el momento en que se decidiese a venderlos se delataría como ladrón —dijo la cillera pensativa. 

En vista que las deducciones y cábalas no las conducían a ninguna parte decidieron  esperar  al  prior  Pere  para  que  las  informase  de  lo  que  había conseguido obtener del detenido. 

Después del desayuno un monje y el alguacil llevaron al prisionero a la sala capitular. A continuación hizo su aparición el prior. 

Sentada a la cabecera de la mesa y acompañada de la cillera, Ingilberga se  dispuso  a  escuchar  al  prior  y  al  alguacil,  que  daba  muestras  de impaciencia. 

—Madre abadesa, no sé qué pensar de este hombre. Es una lástima que le hayan cortado la lengua porque no sabe escribir y aunque supiese, creo que  tampoco  podría  aclararnos  nada  con  un  cálamo  o  una  pluma.  Tiene cercenadas las falanges superiores del dedo pulgar de la mano derecha y la del índice. 

—A los ladrones se les suele cortar la mano derecha entera —observó la abadesa y miró con curiosidad los muñones. 

—Si no me he equivocado en lo que he interpretado, es un lego. Uno de nuestros hermanos. 

Atónita,  Ingilberga  miró  a  Asunción,  que  había  dado  un  respingo,  y escrutó detenidamente al detenido en busca de un signo o un simple detalle que  le  confirmasen  las  palabras  del  prior.  Se  encontró  con  un  rostro demacrado,  asustado  y  un  extraño  baile  en  las  pupilas  de  sus  ojos. 

Danzaban de izquierda a derecha y viceversa, a una velocidad vertiginosa y sin detenerse en ningún objeto o persona en concreto. 

—¿Cómo has llegado a esa conclusión? 

La  abadesa  contemplaba  fascinada  la  singular  danza  de  visajes  en  las pupilas del preso. 

—El  alguacil  que  durmió  a  su  lado,  o  al  menos  lo  intentó,  le  vio incorporarse  a  cada  toque  a  la  oración  y  emitir  gruñidos  como  si  quisiese entonar los salmos. 

—Esa  es  una  prueba  muy  endeble  —refutó  Ingilberga  desconcertada por los continuos visajes. 

—Le  hemos  preguntado  cómo  llegó  hasta  aquí  y  de  dónde  procedía. 

Con un esfuerzo ímprobo hemos creído entender que partió de Roma con dos  monjes  de  nuestra  orden.  En  Narbona  tomaron  la  Vía  Augusta  en dirección sur. Durante ese trayecto fueron atacados y llevados prisioneros a un castillo. 

—¿Sabe o puede describir la zona o el castillo? 

—No  puede  distinguir  si  estaban  en  el  Conflent,  en  el  Vallespir  o  en Perapertus.  Según  hemos  entendido,  los  sorprendieron  al  anochecer,  en

pleno bosque, y les golpearon hasta dejarlos inconscientes; al menos a él. 

Cuando despertó, estaba tendido en una lóbrega mazmorra y con grillos en pies y manos. 

—¿Qué les ocurrió a sus dos compañeros? 

—Murieron después de sufrir tortura. 

—¿Por qué le respetaron la vida a él precisamente? 

—Por  ser  lego.  Viajaba  en  calidad  de  sirviente  para  los  hermanos.  Es analfabeto. 

—¿Estaba al corriente de la misión que traían? 

El prior negó con la cabeza. 

—No. Solo sabe que tenían que pasar por aquí, Sant Joan, y continuar hasta Ripoll. 

—¿Cómo logró escapar? 

—Después de torturarle, cortarle la lengua y los dedos, lo arrojaron de nuevo  a  la  mazmorra.  Allí  permaneció  inconsciente  mucho  tiempo.  No puede precisar cuánto. Le dieron por muerto como a los otros. Los sacaron de la cárcel y los tiraron a un barranco, sin molestarse en darles sepultura. 

Así pudo huir al recobrar el conocimiento. 

—¿Por qué se dirigió aquí? ¿Conocía el camino? 

—En  absoluto.  Dios  lo  ha  guiado.  No  sabía  que  esto  es  la  abadía  de Sant Joan. Viajaba de noche por miedo. Se ha alimentado de hierbas tiernas y agua. 

Ingilberga  miró  al  lego  de  arriba  abajo  y  empezó  a  creer  que  las calamidades que describía el prior eran ciertas. El pobre hombre estaba en los huesos. 

—Sin embargo, y dando por verdadera su confesión, lo que no entiendo y  me  resulta  incomprensible,  es  por  qué  esperó  a  que  se  hiciera  de  noche para saltar el muro como un furtivo. 

—Por miedo. Al parecer, llegó anteayer por la mañana y se escondió en el bosque. Desde allí observó la aldea de extramuros y la muralla y cuando estuvo  convencido  de  que  había  encontrado  el  lugar  idóneo  por  donde entrar, buscó un escondrijo y se durmió. No se atrevió a dejarse ver por los pagesos  por  el  pavor  que  tiene  a  ser  confundido  con  un  fugitivo  de  la justicia.  El  saberse  mudo  le  tiene  aterrorizado.  Es  consciente  que  no  se

puede  defender  —el  padre  prior  dio  por  concluido  el  informe.  Ese  era  el resultado de las pesquisas que había hecho. 

El  lego,  a  quien  habían  desatado  las  manos  y  vestido  con  un  áspero hábito, sentado en un banco entre el alguacil y otro monje, torció hacia un lado la cabeza para mirar a la abadesa de frente. Las pupilas le circulaban dentro de las órbitas como dos serpentinas. 

—Padre Pere, ¿crees en verdad que es cierta esta insólita aventura que nos has contado? —preguntó Asunción perpleja. 

—Así lo creo —contestó el prior y se puso una mano sobre el pecho en el lado del corazón. 

—¿Tendrás al menos el nombre del convento de donde procede? 

—Sí. De San Benito en el Trastévere, en Roma. 

—Escribiremos una carta al abad de su monasterio para participarle de la  suerte  de  sus  hermanos  y  que  nos  confirme  la  identidad  de  este  pobre hombre. Al mismo tiempo, le preguntaremos si puede decirnos cuál era la misión  que  traían  encomendada.  Mientras  tanto,  le  autorizo  a  vivir  en vuestro convento como lego y a realizar las mismas tareas que los demás —

concluyó la abadesa. 

El lego se levantó de un salto y se echó a los pies de Ingilberga. Gruñó algo  que  quiso  ser  una  muestra  de  agradecimiento  y  le  besó  el  borde  del hábito.  El  monje  que  le  había  acompañado  lo  ayudó  a  incorporarse  y abandonaron la sala capitular. 

—El único que ha pasado una mala noche he sido yo —dijo el alguacil, torció el gesto y salió detrás del prior. 
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E l sosiego habitual de Ingilberga se truncó al encontrarse impotente para desentrañar el motivo por el cual Roma había destinado tantos monjes  a  Ripoll.  Primeros  los  dos  inspectores  de  obras  y  después  a  los desafortunados compañeros del lego mutilado. La disculpa de la ampliación de Santa María no la convencía y máxime conociendo como conocía a su hermanastro  Oliba.  El  abad  era  muy  dado  a  solicitar  asesoramiento  pero, una vez tomada una decisión, nadie era capaz de apartarlo de la dirección de  su  proyecto  y,  menos  aún,  dejarlo  en  manos  de  monjes  ajenos  a  su comunidad. Por tanto, nadie podía quitarle de la cabeza que la causa por la cual esos dos inspectores de obras prolongaban su estancia en Ripoll, como los había llamado el novicio Masdeu, se debía a otros intereses ocultos. 

Por  el  joven  Masdeu  estaba  al  corriente  de  sus  movimientos.  Habían realizado varios viajes a Vic, a Besalú, a Barcelona y a otros lugares; pero, para  su  asombro  y  desconcierto,  no  se  habían  detenido  en  Sant  Joan.  Ni siquiera  la  vez  que  visitaron  el  monasterio  de  Sant  Pere  de  Camprodon. 

Esto  lo  comentó  con  Asunción  y  ella  también  se  extrañó.  Nerviosa, encontró una posible explicación. 

—No  se  han  dignado  visitarnos  porque  están  recogiendo  información sobre nosotras. 

—¡Qué  obsesión!  Cualquiera  que  te  oiga  se  creerá  que  somos  el ombligo del mundo. 

—Pensemos  que  no  han  entrado  por  tratarse  de  una  abadía  femenina. 

Tampoco  han  visitado  a  las  hermanas  del  monasterio  de  Sant  Pere  de  les Puelles —dijo el prior Pere al acercarse a ellas en el claustro. 

—Ese monasterio está muy lejos. Un trecho tan largo es un obstáculo —

precisó la hermana cillera. 

—Después de recorrer la distancia que nos separa de Roma, llegar hasta ese  monasterio  es  un  paseo.  Todos  estamos  bajo  la  jurisdicción  del  Papa. 

Creo  que  su  misión  es  informarse  de  la  aceptación  de  la  norma  de  Cluny por  las  abadías  masculinas.  En  otro  caso  hubiese  enviado  a  monjas  —

explicó Pere. 

—Es  una  buena  razón  —aceptó  Ingilberga  con  cierto  alivio.  Sin embargo, Asunción arrugó el entrecejo. Su instinto le decía que el prior se equivocaba, pero se avergonzó de su obstinación y decidió no discutir. Con una ligera inclinación se retiró. 

—¿Has podido averiguar algo más del lego? 

El  que  los  monjes  asesinados  tuvieran  previsto  la  visita  a  Sant  Joan antes  de  llegar  a  Ripoll,  era  otra  de  las  incógnitas  que  obsesionaban  a Ingilberga. 

—Continua sobrecogido por el miedo y así es difícil sacarle nada. Cada vez que oye los cascos de un caballo se esconde. Cree que le han seguido. 

—¿Cuánto tiempo tardó en cubrir la distancia que nos separa del castillo donde les encerraron? 

—Unos quince días, pero no está seguro. 

—¿Recuerda por dónde cruzó los Pirineos? 

—Desconoce la región y no recuerda ningún nombre de pueblo o aldea. 

Los evitaba. En la memoria tiene grabados varios días en los que a punto estuvo  de  morir;  son  los  que  pasó  en  la  montaña.  Lo  cual  me  inclina  a pensar que atravesó la cordillera por algún paso cerca del coll de Ares. 

—Demasiada  imprecisión  para  hacernos  una  idea.  Así  y  todo,  se  me antoja que fueron sorprendidos en el Vallespir. Es la posibilidad que más me cuadra. 

—Fueran  quienes  fueran  los  asaltantes,  los  esperaban.  Alguien,  al corriente de su cometido, no estaba conforme con que se llevase a cabo —

dijo el prior con un gesto de hastío e impotencia. 

Ingilberga  sintió  a  su  corazón  saltándole  en  el  pecho  como  potro desbocado.  ¡Bernat   Tallaferro  no  había  regresado  de  Roma!  De  pronto creyó  entender  el  motivo  por  el  cual  los  monjes,  que  dijeron  traer  el proyecto de la ampliación de Santa María, habían realizado tantos viajes y visitas  a  los  prelados  de  las  distintas  diócesis  y  a  los  abades  de  los monasterios.  El  conde,  en  busca  de  apoyos  para  conseguir  su  obispado, habría  contado  con  la  colaboración  de  altos  dignatarios  eclesiásticos

romanos para instruir un informe favorable a la necesidad del otorgamiento del Obispado de Besalú. Por ahí debían entenderse los viajes de los monjes, supuestos  constructores.  En  Vic  habrían  pedido  el  favor  y  la  buena disposición al obispo Borrell; en Barcelona, al obispo Deodato; en Girona, al  obispo  Pere,  hermano  de  Ermessenda,  la  condesa  de  Barcelona,  y  en Urgell, a Armengol, quien gozaba de fama de santidad a partir del milagro que se realizó en su iglesia mientras celebraba la misa. En la consagración, el vino se convirtió en sangre. Otro tanto habría ocurrido con los abades de los monasterios. ¿Pero cuál fue el encargo que traían los desafortunados que perdieron la vida entre torturas? ¿El que tuvieran como misión visitar Sant Joan habría contrariado al conde de Besalú? 

—¡Bernat   Tallaferro  sigue  en  Roma!  —lanzó  Ingilberga  como  un trallazo. 

—En él estaba pensando —respondió el prior. 

—Los únicos bandidos que circulan por el Vallespir son los hombres del vizconde y este es uno de los incondicionales de mi hermanastro. 

—¿Nos  estaremos  precipitando?  Piensa,  hija  mía,  que  las  acusaciones de secuestro y asesinato son muy graves. 

—En  un  principio,  no  culpo  a  nadie,  pero  los  hechos  apuntan  en  una sola  dirección.  Además,  te  diré  algo…  Hasta  hace  un  tiempo  me  negué  a reconocer  que  los  rumores  y  la  maledicencia  que  nos  acosan  fueran  una campaña perfectamente orquestada y malévola. Ahora así lo creo. 

—También  pienso  igual;  sobre  todo  desde  que  esas  mujeres  se  han instalado en la aldea de extramuros. 

—¿A quiénes te refieres? 

—¿No te has enterado? 

—No sé de qué me estás hablando. Te pido que te expliques. 

—Acompáñame y lo comprobarás por ti misma. 

La  abadesa  y  el  prior  se  dirigieron  a  la  puerta  norte  de  la  muralla  y salieron por ella. Avanzaron junto al muro, por un sendero que las gentes habían conseguido abrir de tanto transitar en esa dirección hacia el río Ter. 

El  prior  condujo  a  Ingilberga  al  puente.  No  hizo  falta  que  le  señalara  el lugar al que se refería. Unas mujeres, muy jóvenes, con la falda a la cadera y  con  los  muslos  al  aire,  se  lavaban  sus  partes  íntimas  metidas  hasta  las

rodillas en la corriente del río. Las risas y los comentarios soeces llegaron hasta donde se encontraban la abadesa y el prior. 

—¡Si son casi unas niñas! ¿Desde cuándo están aquí? —La indignación le hacía temblar la barbilla—. ¿Cómo no se me ha comunicado su llegada? 

—Daba  por  hecho  que  lo  sabías.  Yo  me  he  enterado  esta  misma mañana.  El  alguacil  me  lo  confesó  entre  risas.  Él  mismo,  según  he entendido, ha disfrutado de sus favores. 

Ingilberga  siguió  mirando  el  espectáculo  sin  salir  de  su  asombro.  Le castañearon los dientes de rabia al preguntar:

—¿Estaban  aquí  cuando  pasaron  los  monjes  de  Roma  hacia  Sant  Pere de Camprodon? 

—Seguramente  —respondió  el  prior  asustado  ante  el  estado  de  cólera que veía crecer como una tormenta en el rostro de la abadesa. 

—¿Las habrán visto? 

—Es de esperar. Después de terminar con el cliente, ese espectáculo que nos están brindando se repite cada media hora. 

—No quiero ni necesito ver más. Convoca al veguer y al alguacil en la sala capitular. ¡Los quiero allí de inmediato! 

Con  las  desvergonzadas  imágenes  en  la  cabeza,  Ingilberga  entró  en  el monasterio. Llamó a la cillera y a la sacristana y se reunieron las tres antes que de que llegasen el veguer, el alguacil y el prior. Les preguntó qué sabían ellas  sobre  las  prostitutas  que  ejercían  en  la  aldea  y  ninguna  le  supo contestar.  Estaban  tan  ignorantes  del  asunto  como  lo  había  estado  ella misma. 

—¡Las  cacerías  del  señor  de  Ogasa  nada  bueno  podían  traer!  ¡Tanto hombre en busca de diversión! —exclamó enfurecida Asunción. 

—¡Dios santo! Ahora sabemos por qué nos califican de putas a todas las mujeres de Sant Joan —se lamentó la sacristana. 

El veguer entró acezando como un perro. Iba seguido del alguacil, que miró a las monjas con cara de no haber roto un plato en toda su vida. Antes que ocupasen el lugar que les había señalado la abadesa llegó el prior. Este se  sentó  en  la  cabecera  de  la  mesa,  junto  a  la  cillera,  tal  como  le  había indicado Ingilberga. 

—Empecemos —dijo Ingilberga—. ¿Quién autorizó a esas mujeres para instalarse en la aldea? 

Al  oír  la  pregunta,  el  veguer  dio  un  brinco  en  el  banco  y  miró  al alguacil, que se había encogido como si quisiera desaparecer. 

—La  madre  abadesa  —titubeó  el  veguer  tan  atolondrado  como  un gorrión  que  se  hubiese  equivocado  en  su  vuelo  y  al  perderse  hubiese entrado por la ventana. 

—Muy bien, entiendo que viniste a mí a solicitar la autorización y yo misma te la entregué sin más contemplaciones. 

La ironía de Ingilberga lo desconcertó aún más. El veguer temblaba, se retorcía  las  manos  y  no  acertaba  a  fijar  la  mirada  en  ninguno  de  los presentes. 

—No fue así, madre abadesa. 

—¿Cómo  ocurrió?  Necesitamos  una  explicación.  O  yo  me  he  vuelto loca, o estoy enferma o me estás tomando por tonta. 

—El alguacil me dijo que había hablado vos y que lo consentías, ante lo cual  hice  lo  propio.  Jamás  me  atrevería  a  actuar  en  contra  de  vuestra voluntad. 

Los  ojos  de  las  monjas  y  los  del  prior  se  clavaron  como  dardos  en  el alguacil que rezaba para hacerse invisible. 

—A  esas  mujeres  las  trajo  Joan  de  Oriol  en  persona  y  me  dijo  que  la madre  abadesa  había  consentido  en  alojarlas.  Le  creí  y  señalé  las  casas nuevas para que las ocupasen —se defendió el ayudante con la cabeza entre las rodillas y temblando como las hojas de un sauce llorón. 

—Es  muy  socorrido  echar  la  culpa  a  quien  no  puede  defenderse. 

¿Alguien  recuerda  que  haya  delegado  en  personas  ajenas  al  convento? 

¿Alguna  vez  se  han  hecho  o  realizado  tareas  de  importancia  sin  mi consentimiento  personal?  Tú,  veguer,  dime  cuándo  te  he  trasmitido  una orden a través de ajenos. ¿Lo recuerdas? 

—No, madre abadesa —reconoció el veguer rojo de consternación. 

—Y  tú  —la  abadesa  se  dirigió  ahora  al  alguacil—  ¿me  puedes  decir desde cuándo me has visto delegar mis responsabilidades en personas que no  pertenezcan  al  monasterio?  ¿Qué  autoridad  tiene  dentro  de  la jurisdicción de la abadía el señor de Ogasa? 

—Nunca,  madre  abadesa,  y  el  señor  de  Ogasa  es  un  extraño  aquí  —

reconoció el alguacil con un hilo de voz. 

—Dinos, por tu bien, ¿cuánto te pagó Joan de Oriol para que llevases a cabo ese denigrante alojamiento? 

El ayudante se puso blanco, escarbó con los pies en el suelo, se retorció las manos y contestó con un ligero tartamudeo:

—Nada, madre abadesa. 

—Estás delante de la Cruz donde Jesús entregó su vida por nosotros. La mentira y el falso testimonio se castiga con la horca. ¡Te exijo que digas la verdad  si  quieres  conservar  tu  cuello!  ¿Te  pagó  o  no  el  marido  de  mi hermanastra Adalaiz? 

—Veinte sueldos —reconoció el otro abochornado. 

—Más favores y servicios gratuitos —le acusó Ingilberga. 

El  rostro  del  ayudante  parecía  un  calidoscopio,  tan  pronto  se  ponía blanco, como amarillo o rojo como una cereza madura. 

—¿Has perdido la lengua? —le apremió con dureza la abadesa. 

—Solamente  he  ido  una  vez  —respondió,  avergonzado,  el  alguacil  y tiritando como un perro amedrentado. 

—¿Has ido adónde? 

Insistió Ingilberga con los ojos semicerrados y el entrecejo contraído. 

—A visitar a esas mujeres. 

—Creo  que  no  necesitamos  más  aclaraciones.  Padre  prior  ¿necesitas saber algún detalle más? 

—Es culpable. Es el único responsable. La ambición y la lujuria lo han empujado a delinquir. 

La sentencia y la condena fueron unánimes. Quien más duro e inflexible se  mantuvo  fue  el  veguer  por  sentirse  engañado  y  suplantado  en  su autoridad. Se le condenó al alguacil a entregar los veinte sueldos a la Iglesia como  limosna,  a  treinta  latigazos  en  la  plaza  pública  y  al  destierro  para siempre de la abadía. 

Ese  mismo  día  y  antes  de  la  puesta  del  sol,  el  veguer  expulsó  a  las mujeres que ejercían la prostitución. Además, se les prohibió volver a pisar las tierras de la abadía bajo pena de excomunión y de muerte si reincidían. 
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E l último día de diciembre, después de la cena, Ingilberga se sentó frente a la chimenea de la habitación de su casa destinada a hacer las funciones de despacho y se ensimismó en el crepitar de las brasas y en la antojadiza danza de las llamas. La resina que contenía un trozo de madera explotó y un torbellino de chispas se dispersó por el suelo de la sala. Este inesperado  artificio  le  trajo  la  voz  que  creía  haber  escuchado  con anterioridad. Era una voz de hombre, muy semejante a la que recordaba de su padre Oliba Cabreta. 

—Tienes muchos enemigos dispuestos a airear tus errores —dijo la voz mezclada entre el leve murmullo de las llamas. 

—Los rebuznos del burro nunca llegarán al cielo —sintió Ingilberga que contestaba. 

—Te  equivocas.  Los  burros  también  son  criaturas  de  Dios  y  bastante más inteligentes de lo que se piensa, a pesar de la fama que llevan detrás. 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo  sabes  muy  bien.  No  solo  hay  que  actuar  con  cordura  e inteligencia,  tienes  que  tener  en  cuenta  a  quienes  te  observan  y  hacerles comprender lo que haces y por qué. 

—Al  tomar  una  decisión,  pienso  en  el  bien  que  puedo  hacer  por  los demás. Jamás he acometido nada procurando mi interés personal. 

—¿Estás segura? 

—He honrado a mis padres, seguido el ejemplo de mis predecesoras con el  alma  puesta  en  Sant  Joan  y,  por  encima  de  todo,  en  los   pagesos  que habitan, trabajan y sufren en estas hermosas tierras. 

Ingilberga  se  asustó.  ¿Con  quién  hablaba?  ¿A  quién  estaba  rindiendo cuentas  sobre  su  vida?  ¿Me  estaré  volviendo  loca?  Se  preguntó.  Un escalofrió  le  recorrió  la  espalda  y  se  echó  una  toquilla  de  lana  sobre  los hombros.  La  noche  estaba  tan  desapacible  que  creyó  ver  el  frío

materializarse dentro de la estancia. He debido quedarme dormida y un mal sueño me ha hecho desvariar, se justificó e intentó quedarse con la mente en blanco. Quería llegar a la cama y que el sueño la invadiese sin estorbos. 

Absorta  en  la  contemplación  del  lúdico  baile  de  la  llamas  y  arrullada por  el  monótono  gracejo  del  rumor  de  las  brasas  al  consumirse  procuró deshacerse  de  la  última  y  más  fantástica  calumnia  que  le  había  llegado. 

Aquella que el joven Masdeu no quiso participarle, aumentada y adornada con luciferinos detalles. La del caballero de tan impresionante estampa que en  las  lóbregas  noches,  como  boca  de  lobo,  se  presentaba  en  la  abadía  y traspasaba los muros, ataba el caballo a la puerta de la iglesia y lo dejaba al cuidado  de  los  dos  enormes  perros  con  sus  incandescentes  lenguas colgándoles  de  las  bocas.  Según  contaba  la  voz  popular,  lo  habían  visto muchos pastores y campesinos que pernoctaban en los campos al cuidado de  sus  ganados.  Había  quien  afirmaba  que  aparecía  por  el  cauce  del  río envuelto en llamas, para llegar a la iglesia, atar las bridas del caballo a la argolla de la portada, atravesar el claustro y entrar en el templo por la puerta de  las  monjas.  Otros  decían  que  quien  se  lo  encontraba  en  su  camino  no volvía  a  ser  el  mismo.  A  unos  se  les  encanecía  el  pelo  hasta  volvérsele absolutamente  blanco.  Otros  se  lamentaban  porque  sus  ovejas  ese  año  no parían  y  hubo  quien  afirmó  que  una  de  sus  vacas  parió  un  chota  con  dos cabezas  porque  el  infernal  caballero  atravesó  por  su  prado.  La  hija  de  un pastor del monte de Sant Amanç murió de parto sin haber conocido hombre. 

Echaron  la  culpa  al  siniestro  caballero.  Él,  con  su  infernal  lujuria,  la embarazó  al  encontrarla  sola  en  la  majada  al  cuidado  de  las  ovejas.  Otra mujer  parió  un  monstruo  que  arrojaron  al  río.  Los  hombres  de  su  aldea dijeron que había yacido con el endemoniado caballero sobre el ara del altar de  la  iglesia  y  la  quemaron  viva.  Una  perra  parió  dos  lobos  al  quedar preñada  de  los  perros  del  caballero.  Un  pastorcillo  de  Ogasa  se  volvió mujer. Una noche de horrísonos truenos y agria tempestad buscó refugio en una cueva y tuvo la mala suerte de encontrarse con tan luciferino señor. Lo sodomizó hasta hacerle cambiar de sexo. 

Estos  prodigios  y  otros  de  la  misma  índole  achacaban  a  la  aparición, pero el que escandalizó a Ingilberga, hasta hacerla temblar, fueron los que hacían referencia a ella. Unos decían que esperaba al caballero cubierta con

una capa roja que abría para mostrar sus encantos y seducir a su visitante. 

Otros  se  refocilaban  al  narrar  como  ella,  la  abadesa,  recibía  en  sus aposentos al infernal caballero y gozaba con él mientras un gran gato negro maullaba tan fuerte que los que le oían perdían el conocimiento. El colofón lo ponían quienes se engolfaban en contar como ella y el diablo, convertido en la figura del caballero, fornicaban sobre la piedra del altar mayor de la iglesia  bajo  el  Cristo  crucificado.  La  talla  de  madera  sangraba  por  las heridas  de  los  clavos,  por  las  espinas  de  la  corona  de  la  frente  y  por  la lanzada  del  costado,  como  si  fuera  humana.  Hasta  el  suspiro  del  Espíritu Santo encerrado en la vasija de cristal y sellado, se convertía en un plumón bermejo  y  danzaba  de  forma  diabólica  mientras  duraba  el  insólito apareamiento.  También  se  decía  que  el  infernal  caballero  era  un  conde  al que,  por  su  maldad,  no  le  habían  dejado  entrar  en  el  infierno  y  quería destruir el Valle de Sant Joan en venganza y para ello había endiablado a la abadesa. 

—¿Comprendes  ahora  hasta  dónde  llegan  tus  enemigos  para desprestigiarte y arruinarte? —dijo la voz meciéndose en la cadencia de una llama. 

Ingilberga  giró  la  cabeza  hacia  un  lado  y  al  otro  temerosa.  Pero  lo mismo que la vez anterior, no vio nada sospechoso dentro de la habitación. 

Por  la  ventana  entraba  la  luz  plomiza,  gélida,  de  la  luna  y  bóreas arañaban los vidrios empañados. 

—Estaré volviéndome loca. Esta voz ni me pertenece ni estoy soñando

—dijo en alto Ingilberga y arrimó una mano al fuego para comprobar que estaba despierta. La retiró, se arrebujó en la toquilla y estiró los pies. Apoyó estos  sobre  la  piedra  de  la  chimenea  e  intentó  descifrar  el  lenguaje  de  las llamas. 

—Por  loca  y  desvergonzada  te  harán  pasar  para  arrojarte  fuera  del monasterio.  Se  olvidarán  de  tu  esfuerzo  y  trabajo  y  te  convertirán  en  una mujer irresponsable, libertina y casquivana —insistió la voz desde la punta de una de las lengüetas anaranjadas con amargo tono de desesperanza. 

—¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿De dónde vienes? 

Ingilberga  sintió  la  nuca  escarapelada  y  la  carne  de  gallina  erizándole toda la piel del cuerpo. 

—No temas. He venido a infundirte valor para lo que te espera. 

—El valor me sobra. En cambio, me faltan armas para defenderme —

creyó contestar o contestó la abadesa, como si se hubiera acostumbrado a esa voz que le recordaba a su padre y que creía haber escuchado en otras ocasiones  a  lo  largo  de  los  últimos  tiempos.  Desde  que  los  malhadados infundios  y  las  horribles  calumnias  habían  empezado  a  circular  como  la tramontana por el Valle de Sant Joan, el Ripollès, el Condado de Besalú, el de Ausona, el de Barcelona, y vaya uno a saber dónde habrían ido a parar, Ingilberga dudaba que se hubiesen detenido en la Marca Hispánica, que no habrían  traspasado  los  Pirineos,  surcado  los  mares  hasta  vagabundear  por los confines del mundo conocido. 

—¡Armas! Estas batallas no se libran con armas al uso. 

—¿Cuál es la forma con la que debo defenderme? 

—Con humildad. Una hija de San Benito solamente posee como armas la  humildad,  la  contemplación  y  la  perseverancia  para  dar  gracias  a  Dios. 

Todo está bajo sus designios. 

—¿Me  propones  que  ofrezca  la  otra  mejilla  como  nuestro  Señor Jesucristo? 

—Contra los infundios, la maledicencia, la calumnia y la perversidad de los enemigos ocultos, están la verdad, la fe, la caridad y el amor al prójimo. 

—No  me  hagas  reír.  Eso  ha  sido  mi  vida  y  mira  dónde  me  encuentro ahora,  al  borde  de  un  precipicio  donde  irán  a  parar  mis  huesos  y  desde donde no me levantaré jamás. 

—Tu vida ha sido un canto de soberbia a los cuatro vientos —sentenció la voz sin ningún miramiento. 

—Al sacrificio, al trabajo, a la abnegación, a la fidelidad a la orden y a mis antecesoras, a la obediencia y al amor a los demás… ¿Llamas a todo eso soberbia? ¡Dios mío, qué distinto modo de ver las cosas! 

—Todo  eso  que  enuncias  se  convierte  en  soberbia  cuando  te enorgulleces de ello y tú te has sobrevalorado con respecto al resto de los mortales. Les echas en cara tu capacidad y pones de manifiesto aquello que tú entiendes por incompetencias. La prosperidad de la abadía lo consideras obra tuya. 

—El anteponer los méritos de los demás sobre mí misma ha sido el eje de mi vida. Nadie puede acusarme de haber usurpado el derecho ajeno. 

—Has  hecho  de  Sant  Joan  una  fuente  de  riqueza  como  nadie  lo esperaba.  Has  construido  iglesias,  fundado  industrias,  fomentado  los oficios,  el  comercio,  comprado  y  vendido  tierras.  En  una  palabra,  has conseguido un patrimonio y unos ingresos mayores que muchos condados. 

—Dios  mío,  ¿a  eso  llamas  soberbia?  ¿Al  trabajo,  a  la  constancia?  He dedicado  mi  vida  a  engrandecer  el  legado  que  depositaron  en  mis  manos. 

He  actuado  como  el  buen  hijo  de  la  parábola  del  evangelio.  Recibí  diez talentos y los multipliqué. No los derroché, ni los metí debajo de una piedra por miedo a perderlos. He renunciado a lo que cualquier mujer quiere y está destinada,  a  la  maternidad  y  al  matrimonio,  para  encláustrame  dentro  de estos muros y mirar solo por el bien de los  pagesos. Obedecí a mi padre en cada uno de los consejos que me dio y me siento orgullosa de ello. 

—Has buscado en el cenobio la libertad, la independencia, el poder, el sentirte a la misma altura que los hombres y como ellos has actuado. 

—Seguí  sin  objeciones  el  camino  que  me  señaló  mi  padre  como  hija ejemplar. Ingresé en la abadía por el ser el destino que me habían asignado por mi nacimiento, como fue el de mi tía Fredeburga y el resto de bastardas o queridas de los condes. No tuve elección. 

—En  vez  de  actuar  y  comportarte  como  una  monja  benedictina,  te  ha podido  la  ambición,  la  soberbia  y  el  orgullo,  cualidades  inherentes  a  la sangre que corre por tus venas. 

—He  sido  la  monja  que  se  esperaba  de  mí.  He  defendido  la  abadía como lo hicieron Emma y quienes la siguieron y no es soberbia ni ambición haberme entregado por entero a proteger el patrimonio que me confiaron de las agresiones de mis hermanos. He procurado el bienestar de los  pagesos que  habitan  estos  valles.  Si  mis  trabajos  y  desasosiegos  han  motivado  la envidia, el pecado es de quien la siente. ¡Quien la padece! 

—De nuevo la soberbia se asoma a tus labios. 

—Es  la  satisfacción  por  la  obra  realizada;  la  plenitud  de  una  vida  de trabajo y sacrificio, de renuncia y de amor a mis semejantes. 

—Al  hablar  de  ti  te  olvidas  del  problema  que  se  te  viene  encima.  El orgullo  te  ciega.  Tienes  a  dos  de  tus  hermanastros  detrás  de  ti  como  dos

sabuesos. Uno necesita el patrimonio de la abadía para dotar el obispado de su hijo, y el otro el dinero que pueda obtener del primero para casar a su hija  y  entrar  a  formar  parte  de  la  alta  nobleza.  Gombáu  aspira  a  tratar  a Ramon Borrell como par y Bernat a ser el rey absoluto de Besalú y de las tierras que componen su heredad. 

Ingilberga sintió que la sangre le hervía en las venas. Le quemaba por dentro como si fuese un río de lava incandescente el que circulaba por su cuerpo.  La  zozobra  la  paralizó  y  el  calor,  que  le  subió  desde  las  piernas, ascendió vertiginosamente hasta lamerle el rostro. Creyó asfixiarse. 

—¡Madre! ¡Madre! 

Un fuerte empujón la tiró de la silla al suelo. La arrojaron un ropón y agua por encima. Ingilberga no supo dónde se encontraba al abrir los ojos. 

El fuerte tufo a ropa quemada le produjo náuseas. Se incorporó de un salto y  se  sacudió.  Aterrada,  se  miró  y  se  palmeó  con  vigor.  Notó  que  se quemaba.  Se  lanzó  de  nuevo  al  suelo  y  rodó  sobre  sí  misma.  La  hermana que le había arrojado de la silla y otras, que habían llegado a las voces de aviso,  le  golpearon  con  ropas  y  toallas  mojadas  hasta  que  las  llamas  se extinguieron.  Una  negra  humareda  se  desprendía  de  lo  que  quedaba  del hábito. 

—¿Qué ha pasado? 

—Os habéis quedado dormida sentada a la lumbre de la chimenea. Unas chispas debieron saltar del fuego y prendieron en vuestras ropas. 

—¡Estaba despierta! 

La voz se le fue apagando al pensar que ninguna de las hermanas creería que había tenido una conversación con un fantasma. 

—El calor de la chimenea os amodorró y el sueño se apoderó de vos. 

Seguramente soñabais que estabais despierta. Me pareció veros dormida al pasar bajo la ventana y al volver os encontré ardiendo —explicó la hermana al tiempo que recogía el desorden de la habitación. 

Ingilberga no supo qué contestar. Continuó examinándose las piernas y los brazos, lo que más la escocía del cuerpo. Unos burbujones aparecieron aquí  y  allá;  en  mayor  cantidad  por  las  pantorrillas.  Por  fortuna  no  tenía quemaduras de importancia. 

La hermana Ana llegó de la enfermería y la untó un ungüento preparado al tal efecto. La abadesa se dejó hacer encerrada en un sepulcral mutismo. 

La desnudaron y la metieron en la cama. La hermana cillera se quedó a solas con ella. 

—Menudo susto nos has dado. Estás tan cansada que te duermes en la punta  de  una  lanza.  Hazme  el  favor  de  dormir  y  recuperar  fuerzas  —le recriminó con cariño no exento de firmeza. Después le arropó como si fuese una niña y encendió la lamparilla de noche. 

Ingilberga  no  respondió.  Se  arrebujó  debajo  de  las  ropas  y  por  fin  la invadió un profundo sueño. 
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Capítulo 80

G uillem de Balsareny se presentó en la abadía de Sant Joan una mañana de enero bajo un tibio sol impropio de la estación invernal. 

Había pasado la noche en Ripoll, en compañía del abad Oliba, y las ojeras bajo  los  párpados  delataban  la  preocupación  y  el  insomnio.  La  hermana cillera  lo  recibió  y  le  condujo  a  la  casa  de  la  abadesa,  rogándole  que esperase mientras ella iba a buscar a Ingilberga. Guillem se durmió sentado. 

Así lo encontró su tía. Ingilberga lo arropó con una ligera manta de lana y lo dejó  dormir  durante  más  de  una  hora,  tiempo  que  dedicó  a  ordenar  sus cosas.  De  vez  en  cuando  miraba  a  su  sobrino  y  sonreía.  ¡Quería  tanto  a Guillem! Al fin el joven arcediano despertó. Miró en derredor y al ver a su tía sentada a su mesa, inclinada sobre un montón de documentos, retiró la manta y se puso en pie. 

—Buen sueño te has echado —sonrió Ingilberga. 

Guillem se acercó a ella y la besó en las mejillas. 

—Estaba agotado. Ayer tarde llegué a Ripoll y agoté la noche hablando con el abad Oliba. 

Se pasó la mano por el rostro para quitarse cualquier rastro de sueño y tomó  asiento  en  frente  de  la  abadesa,  que  lo  miraba  con  infinitas interrogaciones encerradas en las pupilas. 

—No te esperaba tan pronto —dijo Ingilberga al ver a Guillem titubear sin  decidirse  a  empezar  a  hablar,  aunque  por  la  expresión  de  su  cara adivinaba que estaba ansioso por soltar todo lo que tenía dentro. 

—Al obispo Deodato le ha llegado una notificación papal para pedirle que informe sobre lo que está ocurriendo aquí, en la abadía de Sant Joan —

respondió él de golpe con los ojos puestos en los de su tía. 

Ingilberga  recibió  la  noticia  como  un  mazazo,  aunque,  hasta  cierto punto, la esperaba. Así que este era el fin de la campaña de desprestigio en

que me veo envuelta, se dijo. Pero procuró no desvelar el desasosiego que sentía ante su sobrino. 

—¿Quién remite la carta? 

—El  secretario  del  Papa.  Es  un  cardenal  de  la  última  hornada,  de Lombardía. No recuerdo el nombre. 

—Nunca  imaginé  que  una  pobre  abadía,  encerrada  en  estos  agrestes valles, llamase la atención del Santo Padre. Podría haber jurado que él no sabía de nuestra existencia. Debemos ser importantes —repuso la abadesa con  sarcasmo.  Un  vacío  nauseabundo  se  le  agarró  al  estómago.  Tuvo  que hacer un gran esfuerzo para disimularlo y evitar que el arcediano lo notase. 

—No te lo tomes a la ligera, es más importante de lo que piensas. 

—¿Cómo  quieres  que  me  lo  tome?  ¿Qué  interés  puede  tener Benedicto  VIII  sobre  nosotras?  Unas  simples  mujeres  perdidas  entre montañas  que  ni  los  moros  se  atrevieron  a  poblar.  Somos  un  grano insignificante entre la multitud de problemas que atiende cada día la curia romana. 

—Te  equivocas.  La  Iglesia  se  preocupa  de  cada  uno  de  esos insignificantes granos, como dices. Todos forman parte del gran entramado del Estado eclesiástico. El Papa es el vicario de nuestro Señor Jesucristo en la tierra, el pastor que cuida su rebaño y conoce a todas y cada una de sus ovejas. 

—De  acuerdo  —reconoció  Ingilberga  con  los  ojos  tan  tristes  que  su sobrino  se  sobrecogió—.  Dime,  entonces…  ¿cuál  es  el  interés  del  Papa sobre Sant Joan? 

—El  mismo  que  cada  padre  tiene  por  sus  hijos,  guiarlos.  Vigilar  su comportamiento.  En  pocas  palabras:  comprobar  que  siguen  las  directrices que marca la Iglesia. 

—¿Con su ejemplo? 

Ingilberga, seca como una suela de esparto, esbozó una torcida sonrisa. 

—¡Tía, por Dios! Estoy hablando en serio. No es el momento de ironías. 

Este  asunto  es  más  grave  de  lo  que  quieres  entender  —se  desesperó Guillem. 

—En esta abadía nos regimos por la Regla de San Benito y hasta este mismo  instante,  jamás  hemos  torcido  ni  esquivado  su  cumplimiento.  La

Regla preside nuestras vidas. ¿Es eso lo que quieren saber en Roma? Pues Deodato  tiene  la  oportunidad  de  decir,  al  menos  una  vez  en  su  vida,  la verdad.  Es  su  obligación  exponerla  tal  y  como  es.  Como  hombre,  como obispo y como cristiano. 

Ingilberga golpeó la mesa con la palma de la mano. 

—Sin duda eso hará. Ahora bien, los escándalos que corren de boca en boca,  los  gritos  que  espolvorean  la  vida  licenciosa  de  las  monjas  de  Sant Joan,  la  lujuria  que  circula  como  moneda  de  cambio  en  esta  abadía,  tiene obligación de reflejarlos de algún modo. A Roma han llegado acusaciones muy graves. 

—Esos infundios tiene la obligación de desmentir. Aquí, como tú sabes, como saben todos, aunque no quieran reconocerlo, vivimos y actuamos con las  enseñanzas  y  normas  benedictinas.  No  hemos  cometido  escándalo alguno  y  menos  aún  llevamos  una  vida  licenciosa.  Rezamos  y  trabajamos con los cinco sentidos puestos en glorificar a Dios. Todo lo demás es falso. 

¡Calumnias! 

—No  es  a  mí  a  quien  tienes  que  convencer.  Es  Roma  quien  exige respuestas. Es el Papa quien pide los informes. 

—¿Con  qué  equidad  juzgarán  si  aquí  no  se  ha  presentado  nadie  a comprobar si es verdad o mentira cuanto se dice? Tú mismo debiste haber aleccionado a tu obispo. 

—Lo  he  hecho  hasta  perder  la  voz.  Te  he  defendido  hasta  quedarme exhausto,  pero  no  creo  que  haya  conseguido  gran  cosa.  Existen  hombres poderosos  que  afirman  creer  cuanto  se  dice  y  se  esfuerzan  en  propagar  la calumnia.  Incluso  comentan  que  casaste  a  una  monja  con  uno  de  los novicios del priorato. 

—¿Hasta ese extremo me odian? 

—Nadie moverá un dedo por ti. No sé lo que se propone el Papa, no me imagino  lo  que  hará  con  la  información  que  reciba,  pero  sí  puedo  decirte que nadie se pondrá en pie en tu defensa. 

—¿Oliba? 

En los ojos de Ingilberga brilló por un instante una chispa de esperanza. 

—Tampoco.  Pero  al  menos  tienes  algo  de  su  parte.  No  te  acusará  él personalmente. 

—¿Quieres decir que me abandona? 

—Sencillamente, se mantiene al margen. 

—¿Por qué? 

—No puede y no quiere enfrentarse a nadie. 

La sorpresa no le cabía en el rostro a Ingilberga. 

—Explícate… ¿A quién no puede o no quiere enfrentarse? 

A pesar de no quererlo admitir había adivinado la respuesta y se puso a pasear por la habitación con las mandíbulas apretadas. 

—Bernat, tu hermanastro, le ha pedido que se decante como uno de tus acusadores. Ha intentado convencerle de que esta situación le favorecerá. El Papa está dispuesto a concederle el obispado para su hijo. 

—¡Cerdo! ¡Hideputa! —Guillem miró a su tía como si no la conociese. 

Jamás  hubiera  imaginado  una  expresión  así  en  la  boca  de  la  abadesa—. 

Pertenecemos  al  Obispado  de  Ausona.  Estamos  bajo  la  jurisdicción  de Borrell y el obispo de Vic. 

—Tía, por Dios, modérate. 

—El  tonto  de  Oliba  paga  la  puñetera  reliquia  que  le  regaló  Bernat  a precio de oro. 

—¿De qué reliquia hablas? 

—Bernat nos trajo reliquias a todos. A mí el suspiro del Espíritu Santo que has visto en una vasija de cristal en el altar mayor de la iglesia y a Oliba una copa de madera que dice que fue de la que bebió Jesucristo en la Última Cena. 

—Oliba adora a su hermano mayor, aunque no esté de acuerdo con sus métodos. Le apoya en lo del obispado y sueña, en secreto, con el reino que quiere establecer. Él siente que la Marca Hispánica debiera ser un reino y admira a Bernat que está decido a dar el primer paso para conseguirlo. 

—¡También yo soy su familia! 

Explotó Ingilberga y detuvo en seco el nervioso paseo. 

—Pero  eres  mujer.  Una  mujer  sola,  independiente.  Los  hombres  te temen  y  las  mujeres  te  envidian.  Hasta  Ermessenda  suspira  con  un  poder como el que tú tienes. 

—¿Qué  puede  envidiar  Ermessenda  de  mí?  Es  joven,  hermosa,  tiene hijos, un marido que la adora. ¡Es la condesa de Barcelona! 

—Todo lo que posee es a través de su marido. Poder, riqueza, pero la ambición,  que  crece  en  su  alma  como  un  arbusto  espinoso,  es  ejercerlo; como lo ejerces tú en tus tierras. 

Ingilberga se acercó a la ventana. Unos tibios rayos de sol acariciaban los vidrios de la cristalera, sin atreverse a traspasarlos. Al final de todo, es mi independencia la que me llevará a la ruina. ¡Qué triste es pensar que toda una  vida  de  trabajo,  abnegación  y  esfuerzo  se  vea  recompensada  con  la envidia!  Se  dio  la  vuelta  con  ese  amargo  pensamiento  y  sintió  crecer  un monstruo que le roía de cuajo por dentro. 

—¿Tu tío Gombáu, mi hermanastro, sigue en Roma? 

—Ha  regresado.  Es  el  más  ferviente  propagandista  de  tu  deshonra  —

contestó el joven arcediano con todo su pesar. A él también le dolía que el veguer  de  Besora  tomase  partido  contra  su  hermanastra.  Entendía  que  el matrimonio  de  su  hija  Guisla  le  trajese  por  la  calle  de  la  amargura  y  le entraba en la cabeza el odio que manifestaba contra Ingilberga, aunque su deseo de emparentar con Mir de Gesbert, que se había declarado príncipe de Olèrdola, fuese el mayor objetivo de su vida. 

—Era de esperar. Ahora no cabe ninguna duda. Entre lo que te confesó Oliba y la postura de Gombáu, el que está detrás de todo este contubernio es Bernat. Es el patrimonio de la abadía lo que ansia para dotar el obispado. 

—Tiene muchas tierras para hacerlo. 

—Improductivas. Bernat no se ha preocupado por los campesinos. Los ha  estrujado  como  se  estrujan  las  aceitunas  para  obtener  el  aceite.  Les  ha chupado la sangre y la mayoría de su territorio es un baldío. Compara las familias que viven en el Valle de Sant Joan y las que habitan en el territorio de Besalú. 

—En el Valle, según tus censos, tienes más de mil almas. En Besalú, no lo sé. 

—Muchísimas  menos.  Hay  que  roturar  tierras,  poblarlas  de   pagesos y hacerles trabajar como hombres para que surja la riqueza con cada cosecha; cuidar  y  alimentar  a  los  animales  para  que  con  cada  parto  aumente  la cabaña.  Ese  es  un  trabajo  lento,  constante  y  Bernat  no  sabe  o  no  quiere organizarlo. Su valor es la espada. Pasará a la Historia como el conde que

no pagaba las soldadas a los  pagesos que contrataba ni a los canteros que le construyen sus iglesias. 

—Eso no es cierto. Bernat es generoso, desprendido, rumboso. Lo sabe todo el mundo en Besalú, en Ausona, Cerdanya y Urgell. 

—Con la Iglesia, entre los suyos, pero no con el pueblo. 

—Si es tal como le describes, no comprendo cómo le creen y le apoyan para  hacerse  con  el  patrimonio  de  la  abadía  —dijo  Guillem  volviendo  al tema que le obsesionaba. 

—Ese  es  el  problema.  No  tengo  la  menor  idea  de  lo  que  se  trae  entre manos y cómo impedir que lo logre, pero un hecho significativo es que las calumnias hayan llegado a Roma y el Papa haya pedido la opinión de los obispos. ¿Habrá propuesto mi excomunión? 

—Deberías ir a Roma y defenderte. Lleva contigo al prior Pere. Será un buen defensor de tu causa. 

—Es imposible abandonar en estos momentos la abadía. Las monjas, al quedarse solas, caerían en el desanimo… —respondió Ingilberga. Volvió de nuevo hacia la ventana y un rayo de sol se le posó en la palma de la mano. 

¡Oro, El becerro a quien adoramos! ¿De qué le sirvió a Moisés arrojar sobre él las tablas de la ley que le entregó el Señor en el monte Sinaí? Nunca lo erradicaremos  nuestros  corazones,  pensó—.  Para  defenderme  debo  ser acusada… ¿Qué puedo hacer ahora? 

—La solicitud a los obispos confirma la acusación —contestó Guillem. 

—El Papa no puede escuchar solo a una parte. Para tomar una decisión tan  importante,  es  presumible  que  me  llame  a  declarar,  a  exponer  mi defensa. 

—En Roma es donde más arbitrariedades se comenten. A los testigos se los  alecciona.  Allí  se  vende  y  se  compra  todo.  Los  fastuosos  gastos  de  la Iglesia hay que pagarlos. 

La rotunda respuesta de Guillem sorprendió a su tía. ¿Dónde había ido a parar aquel inocente joven de meses atrás? 

Ingilberga sonrió con amargura. 

—El problema es entender qué le mueve al Papa. Una acusación de este tipo, aun siendo verdad, no da para mucho. El que esté libre de pecado que

tire  la  primera  piedra  y  en  Roma  las  putas  viven  en  los  palacios  de  los cardenales. 

—Estoy  tan  desorientado  como  tú.  Te  puedo  repetir  lo  que  te  dije  al principio. Benedicto VIII ha solicitado al obispo Deodato un informe donde se recoja la conducta de las monjas de Sant Joan Bautista de Ter. 

—Esperemos entonces. Creo que Deodato, como el resto de obispos y abades,  a  quienes,  supongo  que  también  se  les  habrá  pedido  opinión,  se ajustará a la verdad; incluso el tibio Oliba hará honor a la realidad. Tiene y estima  en  mucho  su  honra.  No  le  creo  capaz  de  abstenerse  como  te  dijo ayer. 

—Se  te  acusa  a  ti  personalmente  de  libertinaje  —se  atrevió  al  fin Guillem  que  había  evitado  durante  la  conversación  la  acusación  más importante. 

—¿A mí? ¿Cuál es mi pecado? 

Ingilberga  apoyó  ambas  manos  sobre  la  mesa  y  miró  fijamente  a  los ojos de su sobrino. 

—Tener relaciones con caballeros que te visitan. 

—¡Di mejor de hacer el amor con el diablo! ¡De fornicar con Belcebú y toda su corte! ¿Crees que eso tiene alguna consistencia? ¿Quién, en su sano juicio, se hará eco de semejante patraña? 

Ingilberga echaba centellas por los ojos y palmeó la mesa con inusitada violencia. 

—Cualquiera que desee tu mal. El diablo es tan socorrido a la hora de acusar como lo es Dios a la hora de defender. 

—Déjate  de  bobadas,  Guillem.  Suficientes  andan  sueltas  por  ahí  para que encima seamos nosotros las que las digamos. 

Ingilberga  giró  la  cabeza  hacia  la  ventana.  Ella  también  estaba convencida que si el diablo era de utilidad se le usaría sin escrúpulos, pero no  estaba  dispuesta  a  reconocerlo  delante  de  Guillem.  Esperaba  de  él  que fuese capaz de convencer a su obispo y este, a su vez, a los demás para que fuesen ecuánimes y justos a la hora de escribir sus conclusiones. El diablo no debería aparecer por ningún lado. Con los que había en Roma, eructando santidad, había de sobra para llenar un infierno al completo. 

—Quizá  Ermessenda,  la  condesa  de  Barcelona,  podría  aportar  un granito de arena en tu favor. Si ella quisiese, ni el obispo de Barcelona, ni el de  Vic,  ni  su  hermano  Pere,  obispo  de  Girona,  ni  tan  siquiera  el  santo Armengol de Urgell, informarían en tu contra —dijo pensativo Guillem. 

La  abadesa  sopesó  con  calma  la  propuesta  de  su  sobrino  y  decidió hacerle caso. Se sentó a la mesa cogió el cálamo y escribió una larga carta a la condesa de Barcelona. 

—Entrégasela en mano. Espera que la lea y regálale el oído. 
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E sa noche, Ingilberga, en la soledad de su habitación, pensó en Joan Costa. ¿Qué estaría haciendo en el Fenollet? ¿Se habría enterado de lo que ocurría en Sant Joan? ¿Se habría dado cuenta que el vizcondado que le había regalado Bernat era el pago por quitarse de en medio? Seguramente que no. Joan no se dejaría comprar de forma tan alevosa y si estuviese al tanto de la confabulación del conde de Besalú le cortaría el cuello sin más. 

Pero  ¿Cómo  desenmascarar  al  sinvergüenza  de  mi  hermanastro?  ¿Cómo acusarle sin pruebas del contubernio que estaba llevando a cabo en Roma para  arrebatarle  la  abadía?  ¿Y  a  Gombáu?  ¿Cómo  descubrirle?  Maestro donde los haya en tirar la piedra y esconder la mano. Por otro lado, todo lo acontecido y que habían usado para esparcir las calumnias, era un cúmulo de  coincidencias  y  de  sucesos  tan  normales  que  podían  haber  ocurrido  y ocurren  en  cualquier  lugar.  ¿Cuántas  jóvenes  se  han  escapado  con  su enamorado? ¿Desde cuándo las putas pisan este mundo? ¿No hay más putas en Roma que peces en el Tíber? ¿Cuántas monjas han colgado los hábitos para contraer matrimonio? Todo de lo que le podían acusar eran incidencias tan  cotidianas  como  la  vida.  Sucedían  aquí  y  allá  y  seguirían  sucediendo mientras  el  mundo  fuera  mundo.  Al  final  llegó  a  la  conclusión  que  tanto revuelo no tenía ni pies ni cabeza y si lo tenía era la suya la que estaba en juego. 

Mientras se dirigía al claustro para entrar en la iglesia suspiró. Todo es la  misma  calumnia,  pensó.  Entonó  los  salmos  con  alegría  y  al  salir  se encontró  con  uno  de  los  monjes  que  había  dado  la  vuelta  por  fuera  de  la iglesia y la esperaba a la puerta del claustro. 

—¿Qué ocurre? 

Ingilberga  al  ver  el  rostro  del  monje  sintió  que  el  corazón  le  saltaba dentro del pecho y se temió lo peor. 

—El  padre  prior  y  el  lego  mudo,  madre  abadesa…  Los  hemos encontrados muertos. 

—¡Por todos los Santos! —Ingilberga palideció y se llevó la diestra a la boca  desconcertada.  Por  un  instante  creyó  que  se  le  había  desplomado  el techo encima de la cabeza—. ¿Dónde los habéis encontrado? 

—En la huerta —respondió el monje agitado por un fuerte nerviosismo. 

—¿Qué hacían allí de madrugada? 

Ingilberga fue incapaz de imaginarse qué habrían podido estar haciendo el prior y el lego en pleno mes de enero, en medio de una helada y en las primeras horas del día fuera de sus aposentos. 

—El asesinato debió ocurrir a primeras horas de la noche o durante las últimas de la tarde. Varios hermanos los vieron salir del refectorio después de  la  cena  en  dirección  a  la  huerta.  Los  demás  nos  acostamos.  Al despertarnos para maitines, uno de los perros nos avisó que había ocurrido algo. 

—¿Uno de los perros? 

La  abadesa  miró  al  monje  como  si  le  estuviese  contando  un  terrible cuento. 

—Sí.  Ladraba  como  un  endemoniado.  El  hermano  hortelano  cogió  un farol y se acercó al huerto, de donde procedían los ladridos. Allí se encontró con el animal que lo condujo donde se encontraban los cadáveres. Ese perro se había encariñado con el mudo. Iban juntos a todas partes y se acostaban en la misma cama. El animal a los pies, claro, como si fuese el guardián que vigilase los sueños del lego. 

—¿Dónde habéis llevado los cuerpos? —preguntó Asunción que había escuchado detrás de Ingilberga. 

—A  la  enfermería,  allí  los  lavaremos  y  los  prepararemos  para sepultarlos. 

Tocaron  a  laudes  y  entraron  en  la  iglesia  para  el  oficio.  Al  terminar fueron  donde  estaban  los  cadáveres.  Al  prior  Pere  le  habían  cortado  la garganta y al comprobar el corte, de izquierda a derecha, calcularon que le habían degollado desde atrás, por la espalda. En cambio, el lego mudo tenía una  puñalada  por  encima  de  la  tetilla  izquierda.  Le  habían  atravesado  el corazón. 

—Parece que haya sido obra de un solo hombre —comentó el hermano enfermero que había lavado ya los cuerpos. 

—¿Nadie sabe qué fueron a buscar a la huerta a esa hora? 

Insistió  la  abadesa  profundamente  consternada.  Sentía  la  muerte  del prior como si de un familiar se tratase y la del lego la sobrecogió. El infeliz había huido de un infierno para encontrar la paz y la desgracia se lo había llevado definitivamente. 

—No lo sabemos. Al terminar la cena se fueron los dos solos. El mudo solamente  se  entendía  con  el  hermano  Pere.  Debió  haber  visto  algo sospechoso,  algo  lo  suficientemente  grave  como  para  comunicárselo  al prior. 

—Enviar  un  monje  a  Ripoll  para  que  el  abad  Oliba  nos  preste  uno  de sus sacerdotes. 

—Lo hicimos al amanecer —contestó el hermano enfermero. 

Con  las  primeras  luces  del  día  Ingilberga,  Asunción  y  varios  monjes entraron  en  lugar  del  crimen.  El  hermano  hortelano  los  llevó  donde  se encontró con la tragedia y empezaron a estudiar las huellas. No encontraron la tierra pisoteada, lo que les indujo a pensar que no hubo lucha. 

—Los debieron sorprender —aventuró uno de los eclesiásticos. 

—Por las huellas no pudo ser nada más que uno el asesino —dijo otro y señaló las pisadas. Contaron las de tres personas. 

—¡Mirad! 

Otro  monje  indicó  un  castaño  que  había  al  fondo,  junto  al  río d’Arçamala. De las primeras ramas gruesas colgaba un cuerpo. 

Corrieron hacia el árbol. Se detuvieron en seco al llegar. Fue como si un rayo les hubiese paralizado. El alguacil se balanceaba en el aire. Pendía por el cuello de una gruesa cuerda de cáñamo. 

—¡Dios mío! 

Exclamaron  las  monjas  y  Asunción  y  se  tapó  los  ojos.  Los  demás emitieron diversas exclamaciones y se santiguaron. 

Ingilberga mandó descolgar el cuerpo del pobre desgraciado. Debajo de sus pies, en el suelo, había una daga curva, sin duda de manufactura árabe, manchada de sangre. 

El hermano enfermero la recogió y con el filo hacia él hizo ademán de cortar de izquierda a derecha. 

—Ha sido una venganza —razonó con lógica después de mostrar con el gesto como debió el ayudante cortar el cuello del prior. 

—El celo que puso el hermano Pere al acusar a este hombre en el juicio ha debido ser la causa del asesinato —concluyó otro de los monjes. 

La abadesa escuchó en silencio. Todos se pusieron de acuerdo en que el alguacil no se había resignado al castigo público al que se le condenó y a la expulsión de la aldea. Se había tomado la justicia por su mano y asesinó al prior  por  haber  sido  quien  descubrió  el  alojo  de  las  putas  y  le  acusó  de haber obtenido sus favores. El pobre lego, que debió descubrir al ayudante emboscado,  a  la  espera  de  la  oportunidad  de  vengarse,  murió  por encontrarse en el lugar que no le correspondía. 

Para los monjes todo estaba en su sitio. El asesino se había suicidado, arrepentido  de  lo  que  había  hecho.  Había  pagado  por  sus  execrables crímenes. 

Ingilberga  aceptó  los  móviles  del  doble  crimen  pero  presintió  que  el asunto  se  complicaría.  Se  volvería  en  su  contra.  Dos  asesinatos  y  un suicidio  por  culpa  de  la  prostitución  que  se  había  llevado  a  cabo  en  Sant Joan  eran  difíciles  de  ocultar  y  hasta  de  justificar.  Sin  lugar  a  dudas  los obispos incluirían lo sucedido en sus informes y el Papa tendría así nuevas pruebas para valorar. Si su meta estaba enfocada a culparla de desórdenes y libertinaje, los hechos acaecidos no podían ser más oportunos. Le entraron ganas de llorar. 

Asunción,  que  la  observaba  de  reojo,  comprendió  el  crítico  estado emocional en que se encontraba y la cogió del brazo. 

—Marchémonos. Aquí no resolveremos nada. 

—Tienes  razón.  Tenemos  que  recibir  al  sacerdote  y  preparar  los funerales. 

Abandonaron  la  huerta  de  los  monjes  y  se  dirigieron  a  la  iglesia.  Allí encontraron al sacerdote llegado de Ripoll. Estaba preparado para el oficio divino. 

—Me envía el abad Oliba. 

—¿Os ha dicho cuántos días os quedaréis con nosotras? 

—Hasta  que  el  obispo  Borrell  de  Vic  envíe  a  otro  para  que  ocupe  el lugar del pobre Pere, madre abadesa —respondió el sacerdote mientras se colocaba la casulla. 

Después  del  oficio  se  encontró  Ingilberga  con  el  mismo  cura  y  por  él supo que los monjes que habían estado en Ripoll, con motivo de las obras, habían vuelto a Roma hacia más de quince días. 

—¿También quién debiera inspeccionar las obras de Santa María? 

—Sí, madre abadesa. Los dos, como te he dicho. Al parecer, recibieron una carta de Roma con orden de regresar. 

Al menos esos no podrán comunicar esta horrible desgracia que nos ha caído  encima,  se  consoló  mentalmente  Ingilberga  y  se  encaminó  al refectorio. 

Durante la comida estuvo ausente. No se enteró de una sola frase de la lectura  del  día  y  tampoco  probó  bocado.  Al  terminar,  Asunción,  que  la había observado con creciente preocupación, se le acercó. 

—¿Te encuentras bien? 

—Todo  lo  bien  que  puede  una  encontrarse  en  estas  circunstancias. 

Mañana  diremos  el  último  adiós  al  prior  Pere  y  nos  despediremos  de  los otros  con  el  mismo  pesar  cristiano  —con  esa  respuesta  la  abadesa  evitó entrar en el verdadero motivo de sus preocupaciones. 

—Todas  nos  encontramos  afligidas  por  lo  ocurrido  —dijo  con sinceridad la cillera. Cogió a la superiora del brazo y la apretó con cariño. 

Pero al ver que no reaccionaba insistió ceñuda—. Creo que a ti te preocupa algo más. 

—Me inquietan las acusaciones que han podido verter sobre la abadía en los oídos del Santo Padre —respondió Ingilberga y por una fracción de segundo  dejo  traslucir  la  congoja  que  se  le  había  instalado  en  el  pecho desde la visita de su sobrino Guillem. 

—Y además esta inesperada tragedia que le remitirán a Benedicto VIII con la celeridad de un correo urgente —añadió Asunción. 

La cillera captó la fiera que roía el alma de la abadesa y se inquietó por ello. Un miedo irracional se le clavó en el pecho. Hasta ese día había sido ella  quien  se  obsesionaba  con  la  fama  que  habían  echado  sobre  el monasterio  en  poco  tiempo,  pero  dormía  plácidamente.  La  seguridad  y  el

aplomo  que  encontraba  en  la  abadesa  la  transmitían  un  plácido  sosiego. 

Ingilberga  acogía  a  todas  como  una  gallina  a  sus  polluelos.  Su  fortaleza, seguridad  y  el  cariño  que  emanaban  de  su  naturaleza  las  adormecía.  Si  la abadesa flaquease, ¿qué sería de ellas? 

—El  Papa  con  su  sabiduría  no  dará  crédito  a  tanta  patraña.  La honestidad  de  la  abadía  está  por  encima  de  las  calumnias  e  infundios  de gentes de mala intención. Dios, iluminará al Santo Padre en sus decisiones. 

El Señor sabe que todo es mentira. Es la ambición de tu hermanastro la que tiene que atemperar. 

La  cillera  con  una  sonrisa,  que  quiso  ser  despreocupada,  intentó reconfortar a la abadesa y hasta cierto punto lo consiguió. 
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- T endría  gracia  que  el  Papa  negase  a  Bernat  el  obispado  y  le recomendase moderación en sus ambiciones —dijo Ingilberga en voz alta al saltar de la cama y poner los pies en el suelo. 

Encendió  la  vela  de  sebo  y  salió  al  pasillo.  Con  una  incierta  sonrisa saludó a la gélida y oscura madrugada al cruzar el patio. En el claustro se puso a la cabeza de la fila de religiosas y las condujo a la capilla. En el coro entonó  los  salmos  al  tiempo  que  miraba  una  por  una  a  las  monjas.  Todas cantaban  y  sostenían  la  vela  con  firmeza.  Ni  las  más  jóvenes  bostezaban. 

Eso la hizo pensar en un augurio de buena suerte. Casi llegó al extremo de reñirse por haber tenido tan negros pensamientos sobre las decisiones que pudiera  tomar  Benedicto  VIII  y  verse  arrojada  de  la  abadía  en  medio  del oprobio. ¡Excomulgada! 

Terminado  el  oficio,  Ingilberga  regresó  a  su  cuarto,  sopló  la  vela  y  se tendió  en  la  cama  vestida.  Quiso  descabezar  un  sueño  hasta  la  hora  de laudes, pero no lo consiguió. La oscuridad de la habitación, apenas mitigada por  la  minúscula  llama  de  la  lamparilla,  la  invadió  y  los  lúgubres pensamientos  destrozaron  la  alegría  con  que  se  había  despertado.  Se preguntó si Ermessenda habría o no leído su carta. Si tomaría partido por ella  o  la  dejaría  en  la  estacada;  sola  ante  el  infortunio.  Recordó  el  rencor que tenía la condesa a su padre y por ende, al resto de la familia condal de Besalú.  Solo  Oliba  le  inspiraba  respeto.  El  abad  y  la  condesa  se compenetraban. Por mucho que odie a Bernat, más inquina me tiene a mí, que dice que soy la viva imagen de mi padre, pensó con tristeza. No moverá ni  el  dedo  meñique  por  mi  causa.  Hará  como  dice  el  proverbio  árabe: Siéntate  a  la  puerta  y  verás  pasar  el  cadáver  de  tu  enemigo.  Es  astuta, calculadora y ambiciosa. 

Con  estos  calificativos  se  conformó  y  sus  pensamientos  volaron  hacia Bernat.  Si  me  destroza,  no  tardará  mucho  en  pagar  cara  su  ignominia.  Es

ley  de  vida.  Él  cree  que  tiene  la  espada  por  la  empuñadura,  pero  todo  se paga  en  este  mundo.  Lo  pagarán  él  y  sus  hijos  después.  El  mayor,  el heredero, gordo como un cerdo en Navidad, durará al frente del condado lo que el agua en una cesta de mimbre. El segundo, el futuro obispo de Besalú, no podrá aguantar el culo en la silla episcopal; y, en cuanto al reino, este se disolverá  como  las  volutas  de  humo  en  el  aire.  Eso  será  cuanto  consiga. 

¡Adiós  Obispado  de  Besalú  y  adiós  condado!  Mi  padre  castañeará  los huesos en su tumba. Yo moriré olvidada del mundo, rica, con el patrimonio que he acumulado y retorciéndome de placer. 

De  inmediato  se  arrepintió  de  tales  elucubraciones  mentales  o premoniciones y se recriminó. He actuado como una bruja, echando el mal de ojo a Bernat y sus descendientes, se dijo contrita. Por eso, avergonzada, rogó: Dios mío, perdóname por haber deseado el mal a mis familiares. Pero no  se  movió  de  la  postura  que  tenía  sobre  la  cama,  boca  arriba  y  con  los ojos en el techo. Quizá me tendría que haber levantado y pedírselo al Señor con  mayor  humildad.  De  rodillas.  Pero  Él  lo  ve  todo  y  sabe  con  qué honradez se lo pido y cuán agotada estoy a causa de esta incertidumbre que me tiene rotos los nervios. 

De los ojos le cayeron dos gruesas lágrimas que rodaron hacia las sienes y  se  perdieron  entre  las  plateadas  hebras  de  pelo.  Por  un  instante  se amodorró. Se despertó alarmada. Habían sido unos segundos los que le duró el  sueño  y  creyó  que  había  pasado  una  hora.  Escuchó  con  atención  en espera  de  oír  algún  ruido  procedente  de  fuera;  pero  fue  un  silencio  de sepulcro  quien  acudió  en  su  demanda.  De  forma  instintiva  se  encontró agredida por la probable decisión del Papa y buscó la forma de vengarse de Bernat. Se arrepintió de nuevo. Todo era fruto de la inquietud, esa inmensa zozobra que no la dejaba ni de día ni de noche. Con angustiosa impaciencia esperó el toque de laudes. Al primer sonido de aviso saltó de la cama y se dirigió al templo. 

Una  vez  allí,  el  monocorde  ritmo  de  las  antífonas  le  adormeció  la conciencia, pero en cuanto terminaron los cánticos y el silencio se adueñó de  la  capilla,  se  presentaron  los  demonios  impertinentes  y  contumaces. 

¿Qué haré en adelante si Benedicto VIII decide echarme de aquí? ¡Esto ha sido y es mi vida! Apretó los puños y cerró los ojos. Al abrirlos, se encontró

con  la  vasija  de  la  reliquia  que  Bernat  le  regaló.  ¡El  suspiro  del  Espíritu Santo!  A  punto  estuvo  de  escupirla.  La  temblorosa  luz  de  una  vela  la iluminaba y el efecto óptico que producían los reflejos de la llama parecía hacerla  cambiar  de  forma  y  de  color  con  un  trajín  delirante,  según  el capricho de la brisa que circulaba por la nave central. 

Lo  importante  en  la  vida  no  es  la  verdad,  sino  lo  que  se  cree  como verdad:  lo  que  ven  los  demás,  aunque  sea  la  idiotez  más  disparatada.  ¡El suspiro del Espíritu Santo encerrado en una vasija de cristal! ¿Dónde está aquí  la  verdad?  En  la  sugestión  de  los  crédulos  que  creen  ver  el  milagro. 

Más  real  hubiera  sido  que  me  regalara  el  pedo  que  se  tiró  la  burra  que montaba  Jesús  al  entrar  en  Jerusalén  el  Domingo  de  Ramos.  Le  hubieran creído lo mismo. Ahí está la credulidad de las gentes sobre mis diabólicos amores  con  el  maligno  en  forma  de  tenebroso  caballero.  Tan  fantásticos como  la  reliquia.  ¡Y  los  creen  ciertos  como  creen  en  los  milagros  de  ese recipiente de cristal, sin más merito que el de encontrarse expuesto en el ara del altar de la iglesia! ¿Por qué no poseeré el don de persuasión para hacer comprender  a  unos  y  a  otros  cuántas  mentiras  se  han  contado,  cuánto veneno  se  ha  vertido  en  torno  a  la  abadía  y  a  mi  persona?  ¿No  ha  sido suficiente  la  obra  que  hemos  realizado  en  este  Valle  de  Sant  Joan?  ¿No están  aquí  las  industrias,  la  feria  anual  y  cuántos  negocios  hemos emprendido  en  beneficio  de  quienes  pueblan  estas  benditas  tierras?  ¿Por qué se me niega el reconocimiento del esfuerzo y la abnegación? ¿Por qué se  engrandece  la  envidia,  la  maledicencia  y  se  confunden  el  vicio  y  la ambición  con  las  virtudes?  Al  Papa,  a  los  cardenales,  a  los  obispos  que fornican como conejos, que mantienen barraganas y siembran de bastardos el mundo, se les cree a pies juntillas, se les venera y se les santifica, en vez de ver en sus conductas el libertinaje, la lascivia y la lujuria. A mí se me condena  por  libertina  sin  otra  prueba  que  las  habladurías  interesadas  de quienes las promueven. 

Ingilberga  se  volvió  sorprendida  al  sentir  que  alguien  la  tocaba  en  el codo y se encontró con el rostro de Asunción que la miraba perpleja. 

—El oficio ha terminado. 

La abadesa miró en derredor y comprobó cómo los ojos de las hermanas estaban  puestos  en  ella.  Esperaban  que  encabezase  la  procesión  para

abandonar la iglesia. 

En el claustro, después que las monjas se hubiesen retirado, Asunción se acercó  a  la  madre  abadesa.  La  preocupación  la  sombreaba  el  rostro,  se reflejaba en los gestos que hacía con las manos y el movimiento pendular de la cabeza. 

—¡Ingilberga,  estás  demacrada!  ¿Te  encuentras  bien?  —utilizó  el nombre de pila de su amiga como cuando eran niñas y jugaban juntas. 

—Querida  Asunción,  no  es  la  salud  física  la  que  me  falla,  es  este  sin vivir  en  que  me  tiene  sumida  la  incertidumbre.  ¿Qué  ocurrirá  cuando  el Papa tome una decisión sobre los informes que le habrán llegado? Si hace caso  de  las  calumnias  que  le  han  trasmitido  y  si  los  obispos,  en  sus conclusiones, no las han desmentido temo que opte por excomulgarme. 

—¿Por qué no la horca? ¡Puestos a elegir! —estalló la cillera. 

—¡Por  Dios,  Asunción  que  no  está  el  horno  para  bollos!  —contestó Ingilberga. Sin embargo, no pudo reprimir una sonrisa al ver la expresión resuelta  de  su  leal  amiga.  Ella,  que  desde  el  primer  momento  en  que surgieron los comentarios estuvo desasosegada. 

—El Santo Padre tiene otros problemas más importantes que castigar a una  abadesa  por  unas  calumnias  fantásticas  y  soeces.  Un  hombre  tan razonable e inteligente no puede dar crédito a este absurdo alboroto. 

—Tienes razón, me preocupo sin motivo… Me subleva esta indigna y alevosa  campaña  que  han  lanzado  contra  nosotras.  Pero  lo  que  más  me encorajina  es  no  poder  hacer  nada  en  nuestra  defensa.  Esperar  que  otros tomen  decisiones  arbitrarias  sobre  la  abadía  y  sobre  mí.  ¡Me  llevan  los demonios! 

—Deberías  descansar.  En  los  últimos  días  no  creo  que  hayas  dormido más  allá  de  dos  horas  —aconsejó  Asunción  más  tranquila  después  de comprobar que el estado de salud de su amiga era normal. 

—Son muchos los problemas que tengo sobre la mesa… He de repasar los censos que me entregaste y ajustar las cuentas de la hermana sacristana. 

—Eso no corre prisa. Descabeza un sueño y te encontrarás mejor. 

—Lo  haré  después  de  desayunar  —sonrió  la  abadesa  y  la  cillera  se marchó hacia la sala de estudio. 

Pero Ingilberga no hizo caso de la recomendación de Asunción. Al salir del  refectorio  se  encaminó  a  la  aldea,  cruzó  la  plaza  con  paso  pausado  y descendió hacia el río. La primera visita fue a los telares. Allí se entretuvo el  tiempo  suficiente  para  comprobar  que  el  taller  funcionaba  con normalidad,  que  las  piezas  salían  en  óptimas  condiciones  para  que  las costureras terminasen de rematarlas. A continuación bajó a los tintes, en la misma  ribera  del  río  y,  conforme  con  cuanto  observó,  se  dirigió  al  batán. 

Mucho antes de llegar ya oyó el monótono batir de las mazas. El ajetreo del trabajo  la  reconfortó  y  la  llenó  de  orgullo.  De  esto  es  de  lo  que  debieran hablar.  Se  dijo  mientras  observaba  el  constante  correr  del  agua  por  la acequia que alimentaba el artilugio. Se maravilló, como si fuese la primera vez  que  lo  pensase,  que  las  cosas  en  la  vida  son  como  la  corriente  de  los ríos. El agua que baja jamás retorna. 

Los infundios, las calumnias y este endemoniado alboroto, traerán unas u  otras  consecuencias,  pero  la  abadía  de  Sant  Joan  no  volvería  a  ser  la misma.  Con  ese  convencimiento  mental  entró  en  las  dependencias  del enfurtido,  donde  se  encontró  a  Ismael.  Había  encanecido  y  andaba encorvado,  tal  como  si  la  espalda  se  la  combase  una  pesada  carga.  Se saludaron como de costumbre. El trabajo no había decrecido, los resultados eran buenos y nada entorpecía la marcha de las labores. Ingilberga tuvo la impresión que el escándalo que se pregonaba era ajeno a la actividad de las industrias. 

Se  quedó  con  ganas  de  preguntarle  a  Ismael  qué  pensaba  de  las calumnias vertidas, pero se contuvo a tiempo. Allí solo parecía importar el trabajo. Al abandonar el recinto del batán y dejar de escuchar el sonido de las  mazas,  le  volvieron  a  importunar  la  negras  inquietudes.  Todo  en  su interior le avisaba del peligro. En contra del lento correr del día, presentía que la desgracia la traería el desenfrenado galope de un velocísimo corcel. 

Intuía  que  el  momento  se  aproximaba.  Lo  notaba  en  el  aire,  en  las  nubes que  surcaban  el  cielo  y  también  en  los  mortecinos  rayos  de  sol  tan indiferentes a las penas y alegrías de los humanos. 

Entró en el convento a la hora nona. 
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D urante la cena, Ingilberga se comportó como de costumbre, tomó un plato  de  sopa,  pero  tuvo  que  hacer  un  ímprobo  esfuerzo  para ingerirlo.  El  nudo  que  le  cerraba  el  estómago  hacía  que  cada  vez  que tragaba  le  produjese  un  dolor  agudo.  Sin  embargo,  ni  la  hermana  cillera, que cenaba a su lado, notó el sacrifico que debía realizar para parecer la de siempre. 

En vez de ir derecha a la cama entró en su despacho y sacó el cartulario de la abadía y todas las escrituras de compraventa y donaciones, tanto las suyas  personales  como  las  de  la  entidad  religiosa  y  las  estudió  con  todo detenimiento. Al terminar de comprobar los documentos, se dio cuenta que el  contrato  de  compra-venta  de  los  terrenos  que  la  difunta  Odilia  firmó seguía  a  nombre  de  Joan  Costa.  Tomó  el  cálamo  y  escribió  una  carta  al recién nombrado vizconde del Fenollet. A continuación recogió la mesa y guardó  en  sus  lugares  correspondientes  el  cartulario  y  las  escrituras. 

Decidió acostarse. Había tomado una decisión importante. Esto la sosegó y la contentó. Encendió la lamparilla de noche de su habitación, apagó la vela y se tendió sobre la cama. Estaba tan alegre que se rindió al sueño sin que pensamiento alguno la importunase. 

El toque a maitines la sacó del profundo sopor. En un primer momento se asustó. No sabía dónde se encontraba. Debió haber soñado con el castillo de  Besalú,  en  los  días  que  vivió  en  él,  porque  buscó  la  puerta  en  el  lado contrario. Se recuperó después de dudar durante casi un minuto en dónde se hallaba y abandonó el cuarto con la vela encendida. 

Asunción la esperaba en el claustro. La escrutó con detalle y satisfecha de lo que vio sonrió. 

—Al fin me hiciste caso. Esta mañana te encuentro mejor. 

—Te  preocupas  demasiado  por  mí  y  te  lo  agradezco,  pero  exageras inquietándote por mi culpa. 

Ingilberga  encabezó  la  marcha  hacia  la  iglesia.  ¿Qué  será  de  la  pobre Asunción y del resto de las monjas si ocurriera lo que me temo?, se dijo con la cabeza baja, mirando al suelo para salvar el escalón de la entrada. 

Cantó  las  antífonas  sin  sentir  el  reconfortante  consuelo  y  la  paz  que encontraba en otras ocasiones. Por vez primera en sus treinta años de monja se  entretuvo  en  analizar  los  versos.  Le  parecieron  infantiles.  Simple consuelo para desesperados. Abandonó la iglesia recitando para sí: Los que buscan mi perdición

 bajarán a lo profundo de la tierra; 

 serán entregados a la espada, 

 y echados como pasto a las raposas. 

(Salmo 62, 2-9)

Si  repitiendo  estos  versos  se  hicieran  realidad,  todo  terminaría  en  un abrir  y  cerrar  de  ojos  y  al  recordar  esta  angustia  pensaría  que  fue  un  mal sueño. 

Al  amanecer  envió  un  mensajero  a  Fenollet  con  la  carta  que  había escrito  la  noche  pasada.  En  la  portería  preguntó  a  la  hermana  si  había llegado  algún  correo  para  ella.  Esperaba  ansiosa  noticias  de  su  sobrino Guillem. 

—No, madre abadesa —contestó la hermana portera. 

Esa  mañana  fue  a  visitar  la  yeguada  y  se  admiró  de  las  hembras preñadas,  de  las  crías  que  habían  nacido  ese  año  y  de  los  orgullosos sementales.  El  negocio  le  había  producido  pingües  beneficios.  Los  cruces conseguidos se comentaban por los valles y muchos caballeros eran los que acudían a comprar yeguas de cría, potros y caballos de montar. Las cabañas de  ganado  del  Valle  de  Sant  Joan  y  de  otros  condados  se  debían  en  gran parte  a  aquella  magnífica  yeguada.  Al  abandonar  los  prados  volvió  la cabeza y la pena se presentó. Un pesar profundo e hiriente, como la hoja de un cuchillo, le provocó que las lágrimas le nublasen la visión. Se limpió los ojos y exclamó con rabia mal contenida:

—¡Así lo quieren, eso tendrán! 

Al  entrar  en  el  convento  la  hermana  portera  le  entregó  un  legajo enrollado con el sello lacrado del Obispado de Barcelona. Ingilberga creyó que el corazón se le salía del pecho. Se lo guardó dentro del hábito sin darle mayor importancia delante de la hermana, pero en el momento en que esta desapareció  se  dirigió  a  su  casa.  Hubiera  corrido  si  no  hubiera  temido miradas  indiscretas.  Se  cerró  en  su  despacho,  rompió  el  sello  de  lacre  y, apoyada en la chimenea, leyó. Era lo que esperaba, carta de Guillem. Saltó las  cariñosas  frases  de  salutación  y  fue  derecha  a  lo  que  le  interesaba. 

Perpleja,  leyó  por  segunda  vez.  Despacio,  saboreando  cada  frase  como  la más amarga hiel y leyendo lo que callaba su sobrino. Al terminar arrojó la carta estrujada sobre el escritorio. La sangre se le subió a la cabeza y lívida de indignación y con los dientes apretados, no pudo contenerse. 

—¡Puta!  ¡No  esperaba  menos  de  ti!  ¡Se  lava  las  manos  como  Pilatos! 

Ella,  la  eximia  condesa,  hija  de  un  bandido  y  una  ramera.  Razón  tuvo  mi padre  al  arrasar  sus  tierras.  ¡Lástima  que  no  os  matase  a  todos!  ¡Casta  de urracas! 

Cogió la carta y la arrojó al fuego. Rechinando los dientes se entretuvo en  ver  cómo  ardía  y  deseó  que  fuese  Ermessenda  en  persona  quien  se retorciese allí dentro, entre las llamas. 

La  llamada  a  vísperas  la  sacó  de  su  ensimismamiento  y  abandonó  el despacho. Atravesó el patio despacio, dándose tiempo para tranquilizarse y, al respirar el humo de las velas de cera, dentro de la iglesia, creyó que se había  calmado.  Pero  pronto  tornaron  las  preocupaciones.  ¿Qué  sería  de aquellas mujeres? Se preguntó al mirar a las monjas. Seres desamparados e indefensos fuera del convento. Pensó en la hermana portera, tan vieja que bien  pudiera  haber  entrado  en  la  abadía  con  Emma,  la  hija  de  Guifré   el Pilós,  la  primera  abadesa.  En  la  sacristana,  cada  día  más  sonámbula, olvidadiza y distraída. En otras monjas, también mayores y achacosas y a punto estuvo de echarse a llorar. ¡Pobrecitas mías! ¿Qué será de vosotras? 

Miró al crucifijo con los ojos empañados y le pidió con toda el alma puesta en la suplica:

—¡Dios mío, no las abandones a su suerte! Y, como si necesitase darle una explicación, continuó: Fuera de estos muros encontrarán la muerte sin remisión. El frío y el hambre serán su mortaja. 

Por su cabeza desfilaron, como si fueran la cruda realidad, las imágenes más espeluznantes. Con el hábito convertido en harapos, sin carne entre la piel y los huesos, encorvadas y tiritando, descalzas y con los pies negros de barro,  frío  y  suciedad,  como  espectros  repulsivos,  las  veía  vagar  por  los campos y como apariciones refugiarse en los bosques, inermes a los ataques de las alimañas; mendigar ante las míseras chozas un mendrugo de pan que llevarse  a  la  boca  desdentada;  buscar  un  rincón  donde  descansar  y descabezar un sueño en las lóbregas noches, entre las pajas de heno de un almiar,  al  abrigo  de  una  roca,  entre  la  hojarasca  de  los  bosques,  en  el interior  de  las  cuevas  expuestas  a  la  agresividad  de  las  fieras.  Las  veía empequeñecer bajo el fragor de los truenos en los días de tormenta, temblar como las hojas de los sauces bajo los copos de nieve, arrecirse en las noches de  helada  y  morir  exhaustas  al  borde  de  un  camino,  a  la  orilla  de  un  río; reventadas a las puertas de una fortaleza, contra los muros de un castillo o arrodilladas y sin aliento a la entrada de una iglesia. 

¡Virgen María, Madre de Dios, ten piedad de ellas! ¡Compadécete de tus hijas  sin  pecado,  sin  otra  mácula  que  haber  tenido  en  suerte  vivir  en  esta abadía, centro de codicias, sueño de las más desaforadas ambiciones! ¿Qué mal hicimos para atraernos la envidia? 

Las lágrimas rodaron por las mejillas de Ingilberga. Un peso enorme le oprimió el pecho y, por un instante, todo lo vio envuelto en una nebulosa. 

No acertó a saber si seguía en la iglesia o se encontraba en otro lugar oscuro y  desconocido.  La  desesperación  le  había  hecho  perder  la  conciencia  casi por  completo.  Pudo  recobrarse  en  el  mismo  momento  en  que  terminó  de rezar las oraciones. Mientras desfilaba al frente de sus monjas, otra oleada la invadió. Pero esta vez fue la cólera la que hizo su aparición. Tuvo que contenerse,  morderse  los  labios  y  clavarse  las  uñas  en  las  palmas  de  las manos,  para  no  explotar.  Al  llegar  al  claustro  tenía  el  semblante impertérrito. Las monjas no debían percibir su desesperación, su angustia, su impotencia. 

¡Si al menos pudiera defenderme! ¡Si tuviera enfrente al enemigo y no esta  equívoca  sospecha  que  no  me  permite  ni  defenderme  ni  protegerme! 

Pero  contra  el  Papa  y  la  Iglesia  al  completo  no  puedo  luchar.  ¡Maldito Bernat y su cobardía, y maldito sea Gombáu, el muñidor en la sombra de

mis  desgracias!  Ambos  mis  encarnizados  enemigos  y  ambos  rastreros  y cobardes,  mendaces  y  falsos  como  encarnaciones  diabólicas,  emboscados bajo  los  faldamentos  de  Benedicto  VIII.  Honorables  en  las  bellaquerías; fariseos como los que condenaron a Jesucristo; zambucados entre la infamia a esperar una sentencia que les ampare sus trapacerías. Comparar sus vidas con los  pagesos y los hombres hacendosos y honrados, a quienes roban y chupan la sangre como vampiros, es ofender a Dios. 

Esa  noche  volvió  a  estudiar  las  escrituras.  Comprobó  que  los  terrenos aguas abajo del Ter y en la misma ribera del río, eran propiedad de la abadía por una permuta susceptible de venta. Durante más de cuatro horas maduró el proyecto que había pergeñado la noche anterior y se acostó más relajada. 
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J oan Costa entró en la abadía una mañana soleada y fría. La última etapa  la  había  recorrido  a  buen  paso  con  el  propósito  de  resolver cuanto antes los problemas que Ingilberga le había insinuado en la carta y llegar antes del anochecer a La Costa de Molló. Estaba ansioso por ver con sus  propios  ojos  cuanto  había  ocurrido  en  su  ausencia.  Entró  al  patio después  de  que  abriese  la  hermana  portera  y  se  dirigió  a  las  cuadras  para dejar allí el cansado caballo. Al salir Ingilberga lo estaba esperando. 

—Has venido antes de lo que pensaba. 

—Al recibir tu carta me encontraba en el sur del Fenollet y desde allí me puse en camino. He ganado aproximadamente tres días —contestó Joan con los ojos puestos con arrobo en el rostro de la abadesa. 

—Entremos  en  mi  casa.  Tenemos  asuntos  importantes  que  tratar  y  el tiempo es oro. 

Tras  cerrar  la  puerta  del  despacho  Ingilberga  rodeó  con  sus  brazos  el cuello de Joan y le besó. Él la abrazó por la cintura y le devolvió el beso con  ardor.  Un  beso  largo  en  el  que  se  reconocían  y  declaraban  el  amor encerrado en sus corazones. 

—A veces pienso que equivocamos nuestras vidas. Debimos rebelarnos a  los  deseos  de  mi  padre  y  haber  huido  hasta  los  confines  del  mundo  y amarnos como lo hacen dos personas normales —suspiró la abadesa. 

Se  separaron  y  ella  ocupó  su  silla  detrás  de  la  mesa  de  trabajo.  Joan, sonriendo, se sentó enfrente. 

—Dos jóvenes fugitivos, sin medios, carentes de fortuna y perseguidos por  la  cólera  y  los  hombres  de  tu  padre,  no  hubieran  ido  muy  lejos.  Tú habrías venido a ocupar el puesto que aquí te tenían reservado y yo hubiera colgado de una de las almenas del castillo de Besalú hasta que mis huesos, mondos y lirondos, se hubiese soltado de la cuerda y rodado por el terraplén del foso hasta desaparecer en el fondo bajo las aguas. 

Ingilberga  rio  con  las  explicaciones  de  Joan.  Recordó  los  años  que pasaron  juntos  en  Besalú  y  olvidó  por  completo  las  penas,  angustias  y preocupaciones que le habían estado atormentado sin descanso. Siempre le ocurría  algo  parecido  cuando  él  estaba  a  su  lado.  Con  ese  buen  estado  de ánimo  le  relató  lo  acontecido  durante  los  últimos  meses,  desde  que  él  se embarcó en la aventura en el Fenollet. 

—¿Estás segura que es Bernat quien se encuentra detrás de todo esto? 

Al señor de La Costa de Molló el rostro se le había ido transformando durante el relato hasta convertírsele en una máscara de hielo. 

—No se le puede señalar con el dedo, pero es el mayor beneficiario de cuanto ocurra. El patrimonio de la abadía pasará a formar parte del nuevo obispado. No me cabe la menor duda —afirmó Ingilberga con rotundidad. 

—¡Tendré que matarlo! 

El  laconismo  y  la  expresión  de  feroz  resolución  en  el  rostro  de  Joan asustaron a la abadesa. 

—¡No! Carecemos de pruebas. Ha sido lo suficientemente astuto como para  que  todos  le  consideren  al  margen.  En  su  petición  al  Papa  de  la concesión  del  obispado  no  hay  nada  que  pueda  culpabilizarlo.  Será Benedicto VIII quien dicte una resolución y quien asuma la responsabilidad de todo cuanto ocurra. Contra Bernat no se puede actuar. 

—Prometí a tu padre defenderte. 

—En este asunto, tal y como se han presentado las cosas, ni mi padre hubiera  podido  ayudarme.  Han  mezclado  intereses  políticos.  Incluso  creo que a Bernat también se le ha escapado el grueso del problema de la mano. 

—¿Qué podemos hacer? 

Joan clavó los ojos en los de Ingilberga desorientado por completo ante la situación que le presentaba y maldiciendo el vizcondado y su ingenuidad. 

Bernat  le  había  engañado  y,  lo  que  era  peor,  habría  quien  pensase  que  se había vendido por el titulo y las tierras del Fenollet. 

—Esperar. En primer lugar se desharán de mí. El Papa me quitará del cargo  de  abadesa  y  quizá  me  exclaustre.  Por  tanto,  he  pensado  en  cómo protegerme. 

Ante  la  sorpresa  de  Joan  el  rostro  de  Ingilberga  resplandeció  con  una sonrisa de inteligencia y resolución. 

—¿No  hizo  donación  de  tus  bienes  a  la  abadía  tu  padre  cuando ingresaste en ella? 

—Así  fue.  Pero  a  lo  largo  de  estos  años  he  visto  cómo  actuaron  mis predecesoras y he hecho lo mismo. He conseguido un pequeño patrimonio a mi  nombre.  Fíjate  —Ingilberga  le  entregó  las  escrituras  de  las  tierras  de Odilia. 

—¡Están a mi nombre! —se asombró Joan y recogió la otra escritura de venta que al mismo tiempo redactó la abadesa con su sobrino Guillem. La leyó,  comprobó  que  los  testigos  también  habían  firmado  y  estampo  su nombre a continuación—. ¡Estaban! 

Joan devolvió la escritura con una alegre sonrisa y se imaginó al conde de Besalú blasfemado al comprobar cómo su hermanastra había adelgazado el patrimonio que pensaba apropiarse. 

—Con  estas  propiedades  y  otras  más,  llegaré  al  final  de  mis  días  sin necesidades.  Ahora  nos  falta  resolver  otro  punto  importante.  No  quiero dejar mis industrias a quien se haga cargo de la abadía, tanto si es el mismo obispo, el segundo hijo de Bernat, como si el Papa nombra otra abadesa o entrega  la  abadía  a  otra  congregación.  Además,  no  descarto  que  en  el despojo también participe el arzobispo de Narbona. 

—¿Cómo quieres hacerlo? 

—En principio, la yeguada te la llevarás mañana. 

—No tengo tanto dinero para pagártela. 

—De dinero hablaremos al final. Tienes que comprar más cosas. 

Joan Costa arqueó las cejas. 

—Explícate —pidió tras un breve silencio—. Me tienes en ascuas. 

—Al volver de la batalla de Córdoba compraste tierras en Vallfogona. 

—Es cierto. 

—Pues  bien.  La  abadía  posee  un  soto  aguas  abajo  del  Ter,  entre  Sant Joan y Ripoll. Linda con el río. Una extensión suficiente para trasladar el batán,  los  telares  y  el  tinte,  además  de  un  buen  prado  para  mantener  una punta de ganado. 

—Conozco  el  lugar.  Es  más  pequeño  que  las  tierras  que  poseo  en Vallfogona. 

Ingilberga no pudo evitar la sonrisa al ver la expresión de sorpresa de su interlocutor. 

—¿Quieres permutar ambos terrenos? 

—En eso estoy pensando. 

—Pero la extensión de ese soto es al menos diez veces menor que las tierras que poseo en Vallfogona. 

—De  acuerdo.  Acepto  sin  comprobación  tu  palabra.  Además,  te concedo que existan bosques, los cuales añaden valor a tu propiedad; que corra por ella un río y que quizá hayas pensado en construir un molino. 

—En  efecto,  así  es.  Tengo  agua  para  regar  mis  prados  y  no  he construido el molino por respetar el vuestro. Pensé en esa posibilidad. 

—No  te  lo  hubiera  consentido  —rio  Ingilberga  sin  acordarse  de  sus preocupaciones. 

En  esos  momentos  parecía  que  no  hubiesen  existido.  La  actividad,  el negocio, le infundían ánimos, le reintegraban el espíritu combativo que la había  distinguido.  El  corazón  latía  dentro  de  su  pecho  con  la  fuerza  de siempre,  la  que  había  hecho  posible  tanta  prosperidad  en  el  Valle  de  Sant Joan. 

—Así y todo, el valor de las tierras que me pides es muy superior a las que me ofreces en el Ter. 

Joan se apercibió de la jugada y quiso incluir la yeguada en el lote. En el  Fenollet  podía  ser  un  gran  negocio,  vendería  caballos  a  Carcasona,  al Condado de Foix, a Cerdanya y por qué no, en Narbona y en Tolosa. 

—¿Te  imaginas  la  rentabilidad  que  puedes  obtener  de  los  telares,  el batán y los tintes? Con la producción de cinco años se pagarían las tierras de que hablamos. 

—Por mucho que me ponderes el negocio, la tierra siempre es tierra y el valor aumenta cada día. 

Ahora estaban los dos en su salsa. El negocio, el regateo, les atraía. 

—Te autorizo, mientras sea abadesa, a instalar una forja. Así competirás con los hierros y aceros de Ripoll. 

—No soy herrero. Los negocios hay que conocerlos. Entender por qué se hace una cosa y no otra. Hay que administrarlos; estar encima de ellos. 

No  tengo  tiempo  para  atender  a  todo.  Quizá  si  pensases  en  una compensación en metálico…

—Lo  estudiaremos.  Hablemos  solamente  de  la  permuta  de  tierras.  El resto lo sacaremos del trato. 

—Como  quieras.  Pero  si  el  asunto  es  tan  grave  como  dices  y  te  corre tanta  prisa,  no  tienes  tiempo  para  encontrar  a  alguien  de  confianza  para resolver el negocio que te propones. ¿Cómo te sentirás cuando veas que con las  ganancias  de  las  mantas  el  hijo  de  Bernat  vive  como  un  Creso, comiendo a dos carrillos los terneros y los corderos de la abadía, con tantas amantes como concubinas tiene un califa en su harén? Todas tus industrias para engolfar a tu enemigo. Vomitarás bilis cada vez que te encuentres con él. Enfermarás de rabia y él presumirá como un gallo en corral ajeno. 

—¡Bastardo!  ¿Crees  que  no  puedo  resolver  mis  problemas  sin  ti? 

Cometes un craso error, estás equivocado. 

El fingido enfado de Ingilberga sorprendió a Joan. Sabía que era mucho más rápida que él al exponer un pensamiento y en tomar una resolución y creyó por eso que tenía a alguien preparado para sustituirle si las cosas no marchaban a su antojo. 

—Incluye la yeguada y estaremos más equilibrados. 

—Acepto. Pero aún quedan flecos por resolver. Con los telares, el batán y  los  tintes  te  llevarás  a  quienes  trabajan  allí.  De  otro  modo  no  podrías hacerlos funcionar. 

—De acuerdo. 

—Te  firmaré  el  permiso  de  la  fragua,  pero  de  todo  me  entregarás  el veinte por ciento de los beneficios mientras viva. 

—Tu padre debió ser un judío en vez del conde Oliba Cabreta. 

—De la misma ralea que el tuyo que regateas como un gitano. 

Concluido  el  pacto  secreto,  Ingilberga  extendió  la  mano  y  Joan  se  la estrechó. Le entregó luego un documento y el cálamo mojado en tinta. 

—Firma. 

—¿Qué es esto? 

—El  porcentaje  que  me  deberás  pagar  por  los  beneficios  de  las industrias. Solo lo sabremos tú y yo. 

Joan leyó el documento con calma y comprobó que además de la firma de ella estaban la de tres testigos. Firmó a continuación y se lo entregó. 

—Te  morirás  muy  vieja.  Cuando  desportillada,  la  muerte  pueda  al  fin engañarte. 

Ingilberga se puso en pie, se acercó a Joan y le besó en la boca. 

—Tú tampoco eres tonto. No pierdes en el trato. 

La abadesa envió a por el veguer y dos testigos para hacer la permuta de los  terrenos  y  mandó  preparar  las  escrituras  según  lo  pactado.  Nadie sospechó  que  estaba  esquilando  el  patrimonio  de  la  abadía.  Al  contrario, tanto  el  veguer  como  los  testigos  estimaron  que  las  tierras  de  Vallfogona, con sus montes, bosques y prados, tenían mayor valor que lo que entregaba Ingilberga y, admirados, la felicitaron por el éxito del trato. 

Aún quedan unas horas de día y Joan se despidió del veguer, los testigos y de la abadesa. 

—Mañana  enviaré  a  por  los  caballos  —dijo  al  estrechar  la  mano  de Ingilberga. 

—Cuando quieras. La puerta la tienes abierta. 

Joan  Costa  clavó  los  ojos  en  los  de  ella  y  vio  las  chispitas  de  alegría bailando zalameras con una clara invitación. Con leve una inclinación dio a entender que aceptaba y abandonó el despacho, donde quedaron el veguer y los testigos con la abadesa. 

Protegido  por  la  oscuridad  de  la  noche,  Joan  Costa  abrió  el  portillo situado a la espalda de la casa de la abadesa y entró en el pasadizo. Avanzó con la mano apoyada en la pared para guiarse hasta que se dio con la puerta, la empujó y entró en la casa que construyó Fredeburga para residencia de la abadesa de Sant Joan. Ingilberga le esperaba impaciente. 

—Será la última vez que nos veamos aquí dentro. 

—No estés tan segura de que el Papa tome una decisión tan drástica —

respondió Joan, que, después de pensar detenidamente sobre cuánto le había contado Ingilberga, no creía que Benedicto VIII optase por exclaustrarla de por vida. 

—Sea como fuere, ocurra lo que ocurra, tome el Papa la decisión que tome,  promulgue  las  bulas  que  quiera,  cada  momento  que  pasa  me

encuentro más lejos de aquí. Solamente tengo una preocupación, una honda e infinita pena, y eso es la suerte que correrán mis monjas. 

—Manda cegar el pasadizo y haz tapiar esta puerta. 

Joan  comprendió  que  Ingilberga  había  dejado  los  hábitos  aunque continuase vestida de monja. 

—Mañana  mismo.  Me  acusaran  de  puta,  frívola  y  casquivana,  pero jamás sabrán de nuestra relación —rio Ingilberga recobrada al fin de tantas noches de angustia y de días infernales, donde había visto salirle enemigos como  hormigas  de  un  hormiguero.  El  dolor  que  le  había  desgarrado  por dentro  lo  guardó  en  un  lejano  rincón  de  su  alma.  Allí  lo  dejaría  dormir  y solamente lo despertaría cuando tuviese necesidad de utilizarlo como arma. 

Intuía que, más pronto o más tarde, el momento llegaría. 

—Nadie  creerá  esa  absurda  calumnia.  Es  más,  por  tener  una  relación amorosa, aunque fuese pública, el Papa se abstendría de intervenir. Como dijo Jesucristo a quienes querían lapidar a aquella mujer: Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra. 

—Eso está muy bien para los hombres. Se les permite el privilegio de tener amantes, lo mismo da que sean papas, cardenales, obispos o simples curas.  Podéis  permitiros  engendrar  hijos  legítimos  e  ilegítimos,  llenar  el mundo de bastardos, pero a nosotras, en cambio, a las mujeres se nos niega el pan y la sal, y si nos enamoramos, somos putas. Ahí está la diferencia. 

Por  eso  no  me  hago  ilusiones.  Si  me  han  acusado  de  libertina,  me expulsarán de la orden benedictina…

Ingilberga  se  encogió  de  hombros  y  condujo  a  Joan  a  su  cuarto.  Esta noche  podrá  desplomarse  el  cielo,  pero  nadie  me  privará  de  disfrutar  del amor que Dios puso en mí, se dijo orgullosa. 

Media hora antes de la llamada a maitines y mientras Joan terminaba de vestirse y abría la puerta, Ingilberga le entregó una medalla con la imagen de la Madre de Dios. 

—Te  protegerá.  Ella  ha  bendecido  nuestro  amor  allá  en  el  Cielo.  En cambio, aquí en la tierra, mi vida dedicada a la abadía, encerrada entre estos muros,  trajinando  en  beneficio  de  estos  hermosos  valles  y  de  sus pobladores,  me  ha  servido  solamente  para  que  me  tilden  de  puta  y  me arrojen  como  un  perro  fuera  de  ellos…  —una  triste  sonrisa  formó  dos

amargas  arrugas  en  la  comisura  de  sus  labios—.  Al  amanecer  llévate  los animales. Hoy mismo mandaré desmantelar los telares y el batán. 

—¿No  crees  que  te  precipitas?  Primero  deberé  construir  donde  debo instalarlos, abrir una acequia en el río y levantar el edificio donde alojar el artilugio. Cuando esté terminado podremos cambiar las instalaciones. 

—Ponte manos a la obra como si se te fuera la vida en ello. Tendremos que haber hecho el cambio antes que me exclaustren. 

Ingilberga cerró la puerta a espaldas del vizconde y entró de nuevo en su  cuarto.  Se  arrodilló  ante  la  imagen  de  una  Madre  de  Dios  que  había hecho traer de Barcelona y rezó con el corazón alborozado. 

Gracias, Madre mía, por haberme permitido conocer el amor. 

Salió con la vela encendida y esperó a las monjas en el claustro. 
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Capítulo 85

E n las tierras que permutó Ingilberga en la ribera del río Ter se construyeron varias naves. Los telares se trasladaron allí y también los tintes. Mayor esfuerzo costó abrir la acequia que, por decisión de Joan Costa,  se  hizo  más  profunda  que  la  primera  de  Sant  Joan.  Todo  estaba  a punto para trasladar el batán. 

Ismael se presentó en la abadía y le informó a Ingilberga de los trabajos. 

—Mañana, Dios mediante, comenzaremos a desmontar la maquinaria. 

—¿Estás contento con tu nueva casa? 

Joan,  por  sugerencia  de  Ingilberga,  había  construido  una  casa  para Ismael  con  especial  esmero  en  el  poblado  levantado  para  acoger  a  los trabajadores de los telares, de los tintes, del batán y los de la farga. Tanto el vizconde como la abadesa quisieron apartar lo más posible los negocios de la aldea para evitar conflictos con la nueva abadesa, abad, o el obispo, si era este quien entraba en posesión del patrimonio de la abadía de Sant Joan de Ter. 

—Es más amplia, más cómoda, pero echaré de menos la protección de la muralla. 

El viejo Ismael estaba afectado por el cambio. Sentía pena por dejar su casa, la primera que tuvo en su vida de hombre libre y alejarse de la abadía. 

Sabía que en adelante nada volvería a ser igual. La abadía se convertiría en un lugar extraño cuando faltase la abadesa. 

—No  te  vas  al  fin  del  mundo.  Los  moros  no  volverán  a  sembrar  la desolación  en  estas  tierras.  Bastante  tienen  con  repartirse  el  Califato  de Córdoba entre riñas y traiciones —sonrió Ingilberga. 

—Echaré  de  menos  el  bullicio  y  las  aglomeraciones  en  los  días  de mercado, las misas de los domingos, las conversaciones con el zapatero, el sastre, el cestero y el resto de los vecinos. 

—Al fin se han cumplido tus sueños. ¿Recuerdas cuando Joan Costa te trajo  aquí?  Entonces  solo  querías  trabajar  para  él.  A  partir  de  ahora,  eso harás. 

—De eso hace ya muchos años, madre abadesa —Ismael bajó los ojos como si se hubiese olvidado de aquellos tiempos y no quisiese recordarlos. 

—Tienes un burro. Puedes venir cuando gustes —Ingilberga vio en los húmedos ojos de aquel hombre una gratitud sincera, como hubiera querido encontrar en otros a quienes tanto había favorecido—. Puedes conservar tu casa aquí, si es eso lo que quieres. 

—Soy lo suficiente viejo para percibir cuando la desgracia se aproxima. 

Esto no será lo mismo cuando vos no estéis… —suspiró Ismael dando por finalizado otra parte de su vida. Con manso pesar continuó—. Sé que Joan Costa me tratará bien. No solo me rescató de los moros y me concedió la libertad, también me brindo su amistad y me enorgullezco de conservarla. 

—Nos volveremos a ver —le despidió la abadesa con una triste sonrisa. 

Sola, sentada tras su mesa, lloró. Lloró de pena por aquellos que quizá la necesitasen, de rabia y, sobre todo, de impotencia. ¿Qué podía hacer ella para defenderse de las calumnias, si ni siquiera le ofrecían la oportunidad para  hacerlo?  Esperar,  se  contestó.  Esperar  el  veredicto  del  Papa.  Por  su cabeza  desfilaron  infinidad  de  imágenes,  como  relámpagos  encadenados, sucediéndose  una  tras  otra  sin  pausa  ni  tregua.  Se  vio  exclaustrada;  a  las monjas desperdigadas a la buena de Dios, como polluelos a quienes les han quitado la madre gallina, piando despavoridos sin saber dónde dirigirse. La abadía llena de monjes de hosco semblante, de otra orden; al hijo de Bernat Tallaferro gordo, cebado, con los oropeles de obispo y una sonrisa de oreja a  oreja  que  no  le  ocultaba  la  estulticia  que  pregonaban  sus  ojos.  A  los pagesos sin tierra sometidos a la arbitraria voluntad del conde; los campos yermos, el ganado sin pastos y los niños en interminable llanto de hambre. 

La gran fundación de Guifré  el Pilós y su esposa Widinilles, para su hija Emma  y  las  hijas  de  sus  descendientes,  desparecería  para  siempre.  Cinco generaciones de abadesas anuladas por unas simples líneas garabateadas en papel.  Consecuencias  más  devastadoras  que  las  plagas  con  que  el  Señor asoló Egipto, como le había contado el pobre prior Pere. 

Se  secó  las  lágrimas  e  intentó  rezar,  arrodillada  ante  el  crucifijo  de  la hornacina, pero las oraciones se negaron a brotar de su corazón. 

Unos  golpes  en  la  puerta  la  volvieron  a  su  ser.  Se  sentó  detrás  de  su mesa como un día cualquiera de trabajo y con su mejor voz invitó a entrar a quien llamaba. La puerta se abrió poco a poco y apareció la estrafalaria y vetusta figura de Petronila. Era la última persona en quien hubiera pensado que llegase a visitarla. 

—Pasa… Pasa y siéntate —invitó con verdadero sentimiento. No podía decir que la presencia de la herbolaria la molestase. Sin embargo, había algo en ella, desde que volvió a aparecer por Sant Joan, que la desconcertaba y al mismo  tiempo  le  complacía.  A  veces,  creía  conocerla,  pero  de  pronto,  al mirar  al  interior  de  sus  ojos  se  encontraba  con  una  especie  de  laberinto intrincado y misterioso. Era como un jeroglífico al que, se mire por donde se mire, no hay modo de hallar la solución. 

—Tu parienta, la condesa de Barcelona, ha rechazado tu petición —dijo la anciana al tiempo que con esfuerzo se acomodaba en la silla y dejaba la cayada  en  el  suelo.  Ingilberga  estuvo  a  punto  de  dar  un  salto.  Escrutó  la arrugada faz que tenía enfrente y no encontró asomo de emoción. Su mirada se  perdió  en  una  piel  labrada  de  profundos  surcos,  como  pliegues, apergaminada y unos ojos negros como dos bolas de azabache, sin brillo y estáticos. 

—¿Cómo lo sabes? 

Ingilberga la miró asombrada. De la existencia de la carta de Guillem no había dicho nada a nadie. 

—Conozco  más  cosas  de  las  que  imaginas.  Sé  que  escribiste  a  la condesa  de  Barcelona,  Ermessenda,  y  le  hiciste  llegar  la  misiva  por  tu sobrino.  Sé  que  ella  recibió  tu  escrito.  Sé  que  lo  leyó.  Sé  que  se  irritó  al leerlo y sé que dijo que cada palo aguante su vela. 

Ingilberga  no  salía  de  su  asombro.  ¿Cómo  podía  esa  mujer  estar enterada de todo eso? Se tragó la curiosidad y no se lo preguntó. 

—Así parece. Se disculpó de tomar partido por carecer de información precisa. Dice y he de creerle —respondió en voz baja, resignada. 

—Ella sabe perfectamente de qué se te acusa. ¡Calumnias! Ahora bien, es astuta. Una ingeniosa política. No quiere poner la mano en el fuego por

cualquier causa y menos una que de antemano está perdida. En un mundo de  hombres  las  mujeres  no  podemos  luchar  abiertamente  con  ellos. 

Debemos  ser  más  inteligentes,  sutiles,  flexibles,  y  dejarles  el  campo. 

Nuestro  lugar  es  la  trastienda,  la  alcoba.  Desde  ese  oscuro  sitio,  es  desde donde tenemos alguna posibilidad de vencerlos. 

—¿Quieres decir que si hubiese podido me habría ayudado? —preguntó perpleja Ingilberga. 

—Eso no puedo afirmarlo con rotundidad, pero es muy posible que si el viento lo hubiese tenido a favor, otra hubiera sido su postura. 

—¿Cuáles son tus razones? 

—Benedicto VIII tiene tomada una determinación sobre el Condado de Besalú desde hace tiempo. Antes que los informes de los obispos y los de sus  agentes  le  llegasen.  Eso  no  ha  sido  más  que  un  formalismo  para presentar la decisión de modo conveniente. Ha cuidado las formas. 

—Explícate. El Papa no puede tomar una determinación arbitraria —se encorajinó Ingilberga muerta de curiosidad. 

—El  Papa  posee  el  don  de  la  infalibilidad,  por  tanto,  ha  concedido  al Condado de Besalú un obispado. Ya ha nombrado al obispo y ha designado sede episcopal. Todo en una bula,  Cuperemos Quidem. 

—¡No  puede  ser!  —se  escandalizó  la  abadesa  y  se  puso  en  pie  de  un salto. Paseó por la habitación como una leona enjaulada sin dar crédito a lo que escuchaba. 

Petronila  guardó  silencio  hasta  que  su  interlocutora  se  tranquilizó  un tanto. 

—En  el  pasado  mes  de  diciembre,  Bernat   Tallaferro,  sus  dos  hijos mayores, Guillen y Guifré, acompañados de tus otros hermanastros Guifré, conde de Cerdanya, y el abad Oliba, fueron recibidos en audiencia solemne por Benedicto VIII en Roma. 

—¿Oliba también? 

—Sí. El abad Oliba estuvo presente. Confirmaron las acusaciones sobre ti refrendadas por un escrito del abad de Camprodon. 

—¡Esto no me lo esperaba! —rugió Ingilberga. 

—El Papa ha pagado a tu hermanastro con el obispado su participación en las luchas que tuvo que mantener para colocarse la tiara papal contra la

familia  de  los  Crescencio,  que  se  opuso  a  su  elección,  y  también  para amortizar el dinero y hombres con que le ayudó el año pasado en la guerra contra los árabes que invadieron la Península Itálica. 

—Me parece muy bien que el Papa haya cumplido como un caballero con los compromisos adquiridos, pero ¿qué tiene contra mí y la abadía? 

—Personalmente nada y tampoco cree en las acusaciones que han hecho contra  ti,  pero  Bernat   Tallaferro  ha  insistido  en  que  le  entregue  la  abadía como sede episcopal y el patrimonio para dotar al nuevo obispado. 

—¿Qué ha pedido qué? 

Ingilberga puso cara de espanto, como si no hubiese entendido una sola palabra de lo dicho por Petronila. 

—La  abadía  de  Sant  Joan  de  Ter  como  sede  episcopal  de  Besalú  con todo su patrimonio —repitió la anciana muy despacio y deletreó cada sílaba con una claridad impropia de sus muchos años. 

—¡Virgen  Santísima!  ¿Y  para  obtener  una  disculpa  con  apariencia  de legalidad,  ese  Papa  del  diablo  se  ha  servido  de  las  malintencionadas calumnias?  ¡Por  todos  los  Santos!  ¡Esto  es  inaudito!  —Ingilberga  echaba chispas  por  los  ojos.  Se  le  atropellaban  las  ideas—.  ¡El  Papa  no  puede disponer de la abadía como un bien personal y entregarla en compensación! 

¡Eso  es  simonía!  Él,  que  se  llena  la  boca  al  decir  que  de  su  reinado  la erradicará. ¡La abadía no es una joya, ni una casa en Roma como las que regala a las putas que le calientan la cama! ¡Para entregársela a Bernat tiene que desalojarnos a nosotras! Tus informadores te han mentido. 

—¡Os  exclaustrarán!  —sentenció  la  vieja,  impertérrita,  y  observó  la cara de la abadesa ya desfigurada por la cólera que hervía en su interior. 

Todo lo que temió Ingilberga y que ahora se negaba a admitir se estaba cumpliendo. 

—¡No  consentiré  ese  vil  ultraje!  —exclamó  con  tanto  brío  que  las palabras  le  arañaron  las  cuerdas  vocales.  El  picor  le  hizo  toser  y  se congestionó. Inspiró un buen buche de aire y así recuperó el ánimo. 

—No podrás evitarlo. Benedicto VIII tiene el poder suficiente para que nadie estorbe sus propósitos. Es inútil enfrentarse a él y por ende, al mundo entero. 

—¡Se abstendrá de expropiarnos! 

—Bernat necesita la abadía y su patrimonio. En cuanto a ti, basta con destituirte como abadesa, expulsarte de la orden y excomulgarte. 

—¿Por  qué?  —la  interrogación  salió  desesperada  de  los  labios  de  la abadesa. 

—Por libertinaje. 

—Dijiste que el Papa no creyó las calumnias. 

—Así  es.  Pero  las  ha  utilizado  para  poder  abrirte  un  expediente  y juzgarte. 

—Tengo  derecho  a  defenderme.  Me  llamará  a  Roma  y  expondré  mi versión de lo sucedido. 

—Envió tres monjes con ese fin y aún no han regresado. El plazo que les concedió se agotó y, por tanto, resolvió dándote por no presentada. Te ha declarado en rebeldía. 

—Aquí  no  ha  venido  nadie.  Ningún  enviado  de  Roma  ha  asomado  la nariz por Sant Joan. 

El corazón le dio un vuelco a Ingilberga al recordar el asesinato de los dos  monjes  supuestamente  en  el  Vallespir  y  el  del  mudo  que  se  presentó después. 

—Eso  no  lo  sabe  el  Papa.  Él  los  envió  para  cubrir  el  formalismo. 

Vinieran  o  no,  se  hayan  perdido  o  desparecido,  es  algo  que  carece  de importancia. 

—Ni vendrán ni regresarán a Roma. Dos murieron en el Vallespir y el tercero lo enterramos aquí, con el prior Pere. 

—¿Tenías conocimiento de la delegación? 

—No. Lo acabo de saber en este mismo momento. 

—¿Cómo? 

Ahora era Petronila la asombrada. 

Ingilberga  contó  la  historia  del  lego  mudo  y  la  trágica  muerte  que encontró en la huerta por hallarse en ese instante con el prior. 

—Deduciendo lo que pudimos sacarle al lego torturado, estos debieron ser los tres monjes enviados. 

—Hasta  en  esa  desgracia  habrá  encontrado  el  Papa  argumentos  para emitir  un  juicio  en  contra  vuestra.  Habrá  quien  piense  que  no  habéis  sido ajenas a esas muertes. 

—¡Dios  mío!  Solo  nos  faltaba  eso.  Acusarnos  de  asesinato  —dijo Ingilberga. Se acercó a mirar por la ventana y creyó que hasta la luz del día había adquirido tintes funestos. 

Una aguzanieves se posó en el suelo y picoteó con un bailoteo nervioso. 

Batía la cola arriba y abajo con tanta agilidad como la angustia que corría por las venas de la abadesa. 

—¿Qué será de las monjas? Todas sus vidas dedicadas a la obra de la abadía,  sin  otra  familia,  sin  medios…  ¿Cómo  vivirán  fuera  del  convento? 

No puedo imaginarme qué será de su existencia. ¡Qué horror! 

—Por  muy  grave  que  sea  la  sentencia,  no  creo  que  el  Papa  las  deje abandonadas a su suerte. Eres tú quien estorba. 

El interior de Ingilberga semejaba un mar embravecido. De la angustia pasaba a la rabia; de la congoja a la cólera. Hasta el alma le escocía. 

—¿Qué  será  de  los   pagesos?  ¿Cómo  podrán  defenderse  de  la  avaricia del conde y de su hijo? 

La abadesa sintió que alguien le arrancaba el corazón a dentelladas. 

—Se vengarán. 

La rotundidad de Petronila hizo que Ingilberga la mirase esperanzada. 

—¿Cómo pueden hacerlo ellos? 

—Con  un  arma  de  mayor  alcance  que  el  que  ha  utilizado  tu hermanastro. 

—¿Con calumnias, con infundios? 

—Con  la  verdad.  ¿Aún  no  te  has  dado  cuenta  a  quién  se  refiere  el cuento de tus supuestas relaciones con el luciferino caballero? 

—A mis amores diabólicos. 

Tras esa ironía, Ingilberga sonrió con profunda tristeza. 

—No.  Al  nefasto  y  endiablado  poder  del  conde.  A  su  depredadora actitud para con la abadía, a la seducción endemoniada que ejerce sobre la abadesa  insuflado  con  los  poderes  del  Averno.  Él  es  el  que  arrebata  la soldado a los trabajadores. Él es quien viola a las doncellas en las noches de boda, en los prados, allí donde las encuentra. Él es que siembra el maleficio en el ganado. Él es que se presenta en su caballo luciferino, acompañado de dos  horrorosas  fieras  de  las  cavernas  del  infierno.  ¡Esa  será  la  venganza! 

Esa  canción  sonará  en  estos  valles  mientras  exista  un  solo  hombre.  Se

perpetuará por los siglos de los siglos y Sant Joan no morirá. Será Sant Joan de las Abadesses mientras el mundo siga siendo mundo. 
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Nota del autor

El día 26 de Enero de 1017 el Papa Benedicto VIII dicta la bula  Cuperemus Quidem por la que exclaustran a las monjas de Sant Joan Bautista de Ter, acusándolas  de  haber  convertido  la  casa  de  oración  en  un  prostíbulo  de adoratrices  de  Venus.  Al  mismo  tiempo,  crea  el  Obispado  de  Besalú  y nombra  obispo  de  la  diócesis  a  Guifré,  hijo  de  Bernat   Tallaferro. Pero no contento con ello, le designa también abad de la nueva orden de monjes que ocuparon  el  monasterio.  Por  ello,  el  conde  de  Besalú  se  compromete  a pagar una libra de oro al año a la Iglesia de Roma. 

En  febrero  de  ese  mismo  año  el  Papa  Benedicto  VIII  envía  a  Borrell, obispo de Vic, y a Oliba, abad de Santa María de Ripoll, orden de ejecución de la bula. 

A Ingilberga la indemnizan con la parroquia de Sant Quirze de Besora y muchos otros bienes y derechos del patrimonio de Sant Joan. 

En  el  transcurso  de  ese  año  Borrell,  obispo  de  Vic,  muere  y  es nombrado para sucederle a Oliba, el abad de Santa María de Ripoll. 

El 26 de septiembre de 1020, al cruzar el río Ródano, Bernat  Tallaferro muere  ahogado.  Antes  del  primero  de  enero  del  año  siguiente,  el  grupo encabezado por Oliba, obispo de Vic, Pere de Carcasona, obispo de Girona y hermano de Ermessenda —condesa de Barcelona—, el obispo de Elna y el de Urgell, consiguen que el Papa anule el Obispado de Besalú. Guifré se tiene que conformar con seguir en el puesto de abad de Sant Joan. 

Al llegar el año 1023 y bajo la protección de Ermessenda, condesa de Barcelona, y de su hermano Pere, obispo de Girona, se funda el monasterio de Sant Denis en Girona, donde se acoge a las monjas exclaustradas de Sant Joan. 

En el 1024 muere el Papa Benedicto VIII. 

Oliba  obispo  de  Vic,  del  Condado  de  Ausona,  y  Gombáu  de  Besora, quien  en  ese  momento  había  acumulado  nueve  baronías,  se  convierten  en los más próximos consejeros de Ermessenda. 

Gombáu  pierde  el  favor  de  la  condesa  de  Barcelona  al  unirse  a  las pretensiones del esposo de su hija Guisla, Mir Geribert d’Olèrdola  que  se declara príncipe independiente de Olèrdola. 

En  1031,  entre  Oliba  obispo  de  Vic,  hermano  de  Bernat   Tallaferro,  y Pere de Carcasona, obispo de Girona, hermano de la condesa Ermessenda, condesa de Barcelona, logran nombrar a Guifré obispo de Carcasona. 

Ingilberga se va a vivir con su sobrino Guillem de Balsareny y le hace administrador de su patrimonio. 

Oliba, obispo de Vic muere en 1046. Le sucede en el obispado Guillem de Balsareny, el sobrino de Ingilberga. 

En 1054 muere Guifré, hijo de Bernat  Tallaferro y obispo de Carcasona. 

Ingilberga,  cansada  y  con  todos  sus  enemigos  enterrados,  entrega  su alma a Dios el 24 de marzo de 1055. Es enterrada en la capilla de Sant Joan en la catedral de Vic. 

Con  estos  simples  y  concisos  datos  es  posible  que  muchos  lectores  se sientan  obligados  a  preguntarse  si  quienes  tuvieron  arte  y  parte  en  la exclaustración  de  las  monjas  de  Sant  Joan  actuaron  como  los  limpios  de corazón o, por el contrario, fueron la ambición, la envidia y la avaricia los grandes impulsores de sus cristianas conductas. 

Cada cual que saque sus propias conclusiones, pero lo cierto es que los verdaderos  perjudicados  fueron  los   pagesos,  los  trabajadores,  los  artífices de  la  historia  del  Valle  de  Sant  Joan,  los  pueblos  y  parroquias  que pertenecieron a la abadía fundada por Wifredo  el Belloso o Guifré  el Pilós. 

La descomposición del rico patrimonio de la abadía de Sant Joan de Ter y la pérdida de derechos de las gentes de los Valles me han llevado a pensar que la fecunda imaginación del pueblo hizo posible la aparición del mito y leyenda del Conde Arnau, caballero endemoniado que no paga el salario a los  trabajadores,  viola  a  las  mujeres,  seduce  a  la  abadesa  de  Sant  Joan  y vaga como alma en pena por los siglos de los siglos sin encontrar sitio en el cielo ni en el infierno. 

Los grandes investigadores de la Renaixença catalana fijaron la leyenda y  los  poetas  posteriores  vieron  en  ella  materia  para  sus  obras,  como  les ocurrió a Verdaguer, Josep Maragall, Carner, Joan Segarra y otros más. 

Con  estas  mimbres  me  he  permitido  escribir  una  obra  de  ficción apoyándome en personajes ficticios e imaginándome la personalidad de los que  verdaderamente  existieron;  todo  ello  a  partir  de  los  libros  de  historia que recogen aquella época. 
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