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Y el lago entero en profundo reposo

calla, y cual espejo bruñido brilla. 
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 Nadie en Cwm Coed se acuerda de cuándo comenzó la costumbre del baño, pero lo que sí saben es que para ellos no hay mejor manera de empezar el año. No se acuerdan de cuándo fue que Dafydd Lewis se metió en el agua vestido solo con un sombrero de Santa Claus, o de en qué año los chavales del equipo de rugby se tiraron en bomba desde el embarcadero y dejaron empapada a la pobre señora Williams. 

 Pero todos se van a acordar del baño de hoy. 

 Ha  habido  nieve  en  las  cumbres  desde  antes  de  Navidad  y,  aunque  las montañas lo protegen, la temperatura no ha subido de los siete grados en el pueblo. El lago todavía está más frío. «¡Cuatro grados!»,  dice la gente casi quedándose  sin  aliento,  jubilosa  e  incrédula  a  la  vez. «¡ Debemos  estar locos!». 

 Como si se rebelasen contra los cielos despejados, unas volutas de niebla se retuercen sobre la superficie del agua, y su reflejo da la desorientadora impresión  de  que  el  cielo  ha  quedado  cabeza  abajo.  Por  encima  de  la niebla, el aire es de un azul intenso, y un remanente de la luna de anoche permanece suspendido sobre el bosque. 

 Desde la cima de la montaña de Pen y Ddraig, el Llyn Drych se asemeja más a un río que a un lago: alargado, con forma de serpiente; cada recodo, un  meneo  de  la  cola  del  dragón  que,  según  dicen,  representa.  Drych

 significa  «espejo»  y,  cuando  el  viento  sopla  y  el  agua  está  en  calma,  su superficie reluce como la plata. El reflejo de la montaña se extiende hacia el centro del lago, tan sólido que parecería que uno puede subirse en él; ni un solo indicio de las negras e insondables profundidades que alberga. 

 A  lo  largo  del  camino  que  sube  serpenteando  por  la  cara  sur  de  la montaña  —de  la  espalda  a  la  cabeza  del  dragón—  los  excursionistas  se agachan a recoger un guijarro. Entonces se enderezan, notan el peso de la piedrecita  en  la  mano  y  miran  tímidamente  a  su  alrededor  antes  de arrojarla al agua. Cuenta la leyenda que el dragón del Llyn Drych alzará la  cabeza  si  alguien  le  acierta  en  la  cola;  pocos  caminantes  logran resistirse al mito. 

 Bordeando  la  orilla  del  lago,  los  pinos  montan  guardia  hombro  con hombro,  tan  juntos  entre  sí  que,  si  alguno  de  ellos  cayera,  es  fácil imaginárselos  a  todos  viniéndose  abajo,  uno  tras  otro.  Los  árboles  le hurtan la vista al pueblo de Cwm Coed, pero también se llevan lo peor del clima, lo que resulta un trato justo para la gente que vive en él. 

 En  la  orilla  opuesta,  en  las  estribaciones  de  la  montaña  —a  menos  de dos kilómetros de allí donde ahora se está juntando una multitud— hay una hilera de edificios acuclillados. Los árboles que tenían justo enfrente han sido arrancados de cuajo, y su madera empleada en revestir las viviendas y tallar  el  gran  cartel  que  hay  al  final  de  la  larga  carretera  de  acceso privada; cada una de las letras es tan alta como un hombre. 

 La Ribera. 

 De momento, hay cinco. Construcciones rectangulares de dos pisos, con los  techos  revestidos  de  listones  de  madera  y  tarimas  exteriores  que sobresalen hacia delante y se extienden sobre el lago, sostenidas por pilotes que emergen de entre la niebla. Escaleritas metálicas que relumbran bajo

 el sol de invierno; pontones despojados de los botes que tensan sus cuerdas en verano. 

 CABAÑAS DE LUJO EN PRIMERA LÍNEA DEL LAGO, las llama un folleto satinado. 

Carafanau ffansi,   las llama la madre de Ffion: «caravanas con ínfulas». 

 Dime de lo que presumes…

«Un  puñetero  adefesio» ,  convienen  la  mayoría  de  los  habitantes  del pueblo. ¡Y a qué precios! Y encima por un lugar donde ni siquiera te dejan vivir  todo  el  año.  Según  pone  en  la  web,  a  los  propietarios  no  les  está permitido hacer de La Ribera su primera residencia. Como si en Gales del Norte no hubiera ya suficientes domingueros. 

 Pronto, habrá una segunda hilera detrás de esa primera. Y, después, otra más. Un spa, un gimnasio, comercios, una piscina al aire libre…

 —Ya me dirás tú por qué no podrían nadar en el lago. —Con la espalda apoyada en el maletero de su coche, Ceri Jones se quita los pantalones de chándal;  la  blanca  carne  de  gallina  de  sus  muslos  resalta  sobre  el  sucio parachoques. 

 —Pues porque está la hostia de frío. 

 Las risas agudas se escapan con rapidez, alimentadas por la fiesta de fin de año de anoche, por más vino y menos descanso de la cuenta, por un frío que atraviesa albornoces y cala los huesos. 

 —Una gran noche, eso sí. 

 Se oyen murmullos de aprobación. 

 — Chwarae teg . —«Las cosas como son» . Los de La Ribera saben cómo se monta una buena fiesta. Y, lo que es más importante, saben que hay que invitar  a  los  del  pueblo.  No  falla:  la  curiosidad  siempre  vence  al resentimiento. 

 Fragmentos de hielo se agrupan en los charcos que hay a la orilla del lago;  los  dedos  de  varios  pies,  recién  liberados  de  sus  botas  forradas  de

 piel, los resquebrajan. 

 —Todavía quedan diez minutos. Os vais a congelar. 

 —Ni siquiera noto el frío. Creo que todavía voy pedo. 

 —Espero que con esto se me quite la resaca; mañana vienen mis suegros a comer y ya me dan bastante dolor de cabeza de por sí. 

 —Lo que no mata engorda. 

 —Pues casi que prefiero lo primero. 

 La primera de dos bocinas resuena a través del aire fresco, y se desata un grito de exaltación. 

 —¿Preparada? 

 —¡Preparadísima! 

 Los abrigos y albornoces son arrojados a un lado; las toallas cuelgan de los  brazos  que  aguardan,  y  las  bolsas  de  agua  caliente  están  preparadas para el regreso. Da comienzo una carrera hacia la orilla —una maraña de brazos  y  piernas  blancos  y  bañadores,  valerosos  biquinis  y  prudentes gorros de lana—, y los excitados parloteos suben tanto de volumen que los bañistas  se  preguntan  si  no  se  van  a  perder  la  segunda  bocina.  Pero, cuando  esta  suena,  nadie  lo  duda  un  segundo:  sueltan  un  chillido  de emoción  y  un  «Blwyddyn  Newydd  Dda!»  mientras  corren  en  dirección  al lago, y gritan al llegar al agua helada. 

 Cuando  esta  ya  cubre,  hacen  de  tripas  corazón  y  se  zambullen  en  ella, atravesando la capa de bruma que flota sobre la superficie. El frío, como una  mordaza  mecánica,  les  atenaza  el  pecho,  y  las  bocas  se  abren conmocionadas cuando el apretón las deja sin aliento. «¡No os paréis! ¡No os paréis!» ,  gritan  los  más  veteranos,  con  la  dopamina  que  bombea  y  les pone una sonrisa en la cara. La olas arrecian, y la gente va de un lado a otro mientras el viento sopla con más fuerza y les provoca un escalofrío en la parte alta de la espalda. 

 Cuando la bruma empieza a disiparse, una mujer da un alarido. 

 Su grito despunta entre el clamor entusiasmado del resto, haciendo que a quienes esperan en la orilla les suba por el espinazo una clase distinta de escalofrío. Los que siguen medio hundidos en el agua se ponen de puntillas, esforzándose  por  ver  qué  está  pasando,  quién  se  ha  hecho  daño.  El  bote salvavidas  sumerge  sus  remos  en  el  lago,  un,  dos…,  un,  dos…,  y  avanza hacia el lugar del tumulto. 

 De entre la bruma surge el cuerpo flotante de un hombre. 

 Boca abajo y, sin duda, muerto. 
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Día de Año Nuevo - Ffion









Ffion  Morgan  examina  la  figura  en  decúbito  prono  que  tiene  al  lado,  en busca de constantes vitales. Se trata de un hombre alto, ancho de espaldas y de  pelo  negro,  rapado  casi  a  ras  de  cráneo.  En  la  nuca,  justo  donde  le quedaría el cuello de una camisa, lleva un nombre tatuado en letra pequeña: HARRIS. 

Ffion carraspea; con ese sonido insignificante, tímido, sondea el silencio, como si estuviera a punto de pronunciar un discurso que no sabe muy bien cómo empezar. El hombre no se mueve lo más mínimo, lo cual lo hace todo más fácil. 

No obstante, está el problemilla del brazo. 

Es un brazo grande. La piel, tersa y oscura, reviste el tipo de bíceps que a Ffion siempre le entran ganas de morder, aunque está claro que ahora no es un buen momento. El brazo reposa en diagonal sobre el vientre de ella; la mano  le  cuelga,  suelta,  de  la  cadera.  La  costumbre  la  empuja  a  echar  un vistazo  al  dedo  anular  del  individuo,  y  la  alivia  comprobar  que  no  lleva nada en él. Le mira el reloj de pulsera: las ocho de la mañana. Hora de irse. 

Primero saca las piernas a un lado, apartándolas poco a poco, milímetro a milímetro, antes de doblar las rodillas para bajar los pies al suelo, y todo lo

anterior  sin  mover  un  ápice  el  tronco,  como  una  contorsionista  que  se retuerce  para  entrar  en  una  caja.  Espera  un  instante,  y  entonces  aprieta  la parte  superior  del  cuerpo  contra  el  colchón  mientras  se  va  deslizando lentamente hacia el borde de la cama. Esta maniobra la ha ido practicando y perfeccionando  durante  todo  el  año  pasado,  gracias  a  no  se  sabe  qué  gen defectuoso que impulsa a los hombres a alargar un brazo protector mientras duermen. 

El dueño del brazo de esta mañana deja escapar un gruñido. Ella cuenta hasta  cincuenta.  Si  el  hombre  se  despierta,  le  propondrá  a  Ffion  tomar juntos el desayuno —o un café, aunque sea—, pese a que a ninguno de los dos le apetece; no el uno con el otro, en cualquier caso. Ffion lo achaca a la Generación Z; todo ese rollo de los «afectos»… Hubo un tiempo en que los hombres te daban puerta antes incluso de haberle hecho un nudo al condón, pero ahora están todos «concienciados». El tema la saca de quicio. 

Trata  de  recordar  a  quién  pertenece  ese  brazo.  «Harris»  no  le  suena  de nada. Empieza por eme, eso seguro. ¿Mike? ¿Max? Trata de rescatar trozos sueltos  de  entre  las  turbias  profundidades  de  la  borrachera  de  anoche, avanzando  a  trompicones  entre  los  recuerdos  de  unos  dientes  blancos  e igualados,  una  sonrisa  tímida,  un  deseo  de  agradar  que  le  resultó  tan atractivo como inusual. 

¿Mark? 

Se arranca una pielecita de debajo del labio superior. Joder, joder, joder. 

Detesta cuando es incapaz de acordarse de los nombres. Se siente como…, como una guarrona. 

«¡Marcus!». 

Ffion  sonríe  mirando  al  techo;  la  sensación  de  alivio  la  ha  dejado atolondrada. Regla número uno: siempre has de saber con quién vas a pasar la noche. 

Marcus. 

Recordar  su  nombre  desbloquea  el  resto,  y  Nochevieja  se  despliega  en todo  su  alcohólico  y  glorioso  esplendor.  Marcus  No-sé-qué-más  (los apellidos no cuentan): un monitor de paracaidismo («Os voy a invitar a ti y a tus colegas a una sesión gratis») con quien empataba en chupitos, y que la cogió  disimuladamente  de  la  cintura  al  acercársele  para  hacerse  oír  por encima  del  ruido  del  bar.  «¿Y  si  nos  marchamos  a  algún  sitio  más tranquilo? Podríamos ir a mi casa…». 

Ffion  cierra  los  ojos  y  se  recrea  en  rememorar  el  cosquilleo  que  le provocó  el  pulgar  de  Marcus  sobre  la  piel,  tan  prometedor.  Durante  un segundo piensa en volver a estirarse en la cama y despertarlo, y…

Prohibido repetir. Regla número dos. 

La habitación de Marcus ofrece la apariencia sobria y anónima de un piso de  alquiler:  paredes  color  crema,  persianas  verticales  y  una  moqueta picajosa  rebosante  de  electricidad  estática  que  Ffion  repasa  con  el  pie derecho hasta dar con sus bragas; el izquierdo pierde el calcetín y, mientras la respiración vecina se apacigua, ella se escabulle de debajo del brazo de Marcus y se desliza hasta el suelo con toda la gracilidad de un león marino. 

La  blusa  azul  que  llevaba  anoche  está  junto  al  armario;  sus  tejanos, detrás, un poco más lejos. La clásica odisea de localizar la ropa: Ffion es de todo  menos  imprevisible.  Con  suerte,  encontrará  las  zapatillas  en  el recibidor, donde se las quitó con un par de patadas, y el jersey cerca de la entrada, tirado en un charco. 

Se  viste  con  celeridad,  metiéndose  los  calcetines  en  el  bolsillo  de  los tejanos para ganar tiempo, y rebusca infructuosamente el sujetador antes de darlo definitivamente por perdido. Hace un pipí rápido, ojea el armarito del baño  (una  caja  de  condones,  un  tubo  medio  estrujado  de  crema antihemorroidal…), comprueba que lleva encima las llaves del coche y se

marcha por patas. Las aceras están cubiertas de escarcha, y Ffion se abrocha hasta  arriba  su  abrigo  de  color  verde  caqui,  que  la  tapa  desde  la  barbilla hasta los tobillos; lo calentito y práctico que es compensa el hecho de que la haga parecer un saco de dormir andante. Mientras vuelve sobre sus pasos, de  camino  al  coche,  realiza  su  tradicional  cálculo  de  unidades  de  alcohol divididas entre horas totales, y concluye que, dentro de lo que cabe, podrá ir aguantando. 





Son las nueve pasadas cuando llega a casa, y su madre le está preparando unas gachas de avena. Del radiador cuelgan dos bañadores. 

—Nunca te habías perdido el baño de Año Nuevo. 

Elen  Morgan  habla  con  voz  neutra,  pero  Ffion  tiene  treinta  años  de experiencia interpretando las técnicas con que su madre remueve la comida, y la forma en que ahora mismo agarra ese cucharón de madera no augura nada bueno. 

Seren, de dieciséis años, sale de un brinco de entre el montón de mantas que hay en la silla grande, la de al lado de la ventana. 

—Han encontrado a un…

—Deja que tu hermana desayune un poco antes de entrar en ese tema. —

La voz de su madre, tajante, atraviesa el salón y corta a Seren en seco. 

Ffion se vuelve hacia su hermana. 

—¿Han encontrado a un qué…? 

Seren mira otra vez a su madre y pone los ojos en blanco. 

—Te he visto. 

—Guau, mamá, no se te escapa una. —Ffion levanta la tetera del fogón de  la  cocina  AGA  y  la  menea  para  ver  cuánta  agua  hay  dentro  antes  de volver a posarla—. ¿Alguna vez te has planteado alistarte en los servicios

secretos? Me imagino que lo de tener ojos en la nuca debe de estar tan bien valorado como saber jiu-jitsu y hablar ruso con fluidez. —Pone el móvil a cargar; lleva muerto desde anoche—. En fin, ¿qué tal ha estado el baño? 

—No  ha  habido  ningún  baño.  —Seren  le  lanza  a  su  madre  una  mirada desafiante—. Cuando aún me llegaba el agua por las rodillas, nos han hecho salir a todos del lago. 

—¿Y eso? 

—Si hubieras estado allí, lo sabrías —dice su madre con frialdad. 

—Me quedé a dormir por ahí. 

—¿En  casa  de  Mia?  —Ffion  emite  un  evasivo  «hummm…».  Seren, avispada como ella sola, observa ahora a su madre, ahora a Ffion, alertada al instante por la posibilidad de que haya jaleo—. Porque me han dicho que ella se quedó hasta tarde en la fiesta. 

Mia Williams. Iba dos cursos por delante de Ffion en la escuela: la típica diferencia de edad que provoca que dos personas no compartan ningún tipo de  afinidad  cuando  son  adolescentes,  y  que  lo  tengan  todo  en  común  una década  después.  Son  amigas  por  defecto,  más  que  por  elección;  Ffion siempre piensa: ¿con quién saldrían de copas, si no fueran juntas? 

—Mamá, ya tengo una edad para…

—Y Ceri se marchó pronto, y vio como tu coche salía del pueblo. 

Ceri Jones, la cartera. ¿Tan extraordinario es, piensa Ffion, que prefiera relacionarse  con  gente  de  fuera  del  pueblo?  En  Cwm  Coed  no  puedes  ni tirarte un pedo sin convertirte en la noticia del día. 

—Tenía que hacer un recado. —La tetera silba molesta e insistentemente, como  si  plantase  cara  a  su  mentira;  Ffion  encuentra  una  taza  limpia  y deposita en ella una bolsita de té. 

—¿El día de Nochevieja? 

—Mamá, deja de ser tan…

—Me preocupo por ti. ¿Acaso es un crimen? 

—No me va a pasar nada. 

—No  es  eso.  —Elen  se  da  la  vuelta  y  mira  a  su  hija  mayor.  Habla  a media  voz  y  con  una  calculadísima  expresión  facial—.  Es  imposible  que seas feliz así, Ffi. 

Ffion le sostiene la mirada. 

—Pues lo soy. 

Su  madre  sentó  la  cabeza  siendo  demasiado  joven,  ese  es  el  problema. 

Elen tenía diecisiete años cuando conoció al padre de Ffion, y diecinueve cuando se casaron. Nunca había tenido rollos ocasionales; ni siquiera había salido jamás con otra persona. ¿Cómo iba a entender ella lo estupendo, lo sumamente liberador que podía llegar a ser el sexo sin ataduras? 

—Bueeeno… —Ffion cambia de tema con esa única y dilatada palabra, volviéndose hacia Seren en busca de solidaridad fraternal—. ¿Por qué no os han dejado nadar? 

—¡Porque un puto tío la ha palmado! —El cotilleo se le desborda como el agua de una presa. 

La madre pega a su hija pequeña con un trapo de cocina. 

—¡Esa boca! 

—¡Ay! 

—Y yo de ti intentaría disimular un poco, jovencita. Sabes perfectamente que no te estaba permitido ir a esa fiesta del demonio. 

Ffion mira a Seren. 

—¿Fuiste a La Ribera anoche? 

La joven saca la barbilla en actitud defensiva. 

—Todo el mundo fue. 

—A mí me importa un comino; como si fue la reina de Saba. ¡Te dije que ni te acercaras a ese sitio! —La madre levanta la voz, y Seren parece estar a

punto de llorar. 

—¿Es que alguien se ha ahogado? —pregunta Ffion con prontitud. 

Su madre desvía de Seren el foco de su atención y afirma secamente con la cabeza. 

—Dios mío. ¿Quién? 

Elen  sirve  las  gachas,  mezcladas  con  compota  de  manzana  y  con  un remolino de nata encima. 

—Un  hombre;  eso  es  lo  único  que  sabemos.  Lo  han  encontrado  boca abajo, o sea que…

El móvil de Ffion vuelve a la vida con un pitido, y la pantalla se inunda de mensajes y llamadas perdidas. Desplazándose hacia abajo, se salta todas las felicitaciones de Año Nuevo hasta que llega a lo que le han escrito esta mañana. 



Has oído lo del cuerpo que han encontrado en el lago? 

Sabes quién era? 

Dónde estabas ayer por la noche??? 



Ffion  pulsa  el  icono  parpadeante  para  consultar  el  buzón  de  voz.  En cualquier otro momento del año, se habría apostado dinero a que el ahogado era  un  visitante;  alguien  que  no  estaba  acostumbrado  al  frío,  o  a  nadar  al aire libre; alguien que no se había criado cerca del agua. En Cwm Coed se ven todo el año: acuden hasta la orilla del lago desde los campings como si eso fuera la playa de Bournemouth, se tiran al agua desde el embarcadero y dejan a sus niños sueltos por ahí en colchonetas baratas. 

Pero  el  baño  de  Año  Nuevo  es  estrictamente  para  la  gente  del  pueblo. 

Nadie quiere que se cuelen forasteros de esos que se tiran más de una hora en  el  coche  para  llegar,  pensando  ya  en  la  pretenciosa  actualización  de

estado que publicarán después en Facebook. No hay anuncios, ni camisetas, ni patrocinadores. No hay organizador oficial. 

«No  hay  medidas  de  seguridad»,  piensa,  sombría,  Ffion.  Ella  es consciente de que existe una parte del vecindario que dirá que la tragedia de hoy  les  da  la  razón;  gente  que  se  niega  a  participar  en  el  baño  porque  es peligroso. «Tanto correr y reír y tropezar… El agua está tan fría que se te congelan  los  pulmones.  Y  con  lo  bebidos  que  van  de  la  noche  anterior…

Solo es cuestión de tiempo antes de que alguien se ahogue». 

El  teléfono  de  Ffion  está  repleto  de  mensajes  de  voz  de  Mia  y  Ceri borrachas, gritando sobre el ruido de fondo de los fuegos artificiales, y tiene también uno de su madre de esta misma mañana: «Nos vamos a lo del baño. 

 Lle wyt ti? ». 

—He oído que era el viejo Dilwyn Jones —dice Seren. 

—¿En  esmoquin?  —replica  su  madre—.  En  cuarenta  años,  jamás  he visto  a  ese  hombre  quitarse  el  cárdigan  siquiera.  —Bajando  la  voz,  se vuelve hacia Ffion—. Han apartado a todo el mundo del cadáver tan pronto como han podido. Estaba… —Se detiene a media frase—. Estaba que daba cosa verlo. 

—Alguien ha dicho que tenía toda la cara destrozada. —Seren se levanta con los ojos abiertos de par en par en un gesto intencionadamente macabro. 

Es aún más pelirroja que su hermana, y tiene los mismos rizos ensortijados con los que no hay nada que hacer; Ffion suele apretujárselos a la fuerza en un moño desastroso, mientras que ella se los deja sueltos y se le posan sobre los hombros como una gran nube rojiza. Es pálida, y alrededor de los ojos se le notan los restos del maquillaje de anoche. 

—Deja  de  ser  tan  metomentodo,  Seren,  y  acábate  las  gachas.  Hasta  la hora de comer no se te va a quitar el frío de los huesos. 

—Solo he llegado a meterme hasta las rodillas. 

—Pero en las rodillas tienes huesos, ¿sí o no? 

—Bueno,  lo  que  está  claro  es  que  pronto  van  a  comunicar  alguna desaparición,  porque…  —comienza  a  decir  Ffion,  pero  entonces  llega  al último mensaje del buzón y se le acelera el pulso. Desenchufa el móvil—. 

Me tengo que ir. 

—¡Pero si acabas de llegar a casa! 

—Ya lo sé, pero… —Ffion da un brinco para coger una camiseta limpia del tendedero, mientras se pregunta si podrá birlar también un sujetador sin que su madre la vea. Se le caen media docena de calcetines; uno de ellos aterriza de pleno en la olla de las gachas. 

—¡Ffion Morgan! 

A  sus  treinta  años,  con  un  matrimonio  y  una  hipoteca  a  sus  espaldas, todavía se lo piensa dos veces antes de enfrentarse al trapo de cocina de su madre.  Por  segunda  vez  en  dos  horas,  Ffion  se  bate  apresuradamente  en retirada. 

Mientras arranca el coche, cuyo tubo de escape tose en señal de protesta, marca con una sola mano un número en el móvil, apoyándolo en el asiento del  copiloto.  A  la  salida  del  pueblo,  se  incorpora  a  un  carril  justo  por delante de otro vehículo: una pareja endomingada de camino a visitar a la familia; en la parte de atrás, tres niños aburridos. El conductor se encorva sobre el claxon y se queda pegado al culo del coche de Ffion, mandándole una señal clara. 

—¿Mia?  —pregunta  Ffion  cuando  le  salta  el  buzón  de  voz,  mientras coloca el pie, plano, sobre el acelerador—. Soy Ffi. —El pulso le vibra en las sienes—. Si mamá te pregunta dónde estuve anoche, le dices que estuve contigo. 
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—¡No te quites el abrigo! 

El grito viene justo cuando Leo Brady llega a su escritorio de la Unidad de  Delitos  Graves  de  la  policía  de  Cheshire,  exactamente  a  las  nueve  en punto de la mañana. De mala gana, se abrocha otra vez los botones de su grueso  abrigo  de  lana  y  se  dirige  a  la  oficina  del  jefe,  donde  este,  el inspector Simon Crouch, lo espera de pie junto a su silla. Leo solamente ha caminado el trecho que va del aparcamiento a la comisaría —algo más de cien metros, como mucho—, pero tiene los pies como cubitos de hielo, así que  menea  los  dedos  dentro  de  sus  zapatos  de  cuero  troquelado.  «Hace demasiado frío para que nieve», dice constantemente la gente, lo cual a Leo siempre le ha parecido un sinsentido. 

—Necesito  que  muevas  las  lorzas  hasta  el  Lago  Espejado,  acaban  de encontrar un cuerpo cerca de la orilla. 

Leo  no  tiene  lorzas;  de  hecho,  está  bastante  más  en  forma  que  Crouch, cuya  piel  paliducha  parece  haber  sido  moldeada  a  partir  de  pedazos  de plastilina,  aunque  eso  no  lo  detiene  a  la  hora  de  reafirmar  su  autoridad mediante insultos de patio escolar. 

—¿Eso no queda en Gales? 

—No te he pedido ninguna lección de geografía. —Crouch comparte la pantalla de su iPad con la pizarra digital que tiene en la pared, y durante una fracción de segundo Leo es obsequiado con las primeras dos líneas de todo lo que contiene la bandeja de entrada de Crouch. Entre resúmenes de robos a bienes inmuebles y estadísticas de delitos violentos, Leo ve un mensaje de una tal Joanne Crouch con el título de «Tu madre OTRA VEZ», así como un correo  del  Departamento  de  Estándares  Profesionales  marcado  como

«importante»; luego, Google Maps pasa a ocupar toda la pantalla. 

Leo se toma un momento para situarse. En el centro hay un lago estrecho y  sinuoso  señalado  como  «Llyn  Drych»,  cuyo  recorrido  coincide  con  la frontera  entre  Inglaterra  y  Gales.  Se  trata  del  Lago  Espejado;  Leo  ya  lo sabía, pero nunca un encargo laboral lo había llevado tan lejos, casi donde terminan los límites jurisdiccionales del cuerpo de policía de Cheshire. El extremo  norte  del  lago  acaba  frente  a  una  cordillera,  y  cerca  de  la  orilla oeste,  justo  donde  empieza  Gales,  está  el  pueblo  de  Cwm  Coed.  Entre  el pueblo y el agua, bordeando la ribera, hay una franja de verdor. 

Crouch  señala  otra  zona  parecida  que  hay  en  el  lado  este,  allí  donde termina el área de acción de la policía. 

—Justo antes de que llegaras, nos han enviado un aviso de desaparición desde  aquí.  —El  inspector  pulsa  la  pantalla  y  el  mapa  cambia  a  vista  de satélite. Leo cae en la cuenta de que lo verde representaba una arboleda, no un prado: un tupido conjunto de árboles que recorre la orilla. Crouch traza un  círculo  mal  hecho,  y  luego  le  da  un  golpecito  con  el  dedo,  como  para indicar algo—. Esta foto lleva un par de años de desfase. —Cierra el mapa y,  deslizando  la  pantalla,  navega  entre  sus  aplicaciones:  la  del  correo electrónico, la de la predicción meteorológica, la de Sky News… ¿y esa de ahí es Tinder, en serio?—. Esto es lo que hay ahora en el lugar en cuestión. 

En  la  pantalla  grande  aparece  una  página  web;  sobre  la  imagen  del encabezado  se  reproduce  un  vídeo  sin  sonido.  «Vente  a  La  Ribera:  ¡más claro,  agua!»,  reza  el  texto  de  acompañamiento.  El  sol  hace  destellar  la superficie  del  Lago  Espejado  mientras  la  cámara,  con  un  picado,  se aproxima hacia una hilera de cabañas de madera que hay junto a la orilla. 

Una niña risueña, congelada en el aire, se columpia cogida a una cuerda por encima de un muelle más propio de las Maldivas que de Gales del Norte. 

Ahora  Leo  se  da  cuenta  de  que  aquello  no  es  una  grabación,  sino  una animación  generada  por  ordenador:  una  figuración  artística  de  lo  que  sin duda es un complejo habitacional de alta categoría. 

—Este  sitio  se  llama  La  Ribera  —dice  Crouch—.  Y  no  te  hagas ilusiones, porque las probabilidades de que puedas permitirte comprar algo allí  son  las  mismas  de  que  te  asciendan  a  oficial.  Una  de  las  casas  es propiedad de aquel actor que antes boxeaba, el que se casó con la chavala esa de las tetas gigantes. 

—¿Quién es el desaparecido? 

—El propietario del resort, Rhys Lloyd. «Cantante lírico»… —Crouch se esfuerza  por  ensamblar  esas  dos  palabras  como  si  formasen  una combinación experimental. El inspector se autodefine como «tradicional», lo cual, según Leo ha descubierto en el curso de sus treinta y seis años de vida,  acostumbra  a  ser  sinónimo  de  «intolerante  de  mierda»—.  Muy conocido, por lo que me han dicho —continúa Crouch—; si es que te van ese tipo de cosas, claro. 

—Entiendo que a usted no, ¿verdad? 

—¿Mallas y maricones? ¿A ti sí? 

Leo abre la libreta con una atención equiparable a la que alguien podría prestar a un portal hacia otro mundo. 

—¿Quién notificó la desaparición? 

—Su hija; llamó al teléfono de emergencias. Su mujer ha confirmado que no pasó la noche en casa, pero al parecer aquello no la extrañó. Pensó que estaría  de  fiesta,  o  durmiendo  la  mona  por  ahí.  O  en  cama  ajena,  y  no precisamente durmiendo. —Crouch da un resoplido. 

—¿Quiere que hable con la familia? 

—Antes  de  nada,  échale  un  vistazo  al  cadáver;  asegúrate  de  que  los galeses  no  hayan  cometido  ninguna  cagada.  Habrá  que  abrir  una investigación a nivel local, preguntar por sus últimos movimientos…, lo de siempre.  La  policía  de  Gales  del  Norte  ha  enviado  a  uno  de  los  suyos;  te reunirás con él en la morgue. 

—De acuerdo. 

—Si ha sido un ahogamiento accidental, se lo endiñas a ellos. —Crouch limpia la pantalla—. El agua lo arrastró hasta su lado del lago. 

—¿Y si es un asesinato? 

—Depende. Si no hay por dónde cogerlo…

—¿Se lo endiño a los galeses? 

—¡Míralo!  Y  parecía  tonto  cuando  lo  compramos,  ¿eh?  —Crouch permanece  expectante.  Leo  no  está  seguro  de  cómo  responder—.  Pero,  si hay algún sospechoso, te quedas tú con el caso y lo resolvemos en un plis plas. El primer asesinato del año, finiquitado en un día: ¡tachán! 

«¿Tachán?».  Crouch  a  menudo  lamenta  el  hecho  de  que  nunca  le encomienden  la  misión  de  declarar  ante  los  periodistas,  ya  sea  desde  la escalinata del juzgado o en plena escena del crimen, junto a las cintas de NO

PASAR  mecidas  por  el  viento.  Según  lo  que  Leo  ha  observado  acerca  del comportamiento  de  su  jefe,  se  trata  de  una  sabia  decisión  por  parte  del gabinete de prensa. 





Hay más de una hora de camino desde las oficinas de Delitos Graves hasta el límite jurisdiccional del cuerpo. El cielo es de un azul intenso, y las calles están llenas de gente tratando de sacarse de encima la resaca y los excesos navideños:  un  paseo  al  aire  libre;  puede  que  una  pinta  de  cerveza,  o  un bloody mary. «Año nuevo, vida nueva». 

Leo está escuchando en la radio un programa participativo de la BBC 5

Live cuando siente cómo lo abruma la desesperanza ante otro año que se va sin  que  haya  habido  indicios  de  mejora.  Sigue  viviendo  en  un  piso  de mierda, junto a una vecina que quema hierbas en un pote de hojalata delante de su puerta para ahuyentar a los malos espíritus. Sigue trabajando para un jefe que lo ningunea y lo chulea día tras día. Y sigue sin hacer nada para cambiar su situación. 

Leo pulsa la pantalla del móvil y escucha cómo el tono de salida inunda los altavoces del coche. 

—¿Qué pasa? 

—Feliz año a ti también. —Leo oye la ligerísima exhalación que indica que su exmujer está poniendo los ojos en blanco—. ¿Puedo hablar con él? 

—Está por ahí con Dominic. 

—¿Y si llamo más tarde? 

—Más tarde vienen unos amigos a tomar algo a casa. 

—¿Mañana, entonces? 

—No  puedes  dar  por  hecho  que  voy  a  renunciar  a  todos  mis  planes para…

—¡Solo quiero felicitarle el año nuevo a mi hijo! 

Allie deja pasar un silencio tan largo que Leo cree que ha colgado. 

—Que sepas que me la apunto —termina diciendo ella en un tono brusco y entrecortado—. Cada vez que pierdes los estribos, me la apunto. 

—Por el amor de Dios, yo no… —Leo se contiene, cierra la mano y da un  puñetazo  al  vacío,  cuyo  impacto  se  detiene  a  escasos  centímetros  del volante. ¿Cómo puede salir él ganando, cuando la sola existencia de aquella acusación lo obliga a demostrar que es cierta?—. No es justo, Allie…

—Habértelo pensado mejor antes de…

—¿Cuántas veces tendré que pedirte perdón? —Leo levanta de nuevo la voz.  Una  y  otra  vez,  la  misma  versión  de  los  hechos,  la  misma manipulación culpabilizadora. 

—Tienes suerte de que todavía te deje ver a nuestro hijo, después de lo que hiciste. 

Leo cuenta hasta diez. 

—¿Cuándo sería el mejor momento para telefonearte otra vez? 

—Te mandaré un mensaje. —Se corta la línea. 

Ya puede esperar sentado. Será él quien tendrá que pedirle que vuelva a llamarlo y, para cuando consiga hablar con su hijo, lo de «feliz año nuevo»

sonará fuera de lugar. 

A  medida  que  el  coche  avanza,  la  distancia  entre  las  poblaciones  va aumentando, e incluso parece que el cielo se ensancha hasta el punto de que Leo  puede  mirar  en  cualquier  dirección  y  no  ver  nada  sino  vacío  y desolación. 

Un día, cuando su chaval ya sea adolescente, Leo lo tendrá tan fácil como coger el teléfono y llamarlo. Quedarán por su cuenta para verse después de clase,  o  para  ir  a  un  partido  de  fútbol,  sin  Allie  como  autoproclamada centinela, recordándole constantemente lo que hizo. «Tuviste suerte de que no llamara a la policía», se complace en decir. «O a los Servicios Sociales. 

Ten  en  cuenta  que  aún  podría  hacerlo».  Aquello  lo  sobrevuela  como  una amenaza  constante,  y  ensombrece  cada  conversación,  cada  breve  contacto que ella le permite establecer. 

«Aún podría hacerlo». 





Por Dios, qué triste es Gales. Ahora no llueve, lo cual es una bendición —

por  no  decir  una  rareza—,  pero  se  avecinan  nubes  desde  el  norte  y  los árboles  se  cimbrean  con  el  viento.  ¿Qué  debe  de  hacer  la  policía  de  aquí durante  todo  el  día?  Algún  delito  habrá,  supone  Leo  —el  robo  de  alguna oveja,  de  vez  en  cuando  algún  allanamiento…—  pero  duda  que  por  estos lares  el  Departamento  de  Investigación  Criminal  sea  un  hervidero  de actividad. El ahogamiento de hoy, para ellos, será el suceso del año. 

La morgue está en Brynafon, y a Leo lo alivia disponer de navegador en el  coche  al  recorrer  aquellas  sinuosas  carreteras  de  montaña  antes  de  dar otra  vez  con  lo  que  podrían  considerarse  signos  de  civilización.  Una  fina llovizna impregna el aire y se deposita en los tejados de pizarra del pueblo. 

Leo  sigue  las  señalizaciones  del  hospital  hasta  llegar  a  un  pequeño aparcamiento,  vacío  a  excepción  de  un  Volvo  XC90  y  un  Triumph  Stag marrón que el óxido ayuda a mantener ensamblado. La morgue en sí es un edificio bajo y cúbico. Leo llama al timbre. 

—Entre empujando la puerta —responde una voz metálica desde dentro

—. Hoy no hay nadie en la recepción, pero enseguida estoy con usted. 

Leo obedece, y se encuentra de pronto en una pequeña sala de espera en forma de ele. El reloj de la pared marca las diez y treinta y cinco. Al notar que no está solo, se da la vuelta, y lo que ve lo deja boquiabierto. En una esquina, sonrojada e indecisa, hay una mujer. 

Es Harriet. 

—¿Qué haces tú aquí? ¿Me has…? —Leo apenas atina a decir nada—. 

¿Me has seguido, en serio? 

La mujer suelta una carcajada. 

—¡Yo he llegado antes! En todo caso, me habrás seguido tú a mí. 

Hostia  puta.  Harriet.  Harriet  Jones,  o  Johnson,  o  algo  por  el  estilo. 

Profesora  de  primaria  del  condado  de  Gwynedd,  la  región  con  más hablantes de galés de todo el país; Leo se acuerda porque, cuando se la tiró, algunas de las palabras que gemía le parecieron indescifrables. 

Se  dispone  a  seguir  interrogándola  cuando  se  abre  una  puerta  al  otro extremo de la sala y aparece una mujer con una bata blanca de laboratorio; la acompaña aquel inconfundible olor a muerto y gel desinfectante. 

—¿Leo Brady, supongo? Soy Izzy Weaver, la patóloga que lleva el caso de  su  víctima.  Yo  no  debería  estar  aquí,  si  le  soy  completamente  sincera, pero el técnico forense con el que trabajo se ha ausentado por la cara; es un milagro que aún no lo hayan echado, a ese. Ya he hablado con los agentes al mando de la investigación y les he dicho que no puedo redactar el informe post mortem hasta pasado mañana, pero, si lográramos identificar el cuerpo, sería estupendo. 

—¿«Leo»? —exclama Harriet alzando la voz. 

Se produce una breve pausa mientras la patóloga observa detenidamente ahora a Leo, ahora a Harriet. Leo tose. En fin, la situación es embarazosa, pero él no es el primero en dar un nombre falso a una chica que ha conocido en un bar, y tampoco será el último. En los tres años que lleva divorciado, ligar  ha  resultado  para  Leo  una  experiencia  incómoda.  Dieciocho  meses atrás, gozó de lo que él había entendido como un lío de una noche fruto del consentimiento mutuo, solo para verse acosado —más que eso: perseguido

— hasta varios meses después. Desde entonces, no ha vuelto a emplear su verdadero nombre. 

Pero eso sigue sin explicar qué está haciendo Harriet Jones —o Johnson, o lo que sea— ahí en la morgue. 

—Entiendo  que  no  se  conocían  —apunta  la  patóloga.  Leo  y  Harriet  se miran el uno al otro. 

—Bueno… —contesta Leo. 

—No —responde Harriet con rotundidad. 

La  patóloga  parece  desconcertada,  y  con  razón:  al  propio  Leo  le  está costando sacar algo en claro. ¿Lo habrá estado siguiendo Harriet? ¿Habrá interceptado  sus  mensajes?  Durante  un  instante  de  enajenación,  Leo  se  la imagina husmeando en el despacho de Crouch, anotando meticulosamente cada uno de sus movimientos. 

—Harriet…  —dice  con  cautela.  Se  va  a  mostrar  firme  con  ella,  pero tampoco  demasiado.  Muy  probablemente  debe  de  tener  algún  tipo  de trastorno mental; una acción como esa no es propia de alguien cuerdo. 

—¿Harriet? —se sorprende la patóloga. 

—Hummm… —murmura Harriet. Hay una larga pausa. 

—¿Nos ponemos manos a la obra o qué? —Hay un punto de frustración en  la  voz  de  Izzy  Weaver,  que  extiende  una  mano  hacia  Leo—.  Aquí  el agente Leo Brady, del cuerpo de policía de Cheshire. —Luego extiende la otra  mano  en  dirección  opuesta,  hacia  Harriet—.  Aquí  la  agente  Ffion Morgan, de la policía de Gales del Norte. 

Leo arquea una ceja. 

—¿Ffion? 

—Ffion —afirma Harriet en voz baja. O, mejor dicho, es Ffion quien lo afirma.  A  Leo  la  cabeza  le  da  vueltas.  Al  mismo  tiempo,  y  de  forma bastante  inesperada,  su  entrepierna  recuerda  la  noche  anterior:  una combinación  perturbadora  a  la  que  no  contribuye  demasiado  aquel  tufo  a desinfectante. 

Harriet  —o  sea,  Ffion…,  ¡madre  mía!—  tardó  una  eternidad  en marcharse  esta  mañana.  Leo  se  moría  de  ganas  de  mear,  y  en  lugar  de

levantarse  a  hacerlo  se  tuvo  que  quedar  ahí  tirado,  fingiendo  que  dormía, mientras  ella  se  revolvía  a  su  lado,  esperando  claramente  que  la  sacara  a desayunar. Él nunca sabe qué decir al día siguiente, y continuar durmiendo es muchísimo más fácil que tratar de sortear una conversación. Al final ella salió de la cama dándose un trompazo y se puso a armar alboroto en el baño con la esperanza de despertarlo, antes de desistir e irse a su casa. 

Agente  Ffion  Morgan.  No  tiene  pinta  de  Ffion;  Harriet  le  sienta  mejor. 

Quizá Ffion es su segundo nombre y lo utiliza solo para el trabajo, en cuyo caso,  al  presentársele  anoche  como  Harriet,  no  le  habría  dado  un  nombre falso exactamente, sino que…

—O sea que no te llamas Marcus, ¿no? —Ffion levanta una ceja. 

—¿Quién  puñetas  es  Marcus?  —exclama  la  patóloga—.  A  mí  me  han dicho que solo vendrían ustedes dos; esto es un depósito de cadáveres, no una sesión de espiritismo. 

—Lo  siento  —contesta  Leo  en  nombre  de  los  dos,  aunque  Ffion  en absoluto aparenta tener la necesidad de disculparse de nada. Parece, por la cara  que  pone,  que  la  situación  le  resulta  divertida,  aunque  también  se muestra algo alucinada, como si estuviera esperando a que Leo le ofreciera alguna explicación. 

Mientras Izzy Weaver los guía hacia las profundidades de la morgue, Leo nota cómo le sobreviene un cierto recelo. Desea con todas sus fuerzas que aquello haya sido un ahogamiento accidental, pues todo apunta a que Ffion Morgan podría traerle problemas. 
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Vaya,  esto  es  lo  que  se  dice  una  situación  incómoda.  En  los  doce  meses transcurridos desde que puso punto final a su matrimonio, Ffion ha logrado evitar cualquier encuentro posterior con todos sus líos de una noche. Esa es una de las razones por las que desarrolla su vida social lejos de Cwm Coed; esa, y el hecho de que, cuando vives y trabajas en el pueblo en que naciste, sigues  siendo  para  siempre  una  niña  pequeña  a  ojos  de  todos  los  que  te conocen. Basta con ver a Sion Ifan Williams: tiene como mínimo sesenta y cinco años, y aun así todos lo llaman Sion  Sos Coch debido a su afición al kétchup cuando iba al colegio. 

La  propia  Ffion  ha  intentado,  sin  éxito,  quitarse  de  encima  el  mote  de Ffion  Wyllt. 

Ffion la Salvaje. 

«Solamente lo dicen por tu pelo», le aseguraba su madre con convicción, batallando con su mata de cabellos rizados para recogérsela en una trenza; se  negaba  a  reconocer  que  todos  sus  paisanos  consideraban  a  la  niña  una criatura  indomable.  Elen  Morgan  se  había  criado  a  unos  cincuenta kilómetros de Cwm Coed y, a pesar de su largo matrimonio con un nativo y de que sus dos hijas hubieran estudiado en la escuela del pueblo, muchos la

seguían  viendo  como  a  una  forastera.  En  un  lugar  como  Cwm  Coed,  uno debe  tener  al  menos  cuatro  generaciones  de  antepasados  enterradas  en  el cementerio antes de poder decir que es de allí. 

Al  principio,  a  Ffion  no  le  importaba  que  la  llamasen   Wyllt.  «Si  me  lo dicen, será por algo», pensaba, a la vez que impresionaba a sus amigos con las  bebidas  alcohólicas  que  robaba  del  mueble  bar  de  sus  padres,  y  se inventaba las «verdades» más descabelladas al participar en sus inevitables juegos de verdad o reto. Hacer honor a su nombre era divertido. 

Hasta que dejó de serlo. 

A veces, cuando ella y Mia se están tomando una pinta en el pub Y Llew Coch,  se  dedican  a  observar  las  caras  que  las  rodean,  caras  que  no  han cambiado en los últimos veinte años. 

—A ese aún hoy no le diría que no —dice Mia sobre Hari Roberts, que antes se dedicaba a instalar baños y ejercía de bombero voluntario. 

—Pero  a  ese  ni  de  broma  —dicen  al  unísono  de  Gruffydd  Lewis,  que ahora  enseña  en  la  misma  escuela  que  en  su  día  lo  castigó  por  colar  un espejo por debajo de la puerta del vestuario de las chicas. 





Ffion lanza una mirada furtiva a Leo Brady mientras se cubren el calzado con  unas  fundas  protectoras  y  se  quitan  los  abrigos  en  la  antesala  de  la morgue.  Y  a  él,  ¿le  diría  que  no?  Hipotéticamente,  claro,  porque  está  la regla número dos. Pero ¿lo haría? Es guapo, de eso no hay duda, aunque tal vez no tanto como visto a través de un filtro de vodka y vino blanco seco. 

Aun así, no le diría que no, concluye. Probablemente. 

—Adelante,  «Ffion».  —El  policía  inglés  pronuncia  su  nombre  con énfasis  mientras  Izzy  Weaver  abre  la  puerta  del  depósito.  Su  falsa caballerosidad  irrita  a  Ffion.  ¿Cómo  narices  ha  podido  pasar  esto?  La

mirada de horror en la cara de Leo al verla es todo lo que necesitaba saber: no pueden trabajar juntos de ninguna de las maneras, pero todavía no se le ha ocurrido qué hacer para escaquearse. «Lo siento, jefe, me he follado sin querer al agente que me asignó para el trabajo. ¿Cree que podríamos hacer un cambio?». 

—Gracias,  «Leo».  —Ffion  emula  su  tono  de  voz  con  una  cándida sonrisa.  La  patóloga  la  mira  y  arquea  una  ceja,  pero  la  agente  ignora  su pregunta implícita—. ¿Alguna idea de cuál puede ser la causa de la muerte? 

—se limita a decir. 

—Por ahora, me reservo el veredicto. ¿Cómo se llama su desaparecido? 

—Rhys  Lloyd  —responde  Leo,  anticipándose  a  Ffion.  Ella  lo  mira, todavía presa del vértigo. Qué raro se le está haciendo todo. Qué horror—. 

Es  cantante  —continúa  Leo—.  Originario  de  Cwm  Coed.  —Pronuncia  el nombre del pueblo tal como se escribe, «cum coed», y a Ffion le gustaría corregirlo: «Se dice “cum coid”». Querría decirle muchas cosas, pero se ha quedado pasmada mirando el largo cajón que Izzy extrae ahora mismo del refrigerador. 

—No  estaba  segura  de  cuánto  tardarían,  y  no  quería  que  se  me descongelase.  Ahora  lo  único  que  necesito  es  que  sus  mandamases  se pongan de acuerdo sobre a quién he de mandarle la factura. 

Leo se vuelve hacia Ffion. 

—El cuerpo lo encontraron en vuestro lado del lago. 

—Pero cuando desapareció estaba en el vuestro. —Quedando Cwm Coed a  una  distancia  tan  corta  de  Inglaterra,  las  misiones  transfronterizas  son inevitables: Ffion ya ha vivido varias experiencias en las que la policía de Cheshire  ha  escurrido  el  bulto  y  ha  tenido  que  asumir  ella  las responsabilidades. 

—Lloyd es propietario de un complejo vacacional que hay en la margen inglesa del lago —explica Leo a Izzy—. Anoche lo vieron en una fiesta que se organizó allí. 

—La Ribera —dice Ffion, aunque ninguno de los dos la está escuchando

—. Ya hace años que se ha convertido en foco de una disputa por asuntos de planificación urbanística. 

Izzy retira la sábanas y se quedan los tres mirando el cuerpo. 

—No es que dé gusto verlo, precisamente —dice Izzy. Se tapa los labios con los dedos y se traga lo que suena como un eructo, cerrando los ojos y quedándose  completamente  quieta  durante  varios  segundos—.  Perdón.  —

La forense despega los párpados justo cuando Ffion ya se está preguntando si le ocurre algo—. Anoche estuve hasta las tres jugando a las cartas, y creo que el último vasito de oporto fue un error. En fin…, veamos si este es su cantante. 

El  cadáver  está  desnudo.  Es  ancho  de  pecho,  con  unos  abdominales marcados que conserva incluso en su lastimoso estado actual, y unas marcas de bronceado que insinúan un tipo de vacaciones que Ffion jamás se podría permitir. Un tajo profundo le parte la cara en dos. La agente respira lenta y regularmente. 

—Lo he embolsado y etiquetado en la escena del crimen, le he sacado las muestras  de  raspado  ungueal,  las  de  mucosa,  etcétera,  etcétera…  —Izzy hace una seña con la mano hacia una mesa de laboratorio tan larga como la propia  sala—.  Sus  efectos  personales  y  su  ropa  están  ahí,  por  si  quieren echarles una ojeada. El tipo llevaba un traje jodidamente bueno; por aquí no se ven muchos modelitos de Savile Row, eso se lo puedo asegurar. 

Ffion  se  encamina  hacia  las  bolsas  herméticas,  contenta  de  tener  una excusa  para  mirar  otra  cosa  que  no  sea  el  cuerpo.  El  esmoquin  está colocado sobre un perchero plegable, y de la tela emana un hedor a lago y a

muerte.  Ffion  entrevé  fugazmente  unos  gemelos  de  oro  y  se  retira  de  la mesa;  su  estómago  le  está  recordando  que  mezclar  vodka  con  vino  no  es una buena idea. 

Detrás de ella, Leo abre un portafolios, y el ruido de la cremallera se ve amplificado por la indiscreta acústica de la morgue. De él extrae una hoja de papel. 

—La  mujer  de  Lloyd  nos  ha  dado  una  descripción:  metro  ochenta  y cinco, pelo oscuro, ojos castaños…

Al  nombrar  cada  uno  de  los  atributos,  tanto  él  como  Izzy  comprueban que esa característica de relevancia esté presente en el cadáver que tienen en medio, en un macabro juego de asociar las parejas que hace que a Ffion le entren náuseas. 

En la estrecha mesa de acero inoxidable hay dos bolsitas más pequeñas que  el  resto;  una  contiene  un  anillo  de  sello,  de  oro,  y  la  otra  un  reloj inteligente que pertenecía a la víctima. 

—Me  ocuparé  de  que  nuestro  departamento  tecnológico  extraiga  la información  de  su  cuenta  de  Apple.  —Ffion  vuelve  con  los  demás  y  se obliga  a  mirar  el  cuerpo—.  Eso  debería  indicarnos  sus  movimientos  y,  si tiene  la  aplicación  de  salud  instalada,  podremos  ver  a  qué  hora  dejó  de latirle el corazón. 

—A este paso, me van a dejar en el paro —dice Izzy. 

Leo desliza el dedo hasta el siguiente ítem de su lista. 

—Cicatriz de apendicitis. 

—Bingo  —dice  Izzy,  señalándole  la  línea  en  diagonal  que  pasa  por encima de la cadera derecha del individuo. 

De pronto, Ffion comienza a acalorarse. 

—¿Lunar bajo el pezón izquierdo? —dice Leo. 

—Afirmativo. 

—Cicatriz en el…

—En el muslo derecho —lo corta abruptamente Ffion—. ¿Podemos parar ya de jugar a Operación? Es más que obvio que tenemos una identificación positiva, ¿no? Este de aquí es Rhys Lloyd; asunto zanjado. —Sin mirar otra vez el cadáver, Ffion da media vuelta y abandona la sala. 





Afuera, se enciende un cigarro y aspira con fuerza el humo hasta llenarse los  pulmones.  Entonces  llama  a  su  superior,  guardando  un  tono  de  voz alegre y desenfadado, como si no le diera ninguna importancia a lo que está diciendo. 

—No voy a poder encargarme de este trabajo, jefe: conflicto de intereses. 

—¿Y eso? —Al inspector Malik se le oye distraído. Lleva poco más de un año como jefe de Ffion, lo cual, a causa de la topografía de su terruño, significa que solo se ha reunido con él en contadísimas ocasiones. 

—Conozco a la víctima. 

—Ffion,  conoces  a  todo  el  mundo  en  Cwm  Coed.  Hace  seis  meses, testificaste  contra  tu  propia  tía.  —La  agente  se  queda  mirando  cómo  la punta brillante del cigarro va consumiendo el papel de fumar—. Le cayeron seis meses por estafa. 

Esta  vez,  Ffion  no  va  a  salirse  con  la  suya.  La  tía  Jane  no  es  pariente cercana  —es  la  madre  de  una  prima  segunda  suya,  o  algo  así,  y  dos generaciones  mayor  que  ella—,  pero  las  dos,  en  efecto,  comparten  árbol genealógico. 

—Sí, pero…

—¿La víctima forma parte de tu familia inmediata? 

—No, pero…

—Entonces  sigues  con  el  encargo.  —El  inspector  Malik  finaliza  la llamada,  y  Ffion  da  una  última  y  furiosa  calada  a  su  cigarro  antes  de apagarlo contra la pared y tirarlo entre unos arbustos. «Hay que joderse». 

Mira con detenimiento la pantalla del móvil: nada nuevo de Mia. 

Ffion accede al asiento del conductor de su Triumph Stag. El coche tiene más  años  que  ella,  y  se  convirtió  en  una  constante  fuente  de  discusiones durante su breve matrimonio. Se avería cada dos por tres, las cuestas se le resisten y tiene más fugas que Julian Assange; además, luce un agujero en el hueco para las piernas que hace que el viento se le meta por debajo de la falda a la conductora. Pero da igual: Ffion nunca lleva faldas. Compró aquel vehículo con el dinero que le dejó su padre, y ni de coña pensaba cambiarlo por otro más funcional solo porque le apeteciese a su marido. 

«Ahí no podríamos llevar a los niños —dijo él—. Sería peligroso». 

«No quiero hijos», replicó ella, y aquello fue el inicio del fin. Él intentó persuadirla,  y  después  trató  de  aceptar  su  negativa,  pero  dieciocho  meses más tarde Ffion ya estaba embutiendo su ropa en el maletero del Triumph y mudándose de vuelta con su madre. 

El viento hace traquetear las ventanas y silba a través de las ranuras de las portezuelas. Ffion reposa la frente en el volante forrado de cuero y deja escapar un suspiro largo y lento. Confirmado, pues: Rhys Lloyd ha muerto. 

Ha muerto de verdad. 

Gracias a Dios. 
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Nochevieja - 23.25 horas - Rhys









Rhys Lloyd tiene la peor resaca de la historia. Le palpitan las sienes y sufre escalofríos  similares  a  los  de  una  gripe;  el  vómito  le  llega  a  la  garganta. 

Parpadea en la oscuridad. 

¿Qué hora es? 

Oye a lo lejos los acordes de la fiesta: música, risas. Ahora ya se acuerda: se ha marchado temprano, con ganas de meterse en la cama. 

Pero no está en su cama. 

No tiene una almohada mullida debajo de la cabeza, y hay algo duro que se le clava en la espalda. 

¿Dónde está? 

Siente un dolor penetrante en el entrecejo y algo pegajoso y húmedo le gotea por la nariz. Nota un viento frío que le da en la cara, y luego otra cosa aún más fría. 

Rhys está al aire libre. 

¿Habrá  salido  a  la  terraza  del  dormitorio  a  airearse  un  poco  y  se  habrá quedado dormido? 

Oye  el  sonido  del  lago.  Al  principio  le  resulta  reconfortante;  se  ha acostumbrado  a  escucharlo  mientras  comen  en  el  muelle  o  concilian  el

sueño con las ventanas entreabiertas. Pero lo de ahora no es el dulce romper del  oleaje  en  la  orilla,  oído  desde  la  terraza  o  a  través  de  una  ventana:  el lago  está  ahí  mismo,  rodeándolo  por  los  cuatro  costados.  Se  mueve rítmicamente, con insistencia. Le salpica en la cara. 

¿Qué hace él ahí? 

¿Habrá caminado hasta el agua en un acceso de sonambulismo? 

Oye una voz, y quiere avisar a su dueño por si este no ha advertido su presencia  en  mitad  del  lago,  pero  el  cuerpo  no  lo  obedece.  El  dolor  lo engulle por completo y el agua lo acorrala y, cuando apenas consigue forzar un  ridículo  espasmo,  se  percata  de  que  está  tan  débil  que  no  puede  ni moverse. 

Y es entonces cuando Rhys sabe que va a morir. 
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Día de Año Nuevo - Leo









Leo  va  desplazándose  por  una  página  de  Wikipedia  mientras  camina  de regreso  al  coche  desde  la  morgue.  Rhys  Lloyd  había  gozado  de  bastante respeto  dentro  de  la  industria  musical.  Llevaba  tiempo  sin  entrar  en  las listas  de  éxitos  —el  top  ten  parece  una  constante  sucesión  de  bandas prefabricadas y de «jóvenes talentos»—, pero, no muchos años atrás, el tipo arrasaba.  Le  caían  galardones  a  porrillo  y,  además,  participaba  en  obras solidarias:  interpretó  un  papel  cómico  en  una  parodia  de   Los  piratas  de Penzance, con el objetivo de recaudar fondos para una fundación en pro del bienestar  infantil  ligada  a  la  BBC.  Lloyd  venía  de  clase  trabajadora  —lo cual gusta mucho hoy en día— y, aunque parecía haber perdido el acento, cuando  lo  entrevistaban  no  escatimaba  elogios  de  su  «idílica»  niñez  en Gales del Norte. 

Lloyd era un máximo referente para todos los aspirantes a nuevo rico. Lo sacó del anonimato el mánager de la soprano Lesley Garrett, quien lo vio actuar  una  vez  que  estaba  de  vacaciones  en  Llangollen  y  asistió improvisadamente al Eisteddfod, un festival artístico tradicional, adonde se metió  mientras  buscaba  un  lavabo.  En  los  años  posteriores,  Lloyd  lanzó múltiples discos, además de interpretar un superéxito navideño con Leona

Lewis y de salvar el puente entre la opereta y el teatro musical y géneros que  Leo  sería  más  proclive  a  escuchar.  De  hecho,  el  agente  se  percata, mientras repasa con la mirada aquella lista de canciones, de que en efecto ha escuchado algunas, y hasta le han gustado. 

La tartana marrón que ha visto al llegar pertenece a Ffion, quien, sentada frente al volante, fija la mirada en el vacío. Leo le da unos golpecitos en la ventanilla y ella se tira unos cuantos segundos tratando de bajarla antes de darse por vencida y salir directamente del coche. 

—¿Te encuentras un poco mejor? 

Ffion lo mira con cara de pocos amigos. 

—Hay quien se pone Vicks VapoRub en los agujeros de la nariz —dice Leo—. Por lo del olor. 

—Gracias, Colombo, pero ya estoy más que curtida en estas lides. 

—He pensado que a lo mejor…, o sea… —Leo se guarda las manos en los  bolsillos.  ¿Por  qué  se  estará  comportando  así  con  él?  Anoche  se  lo pasaron bien, se echaron unas risas—. Me imagino que aquí no debéis de tener tantos crímenes, solo era eso. 

Ffion asiente con la cabeza con aires de sabiduría. 

—Sí, la verdad es que hay poco movimiento en Gales del Norte. Más que nada, alguna que otra oveja, como es de prever. ¡Aquí, una de dos: o nos las cepillamos, o las robamos! ¡Ja, ja, ja! 

—Te me estás cachondeando. 

—No,  tú  te  estás  cachondeando  de  mí,  chaval,  al  recurrir  a  esos estereotipos  tan  manidos.  Para  tu  información,  la  semana  pasada  estuve aquí para recibir el informe  post mortem de una mujer que se había pegado un  tiro  en  la  cara.  El  resto  de  la  semana  me  lo  pasé  en  el  juzgado, ocupándome de un caso de robo a mano armada. O sea que menos humitos, 

¿eh? 

A Leo, de repente, le viene una idea a la cabeza: ¿todo esto será porque no le mensajeó? Él le pidió su teléfono cuando ambos llegaron a la beoda conclusión de que ir juntos al parque de atracciones de Alton Towers podía ser  «la  mar  de  divertido»,  y  ella  le  cogió  el  móvil  y  se  lo  tecleó.  Esta mañana,  después  de  marcharse  de  su  apartamento  e  irse  en  coche  a  casa, Ffion debía esperar sin duda un mensaje de su parte. «Perdona que siguiera durmiendo  cuando  te  has  ido…  Me  lo  pasé  genial…  ¿Cuándo  vuelves  a estar libre?», o algo por el estilo. 

Leo inspira hondo. 

—Mira, creo que tenemos que dejar las cosas claras. Lo de anoche fue…

—Se  detiene.  Elegir  la  palabra  correcta  es  importante;  que  no  suene desdeñoso, pero tampoco demasiado trascendental—. Fue divertido —opta por decir. En la comisura de los labios de Ffion asoma una media sonrisa. 

¡Mierda! ¿Y si «divertido» se pasa de trascendental? No le quiere dar falsas esperanzas. 

—Sí, lo fue. 

La susceptibilidad de Ffion se atenúa y, contra su voluntad, Leo siente el mismo ardor que experimentó anoche cuando la vio por primera vez en la pista  de  baile.  Toda  ella  expelía  electricidad,  como  si  a  quien  se  acercase demasiado se le fueran a poner los pelos de punta. Además, no se andaba con remilgos: cuando vio que Leo la observaba, le devolvió una mirada fría e imperturbable, paró de bailar y fue directa hacia él. 

«Hace calor, ¿eh?». 

«Mucho —le respondió Leo—. ¿Qué tal si salimos a tomar el aire?». 

—La cosa es que… —dice ahora el agente—. O sea, no es que tú no…

Es solo que… —titubea. A Ffion se le ha descompuesto la cara. ¿Se va a poner  a  llorar?  Mierda—.  Ahora  mismo  no  busco  una  relación.  —Se

apresura demasiado a terminar y sus palabras van ganando volumen, por lo que las últimas las suelta casi a voz en grito. 

—Yo tampoco. —Ffion afirma bruscamente con la cabeza, como dando por  concluida  una  reunión  de  negocios—.  Bueno,  al  menos  ese  tema  está resuelto. —Hace un gesto hacia el edificio de la morgue—. ¿Algún indicio sobre la causa de la muerte? 

Leo no sabe si a Ffion realmente le parece bien lo que le ha dicho o si se está  esforzando  por  no  herir  sus  sentimientos,  pero,  sea  como  fuere, agradece hallarse de nuevo en un terreno más cómodo. 

—Ya sabes cómo son los forenses —responde—. El tío podría tener un cuchillo saliéndole por la espalda y aún seguirían sin comprometerse a nada hasta que empezase la investigación judicial. 

Ffion esboza la sombra de una sonrisa. 

—Pasaré a visitar a la mujer del muerto de camino a casa. Como familiar directo, tenemos a Yasmin Lloyd, ¿verdad? 

—Sí, pero… —vacila Leo—. Bueno, que ella está en La Ribera. 

—¿Y? 

—Pues que eso técnicamente es Inglaterra. Que cae en mi zona —añade cuando ve que Ffion guarda silencio. 

—Técnicamente sí, claro, pero Rhys es de Cwm Coed. Su madre, Glynis, todavía vive allí, enfrente de mi casa, como quien dice, así que…

—Trabajemos juntos —propone Leo con una determinación impropia en él. 

Si  se  acaba  viendo  que  este  es  un  trabajo  sustancioso  y  Leo  se  lo  ha regalado a otra persona, Crouch jamás dejará de recordárselo. 

Los  dos  agentes  se  miran  a  los  ojos  durante  una  larga  pausa,  hasta  que Ffion rompe el contacto exhalando un suspiro, con la supuesta intención de dar a entender que, en cualquier caso, aquello le importa una mierda. 

—Vale. Sígueme, y llámame si te pierdes; te voy a dar mi teléfono. 

—Ya lo tengo, ¿te acuerdas? —Leo saca el móvil—. Te llamo ahora, así tú  también  tendrás  el  mío.  —Se  desplaza  por  la  lista  de  contactos  hasta encontrar a «Harriet Nochevieja», y llama. 

Al  instante,  a  Ffion  se  le  ponen  las  mejillas  coloradas.  Leo  se  daría  de tortas: ahora ninguno de los dos puede fingir que él no tiene su número y que por eso no le ha mensajeado, y…

¿Por qué el teléfono de ella no suena? 

Leo se lleva el suyo al oído para comprobar si funciona. 

«Gracias por llamar a nuestra sala de exposición. Nuestras oficinas están cerradas por vacaciones, pero si desea concertar una prueba de conducción, déjenos  por  favor  su  nombre  y  número  de  teléfono,  y  le  devolveremos  la llamada tan pronto como hayamos reabierto». 

Un silencio incómodo y prolongado se interpone entre los dos antes de que Leo se atreva a apartar la vista del móvil. Ffion sonríe tímidamente. 

—Fue muy divertido. Y no es que tú no… O sea, es solo que… —Los ojos le chispean mientras lo imita a él tratando de rechazarla con tacto. 

A Leo se le escapa una mueca. Ffion le sostiene la mirada y finalmente le sonríe. 

—Comencemos de cero, ¿vale? 

Leo asiente enérgicamente con la cabeza. 

—Buen plan. 

—Nos  olvidamos  para  siempre  de  lo  que  pasó  anoche  y  nos  ponemos manos a la obra, ¿está bien? —Ffion le guiña un ojo—. Nos olvidamos de que nos hemos visto desnudos. 

Es  imposible,  piensa  Leo  mientras  sigue  al  pequeño  Triumph  hacia  la salida del aparcamiento, que no te venga a la mente justo lo que deberías olvidar cuando precisamente acaban de recordártelo. 

 



Ffion  conduce  como  si  llevara  las  sirenas  puestas  y  corriera  a  detener  un robo  in situ: derrapa al doblar las esquinas, y pasa sobre los baches a una velocidad tan endemoniada que Leo, temiendo lo que le pueda ocurrir a la suspensión del coche, pega un respingo después de cada sacudida. No es de extrañar que el pobre vehículo parezca que se está cayendo a trozos. Ya más relajado, el agente sigue con la vista cómo el Triumph cruza a trompicones un puente alomado —unos treinta centímetros de cielo entre los neumáticos y  el  asfalto—  antes  de  desviarse  repentinamente  hacia  la  izquierda  para enfilar el sendero que va hasta Cwm Coed. 

El  camino,  estrecho  y  serpenteante,  está  tallado  en  la  ladera  de  la montaña, con algún que otro apartadero a intervalos regulares. Las ovejas surgen  sin  previo  aviso  de  ambos  lados  de  la  carretera,  o  cruzan despreocupadamente de un arcén al otro, y Leo ha de aminorar la marcha e ir  a  paso  de  tortuga.  Antes  no  había  nieve,  pero  aquí  un  manto  finísimo bordea el recorrido y se acumula en las hendiduras de las paredes rocosas. 

A  medida  que  la  pendiente  se  hace  más  empinada,  el  coche  de  Ffion comienza  a  avanzar  a  marcha  de  paseo,  y  Leo  se  queda  atrás.  Echa  una ojeada  al  manos  libres  y  se  plantea  llamar  a  Allie  otra  vez,  pero  por supuesto no hay cobertura. 

¿Cómo puede vivir la gente en sitios así? O mejor dicho: ¿por qué? ¿Por qué, si no puedes desplazarte a ningún lado si no es en coche, y tienes que bajar una montaña para conseguir que el teléfono capte señal? A Leo ya le pareció lo bastante traumático mudarse de Liverpool a Chester, y le costó lo suyo adaptarse a una zona donde hay más campo que industria, pero Allie quiso ir a vivir más cerca de sus padres cuando Harris nació. 

En  lo  relativo  a  su  trabajo,  el  traslado  a  Cheshire  resultó  ser  una maniobra astuta. En el país de los ciegos, el tuerto es el rey: al cabo de seis meses, Leo fue asignado al Departamento de Investigación Criminal; al año siguiente, aprobaron su solicitud de ingreso en Delitos Graves, y albergaba esperanzas  de  ascender  dentro  de  la  sección,  pero  no  contaba  con  el inspector  Crouch,  que  desde  el  primer  momento  le  cogió  manía.  «Calma, calma», le gusta decir a su superior cada vez que Leo abre la boca en una reunión, azotando el aire con las palmas abiertas en una torpe imitación del liverpuliano estereotipado de la serie de televisión  The Scousers. 

¿Los  del  resto  del  equipo  ríen  porque  lo  encuentran  gracioso  o  por lamerle el culo al jefe? En cualquier caso, a Leo siempre se le entumece la mandíbula, lo que justifica involuntariamente aquella estúpida caricatura. 

Después del divorcio, estuvo barajando la idea de mudarse de regreso a Liverpool.  Contemplaba  con  nostalgia  el  ambiente  familiar  de  su  antiguo cuerpo de policía, así como la posibilidad de reengancharse a las rondas que compartían los viernes por la noche y a las pachangas de los domingos. 

«Pues vas y te vuelves a Liverpool», le dijo Allie cuando se lo comunicó. 

«Pero entonces no vería nunca a Harris». 

Allie  se  encogió  de  hombros,  como  diciendo:  «Quien  siembra  vientos, recoge tempestades», pero Leo ni siquiera era consciente de haber cavado el hoyo. Todas las elecciones las tomaba su ex; elecciones como en qué sitio vivir  o  adónde  y  cuándo  salir  a  pasar  el  rato.  Elecciones  como  follarse  al marido de una amiga y luego poner fin a su matrimonio con Leo. 

—Pues, visto lo visto, podría haberme marchado a Liverpool —refunfuña él ahora mientras hace una parada en un apartadero, esquivando un tráiler cargado  de  balas  de  heno  que  pasa  traqueteando  peligrosamente  cerca  del quitamiedos que separa aquella ruta del escarpado barranco que hay al otro lado. Él se había hecho a la idea de tener consigo a Harris un fin de semana

entero de cada dos, y quizá alguna noche de lunes a viernes. Pero después de  que  Dominic  se  mudara  con  ella,  Allie  decidió  que  a  Harris  iba  a resultarle «disruptivo» dormir en cualquier otro sitio que no fuera su casa. 

Leo, que debía ir a recogerlo a las nueve, se quedaba esperándolo frente al portal de un hogar cuya hipoteca había contribuido a pagar, y luego, a las seis,  lo  dejaba  de  vuelta  con  su  madre.  Si  lo  hacían  trabajar  ese  fin  de semana,  perdía  la  oportunidad  de  pasar  el  sábado  con  Harris; aparentemente,  reorganizar  los  turnos  de  visita  también  era  «disruptivo». 

¡Cómo le chifla a Allie esa palabra! Poco a poco, recoger al niño antes de las once pasó a ser también «disruptivo», así como devolverlo más tarde de las  dos.  Leo  por  fin  entiende  por  qué  hay  tantos  padres  solteros  en  el McDonald’s los sábados a la hora de comer: ¿adónde si no vas a ir cuando solo te conceden tres horas con tu hijo los fines de semana alternos? 

Y entonces, por supuesto, Leo la cagó. Se le fue la olla; solamente una vez, solamente un instante. Y Allie jamás va a dejar que se le olvide. 

Habiendo  superado  lentamente  y  sin  tropiezos  los  últimos  quince kilómetros,  la  pendiente  del  camino  comienza  a  bajar  frente  a  ellos,  y  el Triumph  acelera  la  marcha,  bajando  por  las  curvas  del  trayecto  a  una velocidad que Leo no se siente inclinado a igualar. Aleja sus pensamientos de Allie y Harris y los reorienta hacia Rhys Lloyd y el mensaje que está a punto de transmitir a sus familiares. Casi no ha encontrado nada sobre ellos en  internet:  era  padre  de  dos  gemelas  de  quince  años;  su  mujer,  Yasmin, tiene cuarenta y seis, la misma edad que su marido. Trabaja de «consultora de espacios», signifique lo que signifique eso. ¿Tendrá algo que ver con la NASA? 

La carretera gira abruptamente a la izquierda antes de adoptar un declive todavía  más  pronunciado.  A  medida  que  las  vistas  se  expanden,  Leo  va quedándose  boquiabierto.  El  lago  forma  una  desgarbada  letra  ese  en  el

fondo  del  valle,  circundada  por  un  bosque  oscuro  y  denso.  Alrededor,  la vegetación cubre empinadas colinas, dando la impresión de que los árboles lejanos que descuellan sobre el agua miden por lo menos treinta metros. 

El Lago Espejado es un destello de plata bajo la débil luz del día. Al otro lado  se  alza,  imponente,  una  inmensa  montaña,  cuyas  cumbres  nevadas permanecen  medio  escondidas  bajo  una  capa  de  nubes  arremolinadas.  La frontera anglo-galesa atraviesa el lago justo por en medio, y resulta extraño que tenga que ser tan invisible, que el agua no revele ninguna señal acerca de dónde termina un país y empieza el otro. 

A  Leo  se  le  destapan  los  oídos  a  la  vez  que  el  camino  empieza  a descender aún más, hasta que ya no se ve el lago, solamente los árboles de ambos  márgenes  de  la  carretera  cerrándose  sobre  sí.  Al  llegar  a  una bifurcación,  Ffion  da  un  frenazo  y  toma  el  camino  de  la  izquierda,  tan rápido que, al entrar en el desvío, el Triumph patina hacia el carril contrario. 

Leo  la  sigue.  Están  en  la  orilla  inglesa  del  lago,  donde  la  carretera,  sin señalizar,  se  va  estrechando  gradualmente  hasta  convertirse  en  una  vía  de un solo carril. Aquí y allá, la vegetación se hace más rala y los árboles dejan al descubierto caletas de poca profundidad, donde el agua centellea bajo el sol de invierno. 

«Debe  de  ser  muy  chulo  pasear  por  aquí  un  día  que  haga  sol  —se imagina Leo—, si te gustan ese tipo de planes». A lo mejor en verano Allie ya lo habrá perdonado; quizá le dejará llevarse a Harris con él todo un día, tal vez incluso un fin de semana entero. Entonces podrían practicar algo de remo, o comprar uno de aquellos palos que llevan una red de pescar en la punta, y mirar a ver qué pica. 

Leo se ve obligado a detenerse en seco al llegar a una amplia desviación flanqueada por enormes pilares. Colocadas a lo largo de los primeros veinte

metros  de  aquella  entrada  para  vehículos  hay  unas  inmensas  letras  de madera. 

LA RIBERA. 

El  agente  quita  el  pie  del  acelerador.  El  resort  no  es  visible  desde  la carretera principal, y un letrero a la izquierda de Leo deja claro que aquello es  propiedad  privada.  Unos  setos  bien  recortados  bordean  la  carretera  de acceso, y unas rústicas farolas, separadas varios metros entre sí, sostienen en  lo  alto  unas  bombillas  discretas  que  alumbran  la  ruta  cuando  la  noche comienza  a  caer.  «Esto  ya  me  cuadra  más»,  piensa  Leo  mientras  sigue  al Triumph  de  Ffion  hacia  el  interior  del  complejo.  Es  un  sitio  lujoso,  con estilo, y no hay ni rastro de ninguna oveja. 

A medida que el agente se acerca al final de la vía de entrada, el espacio se  ensancha  y  da  lugar  a  un  aparcamiento.  A  la  derecha,  al  abrigo  de  los árboles, hay varias plazas para visitantes, y Leo se mete en una justo al lado de la que acaba de ocupar Ffion. 

—Qué  asco  de  sitio,  ¿eh?  —dice  ella  mientras  baja  del  vehículo.  Su compañero  está  demasiado  ocupado  observando  las  casas  como  para responderle. Están construidas justo sobre la orilla del lago, cada una con un  estrecho  caminito  que  va  de  la  puerta  de  entrada  hasta  una  plaza  de aparcamiento  privada,  señalizada  mediante  una  iluminación  más disimulada: revestidas de madera, con el grano del material a la vista para que  adquiera  una  pátina  natural,  y  con  unos  pinos  de  fondo,  a  Leo  se  le ocurre que aquello bien podría ser Suiza, en lugar de Gales del Norte. Aquí, la temperatura parece unos grados más baja que en Chester; Leo se sube el cuello del abrigo. 

—Hasta  los  setenta,  todo  esto  era  Gales  —dice  Ffion—.  Entonces  se pusieron a trastear con los límites de los condados, y movieron la frontera. 

Esa parte de ahí —con un gesto del brazo, abarca la franja de tierra ocupada

por las casitas— era propiedad de Jac Lloyd, el padre de Rhys. Aquí, cerca de  donde  estamos,  había  una  choza  de  pescadores  a  la  que  llamaban  Tŷ’r Lan: la Casa de la Ribera —traduce, al ver como a Leo le aflora la pregunta a los labios. 

Detrás  de  donde  se  encuentran  todavía  se  han  talado  más  árboles, presuntamente para hacer hueco a las otras casas que Leo vio en la página web del resort. 

—Han hecho un buen trabajo —dice. 

—¿Sabes qué hay debajo de esas maderas? —Ffion camina hacia el final de la hilera de casas—. Bloques de cemento del malo. Todo es de mentira, como en el plató de una película: la idea de un director de Hollywood sobre cómo tiene que ser vivir a la orilla de un lago. 

—Aun así, es muy bonito. —Bonito es poco: es un lugar increíble. Unos soportes  de  almacenaje  cubiertos  contienen  media  docena  de  inmaculadas bicis de montaña de color verde bosque, con unas letras en blanco roto en los cuadros que proclaman: ¡MÁS CLARO, AGUA! Las puertas de acceso a las cabañas están pintadas del mismo matiz de verde oscuro. 

Ffion recorre el sendero que lleva a la número cinco, mientras Leo aún revisa su documentación para ver cuál de ellas pertenecía a los Lloyd. 

—Ha levantado muchas ampollas —dice ella, todavía poniéndolo al día en lo que respecta a la historia del complejo—. La gente de aquí presentó una  petición  para  que  al  menos  conservasen  el  topónimo  original,  pero parece  que  a  los  ingleses  los  nombres  en  galés  les  resultan  demasiado difíciles de pronunciar. —Ffion habla en tono mordaz. 

—Hombre, a veces son un poco…

—Pero  en  cambio  Cholmondeley  lo  decís  bien  a  la  primera,  ¿eh?  —Se hace  un  silencio  breve—.  Bueno,  a  ver  —Ffion  mira  alrededor—;  así  a simple  vista  parece  todo  muy  sofisticado,  pero  se  las  apañaron  con  el

mínimo  presupuesto  posible.  Los  constructores  prometieron  dar  empleo  a personas del pueblo, y luego hicieron venir autobuses llenos de trabajadores temporales  que  ni  siquiera  tenían  garantizado  un  mínimo  de  horas  por cumplir. Todo este sitio es más falso que un billete de treinta. 

Leo visualiza el zulo donde vive y se pregunta si de veras lo falso es algo tan malo. Sigue a Ffion sendero adelante, solo para que ella se haga a un lado cuando llegan a la entrada. 

—Creo que esta es tu zona, agente Brady. 

Leo aún no ha levantado la mano para llamar al timbre cuando la puerta se abre de golpe y aparece una adolescente con una esperanza tan grande en los  ojos  que  el  agente  casi  no  puede  aguantarle  la  mirada.  Una  segunda chica, idéntica a la primera, viene corriendo a la puerta, y se detiene en seco al ver al policía. 

—No es él —dice la primera. Se echa a llorar, y su hermana (se supone que deben de ser las gemelas Lloyd) la rodea con los brazos. Sin soltarse, regresan hacia el interior de la casa. 

Leo mira rápidamente a Ffion, y luego sigue a las chicas. 

A excepción del recibidor, la planta baja es un único espacio diáfano. La parte  delantera  del  habitáculo,  la  más  cercana  a  la  entrada,  la  ocupa  por entero un sofá rinconero de cuero blanco, situado alrededor de una estufa de leña y lo que parece un proyector. En una esquina de la cocina hay un gran árbol de Navidad con las lucecitas apagadas, y, en paralelo a la secuencia de puertas  plegables  que  dan  al  muelle,  una  mesa  de  zinc,  creativamente rayada, rodeada de ocho sillas de metal de colores diversos. 

—¿Lo  han  encontrado?  —Junto  a  un  armario  abierto  hay  una  mujer canosa  con  un  trapo  de  cocina  arrebujado  a  su  lado.  Afuera,  el  cielo empieza a oscurecerse; arrastradas por el viento, unas nubes sombrías pasan frente al muelle. 

—¿Es él? —Sentada a la mesa hay una segunda mujer, más joven, de piel aceitunada y pelo largo y lacio, que aferra un teléfono móvil con la mano. 

Va en pijama, y lleva una bata de seda de estar por casa que le cuelga hasta el suelo. 

—¿La  señora  Lloyd?  —dice  Leo.  Ambas  afirman  con  la  cabeza  y  el agente queda momentáneamente confundido, antes de darse cuenta de que la mayor tiene que ser la madre del muerto, Glynis Lloyd, quien se coloca al  lado  de  su  nuera,  temblando,  y  retira  una  silla  de  la  mesa  para  tomar asiento. 

—Soy el agente Leo Brady, de la Unidad de Delitos Graves de la policía de  Cheshire.  Ella  es  la  agente  Ffion  Morgan,  del  Departamento  de Investigación Criminal de la policía de Gales del Norte. 

La chica que lloraba rompe a sollozar todavía más fuerte. 

—Tabby,  por  favor…  —A  Yasmin  Lloyd  se  le  quiebra  la  voz  mientras observa a Leo con ademán lúgubre—. Era él, ¿verdad? —dice casi con un susurro. 

Ffion posa la mano en una de las sillas de enfrente. 

—¿Me permiten? —pregunta, y se sienta en ella mirando a los ojos a la señora  mayor,  que  mueve  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento.  Ambas intercambian unas palabras en galés, y Leo oye cómo mencionan su nombre en más de una ocasión. Dentro de la casa hace calor, un calor sofocante, y, pese al frío del exterior, el agente desearía que alguien abriera las amplias puertas  del  muelle  y  dejase  correr  un  poco  el  aire.  Tabby  aúlla  en  una frecuencia aguda y dolorosa que hace que a Leo se le erice el vello de la nuca. 

—En Twitter no se habla de otra cosa —dice Yasmin—: han encontrado un cadáver en el lago. —Inspira con lentitud—. ¿Es el de Rhys? 

Leo no aparta la vista. 

—Eso parece. Lo siento mucho. 

Yasmin cierra los ojos y aprieta el borde de la mesa hasta que se le ponen los nudillos blancos. Tabby se desmorona en una silla mientras solloza tan fuerte que ha de luchar por no quedarse sin aliento. Su hermana gemela se queda clavada en el sitio, y niega sin parar con la cabeza. 

—Vamos  a  necesitar  que  alguien  identifique  formalmente  el  cuerpo  —

dice Ffion. 

Glynis  Lloyd  tiembla,  y  la  silla  en  la  que  está  sentada  vibra  contra  el suelo de baldosas. Tiene la cara lívida, y Leo se mantiene alerta por si sufre un vahído. No debe de llegar a los setenta; no es una anciana, pero ninguna madre espera enterrar nunca a un hijo. 

—Lo…  —comienza  a  decir  Yasmin  antes  de  quedarse  sin  voz.  Se recompone y lo vuelve a intentar—: Lo haré yo. 

—Yo  la  llevo  —dice  Leo—.  Tenemos  que  hablar  también  con  sus vecinos,  así  que,  por  favor,  tómense  su  tiempo.  Sé  que  para  ustedes  esto debe de ser un shock tremendo. 

—Hace nada estaba aquí con nosotras —dice Yasmin casi para sí. 

La hermana gemela de Tabby se echa también a llorar. 

—No me lo creo. 

—Felicia,  cariad. —Glynis extiende los brazos hacia la adolescente, pero ella ni se inmuta. La abuela le dice algo a Ffion en galés. 

Ffion responde en inglés, a modo de concesión, supone Leo, para con él y Yasmin:

—No  lo  sabremos  seguro  hasta  después  del  informe   post  mortem,  me temo. —Morgan se vuelve hacia la esposa de la víctima—. ¿Cuándo fue la última vez que vio a su marido? 

Yasmin continúa palidísima. 

—Anoche. ¿Sobre las diez, quizá? No…

—¡Tendrías que haber llamado a la policía cuando no vino a dormir! —

dice  de  pronto  Tabby,  con  la  cara  hinchada  por  sus  lágrimas  de  rabia—. 

Pero a ti te daba igual, ¿a que sí? Como esta mañana, cuando he dicho que papá no aparecía, y tú has dicho: «Ya vendrá», y ahora… —Se desmorona de nuevo y entierra la cara entre las manos. 

—Señora  Lloyd  —dice  Leo—,  ¿se  hallaba  su  marido  en  plenas facultades físicas la última vez que lo vio? 

—Sí. —Yasmin le echa una mirada a su suegra—. Bueno, plenas, lo que se dice plenas, tampoco…

—¿Se  encontraba  mal?  —Leo  abre  velozmente  la  libreta;  la  forense querrá  estar  al  tanto  de  cualquier  indicio  de  enfermedad.  Tal  vez  Lloyd murió por causas naturales. «Endíñaselo a los galeses», le ordenó Crouch, pero Leo no puede hacer eso si Rhys falleció en La Ribera. 

—Podría  decirse  que  sí.  Aunque  fue…  —Yasmin  cierra  los  ojos  un segundo—, fue autoinfligido. Estaba muy borracho. Pero era Nochevieja —

añade, un poco a la defensiva. 

—Perdone por lo que le voy a preguntar —replica Leo—, pero ¿cuál era el estado psicológico de su marido anoche? 

Yasmin levanta repentinamente la mirada. 

—¿Está usted insinuando que se suicidó? 

Glynis trata de contener un grito ahogado. 

—Papá no estaba deprimido —dice Tabby, sorbiendo ruidosamente por la nariz—. ¿Por qué iba a matarse? 

—A lo mejor algo le sentó mal. —Felicia habla muy bajo; un trasfondo subyace vivamente en sus palabras, traspasándolas una tras otra. Se queda observando a su madre, que parece no advertir el súbito cambio de humor de la joven. 

—¿Algo como qué? —Leo dirige la pregunta a Felicia, pero es Yasmin quien responde. 

—A Rhys no le pasaba nada. Iba bebido, sin más; como ya he dicho, era una noche de fiesta. 

—¿Sufría de algún problema de salud? —pregunta Leo. 

Yasmin dice que no con la cabeza. 

—Estaba  muy  sano.  Tenía  que  estarlo:  la  gente  no  se  hace  una  idea  de cómo de en forma hay que mantenerse para cantar a nivel profesional. 

—¿Consumía drogas? —dice Ffion. Tabby y Felicia intercambian la más breve de las miradas. 

—Ni en broma. —La respuesta de Yasmin es precipitada; Leo anota que habrá que solicitar un examen de última hora a Toxicología. 

—¿Se había peleado con alguien? —pregunta Ffion. 

—Todo el mundo quería mucho a papá. —Las palabras de Tabby se ven entrecortadas por sus respiraciones convulsas—. Era la mejor persona que podría  existir.  —Felicia  abraza  a  su  hermana,  pero  Leo  cree  ver  una punzada  de  ira  en  sus  ojos  antes  de  que  las  caras  de  ambas  gemelas  se pierdan en el achuchón. 

Podría  haber  algo  más  o  podría  no  haberlo,  piensa  Leo.  Siempre  hay reservas  por  parte  de  una  familia  a  la  hora  de  admitir  sus  desavenencias, incluso  las  más  triviales  —sobre  todo  las  más  triviales—,  cuando  han encontrado muerto a uno de sus seres queridos. El fallecido siempre es un marido  o  un  padre  «afectuoso»;  la  relación  entre  los  parientes  nunca  está empañada  por  rencillas  insignificantes.  Ha  habido  tantísimas  víctimas  que eran capaces de «alegrar el día» a todo el mundo antes de perecer que es un milagro que medio país no haya muerto antes que ellas de felicidad. 

Yasmin ahoga un sollozo. 

—Es que no puedo creerme que ya no esté. 

—Lo siento mucho —dice Leo. 

—¿¡Cómo  que  lo  siente!?  —La  pregunta  de  Tabby  estalla  con  tanto ímpetu que el agente se tensa instintivamente, como hace siempre que está a punto de empezar una trifulca. Pero, pese a que la muchacha tiene los puños apretados y los ojos encendidos, el labio le tiembla y las lágrimas le bajan por la cara—. ¿Dice que lo siente? Papá les dijo que lo estaban acosando y no hicieron nada para solucionarlo, ¿y ahora lo siente? 

—¿Que lo estaban acosando? —Ffion dirige su mirada hacia la joven. 

—Cariño, no creo que…

—Te la colaron, mamá. ¡Y ahora papá está muerto…! —Un hipo intenso se traga lo que habría venido a continuación, y Tabby corre hacia el piso de arriba, haciendo temblar toda la cabaña con la fuerza de sus pies sobre los escalones. Su hermana la sigue, y durante un segundo se hace el silencio. 

Leo vuelve a anotar algo en la libreta. 

—¿Su marido estaba siendo acosado? 

—El caso lo lleva la policía de Londres. Jamás consiguieron dar con el responsable.  Aun  así,  nunca  se  llegó  a  nada  serio;  eran  cosas  más  de  tipo virtual. Trols de internet, ya me entiende. Es lo que tiene la fama. 

—Rhys  no  decía  lo  mismo.  —La  abuela  Lloyd  habla  con  indecisión, echándole miraditas a Yasmin, que continúa con la vista fija al frente como si la otra mujer no hubiera dicho nada. Se produce un silencio incómodo, que Ffion rompe interviniendo en la lengua natal de la señora:

— Beth ddywedodd…

—¡Ya basta con el dichoso galés! —Yasmin se frena a sí misma, cierra los  ojos  con  fuerza  y  niega  con  la  cabeza—.  Perdón.  Lo  siento.  Hemos tocado  un  asunto  sensible  —aclara  echándole  una  ojeada  a  su  suegra—. 

Glynis se emperraba en que diésemos a las niñas una educación bilingüe. 

—Es  parte  de  su  cultura,  eso  es  todo.  —La  abuela  Lloyd  no  levanta  la vista de la mesa. 

—Tal vez si Rhys se hubiera responsabilizado desde el principio…

—Estaba  siempre  de  gira  —alega  Glynis  en  voz  baja—.  Difícilmente podía cambiar pañales desde Italia, ¿no crees? 

Leo se interpone en la conversación:

—¿Qué le contó Rhys acerca del acoso, Glynis? 

—Me dijo que había alguien que estaba obsesionado con él. Que le había mandado amenazas. 

Ffion se vuelve hacia Yasmin. 

—¿Es eso cierto? 

Yasmin titubea, y luego afirma con la cabeza. 

—Con  una  pantalla  de  por  medio,  la  gente  es  capaz  de  decir  cualquier chorrada. No nos lo tomábamos en serio. 

—Habrá  que  darle  unas  cuantas  vueltas  más  al  tema  —dice  Leo—.  En caso de que… —Deja la frase a medias; hay algo en la cara de Yasmin que no alcanza a interpretar. Los sollozos de las gemelas laten a través del techo y se oyen desde el piso de abajo. 

—Iré yo. —Glynis Lloyd se aparta de la mesa, y las patas metálicas de la silla chirrían sobre las baldosas. Se queda un segundo expectante, como si no fuera capaz de recordar exactamente por qué se ha puesto de pie, antes de cruzar el salón con las mejillas húmedas de lágrimas. 

—Se va a quedar destrozada —comenta Yasmin cuando su suegra ya se ha marchado—. Desde que murió el padre de Rhys ya no es la que era, y ahora… —Interrumpe la frase y mueve la cabeza con vehemencia de lado a lado, como si tuviera algo atrapado dentro—. Lo siento, es solo que… no parece que pueda ser verdad. 

—Si  no  se  ve  con  ánimos  de  identificar  a  su  marido…  —comienza  a decir Leo, pero Yasmin sigue negando enérgicamente con la cabeza. 

—No,  no.  Quiero  verlo.  Tengo  que  verlo.  Voy  a…  —La  mujer  del difunto señala con un gesto su bata de estar por casa. 

—Claro. Tómese su tiempo, señora Lloyd. 

Yasmin tiene la comisura inferior de los ojos humedecida de lágrimas. 

—Gracias. 





—¿Las conocías de antes? —pregunta Leo a Ffion cuando la puerta de la casa se cierra. Todavía oyen a las gemelas, o tal vez a la madre de Rhys, sollozando en el piso de arriba. 

—La Ribera abrió el verano pasado. 

—¿Eso es un no? 

—Sí. 

Leo  la  observa,  exasperado.  Ha  llegado  a  sacar  más  información  de algunos interrogatorios de los de «Sin comentarios, agente». 

—¿Y a Glynis Lloyd tampoco? 

—La ferretería del pueblo es suya. Ella vive encima. 

—¿O sea que sí que la conocías? 

Ffion se encoge de hombros, como dando por sentada la respuesta. 

—Es  del  pueblo.  —Levanta  las  manos  y  con  cada  una  apunta  con  un dedo en una dirección distinta—. ¿Te quedas con las cabañas tres y cuatro, o con la uno y la dos? 

Leo se debate entre el alivio por que Ffion no quiera trabajar en equipo y el  temor  de  estarle  dando  demasiada  manga  ancha  con  lo  de  La  Ribera; técnicamente, esa demarcación policial es la suya. 

—Tres y…

La agente ya se está alejando a grandes zancadas. 





Leo introduce cautelosamente la mano por el centro de la corona de flores que  decora  la  puerta  de  la  casa  número  tres,  para  intentar  encontrar  el picaporte.  Adentro,  chilla  una  mujer;  sus  palabras  son  incomprensibles, pero  el  sentimiento  que  hay  detrás  es  claro:  a  Leo  ya  le  ha  tocado  cobrar varias  veces  en  situaciones  parecidas.  El  agente  llama  ruidosamente  a  la puerta,  llevándose  un  arañazo  de  malvarrosa  en  el  proceso,  y  los  gritos callan. Oye unos pasos. 

—Hola. 

Leo  se  toma  un  instante  para  recuperarse  de  la  impresión:  él  se  crio viendo pelear a Bobby Stafford y, pese a que no le gustan las telenovelas, aquel hombre es instantáneamente reconocible como el boxeador holgazán e  irresponsable  que  combatía  a  nudillos  descubiertos  en  el  interminable serial  Carlton Sands. 

—Hum…  Hola.  —Leo  enseña  su  placa  de  identificación  y  Stafford arquea una ceja. 

Una  mujer  se  acerca  adonde  están  y  coge  dulcemente  al  actor  de  la cintura. 

—¿Quién  es,  cielo?  —Ashleigh  Stafford  es  una  de  esas  celebridades famosas por el mero hecho de serlo, que ha ido saltando de reality en reality hasta  que  ya  nadie  sabe  a  ciencia  cierta  de  dónde  salió.  Aunque  se  la  ve algo  sonrojada,  nada  indica  que  hace  un  minuto  estaba  gritando  a  pleno pulmón. La mujer apoya la cabeza en el hombro de su marido; ella es varios centímetros más alta que él, y la postura resulta aparatosa. 

—Es la policía —dice Stafford. 

Ashleigh abre bien los ojos. 

—¿Han encontrado a Rhys? 

—¿Les importa si paso adentro? 





La cabaña de los Stafford es idéntica a la de los Lloyd: la misma cocina, la misma  distribución,  los  mismos  muebles.  Las  mismas  vistas.  Cuando  se quiere dar cuenta, Leo está caminando hacia las puertas plegables, atraído por  aquella  vasta  extensión  de  agua.  ¿Iría  Lloyd  hasta  el  lago voluntariamente o lo obligarían a meterse en él? ¿Debió de chapotear en el agua y pedir socorro a gritos? El reflejo de los árboles de la otra orilla está invertido, lo cual difumina la línea entre el lago y la tierra. Leo se imagina a Lloyd  forcejeando  entre  aquellas  sombras,  luchando  por  salir  a  la superficie, cada nueva respiración más agitada que la anterior. 

—¿Café? —dice Bobby Stafford. Su enorme y reluciente cafetera pegaría más en un Starbucks. 

—Gracias,  pero  no  quiero  entretenerlos  mucho  rato.  Esta  mañana  han sacado un cadáver del lago. 

Es evidente, por la expresión de los Stafford, que la noticia no es nueva para ellos. 

—Todavía  no  ha  tenido  lugar  ninguna  identificación  formal,  pero creemos que se trata de Rhys Lloyd. 

Ashleigh se lleva las manos a la cara. 

—¡Ay, Dios mío! 

—Me cago en la hostia —añade Bobby. 

Pues  parece  que  no,  que  no  se  habían  enterado.  Leo,  sin  embargo,  se recuerda a sí mismo que Bobby es actor, y Ashleigh… ¿Qué es Ashleigh? 

Es «influencer», según Wikipedia, lo cual también significa que actúa frente a las cámaras, ¿no? 

—¿Cuándo vieron a Rhys por última vez? —pregunta Leo. 

—Anoche el tío iba como una cuba. —Ashleigh coge con las dos manos la  taza  de  café  que  Bobby  le  está  alargando—.  Yo  lo  vi  echando  la  pota entre los arbustos. 

—¿Y eso a qué hora fue? 

—¿A las diez? ¿Once…? —dice Ashleigh no muy convencida. 

Leo mira a Bobby, pero el exboxeador se encoge de hombros. 

—A mí no me lo pregunte, colega. Yo a Rhys ni siquiera lo vi. 

—¿En toda la noche? 

—Éramos  un  montón  en  la  fiesta.  Yo  estuve  charlando  con  la  gente, bebiendo…, pasándomelo bien. 

Leo  detecta  una  leve  actitud  defensiva  en  el  tono  de  Bobby,  y  un brevísimo atisbo de resentimiento en la fugaz mirada que le lanza su mujer. 

Se acuerda de la discusión que antes ha interrumpido. 

—¿Ustedes dos estuvieron juntos en la fiesta? 

—No —responde Bobby al mismo tiempo que Ashleigh dice: «Sí». 

Leo espera unos instantes. 

—Ni sí ni no —añade el exboxeador. 

Ahí está sucediendo algo que no consigue desentrañar. 

—¿Qué tal se llevaba Rhys con los demás residentes de La Ribera? 

—Bien, supongo. —De nuevo, esa reacción suspicaz por parte de Bobby. 

—A ti no te caía bien, ¿a que no, cielo? —Ashleigh está mirando hacia otro lado, pero Leo advierte una rápida contracción en las comisuras de sus labios. Bobby atraviesa con la vista a su mujer. 

—¿Es eso cierto, señor Stafford? 

El actor le sostiene la mirada al policía. 

—Él y yo no nos entendíamos demasiado. 

—Pero ¿le caía mal? 

—¡Joder! ¿Y qué más da? 

Leo  aguarda  el  tiempo  suficiente  para  que  Stafford  comience  a  sentirse incómodo. 

—Ha muerto un hombre, señor Stafford; posiblemente, asesinado. Creo que  esclarecer  a  quién  no  le  caía  bien  es  bastante  importante.  ¿No  opina igual? 

—¿Asesinado? —Ashleigh se queda sin aliento, con los ojos abiertos de par en par y claramente impactada, y Leo se propina una colleja mental: la explicación  oficial  ante  la  aparición  de  cualquier  cadáver,  hasta  que  un patólogo  forense  confirme  lo  contrario,  es  «por  causas  desconocidas».  Si esa  mujer  empieza  a  chismorrear  por  ahí  y  Crouch  se  entera  de  algo, acabará de mierda hasta el cuello. 

—Mis compañeros y yo tomaremos declaración a todos los que asistieron a la fiesta o vieron al difunto en los momentos inmediatamente previos a su muerte.  —Leo  entrega  una  tarjeta  a  Bobby—.  Si  entretanto  se  les  ocurre alguna cosa, por favor, háganmelo saber. 

—¿Tienen algún sospechoso? —Ashleigh sigue a Leo hasta la puerta. 

—Sin duda no hará falta que le recuerde, señora Stafford, que no debería hacer ninguna observación en las redes acerca de esta investigación policial. 

—Tengo  dos  millones  de  seguidores  en  Instagram.  Es  responsabilidad mía tenerlos informados. 

¿Qué se cree que es, corresponsal de guerra? 

—Me  imagino  que  será  complicado  actualizar  su  perfil  cuando  esté cumpliendo dos años de cárcel por desobediencia a la autoridad. 

Ashleigh se queda boquiabierta, y Leo se encamina hacia la puerta de la casa de al lado. 





Clemence  Northcote,  la  vecina  del  número  cuatro,  lleva  el  pelo  corto  y teñido de mechas rosas y violetas. Su vestido forma un triángulo como el del símbolo que hay en las puertas de los baños de mujeres. 

—¿Tiene que hablar con los dos? La cosa es que Caleb, que así se llama mi  hijo,  todavía  está  en  la  cama.  —La  mujer  mira  a  Leo  con  cara  de complicidad—. ¡Ay, los adolescentes! Yo me quedé despierta lo justo para ver  entrar  el  año  nuevo,  pero  a  esa  hora,  con  dieciséis  años,  aún  es temprano,  ¿verdad?  No  tengo  ni  idea  de  cuándo  se  metió  en  la  cama.  Yo estaba  tan  cansada  que  caí  muerta.  —Al  darse  cuenta  de  que  esta  última frase  podría  resultar  insensible,  una  expresión  horrorizada  le  cruza momentáneamente el rostro—. ¡Uy! Lo siento. 

—Hablaremos con él mañana, si están de acuerdo. Parece que lo de ayer fue un fiestón de los grandes. 

—Fue increíble. —A Northcote se le vuelve a escapar un mohín—. Ay, Dios mío. Qué horror decir eso después de lo que le pasó a Rhys, pero, por supuesto,  no  nos  hemos  enterado  de  que  había  desaparecido  hasta  esta misma mañana, y aún menos de que lo habían… —Se estremece—. ¿Cree que existe algún riesgo para el resto de los vecinos? ¿Podría pasarnos algo si  seguimos  viviendo  aquí?  Solo…  —Clemence  para  de  hablar  e  inspira hondo  para  tratar  de  calmarse—.  Perdón.  Estoy  que  no  estoy.  Todo  este tema ha sido un shock enorme. 

—Si  no  es  molestia,  nosotros  preferiríamos  que  no  se  marchasen.  Al menos  hasta  que  les  hayamos  tomado  declaración  a  todos,  señora Northcote. 

—Por favor, llámeme Clemmie. Y por supuesto que sí. Ay, madre mía, qué horror, ¿eh? —Se acerca a los fogones y remueve el contenido de una olla grande—. Es sopa. Para Yasmin y las niñas. 

En lugar de la larga mesa de metal que Leo ha visto en la cabaña de los Lloyd  y  en  la  de  los  Stafford,  Clemence  Northcote  tiene  una  de  madera, pequeña, con dos sillas plegables. Arrimada a la pared, Leo reconoce una estantería  de  Ikea  idéntica  a  la  que  tiene  él  en  su  piso.  Al  otro  lado  del cristal  de  las  puertas  exteriores  hay  un  tendedero,  donde  un  traje  de neopreno chorrea ligeramente sobre el muelle. 

—Debía de hacer mucho frío —dice Leo, señalando el traje con un gesto de la cabeza. 

—Perdón,  ¿cómo  dice?  —Clemmie  abre  y  cierra  cajones  con  una ineficiencia pasmosa. 

—En el baño de Año Nuevo, digo. Una tradición del pueblo, por lo que he oído. 

—¡Ah, eso! Sí, pero yo ya estoy acostumbrada. Yo nado todo el año. 

—¿Estaba usted presente cuando han encontrado el cuerpo? 

Clemmie se aprieta las mejillas con las manos. 

—Me  he  marchado  enseguida.  Me  he  vuelto  al  resort.  Quedarme  me parecía  una  indiscreción.  Además…  —Parece  que  se  resiste  a  acabar  la frase.  Leo  espera—.  La  gente  de  por  aquí  no  nos  ve  exactamente  con buenos ojos —termina diciendo. 

—¿A quiénes? ¿A los de La Ribera? 

La mujer asiente con la cabeza. 

—Lo he intentado, créame que lo he intentado. Organicé una recogida de basura, me ofrecí voluntaria para ayudarlos con la biblioteca… La gente es educada,  sin  más,  pero…  —Suelta  un  suspiro—.  Es  que  son  muy  suyos, 

¿sabe?  ¿Ha  visto  aquellas  letras  descomunales  que  hay  donde  empieza  la carretera de entrada? 

—Imposible no verlas. 

—Y  que  lo  diga.  Antes  de  que  La  Ribera  abriese,  alguien  pintó  con espray  encima  de  las  letras  i  y  be,  con  lo  que  se  leía  LA  RAMERA.  Para quitarlo, tuvieron que limpiarlas con pistolas de esas de arena. 

Leo ríe. 

—O sea que a los nativos no les hace mucha gracia el resort, ¿eh? 

—No  les  hacemos  gracia  nosotros,  más  bien.  Dan  por  sentado  que  nos sale el dinero por las orejas; que vamos «de sobraos», como diría mi hijo, solo porque nos hemos comprado una de estas casas. 

—Me imagino que comprarse algo aquí no debe de ser barato. —Leo lo dice con una inflexión neutra. Ya ha echado antes un vistazo a la web de La Ribera, donde se anuncian cabañas de tres dormitorios a partir de quinientas cincuenta  mil  libras.  A  pie  de  página,  escrita  en  una  fuente  de  letra minúscula,  consta  la  exorbitante  tarifa  anual  de  mantenimiento:  diez  mil libras. 

—Cuesta lo suyo, sí, pero… —Clemmie extiende un brazo en dirección al lago— mire qué maravilla. —A Leo se le ocurren mejores cosas en que gastarse  medio  millón  que  un  paisaje  vistoso—.  El  tema  es  que  ellos  se piensan que el resto del año vivimos todos en mansiones. 

—¿Eso quiere decir que no es así? 

—Algunos  de  mis  vecinos  sí.  —Northcote  suspira—.  Bueno,  supongo que todos. Los Stafford tienen servicio doméstico y piscina, y los Charlton viven en Kensington y tienen una segunda residencia en los Cotswolds. Y

obviamente la finca familiar de los Lloyd es preciosa. 

—¿La ha visto? 

—En las revistas. 

—Y usted y su hijo, ¿dónde viven? 

—En las afueras de Londres —Clemmie se ruboriza—, en un piso de un solo  dormitorio.  Yo  duermo  en  el  sofá,  y  mis  dolores  de  espalda  lo

demuestran. 

—¿Y entonces cómo…? —Leo decide cortarse, para no quedar como un maleducado. 

—¿Cómo me pude permitir esta casita? —La mujer se ruboriza otra vez

—. Con un plan de reembolso privado que aún estoy amortizando. Pero los demás no saben que no la compré a tocateja, conque le agradecería que me guardase el secreto. 

—Por supuesto. —Leo recorre el salón con la mirada—. Daba por hecho que por dentro estaban decoradas todas igual. 

—Si uno la quiere amueblada, hay que pagar un extra. Un extra bastante considerable. Ellos intentan presionarte para que lo hagas; supongo que, de cara a las fotos, quieren respetar una determinada estética, por así decirlo. 

Comprendo  cómo  funcionan  estas  cosas,  pero  para  nosotros  no  era  una opción. 

—¿Rhys Lloyd era el dueño del resort, entiendo? 

—Así es. 

—Y a usted, ¿qué impresión le causaba? 

Clemmie observa su sopa con más concentración de la requerida. 

—Era un cantante buenísimo. Me acuerdo de cuando lo escuché en…

—Como  persona,  quiero  decir.  —Leo  no  aparta  la  mirada  de  su interrogada. 

Se hace un largo silencio hasta que ella responde:

—Era muy distinto a la imagen que se daba de él en los medios. 

—¿En qué sentido? 

—En  las  entrevistas  siempre  sale  reflejado  como  un  tipo  campechano. 

Hablan de cómo iba caminando a la escuela con los zapatos llenos de papel de periódico, porque si no se le metía agua de la lluvia por las roturas, y de

cómo se gastó la primera nómina que ganó en los teatros del West End en pagarle unas vacaciones a su madre. 

—¿Y en realidad no era así? 

—A  mí  y  a  Caleb  nos  miraba  por  encima  del  hombro  —responde Clemmie—. Todo porque yo no visto la ropa que hay que vestir ni bebo el vino que hay que beber. Yo no encajaba en su visión de La Ribera. —Habla con serenidad, pero hay un poso de resentimiento en sus palabras. 

—Aquello  debía  de  ser  difícil  de  sobrellevar  para  usted  —dice  Leo, inexpresivo. 

—No tanto como para motivarme a cometer un asesinato, si es eso lo que insinúa. 

—El objeto de esta investigación no tiene nada que ver con eso —replica Leo. «Todavía», añade para sus adentros. 

Northcote perfila una media sonrisa. 

—De lo contrario, creo que no daría usted abasto —afirma. 

—¿Y eso? 

La mujer lo mira con un gesto lleno de franqueza y resignación. 

—Porque llevo seis meses viviendo aquí y aún no he conocido a nadie a quien le cayera bien aquel hombre. 





Al salir de la casa de Clemence Northcote, Leo experimenta ese subidón de adrenalina que tan bien conoce. Mira hacia la hilera de viviendas y piensa en las paredes de cemento que hay ocultas bajo sus paneles de madera, en los secretos que albergan. Leo no sabe de qué manera murió Rhys Lloyd, pero sí sabe una cosa: bajo la flamante superficie de La Ribera reside otra realidad completamente distinta. 

 OceanofPDF.com

6 

Día de Año Nuevo - Ffion









A juzgar por la mirada que se le ha quedado a Leo, él se esperaba sin duda que  todas  las  visitas  puerta  por  puerta  las  hicieran  en  pareja,  pero  Ffion prefiere  trabajar  por  su  cuenta.  Además,  independientemente  de  lo  que  le haya dicho sobre lo de olvidarse de su escarceo de anoche, aquello es más fácil decirlo que hacerlo. «Nunca hay que mojar la magdalena en el café de la  oficina»,  le  indicó  una  vez  un  sargento;  un  consejo  patriarcal,  pero excelente.  Ffion  se  sorprende  al  verse  distraída  por  recuerdos  intrusivos totalmente inapropiados en el contexto de lo que podría ser la investigación de un asesinato. 

La  edad  de  Deirdre  Huxley,  la  propietaria  de  la  cabaña  número  dos,  es difícil de precisar; la viveza de sus ojos desentona con las arrugas que los enmarcan. Viste un cárdigan rosa con botones de nácar, y unos pantalones de corte recto con un pliegue acentuado a lo largo de cada pernera. Calza unas  pantuflas  de  terciopelo  rematadas  por  borlas,  y  por  unas  bordaduras doradas en forma de voluta. Su pelo, más que canoso, es plateado, y lo lleva expertamente  peinado  en  un  corte  bob  liso  que  le  llega  por  los  hombros. 

«Esta mujer es como el buen vino», diría la madre de Ffion si la viera. 

La señora Huxley examina la placa identificativa de la policía a través de las gafas de carey que lleva colgadas del cuello con una cadenita. 

—No vengo a robarle nada —le promete ella. 

—Pues pase y entre en calor, y luego ya si eso me dice que mejor tome asiento antes de contarme que el cuerpo que han sacado esta mañana de la otra orilla del lago es, casi con toda seguridad, el de Rhys Lloyd. —Huxley da media vuelta y deja a Ffion boquiabierta en el hueco del umbral. Eso es ir al grano y lo demás son tonterías. 

Ffion entra en la cabaña y cierra la puerta antes de seguir a la dueña hacia el  interior.  La  mujer  camina  ayudándose  de  un  bastón,  una  pieza  de hermosa madera oscura con una empuñadura de metal bruñido, del tamaño de un puño pequeño. Lo deja apoyado contra el sofá y se apoltrona entre los cojines con un suspiro de satisfacción. 

—Es usted una investigadora de primera. —Ffion se sienta a su lado. Los muebles  de  la  casa  son  los  mismos  que  ha  visto  en  la  de  los  Lloyd,  pero aquí cambia la configuración, de manera que la mesa alargada está pegada al  fondo  del  espacioso  salón,  y  el  sofá  rinconero  se  encuentra  junto  a  las puertas plegables que dan al muelle. 

—Tenemos  un  desaparecido  y  un  cadáver  en  el  lago.  No  hace  falta  ser miss Marple, ¿no? 

—Ahora va y me cuenta usted cómo llegó Rhys hasta allí. 

—Supongo  que  alguien  lo  mató.  ¿Le  apetece  un  trozo  de  bizcocho  de frutas? 

Ffion levanta la vista, sobrecogida. 

—¿Por qué dice eso? 

—En esta época del año siempre tengo uno en casa. 

—No, que por qué piensa usted que a Rhys Lloyd lo mataron. 

—¿Acaso no es verdad? —La señora se levanta de golpe y se dirige a la cocina. 

—Señora  Huxley,  si  dispone  de  información  relativa  a  nuestro  caso, necesito…

—Creo  que  también  tengo  pastelitos  de  fondant,  si  le  llaman  más  la atención. 

—Nada  de  dulces  —dice  Ffion  con  firmeza—.  ¿Conocía  usted  bien  a Rhys? 

—No estoy segura de que nadie conozca a nadie en el fondo, ¿no cree? 

La directora del Instituto de la Mujer de donde yo soy desfalcaba miles de libras  cada  año,  y  nadie  sospechó  ni  media  hasta  que  en  uno  de  sus mandatos se presentó a la asamblea ordinaria calzando unos Jimmy Choo. 

En fin, ¿qué prefiere? ¿Earl grey o lapsang souchong? 

Ffion termina cediendo. 

—Earl  grey.  —Le  ruge  el  estómago—.  Y  puede  que  un  trocito  de bizcocho. ¿Estuvo usted en la fiesta de anoche? 

—Oh, sí, querida. Me retiré antes de medianoche y me quedé a escuchar las  campanadas  en  la  cama,  tomándome  una  taza  de  té.  Sin  duda,  no  hay mejor manera de dar la bienvenida al año nuevo, ¿no le parece? 

Ffion se permite recordar durante unos segundos el momento en que se dio el lote con Leo delante de la discoteca, mientras un año acababa y otro nuevo daba inicio. 

—Suena genial. ¿Cuándo fue la última vez que vio a Rhys? 

—Nunca llevo reloj. —La señora Huxley pone una bandejita enfrente de Ffion  y  empieza  a  colocar  las  tazas—.  Mi  difunto  esposo  me  regaló  un Cartier precioso por nuestra boda y, cuando él murió, el reloj se detuvo. Fue como  si  hubiera  adivinado  lo  que  sucedía.  ¿Cree  que  los  relojes  tienen alma, agente Morgan? 

—¿Rhys aún estaba en la fiesta cuando usted se marchó? 

—Lo llevé a varios sitios a que me lo reparasen, y nadie acertó a decirme lo que le pasaba. 

—¡Asombroso!  ¿Y  le  consta  que  Rhys  se  peleara  con  alguien  anoche? 

¿Con alguien que le guardase algún rencor, tal vez? 

—La  gente  se  coge  tirria  por  cosas  tontísimas,  ¿no  cree?  —La  señora Huxley corta dos generosas porciones de bizcocho de frutas y le alarga una a  su  invitada—.  Una  amiga  mía  le  retiró  la  palabra  a  su  hermano  durante años porque una vez le habló mal de uno de sus hijos. ¿Seguro que no se comería  más  a  gusto  algún  pastelito  de  fondant?  —Ffion  debería  haber mandado a Leo a hacer esta visita. Tiene pinta de ser de los que se llevan bien con las señoras mayores—. ¿No pueden ustedes echar un vistazo a las cámaras para ver a qué hora se marchó Rhys de la fiesta, querida? 

Ffion deja la taza en la mesa. 

—¿En  La  Ribera  hay  cámaras  de  videovigilancia?  —Ha  estado  tan ensimismada que ni siquiera se le había ocurrido que quizá existan pruebas grabadas. Error de novata. 

—¿Acaso no las hay en todas partes? Jonty Charlton tiene la llave; vive en  el  número  uno.  ¿Sabía  que  al  principio  iban  a  bautizar  las  cabañas  en honor a varias montañas galesas? 

Sí,  lo  sabe:  salió  en  el  periódico  del  pueblo.  Los  nombres  eran

«impronunciables»,  según  un  grupo  de  discusión  formado  a  instancias  de los  inversores  de  La  Ribera,  el  cual  propuso  como  alternativa  sus traducciones al inglés: la Cabeza del Dragón, la Cresta Roja… «Por encima de  mi  cadáver»,  dijo  la  madre  de  Ffion  cuando  se  emitió  la  petición.  El representante  local  del  Plaid  Cymru,  el  partido  independentista  galés, trasladó  el  problema  a  Westminster,  y  los  nombres  de  las  casitas  fueron discretamente reemplazados por números. 

 



Para  cuando  Ffion  ha  conseguido  escabullirse  de  la  cabaña  de  Deirdre Huxley,  la  cabeza  le  da  vueltas.  Inspecciona  los  alrededores  en  busca  de cámaras: las hay, bien escondidas, al amparo de los árboles que flanquean la calzada. La agente se lía un cigarro y baja a la orilla del lago a fumárselo con un poco de intimidad; es impresionante la cantidad de personas que se creen con el derecho divino de aleccionar a cualquier completo desconocido acerca de su salud. 

—Cada cigarro te quita diez minutos de vida, ¿lo sabías? —dice Leo, que se le aproxima desde atrás. 

—En verdad son once. ¿Quieres uno? 

—Venga, dame. 

Ffion  le  pasa  el  paquete  a  su  colega,  que  se  lía  un  cilindro  fino  y  mal pegado, típico de un fumador social. 

—¿Qué tal te ha ido con los tuyos? 

—Todavía  no  he  estado  en  el  de  los  Charlton,  y  la  señora  Huxley  está como un cencerro. Me ha dado una merienda deliciosa, eso sí. 

—Yo ya he terminado —dice Leo—. Nadie recuerda haber visto a Lloyd a medianoche, pero Ashleigh Stafford lo pilló vomitando en un arbusto en algún momento previo. 

—¡Menudo  saber  estar!  —Ffion  extiende  la  mirada  hacia  el  agua.  Los nubarrones con los que se han topado al llegar se han disipado, y las cimas nevadas  de  Pen  y  Ddraig  contrastan  radicalmente  con  el  azul  del  cielo invernal. 

—Clemence  Northcote  dice  que,  hacia  el  final  de  la  noche,  había  un grupo de gente haciendo el burro junto a la orilla, apostando a ver quién se atrevía a meterse en el agua y esas cosas, pero no está segura de si Lloyd

iba con ellos. —Leo se vuelve en dirección a las casas. De cada una de ellas baja,  entre  muelle  y  muelle,  una  escalerilla  que  lleva  hasta  un  pontón flotante compartido con la de al lado—. ¿Si se hubiera metido en el agua allí, podría ser que la corriente lo arrastrase hasta la margen opuesta? 

—¿Y yo quién te crees que soy, la Sirenita? 

Leo coge una piedra y la tira hacia el lago, haciendo que un charrán huya revoloteando por los aires. 

—¡Oye! —Ffion lo fulmina con la mirada—. A los niños que hacen eso me los he llevado alguna vez a su casa arrastrados de las orejas. 

—No le he acertado. 

—Si lo hubieras hecho, te habría metido otra hostia yo a ti. —La agente permanece con la vista clavada en el lago. Leo, a su lado, no para quieto. 

Madre de Dios, es peor que llevar de excursión a un niño pequeño. 

—¿No  te  saca  de  quicio?  —pregunta  el  policía—.  Todo  esto  de  aquí, digo. —Hace un gesto con el brazo, como queriendo abarcar toda aquella explanada  acuática,  siniestramente  dominada  por  la  ladera  escarpada  y rocosa de la montaña de Pen y Ddraig. 

—Sí. 

—Deberías pedirte el traslado. ¿A Gales del Sur, quizá? 

—Sí, podría. 

—¿Y por qué no? 

Ffion replica el gesto que ha hecho Leo hace un momento. 

—Pues por todo esto de aquí, precisamente. 

Y se aleja. Sus botas de cuero se pierden en la penumbra, salpicadas por el romper del oleaje. Leo la sigue a unos metros de distancia, no vaya a ser que se le mojen los zapatos. 

—Este  lago  acaba  formando  parte  de  tu  ser  —continúa  Morgan—. 

Siempre ha estado ahí, ¿entiendes? Cuando era pequeña, era el sitio adonde

íbamos a pasar el rato, adonde nuestras madres nos llevaban a rastras para fotografiarnos en las ocasiones especiales, donde limpiábamos las botas de rugby cuando estaban demasiado sucias para lavarlas en el fregadero. 

—¿Jugabas a rugby? 

—Juego —lo corrige Ffion—. Soy apertura. 

—¿Alguna vez has hecho el intento de mudarte? 

Ella ríe. 

—Esto  no  es  como   La  casa  de  la  pradera,  un  caserío  del  que  nadie  se puede marchar porque mamá los ata a todos bien corto. —Empieza a silbar el tema de apertura de la serie, y Leo no sabe dónde meterse—. Llegué a mudarme, sí. Primero a Cardiff, cuando empecé la universidad, y luego viví un tiempo en Londres, pero tenía a mi novio aquí y…, bueno, entre pitos y flautas,  acabé  volviendo  a  casa  —termina  diciendo  sin  demasiada convicción. 

Lo  del  novio  es  mentira.  Se  iban  viendo  durante  las  vacaciones universitarias,  pero  nunca  mantuvieron  una  relación  cerrada,  y  ya  ni hablemos de bajar él de excursión a Cardiff o de conocer a las amigas de ella.  No  fue  hasta  pasado  un  tiempo,  habiendo  regresado  Ffion  al  pueblo, que se convirtieron en pareja formal. 

Su  madre  tenía  cuarenta  y  cuatro  años  cuando  nació  Seren,  que,  según aseguraba  ella  a  la  gente,  no  fue  un  accidente,  sino  «una  sorpresa».  El embarazo  se  había  visto  eclipsado  por  la  enfermedad  del  padre,  que  se perdió el parto por dos semanas. 

La niña tenía cuatro años cuando Ffion terminó la secundaria. 

«Si  me  aceptan  en  Manchester  —le  dijo  a  su  madre—,  podría  seguir viviendo en el pueblo, e ir a las clases en coche». 

«Por nosotras no te quedes». 

«Pero tendría que estar aquí para ayudar con…». 

«No pasa nada. —Elen había animado a Ffion a abandonar el nido—. El mundo no se termina en Cwm Coed,  cariad». 

No  fue  el  lago  lo  que  trajo  a  Ffion  de  vuelta  a  su  hogar,  sino  la  culpa. 

Sentía remordimientos por dejar a Elen sola en casa con una niña pequeña; por el hecho de que a su padre le habría parecido fatal que se marchase del pueblo. Un día vio anunciada una oferta de trabajo y tuvo la sensación de que estaba hecha a su medida. 

«Me voy a meter a policía», anunció. Seren ya había cumplido los siete, pero  aún  era  lo  bastante  pequeña  como  para  caber  en  el  regazo  de  su hermana. Ella pensaba que Ffion era lo más; Ffion, a su vez, encontraba a Seren entrañable y exasperante a partes iguales. 

Su madre enmudeció. 

«Quién lo habría dicho… —murmuró—. Ffion  Wyllt, agente de la ley». 

«¿Tan mala idea te parece, mamá?». 

Elen sonrió y agarró a Ffion de las mejillas. 

«Papá estaría orgulloso de ti». 

Entonces  las  dos  se  echaron  a  llorar,  y  Seren  también,  pese  a  no conservar ningún recuerdo de su padre, o quizá justamente por eso. 

El sonido de un mensaje de texto trae a Ffion de vuelta al presente, y ella y Leo llevan a la vez la mano a sus respectivos teléfonos. 

—Es el tuyo —dice ella cuando ve que en su pantalla no hay nada. 

Leo, en cambio, no aparta la vista de la suya. 

—He de hacer una llamada. —Se retira hasta colocarse bajo las copas de los  árboles,  y  su  compañera  se  aleja  todavía  más  hacia  el  lago,  para proporcionarle una mínima ilusión de privacidad. 

—Pero si me dijiste que llamase a esta hora porque… —Ffion intenta no escuchar  nada—.  Bueno,  es  que  ha  sido  un  imprevisto.  ¿¡Yo  qué  culpa tengo!? 

Ay,  ¿a  quién  quieres  engañar,  chica?  Ffion  lanza  un  guijarro  al  agua, haciéndolo rebotar, y trata de aparentar despiste. 

—¿Puedo hablar con él? Por favor, Allie. —Se impone un largo silencio. 

Ffion revisa su bandeja de entrada y envía un informe exprés al inspector Malik—. ¡Eh, renacuajo! —dice Leo—. ¿Qué tal estás? ¡Feliz año nuevo! 

Su tono de voz ha cambiado de tal forma que Ffion no puede evitar darse la vuelta para comprobar que proviene del mismo sujeto. Los espacios entre sus palabras son como un abismo en que ella cae —«¿Que hizo qué?», «¿Y

tú qué hiciste?», «¡No me digas!»—; el pasado la agarra del corazón y se lo estruja  con  fuerza.  Se  imagina  al  teléfono,  hablando  con  su  padre,  y entonces  coge  otra  piedra,  esta  vez  más  grande,  y  la  arroja  bien  lejos,  al agua. 





—Tienes  un  hijo  —dice  Ffion  en  cuanto  Leo  termina.  Pasea  la  mirada por  la  ribera  del  lago,  en  dirección  a  donde  está  el  resort,  agazapado  en mitad de un claro, entre los árboles. Un amplio entoldado cubre uno de los muelles; guirnaldas de lucecitas decoran, entrecruzándose, las ventanas—. 

Harris —recuerda. 

—¿Cómo lo has…? Ah, bueno, claro. —Leo se pone la mano en la nuca, y  ahora  su  pequeño  tatuaje  queda  escondido  bajo  el  cuello  del  abrigo.  Se agacha a coger una piedra y la tira con fuerza al agua; los charranes huyen en  desbandada.  Ffion,  esta  vez,  se  lo  perdona—.  Tiene  cuatro  años.  ¿Tú eres madre? 

—No, por Dios. 

Leo ojea su reloj. 

—El  inspector  nos  quiere  en  su  despacho  con  un  informe  sobre  la operación tan pronto como Yasmin identifique positivamente a la víctima. 

—Eso será vosotros; yo no tengo trato con los inspectores. 

—No tenía ni idea de que fuesen opcionales. 

—Lo  son  cuando  tu  zona  comprende  setenta  kilómetros  cuadrados  y  tu superior trabaja a dos pueblos de distancia. 

Leo  abre  la  boca  para  decir  algo,  pero  lo  deja  correr,  negando  con  la cabeza. Luego apunta con el dedo a una construcción de una sola planta que hay al otro lado del lago. 

—¿Y eso qué es? 

El edificio está rodeado de barcas, algunas escoradas, otras apuntaladas por enormes basadas, con los cascos desnudos y expuestos a la intemperie. 

—Es donde guardan los botes. El dueño es Steffan Edwards, que, además de repararlos, en verano alquila pequeñas embarcaciones y tablas de pádel surf. 

—¿Conocerá bien el tema de las corrientes? 

—Probablemente. —Ffion emprende el camino de regreso a las cabañas. 

—¿Quedamos allí mañana por la mañana? 

—¿Una tercera cita? ¿Ya? Va usted muy acelerado, señor Brady. 

—¿Y qué ha sido de lo de «olvidémonos para siempre de lo de anoche»? 

—Yo ya me he olvidado. 





La mujer que acude a la puerta de la casa número uno presenta el tipo de constitución  que  parece  que  podría  salir  volando  con  el  soplido  de  una ligera brisa. Tiene el pelo rubio y quebradizo, y la piel de los pómulos tan tirante  que  es  casi  translúcida.  Viste  unas  mallas  y  una  camiseta  holgada que le cae desde unos hombros tan finos como una percha, además de unos calentadores bajados hasta los pies que le dan el aspecto de un niño que se está probando los calcetines de su padre. 

—Pase, pase. ¡Ay, qué desgracia! Cariño, tenemos visita de la policía. 

Ffion  es  acompañada  hasta  la  gran  sala  espaciosa,  de  donde  son expulsados  al  instante  un  niño  y  una  niña.  La  misma  mesa  de  zinc  que tienen el resto de casas preside el espacio contiguo a las puertas plegables, pero,  mientras  que  las  otras  eran  vastas  y  luminosas,  esta  es  un  lugar lúgubre al que el entoldado del muelle arrebata tanto el sol como las vistas. 

Jonty Charlton —al menos, Ffion da por hecho que es él— está sentado en  el  tramo  corto  del  sofá  en  forma  de  ele  que  ocupa  la  otra  mitad  del habitáculo,  donde  la  estufa  de  leña  desprende  un  calor  sofocante.  En  la mesa, junto a él, hay una botella abierta de vino tinto. 

El hombre se frota la frente con la palma de las manos. 

—Menuda  se  ha  armado,  ¿eh?  ¿Le  apetece  tomar  algo?  ¿Tal  vez  una copa de vino? Blythe, ¿me traes otra copa, por favor? 

—No se molesten, gracias. ¿Ha escuchado las noticias? 

—Ashleigh Stafford lo ha puesto en el grupo de WhatsApp de vecinos —

dice Blythe—. No me lo puedo creer. Ayer mismo aún estaba con nosotros. 

—¿Desde cuándo conocen ustedes a los Lloyd? 

Blythe levanta la mano, como si fuera una niña en clase. 

—Yasmin asistió a una de mis lecciones de yoga hará unos cinco años. 

La verdad es que fue maravilloso. Era martes, y yo no quería impartir aquel día porque la gente tiene los chakras un poquitín descentrados los martes, pero lo hice, y ella vino, y el resto es historia. 

—Se hicieron amiguitas —dice Jonty—. Blythe me contó que el marido de  Yasmin  había  heredado  un  terreno  y  que  necesitaba  inversores  para montar un complejo residencial en la zona. 

—¿Y usted vio en ello una oportunidad? —dice Ffion. 

—Es a lo que me dedico. —Jonty da un trago a su copa de vino—. Pongo en  contacto  a  inversores  con  gente  que  les  plantea  proyectos.  Es  raro  que

llegue a invertir yo dinero de mi bolsillo, pero me resulta difícil decirle que no a mi mujer. 

—Gales  del  Norte  está  en  plena  fase  de  regeneración  —dice  Blythe. 

Ffion reprime un ronquido sarcástico. Ya veréis cuando el lago se desborde y se ponga a llover a cántaros tres semanas seguidas—. Y además, aquí hay una energía extraordinaria; realmente la notas pasar a través de ti. 

Lo único que Ffion ha notado pasar a través de sí en Cwm Coed ha sido un kebab en mal estado. Igual es que tiene los chakras descentrados. 

—¿Y la inversión ha salido bien? 

John hace como si sopesara alguna cosa con las manos. 

—El mercado inmobiliario es igual que la bolsa; para hacer dinero, uno ha de tener sangre fría y competir a largo plazo. Una vez que el complejo empiece a abrirse a un público más amplio, esto será una mina. 

—Me  gustaría  echar  un  vistazo  a  las  cámaras  de  seguridad.  ¿Habría algún inconveniente? 

Hay un instante de vacilación. 

—¡Qué  va,  por  supuesto!  Lo  que  sea  con  tal  de  ayudar.  Espere  un segundo, que voy a buscar la llave. 

Ffion  cruza  la  carretera  detrás  de  Jonty,  en  dirección  a  un  pequeño edificio  de  piedra.  Dentro,  en  un  amplio  cuadro  de  distribución,  aparecen listadas todas las luces externas, y en un rincón, silenciosamente a la espera, hay un generador. 

—Es por si hubiera un corte —explica Jonty—. La verdad es que es un puntazo; Dios nos libre de que nuestros propietarios se queden sin Netflix. 

—Le muestra a Ffion un ordenador apartado en una esquina, e inicia sesión en  él  con  una  salva  indescifrable  de  tecleos—.  Yo  también  habría  puesto cámaras en la parte trasera de las casas, si me hubiera salido con la mía; el coste  del  seguro  habría  bajado  muchísimo.  Pero  al  parecer  lo  consideran

¿una invasión a la privacidad? —Lo formula como una pregunta, dando a entender  que  aquello  le  parece  absurdo—.  En  fin,  hay  una  cámara  en  la puerta  principal…  —Pulsa  una  tecla—.  Es  esta.  Y  hay  otras  dos  que controlan la entrada para vehículos: esta y esta. 

—¿Nada que enfoque directamente a las casas? 

—Solo  a  la  entrada  para  vehículos  y  las  plazas  de  aparcamiento,  me temo. 

—Genial. Si quiere, lo puede dejar en mis manos. Voy a tardar un buen rato en pillarle el tranquillo. 

—Mejor que me quede con usted. Es un equipo muy caro. 

Ffion sonríe. 

—En serio, tardaré una eternidad. 

Jonty lanza una mirada a su cabaña, donde lo esperan la botella de vino tinto y la calidez de la estufa. 

—Se lo juro con el corazón en la mano —dice la agente poniéndose la palma de la mano en el pecho, levantando la vista hacia Jonty y haciéndole ojitos—. Le prometo que no voy a romper su carísimo generador. —Vaya tela. Tendrá que renunciar a su condición de miembro del Grupo de Acción Feminista de Gales del Norte, a este paso. 

Es broma. No existe tal grupo. 

—Bueno, está bien. Dé un grito si necesita cualquier cosa. 

Jonty sale, y Ffion echa el pestillo. Lo último que quiere es al socio de la víctima pegado a la chepa mientras trata de cumplir con su trabajo. 

En  aquel  despacho  no  hay  ninguna  silla,  pero  debajo  del  escritorio encuentra  un  par  de  cajas  de  champán  vacías  —se  nota  que  viven  en  la miseria—;  apila  una  encima  de  la  otra  y,  con  cuidado,  se  acomoda  sobre ellas. Baja por las fechas de la pantalla hasta que llega a la de Nochevieja, y

adelanta  el  reloj  digital:  mediodía,  la  una  en  punto,  las  dos  en  punto,  las tres…

Ahí está. 

Ffion  mira  por  encima  del  hombro  la  puerta  cerrada  del  habitáculo.  Le pitan los oídos. De la casa de los Lloyd, cruzando la luz del atardecer, surge el sonido de Rhys cantando. Ffion se imagina a Yasmin —o a las chicas—

viendo una y otra vez esa grabación, mortificándose. Permanece con la vista fija en la pantalla y los dedos suspendidos sobre el teclado. 

Entonces pulsa «Eliminar». 
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Rhys quiere que se termine ya la fiesta. La sala se tambalea, y ve borroso. 

Nota un ruido sibilante en la oreja. 

—Yo de ti me andaría con ojo. 

Se aleja dando traspiés, acalorado y a paso inseguro. Se encuentra mal. 

Parece que tenga la lengua el doble de grande de lo normal y que le ocupe toda la boca, y se siente incapaz de hablar. Cruza como puede el interior de la  cabaña,  con  una  sonrisa  forzada  atornillada  en  la  cara.  Al  moverse,  el cuello de la camisa, empapado de sudor, le roza la nuca. Nota el ardor del brandi subiéndole peligrosamente a la garganta, y se lo traga de vuelta. 

—¡Bonita choza, Rhys! 

—Menudo fiestón. 

—¡Uy!  ¡Ojo!  —Una  mano  segura  agarra  al  invitado  antes  de  que  se caiga, y el eco de una afable carcajada viaja por el salón—. ¿A estas horas y ya tan a tope, compadre? ¡Si aún no son ni las doce! 

Rhys  se  las  arregla  para  reír,  como  sería  de  esperar,  pero  un  sudor precedido de hormigueos le cubre la frente, y tiene la piel fría y pegajosa. 

No  hay  nadie  bajo  el  entoldado;  los  invitados  han  trasladado  la  fiesta  al interior  de  la  cabaña.  Hay  demasiada  gente  y  están  demasiado  cerca  los

unos de los otros, y Rhys se siente acorralado. Atrapado. Odia este lugar; nunca debería haberlo construido, nunca debería haber vuelto al lago. Nada ha salido como él habría deseado. 

La visión que Rhys tenía de La Ribera era la de un sitio para artistas. Un lugar  para  cantantes,  actores,  trabajadores  de  la  creación.  Pensaba  en  una fusión de las culturas inglesa y galesa. 

«Pero hay un problemilla con eso, compadre —le había dicho Jonty tras escucharlo  finalizar  su  apasionada  propuesta  comercial—:  los  artistas  no tienen dinero». 





Las  ventanas  de  la  casa  están  empañadas,  y  la  oscura  explanada  del  lago aparece  filtrada  por  el  cristal  velado.  Afuera,  en  el  muelle,  la  cara  interna del entoldado gotea a causa de la condensación, y la bola de discoteca de Blythe  dispara  callados  fuegos  de  artificio  a  través  de  las  telas  colgantes que  forman  las  paredes  y  el  techo.  El  ruido  ha  alcanzado  proporciones desenfrenadas, y Rhys nota cómo el suelo transmite las vibraciones a través de sus huesos mientras se dirige hacia la puerta de entrada. A su alrededor, la gente baila en corrillos cerrados; el alcohol les afloja los miembros y les confiere  una  mirada  indolente.  Las  caras  aparecen  como  instantáneas borrosas, fotografías que flotan en el líquido revelador. Rhys va observando los  rostros  que  emergen  momentáneamente  de  la  nada:  Yasmin,  Ashleigh, Jonty, Dee, Huw, Seren. 

No  puede  quedarse  ahí.  Se  abre  camino  a  empujones,  hacia  delante. 

Conoce, aunque no a todos, sí a la mayoría de los asistentes; sin embargo, en  esta  atmósfera  vidriosa  de  alcohol,  todos  podrían  ser  desconocidos.  Se siente desconectado del resto y de sí mismo, como si viera la fiesta a través de un cristal espeso. Hay muchísima gente. Les picaba la curiosidad ver La

Ribera  por  dentro;  ver  lo  bien  que  le  había  ido  a  Rhys  tras  marcharse  de Cwm Coed. O tal vez solo querían una excusa para echar más leña al fuego que se había declarado el día en que se solicitó formalmente la aprobación del proyecto. 

Se oye, alto y claro, un grito:

—¡Cántanos algo, Rhys! 

La  petición  levanta  un  coro  de  súplicas  alrededor  del  piano,  pero  Rhys expresa su negativa con mímica, señalando vagamente hacia la otra punta de  la  sala  como  si  fuera  de  camino  a  encontrarse  con  alguien,  o  a  hacer algo.  Alguien  aporrea  el  inicio  de  «Yellow  Submarine»,  mientras  Rhys avanza más mal que bien hacia la salida. Cree que probablemente vomitará, y preferiría hacerlo fuera. A decir verdad, preferiría hacerlo en su baño. De pronto, lo único que quiere es estar dentro de su cabaña y meterse entre las sábanas  frescas  de  su  cama,  a  una  distancia  prudencial  del  excusado.  El corazón  le  va  a  mil  por  hora,  y  desearía  poder  parar  las  imágenes  que  le vienen a la cabeza, recuerdos que creía haber olvidado. 

Aún no es tarde para ser mejor persona, se dice a sí mismo. 

Al llegar a la puerta, oye los primeros compases de «Don’t Cry for Me, Argentina»,  y  agradece  no  haberse  quedado  allí.  Afuera,  el  aire  gélido  le trae un instante de alivio, pero aquella lucidez se desvanece enseguida. Lo acometen las náuseas, y se aparta bruscamente del camino para vomitar con fuerza  entre  los  arbustos.  Piensa  en  sus  sábanas  frescas,  en  el  agua embotellada que guarda en el minibar de la habitación. 

Las luces de las viviendas puntean la calzada. Pese al frío, hay siluetas apiñadas entre los árboles; adolescentes, quizá, que se han escabullido con la sidra que acaban de robar pensando que no los veían. 

En el inestable camino de vuelta a su casa, Rhys detecta movimiento en el piso de arriba de la de Dee. La puerta de la número tres, donde viven los

Stafford, está abierta de par en par. Avanzando a tropezones, deja atrás la de Clemmie y llega finalmente a la número cinco. Lo alegra no encontrarse la puerta cerrada con llave —no se acuerda de dónde ha puesto las llaves—, y hace una pausa solo para vomitar de nuevo junto a las matas ornamentales. 

No se descalza. No enciende la luz. Se agarra a la barandilla y aprieta los dientes;  se  le  revuelven  las  tripas.  Va  recordándose  que  está  a  solo  unos segundos de alcanzar su intimidad, su váter limpio, el agradable frescor de sus sábanas blancas. A solo unos segundos de alcanzar el olvido que anhela, y  mañana  vendrá  un  nuevo  comienzo,  una  nueva  oportunidad  para enmendar  los  errores  que  ha  cometido.  Cuando  se  despierte,  lo  verá  todo mejor. Es más: también se sentirá mejor. 
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—Entonces ¿se suicidó? 

Ffion echa un vistazo a su reloj. Va a llegar tarde a su encuentro con Leo. 

—Mamá, ya sabes que no puedo hablar sobre el caso. 

—¿Ni siquiera con tu propia madre? —Elen está doblando la colada; al lado, tiene una taza de té cada vez más fría. Es incapaz de estarse quieta; a veces,  Seren  la  pone  a  ver  alguna  cosa  de  Netflix,  pero  al  cabo  de  veinte minutos ella ya empieza a removerse, nerviosa, en busca de algo que hacer. 

—¡Con mi madre menos! Todo el mundo está al tanto de qué trabajo, y te preguntarían qué sabes del tema. —Ffion sostiene una tostada en una mano y la unta torpemente de mermelada con la otra. 

—¡ Plât, Ffion! 

—Así  no  he  de  lavarlo  luego.  —Ffion  se  come  la  tostada  en  cuatro bocados y se sacude las migas en el fregadero. 

—Pues yo les contestaría que no sé nada. 

Ffion ríe por la nariz. 

—Se te da fatal mentir, mamá. Se te ponen las orejas coloradas. 

—Te sorprendería descubrir todo lo que yo sé que jamás te he contado. 

—Elen  dobla  la  última  pieza  de  ropa  limpia  y  recoge  el  cesto  donde  la

llevaba—.  Se  dice  por  ahí  que  había  alguien  que  lo  acosaba.  Alguien  de Londres. 

Ffion se pone el abrigo. 

—La gente puede decir lo que le dé la gana. 

—O sea, que no estáis buscando a nadie de aquí, ¿verdad? Eso si es que fue el acosador quien lo mató…

—Hasta luego, mamá. —Ffion cierra la puerta con resolución. Por Dios, tiene que encontrar ya otro sitio donde vivir. Podría haberse ido a algún piso de alquiler cuando rompió con su matrimonio, pero es que fue sencillísimo regresar  a  casa  de  su  madre  y,  como  quien  no  quiere  la  cosa,  el  par  de semanas  que  planeaba  quedarse  se  han  convertido  en  un  año.  Le  da vergüenza admitirlo, pero lo de que cuiden de ti está muy bien, solo que…, en fin, que lo bueno, si breve, dos veces bueno. 

Con Leo han quedado en el lago, así que Ffion deja el Triumph aparcado delante de casa. Apenas ha cruzado la cancela que Elen la llama a gritos. Da media vuelta y ve a su madre en zapatillas de estar por casa, trotando hacia ella por el camino del jardín. A ambos lados, vestigios inertes de verbena se ciernen como esqueletos; los colores que lucían el verano pasado hace ya tiempo  que  se  han  desvanecido.  «Resilvestración»,  esa  es  la  palabra  que utiliza su madre para definir su metodología como jardinera. 

—Mamá, en serio. No puedo contarte…

—Acaba  de  llamar  Glynis.  Tiene  a  unos  periodistas  haciéndole preguntas. 

—¿Y a mí qué? —Ffion se estremece ante su respuesta instintiva. ¿Qué tiene, catorce años? ¿Qué va a hacer ahora, patalear para que le compren un chándal nuevo de marca y negarse a ordenar su habitación?—. Dile que me las ingeniaré con la poli para que envíen a alguien. 

—Le están aporreando la puerta, Ffi. Está muy asustada. 

Ffion suspira. 

—Vale, ahora voy. 

— Diolch, cariad. 

Eso es lo malo de cuando un agente vive dentro de su zona operativa, que se convierte en el policía de cabecera para cualquier cosa, desde la pérdida de alguna pertenencia hasta un asesinato. Tampoco es que lo segundo sea excesivamente  común,  así  que  no  es  de  extrañar  que  la  prensa  meta  el hocico. Y Rhys, por supuesto, es —o, mejor dicho, era— el rey del mambo. 

Ayer,  su  nombre  fue  tendencia  en  Twitter,  donde  sus  fans  compartieron vivencias de cuando lo habían visto actuar en directo. 



@BigCSurvivor:  #RhysLloyd  nos  envió  esta  partitura  autografiada  para  ofrecerla  en nuestra subasta benéfica. 



@WestEndFan68:  Para  el  cumple  de  mi  madre,  le  pedí  a  @RhysLloydCanta  que  nos dejara hacerle una visitilla entre bastidores. ¡Y él nos invitó a su fiesta posconcierto! 



@Nat_Strict:  He  aquí  al  maravilloso  @RhysLloydCanta  cuando  sorprendió  al  ala  de pediatría con un concierto navideño. DEP #RhysLloyd, eras un ser excepcional. 



Ay, si ellos supieran…

Ffion ha leído todos y cada uno de los tuits recibidos por Rhys durante los  últimos  dos  años.  Ya  sabe  que  los  del  departamento  tecnológico  están ocupándose de ello sin descanso, pero quería echar un vistazo por sí misma. 

Ahora, mientras baja por la calle mayor de camino a la ferretería de Glynis, va  descendiendo  por  la  aplicación  hasta  llegar  al  último  comentario ofensivo de que fuera objeto el cantante, fechado en la mañana del día de Nochevieja. Es un mensaje claro y conciso:



@RhysLloyd5000: ojalá te mueras. 

 

La ubicación de la tienda de Glynis sería clarísima aunque Ffion no se la conociera tan bien como su propia casa, aunque no se hubiera pasado casi todos  los  fines  de  semana  de  su  niñez  acompañando  de  mala  gana  a  su padre en la misión de reparar la cortacésped o instalar una lavadora. Hace años  que  no  entra  y,  a  medida  que  se  va  acercando,  sus  pies  reducen  el ritmo por voluntad propia. 

Delante  de  la  ferretería  hay  dos  individuos;  uno  viste  un  abrigo  tres cuartos de lana negra y una bufanda de rayas; el otro, un polar grueso bajo un chaleco de plumas con los bolsillos llenos a reventar. El segundo lleva una cámara al hombro, y un micrófono con funda de peluche colocado en la punta de una larga pértiga. 

—Solo  queremos  hacerle  unas  cuantas  preguntas,  señora  Lloyd.  —

Bufanda  de  Rayas  golpea  con  insistencia  la  puerta—.  Le  damos  nuestro pésame —añade luego con un grito, como si se le hubiera olvidado. 

—Venga,  vamos  a  ver  a  la  directora  de  la  escuela  —dice  el  cámara—. 

Después volvemos. 

Ffion cruza la calle y les señala el cartel donde pone AR GAU. 

—Hoy la ferretería está cerrada. En señal de respeto —agrega con clara intención desaprobadora. 

—¿Conocía usted a Rhys Lloyd? —El reportero va directo al meollo del asunto, y su compañero lleva a la cámara una mano lista para la acción. 

—¿Para eso habéis venido? —Ffion arruga el ceño—. Pensaba que más bien estaríais en el recordatorio. 

—¿Qué recordatorio? 

—El que han montado en Pen y Ddraig. Hay un camino que sube desde el  lago  y,  a  mitad  de  trayecto,  una  chocita  de  piedra  adonde  Rhys  iba  a cantar antes de que lo descubrieran. Alguien encendió una vela en señal de

recuerdo, y ahora ya hay cientos. Esta mañana le iban a dedicar una especie de  ceremonia  para  que  pudieran  ir  los  niños  a  cantar  en  su  memoria.  —

Ffion, con una mano en el corazón, cierra un momento los ojos—. Será tan bonito…

Aunque  los  dos  tipos  no  aparentan  precisamente  un  físico  atlético,  les faltan pies para correr al lugar indicado. 

La agente desanda sus pasos hasta el lago, donde la espera Leo. 

—Lo siento, he tenido una mañana de locos. 

—¿Has pasado mala noche? 

Ffion se quedó despierta hasta tarde, viendo reposiciones de  ¡Llama a la comadrona! , con Seren recluida en su habitación trasteando en YouTube, y mamá repasando la contabilidad de las casas rurales que se alquilan en el pueblo durante las vacaciones, pero de pronto se ve dirigiéndole a Leo una sonrisa de medio lado, el tipo de gesto que quiere decir: «¿No te gustaría adivinarlo?». Es pura costumbre, parte del papel que le han adjudicado, de esa Ffion  Wyllt de tantos años atrás; la comparación la deja helada. 

—¿Te  encuentras  bien?  Parece  que  te  esté  dando  un  ictus.  —Con  un gesto  de  la  cabeza,  Leo  le  señala  el  cobertizo  de  los  botes—.  ¿Cuál  es  la movida con Steffan Edwards? 

—El negocio lleva aquí desde tiempos inmemoriales. En verano, está a tope; en invierno, igual que casi todos los de la zona. Steff le tomó el relevo a su padre hace unos años. 

—¿Es de confianza? 

Ffion comienza a andar hacia el cobertizo. 

—Completamente. —Se agacha a recoger una botella vacía de vodka que hay tirada junto a la puerta del taller—. Siempre que no haya bebido. 





Al  morir  Steffan  Edwards  padre,  el  hijo  se  embarcó  en  una  cogorza  que duró cinco días. La gente del pueblo se mostró generosamente comprensiva, pero,  cuando  vomitó  estando  en  primera  fila  en  el  bautizo  de  Emyr Williams, dijeron basta. Planearon una intervención y, fuera lo que fuera lo que le dijesen, lograron que Steffan Edwards aparcara de una vez por todas la bebida. 

Hasta ahora. 

—¿Cómo  va  eso,  Steff?  —dice  Ffion.  El  hombre  tiene  los  ojos inyectados  en  sangre  y,  aunque  no  parece  borracho,  desde  luego  tampoco está sobrio. 

—Investigando sobre la muerte de Rhys Lloyd, ¿eh? Sin comentarios. 

—El  caso  es  que  queríamos  tu  opinión  acerca  de  un  tema.  —Hacer  la pelota le abre a uno todas las puertas—: Nadie conoce el lago mejor que tú. 

Steff deja un instante lo que está haciendo, pero su puño sigue aferrado a la llave inglesa. 

—La  corriente  arrastró  a  la  víctima  hasta  el  embarcadero  ayer  por  la mañana —dice Leo—. Creemos que debió de permanecer en el agua menos de diez horas. Si pasó junto a La Ribera, ¿es posible que…? 

—¿Víctima? Aquel hombre no fue víctima de nada. 

—¿Es  posible  que  fuese  el  agua  lo  que  lo  llevó  hasta  donde  lo encontraron? 

Steffan no contesta. 

—Esto es una investigación policial, señor Edwards —dice Leo. 

El barquero le rehúye la mirada, y acto seguido se encoge de hombros. 

—Hay  una  corriente  que  pasa  junto  al  resort.  Si  hubiera  entrado  en  el lago desde ahí, habría acabado en la parte de abajo, en lugar de cruzarlo y acabar en el embarcadero del pueblo. 

El agente despliega en su iPad una vista de satélite del Llyn Drych, y se saca un lápiz táctil del bolsillo. 

—¿Podría mostrarme por dónde fluye esa corriente? ¿Por dónde tendría que haber entrado la víc…? —Se detiene—. ¿Por dónde tendría que haber entrado  el  fallecido  para  terminar  aquí?  —Leo  marca  el  embarcadero  con una cruz roja y le pasa el lápiz a Steffan. 

Steffan se inclina sobre el mapa, envuelto en un hálito de alcohol rancio y sudor, y dibuja una serie de curvas a lo largo y ancho de la pantalla. 

—Tendría que haber entrado un poco más arriba. Por aquí. O por aquí. 

—¿Podría señalarnos los puntos de acceso? —dice Brady—. ¿Alguno al que pueda llegarse con un vehículo? 

Steffan  añade  seis  o  siete  cruces  alrededor  de  los  bordes  del  lago, pinchando  en  la  imagen  y  arrastrándola  para  encontrar  las  ensenadas  que busca. Entonces dibuja una enorme en mitad del lago. 

—Lo más probable es que se sumergiera aquí. 

—¿Desde  un  bote?  —dice  Leo.  Morgan  levanta  una  ceja.  Ni  el mismísimo Einstein, oigan. 

—¿Ahora  mismo  tienes  alguno  alquilado?  —le  pregunta  Ffion  a  Steff, pese a que ya conoce la respuesta. Es invierno: el negocio solamente abre para hacer reparaciones; si a Rhys lo mataron a borde de un bote, no fue en uno de los de ahí. 

—¿Hay alguna forma de saber qué embarcaciones estuvieron en el lago en Nochevieja? —pregunta Leo. Su compañera se pasea por el taller hasta un banco de trabajo que oficia las veces de escritorio, y coge de allí un libro azul tamaño DIN-A4. Steffan no la ve, o quizá le da lo mismo. 

—El lago no está bajo mi tutela; no hay muchos que quieran hacerse al agua en esta época del año, pero el Llyn Drych no cierra. Cuando hace buen día, siempre salen unos cuantos a navegar. 

Cada una de las entradas del libro azul comprende dos páginas: la fecha y el  nombre  del  propietario  están  en  la  de  la  izquierda,  seguidos  de  un resumen  de  la  avería  y  de  la  solución  ofrecida  por  Steffan;  en  la  de  la derecha  hay  unas  columnas  donde  van  el  coste  de  las  reparaciones  y  la fecha del cobro. Ffion pasa páginas hasta llegar a finales de diciembre. Ve unos cuantos nombres que reconoce y, en otro rincón de la página, algunos más con direcciones adjuntas; son propietarios de botes que fondean en el pueblo. Es una forma meticulosa, si bien chapada a la antigua, de guardar un  registro  de  actividades,  pero  lo  único  que  eso  le  indica  a  Ffion  es  qué barcas no estaban en el lago, no cuáles sí estaban. La agente saca una foto del  par  de  páginas  que  abarca  el  periodo  entre  Navidad  y  Año  Nuevo,  y vuelve a dejar el libro en su sitio. 

—Gracias por tu atención. 

—Si  me  lo  hubiera  encontrado  yo,  lo  habría  empujado  otra  vez  hacia dentro y habría dejado que se lo comieran los peces. —Steffan tropieza y se apoya  en  la  barca  que  tiene  enfrente;  la  llave  inglesa  se  le  cae estrepitosamente  al  suelo  de  cemento—.  La  muerte  de  Rhys  Lloyd  no  es ninguna pérdida para Cwm Coed. 

—¿Ese  hombre  está  capacitado  para  trabajar  con  embarcaciones,  en  su estado? —dice Leo en cuanto se marchan del cobertizo—. Para mí que está infringiendo alguna ley o algo, ¿no? 

—Seguramente. 

Se desplazan con el coche de él hasta La Ribera. En el asiento trasero hay una sillita para niños, pero ni rastro del detritus que Ffion esperaría que uno de ellos generase. Cuando Seren era pequeña, el coche de su madre era un depósito de ropa, pasas chafadas, colines rotos y juguetes. Leo conserva el coche igual que conserva su piso: estrictamente funcional. 

—Entonces ¿tu hijo no vive contigo? 

—Me he ido informando acerca de la carrera de Lloyd. —Leo elude la pregunta—. Últimamente no ha estado muy activo, ¿verdad? 

—No sabría decirte. 

—Era un ídolo de masas diez o quince años atrás, pero después empezó a ir todo a menos. Hace ya cinco que no le dan un papel en ninguna obra del West  End.  Su  página  web  habla  de  «trabajos  televisivos»,  pero  yo  no  he encontrado nada aparte de un par de anuncios. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

Brady se encoge de hombros. 

—A lo mejor sufría de depresión, o tenía preocupaciones económicas. 

—O sea, ¿que se habría suicidado? 

—Puede. 

Ffion  enfunda  las  manos  en  los  bolsillos  del  abrigo.  El  suicidio  habría sido un final demasiado benévolo para Rhys Lloyd. 





Delante del número tres de La Ribera, el reportero al que Ffion ha echado de  la  ferretería  de  Glynis  conversa  con  Ashleigh  Stafford,  quien  luce  un vestido largo hasta los pies, más apropiado para una alfombra roja que para el Llyn Drych. 

—Todos  lo  echamos  mucho,  mucho  de  menos.  —La  residente  de  la cabaña se enjuga una lágrima. 

Bufanda de Rayas se pone de cara a su compañero. 

—Y así concluye nuestro reportaje especial sobre la muerte del músico Rhys  Lloyd.  Acabo  de  hablar  con  Ashleigh  Stafford,  cuyo  último  reality, Señor  y  señora  Stafford,  se  estrena  a  finales  de  este  mismo  año.  —El periodista aguanta un rictus sonriente durante tres segundos, y luego hace

rápidamente el gesto de cortar a la altura de la nuez. El cámara se descuelga el pesado artilugio del hombro. 

—¿Y esto lo emitirán hoy por la noche? —Ashleigh va inmaculadamente maquillada y peinada. 

—En teoría sí. 

—¡Fantástico! —dice, volviéndose hacia Bobby—. ¿No es maravilloso, corazón? Justo en el momento ideal. —Arrastra a su marido hacia el interior de  la  casita,  pero  no  sin  que  a  Ffion  le  dé  tiempo  a  ver  la  cara  de avergonzado que pone. Tiene la impresión de que Bobby Stafford es buen tío; ¿qué debe de verle a alguien como Ashleigh? 

«Pregunta  tonta»,  piensa  mientras  el  perfecto  trasero  con  forma  de melocotón de la mujer desaparece tras ella. 

Leo se dirige al reportero:

—Este sitio es propiedad privada. 

Bufanda de Rayas lo ignora, y mira hacia donde está Ffion. 

—¡Tú! Gracias por la pista falsa. Tengo los zapatos hechos cisco, y a Gav le ha dado un tirón en los isquios. 

—¿Gav  es  ese  de  ahí?  —Ffion  observa  al  cámara,  a  quien  le  brilla  la frente por el esfuerzo de guardar otra vez su equipamiento—. Porque para tirón  el  que  le  voy  a  dar  en  las  orejas  como  no  os  vayáis  de  aquí  ahora mismo. Ya habéis oído al compañero: esto es propiedad privada. 

—Ah, ¿sí? Pues venga, llamad a la policía. 

—Niii-nooo, niii-nooo… —Ffion le saca la placa—. ¿Cómo te quedas? 

¡Comparecencia instantánea! 





Ffion y Leo se pasean por la parte posterior de La Ribera. Cada casa tiene su propio muelle, de ancho idéntico al de la propiedad anexa y rodeado por

una baranda de cristal semiinvisible. Debajo, unas rocas escarpadas se dejan apenas entrever a través de la superficie del agua poco profunda. 

Una  estrecha  terraza  en  el  primer  piso  de  cada  vivienda  sirve  de resguardo al muelle que hay abajo. Además, el tramo inicial de cada muelle cuenta  con  mamparas  laterales  para  garantizar  la  privacidad  entre  los vecinos.  Varios  de  los  propietarios  tienen  puesta  una  mesa  para  comer  en esa zona cubierta, y el resto del espacio lo dedican a las tumbonas y a otras distribuciones de asientos más enfocadas a la sociabilización. 

Ninguna  de  las  cabañas  tiene  cortinas.  En  los  cristales  tintados  de  cada uno de los tramos de ventanas plegables se ve el reflejo en movimiento de las  olas  del  lago;  recíprocamente,  las  casas  resplandecen  sobre  el  agua, dando  como  resultado  un  bucle  que  a  Ffion  le  parece  perturbador.  Los muelles están separados entre sí por un hueco de cerca de metro y medio, por  donde  bajan  las  escalerillas  que  descienden  hasta  el  pontón  flotante compartido por cada par de viviendas vecinas. 

Dos  hombres  desatan  las  telas  que  forman  el  entoldado  de  la  cabaña número uno. Ffion irrumpe de un empujón en el interior del recinto. 

—¡Quietos ahí! 

—¡Si no les importa! —Leo ha entrado detrás de ella. Ffion lo mira con odio,  y  se  vuelve  después  hacia  los  otros  dos  individuos.  Visten  unos pantalones de trabajo azul marino y unos polos con el logo de su empresa bordado en el pecho: MARKHAM. ORGANIZACIÓN DE EVENTOS. 

—Soy la agente Morgan, del Departamento de Investigación Criminal de la  policía  de  Gales  del  Norte  —dice  Ffion,  desplegando  la  cartera  en  que lleva la placa—. Este resort es objeto de una investigación policial en curso, y bien podría tratarse del escenario de un crimen. Esa carpa se queda donde está. 

—¿Puedo ayudarlos en algo? —Jonty Charlton abre las puertas que dan a su muelle particular, y al ver a Ffion tuerce el gesto—. Ah, es usted. ¿En qué puedo echarle una mano, agente Morton? 

—Agente Morgan. Solo les estaba diciendo a estos chicos que vamos a necesitar que el entoldado permanezca  in situ un poco más de tiempo. Por si acaso. 

—¿Teniendo que pagar por él setenta libras al día? —dice Jonty—. Me da a mí que no. —Gesticula bruscamente con la cabeza hacia los hombres vestidos de azul marino, que le echan una ojeada nerviosa a Ffion. 

—O acepta, o queda detenido por interferencia en la escena del crimen

—lo amenaza la agente con una sonrisa—. ¿Quiere decidir ya, o telefonear antes a algún amigo? 

—Bueno,  pues…  —Uno  de  los  trabajadores  señala  vagamente  la carretera—.  Llame  a  las  oficinas  cuando  podamos  volver  sin inconvenientes, ¿de acuerdo? 

Cuando  ya  se  han  ido,  Jonty  Charlton  se  cruza  de  brazos  y  traspasa  a Ffion con la mirada. 

—Doy por hecho que la policía de Gales del Norte me va a compensar los costes adicionales. 

—Supongo  que  dependerá  de  lo  que  encontremos  —dice  ella  con desenfado—.  Este  es  mi  colega,  el  agente  Brady,  de  la  Unidad  de  Delitos Graves del cuerpo de policía de Cheshire. 

—¿Delitos Graves? Madre de Dios. ¿En serio es para tanto? 

—Jonty,  cariño,  cierra  la  puerta,  que  entra  muchísimo  frío…  ¡Ay,  hola! 

—Blythe  aparece  por  detrás  de  su  esposo,  tiritando  como  un  pajarillo—. 

¡Pasen, pasen! —dice mientras acompaña a Ffion y a Leo al interior de la casa—. ¿Alguna nueva noticia? 

—Sí —contesta Jonty con sequedad—. Tu toldo de las narices nos va a llevar a la bancarrota. 

Blythe suelta un chillido de indignación. 

—¿Mi  toldo?  Eras  tú  quien  no  quería  que  se  nos  llenara  la  casa  de chusma yendo de acá para allá. 

—Y mira de qué nos ha servido —replica Jonty—. Aquí entra ya hasta el menos pintado. —Ignorando a Ffion, se dirige a Leo—: ¿Han descubierto ya qué es lo que le pasó a Rhys? 

—La  investigación  todavía  sigue  su  curso  —le  contesta  Leo.  Es  como uno de esos portavoces que uno ve en las noticias, piensa Ffion, que hacen ver que aportan nuevos datos sin decir realmente nada que ya no se sepa. 

Ella se ha fijado en que es algo que a los hombres se les da especialmente bien; debe de ser por toda la práctica que tienen soltando gilipolleces. 

La  agente  lleva  la  vista  hacia  el  lago,  aunque  el  agua  apenas  resulta visible a través del entoldado. 

—¿Dónde están los botes? 

—¿Qué botes? —dice Jonty, como si acabara de enterarse, sorprendido, de que vive junto a un muelle. 

—En verano había varios por ahí. —Ffion los había visto, amarrados a sus respectivos atracaderos. Una barquita de vela, dos de remos. 

—En  invierno  los  guardamos  en  el  cobertizo.  Si  no,  con  este  clima  tan malo, acabarían deteriorándose; las rocas quedan muy cerca. 

—El  nuestro  es  el   Blythe  Spirit  —dice  Blythe  toda  radiante—.  Mi nombre  viene  de  la  obra  de  teatro  de  Noël  Coward,  Blithe  Spirit,  Un espíritu burlón,   ¿saben?  Solo  que  mi  nombre  se  escribe  con  i  griega,  así que…

—A la agente Morton todo eso le importa un bledo, cariño. 

—Agente  Morgan  —murmura  Ffion.  Pondría  la  mano  en  el  fuego  por que Jonty lo hace a propósito. 

—Helo  aquí.  —El  marido  de  Blythe  se  acerca  a  un  pequeño  escritorio donde  hay  una  fotografía  enmarcada  de  un  velero.  Él  mismo  maneja  el timón, y su hijo e hija, vestidos con chalecos salvavidas rojos, permanecen al cobijo de los brazos de su madre—. Nos la sacó una de las hijas de Rhys; la muchacha tiene talento para la fotografía. 

—¿Y las demás embarcaciones? —pregunta Leo. 

—No  son  más  que  barquitas  de  remos  —dice  Jonty,  como  restando importancia al asunto—. Creo que nunca he visto a Dee Huxley montada en la suya. Por lo que he visto, los Northcote se la estuvieron gorroneando todo el verano. 

—¿Se refiere a Clemence y a su hijo Caleb? —trata de clarificar Leo—. 

¿Los del número cuatro? 

—Correcto. Y la verde, la que hay al fondo del todo, es la de Rhys, claro. 

Era, perdón… Ay, madre. El tipo del cobertizo… ¿cómo se llamaba? 

—Steffan Edwards —dice Ffion. 

—Correcto  —repite  Jonty,  como  si  la  agente  hubiera  aprobado  su examen—.  Él  se  la  reparó  durante  las  vacaciones  de  verano,  como  regalo para sus hijas. 

Ffion  frunce  el  ceño.  Resulta  curioso  que  Steffan  hiciese  tal  cosa, considerando su animadversión actual hacia Rhys. 

—¿Cuándo fue la última vez que utilizó usted su bote? —pregunta Leo. 

—No he vuelto a cogerlo desde mediados de otoño, cuando a mis hijos les dieron vacaciones en el cole. Con el tiempo que hace, es difícil navegar. 

—¿En Nochevieja no lo cogió? —quiere saber Ffion. 

—Me  pasé  el  día  entero  ultimando  preparativos  para  la  fiesta,  agente Morton. 

Ffion se muerde la lengua. 

—Mi  querida  esposa  se  impuso  la  misión  de  crear  un  «espacio intermedio» con el lago como elemento central. —Jonty recalca el término en cuestión dibujando unas comillas con los dedos en el aire—. Lo único que  me  alivia  es  haberla  podido  disuadir  de  encargar  que  trajeran  dos toneladas de arena de playa de Abersoch, como ella quería. 

—Habría quedado increíble —dice Blythe con un suspiro. 

—Bastante tuvimos ya con lo que tuvimos. Un puñetero trajín. 

—¿Y los demás propietarios no los ayudaron? —pregunta Leo—. A mí me daba la sensación de que era una iniciativa conjunta. 

—Yasmin  estuvo  aquí  todo  el  día  —responde  Blythe—.  Rhys desapareció  en  el  momento  oportuno,  justo  cuando  había  que  ponerse manos a la obra. Alrededor de las cinco ya habíamos acabado, y todos nos fuimos a prepararnos para la noche. 

—¿A  qué  hora  empezó  la  fiesta?  —pregunta  Ffion,  aunque  lo  sabe perfectamente.  Las  invitaciones  eran  dignas  de  ver,  impresas  en  papel  de tarjeta  y  con  una  tipografía  negra  en  relieve  que  incluía  una  dirección  de correo electrónico creada expresamente para recibir las respuestas. 





Los  residentes  de  La  Ribera  invitan  cordialmente  a sus vecinos a una velada nocturna. 

Habrá bebidas y canapés. 

S. R. C.: felizañonuevo@laribera.com





—Supuestamente tenía que empezar a las siete y media —dice Blythe—, pero  unos  cuantos  fueron  entrando  antes  de  tiempo.  —Se  vuelve  hacia  su

esposo—.  Los  Lloyd  se  presentaron  justo  cuando  estabas  acostando  a  los niños, ¿te acuerdas? ¿Qué hora sería? 

—¿Las seis y media? —contesta Jonty—. ¿Las siete? 

Blythe suspira. 

—Está hecho un padrazo. Antes era yo la que los acompañaba a la hora de dormir, pero se me daba de pena. Jonty tiene un don natural, ¿verdad que sí, cariño? 

—¿Y qué tal vieron a Rhys cuando llegó? —interrumpe Leo. Dentro de la  cabaña  hace  demasiado  calor,  y  Ffion  tiene  la  necesidad  imperiosa  de abrir de par en par las puertas del muelle y dejar que entre el aire frío del lago. 

—Mejor que nunca —responde Jonty. 

—¡Para nada, cariño! Se comportaba de forma rarísima. 

—¿A  qué  se  refiere  con  eso?  —pregunta  Leo.  A  Ffion  le  retumban  los pulsos. 

—Bueno, pues a que, para empezar, venía peleándose con Yasmin por no sé qué tonterías —explica Blythe. 

Jonty suspira. 

—Nada más llegar ya iba bebido. Y teniendo en cuenta que el propósito de la fiesta era camelarse a los del pueblo…

—¡No!  ¡No  es  verdad!  —Blythe  hace  pucheros.  A  Ffion  casi  le  parece que de un momento a otro podría ponerse a patalear—. La fiesta era para nosotros,  los  propietarios  de  La  Ribera;  para  pasar  un  buen  rato  todos juntos. Solo que Jonty y Rhys la convirtieron en una ofrenda en son de paz. 

—No la sigo —señala Leo. 

—Digamos  que  los  nativos  no  nos  tienen  demasiada  estima.  —Jonty esboza una sonrisa de medio lado. Ffion aprieta los puños y las uñas se le clavan en las palmas—. Creímos que unas cuantas botellitas de champán y

un  pequeño  tour  por  el  mundo  de  los  privilegiados  conseguirían  limar asperezas. 

—¡Y  así  fue!  —dice  Blythe,  aplaudiendo—.  Todo  el  mundo  se  lo  pasó estupendamente.  Hablarán  de  ello  durante  meses  —añade  con  candor.  Su marido incluso se digna a hacer una mueca. 

—¿Cuándo fue la última vez que vieron a Rhys Lloyd vivo? —pregunta Ffion sin ambages. 

—A medianoche estaba por aquí —responde Jonty—. Sí, ¿no? 

Blythe enseña las palmas de las manos en señal de desconcierto. 

—Creo que sí, pero es que esto era un poco un sindiós. 

—Ahora que lo pienso —añade su marido—, yo no sé ni cuándo fue la última  vez  que  lo  vi.  Aquí  entraba  y  salía  gente  todo  el  rato,  ya  me entienden: champán a raudales… Lo que viene siendo una fiesta. 





—«Lo  que  viene  siendo  una  fiesta»  —dice  Leo  cuando  él  y  Ffion  ya están  otra  vez  fuera—.  Lo  que  viene  siendo  un  cadáver  y  treinta  y  pico testigos potenciales, todos ellos borrachos. 

—A los forenses les espera una pesadilla. 

—Para pesadilla la de reconstruir la lista de invitados. Básicamente, esta gente  no  tiene  ni  idea  de  quién  estaba  allí,  y  encima  no  es  que  subieran todos en coche; la mitad, por lo menos, fueron a pie, bosque a través. —A Leo le suena el teléfono, y echa un vistazo a la pantalla—. Es el jefe. 

Ffion  observa  fijamente  el  lago.  Según  les  ha  contado  Jonty,  algunos invitados  sí  acudieron  en  transporte  acuático.  En  algún  momento  de  la noche llegó a haber una fila de lanchas motoras que formaba un puente de uno a otro pontón. 

—Sí, inspector —dice Leo—. Ahora se lo comento, inspector. —Tapa la parte inferior del móvil—. El inspector te quiere en su despacho hoy a las cinco. 

—¿Por? 

Leo mueve la mandíbula unos segundos, antes de dirigirse a su superior. 

—Hum… En términos de valor añadido, inspector, ¿en qué sentido cree usted que ella podría…, eeeh…, contribuir? —Ffion arquea una ceja—. Ya. 

Sí,  se  lo  transmitiré.  Gracias,  inspector.  —Finaliza  la  llamada—.  El  jefe dice que… —Se queda con lo que iba a comentarle—. Bueno, da igual lo que haya dicho. El caso es que tienes que ir a la reunión de hoy conmigo. 

—No, para nada. —Ffion se lía un cigarro—. Es tu superior, no el mío; la reunión, tres cuartos de lo mismo. Ya nos veremos en lo del  post mortem. 

Leo se la queda mirando. 

—Eres de lo que no hay, ¿eh? 

—Me lo tomaré como un cumplido. 

—No era esa mi intención. 

Ffion  bordea  la  orilla  del  lago  en  dirección  al  pueblo.  Mientras  se  las tenga que ver solo con Leo, puede ir salvando el culo, pero ¿delante de un inspector  y  una  mesa  de  coordinación  llena  hasta  los  topes?  De  ningún modo puede asumir tal riesgo. 
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Ayer por la tarde, una vez Yasmin Lloyd hubo identificado formalmente el cuerpo de su marido y su recién asignado agente de enlace la hubo llevado en  coche  de  regreso  a  casa,  Leo  presentó  su  atestado  ante  Crouch,  tal  y como este se lo había ordenado. Al cabo de cinco minutos en su despacho, el inspector lo ventiló: «Ven cuando tengas algo útil que contarme». 

Ffion había sabido montárselo bien. Leo piensa con envidia en la libertad de que su compañera parece disfrutar. Sobre el papel, sus trabajos son casi idénticos,  pero  en  la  práctica  no  podrían  ser  más  distintos:  ella, aparentemente,  actúa  en  su  demarcación  sin  que  nadie  la  supervise, mientras  que  Leo  debe  presentar  un  parte  al  principio  y  al  final  de  cada jornada, como si fuera un niño en edad escolar y no un policía que se dedica a investigar asesinatos. 

Ayer,  después  de  darle  el  parte  al  jefe,  se  sintió  repentinamente envalentonado. 

—Mañana al mediodía nos entregarán el informe  post mortem —le dijo a Crouch—.  ¿Le  importa  si  a  primera  hora  me  quedo  en  casa  avanzando trabajo? 

—Una vez hicieron una encuesta entre la gente que trabajaba desde casa

—le respondió el inspector—. El 35 por ciento admitió masturbarse durante la jornada laboral. 

Leo, fastidiado, se arrepintió de haberle preguntado nada. 

—¿Trabajar desde casa? Bonita manera de decir «matarse a pajas». —A Crouch se le escapó tal risotada que se puso morado. 

Leo  pensó  —y  no  era  la  primera  vez  que  lo  hacía—  en  lo  fácil  que  le sería lidiar con Crouch si él fuera mujer. Si una agente protestase por el uso de  un  lenguaje  inapropiado  por  parte  de  un  superior,  en  los  tiempos  que corren,  no  hay  duda  de  que  el  caso  se  resolvería  con  contundencia.  ¿El hecho  de  que  Leo  fuese  un  hombre  hacía  que  aquel  tipo  de comportamientos  fueran  permisibles?  Allie  solía  acusarlo  de  ser  un blandengue. 

—Entonces  ¿puedo?  —dijo  Leo—.  ¿Puedo  avanzar  trabajo  en  casa  y después  ir  directo  a  la  morgue?  —se  apresuró  a  añadir  antes  de  darle  a Crouch la ocasión de repetir su anterior chascarrillo. El inspector, reticente, accedió. 

Como  resultado,  hoy  Leo  ha  rendido  más  en  media  hora  de  lo  que  lo habría hecho durante toda una mañana en el ajetreado espacio compartido de la oficina, con Crouch aprovechando la menor oportunidad para dejarlo en  ridículo.  Ha  leído  todo  el  material  disponible  sobre  Rhys  Lloyd  en fuentes  de  código  abierto,  lo  que  le  ha  permitido  irse  construyendo  una imagen del cantante y de su familia, además de indagar en la historia de La Ribera.  El  malestar  comunitario  en  Cwm  Coed  está  ampliamente documentado  en  los  periódicos  locales,  pero  es  ninguneado  por  las flamantes  revistas  de  tendencias,  que  promocionan  el  complejo  como  «el resort de lujo que Gales estaba esperando». La revista  Hello!  consagró más de tres páginas a varias fotografías del interior de la casa de los Lloyd; Leo

examina  una  de  Rhys  delante  de  su  escritorio,  con  un  estante  repleto  de premios en la pared, encima de él: un testimonio de sus éxitos pasados. 

¿Tal vez quien acosaba a Lloyd era un fan obsesionado con él? ¿Un rival envidioso?  Leo  había  solicitado  a  la  policía  metropolitana  de  Londres detalles acerca de la denuncia interpuesta por Lloyd en relación con aquel caso, y el documento le ha llegado esta misma mañana a primera hora. El cantante  estuvo  casi  un  año  recibiendo  mensajes  agresivos  en  sus  redes sociales; seis meses antes de morir, informó por fin a la policía sobre ello. 

¿Existiría alguna conexión entre una cosa y la otra? Leo lee la declaración del artista, transcrita a mano por la agente a la que habían movilizado ante un incidente acaecido en la residencia de los Lloyd en Highgate, Londres. 



Mi  dirección  de  Twitter  es  @RhysLloydCanta.  Utilizo  dicha  cuenta  para  informar  a  los  fans acerca  de  mis  giras  y  lanzamientos  discográficos,  pero,  por  lo  demás,  mi  actividad  en  la plataforma  es  nula.  La  mayoría  de  los  tuits  que  me  dirigen  son  muy  halagadores,  pero  en ocasiones recibo comentarios negativos sobre mi apariencia física, mi voz o mis inclinaciones políticas. No suelen ser más que uno o dos de vez en cuando, y me limito a ignorarlos. Hará unos  doce  meses  me  percaté  de  que  estaba  recibiendo  mensajes  frecuentes  de  una  cuenta llamada  @RhysLloyd1000  y  de  otra  llamada  @RhysLloyd2000.  Posteriormente,  alguien  creó dos  cuentas  más  con  las  terminaciones  3000  y  4000.  Los  mensajes  comenzaron  siendo relativamente inofensivos; en ellos se criticaba mi gusto para vestir o mi decisión de aceptar un determinado  papel  artístico.  Luego  degeneraron  en  acusaciones  de  nepotismo  y  fraude  (todas ellas infundadas), y empezaron a adquirir un tono amenazante. En aquel momento no denuncié el acoso porque los mensajes no me preocupaban lo más mínimo; simplemente los consideraba un desafortunado daño colateral del hecho de ser un personaje público. 

La noche del 28 de abril de este mismo año he ido a tomarme una copa a un club del Soho que visito con cierta asiduidad. Al volver a casa me he encontrado a mi mujer, Yasmin, en un estado  de  agitación  extrema,  tras  haber  recibido  la  visita  de  una  desconocida  que  ella  me  ha descrito como «una pirada». La mujer se ha referido a nuestras hijas, Tabitha y Felicia, por su nombre  de  pila,  y  ha  proferido  unas  amenazas  que  han  suscitado  en  Yasmin  —y,  por consiguiente, en mí— graves inquietudes respecto a nuestra seguridad. 



Suena  el  telefonillo.  Leo  hace  caso  omiso;  será  otro  paquete  para  los vecinos de arriba, que a veces se ausentan durante varias semanas, y encima luego, cuando él sube a su casa cargado con lo que sea que les hayan traído cuando no estaban, actúan como si fuera un incordio. 

Abre la declaración de Yasmin. 



Era una mujer de raza blanca, rubia y con el pelo recogido en una coleta. Medía alrededor de metro setenta y vestía unos tejanos negros, una chaqueta de cuero marrón y una gorra de béisbol con letras en la parte delantera. Me ha resultado muy intimidante, y la experiencia me ha dejado conmocionada y aterrorizada. 



¿Y si la acosadora londinense de los Lloyd siguió a Rhys hasta La Ribera para  matarlo?  ¿Y  si,  por  el  contrario,  aquella  mujer  esperaba  alcanzar alguna especie de reconciliación y, en lugar de eso, terminó envuelta en un enfrentamiento que desembocó en la muerte del cantante? 

Vuelven a llamar al telefonillo, esta vez con mayor insistencia. El agente atraviesa  la  habitación  a  regañadientes  y  pulsa  el  botón  del  portero automático. 

—¿Diga? 

—Tenemos que hablar. 

Antes,  a  Leo  le  parecía  enternecedora  la  forma  en  que  Allie  se  saltaba todos los preámbulos conversacionales para ir directa al quid de la cuestión. 

«He  estado  pensando  en  lo  del  verano  que  viene»,  podía  anunciarle,  por ejemplo, al sentarse a cenar juntos, y acto seguido arrancar a explicarle con pelos y señales su idea para las vacaciones. Su entusiasmo era contagioso. 

Pero  también  es  contagiosa  la  viruela,  piensa  Leo  mientras  aprieta  el botón de desbloquear la puerta. Echa un vistazo a su alrededor, tratando de ver el piso a través de los ojos de su exmujer. El estrecho recibidor dispone de un baño justo enfrente de la puerta de entrada, y de dos umbrales a cada

lado:  los  de  la  derecha  dan  a  la  sala  de  estar  y  a  la  cocina;  los  de  la izquierda, a su dormitorio y a lo que él ingenuamente había imaginado que sería  la  habitación  de  Harris,  pero  que  en  cambio  se  ha  convertido  en  un vertedero donde guardar cajas, su juego de pesas y cualquier otra cosa que no quepa en el minúsculo armario del vestíbulo. Las paredes son de color crema;  la  moqueta,  un  borrón  beis  que  ayuda  a  disimular  la  suciedad.  Es uno de esos pisos que consiguen ser a la vez perfectamente inofensivos y absolutamente horrorosos. 

—¿Allie?  —No  se  oye  a  nadie  desde  el  rellano.  Leo  coge  las  llaves  y corre  escaleras  abajo.  Ha  de  marcharse  temprano  a  lo  del  informe   post mortem; no tiene tiempo para otro de los numeritos de su exesposa. 

Allie se pasea arriba y abajo por el camino de enfrente del edificio. Con el aire frío, el aliento le sale en forma de vaho. 

—¿Por qué no has subido? 

Allie señala su coche, aparcado en la plaza de minusválidos contigua al bloque. 

—A diferencia de algunos, yo me responsabilizo de mi hijo. 

—Podrías habértelo subido contigo. —Leo da un paso hacia el vehículo y sonríe  de  oreja  a  oreja  cuando  Harris,  risueño,  aplasta  la  cara  contra  la ventanilla. 

Allie  detiene  con  firmeza  a  su  exmarido,  poniéndole  una  mano  en  el pecho. 

—No quiero que nos escuche. 

Él suspira. 

—¿Y ahora qué he hecho? —No está seguro de cuántas situaciones más como esa será capaz de soportar. Unos meses atrás, hizo una escapadita al supermercado para comprarse un sándwich, y tres días después le llegó una notificación exprés de mano del bufete de la amiga abogada de Allie, quien

lo  amenazaba  con  tomar  acciones  legales  en  su  contra  en  caso  de  que insistiese  en  «acosar  a  nuestra  cliente  o  su  pareja».  Leo  ni  siquiera  había visto  a  Dominic  en  el  súper,  ya  ni  hablemos  de  dirigirle  la  «mirada amenazadora»  a  la  que  se  hacía  referencia  en  la  carta,  pero  su  exmujer siempre sometía los hechos a su libre interpretación. 

Antes de que pueda contestarle, se abre la puerta del coche y su hijo se precipita al exterior. 

—¡Papá! 

Harris salta a los brazos de Leo, que lo espera de cuclillas; entonces, el policía  se  pone  en  pie  y  comienza  a  girar  sobre  sí  mismo  con  su  hijo firmemente agarrado al cuello. 

—¡Hola, renacuajo! ¿Qué tal va eso? 

—Te he dicho que te quedaras en el coche —señala cortante la madre. 

A  Leo  se  le  hace  un  nudo  en  el  pecho.  Solo  pudo  ejercer  como  padre durante  un  año.  Un  año  de  acostar  a  Harris,  de  bañarlo,  de  vestirlo  y  de decidir  qué  hacer  con  él  los  fines  de  semana.  Ahora  le  racionan  y administran el tiempo que tiene derecho a pasar con su hijo con el mismo pragmatismo  e  insensibilidad  con  que  le  asignan  sus  turnos  en  el  trabajo. 

Aquella situación le provoca un doloroso sentimiento de pérdida. 

—¿Puedo comer algo? 

—Luego  en  el  coche,  Harris.  Tengo  que  hablar  con  tu  padre.  —Allie aparta  al  niño  de  su  padre,  que  se  ve  obligado  a  resistir  el  impulso  de impedírselo. La tutela de un hijo no debería convertirse en un tira y afloja. 

—Nos vemos, campeón. —Leo le planta un besazo en la frente a su hijo y permite que Allie lo siente otra vez en el coche y le abroche el cinturón. 

—Nos mudamos —dice su exmujer al terminar. 

—¿Adónde? 

—A Australia. 

Leo pestañea. Justo cuando Allie hablaba, un coche les ha pasado por al lado, y durante un segundo cree haber oído que se mudan a…

—Estamos  hartos  de  Inglaterra.  —Su  exmujer  manosea  nerviosamente las llaves del coche—. El Brexit, los precios de la vivienda, la lluvia de las narices…  A  Dominic  le  han  ofrecido  un  trabajo  allí,  con  buenas perspectivas  de  futuro,  y  hemos  encontrado  una  casa  con  un  anexo.  Mis padres pasarán medio año con nosotros y el otro medio aquí. 

—No puedes. 

Sin duda debe ser tan simple como eso, ¿no? Legalmente, Leo posee la custodia compartida; Allie no puede llevarse a su hijo a otro país. 

—Es  una  oportunidad  increíble  para  que  Harris  se  familiarice  con  un estilo de vida completamente distinto. 

—Pero yo no voy a poder verlo. 

—Podrás utilizar el anexo cuando mis padres no estén. Y, cuando Harris sea lo bastante mayor, podrá coger el avión solo. 

—En serio, ¿se te ha ido la olla? ¿«Utilizar el anexo»? ¿Para qué? ¿Para alojarme  durante  esos  seis  mesazos  de  licencia  que  me  conceden anualmente?  Y,  aunque  ahorrara  el  dinero  de  todas  mis  pagas  extra  de vacaciones, aunque cada año me fuera un mes a Australia (¡a Australia, por el amor de Dios, a Australia!), seguiría habiendo otros once en los que no podría ver a mi hijo. 

—Pues por Zoom…

—Madre mía, Allie… —Leo se pasa una mano por la cara—. ¿Qué he de hacer para poder relacionarme con mi…? 

—¿Relacionarte? —Allie ahora empieza a chillar, y Leo echa un vistazo hacia el coche—. ¡Pero si ahora casi nunca lo ves! 

—¡Porque tú no me dejas! —El agente hace un esfuerzo para calmarse; lo último que quiere es que Harris los oiga discutir. Continúa hablando en

voz baja—: Te pienso llevar a juicio por lo que estás haciendo. 

—Estoy  segura  de  que  estarán  muy  interesados  en  oír  lo  abnegado  que eres como padre. —Allie, resuelta, desliza el dedo por la pantalla del móvil, y Leo le da la espalda. Ya sabe qué viene ahora, y no quiere oírlo. El agente entra de nuevo en su portal y cierra de golpe, no sin que a su exmujer le dé tiempo a pulsar el botón de reproducir y él se vea forzado una vez más a escuchar aquella nota de voz, la banda sonora de sus pesadillas:

«Papá  me  ha  dejado  solo.  Estoy  solo  y  está  muy  oscuro.  Tengo  miedo. 

Mamá, por favor, ven a buscarme. Tengo mucho miedo…». 

Leo no necesita que le pongan aquel audio para oír el llanto de su hijo. 

Lo  oye  a  todas  horas.  Lo  oye  de  noche,  cuando  no  puede  dormir,  y  en  el trabajo, cuando mira la foto de Harris que tiene en el escritorio. 

Lo oye ahora en el coche mientras conduce hacia Gales, con los nudillos lívidos de tanto apretar el volante. Tiene dos opciones: o permite que Allie se lleve a su hijo a Australia, o su exmujer hará que caiga sobre él la espada de  Damocles  con  que  hace  un  año  que  lo  amenaza.  Elija  lo  que  elija,  a Harris lo perderá igual. 





Izzy Weaver ya ha comenzado el examen  post mortem cuando Leo llega a la morgue. 

—Waterloo  —proclama inexplicablemente. 

—Buenos días —prueba Leo como respuesta. 

—Buenas tardes —subraya Ffion con inequívoca acritud. 

El  reloj  de  la  pared  marca  las  12.01  del  mediodía.  Izzy  retoma  su cuidadosa inspección del cadáver de Rhys Lloyd mientras un programa de radio suena discretamente de fondo: «¿De qué país es originario el icónico trío de música pop A-ha?». 

—Noruega —dice Izzy. 

«Ah,  claro»,  piensa  Leo,  atando  cabos,  «de  ahí  lo  de  “Waterloo”.  La canción  de  ABBA,  claro.  De  1974,  para  más  datos,  por  si  eso  da  puntos extra». 

—¿A  qué  hora  terminaste  anoche  con  el  asunto  de  La  Ribera?  —le pregunta a Ffion. 

—¿Qué eres, mi madre? 

—Solo preguntaba. —¡Vaya carácter! La agente mira a Leo con cara de cabreo,  como  si  estuviera  metiéndose  donde  no  lo  llaman  en  lugar  de limitarse  a  sacar  un  tema  de  conversación—.  ¿Tienen  ya  alguna  posible causa para la muerte? —le pregunta a Izzy. 

—Paciencia,  mi  pequeño  saltamontes.  —La  patóloga  examina  la  pulpa informe que una vez fue la cara de Rhys Lloyd. Durante unos minutos, lo único que se oye en la sala es el sonido enlatado del concurso radiofónico. 

—Tijeras de disección —dice Izzy, y justo cuando Leo piensa «Ese grupo sí que no me suena para nada», el técnico forense cruza el depósito y se las entrega a su superior. Ella se las devuelve al instante—. ¡Las de diseccionar, Elijah! —El otro acude sin prisas al carrito donde están las adecuadas. Izzy pone los ojos en blanco—. ¿Veis lo que tengo que aguantar? 

—Perdón —dice Elijah, como quien oye llover—, estaba distraído. 

—Ojalá  fuera  por  eso.  —La  patóloga  se  dirige  a  Leo—:  La  semana pasada envió muestras de sangre equivocadas al laboratorio, y resultó que un  señor  de  sesenta  y  seis  años  con  fallo  multiorgánico  se  había  quedado embarazado. 

Coge el bisturí y traza un círculo alrededor de la cara de Lloyd. 

—Estas heridas se las infligieron antes de morir. 

Ffion se acerca para verlo mejor. 

—Entonces ¿fue un asesinato? En el lago, bajo los muelles, hay rocas. ¿A lo mejor se cayó encima de ellas? 

—Lo  sabré  con  mayor  certeza  cuando  le  haya  echado  un  vistazo  al cerebro,  pero  el  sujeto  no  presenta  traumatismos  faciales  y,  si  se  hubiera dado  contra  las  rocas,  como  usted  sugiere,  me  esperaría  encontrar abrasiones  difusas.  Lo  que  tenemos  aquí  son  laceraciones  más  bien localizadas, consistentes con las que provocan los objetos afilados. 

—O sea, ¿que hubo un arma? 

—«Frankie  Goes  to  Hollywood»  —le  dice  Izzy  a  la  radio.  Se  inclina sobre  la  cara  de  Lloyd  y  le  pellizca  las  heridas  con  un  par  de  pinzas metálicas—. Interesante. —La patóloga chasquea los dedos y Elijah le pasa un recipiente esterilizado de varios que hay apilados en el carrito que tienen al  lado.  Leo  se  pregunta  si  trabajar  con  Izzy  Weaver  debe  de  ser  mejor  o peor que trabajar con Crouch. 

—¿Qué es? —le pregunta. 

Ella le enrosca la tapa al tarro y se lo pasa. En el fondo hay una motita minúscula, ensangrentada. 

—Es un fragmento de lo que sea que utilizaron para hacerle un cambio de look a su víctima. Lo limpiaré y lo examinaré más de cerca en cuanto acabe con esto. 

Leo levanta el recipiente para enseñárselo a Ffion. Bajo la sangre se ve un resplandor metálico. 

—Y por si eso no era suficiente para ascender su muerte sin explicación a la categoría de muerte sospechosa —dice Izzy—, échenle un ojo a esto. —

Se  desplaza  hasta  el  otro  extremo  de  la  mesa  de  autopsias,  allá  donde  los pies  céreos  de  Lloyd  reposan  apuntando  a  la  dos  menos  diez,  y  señala  la cara externa de sus tobillos. Un tenue surco cruza en horizontal el hueso del empeine. 

Leo comienza a atar cabos. 

—Lloyd fue inmovilizado. Alguien le golpeó la cabeza, le ató los pies y lo tiró al lago. 

—Una hipótesis plausible. Aunque no veo que tenga las mismas marcas en las muñecas, lo cual es curioso. 

—Es porque la cuerda no era para retenerlo —dice lentamente Ffion—: era para atarla a un peso y hundirlo en el lago, para que se ahogase. Solo que se rompió, o se le deshizo el nudo, o lo que fuera, y el cuerpo salió de nuevo a flote. —Se vuelve hacia Izzy—. ¿Hay algún resto de fibras? 

—¿Después  de  toda  una  noche  metido  en  el  lago?  Déjese  de  historias, agente Morgan, que esto no es una peli de Netflix. Lo máximo que puedo ofrecerles es una comparación de texturas, si me trajeran la cuerda. En fin, habrá que abrirlo en canal, ¿no? 

Leo nunca se va a acostumbrar a la despreocupada brutalidad con la que se abren los cadáveres: la impecable letra «y» que secciona piel y músculo, el vigor con que la sierra cumple con su cometido sobre la caja torácica…

Clava los ojos en el reloj de la pared hasta que Izzy empieza a hablar otra vez. 

—Bueno, pues ahogarse no se ahogó. 

Leo echa un atento vistazo a la cavidad torácica de Lloyd. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Cinco  años  en  la  facultad  de  Medicina,  varios  en  histopatología  y veinte de experiencia como médico forense —dice Izzy muy seria. A Ffion se  le  escapa  la  risa  por  la  nariz—.  Cuando  entra  agua,  esta  provoca  una reacción  en  las  proteínas  que  cubren  las  vías  respiratorias,  y  produce espuma.  ¿Ven  la  tráquea?  Ahí  —añade,  señalándola—.  ¿Y  los  bronquios? 

Todo limpio. 

—¿Entonces ya estaba muerto cuando cayó al agua? 

—Correcto.  El  lago  no  era  más  que  un  método  para  deshacerse  del cadáver. 

Leo observa el cuerpo mutilado de Rhys Lloyd. Aquel hombre gozaba de una  reputación  impecable:  se  había  ido  a  Londres  en  busca  de  una  vida mejor, y había vuelto con una mujer despampanante y dos hijas preciosas. 

Había  dedicado  parte  de  su  tiempo  a  participar  en  conciertos  benéficos,  y tenía  cientos  de  miles  de  admiradores.  Y,  aun  así,  alguien  lo  odiaba  lo suficiente como para matarlo. 





—¿Y  ahora  qué?  —dice  Ffion.  Están  los  dos  en  el  aparcamiento  de  la morgue, fumándose un cigarro. Leo se ha lavado las manos y se ha quitado el equipo de protección individual, pero aún no puede sacarse de encima el hedor a muerto, así que, pudiendo elegir, prefiere apestar a tabaco. 

—La escena del crimen… —Leo exhala un aro de humo—. Escenas, en todo caso —añade, y va llevando la cuenta con los dedos—: el lugar en el que  lo  atacaron  y  le  golpearon  la  cabeza,  el  bote  (suponiendo  que  sea  un bote) y el punto en que lo tiraron al agua. Y puede que haya otra más, como mínimo, puesto que no sabemos qué fue exactamente lo que lo mató. 

Izzy  Weaver  aún  no  quiere  comprometerse  a  establecer  la  causa  del fallecimiento —las pruebas toxicológicas y las muestras de tejidos le darán más  información—,  pero  ya  ha  emitido  el  veredicto  más  importante:  la muerte  de  Rhys  Lloyd  no  fue  por  causas  naturales.  Crouch  puede  dar  el pistoletazo de salida para la convocatoria de una mesa de coordinación. 

A Leo le suena el teléfono. 

—Adivina quién es. —Le enseña a Ffion la pantalla. 

Ella se encoge de hombros. 

—Pues no lo cojas. 

—Seguirá llamándome. 

—No  voy  a  ir  a  esa  puta  reunión,  ¿vale?  Las  reuniones  me  parecen  un coñazo. 

—A todos nos lo parecen. Y, aun así, hemos de ir. 

—Yo  trabajo  mejor  sola.  —Ffion  apaga  el  cigarro—.  Voy  a  mi  rollo,  y obtengo  resultados  de  todas  formas.  —El  teléfono  de  Leo  enmudece, interrumpido por el buzón de voz. Segundos después, vuelve a sonar; en la pantalla  sigue  apareciendo  el  nombre  de  Crouch—.  Todas  esas  chorradas sobre la conciencia de equipo y tal… no van conmigo. Yo soy como… —

Ffion  trata  de  captar  el  pensamiento  que  busca,  y  entonces  chasquea  los dedos—: como el Llanero Solitario. 

—Ah. 

—Dile que no iré, y ya está. Si no eres lo bastante hombre, se lo diré yo misma. 

El teléfono vuelve a sonar. Esta vez Leo responde, y se anticipa a Crouch antes de que este sea capaz de pronunciar una sola palabra. 

—Jefe,  justo  me  pilla  acabando  una  cosa,  pero  la  agente  Morgan  está aquí  mismo;  se  la  paso  —afirma,  y  le  entrega  el  móvil  a  Ffion,  que  lo fulmina con la mirada. 

—Hola. 

El  agente  no  sabe  lo  que  Crouch  está  diciendo,  pero  un  intenso  rubor comienza a apoderarse de la cara de su compañera. 

—Sí, señor. ¿A las cinco? Genial. Allí nos vemos. 

Leo recobra su teléfono y dirige a su compañera una sonrisa burlona. 

—¿Te voy ensillando el caballo? 
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—Cariño, por favor, tienes que hacer algo con el borrachuzo ese. Acaba de derramársele el vino tinto encima de la tapicería. 

Jonty  está  sentado  en  el  brazo  del  sofá,  desde  donde  goza  de  una  vista excelente del canalillo de Ashleigh Stafford; de mala gana, aparta de él los ojos para hablar con su esposa. 

—Es  una  fiesta,  Blythe.  Todo  el  mundo  va  bebido.  —Todo  el  mundo salvo el propio Jonty. Él bebe mucho, pero raramente se emborracha. De lo que él disfruta es del poder que conlleva ser el único capaz de recordar con precisión los acontecimientos de la noche. 

—Jonty, está metiéndole la bronca a Dee. La buena mujer tiene setenta y dos años; esto no está bien. 

—¡Vale,  vale!  —El  anfitrión  dirige  una  última  y  prolongada  mirada  a Ashleigh—. No te muevas de aquí. Vuelvo enseguida. 

—A ver si es verdad, cielo. 

Jonty  está  dispuesto  a  pasarle  por  alto  a  Ashleigh  su  acento  de  Essex, teniendo en cuenta el resto de lo que viene en el pack. Estaban a punto de retirarse a algún lugar más apartado cuando Blythe los ha interrumpido de

malas  maneras.  Jonty,  dudoso,  se  pregunta  si  su  mujer  lo  habrá  hecho  a propósito. 

—¿Cuál  es  el  borrachuzo?  —le  pregunta  ahora.  El  salón  está  lleno  de gente  beoda.  Ceri,  la  cartera,  pasa  bailando  el  limbo  por  debajo  de  una escoba  sostenida  a  ambos  extremos  por  Clemmie  Northcote  y  una  mujer que ha llegado antes con cuatro latas de cerveza y una botella de sidra de pera Lambrini

«No  tendrías  que  haberte  molestado»,  le  había  respondido  dulcemente Blythe, retirándolas inmediatamente de la vista y repartiendo a continuación champán.  Jonty  no  habría  malgastado  el  Bollinger  con  aquellos  paletos, pero  a  Blythe  le  importa  muchísimo  «mantener  una  imagen»,  y  la  ofende que haya latas de cerveza rodando por el suelo del salón. 

—Es aquel. —Su mujer señala al sujeto que hace aspavientos delante de Dee Huxley—. El de los botes. 

A diferencia de los residentes de La Ribera, que al menos han intentado hacer  un  esfuerzo  para  cumplir  con  el  código  de  vestimenta,  «el  de  los botes»  va  con  unos  tejanos,  un  polar  y  un  gorro  de  lana.  Jonty  suelta  un suspiro y se abre camino a través del salón. 

—Jonty, querido, ¿conoces a Steffan Edwards? —dice Dee—. Steffan, te presento a Jonty Charlton, inversor de La Ribera y nuestro anfitrión de esta noche. —¡Menuda presentación! Jonty, a su pesar, se siente halagado. No entiende  qué  tiene  Rhys  en  contra  de  Dee;  es  evidente  que  está  chalada, pero tampoco hace daño a nadie. 

—¿Tú  invertiste  en  este  sitio?  —Steffan  estira  los  labios  hasta  formar algo  parecido  a  una  sonrisa,  enseñando  todos  y  cada  uno  de  sus  dientes manchados de vino tinto, y Jonty recula ligeramente. 

—Sí, soy el socio financiero de Rhys. 

—Ah,  pues  entonces  que  te  den  por  culo.  Y,  cuando  ya  te  hayan  dado, que te vuelvan a dar. Y, si aún te quedas con ganas…

—Bueeeno…  —Jonty  agarra  al  barquero  por  debajo  de  un  bíceps  que resultaría  intimidantemente  grande  si  el  tipo  no  estuviera  demasiado mamado  como  para  usarlo,  y  lo  empuja  hacia  la  salida—.  Hora  de  irse  a casa, amigo. 

—Yo no soy tu amigo, imbécil. 

A medida que Jonty sigue empujando, el abarrotado salón se divide como las aguas del mar Rojo, y Steffan va vociferando para todo aquel que quiera escucharlo. 

—¿Y a mí qué me queda, eh? Nada. Mierda para mí. 

El  anfitrión  sonríe  a  modo  de  disculpa  mientras  avanzan  a  empellones hacia la salida. 

—Lo  siento  muchísimo.  ¡Sí,  aquí  el  amigo  se  ha  pasado  dándole  al alpiste! ¡Ja, ja, ja! 

—¡Estoy en la puta ruina! 

—Yo creo que a la que duerma la mona se le pasará. 

—Si me encuentran ahorcado, vosotros tendréis la culpa. ¿Me oyes? 

—Sí, procuraré que llegue a casa sano y salvo. 

Afuera,  parece  que  el  aire  fresco  le  devuelve  la  serenidad  a  Steffan.  El barquero  yergue  la  espalda,  se  quita  a  Jonty  de  encima  y  lo  apunta acusadoramente con el dedo. 

—Me habéis jodido bien, tú y Rhys. 

Lejos  de  los  invitados,  el  inversor  ya  no  se  ve  obligado  a  interpretar  el papel de anfitrión perfecto. Le pega a Steffan un fuerte empujón en el pecho y lo hace trastabillar, dar un traspié y caer de bruces en el camino. 

—Vete a la mierda, gilipollas. 

—Dile a Rhys Lloyd que esto no va a quedar así. 

—Paso. 

—¡Os acordaréis de esta! 

«En  un  rato  me  habré  olvidado  hasta  de  tu  cara  —piensa  Jonty—.  Y

ahora… ¿por dónde iba?». 

De vuelta en la cabaña, Ashleigh continúa donde estaba. Cuando lo ve, se levanta  y  se  recoloca  el  vestido,  el  cual  se  le  ha  arremangado  lo  bastante como para dejar entrever un trocito de bragas. Lo sigue pasillo adentro, y él echa  un  vistazo  alrededor  para  asegurarse  de  que  nadie  los  está  mirando antes de meterse rápidamente con ella en el baño y echar el pestillo. 

—Por fin —dice Jonty. 

—Vas como una moto, ¿eh? 

—Mejor que nos pongamos las pilas, o alguien va a necesitar entrar en el lavabo. 

—Jonty no tiene ganas de cháchara. 

Ashleigh se sube el vestido. 

—¡Vale,  vale!  —Se  pone  a  hurgar  en  sus  bragas  y  de  ellas  emerge  una bolsita  de  plástico  transparente  llena  de  polvo  blanco—.  Qué  bien  tener compañía por una vez en la vida. 

—¿A Bobby no le mola el tema? 

—Ese tío es un muermazo. Dice que le daba a la mandanga hace años, cuando dejó el ring, pero que ahora no la toca ni con un palo. Lo único que toma  son  batidos  de  col  rizada.  —Ashleigh  corta  dos  rayas,  se  arrodilla sobre  el  váter  y  esnifa  la  primera  directamente  de  la  cisterna,  sin  dejar  ni rastro. Jonty se toma un instante para contemplar el trasero de su compañera de juerga antes de hacer lo propio. 

—Normalmente se la compro a mi contacto de Essex —dice Ashleigh—, pero esta la he conseguido aquí. Supongo que no está mal. ¿Tú qué opinas? 

—Opino que está que te cagas. 

Mírala  a  la  mosquita  muerta,  piensa  Jonty.  La  Ribera  solo  lleva  seis meses abierta, y ya se ha buscado un camello. Ashleigh descorre el pestillo y  la  pareja  sale  del  lavabo  con  mucha  menos  precaución  que  cuando  han entrado. 

—Dime  algo  cuando  quieras  meterte  otra,  ¿vale?  —dice,  y  le  planta  a Jonty un beso en los labios. 

Mientras se abre camino entre los invitados, lo único que hace mella en el renovado buen humor del anfitrión es encontrarse a Mia otra vez por ahí, charlando con la gente. 

—Te pago para que nos hagas de camarera, no para que hagas vida social

—la riñe. 

—Técnicamente, me pagas para que reparta canapés —dice ella—, y ya no queda ni uno, o sea que…

Mia le da la espalda y se pone a charlar con la asistente personal de Rhys. 

Jonty  a  duras  penas  la  reconoce:  solo  la  había  visto  vestida  con  ropa informal y más bien desastrada; ahora, en cambio, lleva un vestido casi tan corto como el de Ashleigh, de cuello alto y manga larga, y el contraste entre la recatada parte de arriba y la falda algo ceñida a la altura de la entrepierna es…

«Fii fiuuu…», silba Jonty para sus adentros mientras va hacia la cocina, donde Rhys se está pimplando lo que debe de creer que es un disimulado trago  de  brandi  de  la  botella  que  guardan  en  uno  de  los  armaritos.  El inversor  le  da  un  manotazo  en  la  espalda  y  le  provoca  un  incontenible ataque de tos. 

—¿Has  visto  a  tu  chica,  compadre?  Menudo  pedazo  de  tía…,  me  he quedado sin palabras. 

—Eso está fuera de lugar. 

—Pero,  en  serio,  es  que  está…  —Jonty  se  besa  la  punta  de  los  dedos, como un chef que acaba de probar una delicia. 

—Prohibido tocarla. Es una niña. —A Rhys le cuesta articular las frases:

«Esh  una  niya…».  Se  apoya  en  la  encimera  de  la  cocina,  tratando  de  no perder el equilibrio. 

—Ya  sabes  lo  que  dicen  —replica  Jonty  mientras  le  da  un  golpecito cómplice con el codo—: si hay césped, se juega el partido. —Abre la boca, listo  para  soltar  una  carcajada,  pero  su  socio  parece  tan  asqueado  que  a Jonty  se  le  quitan  las  ganas  de  guasa—.  ¡Es  broma!  —dice  el  inversor, protegiéndose con las manos. Porque cuando la gente se emborracha pasa lo que pasa: que pierden toda noción de proporcionalidad. No ha sido más que una puñetera broma. 

Rhys  mira  alrededor  como  si  estuviera  a  punto  de  añadir  algo,  y  Jonty siente alivio cuando son interrumpidos por Tabby y Felicia. La primera le alarga un sándwich a su padre. 

—Mamá dice que te lo comas. 

—No tengo hambre. 

—Ha  dicho  que  no  te  dejemos  solo  hasta  que  te  lo  hayas  comido.  —

Tabby pone los ojos en blanco, histriónica. 

—Igual no sería mala idea que te tomaras algo, compadre —dice Jonty

—. Para hacer fondo, ya me entiendes. 

—Porfa,  papá,  ¿te  lo  puedes  comer?  En  plan…  tenemos  mejores  cosas que hacer que servirle de mensajeras a mamá. 

—Come  —dice  Felicia,  con  menos  miramientos  que  su  hermana—. 

Tienes  suerte  de  que  todavía  se  preocupe  lo  bastante  por  ti  como  para prepararte algo de comer. Y lo digo también por nosotras. —Le dirige a su padre una mirada llena de segundas intenciones y se marcha entre grandes muestras de indignación, con Tabby siguiéndola de cerca. 

—A malas con la parentela, ¿eh, compadre? —Jonty le pone al cantante una mano en el hombro, y se la retira enseguida ante la mirada furiosa del otro.  Rhys  balbucea  algo  ininteligible  mientras  mastica  el  sándwich.  Joint solo  logra  entender  «…  culpa  tuya».  El  buen  humor  del  anfitrión, alimentado  por  la  cocaína,  está  siendo  sometido  duramente  a  prueba—. 

Venga, va, no creo que…

—… te tendría que haber ayudado —prosigue Rhys entre dientes. 

A Jonty se le ha acabado la paciencia. ¿Cómo se atreve ese tío a erigirse en paradigma de la moralidad después de todo lo que ha hecho? 

—Mira,  eso  no  es  justo,  sin  más.  Yasmin  nunca  se  habría  enterado  de nada si tú no se lo hubieras contado. Y, francamente, creo que ella no es la única  que  está  cabreada  contigo;  a  mí  ya  me  tienes  bastante  hasta  las pelotas, la verdad. 

Rhys lo mira fijamente, pero con ojos extraviados, como de loco. Jonty ni siquiera está seguro de si realmente está viéndolo u oyéndolo. El tipo lleva una  turca  del  copón;  mañana  por  la  mañana  ni  siquiera  se  acordará  de  lo que  está  pasando,  conque  el  inversor  no  puede  resistirse  a  aprovechar  la ocasión para echar sal en las heridas. 

—No voy a salvarte el pellejo, ¿me entiendes? En su día ya me las tuve que ver con aquel menda al que le debías dinero y, si piensas que esta vez haré lo mismo, lo llevas claro. —Jonty se le acerca y le susurra al oído—: Yo de ti me andaría con ojo. 
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—Tu jefe es un capullo. —Ffion está sentada sobre el escritorio de Leo, con  el  tacón  de  una  de  sus  botas  apoyado  en  el  tirador  del  último  cajón; acaba  de  desprendérsele  una  medialuna  de  barro  seco,  y  Leo  se  muere  de ganas de recogerla del suelo—. Yo no podría dejárselas pasar así. 

Crouch  se  acaba  de  despedir  de  ellos,  no  sin  dirigirle  un  escandaloso aparte a Ffion: «Si ves que no pone de su parte, me lo cuentas; es un vago de la hostia». 

Leo tampoco quiere dejárselas pasar. De hecho, una vez llegó a redactar un  correo  electrónico  para  Recursos  Humanos,  pero  al  revisar  su  lista  de pullitas de poca monta lanzadas por el inspector, la situación le pareció tan patética que lo borró. Lloriquear porque alguien te ha llamado «culo gordo»

es la clase de conducta que uno debería tener superada al acabar la primaria. 

Son  solo  coñas,  ¿no?  Típico  entre  tíos.  En  su  cabeza  oye  la  voz  de  su exmujer: «Blandengue». 

—¿Se comporta así con todo el mundo? —le pregunta Ffion. 

—Sí.  —Leo  responde  automáticamente,  y  luego  medita  un  instante—. 

Bueno, en realidad no. Solamente conmigo. 

—Entonces es que es un racista. 

—No, nunca me ha dicho nada racista. No se atrevería. 

Ffion bosteza. 

—Exacto.  La  ha  tomado  contigo  en  concreto  sin  motivo  aparente,  y  la única diferencia entre tú y el resto de la oficina es que…

La agente echa un vistazo alrededor. Todos los uniformados de la oficina tienen algo en común: son blancos. 

Un correo electrónico irrumpe con un tintineo en la bandeja de entrada de Leo, librándolo del agobio de tener que proseguir con aquella conversación. 

En las calles o en una sala de interrogatorios, la resolución de conflictos es algo que maneja con naturalidad, pero en el ámbito personal es otra historia. 

Una vez se cambió de gimnasio para no decirle al entrenador que le habían asignado que odiaba hacer ejercicio en la elíptica. 

—Noticias del departamento tecnológico. 

Ffion baja de un salto del escritorio para inclinarse sobre su hombro y ver lo que pone en el mensaje. Al apoyar una mano en el respaldo de la silla de Leo,  roza  a  su  compañero  durante  un  segundo,  antes  de  acercarse  a  la pantalla para leer el correo. 

—El  Apple  Watch  de  Lloyd  dejó  de  registrar  actividad  cardiaca  a  las 23.38, lo que concuerda con el informe de la patóloga. 

—Pero fíjate en el número de pulsaciones por minuto. —Leo señala las cifras  del  medidor,  que  marcan  alrededor  de  sesenta  durante  las  primeras horas  del  día  de  Nochevieja,  ascienden  vertiginosamente  hasta  entre ochenta y ochenta y pico a partir de mediodía y, finalmente, se ralentizan hasta pararse del todo—. Algo hizo que se le disparasen. Algo o alguien —

añade. 

Ffion permanece encorvada sobre aquella recopilación de datos, y por un instante a él le parece que se está mostrando precavida. 

—A lo mejor discutió con alguien —dice Leo. 

—¿Durante siete horas seguidas? 

—Quizá estuvo echando un polvo. 

—Remito a mi respetable colega a mi refutación previa. 

—Igual iba drogado —propone el agente—. Yasmin dijo que él la droga ni  la  olía,  porque  perjudica  las  cuerdas  vocales,  pero  no  sería  la  primera esposa  del  mundo  en  no  tener  la  más  mínima  idea  de  lo  que  hacía  su marido. O puede que alguien le echase alguna cosa en la bebida. 

—En  ese  caso  —replica  Ffion—,  estamos  perdiendo  el  tiempo  si centramos nuestra atención en la gente del pueblo; la fiesta empezó horas después del momento en que los datos muestran un aumento brusco de su frecuencia cardiaca. 

—La Ribera, en cambio, está llena de sospechosos, y también, claro está, de oportunidades perfectas: dudo que aquella panda esperase hasta las siete y  media  para  abrir  el  champán.  ¿Te  has  fijado  en  cómo  están  sus contenedores? Yo para mí que se lo echan hasta en los copos de maíz. 

—En la granola, más bien —dice Ffion—. ¿Copos de maíz? Ellos jamás desayunarían una vulgaridad como esa. 

—¿Les han tomado las huellas a todos? —A varios agentes de uniforme les  fue  encargada  la  tarea  de  solicitar  huellas  de  descarte  a  todos  los propietarios que se lo consintiesen, un procedimiento que también hará falta seguir con todas las personas identificadas como asistentes a la fiesta. 

Ffion abre el archivo. 

—Clemence Northcote rehusó que se las tomaran a su hijo. 

—¿Cómo que rehusó? 

—Dijo  que  Caleb  estuvo  toda  la  noche  con  las  gemelas  Lloyd  en  la cabaña de los Northcote, versión que han corroborado ellas mismas. 

Leo echa un vistazo por encima de Ffion. 

—Veo que Caleb tiene antecedentes. 

—Se estrenó a los once años robando a escondidas en una tienda, y más tarde  se  pasó  al  carterismo  y  los  tirones.  Ahora  mismo  está  en  libertad condicional,  obligado  a  guardar  toque  de  queda  durante  tres  meses  y sometido  a  una  orden  de  vigilancia  de  dos  años  por  haber  atracado  una gasolinera con un amigo suyo. 

—Un angelito. ¿Y el resto? 

—Bobby  Stafford  también  cuenta  con  alguna  que  otra  hazaña  en  su historial, pero todas fueron antes de hacerse famoso y, más que nada, tienen que ver con alteraciones del orden público. Los demás están limpios. Jonty Charlton (sin antecedentes) se negó a prestar sus huellas. No se fiaba de que las borrásemos después, etcétera, etcétera, etcétera. Es de esos que se pasa el día rajando de las cámaras de videovigilancia y los carnets de identidad, y  luego  cede  todos  sus  datos  personales  para  hacerse  la  tarjeta  cliente  del supermercado.  Tampoco  quiere  concedernos  ninguna  entrevista.  «O  soy sospechoso  o  no  lo  soy»  —lo  imita  Ffion—.  «Y,  si  no  lo  soy,  ¿por  qué tendrían que interrogarme?». 

—Odio a ese tipo de gente. 

—Yo también. 

—Espero que el culpable sea él. 

—Ídem. 

Se  dedican  mutuamente  una  amplia  sonrisa.  Leo  piensa  que  es  una lástima que, cuando hayan cerrado el caso, tengan que continuar cada uno por  su  lado;  hacía  tiempo  que  no  conectaba  de  esa  forma  con  una compañera de trabajo. 

O con nadie en general, ahora que lo piensa. 

Uno  de  los  nombres  asociados  a  la  recogida  de  huellas  le  llama  la atención, y lo señala con el dedo en la pantalla: «Seren Morgan». 

—¿Sois parientes? 

Ffion cierra el archivo. 

—Es mi hermana. 

—¿Tu hermana estaba en la fiesta? 

—Si te soy sincera, la mitad de las personas de esa lista son familia mía, conque…

—Ahí pone que se negó a que le tomaran las huellas. —A su alrededor, la gente empieza a levantarse de sus puestos y a recoger sus libretas, y Leo echa un vistazo a su reloj de pulsera. 

—Ya  sabes  cómo  son  los  adolescentes  —dice  Ffion—.  Que  si  hay  que abolir  la  policía,  que  si  dónde  quedan  mis  libertades  civiles…  De  miedo. 

Vámonos, que llegaremos tarde. 

Los dos siguen el reguero de gente hasta un pasillo estrecho flanqueado por hileras de diplomas enmarcados. Ffion los observa con detenimiento al pasar, y Leo desea que su compañera pierda el interés antes de que lleguen a…

—¡Ahí  sale  tu  nombre!  —La  agente  se  detiene  de  golpe  y  lee  la condecoración  en  voz  alta—:  «Por  sus  valerosas  y  sacrificadas  acciones mientras  se  encontraba  fuera  de  servicio,  las  cuales  redundaron  en  la detención  de  un  delincuente  violento».  —A  menos  que  la  aparte  de  un empujón,  Leo  no  puede  seguir  avanzando,  así  que  se  limita  a  afirmar cortadamente  con  la  cabeza  y  a  clavar  la  vista  en  la  pared—.  ¡Guau!  Da iawn,  chaval.  Lo  más  cerca  que  he  estado  yo  de  una  condecoración  fue cuando  un  concejal  me  escribió  una  carta  para  decirme  que  había  sido  de gran ayuda a la hora de resolver el problema de los perros que defecaban junto  al  ayuntamiento  del  pueblo.  —Ffion  sonríe  con  entusiasmo—.  Qué puta pasada, ¿no? 

—Sí, bueno… —Leo señala la sala de juntas con un gesto de la cabeza

—. Tendríamos que…

Le  entregaron  una  copia  personal,  enmarcada,  del  diploma.  A  él  le entraron ganas de romperla contra el suelo, pero los histrionismos no le van nada,  así  que  ahora  está  guardada  en  una  caja  en  lo  que  debería  ser  la habitación de Harris. 

¿Valeroso, sacrificado? No era en esos términos que Allie se refería a él. 

—¿Entráis o qué? —grita Crouch. Leo y Ffion se sientan con los demás frente  a  la  larga  y  espaciosa  mesa  de  la  sala—.  Escuchad  esta…  —El inspector  apunta  a  su  subordinado  con  un  gesto  de  la  cabeza  mientras  se dirige  al  resto  de  los  asistentes—.  ¿Qué  hay  que  hacer  para  que  uno  de Liverpool  corra  más  rápido?  ¡Ponerle  un  reproductor  de  DVD  debajo  del brazo! 

Una  carcajada  bienintencionada  se  propaga  entre  los  presentes  y  ¿qué puede hacer Leo sino unirse a las risas? Nota como Ffion lo mira fijamente. 

—Y esta debe de ser nuestra representante galesa. 

—Agente  Ffion  Morgan,  señor,  del  Departamento  de  Investigación Criminal. 

—Siento que te haya tocado currar con don Bola de Sebo. 

Leo esta vez no puede forzar la risa. No debería importarle lo que Ffion piense de él, pero parece que sí le importa. 

—No  sea  usted  tan  duro  consigo  mismo,  inspector.  —Ffion  sonríe  con dulzura—. Seguro que lo único que le pasa es que es ancho de huesos. 

Leo cree de verdad estar escuchando la réplica de su jefe; el silencio se estira en la sala como una goma elástica, y el agente se prepara para que se suelte y reciba él de lleno el impacto, pero no sucede nada. 

Crouch mira a Ffion con los ojos entornados, y luego aparta la vista. 

—Bueno,  vayamos  a  lo  que  interesa.  —El  inspector  da  un  golpecito autoritario con el dedo en su iPad y la pantalla que hay detrás, en la pared, cobra vida; exhibe un resumen por puntos del informe  post mortem—. La

causa de la muerte todavía no es clara, pero la patóloga se inclina por una insuficiencia  cardiaca,  provocada  por  una  agresión  con  un  arma desconocida.  Seguimos  esperando  los  resultados  completos  del  análisis toxicológico, pero los análisis de sangre iniciales indican niveles mínimos de alcohol en sangre. 

—Eso no tiene sentido, jefe —dice el agente Parry—. Todos los testigos han declarado que Lloyd iba como una cuba. 

—La  ciencia  no  miente,  agente  Parry.  —Crouch  enseña  un  documento impreso: los resultados de las pruebas, supone Leo. Piensa en la desdeñosa invectiva  de  Izzy  Weaver  contra  el  desafortunado  Elijah  («La  semana pasada envió muestras de sangre equivocadas al laboratorio») y se aferra a la esperanza de que Izzy haya revisado las extracciones antes de mandarlas a  analizar—.  El  informe  también  revela  la  presencia  de  varias  lesiones superficiales  significativas  en  la  cara  de  la  víctima  —prosigue  Crouch—, infligidas  pre mortem. Tenía un corte fino, linear, en la lengua, y otro en la mandíbula de un par de días atrás, que muy posiblemente se habría hecho afeitándose, además de unas marcas en ambos tobillos asimilables a algún tipo  de  cuerda.  Es  como  si  lo  hubieran  atado  a  algo  ideado  con  el  fin  de lastrarlo al fondo del lago. 

—Pues el plan fue un fiasco —dice el agente Clements—. ¿Existe alguna posibilidad de que la cuerda pueda salir a la superficie? 

—Las unidades especiales están peinando la zona de la orilla. Por ahora, se  desconoce  cuál  fue  el  elemento  utilizado  para  ocasionar  las  heridas, conque,  si  se  topan  con  cualquier  objeto  sospechoso,  lo  embolsarán  y etiquetarán. En la cara de la víctima se encontraron también trazas de una especie de barniz o de pintura, pero aún no se sabe de dónde proceden. 

—¿Y si fue un atropello con omisión de socorro? —El agente Thorngate recorre  la  sala  con  la  mirada,  poniendo  a  prueba  su  idea—.  ¿Y  si  el

conductor entró en pánico y arrojó el cuerpo al lago? Quizá valdría la pena comparar las muestras de pintura con las de la base de datos estatal. 

Ffion aprueba con la cabeza. 

—Las heridas no concuerdan con las propias de una contusión, pero no sería mala idea tantear esa posibilidad. 

—Aún estamos a la espera de recibir el registro de llamadas del móvil de Lloyd —dice Crouch—, pero entre las aplicaciones que usaba están Tinder y Plenty More Fish. Nuestros analistas están indagando en su actividad en las dos, por si lidiásemos con una amante despechada o un marido celoso. 

—Lo cual también podría tener relación con el tema de la acosadora. —

La sugerencia proviene del agente Walton, que hace anotaciones en su bloc con el entusiasmo de quien acaba de incorporarse a su puesto de trabajo. 

A su lado, Thorngate hace girar un bolígrafo entre sus dedos. 

—Pero,  si  hubiera  tenido  un  lío  con  alguien,  ¿creéis  que  habría denunciado a esa persona? 

—No  tenía  demasiada  elección  —alega  Ffion—.  Aquella  mujer  se  le presentó  en  la  puerta  de  casa.  —La  agente  consulta  sus  notas—:  De  raza blanca, rubia, tejanos negros, chaqueta de cuero marrón, gorra de béisbol. 

—Es  una  descripción  bastante  detallada.  —Al  agente  Thorngate  se  le escapa  de  entre  las  manos  el  boli,  que  huye  deslizándose  por  la  mesa—. 

¿Había cámaras en la zona? 

Ffion niega con la cabeza. 

—La visitante trató de entrar a la fuerza en la casa, exigiendo ver a Rhys. 

Cuando  Yasmin  se  negó,  lanzó  varias  amenazas  contra  ella  y  sus  hijas adolescentes. 

—¿Llamó  la  esposa  de  Rhys  al  teléfono  de  emergencias?  —pregunta Crouch. 

—No  —contesta  Leo—.  Lo  hizo  su  marido  cuando  llegó.  Dijo  que Yasmin  estaba  conmocionada  y  ofuscada.  Obviamente,  cuando  vino  la policía ya no había ni rastro de la infractora. 

Crouch dibuja en su iPad y detrás, en la pantalla inteligente, aparece un signo de interrogación al pie del cual se encuentra la palabra «acosadora». 

—He  ahí  nuestra  primera  sospechosa.  Agente  Thorngate,  quiero  que sirva  usted  de  enlace  entre  la  policía  londinense  y  nuestros  analistas; veamos  si  existe  algún  punto  de  conexión  entre  las  mujeres  con  las  que Lloyd quedaba a través de Tinder y nuestra acosadora misteriosa. 

—Sí, jefe. 

—¿Quién  está  al  cargo  de  los  botes?  —Crouch  sondea  la  sala  con  la mirada. 

—Usted,  mi  capitán.  ¡Arrr!  —responde  alguien  desde  el  fondo.  Estalla una carcajada grupal. 

—Yo, jefe. —El agente Thirkell alza la mano—. Tengo una lista de todos los  titulares  de  permisos  de  navegación  y  estoy  revisándola  a  ver  qué obtengo; por otra parte, el equipo de videovigilancia está fijándose en qué remolques han ido entrando o saliendo de la zona por carretera. 

—¿Y  si  enviamos  a  los  del  dispositivo  de  búsquedas  subacuáticas?  —

pregunta el agente Thorngate—. Quizá aún podamos recuperar algún resto del arma homicida. 

—Si  hubiera  otro  cuerpo  pendiente  de  rescatar,  tal  vez  —responde Crouch—,  pero  no  con  el  supuesto  de  encontrar  algo  que  quizá,  y  solo quizá, presente algunas huellas dactilares. 

Ffion levanta la mano. 

—Yo  tengo  el  contacto  de  un  operador  de  drones  sumergibles.  ¿Os gustaría que…? 

—Buenísima idea, gracias. 

¿Cuándo  le  ha  dado  Crouch  las  gracias  a  Leo?  ¿Alguna  vez  le  ha reconocido que había hecho un buen trabajo? 

—¿En La Ribera hay cámaras de seguridad? —continúa el jefe. 

—Lo comprobaré de inmediato, inspector —responde rápidamente Ffion. 

Leo siente una punzada de resentimiento. Vaya una lameculos. 

—Genial.  Y  vaya  revisando  también  otras  cámaras:  tiendas,  puertas frontales, vehículos, etcétera. 

—Sí, jefe. 

—Pues  hasta  mañana  a  las  ocho  en  punto,  señoras  y  señores.  —Como siempre, Crouch es el primero en salir por la puerta. 

En vista de cómo pinta el resto de la tarde, con aquel piso desangelado y el olor extraño que proviene de la puerta de la vecina, Leo se vuelve hacia Ffion y le dice:

—Supongo que no te apetecerá ir a buscar algo de cenar, ¿verdad? 

Se  arrepiente  de  la  propuesta  al  segundo  de  hacerla:  la  cara  de  su compañera  exhibe  una  expresión  muy  específica,  una  que  significa:

«¿Cómo puedo decirle que no sin resultar ofensiva?». 

—Me gustaría profundizar en lo del hashtag de Instagram —se apresura a añadir Leo—. Si lo hacemos los dos juntos será más rápido, digo yo. 

Ffion se encoge de hombros. 

—Claro. 

Entran en un restaurante chino llamado Wok this Way, y se deslizan en un estrecho reservado que hay junto a la puerta. 

—¿ Chow mein con langostinos? —dice Leo, leyendo por encima la lista de platos. 

—Lo que tú quieras. 

—¿Pollo al limón? 


—¿Por  qué  me  lo  preguntas  a  mí?  Ay,  Señor…  —Ffion  deja  el  menú encima de la mesa—. O sea que eres uno de esos…

—¿Uno de quiénes? 

—Uno de esos a los que les gusta compartir. Mira, no quiero parecer una borde, pero si pido pato crujiente es porque quiero un pato crujiente entero para mí, no medio. 

—Bueno, técnicamente en una ración solo va medio pato, o sea que…

—Tú pide lo que tú quieras, y yo pediré lo que quiera yo. Así funcionan los restaurantes. 

Se ponen a trabajar mientras cenan, cada uno deslizándose por la pantalla de Instagram en su respectivo teléfono móvil. Una mujer de la mesa de al lado les dirige una mirada de lástima, y le susurra algo a su novio. Leo se imagina que debe dar por hecho que él y Ffion son una pareja que ha salido de cita nocturna y que no tienen nada que decirse el uno al otro. 

—Esta la publicaron a las once de la noche —dice el agente observando una foto de Lloyd en la cocina de los Charlton. Tiene la cara enrojecida y brillante, y el pelo pegado a la frente por culpa del sudor. 

—Pero  podría  haber  sido  tomada  antes.  Algunos  de  los  invitados debieron  de  esperar  hasta  llegar  a  casa  para  colgar  las  imágenes;  hay  una cobertura de mierda a esa orilla del lago, y no me imagino a Jonty Charlton difundiendo la clave de su wifi. —Ffion le enseña a su compañero una serie de  fotografías—.  Muchas  están  ordenadas  de  forma  extraña.  Mira: Clemence  Northcote  aún  no  había  terminado  de  secarse  el  pelo  cuando empezó la fiesta, pero esta la subieron a última hora de la noche y aquí aún lo lleva mojado. ¿Y ves esta de los Charlton? Hay otra casi idéntica tomada desde un ángulo distinto, pero colgada dos horas más tarde. Tendremos que pasárselo  a  los  del  departamento  tecnológico  para  que  determinen  el

fechado de cada una… —La agente deja de hablar y gira el teléfono para que Leo vea lo que aparece en la pantalla—. Esta es interesante. 

La imagen lleva un filtro bastante potente, pero Brady distingue a Bobby Stafford hablando con una mujer con un aro en la nariz. 

—¿Y esa quién es? 

—Eira Hughes, profesora de primaria. Pero lo interesante no es eso. 

Eira ríe, tal vez por algo que Bobby le está diciendo; el boxeador sonríe. 

A su lado hay un segundo grupo de personas; la foto está cortada, pero se alcanza a ver por detrás a una mujer con mallas negras de cuero que está situada de espaldas a Stafford. 

—Mírale la mano —dice Ffion. 

Leo obedece. Bobby tiene los dedos entrelazados con los de la mujer de detrás. 

—¿Es Ashleigh? 

Su compañera niega con la cabeza, coge otra vez el teléfono y se desliza hasta otra de las publicaciones. 

—Así iba vestida Ashleigh. 

La  mujer  de  Bobby  lleva  un  vestido  rojo,  ceñido  y  corto.  Ffion  pulsa retroceder y vuelve a pasar las imágenes con el pulgar por la pantalla hasta pararse en una de ellas; Leo entrevé a una mujer de negro. 

—¿Es  la  misma  de  antes?  ¿La  reconoces?  —Leo  entorna  los  ojos  para observar bien la foto en que Ffion acaba de fijar la vista. 

—No. —La agente desliza rápidamente la imagen con el dedo, un poco más rápidamente de lo que sería normal. 

—Entonces ¿no es de aquí? 

—¿Cómo? 

—Si  tú  no  la  conoces  —Leo  se  sorprende  al  verse  encorvado  sobre  la mesa, con la cabeza gacha, en un intento de retener la atención de Ffion—, 

es que debe de ser de fuera del pueblo, ¿no? 

Finalmente, Ffion levanta la vista. 

—Perdón. Sí, no es de aquí. 

—Bueno,  en  resumen…,  que  si  el  departamento  tecnológico  extrae  los metadatos  de  todas  estas  publicaciones,  podremos  cotejarlos  con  los  del Apple  Watch  de  Rhys  para  ver  qué  estaba  haciendo  cuando  su  frecuencia cardiaca pegó aquel subidón. 

—¿Qué crees que vas a encontrarte? ¿Al profesor Mora ese del Cluedo en el salón, con un candelabro en la mano? 

—Nunca se sabe. 

Leo,  desde  su  propio  móvil,  se  desliza  por  la  pantalla  de  inicio  de Instagram  en  busca  de  más  fotografías  de  la  misteriosa  mujer  de  negro. 

Encuentra  un  par  de  Yasmin  y  de  Rhys  Lloyd  en  el  muelle  de  su  cabaña, presuntamente  tomadas  antes  de  la  fiesta,  dado  que  a  él  se  le  ve  bastante menos  desaliñado.  El  lago,  detrás  de  ellos,  es  una  masa  oscura,  y  por encima de sus cabezas se perfila el contorno de unas densas nubes negras. 

Tal vez es porque Leo ya sabe que al terminar la noche Rhys estará flotando en el agua, pero incluso las guirnaldas eléctricas que cuelgan de la baranda parecen rezumar malos presentimientos. 

Las  dos  hijas  gemelas  del  cantante  tienen  Instagram;  las  rejillas  de  sus respectivos  perfiles  parecen  haber  sido  totalmente  planificadas,  y  las imágenes que aparecen en ellas han pasado por un más que patente proceso de edición. La publicación más reciente de Tabby Lloyd es una fotografía sobrecogedora del despacho vacío de su padre, con la silla ladeada como si el  artista  acabara  de  salir  un  momento  de  la  habitación.  Leo  observa detenidamente  la  imagen,  recordando  las  imágenes  de  las  revistas  que  ha consultado por la mañana y tratando de dilucidar en qué se diferencian de aquella. Desearía no haberse dejado el ejemplar en casa. 

—¿Hay  por  ahí  alguna  foto  del  despacho  de  Lloyd  de  antes  de  que muriera? 

—El verano pasado su mujer subió un fotorreportaje completo de la casa en su perfil. Un segundo. —Ffion va bajando por la rejilla de Yasmin y la vida  de  los  Lloyd  se  devana  hacia  el  pasado  en  forma  de  cuadraditos editados con filtros: Nochevieja, Navidad, la vida en Londres… Vacaciones escolares en La Ribera, luego otra vez Londres, y después verano, de vuelta en el resort. La agente se detiene—. Es esta. 

Leo  pone  su  móvil  al  lado  del  de  ella,  y  ambos  observan  de  cerca  dos fotografías  casi  idénticas  del  despacho  de  Rhys  Lloyd.  Es  una  estancia pequeña; básicamente, un amplio rellano que separa el dormitorio principal con vistas al lago de las dos habitaciones que limitan con la fachada frontal de  la  cabaña.  Además  del  escritorio  —menos  desordenado  en  la  foto  de Yasmin que en la de su hija—, comprende un pequeño sillón de oficina, un atril de partituras y una planta en maceta. Arriba, en la pared, hay un estante en el que reposan varios trofeos y premios. 

Leo  cuenta  los  que  se  ven  en  la  fotografía  de  Yasmin  y  luego  los  que aparecen en la de Tabby. Entonces mira a su compañera, y la primera pieza del rompecabezas encaja a la perfección. 

—Aquí falta uno. 
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Nochevieja - 19 horas - Mia









Mia  camina  de  regreso  a  La  Ribera  apenas  una  hora  después  de  haberse marchado  de  allí.  Ha  pasado  el  día  entero  en  el  resort  distribuyendo  los canapés y sufriendo la tiranía de Blythe. ¿A quién coño se le ocurre redactar un plan de proyecto para organizar una fiesta? Sirves unos cuantos boles de palomitas, le pones a la gente unos cuantos temazos, que cada uno se traiga su alcohol, y vas que chutas. 

No es así en La Ribera, donde una fiesta consiste en bandejas de sushi y minúsculas tartaletas que albergan una viruta de rosbif al punto; en una fila tras otra de botellas con capuchón de aluminio, y en una de esas pirámides de copas que Mia solo había visto en las películas. En una carpa de las que solo se encuentran en las bodas que celebran los pijos en los hoteles, con sillitas  reclinables  y  sombrillas,  y  una  alfombra  cuyo  color  imita  al  de  la arena, puesto que Jonty se plantó ante la propuesta de traer arena de verdad. 

Una panda de dementes demencialmente ricos. 

Al menos la mayoría. 

Mia  no  aceptó  aquel  trabajo  de  mujer  de  la  limpieza  (que  ahora, aparentemente, es de camarera) por culpa de ningún hombre, pero ese es el motivo  por  el  que  lo  ha  mantenido.  Por  eso  ha  soportado  todos  aquellos

desdenes  e  incluso  algunos  insultos,  y  la  sensación  de  que  es  invisible excepto cuando comete un error. Y ella ya sabe lo disparatado que es todo, y  lo  que  diría  la  gente,  y  vaya  si  es  consciente  de  lo  poco  que  él  le conviene…

Y aun así…

El corazón se le desboca mientras acelera el paso para avanzar por entre las  rocas,  calzada  con  unas  zapatillas  que  se  quitará  antes  de  llegar  a  La Ribera:  de  su  mano  cuelgan  un  par  de  tacones  altos  que  sí,  no  son  los Loubonosequé que Blythe tiene todo el día en la boca, pero consiguen que sus  piernas  parezcan  interminables.  ¡Menudo  valor  el  de  aquella  mujer  al sugerir  que  Mia  vistiese  un  uniforme  de  camarera!  Lleva  seis  meses asistiendo a las citas furtivas con su amante con un delantal de limpiadora, y esta noche planea hacerle perder la cabeza. Antes han logrado quedarse solos durante unos brevísimos instantes, y tiene la esperanza de que en la fiesta,  en  mitad  de  la  distracción  general,  haya  alguna  otra  ocasión  de escabullirse juntos. 

Él  es  una  persona  difícil,  ella  es  consciente.  Un  poco  pagado  de  sí mismo,  tal  vez;  un  poco  fardón.  Pero  debajo  de  todo  eso,  cuando  no  está metido en «su entorno», como él dice, se halla un hombre encantador. Mia se  sonríe.  Cuando  termine  la  fiesta,  su  amante  se  irá  con  ella.  Se  lo  ha prometido. Se alejará de toda esa parafernalia de triunfador para estar con ella.  «¿Quién  necesita  dinero  cuando  se  tiene  amor?»,  dice  él  siempre,  y Mia sabe que no miente. 

¿Por qué habría de hacerlo? 





En la cabaña de Jonty y Blythe reina una atmósfera extraña, una especie de corriente  subterránea  que  atraviesa  la  conversación,  y  Mia  piensa  de

inmediato  —como  siempre  que  llega  al  trabajo  y  descubre  que  hay  algo fuera de lugar— que la gente está al tanto de lo suyo. Es egocentrismo, por supuesto, pero todos los enamorados suelen pecar de él. 

—… siempre fisgando por ahí, sin una idea buena en la mollera —dice Blythe. Mia se queda paralizada en el umbral de la puerta, con el corazón a mil. 

—Son críos —dice Jonty—. ¿Tú no fisgabas cuando eras adolescente? 

Mia se relaja y entra en la sala contoneándose, con toda la soltura que le permiten sus tacones de vértigo, fingiendo desconocer la sensación que está causando. 

—¡Fii fiuuu! 

Blythe echa fuego por los ojos. 

—Me gustaría que dejaras de hacer eso todo el rato. Da muchísimo asco. 

—Se acerca amenazadoramente a Mia con su puñetera hoja de Excel, y la empleada aprieta los dientes. Al final, todo habrá merecido la pena. 

La gente del pueblo no está invitada a venir hasta dentro de media hora, pero Rhys y Yasmin ya han llegado, y charlan con Bobby y Ashleigh. Mia les rellena las copas de champán, y hela ahí otra vez: la misma atmósfera enrarecida de antes, como si tirase de ellos desde un plano oculto. 

—… y me dijeron que lo llevaba en la sangre, ¿verdad, cielo? —comenta Ashleigh—. Y eso que quien trabaja de actor es Bobby. 

—¿Se  puede  considerar  a  alguien  actor  si  al  fin  y  al  cabo  está interpretándose a sí mismo? —dice Rhys. Sonríe, como si fuera una broma, pero  exhibe  una  mirada  pétrea,  y  Bobby,  aunque  se  ríe,  lo  hace  con  una cierta rigidez. 

—¿Se puede considerar a alguien cantante —dice— si al fin y al cabo no es más que un soplapollas con un micrófono en la mano? 

Los  dos  individuos  se  encaran,  y  aquello  parece  el  inicio  de  todas  las peleas  de  bar  que  Mia  ha  presenciado  en  su  vida.  Yasmin  parece  casi extasiada, como si el hecho de que todo un campeón de boxeo le pegara una paliza a su marido fuese lo mejor que podría ocurrir. Sea lo que sea lo que Rhys ha hecho antes, a Yasmin le ha sentado como un tiro. 

A Ashleigh, obviamente, todo le resbala. 

—Tendrías  que  convencer  a  los  de  la  tele  para  que  hicieran  un  reality sobre ti, Rhys. Estaría chupado: bastaría con que te siguiesen a todas partes durante  unos  meses  y  te  filmasen  en  casa  con  las  niñas,  yendo  a  los ensayos, y así. 

—Eso  dando  por  hecho  que  tuviese  algún  ensayo  al  que  asistir  —

comenta Yasmin, mordaz. 

Entre  toda  esa  fauna  está  pasando  algo  chungo  de  verdad.  Mia  se  lleva una alegría cuando llegan Clemmie y Dee; la primera lleva un vestido que, según va diciendo a cualquiera que se detenga a escucharla, está hecho de botellas de plástico recicladas, y rematado con tapones aplastados a modo de botones. 

—Es impresionante —dice Mia, y no es que esté exactamente mintiendo

—. Y usted está fabulosa, señora Huxley. 

Dee va con unos pantalones negros de terciopelo y una blusa blanca con volantes  en  la  parte  delantera.  Calza  unos  zapatos  de  cordones  negros  y lustrosos. 

—Tengo  los  pies  planos,  querida  —le  dice  a  Mia  al  ver  que  los  está mirando—. Además, los zapatos de hombre son mucho más cómodos. 

Mia  debería  estar  distribuyendo  los  canapés,  pero  el  pijerío  no  tiene ganas  de  comer,  así  que  las  preciosas  fuentes  del  aperitivo  permanecen intactas hasta que llegan los del pueblo. 

—Hostia puta —dice Eira al entrar—. Este sitio es…

—Ya ves, ¿eh? —Mia experimenta un orgullo extraño, como si fuera ella la que vive ahí. Por un segundo se imagina cómo sería su vida si eso fuera cierto; si todo ese dinero, si todo lo que ahora la rodea fuera suyo. Quizá un día lo será. 

La  situación,  de  entrada,  es  incómoda.  La  mayoría  de  los  nativos  no conocen  a  nadie  de  por  aquí,  así  que  se  quedan  formando  corrillos  y conversando entre sí mientras miran a su alrededor. Al otro extremo de la cabaña, los propietarios de La Ribera hablan excesivamente fuerte y ríen de manera  demasiado  forzada;  a  Mia  aquello  le  recuerda  a  las  discotecas  de cuando  iba  al  cole:  los  chicos  en  un  lado  y  las  chicas  en  otro.  Solamente Clemmie y Dee hacen un esfuerzo para dar la bienvenida a los invitados, y poco a poco ambos grupos empiezan a mezclarse. 

—… la misma distribución, sí, pero en realidad son bastante distintas —

le  dice  Yasmin  a  una  pareja  a  quienes  Mia  sabe  perfectamente  que  les importa una mierda el interiorismo—. ¿Os gustaría que os hiciese una visita guiada? 

—Sería  estupendo  —responden  ellos,  que  se  mueren  de  ganas  de curiosear. 

Aquello  es  el  comienzo  de  un  flujo  interminable  de  personas  que deambulan de un extremo al otro del resort. A Mia le duelen los pies y le gustaría  quitarse  los  zapatos,  pero  sabe  que  él  la  está  mirando.  Hace  un momento  la  camarera  se  ha  ofrecido  a  rellenarle  la  copa  y,  cuando  se  ha inclinado para hacerlo, él le ha susurrado al oído: «Te deseo». 

Su amante acabará encontrando un momento para ella, de eso Mia está segura. Solo ha de tener paciencia. 

Alguien  ha  apagado  las  luces  y  ha  subido  la  música.  La  casa  bulle  de bochorno y de ruido, de cuerpos apretujados entre sí. Corre un aire helado, como si alguien hubiera abierto de par en par las puertas plegables y alguna

de  las  paredes  de  tela  de  la  carpa  hubiera  quedado  suelta,  agitada  por  el viento.  Los  parroquianos  del  pub  entran  tan  panchos,  como  si  fueran  los dueños del lugar, y van de cabeza a la mesita de las bebidas. 

—¿Quiénes son esa gente? —le pregunta Blythe, nerviosa perdida, a Mia

—. ¿Alguien los ha invitado? 

La  chica  ve  que  uno  de  ellos  lleva  una  tarjetita  doblada  en  el  bolsillo trasero del pantalón. 

—Supongo que sí —dice—. Ese de ahí es Gruffydd —comenta mientras lo señala—. Y esos son Hari Roberts, Sion Williams… —Pero a Blythe le da igual cómo se llamen. Cuando dice «¿Quiénes son?», lo que quiere decir realmente es «¿Qué son?». ¿A qué se dedican, de qué tipo de individuos se trata? 

—Van  siempre  a  beber  al  Y  Llew  Coch  —añade  Mia.  Blythe  parpadea rápidamente,  visiblemente  afligida,  mientras  el  grupo  se  apodera  de  un rincón de la sala de estar. En total son ocho, todos ellos vestidos con tejanos y gastadas botas de trabajo, y han dejado las chaquetas tiradas de cualquier manera unas encima de las otras; las llevan salpicadas de gotitas de agua, y Mia cae en la cuenta de que deben de haber venido en barca, casi con total seguridad directamente desde el pub. 

Caleb trata de atravesar la fiesta a hurtadillas, sin que nadie lo vea. Llega a la cocina, abre uno de los armaritos y Mia lo intercepta echándole la zarpa a una botella de brandi que había guardada detrás de unas latas. 

—Yo de ti la dejaría donde está. 

Caleb pega un bote. 

—Hostia puta, Mia, no está bien asustar así a la gente. 

Mia le quita el brandi de la mano. 

—En  uno  de  los  lados  del  salón  hay  una  neverita  portátil  llena  de cerveza. Nadie echará en falta unas pocas latas. 

Al joven no le cabe la sonrisa en la cara. 

—Salud. —Y en un abrir y cerrar de ojos ya se ha ido adondequiera que el resto de los adolescentes estén pasando juntos la noche. Mia lo sigue para asegurarse  de  que  no  haya  mangado  la  neverita  entera,  y  el  aire  nocturno hace que sus piernas acaloradas y doloridas sientan algo de alivio. Camina hasta  el  exterior  del  entoldado,  donde  nadie  puede  verla,  se  quita  los tacones  y  aprieta  los  pies  desnudos  contra  las  gélidas  ranuras  de  los tablones del muelle. 

—¡Lo  siento!  —oye  que  grita  un  hombre—.  Ya  está,  ya  lo  he  dicho. 

¿Contenta? 

Mia  pestañea  en  la  oscuridad.  Unos  nubarrones  pasan  lentamente  por delante de la luna, desorientándola. 

—No es a mí a quien deberías pedirle perdón. —La voz de Dee Huxley es inconfundible. Mia se percata de que el diálogo proviene del muelle de la cabaña de al lado. ¿Pero con quién está hablando esa señora?—. Lo que le hiciste a aquella mujer…

Dee deja la frase en suspenso, y Mia contiene la respiración. Como las puertas  de  la  casa  de  los  Charlton  están  abiertas,  una  andanada  de  ruidos atraviesa el entoldado y se superpone a la conversación en voz baja que está teniendo lugar en el muelle vecino. 

¿De qué mujer hablan? 

Se  oye  un  fragor  en  el  agua  —la  ronca  llegada  de  una  lancha—,  y  un instante después apagan el motor y se impone el silencio más absoluto. La joven  Seren  Morgan  aparece  en  la  parte  de  arriba  de  la  escalera  y desaparece en el interior de la fiesta antes de que Mia pueda pronunciar una sola palabra. Se pregunta si Elen se habrá vuelto más permisiva, o si su hija le habrá contado alguna trola. 

Mia  camina  hasta  el  borde  del  muelle  justo  en  el  instante  en  que  Huw Ellis, en el pontón, se aúpa escaleras arriba. 

—¿Qué tal, Mia? 

—¿Qué pintas tú por aquí? —Huw le cae bien, pero todo el pueblo sabe lo que opina él sobre este sitio. 

—¿Dónde está? 

—¿Quién? 

—Lloyd. —Huw no se queda a esperar la respuesta, y Mia lo sigue hacia el interior de la casa; lo ve inspeccionar el salón, atravesar el pasillo y abrir la puerta de entrada. La gente se ha puesto a bailar; los muebles han sido apartados contra las paredes para ganar espacio. Mia se detiene a hablar con Seren, quien, pese a su mirada de desenfreno, sostiene la copa por detrás de la espalda, como si con eso bastase para ocultar que está bebiendo. 

—Menudo fiestón, ¿eh? —le dice. 

La joven se encoge de hombros. 

—No está mal. —Va toda emperifollada, con un vestido segunda piel y unos  tacones  casi  tan  altos  como  los  de  Mia.  El  pelo  lo  lleva  cardado  en tirabuzones,  y  los  ojos  contorneados  de  rímel  negro.  Se  la  ve peligrosamente sexy, y Mia se pregunta si Elen la habrá visto salir de casa con esas pintas. 

—¿Está aquí tu madre? —le pregunta. 

—¿Mamá? ¿En La Ribera? 

Yasmin se hace un hueco junto a ellas. 

—¡Seren!  ¿Has  visto  a  Tabby  y  a  Felicia?  Las  he  estado  buscando  por todas partes. 

—Creo que están viendo Netflix en la cabaña de Caleb. 

—Diles que necesito que obliguen a su padre a comer algo. 

—Hum…, vale. 

—A mí no me quiere escuchar. He dejado un sándwich envuelto con film transparente en la nevera. Que se lo den a él. —Yasmin se vuelve hacia Mia

—. Lleva una castaña que no veas…, qué vergüenza estoy pasando. 

No es el único, piensa Mia. Ya hay más botellas vacías a los pies de la mesita  que  llenas  encima  de  ella.  Incluso  a  Clemmie,  que  ahora  está ejecutando  una  demostración  de  lo  que  parece  una  especie  de  danza irlandesa, se le han subido los colores a la cara. Steffan Edwards no para de darle al tinto, lo cual no va a acabar bien. 

A lo mejor hago yo otro tanto, piensa Mia. Hasta ahora se ha mantenido relativamente sobria, a excepción de algunos tragos de champán entre ronda y  ronda  de  canapés,  pero  ya  no  puede  más  con  toda  esa  panda.  Echa  un vistazo a la otra punta de la habitación: Jonty está prácticamente babeándole a Ashleigh Stafford encima del canalillo, y a ella le entra un ataque de rabia al verse como la camarera, la limpiadora, el segundo plato. Ashleigh saca los morros y se acicala, y se echa hacia atrás sus carísimas extensiones con sus carísimas uñas. 

Mia la odia más de lo que nunca ha odiado a nadie. 
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4 de enero - Ffion









Ffion ha pasado una noche de perros; no ha podido conciliar el sueño hasta primeras horas de la madrugada, y ha seguido durmiendo mientras sonaba la  alarma.  No  se  ha  duchado,  y  lleva  el  pelo  hecho  un  estropajo.  Al  girar con el coche para entrar en La Ribera, frena y le enseña la placa al policía de uniforme que hay estacionado allí donde empieza la carretera de acceso. 

El  agente  está  hablando  con  dos  sujetos  a  quienes  Ffion  reconoce  al instante: el reportero Bufanda de Rayas y su secuaz de la cámara, Gav. La neblina matinal envuelve los árboles y un leve rocío flota en el ambiente, salpicando de gotitas plateadas la chaqueta del primero. 

—Estos  tipos  llevan  días  merodeando  por  aquí  —le  dice  Ffion  al uniformado—. Ya se les ha llamado la atención, pero…

Gav,  al  instante,  se  sube  la  cámara  al  hombro,  y  el  reportero  le  pone  a Ffion un micro de mano en las narices. 

—Ahora  que  esto  ha  pasado  a  ser  la  investigación  de  un  asesinato, 

¿cuenta la policía con algún sospechoso? 

—Tendréis que hablar con el gabinete de prensa. —Ffion cierra la puerta del coche, recordándose a sí misma por enésima vez que ha de arreglar la ventanilla. 

—Usted  es  la  agente  Morgan,  ¿verdad?  —grita  el  reportero—.  De  la policía de Gales del Norte, ¿no es así? ¿Está usted trabajando con el equipo de Cheshire porque la víctima es galesa o porque lo es el sospechoso? —

Cuando Ffion se aleja él la sigue, caminando a su lado y formulándole las preguntas  a  voces—.  Una  fuente  nos  ha  informado  de  la  existencia  de  un historial de tensiones entre La Ribera y la comunidad local. ¿Podría hacer algún  comentario  al  respecto?  ¿Cómo  es  la  relación  entre  usted  y  sus homólogos ingleses? 

Ffion acelera. 

—Hay que joderse…

Por  una  vez  agradece  que  La  Ribera  ocupe  aquel  emplazamiento exclusivo, a resguardo de las miradas indiscretas. Delante de la cabaña de los Lloyd, unas cintas azules y blancas ondean con la brisa, y varios agentes de la policía científica, vestidos de blanco, van y vienen entre la vivienda y la furgoneta que han aparcado afuera. El lago, detrás de las construcciones, permanece oculto bajo un manto de niebla. 

Ffion  ve  salir  el  delantal  rosa  de  Mia  de  la  casa  de  Dee  Huxley,  y  la llama. 

—¡Aún espero tu mensaje! 

Mia titubea antes de dirigirse hacia su amiga. 

— Ti’n iawn? 

—Vamos tirando. Liada con el curro. —Ffion hace un gesto hacia la cinta que  delimita  la  escena  del  crimen—.  ¿Recibiste  el  mensaje  de  voz  que  te mandé  el  día  de  Año  Nuevo?  Aquel  en  que  te  pedía  que,  si  mamá  te preguntaba algo, le dijeras que había pasado la noche en tu casa. 

—Lo recibí. Pero ¿para qué tanta movida? ¿Cómo es que necesitabas una excusa? 

—Cosas mías. —Ffion se encoge de hombros—. No pasa nada, solo que no quiero que se entere todo el mundo de lo que hago. 

—Eres  una  amiga  de  mierda,  ¿lo  sabías?  Solo  me  mensajeas  cuando  te hago  falta  para  algo.  —Mia  habla  con  ligereza,  pero  lo  que  callan  sus palabras es difícil de ignorar. 

—No es verdad. 

—Lo que tú digas. —Mia se aleja. 

—Yo lo otro no se lo he contado a nadie, por cierto —le contesta Ffion a lo lejos—. Nadie sabe nada de lo tuyo. 

Mia  se  detiene,  pero  no  vuelve  la  vista  atrás,  y  un  segundo  después  se marcha  ya  en  dirección  a  su  coche.  Ffion  se  mordisquea  el  interior  de  la mejilla.  Ella  no  es  una  amiga  de  mierda;  una  amiga  de  mierda  jamás guardaría  un  secreto,  ¿a  que  no?  Sobre  todo  en  plena  investigación  de  un asesinato. 





Ffion habla con el uniformado que vigila la casa de los Lloyd. 

—¿Está por ahí el agente Brady? 

El policía revisa su portapapeles, donde los movimientos de cada uno de los miembros del equipo aparecen rigurosamente indicados. 

—Acaba de llegar. 

Morgan le da su número de identificación para que lo marque en la lista, se  agacha  para  pasar  por  debajo  de  la  cinta  azul  y  blanca  y,  ya  junto  a  la puerta principal, saca su EPI de la caja. 

En  el  piso  de  arriba,  Leo  habla  con  la  coordinadora  de  la  policía científica. 

—Perdón por la tardanza —dice Ffion. 

—¿Problemas con el desplazamiento? —La mascarilla amortigua la voz de su compañero, y Morgan no acierta a adivinar la actitud con la que se lo ha  dicho—.  Los  de  la  científica  acaban  de  incautar  unos  cuantos medicamentos de la mesita de noche de Lloyd. 

—La  mayoría  no  estaban  sujetos  a  prescripción  médica  —dice  la coordinadora—, solo unos pocos. Los enviaremos al laboratorio. 

—¿Alguna prueba definitoria de que se trata del escenario de un crimen? 

—pregunta Ffion. 

—Unas  salpicaduras  de  sangre;  ahí,  junto  al  escritorio  —indica  la coordinadora—. Ya las han limpiado casi por completo, pero aparte hemos encontrado otros restos acompañados de fibras, los cuales sugieren que a la víctima la redujeron en el despacho y la arrastraron de una punta a otra del dormitorio principal. 

Los dos agentes la siguen por entre las plataformas protectoras que han sido instaladas para resguardar las pruebas; hay algunas más en la terraza, donde las barandillas metálicas presentan el rastro revelador de unas huellas dactilares. 

—También hay sangre en la parte inferior de este cristal; es como si a la víctima la hubieran empujado para hacerla pasar por debajo. 

En el muelle central, un cono amarillo marca el punto alrededor del cual otro agente vestido de blanco está recogiendo muestras biológicas. Leo se asoma a la barandilla. 

—¿Y ahí es donde aterrizó? 

—Equilicuá  —contesta  la  coordinadora—.  Vamos  a  continuar  con  la faena,  pero  esto  será  como  buscar  una  aguja  en  un  pajar:  hay  huellas  por todas partes. El estante de los trofeos no es donde más hay, pero no sé si eso nos  será  de  gran  ayuda:  el  asesino  no  tendría  por  qué  haberlo  tocado directamente para llevarse uno de ellos. 

—A lo mejor no fue algo personal —dice Leo mientras ambos vuelven a salir a la terraza—. Al fin y al cabo, tenía todo su Instagram lleno de fotos de esos premios; puede que alguien le entrara a robar y él se interpusiera en su camino. 

—Y entonces ¿por qué no le quitaron los demás trofeos? 

—¿Quizá no les dio tiempo? 

—¿Les  dio  tiempo  a  arrastrar  su  cuerpo  por  la  terraza,  hacerlo  caer  a empujones  al  muelle  y  después  al  pontón,  subirlo  a  un  bote  y  tirarlo  en mitad del lago, pero no de meter unos cuantos trofeos más en una bolsa? 

Leo responde con una sonrisa burlona. 

—Admito  que  no  es  mi  mejor  teoría.  Veremos  si  las  cámaras  nos proporcionan algo más. 

A Ffion le entran sofocos. 

—Eso me tocaba a mí. Iré yo a recoger las grabaciones. 

—Ya  las  tenemos.  He  conseguido  las  llaves  esta  mañana,  mientras  te esperaba. 

—¡Te dije que me encargaba yo! 

La  intensidad  con  que  ha  reaccionado  su  compañera  impulsa  a  Leo  a alzar las manos en señal de rendición. 

—Tranqui. Solo quería echarte un cable, nada más. 

—No necesito tu ayuda. 

Leo niega con la cabeza. 

—Es difícil trabajar contigo, ¿sabes? Ni hablar de reuniones, ni hablar de trabajos  en  equipo…  —Infla  las  mejillas  y  expulsa  su  contenido  con  un soplo lento y ruidoso. Ffion no dice nada—. En fin, he incautado el disco duro  y  me  he  descargado  desde  las  nueve  de  la  mañana  del  día  de Nochevieja  hasta  veinticuatro  horas  después.  Cerca  de  las  tres  de  la  tarde hay un defecto en la grabación, y el vídeo se salta una hora. 

—Rhys Lloyd siguió vivo hasta mucho rato después. 

—Exacto,  y  de  ese  último  punto  en  adelante  parece  que  no  hay  más fallos, así que podremos cotejar a las personas que veamos llegar a la fiesta con  los  invitados  que  constan  en  nuestra  lista;  así  sabremos  si  nos  falta alguien. Las cámaras están orientadas a la calzada más que a los senderos individuales, pero menos da una piedra. 

A Ffion le vibra el teléfono en el bolsillo; antes de responder, le echa una ojeada a la pantalla, aliviada de poder desviar la atención. 

—¿Sí, jefe? 

—Buenas  noticias  —dice  el  inspector  Malik—.  Ahora  que  se  ha confirmado que la escena del crimen está en la margen inglesa del lago, ya no  hay  ninguna  justificación  para  que  te  retengan.  He  hablado  con  el inspector Crouch y lo he persuadido de que te desvinculen del caso. —La última frase va con retintín, dando a entender que las reticencias de Crouch han  sido  efímeras.  Está  claro  que  los  desplantes  de  Ffion  no  le  sentaron nada  bien,  pero,  si  él  no  está  dispuesto  a  tragar  con  comentarios  como aquellos, no debería soltárselos a Leo como si nada. 

Pensar en su compañero le hace recordar lo de las cámaras de vigilancia, y se le forma un vacío en el estómago. Si ella no está trabajando en el caso, no tendrá manera de saber qué es lo que ha sido desvelado, cuánto se están acercando los demás a la verdad. Se aleja unos pasos de Leo. 

—La cosa, jefe, es que creo que debería seguir dentro. 

—¡Ffion, me rogaste que te sacara del caso! 

—En nuestro lado de la frontera hay muchas investigaciones pendientes a nivel local. Varios testigos que prefieren interactuar con nosotros en galés…

—Ya sabe por dónde va a ir su jugada—: Y creo que para mí está siendo una buena experiencia. Lo de trabajar en equipo, quiero decir. Es…, es una de las áreas del desarrollo personal. 

Se produce una pausa larga y algo perpleja. 

—Eso  no  te  lo  puedo  discutir.  —Malik  suspira—.  Está  bien.  Sigues dentro.  Pero  la  próxima  vez  que  me  pidas  un  favor  quiero  un  periodo  de reflexión. 





Yasmin  y  las  gemelas  se  han  mudado  provisionalmente  con  la  madre  de Rhys. Ffion, sentada con Leo en el sofá de dralón de Glynis, oye la música que se filtra a través del techo; delante de ellos está Yasmin en una butaca estrecha de respaldo alto. Glynis no para quieta, preparando el té y yendo a buscar un plato para servir unas galletas que nadie se quiere comer. 

— Dach chi isio rwbath… —Glynis interrumpe la frase a la vez que mira de  reojo  a  Yasmin  y  se  pasa  al  inglés—.  ¿Os  apetecería  algo  con  más sustancia? ¿Un sándwich, tal vez? 

—No se moleste, de veras —contesta Leo. 

—¿Cuándo  podremos  irnos  a  nuestra  casa?  —Yasmin,  pálida  y enflaquecida,  está  sentada  con  las  rodillas  flexionadas  contra  el  pecho, como una cría. 

—Me temo que la policía científica no abandonará el lugar hasta dentro de  un  par  de  días  más  —dice  Ffion—,  pero,  si  hay  algo  que  ustedes necesiten, podemos organizarnos para…

—¡No me refería a La Ribera! Ojalá no vuelva a poner un pie allí. Quiero irme con las niñas a Londres, de vuelta a casa. 

—Yasmin,  cariad —dice Glynis—, no te me lleves a las gemelas; ahora son la única familia que me queda. —Se saca un pañuelo de debajo de la manga y se limpia con él la nariz. 

—Preferiríamos  que  permaneciesen  en  la  zona  —comenta  Ffion—. 

Únicamente  mientras  la  investigación  esté  en  curso.  —Desde  la  ventana

goza  de  una  vista  cenital  del  jardín  trasero  de  Glynis,  cuyo  espacio  lo acapara casi por entero una cabañita de madera. 

—Ya fueron una vez a por ustedes cuando se encontraban en su domicilio de  Londres  —añade  Leo—.  Todavía  no  hemos  descartado  que  exista  una correlación entre la acosadora de su marido y su asesinato. —El agente saca el móvil, despliega la imagen de la rejilla de Instagram de Yasmin en la que aparece el estante de los trofeos de Rhys, y hace zum sobre el galardón que, según  sus  sospechas,  ahora  se  halla  en  el  fondo  del  lago—.  Creemos  que este objeto es lo que provocó las lesiones faciales de su marido. ¿Qué nos puede contar acerca de él? 

Glynis  se  inclina  por  detrás  de  su  nuera  para  mirar  la  imagen,  rompe  a sollozar de nuevo y se pone a rebuscar en los cajones de un amplio aparador de roble. 

—Ese es el Premio a la Estrella Emergente —explica Yasmin, hierática

—,  otorgado  en  2010.  Se  lo  conceden  al  actor  de  teatro  musical  que  se considera  que  ha  llevado  a  cabo  la  mejor  interpretación  del  año.  Rhys  lo ganó  por  su  papel  de  Judas  en   Jesucristo Superstar;  fue  el  último  trabajo decente que tuvo. —Le lanza una mirada feroz a su suegra, pero ella ni se inmuta. 

—Me imagino que es una industria difícil —apunta Leo. 

—La  gente  solo  pide  caras  nuevas  y  rompedoras.  —Yasmin  tira  de  un hilo suelto del brazo de la butaca—. Lo que todos los mánager quieren de un talento en ciernes es un gran éxito que lo dé a conocer y, cuando ya lo han  conseguido,  van  y  lo  cambian  por  otro.  ¡Joder!  ¡Si  a  Rhys  la  suya  lo tenía filmando anuncios para compañías de seguros automovilísticos! 

—Y las cosas como son, se le daba de fábula —señala Glynis, y entrega a  Ffion  una  fotografía  satinada.  En  ella  sale  Rhys  Lloyd  vestido  con  un esmoquin negro; la agente se pregunta si será el mismo que llevaba cuando

murió.  Yasmin  aparece  con  un  vestido  largo  de  escote  pronunciado  y  una reluciente  gargantilla  de  diamantes.  Están  encima  de  una  alfombra  roja, delante  de  un  photocall  cubierto  de  logos  de  patrocinadores.  Una  de  las manos de Rhys descansa, relajada, en la cintura de su esposa; la otra aferra el fuste de un trofeo enorme. 

—Verdaderamente impresionante —dice Leo. 

Yasmin arranca con habilidad el hilo suelto enredándoselo en los dedos. 

—Es feísimo —contesta. 

Ffion mira la fotografía. 

—¿De qué está hecho? 

—La  base  es  de  mármol;  el  resto,  de  metal.  Está  recubierto  de  arriba abajo de pan de oro. 

Por  encima  de  donde  Rhys  tiene  la  mano,  pinchos  de  hierro  se  abren formando una estrella. A Ffion le entra un escalofrío. 

—¿Cuándo fue la última vez que vieron este trofeo en su despacho? 

—En Nochevieja, supongo. 

—¿Se fijaron bien en si estaba en su sitio? —pregunta Leo. 

—Pues no, la verdad. Quiero decir…, que uno no se fija en las cosas que ya  sabe  que  están  donde  tienen  que  estar;  simplemente  da  por  hecho  que están en su sitio. 

Leo abre su libreta. 

—¿Podrían  darme  una  lista  de  las  personas  que  hayan  visitado  esa habitación, por favor? Habrá que cotejarla con las huellas de descarte que tenemos recopiladas. 

—Me temo que eso es imposible. —Yasmin pestañea—. Ese despacho se lo  he  enseñado  a  todo  el  mundo.  Soy  diseñadora  de  interiores;  La  Ribera representa una parte muy importante de mi dosier de trabajos. 

—Cuando dice «a todo el mundo»… —la tantea Leo. 

—Me  refiero  a  Jonty  y  Blythe,  claro.  Y  a  Clemmie,  a  Dee,  a  los Stafford… Ashleigh quería que la aconsejase en temas de iluminación, pero

¿me creerán si les digo que ella y su marido han instalado unos focos en…? 

—¿A quién más? —la interrumpe Leo. 

—Al  albañil,  Huw  Ellis;  ha  habido  algunos  percances,  así  que  tiene  un juego de llaves propio. Huw ha trabajado en todas las cabañas, al igual que Mia, la chica de la limpieza. Y también les hice algunas visitas guiadas a los invitados el día de la fiesta, por supuesto. 

—¿Visitas guiadas, dice? —Ffion se imagina haciendo lo mismo en casa de  su  madre:  «Aquí  tienen  el  baño;  para  que  salga  agua  de  la  ducha,  hay que darle un martillazo a la tubería. Aquí pueden ver mi habitación; todavía hay un póster de los Backstreet Boys en la pared…». 

—A  la  gente  le  picaba  la  curiosidad…  —La  música  que  está  sonando arriba cada vez sube más de volumen, y Ffion cae en la cuenta de que quien canta es Rhys. Se imagina allí a las gemelas, escuchando la voz de su padre, y traga saliva. Entonces le pasa a Yasmin una hoja de papel. 

—Esto es una lista de los medicamentos encontrados en los cajones de la mesita de noche de su marido. ¿Sabe cuáles tomaba últimamente? 

Yasmin repasa con un vistazo aquella enumeración de pastillas. 

—A veces tomaba ibuprofeno para el dolor de espalda. Estos de aquí son multivitamínicos, yo tomo los mismos. Ah, y estos somníferos eran para el jet lag —concluye, y le devuelve el folio a la agente. Arriba, la música de las  chicas  sube  algunos  decibelios  más,  y  los  elegantes  agudos  de  Rhys hacen que a Ffion se le ericen los pelos de la nuca. 

Yasmin se levanta de la butaca. 

—No puedo más. 

—Déjalas tranquilas —dice Glynis, pero Yasmin ya está abandonando el salón. Qué bien le ha venido la excusa, piensa Ffion. A ella no le interesa

nada de lo que la esposa de la víctima le ha dicho sobre los medicamentos (todo  trivialidades);  lo  que  sí  le  llama  la  atención  es  la  forma  en  que  a aquella  mujer  le  temblaba  la  mano  mientras  leía  la  lista,  y  la  actitud intencionadamente  arisca  con  que  iba  soltando  sus  explicaciones.  En  esa lista  hay  algo  significativo.  Ffion  mira  a  su  compañero  y  sabe  que  está pensando lo mismo que ella. 

Arriba, la voz de Rhys queda cortada a media nota. 

—Muchas veces me olvido… —dice Glynis en voz baja—. Entonces, me viene todo de vuelta, y… —Las lágrimas le anegan los párpados. 

—Debe  de  ser  muy  duro  para  usted  —responde  Leo—.  Lo  siento  si  al plantearle todas estas preguntas se lo estamos haciendo todavía más difícil. 

Solo queremos averiguar qué le pasó a su hijo. ¿Alguna vez le habló Rhys sobre su caso de acoso? 

—Sí, estuve muy preocupada por Yasmin y por las niñas. 

—¿Y por su hijo no? 

—¿Perdón? 

—Ha dicho «por Yasmin y por las niñas». ¿Rhys no la preocupaba? 

—¡Por supuestísimo que sí! 

—Su  hijo  recibió  varios  mensajes  violentos  por  internet  —interviene Ffion—. ¿Se le ocurre quién pudo haberlos estado enviando? 

—No tengo ni la más mínima idea. 

—¿Se había Rhys peleado con alguien? 

A Glynis le tiemblan las manos. Nerviosa, levanta la vista hacia el techo. 

De Yasmin ya no hay ni rastro. 

—¿Señora Lloyd? —pregunta Leo para hacerla reaccionar. 

—A  la  gente  de  por  aquí  no  le  sentó  nada  bien  que  construyesen  La Ribera —dice finalmente—. La tomaron también con Rhys y conmigo. Ha habido mucho resentimiento. 

—Y usted tiene el corazón dividido —observa Ffion. Es una afirmación, no una pregunta, pero Glynis responde a ella como si lo fuera. 

—Sí. Ha sido muy desagradable. —A la madre de Lloyd se le quiebra la voz. 

—Entonces ¿por qué seguir adelante? —dice Leo—. ¿Por qué permitirle a  su  hijo  edificar  en  la  zona  si  había  tanta  oposición  al  proyecto  en  el pueblo? 

—Mi  marido  le  legó  esas  tierras  a  Rhys  en  su  testamento.  —Glynis  se encoge  de  hombros  en  señal  de  impotencia,  y  agacha  la  mirada—.  Y, además, mi hijo podía llegar a ser muy persuasivo. 

Ffion mira por la ventana. Llevan días anunciando que nevará; un copo minúsculo  sirve  de  avanzadilla,  descendiendo  movido  por  el  aire  hasta  la calle mayor. 

—Yo misma me lo he buscado —continúa Glynis. Le sigue la mirada a la agente y se queda con la vista fija en el exterior mientras habla más para sus adentros que para sus invitados—. Lo malcrié. Me habría encantado tener muchos  hijos  más,  pero  eso  no  sucedió,  así  que  me  dediqué  en  cuerpo  y alma a Rhys. Se acostumbró a salirse siempre con la suya. 

Leo se inclina hacia ella. 

—¿Su hijo le hizo alguna vez daño a alguien? ¿Alguna vez le hizo daño a usted? 

—¡No! Él nunca habría sido capaz de… —La señora niega con la cabeza sin parar. 

—Pero ¿la intimidaba? ¿Tenía una personalidad abusiva? 

—¡No!  ¡Ya  basta!  Él  no  era…  Bueno,  en  la  escuela,  a  lo  mejor,  de pequeño,  pero…  —Glynis  rompe  de  nuevo  a  llorar,  y  se  le  inundan  las mejillas de lágrimas. 

—Lo siento —dice Leo. 

A  Ffion  le  sobreviene  un  arranque  de  rabia.  ¿Por  qué  tiene  que  ser  tan patético? Está cumpliendo con su trabajo; no debería disculparse por ello. 

—¿A qué se refería ahora? ¿A que en la escuela era un abusón? 

Ffion  no  espera  que  Glynis  conteste,  pero  la  señora  se  pone  en  pie  y camina hacia la ventana. 

—Ahora la utilizo de almacén para la tienda —dice Glynis, observando la cabañita del jardín—, pero durante años sirvió como el espacio musical de Rhys; también era el lugar adonde él iba siempre con sus amigos. Los adolescentes nunca quieren estar cerca de sus padres, ¿a que no? 

Ffion  no  responde.  Recorre  la  habitación  con  la  mirada  y  observa  las fotos  de  Rhys  de  niño,  luego  de  adulto,  y  luego  le  viene  a  la  cabeza  una imagen de su cadáver sobre la mesa de autopsias de Izzy Weaver. 

—Tendría  que  haberme  portado  mejor  como  madre  —añade  Glynis. 

Sigue mirando por la ventana como si se hubiera olvidado de la presencia de Leo y Ffion—. Haber estado más encima de él, haber sido un poco más engorrosa…

—Señora  Lloyd  —Leo  se  muestra  muy  serio—.  ¿Su  hijo  hizo  algo cuando iba a la escuela? ¿Algo malo? 

Glynis se estremece un poco, se vuelve de espaldas a la ventana y mira brevemente a Ffion. 

—Tuvo  algunos  roces  con  una  chica  del  pueblo,  Ceri.  Visto  en perspectiva, me sabe fatal, pero…

La agente la interrumpe. 

—¿Ceri Jones? 

—En  la  escuela  nos  dijeron  que  era  una  niña  con  muchos  problemas. 

Rhys se metía con ella, pero estoy segura de que no era el único. A algunos niños siempre se las hacen pasar peor que a otros, ¿no es así? 

Ffion prefiere no responder. 

—¿Qué  fue  lo  que  ocurrió?  —pregunta  Leo,  pero  Glynis  no  para  de negar  con  la  cabeza  y  de  enredar  con  lo  que  hay  encima  de  la  mesa, retirando el juego de té y los platos de galletas. 

—De verdad que no me acuerdo. Fue hace mucho tiempo. Ya sabe cómo son los niños. 

Se  oye  un  chirrido  en  el  piso  de  arriba,  y  luego  el  sonido  de  la  voz  de Yasmin, apenas audible. Leo lleva los ojos hacia el origen del ruido. 

—¿Cómo era la vida matrimonial de su hijo? 

—Parecían felices. 

—¿Era buen padre? 

—Rhys  se  desvivía  por  esas  niñas.  —A  Glynis  se  le  quiebra  la  voz—. 

Nunca  pasaron  ninguna  necesidad,  y  Yasmin  tampoco.  Cada  mes  le ingresaba una generosa cantidad de dinero. 

—¿Y ahora qué hará? —pregunta Leo. 

Glynis  dobla  su  pañuelo  en  un  cuadrado  perfecto  y  lo  aplana  con  las palmas de las manos antes de responder. 

—Yasmin  es  la  única  beneficiaria  del  seguro  de  vida  de  Rhys.  —Se guarda el pañuelo en la manga y mira al policía directamente a los ojos—. 

Estará mejor ahora que cuando mi hijo vivía. 
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—¿Quién es Ceri Jones? —Leo mira hacia las tiendas mientras él y Ffion bajan  por  la  calle  principal.  Todavía  no  han  reabierto;  llevan  desde Navidades con los escaparates a oscuras y los mostradores vacíos. 

—La cartera. —Su compañera avanza a grandes zancadas, con el cuerpo agarrotado  de  pura  furia—.  Siempre  se  ha  dicho  que…,  y  que  Rhys siempre…

—Ffion, no se te entiende. 

Ella se detiene y se mete las manos hasta el fondo de los bolsillos. 

—Ceri  ha  vivido  aquí  desde  siempre.  Debe  de  tener  unos  cuarenta  y pocos, calculo. Cuando yo empecé la secundaria ella ya se había marchado del instituto, pero, aun así, la gente seguía hablando sobre ella. 

—¿Qué es lo que hizo? 

—Tomó  una  sobredosis  en  el  armario  de  materiales.  El  conserje  la encontró y la llevó al hospital. Su plan era irse a estudiar Bellas Artes, pero, en lugar de eso, dejó los estudios. Ahora es la cartera del pueblo. 

—¿Por culpa de Rhys Lloyd? 

—Hasta ahora, nunca había oído nada al respecto. Solo me enteré de lo de la sobredosis porque mi madre me sentó y me dijo que no pasaba nada si

yo  era  lesbiana,  heterosexual  o  lo  que  fuese  (como  si  no  hubiera  de incomodarme tener aquella conversación con doce años), y que, si alguien en la escuela me lo hacía pasar mal alguna vez, se lo dijera inmediatamente. 

—Tu madre parece una tía guay. 

—Tiene  sus  momentos.  —Ffion  reanuda  el  paso—.  La  versión  oficial sobre lo que le sucedió a Ceri era que «le estaba costando mucho aceptar su sexualidad». 

Se produce una pausa, tras la cual Leo interviene. 

—Esa chica estaba en la fiesta. 

Ffion lo mira a los ojos. 

—Ceri no es ninguna asesina. 

—Podría serlo. 

—Porque se metieron con ella hace… ¿cuánto? ¿Treinta años? Ese no es ningún motivo para asesinar a alguien. En cambio, el dinero sí lo es. 

—¿Crees que fue Yasmin quien lo hizo? —dice Leo. 

—¿Has  visto  los  nervios  que  le  han  entrado  al  leer  la  lista  de medicamentos? Me apuesto algo a que en las pruebas toxicológicas saldrán niveles altos de somníferos. A mí me parece que lo que a Yasmin le gustaba era estar casada con una estrella emergente; cuando Rhys dejó de estar en el candelero, se lo cargó para quedarse con la pasta. 

—Pero ¿por qué ahora? Su herencia habría sido mayor una vez terminado de construir lo que falta de La Ribera. 

—Solo  si  ella  consta  como  beneficiaria.  Acuérdate  de  que  su  socio financiero era Jonty Charlton. 

—Estoy  seguro  de  que  al  amigo  le  encantará  charlar  con  nosotros  de nuevo. 





A Jonty Charlton no se le ve precisamente encantado. Mira a Leo y Ffion como si fueran residuos recién extraídos del fondo del lago. 

—¿Siguen ustedes acosando también al resto de los vecinos, o ese es un placer que nos reservan a mí y a mi esposa? 

—No  hacemos  distinciones  —dice  Ffion,  risueña,  mientras  pasa  al interior de la casa, de tal manera que a Jonty no le queda más opción que echarse atrás. 

—Todo esto empieza a ser un tostón importante, ¿saben? Pensaba que la incompetencia  era  una  cualidad  específica  de  la  policía  de  Londres,  pero está claro que es endémica. 

—Usted me dijo que este lugar sería una mina una vez terminado —dice Ffion—. ¿Quién va a quedarse con la mina ahora que Rhys está muerto? 

Jonty parece un poco descolocado. 

—Ah…, pues Yasmin. Ella va a heredar casi todas las participaciones de Rhys. 

—¿Casi todas? —dice Leo. 

—A él le correspondía el 51 por ciento del negocio; a mí, el 49. Nuestro acuerdo era que, en el supuesto de que él muriera, un 2 por ciento pasaría a ser de mi propiedad. 

—¿Lo cual iba a convertirlo a usted en el socio mayoritario? —pregunta Ffion. 

Jonty mueve la mano de lado a lado, como dando a entender que lo que acaban de decirle es discutible. 

—Solo  significaba  que,  independientemente  de  a  quién  decidiese  legar Rhys sus participaciones, La Ribera mantendría su integridad. 

—¿Y  por  qué  la  mayoría  pertenecían  a  Rhys,  siendo  usted  el  que  puso todo el dinero? 

—Llevar un negocio es un poco más complicado que ponerle una multa a un coche mal aparcado, agente. —A Jonty le entra la risa—. El dinero era mío, pero las tierras eran suyas. Casi todo el solar estaba en manos de un granjero  inglés;  no  teníamos  licencia  de  edificación  ni  probabilidades  de que  nos  la  concediesen,  así  que  Rhys  se  lo  compró  a  cambio  de  una canción. 

—Pero en el terreno que él heredó de su padre había construida aquella choza —dice pausadamente Ffion—, o sea que contaban con un precedente. 

—Además  de  guapa,  lista,  ¿eh?  —dice  Jonty.  Morgan  se  lo  queda mirando  totalmente  seria—.  Ha  dado  usted  en  el  clavo.  Era  un  terruño pequeño  y  miserable,  pero,  según  como  se  mire,  infinitamente  valioso. 

Aunque tuvimos que batallar lo suyo, aquello ya contaba como edificación cercana a la orilla, y al final conseguimos que las autoridades entrasen en razón. 

—¿Les iba bien el negocio? —A Leo le da la sensación de que Ffion está verdaderamente a punto de implosionar. 

—Las casas fueron más difíciles de vender de lo previsto. Tuvimos que bajar  los  precios  y,  aun  así,  era  imposible  colocárselas  a  nadie.  No ofrecemos la posibilidad de pagar por cuotas ni aceptamos hipotecas; solo nos  dirigimos  a  compradores  de  altísimo  nivel  adquisitivo,  por  lo  que  fue complicadillo encontrar nuestro nicho en el mercado. Al final contratamos a una  agencia  de  relaciones  públicas  para  que  crearan  toda  una  campaña alrededor de La Ribera. Pagamos a influencers para que tuiteasen sobre lo magnífico que era el lugar cuando todavía estaba en obras… En fin, ese tipo de cosas. 

—Suena a una estrategia muy poco ética —dice Leo. 

—Todo  el  mundo  lo  hace.  Y  funciona;  de  ese  modo  es  como convencimos a Ashleigh Stafford. Le dimos a entender que había una lista

de  espera,  que  los  solicitantes  estaban  siendo  sometidos  a  un  estricto proceso de selección… —Jonty muestra una expresión altiva—. Lo cierto era que Rhys y yo nos habíamos quedado cada uno con una de las viviendas en  calidad  de  activos  empresariales,  y  las  otras  tres  continuaban  vacías. 

Ashleigh era justo lo que necesitábamos: ahora sí que el nombre del resort está en boca de todos. Cuando hayamos acabado de construir el resto de las cabañas, las podremos vender por el triple del precio original. 

—¿Rhys  y  usted  siempre  se  avenían  en  cuestiones  de  negocios?  —

pregunta Ffion. 

—Casi siempre, sí. —Jonty pestañea varias veces, en rápida sucesión. 

—¿Está usted seguro? 

Jonty infla las mejillas. 

—Miren,  yo  estaba  algo  cabreado  con  él  antes  de  que  muriese,  ¿vale? 

Alguien se lo acabará contando, así que nada, ya se lo cuento yo ahora. El año pasado tuvimos algunos problemas de liquidez y hubo que prescindir de la  constructora.  Rhys  contrató  a  un  tipo  del  pueblo,  Huw  Ellis,  para  que terminase  las  obras,  y  yo  contribuí  con  el  dinero  para  pagar  la  factura: treinta  mil  libras.  El  caso  es  que  Rhys  se  lo  gastó  todo,  y  el  albañil  aún sigue sin cobrar. 

—¿Y a usted aún le siguen debiendo treinta mil? —dice Leo. 

—Pues sí. No es una fortuna, ya lo sé, pero, con Huw Ellis estando como está en pie de guerra, entenderán ustedes que aquello me dio bastante por culo. 

—Me imagino que Huw Ellis también se llevaría un buen cabreo. —La agente habla con frialdad, y Leo no la culpa por ello: con una antigüedad de diez años en el cuerpo, algo menos de treinta mil libras es lo que él ingresa anualmente en neto. No será ninguna fortuna para Jonty Charlton, pero para la mayoría de los mortales sí lo es. 

—En la fiesta vino a buscarme las cosquillas —dice el inversor—. Con Rhys  no  llegó  a  ningún  lado,  así  que  vino  a  por  mí  el  muy…  —Hace  un esfuerzo  por  frenarse—.  Pero,  ahora  que  el  pobre  Rhys  ya  no  está  con nosotros, toda esa historia resulta bastante irrelevante, ¿no? 

Leo,  muy  al  contrario,  cree  que  la  relevancia  de  esos  hechos  es  total  y absoluta. 





Al salir, justo cuando el agente pensaba sugerirle a Ffion ir a tomar un café y comparar sus anotaciones, ella anuncia que tiene que marcharse. 

—Pero estamos en mitad de una investigación. 

—Tengo  cosas  que  hacer.  —La  policía  se  sube  la  cremallera  de  su espacioso abrigo y despliega momentáneamente una sonrisa poco creíble—. 

Soy la Llanera Solitaria, ¿te acuerdas? 

—Más  bien  la  Holgazana  Solitaria  —musita  Leo.  Decide  ir  a  tomar igualmente un café por su cuenta, y enfila el camino que lleva al pueblo. La investigación, en su cabeza, es como una maraña de hierbajos, y empieza a tirar  de  cada  uno  de  ellos  para  intentar  sacar  algo  en  claro.  Tanto  Jonty Charlton como Yasmin Lloyd sacarán provecho económico de la muerte de Rhys Lloyd; ambos tendrían un móvil para el crimen, pero ¿tuvieron alguna oportunidad de cometerlo? Los dos aparecen en las fotos de Instagram que se  publicaron  a  lo  largo  de  la  noche,  y  da  la  impresión  de  que  apenas abandonaron  la  fiesta.  El  departamento  tecnológico  todavía  no  ha recuperado los metadatos que les permitirían trazar una línea temporal algo más sólida, y Leo se pregunta si, una vez lo logren, se demostrará que una de las dos personas se ausentó durante el tiempo suficiente como para matar a Rhys Lloyd y deshacerse del cuerpo. 

Cuando  llega  a  la  calle  mayor,  una  adolescente  con  una  mata  de  rizos pelirrojos  en  la  cabeza  camina  en  su  dirección;  tanto  su  pelo  como  la resoluta firmeza de su mandíbula son inconfundibles. Leo se detiene. 

—Tú eres Seren, ¿verdad? La hermana de Ffion. —La chica lo mira con suspicacia—.  Soy  Leo  Brady.  —El  agente  le  enseña  la  placa—.  Estoy trabajando con ella en el caso del asesinato de La Ribera. 

—Pues vaya una que te ha tocado. 

—Me  preguntaba  si  querrías  replantearte  lo  de  darnos  tus  huellas.  —

Seren  lo  observa  con  cara  de  póquer—.  No  es  obligatorio,  claro.  Tenías todo  el  derecho  a  decir  que  no.  Es  solo  que  nos  iría  muy  muy  bien  para poder descartar sospechosos. 

—¿Mis huellas dactilares? ¿Y luego qué hacéis con ellas? 

—Las borramos. No podrán usarse para nada que no tenga que ver con este caso. ¿No te lo ha explicado ya todo Ffion? 

—No. Pero no me importa dároslas. De hecho, mola bastante; nunca he estado metida en la investigación de un asesinato. 

—Gracias por cambiar de idea; te lo agradezco mucho. 

Seren se encoge de hombros. 

—Hasta ahora nadie me había pedido nada, pero en fin, lo que tú digas. 

¿Me dejas…? —Señala vagamente hacia el otro extremo de la calle. 

—¿Cómo  dices?  Ah,  sí,  por  supuesto.  —Leo  la  mira  irse  mientras  su cerebro  trabaja  a  toda  potencia:  según  la  lista  de  recogida  de  huellas  de descarte,  Seren  Morgan  se  había  negado  a  cederles  las  suyas.  Solamente hay una explicación para esa discrepancia. 

Ffion le mintió. 
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Nochevieja - A mediodía - Yasmin









Yasmin  Lloyd  arde  en  deseos  de  divorciarse.  Siendo  sincera  —y  ella  casi nunca  lo  es—,  hace  ya  mucho  tiempo  que  no  querría  estar  casada,  pero ahora  las  cosas  han  llegado  a  un  punto  de  no  retorno.  Ha  sido completamente  traicionada  por  su  esposo  y,  aunque  se  da  cuenta  de  lo irónico que resulta, no puede seguir con él un solo minuto más. 

Pero  tiene  que  aguantar  un  poco.  Yasmin  no  es  ningún  monstruo  y, cuando ella y Rhys pongan fin a su matrimonio, Tabby y Felicia se llevarán un golpe muy duro; lo mínimo que puede hacer es dejarlas disfrutar de la fiesta de esta noche. Como a las niñas les gusta remarcar, ahí no hay nada más que hacer, y sería una crueldad arruinarles las fiestas anunciándoles el día de Nochevieja que sus padres van a separarse. 

Yasmin  contempla  las  vistas  desde  la  terraza  del  dormitorio.  Una  barca solitaria  surca  perezosamente  el  lago,  virando  de  vez  en  cuando  para avanzar  hacia  barlovento,  y  una  bandada  de  pájaros  desciende  en  picado para  atrapar  algún  pez.  En  la  orilla  opuesta  hay  alguien  sentado  en  un taburete,  pintando  o  dibujando.  Yasmin  suspira.  Ya  no  es  capaz  de  ver  la belleza de aquel sitio, ni de los escarpados relieves de las montañas que lo rodean.  Ya  nada  le  importa  el  reflejo  de  los  árboles  y  las  cabañas  en  el

espejo  argentado  del  agua.  La  originalidad  de  La  Ribera  se  fue desvaneciendo a medida que las noches se alargaron y el sol dejó de bañar los muelles. Ahora ella piensa con nostalgia en las villas de la Toscana y las playas caribeñas. 

Regresa al interior, cierra la puerta de la terraza y atraviesa el despacho de su marido en dirección a las escaleras. En el escritorio de Rhys hay un rimero de cartas listas para ser enviadas a admiradores de todo el mundo. 

Yasmin junta y apila bien las cartas, endereza el sillón y coge el cobertor, que en teoría debería tapar estéticamente uno de los brazos, pero su marido se  empeña  en  sentarse  encima  y  arrugarlo  entero.  Da  un  paso  atrás  y examina la sala con ojo crítico. Está muy orgullosa del trabajo que ha hecho diseñando  los  interiores  de  La  Ribera,  y  tiene  muchísimas  ganas  de enseñárselo a los invitados de esta noche. Ojalá se pudiera coger la cabaña y colocarla en algún sitio más interesante… También debe de haber lagos en los condados contiguos a Londres, ¿no? 

Recoloca  las  cortinas  procurando  que  queden  simétricas.  Afuera,  en  la calzada, está su marido hablando con Dee, y Yasmin deduce, por su postura, que  su  marido  quiere  escapar  de  la  conversación.  Podría  ir  a  rescatarlo, piensa mientras va bajando por las escaleras, pero ¿debería, después de todo lo que él ha hecho? Hace unos cuantos cambios con los cojines de la sala de estar y mueve la mesa para que quede de cara a la puerta. Resulta curioso que,  aun  siendo  iguales  todas  las  casas,  se  vean  tan  distintas  entre  sí.  Por ejemplo, la de los Charlton: Blythe habla mucho de cuidar la estética de las cosas, pero tiene un ojo nulo para los colores. 

La mujer de Lloyd coge una botella de brandi de la cocina. A Rhys su mánager  le  envía  una  carísima  cada  Navidad,  y  él  la  abre  en  Nochevieja para que le dé buena suerte el año siguiente. Yasmin siempre se toma uno con él en esas ocasiones. La carrera de su marido necesitaría de más de una

sola  copa  llena  de  superstición,  pero  el  caso  es  que  se  trata  de  un  brandi excelente. 

Cuando Yasmin sale de la casa, Rhys se dirige hacia el lago con el móvil pegado a la oreja, y de Dee ya no hay ni rastro. Se imagina cómo habrá ido la charla. 

«Me  sabe  mal,  Dee,  pero  me  ha  llamado  mi  mánager  y  tengo  que atenderla». 

«Ay, claro que sí, cariño, no quiero entretenerte». 

Rhys  se  pasa  la  vida  escabulléndose  de  situaciones  sociales  tediosas inventándose llamadas urgentes con Fleur. Ahora Yasmin lo ve a través de los árboles, paseándose por la caleta y hablando agitadamente por el móvil. 

¿No se da cuenta de que Dee ya se ha vuelto a su cabaña y su teatrillo no está sirviendo de nada? 

—Yasmin,  ¿por  dónde  anda  el  pillín  de  tu  marido?  —dice  Blythe  tan pronto como su vecina se une al resto de los invitados en el interior de la casa  de  los  Charlton—.  Jonty  necesita  ayuda  para  terminar  de  colocar  las lucecitas. 

—Pues  por  ahí  andará,  yo  qué  sé…,  ni  que  fuéramos  siameses  —

responde  ella  con  acidez.  Tenía  alguna  esperanza  de  que  alguien  hubiera acabado  de  hinchar  los  globos  mientras  ella  no  estaba,  pero,  como  no  ha sido así, retoma la tarea. Piensa calladamente en cómo esos globos son una horterada tremenda, pero Blythe ha encargado que le traigan cien, todos con los  colores  corporativos  (verde  y  blanco  roto)  de  La  Ribera,  y  le  ha conferido a ella la responsabilidad de disponerlos en forma de arco. 

—Esa carpa es fea con ganas —murmura Jonty. Yasmin no podría estar más de acuerdo. 

—Sirve para enmarcar el lago —dice su mujer. 

El inversor cruza dando pisotones al otro lado de las puertas plegables, cargado con una caja de lucecitas. 

—¡El lago no se ve un pimiento con eso en medio! 

Aquella  chica  del  pueblo,  Mia,  se  encarga  de  los  canapés,  que  han llegado hace una hora en una furgoneta de la misma empresa que provee a la  familia  real;  ahora  los  está  sacando  de  las  bolsas  y  sirviendo  en  varias fuentes.  Blythe  ha  dado  instrucciones  estrictas  a  todos  los  propietarios  de que  vacíen  la  nevera  para  disponer  de  más  espacio  de  almacenamiento; están ante una verdadera operación militar. 

—¡Imaginaos  si  no  viene  nadie!  —dice  Yasmin.  Ríe  para  demostrarles que  solo  ha  sido  una  broma,  pero  ya  nada  puede  evitar  que  en  la  cara  de Blythe  asome  momentáneamente  el  pánico  ante  la  perspectiva  de  tamaña deshonra pública. 

—Pues  claro  que  vendrán.  —Bobby  trajina  bebidas  de  un  lugar  a  otro con una notable falta de diligencia. Debe de estar evitando a Ashleigh, cuya ausencia  durante  los  preparativos  de  la  fiesta  ha  sido  notoria—.  Todos quieren meter las narices en la vida de los ricachones. 

—Pues entonces tranquilo, que a ti te dejarán en paz —murmura Jonty. 

Ha  prendido  la  estufa  de  leña,  pero  cada  cinco  minutos  Mia  saca  algo  de comida  al  exterior  o  él  tiene  que  entrar  a  por  más  luces,  y  una  ventolera helada  entra  de  sopetón  en  la  casa.  Sobre  el  lago,  densos  nubarrones auguran una nevada. 

¿Dónde está Rhys? Yasmin se debate entre el hecho de que no quiere ni acercarse  a  su  marido  y  lo  mosqueada  que  está  porque,  mientras  él  se escaquea  para  atender  llamadas  telefónicas  ficticias,  a  ella  la  tiene hinchando putos globos. Sin duda se habrá pirado a su despacho y lo habrá desordenado todo, por lo que ella tendrá que volver a adecentarlo antes de que llegue la gente. Cuando se hayan divorciado, Yasmin piensa readaptar

el que tienen en casa. A lo mejor le da por dedicarse al arte: aquel espacio le iría  de  perlas  para  montarse  un  estudio;  incluso  podría  agenciarse  uno  de esos caballetes de anticuario para que presidiera la habitación. 

Su marido intentará quedarse con la casa, claro, pero Yasmin estará lista para enfrentarse a él. Rhys no querrá que sus comportamientos embarazosos acaben copando los periódicos. Tan pronto como terminen las vacaciones, ella contratará a un abogado. Si él cree que se va a llevar la mejor parte, que se prepare, porque la que le espera es muy distinta. 

Clemmie está junto a la mesita de las bebidas, cogiendo las botellas que Bobby y Caleb van dejando en la encimera de la cocina y distribuyéndolas en hileras perfectas. Justo cuando posa la mirada en el brandi de Rhys, la mujer del cantante se lo arrebata. 

—Lo siento, esta es solamente para uso personal. —Yasmin le sonríe y se vuelve hacia Blythe—. Guapa, ¿tienes algún sitio donde guardar esto? 

—Lo  pondré  aquí,  detrás  de  estas  latas.  —Blythe  mete  el  brandi  en  un armarito—.  Supongo  que  a  nadie  le  dará  por  revolver  los  garbanzos  en conserva en mitad de una fiesta. 

—Yo  no  estaría  tan  convencido  —dice  Jonty—.  Algunos  de  los  que vendrán  no  deben  haber  aprendido  ni  a  usar  el  pipicán.  —El  inversor  se carcajea escandalosamente y Yasmin capta los ojos de Mia mirándolo desde la otra punta de la habitación. También se da cuenta de otra cosa; espera a que  Jonty  mire  en  su  dirección  y,  entonces,  se  señala  disimuladamente  el cuello a la vez que hace un gesto discreto con la cabeza hacia el del socio de  su  marido.  Él  frunce  el  ceño,  baja  la  vista  y  se  tapa  con  la  mano  el manchurrón  de  pintalabios  que  tiene  en  la  camisa  antes  de  abandonar sigilosamente  la  habitación.  Menudo  cliché.  Yasmin  se  pregunta  si  Blythe lo  habrá  pillado.  A  lo  mejor  le  da  igual;  uno  nunca  sabe  cómo  son  los matrimonios más allá de la superficie. 

 



Yasmin tarda tres horas en acabar de inflar todos los globos y colocarlos de una  manera  que  a  Blythe  le  parezca  satisfactoria.  Sus  avances  se  ven obstaculizados  por  peticiones  de  llévate  esto,  mueve  lo  otro  y  «¿Te importaría  ir  un  segundo  a  por  más  queso?».  Responde  a  esta  última  con una sonrisa tirante —¿eso no podría hacerlo la limpiadora?—, pero aun así se calza y se va a buscar el abrigo. 

Al llegar al recibidor oye el motor de un coche pegar un furioso acelerón. 

Cuando  abre  la  puerta  de  la  casa  de  los  Charlton,  el  vehículo  desaparece doblando  la  esquina,  y  deja  tras  de  sí  una  nube  negra  de  polución.  Por  si aquello  no  fuera  lo  bastante  extraordinario  —eso  es  La  Ribera,  no  una barriada de poligoneros—, su marido está ahora de rodillas en mitad de la calzada. 

Durante  un  segundo  se  olvida  de  lo  que  Rhys  ha  hecho  y  de  lo  mucho que lo odia por ello. Se olvida de lo atacada que está, de la frustración que le  provoca  la  falta  de  éxito  de  su  marido.  Se  olvida  de  que  quiere  el divorcio. Corre hacia él y el pánico la hace tropezar. 

—¿Qué  ha  pasado?  —Lo  mira  sin  decir  una  sola  palabra.  ¿Le  estará dando un infarto?—. ¿Quién iba en aquel coche? 

La  pregunta  parece  galvanizar  a  Rhys,  que  se  levanta  del  suelo  entre temblores,  pero  sigue  sin  responder  nada,  y  Yasmin  se  molesta.  Es  obvio que no le está dando ningún infarto; por poco le hace torcerse el tobillo por nada. 

—Nadie. No pasa nada. 

Aquello es la gota que colma el vaso. «Nadie» ha arrancado con el tubo de escape humeando por doquier; «nada» ha tirado a un hombre adulto al suelo  y  lo  ha  obligado  a  ponerse  de  rodillas.  Yasmin  no  quiere  darles  la

Nochevieja  a  las  niñas,  pero  es  que  ya  no  es  capaz  de  aguantar  esa pantomima un solo momento más. 

—Hemos terminado —le dice—. Eres patético, Rhys. 

Yasmin se va sin mirar atrás. Ahora ya le da igual lo que opine la gente. 

Ni  siquiera  le  importa  qué  o  quién  ha  sido  la  causa  de  aquella  reacción desaforada por parte de Rhys. Lo único que le importa —y así ha sido toda la vida— es ella misma. 
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—Supongo  que  no  me  vienes  a  ver  por  pasar  el  rato.  —Huw  Ellis  se agacha sobre el andamio, con el chaleco reflectante puesto encima de tantas capas de ropa que parece que abulte el doble. Es pequeño, pero fibroso: el típico individuo al que uno podría subestimar en una pelea de bar. 

—Tengo que hablar un momento contigo. ¿Puedes bajar? 

Ffion  se  ha  recorrido  el  pueblo  en  coche  hasta  encontrar  la  furgoneta blanca de Huw aparcada en un callejón sin salida. Él y otros tres albañiles están  trabajando  en  las  obras  de  ampliación  de  una  casa  a  la  que  deben agregar un segundo piso; uno de ellos ha emitido un expresivo silbido que ha degenerado en una tos cuando se ha dado cuenta de quién había venido a hacerle una visita al patrón. 

—Si tanto me necesitas, sube a por mí. 

—Déjate de jueguecitos, desgraciado. Esto es muy serio. —Un casco de seguridad cae a los pies de la agente. Ella suspira y se lo pone a presión, aplastándose  el  pelo,  y  luego  trepa  escalerilla  arriba  sin  velocidad  ni elegancia. 

Arriba la espera Huw, con la punta del pie apoyada sobre un montón de baldosas de pizarra. 

—Hacía mucho que no te veía. 

—He estado ocupada —contesta Ffion, paseando la vista por encima de los tejados. El Llyn Drych se ve espectacular desde ahí. El agua resplandece bajo el sol de invierno, y las nubes se encaminan hacia el pueblo arrastradas por  el  viento,  como  si  huyeran  a  toda  prisa  del  montañoso  dragón  que  se cierne sobre ellas. Al otro extremo del lago, un humo arremolinado emerge de la casita donde vive Angharad Evans con los animales a los que adopta. 

He  ahí  la  vida  entera  de  Ffion,  desplegada  en  un  conjunto  de  retales:  el verde del bosque y el gris de la pizarra junto con el azul de plata espejada del lago. 

—Estáis  investigando  el  asesinato,  ¿verdad?  —Huw  le  persigue  la mirada a Ffion—. ¿Qué tal lo llevas? 

—Tú estuviste en la fiesta de Nochevieja de La Ribera. 

—Yo y medio Cwm Coed. Te veo muy guapa. 

—¿A qué fuiste? 

Huw  reposa  una  mano  sobre  el  andamio.  Tiene  la  piel  áspera  y bronceada, y los dedos visiblemente maltratados por años de trabajo; nunca lleva guantes en la obra, ni siquiera en lo más frío del invierno. 

—Vuelve a casa, Ffi —dice con dulzura—. Te echo de menos. 

—A  ti  no  te  gustan  nada  esa  clase  de  fiestas.  —Ffion  parpadea  con fuerza; el frío está haciendo que se le humedezcan los ojos—. Hablar por hablar, beber champán, la chuminada esa de los canapés… ¿A qué fuiste? 

—No me seas así. 

—¿Fuiste para ver si recuperabas las treinta mil libras que te debía Rhys? 

—Ffion examina la cara de su marido en busca de algún indicio de haber dado en el blanco, pero él le devuelve la mirada con tal intensidad que la obliga a desviar la suya. 

—Ffi. 

—Ya hemos pasado por esto. 

—Te  quiero  —dice  Huw  sin  levantar  la  voz,  pero  con  gran convencimiento, y Ffion permanece con los ojos fijos en el lago, deseando estar nadando en él, rauda como el viento—. Haría lo que fuese para que las cosas volvieran a ser como eran. 

—Por favor, no lo hagas más difícil de lo que ya es. —Ffion no quiere sonar enfadada, pero las palabras le salen entrecortadas y rígidas—. Solo he venido porque parece que la cosa pinta mal para ti. ¡Treinta mil, Huw! ¿Por qué no me lo habías contado? 

—Lo he tenido un poco complicado cuando has estado haciendo todo lo posible para no cruzarte conmigo. 

Ffion se ruboriza; no se había dado cuenta de que se le había visto tanto el plumero. 

—Tendrías que saber que estamos en proceso de analizar las huellas que había  en  la  escena  del  crimen.  Si  encuentran  las  tuyas  en  el  despacho  de Rhys…

—¡Pues claro que las encontrarán! —Huw ríe—. Ffi, he trabajado en ese resort. Les he montado ventanas, les he acabado de instalar los suelos, les he  resuelto  los  contratiempos  que  han  tenido  después  de  mudarse  todos allí… Todavía tengo las llaves. 

—¿Y deberías tenerlas aún si ya no trabajas en La Ribera? 

—Podrán  quedárselas  otra  vez  en  cuanto  me  devuelvan  mis  treinta  mil libras. Además, he oído que a Yasmin Lloyd le caerá una pequeña propina dentro de poco, conque ya no debería haber ningún problema. 

—¿Dónde has oído eso? 

Huw,  la  única  persona  en  Cwm  Coed  capaz  de  igualar  a  Ffion  en  su tozudez, se da unos golpecitos con el dedo en la nariz. Se quedan mirándose a los ojos hasta que por una vez es ella quien aparta primero la mirada. 

—Será mejor que me vaya. 

—He estado dándole al tarro. 

—Igual  tendrías  que  consultar  a  un  médico  antes  de  emprender actividades tan inusuales para ti. 

—Podríamos ir a tomar algo algún día, como hacíamos antes de casados. 

Sin presiones, sin hablar de tener hijos; a tomar algo y ya está, y ver qué tal nos funciona. 

El  viento  le  agita  el  pelo  a  Ffion  y  le  planta  un  mechón  delante  de  los ojos.  Huw  alarga  una  mano  para  apartárselo,  un  gesto  que  a  ella,  hace  un año, difícilmente le habría llamado la atención. La agente se echa para atrás con  rapidez,  olvidándose  de  dónde  están,  y,  cuando  se  agarra  al  andamio para no caerse, ve el pavor en el rostro de su marido. 

—Madre mía, Ffi. ¿Tan hijo de puta he sido? 

—No, no eres ningún hijo de puta. —Es ella quien tiene la culpa, quien puso punto final a las cosas. Ffion se mete las manos en los bolsillos para disuadirse de acercarse más a Huw. Se ha prometido a sí misma no hacerle más  daño  del  que  ya  le  ha  hecho,  pero  él  todavía  la  quiere,  y  eso  tiene mucho de tentador. 

—¿Quedamos para tomar algo, entonces? Esta noche estaré con los del rescate de montaña, pero…

Ffion se quita el casco y se lo da. 

—Quizá cuando haya acabado con este trabajo. 





Tiene  cinco  llamadas  perdidas  de  Leo.  Borra  las  notificaciones  y  pone  el móvil  en  silencio,  y  luego  se  sienta  en  el  coche  y  revisa  la  bandeja  de entrada de su correo electrónico. Los analistas delictivos han examinado a fondo  las  aplicaciones  que  había  descargadas  en  el  móvil  de  Rhys.  La

agente abre el archivo adjunto. Muchas le son familiares: un programa de seguimiento  deportivo,  varias  plataformas  de  redes  sociales  y  de  compra online…  También  aparecen  listadas  diversas  aplicaciones  musicales,  entre ellas  afinadores  de  instrumentos  y  una  guía  virtual  para  calentar  la  voz. 

Resulta  extraño  ver  la  vida  de  alguien  inventariada  de  esa  forma,  con  sus prioridades y privilegios categorizados en carpetas y accesos directos. Ffion se  imagina  su  propia  huella  digital  expuesta  de  esa  manera:  editores fotográficos  y  cupones  descuento  de  pizzerías,  aplicaciones  para  medir  la velocidad del viento y orientarse a la hora de observar el firmamento. 

Al agente Thorngate, del equipo de Crouch, se le ha confiado la tarea de indagar en las múltiples aplicaciones de citas utilizadas por Rhys —algunas de las cuales fueron eliminadas de su teléfono en las semanas previas a su muerte—, pero a Ffion son las otras las que le pican la curiosidad. «Número 36» es, según indica la lista, un club privado. 

«He  ido  a  tomarme  una  copa  a  un  club  del  Soho  que  visito  con  cierta asiduidad», había dicho Rhys en su declaración al hablar de la noche en que aquella desconocida había visitado su hogar y amenazado a su mujer. 

¿Será Número 36 el nombre de ese local? Debajo del punto que ocupa la aplicación en la lista figura una cantidad limitada de datos que los analistas han recuperado de ella: Rhys cerraba alguna reserva casi todas las semanas hasta  junio  del  año  pasado,  cuando  dejó  de  ser  miembro.  ¿Serían  las estrecheces  económicas?  Quizá  Rhys  sintió  que  tenía  que  comenzar  a apretarse el cinturón, al faltarle el trabajo. 

Ffion  googlea  el  nombre  del  club:  por  «Número  36»  no  le  sale  nada; tampoco  hay  información  en  las  redes  sociales.  El  nombre  de  la  agente encargada de las labores de investigación en torno a la denuncia por acoso de Rhys consta en el escaneo de la declaración que le enseñó Leo, así que Ffion  le  envía  un  correo  exprés  donde  le  pregunta  qué  sabe  sobre  aquel

club. Todo aquello le huele a chamusquina: aunque el Número 36 lo lleven unos  carcas,  hoy  en  día  todo  negocio  tiene  algún  tipo  de  presencia  en internet, por pequeña que sea, ¿o no? 

A menos que no quiera ser descubierto. 
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Leo  está  haciendo  un  recado  personal  en  horas  de  trabajo.  Se  trata  de  un acontecimiento tan inaudito que nota cómo se le acelera el pulso, mientras se  pregunta  si  Ffion  Morgan,  la  Llanera  Solitaria,  también  opera  en  un estado constante de estrés alimentado por la adrenalina y la cafeína, y si eso le causa alguna molestia. Sospecha que no. 

Está  frente  al  umbral  de  lo  que  antaño  fue  su  casa,  un  semiadosado  de tres dormitorios situado en una respetable urbanización de Chester. Allie —

o,  mejor  dicho,  Dominic—,  ha  pintado  la  puerta  de  un  negro  satinado  y, clavado  con  un  poste  en  el  jardín  delantero,  hay  un  cartel  de  SE  VENDE. 

Cuando se divorciaron, su exmujer le compró su parte de la vivienda y lo dejó con unos fondos algo insuficientes para rehacer su vida, sobre todo si se  incluía  en  los  cálculos  la  transferencia  mensual  que  Allie  insistió  en cobrarle. 

«Abandoné mi carrera profesional para cuidar a Harris». 

«¡Venga  ya!  —le  contestó  Leo—.  Lo  tuyo  de  carrera  tenía  poco».  Se arrepintió tan pronto como lo dijo, consciente de que, para Allie, aquellas declaraciones  pasarían  a  engrosar  la  lista  negra  de  sus  fechorías.  Su  ex había  sido  coordinadora  administrativa  en  una  empresa  de  mudanzas;  al

quedarse embarazada, le ofrecieron una reducción horaria a media jornada, pero ella declinó la propuesta. A Harris lo apuntó a una guardería a tiempo completo  cuando  cumplió  los  seis  meses,  mientras  ella  se  pasaba  el  día yendo a clases de fitness. 

Ahora  sale  a  abrirle  a  Leo  vestida  con  su  ropa  de  deporte:  unas  mallas burdeos, una camiseta a juego y el pelo ceñido con una ajustada bandana de licra. 

—¿Qué quieres? 

—¿Puedo pasar? Hace un frío que pela. 

Allie vacila unos instantes, hasta que suelta un suspiro y se mete otra vez dentro de casa. Leo la sigue hasta la cocina. En un lado de la mesa hay una pila de tarjetas color crema y, en el otro, varios sobres a juego; en el centro, una hoja de cálculo impresa. Allie ha trazado una marca junto a algunos de los nombres que aparecen en ella. 

—Son  invitaciones  de  boda  —dice.  Se  sienta  y  saca  una  de  la  pila. 

Entonces,  consulta  su  lista  y  escribe  un  nombre  en  la  tarjeta  antes  de meterla en un sobre y lamer el borde de la solapa. 

Leo ya está más que acostumbrado a que le rompan el corazón, así que ignora la falta de tacto de su exmujer y se sienta delante de ella. 

—Por  favor,  no  te  lleves  a  mi  hijo.  —Ha  pasado  casi  toda  la  noche  en vela ensayando mentalmente esta conversación. 

—No me lo estoy «llevando». —Allie hace el gesto de las comillas con los  dedos—.  Estoy  dándole  nuevas  oportunidades.  Este  país  es  un estercolero. 

—Mudaos  más  cerca,  pues.  —Un  asomo  de  desesperación  impregna  la voz de Leo—. A Francia, a España… —No quiere que su hijo se marche a ninguna parte, pero, si vive en Europa, al menos podrá ir a visitarlo más a menudo. 

Allie arruga la nariz. 

—Allí nadie habla inglés. —Lame otro sobre, pone una mueca de dolor y se pasa la lengua por dentro de la boca—. ¿Por qué duele tanto cuando te cortas con un papel? En fin, que ya está todo organizado: a Dominic lo van a hacer jefe de departamento en un instituto de primera categoría, y en el mismo recinto hay también una escuela primaria, así que podrá acompañar a Harris a clase cada día. 

—Claro que podrá, ¿no te jode? —Hoy Leo se había propuesto conservar la calma, pero es eso o rendirse ante los sollozos que le anegan el pecho, y no piensa darle a Allie el gusto de verlo llorar. 

—¿Lo  ves?  A  esto  es  a  lo  que  me  refiero.  No  paro  de  concederte segundas  oportunidades,  y  tú  siempre  acabas  perdiendo  los  estribos.  Es inaceptable,  Leo.  Siendo  sincera,  creo  que  Harris  viviría  mejor  si  tú  no estuvieras presente; eres una mala influencia. 

—Lo quiero mucho. 

—¡Lo  pusiste  en  peligro!  —Ya  está:  el  as  en  la  manga  de  Allie—. 

¡Estaba  aterrorizado,  Leo!  A  saber  qué  secuelas  mentales  le  quedarán. 

Cuando pienso en su vocecita al otro lado del teléfono… —Se tapa la boca con  la  mano,  cierra  los  ojos  y  se  esfuerza  por  verter  algunas  lágrimas  de cocodrilo. Leo no dice nada; ¿qué va a decir que no haya probado a decir ya? 

Estaba  acompañando  a  Harris  de  vuelta  con  Allie  cuando  sucedió aquello.  Como  la  mayoría  de  sus  compañeros,  Leo  se  había  pasado  casi toda la semana buscando a Kieron Tackley, un pederasta de sesenta y cinco años  con  suficientes  contactos  como  para  lograr  que  la  furgoneta  que  lo llevaba  a  la  cárcel  fuese  interceptada.  En  lugar  de  comparecer  ante  la justicia, Tackley estaba vagando por la ciudad, y cada día que pasaba otro niño corría peligro. 

« Who let the dogs out?»,  cantaba Leo al son de la radio. 

« Who, who, who, who, who?»,  le respondían desde el asiento trasero. A Harris la canción de los cinco lobitos lo dejaba indiferente; eran los perros de los Baha Men los que lo hacían menear el esqueleto como si no hubiera un mañana. 

Y  ahí  estaba  Kieron  Tackley,  de  pie  junto  a  una  parada  del  bus; encapuchado,  y  con  la  cabeza  gacha,  pero  sin  duda  era  él.  Leo  apagó  la música,  aparcó  detrás  de  otro  coche  y  alargó  la  mano  hacia  el radiotransmisor. 

—Pusiste  tu  trabajo  por  delante  de  tu  hijo  —le  dice  ahora  Allie—.  Es más que evidente dónde residen tus prioridades, y Harris no está entre ellas. 

Leo abandona la habitación. ¿Para qué seguir insistiendo? 

—¡Espera! 

Cuando se da la vuelta, Allie le planta un sobre enfrente de las narices. 

—Toma. Así me ahorro un sello. 





Ffion sale del coche en el momento en que Leo aparca en las inmediaciones del depósito de cadáveres de Brynafon. Su compañera decide no esperarlo y,  cuando  él  hace  acto  de  presencia,  ella  está  ya  con  Izzy  Weaver.  Brady tiene la nítida sensación de que Morgan está evitando quedarse a solas con él. Se pregunta si Seren le habrá contado algo sobre su conversación en la calle mayor de Cwm Coed. 

—Deduzco que se ha apostado usted algo a que la mujer del difunto lo liquidó  con  sus  propios  somníferos,  ¿verdad?  —le  dice  Izzy  a  Ffion  en cuanto Leo entra en la morgue con ellas. El técnico, Elijah, está despejando la sala después de la anterior autopsia. 

—Es solo un presentimiento —dice la agente—. Cuando le enseñamos la lista de medicamentos su reacción no fue muy normal, desde luego. 

—Bueno,  sobre  ella  no  puedo  opinar,  pero  me  temo  que  los  análisis toxicológicos  no  han  recogido  ningún  rastro  de  esas  pastillas,  así  que  el agente Brady se queda con el bote. 

—¿Está usted segura? 

Izzy lanza a Ffion una mirada recriminatoria. 

—De  hecho,  no  había  presencia  de  ningún  medicamento.  Su  víctima estaba relativamente sana. 

—Y entonces ¿de qué murió? 

—Por  mucho  que  a  los  forenses  nos  guste  creernos  Dios,  los  informes post mortem  suelen  basarse  más  en  descartar  que  en  diagnosticar:  se  van acotando los signos clínicos hasta que todos apuntan a una sola cosa. —Izzy se quita las gafas y se las prende a la parte de arriba de la bata—. En este caso,  la  agresión  en  sí  podría  parecer  severa,  pero  en  realidad  es relativamente superficial: no existen contusiones cerebrales ni hemorragias subaracnoideas o subdurales. No habría bastado para matarlo, pero sí para desencadenar el infarto que más tarde resultó fatal. 

—Los  testigos  dicen  que  estaba  totalmente  ido  durante  la  fiesta  —

observa Ffion—. Todos dieron por sentado que había bebido de más. 

—Eso encajaría con las fases iniciales de un fallo cardiaco, sobre todo en pacientes  que  por  lo  demás  estaban  sanos.  Sabemos,  por  la  aplicación  de salud del reloj que llevaba, que su pulso fue irregular durante la mayor parte de  la  tarde,  y  que  se  fue  ralentizando  peligrosamente  a  medida  que  se acercaba  la  noche.  Esa  bajada  súbita  de  tensión,  por  sí  sola,  habría originado síntomas de confusión. 

—¿Y  vómitos?  —pregunta  Leo—.  Un  testigo  vio  que  había  salido  a vomitar. 

—No es infrecuente. 

—Pregunten si había canapés de setas en la fiesta —dice el técnico—, y quién  los  preparó.  —Igual  que  Izzy,  Elijah  va  con  una  bata  desechable  y unas  fundas  de  plástico  azul  encima  del  calzado.  Lleva  unas  gafitas redondas y el pelo largo y recogido en un moño alto—. Una mínima dosis de   Amanita  phalloides  es  suficiente  para  provocar  malestar  físico  en cuestión de horas. 

—Elijah va por la mitad de la carrera de Toxicología —dice Izzy—, lo cual, aparentemente, lo convierte en un experto. 

—Los síntomas concordarían —replica el técnico sin levantar la voz, sin hacer caso del dardo que acaban de lanzarle. 

—Pero  un  envenenamiento  por  amanita  también  habría  producido  fallo renal y hepático, y en nuestro coleguilla no he detectado ninguno de los dos. 

—La patóloga se vuelve hacia Ffion y Leo, desestimando con eficiencia la opinión  de  Elijah—.  Prácticamente  todos  los  venenos  dejan  marca:  los corrosivos queman el tracto digestivo, el paracetamol causa ictericia en el blanco  de  los  ojos,  el  arsénico  otorga  a  las  paredes  gástricas  una  textura aterciopelada…

A Leo le entra un poco de mal cuerpo. Le sabe mal por Elijah, que se ha ido a seguir recogiendo la sala, y se pregunta si a aquel chico de verdad le dan igual las faltas de respeto de Izzy o si, por el contrario, está tramando en  silencio  la  perdición  de  su  jefa.  A  veces,  cuando  Crouch  se  muestra especialmente desagradable con él, Leo se lo imagina precipitándose desde una gran altura, o aquejado de una incontrolable diarrea. 





—Izzy Weaver es un poco cargante, ¿no? —dice el agente cuando ya han salido de la morgue y están a una distancia prudencial del alcance auditivo

de la patóloga. 

Ffion se reclina sobre su coche. 

—A mí me cae bien. 

Leo  revisa  sus  e-mails.  Finalmente,  Twitter  les  ha  comunicado  la dirección  IP  a  la  que  iban  asociados  algunos  de  los  tuits  amenazantes recibidos  por  Lloyd,  y  el  agente  espera  que  por  esa  vía  se  consigan resultados.  ¿Debió  viajar  la  acosadora  desde  otro  punto  del  país  hasta  la casa  familiar  con  tal  de  enfrentarse  a  Yasmin,  o  también  ella  vivía  en Londres? Si fue ella quien asesinó a Lloyd, ¿cómo llegó hasta La Ribera? 

Aquella  misteriosa  mujer  sigue  siendo  su  principal  sospechosa,  y,  cuanto antes la identifiquen, mejor. Puede que incluso encuentren sus huellas en la escena  del  crimen.  Este  último  pensamiento  lo  hace  acordarse  de  Seren Morgan. 

—Me crucé con tu hermana en… —comienza a decir, pero Ffion habla más alto. 

—La policía de Londres ha estado ahondando en lo del club de Rhys, el Número  36.  Ya  hace  años  que  han  ido  recogiendo  información  de  poca trascendencia sobre él, y ¿a que no sabes qué? —La agente da una calada a su  cigarrillo—.  Se  trata  de  un  prostíbulo  —concluye,  y  exhala  un  lento penacho de humo—. Uno de alto standing, sea lo que sea lo que signifique eso,  pero  un  prostíbulo  al  fin  y  al  cabo.  En  este  mismo  momento  están coordinando un operativo alrededor del local. 

—¿Tú crees que Yasmin estará al corriente? 

Ffion  restriega  con  el  tacón  de  la  bota  la  colilla  del  cigarro  de  liar  que acaba de fumarse. 

—¿De qué? ¿De que su marido era un cabronazo? 

Leo  no  está  seguro  de  qué  responder.  Vuelve  a  cargar  la  bandeja  de entrada  y  lee  los  correos  que  acaba  de  recibir  mientras  va  esbozando  una

sonrisa. 

—Creo  que  acabamos  de  dar  con  la  acosadora  de  Lloyd  —anuncia mirando  a  su  compañera.  Acto  seguido,  llama  al  número  que  figura  en  la firma del correo y activa el altavoz. 

—Ya me imaginaba que no tardarías mucho en contactarme. —Gwen, del departamento tecnológico de la Unidad de Delitos Graves, parece satisfecha consigo misma. 

—Estoy aquí con Ffion Morgan —dice Leo—. Explícanos a los dos qué es lo que has conseguido. 

—En octubre del año pasado, alguien envió un tuit violento dirigido a la cuenta  de  la  víctima,  y  ojo  al  dato:  la  dirección  IP  corresponde  a  una cafetería de la calle mayor de Cwm Coed. —Leon y Ffion se miran a los ojos:  la  acosadora  de  Lloyd  es  del  pueblo—.  Eso  por  sí  solo  no  nos  dice nada, dado que el móvil desde el que lo publicaron es imposible de rastrear, pero la mayoría de los delincuentes siempre llevan un teléfono de prepago desechable,  además  del  suyo  propio.  Así  pues,  he  echado  un  vistazo  para ver  cuántos  dispositivos  más  estaban  conectados  simultáneamente  a  esa misma red wifi. —Gwen hace una pausa cuya única intención ha de ser, a la fuerza, melodramática. 

—¿Y? —La aprieta Ffion. 

—Solo había otro más. Otro teléfono móvil, pero esta vez de contrato. 

A Leo se le acelera el pulso. 

—¿Registrado a nombre de quién? 

La sensación de triunfo de Gwen es audible. 

—De Yasmin Lloyd. 
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27 de diciembre - Ceri









La Ribera es la última parada de la ruta postal de Ceri. La cartera deja el motor en marcha y las noticias del mediodía puestas en la radio encendida, y  abre  las  portezuelas  traseras  de  su  furgoneta.  Dentro  hay  todavía  más paquetes de ropa para Ashleigh Stafford, que tuerce el gesto cuando Ceri se los entrega. 

—Tendría que haber otro de ASOS. 

—Pues  eso  es  todo  lo  que  tengo.  —La  cartera  se  pregunta  si  aquella mujer  hace  algo  para  matar  el  rato  en  La  Ribera  aparte  de  comprar  por internet.  El  verano  pasado,  la  pareja  estuvo  todo  el  mes  de  agosto  allí,  y Ceri  les  llevaba  paquetes  todos  los  días  sin  falta.  Ashleigh  no  le  dio  las gracias ni una sola vez, pero en una ocasión, habiendo recorrido la cartera el camino que llevaba hasta su casa tambaleándose bajo el peso de un montón de cajas, Bobby Stafford le puso un billete de veinte libras en la mano. 

Jonty y Blythe Charlton, los de la número uno, raramente reciben correo. 

—Nos lo mandan todo a nuestra primera residencia —le explicó Blythe en  verano.  No  hacía  mucho  que  Ceri  había  cumplido  los  cuarenta,  y  lo había  celebrado  entrando  a  vivir  en  una  casa  de  dos  dormitorios  cuya

hipoteca aún continuaría pagando a los setenta y tantos. Qué dura es la vida del pobre. 

Hoy,  Ceri  tiene  una  pila  de  envíos  para  entregar  en  la  número  cuatro. 

Clemence Northcote y su hijo le despiertan curiosidad. En su día les llevó todas  las  felicitaciones  navideñas  y  varias  facturas,  y  hoy  toca  un  sobre marrón del Registro Nacional de Conductores y Vehículos; hacerse enviar algo así a una residencia vacacional resulta cuanto menos extraño. Uno de los paquetes es tan grande y grueso que no cabe por el buzón de la puerta, así  que  la  cartera  llama  al  timbre.  Es  Caleb  quien  le  va  a  abrir;  el  chico bosteza de tal forma que Ceri le ve los orificios de la nariz, y luego se rasca el  trozo  de  barriga  que  le  asoma  entre  los  pantalones  del  pijama  y  la sudadera que lleva puesta, estampada con el diseño de un grupo de música del que ella no ha oído hablar nunca. 

—Qué tal —dice. No termina de ser una pregunta. 

Ceri le entrega el correo. El joven huele a cánnabis y a horas de sueño, pero lo prefiere a él antes que a doña Llámame Clemmie, cuya insistencia en  conversar  en  un  galés  macarrónico  la  ha  hecho  llegar  tarde  en  más  de una ocasión a fichar la salida. La cartera se pregunta si aquella mujer sabrá que su hijo fuma hierba, o que lo han visto en la colina recogiendo hongos alucinógenos, que ya crecían allí cuando Ceri iba a la escuela. 

Para  la  número  dos  no  hay  más  que  una  postal.  Podría  echarla  por  el buzón, pero siente una cierta debilidad por Dee Huxley y le gusta visitarla y comprobar que esté bien. 

—¡Ceri,  cariño,  que  estamos  a  menos  uno!  —Como  siempre,  la  señora Huxley va con sus pantuflas y su cárdigan, con múltiples capas debajo. La cartera  baja  la  vista  hacia  sus  rodillas  desnudas  y  sonríe  de  oreja  a  oreja. 

Casi todas las mañanas sostienen una variación de ese mismo diálogo, pero

hará  falta  más  que  una  amenaza  de  nevadas  para  que  Ceri  se  cambie  los pantalones cortos. 

—¿Cómo está usted, señora Huxley? 

—Pues sigo viva, que para empezar bien el día no está mal, digo yo. 

—Pensaba que ya le había dicho que use esto. —Ceri hace repiquetear la cadena  del  cerrojo,  que  cuelga  inútilmente  sobre  el  marco  de  la  puerta—. 

En lugar de la cartera, podría haber sido alguien que venía a robarle. 

—De  haberlo  intentado,  no  habrías  durado  ni  un  suspiro.  —La  señora levanta  el  bastón  y  da  un  golpe  en  el  suelo,  y  luego  se  carcajea  al  ver  la expresión de Ceri. 

Al  llegar  a  la  número  cinco,  Ceri  saca  el  paquete  etiquetado  con  el nombre  de  los  Lloyd.  Se  lo  dejaría  delante  de  la  puerta  si  pudiera,  pero aquel  gran  sobre  acolchado  con  el  marbete  de  la  agencia  del  cantante requiere  de  una  firma  del  destinatario.  ¡Una  firma!  Un  rimero  de  sobres franqueados y con su dirección indicada, esperando todos ellos el autógrafo de Rhys: aquello es la cosa más ridícula que a Ceri se le podría ocurrir. 

Con suerte, una de las gemelas le abrirá la puerta. O Yasmin; a la cartera no le cae muy bien, pero sin duda, dentro de lo malo, sería lo mejor. Los Lloyd tienen uno de esos timbres con cámara incorporada, de manera que, mientras echan el rato en el muelle, pueden ver si quien llama a la puerta es digno o no de que se levanten a recibirlo. Una vez, a principios de verano, Ceri lo pulsó y fue saludada por la voz incorpórea de Rhys. 

«Paquete para ti». 

«¿Podrías dejármelo arriba, en el despacho? Tienes la puerta abierta. Es una sorpresa para Yasmin, no quiero que lo vea». 

«Hay  que  joderse…  —dijo  Ceri  entre  dientes  mientras  entraba empujando la puerta—. ¿Os habéis quedado sin asistenta, o qué pasa?». 

Se dio cuenta de que los habitantes de la cabaña se descalzaban junto al felpudo al entrar; ella no solo no lo hizo, sino que deseó haber tenido aún más barro en las suelas. Subió por las escaleras y, al doblar el recodo que hacían a medio camino, vio el despacho arriba del todo. Todas las puertas exteriores  estaban  abiertas,  y  hacía  un  calor  sofocante.  Una  pila  de partituras,  sujetas  al  escritorio  con  una  taza  vacía  a  modo  de  pisapapeles, ondeaban con la brisa que entraba desde la terraza del dormitorio principal. 

Ceri puso el paquete encima del sillón y lo tapó con un cobertor tan suave que por poco no pudo resistir la tentación de llevárselo a la cara. Pasó una mano por aquella mesa de caoba pulida y pensó en la cutrez de muebles que tenía  ella  en  su  casa.  En  la  pared  había  unos  cuadros  con  imágenes genéricas  que,  colgados,  formaban  un  cuarteto  perfecto.  La  cartera  lo observó  todo  con  atención,  moviéndose  con  sigilo  por  aquel  pequeño espacio  mientras  deslizaba  suavemente  los  dedos  por  todos  aquellos adornos sagazmente organizados. 

Echó un vistazo al dormitorio que presidía el piso de arriba, pensando en lo increíble que sería despertarse delante de aquellas vistas, y sentarse todo el  día  a  pintar  en  la  terraza.  Entonces  entrevió  el  espejo  de  cuerpo  entero que colgaba de la pared, y soltó un grito. 

Rhys estaba echado en la cama, con las sábanas apartadas a un lado y una mano reposando despreocupadamente junto a su muslo desnudo. 

«¿Estás ahí, Ceri?» la llamó mientras ella salía corriendo escaleras abajo, como si no hubiera estado observándola a escondidas, como si no acabara de  mirarla  directamente  a  los  ojos  con  una  sonrisa  en  los  labios,  como diciendo: «Soy irresistible para ti, ¿verdad?». 

Luego, ella fue a quejarse a su jefe. 

«No tendrías que haber entrado en su casa —le dijo él—. ¡Fuiste hasta el piso de arriba, Ceri! ¿Qué te pensabas que iba a pasar?». 

 



—Buenos días —la saluda ahora Rhys al abrirle la puerta. 

Ceri ni lo mira. Le entrega el sobre, lleno de cartas de fans, y se queda con  los  ojos  fijos  en  la  tableta  electrónica,  mientras  él  firma  con  unas florituras tan exageradas que se le salen de la pantalla. Piensa en los motes que le ponía cuando ella tenía doce años, y él era ya lo bastante mayorcito como  para  distinguir  lo  que  estaba  bien  de  lo  que  no.  Piensa  en  sus agresiones con cuentagotas cada vez que se veían, en el obsceno grafiti que le  pintó  en  la  taquilla.  Piensa  en  cuando  se  presentó  hecha  un  manojo  de nervios  a  una  cita  con  una  chica  que  le  gustaba,  solo  para  encontrarse  a Rhys y sus amigotes meándose de la risa. «Agua pasada», dice siempre que algún viejo compañero del cole hace referencia a ello. 

—Lo cierto es que yo también tengo algo para ti. —Rhys tose. Nunca ha hecho  mención  del  día  que  Ceri  lo  vio  en  la  cama;  nunca,  ni  siquiera  de pasada. Ceri se pregunta si con él debe cumplirse lo de perro ladrador, poco mordedor; si es uno de esos hombres con tanto miedo a ser humillados que son  incapaces  de  intentar  nada  que  no  puedan  excusar  luego  como  un accidente—. Voy a buscarlo. 

Ceri lo espera en el umbral, pensando que quizá se refiere a una propina, aunque  Yasmin  ya  le  dio  una  postal  navideña  con  un  vale  regalo  de Primark. 

El cantante regresa con un montón de tarjetas color crema. 

—Vamos a celebrar una fiesta de Nochevieja. Pensábamos invitar a unas cuantas personas del pueblo —le explica, y se vuelve a aclarar la garganta. 

—Me  estás…  —Ceri  no  puede  creerlo—.  ¿Me  estás  invitando  a  una fiesta en tu casa? 

Rhys se pone ligeramente colorado. 

—Bueno,  si  quieres.  Pero  la  verdad  es  que  nos  preguntábamos  si…  O

sea…, he hecho una lista, una lista de gente a la que se nos ha ocurrido que le  podía  hacer  ilusión  venir  —dice,  y  le  da  un  folio  impreso  con  los nombres de una veintena de personas. 

Ahora  ya  ve  por  dónde  van  los  tiros:  ella  es  la  cartera,  así  que  puede hacerles  de  repartidora.  Y  gratis.  El  tío  tiene  una  cara  que  se  la  pisa. 

Mientras  mira  fijamente  las  invitaciones,  le  entran  ganas  de  decirle  por dónde puede metérselas, pero dentro de sí pervive aquella niña de catorce años que una vez se tiró a un arbusto de ortigas para escapar de la crueldad de Rhys; la adolescente a la que inspiraron tanto odio contra sí misma que acabó tragándose todos los paracetamoles que tenía a mano. 

Ceri coge las invitaciones. 

Después de dejar la furgoneta en el trabajo, recorre el pueblo de camino hacia su casa. Glynis, que está limpiando los escaparates de la ferretería, le pregunta  igual  que  siempre  qué  tal  todo.  Lo  hace  de  forma  insistente  y enfática, como si el hecho de preocuparse ahora por su bienestar anulase lo que hizo su hijo en el pasado. 

—Van  a  montar  una  fiesta  en  La  Ribera.  —Ceri  le  enseña  las  tarjetas color crema. 

—Qué  bien  que  inviten  a  gente  del  pueblo  —dice  Glynis  con  algo  de suspicacia. 

—Pues  sí,  es  genial.  —Agua  pasada,  piensa  Ceri  mientras  reanuda  la marcha.  Repasa  la  lista  de  personas  que  Rhys  y  sus  amistades  consideran dignas de una invitación: propietarios de comercios, rotarios, el párroco y su mujer, un historiador local, un presentador televisivo que posee una casa familiar en los alrededores… ¿De verdad que a ese hombre le cae bien toda esta  gente,  o  todo  se  basa  en  las  apariencias?  La  cartera  hojea  las invitaciones con el pulgar mientras traza una ruta mental para repartirlas. 

¿Qué está haciendo? 

A Ceri la acomete la rabia de estar permitiendo otra vez que Rhys ocupe su tiempo y sus pensamientos. Empuja la puerta del Y Llew Coch; al lado de la ventana se sientan los habituales de la hora de comer —un grupo de viejecitos  con  sus  pintas  de  cerveza  y  años  y  años  de  recuerdos—,  y  una pareja de excursionistas se mete entre pecho y espalda unas salchichas con patatas fritas. En la barra está Huw Ellis hablando con Steffan Edwards. 

La cartera los saluda con un cabeceo. 

— Iawn? 

—¿Qué tal, Ceri? —dice Huw. La costumbre empuja a Ceri a echar un ojo a la bebida de Steffan, pero esta, igual que la de Ellis, no es más que un café; la conversación con Huw lo tiene tan absorbido que él ni se da cuenta. 

La cartera deja caer sobre la barra el fajo de invitaciones. 

—¿Te puedo robar un trozo de papel? —le pide a Alun, el de detrás de la barra. 

Él coge una de las tarjetas y la lee. 

—No esperarán de veras que vaya a ir nadie de por aquí, ¿no? 

—Glynis  Lloyd  sí.  —Ceri  garabatea  una  nota  en  el  papelito  que  el camarero acaba de entregarle. 

—Con monitores —está diciéndole Steffan a Huw, junto a ella. 

Alun niega con la cabeza. 

—Qué  vergüenza.  Cuando  sabe  muy  bien  que  Jac  quería  que  dejasen Tŷ’r  Lan  tal  y  como  estaba…  Incluso  lo  puso  en  el  testamento.  Aquel hombre se debe de estar revolviendo en la tumba. 

—¿Por  qué  se  lo  calló?  —dice  ahora  Steff,  pero  Ceri  ya  está  hasta  el moño de La Ribera, los conocidos del pueblo que son como un disco rayado y los tíos de los pubs. Abandona el local tras dejar las tarjetas en la barra, con su nota encima. 

«Invitación abierta —reza el papelito—. Barra libre». 

Ceri va diciendo que lo suyo ya es agua pasada. 

Nada más lejos de la realidad. 
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5 de enero - Ffion









Justo cuando Ffion y Leo llegan a La Ribera, Bobby Stafford se les acerca trotando. 

—Me  he  descargado  todo  lo  que  grabó  mi  cámara  frontal  —les  dice cuando  los  alcanza—.  No  sé  si  sirve  de  algo,  pero,  en  Nochevieja,  Rhys pasó por delante de nuestra cabaña sobre las diez y media. 

—Gracias. —Leo coge el lápiz USB que le entrega el boxeador. 

Ffion se aleja de ellos; le ha llamado la atención algo que se movía entre los  árboles.  Avanza  con  su  compañero  siguiéndola  unos  pasos  por  detrás, hasta que encuentra a Caleb Northcote merodeando a la orilla del lago, con una  capucha  echada  sobre  la  cara.  El  joven  arroja  una  colilla  a  los matorrales que tiene detrás. 

La agente lo mira con desconfianza. 

—¿Qué haces fisgoneando por aquí? 

—Yo no fisgoneo. Pensaba que iban a meter a Bobby en el trullo. 

—¿Deberíamos? —pregunta Leo. 

—Qué va, si es muy buen tío. Me está enseñando a pelear. —Caleb hace equilibrios  ahora  sobre  el  pie  izquierdo,  ahora  sobre  el  derecho.  Sus  ojos

tantean los alrededores, como si buscase una salida de emergencia. Se le ve nervioso y cariacontecido. 

Ffion piensa en la mirada que intercambiaron Felicia y Tabby al oír que Rhys había muerto. 

—Tú vas mucho con las gemelas Lloyd, ¿verdad? 

—Sí, bueno…

—¿Qué tal se llevaban con su padre? 

—No lo sé. —La respuesta es como un automatismo, pero luego añade

—: Se peleaban mucho. 

—¿Las gemelas? 

—Rhys  y  Yasmin.  Felicia  y  Tabby  los  oyeron  discutir  en  Nochebuena. 

Tabby me contó que se montó un buen pollo. 

—¿Por qué motivo? 

Caleb se encoge de hombros. 

—Pregúnteselo  a  ellas.  —Es  demasiado  avispado  para  chivarles  nada, piensa Ffion, pero también demasiado formal como para largarse. 

—¿Dónde vives, Caleb? —le pregunta Leo. 

—Aquí. 

—Ya, pero ¿de dónde vienes? 

—De Londres. 

—¿Y estás bien allí? 

Caleb se encoge de hombros una vez más. Al cabo de un momento, dice:

—Mamá no. 

—¿Y eso? 

—No le gustan mis amigos. 

Leo asiente con la cabeza. 

—Es lo que hay: es ley de vida. A las madres no tienen por qué gustarles nuestros  amigos.  Mi  hijo  acaba  de  empezar  la  escuela,  y  tiene  algunos

compañeros de clase que son de miedo…

Caleb ríe; el sonido que acaba de emitir lo sorprende hasta a él mismo. 

—A mí tampoco me caen muy bien los míos —dice mirando a Leo. Coge una piedra del suelo y comienza a pasársela de una mano a la otra. 

—¿Son  chicos  problemáticos?  —pregunta  el  policía.  El  joven  hace  un gesto afirmativo. 

—Tú tampoco es que seas precisamente un ser de luz —observa Ffion. 

Le  gustaría  lanzarle  una  advertencia;  Seren  ha  mencionado  el  nombre  del chico con tanta frecuencia en sus conversaciones que es imposible que no se cueza nada con ese chaval. Aun así, la agente es lo bastante astuta como para no echar gasolina a un fuego que tal vez se extinga solo; ordenarle a un adolescente que no haga algo es una garantía segura de que lo hará. 

—Sé que no me creerán, pero todas esas cosas las hice obligado. —Caleb restriega las suelas de las zapatillas en el suelo—. No lo digo como excusa, en plan… sé que podría haber dicho que no, sé que fui yo quien las hizo…

Que tengo que asumir las consecuencias de mis actos, bla, bla, bla…

—Cuanto  más  mayor  te  hagas,  mejor  se  te  dará  hacerte  valer  ante  los demás —dice Leo. 

—Por eso mamá compró la casa —Caleb señala hacia La Ribera con un gesto de la cabeza—. La vio por internet y le cogió como una obsesión con este  sitio.  «Allí  estarás  bien  lejos  de  todas  esas  malas  influencias».  —El joven imita a la perfección la voz de Clemmie Northcote. 

—Una forma muy cara de hacer borrón y cuenta nueva. 

Caleb vuelve a encogerse de hombros. Se oye un sonido de campanilla: le ha entrado un mensaje en el móvil. 

—Tengo que irme. 

—Borrón y cuenta nueva mis cojones —dice Ffion cuando el chico ya se ha ido—. Mi hermana cree que es el proveedor de cánnabis de la mitad de

los quinceañeros del instituto —añade con un bostezo—. Supongo que yo debería hacer algo al respecto. 

—Yo  creo  que  es  buen  chaval,  en  el  fondo.  —Leo  insinúa  una  media sonrisa—. Me recuerda a mí cuando tenía su edad. 

Ffion resopla. 

—A mí también me recuerda a ti, pero a la edad que tienes ahora. O sea que, al cumplir años, aprendes a hacerte valer ante los demás, ¿eh? Pues no quedó muy demostrado cuando tu jefe se choteaba de ti en tu cara. 

Leo emprende el camino de vuelta hacia las cabañas. 

—¿Ahora toca ponerme en la picota, o nos vamos de una vez a detener a Yasmin Lloyd? 

—Pues, ya que lo dices, tienes otro vicio feísimo, que es que… —Ffion se queda cortada cuando Leo se detiene en seco y la fulmina con la mirada. 

La  agente  le  dirige  una  amplia  sonrisa—.  Vale,  está  bien.  Vayamos  a detener a Yasmin Lloyd. 





En  la  cabaña  de  los  Lloyd,  Tabby  desgrana  unas  melodías  tristes  en  el piano,  mientras  que  Felicia  permanece  de  rodillas  delante  de  la  mesita auxiliar de cristal, rodeada de fotos de su padre. 

Yasmin suelta un suspiro. 

—Le dije que no lo hiciera. Lo único que va a conseguir es sentirse peor. 

—Tengo que hacerlo —replica Felicia entre lágrimas, mientras hojea las cartas que le han enviado a su padre—. Los fans de papá están destrozados; a él le gustaría que les contestásemos. —Con cada respuesta, Felicia incluye una comunicación impresa. Ffion coge una de ellas. 

«Estamos profundamente afligidas por la pérdida de Rhys Lloyd, quien como padre y marido nos regaló su cariño inmenso». 

Felicia mete el mensaje en un sobre, junto con una fotografía firmada, y luego  lame  la  solapa.  Un  lagrimón  cae  encima  de  la  dirección  de  envío cuando  la  joven  añade  la  carta  al  montón  que  ya  tiene  preparado  para remitir. 

—Necesitamos hablar con usted —dice Leo—. ¿Podrían irse las chicas a algún otro lado, para que no…? 

—Lo  que  tengan  que  decirme,  me  lo  pueden  decir  aquí  mismo  —ataja Yasmin—. Nada puede ser peor para ellas que enterarse de que su padre ha muerto. 

Ffion se encoge de hombros. 

—Yasmin  Lloyd,  queda  arrestada  bajo  sospecha  de  haber  cometido  un delito de acoso contra Rhys Lloyd. —Mientras la agente enuncia a Yasmin sus derechos como detenida, Felicia reanuda sus llantos. Su madre no dice nada. 

Tabby  deja  caer  la  tapa  del  piano,  y  esta  se  cierra  de  golpe  con  un estruendo que reverbera por toda la casa. 

—No pueden arrestarla; va contra sus libertades como ciudadana. Voy a llamar al equipo legal de papá. 





El equipo legal de Rhys, que comprende a varios abogados mercantiles y un experto en propiedad intelectual, resulta serle a Yasmin de la misma utilidad que un submarino descapotable. Le acaban asignando al letrado de oficio, quien escucha imperturbable a Ffion cuando esta lo pone brevemente al día, y luego se retira a consultar el caso con su clienta. 

—¿No  te  parece  un  poco  macabro?  —dice  Leo—.  Lo  de  recibir  una fotografía firmada de Rhys Lloyd una semana después de que haya muerto

asesinado… —Están esperando en el pasillo donde se encuentra la sala de detenciones, comiendo de los contenidos de la máquina expendedora. 

—Hay  gente  muy  rara.  —Ffion  se  vuelca  en  la  boca  los  trocitos  que quedan  en  el  fondo  de  su  bolsa  de  patatas  fritas—.  Nunca  le  he  visto  el sentido a eso de los autógrafos, de todas formas. 

—Algunos valen muchísima pasta. 

—No si los vas regalando a manos llenas a cualquiera que quiera uno. —

La  agente  dobla  la  bolsita  de  patatas  en  forma  de  triángulo—.  Solo  en aquella pila debía de haber por lo menos cincuenta, y Ceri calcula que está repartiendo  un  lote  por  semana.  Eso  son  un  cojón  y  medio  de  fotos firmadas.  —Se  queda  mirando  a  Leo—.  ¿Qué  pasa?  Esa  es  la  cara  que pones cuando se te ocurre algo. 

—No, solo es que acabo de atar cabos. Lloyd tenía un corte en la lengua, 

¿te  acuerdas?  Lo  ponía  en  el  informe   post  mortem.  Aparte  del  tajito accidental en la mandíbula y de las heridas faciales. 

—¿Y? 

—Esta  mañana  he  ido  a  casa  de  mi  exmujer,  que  estaba  enviando invitaciones de boda. Al lamer un sobre, se ha hecho un corte en la lengua. 

A Lloyd seguramente le pasó lo mismo mientras respondía a las cartas de sus admiradores. 

—Tienes una relación muy extraña con tu ex. 

—Yo  más  bien  diría  que  mi  relación  con  ella  es  inexistente;  de  lo contrario, quizá tendría alguna oportunidad de ver a mi hijo de verdad. 

A  Ffion  le  suena  el  teléfono,  y  atiende  la  llamada  con  sumo  gusto;  los sinsabores de pareja le dan urticaria. 

—Al habla la agente Morgan. 

—Soy el sargento Dewing, del Departamento de Investigación Criminal del Soho. Hemos hecho una redada en el Número 36. 

—¿Qué habéis encontrado? 

—Dos  banqueros,  un  político  y  un  juez  algo  sonrojado  del  Tribunal Superior  de  Justicia.  A  los  que  manejaban  el  cotarro  tardaremos  un  poco más  en  localizarlos,  pero  algunas  de  las  trabajadoras  están  piando  como canarios. 

—¿Alguna de ellas conocía a Rhys Lloyd? 

—¿Por  qué  crees  que  te  he  llamado?  Tus  analistas  dicen  que  se  dio  de baja  como  miembro  en  junio,  ¿verdad?  Bueno,  pues  el  día  antes  se extralimitó con su chica habitual, y la dejó con la mandíbula fracturada y la garganta tan llena de moratones que no podía ni hablar. Resulta que a Lloyd le molaba el sexo duro, y el Número 36 lo dejó hacer de las suyas hasta que envió a aquella mujer al hospital de la tunda que le pegó. 

De  repente,  a  Ffion  le  entran  náuseas.  Se  imagina  la  mano  de  Rhys alrededor de una garganta fina, cardenales, huesos rotos. 

—Parece que tenía una especie de obsesión con esa chica en particular —

dice  el  sargento  Dewing—.  Incluso  le  había  dado  su  tarjeta  de  visita  y  le había propuesto que quedasen en privado, algo que el Número 36 prohíbe expresamente. Nadie informó de nada en su momento, por razones obvias, pero  algunas  de  las  demás  trabajadoras  sacaron  fotos.  Te  lo  advierto:  son bastante gráficas. 

No pueden ser peores que nada que ella no haya visto ya. 

—¿Agente Morgan? 

—¿Me puedes mandar por mail lo que hayáis conseguido? Tenemos a su mujer en detención preventiva. 

—Te lo mando. 





—¿Dónde estaba esa mujer en Nochevieja? —dice Leo cuando Ffion ya lo ha informado de las novedades. 

—Fuera del Reino Unido; el 3 de diciembre cogió un avión de regreso a su país de origen. —A Morgan la invade una sensación de debilidad, como si  llevara  días  sin  dormir—.  Están  investigando  a  sus  compañeras,  para averiguar si alguna ha visitado recientemente Gales del Norte. —La agente actualiza su bandeja de entrada a la espera de que le entre otro correo de la policía  londinense,  con  esas  fotos  que  no  quiere  ver.  Se  imagina  a  Rhys llegando a casa después de la agresión, dándole un beso a su mujer y a sus hijas—. Valiente hijo de puta —masculla. 

—Me  imagino  que  Yasmin  opinará  igual  —dice  Leo,  antes  de  dirigirse de vuelta a la celda—, si es que sabe algo del tema. 





—Yo  pensaba  que  tenía  una  aventura  —dice  Yasmin.  Pestañea velozmente, con los ojos fijos en la mesa que la separa de los policías—. Lo que  nunca  me  habría  imaginado  es  que  estuviera  visitando  un…  —se detiene a coger aire—, un prostíbulo. 

Leo desliza una hoja de papel hacia su lado de la mesa. 

—Esto  es  una  copia  impresa  de  todos  los  mensajes  maliciosos  que  su marido recibió por Twitter durante los últimos dieciocho meses. —Al lado del  documento,  el  agente  deposita  una  bolsa  de  plástico  que  contiene  un teléfono móvil, uno de los dos que han encontrado en el bolso de Yasmin—. 

Mensajes enviados por usted desde este dispositivo. 

Yasmin cruza una mirada con el abogado, que asiente con la cabeza. 

—Sí,  pero  los  del  principio  no  los  envié  yo.  —Señala  con  el  dedo  los primeros seis o siete tuits, los cuales hacen escarnio del declive profesional

del  intérprete—.  Estos.  No  sé  quién  los  enviaría,  pero  a  Rhys  le  sentaron muy mal. 

—¿Y usted quería hacer que se sintiera aún peor? —dice Ffion con una inflexión neutra. Yasmin Lloyd está hecha una buena pieza. 

La mujer del cantante alza el mentón y estrecha los labios. 

—Yo creía que Rhys estaba con otra. Pensé que si le hacía creer que los tuits estaban conectados entre sí, aquello lo asustaría y lo animaría a cortar por lo sano con ella. 

—¿Y qué hay de la mujer que vino a su casa de Londres y la amenazó? 

—quiere saber Leo. 

Se hace una pausa larga. 

—No hubo ninguna mujer. Le…, le mentí a la policía. 

Leo anota la hora exacta de la confesión en su libreta. 

—Su  plazo  de  detención  queda  prorrogado  con  motivo  de  haber facilitado  información  falsa  a  las  autoridades  e  intentado  interferir  en  el curso de la justicia. Seguirá bajo custodia policial. 

—Lo siento mucho, de verdad. —Yasmin se retuerce las manos sobre el regazo—. Pensaba que me estaba poniendo los cuernos. Perdí totalmente el norte. 

—Le  hizo  creer  a  su  marido  que  lo  estaban  acosando.  Prestó  un  falso testimonio ante la policía. —Ffion se inclina hacia delante y le habla lenta e incisivamente—. Permitió que sus hijas adolescentes pensasen que estaban en peligro. 

—Yo… —El abogado tose. Yasmin intercambia una breve mirada con él, y después sus facciones se recomponen para formar una expresión cercana a la del arrepentimiento—. Sufro de ansiedad y depresión desde hace tiempo, y tengo la intención de buscar ayuda profesional. 

«Tu  intención  es  más  bien  que  te  eximan  de  una  pena  de  cárcel escudándote en tus supuestos problemas de salud mental», piensa Ffion. 

—¿Y manipular psicológicamente a su marido le aliviaba los síntomas? 

—pregunta  Leo.  Yasmin  se  ruboriza—.  ¿Cuál  es  el  valor  de  la  póliza  de seguro de vida de su marido? 

El abogado frunce el ceño. 

—Mi  clienta  ha  sido  arrestada  por  un  delito  de  acoso.  No  creo  ver ninguna relevancia en…

—Millón y medio de libras —dice Yasmin sin alzar la voz. Todos se la quedan  mirando—.  Aunque  eso  tampoco  nos  va  a  hacer  las  cosas  más fáciles. —Yasmin no para quieta con las manos, y Ffion entorna los ojos. 

«Pero mal tampoco os vendrá, ¿verdad?», piensa la agente. Rhys valía más muerto que vivo. 

—¿Cómo se calcula eso? —pregunta Morgan. 

—Midiendo  las  ganancias  potenciales,  supongo.  Las  regalías  de  las canciones,  y  demás.  Ya  hace  años  que  Rhys  se  hizo  la  póliza;  nunca pensamos que nos fuese a hacer falta. —Las palabras de Yasmin derivan en un sollozo. 

El abogado saca un paquete de clínex del maletín. 

—¿Se ve usted con ánimos de continuar? 

Yasmin  afirma  con  la  cabeza  mientras  se  enjuga  las  lágrimas  con  un pañuelo. 

—Sí, no pasa nada. —Mira a Ffion, tal vez habiendo notado su cara de escepticismo—. Es solo por las niñas, claro. Lo del dinero del seguro, digo. 

El  precio  de  sus  matrículas  escolares,  su  futuro…  Lo  van  a  tener  muy difícil, porque ahora solo pueden contar conmigo. 

Al morir el padre de Ffion, su madre se concedió una semana para pasar el duelo. Una semana para llorar hasta que los ojos se le pusieron en carne

viva, agarrada a los viejos jerséis de su marido. Finalmente, guardó y apartó todas  las  cosas  de  él,  y  se  rehízo.  Elen  Morgan  tenía  a  una  bebé  recién nacida  de  la  que  cuidar,  y  a  una  adolescente  cada  vez  más  revoltosa;  no había tiempo para la desazón. 

—Parece que las gemelas se llevan muy bien con su abuela —señala Leo

—. Seguro que eso les será de gran consuelo. 

Yasmin se sorbe la nariz. 

—Glynis pensaba que Rhys era don perfecto. En eso coinciden, supongo. 

—¿Usted y Glynis se llevaban bien? 

—Nos  llevamos  mejor  desde  que  falleció  mi  suegro.  Jac  y  Rhys  se tiraban los trastos a la cabeza cada dos por tres, y eso provocaba fricciones entre nosotros. 

Leo hace una breve anotación. 

—¿Cuándo murió? 

—Hace  dos  años,  aunque  ya  hacía  tiempo  que  estaba  en  las  últimas. 

Tenía  demencia,  pero  Glynis  jamás  lo  admitió.  Ella  es  una  persona  muy reservada, con mucho orgullo, ¿saben? 

—¿Cómo era su matrimonio con Rhys Lloyd? —pregunta Leo. 

—Era…, nos iba bien. 

—Su marido estaba acudiendo a los servicios de trabajadoras sexuales —

dice Ffion, sin contemplaciones—. A mí me parece que muy bien no debía de ir. —La agente coge la bolsa de plástico con el móvil declarado prueba material del delito—. Usted compró este teléfono prepago con el propósito de acosar a su marido a través de Twitter sin dejar rastro, ¿me equivoco? 

—Mi clienta ya ha admitido haber…

—Pero  además  lo  utilizó  para  otra  cosa,  ¿verdad?  —añade  Ffion,  que observa cómo Yasmin Lloyd palidece por momentos—. ¿Cuánto hace que usted y Jonty Charlton son amantes? 
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El  teléfono  de  prepago  que  Yasmin  utilizó  para  enviar  aquellos  tuits maliciosos a Rhys es un Nokia plegable, lo bastante fino como para caber en  el  forro  de  su  bolso,  que  es  precisamente  donde  Leo  y  Ffion  lo  han encontrado.  El  dispositivo  no  tenía  código  de  seguridad,  y  solo  había  un número almacenado en la carpeta de contactos: el de Jonty Charlton. 

El hilo de mensajes de texto que tenía guardado consistía en una mezcla de logística —«Te veo donde el generador a las 18.30»—, sentimentalismo

—«Te echo mucho de menos, bizcochito»— y pura guarrería —«La quiero sentir palpitar dentro de mí». 

—¡Para! ¡No puedo soportarlo! —Ffion se tapa los oídos con las manos. 

Leo levanta la vista de la lista de mensajes que estaba leyendo y le dedica una sonrisa picarona. 

—¿No te resulta sensual oírme decir esas cosas? 

—No si he de imaginarme a Jonty Charlton y Yasmin Lloyd haciéndolo detrás de los garajes de las bicis de La Ribera. 

—Pues  sí,  allí  justamente  lo  hicieron.  —Leo  encuentra  el  mensaje  de marras y lo lee de viva voz—: «Tú te agachas y yo te aparco la…». 

—¡Basta! Me entran ganas de echarme lejía en los oídos. 

—No te tenía por una mojigata, señorita Morgan. 

—Sabes muy bien que de eso no tengo nada, señorito Brady. 

Se miran a los ojos durante un segundo, y Leo vuelve a sentir la misma descarga repentina de electricidad que en Nochevieja. En algún otro lugar de la oficina, la impresora se activa con un traqueteo mecánico. 

—En  resumen…  —dice  Leo  un  instante  después,  puesto  que concentrarse  en  el  trabajo  le  parece  ahora  mismo  la  forma  más  fácil  de proceder—. Yasmin hereda el seguro de vida de su esposo y Jonty Charlton se convierte en el socio mayoritario de La Ribera. Ese es un móvil bastante sólido  para  quitarse  a  Lloyd  de  en  medio.  Le  voy  a  decir  a  Crouch  que queremos  enchironar  a  Yasmin  por  asesinato;  podemos  dejar  a  Charlton para  más  adelante,  cuando  hayamos  escuchado  lo  que  ella  tenga  que decirnos. 

Ante  la  revelación  de  que  su  clienta  le  ha  ocultado  intencionadamente una aventura con el socio empresarial de su marido, el abogado de Yasmin ha  dado  por  terminada  la  entrevista  de  consulta,  que  ya  se  había  alargado hasta  bien  pasada  una  hora.  Leo  y  Ffion  han  regresado  sin  prisas  a  la oficina; ella ha tomado posesión del escritorio de enfrente del de él, y ahora está trazando garabatos en un trozo de papel. 

Leo abre el portátil para enviarle un correo a su inspector, que hoy ya no está en la oficina. Recuerda las grabaciones que Bobby Stafford le ha dado antes  de  la  cámara  frontal  de  su  cabaña  y,  mientras  espera  respuesta  de Crouch, inserta el USB y clica dos veces en la unidad de almacenamiento. 

Las cámaras de La Ribera muestran a Lloyd en Nochevieja, alrededor de las diez  y  media,  mientras  cruza  tambaleándose  la  calzada  para  ir  a  vomitar entre  los  arbustos,  pero  justo  después,  al  volver  al  sendero  lateral,  el cantante se sale de cuadro, para frustración de Brady. Tal vez el material de Bobby les mostrará algo más que aún no han visto y, sobre todo, les será

muy útil para rellenar el hueco que dejó aquel fallo inesperado por el que se vieron  afectadas,  horas  antes,  las  cámaras  comunes  del  resort.  Aparte  de Lloyd,  únicamente  Jonty  Charlton  tenía  acceso  a  las  instalaciones  de videovigilancia.  ¿Podría  ser  que  este  último  hubiera  manipulado  a conciencia el material filmado, con el objetivo de ocultar su implicación en los hechos… o la de su amante? 

—A  lo  mejor  no  fue  premeditado  —dice  Leo,  pensando  en  voz  alta—. 

Varios  testigos  afirman  que  los  Lloyd  tuvieron  una  discusión  matrimonial antes de que empezara la fiesta. —El programa termina de cargarse y en la pantalla aparece el McLaren amarillo chillón de Bobby Stafford, aparcado delante  de  su  casa—.  Quizá  la  situación  se  desmadró,  Rhys  fue  a  por  su mujer  y  ella  cogió  el  trofeo  para  defenderse,  lo  mató  y  luego  llamó  a  su amante para que la ayudara a deshacerse de las pruebas. 

—Hummm… —Ffion le está añadiendo bigotes al gato que ha dibujado en  lo  que  Leo  acaba  de  ver  que  es  el  reverso  de  la  transcripción  de  un testimonio.  El  agente  la  observa  por  encima  del  portátil;  debió  de malinterpretarla cuando le dijo lo de las huellas de su hermana, o a lo mejor es que Seren cambió de veras de opinión. A veces a Morgan le gusta jugar un poco con fuego, pero en el fondo sería incapaz de mentirle. 

A Leo le suena el teléfono, y activa el altavoz antes de contestar con un distraído «Al habla el agente Brady», mientras continúa navegando a través de la grabación de la videocámara de la cabaña. 

—Hola, soy Elijah. Elijah Fox, de la morgue, ¿se acuerda? Aunque ahora no estoy en casa, porque…, bueno, en fin, hum… ¿tiene usted un minuto? 

—Adelante, Elijah. Justo ahora estoy con Ffion. 

—Lo que ocurre con los análisis toxicológicos —dice el técnico— es que uno ha de saber qué es lo que está intentando detectar. Y sin un presupuesto ilimitado,  un  laboratorio  nunca  se  pondrá  a  hacer  pruebas  de  ensayo  para

cada  uno  de  los  cientos  de  venenos  que  hay,  solo  por  si  suena  la  flauta  y descubren restos de alguno. 

—Ajá.  —Leo  apenas  distingue  los  coches  aparcados  que  flanquean  la cabaña  de  los  Stafford,  así  como  la  plaza  de  aparcamiento  para  invitados que  se  encuentra  al  otro  lado  de  la  carretera  de  acceso.  Mueve  el  cursor hasta  las  dos  de  la  tarde,  más  o  menos  el  punto  en  que  se  escacharró  el sistema  de  videovigilancia  general,  y  reproduce  el  material  al  triple  de  la velocidad normal. 

—El caso es que me llevé algunas muestras a casa y…

—¿Que  has  hecho  qué?  —Leo  mira  a  Ffion,  que  se  ha  quedado completamente boquiabierta. 

—No es molestia, no me importa hacer ese tipo de cosas en mi tiempo libre. No tengo novia ni nada de eso. 

—Me pregunto por qué será —dice Ffion a media voz. 

—Me planteé lo siguiente: «¿Qué tipo de sustancia estaría al alcance de un  asesino  en  Gales  del  Norte?».  Es  un  sinsentido  buscar  restos  de batracotoxina cuando la rana dardo dorada más cercana está a casi diez mil kilómetros de distancia, ¿no creen? —Elijah suelta una carcajada estridente y, a oídos de Leo, un tanto lunática. ¿Es correcto que un técnico forense se lleve unas muestras de sangre a su casa? ¿Estará Izzy Weaver al corriente? 

En  la  pantalla  del  portátil,  Caleb  se  pasea  por  la  carretera  central  de  La Ribera—. En cambio, la belladona…, el acónito, el cianuro que contienen los  huesos  de  algunas  frutas…,  los  maravillaría  saber  lo  letal  que  puede llegar  a  ser  un  jardín  cualquiera.  Y  entonces  di  con  la  clave.  —Elijah  se recrea en su triunfo—. La ricina. 

—¿Ricina?  —pregunta  Leo.  Trata  de  acordarse  de  la  lista  de medicamentos  incautados  en  el  dormitorio  de  los  Lloyd;  la  inmensa mayoría  ni  siquiera  requerían  receta.  ¿Qué  clase  de  producto  lleva  ricina

entre sus ingredientes, si es que eso es posible? Si Yasmin le dio algo en la fiesta  sin  que  él  se  enterase,  eso  explicaría  aquella  reacción  cuando  le enseñaron el listado—. ¿Te refieres a lo que usan los agentes del KGB para asesinar disidentes, untado en la punta de un paraguas? 

—En Gales del Norte llueve un montón, la verdad —comenta Ffion entre risas—. Los paraguas pasan desapercibidos. 

— Ricinus communis  —dice  Elijah—.  De  ahí  es  de  donde  la  sacan.  Es una  planta  bastante  corriente;  hace  poco  vi  que  hablaban  de  ella  en  un programa de jardinería de la BBC. 

Pero Leo ya no lo escucha: ahora tiene la vista clavada en la pantalla del portátil, donde la filmación de la cámara frontal de Bobby Stafford muestra un  coche  aparcado  en  la  plaza  de  invitados  de  La  Ribera,  lugar  en  el  que permanece durante media hora de reloj, la tarde del día en que mataron a Rhys Lloyd. 

El coche de Ffion. 
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—La ricina es algo exótica para Cwm Coed —dice Ffion cuando Leo ya ha  finalizado  la  llamada—.  Nosotros  somos  más  de  lo  típico:  un  par  de porritos  después  de  trabajar,  una  rayita  los  findes…  —Piensa  otra  vez  en Caleb  vendiéndoles  droga  a  los  adolescentes  del  pueblo,  y  se  pregunta  si arrestarlo  hará  que  Seren  se  eche  para  atrás  o  lo  volverá  todavía  más atractivo para ella. Nunca hay que subestimar el gancho de un chico malo, reflexiona, y le entra un escalofrío. Levanta la vista hacia Leo, que la mira fijamente. 

—¿Qué? 

—¿Ha  habido  muchos  comportamientos  delictivos  en  La  Ribera  desde que abrió el resort? 

—Solo lo del grafiti del letrero. 

—¿Quién se encargó del asunto? 

La agente se encoge de hombros. 

—La policía comunitaria local, supongo. ¿Por qué? 

—Entonces ¿tú nunca has estado allí sola de servicio? 

Leo se la queda mirando. A Ffion le sube un leve escalofrío por el cuello, y mueve espasmódicamente la cabeza en un gesto que tanto podría ser de

negación como de asentimiento. 

—¿Y a título personal? —Leo habla con severidad. 

Ffion  se  obliga  a  respirar  normalmente  y,  mientras  repasa  con  el bolígrafo  el  gato  que  acaba  de  dibujar  con  cuatro  trazos,  nota  cómo  le tiembla  el  pulso,  por  lo  general  firme.  Leo  no  sabe  nada.  Puede  que  esté haciendo conjeturas, pero no…

El  agente  gira  el  portátil  ciento  ochenta  grados  y  lo  empuja enérgicamente hacia ella. 

Lo sabe. 

—Ah, vaya… —Ffion suelta una risa forzada—. Estuve allí el día de fin de  año;  hubo  alguna  propuesta  de  lanzar  fuegos  artificiales  y  la  gente  del pueblo estaba con los ánimos encendidos al respecto. 

—¿Y  te  parece  que  ese  es  un  trabajo  propio  de  una  agente  de  tu departamento? 

—Estaba  por  la  zona;  pensé  que  les  podría  echar  un  cable.  —Ffion yergue  la  cabeza  y  le  aguanta  la  mirada  a  su  compañero  en  actitud desafiante. 

—¿Y no pensabas comentármelo? 

—Se me había olvidado. 

—¿Se te había olvidado que aparcaste enfrente de la casa de una víctima de asesinato justo el día en que murió? 

—Estoy pasando por una época muy…

—¡Joder,  Ffion!  —Leo  deja  caer  las  palmas  de  las  manos  encima  del escritorio—. Primero me mientes sobre lo de que tu hermana se negó a dar sus huellas; luego, sobre si fuiste o no a La Ribera el día de Nochevieja. 

—No te he mentido…

—Sí,  por  omisión.  Y  dime  por  favor  que  no  se  te  ocurrió  destruir  las pruebas videográficas de las cámaras de seguridad para ocultar que habías

estado allí…

—Puedo explicártelo. —No puede, pero ahora necesita marear la perdiz, porque ha de haber alguna forma de salir airosa de esta. Piensa en cuando Yasmin Lloyd echó la culpa de sus rocambolescas acciones a sus problemas de  salud  mental—.  He  tenido  un  año  difícil.  Me  separé  de  mi  marido,  y Seren  se  lo  tomó  muy  a  mal.  Ella  se  llevaba  muy  bien  con  Huw,  lo  veía como  a  una  especie  de  figura  paterna,  imagino.  —Mientras  va  hablando, Ffion se da cuenta de que lo que dice tampoco está tan lejos de la verdad: Seren  quedó  devastada  por  la  separación,  incapaz  de  entender  por  qué  su hermana había decidido abandonar el compromiso. 

Leo  frunce  el  ceño  y,  por  un  momento,  Morgan  cree  haber  conseguido distraerlo. 

—¿Huw qué más? —dice. 

—Se  pronuncia  «Hiu»,  no  «Hu».  Como  si  hubiera  una  i  después  de  la hache. Pon la lengua en…

—No me tomes por imbécil, Ffion. ¿Huw qué más? ¿Cómo se llama de apellido? 

Ffion ha subestimado a Leo. La agente desvía la mirada. 

—Ellis. 

Se impone una larga pausa. 

—¿Entonces, estás casada con uno de los sospechosos de nuestro caso? 

—Separada. 

—Me imagino el por qué. 

Ffion se enciende de pura cólera. 

—Habló el que jamás ve a su hijo. 

Se arrepiente de la frase tan pronto como la suelta. En los ojos de Brady, el dolor pasa a convertirse en rabia. 

—¿Por qué debí de fijarme en ti? 

—El sentimiento es totalmente mutuo. 

Se oye un sonido que procede de la puerta. 

—Hum…, perdonen. —En el umbral hay un funcionario de detenciones, un poco incomodado por la situación—. Yasmin Lloyd está preparada para la entrevista. 





Si las sillas de la sala de interrogatorios no estuvieran clavadas al suelo, a Ffion  no  le  cabe  duda  de  que  Leo  alejaría  la  suya.  Nota  cómo  la  tensión emana  de  su  compañero  por  momentos,  mientras  prorroga  el  plazo  de detención de Yasmin por considerarla sospechosa de asesinato. 

—Esto es ridículo. —La esposa de Lloyd aguanta la mirada a los policías

—. Yo no he matado a mi marido. 

—¿Cuánto  hace  que  comenzó  su  relación  con  Jonty  Charlton?  —

pregunta Leo. 

Se produce una pausa considerable, después de la cual Yasmin responde:

—Seis  meses.  Empezamos  en  verano,  cuando  abrió  La  Ribera.  La  idea siempre  fue  divertirnos  un  poco,  sin  más,  pero  Jonty,  por  supuesto,  se enamoró de mí. —La sonrisilla que le asoma a las comisuras de los labios sugiere que tal incidente, para ella, era inevitable. 

—Qué forma tan elegante de celebrar el éxito de su esposo —dice Ffion sin ni siquiera modular la voz. 

El abogado tose. 

—¿Están aquí para entrevistar a mi clienta o para poner en entredicho su sentido de la moral? 

Ffion ignora la interrupción. 

—¿Quién sabía que ustedes dos tenían una aventura? 

—Nadie. Fuimos muy precavidos. 

—¿Ni siquiera Rhys? 

—De ninguna de las maneras. 

—¿Cómo puede estar tan segura? —pregunta Brady. 

—Porque,  si  se  hubiera  enterado,  me  habría…  —Yasmin  se  detiene abruptamente.  Un  feo  rubor  le  sube  del  cuello  a  la  cara  como  una  marea creciente. 

Leo rompe el silencio. 

—Blythe Charlton dice que usted y Rhys estuvieron discutiendo antes de que empezase la fiesta de Nochevieja. 

—Estaba  cabreada  con  él,  eso  es  todo.  Llevaba  todo  el  día  bebiendo. 

Hubo un momento en que me lo encontré de rodillas en mitad de la calzada: iba  completamente  alcoholizado.  —Yasmin  menea  la  cabeza—.  Qué vergüenza. 

—Interesante  —contesta  Leo,  y  a  Ffion  se  le  aceleran  las  pulsaciones, pero lo que hace su compañero es coger el informe de la forense—, porque los  resultados  de  los  análisis  toxicológicos  sugieren  que  los  niveles  de alcohol  en  sangre  de  su  marido  eran  muy  bajos.  ¿Tomó  alguna  otra sustancia aquel día? 

—Rhys no se drogaba. 

—Permítame  reformular  la  pregunta  —dice  Leo—.  ¿Suministró  usted alguna sustancia a su marido el día de la fiesta? 

Yasmin abre los ojos de par en par. 

—¿Qué están insinuando? ¿Que drogué a mi marido? 

—Ayer  le  enseñamos  una  lista  de  medicamentos  incautados  en  su dormitorio —interviene Ffion—. Su reacción dio a entender que tenía algo que ocultar. 

—No  sé  de  qué  me  hablan.  —Ahí  está  otra  vez  la  misma  mirada  de espanto que vieron en casa de Glynis. 

Leo se apoya en la mesa. 

—¿Drogó usted a su marido? 

—¡No! 

—Lo  mataron  en  su  despacho  —continúa  Leo—,  lugar  al  que  usted misma ha reconocido haber acudido en varias ocasiones durante la fiesta. 

—¡Junto  con  un  montón  de  invitados!  —Yasmin  deja  escapar  una carcajada desabrida. Mira hacia la puerta, como si estuviera considerando la posibilidad  de  marcharse;  como  si  gozara  de  la  libertad  de  hacerlo.  En  su frente empieza a despuntar, reluciente, una tenue capa de sudor. 

—¿Qué sabe usted acerca de la ricina? —pregunta Ffion. 

Por  primera  vez  en  el  transcurso  de  la  entrevista,  Yasmin  parece verdaderamente confundida. 

—No sé ni lo que es eso. 

—Es una droga —explica Ffion—. Se prepara a partir de una planta de jardín  de  gran  toxicidad,  muy  fácil  de  obtener.  Solo  una  pequeñísima cantidad puede llegar a detener todas las funciones fisiológicas, y provocar finalmente la muerte, en cuestión de unas horas o unos pocos días. —Dios bendiga a internet. 

—No tengo ni la más remota idea sobre comprar drogas; ya no les digo sobre fabricarlas. Yo es que no me muevo en ese tipo de círculos. —Yasmin mira a su abogado presa de la desesperación—. Trabajo de interiorista; mis amigos son gente respetable. Incluso tengo tarjeta de socia de la fundación nacional para la conservación del patrimonio. 

—¿A qué hora vio por primera vez a su marido la noche de la fiesta? —

dice Leo. 

—No estoy segura. Les dije a las gemelas que le diesen un sándwich, a ver si eso absorbía un poco el alcohol. Alrededor de las nueve y media o las diez vi como se lo comía, pero no les sabría decir si volví a verlo después. 

—Las cámaras de seguridad nos revelan que Rhys fue a pie de la cabaña de los Lloyd hasta la suya poco después de las diez y media. —Leo pulsa el botón de reproducir, y cuatro pares de ojos contemplan cómo Rhys Lloyd recorre dando vaivenes la carretera central de La Ribera; Ffion permite que los  suyos  se  desenfoquen  hasta  que  la  pantalla  queda  demasiado  pixelada para ver con claridad la figura del cantante—. ¿Usted lo siguió? 

—Bueno, pues en teoría, agente —Yasmin enfatiza esta última palabra—, si lo hubiera hecho me verían en la grabación. Pero no me verán, porque yo no asesiné a mi marido. 

—Esas cámaras son facilísimas de eludir —dice Morgan—, si uno sabe que están ahí. 

Evita  mirar  a  Leo.  Ojalá  hubiera  pensado  en  lo  de  la  videovigilancia; ojalá hubiera ido hasta el resort caminando por la orilla del lago en lugar de coger el coche y aparcar delante mismo de las putas cámaras. 

—Las  tensiones  entre  usted  y  su  marido  se  remontan  a  antes  de Nochevieja, ¿verdad? —pregunta Leo. 

—No sé qué quiere decirme. —Yasmin parpadea rápidamente. 

—Que ya habían tenido otra discusión en Nochebuena, ¿me equivoco? 

—¿Cómo sabe…? 

—¿Por qué discutieron? 

—No me acuerdo. 

—Uy, yo creo que sí se acuerda —dice Leo. 

—Pues no, no me acuerdo —contesta Yasmin con rotundidad, habiendo recobrado finalmente su entereza—. Y no veo que sea relevante. Vale, mi matrimonio  con  Rhys  no  era  perfecto.  ¿Cuál  lo  es?  Yo,  de  hecho,  tenía planeado dejarlo, pero eso no significa que lo matase. 

El abogado de Yasmin interviene en la disputa. 

—De  acuerdo  con  la  documentación  que  nos  han  facilitado,  agente Brady, el reloj de pulsera del señor Lloyd demuestra que el paro cardiaco le sobrevino  a  las  23.38.  Mi  clienta  estuvo  en  la  fiesta  hasta  pasada  la medianoche. 

—Podría  haberse  largado  a  escondidas  —dice  Ffion—.  Nadie  se  habría enterado. 

—En ese momento yo estaba cantando. —De pronto, Yasmin abre bien los ojos—. Es más, ¡puedo demostrarlo! —Se mete la mano en el bolsillo antes de chasquear la lengua en señal de frustración—. Necesito mi móvil; el mío de siempre, quiero decir. Se lo di a alguien para que me filmase. Iba a  subir  el  vídeo  a  mis  historias  de  Instagram  esta  mañana,  solo  que…  —

Suspira—.  Bueno,  evidentemente  no  he  podido.  Pero  esa  grabación,  en  la que salgo yo cantando, estará en mi móvil, y pondrá también la hora en que se realizó. 

—Una canción no sirve como coartada, señora Lloyd —dice Leo. 

—Canté prácticamente todo  Wicked (las partes de Glinda, por supuesto), y casi todo  Mamma Mia. Me pidieron varios bises; seguro que aquello duró al menos media hora. 

—¿Jonty Charlton estaba entre el público? —pregunta Ffion. 

—Me  imagino  que  sí;  ese  hombre  me  idolatra.  —Yasmin  sonríe  con picardía—.  Cualquiera  se  acabaría  cansando  de  todas  esas  chorradas tántricas. 

—¿Su amante planea dejar a su mujer? 

—Si yo se lo pidiese, lo haría. 

—¿En serio? —dice Ffion con deliberada incredulidad. 

Yasmin parece sentirse ultrajada. 

—Pues claro que sí. Jonty haría cualquier cosa por mí. 

Ffion sonríe. 

—¿Está usted convencida de eso? 

Yasmin se da cuenta de su error, pero ya es demasiado tarde. 

—Cualquier cosa tal vez no, solo quería decir que…

—Los Charlton tienen un bote, ¿verdad? —apunta Leo. 

—Sí, pero…

—Jonty es un marinero experimentado. No le costaría nada manejar una embarcación en la oscuridad…

—Yo…

—A usted la grabaron cantando cuando su marido murió —dice Leo—, pero perfectamente podría haberlo envenenado horas antes. 

—¡Eso no tiene ni pies ni cabeza! 

—Y, de hecho, nadie recuerda haber visto a Jonty entre las once en punto y las primeras horas del día de Año Nuevo; dudo que ese hombre aparezca en ninguna prueba videográfica de su conciertillo. ¿Dónde estaba? 

—Tendrían que preguntárselo a él. 

—Vaya —responde Leo—, pues me parece una idea excelente. 

Yasmin deja escapar un suspiro de alivio. 

—¿Eso significa que puedo irme ya? 

—Queda  usted  arrestada  por  asesinato  —dice  Ffion—.  De  aquí  no  se mueve nadie. 
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Día de Navidad - Clemmie









Clemmie Northcote no puede creer que su vida se haya convertido en esto. 

Son  las  nueve  de  la  mañana  del  día  de  Navidad  y,  en  lugar  de  quedarse embobada frente a la esquina mohosa de una cocina-comedor-sala de estar, está  contemplando  el  lago  liso  y  plácido  que  se  extiende  más  allá  de  la ventana. La montaña de Pen y Ddraig está coronada de nieve, y el bosque resplandece de escarcha. En lugar de los graves retumbantes de la música del piso de abajo, y de las subidas y bajadas de volumen de las discusiones del piso de arriba, lo que escucha es… nada. 

La  cabaña  está  calentita  y  da  gusto  estar  en  ella,  gracias  a  la  estufa  de leña que planea tener encendida durante todas las Navidades. A diferencia del resto de residentes de La Ribera, que juntaron dinero entre todos para hacerse traer un cargamento de leños secos, con el tamaño adecuado para que cupiesen en el compartimento de la rejilla, Clemmie exploró el bosque para  encontrar  madera  gratis  que  luego  Caleb  cortó  y  amontonó  en  el muelle, debajo de una lona impermeable de la que sin duda los Charlton se acabarán quejando. 

En el congelador tienen pavo del Aldi, con toda su guarnición tradicional, y, en lo que respecta a la bebida, Clemmie no ha escatimado en gastos: una

botella  de  prosecco  para  ella  y  cuatro  latas  de  cerveza  sin  alcohol  para Caleb. No quiere pensar en las Navidades pasadas, pero es difícil no hacer comparaciones.  En  Nochebuena,  aún  con  el  juicio  pendiente,  su  hijo  se marchó de picos pardos y no regresó hasta bien entrada la madrugada; ella estuvo todo el día sola, preguntándose a qué hora serviría la cena. El día de Navidad, Caleb emergió de su cueva ya casi de noche, con las pupilas como pozos  sin  fondo,  y  apenas  hizo  caso  de  los  regalos  que  su  madre  llevaba meses ahorrando para comprarle. 





A las diez, Clemmie decide que ya no puede esperar más. Abre la puerta de la  habitación  de  Caleb,  y  es  entonces  cuando  se  da  cuenta  de  que  su  hijo hasta  huele  distinto  en  este  lugar.  Se  sienta  en  el  borde  de  la  cama  y  lo observa dormir: su precioso niño… Y lo cerca que estuvo de perderlo. 

Al  segundo  de  haber  visto  el  anuncio  de  La  Ribera,  Clemmie experimentó  una  conexión  física.  Aquel  sitio  la  reclamaba.  No  eran únicamente  la  ubicación,  las  vistas,  aquellas  preciosas  cabañas…  En  La Ribera, Caleb haría otro tipo de amigos, gente de otra clase social. Clemmie detesta la noción de clase, pero no se puede luchar contra ella. El entorno en que  se  vive  importa,  y  ella  sabía  que,  a  menos  que  actuara  de  manera radical, su hijo se vería arrastrado por el suyo a meterse en problemas aún más gordos. 

—Mamá, deja de mirarme —balbucea ahora el joven. 

Clemmie rebosa de espíritu navideño. 

—¡Alguien ha estado aquí! —exclama, y se le escapa una risita. 

Caleb se incorpora en la cama a regañadientes, frotándose los ojos. 

—Eres tontísima —le dice a su madre con ese estilo peculiar que tienen los adolescentes de demostrar su afecto. Baja la escalera con cuatro saltitos, 

y  a  Clemmie  de  pronto  le  entran  los  nervios,  preocupada  por  que  el muchacho  se  eche  a  reír  o  la  considere  una  idiota  al  ver  lo  que  le  ha preparado. 

Sin  duda,  anoche  Clemmie  se  quedó  despierta  hasta  demasiado  tarde, bebiendo vino y entrelazando cadenetas para colgarlas por el salón. El viejo calcetín  de  Navidad  de  Caleb  —el  que  tenía  cuando  aún  no  era  ya  muy mayor  para  esas  sorpresas—  está  colgado  en  la  estufa,  atiborrado  de tonteriitas que su madre ha ido reuniendo a lo largo del año. Todas y cada una de ellas están envueltas para regalo. Clemmie ha «cogido prestado» un arbolito  al  bosque;  lo  tiene  en  una  maceta,  y  se  ha  comprometido  a replantarlo  pasada  la  noche  de  Reyes.  Está  decorado  con  todos  los ornamentos  que  ella  y  Caleb  confeccionaron  juntos  antes  de  que  la adolescencia  irrumpiera  y  lo  transformase  en  alguien  irreconocible  para ella. 

—Es una estupidez, lo sé —dice Clemmie—. Ya eres muy mayor para…

No le da tiempo a terminar, porque Caleb le da un abrazo y le achucha la cara contra su hombro. 

—Es chulísimo, mamá. Feliz Navidad. 





Desayunan huevos con beicon. Clemmie oye unas voces que provienen de uno  de  los  muelles,  y  el  rugido  del  motor  de  una  lancha  que  zarpa  lago adentro.  Ayer,  a  última  hora  de  la  noche,  envió  un  wasap  al  grupo  de  La Ribera para avisar de que a mediodía habría un baño colectivo en el Llyn Drych.  Ahora  se  pregunta  si  el  entusiasmo  que  demostró  el  resto  se  hará notar esta mañana, porque, por lo que ha visto hasta ahora, ella es la única residente  del  complejo  que  nada  en  algo  que  no  sea  la  abundancia.  Sin embargo, justo antes de las once, se oyen risas fuera. 

Clemmie sale al muelle con su traje de neopreno puesto. 

—¡Feliz Navidad! 

Un  coro  de  voces  le  devuelve  el  saludo,  «¡Feliz  Navidad!»,  y  cuando cruza  la  plataforma  para  unirse  a  la  cuadrilla,  experimenta  esa  gloriosa sensación de pertenencia. 

Los  Stafford  deben  de  haber  llegado  o  a  última  hora  de  la  noche,  o  a primera hora de la mañana. Ashleigh lleva un abrigo de pieles que le llega hasta los pies y, a menos que esconda un biquini debajo, no tendrá ninguna intención de unirse a la actividad. Bobby, en cambio, se pasea por el muelle con aires de grandeza; viste un par de bóxers con un estampado de ramos de muérdago y se está tomando un bloody mary, decorado este último con un tallo de apio que se le mete en el ojo cada vez que da un sorbo. 

—Quédate ahí un segundo —dice Ashleigh. 

Bobby deja el vaso en el suelo. 

—Hoy no, por favor, ¿eh? 

—Con la bebida. —Su mujer alza el móvil y le indica con la mano que le queda  libre  que  se  coloque  al  otro  lado  del  muelle—.  Ahí.  Apóyate  en  la baranda y…

—¿Podemos estar un solo día sin pensar en el Instagram de la puñeta? —

le  suelta  él,  y  se  produce  un  silencio  incómodo  mientras  Ashleigh  se marcha, enfurecida, de regreso a su cabaña. 

—Pensaba que ibas a filmar el baño. 

—¿Para  qué,  si  luego  no  lo  vamos  a  subir  a  ningún  sitio?  —grita  su esposa, volviéndose hacia él. 

Los  Lloyd  van  todos  en  bata  de  estar  por  casa.  Clemmie  pilla  a  Caleb echándoles un repaso a las gemelas y reprime una sonrisa. Ay, los chicos…

Se imagina que Caleb no termina de ser lo que Rhys tiene en mente para sus princesitas, pero nunca se sabe. Durante un instante, Clemmie se deja llevar

por su imaginación, y piensa en las invitaciones para el enlace Northcote-Lloyd, ¿o debería ser Lloyd-Northcote? 

Yasmin  y  Lloyd  están  inmersos  en  una  larga  conversación,  y  ella  no parece muy contenta: «¡No, no puedo superarlo!». Ninguno de los dos se ha percatado de que tienen a Clemmie justo detrás. 

—Estás sacando las cosas de quicio, Yasmin. 

—¡Podrías haberla matado! —dice ella con un bufido, y se le agrandan los  ojos  de  puro  terror  al  notar  la  presencia  de  su  vecina.  La  mujer  del cantante  se  apresura  a  exagerar  una  sonrisa—.  Feliz  Navidad,  Clemmie, guapísima. Qué guay todo esto, ¿verdad? 

—Superguay. —A Clemmie le va el corazón a todo trapo, pero se obliga a mantener la compostura. Los escarceos pasados de Caleb en los mundos del  hampa  suelen  hacer  que  siempre  se  decante  automáticamente  por  las peores hipótesis. 

Jonty Charlton se ha quitado el albornoz con un par de meneos y ahora está  explicando  a  gritos  que  el  agua,  en  realidad,  no  está  nada  fría.  A  la madre  de  Rhys,  Glynis,  le  han  endosado  a  los  pequeños  Woody  y  Hester Charlton, los cuales se arrojarían temerariamente al lago si tuvieran la más mínima oportunidad de hacerlo. Clemmie aprovecha la coyuntura para usar el vocabulario festivo que se ha aprendido expresamente para hoy. 

—¡ Nadolig Llawen, señora Lloyd! 

La madre de Rhys no aparta la vista del lago; le brillan los ojos. 

—Pasé  mis  primeras  Navidades  de  casada  en  este  mismo  lugar,  ¿lo sabía? 

—¿En La Ribera? 

Glynis chasquea la lengua, dándole a entender que no. 

—En Ty’r Lan. La cabaña de mi marido estaba justo aquí. —La señora agacha  la  cabeza,  como  si  la  antigua  choza  se  hubiera  escurrido  entre  los

tablones de madera del muelle. 

—Vaya… —dice Clemmie, cuyo galés ya no da más de sí ahora que la conversación  ha  adquirido  algo  más  de  profundidad—.  Si  él  viera  ahora todo esto, no se lo creería, ¿eh? 

—Desde luego —contesta Glynis con rigidez. 

—¿Preparados? —Dee Huxley, quien, haciendo uso de razón, permanece en tierra firme, enseña la cámara de fotos y azuza a los bañistas para que ocupen sus posiciones en el retrato grupal. Uno por uno, van bajando por la escalerilla hasta el pontón; quienes harán de animadores se quedan arriba, reclinados en la baranda, listos para cuando se dé la salida. 

Rhys baja primero, luego Bobby. Clemmie se espera un momento en el primer travesaño, mientras Dee le saca una foto. 

—Lo siento, cariño, pero has parpadeado. Segundo intento. 

Clemmie  está  segura  de  oír  una  airada  discusión  allí  donde  termina  la escalerilla; de lo que no hay duda es de que todos están animando a Dee a que se dé prisa, porque hace un frío que pela. Cuando Northcote baja hasta el  pontón,  Bobby  y  Rhys  están  completamente  en  silencio.  Hace  un esfuerzo  por  ahuyentar  las  malas  ideas:  es  Navidad,  y  no  está  dispuesta  a pasarlo mal. Este año no. 

Caleb corre hasta el borde del pontón y se tira en bomba al agua helada. 

Clemmie se queda con el corazón en un puño hasta que su hijo emerge de nuevo  a  la  superficie,  con  la  boca  en  forma  de  atónita  letra  o.  Se  está haciendo el gallito enfrente de las chicas, que están mojándose los dedos de los  pies  sentadas  al  borde  del  agua,  y  sueltan  un  chillido.  Clemmie  se sumerge de una vez, acostumbrada a la temperatura, y empieza a nadar en círculos sin dejar de menear los dedos de los pies y de las manos. 

—¡Estáis todos locos! —grita Blythe desde arriba. 

—¡Qué  maravilla!  —dice  Dee,  que  saca  otra  fotografía.  Ahora  todo  el mundo  está  en  el  agua,  y  a  Clemmie  le  resplandece  la  mirada.  Qué  lugar más increíble. Qué Navidad más fantástica. 





Después,  cuando  ya  han  puesto  el  pavo  en  el  horno  y  Caleb  está configurando  el  móvil  nuevecito  que  le  han  regalado  por  la  mañana, Clemmie  sale  a  por  más  leña.  Justo  cuando  ya  está  recolocando  la  lona, Rhys atraviesa el muelle de los Lloyd, salta al de los Stafford y de ahí cruza hasta  el  de  los  Northcote.  Ella  se  pregunta  si  querrá  decirle  algo  sobre  la discusión  que  ha  oído  sin  querer  antes  del  baño,  si  está  a  punto  de  ser incluida en su círculo de confianza, y el miedo y la excitación le provocan un escalofrío. 

—Necesito que pagues lo que te queda del saldo de la casa. 

Clemmie pestañea. 

—Imposible. 

—Las  cosas  se  están  poniendo  un  poco  difíciles,  económicamente hablando. Ya me perdonarás. 

Su voz no trasluce el más mínimo atisbo de disculpa. 

Cuando Clemmie hizo sus consultas sobre La Ribera, la informaron sin ambages  de  que  no  existía  la  posibilidad  de  fraccionar  pagos;  había  que abonar  por  adelantado  el  importe  completo  de  la  cabaña.  Ella,  siempre optimista,  tanteó  otra  vía  de  acción:  contactar  directamente  con  Rhys  y apelar a su buena voluntad. La respuesta, de nuevo, fue que no, pero varias semanas después el cantante la llamó por teléfono. 

«No  puede  ser  un  acuerdo  oficial  —dijo—,  pero,  si  estás  dispuesta  a guardar la confidencialidad, te echaría una mano». 

Bajo  la  condición  de  que  Clemmie  desembolsara  un  depósito  decente, Rhys le permitiría saldar el resto del importe en cuotas mensuales. No fue nada fácil hacer el apaño; Clemmie tardó meses en vender su piso del sur de Londres, pero el patrimonio bastó por los pelos para cubrir el pago inicial. 

Los contratos de compraventa del resort eran inequívocos en la cuestión de las primeras residencias —«Los propietarios no podrán residir en La Ribera durante todo el año, y deberán conservar un domicilio principal»—, pero al parecer  no  existía  ningún  procedimiento  para  verificar  si  se  cumplía  esa cláusula. Por lo que Clemmie entendía, ninguno de los demás propietarios tenía la intención de alojarse allí más que unas cuantas semanas al año; si ella y su hijo se quedaban de manera permanente, ¿cómo se iban a enterar? 

El pasado otoño había sido todo un reto. Después del verano, La Ribera cerró otra vez por obras, y los Northcote se tiraron semanas yendo de casa de un amigo a la de otro, con el pretexto de ponerse al día. Se sintió aliviada cuando por el grupo de WhatsApp de residentes anunciaron que las obras habían  terminado.  Ya  no  habría  más  clausuras;  ella  y  su  hijo  se  habían mudado de vuelta a la casa y todo era perfecto. 

Hasta ahora. 

—Es  imposible  —dice  Clemmie—.  No  puedo  darte  un  dinero  que  no tengo. 

Se hace un largo silencio. Rhys suspira. 

—Pues entonces tenemos un problema, ¿eh? 

Desde  la  cabaña  número  cinco,  Yasmin  llama  a  Rhys  para  que  vaya  a trinchar el pavo. Sin decir una palabra, el cantante se marcha por donde ha venido y deja a Clemmie de pie en mitad del frío: en un abrir y cerrar de ojos, acaban de amargarle las Navidades. 

¿Qué  hará?  No  dispone  de  cuatrocientas  mil  libras,  y  su  calificación crediticia no le permite pedir ningún préstamo. Ha vendido su piso. Ella y

su  hijo  no  tienen  ningún  otro  lugar  donde  vivir  y,  además,  Clemmie  no quiere  marcharse  de  allí.  Después  de  dos  años  de  terror  diario  por  lo  que podía presentársele cada vez que llamaban a la puerta, Caleb por fin se ha reconciliado con ella; no piensa regresar a lo de antes. 

Nadie le va a quitar su nueva vida. 

Cueste lo que cueste. 
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A la mañana siguiente, Leo se va directo al despacho de Crouch. 

—Inspector,  va  a  haber  que  ampliar  el  plazo  de  detención  de  Yasmin Lloyd. 

—Ayer la tuvisteis el día entero bajo custodia. ¿Qué estabais haciendo? 

Desde  que  he  llegado  no  he  parado  de  repeler  protestas  de  la  gente  del pueblo. 

—¿Porque hemos arrestado a la mujer de Rhys? 

—Porque no la habéis empapelado. —Crouch se rasca la nariz—. Rhys Lloyd  es  un  héroe  local;  parece  que,  cuando  se  casó  con  una  inglesa, algunos de los habitantes del pueblo se llevaron una decepción. Ahora creen que  se  ha  demostrado  que  estaban  en  lo  cierto,  que  Yasmin  no  era  trigo limpio. 

—Por  desgracia,  su  coartada  cuadra  con  el  desarrollo  de  los  hechos  —

dice Leo—. Hemos visto los vídeos que tenía en el móvil, y a la hora en que Rhys Lloyd murió ella estaba dando un concierto improvisado en la fiesta. 

Pero,  si  logramos  destapar  la  implicación  de  Jonty  Charlton  en  el  asunto, podríamos  acusarlos  de  conspiración.  A  mí,  además,  me  haría  ilusión arrestarlo. 

—¿Y  abrir  otra  vez  la  caja  de  los  truenos?  No  quiero  a  ningún  otro sospechoso inglés en el cuartelillo hasta que estéis cien por cien seguros de que la acusación se sostiene. 

—Pero…

—¿Me has entendido? 

—Sí, señor. 





El trayecto en coche hasta La Ribera parece tres veces más largo de lo que es, sabiendo que Ffion lo espera cuando llegue. Anoche Leo redactó una y otra  vez  un  mensaje  de  texto  que  acabó  borrando  por  no  saber  qué  decir. 

Está  muy  enfadado  con  su  compañera,  pero  no  es  solo  eso.  Es  una sensación compleja. Se siente traicionado. Había algo entre ellos, ¿no? Una conexión. 

Es obvio que malinterpretó la situación. 

Por  una  vez,  Morgan  ha  llegado  antes  que  él.  Está  apoyada  en  el Triumph, con un cigarrillo de liar entre los dedos. Cuando Leo hace acto de presencia, lo saluda secamente con un gesto de la cabeza. 

—Perdonen que vaya en pantuflas. —Delante de la cabaña número dos, Dee Huxley mete papel de regalo perfectamente doblado en un contenedor de  plástico—.  Me  acabo  de  acordar  de  que  hoy  pasa  la  furgoneta  del reciclaje. ¿Cómo les va con lo del asesinato? 

—Estamos  siguiendo  varias  líneas  de  investigación…  —responde  Leo con prudencia. 

—Vaya por Dios, qué espanto. —Dee regresa al interior de la casa. 

A Ffion se le escapa la risa por la nariz. 

—Más institucional no podías ser, ¿eh? 

—Algunos hacemos las cosas como hay que hacerlas. 

—Aquí ya sabe todo el mundo que hemos detenido a Yasmin Lloyd; no es que sea precisamente un secreto. 

Leo interrumpe la marcha. «Hoy pasa la furgoneta del reciclaje»…

—¿Te acuerdas de aquel intento de magnicidio a base de ricina que hubo en la Casa Blanca? 

—Más o menos. 

—Mandaron  el  veneno  por  correo.  Sabemos  que  Lloyd  estuvo  en  su despacho  el  día  de  Nochevieja,  antes  de  la  fiesta;  ¿y  si  uno  de  los  sobres que  abrió  estaba  espolvoreado  con  el  tóxico  en  cuestión?  Yasmin  podría haberlo  colado  perfectamente  en  el  montón  de  cartas  que  le  habían mandado  sus  admiradores.  —Ffion  se  lo  queda  mirando,  haciéndolo sentirse como un tonto—. Ya sé que es descabellado. 

—No, es que… —Ffion afirma con la cabeza, a pesar de sí misma—. A lo mejor no vas desencaminado —dice, y se dirige a la cabaña de los Lloyd

—. Aun así, buena suerte convenciendo a Crouch de que despilfarre todo su presupuesto para exámenes forenses por una corazonada tuya. —La agente ríe, y durante un segundo Leo escucha a Allie en su inflexión displicente. 

El policía toma una decisión impulsiva. 

—No  se  lo  voy  a  contar.  Lo  justificaré  bajo  uno  de  los  códigos presupuestarios que usamos para otras cosas. 

—¡Uy, uy, uy! ¡Qué rebelde! 

Leo  puede  verla  sonreír  con  ironía  solo  con  oír  su  tono  de  voz,  y  lo molesta caer en la cuenta de que también a él está aflorándole una sonrisa a los labios. 

—Vete a tomar por culo, Morgan. 

—Imposible —dice ella—. Te toca apechugar conmigo. 





No hay mucha correspondencia en el contenedor de reciclaje de los Lloyd, aparte  de  unos  cuantos  sobres  entregados  en  mano  por  la  cartera: felicitaciones  navideñas,  puede  que  provenientes  de  otros  residentes  del complejo.  Leo  da  por  hecho  que  la  mayor  parte  del  correo  se  la  deben enviar a su dirección de Londres. Además de los anteriores, hay dos sobres más, forrados por dentro con plástico de burbujas: el agente recuerda haber visto  uno  de  ellos  entre  las  cartas  de  admiradores  que  Felicia  estaba respondiendo  cuando  arrestaron  a  Yasmin.  En  la  etiqueta  de  ambos aparecen  las  señas  de  La  Ribera,  así  como  la  dirección  del  remitente,  la agencia  de  representación  de  Rhys  Lloyd:  Tuttle,  Whyte  y  Asociados. 

También  hay  una  pila  de  sobres  rasgados,  metidos  unos  dentro  de  otros. 

Guardan todo el material en una bolsa de plástico con cierre hermético, y Ffion  convence  a  uno  de  los  agentes  de  la  policía  local  para  que  la  lleve directa al laboratorio. 

—Lo analizarán tan pronto como puedan —dice Leo mientras cuelga el teléfono. 

A Ffion se la ve impresionada, aunque eso le cause incomodidad. 

—Buen trabajo. Pensaba que no te saldrías con la tuya. 

Leo también lo pensaba. 

«Será  mejor  que  hable  con  el  inspector  Crouch  —le  ha  dicho  la coordinadora de la policía científica al ser informada de antemano de lo que iban a mandarle—. Esto se sale de las competencias de…». 

«Hoy  estará  todo  el  día  reunido  —ha  contestado  Leo,  cruzando mentalmente  los  dedos—.  Pero  nos  marcaríamos  un  buen  tanto  si encontramos restos de ricina, ¿no le parece? Yo creo que saldría en portada en todos los periódicos estatales». 

Ha habido una pausa larga hasta que su interlocutora, al fin, ha hablado:

«De acuerdo. Déjelo en mis manos». 

 



—Si  no  nos  mandan  los  resultados  hoy  mismo  —dice  ahora  Leo—, tendremos  que  conseguir  una  autorización  para  quedarnos  a  Yasmin  doce horas más. Si la ponemos ahora en libertad condicional, nos arriesgamos a que nos acusen de manipulación de testigos. 

—Estupendo —responde Ffion—. Nos pagarán el doble por trabajar en festivo. 

—Preferiría  tener  el  fin  de  semana  libre.  He  tenido  que  cancelar  mis planes de visitar a mi hijo. —Leo intenta que no se le note el resentimiento en  la  voz,  pero  siente  cómo  Morgan  lo  observa—.  Mi  ex  se  va  a  vivir  a Australia  con  su  nueva  pareja  —explica  él,  lacónico—.  Se  van  a  llevar  a Harris. 

—No pueden hacerlo. 

—Tendría que llevarlos a juicio para impedírselo. 

—Pues hazlo. 

—No  puedo.  —Leo  sabe  que,  si  diera  tal  paso,  en  menos  que  canta  un gallo tendría a Allie teléfono en mano, llamando a los Servicios Sociales y preparando  la  grabación  de  los  gritos  de  su  hijo  para  reproducirla  en  los tribunales. 

—Pues claro que…

—No es tan sencillo. 

—Tú eres el padre de ese niño. Tienes tus derechos. 

—En fin, olvídalo. No sé ni por qué te lo he contado. —Pues porque no se  lo  ha  contado  a  nadie  más,  reflexiona  Leo.  Porque  necesita  hablar  con alguien. 





Quien  no  quiere  hablar  con  nadie  es  Jonty  Charlton.  Nada  más  verlos, empieza a cerrar poco a poco la puerta. 

—Si no tienen una orden judicial…

—Yasmin dice que usted sería capaz de dejar a su mujer por ella —dice Ffion—. Qué mono, ¿no? 

Jonty se queda paralizado y con la boca medio abierta. 

—¿Quién es, cariño? —Blythe camina distraídamente hacia la puerta—. 

¡Uy!  ¡Hola,  agentes!  —Bajo  el  cárdigan  holgado  y  la  camiseta  corta  que lleva puestos se intuye una franja de vientre plano y prieto. El tiro de sus voluminosos pantalones morados le llega como a la altura de las rodillas—. 

¿Cómo podemos ayudarlos? 

Ffion sonríe. 

—Justo estaba diciéndole a su marido que…

—¡No! —Lo que sale por la boca del inversor es más un berrido que una palabra—.  Todavía  no  habían…  O  sea…  —Jonty  carraspea—.  Si  puedo ayudarlos en algo, los acompañaré con mucho gusto a comisaría. 

—Muy servicial por su parte —dice Leo—, pero solo queríamos aclarar dónde estaba usted exactamente a las once y media de la noche el día de Fin de Año. Su testimonio es un tanto impreciso. 

—¿Que dónde estaba? —Jonty traga saliva y mira de soslayo a Blythe. 

—Sí. —Ffion repasa el marco de la puerta con un dedo laxo—. El caso es que usted no aparece en ninguna de las fotos que se tomaron entonces, y tampoco estaba con Yasmin Lloyd, aunque entiendo que ustedes dos pasan mucho tiempo…

—Me estaba metiendo coca con Ashleigh Stafford. —A Jonty le salen las palabras de un tirón, a más volumen y velocidad de los debidos—. Había demasiada  gente  entrando  y  saliendo  de  la  cabaña,  y  Ashleigh  no  quería

compartir, así que nos fuimos a la suya. Nos esnifamos unas cuantas rayas, vimos no sé qué porquería en la tele y hablamos de cuatro chorradas. 

A Blythe se le abre la boca de par en par. 

—¿Cocaína? ¡Ay, Jonty! ¿Cómo has podido? 

—La  señora  Stafford  tendrá  que  verificarnos  esa  información,  por supuesto —señala Leo. 

—Vale, lo que ustedes digan, pero ahí es donde yo estaba. —El inversor observa a su mujer, a la que están a punto de saltársele las lágrimas—. No te lo tomes así, cariño. Ni que fuera heroína. 

—Y otra cosa… —interviene Ffion—. ¿Salió usted a navegar el día de la celebración? 

—No. —En este punto, Jonty parece mostrarse más convencido—. Ya se lo dije: el  Blythe Spirit nunca fondea en invierno. Las únicas embarcaciones que había eran las lanchas motoras de algunos de los invitados que vinieron desde el pueblo. Y, aunque hubiera querido, tampoco habría podido coger ninguna; les eché una ojeada durante la fiesta, porque tengo bastantes ganas de comprarme una, y nadie se había dejado la llave puesta en el contacto. 

—¿Y  eso?  ¿Es  que  está  usted  aburrido  de  la  barca  vieja  y  se  quiere montar en otra más… potente? —dice Ffion. 

—El  Blythe Spirit no es viejo. Se conserva en perfecto estado. 

—Claro, claro… Perdone. 

—Había  otro  bote  en  el  lago,  ahora  que  lo  pienso  —continúa  Jonty—. 

Me  acuerdo  de  haberlo  visto.  Tenía  un  aspecto  bastante  llamativo,  con  el casco verde y las velas rojas. —El inversor posa otra vez una mano en la puerta—. ¿Necesitan algo más? 

—Nada más —responde Leo—. Ya hablaremos en otro momento de su relación con Yasmin —añade justo cuando la puerta se cierra. 

—¿Qué relación? —oyen él y su compañera mientras se encaminan hacia el coche; la voz de Blythe suena desacostumbradamente chillona. A Leo lo asaltan las culpas, pero el sentido común lo lleva a concluir que a aquella mujer lo que más le conviene es enterarse de la verdad. 

Ffion está un rato sin decir nada, hasta que le comenta:

—Bueno, ahora sí que no has sido muy institucional. 

—Igual  no  soy  tan  predecible  como  crees.  ¿Nos  vamos  a  verificar  la coartada de Charlton, o qué? 





—Pues sí, el tío se ventiló toda la que tenía. —No parece que Ashleigh Stafford  advierta  las  consecuencias  de  admitir  su  participación  en  un  acto delictivo—. Es uno de esos que se hacen llamar «consumidores sociales», 

¿saben? —La mujer del boxeador enmarca la palabra haciendo el gesto de las  comillas  con  los  dedos—.  Que  es  otra  manera  de  decir:  «Cuando  me apetece un tiro, se la gorroneo a los demás». 

—¿Cuántas  veces  salieron  ustedes  dos  juntos  durante  la  fiesta?  —

pregunta Leo. 

—A  saber.  ¿Unas  seis?  ¿Ocho?  A  ver,  la  última  vez  ni  siquiera  nos molestamos  en  volver  entre  esnifada  y  esnifada;  nos  quedamos  por  ahí  a nuestro rollo una hora, más o menos. 

—¿En qué momento de la noche fue eso? 

—¿A las once y media? A medianoche él estaba aquí seguro, porque nos dimos  algún  que  otro  achuchoncito.  —Ashleigh  sonríe  con  travesura—. 

Pero eso no significa nada, ¿eh? Al fin y al cabo, era Nochevieja. 

—Bobby nos entregó las grabaciones de su cámara frontal —dice Leo. 

—¿Y? 

—Pues que ustedes no aparecen en ellas. 

—Claro que no. Salíamos de su cabaña por el muelle y cruzábamos hasta el mío, y luego, de vuelta, entrábamos por las puertas plegables. 

—¿Alguien los vio? —pregunta Ffion—. ¿Alguien que pueda confirmar la veracidad de su historia? 

Ashleigh se muerde el labio, y entonces se le ilumina la cara. 

—¡Alexa!  Estuvimos  echándonos  unas  risas  con  ella,  haciéndole preguntas  tontas.  —Saca  su  teléfono,  abre  una  de  las  aplicaciones  y toquetea hábilmente la pantalla antes de darle al botón de reproducir—. ¿Lo ven? Las once y cincuenta y uno. 

La grabación se pone en marcha: «Alexa, ¿por qué moja el agua?». 

Ashleigh suelta una carcajada. 

—Ahí yo llevaba un cuelgue de la hostia. 

Clica  sobre  el  siguiente  archivo  y  se  escucha,  clara  y  sonora,  la  voz  de Jonty Charlton: «Alexa, ¿cómo se dice en galés “métete un apio por el…”». 

Ashleigh detiene la grabación. 

—Él  aún  iba  peor  que  yo.  —Al  recordarlo,  pone  mala  cara—.  Dos gramos  de  coca  esfumados  así,  en  un  plis  plas.  Voy  a  tener  que  llamar  a Caleb para… —Arruga la nariz—. ¡No he dicho nada! 

¿Caleb Northcote es el camello de Ashleigh? Leo mira hacia la cabaña de Clemmie y se forma una imagen mental del chico que arrojaba piedras al lago esta mañana. Leo se ha compadecido de él; creía de verdad que aquel chaval tenía la intención de encarrilarse. 

¿Hay alguien en La Ribera que sea quien aparenta ser? 
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Al  ser  Nochebuena,  Blythe  ha  dejado  que  Woody  y  Hester  se  queden despiertos  hasta  tarde  para  cenar  con  los  mayores.  Se  han  portado estupendamente,  pero  ya  hace  mucho  rato  que  deberían  haberse  ido  a  la cama, y además Blythe nota que a Yasmin y a Rhys no les hacen demasiada gracia  los  benjamines  de  la  familia  Charlton.  Al  parecer,  encuentran perfectamente aceptable que Felicia y Tabby no se despeguen ni un segundo de sus móviles durante lo que ha sido —aunque está feo que ella lo diga—

una verdadera exquisitez de comida, pero, en cambio, la interpretación de Hester de «Navidad, Navidad, dulce Navidad…» les resulta intolerable. 

—Si no os vais a dormir ya —dice Yasmin—, no va a venir Papá Noel. 

—Dicho de otra forma: ¡arreando que es gerundio, niños de los cojones! 

—le susurra Rhys a Jonty, que se echa a reír como si no hubiera un mañana. 

—¡Ya te digo! 

Blythe  lo  traspasa  con  la  mirada.  Ella  tenía  a  Jonty  por  un  padre excelente:  su  marido  juega  con  los  niños,  se  los  lleva  al  zoo  y  al  teatro infantil,  y  se  ve  que  incluso  participa  en  la  carrera  que  organizan  los  del parvulario,  donde  todas  las  madres,  en  corrillo,  le  bailan  el  agua.  En  casa

tienen a una niñera interna, que incluso los acompaña a su residencia de los Cotswolds y cuando se van de vacaciones a la Toscana. 

Ahora  a  Blythe  le  resulta  muy  evidente  que  Jonty  solo  es  buen  padre cuando  a  él  le  conviene.  Desde  que  llegaron  a  La  Ribera,  donde  la distribución del espacio no les permite traerse a la niñera —solo tienen un comedor;  ¿adónde  la  enviarían  a  la  hora  de  cenar?—,  Jonty  se  ha  estado haciendo especialmente el remolón. 

«La  Ribera  necesita  una  guardería  —dijo  su  marido  a  principios  de verano; hacía tres días que habían llegado—. Le diré a Rhys que lo incluya en el presupuesto». 

Existe, no obstante, un aspecto de la paternidad que a Jonty se le da de escándalo. Blythe supone que aún tiene que estar agradecida, dentro de lo malo. 

—Jonty, cariño —le dice ahora—, ¿podrías acostar a los niños? A ti se te da mucho mejor que a mí. 

—¡Pero  si  aún  no  estamos  cansados!  —Woody  arranca  a  correr  en círculos  alrededor  de  la  mesa  del  comedor,  y  Hester  lo  persigue  a  toda velocidad  hasta  que  tropieza  con  la  alfombra  y  se  cae  de  bruces  al  suelo, tras lo cual deja escapar un grito como de sirena antiaérea. 

Jonty se levanta de la silla. 

—Vámonos, par de sinvergüenzas. 

La hora de irse a la cama se ha convertido en la principal área de dominio de Jonty. Siempre ha sido un horror acostar a Woody y Hester, pero ahora suben  a  su  habitación  y,  con  una  taza  de  leche  calentita  y  un  cuento,  se quedan  roques  en  diez  minutos.  Blythe  ha  tratado  de  imitar  esa  misma rutina, pero ella carece del don especial de su marido. 

—¿En  Nochevieja  también  se  van  a  quedar  los  niños  despiertos?  —El tono  aparentemente  despreocupado  de  Yasmin  deja  intuir  una  cierta

hostilidad. 

—No  te  preocupes  —dice  Blythe—.  Estamos  preparando  un  plan  solo para adultos. ¿A que sí, Jonty? 

—Como lo oyes. Los pequeños, a las siete en la cama, y por lo que tengo entendido Clemmie ofrecerá su casa para los no tan pequeños. 

—¿Por qué no podemos ir a la fiesta? —protesta Tabby. 

—Pensé  que  no  os  apetecería  hacernos  compañía  a  los  vejestorios.  —

Jonty sonríe, y Tabby opta por no contradecirlo. 

—¿De  verdad  que  queréis  organizarla  en  vuestra  cabaña?  —pregunta Yasmin. 

Blythe sonríe con dulzura. 

—De verdad, no nos supone ningún problema. —Desde que se planteó lo de  la  fiesta,  Yasmin  no  ha  parado  de  lanzar  insinuaciones;  se  muere  de ganas de ser ella la anfitriona y exhibir sus dotes como interiorista, aunque los del pueblo deben de ser de los que piensan que «capitoné» es un rango del ejército. 

—Es que con niños así tan pequeños… —Yasmin bebe un sorbo de vino. 

—Estarán metidos en la cama, conque ni siquiera se van a enterar de que ha habido juerga. —En la sala de juegos que tienen en casa, Blythe se ciñe a una  gama  de  colores  muy  estricta:  blanco,  negro  y  maderas  con  acabado natural,  lo  cual  tiene  mucho  más  mérito  del  que  le  da  Jonty.  Dejó  que Woody  y  Hester  eligieran  cada  uno  tres  juguetes  para  llevárselos  a  La Ribera,  y  ahora  los  tiene  guardados  dentro  de  la  otomana  cuando  no  los necesitan. 

—Si a Jonty y Blythe les hace ilusión hacer de anfitriones —dice Rhys

—, creo que deberíamos permitírselo. 

—Gracias,  Rhys  —dice  Blythe  sonriendo  como  una  boba,  como  era  de esperar, aunque sabe perfectamente por qué su vecino tiene tanto interés en

que la fiesta no tenga como epicentro la cabaña número cinco: de ser así, tendría  que  rascarse  el  bolsillo.  De  momento,  Jonty,  siempre  dispuesto  a hacer  gala  de  su  magnanimidad,  ha  declarado  que  en  la  residencia  de  los Charlton va a haber barra ilimitada. 

—De  hecho,  tendríamos  que  invitar  a  gente  de  aquí.  —Rhys  tiene  los labios manchados de oporto. 

—Ah, ¿es que por esta zona vive alguien más? —dice Yasmin entre risas. 

Blythe  se  ha  puesto  seria.  ¡Menudo  jeta!  Está  claro  que  Rhys  quiere tirarse  el  pegote  delante  de  los  del  pueblo,  y  encima  a  expensas  de  los demás. 

—No estoy seguro de que Jonty vaya a querer…

—¿Qué es lo que no voy a querer? —pregunta Jonty mientras baja por las escaleras. 

—Que  vengan  ciento  y  la  madre  desde  Cwm  Coed  —dice  Yasmin  con acritud—. No son nuestro tipo de gente, Rhys, ya lo sabes. 

—Es muy importante que un círculo de amistades refleje diversidad. —

Blythe  leyó  esa  frase  en   The  Guardian.  No  está  cien  por  cien  segura  de querer amigos diversos (ya está más que satisfecha con los que tiene ahora), pero  siempre  es  positivo  mostrar  algún  gesto  de  buena  voluntad.  ¿Los galeses cuentan como minoría étnica? 

—Vale, es una jodienda tener que entretener al populacho —dice Jonty

—,  pero  necesitamos  que  estén  de  nuestro  lado.  Aquí  las  vistas  son preciosas,  pero  la  gente  pide  más  que  eso  de  una  segunda  residencia: quieren pasearse por las tiendas y charlar con los nativos; quieren sentir que viven en comunidad. 

—Pues  nada,  dicho  y  hecho  —afirma  Rhys—.  Prepararé  una  lista  de personas que encajen en el perfil adecuado. 

Yasmin se acerca a Blythe. 

—¿Hay  algo  que  podamos  hacer  para  ayudaros  a  montar  la  fiesta? 

¿Queréis que os echemos una mano con la decoración? 

A Blythe se le ponen los pelos de punta. 

—Nosotros nos ocupamos de todo, cariño. El 30 vendrán a instalarnos la carpa,  y  ese  mismo  día  nos  traen  también  las  tumbonas.  Todavía  estoy haciendo números para lo de la arena de…

—¡Nada de arena, hostias! —dice Jonty. 

—Y he estado pensando en añadir algún motivo acuático, que pegue con la temática playera. 

Jonty deja bruscamente el vaso encima de la mesa. 

—¡Pero si estamos delante de un puto lago! —Y añade, mirando a Rhys

—:  Mujeres,  ¿eh?  Toda  esta  movida,  y  encima  tendremos  que  darle conversación a una panda de granjeros. 

—Doña  Llámame  Clemmie  los  tendrá  distraídos.  —Rhys  empieza  a troncharse de la risa, y el resto acaban contagiados. 

Blythe aplaude como una cría. 

—¡Ahora  que  lo  dices,  me  he  acordado  de  una  cosa!  Los  del  pueblo organizan un baño el día de Año Nuevo, y había pensado que sería divertido apuntarnos. Lo único es que se lo pregunté a la chica del quiosco, y… —

Blythe  cierra  los  ojos  un  instante  y  suspira—.  Bueno,  digamos  que  se reservan  el  derecho  de  admisión.  Pero  en  fin…  —Observa  al  resto  de  los comensales  y  prosigue—:  Creo  que  tendríamos  que  inaugurar  nuestra propia  tradición:  ¡el  Chapuzón  Navideño  de  La  Ribera!  ¿Qué  os  parece, chicas?  Vendrá  Caleb,  ¿eh?  Yo  os  animaré  desde  el  muelle;  no  puedo permitir que se me resfríen los meridianos. 

Felicia ni levanta la vista del móvil. 

—Sí, claro, claro…

—¿Y tú, Tabby? 

—Supongo…

—¿Y tú, Rhys? 

—Me muero de ganas —dice él con una notoria falta de entusiasmo. 

Blythe está encantada. Manda un mensaje al grupo de WhatsApp de La Ribera, y luego va contestando a las confirmaciones de asistencia a medida que van llegando. Dee Huxley envía una respuesta con todos sus puntos y comas,  rematada  con  una  despedida  formal:  «Saludos  cordiales».  Qué mona.  A  Blythe  no  le  hacía  especial  ilusión  la  llegada  de  una  vecina septuagenaria, pero Dee es joven de espíritu, y muy estilosa para su edad. 

Además,  hace  algunos  comentarios  punzantes  sobre  Rhys  que  a  ella,  en secreto, le parecen soberbios. 

—¿Los Stafford vendrán a pasar aquí las Navidades? —pregunta Yasmin. 

—Me  da  la  impresión  de  que  eso  ha  sido  motivo  de  discordia  —dice Jonty—.  A  Ashleigh  le  apetecía  ir  a  Dubái,  y  Bobby  prefería  estar  en  el resort. 

—Acaban  de  aterrizar  en  Gatwick  —dice  Blythe,  teléfono  en  alto. 

Examina  atentamente  la  reacción  de  Jonty,  pero  su  marido  no  mueve  un solo  músculo.  Eso  es  que  no  se  está  follando  a  Ashleigh.  O  que  se  le  da mejor  mentir  de  lo  que  ella  cree.  Le  ha  registrado  los  bolsillos  con  la minuciosidad de una forense y no ha hallado ninguna prueba incriminatoria, pero en dos ocasiones ha detectado en su ropa el leve aroma de un perfume femenino. En verano cogía el bote casi todos los días, y a veces desaparecía durante horas. Tampoco es tan grande el lago, por el amor de Dios. 

Esa misma noche, mientras Jonty está en el baño, Blythe rebusca otra vez entre  sus  cosas.  Palpa  las  chaquetas  que  tiene  colgadas  en  el  vestidor  y sacude los pantalones que ha dejado doblados encima de una silla. Mete una mano por debajo de su lado del colchón y abre los cajones de su mesita de noche. Justo cuando está a punto de darse por vencida, encuentra algo. No

es un teléfono secundario ni una carta inculpatoria. De hecho, no tiene nada que ver con ninguna relación extramatrimonial. 

Ha  encontrado  un  sobre  doblado  en  cuatro  que  contiene  una  sustancia machacada, una especie de polvo granulado. 
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Después de la visita a Ashleigh, Ffion se lía un cigarro que en el fondo no le apetece. 

—Sé de quién es el barco de las velas rojas. 

Leo le lanza una mirada. 

—¿De quién? 

—De Angharad Evans. Vive en la otra punta del lago. Es un personaje un poco peculiar. 

—¿El  tipo  de  personaje  que  se  ofrecería  a  prestar  su  barco  para  que alguien se deshiciese de un muerto? 

Ffion niega con la cabeza. 

—No me cuadra. Nos hemos hecho a la idea de que Yasmin envenenó a Rhys y convenció a Jonty Charlton para que lo noqueara y limpiase después el escenario del crimen, ¿verdad? Pero fue el propio Jonty el que nos dijo que había visto un barco de velas rojas, algo que difícilmente habría hecho de haber sido él quien lo utilizó. —La agente prende el cigarro—. Además, Angharad odia La Ribera; la odia con toda su alma. 

Leo se encoge de hombros. 

—Pues a lo mejor esa mujer es nuestra opción B. ¿Pudo haber sido ella quien mató a Rhys? 

—Angharad no es ninguna asesina. Aunque lo cierto es que, cuando yo era pequeña, la gente la llamaba «la bruja» y, si uno se topaba con ella, tenía que  hacer  equilibrios  sobre  una  sola  pierna  y  luego  tocarse  el  codo izquierdo para quitarse el mal de ojo. 

Ffion se ríe, pero Leo está completamente serio. 

—Deberíamos hablar con ella. 

—¿Por qué? ¿Porque yo la tomaba por una bruja cuando tenía siete años? 

—Porque  nuestro  equipo  ha  hablado  con  todos  los  que  estaban  en posesión de un título de navegación, y no recuerdo que nadie mencionara a esa tal Angharad Evans. 

—A  ella  no  le  hace  falta  permiso.  Su  propiedad  ostenta  derechos  de fondeo. —Ffion ve que a Leo ya se le ha metido una idea entre ceja y ceja

—.  ¡Está  bien!  Te  llevaré  adonde  vive.  ¿Preparado  para  un  viajecito  en barca? 

—Ni  por  asomo.  —Leo  escruta  la  expresión  de  su  compañera—.  ¡Ay, madre! Que lo dices en serio. 

—Es poco práctico acceder por carretera adonde está su casa. 

—¿Poco práctico o imposible? 

—Poco práctico, más que na…

—Entonces vamos en coche. 





Ffion  se  pasa  el  trayecto  mirando  por  la  ventana:  entre  los  árboles centellean pequeños vislumbres del lago. 

—Entonces ¿no te gusta ir en barco? 

—No tengo nada en contra de los barcos; lo que no me gusta es el agua. 

A  menos  que  esté  dentro  de  un  vaso,  o  verla  desde  lejos,  con  los  pies  en tierra firme. 

Morgan ríe. 

—Me lo apunto. 

La  carretera  bordea  el  Llyn  Drych;  su  recorrido,  más  recto  que  el contorno  serpentino  del  lago,  va  ofreciéndoles  salpicaduras  de  destellos plateados a medida que el coche de Leo avanza. Ffion lo ve mirándola de reojo cuando cree que no está atenta, tratando de adivinar qué le pasa por la cabeza.  Si  la  hubiera  denunciado  por  destruir  aquellas  pruebas videográficas, a estas alturas el personal de Estándares Profesionales ya se lo habría hecho saber. ¿Significa eso que está fuera de peligro? 

La  agente  señala  hacia  una  vía  de  un  solo  carril  que  se  adentra  en  un bosque. 

—Coge ese desvío. 

Ya están en la otra punta del lago, a más de un kilómetro del pueblo, y los envuelve  una  espesura  cerrada  y  sombría.  A  unos  quinientos  metros  de donde  se  encuentran,  el  camino  está  bloqueado  por  un  árbol  caído;  queda atravesado  en  la  carretera,  con  la  copa  atrapada  entre  los  árboles  de  la margen opuesta y el tronco todavía medio enraizado en el suelo. 

Leo para el coche y Ffion baja. 

—Venga, que desde aquí se va a pie. 

—¿Cuánto  tiempo  lleva  esto  así?  —pregunta  Leo.  El  bosque  ha  ido creciendo alrededor del tronco derribado, del que brotan, en vertical, nuevas ramas, impávidas ante el destrozo provocado a sus pies. 

—Yo no lo recuerdo de otra forma. Este terreno es de Angharad, así que está en su mano quitarlo de en medio, pero, según mamá, a ella le gusta así. 

Aún tardan diez minutos más en llegar hasta el claro donde se encuentra el hogar de Angharad, de cuya chimenea surge una fina columna de humo. 

Leo se detiene a contemplar el asentamiento. 

—Un sitio digno de ver, ¿eh? —dice Ffion. Le entra un escalofrío y se arrebuja en el abrigo, cruzando los brazos sobre el pecho. Leo baja la vista y ve que su compañera tiene un pie en el suelo y otro levantado. Ella lo pilla mirándola. 

—Es la costumbre. 

—¿Vive sola? 

—Ahora  sí.  Mi  madre  dice  que  le  rompieron  el  corazón  hace  años. 

Descubrió que su marido se había casado con otra estando su matrimonio aún  vigente.  —Ffion  sonríe  con  algo  de  amargura—.  Se  convirtió  en  la comidilla del pueblo, como te puedes imaginar. 

Alrededor  de  la  casa  hay  varias  pajareras  que  albergan  aves  de  distinta envergadura. También hay una hilera de conejeras, y un recinto cercado con unas pequeñas casetas de madera para erizos. Y dentro de una de las jaulas grandes que hay debajo de los árboles acecha algo que, para preocupación de los presentes, se parece mucho a un lobo. 





—Es  un  zorro  plateado  —les  dice  Angharad  cuando  ya  están  con  ella, sentados en su pequeña cocina—. La gente los tiene de mascotas, y cuando se aburren de ellos los abandonan. 

—He intentado no perder la orientación mientras conducíamos hasta aquí

—comenta Leo—. Estamos en el extremo norte del lago, ¿verdad? Con lo cual ¿esta casa corresponde a Gales o a Inglaterra? 

—A Gales principalmente, aunque hay una partecita que técnicamente es inglesa. 

—Qué interesante. ¿Y qué parte es? 

— Tŷ bach —responde Angharad. 

—El baño —traduce Ffion con una gran sonrisa. 

Es  evidente  que  Leo  no  está  seguro  de  si  le  están  tomando  el  pelo. 

Recorre con la mirada la cocina de Angharad, un espacio pequeño con vigas oscuras  y  paredes  de  piedra  al  natural.  Unas  repisas  estrechas  acogen  un sinnúmero  de  tarros  marrones  de  boticario,  cada  uno  con  una  etiqueta escrita a mano: RHUS TOX., CALENDULA, PODOPHYLLUM…

Leo lee uno de ellos en voz alta:

—¿Belladona? 

—Es buena para la fiebre. 

A  Ffion  se  le  debe  de  haber  escapado  algún  ruido,  porque  Angharad  la mira con hastío. 

—Ffion  cree  que  la  medicina  natural  es…,  ¿cómo  se  lo  dijiste  a  tu madre? «Una patraña de tres pares de cojones». 

—Sin ofender, Angharad, pero, si me duele la cabeza, prefiero tomarme un ibuprofeno que mascar un puñado de pétalos. 

—Yo tomé árnica una vez que me hice un esguince en la rodilla —dice Leo. Angharad parece adoptar una actitud altiva. 

A Ffion se le acaba de ocurrir algo. 

—¿Sabes algo acerca de la ricina? 

— Ricinus  communis  —dice  la  mujer—.  Es  de  donde  sacan  el  famoso aceite.  Se  trata  de  una  planta  muy  popular.  Circularon  bastantes  esquejes por aquí después de que Efan Hughes ganara el primer premio de aquella muestra de horticultura. Es una mata muy lucida. Y si cae en malas manos, por supuesto, puede ser letal. 

Leo  va  mirando  los  tarros  en  fila  y  leyendo  las  etiquetas,  y  Morgan  ya sabe qué está pensando. Pero ella ya ha echado un vistazo, y en ninguna de

las impecables etiquetas que pueblan los estantes de Angharad pone RICINA. 

—Tengo entendido que posee usted un barco de velas rojas —dice Brady

—.  Casi  todos  los  propietarios  de  embarcaciones  con  quienes  hemos hablado las sacan fuera del agua en invierno. ¿Usted no? 

—¿Y cómo hago para ir al pueblo sin coger el barco? —Angharad lo dice como si la respuesta fuera una obviedad—. No tengo coche. Mi barco ahora mismo  está  donde  Steffan,  que  ha  de  hacerme  unas  reparaciones,  y  he tenido que aprovisionarme bien por si necesita quedárselo varios días. 

—¿Está dañado? —pregunta Leo. 

—Fue culpa mía. Normalmente me lo llevo a un fondeadero de por aquí cuando hace mal tiempo, pero hará un par de días me lo dejé amarrado al pontón y el casco quedó maltrecho. 

—¿Dónde lo tenías en Nochevieja? —pregunta Ffion. 

—En el fondeadero. Tengo otra barquita, de remos, que utilizo para llegar hasta él, y luego la dejo amarrada en su lugar. 

Leo mira por la ventana; el lago es apenas visible entre los árboles. 

—Y su barco ¿va con llaves? Quiero decir, ¿cualquiera podría llevársela? 

—Si ese alguien sabe navegar, sí. Yo cierro con llave la pequeña cabina que hay en la cubierta, pero es un barquito de vela, no un yate de lujo. Tiene un motorcito fueraborda que casi nunca uso. 

—¿Alguien lo utiliza aparte de ti? —pregunta Ffion. 

—Nadie.  —Angharad  parece  debatirse  entre  si  desvelar  algo  o  no hacerlo.  La  agente  espera—.  Antes  de  Navidad,  le  di  un  par  de  clases  de navegación  a  un  jovencito  de  La  Ribera,  Caleb.  —La  mujer  hace  un  leve chasquido  con  la  lengua—.  Con  la  edad  me  debo  de  estar  volviendo  una blandengue; me había jurado que en la vida pisaría ese lugar. 

—¿Y  cómo  es  que…?  —la  insta  Ffion  cuando  resulta  evidente  que  ha terminado de hablar. 

—Debió  de  ser  en  octubre.  Estaba  yo  pescando,  y  vi  a  una  bañista  en apuros. La rescaté y la llevé de vuelta a La Ribera. 

—Clemence Northcote —dice Leo. 

Angharad asiente con la cabeza. 

—Estaba  muy  entusiasmada  con  que  su  hijo  aprendiera  a  navegar.  Me dio  la  impresión  de  que  era  una  de  esas  madres  controladoras;  los  dos  se vinieron conmigo un par de veces, pero saltaba a la vista que el chico no tenía ningún interés. —Los ojos de Angharad adoptan un aire perspicaz—. 

Lo he visto varias veces recogiendo setas en los prados de alrededor de la granja de Lowri, así que yo diría que se entretiene con otras cosas. 

Ffion  sabe  perfectamente  qué  tipo  de  hongos  crecen  alrededor  de  esa granja. 

—¿Alguien más de La Ribera ha estado a bordo de su bote? —pregunta Leo. 

—Ni  pensarlo.  ¿Usted  los  conoce?  Pocas  veces  me  he  encontrado  con gente tan desagradable. Aquel lugar es un nido de podredumbre. 

—Tengo entendido que algunos habitantes del pueblo eran contrarios a la construcción del resort —dice Leo. 

—Más que algunos, todos. ¿No crees, Ffion? 

—La  gente  se  resiste  a  los  cambios  —responde  ella  con  diplomacia, aunque  sabe  que  Angharad  tiene  razón:  nadie  de  Cwm  Coed  quería  que construyeran La Ribera. 

—Ojo no te metan un gol de tanto jugar a dos bandas, Ffion Morgan —

dice  Angharad,  y  le  dirige  una  mirada  hiriente—.  Sabes  perfectamente  lo que opina la mayoría sobre La Ribera. Y sobre Rhys Lloyd. 

Ffion ni abre la boca. 

—¿A usted no le caía bien Lloyd? —pregunta Leo. 

—Ni bien ni mal…

—Ojo no te metan un gol… —musita Ffion. 

—… pero sé que aquel hombre sabía muy bien lo que hacía cuando fue en  contra  de  la  voluntad  de  su  padre.  Nunca  le  desearía  el  mal  a  otro  ser humano, pero os voy a decir una cosa. —Angharad se reclina en la mesa y a Morgan, de repente, le entra un escalofrío—: El destino acaba dándole su merecido a todo el mundo. 
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En  verano,  cuando  Rhys  llevó  por  primera  vez  a  su  familia  a  La  Ribera, Tabby  y  Felicia  estuvieron  todo  lo  que  duró  el  largo  trayecto  en  coche acabando  de  planificar  cómo  decorarían  sus  habitaciones,  conversando sobre métodos de bronceado y cuchicheando acerca de los chicos a los que tal vez conocerían. Yasmin no paró de hablar de cómo serían el resto de los propietarios. El viaje de cuatro horas de Londres a Gales del Norte estuvo lleno de emociones, de intriga ante lo desconocido; el sol recalentó el coche hasta hacerles sentir que el calor les corría por las venas. 

Ahora  Rhys  acompaña  a  la  familia  hacia  el  resort  para  pasar  allí  las vacaciones  escolares  de  otoño;  las  gemelas,  que  van  en  la  parte  de  atrás, están de morros. Al cruzar la frontera galesa, una lluvia fina les empaña el parabrisas, y cuando llegan a Cwm Coed está ya diluviando. 

El  alumbrado  exterior  de  La  Ribera  aún  no  se  ha  encendido,  y  el  lugar presenta un aire frío y hostil. Han vuelto a vandalizar las enormes letras de madera que hay a la entrada del resort: una pintada de espray rojo modifica las tres primeras letras, de modo que ahora se lee LA PUTERA. Un poco más arriba, el alcantarillado se desborda, y una tromba de agua baja en dirección a la familia por la calzada recién asfaltada. 

—¡«Veníos  a  Gales»,  nos  dijo!  —Las  palabras  de  Tabby  rezuman sarcasmo—. ¡«Será divertido», nos dijo! —Las gemelas se refugian bajo el saliente  de  la  fachada;  Yasmin,  entretanto,  abre  la  puerta,  y  Rhys  va entrando  las  maletas  en  la  cabaña,  cada  vez  más  empapado  mientras  va  y viene del coche. 

En  el  interior  de  la  vivienda  impera  una  atmósfera  fría  y  privada  de afecto.  El  albañil  ha  dejado  pisadas  de  barro  en  las  escaleras  y  en  los dormitorios, pero ahora parece que las ventanas están bien selladas, lo cual es  de  agradecer,  porque  la  previsión  meteorológica  para  el  resto  de  la semana no augura nada bueno. 

Rhys  siente  cómo  con  la  tensión  se  le  forma  un  nudo  apretado  en  el pecho. Jonty le ha soltado algunos miles de libras más, y esta vez sí que se los  ha  gastado  en  La  Ribera.  Ahora  la  entrada  se  ha  convertido  en  una flamante  carretera  de  acceso  negra  como  la  pez,  y  le  da  rabia  que  Bobby Stafford,  que  se  rasgaba  las  vestiduras  por  el  tema  de  los  baches,  no  esté aquí para verlo. 

En el grupo de WhatsApp de los vecinos se ha impuesto el silencio desde que  acabó  el  verano,  a  excepción  de  los  recordatorios  mensuales automatizados  sobre  el  pago  de  la  cuota  de  mantenimiento,  y  de  algún mensaje ocasional de Clemmie enlazándoles una noticia de algún periódico local. En los días precedentes a las vacaciones de otoño, no obstante, entró una ristra de mensajes. 



Clemmie Northcote

Alguien  quiere  que  meta  la  leche  en  la  nevera?  Caleb  y  yo  vamos  a  ser  los  primeros, creo! Besos



Dee Huxley

Estimados  vecinos,  me  hace  mucha  ilusión  ir  a  pasar  unos  días  a  La  Ribera  con vosotros. Muy cordialmente, Dee Huxley. 

 

Ashleigh Stafford

Yo y Bobby estaremos en Barbados hasta dentro de un mes. Hemos venido a grabar su programa! Echad un vistazo al hashtag y dadnos algunos me gusta! ;-) Besos y abrazos Jonty Charlton

Este martes el ingeniero va a necesitar acceder al generador. 



Los  próximos  quince  días  se  extienden  frente  a  Rhys  a  la  luz  de  unas perspectivas nada alentadoras. Los Charlton se han ido de vacaciones a la Toscana,  y  él  preferiría  arrancarse  un  brazo  a  bocados  antes  que  pasar  el rato con Llámame Clemmie. Lamenta con amargura aquel pequeño apaño que acordó con ella; Jonty había estado presionándolo para que vendiese las primeras cabañas, diciéndole que sus patrocinadores necesitaban ver ya el resort en pleno funcionamiento. Clemence Northcote no respondía al perfil de propietaria con visos de artista, publicitariamente viable, que Rhys tenía en mente para La Ribera, ni tampoco al de compradora ricachona que Jonty deseaba  priorizar,  pero  ni  el  uno  ni  el  otro  estaban  como  para  ponerse exquisitos. 

«Déjala  que  se  lo  quede  —le  dijo  Jonty—.  Tenemos  que  conseguir vender este primer tramo, para levantar expectación alrededor del negocio». 

Pero Clemmie no se lo podía permitir. 

«Si de verdad está tan desesperada por comprárselo, acabará encontrando el dinero para hacerlo —dijo su socio con la convicción de quien siempre tiene algún ahorro reservado para cuando vengan mal dadas, o para invertir en algún proyecto prometedor—. Cierra ese acuerdo, compadre. ¿O igual es que no estás hecho para el mundo empresarial?». 

Aterrorizado  ante  la  posibilidad  de  que  Jonty  hallara  una  manera  de excluirlo de su sociedad conjunta, Rhys ideó un plan. Ya había hecho sus comprobaciones,  y  sabía  que  a  Clemmie  su  calificación  crediticia  le

impedía  pedir  un  préstamo  a  título  personal,  pero  ¿y  si  era  él  quien  lo pedía? Luego le haría llegar el dinero a ella, que lo usaría para comprar la cabaña  y  se  lo  iría  devolviendo  en  cuotas  mensuales…  junto  con  un pequeño extra a cuenta de las molestias, claro está. 

«¿De verdad harías eso por mí? —le dijo Northcote. Habían quedado en persona, para evitar dejar pruebas documentales. La mujer rompió a llorar

—. No puedo expresarte lo agradecida que estoy». 

Así  pues,  Clemmie  consiguió  su  cabaña;  Rhys,  su  venta,  y  Jonty  no entendió de la misa la mitad. 

Pero ahora es Rhys quien tiene aprietos económicos. 

El  cantante  entra  en  la  cabaña  con  la  última  de  las  maletas  y  la  deja, goteando, en el suelo del recibidor. Yasmin y las gemelas están tiradas en el sofá, contrariadas; asusta más el fuego que echan ellas por los ojos que la tormenta eléctrica que han predicho para esa misma semana. La calefacción está a toda potencia, pero Yasmin tirita bajo su poncho de cachemira. 

—Me voy a la cama —anuncia. 

—Yo también —dice Tabby. 

—Y  yo.  —Felicia  se  levanta  del  sofá.  Son  las  nueve  en  punto  de  la noche. 

Rhys  se  sirve  una  copa  de  brandi  y  se  queda  de  pie  junto  a  las  puertas plegables, con los ojos extraviados en las tinieblas del lago. Quizá deberían haber  aplazado  el  viaje  en  coche  hasta  mañana  por  la  mañana:  las  chicas están cansadas, el tráfico era un horror… Abre las puertas exteriores, que van bastante duras debido a la falta de uso, y sale al muelle, a cobijo de la terraza del piso de arriba. Yasmin, que está al teléfono, habla en voz baja y en un tono quejumbroso. Inmerso en la oscuridad, el muelle desaparece al confundirse  con  el  agua,  cuya  presencia  escapa  a  la  vista:  un  yermo  de negrura  sin  principio  ni  final.  Solamente  el  sonido  de  las  olas  rompiendo

contra las rocas le indica a Rhys que aquello que tiene delante es un lago. El cantante se bebe el brandi en un santiamén. Mañana por la mañana lo verá todo de otro color. 





Yasmin y las gemelas ya estaban de mal humor ayer, pero eso no era nada comparado con lo de ahora. Tabby y Felicia se pasean dando pisotones por toda la cabaña, abriendo y cerrando la nevera y declarando que se morirán si han de seguir otro minuto más en ese sitio. 

El mal ambiente acaba contagiando a Rhys. 

—¡Quien me haya mangado el cepillo —grita—, por favor, que vuelva a dejarlo donde estaba! Y ya que estamos, Yasmin, ¿de verdad es necesario que dejes tantos pelos en la ducha? Llevan ahí desde el verano. 

—Pues  que  venga  la  limpiadora  —le  replica  Yasmin  con  idéntica agresividad—. Está donde los Stafford; tiene el coche aparcado afuera. 

—Bobby  y  Ashleigh  tienen  una  ducha  al  aire  libre  en  su  chalet  de Barbados —dice Tabby—. Lo vi ayer en el Insta. 

—¿Y si acortamos la escapadita? —propone Yasmin—. Podemos hacer un fin de semana largo, en lugar de…

—Esto no es ninguna escapadita —brama Rhys—. ¡Es nuestra segunda residencia! Desde el principio, el plan era vivir en Londres cuando las niñas tuvieran  clase  y  pasar  aquí  el  resto  del  año.  —¿Acaso  no  llevaba  años Yasmin  comiéndole  el  tarro  con  lo  de  comprarse  otra  casa?  ¿Acaso  no  le había dado tanto la tabarra con la propiedad que tienen los Charlton en los Cotswolds que hasta podría haber dibujado los planos mientras dormía? 

—Pero mira a tu alrededor, Rhys. —Yasmin se vuelve hacia el lago. La lluvia azota las ventanas e inunda el entablado del muelle con más agua de la que este puede drenar. El cielo se ve oscuro y tétrico, y la superficie del

lago  está  a  un  nivel  peligrosamente  alto—.  Y  vamos  a  estar  así  toda  la semana. 

—El  clima  da  igual  si  uno  lleva  la  ropa  adecuada.  —Rhys  no  sabe  a ciencia  cierta  a  quién  está  intentando  convencer—.  Nos  abrigaremos  y saldremos a que nos dé un poco el aire, y…

—No pienso salir ahí fuera ni en broma, papá. Y, porfa, ¿podrías hacer algo con lo del wifi? Va lentísimo. Uf…, odio este sitio. 

Tabby sube ruidosamente al piso de arriba, seguida por Felicia. Yasmin se  lleva  su  café  al  sofá  y  se  tumba  a  ver  un  reality  de  la  televisión australiana. Rhys recorre la cabaña con la mirada; si estuviera en Londres, quizá saldría a tomarse uno él, pero no le apetece para nada sentarse a beber Nescafé  de  una  taza  desportillada  en  la  única  cafetería  que  hay  en  Cwm Coed. 

A todos los propietarios del complejo se los obsequió con un par de botas de agua personalizadas cuando se mudaron al lugar; a Rhys le pareció todo un acierto en cuanto a relaciones públicas, hasta que vio la factura. Ahora el cantante se calza uno de ellos y coge el impermeable que tenía guardado en el armarito del vestíbulo. Tal y como están las cosas, más vale que vaya a darse un garbeo. 

Al  momento  de  salir  al  aire  libre,  la  lluvia  empieza  a  colársele  por  el cuello. Ve que hay un coche blanco con unas letras rosas aparcado delante de  la  cabaña  vacía  de  los  Stafford:  SBIC  &  SBAN.  Rhys  vacila  un  instante; luego, vuelve a meterse en el recibidor, abre el estrecho armarito que hay junto a la puerta y descuelga de un gancho su manojo de llaves maestras. 





Alguien  ha  puesto  música  en  la  cocina  de  los  Stafford;  la  chica  de  la limpieza  entona  la  melodía  por  encima  del  runrún  de  la  aspiradora.  Rhys

cruza el pequeño recibidor y se detiene en el umbral del salón principal. 

Mia menea el trasero a la vez que canta, mientras mete la aspiradora por debajo de la mesa del comedor. Rhys sonríe con malicia. Se pregunta si lo habrá visto entrar, si el numerito que está haciendo es para su disfrute. Sus sospechas  se  ven  confirmadas  cuando  la  empleada  suelta  un  gritito  de sorpresa fingida. 

—¿Qué haces tú aquí? 

El cantante camina hacia ella con una sonrisa insinuante en los labios. 

—Esperaba  que  pudieras  hacerme  alguna  que  otra  faena…  ¿Sabes  por dónde voy? 

Mia  aparta  la  vista  para  ocultar  su  rubor,  y  Rhys  se  reafirma  en  su posición. Ella va vestida con unos tejanos, unas zapatillas de deporte rosas a juego con su delantal, y los bolsillos llenos de trapos. 

—Debería  seguir  limpiando.  Ashleigh  le  tiene  mucha  manía  a  las polillas. 

Ahora Rhys está justo detrás de ella, respirándole en el cuello y bajándole suavemente los dedos por los brazos. 

—No  —dice  la  chica  con  delicadeza,  estremeciéndose  al  tacto  de  sus manos. 

—No pasa nada; no hay nadie que pueda pillarnos. 

Mia deja escapar un gemido. Pueden follar ahí mismo, piensa Rhys. En la cocina,  frente  a  esa  vasta  extensión  de  agua,  con  la  lluvia  azotando  las ventanas. Luego irán al piso de arriba y lo harán en la cama de los Stafford; Rhys  sabe  que  eso  a  ella  le  dará  mucho  morbo.  Acerca  una  mano  a  sus pechos y la va deslizando hacia arriba; le acaricia el cuello, y le mete los dedos en la boca para que se los chupe. 

—Te deseo… —gime Mia con la boca llena, y que lo parta un rayo si él no  la  desea  a  ella  también,  pero  algo  distrae  su  atención:  ha  habido  un

movimiento afuera, en el muelle. Rhys y Mia se separan con un respingo; a él  le  entran  taquicardias.  ¿Lo  estará  espiando  Yasmin?  ¿Y  si  (Dios  no  lo quiera) una de las gemelas lo ha visto con Mia? 

—Tendría que… —comienza a decir la chica de la limpieza, gesticulando hacia la aspiradora. Rhys es consciente de que su momento ya ha pasado y, además, el susto lo ha dejado flácido y forzado a retirarse, literalmente, con el rabo entre las piernas. 

—¡Continuará! —dice el cantante con más convicción de la que siente en realidad. Regresa a toda prisa a la cabaña número cinco, donde encuentra a Yasmin todavía en el sofá, acurrucada bajo una manta. En el piso de arriba han puesto música, y se oyen unos golpes en el techo: son Tabby y Felicia, que están practicando el último baile de moda de TikTok. Rhys se relaja; lo que ha visto antes debía de ser un pájaro, tal vez, o la sombra de una nube que pasaba sobre el muelle. Su secreto y el de Mia están a salvo. 





Llueve  sin  parar  durante  tres  días.  La  cabaña,  que  en  los  planos  parecía espaciosísima,  es  tan  pequeña  que  resulta  claustrofóbica.  Las  chicas  se pasan el día en su habitación; Yasmin, hecha un ovillo enfrente de la estufa, con la tarjeta de crédito de Rhys a mano, encargando accesorios decorativos que llegan al día siguiente. Y así, el diminuto recibidor se va llenando de cajas de cartón desmontadas y plásticos de burbujas. 

—Te he de enseñar nuestro dormitorio —le dice ahora la mujer de Lloyd a Glynis, que ha venido a comer—. Lo he rediseñado entero. 

Rhys,  que  planeaba  echarse  un  sueñecito  —o  cuarenta—  en  el  sofá,  se encuentra con la cantinela de que vaya a ayudar a su madre a subir al piso de arriba; no importa que Glynis tenga una salud de hierro y en su propia casa  utilice  sola  las  escaleras  sin  ningún  inconveniente.  Él  sabe  que  es

porque  no  se  ha  fijado  en  el  «rediseño»  de  Yasmin,  que  ahora  ve  que  ha consistido  en  añadir  algunos  cojines  nuevos  y  mover  una  lámpara  de  una esquina de la habitación a otra. 

—¿Y  verdad  que  el  archivador  este  de  Jac  queda  monísimo  en  el despacho de Rhys? —dice Yasmin mientras regresan hacia el salón. 

—Queda  perfecto  —dice  Glynis,  posando  una  mano  en  uno  de  los cajones  medio  desvencijados.  Rhys  acompaña  a  su  madre  escaleras  abajo antes  de  que  se  le  salte  alguna  lagrimilla  pensando  en  Tŷ’r  Lan,  un cobertizo con ínfulas que él recuerda como un trastero donde se guardaban los utensilios de pesca y los muebles que a sus padres no les cabían en casa. 

No le llegaba ni a los talones a La Ribera, que, incluso bajo la deprimente lluvia otoñal, es magnífica. 

Las  nubes  terminan  disipándose  hacia  finales  de  semana.  Y  dado  que están  de  vacaciones,  y  que  La  Ribera  evoca  sus  recuerdos  veraniegos,  la gente se aventura a salir; con varias capas de abrigo y tapándose las piernas con  mantas,  pero  al  menos  salen  a  tomar  el  aire.  Las  cabañas  quedan resguardadas, pero hace mucho viento, y de la punta de las olas sobresale una  rebaba  de  espuma  blanca.  El  lago  ha  multiplicado  su  caudal,  y  los árboles de la orilla parecen crecer directamente del agua. 

Clemmie, que casi todos los días nada de una punta a otra, emerge de su cabaña vestida con su bañador. Si Jonty estuviera aquí haría alguna broma sobre Greenpeace, pero Rhys se queda con la boca cerrada; Northcote está casi siempre con Dee Huxley y, cuanta más distancia interponga entre él y esa señora, mejor. La viejecilla aún no le ha contado nada a Yasmin, pero él es consciente de que, si da un único paso en falso, lo hará. 

Clemmie se pone en marcha a un ritmo sorprendentemente rápido, con la cabeza  gacha,  hendiendo  el  agua  con  los  brazos.  Las  olas  rompen  contra ella,  por  lo  que  hay  momentos  en  que  está  completamente  sumergida. 

Yasmin se sienta a leer un libro, las gemelas se escabullen de la cabaña para ir  a  pasar  el  rato  con  Caleb,  y  Rhys  barre  el  muelle,  hallando  cierta satisfacción  en  la  pila  de  limo  verde  que  va  sacando  de  las  ranuras  del entablado.  Ahora  que  lo  piensa,  en  la  casa  de  Londres  no  tienen  ningún espacio  exterior,  aparte  de  un  patio  inglés  inservible  para  cualquier  otra cosa  que  no  sea  guardar  las  bicicletas.  Respira  el  aire  puro  y  fresco,  y  se acuerda de la de horas que se tiraba cada día de pequeño vagando por las colinas  de  alrededor  de  Cwm  Coed.  Pensaba  que  volver  allí  le proporcionaría  esa  misma  sensación  de  libertad,  pero  ¿por  qué  continúa sintiéndose tan atrapado? 

De repente, detrás de donde él está se genera un gran revuelo; Yasmin se ha levantado de la tumbona y está apuntando con un dedo hacia el lago. 

—A Clemmie le pasa algo. 

La  vecina  está  chapoteando;  su  cabeza  aparece  y  desaparece  entre  las olas, y les hace señas con un brazo en alto. Rhys saca el móvil al instante y se  lo  queda  mirando  con  la  mente  en  blanco:  ¿a  quién  hay  que  llamar  si ocurre  algo  en  el  lago?  Está  a  punto  de  telefonear  al  servicio  general  de emergencias cuando Yasmin le apoya una mano en el brazo. 

—Creo  que  ya  van  a  ayudarla.  —Señala  hacia  un  barco  de  velas  rojas que  acaba  de  virar  y  avanza  directo  hacia  Clemmie.  Todos  se  quedan mirando  cómo  se  aproxima  y  se  va  colocando  cerca  del  lugar  donde  el oleaje  se  traga  y  escupe  a  la  mujer;  la  timonel  le  arroja  un  salvavidas,  y Yasmin se estruja las manos cuando la vecina se agarra a él—. ¡Gracias a Dios! 

—¡Gracias  a  Dios!  —repite  Rhys,  pensando  en  todo  el  dinero  que Northcote le debe. 

Cuando el barquito recala en La Ribera, Dee ya tiene a punto el albornoz de natación de la bañista para abrigarla con él. Yasmin le ha preparado una

taza de té con azúcar, y las gemelas han sacado los móviles. 

Su madre las mira con severidad. 

—Eso está bastante fuera de lugar. 

—Da  igual…  ¡Hashtag  rescate  al  límite,  hashtag  La  Ribera!  —dice Felicia, pero Yasmin se mantiene firme. 

Mientras  la  salvadora  de  Clemmie  la  ayuda  a  subir  la  escalerilla  del muelle, Rhys cae en la cuenta de que la conoce. Angharad es de la edad de su madre, aunque no podrían ser más diferentes la una de la otra. El jersey que viste debajo del peto está tan lleno de zurcidos que parece cosido a base de retazos. No lleva nada de maquillaje, y un sinnúmero de arrugas finas y menudas  le  perfilan  el  rostro.  Pese  a  la  excitación  de  todos  los  que  la rodean, ella está poseída de una quietud que a Rhys le resulta perturbadora. 

—¡Estoy bien, estoy bien! —dice Clemmie. Los dientes le castañean con tanta fuerza que apenas le salen las palabras—. Me ha dado un calambre. 

Qué vergüenza. No vuelvo a salir a nadar sin mi boya de seguridad. 


—Bonito  barco  —dice  Caleb.  Rhys  deduce  que  el  chico  está  siendo sarcástico, pero entonces lo ve contemplar la larga y angosta embarcación con  algo  cercano  a  la  envidia.  En  lugar  de  estar  hecho  de  fibra  de  vidrio, como  los  de  los  barcos  modernos,  el  casco  del   Tanwen  es  de  madera maciza, recubierta de un barniz fino y descascarillado. En algunas partes se han cortado y reemplazado pedazos de material, y el sellado aún es visible alrededor de las junturas. Las velas rojas, ahora desinfladas, están desvaídas y llenas de remiendos. 

—¿Eso crees? —Angharad mira a Caleb y lo hace sonrojarse. 

—Bueno, yo no sé nada de barcos —balbucea el joven. 

—Pues deberías, si vas a vivir encima del agua. 

Clemmie,  que  va  recuperando  poco  a  poco  el  color  en  las  mejillas,  se vuelve hacia su hijo. 

—Igual,  si  se  lo  pides  bien,  Angharad  podría  enseñarte  a  navegar.  —

Rhys  y  Yasmin  intercambian  una  mirada.  Ya  está  otra  vez  la  vecina agobiando a su hijo. Pero Angharad afirma lentamente con la cabeza. 

— Ella. —«Quizá»—. Pero ahora hay que hacerla entrar a usted en calor. 

Su temperatura corporal continuará bajando hasta dentro de un rato. 

Angharad  acompaña  a  Clemmie  adentro  de  su  cabaña,  y  Yasmin  y  las gemelas se retiran al interior de la de los Lloyd. Rhys nota un cosquilleo en la nuca y, al darse la vuelta, se encuentra con Dee Huxley observándolo. 

—Los  lagos  son  un  peligro  —dice—.  Uno  cree  que  lo  tiene  todo controlado, y de repente… —La mujer da un golpetazo con el bastón en el suelo del muelle. 

A Rhys le entra un escalofrío, y sigue a su familia hacia el salón. 





Acaba de llegar un atado de cartas de Fleur, y a Rhys lo invade una gran sensación de optimismo respecto al futuro. Se imagina grabando otra vez, yendo  de  gira  por  escenarios  como  Dios  manda  en  lugar  de  teatros  de pueblo.  Abre  la  lista  de  contactos  de  su  teléfono  móvil,  y  le  envía  a  su nueva asistente un mensaje de texto: «Tengo un trabajo para ti. Sería cosa de dos horas, si te queda algún hueco esta semana». 

Rhys podría procesar el correo él mismo —poco más tiene que hacer—, pero hay algo de patético en el hecho de lamer un sobre donde uno acaba de meter  una  fotografía  firmada  de  sí  mismo;  no  es  un  acto  muy  de  famoso, que digamos. Cuando su carrera estaba en auge, contaba con una asistente a tiempo  completo  que  trabajaba  para  él  desde  un  despacho  del  corazón  de Londres. Primero se le fue el trabajo; luego, el despacho y, por último, la asistente. Rhys echa de menos que lo aclamen, y le gusta que le presten otra

vez esos servicios, aunque solo sea por unas horas. Unas cuantas libras no son nada si sirven para pagar por su dignidad. 

La chica viene al día siguiente y se instala en el escritorio de Rhys para clasificar el correo. Primero tira a la basura los sobres exteriores, y después engancha con un clip cada una de las candidaturas del concurso a su sobre correspondiente, sellado y con la dirección de envío indicada, junto con una fotografía lista para ser autografiada por el intérprete. 

—Esta quiere una dedicatoria personal. 

El cantante mueve negativamente la cabeza. 

—No lo haré. Los términos y condiciones lo dejan muy claro. 

—La  mujer  tiene  un  cáncer  terminal,  Rhys.  —La  asistente  le  pasa  una foto y un bolígrafo—. Ponle algo bonito, ¿vale? 





Al cabo de una hora, Rhys ya ha escrito mensajes en más de la mitad de las fotos, además de en cualquier cosa que llegase con una nota adjunta o que pareciese  enviada  por  un  niño.  «Podrías  estar  inspirando  a  la  próxima generación de cantantes», le dice la asistente cuando lo oye protestar. 

—¿A ti te inspiraría? —le pregunta él. 

Ella ríe, se levanta y recoge las cartas que va a llevar al buzón. 

—No mucho. Tengo muy mala voz. 

Rhys abre la cartera para sacar un billete de diez, pero, en un arrebato, opta por sacar uno de veinte y se lo pone en la mano a la chica. 

—Todo el mundo tiene buena voz. 

Ella  levanta  la  vista  y  lo  mira  con  los  ojos  entornados,  en  actitud deliberadamente provocativa. 

—A lo mejor me podrías dar clases. 

Antes de que Rhys le pueda responder, ya va por la mitad de la escalera. 

El cantante la alcanza justo a tiempo para abrirle la puerta del recibidor en un gesto de caballerosidad, mientras le apoya en el brazo la mano que le queda libre. 

—Sería un placer ser tu profesor —le murmura. Nota una agitación a la altura  de  la  entrepierna  y  aparca  la  situación  (o  mejor  dicho,  la  aparca  a ella)  para  otro  momento.  Lo  cierto  es  que  nunca  se  había  fijado  en  su asistente  (no  de  esa  manera),  pero  ahora  deja  que  sus  ojos  repasen  sus curvas y se pregunta cómo serán sin esos tejanos puestos. 

Una furgoneta blanca sube por la carretera central, y Rhys ya está a punto de  cerrar  la  puerta  cuando  el  vehículo  se  detiene  y  Huw  Ellis  salta  a  la calzada. 

—Ya veo que manco no te has quedado, ¿verdad? 

—¿Cómo? 

—Parecía que te costaba contestar al teléfono, así que he pensado que me pasaría a hacerte una visitilla para comprobar que no te hubieras quedado imposibilitado. —El albañil camina hacia Rhys—. ¿Dónde está mi dinero? 

—Te  lo  voy  a  enviar.  Es  solo  que  me  lo  tienen  retenido  por  algunos temas. Con las cuentas en el extranjero, ya se sabe…

—Lo quiero hoy. 

—No puedo juntar todo ese dinero para hoy, no seas ridículo. 

Huw da un paso hacia delante, y otro más, hasta que Rhys lo tiene tan cerca que le puede oler el aftershave. 

—Págame lo que me debes, Lloyd. Recuerda que aún tengo las llaves de este sitio. —Sus ojos divagan por entre las cabañas—. Sería una pena que le pasara algo, ¿no crees? —Una sonrisa le asoma pausadamente a los labios, y luego redirige su mirada hacia Rhys—. O que te pasara a ti. 
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6 de enero - Leo









—¿Pero  en  qué  cojones…  —dice  Crouch,  pronunciando  con  sumo esmero cada palabra— … estabas pensando? 

Leo fija la vista en un punto indefinido, justo a la derecha de la cabeza de su superior. 

—El  tiempo  es  crítico  en  esta  situación,  inspector.  Tenemos  a  Yasmin Lloyd detenida, y solo la podremos retener unas cuantas horas más. ¿Y si esa  mujer  introdujo  un  sobre  con  ricina  entre  la  correspondencia  de  su marido? Debemos…

—¿Cómo que «y si»? —Crouch, a quien se le ha puesto la cara de color escarlata, pega un manotazo sobre el escritorio—. Y si, y si, y si… Me cago en  diez,  Brady,  se  supone  que  te  dedicas  a  investigar  crímenes.  ¿Dónde están  las  pruebas  que  justificaban  fundirte  mi  presupuesto  para  análisis forenses? 

—La patóloga dijo que…

—La  patóloga,  ¿eh?  ¿Seguro  que  fue  la  patóloga?  —El  inspector  tiene las  comisuras  de  los  labios  manchadas  de  blanco—.  Parece  ser  que  la coordinadora  de  la  policía  científica  juega  al  golf  con  Izzy  Weaver,  y después de que la llamaras consultó tu petición con ella. Weaver se quedó

bastante  sorprendida  de  escuchar  que  estaban  realizándose  pruebas  de ensayo  para  detectar  alguna  clase  de  veneno  en  el  organismo  de  Lloyd. 

¿Sabes por qué? 

—No, señor. 

—¡Pues porque ella no ordenó que se hiciera ninguna! 

A Leo lo alivia que Ffion esté con Yasmin en la sala de detenciones y no pueda  presenciar  este  rapapolvo  de  Crouch,  quien  no  demuestra  intención alguna de dejar que su subordinado se marche de rositas. 

—Han suspendido a Elijah Fox de empleo y sueldo. 

—¡Pero si él hizo las pruebas por iniciativa propia! 

—Ha estado robando equipamiento de la morgue. Resulta que el tío se ha montado un laboratorio de andar por casa en su pisito particular para testear reacciones  de  venenos  a  varios  antídotos.  La  contaminación  cruzada campaba  a  sus  anchas.  —Crouch  mira  a  Leo  con  odio—.  Tu  teoría  de  la ricina  no  solamente  me  ha  costado  cientos  de  libras  de  presupuesto,  sino que  también  nos  ha  hecho  desperdiciar  un  tiempo  precioso  del  plazo  de detención de Yasmin Lloyd. Ahora ponedla en libertad provisional antes de que se nos agote del todo. 

—Pero…

—¡Ya! 





Dos horas después, a Leo todavía le duelen las palabras de Crouch. Lo peor de  todo  es  que  él  sabía  que  no  debía  creerse  a  pies  juntillas  la  teoría  de Elijah,  que  tenía  que  consultar  primero  a  Izzy  y  luego  a  Crouch.  Se  dejó picar por la necesidad de demostrarle a Ffion que no era el chivo expiatorio del  jefe.  «Pues  me  ha  salido  genial»,  piensa  ahora  mientras  entra  con  el coche en La Ribera, con Morgan a su lado y Yasmin en el asiento de atrás; 

ninguna de las dos ha dicho una sola palabra desde que han abandonado la sala de detención. 

—¿Y ahora qué pasará? —pregunta la esposa de Lloyd mientras aparcan. 

—Cuando  comparezca  en  el  juzgado,  dentro  de  tres  semanas  —dice Ffion—, bien se formalizará una acusación contra usted, bien será puesta en libertad, o bien se le renovará el plazo de la fianza. Mientras tanto, no hable del caso con nadie. 

Yasmin mueve afirmativamente la cabeza y se baja del coche, mientras va  mirando  de  soslayo  las  otras  cabañas  para  ver  si  alguien  la  está observando.  Está  ojerosa,  y  el  penetrante  olor  de  la  celda  la  ha  seguido hasta casa. 

Leo  entra  dando  marcha  atrás  en  una  plaza  para  visitantes  para  poder hacer un cambio de sentido. 

—No sé si doy más asco como poli o como padre. 

—¿Qué vas a hacer? 

—¿Comprarme algo de comida preparada, emborracharme y plantearme cambiar de profesión, por ejemplo? 

—Con lo de tu hijo, digo —aclara Ffion sin levantar la voz. 

Leo se aleja despacio de La Ribera. 

—Si llevo a Allie a juicio —comenta finalmente—, me denunciará ante los Servicios Sociales. 

Ffion guarda silencio. Al emerger del despacho de Crouch, Leo esperaba que  su  colega  se  partiera  de  risa  a  su  costa,  pero  en  lugar  de  eso  ha permanecido  en  silencio,  y  él  se  ha  sentido  reconfortado  por  aquella compañía silenciosa. 

—Localicé  a  un  tipo  que  se  había  fugado  mientras  estaba  en  prisión preventiva —le explica—. Un pederasta. Estaba justo al lado de un colegio, así que telefoneé para dar el aviso y esperé. Era tarde, como alrededor de

las  cinco,  conque  supuse  que  no  habría  alumnos  en  la  zona,  pero  debía haber algún tipo de actividad extraescolar, porque salió un grupo de niñas y una de ellas se fue sola para casa. Debía de tener unos… ¿diez u once años? 

E inmediatamente, Tackley comenzó a seguirla. 

Leo sale del resort y gira a la izquierda para emprender el camino hacia Cheshire. 

—No la podía dejar sola. Le dije a Harris que se quedara en el coche, que volvería enseguida, y me fui a perseguir a Tackley. Tenía mi transmisor a mano  e  iba  informando  de  todo  a  la  sala  de  mando.  Pensaba  que  aquello sería cuestión de minutos, y que enseguida llegarían refuerzos. Pero Tackley me  vio,  y  no  sé  si  fue  porque  sabía  que  yo  era  de  la  pasma,  pero  salió corriendo como un condenado. 

—Y tu corriste tras él. 

—El tipo aguantó kilómetros y kilómetros. O al menos eso me pareció a mí. ¿Y sabes qué fue lo peor? —Leo deja escapar un profundo suspiro—. 

Que  en  aquel  momento  ya  ni  siquiera  pensaba  en  mi  hijo.  Lo  único  que tenía  en  la  cabeza  era  pillar  a  Tackley  y  meterlo  en  el  lugar  que  le correspondía. 

—«Por sus valerosas y sacrificadas acciones mientras se encontraba fuera de servicio» —enuncia Ffion, repitiendo las palabras del diploma que había en  la  pared  de  la  Unidad  de  Delitos  Graves—.  Fue  por  eso  por  lo  que  te condecoraron. 

—Pasó  más  de  una  hora  hasta  que  regresé  al  coche.  Allie  me  había llamado  al  móvil  para  localizarme,  y  le  había  respondido  Harris.  Mi  hijo estaba aterrorizado; ya se había hecho de noche, y se sentía desorientado. El coche estaba cerrado con seguro. Allie había cogido la costumbre de grabar nuestras llamadas a raíz de una ocasión en que perdí los estribos con ella. 

No  es  algo  de  lo  que  me  sienta  orgulloso,  pero  me  acababa  de  enterar  de

que  me  había  puesto  los  cuernos,  o  sea  que…  En  fin,  que  mi  exmujer  lo grabó todo y me amenazó con llevar la prueba a los Servicios Sociales. 

—Y desde entonces te ha estado haciendo chantaje con ello. 

—Ahora  solo  me  permite  visitas  de  una  hora  con  Harris  —dice amargamente Leo—. Y nunca se puede quedar a dormir en mi piso, porque

«no es un lugar adecuado para él». —El agente suelta una risa sardónica—. 

Supongo que eso no se lo puedo discutir. Odio vivir allí. 

—Es un poco… —Ffion duda de lo que va a decir—, un poco como de estudiante. 

Leo esboza una sonrisa socarrona. 

—Habló la que vive con su madre. 

—Es algo temporal. 

—Siempre  lo  es  cuando  te  separas.  Y  tres  años  más  tarde,  sigues viviendo al lado de una mujer que quema salvia en la puerta de su casa para ahuyentar a los malos espíritus. 

—¡Guau! ¡Ya decía yo que olía raro! 

—No pensarías que era yo, ¿no? 

—Estaba más preocupada por encontrar mi sujetador, sinceramente. 

Leo carraspea. 

—Hum… Lo encontré en la cocina. No estaba seguro de qué hacer con él. Pensé que te daría vergüenza si te lo devolvía. 

—¿Tienes idea de lo caros que son los sujetadores? 

—De acuerdo. Mañana te lo devuelvo. 

—Detuviste  a  un  depredador  peligroso  —dice  Ffion  en  voz  baja—. 

Hiciste lo que tenías que hacer, y más. 

—Poniendo a mi hijo en peligro. 

—Tu  hijo  pasó  un  mal  trago,  pero  ya  está.  No  hiciste  daño  a  nadie.  —

Ffion le apoya una mano en el brazo—. Gira por ahí. 

—¿Adónde estamos yendo? 

—Te llevaré a casa para que conozcas a mi madre. 
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Finales de agosto - Rhys









El  mes  de  agosto  ha  sido  insoportablemente  caluroso.  El  aire  era  denso  y bochornoso,  y  no  corría  ni  un  soplo  de  brisa.  Rhys  está  asomado  a  la baranda  del  muelle,  letárgico  y  atacado  de  los  nervios  al  mismo  tiempo, viendo cómo su reflejo le devuelve la mirada desde la superficie del agua, límpida  como  un  cristal.  Oye  a  Dee  Huxley  reírse  por  algo,  y  una incomodidad familiar se le instala en el pecho. Su presencia, y el poder que esta ejerce en Rhys, se cierne sobre él como la soga de una horca. 

El  cantante  desliza  el  dedo  por  la  pantalla  de  su  móvil,  buscando publicaciones con la etiqueta #LaVidaEnLaRibera e informando de posibles oportunidades a su equipo de Relaciones Públicas. Luego se pasa a Twitter, incapaz  de  aguantarse  las  ganas  de  echar  un  vistazo  a  sus  menciones, aunque note una opresión en el pecho solo de pensarlo. No hay ningún tuit nuevo, aparte del encantador mensaje directo que le enviaron ayer: HIJO DE LA GRAN PUTA. 



Más  cerca  de  las  cabañas,  Yasmin  y  Blythe  se  cuentan  cotilleos.  Jonty llevaba  un  rato  sentado  en  el  borde  de  la  tumbona  de  su  mujer, 

acariciándole con una mano ausente una de sus piernas bronceadas. Ahora, se  levanta  y  se  dirige  hacia  Rhys,  y  lo  saluda  con  una  palmadita  en  la espalda  que  hace  que  al  cantante  se  le  pegue  a  la  piel  el  polo  que  lleva puesto. 

Jonty  guía  a  su  colega  hasta  dos  tumbonas  apartadas  de  las  demás  y encaradas hacia el lago. 

—Las chicas están hablando de bebés —dice con cara de asco. 

—No iréis a tener otro, ¿no? 

—¡Claro que no, hombre de Dios! Me hice la vasecto tan pronto como Hester llegó a casa. No volveré a caer en la trampa. —El inversor se da un panzón  de  reír,  entrechoca  su  botellín  de  cerveza  con  el  de  Rhys  y  se aposenta en una de las tumbonas—. Hoy me ha telefoneado tu amiguito, el albañil. 

El cantante bebe un sorbo largo y lento. 

—Yo aguanté cuatro meses —dice Yasmin a sus espaldas—, pero luego me pasé a la leche de fórmula, que si no, no dormía. 

—¿Huw Ellis? ¿Qué quería? 

—Hablar contigo. —Jonty echa a su socio una mirada de las que matan

—. Pero al parecer tú no se lo cogías, así que alguien del despacho le dio mi número. 

—¿Dormir?  —Se  oye  de  fondo  la  risa  irónica  de  Blythe—.  Ya  ni  me acuerdo de lo que es eso. Cuando Woody no está despierto, lo está Hester. 

Para mí que se ponen de acuerdo, te lo juro. Estoy rendida. 

—Tabby era un angelito —dice Yasmin—. ¡Pero Felicia…! 

—Se supone que yo debería ser tu compañero en la sombra, compadre, y no tener que mancharme las manos con el trabajo sucio. ¿Qué está pasando? 

—Hay que pagarle. —La sensación que tiene al desembuchar es casi de alivio—.  No  basta  con  el  dinero  que  hay  en  la  cuenta  de  la  empresa.  —

Jonty  arruga  la  frente—.  Tuvimos  aquel  problema  con  la  instalación eléctrica,  ¿te  acuerdas?  Y  la  dichosa  lluvia  lo  retrasó  todo,  conque…  —

Rhys  continúa  dale  que  te  pego,  consciente  de  que  Jonty  no  tardará  en quedárselo mirando como si fuera tonto, aburrido por los pormenores. 

—¿Cuánto le debes? 

—Cuánto  le  debo  no,  cuánto  le  debemos  —lo  corrige  Rhys—.  Treinta mil libras. 

Jonty  tuerce  el  gesto  y  se  queda  mirando  el  lago;  breves  espasmos nerviosos le atraviesan la cara. Entonces saca el teléfono. 

—¿Treinta mil? —El inversor pulsa la pantalla del móvil—. Te haré una transferencia.  Diles  a  los  del  despacho  que  tengan  resuelto  el  papeleo mañana por la mañana. Pero de esta no pasa, compadre; la próxima vez no te sacaré las castañas del fuego. 

—Por supuesto. —A Rhys lo inunda una gran sensación de alivio—. Te lo agradezco mucho. 

—Y  lo  que  es  el  sexo  —oyen  que  dice  Blythe—  ¡olvídate!  —Las  dos mujeres se mondan. 

—¿Los chavales no te duermen bien? —pregunta Rhys. Cualquier cosa con tal de cambiar de tema. 

—Un par de capullos es lo que están hechos. Son peores que dos recién nacidos. 

Extasiado por la sensación de que sus problemas económicos están —por ahora— resueltos, Rhys alza su botellín como brindando a su propia salud. 

—Has  venido  a  dar  con  la  persona  indicada,  amigo  mío.  Me  llaman  la Supernanny. 





Rato después, Rhys llama a su mánager, Fleur Brockman. 

—¿Qué tal se vive en La Ribera? —le pregunta ella. 

—Es  fabuloso.  Tendrías  que  venir  a  hacernos  una  visita.  —En  el despacho de Rhys el ambiente es irrespirable. El cantante se dirige hacia la habitación  de  matrimonio  y  abre  las  ventanas  francesas  para  salir  a  la terraza y apoyarse en la baranda; la conforman un delgado poste de metal fijado  encima  de  un  panel  acristalado,  lo  cual  ofrece  una  vista ininterrumpida del lago desde el dormitorio principal. Debajo de ese cristal, en todas las terrazas, hay un hueco. 

Blythe se puso hecha un basilisco en cuanto lo vio. 

«¡Los niños podrían escurrirse por ahí como si nada!». 

«Pues  no  les  dejes  salir  a  la  terraza».  A  Rhys  le  parecía  de  sentido común. 

Abajo,  en  el  muelle,  las  gemelas  se  levantan  de  sus  tumbonas  y  echan mano  de  los  enormes  flamencos  inflables  que  tanto  insistieron  en  que  les compraran. Yasmin y Blythe se han metido de nuevo en el salón. 

—Cariño —dice Fleur—, ya sabes que no puedo vivir a menos de veinte metros de distancia de un Pret a Manger. Escucha, los de la promotora me han estado persiguiendo otra vez, preguntándome cuándo les mandaremos lo que falta por pagar de la campaña. 

—Hoy. —El cantante observa a Jonty cruzar al muelle de su cabaña—. 

Ahora mismo se lo pago. —A Rhys le empieza a sudar la frente. No tenía ni idea de que en Cwm Coed hiciera tanto calor. Lago adentro, Bobby Stafford zigzaguea a bordo de una moto de agua alquilada a Steffan Edwards. Viste unos  pantalones  cortos  rojos  y  holgados,  y  va  con  el  pecho  al  aire, enrojecido por el sol. 

—Genial. —Se oye un roce de papeles al otro lado del teléfono; Rhys se imagina  a  Fleur  tachando  uno  de  los  quehaceres  pendientes  de  su  lista—. 

Parece que cumpliremos con creces todos los objetivos. —Normal que diga

eso, teniendo en cuenta que fue idea suya lo de contratar a la promotora más cara  de  todas.  La  embarcación  de  Bobby  traza  una  curva  enfrente  de  La Ribera, salpicándolo todo antes de redirigirse hacia el lago. 

La idea se les ocurrió a Rhys y Fleur un día que comieron juntos, poco después  de  Navidad,  en  que  el  cantante  había  sido  ninguneado  durante  la selección del jurado de un concurso musical televisivo. 

—Cielo, odio ser tan directa, pero… —comenzó a decir ella, lo cual ya no era buena señal. 

La conclusión era la siguiente: lo de Rhys no estaba yendo a ningún lado. 

Las únicas audiciones a la vista aquella temporada eran de obras de teatro para  niños;  los  únicos  ingresos  que  el  cantante  había  recibido  aquel  año procedían  de  anuncios  publicitarios.  A  menos  que  tomase  una  decisión drástica, su carrera se iba a pique. Pero Fleur tuvo una idea…

Después  de  unas  cuantas  semanas  estudiando  presentaciones  de  varias empresas de relaciones públicas, se acabaron decantando por una campaña de carácter innovador que la promotora dio en llamar #LaRifaDeRhys. Por el precio de un sobre sellado y con su dirección debidamente indicada, cada fan  recibiría  una  fotografía  autografiada  del  cantante,  la  cual  serían animados  a  compartir  en  las  redes  sociales  para  optar  al  sorteo  de  varios premios. La prensa nacional cubrió el lanzamiento de la iniciativa, y en los periódicos regionales a lo largo y ancho del país aparecían todos y cada uno de  los  emocionados  ganadores.  Gracias  a  la  campaña,  la  cara  de  Rhys figuraba  por  todos  los  rincones  de  internet,  lo  cual,  por  sí  solo,  estimuló notablemente las ventas de su último disco. El renacer de Rhys Lloyd era inminente. 

—Nos las quitan de las manos, cariño. Hoy te he enviado otro lote por correo. 

—Se  supone  que  tendría  que  estar  disfrutando  de  mis  vacaciones,  no preparando sobres. 

—Contrata a una asistente. 

—No  puedo  permitírmelo  —dice  Rhys  apretando  los  dientes—.  A  lo mejor, si me consiguieras alguna audición decente…

—Me tengo que ir pitando, cielo. ¡Un placer hablar contigo! 

La  línea  queda  interrumpida.  Rhys  se  está  un  rato  más  en  la  terraza, luchando  contra  el  temor  que  lo  hiela  por  dentro.  Empieza  a  realizar  los ejercicios de respiración que hace siempre antes de cantar y, poco a poco, su frecuencia cardiaca vuelve a la normalidad. Solo existe una forma de salir de  esta:  tendrá  que  usar  el  dinero  de  Jonty  para  pagar  a  la  promotora.  La campaña será un éxito, lo que implicará que Fleur acabará consiguiéndole algún  trabajo  decente,  y  entonces  negociará  un  adelanto  lo  bastante suculento como para pagar la factura de Huw Ellis. Todo irá bien. 

Rhys levanta la vista del lago en dirección a la montaña de Pen y Ddraig. 

Bobby ha desaparecido en una caleta unos metros más arriba, y todavía no ha  reaparecido.  ¿Se  le  habrá  estropeado  la  moto  de  agua?  El  taller  de Steffan  está  que  se  cae  a  trozos;  a  Rhys  no  le  sorprendería  que  esté trabajando bajo mínimos. 

—¡Cántanos algo! —grita Jonty desde su muelle, botellín de cerveza en mano. 

—¡Ay, sí! ¡Cántanos algo! —Clemmie levanta los ojos del libro que está leyendo. 

Alentado  por  las  nuevas  perspectivas  de  futuro,  Rhys  arranca  a  cantar una única estrofa de «Sale el sol», de  Los miserables. Tiene una voz cálida y poderosa, y él se la imagina viajando a través de la quietud del aire, por encima  del  agua,  y  cruzando  el  pueblo  que  antaño  se  moría  de  ganas  de abandonar. Se imagina cantando esa misma canción, noche tras noche, en el

teatro Sondheim del West End, entre arrebatados aplausos y delante de un público que se levanta para ovacionarlo. Cierra los ojos y deja que la última nota se extinga antes de inclinar de forma casi imperceptible la cabeza, en señal de agradecimiento. 

Cuando ya está bajando por las escaleras en dirección al salón, suena el timbre. 

—Correo para ti. —Ceri le entrega una sobre acolchado lleno a reventar, con  el  nombre  de  su  agencia  en  la  etiqueta  del  remitente.  La  cartera  le rehúye  un  poco  la  mirada;  sus  ojos  alternan  entre  él  y  la  furgoneta  de reparto.  Siempre  ha  sido  rarita,  ya  de  pequeña  lo  era—.  Más  autógrafos, 

¿no? 

—Es el precio de la fama —dice Rhys, con una risa que pretende quitarle hierro al asunto. 





Cuando  Rhys  se  presenta  en  el  muelle  de  los  Charlton,  hay  una  modesta ronda de aplausos. 

—¡Vaya vozarrón! —dice Blythe. 

—¡ Anhygoel,  Rhys!  —Clemmie  se  pone  en  pie  y  ofrece  una  solitaria ovación que aviva dolorosamente las inseguridades de Rhys. 

Dee  levanta  su  copa  hacia  el  cantante  con  una  sonrisa  de  la  que  no participan sus ojos. 

—No ha estado mal, señor Lloyd. 

La moto de agua de Bobby se ha esfumado por completo, pero se acerca desde el lago la lancha de Steffan, con una barquita de remos a remolque. El barquero los saluda con el brazo en alto. 

Las gemelas han ocupado sus posiciones rutinarias, con los brazos y las piernas  haciendo  círculos  con  pericia  en  el  agua,  y  están  pelando  la  pava

con Caleb y una chica del pueblo que Rhys hace ya dos semanas que ve que no se despega del hijo de Clemmie. Con un poco de suerte, Caleb irá a por ella,  en  lugar  de  babear  detrás  de  las  gemelas.  A  diferencia  de  Tabby  y Felicia,  que  se  cambian  de  biquini  como  si  estuvieran  en  una  pasarela  de moda,  la  otra  va  vestida  con  los  mismos  pantalones  cortos  y  la  misma camiseta  que  lleva  siempre.  Ni  joyas,  ni  maquillaje.  Sería  facilísimo confundirla con un chico, si no fuera por esa mata de pelo del color de las hojas otoñales. 

—Son  como  dos  gotas  de  agua  —comenta  Dee,  apareciendo  detrás  de Rhys y haciéndole pegar un bote—, ¿no crees? 

El cantante mira a Felicia y Tabby, técnicamente idénticas y aun así tan distintas, a sus ojos. 

—Si usted lo dice… —concede groseramente. 

Clemmie intenta meter baza. 

—Y son las dos tan guapas…

—Eres un hombre afortunado —afirma Dee, y Rhys se pregunta por qué será que solo puede oír severidad en su tono de voz. El intérprete regresa al muelle  de  la  familia  con  el  pretexto  de  ayudar  a  Steffan,  que  acaba  de apagar el motor de su lancha para dejar que la inercia la impulse hacia el pontón. 

Mientras Rhys atraviesa el muelle de los Stafford, le llega la voz gritona de Ashleigh desde la cocina:

—A ver, cielo, es que esto está en el culo del mundo. Ya no aguanto más aquí, total ¿para qué? 

Pues no se pierden nada. Ashleigh Stafford está de buen ver, pero su voz le resulta enervante, y además tiende a poner a La Ribera de vuelta y media a  las  primeras  de  cambio.  La  semana  pasada  estuvo  dando  por  saco  en Twitter, quejándose de que no tenían jacuzzi y acompañando su mensaje del

hashtag #LaRimierda. Bobby la obligó a borrarlo, pero circularon capturas de pantalla por todas partes. 

Rhys baja por la escalerilla hasta el pontón que divide su cabaña de la de los  Stafford.  Steffan  lo  espera  de  pie  en  mitad  de  su  lancha,  tan  pancho, como si estuviera en tierra firme. El barquero le pasa la amarra a Rhys, que la intercepta al vuelo y tira de ella para acercar la embarcación al pontón, mientras entorna los ojos para protegerse del sol. 

La cara y los brazos de Steffan son de un intenso marrón tostado. 

—Acabo de terminar de arreglar esta barca de remos. Me preguntaba si a tus hijas les haría gracia quedársela. 

La  barca  no  es  nada  del  otro  mundo,  pero  a  las  chicas  les  bastará  y sobrará para pasearse por ahí. Tabby ha estado machacando a Rhys con que quería  que  alquilasen  un  barco  desde  que  el  resort  abrió,  pero  con  solo echar un vistazo a la lista de precios de Steff la idea se fue al garete. 

—¡Ay, sí, papá, porfa! —Felicia ha remado a bordo del flamenco hasta el pontón.  Detrás  de  ella,  la  chica  del  pueblo  y  Caleb  bucean  en  busca  de piedras. 

—Una barca sería ideal —dice Yasmin—. He visto algunos cojines que le quedarían de maravilla. 

Parece que la decisión está tomada. Rhys se vuelve hacia Steff. 

—¿Cuánto pides por ella? 

—Nada. Es toda vuestra. 

Rhys lo tiene muy claro: a caballo regalado, no le mires el dentado. 

—Estupendísimo, Steff. Es muy generoso de tu parte. 

Steffan titubea unos instantes hasta que se saca un folleto del bolsillo y le quita las arrugas con la mano. 

—Los buenos serán en papel satinado, claro, y con mejores fotos. 

El folleto está impreso en un folio DIN-A4, con tres pliegues. En la parte delantera  se  lee:  «Alquiler  de  barcos  y  embarcaciones  de  recreo,  en exclusividad para los residentes de La Ribera». 

Rhys lo examina con calma. 

—En primavera tendréis otras veinte cabañas, ¿verdad? Podría hacerles a tus propietarios un 10 por ciento de descuento. Además, he estado hablando con…  ¿Blythe,  se  llama?  Bueno,  hemos  estado  hablando  de  organizar clases de yoga sobre tabla de surf. Podríamos ofrecerlas a buen precio. Y, después, mira… —Steffan le quita a Rhys el folleto de las manos y le da la vuelta—. Cuando hayan recogido las llaves de su cabaña, los residentes de La  Ribera  tendrán  derecho  a  una  sesión  gratis  del  deporte  que  elijan: windsurf, pádel surf, navegación a vela…, lo que quieran. ¿Ves? 

—Veo, veo. Genial. Gracias por la barca. 

—No es nada. 

—Buen trabajo. 

—Te  lo  agradezco  mucho,  Rhys.  —Steffan  lo  agarra  del  brazo  en  una especie de torpe demostración de afecto—. Entre tú y yo, estoy pasando por una  mala  racha  últimamente.  Cuando  La  Ribera  empiece  a  abrir  todo  el año…  Cuando  se  termine  de  construir  el  resort,  me…  —Se  detiene  un segundo, como si necesitase recobrar la compostura—. Bueno, que esto me va a salvar el negocio, colega. 

Tabby y Felicia se apean de sus flamencos, se apretujan en la barca y se ponen a remar cada una en una dirección, haciéndola girar sobre sí misma. 

Steffan arranca la lancha y se dirige rápidamente de vuelta al cobertizo, y Rhys sube por la escalerilla hasta el muelle, con la atención puesta otra vez en su carrera. 

El sosiego del lago se ve desbaratado por un rugido del motor de la moto acuática  de  Bobby,  que  se  aproxima  dando  vaivenes  hacia  el  centro  del

lago, levantando un arco de agua a su paso. ¿Dónde narices ha ido ese tío, que ha estado desaparecido durante (Rhys ojea su reloj de pulsera) casi una hora? 

El púgil retirado apaga el motor cuando está suficientemente cerca de La Ribera, y se encamina hacia el embarcadero que hay entre la cabaña de los Stafford  y  la  de  Clemmie.  Se  baja  de  la  moto  de  un  salto  y  la  deja  bien amarrada.  Su  pecho  desnudo  reluce,  empapado,  y,  mientras  sube  por  la escalerilla  y  se  planta  en  el  muelle,  lo  rodea  una  irritante  aura  de  James Bond. Northcote se ha puesto bastante colorada, e incluso Dee lo observa por encima de sus gafas de sol. 

Ashleigh emerge del interior de la cabaña, vestida con un biquini blanco y  unos  tacones  altos.  Cruza  el  muelle  a  grandes  zancadas,  y  enrosca  un brazo alrededor de la cabeza de su marido para atraerla hacia sí y darle un beso. 

—¡Fii fiuuu…! —silba Jonty. 

—¡Idos a un motel! —gritan Tabby y Felicia al unísono. 

Bobby y Ashleigh son el foco de atención de todo el mundo, pero Rhys desvía la mirada un momento hacia la orilla, más allá de donde acaban las casas, y entrevé el paso de un coche por la carretera que atraviesa el bosque. 

No  le  habría  dado  ninguna  importancia  de  no  haber  visto  la  cara  que  ha puesto  Bobby  al  darse  cuenta  de  hacia  dónde  se  dirigían  sus  ojos.  Al exboxeador se le ensombrece la expresión; aún resultará que ese macarrilla tan  simpaticote  al  que  todos  quieren  tanto  no  es  tan  amistoso  como aparenta. 

Rhys  camina  hasta  la  esquina  del  muelle,  sin  apartar  la  vista  de  un espacio que hay entre los árboles por donde sabe que divisará el vehículo de nuevo,  antes  de  que  la  carretera  serpentee  hasta  perderse  de  vista.  Un segundo  después,  lo  ve:  un  Fiat  blanco  con  letras  rosas  que  anuncian  el

nombre de la empresa de limpieza Sbic & Sban, para quienes trabaja Mia. 

El  coche  viene  de  la  caleta  en  la  que  Stafford  ha  desaparecido  hace  una hora. 

—Papá, ¿me das algo de dinero? Vamos a remar hasta la otra orilla para comprarnos unos helados —grita Tabby desde la barca, que ahora contiene a los cuatro adolescentes de la pandilla. 

—¿Qué ha pasado con las diez libras que os di a principios de semana? 

—pregunta Rhys, aún distraído por lo que acaba de ver. 

—Nos  las  hemos  gastado  —responde  Felicia,  como  si  dijera  una obviedad. 

—No  pienso  aflojar  la  mosca  cada  vez  que  me  lo  pidáis.  Si  queréis dinero, os lo vais a tener que ganar. —Rhys piensa en la sugerencia de Fleur de contratar a una asistente—. Tengo algunos recados que podríais hacerme. 

—No puedo —responde Felicia al instante—. Estoy ocupada. 

—Yo tampoco —se suma Tabby. 

—¿Por qué no? 

—Porque no quiero. 

—Se los haré yo —dice la pelirroja. 

—¡Seren! —Tabby le da un empujón—. ¡No puedes trabajar para papá! 

—¿Por qué no? —La chica mira fijamente a Rhys—. Seis libras la hora. 

Su descaro hace que al cantante le entre la risa. 

—Te daré tres. 

—El salario mínimo es de cuatro con sesenta y dos. 

—Cuatro.  —Rhys  no  se  dejará  doblegar  en  una  negociación  por  una adolescente—. O, si no, me las apañaré yo solo. 

Después de una pausa breve, Seren asiente con la cabeza. 

—Trato hecho. 
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6 de enero - Leo









Elen Morgan no se inmuta lo más mínimo cuando ve que su hija se presenta con  Leo  a  la  zaga.  Su  expresión  también  se  mantiene  invariable  cuando Ffion le explica —ignorando la vergüenza que le está haciendo pasar a su colega—  que  el  piso  de  su  compañero  necesita  urgentemente  una remodelación. 

—Tampoco está tan… —comienza a protestar él. 

—¿Un toque femenino, quieres decir? —pregunta Elen. 

—Mamá, que no vivimos en los cincuenta. 

Leo lo intenta de nuevo. 

—Solo tendría que…

—¿La cama cuna…? —apunta Ffion—. ¿La que antes era de Seren…? 

—Está en el granero. Habrá que limpiarla bien. 

—No te preocupes, eso puede hacerlo él mismo. 

El agente no es rival para el ataque a dos flancos de las Morgan. Elen ya está  dando  vueltas  por  toda  la  casa,  sacando  cosas  de  los  armarios.  Leo pronto  estará  en  posesión  de  un  juego  de  Lego,  una  caja  de  coches  de juguete, un edredón de Spiderman y un montón de disfraces. 

—A  Seren  le  encantaba  ese  sombrero  de  pirata,  ¿te  acuerdas?  Se  pasó medio año que se lo ponía hasta para dormir. 

—Es usted muy amable, señora Morgan. 

—Tonterías. Mejor que todas estas cosas las utilice alguien, en lugar de tenerlas por ahí guardadas. 





Ya en su piso, Leo descarga el coche. En casa de Ffion, se ha dejado llevar por  el  entusiasmo  y  por  el  pragmatismo  sin  tapujos  de  Elen.  Se  ha imaginado a sí mismo arreglando el cuarto de las cajas, para que entre todos los argumentos con que Allie podría atacarlo no estuviera el de no disponer de  una  habitación  decente  para  Harris.  Ahora,  al  llegar  a  casa,  la  idea  le parece absurda. 

Se  sienta  de  cualquier  manera  enfrente  del  portátil  y  da  vueltas  con  el cursor encima del expediente de Lloyd. El olor de las hierbas de la vecina se cuela por debajo de la puerta del recibidor y le provoca dolor de cabeza. 

¿Por  dónde  empieza?  La  investigación  es  un  desbarajuste.  Rhys  Lloyd lleva  ya  una  semana  muerto,  y  todavía  tiene  la  sensación  de  que  están dando palos de ciego. La teoría de Elijah sobre la ricina ha quedado en agua de  borrajas.  El  trofeo  que  usaron  para  agredir  a  Rhys  sigue  sin  ser encontrado; el dron del colega de Ffion no ha sido capaz de dar con ningún hallazgo  en  las  oscuras  profundidades  del  Lago  Espejado.  Yasmin  estaba luciéndose al son del piano cuando asesinaron a su esposo, mientras Jonty Charlton daba cuenta del alijo de coca de Ashleigh Stafford. 

¿Tal vez deberían examinar más de cerca a Caleb Northcote? Angharad les ha dicho que no estaba interesado en aprender a navegar, pero aquello podría  haber  sido  pura  fachada.  Leo  saca  la  declaración  del  joven  y  la

repasa  de  principio  a  fin.  ¿Qué  motivo  podría  haber  tenido  Caleb  para desearle la muerte a Rhys? 

El  olor  a  hierbas  es  intenso,  empalagoso.  Leo  se  frota  los  ojos  con  los pulpejos de las manos. ¿Podrá una persona volverse loca a través del olfato? 

Se pone de pie. 

La puerta de la vecina está pintada de turquesa. Una guirnalda de plumas entrelazadas la cruza de arriba abajo, y en el timbre hay un adhesivo escrito a  mano  donde  pone:  KATCHEN GRINT.  A  ambos  lados  del  felpudo  hay  dos latas  de  conserva  cuyo  contenido  está  empezando  a  consumirse  del  todo bajo los efectos del fuego. 

Leo llama al timbre. En los tres años que hace que vive ahí, no ha visto a su vecina más que en contadas ocasiones, cuando se la ha cruzado por las escaleras afanándose en subir cargada con la bolsa de la compra. La puerta se abre, y la mujer lo mira con desconfianza. 

—Sus  hierbas…  —comienza  a  decir  Leo.  El  humo  se  le  mete  en  la garganta, y lo hace toser. 

—¿Quieres un poco de alguna? Las vendo. 

—No, yo lo que…

—Tengo salvia, que purifica; enebro, que es beneficioso para la salud…

—Me molestan —dice Leo—. Encuentro que huelen muy… —En lugar de describirlo, se limita a fruncir la nariz—. Lo siento —añade. 

—Ah. —La mujer debe andar por los sesenta años; tiene algunas arrugas en la cara, pero la piel todavía suave—. El hombre que vivía aquí antes de usted no estaba nunca en casa, así que… —Se agacha y utiliza las mangas de su jersey a modo de guantes para recoger las latas humeantes del suelo

—. Las pongo dentro. 

Tan fácil como eso, piensa Leo. ¿Por qué no daría el paso tres años atrás? 

De vuelta en su piso, se queda unos instantes parado en el umbral de la habitación extra. No pasará nada por, al menos, intentar que aquello esté un poco más presentable y, dado que la madre de Ffion ha sido tan amable de dejar que se quedara con la antigua cama de Seren, no estaría de más que la montase. 

A  las  ocho  en  punto  de  la  tarde,  la  habitación  está,  si  bien  no transformada  por  completo,  por  lo  menos  muy  cambiada.  Una  mano  de pintura  y  una  cajonera,  y  lo  tendrá  todo  listo.  Leo  se  sienta  en  la  camita recién  instalada  y  se  imagina  leyéndole  a  su  hijo  un  cuento  de  buenas noches.  Piensa  en  vivir  allí  con  Harris  los  fines  de  semana,  en  decorar juntos el árbol las próximas Navidades. 

Abre  el  portátil  otra  vez.  Hace  un  año,  encontró  una  abogada especializada  en  reclamaciones  de  custodia,  pero  estaba  con  los  nervios demasiado  a  flor  de  piel  como  para  ir  más  allá,  y  desconocía  qué obligaciones tenían los abogados de familia. Si Leo se sinceraba con una, y admitía haber dejado a Harris solo en un coche cerrado con llave, ¿tal vez el deber la obligaría a denunciarlo? 

El agente redacta un correo electrónico: «Me gustaría concertar una cita para hablar sobre la decisión de mi exesposa de mudarse con mi hijo a otro país». Eso no puede seguir así; él es el padre de Harris, y tiene derecho a formar  parte  de  su  vida.  Cuando  ha  pulsado  el  botón  de  «Enviar»,  va  a buscarse una cerveza. Le acaban de llegar los datos extraídos del teléfono de  Lloyd,  y  planea  pasarse  lo  que  queda  de  noche  antes  de  acostarse examinándolos. 

Las  triangulaciones  han  confirmado  que  Lloyd  —o,  como  mínimo,  su teléfono móvil— permaneció en La Ribera, dentro de un radio de cincuenta metros,  el  día  31  de  diciembre,  lo  que  concuerda  con  las  versiones  de Yasmin y las gemelas. 

Se ha recuperado toda la información relativa a llamadas y mensajes que abarcaba  los  veintiocho  días  previos  al  asesinato,  y  los  analistas  ya  han identificado y rastreado los números más recurrentes. La mánager de Lloyd aparece  de  forma  constante  en  el  recuento  de  llamadas  recibidas,  al  igual que Yasmin, sus dos hijas —Tabby más que Felicia— y Jonty Charlton. El 29 de diciembre, un mismo número llamó al cantante diecisiete veces; las líneas  que  ocupa  en  la  enumeración  están  subrayadas  en  azul,  e  incluyen una  nota:  «Huw  Ellis».  Hay  páginas  y  páginas  de  mensajes  de  texto obtenidos de la cuenta de iCloud de Lloyd, las cuales incluyen unos correos electrónicos cada vez más amenazadores enviados por Ellis, en los que este reclamaba a Rhys el dinero que le debía. 

Leo  repasa  por  encima  los  mensajes.  Muchos  son  de  las  gemelas,  que piden  dinero,  o  cosas  como:  «Podemos  comer  patatas  fritas  esta  noche? 

Mamá  dice  que  vale».  El  día  de  Nochevieja,  Lloyd  sostuvo  una conversación  relámpago  con  alguien  sobre  el  código  de  vestimenta  de  la fiesta.  «Es  un  pelín  corto»,  reza  el  mensaje,  enviado  por  un  número desconocido. «Póntelo», fue la respuesta del artista. Brady echa un vistazo a la  lista  de  llamadas  entrantes  y  salientes  del  teléfono,  pero  el  número  en cuestión no figura en ella. 

De  hecho,  Lloyd  apenas  llamaba  a  nadie  desde  su  móvil.  Leo  repasa concienzudamente  el  recuento,  convencido  de  que  al  menos  podrá  dejar finiquitada esa tarea esa misma noche. Entonces, su mirada se posa en un número  al  que  Lloyd  llamó  el  31  de  diciembre  sobre  la  hora  de  comer. 

Brady  no  tiene  buena  memoria  para  las  cifras  —detesta  cuando  los parquímetros le piden que introduzca su matrícula—, pero hay algo en ese número en concreto que le resulta familiar. Desbloquea su móvil y recorre la  carpeta  de  contactos,  deseando  no  estar  en  lo  cierto,  pero  a  la  vez

consciente de que sí lo está. Se detiene en un nombre y concentra la vista en la pantalla. 

El teléfono al que Rhys Lloyd llamó en Nochevieja es el de Ffion. 
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Mediados de agosto - Seren









Seren  se  está  poniendo  morena,  sin  duda,  y  eso  que  Cwm  Coed  es literalmente  el  peor  sitio  del  mundo  para  coger  color.  Llueve  como trescientos días al año, e, incluso en verano y en plena ola de calor —como es  el  caso  ahora  mismo—,  uno  se  baja  al  lago  y  las  playas  quedan  todas ensombrecidas por los árboles. Y, por si eso fuera poco, ella es pelirroja, y tiene ese tipo de piel que la hace parecer una muerta, excepto cuando sale a correr, que entonces se pone, más que roja, violácea. 

Pero  está  claro  que  tiene  los  brazos  un  pelín  más  bronceados  que  a principios del verano. Encontró un lugar para tomar el sol en la otra orilla del lago, allí donde han talado todos los árboles con tal de hacer sitio para más cabañas, y ha aprovechado cada una de las oportunidades que ha tenido de  pillar  algunos  rayos  UVA.  Admitámoslo,  joder:  aquí  no  hay  nada  más con  lo  que  entretenerse.  La  mayoría  de  sus  «amigos»  —si  es  que  pueden considerarse  como  tales—  viven  lejos,  y  Ffion  está  siempre  trabajando. 

Seren  no  ve  el  momento  de  que  llegue  el  día  de  su  cumpleaños  y  pueda aprender a conducir para largarse de este pueblucho de mierda. De verdad que  no  entiende  cómo  aguanta  su  hermana  viviendo  aquí.  Lo  único  que anima a Seren a esforzarse un poco con los estudios —y sabe que no mola

dárselas  de  guay,  pero  tiene  unas  notas  que  te  cagas—  es  la  idea  de conseguir un trabajo lejos de Cwm Coed. 

Este lado del lago es muchísimo mejor que el otro. La gente siempre va directa adonde el embarcadero, donde están los lavabos y la furgoneta que vende refrescos, pero aquí se puede salir nadando desde las caletas que hay al  amparo  de  los  árboles  y  no  encontrarse  con  ninguna  otra  persona  ni queriendo. 

Se oye una risa que viene del lago. Seren no alcanza a ver nada a través de la vegetación, pero sabe que son las gemelas. No tiene claro cuál es cuál, pero sabe que se llaman Tabby y Felicia, porque las ha oído chillarse por su nombre cada vez que una salpicaba a la otra. 

Qué  fuerte,  ¿eh?  «Felicia»  y  «Tabby».  Y  luego  la  gente  dice  que  los nombres galeses son raros. 

Seren se pone la camiseta por encima del biquini y avanza zigzagueando entre los árboles hasta salir al lago un poco más lejos de donde estaba. Ha visitado La Ribera cada día desde que la inauguraron. 

Los ha estado observando. 

Es  como  una  imagen  digna  de  Instagram.  Hay  cinco  cabañas,  y  ahora mismo todas tienen abiertas las puertas que dan a sus respectivos muelles. 

En la que queda más cerca de Seren están impartiendo una clase de yoga: la monitora está situada de cara a la vivienda, y sus dos alumnas, de cara al lago:  una  es  extremadamente  delgada  y  se  dobla  sobre  sí  misma  como  si fuera  un  pretzel;  la  otra  es  Clemmie.  Seren,  poco  a  poco,  va  deduciendo quién es cada cual. Northcote hace cinco minutos que vive allí, como quien dice, y ya conoce a más gente del pueblo que ella; está intentando fundar un club  de  lectura,  y  va  cada  día  a  nadar  al  lago.  Su  madre  dice  que  es  una

«meticona». 

Seren  las  observa  un  rato.  Clemmie  tiene  una  flexibilidad  nula,  y simpatiza  con  ella.  En  educación  física  hicieron  yoga  una  vez,  y  se  pasó toda la clase haciendo esfuerzos para que no se le escapase un pedo. 

Madre mía, qué calor. Seren observa con ansias el lago azul y cristalino. 

El agua está en calma, totalmente lisa, y casi puede notar su frescor en la piel; el Llyn Drych siempre está helado. Ya puede hacer treinta grados en la orilla que, si uno se mete en el agua, el frío le cortará la respiración. Hay que  quedarse  un  rato  dentro  y  nadar  sin  pausa,  hasta  que  te  sube  un cosquilleo por los brazos y las piernas y entonces, como por arte de magia, empiezas  a  notarla  caliente.  Cuando  ella  era  pequeña,  su  madre  decía siempre  que  aquello  era  el   draig,  que  escupía  fuego  desde  la  cima  de  la montaña,  y  Ffion  rugía  y  perseguía  a  su  hermanita  por  el  agua.  Seren pensaba  que  Ffi  era  la  mejor  hermana  mayor  del  mundo;  lo  cierto  es  que todavía lo piensa, aunque jamás lo reconocería. 

Rhys Lloyd está cantando. O, al menos, Seren supone que es él, porque

¿quién si no tendría los bemoles de entonar a pleno pulmón el «Calon Lân»

en otra situación que no sea un partido de rugby? Ese hombre es como un Dios en estos lares. El pasillo del departamento de música del cole está todo empapelado de fotos suyas. 

Guau. La interpretación hace que a Seren se le erice el vello de la nuca. 

Se pregunta si las hijas de Rhys no le estarán cortando el rollo, gritándose como  se  gritan  la  una  a  la  otra  a  lomos  de  sus  flamencos  descomunales. 

Siempre están o subidas en ellos o estiradas en sus tumbonas. Seren nunca las  ha  visto  dentro  del  agua  propiamente  dicha  y,  por  sus  peinaditos  de finolis y la forma en que se han maquillado, deduce que no tienen pensado mojarse ni un pelo. Una de ellas echa la cabeza atrás y suelta una carcajada estridente, mientras gira sobre su flamenco para encararlo hacia una de las

cabañas  que  hay  un  poco  más  abajo.  Seren  se  abre  paso  entre  los  árboles para ver qué es lo que está mirando. 

Es  el  chico  de  la  número  cuatro,  el  hijo  de  Clemmie.  Viste  unos pantalones de chándal largos y holgados, como siempre, a pesar del calor, y se lo ve más interesado en su móvil que en las monerías de las gemelas. No saben  ya  qué  hacer  para  llamar  su  atención,  y  el  otro  está  pasando olímpicamente de ellas. Es de risa. 

El joven se levanta de su tumbona, deja el móvil tirado en el muelle y se estira; al hacerlo, se le sube un poco la camiseta y se le ve el estómago, muy bronceado. Está flaco, más que tonificado, y parece improbable que sea el tipo  de  muchacho  que  les  gusta  a  las  gemelas,  pero  tampoco  es  que  aquí haya mucho donde elegir. Seren se ha besuqueado con algún que otro chico de su curso, pero lo que es salir, no saldría con ninguno. Solo de pensarlo le entran escalofríos. 

El hijo de Clemmie salta al muelle vecino y luego cruza con calma el del número dos, donde vive la abuelita aquella del bastón. Cuando llega al otro lado  del  muelle,  se  descuelga  por  la  escalerilla  hasta  el  embarcadero. 

Durante un segundo, Seren lo pierde de vista, pero entonces oye los pasos de alguien que corre; el joven salta con todas sus fuerzas y se hace una bola para caer en bomba. 

Aterriza  con  todo  su  peso  entre  las  dos  gemelas,  levantando  una  ola inmensa que impacta contra los flamencos. Seren se agazapa detrás de un árbol  para  que  no  la  oigan  reír,  aunque  eso  sería  imposible  con  los graznidos que están dando aquellas chicas. Se aleja siguiendo la orilla del lago hasta un poco más abajo, donde encuentra un sitio donde nadar sin ser vista por los residentes de La Ribera. 

Más tarde, mientras regresa al pueblo bosque a través, oye un crujido a sus espaldas, como si alguien hubiera pisado una ramita. Sigue caminando

hasta que se detiene en seco para darse la vuelta y, como era de suponer, ahí está él. 

—¿Por qué me sigues? 

El chico levanta las manos como si Seren tuviese un arma. 

—¿Por qué nos espiabas tú a nosotros? —Tiene la ropa completamente empapada, gris oscuro allí donde antes era de color gris claro. 

—Me aburría —dice Seren con altivez. 

—Yo también. Me llamo Caleb. 

—Yo Seren. 

—¿Seren? 

—Significa estrella. 

—Guay.  —El  joven  mira  a  Seren  de  arriba  abajo,  como  si  estuviera sometiéndola  a  una  valoración.  Ella,  en  consecuencia,  hace  lo  mismo.  Se quedan  una  eternidad  en  la  misma  actitud,  y  al  principio  Seren  no  quiere apartar  la  vista  porque  tiene  la  sensación  de  que,  si  lo  hace,  perderá. 

Finalmente, es Caleb el que habla. 

—Podrías haberte acercado a decir hola, en lugar de esconderte detrás de los árboles. 

—No me estaba escondiendo. 

—Ya, lo que tú digas. 

—No me… —Seren se queda cortada. No puede creer que haya estado a punto  de  decir  «No  me  dejan»,  como  si  todavía  tuviera  diez  años  y necesitara el permiso de mamá para salir a jugar al aire libre. Pero bueno, de  todos  modos  Caleb  nunca  entendería  por  qué  en  Cwm  Coed  todo  el mundo le tiene tanta ojeriza a La Ribera. 

«No  me  fío  ni  un  pelo  de  esa  gente  —le  dijo  Elen  cuando  vieron  las primeras  señales  de  vida  en  la  otra  margen  del  lago—.  Vaya  un  atajo  de

arrogantes;  se  piensan  que  pueden  venir  aquí  a  robarnos  nuestras  tierras como si… Tú a ese lugar ni te acerques, ¿me has oído, Seren?». 

Caleb se saca una cajita metálica del bolsillo y la menea. 

—¿Quieres que vayamos a fumar a algún sitio? 

Seren guía a Caleb por una de las colinas que dominan el bosque, y él se queja  de  la  pendiente  y  dice  que  le  duelen  las  rodillas.  Seren  se  carcajea, presa  de  la  euforia  de  estar  campando  por  ahí  con  alguien  nuevo,  de  esa cuesta empinada, de la expectativa de fumarse un buen porro. «Tú espera, que ya verás». Siguen subiendo y subiendo, hasta que llegan allá donde el bosque se junta con la pradera, y la cascada se precipita y cae en el arroyo, que, serpenteando entre los árboles, fluye de vuelta hacia el lago. 

—Aquí. —Seren hace girarse a Caleb y se quedan parados el uno junto al otro, contemplando desde las alturas el camino que acaban de recorrer. 

—Hostia puta. 

—No está mal, ¿eh? 

Vivir  en  un  sitio  como  Cwm  Coed  no  es  algo  que  a  Seren  la  haya enorgullecido jamás —no es como vivir en Nueva York, o en uno de esos pueblitos  donde  la  gente  tiene  tejados  de  paja  y  lleva  la  compra  en  sus cestitas de mimbre—, pero a veces, como ahora, lo ve con ojos ajenos y le parece una puta pasada. 

Caen  rendidos  sobre  la  hierba,  y  Caleb  lía  el  porro.  La  primera  calada, como  siempre,  quema  y  rasca  tanto  en  la  garganta  que  a  Seren  le  entran ganas de toser, pero aun así se traga el humo y cierra los ojos, y entonces le sobreviene una dulcísima sensación de bienestar, como cuando el lago está tan  frío  que  parece  caliente.  Se  pasan  el  porro  el  uno  al  otro;  el  papel  de fumar se queda pegado con tanta insistencia al labio inferior de Seren que parece que no quiera apartarse de su boca. 

—¿Siempre has vivido por aquí? 

—Sí. 

—Es increíble, este sitio. 

Seren se incorpora y se sienta. 

—¿Me estás vacilando? Es un pueblucho de mierda. 

Caleb se carcajea y se sienta también. Tiene los dientes delanteros muy separados, y cuando sonríe se le ve la punta de la lengua asomando entre ellos. 

—Mira  a  tu  alrededor.  —Extiende  el  brazo  en  dirección  al  lago,  las montañas, el bosque—. Puedes ir adonde quieras. 

—¿Adónde voy a ir? Si aquí no hay nada… El cine está a una hora en autobús. 

—Igualmente. Tú mira a tu alrededor… —vuelve a decir el joven, y se saca del bolsillo su cajita de metal—. ¿Sabes liar? 

Seren ni siquiera se molesta en responder: saca dos hojas más de papel de fumar y las pega entre sí para enrollar un porro el doble de grande del que acaban de terminarse. Caleb se estira en el suelo y cierra los ojos, dejando escapar un sonoro suspiro; sus ojeras parecen moratones. 

—Deja de mirarme. 

—No te estoy mirando. 

Caleb sonríe de oreja a oreja, aún con los ojos cerrados. 

—Pues tú te lo pierdes. 

Seren  prende  el  porro  y  le  da  una  calada.  Exhala  el  humo  despacio, viendo cómo forma una nubecilla alargada en el aire sosegado y caluroso. 

Luego  coloca  el  filtro  sobre  los  labios  de  Caleb  y  ambos  lo  sostienen  un rato juntos, en un gesto tan íntimo como un beso. 

—¿Qué tal se está en La Ribera? 

Caleb se encoge de hombros, pero despega un poco los párpados y mira a Ffion con los ojos entrecerrados. 

—Pues no sé…, bien. 

—Rhys Lloyd estudió en mi cole —dice Seren, arrogándose el derecho a alardear  de  algo,  lo  cual  le  suele  parecer  una  ridiculez—.  O  sea…,  años atrás, claro. 

—Es un gilipollas. 

—Ah, ¿sí? —Seren estira las rodillas y se tumba también en el suelo—. 

Parece muy majo. 

—Me ha acusado de babosear a sus hijas. 

—¿Es verdad? 

—Ni de puta coña. 

—¿Y tú qué le dijiste? 

—Le dije que era un gilipollas. —Caleb arranca una brizna de hierba del prado y se pone a desmenuzarla. 

—Pero ¿tú eres rico, entonces? En plan, ¿estáis forrados? —dice Seren al cabo de un rato. 

—Ojalá. 

—Si vives en La Ribera, seguro que lo estáis. Y antes vivíais en Londres, que es como la ciudad más cara del mundo o algo así. 

—Vivíamos  en  un  séptimo  de  un  bloque  de  pisos  de  Dagenham.  El ascensor siempre estaba estropeado, y los pitufos patrullaban tanto el barrio con el coche que más les habría valido mudarse directamente allí. 

—¿Y  entonces…?  —Seren  señala  hacia  La  Ribera  con  un  gesto  de  la cabeza. 

—Mamá quería sacarme de Londres. 

—¿Por qué? ¿Tan mal está la cosa allí? 

—Si le haces caso a ella, está lleno de narcopisos donde venden crack, y bandas  callejeras  que  van  por  ahí  apuñalando  a  la  gente  y  atracando abuelitas. 

—Ya, pero ¿y eso qué tiene de malo? 

A Caleb le entra la risa, y a Seren la inunda una sensación de calidez. Él la mira como si estuviera intentando tomar una decisión, y entonces se lleva las manos a la pernera del chándal y se la arremanga. Alrededor del tobillo tiene una pieza de plástico gris fijada a una goma elástica negra. 

—Es un aparato de esos de vigilancia electrónica —dice Seren. El chico asiente con la cabeza. Ella se da cuenta de que está nervioso—. ¿Por qué? 

—Cosas de la vida. 

«Cosas  de  la  vida»  podría  significar  cualquier  cosa.  Podrían  haberlo condenado por robar, por tráfico de drogas o por haberle pegado una paliza a alguien. A Seren se le acelera el pulso; podría ser por haberse llevado a chicas a un sitio en mitad de la nada y…

—Mamá odia a mis amigos. Cree que son una mala influencia para mí. 

Vivimos  solos  ella  y  yo…  En  fin,  es  un  poco  una  puta  casa  de  locos, 

¿sabes? 

—¿Qué pasó con tu padre? 

—Ahora es una mujer. 

—No me esperaba eso…

A Caleb se le escapa una risa sardónica. 

—Nosotros tampoco. 

—¿Aún tienes contacto con él? 

—Sí,  claro.  O  sea,  es  un  poco  raro,  pero…  sigue  siendo  mi  padre, 

¿sabes? 

—El mío está muerto. —Seren se lo suelta un poco de sopetón, y luego se da cuenta de que, en dieciséis años, nunca se lo había tenido que contar a nadie. En Cwm Coed todo el mundo está al tanto de todo. 

—Joder. 

—Sí, no lo llegué a conocer. Tuvo cáncer, y entonces mi madre se quedó embarazada. Él murió dos semanas antes de nacer yo. 

Seren habla sin mirar a Caleb, por si le entran ganas de llorar. No echa de menos a su padre —¿cómo se puede añorar a alguien a quien jamás se ha conocido?—, pero lo que sí echa de menos es la idea que él encarna, tanto que le produce un dolor físico. 

—Mi hermana me saca un montonazo de años, así que creo que yo fui, más o menos, el último regalo que mi padre le hizo a mi madre. —Seren simula meterse los dedos en la campanilla, y Caleb se echa a reír. 

—¿Qué edad tiene tu hermana? 

—Treinta. Es p… —Seren recuerda el comentario del chico acerca de los

«pitufos»—.  Es  una  perra  —dice  en  cambio,  lo  que  es  injusto.  Ffion siempre está de malas, y mete la nariz donde no debe, pero solo porque es mayor. 

Caleb hunde la mano en la hierba frente a él, y sus dedos se tocan. 

—¿O sea que solo sois tú y tu madre? Igual que yo. 

Seren ha comenzado a hiperventilar y nota cómo le hierve la sangre. Si él la besa, decide, ella le devolverá el beso. Quizá. 

—Vámonos. —Caleb se levanta de un brinco y le tiende una mano—. Te voy a dar una vuelta por La Ribera. Podemos hacer algo juntos tú, yo y las gemelas. 

Seren nota cómo la invade la excitación. 

Este año se viene algo grande; lo presiente. 
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De niña, Ffion se pasaba la vida en el lago. ¿Qué iba a hacer si no en un pueblo del tamaño de Cwm Coed? Recuerda cómo se preguntaba por qué los mayores nunca iban a nadar, y luego, al llegar a la edad adulta, a veces se daba cuenta de que llevaba semanas sin ni siquiera mojarse los pies. 

Ahora, el lago es el sitio adonde va a pensar, adonde va a desestresarse o a  deshacer  algún  nudo  gordiano  en  relación  con  su  trabajo  o  su  familia. 

Dispone de despacho propio —una habitación del tamaño de un armario, en la planta superior de una comisaría local—, pero apenas lo utiliza. En lugar de  eso,  se  va  a  trabajar  a  su  coche,  que  aparca  en  cualquier  promontorio desde el que se vea un valle, o ahí mismo, al lado del Llyn Drych. 

El lago fue adonde Ffion acudió cuando llegó a la conclusión de que iba a  dejar  a  Huw.  Se  paseó  a  lo  largo  de  la  orilla,  por  los  guijarros resbaladizos,  mientras  sopesaba  de  qué  forma  le  diría  a  su  marido  que  su matrimonio había terminado. 

Hoy vuelve a necesitar al lago. 

Esta mañana, Leo le ha enviado un mensaje:



Sé que Lloyd te llamó el día que fue asesinado. 

 

Ffion  ha  apagado  el  móvil,  y  se  ha  adentrado  con  el  coche  en  las montañas,  cegada  por  el  pánico  e  incapaz  de  pensar  qué  hacer.  Toda  la mañana ha estado debatiéndose con su conciencia, con su pasado, con qué es lo que pasaría si contase la verdad. 

A mediodía, ha cogido el coche y ha conducido hasta el lago. Ahora, de pie junto al Triumph, se quita descuidadamente el abrigo. A excepción del baño de Año Nuevo —que apenas cuenta, puesto que es prácticamente cosa de  entrar  y  salir—  hace  muchísimo  tiempo  que  no  nada  en  invierno. 

Recuerda la quemazón del frío, pero, sobre todo, lo que mejor recuerda es el subidón que le daba. Aquella aguda claridad mental. Eso es lo que ahora necesita. 

Ffion deja su ropa perfectamente doblada encima de sus botas y camina con  cautela  hacia  la  orilla.  El  cielo  es  blanco  y  trae  nubes  de  nieve,  y  el viento  baja  silbando  de  la  montaña  y  revolotea  en  círculos  a  lo  largo  y ancho  del  valle.  Los  pies  de  la  agente  encuentran  el  agua  entre  las piedrecitas  y  se  curvan  hacia  dentro  a  modo  de  queja  y,  antes  incluso  de llegar al lago propiamente dicho, ya los tiene entumecidos. Dios, ¡qué frío está! Primero los pies. Luego los tobillos. Las pantorrillas. Las rodillas. Los muslos —ay, Dios, ¡los muslos!—. Respirar hondo, exhalar, y…

Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda. 

Hay  que  quedarse  dentro  hasta  que  deje  de  doler.  Si  sales  antes  de tiempo,  te  resfrías.  Pero  si  te  quedas  hasta  notar  cómo  se  te  desatan  las endorfinas,  no  hay  nada  en  el  mundo  que  se  pueda  comparar  al  placer absoluto  que  te  embarga.  Es  mejor  que  el  alcohol,  mejor  que  las  drogas. 

Mejor que el breve flirteo con las cuchillas de afeitar que Ffion mantuvo a los quince, cuando sentía que las tinieblas se la tragarían entera. 

Arranca a nadar a braza mientras cuenta mentalmente los segundos que lleva en el agua. Cinco minutos son trescientos segundos; diez minutos son seiscientos. Más rato ya es peligroso: no está acostumbrada a nadar con esas temperaturas. 

¿Ahora lleva ciento sesenta y cinco o ciento cincuenta y seis? Vuelve a empezar. Tiene el cerebro embotado, pero ya está empezando a ocurrir: está notando  el  subidón.  Le  entra  un  cosquilleo  en  los  brazos  y  las  piernas  y, poco a poco, donde antes había frío ahora hay calor. La calidez se extiende por  su  cuerpo,  fortaleciéndole  los  miembros  y  haciéndola  reír  a  pleno pulmón. 

Ffion  alcanza  la  primera  boya  e  invierte  el  rumbo.  Al  dirigirse  hacia  la orilla, ahora a brazadas más briosas y respirando con menos agitación, ve a Leo.  Está  parado  junto  al  coche  de  ella,  con  las  manos  enfundadas  en  los bolsillos del abrigo, observándola. 

Ayer conoció una faceta distinta de su compañero cuando este se sinceró sobre  lo  de  su  hijo,  sobre  lo  de  haberlo  dejado  solo,  y  todas  las  piezas sueltas encajaron: la manera en que Leo permite que le hablen, la manera en que está aceptando que se lleven a Harris lejos de sí. Incluso la manera en la que vive, en aquel piso insípido y desangelado. Aquel hombre carga con su vida como con una corona de espinas. 

El agente la espera allí donde rompe el agua. Durante un instante a Ffion la  asalta  la  absurda  ocurrencia  de  que  tendrá  que  permanecer  donde  está hasta que Brady se vaya. O bien recorrer la orilla a nado y salir a tierra a la altura de algún bosquecillo, huir a hurtadillas entre la maleza, correr hasta su casa…

¿En bañador? 

Eres una agente de la ley. Los policías trabajan codo con codo. ¡Vuelve en ti, Ffion Morgan! 

Ffion aminora la marcha, pero se le está pasando el subidón, y le entra otra vez frío mientras trata de tocar el lecho del lago con los pies. No tiene adónde ir. 





Salir  del  agua  es  una  agonía.  Ffion  tiene  los  pies  como  bloques  de  hielo, maltratados  por  las  piedras  y  tan  privados  de  sensibilidad  que  parece  que pertenezcan a otra persona. Los dientes le castañean con fuerza, y la cabeza le baila a un ritmo tan vertiginoso que se tiene que afianzar con una mano para no perder el equilibrio. 

—¿Por qué no me contaste la verdad? —dice Leo, pero no está enfadado, como  sí  lo  estaba  cuando  se  enteró  de  lo  de  Huw  y  lo  de  las  cámaras  de videovigilancia. 

Ffion  se  restriega  los  brazos,  enrojecidos  del  frío.  Logra  bajarse  hasta medio hombro los tirantes del traje de baño, pese a que sus dedos se niegan a obedecerla, y luego se pone la camiseta sobre la piel todavía húmeda. Si Leo le ha visto media teta, ni siquiera ha reaccionado; le dará lo mismo, se imagina Ffion, ahora que ya sabe el tipo de persona que es ella. La agente se pone el jersey y se seca las piernas, medio sentada, medio cayéndose al suelo,  y  tira  de  sus  tejanos  para  tratar  de  meter  por  ellos  sus  dos  ineptos pies. Está temblando, pero no sabe si es de frío o de miedo. 

¿La  verdad?  La  verdad  quedó  enterrada  tanto  tiempo  atrás  que  a  veces ella misma duda de que exista. 

—Ffion.  —Leo  le  tiende  una  mano.  Ella  titubea,  pero  finalmente  le permite que la ayude a levantarse. No puede parar de temblar: el frío se le ha metido en los huesos; en las venas. Nota cómo las lágrimas le asoman a los ojos, calientes y temerosas. 

Su  compañero  se  quita  el  abrigo,  la  arropa  con  él  y  se  lo  cierra  bien alrededor  del  pecho.  A  Morgan  las  piernas  le  dicen  basta,  pero  hace  un esfuerzo  para  aguantarse  de  pie  y  no  caer  encima  de  Brady.  Llora, avergonzada de sí misma, pero ¿qué hay de nuevo en eso? 

—Lo sé todo, Ffion —le dice Leo con dulzura, clavando su mirada en la de  ella  y  sosteniéndola  por  los  hombros  firme  y  decididamente—.  Lo  sé todo. 

Sus  palabras  quedan  suspendidas  en  el  aire  entre  los  dos,  y  Ffion  es incapaz  de  contener  el  llanto.  Ahora  se  alegra  de  tener  frío,  de  la insensibilidad  de  que  ojalá  hubiera  gozado  todos  estos  años.  Piensa  en  la forma en que Leo se desahogó con ella ayer y se pregunta cómo se sentiría si hiciera lo mismo. 

—Anoche llamé a Elijah. Me pareció que le debía una disculpa. —Leo esboza  una  sonrisa  entreverada  de  ironía—.  Resulta  que  él  no  es  el  único estudiante del curso que tiene un laboratorio casero: un colega suyo se saca un dinerillo extra haciendo análisis forenses a particulares. 

Se oye el trino de un pájaro que sobrevuela el lago. 

—Tenía que haber algún motivo por el que impediste que tu hermana nos cediera una muestra de descarte suya, así que tomé una yo mismo: un pelo, del sombrero de pirata que me dio tu madre para Harris. —Ffion contiene la respiración—. Los resultados indican una coincidencia familiar con el ADN

de  Rhys  Lloyd.  —Los  primeros  copos  de  nieve  empiezan  a  caer, embelleciendo la pedregosa orilla—. Tu hermana es hija de él, ¿verdad? 

A  Ffion  ya  no  le  queda  otra  salida  que  la  verdad.  La  idea  de  tener  que revelar su secreto siempre le había resultado aterradora, pero ahí, entre los brazos de Leo, entumecida por el frío, lo que le produce más bien es alivio. 

—Sí. —El agua brilla como un cristal pulido, y el reflejo de La Ribera es tan  límpido  que  es  imposible  saber  dónde  terminan  las  edificaciones  y

dónde comienza su imagen especular—. Pero Seren no es mi hermana. 

En el centro del lago, una garza se zambulle en busca de algún pescado, y el cristal se hace añicos. Si se lo dice, ya no va a haber vuelta atrás. 

Ffion respira hondo. 

—Es mi hija. 
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 El cielo es de un color azul intenso. El sol, en su cénit, corona la cumbre de Pen y Ddraig; su calor ha disuelto la neblina matutina, y ahora los botes voltejean sin prisa de un extremo a otro del lago. Hay una brisa ligera y, cuando esta cesa por completo, las embarcaciones quedan a la deriva y con las velas desinfladas, a la espera de una nueva oportunidad. 

 En la zona de la orilla —donde están el embarcadero y la furgoneta de los helados— un denso bochorno impregna el ambiente, y por el lago hay esparcidas  aquí  y  allá  varias  tablas  de  pádel  surf  y  kayaks.  Las  familias juegan  en  los  bajíos,  sobrevoladas  por  pelotas  de  playa  que  salen despedidas por los aires. Quienes han venido de excursión despliegan las portezuelas y los techos elevables de sus caravanas, y encienden hogueras que  dejan  círculos  de  chamusquina  en  la  hierba.  Miran  al  otro  lado  del lago y se preguntan quién vivirá en aquellas preciosas cabañas de madera, con sus muelles entarimados y sus embarcaderos particulares. Se imaginan cómo debe de ser tener tanto dinero y tanta suerte como para vivir en un sitio como aquel. 

 La serenidad del aire y la calidez de esos refulgentes bajíos, no obstante, son  engañosas.  Bajo  la  superficie,  fuertes  corrientes  arrastran  consigo rocas  y  ramas  caídas,  remueven  el  lecho  del  lago  y  sacan  a  la  luz  los relojes  de  pulsera  y  los  artículos  de  calzado  desparejados  que  han  ido  a parar al agua. Bancos de foxinos atraviesan el fondo a toda velocidad; su

 danza  atrae  a  las  percas  y  a  los  lucios,  que  provocan  una  súbita perturbación en la superficie, como si hubiera empezado a llover. Hacia el centro del lago, el agua aún está  peligrosamente fría. 

 La  brisa  trae  el  sonido  de  una  risotada  y  el  timbre  de  unas  voces masculinas, pero no sus palabras. Un ruidoso «¡plop!» hiende el aire. En el muelle  de  una  de  las  nuevas  cabañas  hay  dos  individuos.  Uno  sostiene despreocupadamente  una  botella  de  champán  sobre  el  vacío;  su  tapón  de corcho  flota  ya  en  el  agua.  Es  Rhys  Lloyd.  Lo  emociona  estar  ahí,  en  la orilla  del  lago  que  marcó  su  infancia,  donde  todo  empezó.  Lo  llena  de orgullo  referirse  a  Jonty  Charlton  como  su  socio  empresarial,  llevar consigo tarjetas con el elegante logo en verde y blanco roto de La Ribera. 

 Sabe que lo que está presenciando —la apertura oficial del complejo— es el comienzo de algo que no dejará indiferente a nadie. 

 Yasmin  y  Blythe  salen  de  la  cabaña  para  unirse  a  sus  maridos,  y  los cuatro juntos levantan sus copas para brindar. 

 —¡Por La Ribera! —dice Rhys—. Por el sitio en el que todo empieza. 
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Rhys  da  un  sorbo  de  champán.  El  calor  veraniego  distorsiona  el  paisaje acuático, desdibujando los botes cual espejismos desérticos. En el extremo opuesto  del  lago,  los  veraneantes  saltan  desde  el  embarcadero,  se  dan  un buceo  y  emergen  junto  a  los  barcos  del  amarradero  con  los  pulmones  a punto de reventar. Y dominándolo todo, reflejada en la reluciente superficie del lago, está la montaña de Pen y Ddraig. 

—He  de  reconocértelo,  compadre  —dice  Jonty—:  las  vistas  no  están mal. No están nada mal. 

—¿Quién  necesita  el  Mediterráneo  teniendo  esto?  —Blythe  levanta  el mentón mientras cierra los ojos y hace un brindis al sol. La copa le tiembla, se salpica de champán el brazo desnudo y suelta una risita infantiloide. 

—¡Ojo, que no es barato! —la advierte Rhys. 

Blythe se lame la piel bronceada con una lengua rosada y puntiaguda. 

—No te acostumbres —comenta Yasmin entre risas. 

Su amiga arquea una ceja. 

—¿A qué? ¿Al champán? Cariño, si ya sabes que no bebo otra cosa. 

—Al  clima,  quiero  decir.  —Yasmin  coge  posesivamente  a  Rhys  del brazo, pellizcándole la piel con sus brazaletes—. De recién casados, Rhys

me traía a rastras a Gales del Norte todos los veranos, y cada puñetera vez que veníamos llovía. 

—No es verdad. 

—¡Sí que lo es! 

—¡Otro brindis! —zanja Rhys. 

A Blythe le entra la risa. 

—¿Por qué más vamos a brindar? Ya hemos brindado por La Ribera, por

«nosotros»…, y vosotros dos, chicos, ya os habéis chupado bien las…

—¡Por Dios, cielo! —exclama Jonty—. ¿De verdad que no había mejor forma de expresarlo? 

—¡Nosotras también tendríamos que brindar! —exclama Tabby—. Si no, nos dará mala suerte. 

Las  gemelas  están  estiradas  en  las  tumbonas;  sus  biquinis  verde  limón contrastan  radicalmente  con  el  autobronceador  que  debieron  de  robar  del baño de Yasmin, a juzgar por la bulla que han montado las tres en Londres antes de marcharse. Rhys experimenta esa clásica combinación de orgullo y miedo propia de los padres de hijas adolescentes. 

—Buen intento, Tabitha Lloyd —dice Yasmin—, pero no te vamos a dar champán. 

Felicia,  a  su  lado,  rueda  hasta  quedar  boca  abajo  y  se  incorpora ayudándose con los codos. 

—Es en serio. ¿A que sí, Blythe? Atrae al mal karma. 

Rhys se aclara la garganta. 

—Por favor, levantad vuestras copas en honor de las dos personas sin las cuales  La  Ribera  jamás  habría  existido.  —Las  gemelas  se  percatan  de  su derrota, y se dejan caer de nuevo sobre las tumbonas—. Nuestras preciosas e inteligentísimas esposas. 

—¡Hala!  ¡Este  brindis  sí  que  lo  apoyo  al  cien  por  cien!  —Blythe entrechoca su copa con la de su amiga—. ¡Por nosotras! —Las dos mujeres se dan un abrazo. Yasmin lleva un ropaje envolvente y vaporoso encima del bañador,  y  durante  un  segundo  Blythe  desaparece  por  completo  entre  sus pliegues. 

—Por nuestras mujercitas —dice Jonty. 

—Ahora  me  toca  a  mí.  —Yasmin  pone  su  copa  en  alto—.  Si  yo  no hubiera asistido a una de las sesiones de yoga de Blythe…

—Si yo no te hubiera dicho que Jonty estaba buscando oportunidades de inversión…

—Y si yo no te hubiera contado que Rhys tenía un proyecto urbanístico entre manos…

—Nosotros,  por  supuesto  —dice  Jonty  con  retintín—,  no  hemos  hecho nada. —Mira a Rhys a los ojos en busca de su solidaridad, pero la vista se le  va  de  vez  en  cuando  a  lo  que  él  insiste  en  llamar  las  «bermudas  de carcamal» de su amigo. A pesar del calor, Jonty ha optado por una camisa de cuello abierto, con unos tejanos desgastados y unas chanclas de diseño, y el  cantante  se  pregunta  si  no  debería  cambiarse  él  también  antes  de  que aparezca alguien. Se espera que los nuevos propietarios lleguen a la una en punto de la tarde, y ya son las doce pasadas. 

—Tengo  que  enseñarte  lo  que  he  hecho  en  nuestra  habitación  —dice Yasmin, apurando su champán. 

Jonty deja escapar una carcajada obscena. 

—¡Fii fiuuu! 

—Las  cabañas  son  todas  idénticas,  cariño  mío  —señala  Rhys—.  Dudo que a los Charlton les haga falta ver…

—¿Idénticas?  —exclama  Blythe  entre  risas—.  ¡No  podrían  ser  más diferentes! 

Yasmin niega con la cabeza, exasperada. 

—Nosotros  nos  decidimos  por  el  blanco  tiza  para  las  paredes  del dormitorio, cielo, y Jonty y Blythe las tienen de color blanco piedra. 

—Y nuestro color de acento es el amarillo limón —comenta Blythe como si se lo estuviera explicando a un niño pequeño. 

—Y el nuestro es el cetrino. 

Los  dos  hombres  siguen  a  desgana  a  sus  esposas  por  el  interior  de  la cabaña  de  los  Charlton,  para  admirar  los  cojines  decorativos  de  Blythe,  y luego salen a la calzada para dirigirse hacia la de los Lloyd. 

—¿Eso debe de ser alguien que llega? —pregunta Jonty. 

A través de los árboles, Rhys capta brevemente el paso de un Fiat color blanco sucio con letras rosas, que avanza, rebotando a cada bache, hacia la carretera que conduce hasta el resort. 

—Nada, nada. Es Mia, la limpiadora. —Cuando La Ribera esté acabada, tendrá  su  propio  servicio  doméstico,  elegantemente  vestido  y  con  una formación  adecuada,  pero  por  ahora  van  saliendo  del  paso  con  esa muchacha del pueblo—. Iré a hablar un momento con ella. 

El  resto  continúa  su  camino  hasta  la  número  cinco.  De  las  ventanillas abiertas del Fiat sale una música ensordecedora, mientras Mia, la chica de la  limpieza,  da  marcha  atrás  para  aparcar  en  una  de  las  plazas  para visitantes.  Espera  a  que  termine  la  canción  antes  de  salir  del  coche  y dedicarle a Rhys una mirada larga y seductora. 

—Bueno, bueno, bueno… ¡Pero si está aquí nada más y nada menos que el delegado de la Ysgol Crafnant! 

Rhys nunca fue delegado escolar —no cree ni siquiera que en su colegio existiera  tal  cargo—,  pero  aun  así  agacha  la  cabeza  a  modo  de agradecimiento  frente  a  lo  que  debe  de  ser,  supone,  una  especie  de cumplido. A las escuelas les encanta reivindicar como propios los éxitos de

sus  antiguos  alumnos.  Un  verano,  quince  o  dieciséis  años  atrás,  los maestros  convencieron  a  Rhys  de  que  fuera  a  Cwm  Coed  a  encabezar  la organización de unas jornadas musicales en el centro. Por aquel entonces él ya  tenía  en  su  haber  seis  álbumes  de  estudio  y  una  gira,  pero  el  chantaje emocional al que le sometieron los profesores —así como una subvención del Consejo Galés de las Artes— lo arrastraron de vuelta al pueblo. 

«¡Y fue gracias al festival Eisteddfod y a nuestra mismísima profesora de música,  la  señora  Hughes,  que  Rhys  Lloyd  fue  descubierto!»,  dijo  la directora  en  su  discurso  inaugural.  Rhys  no  digirió  muy  bien  sus insinuaciones de que, sin las competiciones escolares y sin los ensayos que allí hacían, él no habría llegado a nada. 

—No te habíamos contratado para hoy, ¿no? —le dice ahora a Mia—. En teoría  debías  tener  terminadas  las  cabañas  antes  de  que  llegase  todo  el mundo. 

—Tranqui,  que  ya  están  todas  listas.  Los  Stafford  van  a  recibir  un paquete de un local de delicatessen, y quieren que se lo desembale yo. —La lista de supermercados que hacen entregas a La Ribera sale en la sección de preguntas frecuentes de la página web, junto con la respuesta a si Deliveroo opera  en  la  zona  (la  respuesta  es  no)  y  la  distancia  que  separa  a  los propietarios del minorista de productos de lujo más cercano (una tienda de Marks & Spencer que queda a hora y media de camino). Todo necesidades básicas. 

Mia enfila el camino de la cabaña número tres. Lleva unos tejanos cortos y una camiseta sin mangas debajo de un delantal rosa de limpiadora uno o dos centímetros más largo que sus pantalones. Sus largas piernas morenas terminan en unas desastradas zapatillas blancas de deporte. Cuando se da la vuelta hacia Rhys, lo pilla mirándola. 

—¿Hay algo más que me quieras decir? 

Así a bote pronto se le ocurren un par o tres de cosas, piensa el cantante sonriendo para sí. Luego regresa con el resto a la cabaña número uno, no sin antes detenerse para sacar una foto de la hilera de viviendas con el lago centelleando  de  fondo,  y  así  poder  subirla  a  Facebook  y  seleccionar  La Ribera  como  ubicación.  Dos  personas  le  dan  me  gusta  casi  al  instante,  y Rhys no cabe en sí de gozo. Abre Twitter y publica allí la misma imagen. 

«Ya  en  #LaRibera  para  tomarme  un  ansiado  respiro  antes  de  mi  próxima sesión de estudio». No tiene ninguna grabación prevista, pero eso en Twitter no  lo  sabe  nadie.  Lo  importante  es  causar  la  impresión  que  uno  quiere causar. «Crear una imagen de marca». 

Se reúne con los otros en su despacho, donde Yasmin está contándoles a Jonty y Blythe lo que ya saben. 

—Cuando  hicimos  el  diseño  no  delimitamos  un  ambiente  aparte  para trabajar  —dice—,  porque…,  bueno…,  al  fin  y  al  cabo,  se  supone  que estamos  todos  de  vacaciones,  ¿no?  Pero  quitándole  un  poco  al  dormitorio principal  y  otro  poco  a  los  dos  dormitorios  traseros,  nos  ha  quedado  un espacio bastante aprovechable. 

—¿De dónde habéis sacado esa cajonera? ¡Es monísima! —quiere saber Blythe—. ¿Es de Perch & Parrow? 

Yasmin acaricia juguetonamente el archivador. 

—¿Cuánto  crees  que  me  costó?  Venga,  adivínalo.  —En  las  esquinas  y alrededor  de  los  tiradores,  la  pintura  roja  que  lo  adorna  está  toda desconchada, y el metal de debajo queda al descubierto. Los laterales están llenos  de  desperfectos  provocados  por  golpes  y  arañazos.  Ese  mueble industrial  es  el  contrapeso  perfecto  para  realzar  el  interior  de  inspiración escandinava que ha diseñado Yasmin; Rhys lo sabe porque ella misma se lo ha dicho. Varias veces. Da igual que los cajones estén cerrados con llave, y que esta lleve siglos perdida; lo importante es que quede bien a la vista. 

—Ay, Dios —contesta Blythe—. ¿Cuatrocientas? ¿Cuatrocientas cinco? 

—¡Me  salió  gratis!  —exclama  Yasmin,  loca  de  alegría—.  El  padre  de Rhys lo tenía en el viejo cobertizo que había aquí antes de que construyesen La Ribera. ¿No es una maravilla? 

—Lo  es  —se  muestra  de  acuerdo  Blythe—.  Me  encanta  que  hayas utilizado  el  mismo  tono  de  rojo  para  esos  estantes.  —La  mujer  de  Jonty admira los galardones que hay expuestos encima del escritorio del cantante: unos  cuantos  trofeos  regionales,  dos  premios  Echo  y  el  Olivier  que  le concedieron por  West Side Story. 

—Yo no me los habría traído —observa Rhys—, pero Yasmin insistió en ello. 

—Está orgullosa de ti —le dice Blythe, y le da un estrujón en el brazo—. 

¡Guau!  ¿Y  todo  esto  de  aquí  son  cartas  de  tus  fans?  —pregunta  mientras observa  el  rimero  que  hay  encima  de  la  mesa.  Yasmin  abre  la  boca,  pero Rhys  se  anticipa  a  su  respuesta;  no  quiere  que  los  Charlton  se  enteren  de que, en realidad, lo que está haciendo es comprar el cariño de la gente. 

—Una tocada de huevos, la verdad, pero ¡qué remedio! 

—No  puedo  ni  imaginarme  lo  que  debe  de  ser  que  te  escriba  gente  a quien no conoces —señala Blythe—. Tiene que ser algo extraordinario. 

—Bueno…  —Rhys  abre  las  manos  en  un  gesto  de  humildad,  como restándole importancia al asunto. 

El  ruido  de  un  coche  que  se  acerca  hace  levantar  la  vista  a  todos  los presentes,  que,  movidos  por  un  mismo  impulso,  entran  en  uno  de  los  dos dormitorios individuales, encarados a la carretera central del resort. Yasmin encargó  que  a  Tabby  y  Felicia  les  decorasen  las  habitaciones  en  tonos pastel, colores como de bolas de helado. En la pared de cada una hay una fotografía  en  blanco  y  negro  de  su  madre  mirando  fijamente  a  la  cámara. 

Blythe  es  quien  llega  primero  a  la  ventana,  y  se  pone  a  dar  palmadas  y  a bailar como una peonza, fruto de la excitación. 

—¡Ya están aquí! 

Se  apodera  de  Rhys  una  gran  emoción.  Ha  llegado  el  momento  de  la verdad: el primero de los nuevos residentes de La Ribera ya está aquí. 
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—¡Me pregunto quién será! —Yasmin sale corriendo hacia las escaleras, ansiosa de afirmar su posición como primera dama del resort. 

—¿Quién hay al lado tuyo y de Rhys? —Blythe va detrás de ella, casi sin aliento de puro entusiasmo. 

—Clemence Northcote. —Yasmin se ha aprendido la lista de memoria—. 

Es técnica en comunicación e informática, y tiene un hijo adolescente. —Ya en  la  planta  baja,  se  detiene  para  sacar  una  botella  de  champán  del  cubo lleno  de  hielos  que  han  preparado  para  la  ocasión—.  ¡Rhys,  vasos!  —

Chasquea  los  dedos  y  coge  dos  copas—.  Ay,  madre…,  ¡me  comen  los nervios! —Lleva soñando con este momento desde que Rhys le resumió sus visiones  de  futuro  para  La  Ribera:  un  lugar  de  acogida  para  gente  bien relacionada,  de  alto  nivel  económico  y  con  una  mentalidad  común,  que confiarían a Yasmin el diseño de espacios interiores de todo el mundo. 

—No  tienes  por  qué  estar  nerviosa  —replica  él—.  En  cuanto  vean  este sitio, quedarán prendados. Solamente las vistas ya los dejarán sin habla. 

—Opino  igual  —interviene  Jonty—.  Son  algo  digno  de  ver.  —El inversor le guiña el ojo a Yasmin, y espera a que Rhys desvíe la atención hacia otro lugar para bajar la mirada hasta su escote. A ella un poco más y

se le escapa un ronroneo. Hará cosa de medio año, las dos parejas salieron juntas a cenar; se ventilaron varias botellas de vino y compartieron un Uber de vuelta a casa. Rhys iba delante, dándole la brasa al conductor (que había resultado ser un inesperado aficionado a la música clásica); mientras tanto, Blythe daba cabezadas y, apretujada entre ella y su marido, estaba Yasmin, que  notaba  cómo  la  mano  de  Jonty  le  iba  acariciando  un  muslo.  Fue  una experiencia  tremendamente  excitante  y,  aunque  no  ha  pasado  nada  desde entonces, ella sabe que solo es cuestión de tiempo. 

—En la número tres vive aquel actor de telenovelas, ¿verdad? —pregunta Blythe. 

—Bobby  Stafford  —confirma  Rhys—.  Hace  tres  años  era  campeón  de pesos  medianos,  luego  emprendió  una  carrera  como  actor  y  ahora  está prácticamente  retirado  de  los  cuadriláteros,  por  lo  que  sé.  Su  mujer  es  la rubia aquella que salía en la selva duchándose debajo de una cascada, con un biquini casi transparente, ¿os acordáis? 

—¡Fii fiuuu! —silba Jonty. 

—Con lo cual solo nos queda Deirdre Huxley —dice Rhys—. No sé nada de ella excepto que está jubilada. 

—Deberíamos  haber  puesto  un  límite  de  edad  —comenta  Jonty—.  Los tacatacas no es que peguen mucho con la imagen de La Ribera, ¿no? 

—«Cabañas de lujo» —se burla Yasmin—, «solamente disponibles para gente rica, con buena presencia y en posesión de su dentadura natural». 

Sin  dejar  de  reír,  forman  un  comité  de  bienvenida  delante  de  las viviendas.  Un  Tesla  gris  sube  traqueteando  por  la  calzada. 

Automáticamente,  Yasmin  mete  barriga  y  presiona  la  lengua  contra  el paladar —su último truco para disimular ese poco de papadita que tanto la fastidia—, pero cuando el coche se aproxima ve que detrás del volante hay

una señora mayor. El sol reverbera en el parabrisas del Tesla mientras este detiene el motor. 

Deirdre Huxley baja del vehículo con una generosa sonrisa. 

—Vaya, vaya… ¡Menudo recibimiento! 

Jonty da un paso al frente con una copita de champán en la mano. 

—Jonty  Charlton,  inversor.  Bienvenida  a  La  Ribera.  —Yasmin  suspira para sus adentros, agradecida por el gesto. Jonty es mucho más refinado que su esposo; al parecer, por mucho que haya conseguido sacar a ese hombre de Cwm Coed, él aún tiene el pueblo metido hasta las trancas, y ante eso no hay nada que hacer. 

—Esto  es  lo  que  yo  llamo  una  bienvenida  como  Dios  manda.  Gracias, querido  —dice  la  mujer,  haciendo  chinchín  con  Jonty—.  Yo  soy  Dee,  a menos  que  esté  en  presencia  de  las  autoridades,  claro.  —Le  chispean  los ojillos—. En fin, ¿a quién más tenemos por aquí? 

Rhys le tiende una mano. 

—Rhys Lloyd, creador de La Ribera. 

—Ya veo. —Por la cara que pone mientras se la estrecha, se nota que a Dee la situación le resulta divertida—. Qué alegría verte aquí. 

—¿Haces tú los honores, Jonty? —Rhys le lanza a su colega las llaves de la  cabaña  número  dos,  y  él  responde  con  una  brevísima  mueca  de resentimiento antes de recuperar su encantadora fachada. 

—Un placer, señora Huxley. ¿Me acompaña? —El inversor le ofrece el brazo  a  la  mujer,  pero  esta  rechaza  la  ayuda  y  saca  su  bastón  de  la  parte trasera del Tesla. 

—Aún me queda tute para rato. Pero si no le importa sacarme el equipaje de debajo del asiento del copiloto, le estaré enormemente agradecida. Ahí dentro llevo toda la medicación. 

—Faltaría más. 

Mia  sale  corriendo  del  número  tres  con  su  delantal  puesto,  gritando indicaciones al teléfono. 

—Da media vuelta… Verás una granja a tu… ¡Sí, exacto! El desvío es a mano izquierda, un poco más adelante. Yo ahora estoy fuera. —Se oye el bronco rugir de un motor y todos se dan la vuelta, justo a tiempo para ver una silueta amarilla que pasa, rauda, por detrás de los árboles—. ¡Ya te veo! 

¡Sí, no te preocupes, lo he solucionado! —Mia regresa corriendo al interior de  la  cabaña  mientras  un  McLaren  Spider  amarillo  chillón  sube  a  toda velocidad por la carretera central hasta que se detiene con un ruido sordo y retumbante. 

—Mierda —dice Rhys—. Se ha metido en un bache. 

El  McLaren  se  columpia  primero  hacia  delante  y  después  hacia  atrás. 

Luego  se  escucha  una  especie  de  chirrido  espeluznante,  y  finalmente  el coche sale a trompicones del hoyo y continúa, avanzando cautelosamente, rumbo a las cabañas, esquivando el resto de los baches. 

—Empezamos bien —murmura Yasmin. Jonty se ha llevado el champán, y ella ya está a punto de ir a por más cuando Mia sale otra vez de la número tres  con  una  bandeja  de  plata;  encima  hay  dos  copas  y  otra  botella  por empezar, alrededor de la cual hay atado un globo de helio dorado en forma de corazón. 

—Instrucciones especiales de Bobby —dice cuando ve que los demás se la han quedado mirando—. Quiere darle una sorpresa a Ashleigh. 

«Bobby»,  «Ashleigh»…  ¿Cómo  es  que  la  limpiadora  se  refiere  a  esa gente  por  su  nombre  de  pila,  mientras  que  Yasmin  aún  no  los  conoce siquiera? Ella y Blythe intercambian brevemente una mirada. 

Al  hombre  que  baja  del  asiento  del  conductor  lo  reconocen  al  instante como  Bobby  Stafford.  Debe  de  andar  por  los  cuarenta  y  pocos;  tiene  la nariz tan fracturada que apunta hacia tres direcciones distintas, y los dientes

demasiados blancos y rectos para ser los que Dios le ha dado. Es más bien menudo y, cuando se desplaza a paso ligero hasta el lado del copiloto para abrirle  la  puerta  a  su  esposa,  se  diría  que  aún  sigue  en  el  ring  del  que  se retiró hace una década. 

Ashleigh le saca como una cabeza. Lleva unos pantalones de chándal y unas  zapatillas  blanco  nuclear,  y  una  ceñida  franja  de  licra  que  hace  las veces de camiseta. 

—Es  guapísima  —musita  una  de  las  gemelas.  Yasmin  mira  a  Blythe  y abre de par en par los ojos durante una milésima de segundo. 

—Más  vale  que  arregléis  esa  calzada,  colega  —dice  Bobby,  avanzando hacia  ellos  a  grandes  zancadas.  Sus  ojos  se  posan  en  Rhys—.  Lloyd, 

¿verdad? El sitio se ve como nuevo, pero eso… —comenta mientras señala la carretera central—. Eso es un puto desperfecto. 

—Estamos en ello, te doy mi palabra. ¡Bienvenido a La Ribera! —Rhys no tiene ni por asomo el aplomo de Jonty, pero aun así Bobby estrecha la mano  que  el  cantante  le  ha  ofrecido.  Mientras  tanto,  Ashleigh  pesca  una copa  de  champán  de  la  bandeja  de  Mia,  y  se  saca  un  selfi  con  el  globo dorado  en  forma  de  corazón  oscilando  detrás:  traza  una  curva  ascendente con la copa hasta sus labios, luego en dirección inversa, y vuelta a empezar. 

Bobby coge con una mano la copa que queda en la bandeja, y con la otra la botella engalanada con el globo, y entonces le planta un beso —¡un beso! 

— a la limpiadora en la mejilla. 

—Vales tu peso en oro, Mia, vaya que sí. ¿Ha llegado ya la compra? 

—Ya  está  todo  guardado  en  su  sitio.  No  estaba  segura  de  si  habríais comido  algo,  así  que  os  he  preparado  unos  sándwiches;  los  tenéis  en  la nevera. 

—Fabuloso.  ¿Te  parecería  bien  venir  a  hacernos  las  camas  y  demás cuando haga falta? 

—Claro. Tú me envías un mensaje y ya está. 

—Eres una crack. Venga, cariño, vamos a echarle un ojo a nuestra nueva choza. 

—Pues  nada,  el  último  vecino  es  la  única  esperanza  que  nos  queda  de que  aquí  haya  algo  de  clase  —dice  secamente  Yasmin  mientras  la  pareja desaparece en el interior de la cabaña número tres. 

—¡Mamá!  —exclama  Tabby—.  Pero  ¿qué  dices?  ¿Tú  has  visto  a Ashleigh Stafford? 

—He procurado no mirarla mucho. 

—¡Ay, es que me parece tan fuerte! —dice Felicia, poniendo los ojos en blanco—. Lleva las cejas perfectas. Hay que preguntarle dónde se las hace. 

—Creo que diferimos sobre en qué consiste tener clase. —Yasmin sirve más champán para ella y para Blythe. 

—Pues  yo  estoy  de  acuerdo  con  las  gemelas  —dice  Rhys—.  La  he encontrado  muy  bien  plantada.  —El  cantante  tiene  la  vista  clavada  en  la cabaña de Dee Huxley, y las cejas muy juntas. 

—Ni que fuera un alcornoque, Rhys. 

Todos  los  presentes  alzan  la  mirada  ante  el  sonido  de  otro  coche  y, cuando un viejo BMW se acerca salvando los baches a toda pastilla, Yasmin nota cómo sus sueños se desvanecen por completo. 

Si Ashleigh Stafford fuera de verdad un alcornoque, Clemence Northcote sería un bonsái. Bajita y regordeta, lleva el pelo de colores y tiene el mismo gusto para vestirse que un niño pequeño en una fiesta de cumpleaños. 

—Llamadme  Clemmie  —dice  cuando  la  presentan  al  resto—.  ¡Así  me llama todo el mundo! —Le mete un empujoncito a su hijo para que dé un paso al frente—.  A dyma Caleb. 

—Mamá, ya vale, ¿no? 

—¿Hablas  galés?  —pregunta  Blythe—.  ¡Guau!  De  verdad  que  no  doy crédito. 

La mujer se ruboriza. 

—Estoy en ello. Sé cómo presentarme, hablar de mis aficiones, cosas así. 

Yo  puedo  trabajar  desde  cualquier  sitio,  y  los  estudios  universitarios  de Caleb son online, así que tenemos pensado quedarnos bastante tiempo por aquí. Quiero probar a nadar en aguas abiertas, y por supuesto aprender bien el  idioma,  y…  —Mira  a  Rhys  como  si  la  hubiera  asaltado  una  idea—. 

¡Quizá se podrían organizar clases de conversación aquí en La Ribera! He leído  en  el  periódico  que  Bobby  Stafford  ha  comprado  una  cabaña,  y  él tiene raíces galesas, ¿lo sabíais? ¡Podríamos convertirlo en una costumbre! 

Rhys parece totalmente horripilado ante la propuesta. 

—¿Queréis que os enseñe vuestra cabaña? 

—¡Encantada de conocerte! —miente Yasmin, dirigiéndole a Blythe esa mirada  cómplice  que  indica  que  ha  de  seguirla   ipso  facto  para  darse mutuamente el parte de sucesos. 

Cuando ambas están a punto de largarse, se abre la puerta de la cabaña de Dee Huxley. 

—Si  surge  cualquier  problema  —dice  Jonty—,  no  tiene  más  que avisarnos. 

—Muchísimas gracias, querido. Por ahora, creo que voy a estirarme un rato a echar un sueñecito. Me he pegado una buena paliza con el coche. 

Al lado, en la número cuatro, Rhys abre la puerta a Caleb y a Clemmie, quien le habla en galés mientras él va enredando con las maletas, haciendo claramente lo posible para que aquello sea un pimpam, lo cual significa que no ve lo que Yasmin está viendo. 

Dee  Huxley,  en  el  umbral  de  su  puerta,  observa  a  Rhys  como  si  lo conociera de algo. Como si lo conociera a fondo. 

Lo observa, advierte Yasmin con un escalofrío, como si lo odiase. 
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7 de enero - Leo









Leo no sabe qué hacer con Ffion aparte de seguir abrazándola. El cuerpo de la agente convulsiona entre callados sollozos, y él la estrecha contra el suyo hasta que se acaba serenando. 

—Chis… —le dice—. No pasa nada. 

¿De verdad que no? 

Le está costando mucho asimilar lo que su compañera acaba de contarle. 

Unos nubarrones se apelmazan a su alrededor, sobre la cordillera. Leo sabe que  Draig  significa dragón y, por primera vez, ve la forma de la bestia en aquellos relieves rocosos, con una cola que llega hasta el agua. Acompaña a Ffion  hasta  su  coche,  le  abre  la  puerta  y  le  levanta  las  piernas  para metérselas  dentro,  como  si  en  lugar  de  haberse  simplemente  resfriado estuviera muy débil. Arranca el motor, sube la calefacción y se pregunta por dónde empezar. 

—No se lo cuentes a nadie —le pide Ffion con hostilidad—. No lo sabe nadie. Le dije a mi madre que el bebé era de un chico con el que me había enrollado en las fiestas de verano. Ella y mi padre se pusieron hechos una furia porque aquel desconocido, fuera quien fuese, no estaba apechugando

con  sus  responsabilidades,  pero  yo  no  les  quise  dar  ningún  nombre.  No podía soportar la idea de que alguien se enterase de lo que yo había hecho. 

—De lo que había hecho él, más bien —matiza Leo con tacto. 

—No fue una violación, si es eso lo que piensas. —Ffion se enjuga las lágrimas con la manga del abrigo de su compañero—. No hubo…, no hubo ninguna violencia. —La agente traga saliva—. No ese tipo de violencia, al menos. 

—Tenías catorce años. —Lloyd tenía cuarenta y seis en el momento de su muerte; debía de andar por los treinta cuando… Leo le echa una mirada a Ffion, que está acurrucada en el asiento del copiloto, y se le descompone el estómago.  Acostarse  con  alguien  de  catorce  años  es  abuso  sexual.  Una chica de esa edad es una niña. 

—La gente me llamaba Ffion  Wyllt —dice mientras encoge las piernas y se pone las rodillas contra el pecho—. Significa «Ffion la Salvaje». Hacía novillos,  era  respondona,  birlaba  cosas  de  las  tiendas…  Y  se  podría  decir que  yo  misma  alimentaba  esa  imagen.  Les  decía  a  los  profesores  que  la noche  anterior  había  estado  hasta  tarde  bebiendo  y  de  marcha,  cuando  lo único que había hecho había sido ver la tele con mis padres. Les decía a mis amigos que me había tirado a tal chico y tal otro, cuando en realidad no me había tirado a nadie en la vida. 

—¿Cuándo conociste a Lloyd? 

—La escuela lo convenció para que regresara al pueblo un verano y se ocupase de unas jornadas musicales para algunos niños a los que se les daba bien la música. —Fuera del coche, unos cuantos copos de nieve revolotean de acá para allá—. No he vuelto a cantar ni una sola nota desde entonces —

añade la agente en voz baja. 

—No tienes por qué contármelo. No ahora. No si no quieres hacerlo. 

—Era guapo. Sofisticado. Tenía su encanto, imagino. Era mayor que yo, pero  tampoco  tan  viejo  como  mis  padres.  Algunos  de  mis  compañeros  le contaron  lo  loca  que  estaba,  que  me  encantaba  beber  y  acostarme  con cualquiera,  y  todas  esas  imbecilidades  que  me  había  inventado  para impresionarlos.  Y  yo  les  seguía  el  juego,  porque,  cuando  tienes  una reputación, se acaba convirtiendo en tu identidad. —A Ffion le tiembla la mandíbula, y curva la boca en una mueca de asco—. En fin…, montamos una fiesta veraniega. Fue idea de Rhys, para celebrar el final del proyecto. 

—Ffion habla deprisa, con la cara contraída, como si le doliera algo—. Me llevó afuera. Me dijo que tenía una botella de champán para compartir entre los  dos.  A  mi  padre  le  habían  diagnosticado  un  cáncer…,  era  una  época muy, muy jodida para mí, ¿vale? Y yo quería estar lejos de donde estaba, ser otra persona distinta de la que era. 

—¿Adónde  te  llevó?  —Leo  ha  interrogado  a  multitud  de  víctimas  de violación  a  lo  largo  de  su  carrera  laboral,  pero  nunca  le  había  costado tantísimo esfuerzo formular este tipo de preguntas. 

—A su estudio, que está en el jardín trasero de la casa de su madre. —

Ffion  ríe  sin  ganas—.  Yo  no  quería  ir,  pero  no  supe  decirle  que  no,  y  lo único que estábamos haciendo era beber y charlar, así que… —La voz se le apaga mientras mira fijamente al parabrisas. La nieve comienza a cuajar y a cubrir  la  orilla  rocosa  de  una  fina  capa  blanca—.  Me  empecé  a  poner nerviosa;  la  situación  me  desbordaba.  Y  me  acuerdo  de  haber  visto  a  su madre asomada a la ventana del primer piso, que daba a la cocina, con la esperanza de que mirase al jardín y me viese; de que, de alguna manera, se percatase de que me quería ir a mi casa. 

—¿Y te vio? 

Ffion se pone pálida como una muerta. 

—La ventana quedó a oscuras. Supongo que se fue a la cama. Y siempre me he preguntado si aquella mujer sabía qué tipo de persona era su hijo. Si sabía  lo  que  era  capaz  de  hacer.  —La  agente  rompe  a  sollozar  lenta  y lastimosamente, y a Leo le empieza a doler la cabeza; ya no puede soportar oír  nada  más,  pero,  sobre  todo,  lo  que  no  puede  aguantar  es  que  Ffion  se vea  obligada  a  contarlo.  El  agente  se  estira  para  abrazar  a  su  compañera hasta que su respiración comienza a relajarse. 

Luego, apoya la cabeza en la de ella y mira cómo el viento persigue las olas por el lago. Rhys Lloyd violó a Ffion y engendró una hija a la que su víctima tuvo que renunciar; no es de extrañar que ella lo siga odiando. Poco a poco, Leo va cediendo ante la hipótesis a la que ha estado dando vueltas desde que ha descubierto la verdad. 

¿Lo odiaría lo bastante como para matarlo? 
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Finales de julio - Dee









Dee  Huxley  todavía  está  en  pleno  uso  de  sus  facultades,  gracias  a  Dios, pero  poco  después  de  su  septuagésimo  cumpleaños  acabó  aceptando  que había llegado el momento de tomarse las cosas con un poco más de calma. 

—Ocuparte  tú  de  esta  casa  te  viene  grande,  mamá.  —Su  hijo  había venido a hacerle una de sus visitas semestrales de rigor—. Delante del río hay  unos  pisos  tutelados  que  son  una  cucada.  —Dicho  esto,  le  pasó  un folleto por encima de la mesita del salón: un vendedor nato. 

Dee  se  negaba  en  redondo  a  marcharse  de  la  antigua  rectoría  en  la  que residía, con sus cinco dormitorios, sus aseados jardines y su huerta vallada, para irse a vivir a un cubículo beis donde se organizan bingos los miércoles y donde las paredes rezuman olor a col. La señora estuvo un rato hojeando aquel tríptico. 

—Aquí no hay espacio para instalar un despacho. ¿Dónde voy a guardar mis documentos? —Las paredes de su estudio de la rectoría estaban repletas de anaqueles, con un sistema de etiquetado pulcrísimo en que se indicaban las reuniones y clientes de cada año. 

—¡Pues abandona la junta! No me fastidies, mamá… Ya hace años que tendrías que haberte jubilado. 

—Me  pregunto  si  dirías  lo  mismo  si  fuera  un  hombre.  —Dee  no  tenía ningunas  ganas  de  retirarse,  y,  a  pesar  de  que  el  negocio  marchaba perfectamente sin su intervención, le gustaba supervisar las cosas desde un segundo plano. 

Aun así, debía conceder a su hijo que la gestión de aquella casa la estaba empezando  a  superar.  No  era  tanto  que  no  pudiera  podar  los  árboles frutales, o trepar por una escalerilla para limpiar los canalones, sino que ya no tenía ganas de hacerlo. 

Su hijo estuvo encantado de que pusiera la mansión a la venta. No estuvo tan  encantado  de  que  después,  en  lugar  de  optar  por  un  apartamento  para gente  mayor  e  ingresar  en  el  banco  el  importe  de  la  transacción,  Dee  se comprara  un  piso  de  dos  dormitorios  en  King’s  Cross  y  una  segunda residencia en La Ribera, en Gales del Norte. 

—¡Pero si ni siquiera has ido a verla! 

—He  visto  los  planos  —afirma  Dee  con  tranquilidad—.  Y  gracias  a Google Earth, me he dado un precioso paseo por Cwm Coed. Creo que voy a ser muy feliz allí, y así tendré mi casita de retiro para organizar reuniones de negocios y que me visiten mis amistades. 





Al  doblar  por  la  carretera  que  se  adentra  en  La  Ribera,  Dee  sabe  que  ha tomado la decisión correcta. La sinuosa calzada traza un semicírculo desde esa vía central hasta las cabañas, dejando entrever los destellos del agua y las construcciones revestidas de madera entre los árboles. La superficie de la  carretera,  no  obstante,  está  horadada  de  baches,  y  la  señora  Huxley, subida en su coche nuevo, va esquivándolos con cautela. 

Delante  de  las  cabañas  hay  una  aglomeración  de  gente  y,  cuando  Dee aparca en la plaza reservada para la número dos, reconoce a Rhys Lloyd. 

La cuestión es: ¿la reconocerá él a ella? 

Un tipo muy buen mozo, vestido con unos tejanos y una camisa abierta, le estrecha la mano. Lo hace con una firmeza excelente —Dee es de las que se  fijan  en  estas  cosas—,  y  o  bien  está  verdaderamente  encantado  por  su visita, o bien se le da muy bien fingirlo. 

—Vaya, vaya… ¡Menudo recibimiento! —dice Dee. 

—Jonty Charlton, inversor. Bienvenida a La Ribera, señora Huxley. 

Ah, un inversor. Claro, eso explica lo del apretón de manos y esa sonrisa de hiena. Dee entrechoca su copa con la de él. 

—Esto  es  lo  que  yo  llamo  una  bienvenida  como  Dios  manda.  Gracias, querido.  Yo  soy  Dee,  a  menos  que  esté  en  presencia  de  las  autoridades, claro.  En  fin,  ¿a  quién  más  tenemos  por  aquí?  —Pilla  a  Rhys  Lloyd observándola y arrugando la frente en señal de confusión; es evidente que aquella mujer le suena de algo, pero aún no sabe de qué. 

—Rhys Lloyd —le dice el cantante cuando Dee lo aborda—, creador de La Ribera. 

—Ya veo. —No la sorprende que Rhys se describa a sí mismo como el Creador. Ha hecho suficientes deducciones sobre él como para saber que es un arrogante. Casi todos los hombres lo son, según su experiencia (y ella, lo que es experiencia, tiene mucha)—. Qué alegría verte aquí. —A Rhys se le marcan aún más los pliegues de la frente. 

—Encantada de conocerla, señora Huxley. —La mujer de Rhys le tiende una mano grácil, bronceada. Dee la examina con interés. 

—Señora Huxley —Jonty le ofrece un brazo para que se apoye en él—, 

¿me acompaña? 

Mientras avanzan los dos hacia la cabaña, cargando él con el voluminoso bolso de Dee, un deportivo amarillísimo y chabacano viene por la calzada

precedido de un bronco rugido. Dee detecta un cambio de expresión en los ojos de Jonty. 

—Me temo que a ti te ha tocado andar con la tartana, querido. 

—Los modelos clásicos nunca pasan de moda, señora Huxley. 

Cuánta cortesía, piensa Dee. Quizá incluso demasiada. 





Dee  se  pasea  por  la  planta  baja  de  su  flamante  cabaña,  fijándose  en  sus líneas puras, de estilo nórdico, y en el mobiliario cuidadosamente escogido. 

El ancho reborde metálico de las hojas de las puertas exteriores enmarca el lago  como  si  fuera  un  lienzo;  un  caluroso  vaho  difumina  las  vistas.  Dee pone a prueba la manija, y las puertas se deslizan para desplegarse con un gustoso silbido. 

La nueva propietaria se da la vuelta y observa la distribución de la cocina integrada, el comedor y el dormitorio, y luego echa una mirada a Jonty. 

—No sé si podrías prestarme esos músculos tuyos…

Un cuarto de hora más tarde, Jonty tiene toda la camisa llena de ronchas de sudor. 

—¿Algo más? —pregunta, visiblemente falto de su entusiasmo anterior. 

—Ha  quedado  ideal.  —A  Dee  se  la  ve  radiante.  Ellos  (o  mejor  dicho, Jonty,  con  ella  blandiendo  su  bastón  para  dirigir  el  operativo),  han cambiado los muebles de sitio para que la mesa esté en el otro extremo del salón  y  el  sofá  rinconero  en  la  zona  de  la  cocina,  junto  a  las  puertas acristaladas—.  Yo  nunca  como  delante  de  una  mesa  —explica  Dee—. 

Prefiero  sentarme  en  el  sofá  con  una  bandeja  en  la  falda  y  estas  vistas enfrente, ¿tú no? —Se dirige hasta la otra punta de la habitación y, mirando al lago, mueve la mano de lado a lado; el impenetrable azul oscuro del agua

contrasta con la franja de verdor que se extiende en paralelo a la orilla—. 

Esto es por lo que pagamos, ¿verdad? 

El  deportivo  está  aparcado  delante  de  la  cabaña  central,  y  un  achacoso BMW ha ocupado la última plaza, la de la número cuatro. Un adolescente está  descargando  el  equipaje  del  maletero,  mientras  una  mujer  de  pelo arcoíris habla con Rhys Lloyd. 

Dee  se  lo  queda  mirando  unos  instantes.  Cuando  venía  hacia  el  resort, todavía se estaba planteando si le pondría los puntos sobre las íes o no; no obstante, ahora que ya lo ha visto —a él y a su familia— sabe que va a ser inevitable. 

Pero  resulta  que  es  Rhys  el  que  viene  a  verse  las  caras  con  ella.  El cantante  llama  a  su  timbre  una  o  dos  horas  después,  justo  cuando  Dee estaba  a  punto  de  sentarse  a  echar  el  rato  leyendo  un  libro.  La  nueva residente ha saludado a sus vecinos, que parecen muy buena gente, aunque Dee sabe mejor que nadie que las apariencias pueden ser engañosas. 

Rhys  parece  turbado;  sus  ojos  van  rápidamente  de  la  cara  de  Dee  al bastón que esta lleva en la mano, y a veces se mira los pies. 

—He venido a ver si se había instalado usted a gusto. 

—¡De fábula! Gracias. Debes de estar encantado con este lugar. 

—Sí, estoy… —El cantante interrumpe la frase con la cara contraída en un gesto de confusión—. Oiga, ¿nos conocemos de antes? 

—Creo que será mejor que pases dentro. 

Dee retrocede hacia el salón. No espera a ver si Rhys la sigue, pero oye el chasquido  de  la  puerta  de  entrada  al  cerrarse  y  las  suelas  de  goma  de  sus náuticos rechinando sobre el suelo de baldosas. La mujer se sienta e invita a su visitante a hacer lo propio. Él titubea un instante y, finalmente, se sitúa al otro extremo del sofá. 

Dee toma una decisión final. Lo que sabe acerca de Rhys es muy gordo; un tipo de información que para su mujer —y, desde luego, para la policía

— sería de sumo interés. Un tipo de información que podría utilizar a modo de fianza, tal vez a cambio de algunas de las acciones de La Ribera, que a sus  ojos  tiene  el  potencial  de  convertirse  en  un  excelente  proyecto  de inversión. 

Pero,  ante  todo,  Dee  quiere  que  Rhys  sepa  que  de  esta  no  va  a  irse  de rositas. 

—El Número 36 —termina diciendo. El cantante se la queda mirando y su rostro palidece, reluciente de transpiración—. Yo soy la dueña del local. 

—Pero…  —A  Rhys  parece  costarle  mucho  respirar—,  pero  si  es  usted una…  —Su  frase  se  queda  a  medio  camino,  y  su  mirada  queda  fija  en  el bastón de Dee y en la piel como de papel pinocho del dorso de la mano que lo sostiene. 

—¿Una vieja? 

Al cantante se le suben los colores a la cara. 

Dee  abrió  el  Número  36  a  principios  de  los  ochenta,  después  de  una breve  experiencia  como  chica  de  compañía.  Hasta  entonces,  aquella industria  había  estado  enteramente  dominada  por  hombres.  ¿Por  qué,  si tendrían  que  ser  las  mujeres  quienes  tomaran  las  riendas?  Además,  los prostíbulos  en  que  muchas  de  aquellas  chicas  trabajaban  parecían  ser lugares  lúgubres  y  cochambrosos,  con  lo  que  acostarse  con  un  cliente  era toda una aventura (nunca mejor dicho). 

El Número 36, por su parte, pertenecía a una hilera de casas unifamiliares altas  y  estrechas.  Dee  adquirió  el  edificio,  situado  en  el  Soho,  cuando todavía era posible hacerse con alguna ganga; renovó la planta baja y un par de dormitorios, y puso el negocio en funcionamiento. A lo largo de los años y a medida que el éxito del club fue en aumento, la nueva dueña extendió

las  reformas  al  resto  del  edificio,  lo  cual  dio  como  resultado  un  estiloso local para aspirantes a nuevo rico, con muebles bar y llameantes fuegos de leña.  El  personal  lo  integraban  mujeres  elegantes  e  inteligentes  que trabajaban sujetas a unos inmejorables porcentajes de comisión. 

—Uf… —A Rhys se le quiebra la voz, a duras penas audible. El sudor le baja profusamente por los dos lados de la cara. 

Evidentemente,  el  cantante  fue  dado  de  baja  como  miembro  del  club después  de  la  agresión.  Dee  no  estaba  en  Londres  cuando  sucedió  y,  para cuando volvió a toda prisa, la implicada ya estaba en el hospital. 

«Lo  puedes  denunciar»,  le  dijo.  El  Número  36,  así  como  el  papel  que Dee representaba en su gestión, estaban protegidos por una serie de grupos financieros, supeditados unos a otros como muñecas rusas, y el bienestar de sus  empleadas  siempre  había  sido  su  prioridad  número  uno.  Pero  la  chica negó con la cabeza. 

«Quiero olvidarme del todo de lo que pasó». 

Al salir, Dee se marchó a su despacho y se quedó ahí sentada largo rato. 

Incidentes  como  aquel  eran  poco  frecuentes,  pero  la  dejaban  furiosa  y profundamente  afectada.  Contaba  con  la  suficiente  información  acerca  de bastantes  miembros  de  la  alta  sociedad  londinense  como  para  derrocar  al Gobierno,  escandalizar  a  la  gente  de  misa  y  terminar  de  hundir  la  escasa confianza popular de que gozaba la policía, pero, si sus clientes no estaban haciendo nada malo, ¿por qué iba a hacerlo ella? Mientras fueran educados y respetuosos, mientras sus trabajadoras estuvieran contentas y preservasen su poder de decisión… ¿qué había de malo en todo aquello? 

—¿Qué es lo que quiere? —pregunta Rhys. Dee sabe perfectamente que está pensando en los titulares: la revelación pública de su caída en desgracia por parte de los tabloides. 

—No quiero nada. —«Pero…», añade Dee para sus adentros. A la dueña del  Número  36  le  gusta  vivir  a  lo  grande,  y  no  le  da  reparo  rebajarse  a cometer algún que otro chantajillo de vez en cuando. 

—¿Para qué ha venido? 

Dee recorre la cabaña con la mirada, deteniéndose a observar los suelos lustrosos, los grandes ventanales, las vistas. 

—Para esto. 

Ella  siempre  ha  tenido  la  capacidad  de  separar  los  negocios  del  placer, además de muy buen ojo para la inversión. Esa primera fila de cabañas de La Ribera siempre puede justificar el pago de precios exclusivos, e, incluso si  acaba  tomando  la  decisión  de  no  dedicar  la  suya  propia  a  su  uso particular,  Dee  sabe  que  obtendrá  de  ella  un  generosísimo  rendimiento. 

Entretanto, ¿qué hay de malo en disponer de una chocita junto al lago? 

—Si se entera mi mujer…

—¡Quita,  quita!  No  existe  en  el  mundo  nadie  más  discreto  que  Dee Huxley. Aunque… —La mujer afianza su mirada en Rhys, y disfruta de ver cómo  se  retuerce  de  puro  nerviosismo—.  Ahora  que  he  visto  a  tu encantadora mujercita y a esos dos pimpollos de hijas que tienes, te voy a estar vigilando de cerca. —Dee se le arrima y baja la voz, a pesar de que allí no hay nadie que pueda oírlos—. Y más te vale tratarlas mejor de lo que trataste  a  mi  empleada,  o  a  lo  mejor  se  me  olvida  lo  que  es  guardar  un secreto. 
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A Ffion le duele el corazón tanto como la cabeza. Se siente en carne viva. 

Expuesta. Destripada delante de ese individuo a quien apenas conoce y que, sin embargo, ya sabe más acerca de ella que cualquiera de sus amigos. Por mucho que apriete los ojos contra el hombro de su compañero, no es capaz de poner freno a las imágenes que le acuden a la cabeza. 

Habían  salido  a  tomarse  el  champán  que  Rhys  había  comprado

«especialmente» para ella, y Ffion se lo había pasado bien durante un rato; se había estado riendo mientras las burbujas se le subían a la cabeza, ya de por sí un poco mareada de la emoción, y había estado a punto de perder el equilibrio al hacer estas que se le aflojasen las piernas. Aún oía las voces del resto de los asistentes a la fiesta, aún veía las ventanas iluminadas del vestíbulo de la escuela. Aún estaba a salvo. 

Entonces, Rhys le tendió un brazo con un gesto rimbombante, una media reverencia como de drama de época, y le propuso que fueran a terminarse la botella a algún lugar donde estuvieran «más cómodos». Ffion sabía lo que aquello  significaba  y  sabía,  también,  que  ella  no  quería  estar  «más cómoda». Sin embargo, al ofrecérsele cómicamente como protector, Rhys la había  dejado  descolocada.  Dentro  de  todas  las  jóvenes  hay  una  parte  que

permanece al acecho, lista para defenderse, mucho antes de saber por qué podría  verse  obligada  a  hacerlo.  Si  Rhys  la  hubiera  agarrado  o  la  hubiera sacado  a  rastras  del  vestíbulo,  Ffion  habría  sabido  qué  hacer.  Habría peleado,  habría  dado  patadas,  mordiscos  y  gritos  hasta  librarse  de  su agresor. 

Pero en cambio…

—Le  devolví  la  reverencia.  —La  agente  aparta  la  cara  para  hablar, sacando  de  sí  la  vergüenza  en  forma  de  asfixiantes  sollozos—.  Fui  y  le devolví la puñetera reverencia. 

Ffion  inclinó  la  cerviz  y  levantó  la  punta  de  una  falda  imaginaria, contenta de tener una excusa para fijar la mirada en el césped y parpadear hasta  quitarse  el  miedo  de  encima.  «Quiero  irme  a  casa  ahora  mismo». 

Observó la puntera de sus zapatillas, el barro que haría que mamá se pusiera hecha una furia. «Quiero irme a casa», dijo muy flojito, irguiendo la cabeza y oyéndose reír pese a que nada de todo aquello tenía ninguna gracia. 

«¿Estáis lista, damisela?». 

Rhys llevaba una chaqueta azul marino, más elegante de lo que merecía la ocasión, y los puños de la camisa le asomaban por debajo de las mangas. 

Ffion se quedó mirando uno de sus gemelos de oro, y notó cómo el suelo temblaba  debajo  de  sí,  a  la  vez  que  sentía  cómo  su  mano  avanzaba  por voluntad  propia  y  se  introducía  allí  donde  era  de  esperar  que  lo  hiciese. 

Sintió  el  movimiento  de  sus  pies:  derecho,  izquierdo,  derecho,  izquierdo. 

Sintió cómo el corazón le retumbaba de puro miedo. 

«Ya me he cansado un poco de estar con todos esos críos. ¿Tú no?». 

«Sí». 

Atravesaron las callejuelas que conducían a la casa familiar de los Lloyd, y el agotamiento y la desesperanza de Ffion iban creciendo a cada paso. Él

le había dicho que era mucho más madura que el resto, así que ¿por qué se sentía tan niña? 

«Podemos divertirnos nosotros dos solos, ¿a que sí?». 

«Sí». 

Ffion  nota  el  aliento  de  Leo  en  la  coronilla,  cálido  y  tranquilizador, instándola a compartir con él su verdad en la medida en que se sienta capaz de  hacerlo.  Lo  que  pasó  aquella  noche  no  ha  pervivido  más  que  en imágenes; imágenes persistentes y aterradoras que no la dejaban dormir y que la llevaban a estados mentales que todavía hoy la asustan. Ahora trata de dar forma a sus pensamientos con palabras a las que le duele recurrir. 

—Le  dije  que  sí.  —Ffion  junta  las  manos;  aún  tiene  las  puntas  de  los dedos blancas por el frío—. Le dije que sí a todo. 

Sintió que era imposible decir otra cosa. Al fin y al cabo, aquello era lo que  ella  había  fingido  que  quería.  Más  aún:  era  lo  que  ella  pensaba  que quería. Había flirteado con él, y le había puesto morritos, y había hablado en voz alta de sus encuentros clandestinos con chicos mayores que ella de fuera del pueblo. Ella solita se lo había buscado. Era inevitable. 

—¡No! —En una maniobra efímera, Leo la estruja todavía más entre sus brazos  solo  para  soltarla  al  instante,  como  si  le  diera  miedo  romperla.  El agente  la  aleja  de  sí  con  delicadeza,  cogiéndola  de  los  hombros  para  que permanezca de frente; Leo quiere que su colega lo mire a los ojos, pero a ella la abruma el peso de su cabeza y, aún más, el de su vergüenza. Ffion, con  la  vista  clavada  en  los  pies  de  su  asiento,  desearía  poder  reprimir  el llanto—. Ffion, aquello no fue culpa tuya —dice Leo insistentemente, pero conservando la paciencia, haciéndole ver a su compañera lo que ella todavía es incapaz de creer—. Lo que te pasó no fue por nada que tú hicieras; ¿qué ibas a hacer, por el amor de Dios? Tenías catorce años, Ffion. ¡Catorce! 

Brady  se  detiene  y  coge  aire.  Masajea  suavemente  los  brazos  de  Ffion, sin saber a ciencia cierta si está intentando calmarla a ella o calmarse a sí mismo, pero en cualquier caso el gesto surte efecto en ambos. Lentamente, su  compañera  yergue  la  cabeza  y,  con  la  barbilla  temblorosa,  lo  mira  a  la cara y traga saliva. 

—Si tuvieras que lidiar con algo así en el trabajo… —dice Leo a media voz—. Con una niña de catorce años víctima de violación…

—Él no me violó. —Pero se acuerda del botón arrancado de sus tejanos, de los moratones que le cubrían los hombros y los muslos. 

—… ¿qué le dirías? 

Leo permanece a la espera, afirmando sus ojos en los de Ffion mientras ella niega con la cabeza y recuerda lo quieta y callada que se quedó en el sofá de Rhys, y que no se apartó, ni dijo que no, ni luchó para defenderse. 

Entre el calor y la humedad y el dolor que la desgarraba entera, Rhys le susurró al oído:

«Llevabas deseando esto todo el verano, ¿verdad?». 

«Sí», se oyó decir a sí misma. 

—¿Qué le dirías? —repite Leo. Sus ojos le imploran que haga de tripas corazón y diga lo que sabe perfectamente que tiene que decir. Sí, lo sabe, pero ella era Ffion  Wyllt, y Rhys lo sabía, conque era de esperar que…

—Le diría que no ha sido culpa suya —murmura la agente. Al hacerlo se le quiebra la voz, y a la que se da cuenta ya ha roto a llorar otra vez—. No fue culpa mía. No fue culpa mía. 
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Caleb tiene todo el derecho a estarse aburriendo como una ostra. Su madre dice  que  el  año  que  viene  pondrán  unos  recreativos  en  La  Ribera,  con  su barra  y  su  cafetería,  y  una  pista  de  minigolf  con  obstáculos  entre  los árboles.  De  momento,  no  hay  nada  de  todo  eso,  solamente  el  muelle  y  el lago y la sombra de la montaña. El pueblo de Cwm Coed está a menos de dos kilómetros, pero allí tampoco hay nada que hacer. 

Apenas pasa nadie por ahí. A la mañana siguiente de llegar a La Ribera, Caleb cogió una de las bicicletas verde bosque del resort y dio vueltas con ella  alrededor  del  lago  sin  llegar  a  ver  un  solo  coche.  Sintió  cómo  sus hombros, que acostumbraba a tener encogidos hasta las orejas, recobraban poco  a  poco  la  postura  correcta.  Pedaleó  más  deprisa,  con  una  amplísima sonrisa y el viento de cara. Se sentía vivo de verdad. 

«Sé que echarás de menos a tus amigos», le había dicho su madre, pero él no se sentía más que aliviado. Aliviado de que, cuando su teléfono avisaba con un ¡bip! de la llegada de un mensaje de los colegas, podía hacer oídos sordos, consciente de que, al ir a buscarlo, no lo encontrarían. 

Todo había empezado cuando Caleb se cambió de escuela a la mitad de primero  de  secundaria.  El  resto  de  los  alumnos  ya  tenían  sus  grupos  de

amigos, y él se sintió afortunado de verse acogido bajo el amparo de Brett y Jamil. Al principio era divertido —incluso mangar en las tiendas era un no parar  de  reír—,  pero  entonces  comenzó  a  salir  gente  herida,  y  a  Caleb  le entró miedo. Lo pagó con su madre, a sabiendas de que su comportamiento era  injusto,  pero  al  mismo  tiempo  incapaz  de  controlar  sus  impulsos violentos. 

«Esos  chicos  son  una  mala  influencia»,  le  decía  ella,  y  Caleb  se encerraba de un portazo en su habitación para esconderse de la verdad. 

Ahora,  el  joven  mira  atentamente  la  pantalla  de  su  móvil.  Dos  puertas más  allá,  Rhys  Lloyd  canta  y,  aunque  Caleb  detesta  la  música  clásica, aquella melodía pega con ese lugar, con el sol que destella sobre el agua. 

Tabby y Felicia hacen el tonto montadas en unos flamencos rosas. 

—¡Caleb! —grita una de ellas—. ¿Te vienes? 

Él las ignora. Va deslizándose por su lista de contactos, bloqueando los números  uno  a  uno:  Brett,  Daz,  Jamil.  Cada  vez  que  lo  hace,  es  como  si mudase una capa de piel. 

—¡Guau,  Tabs,  te  juro  que  se  te  acaba  de  salir  un  pezón!  —La  voz  de Felicia viaja a través de aquel aire en reposo. Caleb echa un vistazo (al fin y al cabo, tiene quince años), pero es incapaz de ver nada. 

—¡Mierda! ¿Tú crees que aquí hay peces? —dice Tabby mientras retira los pies del agua—. En plan ¿peces de verdad? 

Caleb  cruza  una  mirada  con  Bobby  Stafford,  que  está  estirado  en  una tumbona en el muelle vecino, con una cerveza en la mano. 

—¿Puede  ser  que  dos  gemelas  compartan  una  sola  neurona?  ¿Tú  qué opinas? —le dice el exboxeador. Caleb se echa a reír, y su vecino lo apunta con  la  lata  de  la  que  está  bebiendo—.  Vosotros  sois  del  este  de  Londres, 

¿verdad? 

—Sí, de Dagenham. 

—¿Qué hacéis allí los chavales para echar el rato? 

Caleb  se  encoge  de  hombros,  con  pocas  ganas  de  que  lo  obliguen  a rememorar nada acerca de Brett y su pandilla. 

—¿Jugáis a algún deporte? 

—Al fútbol, un poco. 

—¿Has boxeado alguna vez? 

—No, la verdad. 

Bobby señala la parte inferior de la terraza del piso de arriba. 

—Voy  a  colgar  un  saco  de  ahí.  Si  quieres  te  puedo  enseñar  algunos trucos. 

Caleb no cabe en sí de emoción. 

—¡Sí,  claro!  —dice  mientras  tira  el  móvil  sobre  el  entablado—.  Igual voy un rato a ver cómo está el agua. 

Bobby le guiña el ojo. 

—Y lo que no es el agua, ¿eh? 

Caleb desentumece los músculos. Salta hasta el muelle de al lado, baja la escalerilla  que  lleva  al  pontón,  acelera  y  da  un  salto  para  aterrizar,  hecho una bola perfecta, entre Felicia y Tabby. El lago está helado y, sumido en la oscuridad,  Caleb  abre  los  ojos  y  atraviesa  el  agua  cristalina  a  potentes  y largas brazadas. Emerge de golpe bajo la luz del sol, y le entra la risa al ver la  indignación  en  los  rostros  desarreglados  de  las  gemelas.  Luego,  se impulsa para subirse de nuevo al pontón. 

Algo se mueve en la orilla, un poco más abajo, y Caleb pilla a la pelirroja escondiéndose  detrás  de  un  árbol.  Ya  hace  unos  días  que  ronda  por  ahí, espiándolos,  creyendo  que  no  la  ven.  A  falta  de  nada  mejor  que  hacer, Caleb se dirige adonde está la chica, pero, al doblar la esquina de la última cabaña, una mano lo agarra del hombro, le da la vuelta y lo empotra contra la pared revestida de madera. 

—Como te vea otra vez babosear a mis hijas, te voy a cortar los huevos. 

—Rhys  tiene  a  Caleb  cogido  del  cuello,  apretándole  la  tráquea.  El  joven oye reír a las gemelas en el lago, y la voz de la madre de ambas que habla con la señora Huxley, la de la número dos. El sudor le baja por el espinazo. 

—Yo no… —trata de decir Caleb, pero el puño del cantante le aferra aún más fuerte la garganta y no le deja hablar. 

—Están fuera de tus posibilidades. 

—Yo… —A Caleb, por debajo de la humillación y el miedo, comienza a bullirle  una  rabia  incandescente  que  va  abriéndose  camino  hacia  la superficie. 

—¿Lo has pillado? 

El  puño  de  Caleb  se  prepara  para  la  acción,  pero  no  tiene  ocasión  de intervenir. 

Rhys  levanta  la  rodilla  y  el  chico  se  ve  inmerso  en  una  oscuridad profunda. 
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—Cuando terminamos, me acompañó a casa. 

Leo ha subido la calefacción del coche al máximo, y las mejillas de Ffion empiezan a recobrar el color. Morgan se acurruca bajo su propio abrigo y, encima, el de Leo, y el agua que le humedece aún el pelo se va evaporando. 

Afuera, la nieve ha amainado; los escasos copos que habían llegado a cuajar ya han sido barridos por el viento. El lago está de color gris, y embravecido: las olas rompen contra la orilla, y a Leo le entra un escalofrío al acordarse de que Ffion estaba hace nada metida en el agua. 

—Recuerdo que me dio un beso de buenas noches. Y yo le di las gracias

—cuenta la agente, presa de la desolación, cerrando con fuerza los ojos ante la visión de aquel recuerdo. Al otro lado del Llyn Drych, La Ribera parece mofarse  de  ellos,  por  lo  que  Leo  intenta  concentrarse  en  el  lago,  las montañas, los árboles. Junto a la orilla, a unos doscientos metros de donde están, dos chicos trastean con una caña de pescar. Leo trata de imaginarse a Harris cuando tenga esa edad. 

—Venía a nadar aquí cada día durante semanas y semanas —dice Ffion

—, pero nunca me sentía limpia. Un día me di cuenta de que el cuerpo me había cambiado, y supe que estaba embarazada. 

—¿Se lo dijiste inmediatamente a tus padres? 

—Mamá  lo  adivinó  sola.  Entonces  ya  era  demasiado  tarde  para  hacer nada. 

—¿Cómo reaccionaron? 

—Me  gritaron.  Me  gritaron  mucho.  Me  exigieron  que  les  contara  con quién me había acostado, pero me negué. Mamá me enumeró a todos y cada uno de los chicos que habían ido conmigo a las jornadas de verano. «¿Fue este?», «¿Fue aquel?». Papá se llevó una decepción, eso fue lo peor de todo. 

Me  dijo  que  era  una   gwyllt,  y  que  lo  disgustaba  descubrir  que  todos  los rumores  que  corrían  sobre  mí  eran  ciertos.  —Ffion  exhala  un  trémulo suspiro—. Acababan de diagnosticarle un cáncer terminal; sabíamos que le quedaba  menos  de  un  año  de  vida.  No  puedo  soportar  la  idea  de  haberlo defraudado antes de que muriese. 

—O  sea,  que  él  nunca  conoció  a  Seren.  —Seren  significa  «estrella», recuerda  Leo.  Una  luz  que  brilla  en  la  oscuridad.  El  agente  mira  por  la ventanilla y tuerce el gesto. Los chicos de la caña de pescar están armando una  buena:  uno  de  ellos  sale  corriendo  en  dirección  al  cobertizo  de  los botes; el otro está de rodillas, acercándose a algo para verlo bien de cerca. 

—Fue idea de mamá hacerla pasar por mi hermana. Ellos habían querido tener  más  hijos  después  de  mí,  pero  mi  madre  había  sufrido  seis  abortos espontáneos y, al final, habían dejado de intentarlo. Me dijo que iba a criar a Seren  como  si  fuera  suya.  No  estoy  cien  por  cien  segura  de  qué  opinaba papá  al  respecto  (estuvieron  mucho  tiempo  hablándolo  entre  ellos  en privado), pero al final aceptó. Me dijo que me daría una oportunidad para enderezarme.  Para…  —Ffion  ahoga  un  sollozo—,  para  hacerlo  sentir orgulloso. 

—Y  ahora  mírate.  —Leo  le  estruja  la  mano—.  ¡Toda  una  agente  de  la ley! ¿Acaso no se enorgullecería tu padre de eso? 

Ffion se ríe; es una risa desencajada, mezclada con hipos, pero una risa al fin y al cabo. 

—A  lo  mejor  sí,  en  secreto.  Siempre  decía  que  la  policía  era  «un puñetero  despilfarro  para  los  contribuyentes»  —cuenta  la  agente  con  un gruñido impostado, y vuelve a escapársele la misma risita triste de hace un instante. Las lágrimas le bajan por la cara y se restriega las mejillas con las manos—.  Pero,  oye,  algunos  aún  le  darían  la  razón  si  me  viesen  llorando como  una  Magdalena  cuando  hay  un  crimen  por  resolver.  —Ffion  respira honda  y  pausadamente  y  mira  a  Leo  con  determinación—.  Habría  que volver a ponerse a ello. 

—No hay prisa —dice Leo, pero entonces un coche patrulla irrumpe en la ribera del lago y se dirige al cobertizo de los botes. Ffion, que también lo ve,  busca  su  radiotransmisor.  Leo  avanza  de  bache  en  bache  por  la  playa hasta alcanzar al otro coche, que ha aflojado la marcha para echar el freno entre el cobertizo y el punto en que antes pescaban aquellos dos chicos. 

—Agente Brady —dice, y enseña su placa a los uniformados—. Estoy en la mesa de coordinación del caso de Rhys Lloyd. 

—Llegas en el momento ideal. —El otro policía señala con la cabeza a los dos chavales de antes, que tienen los ojos abiertos de par en par por la emoción—.  Me  parece  que  estos  pescadorcitos  acaban  de  dar  con  vuestra arma del crimen. 
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Finales de agosto - Steffan









Steffan  Edwards  está  en  el  pub.  Hubo  un  tiempo  en  que  aquello  habría difundido señales de humo digitales a lo largo y ancho del pueblo, hasta que alguien habría acabado enviando a su marido para convencer a Steff de que se  alejase  de  la  zona  de  peligro  y  regresara  a  casa,  o  que  si  no,  por  lo menos, se tomasen algo juntos, para prevenir males mayores. 

Pero  el  barquero  ya  lleva  desenganchado  de  la  bebida  dos  años,  nueve meses  y  seis  días  y,  pasado  el  primer  año  y  medio  —durante  el  cual  ni siquiera se atrevía a pasar por delante del Y Llew Coch, ya no digamos a poner un pie dentro—, regresó a su sitio habitual enfrente de la barra. 

Steffan  da  un  sorbo  a  su  taza  de  café  —solo,  con  dos  azucarillos—  y repasa con actitud malhumorada las cuentas del taller. ¿Acaso no se merece una  medalla  o  algo  por  seguir  sobrio  delante  de  aquellas  cifras?  Uno  no puede  echarle  a  nadie  la  culpa  de  tomarse  un  trago  cuando  su  negocio  se está yendo a pique. 

Pero no piensa beber. Ni siquiera se lo plantea. Hay tíos que son capaces de hacer eso: se toman una birra o un vodkita rápido, solo para levantar un poco  el  ánimo,  y  luego  ya  ni  se  acuerdan.  Steffan  no.  Él  ya  se  pediría  la segunda  antes  de  terminarse  la  primera,  e  iría  trompa  perdido  antes  de  lo

que se tarda en decir: «Tomaos la última, que cerramos en nada». Steffan es de los de todo o nada. 

A  finales  de  cada  semana,  el  barquero  calcula  las  ganancias  totales  del taller  e  introduce  la  cantidad  en  su  libro  de  cuentas,  junto  con  el  saldo actualizado de la temporada actual en comparación con el año pasado. Cada año trabaja un poco más duro y gana un poco menos. Ya puede estar todo el año  arreglando  embarcaciones,  que  el  80  por  ciento  de  sus  ingresos  lo genera durante las vacaciones, cuando los lugares de acampada se llenan de familias que se acercan a visitar el lago cada mañana. Tiempo atrás, cuando era su padre quien llevaba el negocio, todo eran hidropedales y paseos en barca;  ahora  son  todo  kayaks  y  tablas  de  windsurf.  Steff  cuenta  con  el equipamiento  adecuado;  el  problema  no  es  ese:  el  problema  es  China,  o Japón,  o  dondequiera  que  se  fabriquen  las  lanchas  neumáticas  esas  de  los cojones.  Antes  la  gente  alquilaba  un  barco  para  las  vacaciones  porque, evidentemente,  no  se  podían  comprar  uno;  ¿adónde  iban  a  guardarlo? 

Ahora, uno lo mete debajo de las escaleras o lo deja en la buhardilla, bien plegadito dentro de una mochila. A Steffan se le encoge el corazón cada vez que  ve  aparecer  las  caravanas  de  los  campistas  y  estas  derraman  sus contenidos por el césped. El barquero va sumando lo que costaría alquilar cada  una  de  esas  cosas;  dos  tablas  de  pádel  surf,  un  kayak  y  una  canoa amarilla cutrísima para los críos: otras cien libras perdidas. 

A veces ni siquiera se las llevan de vuelta a casa: el plástico sufre algún reventón, o van justos de tiempo y la lancha todavía no está seca. Lo que llegó  plegado  bajo  la  forma  de  un  cubo  minúsculo  ahora  es  demasiado grande para caber en la mochila. Solo costó treinta libras en el Aldi; ya se comprarán otra el verano que viene. La gente embute los inflables en cubos de basura llenos hasta arriba, o bien los dejan en la orilla hasta que Steffan los recoge, antes de que el lago los arrastre consigo. 

Pero  él  no  es  de  los  que  se  rinden  así  como  así.  Él  siempre  se  ha  ido adaptando a los tiempos, siempre ha ido buscando nuevas oportunidades. El barquero voltea el papel que estaba usando para anotar sus estimaciones y traza el bosquejo de un bote en la parte de arriba; debajo, hace una lista de todos sus servicios de alquiler —kayaks, tablas de pádel surf, barquitas de vela—, y empieza a darse golpecitos nerviosos con el tapón del bolígrafo en los dientes mientras se plantea qué más podría añadir a ella. 

Huw Ellis trae a la barra su vaso vacío y saluda a Steff con un cabeceo. 

— Iawn? —Los  ojos  se  le  van  automáticamente  hacia  abajo,  para comprobar qué es lo que está bebiendo el dueño del taller. Para Steff es un acto humillante, pero tampoco puede quejarse; Huw lo ha sacado del pozo en más de una ocasión. 

—Bueno, vamos tirando. —Steffan está pintarrajeando el casco del bote que  acaba  de  esbozar,  con  la  atención  aún  puesta  en  su  lista  de  servicios, cuando  de  repente  se  le  ocurre  algo—.  ¿Cómo  se  llama  el  verde  ese  que utilizan en La Ribera? 

—Ni  idea.  Tengo  el  nombre  apuntado  por  ahí.  —Steffan  lo  mira  a  los ojos—. ¿Quieres que te lo busque ahora? 

—Sí. Mil gracias. 

Huw  parece  que  vaya  a  negar  con  la  cabeza,  pero  finalmente  saca  el móvil. 

—Lo tengo en la factura, que, por cierto, continúa pendiente de pago, o sea  que  si  estás  pensando  en  hacer  algún  trabajo  para  ellos,  cóbrales  por adelantado. —El albañil hace zum sobre el documento que tiene abierto en la pantalla—. Se llama «verde Hunter». 

Steffan se lo anota con cuatro garabatos. 

—Verde y blanco, ¿verdad? 

Huw ríe por la nariz. 

—¿Te piensas que lord y lady Lloyd se inclinarían por algo tan plebeyo como el blanco? Verde y «bruma medrosa», para tu información. 

—No  le  ha  ido  mal,  ¿no?  —dice  Steffan—.  A  Rhys,  quiero  decir.  Y  al césar lo que es del césar, lo que ha ganado lo ha invertido en su lugar de origen. Eso muchos no lo harían. 

—¿Acaso los has visto tú acercarse a las tiendas? —lo interrumpe Huw

—.  Casi  todos  los  días  hay  una  furgoneta  de  un  supermercado  de  alta categoría aparcada enfrente del resort, y Ewan dice que no les ha vendido ni una loncha de beicon desde que abrieron. Es un inglés de mierda…

—No, Rhys no. Él es tan galés como tú o como…

—¿Tú crees? —dice Huw entre risas—. Pues le faltó tiempo para pirarse de aquí. 

Steffan  se  queda  en  silencio.  Rhys  le  debe  dinero  a  Huw,  y  el  dinero siempre trae follones. 





Dentro  del  cobertizo,  a  buen  recaudo,  hay  una  barca  de  madera  hecha  a mano por Steffan, que el barquero tenía pensado vender. Durante los cinco días siguientes, deja de lado los encargos de sus clientes y se centra en ella: la  lija,  le  aplica  la  pintura  base  y  sella  las  junturas  del  casco  antes  de añadirle dos capas de verde Hunter. Remata algunos detalles en color bruma medrosa y estarce unas letras en la popa, replicando fielmente la tipografía que  ha  visto  en  internet:  ¡MÁS  CLARO,  AGUA!  Otras  letras,  más  pequeñas, rezan TABBY y FELICIA  —un  nombre  en  cada  remo—.  Finalmente,  Steffan barniza el casco y lo deja reluciente. 

Ya  hace  unos  días  que  apenas  corre  nada  de  viento.  Los  únicos navegantes  que  hay  en  el  lago  son  aquellos  lo  bastante  experimentados como  para  interpretar  las  ondulaciones  del  agua,  y  lo  bastante  pacientes

para esperar cada uno de los soplos de brisa que los ayudarán a impulsarse de cien en cien metros. Steffan prende el motor de su lancha semirrígida y arranca en dirección a La Ribera, con la barca recién pintada a remolque, subiendo  y  bajando  a  rebufo  del  motor.  Desperdigadas  por  el  lago  hay algunas  tablas  de  surf  de  las  que  él  alquila,  y  un  poco  más  lejos,  tirando hacia la montaña, ve a Angharad pescando con su lugre de velas rojas. Hace un rato, Bobby Stafford —que, la verdad sea dicha, no hizo ni el amago de regatearle  lo  que  costaba  un  alquiler  para  todo  el  verano—  ha  ido  con  la moto  de  agua  de  Steff  hasta  el  recodo  que  hay  un  poco  más  arriba.  El barquero  lo  ve  pasar  cada  día  desde  el  cobertizo,  a  las  doce  en  punto  del mediodía, como un clavo. 

Delante de La Ribera, en el agua, están los jovencitos; Steffan tira de la palanca de cambios hacia atrás para disminuir la velocidad. Distingue entre ellos a Seren, la pequeña de Elen, y a las gemelas de Rhys, subidas a unos flamencos rosas. 

Su  padre  está  en  el  muelle  de  la  número  cuatro,  hablando  con  dos mujeres: una es regordeta y con pelos de loca; la otra, canosa, se apoya en un bastón. Rhys levanta la mirada al ver acercarse a Steffan, y se encamina hacia su propia casa. Cuando está a pocos metros del pontón, el barquero detiene por completo el motor, habiendo calculado al dedillo la velocidad y dirección  de  la  lancha.  Lleva  atracando  embarcaciones  desde  los  ocho  o nueve años; sería capaz de hacerlo con los ojos vendados. 

Steffan le pasa la amarra a Rhys, y salta de la lancha a la mínima que está lo bastante cerca del muelle. 

—Acabo de terminar de arreglar esta barca de remos. Me preguntaba si a tus  hijas  les  haría  gracia  quedársela.  —Está  tan  nervioso  que  se  lo  ha soltado a bocajarro, y ahora le da muchísima rabia haberlo hecho. A Rhys parece  que  le  hayan  tendido  una  emboscada;  Steff  debería  haberse

preparado  alguna  conversación  tonta  para  romper  el  hielo,  haberle preguntado  por  la  familia  o  algo  así.  Pero  su  barca  es  preciosa,  con  sus verdiblancos colores corporativos que resplandecen bajo el sol; aquel sitio le sienta como un guante. 

Una  de  las  gemelas  se  acerca,  avanzando  a  paladas  sobre  su  flamenco, para echarle un ojo. Steffan desearía que descubriera su nombre pintado en uno  de  los  remos,  pero  ella  se  queda  mirando  a  Rhys  mientras  junta  las manos en actitud suplicante. 

—¡Ay, sí, papá, porfa! 

—Una  barca  sería  ideal  —dice  la  mujer  de  Rhys—.  He  visto  algunos cojines que le quedarían de maravilla. 

—¿Cuánto pides por ella? —pregunta Rhys. 

—Nada. Es toda vuestra. 

—Estupendísimo, Steff. Es muy generoso de tu parte. 

Steffan respira hondo y entrega a Rhys su folleto de prueba. Para hacerlo, ha tenido que dedicar todas las horas en que no estaba acabando de poner la barca a punto a determinar los precios que cobraría, y a encontrar frases con que complementar el diseño de impresión. 

—Los buenos serán en papel satinado, claro, y con mejores fotos. —El barquero  le  cuenta  a  Rhys  sus  planes  de  formar  una  asociación  comercial entre  su  taller  y  La  Ribera,  y  el  cantante  observa  atentamente  el  tríptico mientras lo escucha. 

—Veo, veo. Genial. Gracias por la barca. 

Steffan siente un alivio tremendo; a Rhys le ha gustado su idea. Ahora, Steffan  ya  puede  cerrar  el  pedido  de  las  barcas  que  tenía  reservadas,  y comprar  más  pintura.  También  va  a  necesitar  más  tablas  de  pádel  surf,  y más chalecos salvavidas —en verde, tal vez, y con el logo del resort. 

—No es nada. 

—Buen trabajo —dice Rhys, y Steffan tiene los ánimos tan caldeados por el  alivio  y  el  entusiasmo  que  aferra  al  cantante  en  un  tipo  de  abrazo normalmente reservado para partidos de rugby y etílicas interpretaciones de himnos patrióticos galeses. Mientras surca rápidamente el lago en dirección a su cobertizo, listo para emprender un nuevo capítulo en su vida laboral, experimenta una euforia que jamás ha obtenido del alcohol. En Cwm Coed los  hay  que  no  quieren  ver  a  Rhys  ni  en  pintura  por  haber  construido  La Ribera, pero Steffan se niega a tragarse esas habladurías. 

Ese hombre está a punto de salvarle el negocio. 
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7 de enero - Ffion









Osian Wynne tiene trece años y está peligrosamente sobreexcitado. Cuando Ffion  y  Leo  llegan  al  embarcadero,  él  y  su  amigo  se  encuentran  a  varios metros  de  distancia  del  trofeo  de  Rhys  Lloyd,  como  si  hubieran desenterrado una bomba aún por explotar. 

—Os  he  dicho  que  se  trataba  de  una  escena  del  crimen.  —Su  madre, Donna, ha llegado segundos después de que lo hiciera el coche patrulla—. 

¿Os  lo  he  dicho  o  no  os  lo  he  dicho?  —insiste  la  mujer  mirando  hacia  la multitud  de  veinte  o  más  habitantes  del  pueblo,  convocados  mediante  el poder de Facebook. 

—Lo ha dicho, lo ha dicho —afirma Osian—. ¿Vais a poner una cinta de esas con rayas azules y blancas, Ffion? 

—¿Necesitáis tizas? —pregunta uno de los concurrentes. 

Ay,  Dios.  Ffion  achaca  a  las  subvenciones  del  gobierno  para  instalar banda  ancha  en  las  zonas  rurales  esa  pasión  relativamente  reciente  que impera en Cwm Coed hacia las series escandinavas; son todos una panda de detectives de salón. Ffion se vuelve hacia los mirones. 

—¿Alguien tiene una bolsa de la compra? 

—¿Habrá  alguna  recompensa?  —pregunta  Osian—.  Estoy  ahorrando para una caña nueva. 

—Tu  recompensa  es  la  honda  satisfacción  de  haber  contribuido  a  la investigación  de  un  asesinato  —contesta  Ffion  mientras  recoge  el  trofeo, que pesa más de lo que se imaginaba. En sus púas doradas se han quedado enganchados algunos trozos de alga. 

—Genial. —Es obvio que a Osian la respuesta lo ha dejado indiferente. 

—Esto podría ser clave en nuestra investigación, chavalín —dice Leo. Se saca  un  billete  de  diez  del  bolsillo  y  se  lo  da  al  jovencito  a  la  vez  que  le guiña un ojo—. Bien hecho. 

—Eres demasiado buena persona —le reprende Ffion mientras se dirigen de regreso al coche y la multitud que tenían detrás empieza a dispersarse, decepcionada de no haber presenciado ningún espectáculo. 

—Siempre  pienso  que  ser  buena  persona  está  infravalorado  —responde afablemente Leo. 

Pero no es ese el caso, desde luego, cuando llegan a Chester, donde un melodramático  Crouch  pone  los  ojos  en  blanco  al  ver  la  bolsa  en  que  el agente transporta la prueba obtenida. 

—¿Qué traéis ahí? ¿De tanto hacer el ganso al final habéis cazado a un par para que os sustituyan? Lo harían mejor, eso por descontado…

Leo deja la bolsa encima del escritorio del inspector. 

—El arma del crimen. Rescatada hoy mismo del Lago Espejado. 

Ffion  observa  cómo  la  cara  de  Crouch  es  atravesada  por  una  serie  de sentimientos contradictorios. Está delante de todo un logro; sin duda, el tío será por lo menos capaz de decir: «Os felicito por vuestro trabajo», ¿no? 

—Ya era hora de que os ganaseis el sueldo, hostias. —Crouch suelta una risotada. Ffion detecta que es una costumbre suya: atenúa sus comentarios

asquerosos  a  base  de  sonrisitas  y  ruidosas  carcajadas,  como  si  todo  el mundo estuviera siguiéndole la broma. 

—Nos vamos con ella al laboratorio —anuncia Leo—. Si es que a usted le parece bien autorizárnoslo, claro. 

—Seguro  que  el  agua  habrá  destruido  cualquier  prueba  medianamente relevante —observa Crouch, como si la culpa fuera de Brady. 

—Pues,  la  verdad…  —dice  Ffion  alzando  la  voz—,  a  veces  se  han recuperado  huellas  dactilares  de  objetos  que  llevaban  varias  semanas sumergidos en aguas estancadas. Se han realizado estudios sobre armas de fuego  arrojadas  en  lagos  de  agua  dulce,  y  los  resultados  mostraban  una degradación  mínima  —explica,  y  le  aguanta  la  mirada  al  inspector—.  O

sea, que a lo mejor hay suerte. 

Crouch se reclina en su silla. 

—Empiezo  a  llegar  a  la  conclusión  de  que  no  están  sabiendo  sacarle  a usted todo el jugo en Gales del Norte, agente Morgan. 

—Pues  puede  que  no,  inspector  —replica  Ffion—.  En  el  pub  de  mi pueblo no se bebe otra cosa que no sea cerveza. Para mí que no han visto un exprimidor en su vida. 

—¡Ja! ¡Esa es buena! —Crouch gira sobre su silla para ponerse de cara al ordenador  y  pulsa,  enérgicamente  y  con  un  solo  dedo,  el  teclado.  Ffion  y Leo aguardan. 

—Os  estarán  esperando  en  breve  en  el  laboratorio  —dice  Crouch levantando la mirada, como si le sorprendiera ver que todavía están ahí—. 

¡Venga, pues! ¡En marcha! 

—Gracias, jefe —dice Leo. 

—Y a ver si se te pega algo de ella. —Crouch hace un gesto hacia Ffion, que ya casi ha salido del despacho—. Ya tienes pelo en los huevos, ¿verdad, Brady? 

—Sí, señor. 

—¡Pues a ver si te portas como un hombre hecho y derecho, por amor de Dios! 

Morgan se da la vuelta. Si Leo no dice nada, es capaz de…

Pero entonces nota las manos de su compañero cogiéndola por detrás de los brazos, empujándola suavemente, pero con firmeza, fuera del despacho de Crouch. 

—Alguien le tiene que decir algo —comenta la agente cuando ya están de camino al Departamento Forense. 

—Es lo que hay. Es un retrógrado. 

—Solamente se sale con la suya porque tú no opones resistencia. 

—No me afecta. 

Ffion estalla en una carcajada. 

—¡Ya, claro! 

—Y, aunque me afectase, eso sería asunto mío, ¿no? Ni tú ni nadie tenéis por qué entrometeros. 

La rabia empieza a apoderarse de Ffion. 

—Te  equivocas.  —Se  detiene  en  seco,  obligando  a  Leo  a  detenerse también—.  Los  individuos  así  siguen  haciendo  de  las  suyas  si  nadie  los frena. Aunque a ti no te afecte (lo cual, por cierto, es la mayor trola que he oído  desde  que  Yasmin  Lloyd  afirmó  estar  profundamente  afligida  por  la muerte de su esposo), ¿qué pasará con la próxima persona con la que quiera meterse? Podría ser una camarera, un conductor de autobús u otro policía al que sí le afecte su comportamiento. —Ffion lo mira a los ojos con fiereza

—.  ¿No  te  das  cuenta?  No  se  trata  de  cómo  te  sientas  tú;  cada  vez  que Crouch  te  agreda  y  tú  se  lo  consientas,  estarás  fallándole  al  pardillo  que venga después. 

Ffion abre con brusquedad las puertas del Departamento Forense, y deja que se cierren solas ante el rostro atónito de Leo. El corazón le retumba en el pecho, y no hace falta que ningún psicólogo le diga que está proyectando. 

Aun así, la sorprende descubrir que hay algo en lo que ella y Crouch están completamente de acuerdo. 

Leo Brady ha de echarle más cojones a la vida. 
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Octubre - Mia









A Mia la espalda la está matando. Limpia para Glynis Lloyd una vez cada dos semanas, y siempre aguarda el momento con temor: la aspiradora de esa mujer pesa una puñetera tonelada, y para acceder a la planta superior de la ferretería  hay  que  subir  dos  tramos  de  escaleras.  Ahora,  Mia  acaba  de arrastrar el aspirador hasta arriba del todo para terminar allí la faena. 

—¿Quiere que mueva estas cajas de sitio, o intento esquivarlas mientras trabajo? —grita Mia. Glynis jamás se aleja demasiado de ella; la chica de la limpieza no está segura de si es que a aquella señora le gusta supervisarla, o si  lo  que  busca  es  su  compañía.  Dicho  y  hecho,  Glynis  aparece  en  la habitación de invitados en cuestión de segundos. 

—Está todo un poco manga por hombro, lo sé. Haz lo que puedas y ya está. 

—¿Está  usted  haciendo  limpieza?  —dice  Mia  mientras  mira  los archivadores que cubren toda la cama y, prácticamente, también el suelo. 

—Estaba tratando de encontrar unos papeles de Jac, pero, como ves, esto es como buscar una aguja en un pajar. —Entre los archivos hay manojos de llaves,  rimeros  de  extractos  bancarios,  cartas  y  artículos  arrancados  de revistas. Mia coge un recorte de periódico, amarillento a causa del paso del

tiempo.  Rhys,  de  adolescente,  dedica  una  incómoda  sonrisa  a  la  cámara, sosteniendo un trofeo. 

«Rhys Lloyd, Enillydd, Eisteddfod yr Urdd». 

—Ese es de cuando ganó el premio al mejor solista. En algún lugar tiene que haber otro con una fotografía suya al lado de Lesley Garrett, la famosa soprano. —Glynis se sienta en la cama y empieza a hojear de uno en uno los  periódicos  que  hay  apilados—.  No  sé  ni  por  qué  guardé  todo  esto. 

Supongo que en todos debe de haber alguna mención a Rhys, y nunca me detuve a recortar los trozos que me interesaban. 

Son todo periódicos regionales, tanto en inglés como en galés. En uno de ellos,  doblado  de  dentro  hacia  afuera,  Mia  ve  un  titular  donde  aparece  el nombre de la escuela municipal. Lo saca del montón y sonríe al encontrarse con caras conocidas. 

—¿Este  es  Hari  Roberts?  —dice,  señalando  a  un  chico  que  hay  en primera fila—. Y sale también Ffion, y creo que esa es Mari Alys Pugh, de Fronbach. —Los jóvenes posan en el aula de música de su instituto; la foto fue  tomada  a  finales  de  un  cursillo  de  verano  «dirigido  por  un  invitado especial, nuestro exalumno Rhys Lloyd». 

Glynis se pone las gafas y lee el artículo con atención. 

—Nunca me ha gustado esta foto. Antes de cumplir los treinta siempre estaba  agotado;  giras  y  más  giras,  ya  me  entiendes.  —La  dueña  de  la ferretería  se  levanta  de  la  cama—.  ¿Tú  no  sales  en  la  foto?  Pero  sí  que fuiste a las jornadas, ¿no? 

—Cuando vino el fotógrafo yo había ido un momento al baño —dice Mia con una sonrisa chistosa—. Mamá me metió una bronca que no veas. 

Glynis se agacha para sacar otra caja de debajo de la cama. 

—Por ahí tiene que haber guardado otro montón de fotos. 

—Ay, Glynis, si es por mí no te molestes. 

—Mañana  viene  Caleb,  el  jovencito,  a  instalarme  unas  estanterías;  me hará  el  favor  de  ponérmelo  todo  otra  vez  donde  estaba.  —La  señora empieza a abrir libros y a indagar en su contenido. 

—¿Caleb, el de La Ribera? —Mia se acaba de llevar una buena sorpresa. 

La  Ribera  y  Cwm  Coed  tienen  tan  poco  trato  entre  sí  que  se  diría  que  el resort queda como a doscientos kilómetros de distancia. Exceptuando a las presentes, piensa sonriendo por dentro. 

—Es un chico estupendo. Me ha hecho bastantes trabajitos últimamente a cambio  de  algo  de  dinero,  para  pagarse  sus  cosas  y  tal.  ¡Esta  eres  tú!  —

Glynis le pasa un nuevo montón de fotografías. 

—Ay, Dios, ¿cómo es que nunca las había visto? —Mia se parte de la risa

—. ¡Mira qué pelos! —Empieza a hojear las fotografías y recuerda con toda claridad la libertad de tener dieciséis años, de no tener que preocuparse uno de nada aparte de su aspecto y de con quién va a quedar para pasar el día. 

—Llévate algunas —dice Glynis—. Total, para que se queden dentro de una caja…

—¿Está usted segura? —Mia, sin dejar de reír, se queda con tres o cuatro. 

Esta tarde irá a limpiar la propiedad que Elen alquila a los turistas; tendrá que  enseñarle  las  fotos  a  Ffion—.  ¡Vaya  maquillaje!  Y  nos  creíamos  tan guais…  —Recorre  la  habitación  con  la  vista—.  En  fin,  ¿la  ayudo  a encontrar esa carpeta? 

—Gracias, pero ya luego me pondré la radio de fondo y me dedicaré a buscarla. Tiene que estar aquí, en algún lado. Si me pasas la aspiradora por donde veas que hay espacio libre, te lo agradeceré. 





Después, cuando ya ha terminado sus faenas en la casa de Elen, a Mia le suena el teléfono, y sonríe al ver el nombre que aparece en la pantalla. 

—¡Hola! 

—¿Qué  tal,  preciosa?  —La  voz  de  Bobby,  grave  y  aterciopelada,  hace que Mia sienta mariposas en el estómago. 

—¿En qué andas? 

—Estoy en el plató. Ahora acabo de reunirme con mi hijo ilegítimo, pero aún  me  quedan  un  par  de  escenas  más  para  descubrir  que  necesita  un trasplante de riñón y que yo soy el único donante compatible. ¿Tú qué tal? 

—Igualito que tú. —Mia lo oye reír, y lo echa tanto de menos que le dan ganas de llorar. 





Ella  jamás  había  creído  en  el  amor  a  primera  vista  hasta  que  conoció  a Bobby. No es algo de lo que hablen demasiado, puesto que él tampoco creía en  ello,  y  aun  así,  cuando  ambos  recuerdan  el  momento  en  que  se conocieron, es como si el mundo se detuviera. 

—Todo lo demás daba igual —dice siempre el exboxeador. 

—Fue como en las películas cuando estalla una bomba —añade Mia—: todo el mundo grita y huye en desbandada, pero tú vas a cámara lenta y lo único que alcanzas a oír son los latidos de tu corazón. 

Le intrigaba conocer a los Stafford. Iban a ser los primeros famosos en venirse a vivir a La Ribera —sin contar a Rhys Lloyd— y, aunque Mia no veía  Carlton Sands, el serial es célebre por sus polémicas tramas, y Bobby Stafford es un personaje habitual en las revistas de la prensa rosa, donde su nueva esposa, Ashleigh Stafford, goza de una presencia constante: saltando eternamente de reality en reality, cuando no está emperifollándose está de fiesta en alguna discoteca, donde los paparazzi la fotografían siempre con alguien un poco más famoso que ella. 

Mia le había dado permiso a Rhys Lloyd para que les pasara su número a los  propietarios  de  las  cabañas,  por  si  alguno  de  ellos  quería  contratarla directamente. La sorprendió que Bobby la llamase en persona; había dado por  hecho  que  los  Stafford  tendrían  algún  asistente  que  se  encargara  de aquellas cosas. Cuando se lo dijo, a Bobby le entró la risa. 

—Si alguien tiene un encargado para contratar a la chica de la limpieza, es que es lerdo. —El actor iba a pasarse a echar un vistazo a la cabaña, y se preguntaba  si  Mia  iba  a  poder  hacerle  una  pequeña  visita  guiada—.  No conozco a nadie más que viva por la zona. 

—A mí, lo que es conocerme, tampoco me conoces. 

—Ya  te  conoceré  cuando  me  hayas  dado  un  voltio  por  allí  —le  dijo Bobby con una sonrisa picantona que Mia pudo escuchar al otro lado de la línea. ¡Menudo descaro! 

El exboxeador vino una semana después y, tan pronto como lo vio salir del coche, Mia se sintió como si hubiera habido una detonación. 

—Fuegos artificiales —lo describió ella tiempo después. 

—Como si hubiera metido un cuchillo en la tostadora —confirmó Bobby. 

Mia  se  lo  llevó  a  dar  un  paseo  hasta  la  cima  de  la  montaña  de  Pen  y Ddraig. 

—Mi abuela era galesa —comentó Bobby—. Siempre me ha encantado este lugar. —Ya habían llegado arriba del todo y, en lo bajo, el Llyn Drych serpenteaba a lo largo del valle—. Es como si hubiera vuelto a mi hogar —

suspiró, y lo que estaba mirando no era el lago, sino a Mia. Ella se sonrojó; sus ojos echaban chispas. 

Volvió a llamarla a última hora de la tarde, de camino a casa. Mia apenas lo oía con el ruido de su McLaren. 

—Te parecerá una locura… —le dijo. 

Y sí, aquello fue una locura. Lo fue por la forma en la que empezó, por la forma  en  que  se  sostiene  ahora,  y  por  la  forma  en  que  culminará  en  el futuro, tan pronto como puedan estar juntos. 

—Ya no queda mucho —asegura Bobby ahora. Mia confía en él, y puede esperar,  pues  para  ella  es  como  si  hubiera  estado  esperándolo  toda  la eternidad. Pero en ese momento lo nota muy lejos de sí. 

—Ojalá vinieras la semana que viene. 

—Ojalá. Pero dentro de dos tengo un parón en el trabajo. Iremos a algún lado, ¿vale? Tú y yo, los dos solos. —Bobby hace una pausa y carraspea—. 

Mira, odio tener que pedírtelo, pero…

—Ashleigh quiere que os limpie la cabaña, ¿verdad? 

—Sería surrealista, ¿no? Le voy a decir que no puedes. 

—¿Para qué? ¿Para que paguéis a otra persona para que lo haga? O sea, que  encima  de  tener  que  quedarme  sola  la  semana  que  viene,  no  podré pagar el alquiler…

Mia  solo  le  está  buscando  las  cosquillas,  pero  Bobby  la  corta  en  seco, horrorizado. 

—¿Cómo que no podrás pagar el alquiler? ¿Por qué no me lo has dicho antes, cielo? Yo te mando el dinero. 

—Ni de coña. No voy a aceptarlo. ¡Claro que os voy a limpiar la cabaña, hombre! 

—¿Le puedes pedir la llave a Rhys o a Jonty? Ellos van a subir al resort la semana que viene, ¿vale? 

—Puedo,  pero  para  entonces  tengo  todas  las  fechas  ocupadas;  son  las vacaciones de otoño y va a haber mucho tute con el tema de las segundas residencias.  Mañana  sí  que  me  quedan  un  par  de  horas  libres;  ya  me espabilaré, no te preocupes. 

—Gracias, cielo. Ya sabes que te quiero mucho. 

—Sí, ya lo sé. 





Huw Ellis lleva un pantalón de pijama y unas zapatillas de andar por casa con la forma de la cabeza de Shrek. El albañil abre la puerta con una tostada con  queso  fundido  en  la  mano,  y  la  camiseta  toda  llena  de  migas.  En  el suelo  del  pasillo,  hecho  un  revoltijo  y  tirado  encima  de  sus  botas,  está  su uniforme de trabajo. 

—¿De  verdad  sabe  Ffion  lo  que  se  está  perdiendo?  —dice  Mia observando el cuadro. 

—Hoy  ha  venido  a  por  más  cosas  suyas  —comenta  Huw,  ignorando  la pullita—.  Se  ha  esperado  a  que  yo  estuviera  en  el  curro,  por  supuesto  —

añade antes de darle un mordisco a la tostada y seguir hablando con la boca llena de queso—. ¿Volverás a intentar convencerla? 

—Sí, claro, porque la última vez salió genial, ¿a que sí? 

Pocas semanas después de que Huw y Ffion rompiesen, Mia —en contra de su propio criterio— trató de reconciliar a la pareja. El resultado fue que su amiga amenazó con retirarle la palabra a menos que le prometiese que jamás volvería a sacar el tema de su vida amorosa. 

—He venido a sisarte las llaves de La Ribera —dice antes de que Huw le pida un segundo intento—. Tengo que limpiar la número tres. 

El albañil la mira con suspicacia. 

—¿Y tú como sabes que tengo las llaves de allí? 

—Se rumorea que no piensas devolverlas hasta que te paguen. —Mia se apoya  en  la  puerta  de  entrada—.  ¡Venga,  Huw,  que  he  de  ir  a  meter  los juanetes en agua salada! 

—Podrías haberme ahorrado esa imagen —protesta él, dejando la puerta abierta y atravesando el pasillo en dirección a la cocina. Mia lo sigue y se lo

queda mirando mientras rebusca en un cajón. En el fregadero se acumulan los platos sucios, y la encimera está salpicada de rastros de lo que podría ser salsa boloñesa. 

—Tendrías que coger a una chica de la limpieza. 

—¿Es  una  indirecta  para  que  te  contrate?  —pregunta  Huw,  y  abre  otro cajón. 

—No. 

—Algunas considerarían un honor recogerme los pantalones del suelo del baño, ¿eh? 

—Permíteme que lo dude. Hostias, Huw, ¿pero tú cuántas llaves tienes? 

—Soy  albañil.  Los  albañiles  hemos  de  tener  llaves  —responde  él, rascándose la oreja—. Te juro que estaban aquí la última vez que las vi. 

A Mia los pies la están matando. Retrocede hacia la entrada y dice:

—Tendré que esperarme a que llegue Rhys y encontrar alguna hora libre la semana que viene. Pero en serio, Huw, dale un repaso a este sitio, que lo tienes hecho una puta pocilga. 





Luego,  con  una  copa  de  vino  en  la  mano  y  los  pies  sumergidos  en  una palangana  de  agua  caliente,  Mia  reorganiza  su  agenda  para  la  próxima semana;  después,  le  envía  un  mensaje  a  Rhys  y  acuerda  con  él  que  le dejarán  abierta  la  puerta  de  la  número  tres.  En  un  arranque  de  puro masoquismo,  descubre  que  están  echando  un  episodio  antiguo  de   Carlton Sands,  y  va  haciendo  avanzar  la  reproducción  para  ver  solamente  las escenas de Bobby. Sus citas diarias en la caleta, en verano, le quedan ahora a años luz, y la nostalgia la atormenta. 





Cuando Mia llega a La Ribera caen chuzos de punta. Ha trabajado todo el fin de semana, adecentando las casas vacacionales para cuando lleguen los visitantes, y tiene toda la semana ocupada con varios trabajos de una noche en pisos de Airbnb. Ahora le envía a Bobby una foto de la habitación de los Charlton. «Ojalá estuvieras aquí». 

«Lo mismo digo». El actor le responde con otra foto: la de unas arenas blancas espectaculares y un mar de color turquesa. 

Ella  contesta  con  una  de  la  escobilla  del  váter,  y  entonces  recibe  una ristra de emojis riendo, seguida de un montón de corazones. 

«Te quiero mucho, Mia de mi alma». 

Mia abre las puertas plegables de la planta baja para que corra un poco el aire, y se pone algo de música para trabajar; sube el volumen a la vez que canta y mete la aspiradora por debajo de la mesa. Bobby ha cumplido con su palabra sobre lo de pasar tiempo juntos: ha reservado una suite y le ha prometido que enmendará sus errores. 

Entonces detecta un movimiento y, al levantar la vista, pega un alarido: se ha dado cuenta de que lo que se ha movido es algo que hay reflejado en las  puertas  acristaladas.  Mia  se  da  la  vuelta  con  una  mano  en  el  pecho, mientras recobra poco a poco el aliento. 

—¿Qué haces tú aquí? 

Rhys camina hacia ella con el gesto retorcido en una expresión lasciva. 

—Esperaba  que  pudieras  hacerme  alguna  que  otra  faena…  ¿Sabes  por dónde voy? 

Mia  le  da  la  espalda.  No  es  la  primera  vez  que  se  encuentra  en  una situación  como  esa:  clientes  —o  maridos  de  clientas—  haciéndole comentarios sugerentes mientras les pasa la aspiradora por el despacho. Una vez, llegó a casa de uno nuevo y se lo encontró en albornoz y, cuando se cerró  la  puerta,  el  cinturón  se  le  desató  «por  accidente».  Ella  tiene  por

norma cortar por lo sano a la primera cuando sucede algo así, lo cual no es difícil si uno trabaja por cuenta propia y se trata de un único cliente. Pero Rhys es el propietario de La Ribera; si le dice que se vaya a tomar por culo, no  la  volverá  a  contratar  nunca  y,  cuando  el  resto  de  las  cabañas  estén construidas, eso significará una enorme pérdida económica para ella. 

—Debería seguir limpiando —le dice. Se aparta de él, con la mirada fija en  la  aspiradora—.  Ashleigh  le  tiene  mucha  manía  a  las  polillas.  —Si  lo ignora, se irá. Lo único que está haciendo es tirarle fichas para ver si hay suerte, sin más. 

Pero  ahora  lo  tiene  detrás  y  nota  su  aliento  en  el  cuello,  y  está  tan asustada que no puede ni moverse. El cantante le acaricia los brazos. 

—No…  —comienza  a  decir  Mia,  pero  está  tiritando  de  miedo  y  ha  de apretar la mandíbula para evitar que le castañeen los dientes. 

—No pasa nada; no hay nadie que pueda pillarnos. 

Mia  deja  escapar  un  chillido  de  terror.  Intenta  autoconvencerse  de  que Rhys no le hará nada, no ahí, con la cabaña donde vive con su familia a dos números de distancia, pero ahora el cantante le ha puesto una mano en un pecho y, aunque ella trata de liberarse, él la arrima con fuerza hacia sí; el bulto que oculta en sus pantalones es una amenaza, no una promesa. Rhys le toca los labios y ella retira la cara, pero entonces su agresor le mete a la fuerza los dedos en la boca. 

—¡Para  ya!  Ya  no  más,  por  favor…  —Su  súplica  es  lastimosamente débil, ahogada por los dedos de Lloyd. Ahora ha roto a llorar de lo asustada que está, y de lo tonta que se siente por haber permitido que esto ocurra. Su cabeza  le  dice  que  recurra  a  sus  codos,  que  le  pegue  un  cabezazo,  que  se retuerza hasta escabullirse, que grite…

Pero su cuerpo no la obedece; incapaz de reaccionar, se queda congelado y deja que las manos de ese hombre se hagan con el control, que lo cubran

por  completo,  que  tomen  de  él  cuanto  quieren.  Para  Mia,  es  como  si estuviera  viéndose  a  sí  misma  desde  las  alturas,  gritándose  que  haga  el favor  de  despertar,  de  actuar,  de  hacer  lo  que  sea,  pero  hacer  algo,  y  no obstante…

De pronto nota una sacudida. Espacio, aire fresco. Las manos de Rhys se retiran de su cuerpo y siente como si estuviera abriéndose camino contra el oleaje, recién sacada a la superficie justo cuando ya se estaba ahogando. No sabe  qué  lo  ha  hecho  detenerse,  pero  tampoco  se  lo  plantea;  lo  único  que quiere es que se vaya, y que a ella los oídos paren de zumbarle. 

—Tendría que… —Mia se aferra a la aspiradora, tratando de controlar el temblor  que  se  ha  apoderado  de  sus  brazos  y  piernas.  Oye  a  Lloyd marcharse  murmurando  algo  entre  dientes,  y  entonces  la  puerta  del recibidor se cierra de golpe. El alivio se le desborda en forma de lágrimas calientes y escandalosas. 

—Querida, ¿estás bien? —En el muelle aparece Dee, que abre de un tirón las puertas exteriores y ayuda a Mia a levantarse del suelo, con un abrazo tan prieto y tranquilizador que la hace llorar aún más. 

—Rhys…

—Lo he visto. —La voz de Dee le resulta reconfortante—. Se ha creído que lo puede tener todo. Pero ahora estás a salvo. Lo malo ya ha pasado. 

—Hijo  de  puta  —murmura  Mia.  A  medida  que  va  volviendo  en  sí,  su miedo  se  transforma  en  ira.  Bobby  se  pondrá  como  una  fiera  cuando  se entere. 

—Vaya si lo es —le dice la señora, acariciándole el pelo como si fuera una  niña  pequeña—.  Pero  al  final  le  llegará  su  merecido;  de  eso  puedes estar segura. 

Mia tiene la esperanza de que Huxley no ande equivocada. No puede ser que Rhys se vaya de rositas y, si le ha hecho eso a ella, a saber con quién

más lo habrá intentado. 

—Vaya que sí —insiste la mujer mayor con una voz llena de severidad

—. Los hombres como él siempre reciben lo que se han buscado. 
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A Leo, mientras recorre el pasillo en dirección a la sala de juntas, se le hace un  nudo  en  el  estómago.  Trabajar  con  Ffion  y  pasar  tanto  tiempo  en  La Ribera  y  alrededores  le  ha  proporcionado  la  excusa  perfecta  para escaquearse de las reuniones, y ahora que está de regreso en la oficina es cuando se da cuenta del temor que le provoca encontrarse con su inspector. 

—Llegas  muy  pronto  —dice  Crouch  ojeando  su  reloj  de  pulsera—.  Te has cagado en la cama, ¿a que sí? 

Leo toma asiento. Nota como si Ffion lo estuviera mirando, pero a fin de cuentas ¿qué puede hacer él? «Señor inspector, no me gusta la forma en la que me habla». Lo echarían del trabajo entre carcajadas. Allí nunca se oye quejarse  a  nadie.  Es  la  manera  de  ser  de  Crouch,  y  punto;  es  un  tipo grosero, sin pelos en la lengua. No es nada personal. 

—¿Sabes qué? —le está diciendo el inspector al agente que tiene al lado

—. Me han dicho que Liverpool es el único lugar donde te pueden tildar de pederasta por tirarte a la madre de alguien. 

Sí que es personal, ¿verdad? 

«¿Se  comporta  así  con  todo  el  mundo?»,  le  preguntó  Ffion  después  de conocer a su superior, y Leo se vio obligado a admitir la verdad: nadie más

en la oficina sufre en sus carnes el sentido del humor marca de la casa de Crouch.  Aunque  sus  pullas  tengan  un  tono  infantil,  y  no  se  diferencien mucho de la clase de imbecilidades que Leo tenía que oír una y otra vez de pequeño, el jefe solamente se las lanza a él. Es personal. 

—¿Cómo se le llama a un liverpuliano vestido de traje? —dice ahora el inspector,  sin  dirigirse  a  nadie  en  concreto.  Leo  escucha  las  palabras  de Ffion en su cabeza: «¿Qué pasará con la próxima persona con la que quiera meterse?».  Piensa  en  todo  lo  que  esa  mujer  ha  tenido  que  aguantar.  Ayer parecía completamente destrozada y, aun así, ahí sigue, con la cabeza bien alta. 

—El acusado —responde Leo, anticipándose a la gracieta de Crouch. El inspector  parpadea,  y  luego  abre  la  boca  para  compartir  otra  más  de  sus

«bromas»—. Creo que aún no ha contado la del liverpuliano que siempre se pone condón por miedo a quedarse embarazado. Y luego está la de que si uno se arrima un chándal de táctel a la oreja se escucha un acento  scouse. 

—Leo clava su mirada en la de Crouch—. Igual será mejor que los cuente todos ya, y así nos lo quitamos de encima, ¿no cree, inspector? 

En  la  sala  se  impone  un  silencio  impenetrable,  mientras  superior  y subalterno se sostienen la mirada. El inspector tiene la cara rojísima, y los carrillos  le  temblequean  a  la  vez  que  menea  la  boca  para  formular  una respuesta. 

—¿Qué pasa, Brady? —dice finalmente—. A todos les parece gracioso. 

¿Qué pasa contigo? ¿No eres capaz de encajar una broma? 

Leo sigue mirándolo sin claudicar. 

—No  sé,  inspector.  Inténtelo  con  otra  que  no  sea  ofensiva  o discriminatoria, y veremos si me río o no. 

En otro punto de la sala, alguien se echa hacia atrás en su silla, haciendo rechinar la pata contra el suelo. Crouch se aclara la garganta. Leo se siente

asfixiado por el silencio, por los ojos de más de una docena de policías a los que les importa una mierda lo que está ocurriendo, conque ninguno se va a molestar ni a levantar la mano para…

—A mí no me parece gracioso, inspector. —El agente Clements habla en voz  baja  pero  con  absoluta  claridad.  Su  mirada  inquebrantable  observa detenidamente a Leo, primero, y luego a Crouch. 

—A mí tampoco —manifiesta una agente que está junto a la ventana. 

—Ni a mí —dice un tercero. 

—Ni a mí tampoco. —Ha sido Ffion. Y, de entre todas las voces, Leo se da cuenta de que era la suya la que quería oír. 

Crouch mira en todas las direcciones. 

—Vaya  una  panda  de  tiquismiquis  —suelta  con  arrogancia,  pero  un desagradable  rubor  le  sube  por  el  cuello—.  ¿Quién  puede  ponerme  al  día sobre lo del Número 36? 

—La poli de Londres sigue investigando la agresión. —Cuando el agente Clements empieza a hablar, a Leo le van bajando las pulsaciones. Por toda la habitación ve cabeceos en señal de apoyo y ojos en blanco que apuntan al inspector. Haga lo que haga Crouch a continuación, Leo no estará solo—. 

Las compañeras de la víctima ya han presentado sus coartadas, pero todavía sigue  en  curso  el  rastreo  del  propietario  del  club.  Todas  las  cuentas asociadas se hallan en paraísos fiscales; los gerentes están bien escondidos. 

—Y, entretanto —explica Crouch—, a los agentes Brady y Morgan se les ha  ocurrido  una  nueva  teoría.  —El  inspector  mira  a  Leo;  resulta  más  que obvio que quiere intentar humillarlo de nuevo, recordándole las horas que pasaron interrogando a Yasmin y metiéndose en callejones sin salida, pero lo único que dice es lo siguiente—: Y por una vez, puede que no vayan del todo desencaminados. 

—Eso  creo,  inspector.  —Leo  tose,  incomodado  de  nuevo  por  haberse convertido en el centro de atención—. Tenemos los resultados del análisis del trofeo que encontraron en el lago, y la cosa pinta bien: las partículas de polvillo  metálico  que  sustrajeron  de  las  heridas  faciales  de  Lloyd concuerdan con las muestras recogidas, con lo cual podemos afirmar que se trata del arma utilizada en el crimen. 

—El premio llevaba en el agua una semana —dice Ffion—, pero, aun así, la  policía  científica  ha  logrado  recuperar  más  de  una  serie  de  huellas dactilares. Están las de Lloyd y su mujer, como era de esperar, pero también otras que coinciden parcialmente con las de la cartera, Ceri Jones. 

—Hacía  muchísimo  tiempo  que  le  guardaba  rencor  a  Rhys  Lloyd  —

añade  Leo  al  ver  que  Ffion  no  profundiza  en  sus  explicaciones.  Brady  le echa una mirada, pero ella mantiene una expresión inalterable—. Su turno de reparto dura hasta las doce en punto; para cuando termine, la estaremos esperando. 





—Ella  no  ha  sido  —dice  Ffion  cuando  ya  están  de  camino  hacia  Cwm Coed. A otros miembros del equipo se les ha asignado la tarea de establecer una secuencia temporal de las actividades de Ceri Jones durante la noche de la fiesta, juntando la información obtenida de los testimonios con la que han deducido de las fotografías. 

—En el arma había huellas suyas. 

—Pero técnicamente esa no es el arma homicida, ¿no? Izzy Weaver dijo que  las  lesiones  eran  superficiales,  que  lo  que  la  agresión  provocó  fue  un infarto; eso es lo que opina ella. 

Leo se la queda mirando. Ffion se ha puesto su abrigo gigantesco y se ha subido la cremallera, y ahora, con el pelo recogido bajo un gorrito de lana

con pompón, lo único que se le ve es la cara. 

—¿Qué intentas decirme, pues? ¿Qué no fue Ceri Jones quien golpeó a Rhys con el trofeo? ¿Que sí que lo hizo, pero no lo mató? 

—Estoy  diciendo  que  ha  de  haber  alguna  explicación  que  pruebe  su inocencia. La conozco; no es una persona violenta. 

—Rhys Lloyd la acosó con tanta virulencia que dejó los estudios un año antes  de  lo  planeado,  y  nunca  llegó  a  cursar  la  licenciatura  de  arte  con  la que tanto soñaba. Sus huellas dactilares están presentes en un arma que se ha comprobado que tuvo un papel instrumental en el asesinato. 

—No ha sido ella. 

—¿Qué te hace estar tan segura? —Leo espera una respuesta, pero no la obtiene—.  Ffion,  que  participes  tú  en  este  caso  ya  es  de  por  sí  una  idea nefasta;  si  arrestar  a  Ceri  también  te  supone  un  conflicto  de  intereses inasumible, deberías…

—No voy a dejar el caso. 

Leo le dirige una mirada fugaz. Hace cuatro días, a Ffion le dijeron que podía reintegrarse en su propio cuerpo. 

—Al parecer le suplicó a su inspector que la dejara seguir con nosotros

—le  contó  Crouch  a  Leo—.  Habría  dado  por  hecho  que  fue  porque  te  la estás chingando, pero ciega no es. 

¿Se  habrá  quedado  Ffion  en  el  caso  para  interferir  en  la  gestión  de  las pruebas?  Leo  tira  del  cinturón  de  seguridad,  que  de  pronto  parece  que  le oprime  demasiado  el  pecho.  ¿Es  por  eso  por  lo  que  su  compañera  insiste tanto en conservar su puesto en la investigación? 





Están esperando a Ceri delante de su casa cuando la cartera llega y aparca la furgoneta. A pesar del frío, lleva unos pantalones cortos debajo del polar de

su uniforme, y observa a Ffion y a Leo con resignación. 

—Decidme por favor que no necesitáis otra declaración mía. He tenido un día de locos; con las chapas que me metía la gente, parecía que yo fuera personalmente  responsable  de  que  se  hubieran  perdido  sus  regalos  de Navidad. Como si fuera culpa mía que ellos…

—Ceri  —interviene  Morgan—,  es  por  otra  cosa  que  queremos  hablar contigo. 

Brady  espera  a  que  sea  su  compañera  quien  lleve  a  cabo  la  detención; están en su demarcación, rodeados de su comunidad local. Pero cuando su vacilación  empieza  a  dar  indicios  de  reticencia,  el  policía  da  un  paso  al frente. 

—Ceri Jones, queda detenida bajo sospecha de asesinato. Tiene derecho a permanecer  en  silencio,  pero  si  durante  su  interrogatorio  evita  hacer mención  de  cualquier  hecho  en  que  después  basare  su  defensa  ante  los tribunales, dicha acción podría redundar en su perjuicio. Todo lo que diga puede ser utilizado en su contra. 

—¿Cómo? —A Ceri se le escapa una carcajada—. ¿Es una broma o qué? 

—pregunta, y luego mira a Ffion—. ¿Ffi? 

—No. No es broma, Ceri —dice la agente, escueta. 





Ahora se encaminan los tres juntos hacia el área de detenciones; Ceri va en el asiento trasero, pálida y temblorosa. ¿Será buena actriz?, se pregunta Leo,  ¿o  es  solo  la  conmoción  de  haber  sido  arrestada?  Ffion  mira  por  la ventana;  de  todos  los  poros  de  su  cuerpo  irradia  una  misma  actitud:  «Me cago  en  tu  puta  madre».  Dentro  de  su  compañera  hay  muchas  mujeres distintas, piensa Leo: la Ffion cáustica y gruñona que lo hace reír con sus mofas y hachazos dialécticos; la Ffion de ayer, franca y desprotegida, con

tanto sufrimiento en su interior que hizo que a Leo le entraran cefaleas; la Ffion de hoy, que, cerrada en banda, se niega en redondo a que le dirijan la palabra.  Y  luego  está,  por  supuesto,  la  Ffion  a  la  que  conoció  en Nochevieja;  la  mujer  lanzadísima  e  indiferente  al  qué  dirán  que  lo  besó como  si  fueran  las  dos  últimas  personas  sobre  la  faz  de  la  tierra,  y  se acurrucó contra su brazo extendido cuando, al fin, se quedaron dormidos. 

A Leo le gustan todas. 

El policía mira al frente, a la carretera. A medida que abandonan el país de Gales, la nieve se va disipando cada vez más. Quizá cuando ya no estén trabajando juntos. Quizá entonces podrán quedar para tomar algo, o lo que sea. 

Quizá. 

Porque  Ffion  tiene  un  móvil  más  sólido  para  matar  a  Rhys  Lloyd  que cualquier otro de los habitantes de Cwm Coed y, por mucho que Leo desee pasar  tiempo  junto  a  ella,  el  investigador  que  hay  en  él  es  incapaz  de descartar  la  posibilidad  de  que  estuviera  implicada  en  el  crimen.  Morgan estaba en un bar con Leo en el momento en que Lloyd falleció, pero ella y el cantante habían estado juntos horas antes del suceso. ¿Pondría la agente en marcha una serie de acontecimientos que desembocaron en su muerte? 

En caso afirmativo, Leo le servirá de coartada. 





En  la  sala  de  detenciones,  Ceri  escucha  en  silencio  cómo  le  leen  sus derechos como acusada; no hay en ella otro indicio de tensión aparte de dos finas arrugas que le surcan la frente de arriba abajo. Luego, solicita ver a un abogado.  Cuando  finalmente  comienzan  a  interrogarla,  ya  se  ha  hecho bastante tarde. 

—Cuéntame cómo era tu relación con Rhys Lloyd —empieza Leo. 

Ceri se encoge de hombros. 

—Fuimos  al  mismo  colegio.  Como  todos  los  del  pueblo.  —La  cartera desvía  la  mirada  hacia  Ffion—.  Tú  todo  eso  ya  lo  sabes.  Esto  es  un  puto teatrillo. 

—¿Erais amigos? 

Ceri espira ruidosamente por la nariz. 

—Ya sabéis que no. —Ceri pone las palmas de las manos sobre la mesa, como buscando un punto de apoyo, y luego levanta la vista—. Me lo hizo pasar  fatal,  ¿vale?  Sin  duda  se  lo  habréis  oído  contar  a  más  de  uno  del pueblo,  así  que  da  igual  si  os  lo  vuelvo  a  explicar  yo  misma.  Desde  mi primer minuto de secundaria, Rhys hizo de mi vida un infierno. Me escribió

«bollera» en la taquilla. Pasó notitas a chicas de mi curso, firmadas con mi nombre.  Pegó  una  fotografía  de  mi  cabeza  encima  de  un  recorte  de  una revista  porno.  Él  y  sus  amigos  me  amenazaban  con  violarme  para

«volverme heterosexual». —Ceri habla con un deje monótono y desabrido. 

—Tuvo que ser horrible. —Ffion coloca una mano en la mesa y luego la retira, como si hubiera estado a punto de tendérsela a la sospechosa antes de darse cuenta de dónde se encuentran. 

—Había una chica que me gustaba —continúa Ceri con la cabeza gacha

—. No sé cómo, pero él se enteró. Me envió un mensaje fingiendo que era ella, diciéndome que quería quedar conmigo… —Tras esta última frase su discurso  se  interrumpe,  y  ella  mueve  exasperadamente  la  cabeza  ante  su ingenuidad. 

—… en el estudio de Rhys —añade Ffion con desapego, pero la cartera frunce el ceño. 

—Yo  nunca  habría  ido  allí.  La  chica  me  decía  que  quedásemos  en  el parque, junto a la parte donde jugaban los niños pequeños. Me decía… —

Ceri se pone colorada—. Me decía las cosas que quería hacer conmigo. 

—Y quien te esperaba era Rhys, ¿verdad? —señala Ffion con frialdad, y Leo se revuelve en su asiento. Su compañera no debería estar ahí; si Ceri es acusada  del  asesinato  de  Lloyd,  la  defensa  buscará  cualquier  resquicio  de debilidad por donde atacar a la parte contraria. Y aunque lo que el cantante le hizo a Ffion nunca salga a la luz, aunque la agente no tenga nada que ver con esa muerte, su vinculación personal con el caso es demasiado estrecha. 

Así ¿cómo va a poder actuar con objetividad? 

—Él y varios de sus amigos. Yo iba toda arreglada para la ocasión y… —

Ceri  se  enjuga  unas  lágrimas  llenas  de  rabia—.  Que  sí.  Que  lo  odio. 

¿Vosotros no lo odiaríais? 

—¿Qué  sentiste  cuando  Rhys  regresó  a  Cwm  Coed,  cuando  edificó  La Ribera? 

—Lo  odié  todavía  más.  —El  abogado  tose.  La  cartera  lo  mira brevemente y luego se encoge de hombros—. No voy a mentir. Es verdad que fue hace muchísimo tiempo; es verdad que era solo una cría, pero Rhys me amargó la vida a base de bien. Perdí toda la confianza que tenía en mí misma. Al final, ni siquiera iba de compras por miedo a encontrármelo. Me quedé sin amigos, sin ir a la academia de arte… Rhys me arruinó la vida, pero él ahí estaba, apareciendo de nuevo en el pueblo con todo su aplomo, como si aquello fuera su casa, envuelto en esa aureola de triunfador. Por eso lo odiaba. 

—¿Lo bastante como para matarlo? —pregunta Leo. 

Ceri lo mira directamente a los ojos. 

—No. 

—¿Sabes qué es esto? —Ffion levanta el Premio a la Estrella Emergente del suelo y lo deja encima de la mesa. Está dentro de una bolsa protectora transparente, sellada con una brida de plástico roja. 

—Es un trofeo. 

—¿Lo habías visto alguna vez? 

—No. —Ceri desvía la mirada—. A lo mejor…, no sé. 

—¿En qué quedamos? —dice Leo—. ¿No, a lo mejor o no lo sabes? 

—¡No  lo  sé!  —La  cartera  pestañea  rápidamente,  presionándose  los muslos con las manos. 

—Hay huellas tuyas en él. 

—Yo no lo maté. 

—La cosa, Ceri —dice Ffion—, es que Yasmin Lloyd estuvo haciéndoles visitas guiadas a casi todos los asistentes a la fiesta. Nadie recuerda haberte visto a ti en ninguna de ellas. O sea que, si a ti no te enseñaron la casa, ¿qué hacen tus huellas en este trofeo? 

Se impone un largo silencio. 

—Está bien. —Ceri deja escapar un largo suspiro—. Subí al despacho de Rhys a entregarle el correo. 

—Curioso lugar para instalar un buzón —observa Ffion. 

La cartera ignora su sarcasmo. 

—Si tanto os interesa saberlo, Rhys me tomó el pelo otra vez. Me hizo creer que estaba fuera de casa; me habló a través de su móvil, conectado en remoto al interfono. Le dejé el paquete en el piso de arriba y entonces vi…, me di cuenta de que… —Ceri traga saliva y agacha la cabeza—. Estaba en su  habitación,  prácticamente  desnudo,  observándome  pasear  por  su despacho. 

Leo nota como Ffion, a su lado, se pone tensa. 

—¿Y tú qué hiciste? 

—Darme el puto piro de allí, por supuesto. 

—Debió de sentarte muy mal —dice Morgan sin alzar demasiado la voz

—. Debió de traértelo todo de vuelta a la memoria: lo del acoso escolar, las emociones y la rabia que sentías…

Ceri le sostiene la mirada. 

—Yo no lo maté. 

—Entonces ¿quién fue? —pregunta Ffion. 

El abogado interviene. 

—Agente,  supongo  que  no  pretenderá  pedirle  a  mi  clienta  que  haga  su trabajo por usted, ¿verdad? 

Pero la sospechosa se encoge de hombros. 

—Tenéis  mucho  donde  elegir,  ¿no?  Para  empezar,  Yasmin  es  una  zorra avariciosa; no me sorprendería que hubiera matado a su marido por dinero. 

¿Sabéis  qué  me  dio  como  propina  de  Navidad?  Una  tarjeta  usada  del Primark donde solo quedaban tres libras con cuarenta y nueve peniques. 

—Si recibir una mala propina te convirtiera en un asesino, la mitad de la población estaría en la cárcel —replica Brady, granjeándose una mueca de desprecio por parte del abogado de Ceri. 

—Cualquiera  que  tire  una  piedra  al  lago  —señala  la  sospechosa—

salpicará a alguien a quien alegra que Rhys Lloyd haya muerto. Me da igual lo que dijesen cuando vivía; incluso Steffan iba soltando pestes de él, y eso que el año pasado le hacía la pelota como si le fuera la vida en ello. 

—¿Cómo que iba soltando pestes? —dice Ffion—. ¿Cuándo? 

—Cuando  Rhys  me  dio  las  invitaciones  para  repartir.  ¡Ni  que  fuera  su mayordoma  personal,  hay  que  joderse!  —A  Ceri  se  le  contrae  la  cara—. 

Fue  el  día  después  de  Navidad,  creo.  Fui  a  dejar  las  tarjetas  en  el  pub,  y Steff estaba poniendo a Rhys a la altura del betún. 

Leo se inclina hacia delante. 

—¿Qué decía? 

—Estaba hablando con Huw. Huw Ellis. La expareja de Ffi…

—Huw Ellis —se apresura a decir Leo—. El albañil, ¿verdad? 

—Estaban diciendo no sé qué de unos monitores y de alquilar barcas. Yo ni los escuchaba; lo único que quería era llegar a casa y ponerme a pintar, pero recuerdo que Steff parecía cabreadísimo. —Ceri se echa hacia atrás en la  silla—.  ¿Queréis  un  consejo?  Tendríais  que  centraros  un  poco  más  en Steffan Edwards. 
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Nochebuena - Felicia









Estas  van  a  ser  las  peores  Navidades  de  la  historia.  El  año  pasado  mamá dijo que eran demasiado jóvenes para ir al pub con sus amigos, a pesar de que el resto iban a ir todos, y que Barnaby, un curso mayor que ellas, había conseguido carnets de identidad falsos para todo el mundo. 

—El  año  que  viene  sí  —dice  Yasmin—.  Dieciséis  años  ya  es  más aceptable. 

¿Adónde han ido? A La Ribera de las narices. Ya les puede dar Barnaby una carretada de carnets falsos, que la cosa no tiene arreglo. 

—Seren  dice  que  podríamos  ir  al  pub  del  pueblo  —comenta  Tabby mirando el mensaje de móvil que ha recibido y tratando de pronunciar con esmero  el  nombre  en  galés—:  Y  Llew…  ¿cómo  era  que  sonaba  la  doble ele? 

—¿A quién coño le importa? —Felicia le da un golpetazo a su cojín—. 

El  padre  de  Esme  ha  alquilado  un  reservado  en  el  Frog  &  Hammer  y  ha pagado quinientas libras de barra libre. ¡Todo el curso irá! 

—Pero si Esme te cae fatal. 

—¡No me cambies de tema! 

Yasmin asoma la cabeza por la puerta. 

—Cielo, ¿dónde está aquella tarjeta del Primark que te envió la tía Laura por tu cumpleaños? Ha venido la cartera. 

Felicia extrae la tarjeta del montón de objetos desordenados que ocupa su mesita de noche. 

—Está aquí. ¿Por? 

—¿Me la das, por favor? Ya te devolveré yo el dinero. 

—No sé cuánto saldo queda. 

—Da igual. Servirá. —Yasmin coge la tarjeta y corre escaleras abajo. 

—Salgamos con Seren —dice Tabby—. Podríamos preguntarle a Caleb si se apunta. 

Felicia dirige a su hermana una sonrisa maliciosa. 

—Es solamente por eso que quieres ir, ¿a que sí? Porque quieres tirarte a Caleb. 

—Yo no me quiero tirar a Caleb. 

—Sí que quieres. 

Tabby le devuelve la sonrisa. 

—Bueno,  a  lo  mejor  un  poco  sí.  Venga,  que  hay  que  prepararse. 

Podremos  tontear  con  todos  esos  aprendices  de  granjero.  —Se  les  escapa una  carcajada  chillona  solo  de  pensarlo.  En  Cwm  Coed  hay  menos  nivel que en su colegio, y eso ya son palabras mayores—. Le voy a decir a Seren que se arregle. —Los dedos de Tabby revolotean por el teclado. 

—Ya sabes que no lo hará. —Seren se pasó el verano entero vestida con el mismo par de pantalones cortos, y todas las vacaciones de otoño con los mismos tejanos—. Ella solo se maquilla cuando está trabajando para papá. 

—Felicia hace aletear las pestañas y Tabby suelta un grito. 

—¡Puajjj! Joder, ahora me han dado arcadas. 





Dos  horas  más  tarde  ya  están  listas,  y  se  las  ve  de  puto  diez.  Se  han alisado el pelo de manera que les cae en dos matas luminosas a ambos lados de  sus  mejillas  bien  contorneadas,  y  se  han  repasado  los  labios  para  que destaquen a la perfección cuando saquen morritos. Han publicado un millón de  selfis  en  Instagram  y  han  silenciado  la  historia  de  Esme  en  que  esta etiquetaba al Frog & Hammer. 

—Un  poco  excesivo  para  picar  algo  con  la  familia,  ¿no?  —dice  Rhys cuando  descienden  a  paso  ligero  las  escaleras.  En  el  caso  de  Felicia,  más que descender, se precipita por ellas, dado que se ha puesto unos zapatos de tacón de Yasmin. 

—Nos vamos por ahí —dice Tabby. 

—No.  No  os  vais  a  ningún  lado.  —Yasmin  lleva  unos  pitillos  negros  y unas zapatillas de deporte; su blusa de lentejuelas es su única concesión a la festividad—. Tenemos cena con los Charlton. 

—Pero…

—Ni pero, ni pera. Nos lo pasaremos bien. 





Se  lo  están  pasando  de  puta  madre,  ¿no  te  jode?  Ni  Felicia  ni  Tabby acostumbran  a  montar  rabietas  —saben  cuántos  regalos  hay  exactamente ahora mismo debajo del árbol, y también saben que a sus padres no les va a temblar el pulso si tienen que retirar unos cuantos para darles una lección

—, pero sí son expertas en estar de mal humor. Se dedican a responder con monosílabos hasta que los adultos las dejan por imposibles. 

Felicia le envía un mensaje a su hermana: «Vamos luego al pub? Seren dice  que  cuando  cierran  siempre  dejan  que  la  gente  se  quede  más  rato dentro  a  seguir  bebiendo».  Tabby  afirma  enérgicamente  con  la  cabeza. 

Woody  y  Hester  están  haciendo  cosas  de  mocosos,  como  siempre.  Blythe

los ha hecho cantar la de «Navidad, Navidad, dulce Navidad…», y ellos la han repetido literalmente diez veces sin parar. Ahora se persiguen el uno al otro alrededor de la mesa. 

—Si no os vais a dormir ya —dice Yasmin—, no va a venir Papá Noel. 

Felicia y Tabby intercambian una breve mirada. A su madre se le nota en la voz que esta noche no piensa pasarles ni media. 

Blythe posa una mano en el brazo de su marido. 

—Jonty, cariño, ¿podrías acostar a los niños? A ti se te da mucho mejor que a mí. 

Su marido se abalanza sobre las criaturas, que tanto podrían estar riendo como llorando; Felicia no sabría decirlo. 

—Vámonos, par de sinvergüenzas. 

Mamá contempla a Jonty como si fuera el puto Mesías. O sea, que aún siguen con esas. A Felicia también le entran ganas de llorar, o de darle un golpe a algo, o de ponerse a correr y a pegar berridos, igual que Woody y Hester. 

En verano encontró un mensaje de Jonty en el teléfono de su madre: «Me muero de ganas de follarte». Felicia lo borró, y luego tiró el móvil como si este acabara de morderla, temblando de miedo y de confusión. ¿Qué era lo que acababa de leer? Quiso contárselo a Tabby, pero hablar de ello lo habría convertido en una realidad, una que ella se negaba a aceptar. Quizá había sido un error. Quizá Jonty pensaba que estaba escribiéndole a otra persona. 

Felicia  estuvo  vigilando  a  sus  padres  de  cerca  en  los  días  posteriores, pero ambos parecían los mismos de siempre. No es que estuvieran todo el rato haciéndose carantoñas —lo cual habría sido vomitivo—, pero tampoco parecía que se odiasen. Mamá no se comportaba como si estuviera teniendo una aventura. Tres días después, Felicia sustrajo el móvil de Yasmin de la habitación del matrimonio mientras ella estaba en la ducha. 

 

Tienes tan buen sabor como me había imaginado. 



A Felicia le pareció que le entraban ganas de vomitar. Jonty Charlton con mamá.  Mamá  con  Jonty  Charlton.  Era  repugnante.  ¡Y  pobrecillo  papá!  Si descubría  la  verdad,  se  iba  a  quedar  hecho  polvo;  nunca  jamás  tenía  que permitir  que  se  enterase.  Felicia  se  agarró  a  la  idea  de  que  aquello  había sido  cosa  de  una  vez,  o  que  mamá  había  sufrido  un  ataque  de  locura transitoria —una especie de crisis menopáusica—, y pronto todo volvería a la normalidad. Entretanto, se pegaría a Yasmin como una lapa, y haría todo lo que estuviese en su mano para asegurarse de que nunca se quedara sola con Jonty. 

Yasmin no recibió más mensajes como aquellos al móvil después de que La Ribera cerrase, a finales de verano, y Felicia se sentía tan aliviada que casi se le escapaban las lágrimas. Pero ahora mismo, por la expresión de los ojos de Yasmin…, si ya no hay nada entre los dos, es obvio que ella desea que vuelva a haberlo. 

—¿Por qué no podemos ir a la fiesta? —dice Tabby. Están hablando de Nochevieja.  Felicia  se  siente  dividida  entre  no  querer  ni  acercarse  a  los Charlton y saber, a la vez, que aquello será un pedazo de fiestón. En plan…, un fiestón de los que lo petan a saco en Instagram. 

—Pensé que no os apetecería hacernos compañía a los vejestorios —dice Jonty. Felicia lo mira con desprecio. En eso no se equivoca; ahora mismo se imagina  el  ambientillo  que  debe  de  haber  en  el  Frog  &  Hammer,  y  tiene tantísimas ganas de estar allí que casi llega a saborear los martinis porn star que estaría pidiéndose a expensas del padre de Esme. Su madre empieza a discutir con Blythe acerca de quién hará de anfitriona de la fiesta, y Felicia siente que no puede más con todo esto. 

—Tendríamos que invitar a gente de aquí —dice su padre, y Jonty, que acaba  de  volver  de  meter  a  sus  hijos  en  la  cama,  le  masajea  el  hombro  a Blythe como si no estuviera zumbándose a la mujer de otro. Ay, es que no entiende cómo mamá es capaz de estar ahí sentada al lado de papá como si no pasara nada. 

Blythe  dice  no  sé  qué  de  que  un  círculo  de  amistades  ha  de  reflejar diversidad, y Felicia la observa como si le prestara su apoyo. O sea…, es un poco rastrero que Blythe diga eso cuando ella sabe a ciencia cierta que el único  representante  de  una  minoría  étnica  que  hay  en  el  círculo  de  esa mujer  es  su  masajista  coreana,  pero  al  fin  y  al  cabo  está  casada  con  un mierdas, así que…

La  joven  se  concentra  de  nuevo  en  su  teléfono,  hasta  que  la  mujer  de Jonty se pone a dar palmadas y anuncia su planazo de organizar un baño de Año Nuevo o algo así. 

—¿Qué  os  parece,  chicas?  Vendrá  Caleb,  ¿eh?  —Como  si  eso  fuera  a hacerlas cambiar de opinión. 

—Sí,  claro,  claro…  —dice  Felicia  con  toda  la  mala  educación  que  se atreve a demostrar. 

Pasa  una  eternidad  hasta  que  Yasmin  les  dice  que  pueden  marcharse

—«¡Y no bebáis más que medio botellín de sidra!»—; llueve que te cagas, y  ellas  recorren  el  kilómetro  y  medio  que  las  separa  del  pueblo  con  ese sinsentido de zapatos en los pies. Seren ya está en el pub, con una ronda de cócteles  de  oporto  tinto  y  vodka  apiñadas  sobre  el  alféizar  de  la  ventana, donde ha hecho lo posible por abrir algo de hueco. El abrigo de Ffion queda todo cubierto de gotitas de condensación a causa de la cálida temperatura del pub. 

—¡Feliz Navidad! —A Seren le brillan los ojos—. ¿Qué tal estáis? ¿Qué tal vuestro padre? 

Ay, Dios. Felicia no puede más. Se toma de un trago el contenido de su copa y la vuelve a dejar de golpe encima del alféizar. 

—Venga, que os veo flojos. Quiero tajarla como si no hubiera mañana. 





No  pueden  tajarla  porque  el  camarero  solo  les  deja  tomar  dos  copas  por persona. Luego, se les acerca desde el otro lado de la barra y les dice: «No juguéis con fuego, chavales». Seren se encoge de hombros y responde que, total, ya va pedísimo, así que Tabby y Felicia se ven de camino a casa antes incluso de pedir la última ronda. 

—Vaya  mierda  de  Navidades  —dice  Felicia  al  llegar  a  la  calzada  que conduce a La Ribera. 

Tabby  se  quita  los  zapatos  y  sigue  caminando,  descalza,  por  el  gélido asfalto. 

—He arrancado un poco de envoltorio de la esquina de una de esas cajas cuadradas que hay debajo del árbol. Nos han comprado unos AirPods. 

—Guay —comenta Felicia con un suspiro. 

Cuando  llegan  delante  del  número  cinco,  oyen  que  dentro  están discutiendo a voces. Felicia nota un malestar en el estómago. «Papá se ha enterado de todo». Abre la puerta y, siguiendo un acuerdo tácito, ella y su hermana se cuelan sigilosamente en el recibidor y se detienen a escuchar. 

—¡No puedo creerme que hayas hecho lo que has hecho! —está diciendo Yasmin. Felicia frunce el ceño. Ahí está pasando algo raro; es papá quien debería  pronunciar  esa  frase—.  ¡Y  encima  vas  y  fardas  de  ello  conmigo, como si hubiera de impresionarme! 

—Bien  que  te  quedaste  impresionada  cuando  pensabas  que  Jonty  tenía

«un don natural». 

A Felicia le dan ganas de vomitar. 

—¡Porque no tenía ni idea de lo que hacía en realidad! ¡Ni sabía que tú también lo hacías! Sois…, ¡sois unos criminales! 

—Estás sacando las cosas de quicio —le suelta Rhys—. No le he hecho ningún daño. 

—¿Cómo lo sabes? Igual se le ha ido acumulando en el organismo, año tras año, y un día se le desencadenarán los efectos y…

Rhys reacciona con una risotada. 

—¿Dieciséis años después? 

Felicia se tapa la boca con la mano, y los ojos se le abren de par en par. 

—Hablan de nosotras —le susurra Tabby. 

—De una de nosotras —añade Felicia, sombría. 

—Y ahora estás arriesgando las vidas de esos dos niñitos preciosos. Es aberrante. Tendré que contárselo a Blythe; no se lo puedo ocultar. 

Felicia se está perdiendo. ¿Qué es lo que ha hecho papá y qué tiene que ver con Woody y Hester? 

—Ah  no,  eso  sí  que  no…  A  mí  no  me  vas  a  cargar  las  culpas  —dice Rhys—. La responsabilidad aquí es exclusivamente de Jonty. 

—¡Has sido tú el que le ha dado los somníferos! ¡Has sido tú el que le ha dado la idea! 

—Yo lo único que he hecho ha sido decirle que a nosotros nos funcionó cuando no había forma humana de meter en la cama a Felicia, no…

—¡A nosotros no! ¡A ti, Rhys! Estuviste drogando a mi bebé durante tres años sin informarme de nada. ¡Podrías haberla matado! 

Tabby se vuelve hacia Felicia, horrorizada, pero su hermana, con los ojos llenos de lágrimas, sale corriendo escaleras arriba. La aventura de su madre con Jonty es la menor de sus preocupaciones ahora que sabe lo que le hizo Rhys: maltrato infantil, con todas las de la ley. 

Su padre es un monstruo. 
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8 de enero - Ffion









—¿Todavía  piensas  que  fue  ella?  —dice  Ffion,  volviéndose  hacia  Leo, mientras sacan el coche de la calle donde vive Ceri. 

—Yo ya no sé qué pensar. —Leo maniobra despacio a través de la nieve. 

El temporal está yendo a más; antes, cuando entraban en Cwm Coed, leves ráfagas  de  copos  arremolinados  iban  colisionando  con  el  parabrisas;  su blancura extrema contrastaba con el cielo, cada vez más oscuro. 

Furioso  por  todas  las  horas  que  Yasmin  Lloyd  pasó  en  custodia preventiva,  Crouch  les  ha  negado  el  permiso  para  retener  a  Ceri  un  solo minuto más de lo imprescindible. 

—La ponéis en libertad bajo fianza y dejáis que se marche —ha dicho, y a Leo y Ffion no les ha quedado otro remedio que obedecer. Ceri llegó a la fiesta a las ocho, y se marchó a las diez en punto, cuando, en sus propias palabras, «ya estaba harta de tanta gilipollez». La han dado la condicional hasta  dentro  de  dos  semanas;  tiempo  de  sobra  para  consultar  a  la  Fiscalía General de la Corona y seguir las líneas de investigación que ha abierto el interrogatorio  de  la  cartera,  incluida  la  conversación  entre  Huw  y  Steffan que esta oyó de refilón. 

—Podría haber vuelto a la fiesta —señala ahora Leo—. Dijo que sobre las once ya estaba metida en la cama, pero no tiene pareja, así que nadie lo puede corroborar. 

—Ceri  nunca…  —Ffion  se  frena  a  media  frase.  Ha  estado  a  punto  de decir que Ceri nunca ha tenido novia, a punto de repetir irreflexivamente lo que  ha  oído  decir  al  resto  de  la  gente,  pero  ¿no  es  eso  mismo  lo  que  ella detesta  de  Cwm  Coed?  Cotilleos  que  pasan  a  ser  leyendas  populares, estigmas tan profundos que uno se ve obligado a lucirlos para el resto de su vida. 

Ffion  Wyllt. 

Rhys  Lloyd  puso  a  toda  una  generación  en  contra  de  Ceri.  ¿Tan sorprendente resulta que sintiera la necesidad de mantener su vida amorosa en privado? 

A Ffion le suena el teléfono y la agente hace una mueca de preocupación al  ver  lo  que  aparece  en  la  pantalla.  Podría  contar  con  los  dedos  de  una mano  el  número  de  veces  que  Seren  la  ha  llamado  al  móvil;  la  jovencita prefiere wasapearle y, aun así, solamente lo hace si quiere algo de ella: que le  dé  permiso  para  salir  hasta  tarde  cuando  mamá  le  ha  dicho  que  a  las nueve en casa, que le preste unos tejanos…

Ffion atiende la llamada. 

— Ti’n iawn? 

No  hay  respuesta.  La  agente  se  separa  el  teléfono  de  la  oreja  para comprobar que no se haya caído la línea. 

—¿Seren? 

Ffion oye una respiración entrecortada, y un sollozo bronco y rabioso. Y

luego, al fin, Seren le habla. 

—Dime que no es verdad. 

A Ffion se le parte el corazón en mil pedazos. Su mundo entero se viene abajo. 

—¿Que no es verdad el qué? —susurra, aunque ¿qué otra cosa puede ser? 

Seren alza la voz, histérica, implorante. 

—¡Dime que no es verdad! 

—¿El  qué?  —pregunta  la  agente  desesperada,  porque  si  existe  alguna posibilidad de que Seren no lo haya descubierto aún, no será ella quien…

—Eres mi mamá, ¿verdad? 

Alguna  vez,  años  atrás,  Ffion  se  había  permitido  imaginar  cómo  se sentiría si la llamasen mamá. Se sumía en un mundo paralelo (uno en que habría tenido a su hija de más mayor, y en que habría podido hacerse cargo de ella), y se imaginaba con Seren en el parque, o de camino a la escuela, cogidas de la mano. 

Mamá. 

Jamás se le había ocurrido que aquella palabra podría sonar como ahora. 

—Seren, ¿dónde estás? Tenemos que hablar. —Ffion trata de conservar la calma, consciente de que Seren está fuera de sí, con la esperanza de hablarle como la mamá que nunca ha tenido ocasión de ser. 

—¡Has tenido dieciséis años para hablar conmigo, y en lugar de eso me has mentido! —Leo apoya una mano en el hombro de su compañera, pero ella  lo  levanta  para  quitársela  de  encima,  mientras  lucha  por  no  perder  la concentración—.  ¡Me  tuviste,  y  luego  me  diste  a  mamá  como  si  yo  no  te importara nada! 

Ffion  observa  los  remolinos  de  nieve  que  pasan  por  delante  de  la ventanilla. 

—¿Cómo lo has descubierto? 

—Caleb  le  mangó  una  foto  a  Glynis.  Pensó  que  era  graciosa,  porque, según él, salía una niña que se parecía mucho a mí. 

Ffion cierra los ojos. Querría apretar el botón de pausa, rebobinar. Quiere encontrar  a  Caleb  y  zarandearlo,  preguntarle  qué  coño  cree  que  está haciendo entrometiéndose en algo de lo que no tiene la más mínima idea. 

—En la foto sales tú. Con Rhys. —Seren ha roto a llorar—. Y no paro de pensar en una cosa que me dijo la señora Huxley de que Felicia, Tabby y yo podríamos  ser  hermanas,  y…  —la  joven  termina  la  frase  a  voz  en  grito, enajenada y suplicante— en la foto él te rodea con el brazo, Ffion. Y tú lo miras  desde  abajo  como  si…  —El  auricular  se  llena  de  sollozos ensordecedores. 

La agente recuerda aquella fotografía. Uno de los alumnos de la optativa de  fotografía  empapeló  todo  el  recinto  en  que  se  celebraban  las  jornadas musicales  con  imágenes  parecidas,  como  parte  de  los  ejercicios  de  la asignatura:  había  retratado  los  talleres,  el  espectáculo  final,  la  fiesta  de clausura…  En  los  días  posteriores  hubo  bastante  recochineo  sobre  cómo siempre  que  Rhys  estaba  por  ahí,  Ffion  lo  seguía  de  cerca.  A  ella  le entraban ganas de llorar. «Era al revés», quería decirles. «Allí donde yo iba, me topaba con él». 

¿Ningún profesor vio las fotos de la fiesta? ¿O es que estaban demasiado pendientes  del  taller  y  de  las  actuaciones?  Nadie  echó  un  vistazo  bajo  la superficie, allí donde Ffion luchaba por no ahogarse. 

—Entonces es verdad lo que todos decían. —El tono de voz de Seren se ha endurecido de pronto—. Ffion  Wyllt. 

—Por favor…

—Y  con…  —Seren  titubea;  los  sollozos  le  entrecortan  las  palabras—. 

¡Con él, encima! 

—Seren, déjame que te lo explique…

—No  puedo  creer  que  Rhys  Lloyd  sea  mi  padre.  —Llora  con  tanto ahínco que Ffion apenas puede distinguir qué está diciendo: «Asqueroso…

Viejo… ¿Cómo pudiste…?»—. ¡«Póntelo», dijo! —La joven cada vez está más desquiciada, y tiene que tragar aire antes de cada palabra que grita por el teléfono. Ffion trata de intervenir, pero todo lo que dice desencadena un nuevo aluvión de agresiones por parte de Seren. Leo ha aparcado el coche, y ahora alarga los brazos hasta el asiento de atrás, desabrocha la cremallera de  su  portafolios  y  se  pone  a  hojear  sus  papeles.  Ffion  lo  traspasa  con  la mirada.  ¿No  puede  estarse  quieto  ni  dos  minutos?  ¿De  verdad  no  se  da cuenta de lo importante que es lo que le está pasando? 

—Te odio. 

—Seren, por favor…

—¡Y a él también lo odio! 

—¿Dónde estás? Voy a ir a…

—Ojalá estuviera muerta. 

—No digas… —Pero la línea ha quedado en silencio. Seren ya no está. 

Ffion deja caer el móvil sobre su regazo. Tirándose fuerte del pelo, hunde la  cabeza  entre  las  rodillas  y  suelta  un  gemido  ahogado,  con  la  cara aplastada contra sus tejanos. Nota cómo Leo le masajea la espalda, y esta vez no lo rechaza. Primero se fuerza a recuperar el aliento —inspira, espira, inspira, espira…—; luego, se suelta el pelo y se reincorpora. 

—Lo sabe. 

—Lo he oído. Lo siento —comenta Leo a modo de disculpa. 

—No  pasará  nada.  —Ffion  intenta  autoconvencerse  con  un  discurso motivacional que ni ella misma se cree—. Seren tiene mi mismo carácter; al final, se tranquilizará. 

—Ffion. 

—Ha sido una conmoción fortísima, pero ahora llamaré a mamá, y…

—Ffi. 

La agente mira a su compañero, que tiene la cara contraída en un gesto de preocupación y sigue con los ojos fijos en el portafolios ese del demonio. 

—¿Qué? 

—«Póntelo» —dice Leo. 

—¿Que me ponga qué? 

—Seren ha dicho eso, ¿verdad? «Póntelo». Ffion, yo creo… —El policía deja la frase en suspenso, se saca el bolígrafo del bolsillo de la chaqueta y subraya  varias  líneas  de  la  página  que  estaba  mirando.  Sin  decir  una palabra, se la da a Morgan. 

Es una hoja impresa donde aparecen varios mensajes de texto recibidos y enviados por el móvil de Rhys Lloyd durante la semana que precedió a su muerte. Ffion lee la primera de las líneas que su compañero ha subrayado. 



No puedo parar de pensar en ti. 



La agente sigue leyendo. 



Estarás estupenda te pongas lo que te pongas. 



El último mensaje fue enviado el día de Nochevieja. 



Póntelo. 



El número al que Rhys mensajeó es el de Seren. 
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Nochebuena - Bobby









El aeropuerto parecía una lata de sardinas, pero, ahora que ya han salido de Londres, las carreteras están vacías, y el McLaren va recortando kilómetros y  kilómetros  como  si  nada.  Por  una  vez,  Bobby  y  Ashleigh  han  volado  a casa en primera. La clase ejecutiva ofrece comodidades más que de sobra para el actor, pero su esposa se lo pidió con mucha insistencia, y él es de los que  se  dejan  enredar  fácilmente.  Al  menos  así  podría  echarse  una cabezadita  en  condiciones  antes  de  emprender  el  largo  camino  en  coche hasta La Ribera, se justificó para sus adentros mientras entregaba su tarjeta de crédito. 

Pero  no  contaba  con  la  insistencia  de  su  mujer  en  hacer  acopio  de  un

«banco de imágenes» para sus cuentas de redes sociales, lo cual requería de múltiples cambios de vestuario con tal de hacer creer a sus seguidores que la pareja se embarcaba en muchos más viajes de lujo de los que en realidad disfrutaban. 

—¿Puedo sentarme un momento en su sitio? —le preguntó Ashleigh a un perplejo pasajero de la fila de en medio. 

—¡Ash!  —Bobby  no  daba  crédito—.  Ni  te  muevas  de  donde  estás, colega. 

—Quedará muy cutre si salgo siempre en el mismo asiento. 

Para Bobby, todo lo que tiene que ver con esa movida es «muy cutre». Él no  es  ningún  cateto;  sabe  que  las  redes  sociales  y  la  vida  real  no  son  lo mismo, y no tiene reparo en subir alguna foto de su coche de vez en cuando, pero la dedicación de Ashleigh a aquel oficio es a la vez impresionante y aterradora.  Al  ir  a  comer,  no  pueden  probar  bocado  hasta  que  no  han

«estilizado» todo lo que hay en la mesa; cada habitación de hotel debe ser fotografiada desde más de diez ángulos distintos antes de que a Bobby se le permita vaciar las maletas. 

Antes, mientras se apresuraba a seguir a Ashleigh hasta el baño del avión para sacarle una foto en la ducha, ha pensado en desabrocharse el escroto y darle  los  huevos  a  su  mujer  para  que  se  los  guardase  en  el  neceser;  total, para el uso que les da…

Bobby  lleva  siendo  famoso,  de  una  manera  u  otra,  casi  toda  su  vida adulta.  Poco  después  de  retirarse  de  los  cuadriláteros,  lo  contrataron  para que  interpretara  un  papel  secundario  en   Carlton  Sands,  y  levantó  tales pasiones entre los espectadores que los productores de la serie lo sumaron al elenco. Pero la vida de las celebridades nunca se ha avenido con mucha facilidad con un hombre que prefiere beberse una pinta en cualquier bareto de mala muerte antes que ir a tomar mojitos a no sé qué local de moda que las estrellitas de Instagram han juzgado digno de figurar en la cuadrícula de sus perfiles. 

Mientras salen de la autovía y ponen rumbo a Gales del Norte, Bobby va notando cómo la tensión se le desprende de encima. Le encanta estar en La Ribera. Le encanta ir a la suya por el lago, y escalar montañas, y explorar las  rutas  forestales  con  una  mochila  llena  de  cosas  para  picar  y  alguna cervecita  como  capricho  extra.  Le  encanta  merodear  por  el  pueblo,  donde no hay más cámaras que las de los iPhones de los chavales, más interesados

en su coche que en él. Ese lugar le recuerda a las vacaciones de su niñez, cuando su abuelita los equipaba a él y a sus hermanos con unos bocadillos, un cubo y una pala, y les daba instrucciones de no regresar hasta la hora de la merienda. 

Sin nada que fotografiar, Ashleigh ha reclinado su asiento hacia atrás, y ahora está ahí estirada con la boca abierta; un hilillo de baba le cae hasta el hombro.  Bobby  fantasea  con  fotografiarla  y  publicarlo  en  su  perfil. 

Hashtag: #SinFiltros. Sería una genialidad. 

Llegan  a  La  Ribera  el  día  de  Navidad  a  primera  hora  de  la  mañana. 

Ashleigh mira a través del parabrisas con ojos somnolientos. 

—Da todavía más asco de lo que recordaba. 

—No  tenías  por  qué  haber  venido.  Podrías  haberte  ido  a  casa  de  tus padres. 

Ashleigh se calza las zapatillas con un par de apretones. 

—¿Y echar a perder el plan? 

«El  plan».  Bobby  está  hasta  la  mismísima  coronilla  del  plan  de  los cojones. A él, un tipo sencillo amante de los placeres sencillos, la vida se le ha  vuelto  un  poco  demasiado  complicada  para  su  gusto.  Tras  la  hilera  de cabañas está el lago, tan negro como el cielo. En la de los Lloyd aún hay una luz encendida. 

—No  creo  que  vaya  a  poder  con  todo  esto  —dice  el  exboxeador,  que queda sorprendido por su repentina sinceridad. 

Se produce un instante de silencio, y Ashleigh baja del coche. 

—No tienes elección. 





El día de Navidad, Bobby se levanta temprano. Baja las escaleras sin hacer ruido, se prepara un café y se pone el abrigo, y luego se va al bosque para

llamar a Mia. Aquella chica es lo mejor que le ha pasado en la vida. Mejor que  el  boxeo,  mejor  que  la  interpretación,  y  mejor  —mucho,  muchísimo mejor— que Ashleigh. Engañar a su mujer le causaría remordimientos de no  ser  por  la  costumbre  de  ella  de  chingarse  a  futbolistas  de  la  Premier League siempre que tiene alguna excusa para hacerlo. 

—Feliz  Navidad,  guapísima.  —Un  pájaro  se  zambulle  en  el  lago  para cazar a un pez, y emerge con un destello plateado en el pico. 

—¿Ya ha llegado Santa Claus? —Mia tiene voz de haber dormido poco. 

A Bobby se le escapa una risa libidinosa. 

—Luego, luego. 

—Me muero de ganas. 

En verano fueron cuidadosos, y siempre quedaban en espacios abiertos o pubs en mitad de la nada. Los vecinos de Mia son de los que espían por los visillos, y, solo con que una fuente anónima lo revelase a la prensa, el afer extramatrimonial de Bobby pasaría a ser vox pópuli. A Bobby se la suda, pero Ashleigh se llevaría un cabreo monumental. «¿Qué pasa con el plan?». 

Quedar en el exterior en verano era dicho y hecho, pero ¿en diciembre, en Gales del Norte? Podrá considerarse afortunado si consigue convencer a Bobby  júnior  de  que  asome  la  cabecilla  fuera  de  los  calzoncillos.  Esta noche,  Mia  dejará  la  puerta  de  su  casa  cerrada  sin  llave,  y  Bobby  se internará en ella y… Bueno, lo dicho: Bobby se internará en ella. 





Justo  cuando  van  a  dar  las  once,  los  bañistas  navideños  empiezan  a congregarse. Bobby y Ashleigh han dejado a un lado sus diferencias, a lo cual ha contribuido en un grado nada desdeñable el bolso de Gucci que él le ha dado antes, envuelto en papel de regalo. 

—¡Ay, cari! ¡Me encanta! —ha exclamado ella, abrazándolo. Un segundo después,  el  actor  ha  oído  el  clic  de  la  cámara  del  móvil  y  ha  sabido  que aquel instante acabaría subido a internet en cuestión de minutos. «Cuando tu chico sabe exactamente cómo hacerte feliz…». 

Ahora  se  respira  un  aire  limpio  y  puro,  y  el  muelle  está  reluciente  de escarcha. Bobby sostiene a Dee por un codo mientras el bastón de la mujer avanza a resbalones por el entablado. 

—No te preocupes por mí, querido —le dice ella—. Aquí una servidora es dura de pelar. —La señora va equipada con una cámara profesional. Sin contar las de los paparazzi, Bobby ya no se acuerda de la última vez que vio una  como  esa;  es  prácticamente  un  objeto  de  anticuario.  El  actor  se  deja retratar en una afectadísima postura de forzudo circense que hace que a la mujer se le escape la risa. 

—Ahora  yo,  cari.  —Ashleigh  lleva  el  abrigo  de  pieles  que  Bobby  le regaló por su cumpleaños; es falso, por supuesto, pero cuesta lo mismo que uno de verdad. Se ha tirado una hora peinándose, por lo que el actor está convencido de que no existe ninguna posibilidad de convencerla para que se meta en remojo. 

—¡Feliz Navidad! —Clemmie va enfundada en su traje de neopreno; al parecer, sabe muy bien lo que se hace. Bobby debe de parecer un gilipollas con sus bóxers de estampado festivo, pero nunca lo ha incomodado hacer el payaso. Coge su bloody mary y le da un sorbo. 

—Quédate ahí un segundo. —Ashleigh le hace un gesto con el móvil. 

—Hoy no, por favor, ¿eh? —El actor deja el vaso un momento, pero su mujer le pone mala cara. 

—Con la bebida. Ahí. Apóyate en la baranda y…

—¿Podemos estar un solo día sin pensar en el Instagram de la puñeta? 

Ashley lo mira con odio, y se va. Bobby la llama para que vuelva. 

—Pensaba que ibas a filmar el baño. 


—¿Para qué, si luego no lo vamos a subir a ningún sitio? 

Con  plan  o  sin  plan,  Bobby  no  está  seguro  de  cuántas  situaciones  más como esa será capaz de soportar. 

Los Lloyd llevan batas de estar por casa por encima del bañador. Es la primera vez que Bobby ve a Rhys desde que Mia le contó lo que le hizo el muy  cabronazo  en  octubre,  y  al  tenerlo  enfrente  se  le  tensa  la  mandíbula. 

Yasmin le susurra algo a su marido, que pone cara de estar de malas pulgas. 

¿Habrá descubierto que le tiró los tejos a la chica de la limpieza? Incluso a las  gemelas  se  las  ve  tristonas,  con  cara  de  mal  humor  y  los  ojos enrojecidos. Es obvio que en esa familia está pasando algo. 

Mia le hizo prometer que no le pondría la mano encima a Rhys. 

—No puedo permitirme que vaya por el pueblo hablando mal de mí —le dijo—. Necesito ese trabajo. 

Bobby  quiso  decirle  que  le  enviase  a  él  sus  facturas,  pero  sabía exactamente  lo  que  le  respondería.  Mia  no  es  ninguna  chupóptera,  a diferencia de Ashleigh, y eso le hace quererla todavía más. 

Dee está juntando a todos los bañistas. 

—¿Preparados?  Decid  «patataaa»…  —El  actor  ve  como  Yasmin  se arrima a su marido para la foto y prácticamente lo aparta de un empujón un segundo después del chasquido del obturador. Tal vez Bobby podrá cumplir con su promesa, después de todo; parece que Yasmin ya hará su trabajo por él. 

Bobby  desciende  por  la  escalerilla  hasta  el  pontón  que  une  los  muelles vecinos. Durante un segundo él y Rhys se quedan solos, y, aun apretando los  puños  con  fuerza,  piensa:  «Déjalo  correr,  Stafford.  No  vale  la  pena». 

Pero entonces Rhys se le acerca con una sonrisilla maligna en la cara y le dice:

—Qué pena que me interrumpieran. Se le notaba que me tenía ganas. 

Antes  de  darse  cuenta  de  lo  que  hace,  Bobby  ya  lo  tiene  agarrado  del gaznate. 

—Voy a matarte, hijo de la gran puta. 

—¡Qué forma tan bonita de empezar la Navidad! —El culo de Clemmie aparece  sobre  sus  cabezas,  y  Bobby  suelta  al  cantante,  que  empieza  a frotarse la garganta. La vecina mira primero a uno y luego al otro, nerviosa, y  entonces,  justo  cuando  Bobby  cree  que  está  a  punto  de  llamarles  la atención,  Caleb  salta  al  pontón  y  corre  hacia  el  lago,  y  el  resto  de  los bañistas se agolpa a su alrededor: ha llegado el momento de meterse en el agua. 

Bobby bromea con los demás mientras chapotea en el lago helado, pero no le quita los ojos de encima a Rhys ni un solo momento. 

De una manera u otra, lo hará pagar por lo que ha hecho. 
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—Tengo  que  encontrarla.  —Ffion  forcejea  con  la  manija  de  la  puerta, pero  Leo  ya  ha  vuelto  a  encender  el  motor.  En  coche  llegarán  antes.  La agente marca el número de Seren sin parar, y el metálico tono de salida va sonando  hasta  que  salta  el  buzón  de  voz.  Ahora  es  imposible  ver  nada  a través de la nieve; el movimiento de los limpiaparabrisas trata de combatir, en vano, la ventisca. 

—Llámame, Seren. Por favor, es importante. —Ffion está consumida por la emoción, con los ojos resecos, pero ha recuperado la serenidad. Finaliza la  llamada  y  baja  a  toda  prisa  por  su  lista  de  contactos  hasta  llegar  a

«Casa»—.  Cógemelo,  cógemelo…  —repite  entre  dientes.  Su  compañero quita el freno de mano y comienza a avanzar poco a poco hacia el centro del pueblo. Si Seren está en casa, Ffion querrá ir hacia allí, y si no lo está…, bueno, si no lo está, pues no la encontrarán—. ¿Mamá? Soy yo. ¿Está Seren por ahí? 

La  larga  exhalación  de  su  compañera  es  la  única  respuesta  que  Leo necesita. 

—¿Sabes  dónde  está?  —Brady  escucha  cómo  la  voz  de  Elen  sube  de volumen  y  luego  cae  en  picado  al  otro  lado  del  teléfono,  mientras  él

atraviesa Cwm Coed poco a poco, con la segunda puesta, para fijarse en las puertas de las casas y las bocacalles. Ya va cayendo el atardecer (las tiendas han cerrado) y solo unas pocas personas desafían al temporal. La nieve se ha  tragado  las  aceras,  y  ha  convertido  la  calle  mayor  en  un  manto  blanco uniforme que se extiende entre las dos hileras de locales que la flanquean. 

El aire es una vertiginosa vorágine de blancura. 

—Lo sabe todo, mamá. 

Leo detiene el vehículo, medio preguntándose si debería bajarse y dejar a Ffion  y  a  Elen  hablar  a  solas.  La  agente  cierra  los  ojos,  pero  el  dolor continúa patente en su rostro, y Brady se siente como un intruso. El silencio se prolonga, y el policía se desabrocha el cinturón de seguridad, pero, antes de que pueda marcharse, Ffion lo agarra de la mano. 

—Ya. La buscaré por allí. Ya lo sé. —Ffion ha despegado los párpados, y ahora sus respuestas son escuetas y tajantes—. No pasa nada. Ya lo sé. Está bien, está bien. —Esa es Ffion Morgan la agente de policía, no Ffion la hija, ni Ffion la madre; el único indicativo de su congoja es el dolor que siente Leo en la mano cuando ella se la estruja. 

Ffion se aparta el teléfono de la oreja a la vez que suelta a su compañero. 

Leo flexiona subrepticiamente los nudillos. 

—Mamá  no  la  ha  visto  desde  la  hora  de  comer.  Seren  tampoco  le contesta  a  las  llamadas.  —La  agente  deja  escapar  un  suspiro  convulso—. 

No puedo decirle nada a mamá de lo de los mensajes, ni de lo de que fue Rhys quien… Por teléfono no. 

—¿Qué hay de sus amigas? 

—Solo sé dónde viven dos de ellas, Siân y Efa, y ni siquiera sé si aún se llevan tan bien como antes. 

—Merece la pena intentarlo. 



 

Ninguna  de  las  dos  jóvenes  ha  visto  a  Seren  desde  antes  de  Navidad,  y cuando  Ffion  le  pide  a  Efa  que  llame  a  su  hermana  al  móvil,  con  la esperanza de que al menos se deje contactar por una amiga, se encuentran con que lo tiene desconectado. 

—¿Quieres dar el aviso? —dice Leo en cuanto su compañera, extenuada, logra llegar hasta el coche. 

—Tiene  dieciséis  años.  Lleva  desaparecida…  ¿cuánto  tiempo?  ¿Menos de una hora? Sabes tan bien como yo la prioridad que le darán a eso. 

—¿Algún  historial  de  trastornos  mentales?  —Leo  odia  tener  que formularle  esa  pregunta.  Ffion  niega  con  la  cabeza—.  ¿Comportamientos autolesivos? 

—No  que  ella  me  haya  revelado.  —La  agente  frunce  el  ceño  mientras desciende de nuevo por sus contactos en busca de alguien (quien sea) para hacer otro intento. Nadie que viese a Ffion ahora mismo, piensa Leo, sería capaz  de  deducir  que  Seren  es  su  hija.  Es  como  tuviera  una  serie  de compuertas  dentro  de  la  cabeza  y  cada  una  de  ellas  pudiera  encerrar  una parte de su vida, permitiéndole actuar con normalidad dentro de otra. 

Brady toma un giro que los lleva de regreso a la calle principal, donde las huellas de sus neumáticos ya han sido barridas por la tormenta. Ffion tiene la ventanilla abierta, y grita inútilmente ante la ventada de nieve que se les mete en el coche: «¡Seren!». 

Se produce un movimiento que atrae la atención de Leo. En el umbral de una  puerta  abierta,  una  persona  se  protege  de  la  ventisca  con  el  brazo: Glynis Lloyd. 

El  policía  hace  una  parada  junto  a  la  ferretería  y  baja  la  ventanilla  del conductor.  Glynis  va  vestida  con  su  guardapolvo  de  trabajo,  un  cárdigan

echado de cualquier manera sobre los hombros y unas zapatillas de andar por casa. Tiene la cara transida de preocupación. 

—¿Todo  bien?  —pregunta  Leo.  La  mujer  niega  con  la  cabeza, señalándose el oído, y el agente le vuelve a gritar la pregunta para que lo escuche por encima del ruido del temporal. 

—He  visto  su  coche  desde  la  ventana.  He  pensado  que…  —Glynis  se apoya en el marco de la puerta; parece desfallecer. 

—Todavía no hemos acusado a nadie del asesinato de Rhys —dice Leo

—, si es que guardaba alguna esperanza al respecto. 

La mujer afirma sucintamente con la cabeza, apretando los labios. 

—Dicen por ahí que han arrestado ustedes a Ceri. 

—Ha  estado  colaborando  en  nuestras  investiga…  —Leo  se  detiene. 

¿Cómo  es  que  lo  llama  Ffion?  «Institucional»—.  La  hemos  puesto  en libertad condicional —le dice a Glynis. 

—Creo… —Glynis parece al borde del llanto—. Creo que han detenido a la  persona  equivocada.  Ya  sé  que  Rhys  le  hizo  lo  que  le  hizo,  pero  de aquello hace años; no eran más que unos críos. 

—¿Ha visto usted a Seren? —dice Ffion, interponiéndose entre los dos. 

Al verla, algo recorre la expresión de Glynis, y Leo se pregunta si Ffion estaría en lo cierto. ¿Sabría aquella señora, en lo más profundo de su ser, el tipo  de  persona  que  era  Rhys?  ¿Habría  hecho  la  vista  gorda  delante  de  lo que se ocultaba tras los talentos y el éxito de su hijo? 

—Yo  no  —responde  Glynis—,  pero  acabo  de  hablar  por  teléfono  con Llinos;  hace  una  hora  o  así  ha  visto  a  Seren  caminando  en  dirección  al cobertizo de las barcas. Me ha dicho que llevaba una botella de vodka en la mano. ¿Va todo…? 

Pero  Leo  ya  se  aleja  a  una  velocidad  excesiva  para  aquella  nevada;  los neumáticos  van  perdiendo  tracción  mientras  doblan  la  esquina  donde

termina la calle mayor. 

El  taller  está  sumido  en  la  oscuridad  a  excepción  del  despacho, alumbrado por una única fuente de luz. Leo enciende una linterna y recorre con  ella  el  patio  delantero  en  busca  de  cualquier  indicio  de  movimiento. 

Hay  unos  cuantos  botes  sostenidos  por  remolques,  algunos  con  camarotes que deberían someter a registro; si Seren ha trepado hasta el interior de uno de ellos, por lo menos no habrá pasado frío ni se habrá mojado. 

—¡Seren! —Ffion aporrea la puerta del cobertizo. Dentro no se oye nada, pero, cuando tira de la enorme puerta corredera, se encuentra con que está abierta. La agente la arrastra a un lado para abrirse paso, y Leo enciende las luces,  las  cuales  se  activan  con  un  fogonazo  que  es  casi  como  un relámpago. 

—¿Seren? —Leo recorre el interior del taller. En uno de los rincones del espacioso lugar está situado el despacho; una luz se hace visible a través del turbio  cristal  de  la  puerta  por  la  que  se  accede  a  él.  Dentro  está  Steffan, encorvado sobre su escritorio. Leo lo zarandea de un hombro y el barquero gruñe. 

—¿Ha estado aquí Seren? —pregunta Ffion. No reciben de él respuesta alguna. Leo lo vuelve a zarandear. 

—¡Fueradeaquííí! —Steffan se yergue de golpe y mira a los intrusos sin dejar de pestañear. Su expresión malcarada se fija primero en Leo, y luego se va concentrando en su compañera. El barquero la apunta con un dedo—. 

¿Dónde está mi bote? 

—Va borrachísimo —dice Leo. 

—¿Qué bote? 

—¡Me  has  robado  el  bote!  —Steffan  se  levanta  tambaleándose  de  su asiento  y  arruga  de  nuevo  el  ceño—.  No,  mi  bote  no.  Uno  que  estaba arreglando. ¡Me lo has robado! —Las palabras se le superponen y resultan

ininteligibles, pero lo que está claro es que parece muy convencido de que Ffion le ha…

Leo  mira  a  su  compañera  mientras  ambos  llegan  de  pronto  a  la  misma conclusión. 

—Steffan  —dice  Ffion,  despacio—.  ¿Se  ha  llevado  Seren  una  de  tus barcas? 

El barquero la observa con detenimiento y luego afirma con la cabeza en un gesto desmañado. 

—Tú no. La otra. 

Leo dirige la vista hacia el lago. La ventisca es demasiado densa como para ver el agua, pero el romper de las olas le provoca un escalofrío. 

—No habrá intentado irse a navegar con la que está cayendo, ¿no? 

La boca de Ffion permanece inmóvil. 

—No  le  pasará  nada.  —Leo  no  está  seguro  de  a  quién  está  tratando  de convencer  su  compañera—.  Lleva  yendo  en  barca  desde  los  seis  años. 

Conoce el lago como la palma de su mano, haga buen o mal tiempo. Habrá salido del agua al darse cuenta de lo mal que pintaba la cosa. 

Steffan da un manotazo en el escritorio y se apoya en él; bamboleándose de lado a lado, gesticula con la mano que le queda libre, como queriendo encauzar las palabras que se está esforzando en pronunciar. 

—Angharad —consigue decir—. El barco de Angharad. 

—Ningún problema —dice Ffion—. Seren sabe cómo manejar un lugre. 

—¡No!  —grita  Steffan,  y  aporrea  de  nuevo  la  mesa—.  No  ha  habido tiempo. No está arreglado. No está bien. —El barquero se deja caer otra vez en su silla y se encoge de hombros—. Tiene un agujero en el casco. 
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Ahora que el año va acercándose a su fin, Steffan Edwards encara las cosas con  optimismo.  Se  ha  pasado  casi  todo  el  mes  elaborando  un  plan  de empresa para el local con vistas a solicitar un préstamo al banco. El dinero sale de su cuenta tan pronto como se lo ingresan: el barquero se lo gasta en las urgentísimas reparaciones que hay que hacer en el cobertizo, así como en  el  conjunto  de  añadidos  necesarios  para  conformarse  a  los requerimientos de los propietarios de La Ribera. 

El inicio de la segunda fase de las obras está programado para finales de enero;  en  Semana  Santa,  deberán  haberse  construido  otras  diez  cabañas más,  y  el  resort  debería  estar  acabado  del  todo  justo  a  tiempo  para  el verano. La mente de Steffan hierve en posibilidades. Ha comprado una bola inflable  gigante  para  que  los  niños  practiquen  esferismo,  y  ha  abonado  la señal  de  una  cama  elástica.  Se  está  planteando  si  adquirir  más  motos  de agua. Bobby le alquiló una para todo el verano, y quizá otros propietarios hagan  igual.  Steffan  titubea  con  el  cursor  sobre  una  lista  de  artículos  de eBay; un circuito de obstáculos inflable sería pasarse, ¿no? Ya se ha gastado una barbaridad de dinero, pero, para acumular beneficios, primero hay que especular. 

Incluso le ha dado al cobertizo una mano de pintura; todos los inviernos le hace un repaso a la carpintería, pero este año lo ha transformado de arriba abajo. En vez del tinte color caoba que les aplica habitualmente, ha pintado las paredes de madera de azul oscuro, y los marcos de puertas y ventanas de un  tono  entre  amarillo  y  crema.  Ahora,  si  uno  mira  al  otro  lado  del  Llyn Drych  desde  la  zona  del  embarcadero,  el  taller  y  La  Ribera  se complementan perfectamente. 

El toque final es la nueva web de Steff. Nunca había sentido la necesidad de tener una, pero hasta él se da cuenta de que su página de Facebook —

donde  las  publicaciones  sobre  kayak  se  intercalan  con  predicciones futbolísticas y vídeos del reto del Ice Bucket— se aleja mucho de aquello a lo  que  los  residentes  de  La  Ribera  están  acostumbrados.  Así  pues,  ha pagado  a  una  empresa  de  Manchester  una  exorbitante  suma  de  dinero  a cambio de un sitio web elegantísimo, optimizado para dispositivos móviles; cuanto más lo mira, más bonito le parece. 

—¿Qué opinas? —Steff le enseña el teléfono a Huw. Se ha pasado por el pub,  en  teoría  para  celebrar  sus  avances  comiéndose  un  sándwich  pero, sobre todo, para enseñar su página web a cualquiera que permanezca a su lado el rato suficiente. 

Huw mira lo que le muestra la pantalla. 

—Eres un hacha, Steff. Buen trabajo, claro que sí. 

Steffan  le  enseña  la  galería  de  imágenes:  un  mosaico  de  turistas practicando esquí acuático sobre tabla, kayak, o tomándose un tentempié a bordo de sus tablas de pádel surf. En la página de Steff el sol siempre brilla y el lago siempre relumbra. 

—¿Poniéndolo todo a punto, pues? —pregunta Huw. 

Steffan, con la boca llena de queso y pepinillo, afirma vigorosamente con la  cabeza.  Nunca  se  ha  sentido  más  a  punto  que  ahora.  Según  ha  oído,  a

partir  de  primeros  de  enero  empezará  a  venir  gente  a  visitar  La  Ribera, seducida por la posibilidad de comprar nuevas cabañas sobre plano al ver las de primerísima calidad que ya se han edificado. Cuando miren al lago, el cobertizo  recién  arreglado  será  lo  primero  que  vean.  Steff  se  imagina  la escena: gente rica, exitosa, influyente, recogiendo el folleto del negocio con los detalles de su nuevo paquete para propietarios, planeando lo que harán durante el año. 

«¡Venga, alquilemos unos kayaks! ¡Será divertidísimo». 

«A mí siempre me ha llamado la atención el surf de vela». 

«A los niños hay que apuntarlos sí o sí a clases de navegación». 

Huw continúa hablando. 

—A veces toca combatir al enemigo con sus propias armas, ¿eh? 

Steffan se obliga a despegarse de su imaginación. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que no querrás tener las de perder cuando abra el centro de deportes acuáticos. 

El  barquero  deja  lentamente  su  sándwich  en  la  barra.  ¿Qué  centro  de deportes  acuáticos?  Le  entra  una  sensación  de  frío  interno,  como  si estuviera  incubando  algo;  ahora,  la  cara  de  Huw  ha  pasado  a  reflejar  una expresión que se parece mucho a la lástima. 

—No lo sabías. 

—¿Un centro de deportes acuáticos? —A Steff se le ha atascado un trozo de pan en la garganta, y de pronto se ha quedado sin saliva en la boca. Se abre la puerta del pub y entra Ceri, vestida aún con su uniforme del servicio postal británico. 

—En  La  Ribera.  Con  descuentos  para  los  propietarios  de  las  cabañas  y abonos  de  un  día  para  visitantes.  —Huw  juguetea  con  un  posavasos mientras le rehúye poco a poco la mirada a Steffan—. Yo solamente lo sé

porque le hice un presupuesto a Rhys. Me descartó, claro está; traerá unos cuantos autobuses llenos de albañiles de Europa del Este y les pagará una miseria  —explica,  con  un  bufido  de  indignación—.  Aunque  tampoco pensaba colocar un solo ladrillo más para él hasta que no me pagase lo que me debe. 

— Iawn? —los saluda Ceri. 

Huw le devuelve el saludo con un cabeceo. 

—¿Qué tal, Ceri? 

Steffan no dice nada. Está pensando en su costosa página web, en la bola de  esferismo  y  en  la  cama  elástica.  Está  pensando  en  las  horas  que  ha dedicado a remodelar su local y a pintar una flotilla de botes con los colores de La Ribera. 

—¿Qué  servicios  ofrecen,  exactamente?  —pregunta  con  voz estrangulada. 

—¿Te  puedo  robar  un  trozo  de  papel?  —le  pide  Ceri  a  Alun,  quien, detrás de la barra, arranca una página de su libreta de comandas. 

—De  todas  formas  tú  aún  tienes  tu  negocio  local  —dice  Huw,  que  se termina  el  café  de  un  sorbo  y  alarga  la  mano  para  darle  a  Steff  una palmadita en el hombro—. No tendrás ningún problema, socio. 

Pero  Steffan  sabe  que  eso  es  el  fin.  ¿Cuántos  de  los  propietarios  de  La Ribera  se  acercarán  hasta  la  otra  orilla  del  lago  para  alquilar  un  bote, cuando  sepan  que  se  lo  pueden  hacer  traer  hasta  su  propio  muelle? 

¿Cuántos  darán  importancia  a  sus  años  de  experiencia  como  navegante (conociendo como él conoce cada cruce de corrientes y cada meandro del Llyn Drych), cuando puedan disponer de un cachas vestido con un polo de uniforme  haciéndoles  la  pelota?  La  gente  del  pueblo  es  fiel  a  su  negocio, pero solo representan una fracción de su clientela. 

—¿Con  monitores?  —dice  Steffan  parpadeando  sin  parar,  centrando  su atención en el bolígrafo con que Ceri garabatea en el papel, porque no sabe si podrá evitar que se le inunden los ojos de lágrimas—. ¿Estás seguro? 

—Eso dijo Rhys. 

—No  lo  entiendo.  —Steffan  empieza  a  dar  voces—.  ¡Lo  fui  a  ver  a finales de verano y les regalé a sus hijas una barca de remos, hostia puta! —

Ceri abandona el pub con un portazo, y una ventada de aire gélido entra en el local—. ¿Por qué se lo calló? 

Huw  levanta  las  palmas  de  las  manos,  como  defendiéndose  de  las palabras de Steffan. 

—Oye,  tengo  que  volver  al  tajo.  No  te  dejes  desanimar  por  esos cabronazos. 

¿Cómo va a devolver Steffan el préstamo al banco? Aunque no hubiera pedido ese dinero ni lo hubiera invertido en la promesa de lo que él creía que  La  Ribera  podía  llegar  a  ofrecerle,  ¿cómo  va  a  sobrevivir  otra temporada? Este año apenas ha sido capaz de pagar sus facturas; cuando el resort abra un centro de deportes acuáticos, su negocio estará acabado. Y él, en la ruina. 

El barquero se queda mirando fijamente la barra con aire malhumorado. 

Ceri ha dejado una pila de invitaciones y, encima de ellas, la nota que ha garabateado  hace  un  momento.  Steffan  se  acerca  a  leerlas:  «Invitación abierta», «Barra libre». Con la curiosidad a flor de piel, coge una de ellas y la rabia lo invade por completo. 

«Los  residentes  de  La  Ribera  invitan  cordialmente  a  sus  vecinos  a  una velada nocturna. Habrá bebidas y canapés». 

Bebidas y canapés, manda cojones. Rhys Lloyd estará bebiendo champán mientras se mea en el negocio de Steff; el negocio que fundó su abuelo, que su padre consiguió levantar. La invitación le tiembla en la mano y las letras

negras comienzan a darle vueltas delante de los ojos. A Lloyd no le basta con  acaparar  las  oportunidades  comerciales  que  Steff  podría  haber explotado gracias a La Ribera; encima, invitarán a la gente del pueblo para que  admiren  boquiabiertos  las  cabañas.  Sin  duda,  el  cantante  les  contará todo  lo  del  centro  de  deportes  acuáticos,  les  ofrecerá  pases  de  prueba, descuentos, obsequios…

Steffan  rasga  la  invitación  por  la  mitad,  y  luego  la  vuelve  a  rasgar.  La rasga  una  y  otra  vez,  hasta  que  enfrente  de  sí  solo  queda  un  montón  de confeti. Entonces, alza la mirada. 

—Una pinta de Purple Moose —dice. 

Alun le habla con templanza. 

—Creo que no es buena idea, ¿no te parece? 

Steff aprieta los dientes con fuerza; sus puños urgen el tacto de una jarra, y  su  lengua  ya  se  empieza  a  menear  a  la  espera  del  gusto  amargo  de  una cerveza. 

—Una.  Pinta.  De.  Purple.  Moose  —repite  el  barquero.  Cada  palabra  es como una frase aparte. 

—Te prepararé un café. 

—¡No quiero un puto café! 

La  pata  de  una  silla  rechina  sobre  el  suelo  tras  de  sí,  y  Steff  se  da  la vuelta.  Todos  lo  están  mirando.  Todos.  Gruffydd  Lewis,  Euros  Morgan Davies,  hasta  el  puto  Idris  Evans,  que  se  pilla  tales  cogorzas  después  de jugar a los dardos que su mujer lo obliga a dormir con el perro. Todos lo observan, todos lo juzgan, solo porque quiere una puta pinta de cerveza. 

—Que os den por culo. —Steffan cierra de golpe la puerta del pub. Hay sitios de sobra donde comprar alcohol. Una birra y ya está, no necesita más que eso. 

Después ya se le ocurrirá qué hacer con Rhys. 
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8 de enero - Ffion









Ffion abofetea a Steffan. El barquero suelta un gruñido, pero sigue sin abrir los  ojos.  La  agente  lo  coge  de  los  hombros  y  le  da  un  buen  zarandeo, gritándole su nombre. 

Leo la separa de él con suavidad. 

—Está durmiendo la mona. —El policía tiene el transmisor pegado a la oreja y, cuando el operador le responde, sale del despacho—. Aquí el agente Leo  Brady,  de  la  Unidad  de  Delitos  Graves  del  cuerpo  de  policía  de Cheshire. Necesito informar de una desaparición. 

Ffion echa mano del libro de registros de Steffan. El tipo está como una cuba;  a  lo  mejor  se  ha  confundido,  y  se  ha  olvidado  de  que  sí  había arreglado ya el barco de Angharad. La agente desliza un dedo por encima de  la  línea  que  hay  escrita  junto  al  nombre  de  Evans,  donde  se  deja constancia  del  estado  de  la  embarcación:  «Entra  agua.  Desperfectos alrededor de la orza». La columna en cuyo encabezado pone FINALIZACIÓN

está vacía. 

—Dieciséis  —dice  Leo—.  Muy  alterada.  Creemos  que  ha  salido  a navegar al Lago Espejado en un barco que podría presentar algún deterioro estructural. —Ffion lo aparta de un empujón y se pone a buscar por todo el

taller; luego sale al patio, lleno de embarcaciones escoradas contra pilotes, a la espera de ser reparadas. ¿Se habrá equivocado Steffan? ¿Y si Seren se ha subido a otro bote? Pero el lugre de Angharad, con sus característicos casco verde y velas rojas, no aparece por ningún lado. 

—El  helicóptero  no  puede  despegar  mientras  haga  este  tiempo  —le explica Leo a Ffion después de colgar el teléfono—. La sala de mando está contactando con los equipos de rescate, pero de entre los que disponen de embarcaciones, el más cercano está a treinta kilómetros de aquí. 

De vuelta en el despacho del cobertizo, Ffion rebusca en los cajones del escritorio de Steffan y repasa rápidamente los paneles de la pared, de donde cuelgan  varias  llaves,  cada  una  con  una  etiqueta  marrón  donde  aparece  el nombre de un cliente. La agente zarandea de nuevo al barquero —«¿Dónde coño  están  tus  llaves?»—,  pero  no  hay  respuesta.  Entonces,  le  revisa  los bolsillos. 

—¿Steffan  trabaja  con  alguien  más?  —pregunta  Leo—.  A  lo  mejor podría…  —Su  transistor  emite  un  crujido;  es  el  operador,  que  recita  su indicativo  de  llamada.  Ffion  encuentra  lo  que  estaba  buscando:  una  llave suelta,  unida  a  un  pedazo  grande  de  corcho  a  modo  de  llavero.  La  agente arranca  un  foco  de  mano  de  uno  de  los  colgadores  de  la  pared  y  sale corriendo. 

—El  cuerpo  de  bomberos  tiene  competencias  en  salvamentos  acuáticos

—grita Leo, siguiéndola a toda velocidad—. Llegarán en diez minutos. 

—¡Diez minutos ya es demasiado! —Afuera, una nieve tan dura como el granizo hiere la cara de Morgan mientras esta sigue corriendo en dirección al embarcadero. La lancha de Steff da sacudidas contra el amarradero, con las defensas por delante, como si el motor estuviera ya en marcha. No tiene ningún  sentido  llamar  a  Seren  por  su  nombre,  pero  la  agente  lo  hace  de todos modos, y el viento transporta su alarido a través de la ventisca. 

No le pasará nada, repite para sus adentros. Habrá atracado en algún sitio. 

A lo mejor incluso se ha bajado ya del barco para refugiarse en el bosque. 

Leo  atrapa  a  su  compañera  en  el  embarcadero.  Una  violenta  ráfaga  de viento por poco le hace perder el equilibrio, así que se afirma con fuerza en el  suelo,  flexionando  las  rodillas,  para  protegerse  de  la  que  viene  a continuación. 

—Esto  es  una  locura.  Hay  que  esperar  a  que  venga  un  equipo especializado. 

—¡Su vida corre peligro! —Ffion se sube de un salto a la lancha, que se balancea  de  forma  precaria.  La  cabina  de  mando  es  descubierta;  un  bajo parabrisas  es  su  única  protección  contra  los  elementos.  Las  aguas  se revuelven en torno al casco de la nave; justo enfrente de la proa, una ola se levanta  y  da  a  romper  en  la  cubierta.  Leo  está  lívido;  sus  pies  continúan tozudamente plantados en el embarcadero. 

—No sé… —Los ojos se le cierran brevemente, y su rostro exhibe una profunda vergüenza—. No sé nadar. 

Ffion piensa en Seren, indefensa frente a la tormenta, a bordo de un barco inseguro.  La  agente  mira  a  su  compañero,  y  su  miedo  y  pánico combustionan en forma de rabia. 

—Pues intenta no caerte, hostia. 

Leo se queda donde está. 

Cuando  encuentren  el  velero  de  Angharad,  uno  de  los  dos  tendrá  que permanecer en la lancha de Steffan mientras el otro va a buscar a Seren para ponerla a salvo. Ffion no podrá hacerlo sola. 

Pero quizá no le quede más remedio. 

La policía arranca el motor, y la lancha forcejea con las amarras. 

Leo da un paso adelante, y luego dos hacia atrás. 

—No… No creo que yo…

Justo entonces, se desata un ruido: el estallido de unos fuegos artificiales, audible incluso por encima del viento. Algo sale disparado desde el agua y vuela, raudo y resplandeciente, hacia las alturas, a través de la ventisca: una estela de color rojo intenso. 

No son fuegos artificiales. 

Es una bengala de emergencia. 
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Nochevieja - 11.45 horas - Rhys









—Quiero el divorcio. —Yasmin lo dice mientras está haciendo la cama, con la misma espontaneidad que si pidiera una taza de té. Rhys ve reflejada a  su  esposa  en  el  espejo  del  tocador,  donde  el  cantante  está  evaluando  el grado  de  canicie  de  su  cabello.  ¿Cómo  que  el  divorcio?  Él  ya  sabía  que aquello difícilmente iba a quedar en nada, a diferencia de cualquier otro de sus  frecuentes  berrinches  (él  y  su  mujer  apenas  han  hablado  desde Nochebuena), pero ¿tanto como para pedirle el divorcio? 

—¿No crees que estás siendo un poco demasiado radical? 

—No,  Rhys.  —Yasmin  le  da  una  atizada  innecesariamente  fuerte  a  un cojín antes de dejarlo encima de la cama—. Lo que es radical es envenenar a nuestra hija. 

—Ya  te  lo  he  dicho  cientos  de  veces:  ¡no  la  he  envenenado!  —Gritar susurrando requiere de un cierto arte, y Rhys y Yasmin son expertos en él. 

Puede  que  no  estén  de  acuerdo  en  muchos  temas,  pero  siempre  han intentado no exponer a las gemelas a sus discusiones. 

—Lo haremos de mutuo acuerdo —dice Yasmin—. Tú me darás la casa (no sería justo esperar que las niñas se mudasen) y el 50 por ciento de tus acciones de La Ribera. Además de pasarme una pensión, claro. 

—¿Y si me niego? 

Yasmin  alisa  el  cubrecama  y  se  queda  contemplándolo  mientras responde:

—Le contaré a la prensa lo que hiciste. —Y añade, dando media vuelta para  abandonar  la  habitación—:  Lo  cual  supongo  que  contrarrestaría gravemente los logros de tu costosa campaña publicitaria. 

—Por encima de mi cadáver —sisea Rhys. 

—No me tientes. 

Cuando Yasmin ha salido, el cantante se mira en el espejo. Si su mujer acude a la prensa justo ahora que está comenzando a restituir su relevancia pública, estará acabado. Ha hecho dos anuncios en los últimos tres meses, y se rumorea que podría ser candidato a una audición para una obra del West End; las cosas por fin van remontando. 

¿Y  cómo  espera  Yasmin  que  sobreviva?  El  cantante  posee  el  51  por ciento de La Ribera; Jonty, el 49 por ciento restante. Si Rhys transfiere la mitad  de  sus  acciones  a  su  esposa,  Jonty  se  convertirá  en  el  socio mayoritario, y a él no le quedará más que un 25,5 por ciento. 

Por encima de mi cadáver, piensa otra vez. 

Su teléfono emite el tintineo que indica que ha recibido un mensaje; otra vez  Blythe  atosigándolos  por  el  grupo  de  La  Ribera:  «Venga,  chicos!». 

Anoche, envió una hoja de cálculo en que aparecían las tareas asignadas a cada uno: desde barrer los muelles hasta montar la decoración, pasando por descargar el vino y servir los canapés. «Qué desastre!», escribió pasada la medianoche. «El de las esculturas de hielo me ha dado plantón. Hay alguien del pueblo que pueda sustituirlo?». 

Rhys sale a la terraza del dormitorio. Debajo, la hilera de muelles termina abruptamente  frente  a  la  cabaña  de  los  Charlton,  donde,  oculto  bajo  un toldo inmenso, se halla el caos organizado orquestado por Blythe. 

Tendría  que  dejarse  caer  por  allí  antes  de  que  sea  la  sargento  Charlton quien venga a buscarlo. Acaba de recibir otro mensaje de Seren, y ahora lo invade el ansia embriagadora que acompaña a la promesa de algo excitante. 

Su flirteo ha sido cuidadoso, contenido; el tipo de coqueteo que fácilmente podría justificarse, tanto ante los demás como ante uno mismo, como una broma.  El  tipo  de  coqueteo  que  podría  no  significar  nada,  o  todo  lo contrario. 



Me he probado ese del que te hablé pero es un pelín corto…



Rhys sonríe frente a la elipsis final, la cual lo incita a dar la respuesta que sabe que ella desea. 

«Póntelo», escribe. 

Esta noche podría ser interesante, después de todo. 





Afuera, corre un aire refrescante; el cielo es de un intenso azul invernal. Un transportista  de  un  supermercado  selecto  conversa  con  Dee,  que  se  apoya con ambas manos en su bastón. Cuando Rhys se aproxima adonde están, la furgoneta se marcha, y a él no le queda más remedio que pasar por delante de su vecina. 

—Buenos días, Rhys. 

—Buenos  días,  señora  Huxley.  —Todavía  le  cuesta  mirarla  a  los  ojos; todavía se le ponen los nervios de punta al pensar en lo que aquella mujer sabe  sobre  él.  Recientemente  se  ha  sorprendido  pensando  en  la  chica  del Número  36,  y  no  de  la  manera  en  que  en  otro  tiempo  lo  hacía.  Se  ha sorprendido preguntándose si aquella chica (¿cómo se llamaba?) de verdad se  lo  pasó  tan  bien  como  él  antes  creía.  Ha  estado  pensando  en  aquella

noche, en la mirada sobrecogida de ella y en su resistencia silenciosa, y ha sentido algo comparable al arrepentimiento. 

—Acabo de cruzarme con las trillizas junto al lago —le dice Dee con la simpatía justa y necesaria. 

Rhys arruga el ceño. 

—¿Las trillizas? 

La mujer se carcajea, quitándole hierro a la broma. 

—Tus hijas y su amiga, la del pueblo. ¿Seren, se llama? Son como tres gotas  de  agua.  Salvo  por  el  pelo,  claro.  —La  señora  Huxley  observa  el cabello oscuro de Rhys con una actitud fingidamente inquisitiva—. Ni un solo mechón pelirrojo. ¡Quedas libre de sospecha! 

Dee  se  ríe  de  nuevo,  pero  Rhys  solo  la  está  escuchando  a  medias.  Está pensando  en  otra  pelirroja  que  conoció  una  vez,  años  atrás;  una  chica  del pueblo. Tenía el cabello del color del pelaje de los zorros, con unos rizos tan encrespados como los de Seren. Está pensando en que la última vez que la vio fue en una fiesta, en cómo se enrollaron, y…

Mientras  Dee  se  despide  —«¡Hora  de  comparecer  ante  Blythe  para asumir mi próxima tarea!»— Rhys va haciendo cálculos mentales. 

«Trillizas». «Como tres gotas de agua». 

Los  oídos  le  zumban,  y  se  aleja  a  trompicones  de  las  cabañas  en dirección  a  la  orilla  del  lago.  Por  un  momento,  es  incapaz  de  recordar  el apellido  de  aquella  chica  —para  él  siempre  fue  solamente  Ffion   Wyllt—, pero enseguida le viene a la mente. Saca el teléfono, busca «Ffion Morgan»

y lee por encima los centenares de resultados que obtiene, en vano. Añade

«Cwm  Coed»  a  la  búsqueda  y  obtiene  otra  decena,  relacionados  con  el cuerpo de policía local. Se dispone a probar con algún término de búsqueda distinto  cuando  ve  que  uno  de  los  artículos  lleva  una  foto  adjunta.  El cantante la abre y amplía el zum. 

Ffion Morgan es policía. 

Rhys tiene el vago recuerdo de haberse enterado ya de eso; fue un apunte informativo ofrecido por Glynis durante su particular resumen semanal de noticias  locales,  como  si  a  él  de  verdad  le  importase  que  a  la  señora Roberts,  la  que  vive  a  tres  números  de  su  madre,  la  hubieran  operado  de cataratas,  o  que  estuvieran  haciendo  pisos  en  lo  que  antiguamente  era  el consultorio  del  médico.  «La  hija  de  los  Morgan  se  ha  hecho  policía.  Ver para creer, ¿eh?». 

Un  instante  de  familiaridad,  eso  es  todo:  el  recuerdo  de  aquella  noche, tan breve y trivial como un encogimiento de hombros. Ffion  Wyllt. Debía de tener  unos…  ¿diecisiete,  dieciocho?  Por  ahí  andaría.  Era  mayor  que  el resto, eso seguro. Rhys ha tenido muchos encuentros equiparables a lo largo de los años, y da por supuesto que todas las mujeres a las que conoce son más  o  menos  igual  de  promiscuas.  Si  no,  ¿por  qué  iban  a  mostrarse  tan insinuadoras, tan predispuestas a estar con él? 

El cantante mira hacia la orilla opuesta, hacia el pueblo de Cwm Coed, oculto tras una franja boscosa. Hacía años que no pensaba en aquel verano, pero,  poco  a  poco  y  con  cuentagotas,  los  recuerdos  van  llegando:  los insufribles  talleres  escolares,  únicamente  soportables  gracias  a  los  tonteos de  algunos  grupitos  de  chicas  que  competían  por  su  atención;  la  fiesta  de clausura, con todos aquellos mocosos bebiendo Coca-Cola, hasta que él y Ffion se fueron a terminar la celebración por su cuenta. 

Rhys  experimenta  un  principio  de  inquietud,  como  si  se  le  hubiera quedado una semilla entre los dientes después de comer fruta, y se esfuerza por  sacárselo  de  dentro.  Piensa  en  la  chica  del  Número  36,  que  le  iba diciendo que sí a todo hasta que le dijo que no, solo que para entonces Rhys ya  no  escuchaba.  Piensa  en  Mia,  tan  provocativa,  tan  tentadora,  y  sin embargo extrañamente díscola mientras él la tocaba. Pese al frío que hace

hoy,  empieza  a  estar  cada  vez  más  acalorado:  es  el  sudor  penetrante  e incómodo de la fiebre, de la enfermedad, de la vergüenza. 

Google solo le facilita el teléfono centralizado de la policía de Gales del Norte,  pero  él  sigue  buscando  hasta  que  encuentra  la  información  de contacto de Ffion en un antiguo grupo de Facebook para gente de la zona. 

Antes de que le dé tiempo a cambiar de idea, la llama al móvil. Ha de saber la verdad. 

—Agente Ffion Morgan, del Departamento de Investigación Criminal. 

Rhys  no  ha  planeado  qué  iba  a  decirle.  Se  ha  quedado  sin  palabras,  y mueve los labios sin emitir sonido hasta que ella habla otra vez; en su tono de voz, la irritación es palpable. 

—¿Hola? ¿Quién es? 

—Soy Rhys —consigue decir él—. Lloyd. 

Hay un sonido casi imperceptible al otro lado del teléfono. Después, un silencio. 

—¿Qué quieres? 

Apenas se la oye. Rhys intenta dar con las palabras adecuadas. 

—¿Tú y yo…? ¿Tú estuviste…? —«Como tres gotas de agua», dijo Dee. 

Pero es imposible…, no puede ser que… El cantante inspira hondo y hace un segundo intento—. Te parecerá una locura, pero ¿no será Seren…? 

Ffion cuelga. 

Rhys nota un dolor tan intenso en el pecho que se pregunta si no le estará dando  un  infarto.  Las  náuseas  se  le  suben  a  la  garganta,  inmensamente agrias, y se tambalea hasta la orilla del lago; con las manos apoyadas sobre las  rodillas,  ve  su  rostro  reflejado  en  el  agua  cristalina.  Piensa  en  cómo coqueteó  con  Seren  en  su  estudio  mientras  ella  lo  ayudaba  con  el  correo. 

Piensa en los mensajes de móvil que han ido mandándose el uno al otro. 

«Póntelo». 

Rhys  vomita  en  el  agua;  la  acidez  de  la  bilis  le  abrasa  la  garganta.  Se limpia la boca con el dorso de la mano, saca el teléfono y, medio a ciegas, desliza la mano por la pantalla y va borrando los mensajes. Ojalá pudiera borrar con la misma facilidad sus pensamientos. 

Entre caminando y corriendo, vuelve por donde ha venido, no sin bordear la cabaña de los Charlton, que tiene la puerta abierta de par en par. Desde fuera se ve a Yasmin, una montaña de globos, y a Blythe, portapapeles en mano. 

Bobby sube por el sendero central cargado con varias cajas de vino. 

—En el coche hay más, por si…

Rhys  ni  siquiera  se  detiene.  Llega  a  su  despacho  y  se  desploma  en  su sillón  mientras  se  debate  por  respirar  con  normalidad.  Un  campanilleo indica la llegada de un mensaje de texto de Seren, y a Rhys se le escapa un ronco quejido. La joven le ha enviado una foto; antes de borrarla, entrevé un  muslo  terso.  «Ay,  Dios,  ay,  Dios,  ay,  Dios,  por  favor,  basta  ya».  El cantante  borra  su  contacto  y  bloquea  su  número  a  la  vez  que  coge  aire  a bocanadas punzantes, como si viniera de correr. 





No  sabe  cuánto  rato  se  queda  ahí,  tirado  frente  a  su  escritorio,  pero  son pasadas las dos cuando Yasmin envía a Tabby a buscarlo y a decirle que hay demasiadas cosas que hacer y que les falta gente. 

—¿No ves que estoy trabajando? —le replica Rhys. 

—Pues no lo parece. 

Rhys agarra el último sobre acolchado que ha recibido de su agente y lo rasga, y las cartas que contenía se desparraman por la mesa. 

—¿Y ahora qué? ¿Contenta? 

Oye un portazo, y es consciente de que su hija irá derechita a contárselo todo a Yasmin, pero le da igual. Su mundo está en llamas, y no sabe ni por dónde  comenzar  a  combatir  el  incendio.  Empieza  por  abrir  las  cartas, guardar  los  papeles  sobrantes  dentro  del  mismo  sobre  acolchado  donde venían,  y  desplegar  delante  de  sí  los  formularios  de  participación.  Luego, introduce  cada  fotografía  firmada  dentro  de  su  correspondiente  sobre  de reenvío, pendiente de ser mandado de vuelta a su remitente. Al lamer uno de  ellos  se  hace  un  corte  en  la  lengua,  lo  que  le  provoca  una  mueca  de dolor; finamente, sella la solapa de malas maneras y lo mete en la saca de correos. Una y otra vez: foto, sellado, saca. Foto, sellado, saca. Respira. Esa acción repetitiva lo tranquiliza y ataja sus pensamientos, y poco a poco se empieza a calmar. 

Afuera, el petardeo de un tubo de escape, rabioso y ensordecedor, hiende la frialdad del aire. Rhys se levanta del sillón y mira por la ventana, desde donde ve cómo un Triumph Stag herrumbroso aparca con brusquedad en la plaza  de  enfrente  de  su  cabaña.  Cuando  el  conductor  abre  la  puerta,  se  le hace un nudo en el pecho. 

Ffion. 

No puede dejarla acercarse a Yasmin ni a las niñas, no cuando desconoce lo que quizá es capaz de contarles, cuando ni siquiera él mismo tiene una idea  clara  de  los  hechos.  El  cantante  baja  las  escaleras  a  toda  prisa;  en  el último escalón, tropieza, y se precipita en el recibidor a tanta velocidad que se  estampa  contra  la  puerta  antes  de  llegar  a  abrirla.  Con  la  visión  lateral obstruida por sombras oscuras, recorre a paso inestable el trecho de camino que lo separa de Ffion. 

No ha cambiado nada: pequeñita, con un pliegue entre las cejas, como si pasara más tiempo frunciendo el ceño que riendo. Tiene el pelo más claro que Seren —Rhys no se acuerda de si siempre lo ha tenido así o se le ha ido

aclarando con la edad—, y lo lleva todo peinado hacia atrás y recogido en un moño, de manera que lo que queda a la vista parece liso. 

—¿No  me  equivoco?  —dice  Rhys—.  ¿Seren  es…?  —Aún  no  se  siente capaz  de  decirlo;  solo  de  pensarlo,  se  horroriza.  Pero  los  ojos  de  Ffion reflejan rabia: sus sospechas son ciertas. 

—¿Cómo lo has descubierto? —La agente le escupe la pregunta como si tuviera él la culpa de que aquello sucediera—. Nadie lo sabe. ¡Nadie! 

—Lo…,  lo  he  supuesto.  —Rhys  vuelve  la  vista  hacia  las  cabañas, ansioso  por  que  esa  conversación  termine  antes  de  que  Yasmin  venga  a buscarlo.  Se  pondrá  hecha  una  furia.  Pero  ¿qué  más  da?,  se  pregunta  el cantante. Furiosa ya está: quiere el divorcio. 

Ffion avanza dos pasos en una dirección y luego dos en la otra, antes de detenerse para mirar a Rhys a la cara. 

—¿Le has contado algo a Seren? 

—No. 

—¿Me lo prometes? —A la policía se le quiebra la voz y se le derraman las lágrimas. 

—Te lo prometo. —Rhys siente la repentina necesidad de enmendar sus errores: lo que le hizo a la chica del Número 36, lo que les ha hecho a todas las mujeres anónimas e indistinguibles a las que ha utilizado y abandonado a  su  suerte  a  lo  largo  de  los  años—.  Pero  tengo  dos  hijas;  dos  hijas  más. 

Tendrán que saber, cuando llegue el momento, que tienen una media her…

—El hambre lo carcome por dentro y el sudor le empapa la frente. ¿Cuánto hace que no come nada? 

Ffion le sostiene la mirada. 

—Ni de puta coña. 

—No  ahora,  sino…  cuando  tú  se  lo  hayas  dicho  a  ella.  Cuando  ya  se haya hecho a la idea. 

—¿Decírselo a quién? Yo no le pienso decir nada. 

—Tiene derecho a saber quién es su padre. 

Ffion  avanza  despacio  hacia  él,  sin  apartar  un  segundo  los  ojos  de  los suyos.  Rhys  parpadea  sin  parar,  nervioso,  víctima  de  los  retortijones.  La agente  está  lo  suficientemente  cerca  de  él  como  para  tocarlo;  el  cantante llega a oler el rastro de champú y cigarrillos que desprende su cabello. 

—Como se te ocurra acercarte a mi hija… —advierte Ffion con infinito desprecio—.  Como  te  atrevas  a  contarle  algo…,  te  juro  por  Dios,  Rhys Lloyd, que te mataré. 

Con un movimiento demasiado brusco como para que el cantante tenga tiempo de retroceder, la policía levanta de golpe la rodilla y se la clava en la entrepierna. 

Ffion  desaparece  calzada  abajo  y  el  Triumph  arranca  ruidosamente, envuelto en una nube de humo, mientras Rhys se desmorona lentamente y cae al suelo de rodillas. 
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Leo se agarra a la parte superior del parabrisas y levanta un pie para subirse a la lancha. Un relámpago estalla con su cegadora luz blanca, y una ráfaga de  viento  escora  la  embarcación.  Al  agente  no  le  queda  más  remedio  que dejarse caer dentro de la cabina de mando y trepar hasta el asiento al lado del  de  Ffion,  quien  no  ha  tardado  ni  un  segundo  en  soltar  las  amarras. 

Cuando el trueno retumba en lo alto, ya han dejado atrás el embarcadero. 

Entonces Ffion desbloquea la palanca de cambios y la lancha zarpa con un acelerón, expulsando a Leo de nuevo a la cubierta. 

Desde donde está no se ve el agua, y duda de si eso lo ayuda o empeora aún  más  la  situación.  Sabe  que  hay  árboles  a  muy  poca  distancia,  pero quedan ocultos por el temporal, que va engulléndolo todo hasta que acaba pareciendo que están en mitad de la nada. La luz del cobertizo se pierde de vista cuando bordean el primer recodo del lago, y ahora han dejado atrás La Ribera  y  están  ya  en  la  parte  que  no  se  ve  desde  el  embarcadero.  Leo  se agarra al costado de la lancha mientras esta hiende el agua; cada nueva ola eleva la base de la embarcación, y con ella al agente. El corazón le retumba contra la caja torácica, y no se atreve a regresar a rastras hasta el estrecho y desprotegido asiento de la cabina. 

Siendo un policía novato recién catapultado al centro de Liverpool, Leo se topaba a todas horas con situaciones de riesgo, cualquiera de las cuales podría haber tenido un mal desenlace. Aquella pelea delante de un pub, por ejemplo, con aquel pirado del nunchaku que atacaba a cualquiera que se le acercase.  O  aquel  tipo  del  puente  que  amenazó  con  llevarse  a  Brady  por delante si no lo dejaba saltar. Ninguno de esos trabajos lo asustaba. 

Pero ¿lo de ahora? 

Lo de ahora lo aterra. Cuando era pequeño, nunca había dinero extra para apuntarlo  a  extraescolares,  y  cuando  uno  vive  en  un  bloque  de  pisos,  a kilómetros de cualquier masa de agua natural, las clases de natación no son una  prioridad.  Durante  su  adolescencia,  Leo  llegó  a  un  punto  en  que  era demasiado  tarde  para  aprender  a  nadar  —y  hubiera  resultado  demasiado humillante—, así que nunca lo hizo. 

Frente  a  las  tenues  luces  del  tablero  de  control,  la  mandíbula  de  Ffion presenta un aspecto rígido; sus ojos permanecen fijos en la roja humareda que se extiende por el cielo, la cual se va disipando ante la mirada de Leo. 

El agente respira hondo. Debajo de aquella señal, en algún punto del lago, perdida en mitad de la ventisca, está Seren, una chica de dieciséis años sola y en peligro, cuyo derecho a tener miedo excede de largo el suyo. Leo no puede  ni  imaginarse  pasar  más  frío  del  que  está  pasando  ahora  y,  sin embargo, cada ola que rompe contra el parabrisas le recuerda a las glaciales profundidades del Llyn Drych. 

Con  sumo  cuidado,  el  policía  avanza  poco  a  poco  hasta  el  asiento  que ocupaba  hace  un  instante.  El  parabrisas  ofrece  algo  de  protección,  y  Leo trata  de  amoldarse  al  ritmo  de  la  lancha,  destensando  el  cuerpo  para absorber cada impacto en lugar de salir volando por los aires. El lago parece líquido  y  sólido  al  mismo  tiempo;  con  cada  ola,  es  como  si  el  casco

impactase contra una pared de ladrillo. Pero Ffion, con los nudillos blancos de apretar el timón, inmersa en la vorágine de nieve, no se achanta. 

Leo nota cómo, en algún punto entre las aguas bravas y la tormenta que arrecia en lo alto, empieza a generarse una fuerza silenciosa. Recoge el foco de  mano  de  entre  los  pies  de  Ffion,  lo  enciende  y  va  apuntando  con  él  a todos  los  rincones  del  lago.  Morgan  está  haciendo  lo  imposible  para recuperar a su hija; no puede decepcionarla. Y luego, cuando Seren esté a salvo, él hará lo imposible para recuperar al suyo. 
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«Póntelo». 

Seren  nota  un  pequeño  hormigueo  en  el  estómago  al  leer  otra  vez  el mensaje.  O  sea,  que  sí.  Se  ha  estado  preguntando  si  no  serían  todo imaginaciones  suyas,  lo  de  pensarse  que  a  lo  mejor  le  gustaba;  el  mero hecho de que se hubiera fijado en ella de esa manera. Hasta tenía ganas de preguntárselo, como una tontita cualquiera: «¿Te gusto? ¿Está pasando algo entre tú y yo?». 

«Póntelo» es la respuesta que esperaba. 

Atolondrada  por  la  emoción,  empieza  a  prepararse.  Esta  mañana  se  ha lavado el pelo, y ahora se alisa primero los rizos, y luego utiliza la plancha para  trabajar  los  mechones  uno  a  uno,  haciendo  que  queden  suaves  y ondulados y se le desparramen sobre los hombros. Se aplica sombra de ojos en tonos dorados y marrones, se pinta las pestañas con rímel y se arregla las cejas  tal  como  ha  aprendido  a  hacerlo  en  internet.  Con  cada  capa  de maquillaje parece un poco mayor de lo que es; al terminar, no se parece en nada a Seren Morgan, lo cual la alegra, porque, justo en lo más hondo de sus pensamientos, una imperceptible sensación de alerta trata de hacerse oír, 

pero  ella  la  desatiende.  Tiene  dieciséis  años.  Ya  tiene  edad  para  dejar  la escuela, para casarse, para andar en ciclomotor. 

«Para acostarse con alguien». 

Seren se mira al espejo y abre bien los ojos. No va a acostarse con nadie. 

No  quiere;  todavía  no.  Pero  sabe  que  podría.  Sabe  que  ha  alcanzado  esa edad  en  la  que  una  empieza  a  ejercer  poder  sobre  los  hombres,  y  esa sensación le resulta embriagadora. 

«Póntelo». 

Se lo pondrá. Es un vestido de manga larga y cuello alto, tanto que parece soso —mojigato, incluso— hasta que uno no ve lo corto que es. Si la tela quedara suelta, le sería imposible ponérselo sin enseñar las bragas, pero le va  ceñido  al  culo  como  un  traje  de  baño,  contorneándole  las  nalgas  y acabando justo encima de la separación que forman sus muslos. Ese vestido es la caña, y a Seren le queda como a una reina. 

—Estás guapísima —dice Elen mientras observa las mallas negras que se ha  puesto  Seren,  y  que  bajan  desde  su  vestido  hasta  sus  botas  Doctor Martens.  Sabe  que  se  dejará  puestas  las  botas;  las  mallas,  no—.  Pero  me gustaría que no fueras tan maquillada. 

Seren  todavía  no  se  ha  puesto  su  pintalabios  rojo  sangre,  comprado especialmente para la ocasión. 

—Pásatelo bien con Efa y Siân. 

Con  el  corazón  desbocado,  Seren  abraza  a  Elen  y  le  dice  « Blwyddyn Newydd  Dda»,  puesto  que  a  medianoche  su  madre  estará  en  casa  de Angharad, donde no hay cobertura. Elen le ha hecho prometer que no irá a La  Ribera.  Dice  que  ha  oído  que  una  panda  de  idiotas  planea  aguarles  la fiesta, y teme que vaya a haber follón, pero Seren ya sabe que su problema no es ese: Angharad le chivó que había estado quedando con Caleb, y deben

tener constancia de su expediente policial, porque desde entonces su madre se ha mostrado muy reticente al respecto. 

«Es un chaval de ciudad —le dijo una vez—. Es una mala influencia». 

Ay,  si  ella  supiera…  Elen  y  Ffion  no  tienen  ni  idea  de  que  hace  meses que Seren no ve a Efa ni a Siân fuera del cole; de que su dinero extra no se lo  gana  haciendo  de  canguro,  sino  echándole  una  mano  a  Rhys  con  las cartas de sus admiradores. 

Su madre acabará descubriendo que Seren fue a la fiesta. Puede que se entere esta misma noche, a través de su red de espías, tal y como se enteró de aquella vez que hizo novillos para irse de compras a Wrexham. Ya verá qué hace si eso ocurre; de momento, está viviendo en el ahora. 

En el lago ve a Huw, a quien le asoma una camisa de vestir por debajo del abrigo. El albañil observa el conjunto de la muchacha. 

—¿De camino a la fiesta? Yo ídem. 

—Y una polla. —Toda el pueblo está al tanto de que Huw está en pie de guerra contra La Ribera a causa de un dinero que le deben. 

—¿Ya sabe tu mamá que vas hablando así por la vida? —Huw lanza una llave al aire y la recoge con la misma mano con que la ha tirado—. Venga, yo te llevo. 

La  lancha  de  Huw  es  rápida  y  potente  y,  más  que  surcar  el  lago,  lo sobrevuela. Seren se agazapa a cobijo del curvo parabrisas, protegiéndose el pelo con la capucha del abrigo. 

—O sea que Caleb, ¿eh? —grita Huw. 

Seren se encoge de hombros, se señala el oído y finge que no lo oye. El viento los azota en la cara. 

—… con Rhys, tengo entendido. 

La joven se ruboriza. ¿Qué acaba de decir Huw? Pero entonces alcanza a oír algo sobre «trabajar» y «las puñeteras cartas de sus fans», y suelta el aire

aliviada. 

—Ahorrando para la universidad —grita a modo de respuesta. 

Ahora ya están a tiro de piedra de La Ribera, y Huw tira de la palanca de mando para dejar el motor en ralentí. El silencio que de pronto se impone es de esos que casi duelen. 

—Más te vale ir con cuidado con ese tío —dice el albañil, y le pasa la amarra. Ffion se pone en pie y espera junto al costado del barco, apoyada con una mano en el parabrisas y contenta de tener una excusa para apartar la mirada—. Si puede joderte, te joderá. 

Cuando ya se han acercado suficiente, Seren salta con ligereza al pontón y ata las amarras. 

—¡Gracias  por  traerme!  —dice  antes  de  salir  corriendo  hacia  la escalerilla, dejando atrás a Huw. 

Una  guirnalda  de  bombillas  circunda  el  muelle  de  los  Charlton;  las ventanas  de  la  carpa  ya  están  empañadas.  Las  puertas  de  dentro,  las  que llevan  al  interior  de  la  cabaña,  están  abiertas.  Seren  las  atraviesa, súbitamente presa de la timidez, y echa un vistazo alrededor para ver quién hay  en  la  fiesta.  La  habitación  está  atestada,  y  unos  altavoces  de  pared emiten rítmicamente una música escandalosa y de pésimo gusto. La anciana señora Huxley está sentada en el sofá con la madre de Caleb, Clemmie, y dos mujeres más del pueblo. También están los Stafford, quienes ríen a raíz de algo que Blythe está diciendo. Yasmin está por ahí conversando con Mia, pero  no  hay  ni  rastro  de  Rhys,  y  de  pronto  Seren  se  angustia  y  se  siente demasiado  bien  vestida,  fuera  de  lugar.  Algunas  de  las  asistentes  llevan conjuntos muy pijos, y entre ellos, los hay que van de esmoquin, pero casi todo el mundo viste como para ir al pub. 

—Hola. 

Seren nota cómo le posan una mano en el hombro. Al darse la vuelta, se lleva un chasco de campeonato. 

—Estás  muy  guapa.  —Caleb  la  mira  de  arriba  abajo—.  Joder,  estás  de muerte,  la  verdad.  Oye,  iba  a  decírtelo  de  todas  formas,  no  es  porque vayas…, o sea, que se te ve guapísima, en serio, pero…

Seren sigue reconociendo la habitación con la mirada. ¿Dónde está Rhys? 

Los nervios y la emoción le aprisionan el pecho, y Caleb sigue hablándole sin que ella lo escuche. Se está imaginando la forma en que Rhys la mirará cuando la vea, y cómo se dará cuenta de que se ha arreglado así solamente para él. 

—…  si  no  estás  saliendo  con  nadie.  A  lo  mejor…  —termina  Caleb, dudoso, y se queda esperando a que ella diga algo. 

Seren lo mira fijamente a los ojos, hasta que, por fin, recupera el hilo de la conversación. 

—¿Me acabas de preguntar si quiero salir contigo? 

Caleb se mordisquea el labio. 

—Más o menos. 

¡Ahí está! De esmoquin negro y pajarita roja, con un pañuelo doblado, a juego,  que  le  sobresale  del  bolsillo  de  arriba.  Viste  tal  y  como  ella  lo  ha visto  salir  tantas  veces  vestido  cuando  han  echado  algún  concierto  por  la tele. 

—¿Qué opinas? —Caleb aguarda un instante, y luego sigue la mirada de su amiga hasta que esta aterriza en Rhys. Entonces, vuelve a mirarla a ella. 

—Dios, Seren. ¿En serio? 

—¿Qué pasa? —Seren nota cómo le sube la temperatura. Caleb se queda mirando  al  cantante  como  si  quisiera  darle  un  puñetazo.  Ella  les  da  la espalda a los dos y se va a buscar el baño. Su madre tenía razón: ahí hay un grupo  de  clientes  habituales  del  Y  Llew  Coch  apoyados  contra  la  pared, 

como si esperasen que pasara algo. Steffan Edwards está bebiendo, y hasta Seren sabe que eso no va a acabar nada bien. 

Al volver del baño, coge una copa de champán y se la bebe de un trago antes de coger otra. Aquello le calma los nervios y la deja algo achispada, pero  todavía  no  está  lista  para  hablar  con  Rhys.  Quiere  que  sea  él  quien venga a por ella. Está demasiado agitada como para dar el primer paso; ya empieza a sentirse sobrepasada. Saca el teléfono y le envía un mensaje. 



Vaya fiestón! 



Con eso debería bastar. Así, como quien no quiere la cosa. Que no quede como una necesitada. 

Seren  echa  un  ojo  a  la  pantalla,  y  tuerce  el  gesto:  el  mensaje  no  se  ha recibido.  Eso  nunca  había  ocurrido.  Clemmie,  que  está  al  lado,  le  da  un topetazo  en  el  codo,  y  le  grita  «¡Perdón!»  mientras  gira  sobre  sí  misma, ejecutando una especie de danza irlandesa. 

—Menudo fiestón, ¿eh? —dice Mia, acercándosele para que la oiga. 

Automáticamente,  Seren  se  esconde  la  copa  de  champán  detrás  de  la espalda. 

—No está mal. 

—¿Está aquí tu madre? —le pregunta Mia. 

—¿Mamá? ¿En La Ribera? 

Entonces aparece Yasmin, cuyo perfume desprende un aroma dulzón. 

—¡Seren!  ¿Has  visto  a  Tabby  y  Felicia?  Las  he  estado  buscando  por todas partes. 

—Creo que están viendo Netflix en la cabaña de Caleb. —Seren sabe que están ahí; antes le han escrito para que se apuntase al plan. 

—Diles que necesito que obliguen a su padre a comer algo. 

—Hum…,  vale.  —Seren  no  quiere  ir  a  la  número  cuatro.  Tiene  que quedarse  donde  está,  donde  Rhys  pueda  encontrarla.  Le  duele  la  cara  de tanto  forzar  sonrisas  y  carcajadas  para  que,  cuando  él  la  vea,  tenga  la impresión  de  que  está  pasándoselo  bien  por  su  cuenta,  de  que  no  está esperándolo a él. 

—He dejado un sándwich envuelto con film transparente en la nevera —

dice ahora Yasmin—. Que se lo den a él. Lleva una castaña que no veas…, qué vergüenza estoy pasando. 

Seren suspira, aceptando la orden con resignación. Primero se encamina hacia  la  puerta  del  recibidor,  pero  enseguida  cambia  de  rumbo  y  va  a buscarse  otra  bebida,  y  otra  más.  Solo  cuando  Yasmin  la  fulmina  con  la mirada desde la otra punta de la habitación hace, a regañadientes, lo que le han mandado. 

Tabby y Felicia están espatarradas en el sofá de la cabaña de Clemmie; Caleb, en el suelo, reclinado sobre la mesita del salón. La televisión tiene el volumen desactivado, la música suena a todo trapo, y están los tres mirando el móvil. Por el suelo hay desperdigadas varias cajas vacías de pizza, con el cartón sucio de salpicones de grasa. 

—¿Qué  hay?  —dice  Seren.  Tabby  y  Felicia  intercambian  una  mirada antes de saludarla con una sonrisa falsa. Han estado hablando de ella. Que les den por culo, pues. Caleb mira el móvil con cara de preocupación, como si  estuviera  liado  con  algo  importante  y  que  no  admite  interrupción,  pero Seren sabe que es por lo que le ha dicho hace un rato. Lo tonto del caso es que a ella él le gusta bastante; lo único que pasa es que todavía es un crío. 

Todo el mundo sabe que las chicas maduran más rápido que los chicos, o sea que no tiene nada de raro que le guste alguien mayor. No es para tanto. 

Seren transmite el mensaje de Yasmin. 

—Y una mierda. —Felicia no lo duda un instante. 

—Debe comer algo. —Se nota que Tabby tiene los ánimos divididos—. 

Mamá  dice  que  va  borrachísimo;  será  muy  vergonzoso  si  empieza,  en plan… a potar por todos lados, o algo. 

—No lo ayudaré. No después de lo que hizo. 

Seren está confusa. 

—¿Qué es lo que hizo? 

Las  chicas  se  miran  a  los  ojos.  Felicia  se  encoge  de  hombros,  como diciendo: «Si se lo quieres contar…». 

—Drogó  a  Felicia  —responde  finalmente  Tabby.  Seren  pestañea  varias veces. Mira a Caleb para ver si está tan impactado como ella, pero es obvio que para él el tema no es ninguna novedad—. De bebé no dormía, o sea que papá  la  drogaba  cada  noche  sin  contárselo  a  mamá,  y  ahora  ella  se  ha enterado y se le ha ido a saco la pinza. 

Seren niega con la cabeza. 

—Vaya tela. 

—¿A que sí? —dice Tabby. 

—No me lo creo. 

Felicia se la queda mirando. 

—¿Quieres decir que te estamos mintiendo? 

—No, pero…

—Espera. —Tabby hace como si le entrasen arcadas—. Es porque papá te pone cachonda, ¿a que sí? 

—¿Qué? —Seren trata de forzar una carcajada, pero el sonido que saca le suena  falso  hasta  a  ella  misma—.  Ay,  no,  por  Dios.  Solo  he  venido  a pasaros el mensaje de Yasmin. Todo esto me importa una mierda. Ya le daré yo el sándwich si vosotras…

—Hum… Me da a mí que no. —Tabby se levanta del sofá y extiende un brazo para ayudar a una reticente Felicia a hacer lo mismo—. Se lo daremos

nosotras. 

Las chicas se van, y Seren quiere morirse. Todo el mundo sabe que se ha arreglado por Rhys, y que él ni siquiera se ha dado cuenta de que estaba allí, y…, ay, madre, ¿por qué ha tenido que ir a esa fiesta? Si total… Se queda ahí  de  pie,  en  medio  de  la  casa  de  Clemmie,  y  Caleb,  que  ni  siquiera  la mira, sigue fingiendo que está viendo algo en el móvil. 

—Pues nada… —dice ella con la esperanza de que él también rompa el silencio, cosa que no hace—. Hum… Lo que me has dicho antes, cuando…

—Tiene la cara al rojo vivo, y termina de hablar en un abrir y cerrar de ojos

—. Lo de que si quería salir contigo, quiero decir. En plan…, podríamos. Si quieres,  ¿eh?  Algún  día.  —Lo  que  está  haciendo  es  patético,  y  lo  sabe: como un perro suplicando una caricia. 

Caleb  la  mira  fijamente.  En  su  cara  despunta  un  brevísimo  atisbo  de dulzura antes de que la expresión se le endurezca. 

—¿De  qué  me  hablas?  Yo  no  te  he  pedido  que  salieras  conmigo.  —El joven ríe secamente y sigue mirando el móvil. 

Seren no aguanta más ahí dentro. Está jadeando, al borde del llanto, y de pronto ha caído en la cuenta de lo borracha que va. Se queda parada en la oscuridad, escuchando los sonidos de la fiesta que surgen de la cabaña de los Charlton. Podría irse a casa ahora mismo. Podría tomarse un chocolate caliente de los que prepara su madre y ponerse a ver cualquier mierda en la tele hasta que se hagan las doce. 

Desolada,  se  mordisquea  el  labio.  Un  poco  más  arriba,  en  la  carretera, alguien pega un alarido —«Vete a la mierda, gilipollas»—; luego, se abre una puerta, y se oye un estruendo de risas y ruidos varios que cesa cuando esta se cierra. Seren se recompone y vuelve hacia la fiesta. De camino, da un respingo al cruzarse a Steffan Edwards, que va totalmente pedo y habla solo  entre  las  sombras,  en  voz  baja.  Ahora  la  borrachera  es  general,  y  la

fiesta  está  llena  de  cuerpos  sudorosos  y  apretujados  que  se  contonean  y gritan  por  encima  de  la  música  de  fondo.  Seren  lo  observa  todo  en  un segundo plano, mientras se va armando de valor. 

Mia ha abandonado sus bandejas, y está charlando con Bobby Stafford; al ver a Seren, corta la conversación. 

—¿Estás  bien,  niña?  —le  pregunta,  y  baja  la  mirada  para  ver  qué  está bebiendo. Seren está harta de que la traten como a una cría, así que coge la copa de champán a medio terminar que Mia lleva en la mano y la vacía de un trago. 

—Salud —dice mientras se la devuelve. 

—Huw te acompañará a casa después, ¿verdad, cariño? —La cara de Mia está colmada de preocupación. 

—Te pago para que nos hagas de camarera, no para que hagas vida social

—dice Jonty, metiéndose de un empujón entre ellas. 

—Técnicamente, me pagas para que reparta canapés —replica ella—, y ya no queda ni uno, o sea que… —Y volviéndose hacia Seren, continúa la conversación—: No te marches sola a casa, ¿vale? Ya sé que las jovencitas os  pensáis  que  podéis  con  todo,  pero…  —No  acaba  la  frase,  ni  falta  que hace;  Seren  ya  ha  oído  aquel  discurso  muchas  veces:  «No  vuelvas  sola  a casa,  no  vayas  por  callejuelas,  no  te  pongas  minifalda…».  Las  mayores (Mia,  Ffion,  mamá)  no  pillan  que  ahora  las  cosas  son  diferentes.  Ellas  se han pasado la vida entera tapándose y cambiando de recorrido, pero ahora las mujeres están reclamando las calles, el derecho a vestirse como quieran y a hacer lo que les dé la gana. 

Seren  se  pone  recta.  La  bebida  está  empezando  a  enturbiarle  la  vista. 

Procurando  no  perder  el  equilibrio,  se  aleja  unos  pasos  de  Mia;  sus movimientos  le  resultan  ajenos.  En  la  cocina  está  Rhys,  comiéndose  un sándwich y hablando con Jonty, y Seren se los queda mirando un rato desde

fuera,  deseosa  de  que  Rhys  se  quede  solo,  hasta  que  pierde  la  paciencia. 

Jonty se acerca a decirle algo a su amigo, para que este lo oiga a pesar del volumen de la música, y luego le da una palmadita en la espalda y se va. 

«¡Allá vamos!». 

A Seren le entran taquicardias. Ahora Rhys avanza entre los invitados; si espera  un  minuto,  se  pondrá  a  hablar  con  otra  persona,  y  entonces  podría pasar una eternidad hasta que vuelva a quedarse solo. 

—¿Qué  tal?  —La  joven  opta  por  mostrarse  afable  y  despreocupada  sin dejar de parecer sexy (o eso espera), aunque se le ha corrido el maquillaje y el calor que hace en el salón le ha aplanado el pelo. Sacando morros, yergue la cabeza y lo mira entre sugerentes pestañeos. 

Rhys se detiene y se la queda observando, pero no de la manera en que ella  se  lo  había  imaginado:  con  el  ceño  fruncido,  recorre  visualmente  su vestido, sus botas y su maquillaje, y la boca se le curva hacia abajo en lo que parece una mueca de asco. Seren le resulta repugnante. La joven, ebria y conmocionada, está a punto de romper a llorar. 

El  cantante  la  aparta  de  un  empujón  y  se  marcha  a  buscar  a  alguien distinto, a alguien menos repulsivo, mientras a ella empiezan a saltársele las lágrimas. 

«Póntelo», le había dicho. Y ella ha obedecido, pero ahora…

Seren respira hondo y se restriega furiosamente la cara. No piensa llorar por culpa de un hombre; no piensa consentir que aquel la haga sentirse tan humillada, tan despreciable. La ira que empieza a bullirle por dentro es su alternativa emocional menos dolorosa, así que deja que se vaya caldeando hasta  borbotear.  Observa  cómo  Rhys  se  marcha  de  la  fiesta;  qué  hijo  de puta, piensa. Al hacerlo, se siente mejor, así que lo dice en voz alta: «Hijo de puta, hijo de puta, hijo de puta». Seren levanta la frente; Rhys Lloyd no la merece. 

No merece a nadie. 
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Ffion no se miró la barriga hasta que llevaba ya meses embarazada. Cerraba los ojos cuando se duchaba, y se apresuraba a cubrirse con ropa holgada la piel todavía húmeda, para no verse de reojo en el espejo. La cintura de la falda de su uniforme escolar iba cediendo un poco más cada día, hasta que el dobladillo llegó a una altura lo suficientemente indecente como para que su tutora le hiciera algún comentario al respecto. Después de aquello, Ffion empezó a llevarla con la cremallera desabrochada y una goma de pelo atada al botón para ensanchar el cierre, tapándose la parte de arriba con un jersey varias tallas más grande que la suya. 

Papá tampoco le miraba el vientre; de hecho, raramente miraba a su hija, sin  más,  y  Ffion  sufría  esa  pena  con  todo  el  dolor  de  su  corazón.  Ella deseaba  poder  hablar  con  él  las  cosas,  pero  había  acatado  su  insistente mandato de que, si iban a criar al bebé como si fuera suyo y de su mujer, lo mejor  para  todos  iba  a  ser  comportarse  ya  desde  el  principio  como  si  en efecto  lo  fuese.  Los  tres  miembros  de  la  familia  circulaban  por  la  casa inmersos en un silencio incómodo: la barriga de la joven era un problemón que todos fingían ignorar. A medida que Ffion iba vistiendo con ropa cada

vez más ancha, su madre hacía lo propio, y se tapaba con amplios abrigos durante sus infrecuentes incursiones en las tiendas. 

—Nos  estamos  dedicando  algo  de  tiempo  como  familia  —decía  para justificar  su  improvisa  retirada  de  la  vida  social  del  pueblo.  Nadie  se cuestionó  nada;  su  marido  se  estaba  muriendo;  ¿por  qué  no  iban  a  querer esconderse y estar a solas? 

Cuando Ffion estaba de veinte semanas, notó un pequeño temblor debajo del  jersey,  como  el  de  una  polilla  atrapada  en  el  hueco  que  forman  dos manos juntas. Se le cortó la respiración y se llevó instintivamente las manos al vientre; Elen, alarmada, levantó la vista de lo que estaba haciendo. 

—¿Te duele algo? 

—No, solo… —Volvió a ocurrir; era como cuando uno va subido a una montaña  rusa  y  se  le  remueve  el  estómago.  Elen  se  dio  cuenta  de  lo  que pasaba, y aquello le dibujó una sonrisa de oreja a oreja. 

—Es el bebé que se mueve, ¿verdad? 

Ffion abrió los ojos de par en par, maravillada, y se palpó el bulto de la barriga.  Separó  los  dedos  tanto  como  pudo,  percatándose  por  primera  vez de lo tersa que tenía la piel y de lo mucho que pesaba y lo dura que estaba la protuberancia que había debajo. 

—Chis… —susurró, y la polilla se quedó quieta. Elen se acuclilló a su lado y la cogió de las manos, y ambas esperaron nuevas señales de vida. 

—¿De verdad que duele? —preguntó Ffion a su madre. Había leído los libros  que  ella  le  había  comprado,  e  incluso  había  visto  aquel  vídeo horrendo  que  les  habían  puesto  en  la  escuela,  pero  aún  se  le  hacía  difícil comprender que, en cuestión de semanas, un bebé de carne y hueso saldría de su interior—. ¿Duele mucho? 

Elen se incorporó y le plantó un besazo en la frente. 

—¿Sabes cuál es el mejor antídoto para el dolor? 

Ffion se acordó de la mujer que salía en el vídeo. 

—¿La epidural? 

A Elen le entró la risa. 

—Es el amor, Ffion Morgan. El amor es la respuesta para todo. 





Ffion  conduce  con  la  palanca  de  cambios  al  máximo  de  velocidad,  sin reducirla  ni  un  solo  momento;  con  cada  ola  que  salva,  la  lancha  coge impulso y sale despedida hacia delante. «Seren, ¿dónde estás?». Leo blande la  linterna  de  izquierda  a  derecha,  y,  bajo  el  rayo  de  luz,  la  nieve  reluce como un gran banco de peces, arremolinada por el viento. 

«El amor es la respuesta para todo». 

Hace más de dieciséis años, su madre le cogió la mano justo cuando ella pensaba  «No  puedo,  ya  no  puedo  más»,  y  se  la  puso  a  su  hija  entre  las piernas. La estupefacción venció al dolor cuando la adolescente notó cómo la bebé empezaba a coronar. 

—Otro  empujón  más  —dijo  su  madre.  El  dolor  partía  a  Ffion  en  dos, pero  la  casa  estaba  llena  de  tarjetas  con  mensajes  de  condolencias,  y  ella sintió  que  emanaban  amor,  y  que  este  lo  iba  invadiendo  todo.  La  gente quería mucho a papá (y a ellas también), lo suficiente como para mandarles flores y todos aquellos escritos. Y el amor sirvió de antídoto al dolor. 

Seren resbaló al exterior y fue acogida por las manos de Elen; al cabo de un  segundo  ya  estaba  reposando  contra  el  pecho  de  Ffion,  con  la  boca abierta  en  un  gemido  caricaturesco.  Hubo  un  momento  en  que  la  joven quiso  decir:  «Me  la  quedo»,  y  habría  podido  jurar,  por  lo  que  vio fugazmente  reflejado  en  sus  ojos,  que  su  madre  pensó  lo  mismo.  Pero tenían  un  plan,  y  además,  la  idea  de  ser  madre  era  demasiado  aterradora

para ella, demasiado incomprensible. Lo mejor para la bebé iba a ser que se la confiara a Elen, ¿no? Iba a ser todo más fácil. 

¿No? 

—¿Quieres  probar  a  darle  el  pecho?  —la  animó  mamá,  afectuosa,  pero Ffion le dio la espalda. 

—Llévatela. 

—Puedes…

—¡Llévatela! 

Cuando a Ffion le subió la leche, se sintió traicionada. Estaba sentada en el  baño,  encogida;  los  pechos  le  palpitaban  y  había  dejado  los  grifos abiertos  para  sofocar  los  llantos  de  su  bebé  —su  bebé  no:  su  hermana—, que estaba en el piso de abajo tomándose el biberón que le daba Elen. Era mejor así. 

¿No? 





El destello de un relámpago ilumina el cielo. 

—¡Ahí!  —señala  Leo.  La  silueta  ya  se  ha  desvanecido,  engullida  de nuevo por el remolino blanco de la ventisca, pero no antes de que Ffion la haya  visto  también:  un  barco.  Primero,  la  violencia  del  temporal  lo  ha empujado en una dirección y, después, en la otra, obligándolo a forcejear y a debatirse contra el viento, con el mástil partido por la mitad. La agente da un volantazo para virar en sentido oeste, forzando a la lancha a navegar aún más deprisa, mientras Leo va desplazando la luz de la linterna por el agua. 

Poco  a  poco,  el  contorno  del  velero,  anclado,  se  va  definiendo  a  unos quinientos metros de donde están. 

—¡Seren! —grita Ffion. Casi ni puede oír su propia voz, ahogada por el restallido de los truenos, los cuales les indican que tienen la tormenta justo

encima. 

Cuatrocientos metros. 

Y ahora Ffion logra ver a una figura encima del barco, aferrándose a lo que queda del mástil. 

«Seren». 

Lo  conseguirán.  La  agente  deja  escapar  un  sollozo  de  alivio.  Pero  el viento, que no para de soplar, rodea en círculos la montaña de Pen y Ddraig, ruge al bajar por el lomo del dragón y cruza el lago mientras va ganando inercia; cada nueva ola es más grande que la anterior. El lugre de Angharad escora y va dando bandazos, como si estuviera decidiendo hacia qué lado caer, y Ffion pega un alarido, reclamándole a la lancha de rescate que coja velocidad, pero ya es tarde. 

El barco da un vuelco. 
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Mientras se van acercando al lugre naufragado, Leo va trazando arcos con la  linterna,  tratando  de  distinguir  a  Seren  en  la  oscuridad,  y  la  nieve  le devuelve  sus  destellos,  refractados  por  una  blancura  casi  cegadora.  En  el agua  flotan  varios  enseres  del  barco:  contenedores  de  plástico,  sogas  y trozos de lona que el accidente ha arrancado de la bodega. 

—Ponte al timón —grita Ffion. 

«Ponte al… ¿qué?». 

Pero Ffion ya se ha levantado, se ha despojado de su abrigo, que ahora está tirado en el suelo, y se ha subido al asiento con los brazos en alto. En un abrir y cerrar de ojos, ya se ha zambullido en el agua, y ahora se aleja buceando a ras de la superficie. 

—¡Ffion!  —La  lancha  pega  una  sacudida  y  se  desvía  hacia  un  lado,  y Leo agarra el timón y trata de girarlo hacia el lado contrario para encararla otra  vez  hacia  el  punto  del  lago  donde  ha  visto  por  última  vez  a  su compañera. ¿Se las habrá llevado ya la corriente? El barco de Angharad ha volcado del todo; su casco verde oscuro es su única parte visible. 

Leo examina los controles de la lancha. No deben de ser muy distintos de los de un coche, ¿no? El agente maneja el timón con una mano, tratando de

dar  una  vuelta  completa,  consciente  en  todo  momento  de  que  el  viento  lo está desviando de rumbo, de que corre el riesgo de perder de vista el lugar donde Ffion se ha metido en el agua. La luz de la linterna parpadea, y Leo menea  enérgicamente  el  aparato  —«¡Ahora  no,  ahora  no!»—  sin  dejar  de apuntar con él al lago. 

—¡Ffion!  —vuelve  a  gritar  dominado  por  el  miedo,  por  la  rabia  de  no saber nadar, de no poder salvarla. Hay un salvavidas en la parte trasera de la lancha,  pero  ¿de  qué  sirve  eso  cuando  es  incapaz  de  ver  a  quienes  lo necesitan?  Navega  en  círculos  sin  parar,  dando  una  vuelta  tras  otra,  y gracias a Dios que ya no truena y… ¿acaso está parando de nevar? Tiene los dedos entumecidos por el frío, y la adrenalina está haciendo que le tiemble el rayo de la linterna, que este vaya proyectando sombras sobre las olas y le haga ver cosas que no son. 

«Ffion». 

Leo  observa  atentamente.  ¿Ffion?  El  policía  empuja  la  palanca  de cambios  con  toda  la  delicadeza  de  la  que  es  capaz,  y  la  lancha  sale disparada hacia delante. Y he ahí a su compañera, pataleando con todas sus fuerzas  y  hendiendo  el  agua  con  el  brazo  que  le  queda  libre;  con  el  otro, agarra un chaleco salvavidas blanco, el cual arropa a una Seren totalmente inmóvil. 
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Para  no  haberse  subido  nunca  a  una  lancha  motora  —ya  ni  hablemos  de manejar una—, Leo lo está haciendo sorprendentemente bien. Ffion, por su parte,  permanece  agachada;  el  agua  le  corre  entre  las  rodillas  mientras sostiene  el  cuerpo  inerte  de  su  hija.  Seren  está  semiinconsciente,  con  los ojos  cerrados  y  las  extremidades  laxas,  pero  respira.  Ffion  la  palpa  para buscarle  el  pulso,  pero  el  frío  le  entorpece  los  movimientos  y,  cuando  lo encuentra,  es  peligrosamente  lento.  ¿Son  esos  latidos  los  de  Seren,  o  los suyos propios? 

¿Cuánto rato ha estado Seren en el agua? Su temperatura corporal seguirá bajando, y no tienen nada con que hacerla entrar en calor. Leo la ha cubierto con  su  abrigo  empapado,  y  también  con  el  de  Ffion,  que  además  le  está frotando enérgicamente los brazos, tratando de reactivarle la circulación. 

—Vamos,  cariño,  vamos  —dice  Ffion  en  voz  baja,  pero  con  urgencia. 

Cuando ha llegado hasta ella, Seren estaba inconsciente, con la cabeza caída sobre el chaleco salvavidas que había tenido la sangre fría de ponerse. ¿Se habrá dado un golpe en la cabeza? Ffion se inclina sobre ella y la besa en la frente y, de la nada, le viene un sollozo. La última vez que la besó de esa manera era una niña pequeña. Hacía esas cosas cuando su madre no estaba

presente; eran momentos en los que se permitía, solo durante un segundo, rendirse a los sentimientos que le oprimían el corazón. 

—¿Qué  hago?  —grita  Leo.  Su  voz  denota  pánico,  y,  cuando  Ffion levanta la vista, se da cuenta de que están acercándose al embarcadero. Leo disminuye la velocidad. 

—¡Apaga  el  motor!  —Ffion  no  quiere  apartarse  de  Seren.  El  repentino silencio del motor la alivia, pero todavía van demasiado rápido. El viento y las olas los empujan hacia la orilla, hasta rebasar la punta del embarcadero, donde han encontrado la lancha—. ¡Agárrate fuerte! —grita. 

El lecho del lago no presenta un desnivel suave cuando uno se adentra en él,  lo  cual  suele  pillar  desprevenidos  a  los  excursionistas  ocasionales,  que van  a  mojarse  los  pies  con  los  pantalones  arremangados;  en  lugar  de  eso, hay un brusco aumento de profundidad: con dar un solo paso, el agua deja de cubrirlo a uno hasta las rodillas para llegarle hasta el pecho. Las aguas han  crecido,  y  es  difícil  saber  a  ciencia  cierta  a  qué  distancia  navegan  de tierra, pero ya deben de estar casi…

Se oye un violento batacazo, y Leo se abalanza sobre el timón mientras maldice a voz en grito. 

… llegando. 

La lancha sigue derrapando hasta llegar a la playa de guijarros. Brady se baja de un salto; el agua helada le llega por las rodillas. El agente arrastra la embarcación hasta llevarla a una buena distancia de la orilla. 

—No  se  mueve.  —Ffion  intenta  conservar  la  calma,  comportarse  con profesionalidad; lo intenta, lo intenta, lo intenta, pero…—. ¡No se mueve! 

—El viento aúlla y la nieve da de lleno en la cara de Seren, cubriéndola de copos más deprisa de lo que Ffion es capaz de apartárselos. 





Durante  las  exequias  de  su  padre,  su  madre  tranquilizaba  a  una desasosegada Seren dándole el biberón. 

—No me ha salido la leche —les decía, con aire sincero, a sus amigos de ojillos lacrimosos. A Ffion le dolían los pechos. Observó la foto de su padre en la tarjeta ceremonial, y la asaltó la culpabilidad por que las lágrimas que estaba derramando se debiesen tanto a él como a Seren. 

—Sé fuerte,  cariad —le murmuraba la gente—. Tu madre va a necesitar ayuda con tu hermanita. 

Ffion lleva dieciséis años siendo fuerte. Está exhausta. 

Leo se carga a Seren al hombro como si no pesara nada, y sale corriendo hacia el cobertizo, mirando de vez en cuando atrás para vigilar a Ffion, que apenas puede con su propio cuerpo, ya no digamos con el de otra persona. 

La  agente  sigue  a  su  compañero  a  trompicones,  sin  quitarle  los  ojos  de encima a la joven inerte que este transporta a cuestas. 

Cuando  Seren  tuvo  ya  una  cierta  edad,  Ffion  se  enseñó  a  olvidarla.  Se obligó  a  pensar  en  ella  bajo  el  concepto  de  «hermana»,  no  de  «hija».  Se forzó a olvidarse del parto, a fingir que nada había llenado su vientre jamás y, poco a poco, se lo fue creyendo todo. Alejó a Seren de sí; se dijo que era demasiado  pequeña,  demasiado  dependiente,  demasiado  inmadura. 

Demasiado irritante. 

Ffion  reprime  un  sollozo.  Pura  supervivencia,  eso  fue  todo;  la  pena  de haber perdido a su bebé, por mucho que esta no hubiera muerto. 

En el taller, todo está tal y como lo han dejado antes. Steffan continúa, comatoso, frente a su escritorio. Ffion revuelve los armarios y va sacando polares  y  calcetines  desparejados,  mientras  Leo  llama  a  una  ambulancia. 

Velozmente, la policía desviste a Seren y le cambia la ropa mojada por la ropa seca que ha encontrado, ignorando que a ella también le castañean los

dientes. Seren habla entre dientes, saliendo de la inconsciencia para volver a sumirse en ella. 

Ffion le tapa el pelo mojado con un gorro. El choque provocado por el agua  fría  produce  hiperventilación,  y  reduce,  en  consecuencia,  el  flujo sanguíneo  cerebral,  lo  cual  provoca  obnubilación  y,  por  consiguiente, desmayos. Seren no está fuera de peligro, ni por asomo. 

—¿Has comprobado que no estuviese herida? —Leo examina el chaleco salvavidas empapado que vestía la joven—. ¿Que no tuviera ningún corte? 

—Sí, claro. 

El agente desliza un dedo por el chaleco. 

—Vuelve a comprobarlo. 

A  Ffion  el  pánico  le  oprime  el  pecho.  ¿Habrá  pasado  algo  por  alto mientras se afanaba en secar a Seren y hacerla entrar en calor? La agente recorre  palmo  a  palmo  la  cabeza  de  Seren,  tentándola  en  busca  de chichones, fijándose en que no haya rastros de sangre. La joven suelta un gemido,  y  Ffion  la  coge  de  la  cara  y  le  asegura  que  enseguida  vendrán  a ayudarla. La policía le pasa las manos por los brazos, uno por uno, y luego por el torso, pero no hay ninguna señal visible; si Seren ha sufrido alguna herida,  está  escondida.  De  lejos,  Ffion  oye  ulular  la  sirena  de  una ambulancia. 

—No  lo  entiendo.  —Leo,  con  cara  de  preocupación,  le  pasa  el  chaleco salvavidas a su compañera. En algún punto había sido blanco, pero ahora es de un gris sucio; es viejo, voluminoso y cuadrado—. Esto que hay aquí, en el costado trasero del chaleco, es sangre; no hay ninguna duda. 

Es  una  mancha  marrón,  de  aspecto  terroso.  A  pesar  de  haber  sido sumergida  en  el  agua,  parece  enquistada  en  el  tejido.  Ffion  la  examina atentamente. Si esa sangre no es de Seren, ¿de quién es? 
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La  mañana  siguiente,  Ffion  espera  a  su  compañero  junto  al  lago,  con  las manos  hundidas  en  los  bolsillos  de  su  abrigo  enorme  y  la  puntera  de  sus botas oscurecida por el contacto con el agua. Leo sale del coche y va directo hacia  ella,  víctima  de  una  repentina  incomodidad:  lo  de  anoche  fue  más intenso  —más  íntimo,  incluso—  que  cuando  él  y  Ffion  pasaron  juntos  la Nochevieja, y todo lo que ahora querría decirle le resulta inapropiado. 

El agente se detiene unos pasos por detrás de ella. 

—Vaya  nochecita  —dice  a  media  voz.  En  el  lago  reina  la  bonanza;  la superficie presenta un aspecto tan cristalino que a Leo le parece que podría andar encima de ella. Los árboles alargan su reflejo sobre el agua, sin que una sola ondulación se digne a resquebrajar el espejismo. De la noche a la mañana,  la  tormenta  se  ha  disipado,  y  ha  dejado  tras  de  sí  nieve  en  la cumbre de las montañas, dominadas por un cielo de un azul vivísimo. 

Ffion no dice nada. Retrocede, un paso solamente, y Leo avanza otro a su vez, así que, cuando ella echa la cabeza hacia atrás para apoyarse en él, se lo encuentra ahí mismo. Se quedan los dos contemplando el lago; el mentón de Leo roza el pelo de Ffion, y al cabo de unos instantes el agente la rodea con los brazos, y piensa en cuando estaba al timón de la lancha de Steffan, y

en  cómo  canalizó  su  miedo  en  forma  de  entereza.  Es  consciente  de  que jamás va a conocer a otra mujer que esté a su altura. 

—Vaya nochecita, sí —termina diciendo Ffion. 

—Siempre me llevas a sitios muy chulos. 

Ffion  ríe  y  se  da  la  vuelta,  y  durante  un  segundo  están  tan  cerca  que parece que vayan a…

—Supongo  que  no  habrás  parado  a  por  café,  ¿no?  —dice  la  agente encaminándose hacia el coche. La oportunidad ya se ha perdido. 

—Sí. Con un dedito de espuma, y un azucarillo. 

—Tu futura esposa será una auténtica afortunada. 

Mientras  conduce  hacia  casa  de  Angharad,  Brady  va  lanzando  miradas furtivas  a  su  compañera,  que  tiene  los  ojos  hinchados  y  enrojecidos  y sostiene entre las manos su café, calentándose la cara con el vaho que sale del vaso. 

—¿Has dormido algo? 

—No mucho. 

—Tendrías que estar en el hospital, con Seren. 

—Seren no quiere ni verme. —Ffion aparta la cara, dando el asunto por zanjado. 





Se encuentran a Angharad en mitad del claro, como si hubiera sabido que venían  a  por  ella.  Como  si  hubiera  sido  alertada  por  el  viento,  por  los animales  del  bosque,  piensa  Leo,  antes  de  recriminarse  el  haber  caído  en tamaño sentimentalismo. Rápido y en galés, Ffion arresta a Evans, que viste el mismo peto oscuro que llevaba cuando Leo la conoció, además de unas botas  de  cordones  y  un  pañuelo  rojo  sangre  que  utiliza  para  recogerse  el pelo. 

Un  rato  más  tarde,  sentados  los  tres  en  una  sala  de  interrogatorios, después  de  que  Angharad  haya  declinado  su  ofrecimiento  de  contar  con representación legal, Leo vuelve a leerle los derechos en inglés, y pasa una hoja de su libreta para empezar una página en blanco. 

—¿Cómo conoció usted a Rhys Lloyd? 

—Pues igual que el resto de Gales: el niño prodigio… —anuncia en tono de burla. 

—¿No le caía bien? 

—No  me  gustó  lo  que  hizo  con  el  lago,  con  la  orilla  del  Llyn  Drych. 

Tantos  árboles  desarraigados  solo  para  darles  a  los  ingleses  más  casas  de veraneo…

—Ah, ¿es que no le caen bien los ingleses? 

—Está poniendo en mi boca cosas que no he dicho, agente. Yo no tengo ninguna objeción en contra de los ingleses…

—Me alegra oírlo. 

—… mientras se queden en Inglaterra. —La expresión de Angharad es engañosamente  neutral—.  Pero  cuando  las  familias  jóvenes  de  nuestra comunidad no pueden permitirse una casa de dos habitaciones, mientras que los  londinenses  se  dejan  medio  millón  de  libras,  que  se  dice  pronto,  en construirse  una  casita  veraniega  al  otro  lado  del  lago…  —La  mujer  hace una pausa—. Entonces, sí. Tengo bastantes objeciones. 

—¿Entiendo,  pues,  que  usted  no  tiene  trato  con  los  residentes  de  La Ribera? —pregunta Leo. 

—Ni  yo  ni  nadie.  Ellos  están  en  su  margen  del  lago,  y  nosotros  en  la nuestra.  —Angharad  mira  a  Ffion—.  No  te  vi  en  el  agua  el  día  de  Año Nuevo por la mañana. 

—Tenía  cosas  que  hacer.  —Ffion  esboza  una  sonrisa  tensa—.  Pero estamos aquí para hablar de tus movimientos, no de los míos. 

—Lo de perderte el baño es raro, viniendo de ti. 

—He oído que había mucha gente en ese baño —dice Leo, deduciendo que  Ffion  debía  de  estar  saliendo  de  su  piso  justo  cuando  el  pueblo  se congregaba a la orilla del lago. 

—Casi  todo  el  pueblo.  Siempre  ha  sido  así,  desde  que  yo  era  pequeña. 

Pero no todo el mundo se baña, claro. 

—¿Vinieron muchos del otro lado, del resort? —pregunta Leo. 

Angharad entorna los ojos. 

—Ni  uno.  Como  ya  he  dicho,  ellos  tienen  su  margen,  y  nosotros  la nuestra; no habrían sido bien recibidos. 

—Sin  embargo,  la  gente  de  La  Ribera  difundió  una  invitación  abierta para su fiesta de Nochevieja. Asistieron muchos de los habitantes de Cwm Coed. —Leo trata de desviar su atención del interrogatorio; algo de lo que Angharad acaba de decir ha hecho resurgir uno de sus recuerdos, uno que parece significativo. Ojalá pudiera caer en la cuenta de cuál es. 

—Allá  ellos.  —Angharad  mira  a  Ffion—.  Tú  conoces  las  convicciones de la gente de aquí. Ya sabes lo que opinan los galeses sobre los ingleses. 

—Algunos galeses, no todos —replica Ffion. 

—Inglaterra siempre ha considerado a Gales una colonia suya, sometida a su control. Nos robaron el carbón, el agua, el acero. Intentaron quitarnos nuestro idioma. 

—La  Ribera  está  construida  en  la  margen  inglesa  del  lago.  —Leo  está haciendo  un  esfuerzo  enorme  para  no  tomarse  la  situación  como  algo personal. 

—Solo porque los ingleses se apoderaron de esas tierras. 

—¿Pasamos  a  otro  tema?  —Leo  ha  perdido  la  paciencia—.  Aquí  lo importante no son las relaciones entre Inglaterra y Gales. 

—¡Vaya si lo son! —dice Angharad, sombría—. Siempre lo son, si uno va más allá de lo superficial. 

Ffion echa el cuerpo hacia delante. 

—¿Cómo de estrecha era tu relación con Ceri Jones? 

—La conozco desde que nació. Es una artista muy talentosa; es una pena que nunca apostara por dedicarse a ello. 

—¿Sabías  que  Rhys  Lloyd  le  hacía  la  vida  imposible  de  jovencita?  —

pregunta Ffion. 

—Lo habíamos hablado. Se portó de una manera insoportablemente cruel con ella. 

—¿Alguna vez le dijo si tenía la intención de hacer pagar a Rhys por lo que le había hecho? —Leo está elaborando una teoría: Ceri y Angharad son dos mujeres que habitan en los márgenes de su comunidad, dolorosamente marcadas por sucesos de su pasado; ¿y si su odio compartido hacia Lloyd les sirvió como punto de unión? Ceri se marchó de La Ribera antes de morir Rhys, y saben, por las cámaras de la carretera central, que no regresó a pie. 

¿Podría ser que hubiera vuelto en bote? 

Ffion alarga el brazo para coger algo que hay detrás de su silla, y saca una de las bolsas en que se almacenan las pruebas. 

—¿Lo reconoces? 

—Es mi chaleco salvavidas. Lo guardo en uno de los arcones del lugre. 

—Angharad suspira con tristeza—. Lo guardaba, mejor dicho. 

Esta mañana, poco después de arrestar a Angharad, Ffion le transmitió la noticia de que el lugre de velas rojas estaba en el fondo del lago. La mujer se echó a llorar. 

«Llevaba conmigo cuarenta años». 

«Lo  siento  mucho».  Ffion  parecía  también  al  borde  del  llanto,  y Angharad le posó una mano en el brazo. 

«Seren está a salvo. Y eso es lo único que importa». 

Leo señala la mancha herrumbrosa que hay en el mugriento chaleco de la interrogada. 

—¿Cómo  puede  explicar  el  hecho  de  que  aquí  haya  sangre  de  Rhys Lloyd? 

Angharad frunce el ceño. 

—No tengo ninguna explicación. 

—¿Y cómo justifica que nuestros buceadores hayan recogido unos restos de soga pertenecientes a su barco, y que el patrón de sus fibras encaje con el de las marcas halladas en el cuerpo de la víctima? 

—No tengo ni idea. 

—¿Estuviste en la fiesta de Nochevieja? —pregunta Ffion. 

—Estuve toda la noche en mi casa. 

Ffion hace una anotación en su cuaderno. 

—¿Alguien que pueda corroborarlo? 

—Claro. —Angharad le dedica una sonrisa—. Tu madre. 

—Mi…

—Elen vino a verme sobre las ocho y media, creo. Ya tenía la cena lista, aunque al final nos la comimos fuera, con los animales. Esos petardos del demonio…, tendrían que prohibirlos. 

A  Leo  empieza  a  dolerle  la  cabeza.  ¿Hay  algo  en  lo  que  Ffion  y  su familia no estén metidas? 

—Su barco entró en el taller de Steffan Edwards por reparaciones el 2 de enero, ¿correcto? 

—Sí.  Lo  había  tenido  amarrado  unos  días,  y  el  2  de  enero,  cuando  lo saqué  a  navegar,  me  fijé  en  que  había  una  grieta  muy  fina  en  el  refuerzo central de la caja de la orza; debí de olvidarme de meterla, y el lago había estado picado, conque… —Angharad capta la expresión ausente de Leo—. 

En las embarcaciones más grandes uno tiene la quilla, por debajo de la línea de flotación, que es lo que impide que el barco se caiga hacia un lado; en las más pequeñas, como la mía, el casco es más plano: la estabilidad viene de la orza. 

—¿Te había pasado alguna otra vez? —pregunta Ffion—. Lo de dejarte la orza fuera, quiero decir. 

—Que yo recuerde, no. 

—Y  aparte  de  la  orza  —dice  Leo—,  ¿había  alguna  otra  cosa  fuera  de lugar? 

La  mirada  de  Angharad  se  pierde  en  la  pared  mientras  se  detiene  a pensar.  Leo  oye  pasos  en  el  pasillo,  y  a  un  agente  que  informa  de  la situación a un compañero. 

—El arcón. —Angharad regresa de golpe a la realidad, con los ojos bien abiertos—. Al principio, no le di ninguna importancia, pero… Yo nunca me pongo chaleco, ¿sabéis? Sé que debería, pero la costumbre es la costumbre. 

Por tanto, siempre lo tengo guardado en el fondo del arcón, debajo de las sogas de repuesto y el bidón de diésel. —La mujer se agarra a uno de los laterales de la silla, animada, por primera vez, desde que el interrogatorio ha comenzado—. Pero el día 2, cuando salí a navegar y me encontré con aquel desperfecto  en  el  puntal,  el  chaleco  estaba  colocado  encima  de  los  demás trastos. 

—¿Estás segura? —pregunta Ffion. 

—Cien por cien segura. —Angharad yergue la espalda—. Alguien había estado en mi barco. 

Leo  baraja  diversas  posibilidades.  Si  fue  Ceri  quien  utilizó  el  barco  de Angharad  para  deshacerse  del  cuerpo  de  Lloyd,  ¿cómo  accedió  al fondeadero?  ¿La  llevaría  alguien  hasta  allí?  ¿Y  con  qué  medio  de transporte? Leo repasa mentalmente la lista de invitados que llegaron a la

fiesta de La Ribera por vía acuática: cualquiera podría haberse escabullido de la celebración, pero solo uno de ellos le guardaba rencor al cantante. 

Huw Ellis. 

¿Habría  colaborado  Huw  con  Ceri?  Y,  en  ese  caso,  ¿por  qué  tomarse tanta  molestia  en  cogerle  el  velero  a  Angharad,  cuando  podrían  haber transportado el cadáver de Lloyd en la lancha del albañil? No tiene ningún sentido. 

Hasta que, de repente, sí lo tiene. 

Hay más de una manera de desplazarse a través del agua. Leo piensa en la aseveración por parte de Angharad de que ningún habitante de La Ribera estuvo  presente  en  el  baño  de  Año  Nuevo  de  Cwm  Coed,  y  sabe  con absoluta certeza que le han mentido. 

Ya sabe quién arrojó el cuerpo de Rhys Lloyd al lago. 
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Glynis  Lloyd  no  está  disfrutando  de  la  fiesta.  Las  fiestas  son  para  los jóvenes, y a Glynis le pesan los años. No hay ningún sitio donde sentarse y, a pesar de encontrarse rodeada de caras conocidas, se siente sola. 

Fue Yasmin quien la convenció de que viniera. 

«Te  lo  vas  a  pasar  bien  —le  dijo,  antes  de  rematarlo  con—:  ¿Y  qué pensaría la gente si viesen que la mismísima madre de Rhys ha faltado a la celebración?  —Lo  cual  fue  obviamente  el  motivo  principal  por  el  que Glynis por poco le responde que ni hablar, sin pensárselo dos veces. A su nuera  le  preocupan  tantísimo  las  apariencias…—.  He  intentado  que vinieran  los  de  OK !  a  cubrir  la  noticia  —siguió  diciendo  Yasmin—,  pero me  respondieron  que  no  era  “lo  que  andaban  buscando”  —precisó, chasqueando la lengua en señal de decepción—. Pues ya me dirás qué más quieren: no hay duda de que los Stafford por sí solos despertarían interés, por  mucho  que  Rhys  ya  no  sea…»,  terminó,  tragándose  las  palabras  al recordar con quién estaba hablando. 

Glynis no se llama a engaño en lo que respecta al fracaso profesional de su hijo. Tiene talento, claro, eso nadie lo duda, pero ella más que nadie sabe la falsedad que envuelve a ese negocio: de cara al exterior, todo son triunfos

y  sonrisas,  pero,  a  la  que  uno  escarba  un  poco,  se  encuentra  con  que  la verdad es un asunto turbio. 

Un  sentimiento  de  culpabilidad  la  acomete  cada  vez  que  piensa  en  la carrera  de  Rhys;  en  el  favorcito  que  le  hizo  a  uno  de  los  jueces  del Eisteddfod, el cual implicaba que ellos le debían otro a ella, y tampoco era nada  del  otro  jueves  pedirles  que  puntuaran  a  Rhys  un  poquitín  más  alto, 

¿no? En fin, allí estaba él, en el principal escenario de aquella celebración de alcance nacional, en el lugar adecuado y en el momento oportuno para que se fijaran en él y lo llevasen hacia el éxito. 

Glynis está buscando a Steffan Edwards, quien ya no tiene nada que ver con aquel chico común y corriente que quedó subcampeón en el concurso y que, por méritos propios, tendría que haberlo ganado. Ya se habrá ido para casa,  o  puede  que  alguien  haya  tenido  el  suficiente  sentido  común  como para echarlo antes de que él solo se pusiera todavía más en ridículo. 

«No hay ningún cantante galés de clase trabajadora ahora mismo —dijo Fleur Brockman, la nueva mánager de Rhys, en aquellos años, justo cuando acababan de contratarla—. Es un terreno por explotar». 

A Glynis aquella forma tan zafia de encasillar a su familia le pareció una abominación, pero se mordió la lengua por el bien de su hijo. 

«¿De verdad crees que tiene talento para triunfar?», le preguntó, deseosa de conseguir más halagos con los que justificar sus artimañas. 

«¿Talento? —Fleur se encogió de hombros—. Sí, claro que lo tiene. Pero lo  que  importa  de  verdad  es  crearle  una  imagen  comercial  —matizó, guiñando  un  ojo—.  Con  una  buena  estrategia  de  mercado,  yo  podría convertir hasta a una cobaya en número uno de ventas». 

A Rhys el marketing le funcionó durante mucho tiempo, pero al cabo de los  años,  poco  a  poco,  su  presupuesto  fue  menguando,  y  su  equipo  fue cambiando hasta resultar irreconocible. Ahora, a pesar de todo el dinero que

su hijo está invirtiendo en esa campaña publicitaria, Glynis sabe que es solo cuestión  de  tiempo  que  su  carrera  llegue  a  su  fin.  Se  pregunta  si  Yasmin también es consciente de ello. 

Su  nuera  estaba  en  mitad  de  una  de  sus  visitas  guiadas  cuando  Glynis llegó a la fiesta. Yasmin le dio dos besos y la presentó como «la abuelita de las  gemelas».  Glynis  hizo  una  mueca  de  desagrado.  Para  Tabby  y  Felicia ella era la  nain, no la abuelita, pese a las reticencias de la madre de ambas cuando nacieron. 

«Nadie entenderá qué significa», había protestado. 

Glynis  se  mantuvo  en  sus  trece.  Si  sus  nietas  compartían  registro  civil con niñas cuyas abuelas tenían por nombre Oompa, Glammy, Loli o Pop, a ella podían llamarla  nain. 

El ruido de la fiesta le está provocando jaquecas. A su alrededor, la gente grita; los decibelios van aumentando a medida que los asistentes se debaten por ser escuchados. Glynis escucha retazos de conversación, casi todos en inglés, aunque la mitad de las personas que hay en el salón son galesas. El padre de Rhys se habría llevado un disgusto tremendo. 

Jac  Lloyd  había  sido  un  nacionalista  de  tomo  y  lomo.  Ferroviario  de profesión, no le hacía ascos a casi ningún oficio, lo cual le permitió suplir las necesidades de la ferretería que antaño había pertenecido a los padres de Glynis. La cabaña de madera que había en la orilla del lago donde ahora se encuentran  estaba  situada  a  cierta  distancia  del  agua,  para  que  no  la afectasen las crecidas; una alta franja de pinos la tapaba lo justo para no ser vista.  Glynis  y  Jac  quedaban  allí  cuando  eran  novios,  lejos  de  los chismorreos del pueblo. Él pescaba mientras ella leía un libro, y después…

Glynis sonríe al recordarlo. 

La  parcela  en  sí  tenía  una  extensión  de  menos  de  media  hectárea,  y formaba parte de una zona boscosa que en su día había sido territorio galés. 

En  1972,  la  Ley  de  Gobernación  Local  delimitó  los  condados  del  Reino Unido, y aquella franja de tierra al este del Llyn Drych pasó a ser inglesa. 

Glynis  jamás  había  visto  a  su  esposo  tan  enfurecido.  La  mera  idea  de poseer una propiedad en suelo inglés era para él algo inimaginable —y en Cwm Coed lo convirtió en el blanco de tantas bromas que optó por buscarse un pub fuera del pueblo—, pero un día un periodista plantó la semilla que cambiaría su punto de vista sobre el tema. 

«El  último  bastión  galés»,  rezaba  el  titular,  que  encabezaba  una fotografía  de  Tŷ’r  Lan,  donde  ondeaba  la  bandera  del  dragón  rojo.  El artículo  presentaba  a  Jac  como  un  guerrero,  un  protector  de  su  idioma  y cultura  que  ejercía  de  guardián  de  unas  tierras  que  seguían  siendo moralmente —si bien no legalmente— galesas. 

« Cymru  am  byth»,  dijo  Jac  con  orgullo,  enseñándole  la  publicación. 

«Larga vida a Gales». 

¡Cuál no sería su desesperación si se enterase de lo que ha hecho su hijo! 

Glynis  siente  un  dolor  en  el  pecho  al  imaginarse  la  consternación  que anegaría  los  ojos  de  su  difunto  esposo.  Ya  no  existe  Tŷ’r  Lan,  sino  La Ribera; ya no existe ningún bastión para los galeses, sino un patio de recreo para los ingleses, uno que ha pasado por encima de sus tradiciones, sin que ninguno de ellos se digne a pronunciar un mísero  diolch, excepto Clemmie, la cual —Glynis ha de admitirlo— se esfuerza por integrarse. 

Después  de  morir  Jac,  su  mujer  habló  con  la  abogada  de  la  familia. 

«Tengo  por  ahí  su  testamento»,  le  dijo.  Su  marido  lo  había  dejado  todo dispuesto años atrás, cuando redactó sus últimas voluntades en una de esas plantillas  que  se  vendían  en  los  quioscos.  Todo  ello  con  los  testigos pertinentes, bien hecho y de acuerdo con la legalidad. Jac era de los que no dejan  nada  al  azar;  al  menos,  lo  fue  hasta  que  la  demencia  vino  para

quedarse. Tŷ’r Lan pasaría a manos de Glynis, quien mantendría ondeante la bandera galesa en honor de su marido. 

Solo que entonces la señora Lloyd recibió una llamada de una abogada distinta. Una del pueblo de al lado, una que no conocía a la familia ni de vista, y cuyo tono grosero hizo que a Glynis le entrasen ganas de llorar. 

«Le doy mi pésame —le dijo la desconocida. La viuda oyó el chasquido de una goma elástica—. En fin, su difunto esposo vino a verme hace seis meses con su hijo. Tengo aquí una copia de su testamento…». 

«Creo que ha habido un error», repuso Glynis. 

Pero no, no lo había. 

Jac  Lloyd  —quien,  en  el  año  que  precedió  a  su  muerte,  demasiado  a menudo  llenaba  su  bol  de  cereales  con  zumo  de  naranja  y  guardaba  sus zapatos  en  la  nevera—  había  revocado  el  testamento  anterior  en  favor  de otro nuevo, en el que legaba Tŷ’r Lan y los terrenos circundantes a Rhys. 

«No  puede  ser»,  —insistió  la  madre  del  cantante.  Rhys  llevaba  años tratando de persuadir a su padre para edificar en la zona, y Jac siempre le respondía lo mismo: «Por encima de mi cadáver». Tŷ’r Lan era una cabaña galesa  auténtica;  formaba  parte  del  paisaje.  Puede  que  el  terreno  fuera inglés, pero aquellos árboles eran tan galeses como el propio Jac. 

«Es  un  documento  sin  fisuras,  se  lo  aseguro  —dijo  la  abogada—. 

Aunque, si me trae usted el testamento autorredactado de su marido, podría cotejar las fechas». 

Pero el original no aparecía por ningún lado. 





Glynis,  desde  la  ventana  de  la  cabaña  de  los  Charlton,  contempla  unas vistas que no han cambiado en los setenta y tantos años que hace que las conoce. 

«¿Y verdad que el archivador este de Jac queda monísimo en el despacho de Rhys?», había dicho Yasmin al fardar de cabaña delante de su suegra por millonésima vez. Glynis tocó aquella superficie de metal abollada, recordó cuando el mueble estaba en Tŷ’r Lan y pensó en el revoltijo de papeles que contenía. 

«A prueba de bombas», acostumbraba a decir Jac después de cerrar los cajones con llave y cubrirlo de nuevo con el mantel de su madre. 

Jac  quería  que  Glynis  se  quedase  con  Tŷ’r  Lan  y  los  terrenos circundantes; quería que su esposa continuara protegiéndolos. ¿Qué pasaría si  su  testamento  original  estuviera  en  el  archivador  de  Rhys?  Hallarlo demostraría cuáles eran las verdaderas intenciones de Jac respecto de esas tierras. 

Glynis se ha pasado semanas buscando la llave, poniendo patas arriba su habitación de invitados y escarbando entre fotos antiguas y papeles sueltos. 

La encontró en una vieja cajita de aparejos de pesca, junto con un puñado de corchos y unos cuantos anzuelos oxidados. 

Ahora, cuelga del cuello de Glynis, atada a una larga cadenita. 

La  señora  Lloyd  echa  un  vistazo  alrededor.  Rhys  está  en  la  cocina hablando con Jonty, mientras las gemelas le ofrecen un sándwich. Yasmin está sirviendo champán en un rincón. Ahora, en la cabaña de los Lloyd, no habrá nadie. 

Nadie  se  fija  en  Glynis  cuando  se  escabulle  al  exterior:  es  una  de  las pocas  ventajas  de  la  vejez.  Avanza  pegada  a  la  hilera  de  cabañas, perfectamente  tranquila,  porque  ¿qué  tiene  de  malo  lo  que  está  haciendo? 

Es  la  madre  de  Rhys  y  la   nain  de  las  chicas;  ¿por  qué  no  iba  a  poder escaquearse  un  momento  de  la  fiesta  para  ir  a  descansar  a  su  cabaña  un rato? 

La  puerta  de  la  número  cinco  la  han  dejado  cerrada  sin  echar  la  llave. 

Dentro, apenas hay luz. Glynis sube directa al despacho del piso de arriba para  abrir  el  archivador;  la  llave  gira  con  tanta  facilidad  como  si  hubiera sido  usada  ayer  mismo.  En  su  interior,  una  serie  compacta  de  carpetas  de cartulina forman un arcoíris descolorido; en la solapa de cada una de ellas hay algo escrito con la caligrafía llena de florituras de Jac. La señora Lloyd las  va  sacando  una  a  una  y  va  hojeando  los  papeles  con  ojo  avezado, conocedora del sistema de clasificación de su difunto esposo tanto como del suyo propio. No hay un orden alfabético ni una agrupación por temas, o por el  nombre  de  la  persona  a  quien  iban  dirigidos.  Las  facturas  de  la  luz siempre se archivaban como «Gethin Jones», dado que el bueno de Gethin era  quien  había  realizado  la  instalación  eléctrica  original  de  la  cabaña. 

Había  también  mapas  de  caminos  rurales  cercanos,  pero  estos  no  se guardaban todos juntos, sino según el nombre de la granja por donde pasaba cada uno. Jac tenía sus manías, piensa Glynis con ternura, antes ya de que se le fuera la cabeza. 

La señora saca una carpeta marcada como «Anti Nesta», y el corazón le da un vuelco. Nesta —que no era realmente la tía de Jac, sino una amiga muy cercana de su madre—, había trabajado en un tanatorio. Glynis abre la carpeta y asume al instante que, si el testamento de Jac está por algún lado, tendrá que ser ahí. Dentro hay varios folletos de propaganda sobre lápidas, unas  esmeradas  anotaciones  donde  se  ponderan  los  méritos  de  distintos ataúdes…

Y el testamento. 

Glynis nota cómo el duelo la invade una vez más, tantos años después de haber  perdido  a  Jac,  mientras  lee  lo  que  escribió  con  esas  nítidas mayúsculas  que  cifran  lo  que  deberá  suceder  con  la  tienda,  el  piso  y  sus tierras de la ribera del lago. Rhys estaba al tanto de cuáles eran los deseos

de  su  padre,  y  aun  así  se  aprovechó  de  la  enfermedad  de  Jac  —y  de  su negativa a visitar a un médico— y actuó deliberadamente en contra de su voluntad. Su difunto esposo se moriría de pena. 

Hay un ruido en la planta baja. 

Alguien aporrea la puerta y se lanza escandalosamente escaleras arriba; parece encontrarse en un estado violento, descontrolado. A Glynis le entra el pánico. ¿Y si es un ladrón que ha venido a aprovecharse de que la casa estaba  vacía?  ¿Y  si  la  ataca?  Enajenada,  mira  a  su  alrededor  en  busca  de algo que pueda servirle como arma, mientras los pisotones del intruso suben por  la  escalera.  La  mujer  deja  a  un  lado  la  carpeta  y  coge  un  trofeo  del estante  de  encima  del  escritorio;  pesa  tanto  que  por  poco  se  le  cae  de  las manos,  pero  aun  así  lo  sostiene  con  firmeza,  haciendo  un  esfuerzo  tan sobrehumano para ella que apenas es capaz de respirar. 

Y  entonces  se  abre  la  puerta  y  entra  Rhys,  y  el  gran  alivio  inicial  de Glynis se ve contrarrestado por la rabia, igual que cuando una madre agarra del  brazo  a  un  hijo  al  que  ya  creía  extraviado.  El  cantante  se  deja  caer contra  la  pared,  demasiado  beodo  como  para  enterarse  de  que  tiene  a  su propia  madre  delante  —aunque  ¿de  verdad  le  habría  importado  lo  más mínimo,  piensa  Glynis,  haberse  percatado  de  su  presencia?—.  Rhys siempre ha hecho lo que le ha venido en gana; siempre ha tomado para sí lo que  ha  querido.  Se  imagina  a  su  hijo  dictándole  a  Jac  qué  decir,  dónde firmar —convenciéndolo de estar haciendo lo que toca— y, antes de darse cuenta  de  lo  que  hace,  emplea  todas  sus  fuerzas  en  levantar  el  trofeo  y dejarlo caer encima de su hijo. 

No  es  hasta  que  Rhys  se  desmorona  como  un  árbol  talado  que  Glynis vuelve en su ser. 

La señora se tapa la boca con la mano para contener un grito; le tiemblan todas y cada una de las partes del cuerpo. 

¿Qué ha hecho? 
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Nochevieja - Clemmie









Clemmie  Northcote  se  lo  está  pasando  en  grande  esta  noche.  Ha  puesto  a prueba su galés con todos los invitados del pueblo (y también con algunos de los ingleses), ha bebido muchísimo más de la cuenta, y le importa todo un  comino,  porque  ¡es  Nochevieja!  ¡Están  de  fiesta!  ¡Un  hurra  por  el champán gratis y las maravillosas vistas que los rodean! 

Clemmie continúa un rato más con su danza irlandesa, disciplina que ha descubierto  que  se  le  da  increíblemente  bien  para  no  haberla  practicado nunca. La gente la está aclamando o, quizá, se está riendo de ella —difícil adivinarlo—, pero, en cualquier caso, le da igual: se está divirtiendo de lo lindo. 

La ocupante del número cuatro se toma un respiro y cede la pista de baile a los más jóvenes, que en realidad bailar, lo que es bailar, no bailan, sino que  se  limitan  a  contonearse  de  lado  a  lado  y  a  gritarse  cosas  mientras beben.  En  la  otra  punta  de  la  habitación  está  Bobby  Stafford,  que  le  ha puesto la mano en el culo a la limpiadora. 

—Poniendo su granito de arena en favor de las relaciones transfronterizas

—dice  Clemmie,  riéndose  sola.  Ashleigh  también  lo  ha  visto,  y  ahora, desde el sofá, le lanza a su marido una mirada asesina, tan penetrante que él

hasta  debe  de  notarla  en  sus  carnes,  puesto  que  acaba  de  darse  la  vuelta. 

Clemmie ya acerca la mano a su bol de palomitas imaginario cuando Bobby hace  un  gesto  de  menosprecio,  como  si  se  encogiera  de  hombros,  y  no  le quita ni un solo dedo de encima a Mia. Que ojo, ella ya ha visto a Ashleigh salir del baño con Jonty dos veces en lo que llevan de noche, o sea que a lo mejor  es  un  arreglo  que  tienen  entre  los  dos.  Hay  relaciones  rarísimas: Yasmin  y  Rhys  no  se  han  dirigido  una  palabra  en  toda  la  fiesta.  ¡Pobres gemelas! Tener unos padres que se ponen a discutir así, delante de todo el mundo…

La invitada mira alrededor, pero no ve a Tabby y Felicia, que deben de haberse  ido  a  la  número  cuatro  con  su  hijo.  Clemmie  no  ha  perdido  la esperanza de que una de ellas se enamore locamente de Caleb, y dedica una buena  parte  de  sus  baños  lacustres  a  contemplar  la  perspectiva  de  un casamiento Northcote-Lloyd. Por desgracia, Caleb parece más interesado en Seren, que es una chica muy maja, pero que se ha presentado a la fiesta de esta  noche  vestida  —no  hay  forma  posible  de  decirlo  con  finura—  como una  prostituta.  Si  tiene  la  oportunidad  de  hacerlo,  le  dirá  cuatro  cosas;  de mujer  a  mujer.  Y,  de  paso,  la  someterá  a  examen  y  verá  si  es  apta  para Caleb, solo por si lo de Tabby o Felicia no sale bien. 

Cualquiera de esas chicas sería una afortunada de tener a su hijo consigo, piensa Clemmie mientras se pone a deambular por el salón en busca de otra copa  que,  siendo  sincera,  no  debería  tomarse,  pero  ¿qué  más  da?  Caleb, poco a poco, se está convirtiendo de nuevo en el joven afable y considerado que era antes, y es todo gracias a La Ribera. Ella tiene una fe evangélica en los cambios que se han ido produciendo en su hijo desde que se marcharon de Londres, y el miedo la acomete de pronto al recordar la insistencia por parte de Rhys de que le devuelva el dinero que él pidió prestado en su favor. 

Es una injusticia: Clemmie y él tenían un pacto. Tal vez no un pacto legal, 

pero sí un… ¿cómo lo llaman? A la invitada le entra hipo. Un pacto entre caballeros, eso es. 

—Un pacto entre caballeras —dice Clemmie en voz alta, y se le escapa una  risita  nasal,  mucho  más  ruidosa  de  lo  que  ella  pretendía.  Rhys  ya  ha acabado  su  conversación  con  Jonty  y  se  dirige  ahora  hacia  el  salón principal. Seren hace un gesto con la mano para iniciar una charla con él, pero el cantante se la queda mirando un momento (y con toda probabilidad se pregunta en qué estarían pensando sus padres al dejarla salir de casa con esas pintas) y luego retoma su camino. El fundador de La Ribera está hecho una  birria.  El  amigo  se  ha  pasado  dándole  al  alpiste,  piensa  Clemmie imitando la voz de Jonty, lo cual hace que le dé la risa y vuelva a entrarle el hipo. 

El champán la ha vuelto intrépida. ¿Y si va a hablar con Rhys ahora que el alcohol lo tiene apaciguado? No le pide que la exima del pago, aunque, por supuesto, no le diría que no a eso, ¡desde luego que no! Pero ella solo le está pidiendo que se atenga a su pacto original. Su pacto entre caballeros. 

—Un  pacto  entre  caballeras…  —Clemmie  frunce  el  ceño.  ¿Verdad  que esa broma ya la ha hecho? La vecina de la número cuatro se abre paso entre el  gentío  a  paso  inestable.  Rhys  ha  salido  por  la  puerta  principal;  eso significa que podrán hablar en privado: la cosa pinta bien. Nadie más está enterado de lo del préstamo, y Clemmie tiene la firme intención de que así siga siendo. 

Al salir del domicilio de los Charlton, ve que Rhys está al otro lado de la calzada.  El  cantante  se  agacha  y  vomita  en  los  parterres;  después,  abre  la puerta de la cabaña de los Lloyd. Está claro que ese hombre ya ha dado la noche por terminada. Clemmie aprieta el paso para alcanzarlo. Rhys se ha dejado  la  puerta  abierta,  y  ella,  en  lugar  de  llamar,  entra  directamente  y grita:

—¿Hola? ¿Rhys? 

No hay rastro de él en la planta baja, así que Clemmie se lanza escaleras arriba, tropezando con sus propios pies en un esfuerzo por llegar al primer piso antes de que su vecino se empiece a poner el pijama. Oye un ruidito parecido  al  que  se  escucha  cuando  alguien  traga,  y  llama  al  cantante  otra vez, mientras dobla el último tramo de escaleras y emprende los peldaños que conducen al despacho. 

—Soy yo, Clemmie. Solo había pensado que a lo mejor podríamos…

Por  un  momento,  se  pregunta  si  está  sufriendo  una  alucinación.  Ha bebido una barbaridad, sí. Pero entonces Glynis vuelve a hacer ese ruido —

una especie de gárgara estrangulada— y la sangre se le agolpa a Clemmie en la cabeza. Rhys está en el suelo, boca abajo. En el parquet, debajo de su cara, hay una mancha de sangre; a su lado, un trofeo dorado, con un bloque de mármol como base. 

—Ay, Dios —dice Clemmie, que se deja caer de rodillas junto a Rhys, lo voltea  y  lo  tienta  desesperadamente  en  busca  de  pulsaciones.  Un  tajo profundo  le  parte  la  cara  en  dos,  y  tiene  la  boca  llena  de  sangre.  No  se mueve. 

—Obligó a mi marido a escribir un testamento. —Glynis habla tan bajito que  Clemmie  apenas  la  oye.  Northcote  detecta  un  pulso  marcado,  unas palpitaciones aceleradas y enérgicas, y entonces se da cuenta de que son las suyas y cambia de posición—. Jac nunca le habría dejado sus tierras a Rhys si hubiera estado bien de la cabeza. 

Clemmie no sabe de qué le habla Glynis, pero tiene la terrible sensación de estar adivinando lo que implican sus palabras. Se incorpora y se queda un instante sentada sobre sus talones, mirándola a los ojos. 

—¿Lo ha hecho a propósito? 

—¡No! 

—Bueno, pues gracias a Dios que… —Clemmie reanuda su búsqueda de actividad cardiaca. 

—Quiero decir…, no del todo. —Northcote vuelve a mirarla, atónita ante lo que está oyendo—. He perdido los estribos. Estaba muy enfadada y… —

Glynis se tapa la cara—. Ay, Dios…, ¿qué he hecho? 

A Clemmie le va el corazón a mil por hora. Luchando por respirar con normalidad, trata de hablar en un tono tranquilo. 

—Tenemos que deshacernos de él. 

—Deshacernos  de…  ¿Cómo?  Tenemos  que  llamar  a  una  ambulancia. 

¿Tienes móvil? Yo no tengo, y aquí no hay línea de fijo, no sé por qué no…

—¡Glynis! 

La  mujer  se  queda  callada.  Está  lívida  y  no  para  de  apretar  los  labios, dominada por el pánico. 

Clemmie le habla despacio. 

—La detendrán, Glynis. Irá a la cárcel. 

—No, no, no. No le pasará nada, solo tenemos que llevarlo a un hospital. 

—Yo la ayudaré. —En el tono de Clemmie hay más fortaleza de la que ella en realidad alberga—. La voy a proteger. 

—No entiendo nada. —La señora Lloyd ha roto a llorar. 

—Ya es demasiado tarde, Glynis. —Clemmie vuelve a presionar el cuello de Rhys con sus dedos pringosos de sangre, pese a que ya sabe con qué se encontrará—. Ningún médico va a poder ayudarlo. 

La  cabeza  le  da  vueltas.  Ella  había  venido  a  la  cabaña  de  los  Lloyd  a hablar  con  el  cantante  sobre  su  acuerdo  respecto  a  aquel  préstamo  que pidió. Un acuerdo del que nadie más está al corriente. Es consciente de que lo  que  acaba  de  ocurrir  es  espantoso,  que  Glynis  está  conmocionada  —y que tal vez jamás se reponga de esta—, pero, por dentro, está dando saltitos

de alegría. Piensa en el dinero que jamás tendrá que devolver, y en el futuro que podrá prometerle a su hijo. 

—¿Estás…? —La señora Lloyd reprime un sollozo—. ¿Estás segura? 

Clemmie se encorva sobre Rhys para ocultar a Glynis la terrible visión de su hijo yaciendo inmóvil en el suelo. 

—Segurísima. 

Vuelve a tentar el cuerpo en busca de un pulso, con la determinación de que  esta  vez  la  cosa  será  distinta,  pero  nada  ha  cambiado.  A  pesar  de  las náuseas que le suben por la garganta, piensa en la libertad a la que podrá aspirar ahora que no tiene que saldar sus deudas con Rhys. Todo sucede por una razón, se asegura a sí misma. 

—Me temo que lo ha matado —le dice a Glynis. 

Mientras la señora Lloyd se deja caer sollozando en una silla, Clemmie se  queda  quieta,  palpando  el  pulso  de  Rhys:  lento  y  débil,  pero inequívocamente presente. 

Por ahora. 
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9 de enero - Ffion









Antes de tomar una decisión sobre la puesta en libertad de Angharad, Ffion y Leo tienen que validar su coartada. La madre de Ffion, encantada de que por fin le dejen meter las narices en el caso, confirma que, en efecto, pasó la Nochevieja con su amiga. 

—Bueno, ¿qué tal si hacemos una pausa y nos tomamos una  paned? 

—Mamá, estamos en mitad de la investigación de un asesinato. Leo está esperando fuera. 

«Os daré un poco de espacio», dijo el agente cuando llegaron a casa de las Morgan, y Ffion le agradeció la comprensión. 

—Ojalá me hubieses contado que estuviste con Angharad —le dice ahora la policía a su madre—. A lo mejor entonces no la habríamos arrestado. 

—Te negabas a hablar del caso conmigo. 

—Mamá, esto es dife…

—Creo  que  tus  palabras  fueron:  «¡Con  mi  madre  menos!».  Porque  al parecer lo que me digas lo voy a ir largando por todo el pueblo, ¿no? Da igual  que  tenga  más  información  sobre  la  mitad  del  pueblo  de  la  que  tú conseguirás en la vida. 

—No me interesan los chismes, mamá. 

—Ah, ¿que Jos Carter se haya fugado con su profesor de autoescuela es un chisme? 

Ffion pone los ojos en blanco. 

—Hombre, mamá, pues claro que es…

—¿O que Glynis Lloyd haya impugnado el testamento de Jac? 

—¿Qué? 

—Ha  encontrado  el  testamento  original,  en  el  que  su  marido  le  dejaba Tŷ’r Lan a ella. Piensa tomar acciones legales. 

—¡Ay, por Dios, mamá, que me da igual! —Ffion ya tendría que haber escarmentado, y no dejarse embaucar así por los cotilleos de su madre. La agente echa un vistazo hacia el piso de arriba. 

—¿Qué tal está Seren? 

—Durmiendo. 

Esta mañana, al terminar la ronda de visitas, el hospital ha dado de alta a la  joven  y,  ya  en  casa,  Elen  la  ha  mandado  a  la  cama  con  una  botella  de agua caliente y una taza de sopa de tomate. El especialista ha confirmado que su aterrador calvario no había dejado secuelas dañinas, pero todos son conscientes de la suerte que ha tenido. 

—No me ha respondido a los mensajes. 

Cuando la ambulancia llegó al cobertizo de los botes, Ffion acompañó a Seren al hospital, y Leo las siguió en su coche. La policía aferró la mano fría de su hija y rezó por que no le pasara nada. Seren estaba enfadadísima con ella, que sin embargo le había salvado la vida, lo cual era un punto a favor, ¿no? Pero, en cuanto recobró la consciencia, la adolescente apartó a Ffion  de  un  empujón,  causando  tal  revuelo  que  vinieron  las  enfermeras  a ver qué ocurría. «¡No me toques!». 

La  agente  le  ha  estado  mensajeando  toda  la  mañana,  cuando  no  estaba reunida o interrogando a Angharad, pero, aunque todo lo que le ha enviado

salía marcado como leído, no ha habido respuesta. 

—Dale tiempo —dice Elen. 

—Me odia. 

—Todas las hijas odian a su madre en algún punto de sus vidas. Es como un rito de iniciación. 

Ffion  abre  la  boca  para  contradecirla  y,  al  cruzar  la  mirada  con  ella, esboza una sonrisa irónica. Se quedan un rato en silencio, inmersa cada una en sus propios pensamientos, hasta que Elen toca delicadamente el brazo de su hija y adopta una expresión sombría. 

—O sea que Rhys. 

Sea lo que sea lo que Seren le haya explicado, solo puede ser una verdad a medias, y ahora su madre espera que Ffion le cuente el resto de la historia. 

Durante dieciséis años, Elen ha criado a la hija de su primogénita como si fuera  suya.  Ha  estado  animando  a  Ffion  a  marcharse  de  Cwm  Coed  para hallar su propio camino en la vida, sin las trabas de tener que cuidar de una bebé. La policía es consciente de que su madre merece saber la verdad, pero lo único que es capaz de decirle es:

—Yo no quería, mamá. Yo no quería estar con él. 

Y arranca otra vez a sollozar. 

Elen también contrae la cara en una mueca de dolor y abraza tan fuerte a Ffion que casi le corta el aliento. 

—Lo siento mucho, Ffi. Lo siento mucho por todo lo que ha pasado. 





De  nuevo  en  el  coche,  Ffion  llama  a  la  mesa  de  coordinación  para confirmarles que Angharad puede ser puesta en libertad. Si Leo se ha dado cuenta de que tiene los ojos enrojecidos, no se lo ha mencionado. La agente

llega a la conclusión de que hay algo reconfortante, en cierto modo, en el hecho de estar con alguien que lo sabe todo sobre ti. 

En su relación con Huw hubo varios momentos en que le quiso contar la verdad.  No  la  verdad  sobre  Seren  —se  había  jurado  solemnemente  que jamás  revelaría  nada  a  nadie  acerca  de  ese  tema—,  sino  sobre  lo  de  la violación. 

Violación. 

Es la primera vez que emplea esa palabra, incluso para sus adentros, y sin embargo no hay otra para referirse a su vivencia. Rhys la violó. 

Una vez, a Ffion le tocó lidiar con un caso así en el trabajo: una chica de unos  veintitantos  que,  habiendo  bebido  más  de  la  cuenta,  se  había despertado  sin  recordar  nada  de  lo  que  su  cuerpo  le  decía  que  había ocurrido. La agente se subió al coche y regresó a casa en piloto automático; tal como entró por la puerta, se desmoronó. Huw le sirvió una copa de vino y le dijo todo lo que debía decirle. Que era una persona extraordinaria por dedicarse a ese trabajo; que el estrés sí o sí tenía que pasarle factura de vez en cuando. Y Ffion tomó aire y pensó: ahora, se lo voy a contar ahora. 

«Hay  que  ser  tonta  para  pillarse  semejante  cogorza  —dijo  entonces  su exmarido—.  Te  debes  de  hartar  de  verlo,  ¿a  que  sí?  Se  ponen  de  cerveza hasta el culo y al día siguiente les entra el arrepentimiento». 

Ahora no, pensó Ffion. Ahora no se lo voy a contar. 

Ni  entonces  ni  nunca,  tal  y  como  fueron  las  cosas.  Y  sin  saber  que  la habían violado, sin saber nada de lo de Seren, ¿podía realmente extrañarle que  Huw  fuera  incapaz  de  entender  por  qué  Ffion  no  quería  formar  una familia?  No  se  merecía  otro  bebé;  no  cuando  se  había  desprendido  del primero. 

Ahora Leo sí lo sabe todo. Y más. Sabe cuáles son los miedos de Ffion, y hacia  qué  siente  amor.  Sabe  qué  emociones  le  despiertan  el  lago  y  las

montañas, y el pueblo que antaño se moría de ganas de dejar atrás. 

—Supongo que… —dice la agente. 

—A lo mejor tú y yo… —Brady comienza a hablar al mismo tiempo que ella—. Tú primero. 

—No, tú, tú. 

Leo coge aire. 

—Estaba pensando en cuando nos conocimos. 

—Ajá. 

—Cuando te vi en la morgue, fue…

—¿Incómodo? 

—Mucho —dice el policía—. Pero entonces… En fin, solo quería decirte que  ha  sido  genial  trabajar  contigo.  Y  nada  incómodo.  —Leo  mira  por encima  del  volante  a  un  punto  indefinido,  callado  de  pronto  como  si  se hubiera quedado sin fuelle. 

Es  un  adiós.  Ffion  lo  sabe.  Su  comisión  de  servicio  en  la  Unidad  de Delitos  Graves  de  la  policía  de  Cheshire  terminará  pronto,  y  volverá  a  su demarcación. Puede que ella y Leo intercambien algunos mails, y que quizá coincidan en los tribunales dentro de unos meses, pero eso será todo. 

La agente emula el tono seco y cortante de su compañero. 

—Opino lo mismo. 

—¿Qué ibas a decirme? 

Ffion iba a proponerle que se dieran una oportunidad. Quería decirle que jamás había estado tan a gusto con nadie, y que nunca se había sentido tan segura como cuando él la abrazaba y contemplaban juntos el lago. 

—Que sí, que ha sido genial. 





Algo ha pasado con La Ribera. No es solo que las lucecillas decorativas ya no  estén  encendidas,  o  que  ya  no  corra  el  champán.  El  resort  parece,  en cierto modo, manchado por la deshonra; ahora ya no es un lugar codiciado, sino temido. Evitado. Hasta el cielo parece un poco más oscuro a este lado del lago; las nubes, un poco más grises. 

Cuando se bajan del coche, se abre la puerta de la cabaña de los Stafford y aparece una pareja, tan estrechamente entrelazados que no pueden andar si no es de lado, como los cangrejos. 

—Esa no es Ashleigh Stafford —dice Leo. 

—Tus dotes de observación son excepcionales. —Ffion contempla cómo la pareja termina de besuquearse. Bobby, que hace un momento tenía la cara de la mujer entre las manos, levanta a su acompañante del suelo y baila en círculos con ella en brazos—. Idos a un motel —murmura la agente. 

—¿Qué hay? —los saluda Bobby al darse cuenta de que tienen público. 

Sonríe con tanta amplitud que a Ffion le duelen las mejillas solo de verlo—. 

Aquí tienen a la futura señora Stafford. —La mujer se pone colorada. 

— S’mae, Mia —dice Ffion—. Qué sorpresa verte por aquí. 

—Entonces no hace falta que os presente, ¿eh? —Bobby arrima a Mia a su lado—. Es un caramelito, ¿verdad? 

—Por eso te he seducido en la época más dulce del año, ¿verdad? —Mia le da un codacito amistoso y se besan una vez más. Leo y Ffion cruzan una mirada. 

—¿Qué ha pasado con Ashleigh? —pregunta el agente. 

—No  la  tengo  enterrada  en  el  jardín,  si  es  eso  lo  que  se  preguntan.  —

Bobby  lanza  una  carcajada,  pero  pronto  se  reprime—.  Perdón.  Igual  he metido un poco la gamba, teniendo en cuenta la situación actual, ¿no? 

—Solo un poco. —Ffion no puede parar de observar a Mia. Va vestida con los tejanos y el polar de siempre, y calza un par de zapatillas viejas y

desgastadas,  pero  tiene  buen  color  y  se  la  ve…  radiante.  No  hay  otra palabra para describirlo. 

—Ashleigh me ha dejado —dice Bobby. 

—Me sabe mal —dice Leo. 

Bobby le guiña un ojo. 

—A mí no. Lo nuestro era todo una farsa. 

—Le entiendo perfectamente, colega —dice Leo. 

—No,  es  que  era  una  farsa  de  verdad.  Resulta  que  a  Ashleigh  le importaban  más  los  titulares  que  yo.  Cuando  me  di  cuenta,  le  dije  que tocaba  finiquitar  el  asunto,  pero  ella  me  dijo  que  iba  a  conseguir  más atención por parte de los medios si alargábamos un poco más la cosa. Había tramado un planazo que consistía en filtrar algunas historias a los tabloides: discusiones sobre si queríamos o no tener un bebé, y cosas por el estilo. —

El  actor  pone  cara  de  asqueado—.  Nunca  tendría  que  haberle  seguido  el rollo. Yo lo único que quiero es vivir en paz, ¿saben? 

Alguien  abre  la  puerta  de  la  cabaña  de  al  lado,  la  de  la  número  cuatro, donde vive Clemmie Northcote. Ffion le dirige a Bobby una sonrisa tensa. 

—No sé si ha escogido usted el mejor sitio para eso. 





Los agentes esperan a estar dentro de la cabaña para arrestar a Clemmie. En el  muelle,  junto  a  una  silla  sobre  la  que  chorrea  un  traje  de  neopreno, empapando el entablado, hay un par de botas de agua. 





—Usted  me  dijo  que  había  asistido  al  baño  con  la  gente  del  pueblo  —

dice Leo un rato después, cuando la cinta que registra el interrogatorio ya ha comenzado a girar—. Pero era mentira, ¿verdad? 

Clemmie  afirma  silenciosamente  con  la  cabeza,  mientras  le  va  dando tirones nerviosos al vestido que lleva puesto. 

—Dígalo para que quede grabado, por favor. 

—Sí. 

—Entonces  ¿por  qué  su  traje  de  neopreno  estaba  mojado  cuando  mi compañera habló con usted el día de Año Nuevo? —pregunta Ffion. 

Northcote parpadea velozmente. 

—Me di un chapuzón antes de la fiesta. 

—¿En serio? —Morgan revisa sus notas—. Porque, por lo que teníamos entendido, usted estuvo ayudando con los preparativos, e iba que no daba abasto. 

Clemmie  se  mordisquea  el  labio  inferior,  y  Ffion  le  sostiene  la  mirada con toda su sangre fría. 

—Cuéntenos qué pasó. 

—No sé de qué me habla. 

—¿Siguió usted a Rhys hasta su despacho? —pregunta Leo. 

—No. 

—Según Jonty Charlton, las cabañas de La Ribera han de comprarse al contado  —dice  el  policía—.  Y,  sin  embargo,  usted  me  contó  que  había comprado el suyo a plazos. ¿Cómo es eso? 

Clemmie traga saliva, pero no contesta. 

—En  los  registros  bancarios  de  Rhys  aparecen  varias  cantidades recibidas  de  manera  regular  mediante  transferencia  —apunta  Ffion—. 

¿Eran suyas? ¿Tenía usted un acuerdo de financiación con él? 

La interrogada se revuelve en su asiento, con la desolación pintada en el rostro. Deja escapar una bocanada de aire, como un globo que se desinfla, y asiente con la cabeza. 

—¿Cuánto le debía a Lloyd? 

Se impone un largo silencio. 

—Cuatrocientas mil libras. 

Leo suelta un silbido. 

—Eso es mucho dinero. ¿Quién más estaba al corriente de que existía ese préstamo? 

—Nadie más. 

—Qué bien le habrá ido a usted —dice Ffion— que la única persona que lo sabía haya muerto. 

—¡Yo no lo maté! —Northcote rompe a llorar. 

Ffion coloca una serie de imágenes encima de la mesa. 

—Todas  estas  fotos  fueron  publicadas  en  Instagram  durante  la  fiesta  o poco después de ella. —La agente va indicando con el dedo el lugar en que Clemmie aparece en cada una, riéndose, bailando, bebiendo—. Les hemos extraído los metadatos y ¿sabe qué es lo más interesante? En esta foto —

Ffion señala una imagen en que la sospechosa aparece bailando una especie de giga—, que fue tomada a las diez en punto de la noche, usted tiene el pelo  seco.  En  cambio,  en  esta  otra,  tomada  a  la  una  en  punto  de  la madrugada  del  día  de  Año  Nuevo,  lo  tiene  mojado.  —La  interrogada examina  atentamente  la  fotografía.  Sale  ella  en  la  cocina  de  los  Charlton, con la mirada perdida en el interior de su copa, mientras la fiesta prosigue a su alrededor—. ¿Por qué, Clemmie? —pregunta Ffion. 

—Me lo había lavado. 

—¿En mitad de una fiesta? 

Leo apoya los codos en la mesa. 

—Se  fue  nadando  hasta  el  barco  de  Angharad,  ¿no  es  cierto?  Con  el objeto  de  usarlo  para  deshacerse  del  cuerpo  de  Rhys  Lloyd.  Lo  cual  me sugiere que fue usted quien lo mató. 

Clemmie está temblando, con la cara cenicienta. 

—Creo…  —dice  finalmente—.  Creo  que  me  gustaría  hablar  con  un abogado. 
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¿Se  considera  asesinato,  piensa  Clemmie  mientras  cruza  el  dormitorio principal cargada con el cuerpo inerte de Rhys, si alguien muere porque uno no lo ha salvado? Se niega a escuchar la respuesta; en lugar de eso, piensa en Caleb, en la espiral destructiva en que quedó atrapado cuando vivían en Londres,  y  en  la  transformación  que  ha  experimentado  en  La  Ribera.  Esa cabaña  puede  ser  suya.  Sin  la  amenaza  inminente  de  un  préstamo  por devolver,  sin  papeleo,  sin  coerciones.  Todas  esas  cosas  habrán desaparecido. 

Clemmie suelta un gruñido al tirar de Rhys para sacarlo a la terraza. Una ráfaga de aire fresco le quita de encima los últimos vestigios de borrachera. 

Lloyd  pesa  lo  suyo,  pero  acaba  de  decirle  a  Glynis  que  se  quede  en  el despacho por si entra alguien. Northcote está bastante segura de que Rhys se encuentra lo bastante ido como para no causar ningún problema, pero ¿y si de repente gime o se mueve? 

Al otro extremo de La Ribera, la carpa donde se celebra la fiesta late al compás  de  la  música;  guirnaldas  de  lucecitas  decoran,  entrecruzadas,  las ventanas empañadas del recinto. A Clemmie se le hace un nudo en el pecho. 

De  tanto  rato  que  espera,  está  arriesgándose  a  claudicar  frente  al  miedo; tiene que rehacerse. Afuera no hay nadie; nadie que pueda verla. 

El  cristal  que  bordea  la  terraza  termina  a  menos  de  medio  metro  del suelo. Northcote empuja a Rhys para hacerlo pasar por debajo, repugnada por sus propios actos pero habiéndolos llevado demasiado lejos como para detenerse. Hay un momento horrible en que el cantante queda colgado en el vacío  y  ella  piensa  que  se  ha  quedado  atascado  a  la  altura  del  abdomen, pero entonces coloca un pie encima de él, empuja una vez más y…

Bum. 

A Clemmie se le corta la respiración. No se atreve a mirar abajo. El golpe ha  sonado  tan  fuerte  que  se  imagina  a  Rhys  espachurrado  en  el  muelle,  y partes  de  su  cuerpo  esparcidas  por  todos  lados  como  si  lo  hubiera atropellado  un  tren.  Pero  al  asomarse  temerosamente  por  encima  de  la baranda,  se  lo  encuentra  tirado  en  el  suelo,  intacto,  como  si  estuviera dormido. 

Clemmie  respira  hondo  unas  cuantas  veces  y  vuelve  a  meterse  en  el despacho. Glinys no se ha movido de allí donde su vecina la ha encontrado. 

Ha  parado  de  llorar,  pero  su  cara  presenta  un  aspecto  exangüe  y  le  ha entrado un temblor en la mandíbula. 

—Si lo arrojamos al agua demasiado cerca de la orilla, lo encontrarán. —

Clemmie no se reconoce en las palabras que está pronunciando—. Limpie todo esto de aquí. Hay lejía en el baño, eche una buena cantidad. Quedamos en el pontón dentro de quince minutos. Y llévese eso consigo. —Northcote señala el trofeo, que sigue tirado en el suelo. 

Glynis suelta un sollozo. 

—No puedo…

—Debe hacerlo. —Clemmie habla con severidad, pero no le queda otra opción. Tienen que deshacerse de Rhys, y han de actuar enseguida. Quién

sabe si Yasmin volverá un momento a casa para retocarse un poco, o si las gemelas se cansarán de pasar el rato con Caleb. El solo hecho de pensar en su hijo la deja con el corazón en un puño. «Esto lo estoy haciendo por ti», le dice. 





Al  bajar  al  muelle,  Clemmie  no  se  detiene  más  que  el  tiempo  justo  y necesario, con tal de impedir que le entren las dudas. Arrastra el cuerpo de Rhys  por  encima  del  entablado,  agradecida  por  la  musculatura  que  ha ganado con la natación, y lo deja caer por la escalerilla del pontón que hay entre  la  cabaña  de  los  Lloyd  y  la  suya  propia.  No  es  hasta  que  ya  se encuentra fuera del alcance visual de las viviendas que deja de contener la respiración,  y  solo  entonces  se  agacha  para  tomarle  de  nuevo  el  pulso  al cantante.  Al  principio  lo  cree  muerto,  pero  entonces  nota  una  tenue vibración bajo las yemas de los dedos: un recordatorio apenas perceptible de  que  no  ha  sobrepasado  todos  los  límites  —no  todavía,  al  menos—.  La piel  de  Rhys  ofrece  un  aspecto  céreo  a  la  luz  mortecina  de  la  luna;  el reborde de sus labios, un matiz negruzco. Aunque Clemmie llamase a una ambulancia  ahora  mismo,  ¿podrían  salvarle  la  vida?  ¿Y  qué  pasaría  con ella?  Llamarían  a  la  policía,  obviamente,  y  ¿con  qué  cara  les  explicaría cómo se las ha arreglado Rhys para salir a la terraza, y qué estaba haciendo ella ahí con él? Northcote piensa ir hasta el final. Aún no ha sobrepasado todos los límites, pero sí los suficientes. 

Varios de los invitados han llegado a la fiesta en lancha. Clemmie cruza al  pontón  de  al  lado,  pero  las  tres  que  hay  allí  aparcadas  en  el  agua, cabeceando con el oleaje, funcionan con llaves. 

—¡Mierda! 

Está  a  punto  de  echarse  a  llorar.  Arriba,  una  sombra  pasa  junto  a  la ventana de la habitación de los Lloyd, y Northcote reza por que sea Glynis, por  que  esa  mujer  esté  haciendo  lo  que  ella  le  ha  dicho  que  hiciera. 

Exaltada, mira de un lado a otro como si un bote fuera a materializarse de la nada y a emerger de las profundidades del lago. La luna centellea en el agua y unos negros nubarrones pasan sobre la montaña; entonces, a Clemmie se le ocurre una idea. Una que le provoca un escalofrío. 

No será capaz. 

¿O sí? 





El  traje  de  neopreno  de  Clemmie  está  colgado  encima  de  una  silla,  en  el exterior  de  su  cabaña.  Se  acerca  hasta  él  al  amparo  de  las  sombras,  y  se queda  sin  respiración  al  ver  a  Caleb  y  a  las  gemelas  dentro,  en  el  salón. 

Tienen toda la mesa llena de botellas de cerveza y vino; la madre que hay en  Clemmie  querría  dar  unos  cuantos  golpes  en  el  cristal  y  meterles  un sermón, pero se limita a coger todo lo que necesita para nadar y regresar al pontón. 

Ya se había bañado de noche algunas veces, con la linternita de su boya de  seguridad  encendida  como  una  luciérnaga  acuática,  pero  nunca  sola, nunca  víctima  de  esta  sanguínea  agitación  provocada  por  el  alcohol  y  el miedo.  Ya  antes  de  meterse  en  el  agua  su  respiración  es  demasiado acelerada,  demasiado  superficial,  y  al  zambullirse  silenciosamente  en  el lago se queda sin nada de aire. Pero ella sigue adelante, luchando contra la parte  de  su  cerebro  que  le  dice  que  se  está  ahogando.  Cuando  finalmente emerge,  sus  pulmones  se  van  expandiendo  poco  a  poco  y  es  capaz  de respirar de nuevo. 

Nada  a  braza  para  mantenerse  ojo  avizor,  aunque  sabe  que  avanza escondida  entre  las  sombras;  la  encrespada  superficie  del  agua  negro azabache  está  acostumbrada  a  ocultar  lo  que  reside  en  sus  profundidades. 

Un  poco  más  lejos,  el  mástil  del  barco  de  Angharad  resplandece  bajo  la luna. El agua altera su percepción de las distancias: el lugre parece fuera de su alcance, hasta que de pronto lo tiene solamente a treinta metros, luego a veinte…, diez…

Clemmie  se  impulsa  hacia  arriba;  los  brazos  y  las  piernas  se  le  han quedado endebles, como de gelatina. Reza por que quede combustible en el motor fueraborda, ya que a pesar de las clases que la dueña del barco les impartió a ella y a su hijo, todavía no es capaz de navegar sola —y menos aún en la oscuridad—. Se acuerda de que ha de empujar la orza hacia abajo para que salga por la ranura del casco, y dejarla bien acoplada. Cuando ya lo  ha  hecho,  desbloquea  la  bisagra  del  motor  y  lo  baja  hasta  el  agua.  Lo enciende, agarra la cuerda de arranque y tira con fuerza. 

Se oyen un chisporroteo y una tos, y después se hace el silencio. 

—Vamos,  vamos,  vamos…  —Clemmie  lo  intenta  una  y  otra  vez. 

Lágrimas  de  frustración  le  afloran  a  los  ojos  y  los  dientes  le  castañean  a medida que el frío le va calando los huesos. Vuelve a tirar de la cuerda y el chisporroteo se convierte en un rugido. Manosea el estárter, localiza la caña del motor y orienta el barco en dirección a La Ribera. 





Cuando  ya  se  va  acercando  a  las  cabañas,  Northcote  extingue  el  motor, coloca  los  remos  en  sus  correspondientes  encajes  y  se  pone  a  bogar  en silencio  en  dirección  a  los  pontones.  Distingue  a  lo  lejos  el  abultado contorno del cuerpo de Rhys, y durante un segundo cree que lo han dejado solo. Ya está maldiciendo a Glynis cuando se percata de que las siluetas son

dos, y que una sostiene a la otra en su regazo. Clemmie siente a la vez un inmenso dolor por la pena de la señora Lloyd, y pavor ante la posibilidad de que Rhys se haya repuesto (y que incluso esté explicándole a su madre lo que le ha hecho la vecina). Pero al atracar inexpertamente junto al pontón ve que el cantante está en la misma posición en la que lo ha dejado antes, con la boca abierta y las facciones enturbiadas por la sangre. Un espumarajo le ensucia los labios. Clemmie alarga la mano para agarrarlo de la muñeca, en teoría para arrastrarlo hacia el barco, pero en el fondo para ver si…

Se queda sin aliento. Está muerto. Y ahora no es momento de preguntarse si lo ha matado ella o ha sido Glynis; ya está hecho, ¿qué más da? Rhys está muerto. 

—Ayúdeme a subirlo al barco —dice Clemmie—. Yo sola no puedo. —

Está haciendo un esfuerzo enorme para que sus miembros la obedezcan; el frío  la  aprisiona  hasta  tal  punto  que  ni  recuerda  lo  que  es  entrar  en  calor. 

Juntas, las dos mujeres levantan a Rhys y lo depositan dentro del lugre. 





Mientras se alejan de La Ribera, Clemmie revuelve en un arcón cercano y le lanza a Glynis un chaleco salvavidas. 

—Póngaselo.  —No  sabe  si  Glynis  sabe  o  no  nadar,  y  no  puede  correr riesgos en caso de que se caiga al agua. Además, le pasa un pequeño trozo de cuerda que había también en el arcón—. Átele el trofeo al tobillo. 

—Esto no está bien. Tenemos que avisar a la policía. Yo les explicaré…

—¡La  meterán  en  la  cárcel,  Glynis!  —grita  Clemmie;  el  viento  le  va desgranando,  una  a  una,  las  palabras  de  la  boca.  Le  sostiene  la  mirada  a Glynis  hasta  que  esta  aparta  los  ojos,  derrotada,  y  comienza  a  hacerle  un nudo a la cuerda. 

Si no hay cuerpo, piensa Northcote, tratando de aquietar el runrún de sus pensamientos, no hay pruebas. No sabe qué cantidad de rastros han dejado hasta  ahora  —huellas  dactilares,  fibras,  ADN—,  ni  qué  fracción  de  esos rastros  quedará  disuelta,  y  ahora  le  entra  el  pánico  por  lo  que  podrían encontrar en la cabaña de los Lloyd. ¿Habrá limpiado Glynis lo suficiente? 

¿Habrá dejado ella algún elemento incriminatorio en la escena del crimen, algo imposible de justificar? 

—Se acabó. —A Glynis se le quiebra la voz mientras sujeta la cabeza de su hijo contra su seno. 

Clemmie  apaga  el  motor  y  asiente  con  la  cabeza.  Se  acerca  hasta  el cuerpo de Rhys y lo agarra de ambas muñecas. 

—Cójalo de los pies. 

Glynis la mira con ojos suplicantes. 

—Cárcel  —dice  Clemmie—.  Una  sentencia  de  por  vida.  Morirá  entre rejas. ¿Es eso lo que quiere? 

—Podría explicarlo. Diría que ha sido un accidente. 

—¿Y  qué  pasa  conmigo?  Yo  no  pedí  verme  involucrada  en  esto.  Estoy aquí para protegerla. 

—Lo sé, y te lo agradezco, de verdad, pero…

—¿Qué  le  pasará  a  Caleb  si  me  meten  a  mí  en  la  cárcel?  Había conseguido encarrilarlo, pero ¿cree que seguirá por el buen camino, con una madre en prisión? Si no lo hace por mí, hágalo por mi hijo. 

El  viento  desplaza  las  nubes  y,  durante  un  segundo,  la  luz  de  la  luna ilumina el barco. Glynis mira el cadáver de Rhys, y lo coge de las piernas. 

A Clemmie la asalta el recuerdo repentino e inconexo de un día que, en una fiesta  de  cumpleaños  de  Caleb,  como  es  costumbre  en  Inglaterra,  lo agarraron entre varios y lo lanzaron por los aires una vez por cada año de vida que llevaba cumplido: «… tres, cuatro, cinco…». 

—A la de tres —dice—. Una, dos, y…

Por encima del pueblo, unos destellos rojiazules iluminan el cielo, y una lluvia eléctrica se derrama sobre el agua. Un cohete sale disparado hacia la luna y, cuando estalla, crea una cascada plateada. 

Y Rhys Lloyd se hunde en las profundidades del lago. 

 OceanofPDF.com

60 

9 de enero - Ffion









—Tengo que ir a comprobar una cosa —dice Ffion cuando han devuelto a Clemmie a su celda, a la espera de que la visite un abogado de oficio. 

—¿Comprobar  el  qué?  —Después  de  sujetarle  la  puerta,  Leo  sale  con ella del edificio del área de detenciones. 

—Cosas mías. 

—Te acompaño. 

—Uno  de  nosotros  tiene  que  quedarse  aquí  para  cuando  Clemmie  esté preparada para retomar el interrogatorio. —La agente esboza una sonrisa—. 

Y, además, soy la Llanera Solitaria, ¿te acuerdas? 





Por primera vez, el Triumph quema los kilómetros que separan Chester de Cwm  Coed  demasiado  rápido.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  Ffion  ya  está descendiendo  hacia  el  serpentino  destello  plateado  del  fondo  del  valle. 

Cuando  rebasa  el  desvío  que  lleva  hacia  La  Ribera,  aquellas  letras gigantescas  parecen  ahora  una  advertencia,  más  que  una  invitación.  ¿Qué pasará con toda esa gente? De las vidas de los cinco propietarios, la de Dee

Huxley es la única que no se ha visto alterada por lo sucedido. Morgan se pregunta cómo habrá asimilado la mujer los últimos acontecimientos. 

Pero  hoy  Ffion  no  irá  a  La  Ribera.  La  agente  continúa  por  la  misma carretera  hasta  Cwm  Coed,  y  baja  por  la  calle  mayor,  cuyas  aceras  están cubiertas  por  la  nieve  fangosa  que  dejó  la  ventisca  de  anoche.  Aparca,  se baja del coche y le sobreviene una familiar sensación de temor mientras se aproxima a la ferretería de Glynis Lloyd. 

La  madre  de  Rhys  tarda  un  rato  en  acudir  a  la  puerta.  Cuando  la  abre, retrocede unos pasos a modo de callada invitación; Ffion no quiere entrar, pero no pueden sostener esa conversación en el umbral. 

—Sube  —dice  Glynis  cuando  ya  están  las  dos  dentro  del  estrecho recibidor, señalando las escaleras que llevan al piso donde vive, pero Ffion avanza directa hacia la puerta trasera del local. Los oídos le silban mientras lo vuelve a ver todo: el paseo nocturno de aquel verano, su mano cogida de la de Rhys. Revive todo lo que sintió. 

La  señora  Lloyd  la  sigue  hasta  el  jardín.  Ffion  se  fija  en  el  cabañita, ahora repleta de desperdicios y existencias de la ferretería. Se acuerda del sofá  cama,  del  piano,  del  atril.  Se  acuerda  del  tacto  de  aquella  manta  de lana, del picor que le producía el roce en su piel desnuda. 

—Ffion. 

No piensa llorar. No ahí, delante de Glynis. 

—Usted lo sabía, ¿verdad? —dice la agente, volviéndose hacia la dueña de  la  casa—.  Dijo  que  fue  ahí  donde  Rhys  maltrató  a  Ceri,  pero  se equivocaba. 

—Yo  lo  que  sabía  es  que  ahí  había  pasado  algo  malo.  Cuando  Jac  me contó lo que mi hijo le había hecho a aquella pobre chica… Rhys alardeó de ello delante de su padre como si fuera cosa de broma. Lo que yo pensé es que aquello debió de ser lo que vi aquella noche. 

Ffion  levanta  la  vista  hacia  la  ventana  del  primer  piso.  Se  le  acelera  la respiración,  le  entran  mareos  y  se  asusta,  pese  a  que  allí  solamente  está Glynis. Recobra la compostura: no se trata de Rhys; Rhys no está. 

—Usted lo sabía. Nos vio. —Durante años, Ffion había supuesto que no odiaba  a  nadie  en  el  mundo  tanto  como  a  Rhys  Lloyd,  pero  ahora  se  da cuenta de que a Glynis la detesta aún más. Quedarse ahí parada y permitir que… No puede ni siquiera tolerar que esa idea cobre forma. 

Glynis se echa a llorar. 

—Jac  trató  de  advertirme  sobre  el  tipo  de  individuo  en  el  que  Rhys  se había  convertido,  sobre  la  clase  de  niño  que  había  sido,  pero  yo  nunca  lo escuché. No quería escucharlo. Era mi único hijo, mi niño especial y…

Ffion es incapaz de seguir oyendo. 

—Me vio. Usted me vio. 

—Pensé que andaba errada —implora Glynis—. No estaba segura. Yo lo único que sabía era que… —La señora Lloyd respira muy hondo y se lleva las manos a la cara mientras el resto de las palabras se le van en forma de sollozo—. Lo único que sabía es que eran demasiado jóvenes. —La agente se  echa  atrás  y  choca  con  un  comedero  de  aves,  que  se  tambalea precariamente sobre el poste que lo sostiene. Tiene la impresión de que está a punto de vomitar—. Jac pasó muchos años muy preocupado por Rhys. Me decía  que  aquel  chaval  tenía  mala  sombra.  Hacia  el  final,  me  dijo  que nuestro hijo estaba intentando quitarle Tŷ’r Lan, que iba a destruir lo único que le importaba a su padre. Yo le respondí que se había vuelto loco, pero tenía razón. La que estaba ciega era yo. 

«Ha  encontrado  el  testamento  original»,  le  había  dicho  Elen  a  su  hija. 

«Piensa tomar acciones legales». 

—Por eso lo mató —dice Ffion. La señora Lloyd permanece inmóvil—. 

Hemos arrestado a Clemmie. Ahora mismo, está en un calabozo. 

—¡No pueden meterla en la cárcel! —La exclamación le sale a Glynis de dentro como un estallido, como si fuera algo que no tuviera planeado decir, y  al  instante  se  tapa  la  boca.  Pero  ya  es  demasiado  tarde,  y  lentamente  la mujer deja caer la mano—. Yo…, yo la obligué a que me ayudara. 

—¿Cómo que la obligó? —Durante un segundo, Ffion no da crédito a lo que oye. 

—Su  hijo  la  necesita.  Los  chicos  necesitan  a  sus  madres.  Necesitan madres fuertes que los metan en vereda, o si no… —Glynis interrumpe la frase, pero a la agente no le hace falta escuchar el final: «… o si no, acaban saliendo como Rhys». La señora Lloyd está tratando de expiar los pecados de su hijo. 

Ffion da un paso al frente. 

—Glynis Lloyd, queda usted arrestada bajo sospecha de asesinato…

Aquí termina todo. 
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La luz de la pantalla del teléfono fijo del escritorio de Leo se enciende, y en ella aparece el número del mostrador de recepción. 

—Alguien ha venido a verte. Dice que os conocéis. 

Todavía  queda  media  hora  para  la  reunión  de  por  la  mañana,  así  que Brady acude a la llamada, escaleras abajo. 

Nellie, la recepcionista, está mojando una galleta de avena en una taza de té. 

—La he mandado a la salita auxiliar. No me he quedado con el nombre, lo siento. Llevo un día de locos. 

Leo recorre con la mirada la oficina vacía. 

—Ya veo. 

El agente llama a la puerta de la salita, que suele utilizarse para interrogar a los testigos, y pasa al interior. 

—¿A qué coño juegas, Leo? 

Brady  mira  a  su  exmujer  y  no  siente  ni  una  pizca  de  la  ansiedad  que normalmente le genera. Allie blande una carta con cuyos contenidos Leo ya está  familiarizado,  dado  que  su  abogada  compartió  con  él  una  copia  para que diera su aprobación antes de remitirla. 

—Te voy a llevar a juicio —dice Brady con total tranquilidad. 

—No  te  van  a  dar  la  custodia  compartida,  y  no  vas  a  impedir  que  nos vayamos al extranjero. —Allie casi nunca sale de casa sin maquillar, por lo que  resulta  insólito  que  esta  vez  vaya  al  natural.  Tiene  la  piel  surcada  de venitas rojas, y rastros del vino de anoche le manchan la cara interior de los labios. 

—Me la darán. Y sí, sí que lo impediré. —Para el agente es una especie de revelación el hecho de descubrir que, cuanto menos pierde él los nervios, más se deja llevar su exmujer por la ira. 

—En  el  juicio  saldrá  todo  a  la  luz,  ¿lo  sabes,  verdad?  Explicaré  lo  que hiciste. 

Leo asiente con la cabeza. 

—De  acuerdo.  —Podría  decirle,  imagina,  que  al  final  reunió  el  coraje necesario para dirigirse a sus compañeros de los servicios de protección de la  infancia,  quienes  a  su  vez  hablaron  con  los  servicios  sociales.  Podría decirle que nadie identificó como un signo de alarma respecto del bienestar de  Harris  lo  que  no  fue  más  que  un  incidente  aislado  y  altamente imprevisto.  La  abogada  de  Leo  es  de  las  que  ven  siempre  el  vaso  medio vacío,  así  que,  cuando  aseguró  estar  convencida  de  poderle  conseguir  la custodia compartida, al agente lo embargó el optimismo. 

—Harris  no  quiere  verte.  No  quiere  quedarse  a  dormir  en  tu  piso  de mierda. El otro día me dijo: «No me lleves a casa de papá». 

Hubo  un  tiempo  en  que  Brady  quizá  se  lo  habría  creído,  en  que  las palabras  de  Allie  se  habrían  correspondido  a  la  perfección  con  sus pensamientos y, por tanto, habría huido de allí acobardado, como un animal herido. El agente abre la puerta de la sala. 

—Adiós, Allie. 

—¡No he terminado! 

—Yo sí. 





En la sala de reuniones reina esa agitación anticipatoria que acompaña a la promesa de una buena noticia. Crouch está de pie junto a la pizarra digital, con el pecho henchido de orgullo, como si todos los méritos fueran suyos. 

—Sin  duda  habréis  leído  los  titulares  de  esta  mañana.  —Por  todas  las mesas  hay  esparcidos  ejemplares  de  varios  periódicos;  todas  las  portadas muestran, con alguna variación, la misma frase: «Rhys Lloyd, asesinado por su propia madre». 

Al  ser  interrogada  en  calidad  de  sospechosa,  Glynis  Lloyd  les proporcionó una completísima y franca confesión del asesinato de su hijo. 

—Perdí  el  mundo  de  vista  —dijo  entre  lloros—.  Creía  que  no  le  había dado  tan  fuerte,  pero  cayó  redondo,  como  si  se  hubiera  estampado  contra una pared. 

Leo y Ffion se tiraron una hora al teléfono con la Fiscalía General de la Corona,  tratando  de  concretar  los  detalles  de  la  acusación  contra  Glynis. 

Izzy Weaver reiteraba que era imposible que Lloyd hubiera muerto a causa de  las  heridas  infligidas  por  el  trofeo,  pero  era  evidente,  por  el comportamiento del cantante durante la fiesta —y por los datos recopilados de su reloj—, que la salud de este ya se había visto comprometida antes de producirse el ataque. 

—Aquello solo fue la puntilla —dijo la patóloga—. Aunque en este caso, teniendo en cuenta los pinchos que se gastaba ese trofeo, sería más bien la puntaza. 

La  acusación  contra  Clemence  Northcote  no  requirió  de  tantas puntualizaciones. La vecina no había estado presente en el momento de la agresión, y nada sugería que ella y Glynis Lloyd hubieran conspirado para

llevar  a  cabo  el  asesinato;  de  hecho,  apenas  habían  hablado  antes  de  la noche  en  cuestión.  A  Clemmie  se  le  imputarían  los  cargos  de encubrimiento,  ocultación  de  un  delito  y,  finalmente,  intento  de  supresión ilegal de un cadáver. 

—¿Lo dejarán bien claro? —les preguntó Glynis durante el interrogatorio

—. ¿Dejarán bien claro que su única elección era ayudarme? 

—Me asusté —les confirmó Clemmie. 

—¿De Glynis Lloyd? —replicó Leo, escéptico. 

—Me  dijo  que  le  contaría  a  la  policía  que  había  sido  yo.  Sabía  que acabarían averiguando lo de mi deuda con Rhys, y que aquello me dejaría en mal lugar. 

Leo pensaba que en aquel caso seguía habiendo gato encerrado. 

—Piensas demasiado —le dijo Ffion después de que ambas sospechosas fueran acusadas formalmente—. Las dos lo han largado todo. 

—Y obviamente son culpables, es solo que… —Leo niega con la cabeza

—. No sé. Creo que nunca llegaremos a saber exactamente qué paso aquella noche. 





Y  a  lo  mejor  da  lo  mismo,  piensa  ahora  el  agente  mientras  él  y  sus compañeros toman asiento alrededor de la mesa de la sala de juntas. Crouch ha entrado en modo autocomplacencia. 

—Nuestro departamento ha estado en el punto de mira de todo el país —

concluye  al  cabo  de  lo  que  ha  parecido  una  hora  entera—.  ¡Y  no  hemos decepcionado a los ciudadanos! 

Si  estaba  esperando  un  aplauso,  se  ha  llevado  un  buen  chasco.  Con  la excepción de un puñado de auténticos entusiastas que han sido convocados en  sus  horas  de  servicio,  los  agentes  que  ocupan  la  sala  son  demasiado

recelosos  y  están  demasiado  insensibilizados  como  para  enardecerse  con ese discurso churchilliano. Sin embargo, sí se deja oír un rumor general de satisfacción. 

—Hoy  es  sin  duda  un  gran  día  —prosigue  Crouch—  para  el  cuerpo  de policía de Cheshire. 

—Y para la policía de Gales del Norte —añade Ffion—, inspector. 

—Ah. Claro, por supuesto. Para la policía de Gales del Norte, también. 

—Crouch  se  vuelve  hacia  Morgan  y  su  compañero—.  ¿Quizá  os  gustaría informar al resto de acerca de los puntos que quedaban por resolver? 

—Nuestra previsión es que las dos sospechosas se declaren culpables —

dice Ffion—, pero evidentemente nos vamos a asegurar de tenerlo todo en su  sitio,  por  si  esta  no  se  cumpliera.  Entretanto,  la  policía  de  Londres formalizará  una  acusación  contra  Yasmin  Lloyd  por  hacerles  desperdiciar horas de servicio, y Jonty Charlton está siendo investigado por drogar a sus hijos con unos somníferos que obtuvo de Rhys Lloyd. 

No es de extrañar que Yasmin estuviera nerviosa cuando se le presentó la lista de medicamentos incautados en el dormitorio de los Lloyd: en ella iban incluidas las pastillas para dormir que Rhys estuvo utilizando durante años; las mismas con que drogaba a su propia hija cuando era una niña pequeña. 

Crouch  repasa  las  tareas  del  día  —el  tedioso  pero  necesario  trabajo  de investigación  que  sucede  siempre  a  las  acusaciones—,  y  luego  levanta  la mano para atraer la atención del equipo una última vez. 

—Puede  que  algunos  de  vosotros  no  estéis  al  tanto  de  que,  en  el transcurso de las investigaciones alrededor del asesinato, los agentes Brady y Morgan respondieron a una situación de emergencia en el Lago Espejado. 

A su lado, Morgan entra en tensión. Antes, cuando ha dado parte ante el inspector, Leo ha minimizado el impacto de sus hazañas, explicándole que lo único que había sucedido es que una chica del pueblo se había metido en

un pequeño aprieto. Es Ffion quien debe contar su propia historia. Y eso va también por Seren. 

—Las condiciones climáticas en el lago eran altamente peligrosas —dice Crouch—.  Y  aun  así,  estos  agentes  se  hicieron  al  agua,  sin  tomar  en consideración  su  propia  integridad  física,  y  rescataron  a  una  joven  en apuros.  —El  inspector  dirige  una  sonrisa  a  Morgan,  y  después  posa  la mirada sobre Leo—. Buen trabajo, pareja. Muy buen trabajo. 

Aquello  sí  suscita  una  respuesta  incluso  entre  los  miembros  más veteranos y curados de espanto del equipo. Leo intenta hacer ver que no le da  ninguna  importancia,  pero  no  puede  evitar  sacar  pecho  cuando  sus colegas  les  dedican  a  él  y  a  su  compañera  una  ronda  de  aplausos.  Se impregna  de  la  admiración  que  muestran  sus  caras  y  de  la  adusta  pero sincera actitud con que Crouch le dirige un cabeceo en señal de respeto, y sonríe con ganas. 

No va a pedir que le den el traslado a Liverpool. Se quedará en la Unidad de  Delitos  Graves,  y  a  lo  mejor  se  planteará  otra  vez  lo  de  ir  a  por  un ascenso. Y en medio de todo eso, cuando él y Ffion ya no estén trabajando juntos,  tal  vez  reúna  el  arrojo  necesario  para  proponerle  lo  de  ir  a  tomar algo juntos. 
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El  verano  trae  consigo  el  tipo  de  bochorno  que  hace  que  Ffion  eche  de menos  las  lluvias.  Se  ha  pasado  el  día  entero  en  una  sala  de  vistas  mal ventilada  con  un  chaval  del  sur  que  vino  a  Gales  del  Norte  a  disfrutar  de unas  vacaciones  practicando  escalada,  y  regresó  a  casa  en  libertad  bajo fianza. Al terminar la sesión, la agente se sube al coche y conduce montaña a través hasta el pueblo de Bethfelin, no muy lejos de donde ella vive, para decirles al señor y a la señora Roberts que el hombre que envió a su hijo al hospital ha sido declarado culpable. 

—Ya sé que eso no cambia las cosas —dice Morgan. Bryn Roberts, de veintiséis  años,  era  monitor  de  escalada.  Uno  de  sus  grupos  se  mostró revoltoso  y  arrogante,  y  poco  dispuesto  a  escuchar  a  los  guías.  Lo  que empezó  como  una  tontería  ha  desembocado  en  daños  cerebrales permanentes para uno de los jóvenes, y una condena por delito agravado de lesiones para otro. 

— Diolch,  Ffion  —contesta  la  señora  Roberts—.  Por  tenernos  al corriente… Por todo lo que has hecho. 

Su marido acompaña a la policía hasta la puerta. 

—Conocí  a  tu  padre,  ¿sabes?  —le  comenta  con  hosquedad—.  Estaría orgulloso de ti. 

A Ffion le pican los ojos mientras se dirige con el Triumph de vuelta a Cwm  Coed.  Se  acuerda  de  la  decepción  que  traslucía  la  cara  de  su  padre cuando se enteró de que estaba embarazada. «Por el amor de Dios, Ffi, haz el favor de sentar la cabeza». 

Y lo intentó: relaciones, trabajos, amistades…, todo parecía terminar en el caos, y Ffion comenzó a pensar que el problema era ella. Por ser como era, y punto. 

Pero ahora se le ocurre que tal vez su padre sí estaría orgulloso de ella. 

Y tal vez —solo tal vez— ya está empezando a sentar la cabeza. 





El sol todavía calienta cuando la agente desciende hasta la altura del Llyn Drych,  y  el  Triumph  vira  hacia  el  lago  casi  por  voluntad  propia.  No  va equipada  para  nadar,  pero  su  ropa  interior  le  valdrá  para  salir  del  paso; luego, se secará con el jersey. 

Dos minutos más tarde ya está metida en el agua. El aire se le escapa de los pulmones cuando nota el hormigueo del frío en la barriga. Aguanta la respiración y se zambulle bajo la superficie; en un segundo, se desprende de la suciedad acumulada durante el día y se interna en el lago impulsándose a brazadas  largas  y  uniformes.  Vislumbra,  más  cerca  del  lecho,  el  rastro argentado y veloz de un pez, antes de que este se pierda en el tupido banco de  algas  que  cubre  las  profundidades.  Cada  tres  brazadas,  coge  aire,  y  la orilla pasa junto a ella en una serie de instantáneas, como un folioscopio de árboles, pájaros y embarcaciones. Muy por encima de ella, la montaña de Pen y Ddraig monta guardia. 

Cuando ya está regresando al embarcadero, la agente ve una figura de pie junto al Triumph. 

Seren. 

Ffion  se  obliga  a  seguir  adelante  sin  acelerar  el  ritmo.  Cada  vez  que yergue la cabeza, espera que la ribera esté vacía y, a la vez, desea que Seren no se haya marchado. «Dale tiempo», le dice Elen a todas horas. Ya, pero

¿cuánto? 

—¿Te  ha  comentado  algo,  mamá?  —quiso  saber  hace  poco  Ffion,  y  su madre soltó un suspiro. 

—Lo  siento,  cariad.  Son  muchas  las  cosas  que  tiene  que  asimilar. 

Necesita  alguien  a  quien  echarle  las  culpas,  y…  —Elen  aprovechó  la vacilación para obviar el nombre de Rhys—: Él ya no está, así que me temo que lo está pagando contigo. 

Ffion titubeó antes de decir lo que le pasaba por la cabeza y, cuando lo soltó, fue incapaz de mirar a su madre a los ojos. 

—No fue idea mía lo de decir que Seren era mi hermana. 

Se impuso un impenetrable silencio. 

—No. —Elen le dio la espalda y, mirando por la ventana, le habló con una  vocecilla  indecisa—.  Y  día  tras  día  me  lo  he  estado  preguntando:

¿hicimos lo que debíamos? 

¿Hicieron lo que debían? 

Les  ha  ido  bien,  supone  Ffion,  la  mayor  parte  de  los  últimos  dieciséis años, durante los cuales Seren ha vivido libre del estigma que recae sobre las hijas de madres solteras. Les fue bien cuando Ffion pudo seguir con los estudios, sacar unas notas inmejorables e ir a la universidad. Seren ha sido siempre una niña feliz y sin problemas, hasta que ha descubierto la verdad. 





Ffion  intuye  más  que  siente  el  momento  en  que  el  lago  se  reúne  con  la orilla. Se sumerge una última vez bajo la superficie, y abre bien los ojos en el agua fría y límpida para después emerger y vadear los pocos metros que la separan de tierra firme. Seren parece a punto de emprender la fuga, y a Ffion se le acelera el pulso. Esta vez no puede meter la pata. 

—Buenas. —Ffion se seca con el jersey y se calza los tejanos con un par de  tirones.  Luego,  se  pone  la  blusa  por  el  cuello  al  mismo  tiempo  que  se desabrocha  el  sujetador  empapado  y  lo  deja  caer  al  suelo  en  un  único  y fluido movimiento. 

—Hola. 

Ya es última hora de la tarde, y ha empezado a refrescar. Ffion se sienta en el capó del coche, dejando a propósito un hueco a su lado. En el lago, el barco nuevo de Angharad voltejea de regreso al cobertizo. Por el rabillo del ojo, Ffion ve cómo Seren arrastra los pies hasta el espacio que le ha dejado libre. Se quedan sentadas la una al lado de la otra, contemplando cómo un practicante de windsurf atraviesa el lago de punta a punta. Ffion permanece a la espera. 

—No sé ni ser yo misma —dice finalmente Seren—. O sea…, tú eras mi hermana, y sabía cómo comportarme cuando estaba contigo. Pero ahora…

—Sigo siendo la misma de…

—¡No, no lo eres! Eres mi…, eres mi… ¡Ay, es que no puedo ni decirlo! 

—No hace falta que digas nada. No hace falta que hagas nada, que seas nada. Yo no me voy a mover de aquí, ¿vale? Cuando estés lista, podremos hacer  planes  juntas.  Quizá.  —Ffion  aprieta  los  dientes—.  Dios,  es  que  es todo tan difícil…

—Odio este sitio. —Seren entrechoca los pies—. Es que, o sea…, te das de morros con la gente. En plan, no puedes ir a ningún lado sin encontrarte a alguien que conoces. Es como si no pudiera respirar. 

—Lo sé. 

Seren se la toma a cachondeo. 

—No, no lo sabes. 

—Yo era exactamente igual que tú. Estaba desesperada por escaparme de aquí,  por  ver  mundo,  por  encontrar…,  ay,  no  sé…,  por  encontrar  algo auténtico. 

—¡Sí!  —Seren  se  vuelve  hacia  ella,  con  los  ojos  chispeantes  de entusiasmo,  antes  de  recordar  quién  es  Ffion,  y  lo  que  ha  hecho—.  ¡Y

después te volviste! O sea, ¿por qué coño volviste? 

—Por ti —responde sencillamente la agente. 

A Seren se le bajan los humos. 

—Ah. —Al cabo de un instante, adopta una expresión avinagrada. 

—Pero no fue por eso por lo que me quedé. —Ffion sonríe con viveza ante la falsa indignación que muestra el rostro de su hija—. Bueno, no del todo.  —La  policía  traza  un  arco  con  el  brazo  en  dirección  al  lago—.  Me quedé por esto. 

—¿Por el Llyn Drych? 

—Por  todo  en  general:  el  lago,  las  montañas.  Las  tonterías  que  dicen sobre  que  si  tiras  una  piedra  al  agua  le  puedes  dar  al  dragón  en  la  cola  y despertarlo. Lo llevo en la sangre. —Sin tenerlas todas consigo, le pasa a Seren un brazo por los hombros—. Y tú también en la tuya —añade en voz baja. 

Se quedan sentadas en el capó del Triumph, contemplando en silencio el lago. Pasa un minuto o dos, y entonces Seren reposa lentamente su cabeza en el hombro de Ffion, y ella contiene la respiración y se clava las uñas en la palma de la mano para que no se le escapen las lágrimas. Durante todos estos  años  se  ha  repetido  a  sí  misma  que  no  era  madre,  que  nunca  sería

madre y que no quería ser madre. Había vaciado su corazón sin ni siquiera darse cuenta de ello, y ahora lo tiene lleno, muy muy lleno. 

—No puedo llamarte mamá —dice Seren, rompiendo el silencio. 

—Me puedes llamar como quieras. 

—¿Analfabeta funcional? 

—No tiene gracia, ¿eh? —dice Ffion, sonriendo. 

—En  el  sentido  del  humor  he  salido  a  mi  madre.  —Seren  se  aleja,  y  a Ffion la embarga un sentimiento de privación, pero entonces su hija se da la vuelta  y  le  da  un  achuchón  tan  fuerte  que  la  deja  sin  aliento.  Tan  pronto como  la  ha  abrazado,  la  suelta—.  Tendría  que  irme.  Le  he  dicho  a  Caleb que quedaría con él. 

—¿Os seguís llevando bien, pues? 

Seren se encoge de hombros, pero se le ha iluminado la cara. 

—Supongo. 

—Pues qué bien. —Ffion trata de hablar sin que se note lo que piensa. A Caleb  Northcote  lo  tiene  en  el  punto  de  mira.  Clemmie  se  libró  por  muy poco  de  que  su  pena  incluyera  privación  de  libertad,  y  eso  que  el  juez calificó el crimen del que fue partícipe como «abominable». Por ello debe dar  las  gracias  a  su  hijo,  y  también  a  Dee  Huxley,  cuya  carta  de recomendación  ponía  por  las  nubes  a  Northcote  en  cuanto  que  amiga, vecina  y  madre.  Irónicamente,  ahora  es  Clemmie  y  no  Caleb  quien  se encuentra bajo supervisión judicial, quien debe fichar cada cierto tiempo en una comisaría y quien ha de cumplir con sus obligaciones en beneficio de la comunidad. 





Esa noche, Ffion queda con Huw en el pub. Es la tercera vez que se ven en los  últimos  meses.  En  abril,  la  agente  abrió  la  puerta  de  casa  solo  para

encontrarse a su exmarido ahí en medio, con un ramo de flores. 

Ffion las observó con reservas. 

—¿Para quién son? 

—Hombre, pues para mí no serán. 

Eran flores como Dios manda, no de las que venden en el súper, e iban envueltas en papel de estraza y atadas con cordel de rafia. 

—¿Quieres entrar? —Ffion era consciente de que su tono no transmitía cortesía. 

—No, tranquila. —Huw dio una patadita con la puntera de la bota en el umbral  de  la  puerta—.  En  fin,  me  dijiste  que  a  lo  mejor  te  tomabas  algo conmigo, ¿verdad? Cuando terminaras con aquel trabajo. 

—Ajá. —Ffion iba contando los pétalos de lo que parecía una margarita, aunque probablemente no lo era. «Me quiere, no me quiere…». 

—Y ya has terminado, ¿no? 

—Así es. —«Me quiere». 

—¡Venga, mujer! ¿Vendrás a tomarte algo conmigo, o no? —Ffion miró el ceño arrugado de Huw y pensó en el gran esfuerzo que debía suponerle insistir tanto—. Te echo de menos. 

Lo  tenía  todo  ahí,  esperándola:  un  marido,  una  casa.  Hasta  hijos,  si alguna  vez  decidía  que  se  veía  capaz  de  tenerlos,  y,  por  primera  vez  en dieciséis años, no descartaba esa posibilidad. Lo único que tenía que hacer era dar el paso. 

—Solo para tomar algo, Ffi. ¿Sí o no? 

—Venga, va, sí. 

A Morgan le preocupaba que fuera a ser incómodo —¿cómo se tiene una cita con alguien con quien se ha estado casado?—, pero había olvidado lo agradable que era la compañía de Huw. Él le había hablado de sus colegas del  trabajo,  y  sus  bromas  le  habían  resultado  familiares  y  novedosas  al

mismo  tiempo;  ella,  a  cambio,  le  había  explicado  la  de  aquel  tío  al  que pillaron chingando en un apartadero entre Llanwys y Brynafon. 

—¿A qué altura, exactamente? —Huw había fingido que tomaba nota, y Ffion  había  sonreído  de  oreja  a  oreja,  experimentando  el  calor  de  cuando hay confianza, de cuando uno se siente seguro. 





—Tengo algo para ti —dice ahora, y le pasa a Huw un sobre por encima de la mesa. Su expareja frunce el ceño mientras lo abre, y se le ponen los ojos como platos al sacar de él un cheque por valor de treinta mil libras—. 

Al  final,  en  la  cárcel  le  han  dado  permiso  a  Glynis  para  acceder  a  sus cuentas bancarias. 

—Voy a pedir las cortezas de cerdo —dice el albañil dándole golpecitos al cheque con el dedo—. Vamos a celebrarlo como es debido. 

—Tienes una clase, hijo mío… —bromea Ffion con una amplia sonrisa

—. ¿Qué tal está tu madre? —La suegra de Ffion se había tomado a mal la separación, llegando a preguntarle a su nuera qué le pasaba que no quería un bebé «como toda hija de vecino». 

Huw contrae el gesto en una mueca de disgusto. 

—Como siempre. ¿Y la tuya? 

—Volviéndome loca. Me trata como si todavía fuera una adolescente. 

—Bueno… —dice Huw, con la vista clavada en su pinta de cerveza—. 

Siempre podrías volver conmigo a casa. 

«A casa». La vivienda de tres dormitorios que su exmarido construyó con sus  propias  manos,  con  su  cocina  y  comedor  integrados  y  su  jardín perfectamente cuidado. Con ese pequeño trastero que un domingo el albañil pintó de amarillo canario, como con la esperanza de que al ver remodelado aquel espacio Ffion cambiase de idea y quisiera llenarlo. 

—No estoy tan mal con mamá. —Morgan intenta irse por la tangente—. 

Casi siempre estoy trabajando, o sea que…

—He redecorado las habitaciones —dice de repente Huw, y Ffion se da cuenta de que le ha leído el pensamiento—. Ahora el nuestro es azul, y el…

—titubea—.  El  trastero  es  gris.  Tengo  ahí  el  ordenador,  así  que  lo  utilizo como despacho, no es que… —Ellis mira a la agente a los ojos—. Vente a casa, Ffi. 

Ffion se queda sin habla. «A casa». 
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—¡Hora de dormir! —grita Leo. 

—¡Ven, ven! 

Leo se seca las manos con un trapo de cocina y va hacia la habitación de su hijo. En el suelo, al lado de la cama que les dio Elen Morgan, hay una alfombra  que  él  compró  por  internet,  con  el  dibujo  de  un  circuito  de carreras  estampado  sobre  el  tejido.  Harris  ha  construido  una  serie  de edificios con piezas de Lego, y los ha ido colocando con esmero alrededor de la pista de coches. 

—¡Anda! Se te da de fábula, colega. 

—Esta es nuestra casa. —Harris sostiene entre las manos una hecha de ladrillos amarillos, con el tejado rojo. 

—Crucemos los dedos, ¿eh? —Su oferta fue aceptada hace un mes. Leo vive de alquiler, y el propietario de la nueva vivienda tenía disponibilidad inmediata para marcharse una vez cerrada la venta, así que, con suerte, se trasladarán a su nuevo hogar a finales de verano. 

Leo se sienta en la alfombra junto a Harris, coge uno de los coches de la vasta colección de su hijo y lo empuja perezosamente a lo largo del circuito. 

La  casa  nueva  no  tiene  nada  de  especial  —es  un  pequeño  edificio  de  dos

pisos, con dos habitaciones arriba y dos abajo, situado en una calle tranquila

—, pero dispone de garaje y de jardín, y de vecinos con niños que juegan en el exterior mientras duran las horas de luz. Es el tipo de hogar en el que Leo desearía haber crecido; el tipo de hogar en el que quiere que Harris crezca. 

—Está en el quinto pino —le dijo Allie cuando le pasó la dirección. 

—A media horita de la tuya. Y el colegio queda justo en mitad de las dos. 

Él y su exmujer han pactado una especie de tregua. Al final resultó que Dominic nunca estuvo convencido de lo de irse a vivir a Australia; era Allie quien lo presionaba, por su interés en las esplendorosas aguas del nordeste del país. Ante la perspectiva de una batalla legal que podía llegar a salirle muy cara, la pareja de su ex pasó a ser para Leo un aliado imprevisto y, con Allie, tomó la decisión de quedarse en Inglaterra. Ahora, Harris pasa todos los miércoles y los fines de semana alternos con Leo. La habitación del niño está a reventar de ropa y juguetes, tantos que Leo se pregunta cómo harán para meterlo todo en la camioneta de la mudanza. 

La habitación de su hijo no es la única parte del piso que ha sufrido una remodelación.  Leo  no  es  Yasmin  Lloyd,  pero  resulta  increíble  lo  que  una mano  de  pintura  y  unos  cuantos  pósters  decorativos  pueden  llegar  a conseguir. Ffion apenas reconocería el lugar. 

El agente se apoya contra la cama de Harris y se saca el móvil del fondo del bolsillo trasero para enviar un mensaje a su amiga: «Qué tal todo? Han robado muchas ovejas?». 

La réplica le llega casi al instante: «Que te den, Brady». 

Leo sonríe: «Querrá usted decir SARGENTO Brady». 

«Te han ascendido? NO ME HABÍAS DICHO NADA». Este último mensaje va seguido  de  tres  emojis  con  los  ojos  en  blanco,  uno  de  unos  labios  que soplan  y,  por  último,  unos  cuantos  de  berenjenas.  Leo  arruga  el  ceño  al leerlo y suelta una carcajada cuando pilla el jeroglífico. 

—¡Déjame ver! —Harris se le encarama de un salto, esperando otro de esos vídeos graciosos de animalitos que Leo suele buscarle por internet. 

—Esta vez no, coleguita. Venga, a la cama. —El agente acuesta a su hijo y  va  a  por  el  libro  que  están  leyendo  juntos,  ignorando  el  destello  de  la pantalla del móvil que le indica que Ffion le ha enviado otro mensaje. 





Clemmie y Glynis se declararon culpables en su primera vista oral. 

—O sea, que no habrá juicio —dijo Leo, por decir algo. Estaba con Ffion delante de los juzgados, mientras ella se fumaba un cigarrillo antes de coger el  coche  para  volverse  a  casa.  La  agente  le  dirigió  una  sonrisa  de  medio lado, con el pitillo de liar todavía en la boca. 

—O sea, que estaré unas cuantas semanas sin tener que verte el careto. 

—Lo mismo digo. 

Después de aquello se instaló entre los dos un silencio sepulcral. A Leo le dolía su ausencia; Ffion no lo había vuelto a llamar, y él se alegraba de no haberse  humillado  proponiéndole  que  fueran  a  tomar  algo.  Pensó  en mensajearle para decirle que asistiría al dictado de la sentencia, pero, se lo dijera  como  se  lo  dijera,  quedaba  como  si  estuviera  echándole  el  anzuelo para ver si ella también se presentaba. Lo cual habría sido, ciertamente, su intención. 





—Qué sorpresa verte por aquí. —Leo estaba en la explanada de enfrente de los juzgados esperando a que los ujieres abriesen el edificio, y Ffion se le acercó a hurtadillas; lo pilló sonriendo de oreja a oreja, sin darle tiempo a fingir que tampoco le daba tanta importancia a su encuentro—. Estás muy guapo. 

—Gracias. Tú también. 





Cuando Harris ya duerme, Leo aparta cuidadosamente a un lado el pueblo de  legos  para  que  ni  él  ni  su  hijo  lo  pisen  durante  la  noche,  se  sienta enfrente del televisor y se desliza maquinalmente por la pantalla de últimas noticias.  Su  vista  se  fija  en  un  nombre  lo  bastante  inusual  como  para  ser recordado: «Elijah Fox es la persona más joven de la historia en obtener una beca  de  investigación  posdoctoral  en  la  Universidad  de  Liverpool.  Según palabras  del  profesor  Benjamin  Milne:  “En  poquísimas  ocasiones  he encontrado  a  gente  con  el  nivel  de  conocimientos  y  habilidades  naturales del doctor Fox”». 

Leo alza su cerveza en un brindis. 

—Bien por ti, chavalote. —Se acuerda de la compasión que sentía por el desdichado  Elijah,  condenado  a  trabajar  con  una  mujer  que  en  lo  que respecta a ser mal jefe no se quedaba nada corta al lado de Crouch. Y ahora, quién los ha visto y quién los ve: Elijah con su… ¿«beca de investigación posdoctoral»?  ¿Qué  es  eso,  exactamente?  Y  Leo  con  sus  divisas  de sargento.  En  resumidas  cuentas,  a  Leo  solo  le  ha  faltado  juntar  el  coraje para hacer una única cosa. 

El último mensaje de Ffion continúa en la pantalla de su teléfono. 



Me aburro bastante sin ti, la verdad, Brady. 



Leo teclea una respuesta. 



¿Te acuerdas de aquella vez que me dijiste que nos olvidáramos de la manera en que nos habíamos conocido? 



La respuesta de su amiga es inmediata: Hum…, sí. 



El agente inspira hondo y bebe un trago de cerveza. 



Yo no lo puedo olvidar. ¿Qué tal si cenamos juntos? 
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Ffion  saca  una  caja  de  libros  de  la  furgoneta  de  Huw  y  sube  cargada  con ella por la carretera del jardín. Junto a la puerta de casa hay tres más. 

—Con  esta,  ya  está  todo.  —Ffion  está  un  poco  mareada,  presa  de  la precipitación.  Se  ha  cuestionado  su  decisión  mil  veces,  y  todavía  no  está convencida  de  lo  que  está  haciendo.  Enreda  sus  dedos  con  los  de  su exmarido  y  se  arrima  a  él,  notando  cómo  la  acerca  hacia  sí  con  su  brazo fornido—. Me sabe muy mal —le dice. 

—Ya.  A  mí  también.  —La  respuesta  de  Huw  es  lo  bastante  ruda  como para  arrancarle  un  mohín,  pero  aun  así  es  más  amable  de  lo  que  ella  se merece—. Nos vemos. 

Ffion espera frente a la puerta mientras él se aleja con el coche; luego, deja la caja de libros en el vestíbulo, con las demás, pese a las quejas de su madre. 

—Ya  la  guardaré  después  —le  promete,  aunque  Dios  sabe  dónde  va  a meter todo aquello: en casa de su madre ya no cabe ni un alfiler. 

—Eso  mismo  dijiste  cuando  trajiste  de  vuelta  la  primera  tanda  —dice Elen—. Ya han pasado tres meses, y todavía hemos de ir esquivando bolsas de  basura  llenas  de  ropa  para  ir  al  baño.  —La  señora  Morgan  coge  una

toalla del colgador de la cocina—. Me voy un rato a nadar. No quiero ver esas cajas cuando vuelva. 

—¡Señor,  sí,  señor!  —murmura  Ffion,  porque  aunque  uno  tenga  treinta años, las madres lo hacen sentir como si tuviera trece otra vez. 

Elen escudriña el rostro de su hija. 

—Espero que sepas lo que haces. 

—No empecemos, mamá. 

—Es muy buen mozo. 

—Demasiado bueno. 

—Ay, Ffi —suspira Elen, que agarra a su hija de los mofletes y le planta un beso en la mejilla—. Venga —añade mientras mete la toalla en una bolsa de tela—, mueve esas puñeteras cajas de ahí. 

Cuando  se  marcha  y  cierra  la  puerta,  Ffion  saca  el  móvil  y  mira  el mensaje que ha recibido de Leo. 



¿Qué tal si cenamos juntos? 



Ffion observa la pantalla del teléfono durante una eternidad, y después se lo guarda en el bolsillo de atrás del pantalón. Mejor más tarde, cuando ya tenga claro qué contestar. 

La casa está muy tranquila sin mamá y sin Seren, quien está, casi seguro, en  La  Ribera  con  Caleb.  Ffion  acude  sin  prisa  al  piso  de  arriba  para encontrar algún sitio donde guardar sus libros, pero ya ha llenado todos los armarios habidos y por haber. Desde la ventana de su habitación se alcanza a atisbar el lago —un destello plateado más allá de las copas de los árboles

—, y la agente contempla cómo el sol se hunde tras la cresta de la montaña. 

Una  diseminación  de  lucecitas  decorativas,  como  estrellas  caídas,  hace destacar los muelles de La Ribera. 

Dee  Huxley  se  quedará  a  vivir  en  el  resort,  y  Bobby  Stafford  sigue  lo bastante colado por Mia como para hacer lo mismo, pero Yasmin Lloyd ha aceptado una oferta de compraventa para lo que los periódicos están dando en llamar «la cabaña de la muerte». Los Charlton se han separado, y Blythe se ha quedado con la número uno para convertirla en su casa de vacaciones y rincón de retiro yóguico. La segunda fase de las obras está ya en proceso, y van apareciendo nuevas cabañas, aparentemente, de la noche a la mañana. 

Ffion  se  pregunta  quién  las  comprará;  qué  tal  se  avendrán  los  nuevos propietarios con la gente de Cwm Coed. 

Al bajar, la agente echa un ojo a las cajas. Tendrá que guardarlas en el cobertizo. Habrá que hacerlo antes de que llegue el invierno o la humedad hará estragos; en cualquier caso, lo importante es apartarlas de la vista de mamá.  Elen  Morgan  será  todo  lo  hacendosa  que  se  quiera,  pero  no  tiene muy buena mano para la jardinería. Desde que murió el padre de Ffion, la asilvestrada  parcela  de  los  Morgan  se  ha  granjeado  mucho  más  amor  por parte de la fauna y flora salvajes que de los vecinos de las casas de al lado, cada  una  de  las  cuales  hace  alarde  de  un  césped  perfectamente  recortado, orillado de begonias. 

La agente avanza entre matas de margaritas y pegajosas gramíneas que se le quedan enganchadas al pantalón corto. El cobertizo está construido pared con pared con la casa, y tiene la puerta tan combada que solo se cierra bien si  se  le  da  un  patadón.  Ffion  deja  la  caja  en  el  suelo  y  abre  de  un  tirón. 

Dentro,  hay  un  amasijo  de  herramientas  y  sacos  de  abono  reseco,  de macetas de plástico apiladas y fertilizantes que han superado con creces su fecha de caducidad. Morgan empieza a retirarlo todo de en medio, haciendo hueco para que quepan las cajas. 

Momentos  después,  piensa  que  ojalá  nunca  se  hubiera  puesto  a  ello. 

Ahora se plantea que, si le hubiera dicho que sí a Huw, nunca habría tenido

que volver a pisar este cobertizo. Que en realidad solo está aquí, entre estos herrumbrosos aperos de jardinería y estos sacos de abono, porque no puede dejar de pensar en Leo. Al intentar arrastrar una bolsa, los contenidos se le derraman por el suelo, delante de ella. 

—¡Joder! Todo esto es culpa tuya, Leo Brady —musita. Pero, cuando se agacha a recoger lo que se le ha caído, se da cuenta del significado de lo que está viendo. De repente, le da un vahído, y se sienta en el suelo, entre el estiércol y las arañas. 

Esto lo cambia todo. 
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La montaña de Pen y Ddraig se alza, alta e imponente, sobre el Llyn Drych, cuyas  aguas  relucen  bajo  los  últimos  rayos  de  luz  vespertina.  Un  botecito atraviesa lentamente el lago de punta a punta, navegando de bolina. En la orilla,  unos  cuantos  excursionistas  están  haciendo  una  barbacoa  sobre  un montículo  de  piedras:  el  humo  y  el  olor  de  las  salchichas  se  extiende difusamente por el aire caluroso. Ffion observa a su madre. 

La Ribera, en la margen opuesta del lago, ha doblado su tamaño desde el verano  pasado.  La  segunda  hilera  de  cabañas  está  construida  sobre  la pendiente por la que se extiende el bosque, así que queda más alta que la primera. Sin embargo, las vistas panorámicas de las residencias que hay a primera línea de costa no tienen parangón. Hay gente en el muelle de la de en medio —aunque se ven demasiado pequeños desde aquí para distinguir quiénes son— y, mientras Ffion los mira, alguien se tira de cabeza al agua desde el pontón y bucea un buen trecho a poca distancia de la superficie. 

Elen Morgan jamás nada con boya, y rehúye asimismo los gorros de baño de colores chillones que los guardacostas del lago aconsejan ponerse. Ella se baña, igual que Angharad, descalza, aparentemente inmune a las piedras filosas que forman la playa. 

Ffion  peina  el  lago  con  la  vista  hasta  que  capta  un  movimiento  que avanza de una boya a otra. Elen nada a braza, sin prisa, pero más rápido que la  mayoría  de  bañistas.  Nada  de  chapoteos  exhibicionistas:  solo  brazadas profundas, leves e igualadas. Su madre es una parte integral del lago tanto como  lo  son  los  juncos  que  lo  bordean,  las  boyas  que  no  se  mueven  del agua en todo el año o las algas que hay adheridas a sus cadenas. 

La agente se sienta en la punta del embarcadero, con los pies colgando sobre el agua fría. Se ha traído consigo una de las bolsas de basura negras del cobertizo y, mientras Elen se va acercando, ella ordena con esmero sus contenidos. Hay un puñado de fotografías tomadas durante la fiesta de las jornadas musicales, y el sobre en que estaban guardadas incluye una nota de Mia: «He pensado que a usted y a Ffion les podría hacer gracia echarles un vistazo.  ¡Qué  recuerdos!».  Elen  no  compartió  el  hallazgo  con  su  hija  y, ahora que esta las ve, entiende por qué no lo hizo. En todas las fotos, Rhys sale mirando a Ffion, y Ffion mirándolo a él. 

Elen Morgan sabía que el padre de Seren había estado en aquella fiesta. 

Aquellas  imágenes  habían  bastado  para  incitarla  a  emprender  la  búsqueda de alguna prueba. 

La madre de Ffion encargó un test de ADN. Guardados en una bolsa de la compra hay un cepillo de ébano con las letras RL talladas en el reverso, y una hoja de papel doblada. 



Rhys Lloyd no queda excluido como posible padre biológico de Seren Morgan. La probabilidad de que la paternidad corresponda a dicho individuo es de un 99 por ciento. 



Aunque la verdad era innegable, a Ffion se le atraganta un sollozo. Esos papeles datan de noviembre del año pasado; Elen se enteró de quién era el padre  de  Seren  meses  antes  de  que  Ffion  se  lo  contase.  Antes  de  que  la propia Seren descubriera la verdad. 

A la agente le retumba el pulso en las orejas mientras observa a su madre emerger de la superficie espejada del lago; los dedos de los pies le palpitan cuando el oleaje sube hasta rozar su piel agrietada por el sol, y visualiza el cadáver de Rhys en su lecho de acero inoxidable. 

En  la  bolsa  de  basura  que  encontró  en  el  cobertizo  había  un  tarro  de boticario  de  color  marrón  ahumado,  idéntico  a  los  de  los  estantes  de  la cocina de Angharad, y Ffion pensó en el pobre Elijah y la soltura con que sus teorías habían sido desestimadas. 

Elen llega a la orilla a pocos metros del embarcadero, sacude la cabeza para secarse un poco el pelo y levanta la cara al cielo con tal de aprovechar los últimos instantes de sol. Sonríe. 

—Ay, mamá —dice Ffion en voz baja—, ¿qué has hecho? 

La señora Morgan observa los objetos que su hija ha alineado encima del embarcadero. Los pececitos del lago, reflejos centelleantes de la luz solar, nadan a su alrededor. 

—Tenías catorce años. 

—Dios mío, mamá. —Ffion se siente desbordada—. ¿Cómo conseguiste su cepillo? 

—Utilicé tu llave para entrar en casa de Huw mientras él trabajaba. Cogí las  llaves  de  La  Ribera  y  fui  a  la  cabaña  de  Rhys  cuando  lo  tenían  todo cerrado por obras. 

—¿Sabe Angharad que te llevaste ricina de su casa? —Ffion recuerda la descripción  que  la  amiga  de  su  madre  les  hizo  del   Ricinus  communis,  la pericia con que esta debió de esquivar la verdad. 

—¡No! —responde Elen, que está ya saliendo del agua—. Ella no tuvo nada que ver, Ffi. Angharad usa la ricina como remedio homeopático, pero no en su grado más puro; no como esa. —La señora Morgan señala el tarro y  a  Ffion  le  viene  un  escalofrío.  Elijah  había  dicho  que  solo  una

pequeñísima cantidad bastaba para matar a una persona: un veneno tan letal que apenas dejaba rastro. 

—La carta se la enviaste tú, ¿verdad? —Ffion coge el paquete de sobres que  encontró  en  la  bolsa:  el  envoltorio  de  celofán  está  roto,  y  falta  uno. 

Según Leo, Rhys se había hecho aquel cortecito en la lengua con un sobre de papel. Estuvieron tan cerca… ¡Tan tan cerca! Solo que en la escena del crimen no se descubrieron rastros de ricina. 

—Hice  una  pasta  con  la  ricina  —explica  Elen,  envolviéndose  con  una toalla y avanzando hacia la punta del embarcadero, donde está sentada su hija—. Luego, la unté en la solapa de un sobre sellado y con la dirección de Rhys, y se lo envié, solicitándole una fotografía firmada. 

Ffion  se  pone  de  pie  como  puede.  Una  dosis  de  veneno  aplicada  al engomado  de  la  solapa  de  un  sobre  sellado  y  consignado:  fue  la  propia víctima  quien  envió  la  prueba  del  delito  lejos  de  la  escena  del  crimen.  El asesinato  perfecto.  A  su  alrededor,  los  grillos  entonan  su  canto  rítmico escondidos  en  la  hierba.  Ffion  piensa  en  las  declaraciones  de  los  testigos que  asistieron  aquella  noche  a  la  fiesta,  en  la  aparente  melopea  de  Rhys. 

Piensa en la frecuencia errática de su ritmo cardiaco, en la facilidad con que el ataque de Glynis puso fin a su vida. 

—Lo mataste tú. —Elen calla—. Mamá…

Ffion recoge todas las pruebas y las vuelve a meter en la bolsa de plástico negra. Piensa en cuando le dijo a Leo que estaba emparentada con la mitad del  pueblo,  y  que  un  criminal  era  un  criminal,  que  daba  lo  mismo  a  qué rama de su árbol genealógico perteneciera. 

—Esto  es…  Soy  policía,  mamá.  Mi  deber  es…  —La  agente  se  frota  la cabeza, incapaz de terminar la frase y de asimilar lo que está sucediendo—. 

¡Permitiste que Glynis Lloyd creyera que había matado a su propio hijo. 

—Sí. —Elen está tranquila. Es su hija quien llora—. No pasa nada, Ffi. 

Hice lo que tenía que hacer,  cariad. Ahora te toca a ti hacer lo propio. 
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 Nadie en Cwm Coed se acuerda de cuándo comenzó la costumbre del baño, pero lo que sí saben es que para ellos no hay mejor manera de empezar el año. No se acuerdan de cuándo fue que Dafydd Lewis se metió en el agua vestido solo con un sombrero de Santa Claus, o de en qué año los chavales del equipo de rugby se tiraron en bomba desde el embarcadero y dejaron empapada a la pobre señora Williams. 

 Pero todos se acuerdan del baño del año pasado. 

 —¡A ver si este año no nos encontramos ningún muerto! —grita uno de los asistentes. El resto ríen, pero es una risa turbada, incómoda. Tendrán que  pasar  más  de  doce  meses  para  que  los  habitantes  de  Cwm  Coed  se olviden de que entre ellos vive una asesina. 

 —¡Qué  frío,  hostia!  —dice  Ceri—.  Espero  que  sepas  dónde  te  estás metiendo. —La cartera ha venido acompañada de una mujer con marcas de expresión en las comisuras de los labios y una cadenita de plata alrededor del cuello, la cual le posa la mano en el brazo cuando habla y hace que se le iluminen los ojos. 

 —Yo me sé una manera de entrar en calor —dice Bobby, y le guiña un ojo  a  Mia.  Los  dos  se  echan  a  reír  por  lo  bajini,  como  un  par  de  niños pequeños. 

 Suena la primera bocina, y se levanta un grito de entusiasmo colectivo. 

 Todo el mundo sale corriendo hacia el agua, chillando y dando saltitos al

 pisar las afiladas piedras de la orilla. Steffan, que lleva ya más de nueve meses sobrio, está de pie encima del bote salvavidas, sirena en ristre. 

 —¡Cinco!  —grita,  y  la  multitud  se  suma  a  la  cuenta  atrás—. ¡Cuatro! 

 ¡Tres! 

 —¿Listos?  —dice  Ffion,  y  baja  la  vista  hacia  la  orilla,  donde, apelotonados con el resto de los adolescentes, están Seren y Caleb. 

 —¡Dos! ¡Uno! 

 —Listos —dice Elen. 

 Se  echan  todos  a  correr,  con  los  ojillos  brillantes  por  el  frío,  por  la adrenalina. Se adentran en el agua y, cuando esta ya cubre, hacen de tripas corazón  y  se  zambullen  en  ella,  atravesando  la  capa  de  bruma  que  flota sobre  la  superficie.  El  frío,  como  una  mordaza  mecánica,  les  atenaza  el pecho, y las bocas se abren conmocionadas cuando el apretón las deja sin aliento. ¡No os paréis! ¡No os paréis! Las olas arrecian, y la gente va de un lado  a  otro  mientras  el  viento  sopla  con  más  fuerza  y  les  provoca  un escalofrío en la parte alta de la espalda. 

 En  mitad  del  lago,  a  mucha  más  profundidad  que  los  pataleos  de  los bañistas  de  Año  Nuevo  de  Cwm  Coed,  está  el  barco  de  velas  rojas  de Angharad. Cada pocos meses, un trozo de embarcación será arrastrado por el  oleaje  hasta  una  de  las  múltiples  ensenadas  del  Llyn  Drych,  pero,  por ahora, el casco yace atrapado entre las rocas del lecho del lago. 

 Cerca  del  lugre  hay  una  bolsa  de  plástico  negra  atada  a  un  peso voluminoso. Medio enterrada en el cieno, la cuerda que la ancla al fondo está tan fuertemente atada que es imposible que llegue a soltarse jamás; las algas  han  proliferado  en  ella  y  los  pececitos  aletean  a  su  alrededor, mordisqueándola, royéndola. 

 Algún día, la cuerda se deshilachará y la bolsa quedará a la deriva. 

 Algún día. 

 Pero todavía no. 

 OceanofPDF.com

Agradecimientos









Como  siempre,  estoy  en  deuda  con  muchas  personas,  sin  las  cuales  esta novela nunca habría sido escrita. Mis agradecimientos van dirigidos a Anna Morgan,  que  soportó  interminables  conversaciones  conmigo  a  la  hora  de comer y mientras nadábamos en el lago que inspiró esta historia; a Emma Norrey,  quien  me  ofreció  sus  inestimables  ideas  sobre  construcción  de personajes;  a  Simon  Thirsk,  por  hablarme  de  poesía  palindrómica  y estructuras  especulares;  a  la  artista  Sarah  Wimperis,  cuyos  cuadros  han influido  en  gran  medida  la  imaginería  de  este  libro;  a  Nia  Roberts,  por revisar  mi  galés  (y  más  cosas),  y  a  Colin  Scott,  por  más  de  lo  que  tengo espacio para mencionar. 

La médico forense Amanda Jeffery tuvo la gran amabilidad de hablarme acerca  de  venenos,  heridas  craneoencefálicas  y  hallazgos   post  mortem. 

Todas  las  desviaciones  respecto  de  la  realidad  son  responsabilidad  mía,  y tienen  como  propósito  favorecer  el  desarrollo  de  la  trama  y  el entretenimiento del lector. En este sentido, me gustaría darle las gracias a Lisa  Jewell  por  aconsejarme  acerca  de  mis  métodos  de  investigación,  lo cual ha transformado mi proceso de escritura. 

Los años que llevo retirada del servicio policial ya casi son tantos como los que estuve trabajando en él, así que he de agradecer a mi «pandilla de azul»  su  paciencia  cada  vez  que  les  formulo  otra  pregunta  para  la  que  yo

misma  debería  tener  respuesta.  Muchísimas  gracias  a  Katy  Barrow-Grint, Katie  Clements,  Jennifer  Fox,  Claire  Thorngate,  Kelly  Tuttle,  Sarah Thirkell,  Beth  Walton  y  Fran  Whyte  por  la  mesa  de  coordinación  virtual que formamos todos juntos. Y ya, ya sé que no es así como se llevan a cabo estas cosas en la vida real…

Cwm Coed y La Ribera son lugares ficticios, pero los preciosos lagos y montañas  de  Gales  del  Norte  son  totalmente  reales,  y  me  siento increíblemente  afortunada  de  poder  considerarlos  mi  hogar  en  este momento de mi vida. Gracias a mis amigos y vecinos, que me han acogido estupendamente bien.  Diolch chi i gyd. 

Cada uno de mis libros es el producto del arduo trabajo y de la pasión de mis  equipos  editoriales  de  todo  el  mundo.  Gracias  a  Cath  Burke;  a  mis editoras,  Lucy  Malagoni,  Tilda  McDonald  y  Rosanna  Forte;  a  las publicistas  Kristeen  Astor,  Millie  Seaward  y  Emma  Finnigan  y  al extraordinario equipo de marketing formado por Gemma Shelley y Brionee Fenlon. Gracias a Hannah Methuen y a su equipo comercial; a Andy Hine, Kate Hibbert, Helena Doree y Sarah Birdsey de Gestión de Derechos; a la diseñadora de cubiertas Hannah Wood; a la reina de las correctoras, Linda McQueen;  a  la  inteligentísima  directora  editorial  Thalia  Proctor  y  a  todos los  héroes  anónimos  encargados  de  los  contratos,  la  contabilidad,  la distribución,  etcétera.  Sé  lo  duro  que  trabajáis  todos  para  que  mis  libros lleguen a manos de los lectores. 

También doy las gracias a Shana Drehs y Molly Waxman de la editorial estadounidense  Sourcebooks  Landmark,  y  a  todos  mis  editores internacionales,  que  dedican  un  cariño  y  entusiasmo  inmensos  a  publicar mis obras. 

El Club de Lectura de Clare Mackintosh continúa creciendo. Me encanta leer  todas  vuestras  publicaciones  y  e-mails.  Gracias  a  Ella  Chapman  y  a

Sam Suthurst por hacer que a mis boletines electrónicos no les falte chispa; a  Lynda  Tunnicliffe  y  a  Sarah  Clayton  por  evitar  que  nuestro  grupo  de Facebook  se  nos  escape  de  las  manos,  y  a  la  comunidad  de  personas  que integran mi club de lectura, por todas sus recomendaciones, risas y reseñas. 

Si  todavía  no  te  has  unido  a  él,  encontrarás  los  detalles  en claremackintosh.com; me encantaría que nos viéramos allí. 

Gracias a mi agente de Curtis Brown, Sheila Crowley, y a Emily Harris y Sabhbh  Curran:  sois  lo  mejor  de  lo  mejor  en  este  negocio.  Gracias  a  mi familia, que me permitió escaparme una semana al lago Vyrnwy entre dos confinamientos cuando perdí momentáneamente la capacidad de escribir, y a Ann-Marie y a Rob por compartir conmigo la serenidad de Glan-y-Gro. 

Y, finalmente, gracias a ti por leer este libro. Si te ha gustado, desearía que lo reseñaras, lo seleccionaras como propuesta para tu club de lectura o se lo recomendaras a un amigo. El boca a boca sigue siendo la mejor forma posible de compartir historias, y me encantaría que tú compartieses esta con los demás. 

 OceanofPDF.com

[image: Image 4]

¿Cómo se investiga un asesinato cuando todos son sospechosos? 







El  cadáver  de  un  hombre  aparece  en  Lago  Espejado,  en  la  frontera  entre Inglaterra y Gales, la mañana de Año Nuevo. Todo sucedió durante la fiesta de Nochevieja que la víctima, promotor de un complejo vacacional de lujo, ofreció  a  sus  amigos.  A  ella  estaban  invitados  todos  los  vecinos  de  Cwm Coed, viejos conocidos del pueblo galés situado en la orilla opuesta, donde había  nacido.  Cuando  horas  después  lo  encontraron  muerto  casi  nadie  lo lamentó. 



«Divertida, inteligente y 

con ecos de Agatha Christie». 

PATRICIA CORNWELL
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