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Capítulo uno

Son las tres de la mañana y la policía está frente a mi puerta. 

Miro desde arriba de la escalera cómo mi papá camina dando tumbos por la casa mientras se pone la bata a cuadros. Enciende la luz de afuera y con los ojos entrecerrados mira por la ventana. Sacude la cabeza por la sorpresa. 

Se  apresura  a  abrir  la  puerta  y  se  golpea  el  dedo  gordo  del  pie  en  la alfombra  de  la  entrada.  Saluda  al  policía  parado  en  un  pie,  como  un flamenco gigante. 

El policía no sonríe. 

—¿Es  usted  el  doctor  Forester?  —pregunta—.  Soy  el  oficial  Wells. 

Quisiera hablar con su hija brevemente. 

—¿Con Jen? 

—Ha  ocurrido  un  accidente  en  la  casa  de  los  Klassen.  Espero  que  ella pueda responder varias preguntas. 

Yo estoy completamente despierta. Cuando llegué a la casa me metí en la cama  y  fijé  los  ojos  en  el  techo.  He  pasado  las  últimas  dos  horas preguntándome si sonaría el timbre de la puerta. 

—¿Qué tipo de accidente? —pregunta mi padre—. ¿Tiene Jen algo que ver con eso? ¿Está usted seguro? 

Cuando finalmente tiene la oportunidad de responder, el policía responde calmado, pero firme. 

—Su hija no tiene necesariamente que estar relacionada con el accidente, señor.  Estamos  interrogando  a  todos  los  que  estuvieron  en  la  casa  de  los Klassen esta noche. 

No  quiero  oírlo  describir  el  accidente.  Sin  esperar  a  que  mi  padre  me llame,  comienzo  a  bajar  las  escaleras.  Por  un  momento  pienso  que  voy  a vomitar,  pero  respiro  profundamente  y  trato  de  lucir  soñolienta  y confundida. 

Mi padre nos señala la mesa del comedor. Luego, entra en la cocina para hacer café. A pesar del ruido de las cucharas y las tazas yo sé que él nos está escuchando. 

El  oficial  Wells  se  inclina  sobre  mí.  Siento  como  si  la  televisión  me hubiera tragado dentro de un programa de  Law and Order. Casi me echo a reír y entonces siento otra vez que voy a vomitar. Me digo que tengo que calmarme. “Respira. Esto no es tan fácil como parece en esos programas de crímenes”. Las barras del uniforme, el garrote en el cinto y su aliento a café son intimidantes. 

—Señorita  Forester,  estamos  ante  un  caso  muy  serio.  Estoy  seguro  de que  no  tengo  que  decirle  cuán  importante  es  que  sea  completamente honesta. 

—Por supuesto. 

Sólo pienso en cosas tranquilizadoras. Sigo respirando. Tengo un aspecto completamente inocente. Soy rubia y creo que de algo sirve. Abro grande los  ojos  y  miro  directamente  al  oficial  Wells.  Esta  táctica  funciona perfectamente con mi profesor de matemáticas. 

—¿Estuviste esta noche en la fiesta de la casa de Ian Klassen? 

Respondo que sí con la cabeza. 

—¿Me puedes contar cómo fue? 

—Georgia  Findley  y  yo  fuimos  juntas.  Otra  amiga  nos  llevó  hasta  allí. 

Ella tenía que estar en su casa antes de las once y no se quedó. La fiesta no estaba tan buena. Lo que hicimos la mayor parte del tiempo fue sentarnos en la cocina y hablar toda la noche. Jerome me trajo a casa. 

—¿A qué hora te fuiste? —me pregunta. 

—Cerca  de  la  una  menos  cuarto.  Tengo  hora  fija  para  llegar  a  casa  —

digo mientras señalo para la cocina con la cabeza en señal de explicación. 

Aún podemos escuchar a mi padre trajinando. 

—¿Y quién es Jerome? 

—Jerome Baxter es mi novio. 

Toma nota de todo lo que hablamos. Entonces me pregunta si conozco a Ted Granville. 

—No creo. ¿Por qué? 

—Es alto, pelirrojo, cerca de 40 años. ¿Viste esta noche alguna persona en la fiesta con esas señas? 

—No. ¿Qué pasó? 

—Lo golpearon de mala manera. Es posible que no sobreviva. 

Ya me lo esperaba, pero puse cara de sorprendida. No es completamente incierto. 

—La mayoría éramos jóvenes. Yo estuve en la cocina la mayor parte de la noche y no cerca de la puerta. No vi entrar a nadie como esa persona. 

Lo  que  le  digo  al  oficial  Wells  es  la  verdad,  mientras  él  se  me  acerca como  si  fuéramos  amigos  de  hace  tiempo.  Técnicamente,  todo  lo  que  le digo es la verdad. 

En realidad, hay mucho más que eso. Yo subí las escaleras con todo el mundo después de que Candi Bherner bajó dando gritos. No esperábamos nada especial. Candi es menor que yo y no la conozco muy bien, pero es muy aparatosa. Un ratoncito la pudo hacer gritar de esa manera. 

Pero  no  fue  un  ratón.  Fue  un  hombre  pelirrojo  tirado  en  el  suelo  del cuarto de los padres de Ian, con un brazo en alto como si se hubiera caído de  la  cama.  Tenía  el  brazo  torcido  y  la  parte  de  atrás  de  la  cabeza ensangrentada. 

“Respira,” me digo a mí misma mientras tamborileo con las uñas en la mesa del comedor. “No pienses en eso. Si te pones a recordarlo, el oficial Wells se puede dar cuenta. Él no sabe nada y no te ha venido a buscar a ti.” 

Hago que mis dedos paren. 

Es verdad que el oficial Wells no sabe nada. Parece un poco despistado, y con aspecto agotado recorre el comedor y la sala con los ojos. 

Las  dos  habitaciones  son  horriblemente  feas.  Tan  feas  que  una  vez  me apunté para un concurso de esos que te redecoran la casa, que apareció en una de las revistas de la mamá de Georgia. No tuve suerte. La casa sigue siendo  abominable.  Me  puedo  imaginar  a  mi  mamá  y  a  mi  papá decorándola juntos cuando se mudaron a la casa. Los puedo ver escogiendo la alfombra de color herrumbre, los paneles de madera y el sofá con el forro de ruedas de carreta. Seguro pensaron que estaban súper a la moda. Eso fue en los años setenta. Yo nací en los ochenta. Mi mamá se fue en los noventa. 

Los paneles de madera y las ruedas de carreta aún sobreviven. 

El oficial Wells no puede más con la decoración. En el momento en que mi papá termina de hacer el café, el oficial se pone de pie, nos da la mano a los dos y se prepara para marcharse. 

—Si necesitara más información, me pondré en contacto con ustedes. 

La  fiesta  en  casa  de  Ian  fue  lo  más  emocionante  que  pasó  por  la  escuela desde aquella vez en que el maestro de Ciencias fue acusado de agresión. 

Empujó a su ex esposa contra una mesa en uno de los dos únicos bares del pueblo. Eso fue hace dos meses. 

La floreciente metrópolis de Fairfield (habitantes: 5,000; cosas que hacer: 0)  está  en  un  valle.  Estamos  a  más  de  una  hora  del  centro  comercial  más cercano  y  a  dos  horas  del  pueblo  más  cercano  con  cine.  Cerca  de tropecientas  horas  de  algún  lugar  de  interés:   Sticksville,  Columbia Británica.  Mi papá nació en Vancouver. Él dice que mi mamá se mudó para aquí porque ellos querían criar a sus hijos (resulté ser yo sola) en un lugar tranquilo. Bueno, éste lugar es definitivamente tranquilo. Tan tranquilo, que todos los habitantes se podrían morir mientras duermen y el mundo nunca se enteraría. 

En  el  verano  nos  entretenemos  con  fiestas  campestres.  Los  chicos  cargan madera en la cama de un camión, se dirigen a un pedregal cerca del río y hacen una fogata. Luego, se corre la voz, generalmente en el  7-Eleven  o en el  aparcamiento.  Metemos  botellas  de  vodka  en  los  paneles  laterales  del viejo  Honda  de  Georgia  (la  parte  plástica  del  tirador  de  la  puerta  se  cae todas las veces) y nos vamos en busca de la fiesta. 

En  eso  consisten  nuestros  veranos.  En  el  invierno,  alquilamos  películas (bostezo), conversamos en  Willie’s Chicken  hasta que cierra a las once de la noche  (doble  bostezo)  y  básicamente  tratamos  de  luchar  contra  el aburrimiento. Así que cuando mencionaron que los padres de Ian se iban a pasar  dos  semanas  en  México  en  noviembre,  comenzamos  a  revolotear alrededor de Ian como un enjambre de abejas. Ross Reed se pasó la semana entera anunciándole la fiesta a la gente aun antes de que Ian la aprobara. El

pobre Ian es una de esas personas buenas de la que los demás abusan. No pudo hacer mucho. 

Ross  organiza  las  mayoría  de  las  fiestas  en  Fairfield.  Conoce  a  todo  el mundo.  Dondequiera  que  va,  la  fiesta  va  con  él.  Yo  creo  que  su  vida  se compone de levantar pesas y de tomar cerveza. A lo mejor es hereditario. 

Todo el mundo sabe que su mamá se murió de una sobredosis de pastillas después de que su papá los dejó. Ahora Ross vive con su abuela. 

Hay  rumores  de  que  Ross  y  algunos  de  sus  amigos  usan  esteroides. 

Posiblemente es verdad, porque se pasan demasiado tiempo en el gimnasio. 

Nate está en el equipo juvenil de hockey y dice que quiere llegar a las ligas mayores. Ross no practica ningún deporte. Yo creo que a él todo lo que le gusta  es  verse  musculoso.  Camina  como  un  pesista,  con  los  brazos separados  del  cuerpo  como  si  quisiera  acercarlos  a  su  cuerpo  pero  los músculos no se lo permitieran. 

El  verano  pasado,  en  una  de  las  fiestas,  buscó  pleito  con  el  primo  de alguien que estaba de visita de Okanagan. Después de aguantar por un buen rato  los  abusos  de  Ross,  el  chico  le  dio  un  buen  golpe  que  hizo  que  la cabeza se le virara. Ross se recuperó y le fue arriba. De pronto, el chico de Okanagan perdió el equilibrio y fue a parar al fuego. Alguien lo rescató de las llamas y otro lo llevó al hospital. Oí que sus padres habían llamado a la policía y que los policías habían interrogado a Ross. Pero no pasó nada. Así sucede siempre con Ross. Siempre se sale con la suya. 

La tarde después del incidente del fuego, estábamos un grupo en casa de Georgia,  holgazaneando,  sin  nada  que  hacer.  Jerome  estaba  allí  también (por aquella época empezábamos a salir juntos) y Nate y Ross. Georgia le dio a Ross una bolsita de té tibia para que se la pusiera en el ojo hinchado y morado como resultado de la pelea. Ross tomó una bufanda negra de detrás de la puerta del cuarto de Georgia y se la puso en la cabeza para sostener la bolsita de té. Cuando la mamá de Georgia regresó de un juego de golf, Ross se pasó toda la tarde hablando como un pirata para no tener que quitarse la bufanda y revelar su ojo morado. Decía que Jerome era su loro. A pesar de que el pobre muchacho de Okanagan tenía quemaduras de tercer grado en una de las piernas, no fue difícil, como siempre, perdonar a Ross. 

Esto es lo que me pasa por la mente mientras estoy sentada en la mesa, después de que el oficial Wells se ha marchado. Mi papá está sentado frente

a mí. 

—¿Bueno? 

Me es muy difícil mentirle a mi papá. Levanta las dos gruesas cejas y me mira de la misma manera que yo sé que mira a sus pacientes en la consulta: con una mezcla de compasión y autoridad. 

—Anoche le dieron una pateadura a un hombre. Yo no lo conocía ni vi quién  lo  hizo.  Georgia  y  yo  nos  enteramos  de  lo  que  había  pasado  y  nos fuimos. 

—Ted Granville es el administrador del  Credit Union —me dice. Lo que prueba que estuvo escuchando toda la conversación. 

—¡Qué raro! —digo—. No sé qué hacía él en la fiesta. 

Mi papá asiente con lentitud. 

—Mañana  quédate  en  casa.  No  te  quiero  de  un  lado  para  otro  por  el pueblo —dice—. Y así duermes un poco. 

¡Ni que pudiera! 
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Capítulo dos

Ted Grandville se murió. El primer grupo que me encuentro cuando llego a la  escuela  el  lunes  por  la  mañana  está  hablando  sobre  el  asesinato.  El segundo grupo, también. Y el tercero. Cuando llego a mi taquilla ya había escuchado:  a)  todo  el  mundo  en  la  fiesta  estaba  usando  drogas,  ácido,  se volvieron  locos  y  mataron  a  Ted  Granville  entre  todos;  b)  Ted  Granville quiso  terminar  la  fiesta  y  se  apareció  con  una  pistola  y  tres  chicos  lo mataron a golpes en defensa propia; y c) Ted Granville se volvió loco, saltó del balcón del segundo piso y se partió el cuello contra el pavimento de la entrada del garaje. Creo recordar que la casa de Ian no tiene balcón. 

Mi  única  fuente  confiable  es  Georgia,  porque  su  mamá  conoce  a  la señora Granville. Ella se pasó todo el fin de semana en casa de los Granville ayudándola a cuidar los niños. 

—¿Te enteraste? —me pregunta Georgia en cuanto me ve. 

—Ya he oído un millón de rumores —le digo—, pero parece que nadie sabe realmente qué fue lo que pasó. 

Como  siempre,  Georgia  luce  como  una  estrella  de  cine  atrapada  por accidente  en  una  secundaria.  Cabellos  rojos  perfectamente  peinados,  arete en  el  ombligo,  pantalones  vaqueros  por  la  cadera  y  una  sombra  roja alrededor de los ojos. Obviamente, estuvo llorando. Cuando yo lloro, luzco como si me hubiera arrollado un camión. Qué injusta es la vida. 

Suspira delicadamente. 

—Dice  mi  mamá  que  murió  en  la  ambulancia  de  camino  al  hospital. 

Daño cerebral masivo. 

—¿Viste la sangre en el suelo? 

Dice que sí con la cabeza mientras hace una mueca. 

—Si cierro los ojos, todavía lo puedo ver. 

—¿Qué hacía él en esa fiesta? 

—Dice  mi  mamá  que  él  era  amigo  de  la  familia.  Los  padres  de  Ian  le pidieron que cuidara de la casa. 

Suena la campana de la escuela y no tenemos más tiempo para hablar. 

Ya  en  mi  clase,  oigo  que  hay  una  asamblea  con  el  director,  el  señor Seorgel,  más  conocido  por   esnórquel.  No  es  de  sorprenderse.  Me  alegra saber que yo no soy quien cubre las asambleas para el nuevo programa de noticias.  Usualmente  son  un  festival  del  sueño,  con  gente  quedándose dormida. 

Varios  años  atrás,  una  de  las  maestras  obtuvo  permiso  para  poner  un programa de noticias y deportes de una hora, hecho todo por estudiantes, en el cable de Fairfield. Sale al aire una vez a la semana y todos los alumnos lo ven, posiblemente para enterarse de todos los chismes. 

Yo  trabajé  en  el  programa  el  año  pasado.  Este  año,  soy  una  de  las reporteras principales. Mis casos importantes este año son:

¿Han aumentado los casos de hurto en las tiendas? 

Travis Trabajo. Los buenos, los malos y el dinero en efectivo. 

Testimonio. Un día en la vida de una estrella de basquetbol en Fairfield. 

El proceso de investigación para el último programa fue muy divertido. 

La  tutora,  la  señorita  Chan,  dice  que  yo  necesito  hacer  trabajos  de  temas más serios. “Busquen la verdad,” dijo hace unas cuantas semanas. En aquel momento,  la  idea  de  que  en  Fairfield  hubiera  noticias  reales  me  pareció risible. 

Mientras me deslizo entre el tumulto de la asamblea, veo a Jerome que viene hacia mí. Es alto, de poco más de seis pies, y con el pelo claro, rubio claro. Es fácil distinguirlo, y también da gusto mirarlo. La primera vez que me invitó a salir, la primavera pasada, me emocioné tanto que se me quedó una sonrisa permanente en la cara por una semana. 

—¿Fue la policía a tu casa? 

—A las tres de la mañana —le dije—. Me moría por llamarte ayer, pero mi  papá  decidió  que  era  el  día  perfecto  para  compartir  un  tiempo  valioso con su hija. Fue un día aburrido y largo, larguísimo. ¿Hablaron contigo? 

—Sí. Mi mamá se volvió loca. ¿Qué fue lo que les dijiste? 

—En realidad, nada. ¿Y tú? 

—Lo  mismo.  Tampoco  me  parecieron  muy  listos  que  digamos.  Los policías son o malos o estúpidos. 

—¿Tú crees? 

—¿Te acuerdas del año pasado cuando Ross estaba manejando borracho y  trataron  de  pararlo?  Les  sacó  tremenda  ventaja  y  finalmente  se  escapó. 

Luego, llamó a su abuela por teléfono y le dijo que un tipo le había robado el  carro.  Ella  le  creyó  el  cuento  y  la  policía  también.  O  por  lo  menos  no pudieron probarle nada. 

Ya estábamos en el gimnasio y el director tenía el micrófono en la mano. 

Cuando logra que todo el mundo esté en silencio dice algo como: “Tragedia sin precedentes…sentido pésame para familiares y amigos…la policía está investigando…total cooperación.” 

Jerome se inclina sobre mí en medio del discurso y me dice:

—Escucha. Ross teme que la policía va a cogerla con él por culpa de la pelea del verano pasado. Manténte como si nada. ¿Está bien? 

—Por supuesto. 

Cuando pienso en eso me doy cuenta de que Ross estaba en la fiesta, pero que  no  recuerdo  haberlo  visto  después  de  ver  al  hombre  en  el  suelo. 

Posiblemente yo estaba en estado de  shock.  Trato de recordar quién estaba conmigo  en  el  cuarto.  Candi  bajó  las  escaleras  gritando.  Georgia  subió corriendo  conmigo.  Ian  estaba  allí,  más  pálido  que  un  fantasma.  Me imagino que explicarles a tus padres lo que hace una persona muerta en su habitación es peor de que se enteren que hiciste una fiesta sin su permiso. 

¿Quién  más?  Jerome.  Sé  que  había  otras  personas,  pero  las  recuerdo como en una bruma. Nate fue el que tomó control de la situación. Entró, y en cuestión de segundos, el mundo comenzó a moverse de nuevo. Mandó a Ian a llamar al 911 y les dijo a todos los demás que se fueran. Eso fue lo que él hizo. Y rápidamente. 

—Oye. Dile a Gloria lo mismo. ¿Me entiendes? 

Yo  asentí  como  ausente.  El  oficial  Wells  toma  ahora  el  micrófono.  Es mucho más alto que el director y tiene problemas para ajustar el micrófono. 

Trata de inclinarse para hablar y mirar a las gradas al mismo tiempo. Nos dice  la  importancia  de  obtener  cualquier  tipo  de  información  en  los próximos  días  y  que  toda  información  será  de  carácter  confidencial,  etc. 

Suena sospechosamente parecido a mi papá cuando me da su acostumbrado discurso  semanal:  “Si  alguna  vez  necesitas  que  te  recoja,  sólo  tienes  que llamarme. No haré ninguna pregunta.” ¿Quién le va a creer semejante cosa? 

Ni mi papá, que es súper chévere, me puede venir con esa. 

Después de la asamblea, Georgia se me acerca en el pasillo. 

—Oye  —me  dice—.  Estuve  hablando  con  Nate  y  me  pidió  que actuáramos cómo si nada hubiera pasado. No hablar de eso con nadie en la escuela y tú sabes qué más. 

Levanté los hombros. 

—Sí, seguro. Jerome me dijo lo mismo. 

Lo  que  sucedió  el  resto  de  la  mañana  no  tiene  importancia.  Atiendo  a  las clases  hasta  la  hora  de  almuerzo.  Entonces  me  acuerdo  de  que  tengo  una reunión con el grupo de reporteros. 

En una escala del 1 al 10, donde el 10 es super cheverísimo y el 1.5 más o menos tan chévere como la maestra promedio, le doy un 8 a la señorita Chan.  Ella  es  la  maestra  tutora  del  programa  de  la  tele   Juego  limpio.  El programa sale en el cable local de Fairfield todos los viernes después de las clases.  Se  supone  que  el  programa  es  de  noticias,  con  un  locutor  que presenta  a  diferentes  reporteros,  en  vivo.  Generalmente  se  presenta  un reportaje y un par de cortos. 

Antes  de  trabajar  como  maestra,  la  señorita  Chan  fue  reportera  en Ontario. Me la puedo imaginar, fácilmente, con una grabadora en una mano y un micrófono en la otra detrás de un abogado escaleras abajo, a la entrada de la corte, para pedirle un comentario. Ella tiene el tipo perfecto para estar en la tele. Tiene el pelo negro y corto, ropa elegante y zapatos de tacón que suenan cuando camina por la sala. 

La  sala  de  publicidad  es,  en  realidad,  una  oficina  que  queda  detrás  del aula de la señorita Chan. Hay unas cuantas sillas, un par de mesas grandes y dos computadoras donde hacemos la edición de nuestros vídeos. 

En  las  reuniones  de  los  lunes,  nos  dividimos  el  trabajo.  Esta  semana tenemos  las  noticias  usuales  de  deportes,  la  presentación  de  una  maestra nueva  de  arte  y  un  testimonio  sobre  si  los  cuchillas  de  afeitar  de  los

hombres  y  las  de  las  mujeres  son,  en  realidad,  iguales.  La  programación principal trata sobre el asesinato. Esa es mía. 

Me  siento  por  un  minuto  después  de  la  reunión  para  organizar  mis pensamientos.  ¿Qué  es  lo  que  más  me  interesaría  saber  si  yo  estuviera oyendo las noticias? Me gustaría saber si el oficial Wells se va a aparecer en mi  casa  de  nuevo.  Y  cómo  es  que  hacen  una  investigación  criminal.  Y  lo principal: quién fue el asesino. 

Esa idea me paraliza. Es como si yo me hubiera estado negando a pensar en eso desde el sábado por la noche. Ahora, hay un signo de interrogación gigante  en  mi  libreta  de  notas  que  salta  a  mis  ojos.  ¿Quién  mató  a  Ted Granville? Yo estaba allí, yo debía poder darme cuenta. Y aun más, ya yo lo debería saber. 

Hay personas que siempre son las últimas en enterarse de las cosas. No yo. Yo siempre soy la primera. Es que paso mucho tiempo en el teléfono o que tengo un sentido superdesarrollado para el chisme. Creo. Me encantan los secretos. Cuando la mamá de Georgia salió en estado el año pasado (¿te imaginas  salir  en  estado  a  los  cuarenta  y  cinco  años?)  yo  fui  la  única, además de Georgia, que lo supo por tres meses completos. Cuando la chica de  décimo  grado  se  mudó,  ¿quién  fue  la  primera  en  enterarse  de  que  los vecinos pensaban que su papá era del KKK? Yo. A pesar de que resultó ser mentira. Eso es parte de mi vocación de periodista. Tengo que olerme las cosas y comprobar si son verdad. 

Entonces, ¿por qué no sé la verdad en este caso? 

Cuando terminé de hacerme mil preguntas, todo el mundo con excepción de Scott Rich, el mejor camarógrafo que tenemos, se había ido. 

Scott no es un tipo común. En realidad, es un tipo muy interesante. Está sólo  en  onceno  grado,  pero  su  manera  de  pensar  es  más  como  la  de  un filósofo antiguo que vive en una cueva. Tiene el pelo crespo y largo, por los hombros,  que  lleva  la  mayor  parte  del  tiempo  en  un  coleta,  y  parece  que nació  con  una  cámara.  Dice  que  él  no  es  más  que  un  observador  de  la naturaleza humana. Lo juro, es un maestro Zen con sólo dieciséis años. 

El  otro  día  estábamos  todos  conversando  en  el  patio  de  la  escuela, durante la hora del almuerzo, y Georgia y Nate estaban discutiendo sobre lo que era, realmente, la música “suave”. 

—Melancolía —fue la respuesta de Georgia. 

—Tú quieres decir música zonza de “mi novio me dejó” —dijo Nate—. 

No, eso no. Lo que lo determina es el tempo. 

Entonces, vieron a Scott cerca de la puerta y le pidieron su opinión sobre el tema en debate. 

Ladeó la cabeza por un segundo y dijo:

—Pasividad. 

Y con la misma se fue. Todos se quedaron sentados asintiendo. 

De todas formas, siempre resulta interesante trabajar con Scott. Por una parte, me pone un poco nerviosa. Porque puede que yo no esté a la altura de su visión del mundo. Por otra, ve las cosas desde un ángulo, que si no fuera por él, no me las habría imaginado. 

Nos pusimos de acuerdo para caminar hasta la casa de Ian, “la escena del crimen”,  después  de  las  clases.  Scott  puede  hacer  unas  tomas  y  yo  puedo acribillar a preguntas a cualquier investigador que esté por allí. 

Por suerte, el primer oficial de la policía que veo es a Dave McBride. Él juega tenis con mi papá durante los veranos. Va en camino a su auto. Me alegro  de  haberlo  encontrado  afuera,  porque  en  realidad,  yo  no  quiero tocarle  el  timbre  a  los  señores  Klassen.  No  creo  que  estén  en  la  mejor disposición en estos momentos. 

—Oficial  McBride  —lo  llamo,  y  Scott  me  sigue  mientras  me  acerco  al auto  de  la  policía—.  ¿Me  puede  usted  dar  cualquier  información  sobre  el curso de la investigación? Estoy desarrollando la historia para el programa de noticias de la escuela. 

—¡Hola,  Jen!  —me  saluda  con  una  amplia  sonrisa—.  No  sé  cuánto puedo  decirte.  Deberías  llamar  al  departamento  y  ellos  te  pondrán  en contacto con la persona encargada de la prensa. 

—¿Y qué podría decirme? 

—Bueno,  información  general.  La  víctima  se  llama  Ted  Granville, banquero local, de 43 años de edad, padre de dos niños en edad escolar. El departamento  de  policía  está  poniendo  todos  sus  recursos  en  la investigación. 

—¿Y  qué  implica  eso?  —le  pregunto—.  ¿Cómo  es  que  conducen  la investigación?  Yo  pensé  que  este  lugar  estaría  lleno  de  policías,  pero  veo que usted es el único aquí. 

—Mientras  más  policías,  mayores  las  posibilidades  de  contaminar  la escena del crimen. Pasé por aquí sólo para asegurarme de que todo marcha bien, pero ya hay un investigador dentro de la casa haciendo el verdadero trabajo. 

—¿Y cuál es ese trabajo? 

—Tomar  fotos  de  todo,  tomar  notas  de  las  manchas  de  sangre  y  de  la posición  del  cadáver.  Buscar  señales  de  violencia  y  recolectar  la  mayor cantidad de evidencia posible. 

—¿Hay alguna evidencia que señale a un posible asesino? 

Aguanto la respiración. 

—Lo siento. No puedo darle esa información a la prensa. 

—¿Y  si  fuera  extraoficialmente?  —le  digo,  con  la  esperanza  de  que funcione. Le echo una mirada a Scott. Me entiende y se aleja caminando, apuntando la cámara en dirección a la casa. 

—En realidad, yo no debería estar hablando de estas cosas… —dice. Sin embargo, detecto una señal de que se rinde a mis preguntas. 

Rápidamente pienso en qué decir. 

—Por supuesto, yo nunca revelaré lo que usted me diga. Pero yo siempre veo los programas de policías en la televisión y es increíble la forma en que buscan evidencias. 

¿Me estoy pasando de lista? Aguanto la respiración. 

—Es un arte —afirma el oficial McBride. 

—Es fascinante. ¿Podría darme un ejemplo? 

Mis pestañas nunca batieron a tanta velocidad en toda mi vida. 

—¿Hipotéticamente? —pregunta el oficial McBride. 

—Pues, claro. 

—Bueno, podríamos detectar parte de una huella de una bota en la sangre de la escena del crimen. La podemos comparar con las huellas que tenemos en archivo, y darnos cuenta de que no es zapato común. 

—¡No lo puedo creer! ¿Es eso lo que ha sucedido en este caso? ¿Ustedes han  encontrado  una  huella  singular?  —trato  de  que  no  se  me  note  la emoción en la voz. 

El oficial McBride parece sentirse incómodo. 

—Yo hablaba hipotéticamente —dice—. Y por favor, ni una palabra de esto a nadie. 

—Doy mi palabra de  Muchacha Scout —le digo (lo que en realidad no cuenta, porque renuncié después de tres semanas vendiendo galletitas). 

Alcancé  a  Scott,  y  ya  preparaba  la  retirada,  cuando  un  segundo  oficial salió de la casa y se dirigió a nosotros. 

—Oigan, chicos, ¿qué andan buscando? —nos pregunta. Es alto y fuerte como el típico policía. Scott parece un fideo al lado de él. 

—Sólo estamos tomando algunas imágenes para el programa de noticias de la escuela. 

Se inclina sobre nosotros y nos dice:

—Espero que ninguno de ustedes tengan algo que ver con esto. 

Negamos con la cabeza en perfecta sincronización. 

—Prepárense si yo me entero de lo contrario. 

Sonreímos como si lo que él hubiera dicho fuera un chiste, pero no nos devuelve  la  sonrisa.  Da  media  vuelta  y  da  grandes  pasos  en  dirección  al auto donde está el oficial McBride. 

—Viaje fructífero —dice Scott para resumir mientras nos alejamos. 

Cuando llego a casa, no quiero saber ni una palabra más sobre policías. 

Ya he tenido bastante. Así y todo, llamo a la estación y la recepcionista me envía  un  fax  a  la  oficina  que  mi  padre  tiene  en  el  sótano,  con  las  últimas noticias sobre el caso. Comienzo a echarle un vistazo y decía exactamente lo mismo que el oficial McBride nos había dicho. De pronto, algo me llama la atención. 

“En  este  momento,  el  departamento  está  investigando  la  posibilidad  de que más de una persona estuviera involucrada en el ataque.” 
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Capítulo tres

Esto es lo que dice mi diario sobre el horroroso jueves: 8:15 a.m. 

La  locura  de  Georgia  con  Nate,  unas  veces  lo  odia  otras  lo  ama,  está definitivamente en fase de amor, por el momento. Yo, por mi parte, no le veo  nada  de  atractivo  a  una  camiseta  de  hockey,  pero  esta  chica  está obsesionada. Trato de hablar con ella sobre el asesinato, antes de que suene la campana de la escuela, pero no me está prestando ninguna atención. Está mirando el pasillo de arriba a abajo, buscando a Nate. 

—Almorzamos  juntos  en  el  patio  la  semana  pasada,  pero  esta  semana trata de evitarme todo el tiempo —protesta. 

—No  sé  lo  que  le  encuentras  —le  digo—.  Dice  Jerome  que  Nate  está usando  esteroides.  Posiblemente  no  pueda  tener  una  erección.  ¿Sabes  que eso le sucede a los que usan esteroides? 

—Ah, ¿acaso eres tan experimentada en ese terreno? 

Ahí  sí  que  no  puedo  responder.  Jerome  espera  que  las  cosas  se  pongan candentes entre nosotros, y yo no he logrado tomar una decisión al respecto. 

—Aunque  él  pueda  tener  una  erección  o  no,  no  deberías  caerle  atrás como una perrita faldera. Él no vale tanto. 

—Yo no lo estoy persiguiendo. 

Le dirijo una mirada y se da cuenta de que ni ella se cree lo que acaba de decir. 

—Escucha. Nate no es uno de esos que habla mucho, pero cuando abre la boca,  todo  el  mundo  le  presta  atención,  porque  saben  que  lo  que  dice  es importante. 

Vale,  eso  es  verdad.  Especialmente  cuando  pienso  en  la  forma  en  que Nate  tomó  control  de  la  situación  en  la  fiesta.  Antes  de  poder  decírselo  a

Georgia, Nate se aparece, y ella me deja con la palabra en la boca para irse dando  saltitos  detrás  de  él.  Me  imagino  que  para  escuchar  sus  sabias palabras. 

8:25 a.m. 

¡Qué alivio estar sola por unos minutos! Las dos noches pasadas me quedé despierta  hasta  tarde  escribiendo  el  guión.  Resultó  ser  un  resumen  de  los hechos. Lo usual: quién, qué, cuándo y dónde. Con la excepción de que el

“quién” no es quién cometió el crimen, sino quién fue asesinado. 

Me  deslizo  y  me  siento  en  el  suelo,  recostándome  en  la  taquilla.  La situación se hace más real con cada nueva oración que escribo. Un hombre ha  muerto.  Fue  asesinado.  Está  muerto.  El  dolor  de  estómago  que  tuve  la noche de la fiesta ha regresado permanentemente. 

A medida que el asesinato se hace más real, el ambiente en la escuela es más surreal. Todo el mundo ha comenzado de nuevo a conversar, reír y, en el caso de Gloria, a perseguir a los chicos, como si nada hubiera pasado. 

Cierro los ojos por un minuto. Los abro porque siento a alguien parado frente a mí. 

—Hola, Jen. 

Es Ross, con el pelo aún mojado de la ducha. Se pone de cuclillas frente a mí y sus rodillas me quedan una a cada lado. Pone las manos en la taquilla a la altura de mis hombros para mantener el balance. Me tiene acorralada y está tan cerca que puedo oler el desodorante que lleva. 

—¿Qué pasó en la pelea de la casa de Ian, eh? 

¿Pelea? Asiento, a pesar de saber que aquello estuvo bien lejos de ser una simple pelea. Suena la campana y todo el mundo empieza a dirigirse a sus respectivas clases. 

—¡Pobre Ian! Está castigado permanentemente. A lo mejor lo perdonan cuando cumpla cuarenta años. 

Esta vez le sonrío por obligación, pero siento una sensación extraña. Ross y  yo  nos  tratamos  amistosamente,  pero  no  hablamos  mucho.  Él  es  más amigo de Jerome que mío. Ahora me está acosando. 

—Tengo que irme a clases. 

—Tienes tiempo de sobra. Tranquilízate —dice y se me acerca aun más. 

—Jerome me dijo que estás escribiendo un reporte sobre la situación. 

—Sí. Para el programa de la escuela. 

—¿Hay algo que yo debería saber? 

—Eso  depende.  ¿Eres  corresponsal  de  noticias?  Un  periodista  nunca revela sus fuentes, ¿lo sabías? 

Estoy bromeando. Ross ya me está empezando a molestar, pero de veras estoy  bromeando.  Por  la  mirada  que  me  echa  sé  que  él  está  hablando completamente en serio. 

—Digamos que soy un miembro de la audiencia interesado en el asunto. 

—El  reporte  consiste  en  los  hechos  dados  oficialmente  por  la  policía. 

¿Estuviste allí? No creo haberte visto después de lo que pasó. 

Niega con la cabeza. 

—Me piré temprano. Me enteré de que había otra fiesta. 

—Entonces, ¿por qué te importa tanto? 

—Es que no quiero ningún problema. Me tengo que ir. 

Se  incorpora  y  corre  por  el  pasillo  hasta  que  veo  sus  largas  piernas desaparecer  por  la  esquina.  Me  admiran  sus  “buenos”  modales.  Suena  la última campana avisando a clases y yo sigo sentada en el pasillo. Suspiro. 

Me levanto y me dirijo a la dirección. Necesito un pase para entrar a clases. 

Estoy tarde. 

Mediodía

El día empeora gradualmente. Almuerzo sin ningún amigo. Georgia se va atrás de Nate. Jerome dice que tiene algo que hablar con Ross y desaparece. 

No tengo ni la oportunidad de contarle la forma extraña en que se comportó Ross  esta  mañana.  Sin  nada  más  que  hacer,  me  dirijo  a  la  clase  de publicidad. La señorita Chan me pregunta cómo va lo que estoy haciendo. 

—Muy bueno, Jen. Aquí aparecen todos los hechos. Pero creo que falta el  elemento  humano.  ¿Qué  opinión  tienen  los  vecinos  de  Ted  Granville? 

¿Era conocido en Fairfield? ¿Y qué tal agregar algunos comentarios de los que asistieron a la fiesta? No estoy diciendo que esta historia no esté buena para salir al aire —continúa diciendo—. Lo está. Pero vamos a revisarla la

semana  que  viene  con  ambas  cosas,  los  hechos  reales,  y  la  reacción  de algunas personas. ¿Te parece bien? 

Asiento.  Especialmente  con  la  intención  de  que  se  acabe  de  ir.  Ella  es maravillosa, pero hoy, comprobado, todo lo que diga o haga me va a salir mal. 

2:30 p.m. 

Anoche  me  olvidé  de  leer  lo  que  tenía  asignado,  así  que  fallo  en  el cuestionario que nos da el señor Johnson sobre  Macbeth. En represalia, me hace leer parte del quinto acto. 

El señor Johnson lee la parte donde el doctor va a observar cómo Lady Macbeth camina en sueños. Yo debo leer la parte de Lady Macbeth. Parece que  después  de  tramar  e  intrigar  con  su  marido,  finalmente  siente remordimientos.  Dando  tumbos,  sonámbula,  cree  que  tiene  sangre  en  las manos: “Fuera, fuera, sangre maldita. Bórrate endiablada mancha de sangre. 

Bórrate,  te  digo.”  Después  de  un  par  de  minutos,  me  adentro  en  el personaje. Me froto las manos como si me apestaran. 

Y ahora es cuando el día se pone horrible. De pronto, estoy convencida de que la clase entera piensa que yo maté a Ted Granville. Algo impensable. 

Completamente  infundado.  La  mitad  de  la  clase  ni  sabe  que  yo  estuve  en esa fiesta. Me digo: Cálmate. Pero alguien en la sala tose y veo cómo dos chicas en la fila de enfrente se miran una a la otra. Estoy convencida de que todos están pensando lo mismo. Culpable. Culpable. No puedo quitarme la idea  de  la  cabeza  y  me  equivoco.  Luego,  digo  que  tengo  que  ir  al  baño, agarro mis libros y salgo corriendo de la clase. 

Me estoy volviendo loca. 

3:30 p.m. 

Los  últimos  avisos  nos  los  dan  en  la  clase  de  Educación  Física:  En  la dirección hay mensajes para bla, bla, bla, bla, bla, bla, Jen Forester, bla, bla, bla…

El mensaje para mí es de la consejera de la escuela. Dice que debo ir a su oficina si en algún momento necesitara hablar con alguien. 

4:00 p.m. 

Por  lo  menos,  la  consejera  me  ha  dado  la  opción  de  no  ir.  La  policía,  el oficial Wells y el investigador que yo vi en la escena del crimen tocaron a mi puerta poco después de llegar a casa. Quieren que vaya a la estación de policía a hablar con ellos. Me parece que no tengo otra opción. 

Me siento como una criminal sentada en el asiento trasero del auto de la policía con el cristal ese frente a mí y con las puertas que no abren desde adentro.  Por  lo  menos  no  me  pusieron  las  esposas.  Cuando  llegamos  a  la estación, me dejan sola en un cuarto sucio y feo. Aparentemente, mi papá está en camino para encontrarse conmigo. 

Después  de  esperar  por  largo  rato,  los  tres  entran.  Mi  papá  me  mira preocupado, pero me aprieta la mano y se sienta junto a mí. El oficial Wells se sienta frente a nosotros. El otro oficial, que se llama Behnson, camina de un lado para otro. Él es el que hace las preguntas. Después de un rato, me marea mirarlo. 

Le digo las mismas cosas que le dije al oficial Wells cuando vino a mi casa: estuve toda la noche en la cocina. Nunca vi a Ted Granville entrar a la casa. Jerome me llevó en auto a casa. 

Cuando terminamos con la primera ronda, Behnson comienza a hacerme las mismas preguntas en diferente orden. 

—Sólo para estar seguros —dice. 

Ya  lo  creo.  Lo  que  creo  es  que  está  tratando  de  confundirme.  Dice  las cosas al revés y estoy segura de que lo hace de propósito. 

—¿Así que estabas en la sala la mayor parte de la noche? —me pregunta. 

—En la cocina. 

—¿Y el cuerpo estaba arriba? 

—Me imagino. 

—¿Nunca lo viste? 

—No. 

—Señorita Forester, ¿le sorprendería saber que otros testigos dijeron que usted estaba con ellos en el cuarto cuando descubrieron el cuerpo? 

Me sorprende. Aunque no debiera. Por supuesto, ellos están interrogando a todos los que estuvieron allí. Debimos ponernos de acuerdo para todos dar

la  misma  información.  No  puedo  pensar  con  tanta  gente  mirándome directamente a la cara. Pongo la cabeza en la mesa por un momento. 

—¿Jen,  le  mentiste  a  la  policía  anoche?  —es  mi  papá  el  que  pregunta ahora. 

Levanto la cabeza y me encojo de hombros. 

—Yo no sabía que estaba muerto. Sólo le dije la versión más simple de la historia. Yo esperaba que fuera todo una situación pasajera. 

—Entonces mentiste —dijo Behnson. 

Afirmé con la cabeza. 

—¿Qué te hizo subir a la habitación? 

—Candi  bajó  las  escaleras  gritando.  Nosotros  subimos  para  ver  qué pasaba. 

—¿Quienes estaban allí? 

—Yo, Georgia, Jerome, Nate…y otra gente, pero no recuerdo. 

—¿En ese momento, dónde estaba Ross Reed? 

—Yo  lo  vi  temprano  esa  noche,  pero  no  creo  que  estuviera  allí  en  ese momento. 

—¿Estaba Ian Klassen? 

—Sí. Estaba. 

—¿Y…dónde estaba el cuerpo cuando lo viste? 

—En el suelo del cuarto de los padres de Ian. Casi a la izquierda de la cama. 

—¿Quién llamó a la policía? 

—Ian. Nate le dijo que lo hiciera. 

Mi papá se empieza a poner impaciente. 

—Un momento. Jen cogió miedo y mintió. 

Pero está claro que ella no tiene nada que ver con el ataque. 

—Por favor, señor Forester, sólo unas cuantas preguntas más. Jen, ¿Candi te dijo algo de lo que vio? 

—No  me  dijo  nada.  Ella  comenzó  a  gritar  y  nosotros  subimos  a  ver  lo que pasaba. 

Continúan  con  las  preguntas  por  otra  media  hora.  Finalmente,  cuando creo que la cabeza me va a explotar, paran. 

—Si necesitamos más información, nos volveremos a poner en contacto. 

Mi  papá  sale  de  la  habitación  primero  que  yo,  mientras  le  dice  algo  al oficial Wells. Behnson me agarra por el brazo y me dice:

—Puede buscarse un problema muy serio, señorita. Si me entero que ha mentido  de  nuevo,  vamos  a  investigar   detalladamente   cuál  ha  sido  su participación en todo esto. 

Salgo  dando  tumbos  como  en  una  nube.  Mi  papá  parece  estar  mitad preocupado,  mitad  furioso,  pero  yo  estoy  demasiado  cansada  para preguntarle  si  está  enojado  conmigo  o  con  los  policías.  El  viaje  a  casa  lo hacemos en completo silencio. 
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Capítulo cuatro

Jerome me da un beso frente a mi taquilla, como todas las mañanas, pero sólo se detiene por un segundo. 

—Estoy  apurado  —dice—.  No  terminé  la  tarea  de  matemáticas  y  Nate me prometió que me dejaría copiar la última parte antes de entrar a clase. 

—Está bien —le digo, a pesar de que casi no nos hemos visto en toda la semana—. ¿Todavía nos vemos esta noche? 

Jerome y yo salimos juntos todos los viernes por la noche. Algunas veces vamos a una fiesta o la pasamos con Ross y Nate y las chicas idiotas con las que hayan decidido salir esa noche (lo de idiota no se le aplica a Georgia, obviamente).  Otras  veces  nos  quedamos  en  casa  y  vemos  películas  en  la sala. 

—¡Ay!, se me olvidó decirte, no puedo esta noche. 

Veo a Georgia que viene caminando por el pasillo. 

—¿Qué? 

—Tengo que irme. Lo siento. Te llamo durante el fin de semana. 

—¡Imbécil! —digo a mí misma. Doy media vuelta para abrir mi taquilla y choco con Georgia que estaba parada justo detrás de mí. 

—Sí, imbécil —afirma—. Y Nate también lo es. 

—¿Y qué fue lo que pasó ahora? 

—Lo mismo de siempre. Ayer nos reunimos a la hora del almuerzo y hoy me dice que va a estar ocupado todo el fin de semana y que hablaremos la próxima. 

Nos miramos y hacemos el mismo gesto de “todos son unos estúpidos.” 

—Georgia,  ¿sabes  lo  bien  que  le  hace  a  uno  tener  con  quién  hablar después  de  haber  hecho  algo  totalmente  denigrante?  —le  pregunto—.  ¿Y

poder  darle,  morbosamente,  todos  los  detalles,  y  que  esa  persona  te  siga queriendo a pesar de pensar que estás loca? 

Georgia asiente. 

—Bueno, yo te dije lo que me pasó el miércoles cuando leía la parte de Lady  Macbeth.  ¿Y  a  quién  más  se  lo  podría  decir?  Jerome  se  ha  puesto rarísimo,  peor  que  yo.  A  cualquier  otra  persona  que  se  lo  cuente  me mandaría  directamente  a  un  hospital  de  locos.  Mi  papá  me  metería  tan rápidamente en un hospital psiquiátrico que pensarías que me desaparecí. 

—Hay una sola solución para ese mal —me dice. 

—¿Que no vaya más a la clase de literatura inglesa y que no me gradúe? 

—No. Policía de la moda. Tenemos diez minutos antes de que suene la campana. 

Es  un  juego  cruel.  Pero  es  el  mejor  remedio  para  el  estado  de  ánimo desde  que  se  inventó  salir  de  compras.  Además,  en  Fairfield  no  hay  un centro comercial. 

Todo  comenzó  cuando  Georgia  y  yo  nos  conocimos  el  primer  día  de clases  en  décimo  grado.  Ella  era,  obviamente,  nueva.  Primero,  porque  yo voy a la escuela en este pueblo desde  kindergarten  y no la conocía. Y no es sólo que yo conozca a todo el mundo en la escuela. Es que lo sé todo de sus vidas. Yo sé que Ian Klassen se orinó en el columpio a la hora del almuerzo en primer grado. Sé que Nate es el menor de tres hermanos y que los otros dos  son  prácticamente  genios.  Sé  quiénes  son  familia,  y  me  conozco  la historia completa de quién ha salido con quién. Eso es lo que sucede cuando uno  va  a  la  escuela  con  la  misma  gente  por  trece  años.  Se  absorbe,  por ósmosis,  la  vida  completa  de  los  demás.  Incluso,  algunos  de  nosotros fuimos juntos al preescolar. 

Así que en cuanto vi a Georgia, supe que se había acabado de mudar. La otra cosa que noté inmediatamente fue el increíble par de botas de piel altas que llevaba. Negras, de charol. Algo que no puede comprarse en Fairfield en un radio de cinco horas a la redonda. 

Ella estaba recostada a la taquilla junto a la mía cuando yo llegué (resultó que su apellido es Findley, así que estabamos alfabéticamente destinadas a estar una al lado de la otra). 

—Hermosas botas —le dije. 

—Gracias —me respondió—, pero en este momento estaba pensando en cambiarlas por aquel par. 

Hizo un gesto con la cabeza para apuntar a un chico que caminaba por el pasillo. 

Di la vuelta y vi a un pobre chico de octavo grado con un par de tenis que debieron ser los que se le quedaron chiquitos a su hermana. Estaban llenos de lodo, posiblemente una estrategia para camuflarlos; pero eran, sin duda alguna, de color rosado pastel. 

—¡Ay! —dije. 

—Alguien tiene que llamar a la policía de la moda. Es una emergencia. 

Código rojo. 

Así comenzó el juego. Y bueno, ya lo dije: no es exactamente un juego agradable. Estoy segura de que el pobre chico no tenía la culpa de tener que ponerse zapatos rosados para ir a la escuela. 

Hoy, Georgia parece salida de la revista  Cosmo. Ella creció en la ciudad y no quería mudarse cuando se enteró de que a su papá le habían dado un empleo aquí, hace dos años. Eso, y tambien el nuevo bebé (algo que todavía no entendemos bien), hizo que su mamá se sintiera un poco culpable y le diera  a  Georgia  una  tarjeta  de  crédito  para  que  comprara  a  través  de Internet. Hay gente que nace con suerte. Una vez le protesté a mi papá de que no tenía suficiente ropa y me sugirió que tomara un curso de costura. 

¡Aaaah! 

—¡Código rojo! ¡Código rojo! —me dice Georgia bajito y hablando de lado. 

Las dos estamos recostadas a nuestras taquillas y tratando de actuar como si nada. 

—¿Viste la blusa de ésa? 

—Parece que la hicieron de tela de cortina —me río—. Oye, código azul para aquellos pantalones lavados con ácido. Fecha: 1980. 

En menos de cinco minutos ya me sentía mucho mejor. 

—Hablando  de  códigos  rojos  —dice  Georgia—,  ¿has  visto  los  zapatos que lleva Ross? 

—No, ¿por qué? 

—Él  tiene  unas  botas  de  piel  australianas  que  le  mandó  su  tía,  ¿no  te acuerdas? 

—Sí. Se las pone todos los días. 

—Ya no. Ahora se pone unos tenis horrorosos. Le pregunté que le había pasado a las botas y me dijo que se rajaron. 

Asentí, pero de pronto me di cuenta de que algo no andaba bien. 

—Oye,  Georgia  —le  digo  en  el  momento  en  que  suena  la  campana  y caminamos hacia el aula—. ¿Cuándo fue que se le rajaron? 

—No sé —dice, levantando los hombros—. No hace mucho. 

—¿Y  la  piel  se  raja?  —me  pregunto  en  voz  alta,  pero  ya  empiezan  a hablar por los altavoces y Georgia no me escucha. 

Trato  de  interceptar  a  Jerome  en  su  taquilla  a  la  hora  del  almuerzo.  Hace una mueca cuando me ve. 

—¿Qué, no me das un beso? —le pregunto. 

—Perdóname, Jen. Estoy apurado. 

—Necesito hablar contigo. 

—Bueno. Vamos a vernos en algún momento durante el fin de semana. 

—Necesito hablar contigo hoy. 

—Está bien. Voy a estar en casa después de las clases. Me llamas. ¿Sí? 

Le digo que sí y él sale huyendo como alma que lleva el diablo. 

Mi papá llega del trabajo después de las cinco. Entro en la casa y busco en el  refrigerador  unos  espaguetis  del  día  anterior.  Luego,  espero  una  media hora para dar tiempo a que Jerome llegue a su casa. Mientras espero me voy poniendo más y más enojada. ¡Es un imbécil! 

¿Quién es él para tratarme así, y darme de lado como si yo fuera una de esas idiotas babosas? No es que yo le caiga atrás por todos los pasillos. No. 

Yo no hago como Georgia, que parece un perrito faldero detrás de Nate. Él es mi novio. Y si necesito hablar con él, él tiene que atenderme, no darme una cita. 

Llamo  exactamente  a  las  cuatro  de  la  tarde.  A  esa  hora  ya  estoy  tan furiosa  que  tengo  que  apretar  los  dientes  para  hablar.  “Mantén  la  calma,” 

me digo. “Manténte tranquila y fría. La reina del polo norte.” 

—Hola. ¿Se encuentra Jerome, por favor? 

—Jen, soy yo. 

—Ah, perdóname. Es que ya ni te reconozco la voz. 

—Déjate de tonterías. 

—No  creo  que  esté  diciendo  ninguna  tontería.  Te  niegas  a  hablar conmigo en la escuela. No te he visto en toda la semana. Y luego, dices que no me puedes ver esta noche. 

Silencio en la línea. 

—Si quieres que nos peleemos, pues dilo. 

—Yo no quiero pelearme contigo —dice. 

—Entonces,  yo  probablemente  lo  haga  —lo  digo,  apretando  los  dientes para no llorar. Definitivamente, no voy a llorar. 

—Jen,  lo  siento.  Lo  que  sucede  no  tiene  nada  que  ver  contigo.  Lo  que pasa es que Ross tiene un problema y no quiere que hablemos con mucha gente. 

—¡Yo no soy mucha gente! 

Otra vez, silencio. 

—Tú  piensas  que  yo  soy  una  chismosa  y  que  voy  a  hablarlo  todo  con todo el mundo. 

—No, yo no pienso eso. 

—No debes. Porque yo no le he dicho nada a nadie. Y hay cosas que yo podría decir. Jerome, yo sé lo que pasa con las botas. 

—¿Qué botas? 

—Yo sé que el hombre fue golpeado por dos personas. Sé también que uno de ellos tenía unas botas con una suela especial. Y sé también que Ross se deshizo de sus botas después del día de la fiesta. 

—¿Quién más lo sabe? 

—Nadie. Pero pronto se darán cuenta, especialmente si ustedes andan por ahí, portándose como si fueran del servicio secreto. 

—Déjame preguntarte una cosa —me dice—. Digamos que tú y tu papá están en el auto un día por la noche y comienzan a discutir. Está oscuro, está lloviendo y él se distrae. Entonces, pasa una luz roja y ¡bum! le da al auto

de  un  fulano  que  regresa  a  su  casa  del  trabajo.  El  tipo  se  muere instantáneamente. Cuando la policía llega, ¿le dices lo que pasó de verdad o le dices que el fulano fue el que se llevó la luz roja? 

—Ya escuché eso antes. Y le diría exactamente lo que pasó. 

—El hombre ya está muerto. No lo vas a resucitar mandando a tu padre a la cárcel. Fue un accidente. Además, tú eres parcialmente culpable. 

—¿Yo? ¿Cómo? 

—Tú comenzaste la discusión. Y por tu culpa él se distrajo. 

—Mi papá nunca estaría de acuerdo con que yo mintiera. 

—¿Y si él miente? ¿Y si él te pide que lo hagas? 

—No, no lo haría. 

Por un momento, la línea estuvo en silencio. Finalmente, Jerome dice que tiene que colgar. 

—Te quiero decir algo más —le digo. 

—Sí, ¿qué? 

—Ted Granville fue golpeado por dos personas. Si Ross fue una de ellas, la otra entonces sería Nate…o tú. 

No dice una palabra por un largo minuto. Luego dice:

—Mira, ya he tenido un día horroroso. 

—Jerome,  considera  de  ahora  en  adelante  que  estamos  peleados  —y cuelgo el teléfono. 

Mi  papá  llega  a  casa  poco  después  y  me  encuentra  llorando desconsoladamente.  Se  pensará  que  los  doctores  están  preparados  para tratar con gente llorando. Aparentemente no. 

—¿Te has lastimado? —me pregunta. 

—No —sollozo. 

—Está  bien  —me  dice  y  me  da  dos  palmaditas  en  la  espalda  de  una forma extraña. 

—Me peleé con Jerome —le digo. 

—Lo  siento  —me  dice,  pero  puedo  darme  cuenta  de  que  no  es  así.  En realidad no lo siente. 

Subo dando patadas y tiro la puerta de mi cuarto. Me siento un poquito mejor.  La  abro  y  la  vuelvo  a  tirar.  Luego,  me  meto  en  la  cama  hasta  el mediodía del sábado. 
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Capítulo cinco

Locutor: Buenas tardes y bienvenidos a la edición de esta semana de  Juego limpio.  La  historia  principal  de  esta  semana  es  la  ininterrumpida investigación policial sobre la muerte del banquero Ted Granville. 

 La imagen cambia para la calle, frente a la casa de Ian. 

Yo: La policía de Fairfield continúa interrogando a los estudiantes y a los miembros  de  la  comunidad  con  el  fin  de  encontrar  pistas  que  lleven  a  la resolución de la muerte del banquero local Ted Granville. Nos encontramos aquí con el oficial Tran. 

Tran: Granville murió a consecuencia de daños cerebrales en la casa de Jane y George Klassen la noche del viernes, 15 de noviembre. Los señores Klassen  estaban  de  viaje  en  el  momento  del  crimen.  La  casa  estaba  al cuidado  de  su  hijo,  Ian,  un  estudiante  de  duodécimo  grado  de  la  escuela secundaria de Fairfield. 

Yo: ¿Le va a dar la policía total atención a este caso? 

Tran: Este caso tiene absoluta prioridad y le estamos dedicando todo el tiempo y recursos necesarios a la investigación. 

Yo: ¿Qué quiere decirle a los alumnos de la secundaria Fairfield? 

Tran: Más de una persona estuvo involucrada en este crimen, y creemos que otras más fueron testigos. Los estudiantes deben informar a la policía de cualquier cosa que sepan. El departamento ha creado una línea telefónica para  recibir  mensajes  de  manera  anónima,  y  los  detalles  se  pueden encontrar en el boletín de la escuela. 

Yo:  La  policía  no  puede  dar  el  nombre  de  los  sospechosos  en  este momento,  pero  reconoce  que  está  investigando  los  movimientos  de  varias personas posiblemente involucradas. 

Locutor:  Nuestra  comunidad  continúa  en  estado  de   shock  y  expresa  su indignación.  Esto  es  lo  que  dicen  los  alumnos  y  los  maestros  de  la

secundaria Fairfield:

 La cámara enfoca diferentes partes de la escuela. 

Katy  Gil:  Es  totalmente  traumatizante.  Siempre  pensé  que  algo  así ocurriría  sólo  en  los  programas  de  televisión  o  en  las  grandes  ciudades. 

Nunca en un pueblo como éste. 

Brent  White:  Esto  puede  eliminar  completamente  la  reputación  de Fairfield como el pueblo más aburrido de la tierra. 

Señor Finn, Vice director: Sólo puedo esperar que nuestros estudiantes consideren  la  severidad  del  caso  y  que  le  ofrezcan  total  e  incondicional cooperación a las autoridades. 

Jessie Scribes: Muy mal negocio para el tal Granville, la verdad. 

Terminé  el  interrogatorio  a  la  policía  el  fin  de  semana  y  tomé  los comentarios de los estudiantes después de la reunión del lunes. El segmento va a salir junto a un vídeo de Scott de la casa de los Klassen. Scott hizo una toma desde abajo, y la casa aparece silueteada detrás de una nubes oscuras, dándole un aspecto tenebroso, propio de una escena de crimen. 

La  señorita  Chan  está  satisfecha  con  mi  trabajo.  Debe  de  estarlo.  Le dediqué  mucho  tiempo.  Durante  el  fin  se  semana  no  tuve  nada  que  hacer excepto limpiar. Georgia fue más que buena, y vino para acompañarme el sábado por la noche. Trajo noticias nuevas. Jerome, Nate, Ross e Ian fueron interrogados  tres  veces  por  la  policía.  La  última  vez  fue  el  viernes  por  la tarde. 

—Me  imagino  que  eso  fue  lo  que  quiso  decir  cuando  habló  de  un  día horroroso —le dije a Georgia. 

Georgia había alquilado tres películas de ésas que le gustan a las chicas, y con  las  dos  primeras  nos  la  pasamos  sollozando.  Georgia  trató  de consolarme entre escena y escena. 

—Cualquier cosa que sea lo que haya hecho, estoy segura de que luego se  va  a  arrepentir.  Seguro  te  va  a  llamar  para  pedirte  perdón  y  todo  va  a volver a ser como antes. 

—No, no va a ser así. Las cosas son más complicadas de lo que parecen. 

Georgia  no  me  dijo  nada  y  yo  pude  darme  cuenta  de  que  ella  estaba esperando  a  que  yo  le  explicara  lo  que  había  pasado.  Pensé  decirle  que Jerome estaba evitando hablar conmigo, lo de la conversación que tuvimos sobre  el  accidente,  lo  de  la  huella  de  una  bota  y  lo  de  los  dos  posibles atacantes.  Traté  de  hablar,  pero  de  pronto,  todo  me  pareció  muy complicado. Y lo peor era que mi novio, o mejor dicho mi ex novio, podía ser el asesino. Sonaba tan absurdo que decidí no decir nada. 

Georgia  esperó  pacientemente  mientras  todos  esos  pensamientos  me daban  vuelta  en  la  cabeza  como  en  un  espectáculo  de  luces,  y  yo  estaba muy cansada para tratar de ponerlos en orden. 

—En este momento no puedo explicarte. 

Levantó los hombros y miró a lo lejos. 

—Perdóname —comencé a decir, pero ella me interrumpió. 

—No.  No  tienes  que  decirme  nada.  Ya  lo  harás  cuando  estés  lista. 

Perdóname si insistí. 

Me pude dar cuenta de que ella se sentía herida. Al poco rato, recogió sus cosas y se marchó. 

Temo encontrarme con Jerome en la escuela. Lo veo por primera vez en el día. Está recostado contra su taquilla y haciendo bromas con un grupo de amigos. Actúa como si todo fuera normal, lo que hace que me den ganas de darle un puñetazo. Pero lo que hago es dar la vuelta, tomar otro camino e irme a clases. Entonces me arrepiento de no haber hablado con él. 

Pienso que a lo mejor puedo hablarle después de las clases (ya sé que ésa no es la táctica que recomendaría la revista  Cosmo). Desafortunadamente o afortunadamente,  el  señor  Arthur  me  intercepta  a  la  salida  de  la  clase. 

Quiere que me una a un grupo remedial de matemáticas el miércoles por la tarde. 

—Los exámenes de Navidad están al doblar de la esquina —dice. 

Sólo  estamos  en  noviembre.  Nada  más  pensar  en  el  fin  de  semana  me pone nerviosa. No puedo pensar en el fin del semestre. 

Le  digo  al  señor  Arthur  que  voy  a  pensarlo.  Cuando  termino  de  hablar con él, el pasillo está vacío y Jerome se ha ido. 

Mi  papá  me  está  esperando  a  la  salida.  Está  sentado  en  un  Volvo  viejo verde que da pena (según él ese carro tiene carácter, ¡a saber qué es lo que quiere decir con eso!) y me busca con la vista. Está vestido con la ropa de trabajo, con los pantalones bien planchados y una camisa deportiva. En la oficina, se pone la bata de médico y su estetoscopio. 

—Papá, ¿qué haces aquí? 

—Dos pacientes cancelaron sus citas. Vine a buscarte —me lo dice como la cosa más normal del mundo. 

—La  última  vez  que  me  recogiste  después  de  la  escuela  tenía  yo  ocho años,  y  había  tanto  frío  que  los  niños  se  congelaban  esperando  por  el autobús. 

Protesta con un gruñido. 

—¿Vienes o no? 

Esto  es  lo  que  sucede  cuando  eres  la  única  hija  de  un  padre  soltero. 

Cualquier otro padre con una tarde libre, posiblemente llamaría a su esposa. 

Pero  mi  papá,  no.  No  tiene  ni  novia.  Y  creo  que  es  muy  buen  partido: doctor,  con  una  hija  maravillosa  (¡por  supuesto!)  y  una  casa  grande.  La alfombra horrorosa no le da muchos puntos, pero eso es algo que la novia puede resolver. 

Salimos  del  pueblo  rápidamente.  En  todo  Fairfield  sólo  hay  cuatro semáforos,  así  que  no  hablamos  de  un  gran  tráfico.  Pronto  vamos  por  las curvas de la carretera Bow Creek. No ha caído nieve, pero los árboles están sin hojas y parecen rígidos, como si se hubieran endurecido con el frío. 

—Papá, ¿a dónde vamos? 

—Ten paciencia. Ya verás. 

Me  hacía  lo  mismo  cuando  yo  era  pequeñita.  Compraba  pollo  frito  y refrescos,  y  conducía  por  las  carreteras  alrededor  del  pueblo  hasta  que encontraba un buen lugar para hacer un picnic. No lo hemos hecho en años y dentro de un par de horas se va a hacer de noche. 

Sale de la carretera y se mete en una entrada de garaje con una verja. 

—¡Vamos! —me dice. 

—Papá, esto es propiedad privada. 

—¿Desde  cuándo  eres  una  santurrona  y  sigues  las  reglas  al  pie  de  la letra?  ¿Dónde  está  tu  instinto  de  investigadora?  —me  dice  en  broma, saltando la verja. 

—Esa palabra “santurrona” no la usa nadie en estos tiempos —protesto y lo sigo. 

La entrada de garaje termina en un camino de gravilla que da la vuelta, pero mi papá continúa por los arbustos. Puedo oír el río entre los árboles. 

—Ya casi llegamos —dice. 

Me  agacho  para  seguirlo,  protestando  por  las  ramas  y  los  gajos.  Dos minutos  después  dejamos  los  árboles  atrás  y  llegamos  al  borde  de  un acantilado. Mi papá abre los brazos para que yo me detenga. 

—Arrástrate hasta el borde —me advierte. 

Los dos nos echamos al suelo y nos arrastramos hasta donde se puede ver el  cañón.  Debajo  hay  una  gran  cascada  de  agua.  A  la  derecha,  donde  las paredes  del  cañón  se  estrechan  gradualmente,  el  agua  está  en  calma  y parece un espejo. Luego, ruge sobre los acantilados y ya no vuelve a estar en calma. En la base, sólo se ven remolinos. 

—Éste era el lugar preferido de tu mamá antes de regresarse a la ciudad

—me dice mientras se aleja del borde. 

—¡Es increíble! 

—Decía que era un buen lugar para escapar de los problemas. 

Eso es fácil de entender. Aun cuando me separo del borde y me acuesto mirando  al  cielo,  puedo  ver  cómo  se  elevan  las  gotas  de  agua.  Cuando cierro  los  ojos  el  rugido  me  marea,  como  si  el  acantilado  fuera  a derrumbarse en cualquier momento. 

Puedo entender de qué mi mamá tenía que escapar. De este pueblo, por ejemplo,  donde  todo  el  mundo  te  conoce  y  sabe  todo  acerca  de  ti.  Ella creció en la ciudad. Pienso que la vida de esposa del médico de un pequeño pueblo fue más claustrofóbica de lo que ella pudo imaginarse. 

Ella nunca me lo ha dicho. Cuando la visito, generalmente en el verano o en la Navidad, siempre evita hablar de Fairfield. 

—Ayer vi al oficial McBride —dice papá. 

—¿De veras? —Eso basta para hacerme abrir los ojos y sentarme. 

—Solo  nos  tomamos  un  café.  Pero  me  habló  sobre  el  asesinato  de Granville. 

—¿De veras? 

Parece que eso es todo lo que puedo decir. 

—No han podido progresar mucho en la investigación. Tienen problemas para obtener información —comienza a decir. 

—Ya lo sabía. 

Me  muestro  evasiva.  Estoy  completamente  calmada.  Respiro  profundo. 

Creo que sería una buena idea tomar clases de yoga. 

—Lo interesante es —continúa hablando papá—, que él piensa que hay muchas  personas  que  saben  exactamente  lo  que  sucedió  esa  noche.  Él piensa que la escuela entera sabe quién asesinó a Ted Granville. 

—Eso es una exageración —le digo. 

Quita los ojos de una hoja que estaba desmenuzando y me mira. 

—¿Lo sabes tú? 

—Nunca lo vi —me encojo de hombros—. Yo estaba abajo. 

—Yo  creo  que  tú  no  viste  lo  que  pasó  —dice  papá—,  pero  éste  es  un pueblo muy pequeño. No es fácil guardar secretos, especialmente cuando se tiene diecisiete años. 

—Si alguien lo vio, nunca se lo va a decir a los policías. Probablemente aparezca al otro día igual que el mismo Ted Granville. 

—Yo estoy seguro de que la policía protegería a cualquiera que les diera información —dijo papá con absoluta certeza. 

—Da  igual.  ¿Y  esa  mujer  en  las  noticias,  el  año  pasado,  que  puso  una orden de alejamiento contra su esposo? El esposo se metió en su casa y la mató. 

Papá me mira como si yo fuera una persona que no entra en razones. 

—Si sabes algo tienes que decírmelo. 

Por la cabeza me pasan un millón de pensamientos a toda velocidad: Las botas de Ross

Cuando Ross me acorraló en el pasillo de la escuela El silencio de Jerome Jerome: “Mira, ya he tenido un día horroroso. ” 

Jerome: “El hombre ya está muerto. No lo vas a resucitar mandando a tu padre a la cárcel. ” 

—No —le respondo y me obligo a mirarlo a los ojos—. No sé quién fue. 

Estoy segura de que alguien de la escuela debe saberlo, pero la mayoría de la gente no lo sabe. 
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Capítulo seis

Parece  que  Georgia  me  ha  perdonado  por  no  haberle  dicho  el  porqué Jerome  y  yo  nos  peleamos.  Ayer,  a  la  hora  de  almuerzo,  la  noté  un  poco distante,  pero  hoy  todo  ha  vuelto  a  la  normalidad.  Me  imagino  que  ha decidido esperar hasta que yo, al final, se lo cuente todo. 

Estamos caminando por el pasillo de la escuela cuando nos encontramos con Scott. Saluda a Georgia con la cabeza y se me acerca. 

—Tengo algo nuevo. ¿Nos podemos ver a la hora de almuerzo? ¿Qué tal a las doce y media en la sala de publicidad? 

Asiento. Suena la campana para entrar a clases. 

Mientras  el  alumno  de  noveno  grado  asignado  para  la  semana  lee  las noticias, el señor Arthur le pasa una nota a Georgia y otra a mí. Resulta que ambas tenemos que ver mañana a la consejera de la escuela. Yo reviro los ojos y Georgia hace como que tiene arcadas. 

A las 12:30 en punto estoy en la sala de publicidad esperando por Scott. Lo sigo  esperando  hasta  las  12:40,  12:50  y  hasta  la  1:00  cuando  suena  la campana.  No  lo  veo  en  toda  la  tarde  por  los  pasillos  y  me  parece  algo extraño. Me imagino que se olvidó de que nos íbamos a ver. Entre una clase y otra veo a Ian y noto que tiene un ojo morado, pero no me da tiempo a preguntarle que le pasó. 

Otra vez veo que mi papá me está esperando a la salida de la escuela. 

—¿Ésta es la nueva moda? —bromeo. 

—Scott Rich está en el hospital. 

—¿Qué? —Tiro mi bolsa en el asiento de atrás y me meto en el auto—. 

¿Qué es lo que dices? ¡Yo hablé con él hoy por la mañana! 

—Obviamente  después  de  eso  tuvo  un  problema.  Alguien  lo  atacó.  Yo estaba  pasando  visita  en  el  hospital  y  me  enteré.  Pensé  que  querrías  ir  a

verlo. 

Papá  aparca  el  auto  cerca  de  la  entrada.  En  cuanto  atravesamos  las puertas  siento  el  olor  a  desinfectante,  a  orina  y  a  pintura.  Odio  los hospitales. La única vez que estuve en uno fue cuando me operaron de las amígdalas en noveno grado. Desde esa vez detesto comer gelatina. La chica que  estaba  en  la  cama  de  al  lado  no  paraba  de  vomitar.  Cerraron  las cortinas, pero así y todo la podía escuchar. ¡Qué asco! 

Papá habla con la enfermera antes de entrar. Ella dice que Scott se va a recuperar  pronto.  Tiene  una  costilla  rota  y  una  contusión,  pero  nada  de peligro. 

—No se demoren. Necesita descansar —nos advierte. 

Papá me lleva hasta el cuarto de Scott y luego se va a la sala de espera. 

En cuanto entro, siento que quiero salir de allí corriendo. Tiene los dos ojos  morados,  una  herida  abierta  en  una  ceja  y  el  labio  de  abajo  muy hinchado. Tiene un brazo enyesado. 

—Hola —me dice. Parece que el que habla es un ventrílocuo, porque no mueve los labios. 

—Me acabo de enterar y vine enseguida. ¿Cómo te sientes? 

—Estoy sedado. 

Me siento en el borde de la cama para que él no tenga que hablar alto. 

—Si querías unos labios más gruesos, te hubieras inyectado colágeno. 

Trata de sonreír pero le causa dolor. 

—¿Qué pasó? —le pregunto. 

—Nada. Un ex novio descontento de una chica con la que estoy saliendo. 

—¿Tú saliendo? ¿Con quién? Yo creía que tú estabas enamorado de mí

—. Lo digo en broma, pero Scott es muy agudo intelectualmente. 

Veo que no se ríe de mi broma y cambio de táctica:

—¿Eso  fue  lo  que  le  dijiste  a  los  policías?  ¿Que  el  ex  de  tu  novia  te pateó? 

Me dice que sí con la cabeza. Me doy cuenta de que le duele hacerlo. 

—Mentiroso.  Me  dijiste  que  tenías  algo  nuevo.  ¿Quién  te  hizo  esto? 

¿Ross? ¿Jerome? ¿Nate? 

—Jen, no te metas en esto. 

—Esta historia no es sólo tuya. Ya estoy metida en ella. 

Cierra los ojos por un minuto. 

—Fue mi culpa. No fui lo suficientemente cuidadoso. 

—No. No fue tu culpa. 

—¿Sabes qué? Después que me golpeó, cuando pensé que iba a perder el conocimiento, se me acercó al oído y me dijo bajito: “El silencio es la mejor política”. Da un poco de miedo. 

—¿Quién te lo dijo, Scott? 

—Adivina —me contesta. 

Estuvimos  sin  decirnos  palabra  por  unos  minutos.  Cuando  me  levanto para irme, me toma de la mano. 

—Jen. 

—Dime. —Me puedo dar cuenta de que quiere decirme algo. Scott es el tipo de chico conservador que pone su brazo delante hasta que él piensa que es seguro cruzar la calle. Finalmente se decide a hablar. 

—Dejé algo en la sala de publicidad —me dice. 



Mi papá levanta las cejas cuando nos encontramos en la sala de espera. 

—Fue el ex de una novia que tiene —le cuento. 

—Él puede denunciarlo —me contesta. 

—Él lo sabe —le aseguro. 
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Capítulo siete

Éstas  son  las  cosas  que  me  encuentro  en  la  taquilla  cuando  llego  a  la escuela  el  jueves  por  la  mañana:  siete  carpetas;  una  manzana  un  poco magullada;  una  bolsa  con  un  cepillo,  chicle,  dos  tampones  y  un  pomo  de aspirina; la ridícula foto de un modelo con la cabeza de Jerome (Georgia se la pegó y nunca se me ha ocurrido quitársela) y varias copias del programa Juego Limpio. Encima de los vídeos hay un pedazo de papel rojo doblado. 

Parece que alguien lo dejó caer por una de las ranuras de la parte de arriba de la taquilla. 

En tinta negra gruesa dice: El silencio es la mejor política. 

Se me cae de las manos. Luego, lo agarro de nuevo como si fuera algo que va a contaminar mis pertenencias. 

Bueno.  Piensa  como  una  verdadera  periodista,  me  digo.  Me  quito  la mochila y la registro, buscando las galletitas que metí adentro esta mañana. 

Las saco de la bolsa plástica en que las había puesto y meto la nota adentro. 

Con  la  nota  cuidadosamente  guardada,  me  levanto.  Georgia  se  ha aparecido en la taquilla de al lado sosteniendo un pedazo de papel rojo entre dos dedos como si estuviera contaminado con ántrax. 

—Esconde eso —le ordeno. 

—¿Qué quiere decir? 

—Ven  aquí  —La  empujo  dentro  de  la  sala,  que  está  desierta.  Cierro  la puerta. Nos sentamos encima de los pupitres de frente una a la otra. 

—Georgia. No le puedes soplar esto a nadie. Ni siquiera a Nate. A nadie, 

¿me entiendes? 

Asiente solemnemente. 

—No  se  lo  vas  a  decir  a  nadie  a  la  hora  del  almuerzo,  ni  aunque  te enteres que otros tienen la misma nota. ¿De acuerdo? 

—No podría aunque quisiera. Tenemos la cita con la consejera. Yo a la mediodía y tú a las doce y media. ¿No te acuerdas? 

¡Rayos! Se me había olvidado. 

Rápidamente le digo lo que ha pasado: la paliza que le dieron a Scott, la conversación que tuve con Ross en el pasillo y mi rompimiento con Jerome. 

Me  quité  un  gran  peso  de  encima.  Georgia  no  parece  asombrada  con  la información. 

—Yo también tengo un secreto que decirte —me dice. 

—¿De veras? 

—¿Te  acuerdas  del  chico,  Rocky,  al  que  le  dieron  una  paliza  el  año pasado? 

Le digo que sí. Rocky es dos años mayor que nosotras, pero siempre va a las  fiestas  de  nuestro  grupo.  El  año  pasado  le  dieron  tal  pateadura  que  lo mandaron  al  hospital  por  una  semana.  Todo  el  mundo  quería  que  hiciera una  denuncia,  pero  nunca  le  dijo  a  nadie  quién  lo  había  hecho.  Dijo  que todo había sido un malentendido. Que era algo sin importancia. 

—Ross fue el que lo hizo —me dice Georgia. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Nate me lo dijo. Dice que Ross usa esteroides y que no le asientan. Él tiene  mal  genio  de  por  sí,  pero  ahora,  cuando  algo  lo  contraría,  pierde totalmente el control. 

—Qué barbaridad. ¿Por qué la gente tiene que hacer esas cosas? 

Georgia levanta los hombros. 

—Me imagino que para lucir fuerte, creo. 

—¿Nate también los usa? 

Vuelve a levantar los hombros. 

De  pronto  me  recuerdo  de  algo  que  no  le  he  dicho  a  Georgia:  la información del oficial McBride sobre las huellas de las botas. Cuando se lo digo, levanta las cejas. 

—¿Crees que ésas son las huellas de las botas de Ross? 

Le digo que sí. 

—¿Y tú crees que Nate y Jerome tienen que ver algo con todo eso? 

Lo último que hago es decirle que sí de nuevo, porque suena la campana, se abren las puertas de la sala y todo el mundo empieza a entrar. 

La mañana es larga y aburrida con geografía y matemáticas. La clase de inglés resulta un poquito más interesante. Hacen una representación de las brujas de Macbeth, sus predicciones, sus ardides y frases de doble sentido. 

Y  algo  aún  más  interesante.  Me  entero  por  Georgia  que  todos  los  que estuvieron en la fiesta en casa de Ian tiene que reunirse con la consejera de la escuela. 

—¿Y por qué ahora? ¿Cómo es que no lo hicieron la semana pasada? 

Georgia le da vuelta a los ojos:

—¿A  lo  mejor  porque  la  señora  Bing  no  quería  tener  que  vérselas  con problemas serios? 

La señora Bing ha sido la consejera de la escuela desde la época de los dinosaurios. Las únicas veces que la he visto han sido en las asambleas de la escuela. Generalmente habla de algún problema que de pronto le parece importante,  como  por  ejemplo,  la  bebida.  El  año  pasado  hubo  un  gran escándalo cuando una alumna de noveno se desmayó en la clase. La señora Bing,  convencida  de  que  era  un  caso  de  anorexia,  le  empezó  a  meter galletas de soda en la boca. Suerte que la pobre chica no se atragantó. En realidad, era un caso de hipoglicemia. 

Cuando llego a verla a las 12:30, no estoy muy contenta de haber perdido la mitad de la reunión de  Juego Limpio. 

La oficina de la consejera no tiene buró. Hay cuatro sillas como las de la oficina  del  director  alrededor  de  una  mesita.  Es  ideal  para  las  juntas  de padres y maestros. 

La  señora  Bing  está  recortando  unas  letras  para  el  boletín  de  noticias. 

Tiene el pelo corto, canoso y crespo. Los lentes bifocales le cuelgan de la punta de la nariz. Me hace una señal de que pase y me siente. 

—Jen, me imagino que te preguntarás por qué te he mandado a buscar. 

—Me imagino que es por el asunto del asesinato. 

Pone  las  tijeras  en  la  mesa  y  me  mira  como  pensando  si  es  que  voy  a resultar un problema. 

Le doy tiempo a reflexionar. 

—Si  usted  está  tan  preocupada,  por  qué  no  nos  llamó  en  cuanto ocurrieron los hechos. Ya hace dos semanas de eso. 

La señora Bing se incorpora y me dice de cerca:

—Jen, te voy a ser sincera. 

Eso  me  irrita.  Odio  cuando  la  gente  usa  mi  nombre  constantemente, como si fuéramos íntimos amigos. 

—Lo  que  sucede,  Jen  —continúa  hablando—,  es  que  la  policía  le  ha pedido  a  la  escuela  que  los  ayude  en  la  investigación.  Primero,  creen  que hay estudiantes que presenciaron el asesinato y quisieran hablar con ellos. 

Segundo,  piensan  que  hay  algunos  que  están  intimidando  y  abusando  de otros y no queremos que eso continúe, Jen. 

—Señora Bing, nadie quiere que eso suceda —pienso en la nota que me dejaron en la taquilla y por un minuto creo que debo enseñársela. Luego me doy cuenta de que la señora Bing es una inepta. En unos minutos la escuela entera lo sabrá y ella estará dando discursos de cómo gracias a ella las cosas se están resolviendo, y enseguida todo el mundo se enterará de que fui yo quien le dio la dichosa nota. 

—Bueno, continuemos…

La  señora  Bing  me  pregunta  sobre  la  fiesta,  los  otros  alumnos  que asistieron y a dónde fui después. Es, en realidad, el mismo interrogatorio de la policía en cámara lenta, pero con el elemento de “cómo puedo ayudarte a sobrellevar la situación” y “dime todo lo que sientes”. 

Al  final,  no  le  he  dicho  nada  nuevo.  Cuando  me  voy,  ella  se  siente  un poco derrotada. Le podría decir que está perdiendo el tiempo en hablar con los alumnos. 

Con  todo  el  bombardeo  (por  parte  de  la  señora  Bing)  y  la  carrera  por sobrevivir (en este caso, mía) no me queda mucho tiempo para ir a la sala de  publicidad.  Al  final  del  día,  por  fin  puedo  pasar  por  allí.  Alguien  ha estado editando y las luces están apagadas. Una luz tenue, que se cuela por las persianas, mal ilumina la sala. 

Al  fondo,  detrás  de  un  mostrador  donde  están  todos  los  equipos  de edición,  hay  un  archivo  de  cuatro  cajones.  El  primero  tiene  el  nombre  de Scott.  El  casete  que  busco  está  allí  mismo,  sobre  las  notas  de  la  semana pasada. 

Miro  alrededor  de  la  sala.  Al  principio  de  curso,  todos  recibimos entrenamiento en cómo usar los equipos, pero yo no los he usado todavía. 

Me  concentro  en  hacer  entrevistas  y  dejar  que  otros  hagan  el  trabajo técnico.  Por  suerte,  encuento  un  vcr  que  está  conectado  a  uno  de  los monitores. Esperando no meter la pata y borrar algo, aprieto el botón  Play  y comienza  el  juego  de  basquetbol  de  la  semana  pasada.  Stop,  Rewind.  Y  a comenzar de nuevo. 

“Que sea. Que sea,” me digo a mí misma mientros aprieto  Play  de nuevo. 

¡Y lo es! 

Al principio, está un poco fuera de foco, pero la cámara se ajusta. Es una escena buenísima, con sombra perfecta alrededor de los árboles y suficiente luz en la parte de atrás donde se ve una pared blanca. Se ve la esquina de un edificio, como si Scott se estuviera escondiendo detrás de él. Ahora, hace un  close-up  y noto más detalles. La violencia en los ojos de Ross mientras empuja a Ian contra la pared de la escuela. Las amenazas de Nate mientras se  les  acerca.  Debe  de  estar  diciendo  algo.  Ian  tiene  un  pedazo  de  cinta adhesiva  en  la  boca.  Todavía  no  tiene  los  ojos  morados.  Parece  estar aterrado. Es obvio que nadie se ha dado cuenta de la presencia de Scott. 

—¿Qué pasó? ¿Te descubrieron? ¿Estaba Jerome allí? 

Fui  directamente  del  laboratorio  de  publicidad  al  hospital.  Tengo  tantas preguntas que apenas le doy tiempo a Scott para que me responda. Noto que luce un poco mejor. Los ojos los tiene menos hinchados. 

—Ellos  no  tienen  idea  que  hice  esas  tomas.  Corrí  hacia  la  escuela  y guardé  el  casete  en  el  laboratorio  y  luego  corrí  afuera  para  ayudar  a  Ian. 

Cuando llegué, ya tenía un ojo golpeado y a lo mejor unas costillas rotas. 

Creo que está bien. 

—Debiste haber pedido ayuda — le digo. 

Asiente. 

—Pensé que cuando Ross me viera, pararía. —Se encoge de hombros—. 

Pero  no.  Creo  que  él  pensó  que  yo  sabía  de  lo  que  hablaban.  Nunca  debí meterme. 

—Es  posible  que  Ian  los  estuviera  amenazando  con  decir  la  verdad  —

pienso en voz alta. 

—¿Piensas que debí decírselo a los policías? 

—No sé. ¿Y si no te creían? ¿Y si Ross se entera de que hablaste con los policías? A lo mejor en este momento podrías estar muerto. 

—No  paro  de  pensar  en  el  investigador  —me  dice—.  El  hombre corpulento  que  estaba  en  la  casa  de  Ian  la  primera  vez  que  filmamos  allí. 

Actuaba como si nosotros fuéramos culpables sólo por la edad que tenemos. 

—No  me  lo  recuerdes.  —Le  cuento  lo  que  me  dijo  el  oficial  Behnson cuando salimos del recinto donde me interrogaron. 

No  tengo  muchos  consejos  que  darle,  así  que  no  hay  mucho  de  qué hablar. Me siento en el borde de la cama y le doy unas cuantas revistas de la sala de espera. 

Cuando  llego  a  casa,  son  casi  las  siete  de  la  noche.  Mi  papá  me  está esperando, preocupado. 
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Capítulo ocho

Odio  a  Lady  Macbeth.  Es  domingo  por  la  noche  y  no  he  hecho absolutamente  nada  durante  el  fin  de  semana.  Ahora  estoy  en  mi  cama rodeada de libros de literatura. 

Por suerte, mi presentación no es hasta el viernes, porque no he podido adelantar.  Debo  hablar  por  diez  minutos  sobre  el  lado  positivo  de  Lady Macbeth.  Leo  una  y  otra  vez  y  sólo  encuentro  cosas  negativas.  Primero, trama un asesinato. Lo admito, eso requiere valor. Pero luego, se siente tan culpable  que  comienza  a  caminar  sonámbula  por  todo  el  castillo, restregándose las manos como si las tuviera manchadas de sangre. Se muere antes de la batalla final. ¿Qué clase de valor es ése? Ella fue la que creó la situación. Debió enfrentarla y resolverla. 

Debo hacer algo. 

Me olvido de los libros y tomo una hoja en blanco. Comienzo a escribir. 

Por qué debo hablar con la policía:

• Si no lo hago, un asesinato va a quedar impune. 

• Alguien tiene derecho a saber la verdad. Por ejemplo, la esposa de Ted Granville. 

• Tengo pruebas: las botas de Ross, el vídeo de Scott. 

• Ross no tiene derecho a intimidar, golpear y amenazar a la gente con notas. 

Tacho  las  dos  primeras  razones  de  mi  lista  por  parecerse  mucho  a  la forma  en  que   Polyanna   reaccionaría.  Las  dos  últimas  son  las  que  me motivan. 

Por qué no debo nunca hablar con la policía:

• Al final, le tendré que decir a mi papá que le mentí. 

• Alguien puede verme en la estación de policía y todo el mundo se enteraría de que yo fui la chismosa. 

• Puedo crearle problemas a Jerome. 

• Tengo que presenciar cómo los policías se van a pavonear de que estaban en lo cierto: yo sabía algo. 

Mis  conclusiones:  Estoy  paranoica,  demente  (¿pienso  realmente  que alguien va a estar vigilando la entrada de la estación de policía? No estamos en una película de terror y misterio). Odio y amo a Jerome a la vez. 

Tacho la lista y escribo con bolígrafos de diferentes colores hasta el final de la página:

Estás loca. 

Estás loca. 

Estás loca. 

Estoy en la misma situación que cuando empecé. Debo hacer algo. Pero, 

¿qué? Apago las luces y me tumbo en la cama a pensar. Luego me acuesto boca  abajo.  Sigo  pensando.  Me  pongo  de  lado.  Me  toma  una  eternidad quedarme dormida. 

Me  repito  lo  mismo  a  ver  si  lo  asimilo  a  través  del  arte  de  obtener sabiduría  en  estado  inconsciente.  Cuando  me  quedé  dormida,  no  había decicido nada aún, pero esta mañana, sé exactamente lo que voy a hacer. Lo demás  es  convencer  a  Scott.  Claro,  tengo  que  esperar  a  que  salga  del hospital. Me trazo un plan en el camino a la escuela. Cuando llego, sonrío de satisfacción. 

Veo  a  Jerome  esperándome  en  el  pasillo  y  la  sonrisa  desaparece  de  mi cara como un maquillaje de aceite. 

Respiro profundo. 

—Hola —me dice. 

Espero un poco, pero parece que eso es todo lo que va a decirme. Sigue parado frente a mi taquilla, mirándome. 

—¿Necesitas algo? —le pregunto. 

—No. Bueno, sí —titubea con una sonrisa tonta—. Te he extrañado. 

¿He mencionado por casualidad lo bello que es Jerome? 

Eso  casi  logra  que  todo  lo  que  planifiqué  en  camino  a  la  escuela,  en honor a la justicia, se venga abajo. Todas mis ideas rodaron por el pasillo de la escuela como en un juego de bolos. ¿Cómo se me puede haber ocurrido

hacer algo que pudiera perjudicar a Jerome? Además, es obvio que con esa carita, él no es capaz de hacer nada malo. 

En el momento en que le voy a decir a Jerome lo mucho que yo también lo  he  extrañado,  veo  la  cara  amoratada  de  Ian  que  se  me  acerca.  Miro  de nuevo  a  Jerome  y  me  pregunto  si  todo  no  es  más  que  una  estrategia  para mantenerme callada. ¿Y si voy a salir de nuevo con un posible asesino? 

Mi  “Yo  también  te  extraño”  se  convierte  en  un  “Me  tengo  que  ir”.  Me escurro entre él y la taquilla y me dirijo al único lugar lógico: el baño de las chicas. Le paso por al lado a Georgia y ella me sigue. 

—¡Qué horror! 

—He tenido un día pésimo —protesta. 

—No eres la única. Acabo de rechazar a Jerome y visité a mi novio, que en realidad no lo es, en el hospital. 

—Odio a los chicos —es todo lo que Georgia puede decirme. 

Cuando suena la campana, estoy muy nerviosa y tensa. Las dos perdemos la primera clase. Georgia me hace prometerle que voy a almorzar con ella al restaurant  Willie’s Chicken. 

El batido de chocolate y toda esa grasa me reviven un poco, y ya en la tarde me las arreglo para pasarle por al lado a Jerome calmadamente. 

Con toda la histeria, no tengo tiempo para mi plan. No pienso en él hasta el  último  turno  de  clases,  literatura.  Hoy  le  toca  a  otra  persona  hacer  una presentación acerca del papel que juega la profecía en la obra. Los planes de Lady Macbeth comienzan a desarrollarse y todo parece indicar derrota. 

Me encantan los finales de Shakespeare: sangre y honor. Me entretengo y pienso en cómo voy a convencer a Scott para que me ayude. 

En cuanto termina la clase, paso por el laboratorio de publicidad y luego voy derecho al hospital. 

—Scott  —le  digo  apenas  entro—.  Yo  sé  que  no  te  va  a  gustar  la  idea pero…

—¿Por  qué  te  demoraste  tanto  en  llegar?  —me  interrumpe—.  Necesito hablar contigo, porque tenemos que hacer algo. 

—¿Qué dices? 

—Seguro que no querrás, pero me he pasado toda la tarde pensando en cómo convencerte. 

—¿Convencerme de qué? 

—Testimonio —me dice. 

—¡Pero ésa es mi idea! 

—¿Qué? 

Obviamente,  tenemos  un  pequeño  problema  de  comunicación.  Cuando nos calmamos y nos escuchamos detenidamente, nos damos cuenta de que los dos tenemos planes idénticos. 

—Pensé que no querías hacer nada —le digo. 

—Sí.  Pero  mientras  más  tiempo  estoy  aquí  sin  hacer  nada,  más  furioso me pongo. ¿Quién le ha dado a Ross tanto poder? ¿Con qué derecho hace esas cosas? Hacemos un programa testimonio o yo mismo me le enfrento. 

—¡Mi  madre!  Siempre  pensé  que  eras  una  persona  pacífica  —le  digo admirada. 

—Sí —me dice, muy animado—. Yo creo que el testimonio es la mejor opción. 

Diez  minutos  más  tarde,  tengo  la  cámara  montada  en  un  trípode  y aguanto el micrófono junto a la cama del hospital. 

—Scott Rich —comienzo con voz de reportera profesional—. ¿Dices que fuiste agredido por dos estudiantes de la escuela secundaria Fairfield? 

—Sí. Ross Reed and Nate Schultz. 

—¿Cuál fue la razón de la agresión? 

—Los vi maltratando a otro estudiante, Ian Klassen. 

—¿Crees  que  estas  agresiones  están  relacionadas  con  el  asesinato  del banquero local Ted Granville? 

Llevábamos unos diez minutos filmando, cuando alguien apareció en la puerta: Georgia. 

—Georgia, ¿que haces aquí? ¿Estás bien? 

Por  primera  vez,  Georgia  no  parecía  salida  de  una  revista  de  modas. 

Tenía la cara pálida y los ojos rojos. Parecía que estaba a punto de vomitar, pero en su lugar, tiró una bolsa plástica a los pies de la cama de Scott. 

—¿Qué es eso? —le pregunta Scott. 

Yo  estoy  en  estado  de   shock   y  no  digo  una  palabra.  Scott  parece confundido y me doy cuenta de que nunca le hablé del secreto del oficial McBride sobre las huellas de zapatos. 

—¿De dónde las sacaste? —le pregunto a Georgia. 

—Estuve en la casa de Nate la semana pasada y estábamos en el sótano, tú sabes, en lo nuestro. Cuando traté de ir al baño, entré accidentalmente en el  cuarto  de  desahogo  y  las  vi  encima  de  un  montón  de  cosas  viejas.  Las reconocí porque son las botas de Ross. Pensé que las habría olvidado allí. 

—¿Y cómo te las llevaste? 

—Después de que me dijiste lo que había dicho el oficial…

—¿Quién dijo qué? —preguntó Scott, sorprendido. 

Lo ignoramos por un minuto. 

—Me  fui  de  la  escuela  hoy  por  la  tarde  y  fui  a  su  casa  —continúa Georgia—. Él tiene una llave escondida en el garaje para cuando se escapa por la noche. La tomé. 

—¡Qué valiente has sido! —dijo Scott con aprobación—. ¿Pero qué pasa con las botas? 

Finalmente lo ponemos al corriente. Luego, le doy un abrazo a Georgia y le hago prometerme que va a tener mucho cuidado. 

Nunca antes me había tenido que preocupar por ella. Mañana, Scott sale del hospital y va a editar nuestro programa testimonio. Yo, mientras tanto, tengo que filmar las botas y escribir una narración para la banda de sonido, con una explicación. También tengo que hacerle una entrevista a un policía sobre cómo progresa la investigación. 

A la hora de almuerzo el jueves, ya hemos terminado. El trabajo de Scott es mejor  de  lo  que  esperábamos.  Llamó  a  Ian  por  teléfono  y  grabó  la conversación, donde Ian prácticamente admite haber visto cómo golpearon a Granville. 

Ahora, todo lo que necesitamos es sacarlo en vivo. La señora Chan nunca nos va a permitir hacerlo sin que ella lo apruebe primero. Decidimos usarlo para reemplazar secretamente el casete de  Juego Limpio  del programa que

debe salir al aire mañana: “Los adolescentes y el cigarro.” La señora Chan lleva el casete todos los jueves a la estación de cable, así que tenemos que cambiarlo al final de las clases. 

—¿Lista?  —me  pregunta  Scott  cuando  nos  encontramos  junto  a  mi taquilla. 

—Lista. 

—Pongo  el  casete  dentro  de  una  carpeta  y  la  aprieto  contra  mi  pecho. 

Caminamos  uno  al  lado  del  otro  hasta  el  laboratorio  sin  intercambiar  una palabra. Voy sin respirar, pero no me doy ni cuenta hasta que llegamos al aula  que  está  completamente  desierta.  Entonces  siento  que  mi  cuerpo comienza a funcionar de nuevo. La adrenalina a todo dar. 

—¿Donde  está  el  casete  de  “Los  adolescentes  y  el  cigarro”?  —le pregunto a Scott. 

—Siempre lo tiene aquí, arriba del archivo —Scott busca debajo de unos papeles y lo encuentra. 

—Bueno, dámelo. Aquí tienes el testimonio. 

—¿El  qué?  —la  señora  Chan  acaba  de  entrar.  Scott  pega  un  salto.  Yo estoy  muy  nerviosa  y  dejo  escapar  un  grito.  Con  eso  perdemos  la oportunidad de hacerlo sin ser descubiertos. 

La señora Chan nos mira con una cara seria, como nunca la he visto. 

—¿Les importaría decirme qué es lo que está ocurriendo aquí? —primero mira a Scott y luego a mí. 

—La verdad…—comienzo a tartamudear—. Lo que sucede…

Scott dice:

—Lo mejor es que usted se siente y mire el casete. 
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Capítulo nueve

Cerramos las cortinas y Scott mete el casete en la máquina. La señora Chan está enojada todavía, pero se sienta y comienza a mirarlo. 

Scott  ha  hecho  un  trabajo  estupendo.  El  testimonio  comienza  con  mi entrevista  en  el  hospital.  Luego,  mientras  nuestras  voces  se  siguen escuchando, cambia la escena y aparece Ian en el momento de ser golpeado. 

Después, viene la entrevista al oficial de la policía y una toma de las botas de Ross. Finalmente, la llamada telefónica a Ian sobre imágenes de la casa donde ocurrió el crimen. Luego aparecemos Scott y yo, y él me pregunta:

“¿Fuiste testigo presencial del asesinato?” “No,” respondo. Scott mira a la cámara y pregunta a la audiencia, “¿Y tú?” Todo se torna negro. 

La señora Chan ha observado en silencio. La miramos en la oscuridad del aula para ver su reacción. 

—El director debe ver esto —dice finalmente. 

—¡No! —gritamos Scott y yo al mismo tiempo. 

—Señora  Chan  —le  dice  Scott  más  calmado—,  a  no  ser  que  todo  el mundo lo vea al mismo tiempo, Jen y yo corremos un grave peligro. 

—¿Y si nunca lo ponen en el cable? —agrego yo en total pánico—. ¿Y si el director se lo entrega a la policía y Ross se entera? 

Se queda callada por unos minutos y dice:

—Voy  a  hacer  una  llamada  telefónica  —Scott  y  yo  nos  miramos incrédulos—.  Les  prometo  que  no  los  voy  a  poner  en  peligro.  Quédense aquí. No me voy a demorar. 

Cuando  la  señora  Chan  se  va,  abro  las  persianas  para  dejar  entra  la  luz. 

Scott y yo nos desplomamos en las sillas. 

Yo digo algo primero. 

—Scott. 

—Dime. 

—Tú y yo sabemos que fue Ross quién atacó a Ted Granville, ¿verdad? 

—Sí. 

—Y sabemos que hay otras dos personas involucradas. 

—Sí. 

—¿Crees que la segunda persona fue Nate o… Jerome? 

Después que hice la pregunta, no quería saber la respuesta. 

Scott no me responde. Mira hacia la puerta y me dice:

—Creo que puedes preguntárselo tú misma. 

—Jerome —lo veo entrar. 

—Te he buscado por todas partes —me dice mientras se me acerca—. No fui yo el único. Vamos, vámonos de aquí. 

—No pienso ir contigo a ninguna parte —le digo. 

—Escúchame.  Ellos  saben  que  tú  estás  haciendo  algo.  Y  tienen  una buena idea de lo que es. 

Scott y yo nos incorporamos en las sillas. 

—¿Quiénes? ¿Qué es lo que saben? 

—Ross  y  Nate.  Ian  los  vio  a  ustedes  filmando  fuera  de  su  casa  y  se  lo dijo. También les dijo lo de la llamada telefónica —dijo, mirando a Scott. 

—¿Cómo fue capaz de decírselo? —pregunta Scott. 

—Me imagino que les tiene miedo. Pero tenemos que irnos de aquí. No creo que sea seguro que estemos solos aquí. 

—Es muy tarde —le digo—. Ross acaba de llegar. 

—Jerome —dice Ross—, quítate de mi camino. 

—No seas imbécil —le reclama Jerome. 

—Apártate. 

Jerome no se mueve. 

—Venga, Ross. Vámonos. Alguien nos puede encontrar aquí. 

—Eso  me  gusta  —dice  Ross,  mirándonos  a  Scott  y  a  mí—.  Pero  nos vamos de aquí todos juntos y entonces yo decidiré qué hago con estos dos. 

—Yo no voy a ninguna parte —repito. 

—Así que tres contra uno —dice Ross. Y con tremenda calma, saca un cuchillo del bolsillo del pantalón—. Soy yo el que digo quién se va. 

—¡Diablos! —dice Scott. 

—Te pueden expulsar de la escuela —digo, y enseguida me doy cuenta de lo estúpida que soy. A Ross le importa un comino que lo expulsen. 

De  pronto,  veo  a  la  señora  Chan  en  la  puerta.  Me  quedo  perpleja. 

Entonces desaparece. ¿Fue mi imaginación? Miro rápidamente a Ross y a Jerome, pero veo que no se han dado cuenta. 

—Párense —dice Ross, señalando a Scott y a mí—. Recojan todas esas cosas y tráiganlas. 

Hacemos  exactamente  los  que  nos  pide.  Yo  agarro  el  casete  y  Scott  la cámara de vídeo. 

—Un momento, vamos a calmarnos —Jerome trata de ganar tiempo. 

—Éste  no  es  el  momento  de  pasarte  para  el  otro  bando  —le  contesta Ross. 

De  pronto,  el  cuchillo  apunta  en  dirección  a  Jerome.  Es  un  cuchillo  de caza y lo pasa tan cerca de mi cara que puedo ver el brillo del filo. 

Todo parece suceder en cámara lenta y me pasan un millón de cosas por la cabeza. Nunca había visto a alguien con un cuchillo. En los programas de la tele, probablemente. Pero esto no es lo mismo. Definitivamente no es lo mismo.  Me  alegro  de  que  no  sea  una  pistola.  Éstas  son  exactamente  las situaciones  que  hacen  que  la  gente  se  orine  en  los  pantalones.  ¡Qué vergüenza! Bueno, si vivo para hacer el cuento. ¿A dónde nos va a llevar Ross? 

Por  un  segundo  creo  que  me  estoy  imaginando  todo  esto,  pero  Ross voltea la cabeza para escuchar algo. En la distancia se escucha una sirena. 

¿Cuánto tiempo hace que estamos aquí? Seguro que la señorita Chan llamó a la policía. 

Empiezo a temblar y se me cae el casete de la mano con un estruendo. 

Ross da un salto y empieza a dar golpes en el aire con el cuchillo. 

—Lo  siento,  lo  siento  —digo  temblando  mientras  busco  el  casete  sin quitarle  los  ojos  de  arriba  a  Ross.  Ross  me  agarra  del  brazo  con  la  mano libre y me da un tirón. Jerome y Scott se nos acercan. 

—¡Aléjense!  —les  dice  Ross  con  los  dientes  apretados.  Jerome  da  un paso atrás inmediatamente. Scott titubea, pero Ross se le acerca y entonces se aleja. 

—Nos vamos —gruñe Ross—. Ahora. Ustedes dos irán delante y Jen y yo los seguiremos. ¡Ahora! 

—¡POLICÍA! —retumba una voz desde la puerta del aula. 

Ross se voltea. Mientra mira a la puerta, Scott lo golpea con la cámara de vídeo.  No  es  un  golpe  fuerte  (tiene  sólo  una  mano),  pero  es  lo suficientemente fuerte para hacerlo tambalear y dar tiempo a que Jerome se le eche encima, tumbándolo al suelo. 

Scott  me  empuja  en  dirección  a  la  puerta  y  salgo  corriendo  de  la  sala. 

Afuera hay armas. Policías y armas. 

Unas manos enormes me agarran por los hombros y me llevan al pasillo. 

—Sáquenlos de ahí. 

¿Sáquenlos? Eso quiere decir a Scott también. El oficial Wells está en el pasillo,  la  señorita  Chan  con  él,  en  total  estado  de  pánico.  Ella  debe  de haber  sido  la  que  llamó  a  la  policía.  Es  posible  que  los  llamara  a  ellos primero,  en  cuanto  salió  de  la  sala.  Estaría  yo  loca  si  no  me  alegrara  de verlos. 

Miro  hacia  la  sala  a  tiempo  para  ver  a  Jerome  levantarse  de  arriba  de Ross. Se para con las manos en alto, quieto, como en una vieja película de vaqueros.  No  hay  ningún  policía  frente  a  él,  y  los  otros  se  dirigen  a  la puerta. 

Ross parece estar completamente calmado. Se hace un ovillo en el suelo detrás  de  Jerome.  Mira  al  policía  que  está  frente  a  él,  calculando  la distancia, y levanta la mano con la que sostiene el cuchillo. Parece que se lo va a tirar al policía y que al mismo tiempo va a agarrar a Jerome. 

Se  oyen  disparos.  Inmediatamente,  el  oficial  Wells  nos  agarra  y  nos  lleva afuera.  Va  casi  corriendo  y  yo  voy  dando  tropezones  a  su  lado.  Cuando

llegamos al jardín estoy a punto de caerme. Comienzo a vomitar allí mismo, en frente de la escuela. Pienso que es mejor que orinarse en los pantalones. 

Entonces me doy cuenta de que Jerome puede estar muerto. 
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Capítulo diez

Estoy acurrucada en el viejo y feo sofá de mi casa envuelta en una manta, con  un  plato  de  papitas  fritas  y  el  control  remoto.  Debería  estar  en  la escuela,  pero  mi  papá  dice  que  no  quiere  más  estrés  en  mi  vida  en  los próximos días. Dice que mi cuerpo parece estar bien, pero que mi cerebro necesita un buen descanso. 

No  creo  que  mi  cerebro  esté  descansando.  El  teléfono  no  ha  parado  de sonar. La última persona que me llamó fue Jerome. 

—Perdóname  por  haberte  metido  en  este  lío  —dijo  casi  antes  de saludarme. 

—No,  tú  no  me  metiste.  Todos  fuimos  parte  del  problema  desde  el momento en que fuimos a la fiesta. 

—Es posible. 

—Me alegro que no te hirieron. 

—¿Pensaste que me habían disparado? 

—No supe lo que pasó hasta que no llegamos a la estación de policía. Le tuve que explicar todo con  lujo de detalles  al oficial Wells antes de que me dijera lo que había pasado allí adentro. 

—Ross levantó el cuchillo. No sé lo que estaría pensando. Le dispararon en el hombro. 

—¡Qué  puntería!  Me  imagino  que  no  te  han  acusado  de  asesinato  —le digo, y suena como una pregunta. 

—Yo creo que me van a acusar de encubrimiento o algo parecido. Pero no  me  importa.  Estoy  contento  de  que  todo  ya  pasó.  Jen…no  quiero  que estemos peleados. 

No le contesté, sino que le pregunté:

—¿Tú viste cómo golpearon a Ted Granville? 

—Casi todo. 

—¿Podrías explicarme cómo sucedió? ¿Por qué nadie los detuvo? 

—Al principio parecía sólo una riña. Ted no era el tipo de persona con las que  Ross  buscaba  pleitos.  Pero  realmente  lo  enfureció.  Yo  creo  que  los padres de Ian le pidieron que cuidara la casa en su ausencia. Ted subió y nos encontró a Ian, Ross, Nate y a mí conversando. Nos dijo que nos fuéramos. 

Ross había bebido. No más que los demás, pero tú sabes cómo él se pone cuando la bebida y los esteroides se combinan, y algo lo molesta. Dijo que de ninguna manera se iba a marchar. ¿Quién lo iba a obligar? Ahí la cosa empezó  a  ponerse  fea.  Ross  empujó  a  Ted,  Ted  empujó  a  Ross.  Entonces Ross  lo  golpeó,  y  Nate  lo  siguió.  Ian  se  fue,  pretendiendo  no  haber  visto nada. 

—Y ¿qué tú hiciste? 

—Bueno, al principio yo gritaba “denle duro”. No me metí en la pelea, aunque  ese  tipo  era  un  odioso.  Y  claro,  pensé  que  se  merecía  la  paliza. 

Luego las cosas se les fueron de la mano. Ted cayó al suelo y no se defendía más. Ross y Nate le siguieron dando patadas. Les grité que pararan, pero no me hicieron caso. Al final, tuve que agarrar a Ross y entonces fue que Nate paró. Parecía que no se daba cuenta de lo que estaba haciendo. 

—¿A dónde fue Ross después? Yo no lo vi irse. 

—Lo primero que dijo fue que tenía que irse de allí. Sabía que él sería al primero que le iban a echar la culpa. Saltó por la ventana y se fue. Nate y yo decidimos irnos también y nos metimos entre la gente como si nada hubiera pasado. 

—¿Y no se te ocurrió llamar a la policía o a la ambulancia? ¿Y si todavía estaba vivo? 

Jerome respiró profundamente. 

—Me imagino que no usamos la cabeza. Sólo estuvimos de acuerdo en parecer  asombrados  si  alguien  nos  preguntaba.  Todo  sucedió  en  unos minutos. Candi lo vio en cuanto subió. 

Estuvimos callados por un minuto, escuchando solamente el ruido de la línea. Finalmente, Jerome me dijo muy bajito:

—Y entre nosotros, ¿todo bien? ¿Igual que antes? 

Casi me echo a reír. ¿De verdad él creía que todo era igual que antes? 

—No lo creo, Jerome. Pero me alegro de que estés bien. 

—No fui yo, Jen. Y en un momento como éste, te necesito. 

—Te deseo suerte. 

Sé que no fue suficiente, pero no pude decirle nada más. Colgé antes de que  me  pudiera  contestar.  El  teléfono  sonó  enseguida,  pero  le  grité  a  mi papá que no lo contestara. 

Papá  está  trabajando  desde  casa  por  primera  vez.  No  recuerdo  que  jamás haya  cancelado  una  cita  con  un  paciente.  Está  sentado  en  la  mesa  del comedor leyendo los artículos de investigación médica con un marcador en la mano. De vez en cuando me mira, como si quisiera estar seguro de que aún estoy aquí. 

—¡Papá, no me mires más así! Me asustas. 

Suspira y me dice:

—Me alegro de que estés bien. 

—No me pasa nada. 

—Debiste haber hablado conmigo. Me lo podías haber contado. Lo que hiciste fue muy arriesgado y peligroso. 

—¿Y si no me creías? 

Se levanta y viene hasta el sofá. 

—Yo te hubiera creído. Te lo aseguro. Yo te hubiera creído. 

—Bueno,  bueno.  —Me  encojo  de  hombros  y  le  sonrío—.  Para  la próxima. 

—Mejor que no haya ninguna próxima. 

El momento de ternura entre padre e hija es interrumpido por el timbre de la  puerta.  Sin  esperar  a  que  le  contestemos  entran  Scott  y  Georgia quitándose los abrigos y las bufandas. 

—¡Qué frío hay! —dice Georgia de manera casual como si todo estuviera en perfecto orden—. Dicen que va a nevar esta noche. 

Scott no dice nada. Actúa con cautela como si no supiera si tocarme o no. 

Mi  papá  ve  la  forma  en  que  nos  miramos  y  muy  diplomáticamente  se disculpa y se va. 

—Voy  a  preparar  algo  de  tomar  —dice—.  Georgia  ¿quieres  darme  una manito? 

—¿Arrestaron  a  Nate?  —es  lo  primero  que  le  pregunto  a  Scott  cuando papá y Georgia se van. 

Scott me dice que sí con la cabeza. 

—Ayer llevaron a Ross al hospital, pero tiene un policía frente al cuarto. 

A Nate lo arrestaron en su casa. 

—¿Le diste las botas de Ross a la policía? 

Me dice que sí de la misma forma otra vez. 

—No sé si han servido de algo. La policía no ha dicho nada más. En las noticias  dijeron  que  hay  dos  sospechosos  presos.  No  han  dicho  ni  los nombres. 

Puedo oír a Georgia y a mi papá hablando en la cocina. Parece que se han puesto a hablar sobre nosotros. Posiblemente estén hablando de mí. 

Scott  se  sienta  en  el  brazo  del  sofá  y  me  toma  la  mano.  Juega  con  mis dedos por un minuto y luego me mira. 

—Ahora que sabes que Jerome no es un asesino, ¿vas a volver con él? —

me pregunta. 

—“Técnicamente” él no es un asesino —digo con amargura—, pero no le interesó llamar a una ambulancia, ¿no es así? Vio cómo mataban a alguien y se quedó allí mirando a esa persona desangrarse. 

Scott no me responde. Lo miro a los ojos. Papá y Georgia escuchan desde la  puerta  de  la  cocina.  Sus  caras  muestran  incredulidad  y  repulsión.  Es como  si  todos  tratáramos  de  no  pensar  en  lo  que  pasó.  Entonces  nos acordamos y nos imaginamos la escena, el cadáver en el suelo, la sangre. 

Scott me suelta la mano. 

La cabeza me empieza a dar vueltas otra vez y mi papá tose. 

—Todos  necesitamos  algún  tiempo  —dice  con  un  tono  profesional—. 

Vengan otro día, ¿qué les parece? 

—Te llamaré —me dice Scott desde la puerta. 

—Me alegro. Pero dame un tiempito, ¿está bien? —le digo muy bajito. 

Georgia se inclina y me da un abrazo. 

—Hiciste muy bien —me dice. 

—Hiciste  muy,  pero  que  muy  bien  —dice  mi  papá,  cerrando  la  puerta detrás de si—. Y por supuesto, estás castigada por el resto de tu vida. 

Por lo menos, me lo dice con una sonrisa. 
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