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SINOPSIS

En tiempos de paz jugaron a ser otros. En tiempos de guerra descubrieron quiénes eran en realidad. 

«Recuerda  a  los  que  arriesgaron,  a  los  que  se  enfrentaron,  a  los  que  murieron  por  el  bien. 

Recuerda a los que no se agazaparon, a los que supieron querer en tiempos de odio. Prométeme eso. 

Recuerda lo importante. Es en tiempos como estos cuando la vida nos hace elegir y, al elegir, nos definimos». 

Baviera, Alemania. El castillo de Fallstein es uno de los más fastuosos de la zona, pero, lejos de  ser  un  remanso  de  paz  alejado  del  frente,  Hilda  Sagnier  ha  comprobado  cómo  la  guerra  y  sus consecuencias han entrado con fuerza en sus salones, pues su marido, el prestigioso conde bávaro de Fallstein, ha sido completamente seducido por Hitler. Decidida a luchar por lo que cree, la condesa no  dudará  en  arriesgar  su  vida,  sobrepasar  sus  límites  y  fingir  ser  quien  no  es  para  ayudar  a  los perseguidos del régimen. 

Mientras tanto, en Barcelona, los nazis empiezan a agasajar a José Manuel, pero el empresario sabe exactamente cuál es su objetivo. Él, que fue espía durante la Guerra Civil española, no tardará en  involucrarse  en  la  misión  más  secreta  y  de  una  relevancia  capital,  una  misión  que  lo  llevará  a alternar con la élite alemana y a relacionarse con la alta sociedad de Potsdam. Allí, donde todos se relajan y hablan más de la cuenta, el espía deberá encontrar y destruir el arma en la que los alemanes confían su victoria. 

Hilda  y  José  Manuel,  dos  españoles  en  el  corazón  del  Tercer  Reich,  descubrirán  que,  en tiempos  de  guerra,  nadie  es  quien  dice  ser  y  que  a  veces  la  urgencia  y  el  peligro  son  los  mejores aliados para que el amor y los verdaderos sentimientos afloren. 

Rafael  Tarradas  Bultó  se  consagra  con  su  tercera  novela  ambientada  en  la  Segunda  Guerra Mundial tras  El heredero y  El valle de los arcángeles. 
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RAFAEL TARRADAS BULTÓ

LA VOZ DE LOS VALIENTES
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Personajes

 En España

Inés Sagnier, mujer de Pablo Bultó y prima de Hilda Sagnier. 

Magda Stern, niñera judía fugada del castillo de Fallstein. 

Pablo Bultó, empresario textil y marido de Inés Sagnier. 

José Manuel Bultó, empresario textil, espía aliado. 

Ana  Argüelles,  duquesa  de  Riosgrandes,  aristócrata  asturiana propietaria de mina, abuela de Inés Sagnier. 

Bob Asprey, espía aliado. 

 En el III Reich

August Wiesner, empresario judío, refugiado checoslovaco. 

Athalia Wiesner, mujer de August, refugiada checoslovaca. 

Hilda Sagnier, condesa de Fallstein, mujer de Harald Fallstein, prima de Inés Sagnier. 

Harald Fallstein, conde de Fallstein, aristócrata alemán nazi. 

Heidi Klein, espía aliada, enlace de José Manuel Bultó en Potsdam. 

Bruno Lippe, refugiado alemán, caballerizo, cómplice de Hilda. 

Gustav Wagner, enviado especial de la Gestapo a la Cerdaña Francesa. 

Jean Ginoux, párroco de Dorres,  passeur. 

 Otros

Sofia  Maekelberg,  industrial  alemana,  organizadora  de  la  cacería humana. 

Gottfried  Meyer,  aristócrata  participante  en  la  cacería,  comprador  de Schloss Wiesner. 

Otto von Strutt, colaborador aliado. 

Helmut Müller, empresario alemán, cliente de los Bultó. 
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 1939

Las  mañanas  en  Schloss  Wiesner  siempre  habían  tenido  un  efecto balsámico  en  August.  Aquel  rincón  de  la  región  checoslovaca  (sí, checoslovaca,  siempre  checoslovaca)  de  Bohemia  parecía  inmune  a  todas las inclemencias, las de la naturaleza y las del hombre. Su castillo llevaba siglos asentado allí, con su aspecto recio y sólido, tan arraigado a la tierra fértil  del  corazón  de  Europa  como  las  montañas  que  se  veían  a  lo  lejos. 

Planta cuadrada con un torreón redondo en cada esquina, paredes de piedra y ladrillo rojizo en las que se abrían ventanas; las más viejas, pequeñas; las de  tan  solo  un  siglo,  mayores.  El  jardín  también  tenía  varios  siglos,  los suficientes  para  que  cualquier  novedad,  cualquier  árbol  que  se  replantara, cualquier  nuevo  parterre  o   follie  destacara  en  un  entorno  en  el  que  la distinción venía dada por la historia secular de cada elemento del paisaje. El foso  que  rodeaba  la  edificación,  con  sus  aguas  quietas  y  verdes  llenas  de ranas, no retendría al enemigo esta vez. 

Eran  las  siete  de  la  mañana  y,  desde  su  habitación  del  primer  piso, observaba secarse la humedad que cubría los prados mientras la niebla que causaba  también  desaparecía  poco  a  poco  desvelando  los  detalles  de  la propiedad. Tenían otra casa en Praga, pero su familia pertenecía a aquellas tierras.  Cuatro  siglos  ya.  Cuatro  siglos  de  convivencia  con  las  aldeas  y villas  cercanas;  con  el  vecino  Schloss  Blank,  que  lindaba  con  su  finca, resistiendo los embates del continente, tantas veces en guerra, con imperios que  aparecían  y  desaparecían,  coronas  que  cambiaban  de  dinastía,  tierras que  iban  de  unas  manos  a  otras,  y,  sin  embargo,  creía  que  el  mal  que acechaba era el peor que a su castillo le había tocado soportar. El único que les iba a hacer huir. 

Su mujer no había dormido en toda la noche pero seguía intentándolo, echada  en  su  cama,  con  los  ojos  cerrados,  sin  poder  contener  las  lentas lágrimas  que  cada  poco  recorrían  sus  mejillas.  La  conocía  bien.  Se despertaría,  se  erguiría  y  lo  organizaría  todo  para  la  partida  sin  quejarse, pretendiendo que aquel no era uno de los días más tristes de sus vidas. Se anudó  la  bata  y  salió  al  pasillo  que  recorría  la  planta  noble,  con  las habitaciones a un lado y la barandilla que los separaba del piso inferior al otro. Habían empezado a cubrir con sábanas los muebles el día anterior, y escondido la plata y objetos de valor en los sótanos. Saldrían ese mismo día, pero  los  preparativos  para  que  el  castillo  dormitara  durante  su  larga ausencia iban a llevar al menos dos días más. En ello estaban ya algunos de los  sirvientes  que  vio  trajinar  en  la  planta  baja.  Tres  enrollaban  la  gran alfombra  del  vestíbulo  en  aquellos  momentos.  Se  acercó  al  Rubens, demasiado  grande  para  esconderlo  bien  e  imposible  de  llevar  consigo. 

Luego miro el retrato de su familia obra de Winterhalter, que, con el mismo problema,  también  tendría  que  esperar  allí.  El  día  anterior  se  habían repetido  los  unos  a  los  otros  que  lo  material  no  importaba,  que  lo importante eran ellos tres, que estarían perfectamente bien y que, si alguien lograba acabar con su ancestral castillo, se harían uno más bonito y nuevo en  otro  lugar.  Mentiras  para  animarse  unos  a  otros,  pues  aquellas  paredes formaban parte de su piel, de sus recuerdos y de su corazón. 

Se  llevarían  lo  que  pudieran.  Seis  camiones  aguardaban  ya  cargados para  partir  hacia  el  este.  Allí,  el  plan  era  embarcarlos  a  Francia,  a  donde ellos intentarían huir. Ya era tarde, pero intentaban no atormentarse con esa certeza.  Cuando  Checoslovaquia  fue  ocupada,  deberían  haber  huido, haberlo dejado todo atrás y escapado lejos cuando aún era fácil hacerlo. La sangre orgullosa y noble, la dignidad de una familia que jamás había huido era la culpable de que hubieran decidido aguantar, la culpable de que aquel día tuvieran que huir. Eran judíos. 

Se acercó a la habitación de Saul, su único hijo. Tenía cinco años y ya entendía las cosas. Sabía que estaban haciendo las maletas y que, en aquella ocasión, la alegría de viajar no estaba presente. No era como cuando iban a Viena y se subían a la noria del Prater, o como cuando iban a Croacia y se

bañaban en sus playas. August lo encontró despierto y vestido. Le acababan de dar el desayuno y jugaba tranquilo en su habitación, iluminada por los rayos dorados que se colaban entre los visillos de las ventanas. 

—¿Ya nos vamos? —dijo mirándole. 

—Sí, ya falta poco. Antes de comer —respondió él. 

—¿Dónde comeremos? 

—Renata  ha  hecho  una  cesta  con  muchas  cosas  deliciosas.  Podrás comer  en  el  coche.  Quizás  encontremos  un  prado  bonito  para  hacer  un pícnic. 

Tal vez lo hicieran, pero lo importante era que llegaran a Wittingau lo antes posible. Desde allí cruzarían la frontera con un grupo y empezarían su camino hacia París. 

Revolvió  el  pelo  rubio  y  fino  de  su  hijo  y  reía  cuando  su  mujer apareció  en  el  umbral  de  la  puerta.  Athalia  sonreía  como  sonríen  las personas cansadas y tristes pero aún en pie. Había adelgazado y estaba ya vestida  de  viaje,  como  hacía  días,  pues  en  su  cabeza  ya  llevaba  varios huyendo. Un abrigo largo con los puños y el cuello de piel de zorro tapaba lo  que  fuera  que  llevara  debajo.  Desde  la  invasión,  siempre  parecía  tener frío y sus ojos verdes brillaban como si estuvieran conteniendo las lágrimas. 

Su nariz era pequeña y chata y sus labios carnosos, justo al contrario de lo que los nazis suponían de los judíos. Tenía el pelo casi albino, cortado a la moda  garçon. No llevaba joyas, tan solo un reloj de pulsera de oro blanco que miró un instante. Era una mujer elegante, siempre lo había sido. 

—Ya he desayunado. Me gustaría partir cuanto antes —dijo escueta—. 

Saúl ya está listo. Su equipaje está en el coche. 

—No tardo nada —dijo August—, desayunaré rápido. 

—Por favor, ya hemos esperado bastante —recordó ella. 

August  se  dio  prisa.  Su  maleta  estaba  hecha  desde  el  día  anterior. 

Pocas  cosas,  tal  y  como  los  encargados  de  llevarlos  a  lugar  seguro  les habían  pedido.  No  le  importaba,  si  todo  salía  bien;  algunos  de  sus  bienes serían trasladados en camiones para reencontrarse con ellos en Francia. 

Tenían un piso en París que habían heredado de los padres de Athalia. 

Sus  suegros  habían  muerto  hacía  poco  y  aunque  la  pena  les  sobrevino entonces,  a  menudo  August  pensaba  que  se  habían  librado  de  una  época

terrible. Mantener aquel piso en la Avenue Foch había sido una buena idea. 

Les gustaba París y recordaba la propiedad como un lugar acogedor, cálido, en el que siempre se había sentido a gusto. Calidez, no pedía más, ahora que todo el mundo parecía odiarse. No entendía por qué él, que tan solo había trabajado y trabajado, que había empleado a tantas personas en sus fábricas de materiales de construcción y yeso, igual que sus antepasados, era objeto de parte de ese odio. No se había metido con nadie y había intentado que su riqueza  beneficiara  a  muchas  personas.  La  empresa  había  sido  confiscada hacía dos semanas y aún no había dado la noticia a su mujer. De pronto le odiaban.  No  solo  a  él,  sino  a  todos  los  judíos,  lo  cual  no  era  ningún consuelo. Sabía que bajo la capa de la indiferencia y el ostracismo al que los  sometían,  quedaba  mucho  del  cariño  que  sus  vecinos  les  habían profesado siempre, cubierto por el miedo, escondido entre gritos, apagado por  la  extrañeza  de  unos  días  inexplicables...,  pero  no  podía  entender  que fuera  tan  difícil  de  encontrar.  Se  habían  sentido  solos  incluso  cuando, instalados en Schloss Wiesner, ya nadie los maltrataba. 

Estaba  abotonándose  la  camisa  cuando  oyó  el  motor  de  un  vehículo acercarse a su castillo. Se asomó temeroso y enseguida respiró aliviado al ver el coche negro de gran tamaño. 

—Otra vez los Meyer, el conde Gotffried y... ¿cómo se llamaba ella? 

—se  dijo  menos  preocupado.  No  le  gustaba  que  aquella  pareja  estuviera allí,  pero  por  lo  menos  no  era  la  Gestapo,  de  la  que  cada  día  que  pasaba tenía noticias más escalofriantes. 

Se acabó de abotonar y bajó rápidamente para recibirlos. Prefería que no entraran, que no vieran la urgencia de sus días, que le vieran tan gallardo como siempre. 

Ya  fuera,  maldijo  la  visión  de  su  coche,  cargado  de  maletas  y preparado  para  partir  poco  después,  junto  al  Daimler  de  los  inesperados visitantes,  que,  como  ellos  mismos,  emanaba  suficiencia  y  tranquilidad, todo  aquello  que  los  Wiesner  estaban  perdiendo.  Se  acercó  a  los  recién llegados. 

Él,  cada  vez  más  grueso;  ella,  cada  vez  más  cargada  de  pieles  y complementos que no conseguían darle ni un ápice de distinción. Alta, con el  pelo  color  fuego,  era  la  clase  de  mujer  cuya  belleza  se  desvanecía  al

acercarse.  Habían  llamado  a  su  puerta  dos  veces,  ambas  intentando comprarle el castillo. August los había tratado con cordialidad y los había invitado  a  un  té  en  el  salón,  pese  a  que  sentía  que  aquellas  personas  no querían nada bueno para él y que diseccionaban el interior de su propiedad con la misma intención que un zorro en una madriguera de conejos. 

—Buenos días, amigos —les dijo cordialmente. 

—Buenos  días  —contestó  Gottfried  Meyer  mientras  su  mujer,  Greta, se bajaba del coche y, sin saludar, contemplaba el castillo. 

—Me  alegro  de  tenerles  de  nuevo  en  mi  casa,  pero  lamentablemente no es un buen momento. 

—Para ustedes desde luego que no lo es —oyó murmurar a la mujer. 

—¿Puedo ayudarlos? —preguntó. 

—En  realidad  sí,  sí  puede  —dijo   herr  Meyer,  apoyando  el portadocumentos  que  llevaba  bajo  el  brazo  sobre  el  capó  de  su  coche.  Lo abrió y sacó un pequeño fajo de papeles—. Acérquese, por favor —le dijo. 

August  se  extrañó.  No  le  gustaba  el  tono  ni  la  falta  de  cordialidad, máxime cuando aquellas personas pisaban tierra de su propiedad. Se acercó a su inesperado visitante y miró lo que le mostraba. No lo entendió bien al principio, pero Gottfried Meyer tenía la lección bien aprendida. 

—Esta es la fábrica de pinturas de los Neumann —dijo mostrando un documento  encabezado  por  la  foto  del  complejo  y  cubierto  de  sellos  con esvásticas y águilas—. La confiscaron el martes pasado. 

—Conozco a los Neumann —apuntó August. 

—Lo sé. Son judíos, como usted. 

Pasó la página y enseñó otro documento. En él se veía un edificio de viviendas que August reconoció sin duda. 

—El edificio Greenberg. 

—Sí. 

—También ha sido confiscado, junto con sus dos fábricas y su finca de Pilsen. 

—No está lejos de aquí —dijo August algo mareado. 

Meyer pasó otra página. 

—Villa Stein. Esta es una de mis favoritas. 

—¿Que le ha pasado? 

—Amigo  mío  —rio—,  pues  lo  mismo  que  a  todas  las  propiedades judías. Ustedes no tendrán nada. 

Le  miró  unos  segundos.  El  odio  se  mostraba  con  más  fuerza  tras  su sonrisa de que lo que hubiera hecho con una paliza. 

—Nada —dijo pasando página—. Este lo reconocerá. 

—Schloss Troller. Está a pocos kilómetros de aquí —dijo August. 

—Le cambiarán el nombre. Puede estar seguro. Los Troller... han sido reubicados y su castillo... Bueno, esto empieza a ser repetitivo. 

August se apartó un poco del vehículo. 

—¿Qué es lo que quiere  herr Meyer? 

—Creo que ya lo sabe. 

—Este castillo —supo August. 

—Claro. Le hice varias propuestas, pero las rechazó. 

—Esta  es  la  casa  de  mi  familia  desde  hace  muchas  generaciones, siempre he querido que pase a la siguiente. Más que un propietario, soy el custodio  de  estas  paredes  —afirmó  con  dignidad,  convencido  de  lo  que decía. 

—Bueno. Eso suena muy bonito. En unos días no será ni una cosa ni la otra, pero dejémonos de matices. No debe demorarse más. Si quiere sacar algo  de  provecho,  debe  vendérmelo.  Pronto  ya  no  será  suyo,  haga  lo  que haga. Usted lo sabe. Hace bien en escapar —dijo mirando el coche cargado

—, pero su propiedad no puede hacerlo. 

—Yo... 

—Tampoco  tiene  tiempo  para  pensarlo.  Tengo  el  dinero  aquí  mismo. 

Venda  y  váyase.  Podrá  comprar  algo  en  otro  país.  En  uno  en  el  que  sea bienvenido, no sé qué más necesita para saber que aquí no lo es. 

Aquel hombre le decía que no era bienvenido en su país. Aquel alemán le decía a un checoslovaco que no era bienvenido en Checoslovaquia, más aún,  que  no  era  bienvenido  en  una  finca  que  era  de  su  propiedad.  Si  no hubiera  sido  tan  cruel,  August  se  habría  reído  por  lo  absurdo.  Se  dio  la vuelta y, casi tambaleándose, se dirigió hacia los muros que su familia había cuidado durante siglos. Al levantar la cabeza delante del puente de entrada, 

vio  a  su  mujer.  Athalia  lo  había  oído  todo.  Se  acercó  a  ella,  que  miraba altiva, desde la distancia, a los Meyer. Era lo contrario a ellos, pero también era realista. 

—Vuelve y véndelo —le dijo a su marido. 

—Pero... 

—Hazlo.  Sabes  que  es  lo  único  que  podemos  hacer.  Por  lo  menos ganaremos algo de dinero. 

—Athalia, no podemos. 

—Sí podemos. Tendremos que pasar por eso y cosas peores. Vende y vámonos. No está todo dicho, nada es definitivo, nada lo será hasta dentro de unos años. Hasta que acabe la guerra. 

Le cogió la mano y se la apretó. Luego le dio un abrazo, se separó y, poniéndole  las  manos  en  los  hombros,  le  giró  para  que  volviera  hacia  los Meyer.  Ambos  vieron  al  alemán  sonreír  mientras  rebuscaba  entre  sus papeles. 

August llegó junto a él. 

—De  acuerdo,  se  lo  venderé  —dijo  como  si  tuviera  otra  opción—. 

Usted hizo una oferta de... 

—Ah, sí, sí, claro. Recuerdo la oferta. La tendría que haber aceptado entonces.  Ha  cambiado  en  virtud  de  las  circunstancias,  en  virtud  del mercado. Le he incluido la cifra en el contrato. Firme aquí. Me temo que no es negociable. 

August  cogió  los  papeles  que  le  extendía  y  los  leyó  detenidamente. 

Cuatro páginas que habrían sido una vergüenza para cualquier otra persona. 

Un trato que nadie con un mínimo de decencia se habría atrevido proponer y nadie con un mínimo de inteligencia habría aceptado de no estar al borde del  abismo.  Exactamente  como  estaban  ellos.  Los  Meyer  comprarían  el castillo,  con  todo  su  contenido  (incluyendo  cuadros,  muebles,  enseres personales, joyas y ropa), por el precio de un piso pequeño en un barrio de segunda  de  Praga.  August  hubiera  matado  a  Gottfried  Meyer  en  ese instante. Él captó su mirada. 

—Tendría que haber vendido cuando se lo ofrecí la primera vez —le dijo seguro de que firmaría. 

August se acercó al coche y con la mano pidió la pluma para firmar. Su ira vencía a su tristeza, ya de por sí enorme. Firmó cada página y entregó el contrato.  Meyer  le  tendió  un  pequeño  maletín.  Lo  abrió  para  ver  varios fajos de marcos alemanes. Cerró enseguida sin contarlos. 

—Sabe,  herr  Meyer...  —le  dijo  sin  poder  contenerse—.  Nunca  un conde ganó su castillo de forma más ruin. 

Meyer se ruborizó unos segundos. Luego se relajó rápidamente. 

—Vamos  a  hacer  muchos  cambios.  Aquí  huele  a  judío  —dijo recogiendo los papeles—. Tienen hasta las doce para marcharse. No saquen nada de mi castillo. La Gestapo llegará poco después de que se vayan. 

A su lado, la señora Meyer miraba la fachada del castillo. 

—Gotti, querido. Habrá que pintarlo. Está todo verde. 

August  sonrió  con  ironía.  El  musgo  que  crecía  sobre  la  piedra  de granito  tenía  más  categoría  de  la  que  la  condesa  Meyer  jamás  tendría.  Se lamentó  por  Schloss  Wiesner,  pero  supo  que  su  propiedad,  en  el  fondo, también estaba lista para marcharse. 

Su mujer lo estaba hacía ya algún rato. Con su hijo de la mano, anduvo lentamente  hacia  el  coche,  subió  al  niño  en  el  asiento  trasero  y  esperó  a August. Seria, digna, también con la tristeza vencida por la ira y el deseo de no derrumbarse ante aquellas personas mezquinas lo bastante fuerte para ser cumplido. En quince minutos, su marido se subió al coche y partieron. 

No  pasarían  ni  el  hambre  ni  las  penurias  económicas  que  debían suponer los Meyer. Hacía años que los Wiesner tenían cuentas en Suiza y una  buena  caja  fuerte  en  un  banco  de  Zúrich  en  la  que  guardaban  oro  en previsión  de  que  alguna  de  las  catástrofes  a  las  que  la  historia  había acostumbrado a los judíos volviera a suceder, como tristemente había sido. 

Los sentimientos no se podían comprar, ni la pena por lo perdido amainarse, pero por lo menos vivirían desahogadamente. Aunque no hasta que llegaran a Francia. 

Condujeron  hasta  el  punto  acordado  a  las  afueras  de  Wittingau,  una granja  que  parecía  abandonada  pese  a  bullir  de  actividad.  En  cuanto  los oyeron  llegar,  abrieron  las  puertas  de  un  granero  para  que  metieran  el coche. En el interior, cinco hombres pertrechados con mochilas aguardaban. 

Uno de ellos se adelantó para saludarlos:

—Bien,  han  sido  ustedes  muy  puntuales.  Si  hacen  caso  de  todas  mis indicaciones de la misma manera, estarán a salvo en menos de una semana. 

No tienen que conocerse entre ustedes. Los guías decidirán cada paso. No los discutan. 

No  lo  hicieron  durante  siete  días,  en  los  que  alternaron  angustiosos viajes  en  tren  en  los  que  en  más  de  una  ocasión  les  pidieron  sus  papeles (falsos,  por  supuesto),  con  pequeños  trayectos  en  coche.  Por  suerte,  sus facciones eran todo lo contrario a lo que los nazis esperaban encontrar en unos  judíos  y  su  alemán,  perfecto.  Con  todo,  de  ser  descubiertos  sin  la estrella de David amarilla cosida a la solapa, obligatoria para que los judíos fueran  identificados,  habrían  sido  castigados  duramente.  Fusilados  en  el acto incluso. 

La ruta describía una curva para evitar entrar en Austria y Alemania. 

Atravesaron  Eslovaquia  hasta  Komarno,  donde  cruzaron  el  Danubio  en barcaza  para  llegar  a  Hungría.  Desde  allí  fueron  en  tren  hasta  Eslovenia, que bordearon hasta el norte de Italia. A su paso, cada país, cada pueblo y territorio parecía estar preparándose para la guerra, para continuarla, para ir a  ella  o  para  defenderse.  El  ambiente  era  tan  tenso  que  no  era  difícil convenir  que  el  mundo  se  estaba  volviendo  loco.  Italia,  que  recordaban alegre y hospitalaria, parecía una réplica de la peor cara de Alemania, y el trayecto por el norte resultó aterrador. Ni siquiera el precioso paisaje alpino, con el verdor del verano y el azul de sus lagos, les consiguió distraer de la sensación de estar en permanente peligro. Los italianos también perseguían a los judíos, pero sus guías les dijeron que con menor efectividad que los nazis, así que se encomendaron a aquel pensamiento. 

Por suerte, a los cinco días de su salida, cruzaron la frontera francesa y desde allí condujeron a París. 

Los franceses observaban atentos a sus vecinos del norte creyendo que respetarían  los  acuerdos  a  los  que  habían  llegado  con  Hitler. 

Checoslovaquia  había  sido  invadida,  Austria  anexionada,  ¿serían  esas piezas  suficientes  para  calmar  la  voracidad  germana?  Todos  querían  creer que  sí,  pero  probablemente  fueran  pocos  los  que  estuvieran  convencidos. 

Con todo, pese a aquel pensamiento que algunos intentaban arrinconar en sus  cabezas,  muchos  parisinos  habían  abandonado  la  ciudad  para  pasar  el verano en las costas atlántica y mediterránea. 

Cuando  el  3  de  agosto  de  1939,  los  Wiesner  giraron  en  la  Porte Dauphine  y  encararon  la  Avenue  Foch,  la  encontraron  más  vacía  que  de costumbre, con poco tráfico, sin los habituales jinetes a caballo que acudían al Bois de Boulogne. Al fondo, el Arco de Triunfo se veía de lado, como una ironía de lo que estaba por llegar. 

Un mes después, Alemania invadía Polonia, y Francia e Inglaterra le declaraban la guerra. 

 1940

Estaban en el salón, desde el que al asomarse se veía toda la avenida, que revisaban  a  cada  rato  como  si  las  noticias  de  las  que  habían  tenido conocimiento  fueran  a  cambiarla  en  un  instante.  Era  mayo  de  1940  y  el calor había llegado de repente, de forma que la calle había cobrado vida y cada  tarde  salían  a  pasear.  No  hablaban  de  Checoslovaquia.  Intentaban  ni siquiera  pensar  en  ella,  aunque  fuera  imposible,  centrándose  en  la  vida cómoda que habían estrenado hacía casi un año en aquel piso elegante de una de las mejores calles de París. No habían cambiado nada, ni un marco de fotos, ni un cenicero, ni una tela. Nada. Aquello era lo que quedaba de su historia ahora que su castillo estaría cambiando para adaptarse a la falta de gusto de sus nuevos propietarios. Sabían que eran afortunados y, además, la guerra  parecía  haberse  detenido.  El  mismo  mes  de  la  declaración,  los franceses  habían  lanzado  una  ofensiva  en  el  Sarre  que  había  resultado fallida  y,  desde  entonces,  alemanes  y  franceses  se  miraban  los  unos  a  los otros desde las trincheras o las fortificaciones francesas de la línea Maginot sin  aparentes  ganas  de  entrar  en  combate.  Repetían  constantemente  que tenían el ejército más poderoso del mundo y se tranquilizaban con aquella certeza para descansar, seguros de que Hitler no se atrevería contra ellos. En abril,  Alemania  había  invadido  Noruega,  asegurándose  el  suministro  de hierro que necesitaba, pero tampoco eso los alarmó demasiado, aun cuando las tropas aliadas eran vencidas en una operación incompetente y arrasadas

por los stukas alemanes en Narvik. En Francia, la vida seguía y muchos (la mayoría) llevaban una existencia completamente normal. Decían que era la

«guerra falsa», o la «guerra de broma». Pero aquel día  la broma acabó. 

Esa  mañana,  August  había  acudido  al  banco  en  la  cercana  plaza  de Victor Hugo. Se desplazaba allí a menudo, pues en realidad no tenía mucho que  hacer  y,  acostumbrado  a  su  vida  anterior,  en  la  que  sus  negocios ocupaban la mayor parte de su tiempo, sentía que de pronto la vida se había detenido y el tedio de los días se repetía incesantemente. Había revisado sus cuentas.  Tendrían  para  seis  o  siete  vidas  de  pleno  lujo,  pero  tener  dinero solo  era  eso,  dinero.  No  estaba  creando  nada,  no  estaba  dejando  huella alguna  y  no  cabía  sentirse  orgulloso  por  toda  aquella  riqueza  que  no aportaba nada a la sociedad. «Quizás después de la guerra», se dijo una vez más.  Luego,  aburrido,  se  dirigió  a  la  terraza  de  un  café  de  la  plaza  para desayunar, deseando que el día acabara lo antes posible para volver a soñar con tiempos mejores, pero a medio camino las noticias le asaltaron. 

Hitler  había  atacado.  Luxemburgo  había  caído  la  jornada  anterior,  en un  solo  día.  La  guerra  de  broma  había  acabado.  Volvió  al  banco  y  retiró todo su dinero. Todos, él incluido, pensaron que los alemanes tardarían por lo menos dos semanas en llegar a Sedán. Tardaron tres días. En tres días un ejército  ágil,  coordinado  y  bien  equipado,  con  unidades  blindadas,  apoyo aéreo,  comunicaciones  en  tiempo  real  y  soldados  eufóricos  e  incansables estaba a doscientos kilómetros de París. El pánico cundió. 

A principios de junio, August tuvo claro que debían huir hacia el sur. 

Nada era infranqueable para Hitler: el ejército francés, la línea Maginot, el denso bosque de las Ardenas, el río Mosa. 

El 10 de aquel mes, la noticia de que el Gobierno francés se dirigía a Burdeos  acabó  por  convencer  a  los  que  aún  no  lo  creían  de  que  no  había nada  que  hacer.  Los  franceses  y  August  contemplaban  atónitos  cómo  se mancillaba  su  orgullo,  cómo  su  ejército  daba  volantazos  sin  estrategia alguna,  desaprovechando  cada  ocasión,  desanimándose  ante  las  continuas derrotas. Deberían haber atacado hacía meses y, en cambio, habían dejado al enemigo armarse, organizarse y planear la más audaz de las operaciones para cogerlos completamente desprevenidos. 

El  11  de  junio  los  Wiesner  emprendían  la  marcha  hacia  España. 

August y Athalia estaban de acuerdo en que no podían quedarse en Francia. 

No  podían  parchear  de  nuevo  sus  vidas  a  la  espera  de  que  lo  que  había pasado en todos los países invadidos por Hitler no pasara en su nuevo país. 

No.  Huirían  a  España  y,  desde  allí,  intentarían  llegar  a  América  como habían  hecho  muchos  judíos.  Vivir  en  Europa  era  algo  en  lo  que  debían dejar de empeñarse. 

Mientras  cargaban  sus  maletas  en  la  baca  del  coche,  el  París  que  los rodeaba era el del miedo, el de los atascos y la consternación. ¿Cómo había podido pasarle aquello a Francia? Era algo que estaba en todas las mentes que  formaban  la  lenta  procesión  de  carros,  bicicletas,  coches  y  hordas  de personas tristes y asustadas que circulaban por la Avenue Foch con destino a una nueva vida. Una peor, más que probablemente. 

August había comprado días atrás un Renault Celtaquatre negro a un vecino. También se había hecho con dos bidones de gasolina en previsión de  que  llegara  el  desabastecimiento  y  no  pudieran  repostar.  Los  había escondido  dentro  de  las  maletas,  que  se  amontonaban  en  el  techo  y  en  el asiento  trasero  de  forma  que  era  imposible  que  nadie  viajara  allí.  Cuando todo estaba cargado, Athalia apareció con el pequeño Saul de la mano. 

—Vámonos ya —dijo repitiendo una frase que hacía poco más de un año había pronunciado al partir de su hogar en Checoslovaquia. 

De manera intencionada, se había vestido pobremente, con ropa que no habría usado jamás pero que sería cómoda para viajar y, sobre todo, no les haría parecer los judíos ricos que eran. Su cara se había arrugado un poco y desde hacía días el contorno de sus ojos se había enrojecido de manera que August  sabía  que  lloraba  a  menudo.  Le  habría  gustado  que  su  mujer  se hubiese  mostrado  débil  alguna  vez,  que  no  guardara  su  angustia  para  sí, pero  también  agradecía  que  no  se  quejara  jamás  y  que  frente  a  los problemas  buscara  soluciones  en  vez  de  aumentarlos  con  su  pena.  Había recogido la casa apresuradamente, cogiendo objetos aquí y allá, descartando lo  que  no  era  imprescindible,  es  decir,  lo  que  no  era  algún  recuerdo  muy importante,  ropa  o  dinero.  Subió  al  coche  y  colocó  al  niño  en  su  regazo. 

August  entró  en  el  vehículo  y,  como  pudo,  se  incorporó  al  tráfico  que, incluso  en  aquella  avenida  (una  de  las  más  anchas  de  París),  era  lento  y

desordenado. Cuando se paraban, la gente los adelantaba por los lados con aspecto  vencido,  casi  sonámbulo;  algunos  miraban  por  la  ventana  de  su vehículo buscando un hueco inexistente, otros sencillamente avanzaban con pasos pesados, como si llevaran años en una ruta que en realidad acababan de empezar. 

Al pasar junto al Bois de Boulogne, el tráfico pareció mejorar un poco y pudieron avanzar durante un par de horas lentamente pero sin detenerse. 

Muchos  franceses  seguían  la  ruta  de  su  Gobierno  huido,  primero  hacia Tours y luego hacia Burdeos, pero los Wiesner decidieron no imitarlos. Por supuesto irían hacia el sur, pero no hacia donde estaba el Gobierno, sino por una  ruta  menos  obvia  para  los  alemanes,  una  que  no  tuviera  tanta importancia  y  que,  de  pueblo  en  pueblo,  por  carreteras  secundarias,  fuera acercándolos  a  España.  Sería  largo  pero  más  seguro.  Refugiarse  en  Suiza también había pasado por su cabeza, pero temieron que la neutralidad del país  se  viera  violada.  Como  país  germano,  muchos  pensaban  que  Hitler posaría los ojos en él, si no lo había hecho ya. Si Suiza caía, los Wiesner quedarían  atrapados  en  mitad  del  Reich  y  sus  posibilidades  de  escapar serían nulas. No, España era un destino mejor. España y luego, Sudamérica. 

A  la  altura  del  pueblo  de  Auneau,  se  separaron  de  la  carretera  en dirección  a  Fontainebleau.  Avanzaban  lentamente  por  una  carretera flanqueada  por  anchos  plataneros,  con  un  pequeño  arroyo  en  uno  de  los lados. La copa de los árboles cubría ambas veredas, pero no la carretera, y algunas  personas  se  habían  apartado  para  comer  y  descansar.  El  camino para todos era largo y convenía no agotar las fuerzas, pero August decidió no  parar  y  comer  mientras  seguían  avanzando.  En  ningún  momento  el marcador de velocidad había superado los quince kilómetros por hora, pues, incluso en aquella carretera secundaria, el tráfico de refugiados a pie o en cualquier otro vehículo era intenso. Estaban intentando adelantar a un carro con  mula  cargado  con  colchones  y  muebles  cuando  un  sonido  extraño empezó a oírse. Primero fue como un zumbido, un rumor, pero enseguida se volvió agudo como un silbido y ni ellos ni los refugiados que formaban la procesión parecieron entenderlo. Miraron con extrañeza hacia el cielo que se abría entre los árboles. Athalia asomó su cabeza por la ventanilla y Saul, que se había despertado, también observó. 

Un avión. No muy grande, con las alas redondeadas en los extremos, panza  azul  celeste,  cuerpo  verde  y  grandes  cruces  negras  pintadas  en  las alas.  Al  principio  parecía  un  pájaro  lejano,  pero  a  los  pocos  segundos  se hizo cada vez mayor. Recorría el cielo siguiendo a la perfección el eje recto de  la  carretera,  como  si  estuviese  planeando  aterrizar,  pero  lo  que  quería que  tocara  el  suelo  aquel  piloto  no  era  su  avión.  De  pronto,  empezó  a disparar. Les dio tiempo a ver cómo el pánico y los gritos se apoderaban de la gente y el cristal delantero de su coche estallaba en pedazos antes de que August,  atrayendo  a  su  mujer  y  su  hijo  hacia  sí,  los  abrazara  para protegerlos.  Fueron  tan  solo  unos  segundos  y,  al  poco,  el  sonido  de  aquel caza se perdía en la lejanía como si su objetivo fuera otro y lanzarse sobre ellos  hubiera  sido  tan  solo  una  oportunidad,  un  divertimento convenientemente  aparecido  en  el  trayecto.  Cuando  el  sonido  del  avión desapareció  y  el  de  los  lamentos  de  sus  víctimas  creció  rápidamente,  los Wiesner se incorporaron en sus asientos. August no había sido alcanzado, pero su hijo Saul tenía la cara cubierta de sangre y lloraba asustado. Athalia empezó a gritar. 

—¡Hijo mío! ¡¡Hijo mío!! ¿Qué te han hecho, mi pequeño? ¿Dónde te han herido? 

Pasaba su mano por encima de la sangre que le cubría la cara, sobre su piel fina y nueva sin hallar la herida, tan solo esparciendo el líquido. Con un fular  le  empezó  a  secar  la  sangre.  El  niño  se  había  orinado  y  no  hablaba, solo lloraba, pero tampoco gritaba de dolor. Nada parecido. August supo lo que pasaba. 

—Athalia, no te asustes, sal del coche y tiéndete —le dijo intentando mantener la calma—. Eres tú la que estás herida. La sangre del niño no es suya, sino tuya. 

Athalia se miró el hombro. Su vestido estaba empapado de sangre. De pronto  el  dolor  le  sobrevino.  También  el  alivio  de  haber  sido  ella  la  que había  recibido  el  daño.  Una  esquirla  de  la  carrocería  había  saltado  con  el impacto  y  se  le  había  clavado  en  su  cuerpo,  cerca  del  hombro.  Salió  del coche con el niño en brazos y después lo dejó en el asiento. Cerró la puerta para que su hijo no la viera y se tendió en la tierra caliente de aquel camino funesto.  Alrededor  mucha  gente,  más  de  un  centenar  de  personas  que  se

perdían en la lejanía del camino, gritaba ahogadamente, otros maldecían a los  nazis.  Los  más  desafortunados  yacían  muertos.  August  se  arrodilló frente a su mujer. 

—No  me  voy  a  morir  —dijo  ella—,  siempre  se  dice  que  uno  sabe cuándo le llega la hora. A mí no me ha llegado aún. 

—Cállate. ¿Ni siquiera hoy conseguiré que te quejes? Ya sé que no te vas a morir, pero déjame verte. 

Le desabrochó la pechera del vestido y con cuidado le sacó el brazo de la manga para que la herida quedara al descubierto. La visión le impactó. 

Un  corte  de  importancia  marcaba  su  cuerpo  descubriendo  un  interior  de carnes que sangraba lentamente. 

—Quédate aquí —le ordenó. 

Poco después volvía junto a ella con una botella de vodka y vendas. 

—Siempre me gustó el vodka —dijo ella al verle. 

—Hoy te va a escocer. 

—Esa bebida nunca pudo conmigo. Échamela. 

August  derramó  un  poco  sobre  la  herida.  Athalia  sintió  cómo  le quemaba, pero no emitió sonido alguno. Ni siquiera su cara mostró algún signo de dolor. 

—Eres única —le dijo mientras la levantaba y la empezaba a vendar con los girones de una de sus camisas—. Vamos a tener que revisar esto a diario. Las heridas así se infectan en un santiamén. 

—La mía no se infectará, querido. Estamos retrasándonos. Mira a ver si podemos ayudar a alguien y, si no es así, sigamos. 

La  ayudó  a  sentarse  en  el  asiento  del  copiloto  y  Saul,  con  sumo cuidado,  se  sentó  entre  sus  piernas.  Seguía  teniendo  la  cara  manchada  de sangre,  por  lo  que,  mientras  August  se  acercaba  a  diferentes  grupos  de personas  que  también  habían  sido  víctimas  del  ataque,  Athalia  limpió  un poco a su hijo. 

August  poco  podía  hacer  por  los  demás.  Varios  habían  muerto  en  el acto y otros lo harían en breve. No tenían espacio para nadie en el coche y, de todas formas, su vehículo no habría avanzado mucho más rápido que los demás,  atascados  en  constantes  embudos  humanos.  Volvió  al  coche  y  se dispuso  a  arrancarlo,  pero,  al  girar  la  llave,  el  motor  no  hizo  más  que  un

ruido  parecido  a  un  corto  ataque  de  tos  y  quedó  en  silencio.  Salió  del vehículo y se agachó para revisar los bajos. Una enorme mancha de líquido espeso  se  mezclaba  con  la  gasolina  del  depósito,  que  también  había  sido agujerado por la metralla. Abrió el capó y, pese a sus escasos conocimientos de mecánica, supo que se habían quedado sin coche. Desde el interior, tras el  cristal  roto,  Athalia  pareció  comprender  y  sin  hacer  preguntas  se  bajó como pudo del coche con el niño, que, a su orden, se quedó de pie, quieto en su sitio. 

—Ya  no  tenemos  coche  —dijo  August—,  tendremos  que  seguir andando,  como  todos  los  demás.  Quizás  pueda  comprar  otro  en  algún pueblo. 

—Haré  una  maleta.  No  podemos  viajar  con  todo  esto  a  cuestas  —

respondió ella mirando el asiento trasero—. Nadie dijo que esto fuera a ser fácil. 

—Te quiero —le dijo él espontáneo. 

—Lo sé. Dentro de unos años solo habremos sacado cosas buenas de estos  días  horribles.  Cada  golpe  nos  hace  más  fuertes  a  los  tres. 

Superaremos  todo  y  nada  podrá  destruirnos.  Valoraremos  las  cosas pequeñas,  porque  ahora,  que  podemos  perderlas,  nos  damos  cuenta  de  lo grandes que son. —Se miraron unos segundos—. En fin, querido, sigamos. 

Anduvieron  toda  la  tarde  controlando  los  pequeños  descansos  para asegurarse  de  que  llegarían  al  destino  que  August  había  marcado  para  el primer día. Aunque agotados, a las diez de la noche entraban en Château-Landon, un pequeño pueblo medieval encaramado a un promontorio rocoso. 

Los  Wiesner  parecían  ser  los  únicos  que  habían  llegado  hasta  allí.  Todo estaba  en  silencio  y  sus  pasos  resonaban  entre  las  paredes  de  sus  calles estrechas y empedradas. No era demasiado tarde, pero la quietud era total, con  las  contraventanas  cerradas  y  ni  un  alma  paseando  a  pesar  de  la espléndida temperatura. El miedo y la conmoción por la inminente derrota se palpaban en la tensa quietud. Tras llamar a la puerta de una posada, el ventanuco de un lado se abrió y rápidamente les hicieron pasar, como si con ellos pudieran colarse los nazis que estaban acabando con el orgullo galo. 

Dentro,  en  el  pequeño  salón  que  hacía  también  de  comedor  de  la  posada, 

una quincena de vecinos los vio entrar. Sobre la mesa, en desorden, varias botellas vacías, migas de pan y los restos de un queso. August supuso que llevaban horas allí, comentando el desastre. 

—¿París? —les dijo uno. 

—Sí —respondió él—. Salimos esta mañana. 

—Hemos oído que ha huido mucha gente. 

—Mucha, y el Gobierno también. 

—Sí. Esos cobardes —dijo el hombre, serio, antes de rematar el vaso de vino—. Pero ustedes no son franceses. 

—Somos checoslovacos. Huimos cuando nuestro país fue invadido. 

—No los ayudamos entonces. Supongo que merecemos lo que nos está pasando. 

Athalia se abstuvo de decir lo que pensaba. 

—La  van  a  declarar  ciudad  abierta  —apuntó  otro,  vestido  de gendarme, dando una información que los Wiesner no conocían—. A París. 

—¿Y eso qué significa? —preguntó Athalia. 

—Significa que la ciudad se ha rendido. Que les entregamos las llaves de  nuestra  capital  y  les  garantizamos  que  los  recibiremos  sin  defendernos con  tal  de  que  no  la  dañen.  Lo  que  han  hecho  en  Róterdam  y  en  otros lugares... no lo queremos para nuestra hermosa ciudad. 

—Parece  claro  que  no  estamos  dispuestos  a  todo  para  vencer  a  los alemanes...  —dijo  otro—,  que   La  Gioconda  y  los  Campos  Elíseos  valen más  que  nuestra  independencia.  Es  algo  sobre  lo  que  deberíamos reflexionar. 

—No está todo dicho —los animó August—, nunca lo está. —Miró a su  mujer—.  Tenemos  que  descansar.  Nos  podemos  acomodar  en  una habitación los tres. 

—Los acompañaré —dijo el posadero. 

Estaba preocupado. El coche había sido importante en el inicio de su partida, pero era fundamental en el trecho que debían afrontar. Quería huir de forma discreta, por rutas secundarias, sin llamar la atención. Intentar que cualquier nueva sorpresa los cogiera lejos de los puntos calientes, pero sin su  vehículo  deberían  utilizar  el  tren,  que  los  acercaría  a  poblaciones  más

importantes,  que  eran  fáciles  de  bombardear,  que  podría  pararse  en cualquier momento por orden de un enemigo que les odiaba por algo de lo que no podían (ni querían) escapar. Eran judíos y nada cambiaría eso. 

Reconcomido por la inquietud, durmió intranquilo toda la noche. Con los primeros signos de claridad, se levantó para intentar hacerse con algún coche,  que  estaba  dispuesto  a  pagar  a  precio  de  oro.  Lamentablemente, Château-Landon no era un pueblo en el que sobrara nada y tan solo pudo acordar con un campesino que les hiciera sitio en su camión de transporte de ganado para llevarles hasta Bourges, casi en el centro de Francia, desde donde podrían coger un tren hacia el sur. El combustible escaseaba, así que desechó definitivamente hacerse con un coche. 

Cuando, pasado el mediodía, entraron en Bourges, el ambiente era el que  los  Wiesner  ya  habían  visto  antes  de  abandonar  París.  En  vez  de armarse  para  la  defensa,  los  franceses  se  preparaban  para  huir.  Era  12  de junio,  nada  había  podido  parar  a  los  alemanes  y  nadie  tenía  ninguna esperanza  de  que  algo  pudiera  hacerlo.  El  grueso  del  ejército  se  hallaba aislado, rodeado y bombardeado en Bélgica, lejos de donde eran necesarios, tal y como Hitler había planeado. Abandonados por los ingleses. Solos. 

Alrededor  de  las  tres,  entre  empujones,  gritos,  cordialidad  perdida  y urgencia,  consiguieron  meterse  en  uno  de  los  trenes  que  escapaban  de  la ciudad.  La  mayoría  de  la  gente  se  comportaba  como  hubiera  hecho  para salir de una casa en llamas. A August le pareció que muchos no sabían ni siquiera a dónde iban, pero estaban dispuestos a todo con tal de alejarse de los alemanes que llamaban a su puerta. Solo en su compartimento, pensado para seis personas, se habían encajado el doble, y en los pasillos, cuartos de baño,  en  cualquier  espacio,  la  gente  se  amontonaba.  Por  la  noche,  tras detenerse  varias  veces  y  realizar  tramos  a  exasperante  lentitud,  llegaron  a Clermont-Ferrand. El aire del vagón era tan denso que August no alcanzaba a  comprender  cómo  no  se  habían  ahogado.  El  olor  a  humanidad  era insoportable  y,  pese  a  todo,  lo  soportaron  sin  queja.  Athalia  incluso  había conseguido  conciliar  el  sueño  y  Saul,  encaramado  a  ella  como  hacía  de bebé, se recostaba sobre su pecho buscando la seguridad que sentía peligrar. 

La imagen le hizo decidirse por no apearse del tren, que seguiría su camino, quizás  menos  peligroso  en  la  oscuridad,  hacia  el  sur.  Al  cruzar  Limoges

recibieron  nuevas  noticias.  No  por  esperadas  dejaron  de  ser  impactantes. 

Los nazis ya habían desfilado por los Campos Elíseos, a la sombra del Arco de  Triunfo,  el  monumento  a  las  glorias  francesas  que  de  pronto  ya  nadie recordaba. Era 14 de junio. 

Un día después, el tren se adentró en una zona de viñedos y a primera hora de la tarde cruzó un puente sobre el río Lot para adentrarse en Cahors. 

No  les  quedaba  comida  y  la  vida  en  aquel  vagón  era  sencillamente insoportable.  Además,  llevaban  tres  días  sin  desinfectar  la  herida  de Athalia,  a  la  que  el  calor  y  la  falta  de  higiene  del  tren  no  estaban beneficiando. Ella no lo decía, pero August estaba seguro de que le dolía. 

Cahors  era  pequeño,  bonito,  y  pensaron  que  lo  bastante  al  sur  para  que pudieran descansar un poco. No estaba en sus previsiones, pero ¿qué podían prever en aquel mundo? Bajaron del tren contentos, y enseguida se pusieron a buscar alojamiento. 

La población era una auténtica joya arquitectónica: medieval, pero con luz,  pequeñas  plazas  con  árboles  y  ambiente  quizá  más  sosegado.  Tal  vez fuera  solo  su  percepción  o  sus  ganas  de  sonreír  a  una  vida  que  se ensombrecía, pero fuera del tren los Wiesner se animaron. Recorrieron sin rumbo  la  Rue  Joachim  Murat  hasta  el  bulevar  de  Léon  Gambetta,  el cadurcien que había honrado a su pueblo al convertirse en primer ministro francés. A la izquierda de esta vía ancha, la villa se volvía más laberíntica, más  antigua.  Penetraron  en  esa  zona  y,  tras  pasar  por  delante  del ayuntamiento, encontraron una pequeña posada en la plaza Saint-Priest. No era  lujosa,  pero  parecía  limpia  y  agradable,  y  estaban  tan  cansados  que cualquier cama en la que pudieran echarse les hubiera parecido aceptable. 

Si alguna vez habían sido exigentes, o  gourmets, parecía claro que estaban preparados para bajar sus estándares. 

Athalia y Saul se instalaron mientras August iba en busca de la prensa, jabón  y  comida.  Cuando  volvió  a  la  posada,  su  hijo  estaba  en  el  suelo dibujando  con  unos  lápices  de  colores  que  les  habían  dejado,  mientras  su mujer dormía plácidamente. La imagen le recordó a las que no hacía tanto veía  a  diario,  cuando  su  vida  transcurría  en  paz  mientras  lejos  de  ellos alguien planeaba estropearla. Qué lástima era haber tenido que vivir el mal presente para valorar el buen pasado. Se acercó a su mujer y se tumbó junto

a  ella  acariciándole  la  cara,  aquella  piel  delicada,  pasándole  las  yemas  de los dedos alrededor de los ojos, su nariz perfecta, su mentón fino, el vello rubio que le crecía en la nuca. Luego, al ver que tenía calor, la desvistió un poco, pues, agotada, Athalia se había recostado sin tan siquiera quitarse del bolso  que  llevaba  cruzado  al  pecho.  Luego  le  desabrochó  los  botones superiores  de  la  blusa.  Nunca  sudaba,  pero  su  piel  estaba  caliente,  por  lo que buscó un poco de colonia, empapó una toalla y se la pasó por el cuerpo para refrescarla. Ella tan solo ronroneó de placer, pero, al desabrocharle la blusa, la herida quedó al descubierto. 

August se asustó. Lo que recordaba como un punto negro, rodeado de un  morado  rojizo,  se  había  extendido  casi  un  palmo  alrededor  y  le  cubría hasta el inicio del brazo con un color amarillento sobre el que destacaban venas  y  cardenales.  La  misma  herida  parecía  mayor  y,  lejos  de  haber cicatrizado,  supuraba.  Asustado,  acercó  el  dedo  a  la  herida.  Creyó  no haberla tocado siquiera cuando su mujer gruñó de dolor aún adormilada. Le tocó  la  frente.  No  estaba  acalorada,  o  por  lo  menos  no  solo  acalorada: Athalia tenía fiebre. Sin dudarlo fue en busca de un médico. 

El  doctor  Lefevre  no  fue  alarmista,  pero  tampoco  se  esforzó  en tranquilizarle. Tenía la actitud que muchos achacaban a los franceses, pero que August había encontrado solo en unos pocos. Era pedante. Los trataba como si estuviera haciéndoles un favor, como si aquella habitación sencilla no  fuera  digna  de  alguien  como  él.  Con  todo,  parecía  un  buen  doctor  y, cuando  comprobó  que  los  checoslovacos  podían  pagar  cuantas  visitas necesitara Athalia, se comprometió a volver dos veces a la semana. 

Dos veces a la semana. 

Deberían quedarse en Cahors por lo menos diez días. La herida no era grave aún, pero había empeorado mucho y debían revertir la situación. El doctor  Lefevre  no  estaba  seguro  de  que  encontraran  en  otro  lugar  los medicamentos que él suministraba y tampoco podía ofrecerles una cantidad suficiente para llevarse con ellos. Si querían que Athalia mejorara, debían quedarse,  así  que  lo  hicieron.  Estaban  ya  muy  al  sur  y,  de  precipitarse  la invasión,  de  acelerarse,  sería  poco  probable  que  los  nazis  tardaran  en

alcanzarles menos que ellos en subirse al tren y viajar hasta la frontera. Con todo, durante días, August siguió con detalle las noticias de los periódicos. 

Todas malas, por supuesto. 

De Gaulle y el Gobierno de Burdeos habían huido a Londres. Petain, nuevo  presidente  tras  la  dimisión  de  Reynaud,  había  anunciado  el armisticio. Había dicho: «Con gran pesar, les digo hoy que hay que detener el  combate»,  dejando  claro  que  no  había  nada  que  hacer  y  debían  perder toda esperanza. 

El 22 de junio de 1940, por orden de Hitler, se sacó el vagón de tren de la compañía Carlson Wagon Lits del Museo de Compiègne, el mismo en el que  los  alemanes  habían  firmado  el  armisticio  que  dio  fin  a  la  Primera Guerra  Mundial.  Se  colocó  exactamente  en  el  mismo  lugar  que  ocupó  en aquel  episodio  que  había  avergonzado  al  joven  soldado  Adolf  Hitler. 

Aquella  firma  había  animado  su  venganza,  había  motivado  su  furia.  Se colocó, pues, el vagón en el mismo sitio y allí los franceses vieron al Führer devolverles la humillación. Todo había acabado. Todo había empezado. 

Y la herida no sanaba, por lo menos no lo rápido que August hubiera esperado.  La  infección  había  pasado  al  brazo  derecho  y  la  debilidad  de Athalia  era  ya  general.  Su  cara  estaba  del  color  de  la  cera,  siempre  tenía fiebre  y  su  pelo  albino,  abundante  y  ordenado,  de  pronto  escaseaba  y  se había escarolado. Comía poco y, aunque se esforzaba en sonreír, su cuerpo exudaba tristeza. Saul lo notaba, así que August se esforzaba en pasear con él por Cahors, en llevarlo por la orilla del río Lot y a lugares donde hubiera niños  de  su  edad.  Era  una  persona  optimista,  igual  que  su  mujer,  pero  la certeza de estar alargando demasiado su estancia en un país que cada vez se parecía más al Reich le tenía sin dormir. 

Pasaron agosto de la misma forma que julio, con Athalia en un estado de salud en el que cada día pasado se consideraba un triunfo. En septiembre llevaban ya más de noventa triunfos cuando Athalia se encontró con ánimo suficiente para subirse a un carro y pasear por la ciudad. A la luz del sol su piel  amarillenta  delataba  su  estado  y  su  debilidad  para  todo  también  era elocuente. Señalaba las cosas con lentitud, hablaba poco y sus sonrisas eran apenas esbozos de una felicidad ligera. Giraba la cabeza a un lado y otro de forma que las venas de su cuello se marcaban como las de una anciana. Al

llegar al Pont Valentré, bajaron del coche y anduvieron lentamente sobre los seis  arcos  del  imponente  monumento,  mientras  Athalia  miraba impresionada  las  tres  altas  torres  construidas  sobre  el  Lot.  Llevaba  tres meses en Cahors y ni siquiera había podido acercarse a ver aquel lugar. Se apoyó  en  el  borde  mirando  el  río  mientras  su  hijo  Saul  jugaba  yendo  y viniendo por el puente, que conocía bien, y estaba ansioso por mostrar en todos sus detalles a su madre. Ella miró a August. 

—Estoy  siendo  un  estorbo.  Deberíamos  estar  en  España,  quizás  más lejos aún. 

—No iremos a ninguna parte si no vamos los tres. 

—Lo sé, y es lo que me preocupa. Si en algún momento debes dejarme atrás,  hazlo  sin  dudar.  Saul  merece  una  vida  larga  y  plena.  Para  eso  le trajimos al mundo. Pienso que todo mejorará, pero deberemos esperar. 

—Siempre has sido optimista. 

—Lo creo de veras. August, todo irá a mejor. Lucharemos para que así sea. Nuestra empresa no es tu fábrica, ni nuestro castillo, ni siquiera el piso de  París  o  lo  que  sea  que  guardes  en  Zúrich.  Nuestra  empresa  es  nuestro hijo.  Es  él  quien  debe  tener  un  futuro.  Él  es  nuestro  proyecto  común. 

Nuestro  legado.  Nada  como  un  hijo  habla  sobre  sus  padres,  y  ninguna herencia es mejor que la de poblar el mundo de buenas personas. Si todos nos  esforzáramos  el  mal  acabaría  en  una  generación.  Saul  es  bueno. 

Llegado  el  momento  déjame  atrás  sin  dudarlo.  No  podremos  estar  mucho más aquí, los dos lo sabemos. 

—Sí. Pero estás mejorando. 

—Es  cierto.  Me  siento  mejor.  Pero  el  tonto  del  doctor  Lefevre  aún tiene miedo. Dice que todo puede cambiar. 

—Cambiará. A mejor, tú misma lo has dicho —dijo August pasándole un  brazo  por  la  cintura  y  acercándola  a  él—.  Tenemos  aún  muchas  cosas que hacer tú y yo. 

A  final  de  septiembre  la  salud  de  Athalia  mejoró,  de  forma  que pudieron salir a pasear con ella tres veces más y August empezó a planear su  viaje  a  España.  También  optimista,  pensó  en  lo  que  vendría  después. 

Investigaba los países sudamericanos con fruición, valorando cada detalle, y empezó a pensar seriamente en establecerse en Argentina. Comprarían una

finca,  una   estancia,  como  las  llamaban  allí,  y  construiría  una  bonita  casa para que vivieran los tres. Podrían dedicarse al ganado, pero siempre con un ojo puesto en la industria de la que él tenía conocimiento. La construcción en América viviría un gran desarrollo en los próximos años, estaba seguro, y  él  estaría  allí  para  volver  a  suministrar  los  materiales  en  los  que  era experto. Le hizo gracia pensar en su hijo, un checoslovaco que acabaría por hablar español con acento argentino. 

Entraba en la posada el 5 de octubre cuando el posadero le detuvo. 

—Monsieur Wiesner, esta tarde ha estado aquí un policía. 

August se extrañó. 

—¿Y qué quería exactamente ese policía, amigo mío? 

—Me  ha  dicho  que  era  de  la  GMR,  de  los  Groupes  Mobiles  de Réserve. 

August  se  asustó.  Los  GMR  eran  el  equivalente  a  la  Gestapo  en Francia. Tan nazis como ellos e imbuidos del mismo espíritu, perseguían a francmasones, gitanos, homosexuales... y sí, por supuesto, también a judíos. 

—Me ha preguntado por ustedes —siguió el hombre—. Me ha dicho que  son  ustedes  extranjeros,  checoslovacos.  Yo  le  he  dicho  que  sí,  claro. 

Todos lo saben, llevan ustedes meses entre nosotros... No hay nada malo en ello, ¿no? 

—Desde luego que no. 

—También ha dicho que sospechan que son judíos. Yo no le he dicho nada, aunque sepa la verdad. 

—Le agradezco su discreción. 

—Ayer decretaron el arresto de todos los judíos extranjeros.  Monsieur, debe escapar ahora mismo si no quiere que le arresten. Le puedo vender mi coche, diré que desapareció, pero deben huir inmediatamente. 

Otra  vez.  Huir  y  huir.  ¿Cuándo  acabaría  aquello?  August  miró  al hombre.  Luego  de  manera  espontánea  le  abrazó.  El  posadero  parecía  a punto de llorar. 

—Es  usted  un  buen  hombre,  monsieur.  El  mejor  que  ha  pasado  por aquí.  ¿Qué  importará  que  sea  usted  judío?  —balbuceó  emocionado  el francés. 

—Por desgracia, no todos piensan como usted, amigo. Iré a hacer las maletas. Le compraré su Renault al precio del Mercedes de Hitler. 

—No es necesario,  monsieur. De veras que no. 

—Sí lo es. A usted no le sobra nada y me ofrece su coche. Yo le pagaré mucho y aún me sobrará mucho más. El generoso es usted, que da mucho de  lo  que  tiene,  no  yo,  que  le  pago  con  una  mínima  fracción  de  lo  que poseo. 

Tras  tres  meses  y  medio  en  Cahors,  sin  tiempo  para  discutirlo demasiado y sin grandes pertenencias que llevarse consigo, los Wiesner se volvieron  a  poner  en  camino.  Athalia  se  recostó  en  el  asiento  trasero  del Renault del posadero mientras el pequeño Saul lo hacía en el del copiloto. 

Ya estaba oscuro cuando las luces amarillas del utilitario se encendieron y cruzaron el Lot por última vez. 

«Al  sur  —se  repetía  August—.  Hay  que  seguir  al  sur».  Aquellas palabras, repetidas como una oración, debían darle la fuerza que necesitaba en  el  último  tramo  de  su  huida.  Una  huida  de  varios  años,  vista  en perspectiva. 

Por  suerte,  la  orden  de  arresto  de  los  judíos  era  reciente  y  los encargados  de  hacerla  cumplir  eran  los  gendarmes  franceses.  Muchos,  la mayoría, aún no habían asumido que, en última instancia, dependían de los nazis, por lo que August se aferró a la idea de que aplicarían aquella norma cruel con laxitud. En Cahors, el GMR los había buscado, pero su corazón le decía  que  la  mayoría  de  los  policías  franceses  no  habrían  olvidado  tan rápidamente la libertad, la igualdad y la fraternidad que había sido el lema de  la  República  hasta  hacía  bien  poco.  Hasta  que  esta  había  dejado  de existir, en realidad. 

Como  había  hecho  desde  su  salida  de  París,  circuló  por  carreteras secundarias, muchas de tierra, algunas rodeadas de viñedos listos para ser vendimiados o vendimiados ya. Viajó toda la noche parando brevemente tan solo  cuando  alguno  de  los  tres  lo  necesitaba.  Se  cruzó  con  pocos  coches, con poca gente. Todos preferían dormir que despertar de aquella pesadilla, pero  él  se  mantuvo  despierto  hasta  que  la  gasolina  estuvo  a  punto  de

acabarse,  más  o  menos  donde  había  calculado,  en  la  pequeña  ciudad  de Castelnaudary, una hermosa población situada entre Toulouse y Carcassone, ya muy cerca del Pirineo que les separaba de España. 

Cuando  llegó,  estaba  amaneciendo.  Aparcó  a  las  orillas  del  Grand Bassin, la gran balsa, un estanque artificial de al menos siete hectáreas, el más  grande  de  todo  el  Canal  du  Midi  que  conectaba  Toulouse  con  el Mediterráneo.  Al  otro  lado  asomaban  la  iglesia  de  la  ciudad  y  algunos edificios que supuso administrativos en el centro. Los miró unos segundos satisfecho,  desviando  luego  la  vista  al  agua  para  contemplar  los  rayos  del sol reflejarse poco a poco con mayor intensidad sobre ella e iluminar aves, barcos, árboles y la naturaleza que mudaba por la cercanía del otoño. Hacía un  poco  de  frío  y  tanto  Saul  como  Athalia  se  habían  tapado  con  mantas. 

Aguardó aún una hora, adormilado él también, hasta decidir despertarlos. 

Deberían hacerse con otro coche o, mejor aún, conseguir a alguien que los  llevara  cerca  de  la  frontera.  Ya  no  cabía  duda  de  que  tendrían  que cruzarla ilegalmente, pues si se basaban en la nueva ley antijudía, ellos, que hasta entonces habían sido ciudadanos respetables, eran fugitivos. En otras circunstancias, August se hubiera planteado hacer el camino a pie, pero con Athalia aún tan débil era totalmente imposible. Les acarició la cara a ambos para despertarlos. 

—Saul, eh, hijo, Saul..., mira qué sitio tan bonito —le dijo mientras el niño se desperezaba. 

Era igual que su madre, no solo en sus facciones perfectas, sino en su fortaleza.  Rara  vez  lloraba.  A  veces  August  pensaba  que  el  niño  entendía mejor que nadie la situación, que observaba detenidamente, sin miedo pero sabiendo que era grave. Su mirada se iluminó al ver el Grand Bassin. 

—¡Son  patos!  ¡Seguro  que  conocen  a  los  de  Schloss  Wiesner!  Les podemos decir que los saluden de nuestra parte. 

—Sí,  hijo,  podemos  hacer  eso  si  se  acercan  un  poco  —dijo  August intentando que el nudo de nostalgia en su garganta se quedara solo en eso. 

El alborozo despertó a Athalia. 

—Qué sitio más bonito —se oyó desde el asiento trasero—, se respira paz. 

—De eso tendremos mucho en poco tiempo. —sonrió August—. ¿Qué tal te encuentras? 

Ella hizo una mueca involuntaria. La que hacía cuando se disponía a mentir. 

—Mejor. 

—Ya —respondió él—, déjame ver el hombro. 

—Estoy mejor. Lo importante es cómo está por dentro. Por fuera... eso no importa. Como en la vida. 

—Muy bonito, pero no quieras despistarme. 

Athalia  se  desabotonó  la  blusa.  Enseguida  el  color  negro  en  el  que había  tornado  el  amarillento  de  la  primera  fase  de  la  infección  apareció. 

August intentó no mostrarse todo lo impresionado que estaba. 

—Te tiene que ver un médico. 

—No. No hasta que estemos en España. No voy a retrasaros más. Ve a buscar  alguna  forma  de  alcanzar  el  otro  lado  del  Pirineo.  Allí  me  puedes llevar al hospital. 

—Athalia, no puedes... 

—Sí puedo. Lo que no puedo es encerrar a mi familia en un país en el que somos fugitivos de la ley. Ve a buscar transporte, o gasolina. 

La  gasolina  no  era  una  opción,  pues  estaba  racionada  y  escaseaba. 

Podría haber encontrado algo en el mercado negro, quizás hacerse con unos litros pagando un sobreprecio, pero no tenía tiempo. 

Cogió a Saul de la mano y rodearon el plato de agua hasta el canal que lo  llenaba,  que  cruzaron  por  un  gracioso  puente  para  llegar  al  centro  de Castelnaudary.  «Avenue  des  Pyrénées»,  leyó  August.  Los  Pirineos.  Ya quedaba poco. Eran las nueve y la ciudad estaba en pleno ajetreo matinal. 

La  vida,  mal  que  bien,  no  se  había  detenido  del  todo  y  los  comerciantes mostraban  en  sus  escaparates  lo  que  tenían  para  ofrecer  aquel  día, probablemente menos que antes de la guerra y a mayor precio. August y su hijo  continuaron  caminando  sin  rumbo  fijo.  No  convenía  hacerse  notar demasiado,  no  convenía  que  ningún  policía  los  parara,  les  preguntara, reconociera  su  evidente  acento  extranjero  y  hurgara  en  su  identidad.  La opción mejor parecía ser que alguien los llevara, pero al rato, la opción del tren  volvía  a  ganar  peso.  Era  arriesgado,  sí,  pero  se  le  acababan  las

alternativas.  Pasearon  un  rato  más  y,  como  atraído  sin  quererlo,  August enfiló  hacia  la  estación,  situada  al  otro  lado  del  Grand  Bassin.  Estaba  a punto de cruzar el canal cuando una pequeña furgoneta les hizo apartarse. 

En  las  puertas  traseras  leyó:  «M.  AURIAC,  VIANDES  SAUVOREUX  DE  LA CERDAGNE». Viandas sabrosas de la Cerdaña. La Cerdaña. Había visto aquel nombre suficientes veces en su mapa de carreteras como para no olvidarlo. 

El valle pirenaico compartido por España y Francia, un valle ancho, grande, con  una  línea  fronteriza  que  forzosamente  tenía  que  ser  fácil  de  cruzar. 

Cogió  de  la  mano  a  Saul  y  persiguió  la  furgoneta  por  las  calles  de Castelnaudary.  No  iba  lejos,  sino  justo  al  hostal  que  apareció  doblada  la esquina. El Hôtel du Canal. 

Se  apoyó  en  un  muro  y  vio  cómo  un  hombre  corpulento  y  de  piel sonrosada descargaba el género, grandes trozos de carne que supuso de vaca y  cerdo.  Vestido  de  blanco,  con  grandes  manchas  de  sangre,  su  profesión habría sido inconfundible incluso sin el género que portaba. Cuando hubo acabado, dio la mano a un hombre a la puerta del hostal e hizo ademán de volver a subirse a la furgoneta, junto a la que encontró a August. 

El judío era directo. Su cara amable y sus rasgos elegantes hacían que la  gente  se  fiara  de  él,  así  que  podía  permitirse  asaltar  con  preguntas  a desconocidos que se hubieran apartado de cualquier otro. 

— Bonjour, monsieur —dijo afable. 

— Bonjour —respondió el carnicero, sonriendo y mirándole de arriba abajo. 

—Veo que es usted de la Cerdaña. Estoy buscando a alguien que nos lleve a mi hijo, a mi mujer y a mí. 

—Puede coger el tren. 

—Le pagaré muy bien. 

—No hace falta que se gaste mucho dinero. El tren le llevará por muy poco. 

—Lo sé. Pero mi mujer está muy débil y el tren está atestado de gente. 

Si me lleva usted a la Cerdaña, le pagaré cuatro veces el precio del billete de  tren.  Podemos  salir  en  este  instante,  pero  tenemos  que  recoger  a  mi

mujer, que está a pocos minutos de aquí. —Abrió su billetera y dejó que el carnicero viera el dinero que llevaba encima, todo billetes de alto valor. El hombre cambió la mirada. 

—Suban  —le  dijo  decidido—.  Michel  Auriac  los  llevará  gustoso, aunque  no  crea  ni  una  palabra  de  lo  que  me  acaba  de  decir.  Son  tiempos difíciles, pero no estoy yo para complicarlos más. 

August no pudo evitar sonreír. 

Habían  pasado  dos  horas  desde  que  habían  dejado  a  Athalia  y  la encontraron  peor  que  antes.  Michel,  que  observaba  cómo  la  mujer  bajaba del coche con la debilidad de una nonagenaria, llamó a August. 

—Su mujer está enferma —susurró el carnicero. 

—Lo  sé.  Necesitamos  llevarla  a  un  hospital  una  vez  estemos  en  la Cerdaña. 

—En Puigcerdá hay uno —contestó Michel—, pero tendrán que cruzar la frontera. 

—Eso  pensamos  hacer  —respondió  August  dando  por  hecho  que  el avispado  conductor  ya  había  comprendido  que  estaba  llevando  a  unos fugitivos. 

—Ya. La frontera se puede cruzar de muchas maneras. Por el puente internacional...  o  por  los  caminos  de  montaña.  Si  piensa  cruzar  a  pie,  su mujer no lo conseguirá. 

—Tenemos que cruzar —replicó el checoslovaco. 

—Hay un sanatorio en Dorres, el Sanatorio des Escaldes. Es un pueblo muy cercano a la frontera. Es un sanatorio para mujeres, para tuberculosas, así que ningún policía husmea por allí. Está apartado. Lleve a su mujer allí. 

—Pero... 

—No lo conseguirá. No cruzará la frontera si no se recupera antes. El sanatorio  es  un  lugar  seguro,  lleno  de  gente  buena.  No  los  molestarán.  Si creen en algo a Michel Auriac, que en toda su vida solo mintió a su esposa, le harán caso. Quédense dos días o tres. Su mujer necesita ayuda. 

August  miró  a  Athalia,  que  se  esforzaba  por  aparentar  buena  salud irguiéndose,  alzando  el  mentón,  como  cuando  recorría  el  jardín  de  su castillo o paseaba por la elegante calle Paris, en Praga. No funcionaba. Su

cara era cada vez más la de una anciana, sus ojos se hundían cada día más y la  infección  claramente  no  remitía.  A  su  mujer  se  le  estaba  marchando  la vida. 

Miró a Michel. El francés tenía toda la razón, pero no quería creer que tuvieran  que  demorar  aún  más  su  salida  de  Francia.  Él  pareció  leerle  el pensamiento. 

—Dorres  está  a  ocho  kilómetros  de  la  frontera,  amigo.  Es prácticamente España. 

—Pero  aún  no  lo  es  —suspiró  August—.  Llévenos  al  sanatorio,  por favor. 

Tardaron casi cuatro horas en recorrer la distancia entre Castelnaudary y  el  sanatorio.  Por  el  camino,  las  señales  que  indicaban  los  kilómetros restantes a Puigcerdá, la Seo de Urgel o España se sucedían con frecuencia, de forma que se sintieron, por primera vez, realmente cerca de su objetivo. 

En las últimas dos horas el paisaje ya era puramente pirenaico y circulaban por  el  lecho  de  diferentes  valles  consecutivos,  atravesando  pequeños pueblos y aldeas de piedra rodeados de pastos. En el tramo final, empezaron a ascender por una carretera de curvas cerradas que escalaba la montaña. En uno  de  los  arcenes  con  mejor  vista,  el  carnicero  aparcó  y,  recostándose sobre August, se acercó a la ventana del copiloto para señalarle el paisaje. 

—Eso de allí es Llivia. Es un pueblo español rodeado completamente por  tierras  francesas.  El  campanario  que  ven  al  fondo,  aquel  que  asoma sobre  el  pueblo  en  la  colina,  es  el  de  la  iglesia  de  Puigcerdá,  plenamente español. Como ven, están ustedes muy cerca. Lo conseguirán sin duda, no se  inquieten.  —Realmente  estaban  muy  cerca.  August  respiró  aliviado—. 

Se  lo  dije,  amigo  mío.  Pero  lo  primero,  vayamos  al  sanatorio.  Su  mujer estará bien en pocos días, ya verá. 

Enfilaron el último kilómetro hasta el sanatorio, al que se llegaba por una  carretera  estrecha  y  revirada,  flanqueada  por  muros  de  piedra,  un escenario  rural  que  no  encajaba  en  nada  con  el  imponente  edificio  que empezaron a ver a distancia, enclavado en la montaña. 

—Es enorme —dijo August. 

—Lo es. Y muy moderno también. 

Era  cierto.  El  Sanatorio  des  Escaldes  era  un  edificio  moderno  y  no especialmente  agraciado,  pero  imponente.  Con  planta  en  L,  tenía  siete alturas,  poco  airosas  salvo  por  la  principal,  rematada  por  un  porche  con columnas que tenía que ser agradable para descansar. En realidad, el lugar parecía  idóneo  para  el  restablecimiento,  pues  era  como  si  se  hubiera edificado en medio de la naturaleza un hospital de ciudad, con las ventajas de los dos mundos. 

—No lo imaginaba así —continuó August. 

—Es  un  forúnculo  en  la  cara  de  una  venus,  lo  puede  decir.  Resulta aberrante en este lugar, pero los enfermos disfrutan del mejor aire, la mejor vista y los mejores cuidados. Los necesitan. Dicen que la altura favorece la cura de la tuberculosis. 

—¿Hay muchos tuberculosos? —preguntó algo alarmado. 

—Sí,  pero  no  se  asuste.  Está  todo  organizado,  todo  aislado,  no  les contagiarán, puede estar seguro. Lo bueno de ese pensamiento suyo es que los gendarmes lo comparten..., se acercan poco aquí, así que otro punto a su favor. Además, como le dije, es un sanatorio para mujeres. 

—Yo no soy una mujer —dijo August. 

—Eso  ya  lo  había  visto  —afirmó  mientras  la  furgoneta  rodeaba  el parterre delantero del sanatorio y se paraba frente a la puerta—. Pero quizás puedan hacer una excepción. Yo les dejo en la entrada y me voy. A partir de aquí deberán apañárselas sin mí. 

—Ha sido de gran ayuda —dijo August mientras abría la puerta lateral y ayudaba a Saul y Athalia a bajar del vehículo—, le estaré siempre muy agradecido. 

—Así somos los de por aquí. Además, al margen del buen dinero que me ha pagado, probablemente en muy poco tiempo seamos nosotros los que necesitemos  asistencia,  así  que  no  piense  que  somos  del  todo desinteresados. Pero llego tarde... ¡Adiós, amigo! 

Vieron cómo la pequeña furgoneta del carnicero salía de allí ágilmente y se volvieron hacia la puerta. El personal del hospital había oído el ruido del  vehículo  y  acababa  de  asomar  por  la  puerta.  Una  enfermera  y  un hombre vestido de blanco. Ambos tenían aspecto impenetrable, pero cuando los tres se acercaron a ellos, la mujer sonrió. Tendría cuarenta años y era del

tipo  de  persona  que  se  olvida  fácilmente,  pues  no  tenía  ningún  rasgo destacable.  Ni  alta  ni  baja,  ni  fea  ni  guapa,  ni  gorda  ni  flaca.  Ordenada, pulcra, con el pelo oscuro recogido en un moño tirante y la frente despejada bajo una cofia blanca. 

—Soy   madame  Hubert.  Entiendo  que  la  enferma  es  ella  —dijo aproximándose. 

—La hirieron. Un avión. La herida tiene mal aspecto —dijo August. 

—Sí,  no  me  encuentro  bien  —confirmó  Athalia  quejándose  por primera vez en años. 

La señora Hubert apartó un poco el cuello de la blusa de Athalia. 

—Sí, está infectada —se giró hacia el hombre—, lleven a  madame... 

—Wiesner —apuntó August. 

—Lleven  a  la  señora  Wiesner  a  la  habitación  432.  Avisen  al  doctor Lacaque. 

No habían ni pisado aún el vestíbulo del sanatorio cuando una camilla apareció  en  la  misma  entrada.  Athalia  se  subió  a  ella  con  la  ayuda  del hombre  que  acompañaba  a   madame  Hubert.  August  la  vio  alejarse  e  hizo ademán de seguirla. La mujer lo detuvo. 

—No, no,  monsieur.  Este  es  un  sanatorio  solo  de  mujeres.  No  puede quedarse aquí. 

—Pero... 

—No,  monsieur,  lo  siento.  Nuestro  director,  monsieur  Lelong,  es estricto en este punto. No puede quedarse. Podemos cuidar de su hijo y lo llevaremos a ver a su madre durante el día, hay dos niños más en el centro, hijos de pacientes..., pero usted no puede quedarse. 

—No tengo manera de irme de aquí —dijo August—, ¿quizás pudiera pagar a alguien para que me llevara a un alojamiento? 

—Dé la vuelta al edificio y, en la puerta de mantenimiento, pregunte por  monsieur Saveur. Él le dirá. 

 Madame  Hubert  hablaba  de  manera  amable,  pero  supo  que  no  tenía nada  que  hacer  para  cambiar  su  opinión,  por  lo  que,  obediente,  salió  y, rodeando el sanatorio, se dirigió a la parte de atrás. 

El jardín delantero, nada especial, desaparecía abruptamente en cuanto uno doblaba la esquina de la fachada que daba a él. Por detrás, el bosque empinado  de  montaña  empezaba  de  inmediato,  apenas  contenido  por  un murete que lo separaba del estrecho camino que rodeaba el edificio, pegado a su lado más feo y oscuro. August avanzó sin posibilidad de pérdida hasta la única portezuela. Estaba entreabierta, así que la golpeó dos veces y entró. 

Estaba en una habitación llena de materiales de todo tipo, en el clásico caos  ordenado  que  solo  su  creador  es  capaz  de  desentrañar.  Este  apareció enseguida, vestido con un mono verde oscuro y una gorra con aspecto de haberlo  acompañado  durante  muchos  días.  Era  un  hombre  sencillo,  con barba de dos días, tez bronceada, nariz ancha, como la de un boxeador, bajo unas cejas pobladas, casi sin entrecejo, y una mirada inteligente en dos ojos pequeños y hundidos. 

—Usted no es de aquí —fue lo primero que salió de su boca. 

August le tendió la mano. 

—Soy August Wiesner.  Madame Hubert me ha pedido que hable con usted. Mi mujer está ingresada, pero yo... 

—No se puede quedar, no. ¿Qué tiene su mujer? 

—Recibió un impacto cuando abandonamos París, hace ya tres meses. 

—¿Tres meses? 

—Sí.  —August  sabía  que  arrastraba  el  problema  desde  hacía demasiado tiempo. 

—Ha tardado usted mucho en ponerle remedio. 

—Lo sé. Estamos de viaje, no ha sido nada fácil —dijo sin molestarse. 

—¿Huyen? 

August calló. Aquel no era el tipo de información que se debiera dar a la ligera. Saveur insistió:

—Con  ese  acento,  está  claro  que  no  es  usted  de  aquí,  su  mujer  está herida desde hace tres meses y viene al sanatorio más cercano a la frontera. 

Amigo, no se asuste. 

—Queremos  ir  a  España  —dijo  August  preocupado  por  dar  una imagen tan clara. 

—Si no han cruzado aún es porque no pueden hacerlo legalmente, esta claro. —August dio la callada por respuesta—. No se preocupe, cruzarán. 

Todo está tranquilo por aquí, más o menos. Estamos esperando a que llegue lo que tenga que llegar. Pero si está huyendo, puede aprovechar estos días para inspeccionar los pasos fronterizos, yo le puedo mostrar los mejores en un  plano.  Vaya  a  verlos  y  decídase  por  uno.  Cuando  su  mujer  esté  bien, podrán  partir  inmediatamente.  El  Tratado  de  los  Pirineos  impuso  una frontera extraña que en muchos puntos nadie sabe exactamente por dónde discurre. Por ahí tiene una buena oportunidad. Y puede dormir aquí. En la planta baja se hicieron tres habitaciones para mantenimiento, pero las otras dos  personas  que  me  deberían  ayudar  fueron  llamados  a  filas.  La  señora Hubert hará la vista gorda, pero sea discreto y váyase pronto. 

—Es usted muy amable. 

—Soy humano, que es algo que empieza a ser raro. Le mostraré en un plano  la  zona.  Luego  puede  coger  la  furgoneta  pequeña  del  centro  para recorrerla. No puedo ir con usted, no puedo exponer al sanatorio, pero se las apañará. 

—Lo haré —respondió el judío. 

Saveur lo llevó a una habitación pequeña y oscura, con olor a cerrado y a tubería, y una pequeña ventana que daba a la parte de atrás. Luego le ofreció  algo  de  su  comida,  que  August  le  prometió  pagar  y  reponer.  Sin tiempo  para  sobremesas,  cuando  hubieron  acabado,  el  francés  apartó  los platos y extendió un plano sobre la mesa. 

—Todo esto es la Cerdaña. Más o menos la mitad del valle pertenece a Francia y la otra mitad a España, verá el cambio de color —dijo señalando una parte más oscura que otra—. Esto de aquí es Llivia. Es parte de España, pero  está  rodeada  por  los  cuatro  costados  por  Francia.  Todo  esto  es  la frontera. Le recomiendo que cruce por aquí... o por aquí. Son puntos poco vigilados. ¿Ve los caminos? 

Había varias rutas marcadas en rojo. 

—Sí. 

—Los usan los pastores. Bueno, ya no. Pero, cuando no había guerra, que entre la española y la nuestra hace ya unos años, por aquí cruzábamos sin problema, sin preguntar ni escondernos. En realidad, son senderos, hay

muchos, y cruzan la frontera una y otra vez. 

—Parece difícil vigilar todo este trecho. 

—Lo es. Y no ha habido demasiado interés nunca, ya le digo, hasta la guerra. El río hace de frontera en varias partes. Descarte esta zona de aquí, la de Bourg-Madame. Ese es el paso fronterizo normal, el legal, el que, por lo que sea, a usted no le conviene. Cerca de aquí está todo más vigilado. 

Señalaba con sus dedos gordos diferentes puntos, arrastraba las yemas por  un  territorio  que  parecía  conocer  a  la  perfección.  Al  rato  le  miró  a  la cara. 

—¿Cree que se aclarará? 

—Sí, creo que sí. No parece demasiado difícil —lo decía convencido. 

Había  recorrido  media  Europa  sin  perderse;  incluso  antes  de  la  guerra,  a menudo viajaba sin más ayuda que su orientación. 

—Llévese  el  plano.  Le  recomiendo  que  vaya  zona  por  zona.  Estudie bien una, y otro día vaya a por otra. No vuelva demasiado sobre la misma, eso  levantaría  sospechas.  En  cualquier  caso,  encuentre  la  manera  de  irse pronto, nada cambia hasta que de repente lo hace y si algo han demostrado los  alemanes  es  su  velocidad  y  su  capacidad  para  cogernos  por  sorpresa. 

Estudie primero la zona de Porta, luego la de Latour-de-Carol y luego vaya a Osseja. 

Eso  hizo.  El  primer  día  recorrió  la  región  de  Porta,  en  el  extremo occidental de la Cerdaña francesa. Era más estrecha y oscura que el resto de la comarca y también más montañosa. Lindaba con España y Andorra. Se detuvo  varias  veces  a  observar  el  terreno.  Las  montañas  ofrecían  zonas boscosas  para  esconderse,  pero  también  grandes  claros  desde  los  que hubiera  sido  fácil  verlos.  Pasar  por  allí  era  posible,  no  cabía  duda,  pero deberían hacer un camino en cuesta durante mucho tiempo. Athalia tendría que estar completamente recuperada. 

El segundo día reconoció la zona de Latour-de-Carol. Le gustó mucho más.  La  población  que  daba  nombre  a  la  zona  estaba  muy  cerca  de  la frontera que casi dibujaba la vía del tren, vallada por el lado español en un buen  tramo.  El  río  Carol  era  un  obstáculo  de  poca  importancia  pues  era franqueable  por  varios  puntos.  Se  bajó  de  la  furgoneta  y  anduvo  hasta  la orilla. Estaba a quinientos metros de la primera casa del pueblo, una buena

casona  de  color  anaranjado,  alta,  con  techo  de  pizarra.  Miró  hacia  el  otro lado  del  río.  Podría  haberlo  hecho  en  ese  mismo  momento,  cruzar,  correr hacia el otro lado, escalar la loma que tenía en frente y alcanzar la libertad, en  España.  Nadie  lo  miraba,  pero  parecía  demasiado  fácil.  Se  giró.  En  el jardín  de  la  casa  que  había  llamado  su  atención,  alguien  miraba  en  su dirección. Aunque parecía tranquilo, August decidió dar la vuelta y regresar a la furgoneta. Atardecía y quería ver a Athalia antes de irse a dormir. 

Condujo hasta Dorres y, al llegar al sanatorio, aparcó donde Saveur le había indicado. De nuevo, no había tenido tiempo de comprar comestibles, así  que  cenaría  lo  que  el  buen  hombre  tuviera  a  bien  ofrecerle.  Del  día siguiente  no  pasaba.  Compraría  todo  lo  que  encontrara  para  llenar  la despensa  de  aquel  desconocido  que  les  prestaba  su  ayuda.  Saltó  de  la furgoneta  y  entró  en  el  sanatorio.  En  recepción  lo  saludaron  con  la  mano mientras  corría  escaleras  arriba  a  la  habitación  de  su  mujer.  Llamó suavemente a la puerta y entró sin esperar. Allí estaba ella, con el pequeño Saul  sentado  en  un  sillón  junto  a  la  cama.  Más  cerca,  en  una  silla,  un hombre le hablaba. Al acercarse, este se apartó un poco y August pudo ver el alzacuellos. 

—Querido,  este  es  el  padre  Ginoux.  Es  el  sacerdote  de  Dorres  y también del sanatorio. Me ha hecho compañía esta tarde —dijo Athalia. Se la veía mejor, el color de su piel era diferente y la expresión también. 

—Encantado  de  conocerlo,  señor  Wiesner.  He  pasado  un  rato estupendo con su familia —dijo el sacerdote. 

August era judío. Toda su familia lo era, pero, pese a las diferencias de credo,  siempre  había  tenido  aprecio  por  los  sacerdotes.  Les  consideraba gente formada y dedicada. Sus reproches siempre iban dirigidos más hacia arriba... o hacia el sur, hacia el Vaticano, que se estaba mostrando tibio en un momento en que se necesitaba todo lo contrario. 

El  padre  Ginoux  parecía  un  hombre  bueno,  sencillo.  Tenía  la  frente despejada y los ojos brillantes, altos en su faz, en la que una nariz grande y angulosa  tomaba  el  protagonismo.  Su  piel  estaba  sonrosada  por  el  sol  de montaña.  Cuando  se  levantó  para  estrecharle  la  mano,  August  comprobó que era alto. 

—Su esposa me ha explicado todo lo que han tenido que pasar hasta llegar aquí —dijo directo. 

Parecía  que  aquel  secreto  vital  era  imposible  de  mantener.  Todos averiguaban que eran judíos fugados al poco de conocerlos. Maldito acento. 

Athalia adivinó su pensamiento. 

—La enfermera que baña a los niños ha avisado al padre de que Saul está circundado. Ha venido a verme para preguntarme por nuestra situación. 

—No  se  preocupe  por  nada,  monsieur  Wiesner.  El  sanatorio  es  un mundo aparte. Nadie se acerca aquí y tenemos el personal más caritativo y diligente  que  pueda  imaginar.  Se  dejarían  arrancar  la  piel  antes  de delatarlos.  Su  base  moral  es  extraordinaria,  pero  además  yo  me  ocupo  de que no flaqueen. Lo que le están haciendo a su pueblo..., esas leyes... son inhumanas.  Dios  castigará.  Su  Hijo,  igual  que  el  de  ustedes,  era  judío. 

Supongo que están esperando a que Athalia sane para cruzar a España. 

August no podía creer que aquello no fuera un secreto. Calló. El padre Ginoux continuó. 

—Es lógico que quieran hacerlo. Todos en su caso deben querer. Pero le pido que espere a tener un buen plan. Quizás yo pueda ayudarlos. 

—No podemos esperar. Cada vez es más arriesgado —dijo él seco. 

—Bueno.  Usted  haga  sus  planes  y,  cuando  los  tenga,  los  podemos hablar. Tal vez yo tenga uno mejor. 

August no respondió, estaba seguro de que no haría lo que el padre le pedía.  Ginoux  debió  comprenderlo  porque,  durante  unos  segundos,  la tensión flotó en el ambiente. 

—Bueno  —dijo  el  sacerdote  al  fin—,  los  dejo  solos.  Que  Dios  los bendiga y a usted la cure muy pronto. 

—Gracias, padre. Es usted sumamente amable. 

—Todos  somos  hijos  de  Dios.  Le  llamemos  como  le  llamemos. 

Volveré en unos días. Seguro que la encontraré restablecida —respondió él levantándose—. Un placer conocerle, señor Wiesner. 

—Igualmente  —dijo  August  de  forma  que  quedaba  claro  que  no compartía aquel sentimiento. 

Se  hizo  el  silencio  hasta  que  la  puerta  de  la  habitación  se  cerró  tras Ginoux. 

—Es un hombre encantador y tú has sido muy maleducado, August. Es imperdonable. 

—Ya. 

—¿Ya qué? 

—Ya  está  bien.  Tenemos  que  irnos  de  aquí  cuanto  antes.  Somos  los fugitivos  menos  discretos  de  toda  Europa.  Nos  identifican  al  cabo  de  dos minutos de conocernos, y no por nuestro aspecto, sino por nuestra lengua. 

Todos  han  sabido  que  somos  judíos,  ¡todos!  Si  no  fuera  por  la  suerte, estaríamos ya camino del este, o adonde quiera que lleven a los judíos que arrestan. Tendríamos que haber fingido..., haber inventado algo. 

—El padre Ginoux no es colaboracionista, si eso es lo que te preocupa. 

—¿Colaboracio...? 

—Es  como  se  empieza  a  llamar  a  los  que  están  ayudando  a  los alemanes. A los franceses que delatan a personas como nosotros, a los que ayudan a establecer el poder de los alemanes en Francia. 

—Bueno,  me  da  igual  cómo  se  llamen.  Mañana  iré  a  ver  la  zona  de Osséja. Si es fácil cruzar por allí, lo haremos esta misma semana, por allí o por el lugar que he visto hoy, cerca de un pueblo llamado Latour-de-Carol. 

Te veo mejor. 

—Lo estoy. 

—En dos días podrás andar. No parece demasiado duro. ¿Has andado hoy? 

Athalia  caminaba  lentamente  desde  hacía  días.  Los  médicos  decían que la infección de la herida había debilitado todo su cuerpo, que, entregado a la cura de una parte, desatendía el resto. 

—Casi media hora. 

—Eso  está  bien.  —En  realidad,  era  poquísimo,  pero  August  estaba dispuesto  a  llevar  a  su  mujer  a  cuestas  si  era  necesario.  Percibía  que  la amenaza estaba cerca. 

—Mañana caminaré más, te lo prometo. 

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  y   madame  Hubert  entró  en  la habitación.  Caminaba  de  forma  que  parecía  levitar,  o  que  sus  zapatos tuvieran suelas de lana, pues no hacía el más mínimo ruido. 

—Es hora de descansar. Daremos de cenar a Saul con los otros niños. 

Usted debe dormir —dijo mirando a Athalia—, y usted debe irse —le dijo a August. 

Cada  noche  era  igual.  Se  abrazaron  a  la  madre  de  familia  y  se despidieron. August achuchó a Saul, que rio con su padre unos segundos; luego, cada uno se retiró a sus habitaciones. 

August  durmió  poco  y  mal.  En  los  breves  tramos  en  que  consiguió conciliar el sueño, las pesadillas le atormentaron. Pesadillas que se repetían. 

Curas que atrapaban a su familia, nazis que los encarcelaban, gentes que los separaban  para  siempre,  que  los  sumían  en  la  oscuridad.  Tras  el  último despertar  súbito,  decidió  que  ya  había  tenido  suficiente  y,  al  ver  que  la claridad  se  colaba  por  la  ventana,  se  vistió  y  se  subió  a  la  furgoneta  para revisar  la  última  de  las  tres  zonas  por  las  que,  en  teoría,  podrían  cruzar  a España.  Nunca  había  tenido  tantas  ganas  de  llegar  a  un  lugar.  No  podía soportar pensar que era el único que se daba cuenta del peligro que corrían. 

Osséja ocupaba la parte más oriental de la frontera que los dos países compartían. Era más llana que Porta, parecida a la de Latour-de-Carol. La localidad se encaramaba en parte a la montaña, que tenía grandes manchas de  abetos  oscuros  en  bosques  densos  perfectos  para  esconderse.  Había tramos  con  casas  que  no  les  convenían  y  otros  que  discurrían  cerca  de carreteras, pero que podían ser buenos para cruzar de noche. Como en otros tramos, tampoco parecía demasiado difícil pasar por allí. Tomó nota de dos puntos  en  el  plano  y  algunas  referencias.  Cruzarían  por  allí.  Se  animó  un poco  y  decidió  volver  al  sanatorio  en  cuanto  realizara  una  tarea  que  tenía pendiente. 

Enfiló  la  carretera  y  atravesó  varias  aldeas  antes  de  detenerse  en  la plaza de Sainte-Léocadie, una pequeña población en cuesta presidida por su iglesia.  Había  descubierto  un  comercio  que  parecía  bien  surtido.  Una panadería.  Compraría  pan  y  harina  para   monsieur  Saveur,  que  le  tenía  a plato puesto desde hacía tres días. Compraría todo lo que pudiera ayudar a aquel hombre que ayudaba a los demás. 

Entró en la tienda en el momento en el que una familia hablaba con el que  parecía  el  propietario,  tras  el  mostrador,  al  que  escuchaban  con atención.  Cuando  vieron  a  August  entrar,  se  callaron  de  repente;  el  que

parecía el padre de familia cogió la mano del tendero entre las suyas y dio las gracias, o algo similar, antes de salir. Cinco personas, tres jóvenes y dos mayores.  Tenían  facciones  elocuentemente  sefardíes.  Ellos  mismos  eran conscientes de ello, pues se cubrían con sombrero y bufanda y miraban al suelo,  evitando  una  mirada  que  tan  solo  el  padre  devolvió  a  August.  Una mirada temerosa, una mirada de angustia compartida que le perturbó. 

Contempló  al  hombre  mientras  él  y  su  familia  abandonaban  la panadería, los ojos fijos en su espalda. La voz del panadero le devolvió a la realidad. 

—¿ Monsieur, puedo ayudarle? 

El panadero tenía un aspecto poco pulcro, pelo grasiento y tez sudada, entrado en carnes. Tampoco parecía especialmente amable, sin embargo, el producto  que  mostraban  sus  vitrinas  tenía  una  presencia  excelente. 

Cruasanes, bollos, magdalenas, bizcochos y  baguettes que crujían con solo mirarlos. 

—Celebro  una  fiesta  —mintió  August—,  me  llevaré  todas  las baguettes, todos los cruasanes, todas las magdalenas y... ¿tiene harina? 

— Bien  sûr,  monsieur  —dijo  el  panadero,  que  de  pronto  era amabilísimo—, tenemos una harina magnífica, ¿cuánta quiere? 

—La que tenga. 

—Pero,  monsieur, tengo veinticinco kilos y es un producto caro... 

—Me la llevo también. 

Pagó  todo  ante  la  sorpresa  del  panadero  y  dejó  una  buena  propina. 

Estaba contento. Mientras el tendero cargaba todo en la furgoneta, August se animó. Por una vez iba a ser él quien hiciera el bien a los demás en vez del  que  pedía  asilo  a  cada  momento.  El  panadero  se  quedó  observándole mientras  él  se  subía  al  vehículo  y  luego  se  alejaba.  Por  el  retrovisor,  a August  le  pareció  que  la  mirada  de  aquel  francés  escondía  algo.  No  le preocupó, probablemente no volvería a verlo en la vida. 

Estaba saliendo del pueblo por una calle estrecha entre casas de piedra cuando  volvió  a  encontrarse  con  la  familia  que  estaba  en  la  tienda. 

Cualquiera habría adivinado que estaban pasando un momento de penuria; para  los  menos  avispados,  la  imagen  de  la  familia  en  una  esquina repartiéndose  un  bollo  entre  cinco  personas,  casi  a  escondidas,  lo  hacía

evidente. Paró en seco su vehículo y salió a la calle. Al verle, el grupo se asustó  y  echó  a  correr  hacia  un  callejón.  August  no  entendía  nada. 

Instintivamente corrió tras ellos, que enseguida descubrieron que su vía de escape no tenía salida. Se juntaron los unos a los otros, protegiéndose de lo que quiera que él les provocaba. 

Se  acercó  lentamente,  como  se  hace  con  un  animal  asustado  que necesita percibir confianza y tiento. A los pocos metros se detuvo. 

—Tan solo quería darles algo de pan. He comprado mucho —dijo. 

—Por favor, déjenos ir —dijo el padre de familia con acento yiddish

—, no le hemos hecho daño a nadie. 

August no podía entender por qué le tenían miedo. Intentó explicarse. 

—No quiero hacerles ningún daño. ¿Por qué habría de hacerlo? 

—Usted es... alemán. Nosotros solo estamos de paso. 

—Son ustedes judíos. 

—Por favor, no nos haga nada, nos iremos sin molestar, no nos delate

—le suplicó. 

Tenían  aspecto  judío  en  cada  una  de  sus  facciones,  las  mismas  que usaban los alemanes para sus caricaturas en carteles de propaganda. Las que tenían  los  supuestos  villanos  que  robaban  a  los  buenos  ciudadanos  del Reich. Cualquiera los hubiera reconocido. Que estuvieran allí resultaba una proeza, pues su acento en la lengua gala era aún más acusado que el de los Wiesner, lo que los delataba como extranjeros. Extranjeros y judíos, así que fugitivos,  como  él  mismo.  August  se  acercó  un  poco  más.  No  lo  hablaba bien y hacía mucho tiempo que no lo practicaba, pero les dijo en yiddish:

—No soy alemán. Soy checoslovaco y judío, como ustedes. Me llamo August Wiesner. He huido de París con mi mujer y un hijo. Estoy aquí por la misma razón que ustedes. 

La  expresión  del  grupo  cambió.  Como  su  propia  familia,  aún  no  se habían acostumbrado a ser discretos y, de haber sido él un agente de Vichy, habrían  caído  en  la  trampa  con  facilidad.  El  agotamiento  y  la  conmoción por  lo  que  les  estaba  sucediendo  volvía  a  algunos  más  sagaces,  pero también  hacía  de  otros  una  presa  fácil,  deseosa  de  creer  a  quien  no  les gritara,  a  quien  les  mostrara  algo  de  amabilidad  o  el  mínimo  respeto. 

Creyeron a August al instante. Él los invitó a subirse al vehículo. 

—Pueden coger media barra cada uno. Cómanla y díganme adónde les puedo llevar. 

Todos masticaban ya cuando el jefe de familia le contestó. 

—Hemos dormido en una especie de cueva dos noches. Pero mañana cruzaremos. Tenemos un plan extraordinario. Bien trazado. Puede venir con nosotros. —August decidió escuchar. El hombre continuó. 

— Monsieur Dupuis es  passeur. 

—No sé quién es Dupuis... ni qué es un  passeur —replicó él. 

—Dupuis  es  el  panadero  al  que  usted  acaba  de  comprar.  Es  una persona  que  pasa  a  los  fugitivos,  que  los  ayuda  a  escapar.  Es  caro,  pero también muy seguro. Nos dio su referencia un rabino que encontramos en Toulouse. Ha ayudado ya a varios grupos. Mañana nos ayudará a nosotros. 

Tiene una casa pegada a la frontera, en Latour-de-Carol. Nos acogerá allí y vigilará el entorno. Cuando esté despejado, nos llevará por un camino que conoce.  Por  lo  visto,  hay  muchos  gendarmes  escondidos.  No  realizan vigilancias a la vista, sino agazapados en varios miradores desde donde ven la intención de cada grupo. Eso los ayuda a saber cuáles son los sitios que deben  vigilar  mejor,  esperan  a  cogernos   in  fraganti.  Solo  los  de  la  zona saben  dónde  se  apostan  los  guardias.  Solo  con  ellos  se  puede  cruzar  con seguridad  la  frontera.  Es  caro,  pero  compensa;  Dupuis  incluso  soborna  a alguno de los gendarmes... 

Lo que aquel hombre le decía tenía sentido. No había visto gendarmes. 

La frontera le había parecido poco vigilada, demasiado fácil de cruzar y le habían  observado,  recordó,  desde  aquella  casa  de  Latour-de-Carol  cuando inspeccionaba el paso a España. 

—¿Podrían  cruzarnos  a  nosotros  también?  Somos  tres,  pagaré  lo  que haga falta —dijo seguro de lo que hacía. 

—No  lo  sé...  A  nosotros  nos  ha  costado  convencerle.  Incluso  le  he dado uno de mis dientes de oro... Como le he dicho, es caro. 

—Pagaré el triple de lo que usted haya pagado. Dígaselo a Dupuis. Le espero aquí. No quiero hablar más con él si no acepta pasarnos de lado. No quiero que vea mi cara, que la pueda recordar. 

—Lo entiendo... —dijo el otro judío—. Espéreme aquí, hablaré con él. 

¿Puede darme el dinero ahora? 

Sacó  la  billetera  del  bolsillo  interior  de  la  chaqueta  y  la  abrió.  El hombre alargó la mano para sacar cuatro billetes. 

—Con  esto  bastará  —dijo  mirando  a  August—,  volveré  en  unos minutos. 

Se  quedó  esperando  en  silencio  con  el  resto  del  grupo.  Parecían haberlo  pasado  mal.  Miraban  al  suelo  como  si  estuvieran  avergonzados, quizás  atemorizados.  Sus  ropas  estaban  en  mal  estado  y  eran  de  baja calidad. Eran lo contrario a los judíos ricos, esos usureros que exprimían a los  países  en  su  propio  beneficio  que  inventaba  la  propaganda  nazi,  pero tampoco estaban a salvo. También había un papel para ellos. Para Goebbels (y con él, todos los que le creían), eran los vagos, los despojos, los feos y deformes, los que debilitaban la formidable sangre aria al mezclarla con la suya. Siempre había una excusa para maltratarlos. 

Al rato, el hombre del que aún no sabía el nombre (dudaba de que lo averiguara,  pues,  a  diferencia  de  su  familia,  el  grupo  parecía  aleccionado para ser discreto) volvió. 

—Dupuis  ha  aceptado  —dijo—,  pero  nos  ha  advertido  de  que  no puede venir nadie más, solo ustedes tres. —August respiró aliviado—. Le espera en la cruz de término pasado mañana a las doce de la noche. Iremos a  un  lugar  seguro  en  Latour-de-Carol  y  desde  allí  nos  irá  pasando  por turnos. 

—¿Por turnos? —se extrañó August. 

—Eso  ha  dicho.  Debemos  confiar  en  él.  Si  no  le  va  a  hacer  caso,  es mejor que no venga. Comprometería toda la operación. 

Le  costó  convencer  a  Athalia,  que  hubiera  preferido  esperar  a  que  el padre Ginoux le ofreciera un plan y estaba aún débil para andar mucho rato. 

August le hizo prometer que no le diría nada al sacerdote. Había algo en él, no  discernía  qué,  que  le  hacía  desconfiar.  Habían  coincidido  tan  solo  una vez y no podía desprenderse de la sensación de que el cura ocultaba algo. 

Era amable, sonriente, pero no había nada blando tras esa sonrisa frecuente. 

Sus ojos los escrutaban, los analizaban, buscaban más información, como si tuviera un plan entre manos. En aquella época, August empezó a tener muy

claro  que  la  mayoría  de  planes  que  involucraban  a  los  judíos  estaban encaminados  a  traerles  la  desgracia,  así  que  sí,  desconfiaba  (mucho)  del padre Ginoux. 

Por suerte para su propósito, la debilidad de Athalia también provenía de la anemia y su habitual garra para oponerse a lo que no veía claro había desaparecido desde hacía días. Aceptó a regañadientes, y dos días después del encuentro de August con el otro grupo de judíos, a las once de la noche estaba lista para cruzar la frontera. 

Habían  hecho  que  Saul  durmiera  todo  el  día,  así  que  el  niño  estaba despierto y preparado para aquella aventura. 

Dejó  una  buena  cantidad  de  francos  sobre  la  mesa  de  trabajo  de monsieur Saveur y una nota en la que decía que había tenido que llevarse la furgoneta,  pero  también  que  le  informaría  de  dónde  la  había  dejado  para que  pudieran  irla  a  buscar.  Le  daba  las  gracias  y  le  prometía  que  no olvidaría jamás a todos los buenos franceses que habían contribuido a que su familia sobreviviera. 

Porque  iba  a  hacerlo.  Estaba  seguro.  Mientras  circulaba  con  frío  por las carreteras oscuras de la Cerdaña, se conjuró para que aquella época de incertidumbre concluyera ese día. Se había rendido a la evidencia de tener que volver a empezar, solo esperaba que le dejaran hacerlo. 

Llegaron a la cruz de término de Sainte-Léocadie a la hora en punto y enseguida  otra  furgoneta  les  hizo  señales  con  las  luces.  Se  acercaron lentamente  a  ella  y  pararon  el  vehículo.  En  un  santiamén,  el  panadero Dupuis se asomó por la ventanilla. 

—Súbanse  a  mi  furgoneta.  Es  la  del  pan,  todos  la  conocen,  nadie sospechará.  Los  panaderos  trabajamos  siempre  de  noche.  No  quiero  que digan ni una palabra, ¿está claro? 

Obedecieron.  Se  subieron  al  compartimento  de  carga,  que  quedó  a oscuras  en  cuanto  Dupuis  cerró  las  puertas.  Tuvieron  tiempo  de  ver  a  la familia de judíos pobres que August había conocido dos días antes. 

Permanecieron en el interior del vehículo casi media hora, sentados en el  suelo  metálico,  resbalando  contra  los  otros  pasajeros  en  cada  curva. 

Luego, la furgoneta paró y, tras oír pasos en el exterior y gente susurrando en francés, les abrieron la puerta. 

Estaban frente a la entrada de una casa grande, a oscuras. Dupuis los animó con un gesto de la mano a que entraran deprisa. Cuando lo hubieron hecho, los siguió. 

De  pie  en  el  vestíbulo  de  una  casa  bien  amueblada,  del  tipo  al  que estaban  acostumbrados  los  Wiesner,  el  panadero  los  guio  al  salón.  Allí esperó a que se sentaran. 

—Tienen ustedes mucha suerte. La luna está oculta esta noche, así que la vigilancia es más difícil. Esta noche cruzarán todos la frontera, pero solo si me hacen caso. Esta casa está pegada a España, a pocos metros. Primero cruzarán  los  hombres  de  la  familia  Amsalem.  Los  llevaré  a  donde  deben esperar al siguiente grupo. En ese punto, cuando vean las señales desde la casa, hagan dos golpes de luz con la linterna. Solo dos. Más o menos de dos anularían  la  operación.  No  queremos  que  los  gendarmes  hagan  señales simulando ser ustedes y nos cacen a todos si alguien corre esa suerte. Les seguirán las mujeres, todas. Por último irá el señor Wiesner. Su mujer está débil, así que, si se queda rezagada, deberá ser usted quien la ayude. Han de esperar solo media hora en el punto de encuentro. Si el siguiente grupo no ha  llegado,  sigan  su  camino,  pero  no  se  preocupen,  los  guardias  hacen rondas.  Si  desde  mi  casa  veo  que  se  aproximan,  tendremos  que  esperar  a que  pasen  para  mandar  a  otro  grupo,  pero  los  que  ya  han  cruzado  deben desaparecer.  —Todos  asintieron—.  Voy  a  colocar  a  cada  grupo  en  una habitación  separada  de  la  casa.  Calculo  que  cada  hora,  hora  y  media  a  lo sumo,  llamaré  al  siguiente  grupo.  Nunca  han  registrado  esta  casa,  pero  si oyen  la  campana  de  la  puerta  sonar  al  entrar  alguien,  escóndanse  en  los armarios,  todos  tienen  doble  fondo.  No  debería  hacer  falta,  pero  es importante que lo sepan. —Miró a Athalia—. ¿Cree que podrá hacerlo? 

—Estoy segura —dijo ella irguiéndose. 

—En cualquier caso, deje que su marido lleve el equipaje. Usted puede ir con el niño. 

Athalia estuvo de acuerdo. 

Los  llevó  a  sus  habitaciones.  August  abrazó  a  su  mujer  antes  de dirigirse a la suya. 

—Esta noche seremos libres de nuevo —le dijo al oído. 

El primer grupo salió poco después. Dos hombres, uno mayor y otro joven, siguieron al panadero de Sainte-Léocadie. Cruzaron el jardín delantero de la casa y, tras mirar a ambos lados de la carretera que lo flanqueaba, Dupuis les  indicó  que  podían  avanzar.  Saltaron  un  murete  bajo  e  inmediatamente después  cruzaron  la  carretera  para  quedarse  agazapados  en  una  suerte  de zanja  entre  esta  y  la  vía  del  tren.  Allí  Dupuis  avanzó  con  cuidado  unos metros  hasta  un  pequeño  túnel  que  pasaba  por  debajo  de  la  vía,  pensado para desaguar cuando llovía. Metió la cabeza e iluminó su negrura. 

—Sigamos —dijo con seguridad. 

Así  lo  hicieron  durante  una  veintena  de  metros,  en  total  oscuridad. 

Frente a ellos una pradera en leve cuesta acababa en un pequeño grupo de matorrales. Desde allí un bosque ascendía empinado. 

Pegándose a la pared de la que acababan de emerger, Dupuis les dijo:

—Suban hasta la cresta de la colina. Donde acaba el bosque. Cuando lleguen,  estarán  ustedes  en  España.  Corran  al  bosque.  Si  los  guardias  los ven  subir,  encontrarán  sin  dificultad  el  agujero  por  el  que  se  escapan  sus ratones. 

Todos pensaron que sería fácil. 

El siguiente grupo cruzó poco después. Dupuis los llevó solo hasta el linde  de  su  casa,  desde  donde  les  indicó  el  camino  que  tenían  que  tomar. 

Luego  subió  al  segundo  piso  e  hizo  señales  luminosas  desde  la  ventana cuando calculó que las mujeres habían atravesado el túnel. Esperaba que las hubieran visto y que, tal y como les había indicado, se hubieran ocultado en los arbustos. 

Athalia llegó hasta allí con el corazón a punto de salírsele del pecho, pero  se  esforzó  aún  más  para  subir  hasta  la  cima  de  la  colina  donde  le habían dicho que empezaba España. Saul había tirado de ella al ver que se quedaban rezagados y estaba segura de que, gracias a su fuerza, más moral que física, había conseguido llegar a donde debían. Eran libres. Por primera vez en mucho tiempo se sentía, además, segura. Solo esperaba que August llegara a su lado. Lo haría, porque nada habría sido más fácil. Ella y su hijo se abrazaron con fuerza. 

En la casa, Dupuis miró por la ventana. Luego fue a la habitación de August corriendo. 

—Sígame, rápido —le dijo sin más explicación. 

—¿Han cruzado ya los míos? —preguntó él. 

—Lo han hecho, pero no tenemos tiempo, sígame, corra. 

August  obedeció,  pero  en  vez  de  bajar  las  escaleras  para  ir  al  jardín, subieron al piso superior y de allí un piso más hasta la buhardilla. 

—Hay una patrulla en el jardín. Quédese aquí. Los conozco bien, pero nunca se sabe. 

—No  haré  ruido  —dijo  August  acercándose  a  un  rincón  tan  oscuro como  el  resto  de  la  gran  buhardilla.  Se  sentó  en  el  suelo  y  se  cogió  las rodillas—. Le esperaré —concluyó. 

Luego  oyó  cerrarse  la  puerta  y  nada  más.  Nada  más  en  una  hora,  en dos  horas...  Nada  más  aquella  noche,  pero  tampoco  al  cabo  de  muchas horas, cuando, forzosamente, ya se tenía que haber hecho de día. Tuvo que pasar un día entero hasta que, sediento y con las tripas reclamando sustento, se acercó a la puerta y puso el oído en ella antes de intentar abrirla. Estaba cerrada  por  fuera.  A  tientas,  recorrió  con  las  manos  toda  la  pared  hasta encontrar una segunda puerta. También estaba cerrada. 

Pensó  en  gritar,  en  llamar  la  atención,  pero  pese  a  que  no  oía  nada, quizás Dupuis estuviera con gente inconveniente en la casa. Gente que no podía  saber  que  él  estaba  allí.  Si  gritaba,  se  delataría  y  le  delataría  a  él. 

Pensó  en  Athalia,  que  estaría  preocupada,  y  en  su  hijo.  Mantuvo  la esperanza de verlos. 

Durante dos días. 

Al tercero, sentía estar muriendo de sed y la oscuridad en la que vivía le  hacía  ver  sombras  donde  no  las  había,  puertas  abiertas  inexistentes, grifos,  charcos.  Estaba  tirado  en  el  suelo,  con  la  cabeza  pegada  a  los tablones del piso, cuando la luz se coló por debajo de la puerta. Era tan solo una  raya,  pero  pareció  iluminarlo  todo.  No  tuvo  fuerzas  para  levantarse, pero se giró mirando hacia el techo. Estaba en una de las partes más bajas de la estancia, pegado a una pared, con las vigas del techo a poca distancia. 

Instintivamente tocó la madera sobre su cabeza y luego con los dedos palpó la superficie. En su alucinación creyó oír al señor Dupuis. Gracias a Dios. 

Permaneció  callado  sabiendo  que  finalmente  podría  cruzar  la  frontera, aunque, más aún que eso, deseó un vaso de agua que llevarse a la boca, tan seca que la lengua le dolía al rozar el paladar. 

Se quitó el reloj y con la aguja de la hebilla grabó en la viga: «August Wiesner, ˇ ríjen 1940». Su nombre, octubre 1940. Lo miró tan concentrado que  no  se  dio  cuenta  de  lo  que  sucedía  hasta  que  una  bota  le  golpeó  el costado. La puerta estaba abierta y la luz lo desvelaba todo, pero la vida se cerraba. La esperanza de ver al señor Dupuis fue sustituida por la pesadilla de dos hombres con gabardinas negras que le observaban. 

—¿ Monsieur  Wiesner?  Police  Nationale,  Groupe  Mobile  de  Réserve. 

Le estábamos buscando. —Sonrieron—. Parece que ha hecho usted un largo viaje. 

Al  fondo,  en  el  umbral  de  la  puerta,  el  señor  Dupuis  le  miraba, inexpresivo, sin pena. August supo que el francés había hecho algo parecido a lo que un tal Judas hizo casi dos milenios antes con otro poderoso judío. 

En vez de ir al sur, al cabo de una semana entraba, moribundo, en un recinto del este. 
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—Recuérdame una vez más por qué estamos aquí Pablo. 

Él  la  miró,  sentada  en  el  asiento  trasero  del  Mercedes  negro  que sorteaba las curvas de aquella noche también negra. 

—Venimos a ver a tu prima. En realidad, es tu familia la que nos ha traído aquí —respondió socarrón. 

—No me hace gracia, Pablo. Deja de decir eso —dijo Inés sin poder evitar  sonreír  un  poco.  Él  acercó  la  mano  para  cosquillear  su  cintura—. 

Pablo, déjame, en serio —le dijo apartándose—, tengo miedo. No me gusta estar aquí. Como si no hubiéramos tenido suficiente guerra ya. 

—En  dos  días  estaremos  en  España.  Y  ya  ves  lo  tranquilo  que  está todo por aquí. 

Habían  pasado  dos  días  en  Múnich  antes  de  acudir  a  la  cita  que  los había llevado allí, donde permanecerían cuatro días más. La prima de Inés, Hilda Sagnier, se había casado con un noble alemán y, aunque al principio a todos les había parecido un matrimonio muy conveniente, enseguida vieron cómo las nubes se cernían en torno al país que la había adoptado. Era 1940

y Alemania estaba en guerra contra el resto del mundo, así que Hilda, que había  vivido  la  Guerra  Civil  española,  parecía  destinada  a  repetir  aquella terrible experiencia. 

Se llevaba bien con Inés y tenían edades parecidas. Ambas se habían casado en Barcelona, en Santa María del Mar, y habían sido damas de honor la una de la otra. Luego Hilda había partido a Baviera y no se habían vuelto a ver, aunque se comunicaban frecuentemente por carta. 

Hilda le enviaba postales a Inés de campos verdes y bosques de abetos, de  castillos  encaramados  a  los  Alpes  y  palacios  junto  a  preciosos  lagos, imágenes idílicas de un lugar que, desde el principio, tanto a Pablo como a

ella  les  había  erizado.  La  gente  de  Múnich  y  la  de  Baviera  en  general parecía contenta, pero había un espeso aroma en el ambiente que quizás los españoles, al venir de una guerra, percibían con mayor claridad. 

Ambos  querían  volver,  pero  antes  Pablo  se  reuniría  con  Harald,  el marido de Hilda, que estaba interesado en hacer negocios con las fábricas de la familia que su hermano José Manuel dirigía. Él le había convencido de que escuchara a su pariente alemán, deseoso de conseguir clientes en una Europa  en  guerra  que,  tarde  o  temprano,  dependería  del  exterior  para abastecerse.  Por  lo  visto,  Harald  tenía  una  posición  importante  en  el gobierno, así que convenía aprovecharse de ello. 

Habían  salido  del  hotel  Bayerischer  Hof  de  Múnich  a  media  tarde, vestidos  ya  para  cenar.  Inés  cubría  los  hombros  y  el  escote  de  su  traje  de Balenciaga azul con una estola de zorro, que se recolocaba constantemente de forma que, en ocasiones, parecía hundirse en ella. Quería irse, pese a que el país en guerra parecía perfectamente pacífico y todo estaba en un orden que hubiera envidiado en España. Por alguna razón, lo que había empezado como un viaje de placer, enseguida le produjo cierta inquietud, casi miedo. 

Quizás fuera por el idioma, se decía a veces para tranquilizarse. Pablo, de frac, no tenía miedo, pero tampoco estaba disfrutando del viaje, observante de  todo  lo  que  recordaba  demasiado  a  las  sociedades  rotas  que  había conocido en su propio país. Malditas guerras. 

Atravesaban un bosque denso y nevado por una carretera despejada de la  que  solo  veían  lo  que  los  faros  del  coche  iluminaban  fugazmente. 

Conducía un chófer uniformado de verde que no había vuelto a decir nada tras el  guten abend con el que los había recibido a la entrada del hotel. No hablaban alemán, pero estaban seguros de que tampoco lo habrían utilizado con aquel hombre serio, que debía pensar que la dignidad estaba reñida con la sonrisa. 

A  las  ocho,  sin  aminorar  la  marcha,  cruzaron  la  cancela  de  lo  que supusieron  era  el  inicio  de  la  propiedad  de  Harald  y  Hilda,  protegida  por dos  hombres  uniformados  que  sostenían  sendos  pastores  alemanes.  Ni siquiera  giraron  la  cabeza  al  ver  pasar  el  coche,  pese  a  lo  cual  los  perros ladraron enseñando los dientes. 

—A  esto  le  llamo  yo  una  bonita  bienvenida  —dijo  Pablo—.  Igualito que en San Antonio. 

—Ojalá estuviéramos allí. Hasta que no acabe esta guerra, no saldré de España  aunque  mi  hermana  Cristina  se  case  con  un  príncipe  belga.  Te  lo prometo. Quién nos mandaría venir a este lugar en guerra teniendo nuestra bonita masía, tan amable y soleada. 

—Pronto –dijo él. 

—En cuatro días. Aunque tengamos que volver a pie. 

Se quedaron en silencio varios minutos hasta que, oscura y grande, la gran mole a la que se dirigían apareció ante ellos. 

—Ya  estamos...  Vaya...  —dijo  Pablo—.  Tu  abuela  Sagnier  estaría encantada. 

Se trataba de un castillo de enormes proporciones construido sobre una gran  peña  que  emergía  en  el  centro  de  un  desfiladero  que  se  ensanchaba para  darle  cabida.  Todo  un  lado  del  edificio  sobrevolaba  un  acantilado profundo en cuyo fondo se escuchaba un río discurrir con fuerza; el otro se anclaba y encaramaba a una roca sobre la que crecían grandes abetos, entre cuyas  ramas  se  vislumbraban  ventanas  emplomadas,  tejados,  torretas, balcones y arcos. La fachada era de una sillería gris que en algunos puntos se  volvía  casi  negra  por  la  humedad,  mimetizándose  con  la  pizarra  de  los tejados.  Cada  pocos  metros,  unos  faroles  iluminaban  tenuemente  la inmediatez  del  castillo,  una  gran  plaza  presidida  por  una  fuente  helada, rodeada de nieve. 

El  hielo  crujió  bajo  los  neumáticos  del  coche,  que  lentamente  se detuvo frente a la puerta principal del edificio. Allí, estoico, serio y lleno de sí mismo, un mayordomo los saludó en cuanto dos lacayos les abrieron las puertas del vehículo. 

Había  poco  color  en  toda  la  estampa,  y  el  que  descubrieron  a  ambos lados de la puerta les disgustó. Dos esvásticas sobre fondo rojo flanqueaban la entrada a la casa de la prima Hilda. 

—Por alguna razón, pensé que Hilda no comulgaría con  herr Hitler —

dijo  Inés—,  siempre  ha  detestado  a  los  que  gritan,  amenazan  y  prometen demasiado. 

—Supongo  que  hay  cosas  que  ni  siquiera  tu  prima  puede  negar.  Ese hombre ha levantado a su país de la ruina. 

—Sí,  y  lo  ha  metido  en  una  guerra  —dijo  Inés—,  no  olvides  eso. 

Nuestros amigos ingleses te aseguro que no lo hacen. 

Al principio, muchos de los suyos en Barcelona admiraron todo lo que había  sucedido  en  Alemania.  Les  había  gustado  Hitler,  cómo  no,  pues pensaban  que  era  el  único  capaz  de  frenar  al  demonio  comunista.  Había alzado a un país que estaba de rodillas. Había vencido la crisis, había creado puestos de trabajo y Alemania volvía a ser una nación puntera. Justificaron la anexión de Checoslovaquia, el Anschluss austriaco e incluso la invasión de Polonia, como hacían con las cosas que querían querer, sin preguntarse mucho, sin entrar en contradicciones y sin ponerse en la piel de nadie que pudiera  destruir  sus  débiles  convicciones.  Pero  luego  vino  la  caída  de Noruega, Dinamarca, Bélgica, Holanda... Francia... Y ellos y muchos otros abrieron  los  ojos  a  una  cruel  realidad  que  ya  era  imposible  de  ignorar. 

Ambos  tenían  amigos  en  Inglaterra  y  en  Francia  y  sí,  claro,  también  en Alemania,  y  tras  vivir  una  guerra,  ver  cómo  la  ambición  insaciable  de  un líder carismático había llevado a todo un país a aquel delirio les parecía una tragedia. 

El  interior  de  Burg  Fallstein  era  el  resultado  de  una  sucesión  de ampliaciones de diferentes épocas y estilos, del gótico al barroco, ninguno de  los  cuales  conseguía  dar  calor  de  hogar  al  enorme  edificio.  Desde  el mismo  acceso,  a  ambos  les  pareció  estar  moviéndose  por  algo  parecido  a una  mina  de  infinitos  pasillos,  o  a  un  hormiguero  de  plano  indescifrable. 

Subían  escaleras  y  al  poco  bajaban  otras  nuevas  para  hallar,  cada  cierto tiempo,  algún  vestíbulo  mayor,  con  techos  altos  y  abovedados  de  los  que colgaban lámparas de bronce, estandartes y tapices. 

—Esto  es  espantoso  —no  pudo  evitar  musitar  Inés,  a  la  que  solo  le gustaban las casas luminosas, blancas y alegres. 

Tras unos minutos, los dejaron en su habitación, que resultó, esta vez sí, acogedora. Toda ella estaba tapizada en bermellón y el suelo de madera vieja brillaba a la luz de las llamas de una enorme chimenea encendida. En todo un lado, grandes ventanas emplomadas en arcos góticos se abrían a un paisaje que caía en picado, a muchos metros bajo sus pies, resaltado en la

noche  por  el  blanco  de  la  nieve.  La  tempestad  continuaba  y  el  exterior resultaba inhóspito, pero aquel castillo parecía preparado para resistir varios apocalipsis. 

Enseguida  unos  golpecitos  sonaron  en  la  puerta  y  la  prima  Hilda asomó sonriente. Era guapa y su mirada de color miel desprendía una fuerza que  Inés  había  envidiado  siempre.  Se  parecían  bastante,  pero  Inés  tenía menos estatura y el pelo más claro. Hilda tenía las piernas largas y fuertes y una  cintura  estrecha  que  acentuaba  todo  lo  que  podía  con  su  vestuario. 

Llevaba  su  media  melena  castaña  siempre  ordenada,  ahuecada  y  peinada hacia atrás, de forma que su nariz puntiaguda, su mandíbula cuadrada y sus labios  carnosos  no  perdían  protagonismo.  Había  sido  educada  en internados,  a  cuál  más  lejano,  y  hablaba  perfecto  alemán  y  buen  francés. 

También había adoptado un aire sofisticado que a Inés su vida familiar le había negado. 

—¡¡Hola, holaaaa!! —dijo de la misma forma que recordaban. 

Se abrazaron y se pisaron las palabras, emocionadas de volver a verse, antes  de  que  su  anfitriona  los  apremiara  para  que  la  acompañasen  al comedor. 

—La lucha con los horarios alemanes es la guerra más importante a la que  hacemos  frente  aquí  —dijo  intentando  banalizar  la  situación  real  que vivían—;  si  fuera  por  Harald,  cenaríamos  a  las  seis  de  la  tarde,  así  que intentemos no hacerle esperar. 

La siguieron por una nueva sucesión de pasillos hasta un enorme salón barroco,  con  oscuros  frescos  pintados  entre  molduras  doradas  y  muebles suntuosos.  Hilda  les  señalaba  algunas  cosas,  aquí  y  allá,  añadiendo pequeños detalles del mobiliario, cuadros y esculturas con los que convivía, ya plenamente acostumbrada a la vida en aquel lugar. Pisaban las alfombras en dirección a una puerta doble que cerraba el fondo de la estancia, pero a la  mitad,  Hilda  se  detuvo  en  seco  y,  mirando  hacia  un  lado,  sonrió.  Dos niños  rubios  de  alrededor  de  diez  años  jugaban  con  cochecitos  entre  las butacas  de  uno  de  los  rincones.  Ambos  se  levantaron  al  verla,  algo azorados, de forma que Pablo e Inés comprendieron que no estaban donde debían.  Hilda  les  habló  en  alemán  con  severidad  y  ambos  agacharon  la cabeza.  Luego,  se  acercaron  a  los  invitados  y  los  saludaron  dándoles  la

mano. Al hacerlo, a ninguno de los españoles se les escapó que vestían el uniforme  de  las  Juventudes  Hitlerianas.  Luego,  Hilda  los  apremió  dando palmaditas y ambos huyeron del lugar. 

—Son los hijos de mi cuñada Agna. Los mandaron desde Hamburgo cuando  empezó  el  lío.  Aquí  lo  pasan  bien.  Las  Juventudes  les  organizan muchas  actividades,  van  por  las  montañas...,  están  entretenidos.  Pero  son incansables,  tendrían  que  estar  en  su  habitación  ya.  Si  los  ve  mi  marido, montará en cólera. 

—Las Juventudes Hitlerianas —apuntó Inés. 

—Sí,  claro,  prima.  —La  miró  sabiendo  lo  que  pensaba—.  No  digas nada,  nos  conocemos...,  pero  los  niños  lo  pasan  estupendamente,  les divierten esas cosas, ya sabes. 

—Supongo que sí —concluyó Inés. 

Entraron  en  un  comedor  tan  grande  que  la  mesa  que  les  habían preparado se perdía en el espacio que la rodeaba. Frente a la chimenea, de frac  y  con  el  chaleco  tensándose  sobre  su  incipiente  barriga,  Harald  abrió los brazos y se acercó para saludarlos con alegría. Habían coincidido poco, pero  habían  congeniado.  Harald  les  había  dicho  que  los  bávaros  eran,  en realidad, bastante mediterráneos, por extraño que pareciera, y al menos él era  extremadamente  afable,  alegre  y  buen  bebedor,  lo  que  resultaba imprescindible  para  entenderse  con  su  familia  española.  Hablaba  español con  fluidez  y  terrible  acento,  con  palabras  que  parecían  encallarse  en  su garganta antes de salir carraspeadas y maleadas por su boca. Inés intentaba sentarse alejada de él, pues escupía al comunicarse y tocaba al hablar, cosas, ambas, que ella detestaba. 

Pese  a  todo,  en  aquella  situación  no  había  escapatoria  posible  y  se sentaron uno enfrente del otro. 

Evitaron el tema que llenaba las conversaciones y vaciaba las mesas de toda  Europa,  durante  buena  parte  de  la  cena,  aunque  en  el  postre  resultó imposible  esquivarlo  por  más  tiempo.  Harald  sabía  lo  que  Inés  y  Pablo pensaban.  Hilda  se  lo  había  dicho,  pues,  sin  necesidad  de  preguntarles, conocía bien el carácter de ambos y suponía lo que pensaban de Hitler. Con

todo,  su  marido  esperaba  que  Pablo  fuera  pragmático  y  que,  sin  entrar  en cuestiones  más  profundas,  entendiera  el  negocio  que  podía  suponer  para ambos un buen acuerdo comercial. 

—La guerra es un desastre —dijo Harald sin sentirlo—, una tragedia, a todos nos disgusta. Hilda me habla frecuentemente de todo lo que vivisteis en España hace... apenas nada. Pero aquí..., ya veis, está todo tranquilo. 

—Eso  mismo  decíamos  en  San  Antonio,  nuestra  finca  a  pocos kilómetros  de  Barcelona,  el  día  antes  de  tener  que  huir  de  la  muerte  —

intervino Pablo. 

—Lo sé, lo sé... Pero..., bueno, aquí creemos que la guerra será rápida, el  Führer  la  acabará  pronto.  Mientras,  podemos  hacer  buenos  negocios. 

Beneficiosos para vuestras fábricas textiles; también para la otra. 

—¿La otra? —preguntó Inés. 

Hacia  meses  que  Pablo  tenía  puesta  su  ilusión  en  un  nuevo  proyecto que  crecía  día  a  día  y  ya  era  importante.  Había  abierto  una  fábrica  de pistones para motores y de rodamientos, pero a los pocos meses ya habían ampliado  la  producción  a  otras  piezas.  La  habían  llamado  PIROSA,  un nombre  que  a  todos  les  resultaba  poco  atractivo,  por  «Pistones  y Rodamientos,  Sociedad  Anónima».  Tenían  más  demanda  de  la  que  jamás hubieran esperado, razón por la que la empresa, que se encontraba en una de las naves de su complejo textil, ya estaba en proceso de mudanza a otro espacio mucho mayor. Inés, pese a que siempre se interesaba por lo que él hacía, olvidaba a menudo la existencia de aquel negocio y no lo distinguía de «la fábrica», en la que ella incluía todos los negocios de su marido. Le preguntaba  a  Pablo:  «¿Qué  tal  la  fábrica?»,  y  él  sabía  que  para  ella  su trabajo  seguía  exclusivamente  ciñéndose  a  los  telares.  No  le  importaba. 

Para  un  ingeniero  como  él,  un  pistón,  o  cualquier  pieza  de  acero  nueva  y reluciente, tenía un atractivo que comprendía que el público en general no compartiese. 

—Te refieres a la fábrica de pistones, a PIROSA —concretó Pablo. 

—Por  supuesto.  Me  encantaría  explorar  oportunidades  con  eso.  El Reich tiene las fundiciones más importantes del mundo..., pero hay varias piezas  que  podríamos  comprar  a  España,  que,  al  fin  y  al  cabo,  es  un  país amigo. A ti, que eres amigo. 

—Seguro  que  podéis  hablarlo  luego  —sugirió  Hilda,  cuyos  intereses siempre parecían disiparse en cuanto el tema se volvía técnico. 

Inés  cerró  el  puño  con  rabia  conteniéndose.  Conversaciones  de hombres. Conversaciones de mujeres. ¿Cuándo acabaría eso? 

Terminaron de cenar y pasaron a una salita más pequeña, perfecta para los cuatro que eran, tenuemente iluminada por las velas y el calor del fuego y  con  un  pequeño  mirador  semicircular  en  un  rincón,  sobre  una  de  las almenas del castillo. En el exterior, el viento ululaba y la tormenta de nieve arreciaba.  Pablo  y  Harald  encendieron  un  puro  y  empezaron  a  hablar, dejando  a  las  mujeres  entretenidas  en  su  conversación  a  pocos  metros  de ellos. 

—Trabajamos sin descanso para abastecer a los sastres con telas para los  uniformes  de  nuestros  militares,  pero  al  ritmo  que  avanza  la  guerra, probablemente  escasee  la  materia  prima  que  necesitan.  Algunos  oficiales tienen hasta ocho uniformes. —Pablo no tenía ni idea de eso. En su guerra, todo  había  sido  menos  pomposo—.  También  necesitaremos  seda. 

Fabricamos paracaídas con ella, no es ningún secreto. 

—Tenemos seda —confirmó Pablo. 

—Lo  sé.  Por  eso,  si  me  permites,  una  delegación  irá  a  ver  vuestra fábrica, a hablar y negociar. No hay compromiso, por supuesto, pero todos saben  que  somos  familia  y  eso  indudablemente  es  una  ventaja.  El  Reich siempre  está  deseoso  de  hacer  tratos  con  gente  de  confianza  en  países amigos. 

A Pablo le incomodó aquella fingida cercanía. Por supuesto, era de la familia  y  él  le  tenía  aprecio,  pero  desconfiaba  de  un  régimen  que  parecía funcionar bajo otros valores, a otros ritmos y sin la mesura que a él tanto le gustaba. Con todo, el alemán, que parecía leer su mente, presionó un poco más. 

—Pablo,  os  compraremos  a  vosotros  o  a  quien  sea.  Nuestros paracaídas, nuestros uniformes, nuestras tiendas de campaña... se harán con las  telas  de  tus  fábricas  o  con  las  de  cualquier  otro.  No  pierdas  esta oportunidad. 

Pablo se relajó. 

—Estaremos  encantados  de  recibir  a  vuestra  gente.  Mi  hermano  lo hará, él sabe mucho más de todo lo concerniente a la fábrica. Yo soy más... 

—Tú eres ingeniero. 

—Sí. Supongo que eso lo explica todo. Mi parte es más creativa. La suya es más numérica. —Sonrió. 

—Seguro  que  les  gustará  ver  también  tu  fábrica  de  pistones  y rodamientos.  Nunca  se  sabe,  pero...  la  industria  del  Reich  es  prodigiosa, avanzada,  pionera  mundial.  Te  unirías  a  una  maquinaria  única.  Formarías parte de algo extraordinario. 

Sin duda, la tecnología alemana era de vanguardia, la más avanzada, probablemente.  Pero  desgraciadamente  se  dirigía,  cada  vez  en  mayor medida,  a  un  fin  mortífero  del  que  Pablo  no  quería  formar  parte.  Vender telas era una cosa. Vender piezas para armas, para cazas y tanques, otra muy distinta. De nuevo, Harald pareció comprender. 

—Bueno, tus fábricas están en el mismo complejo, ¿no es así? 

—Sí  —replicó  Pablo—,  en  Villanueva,  en  la  Colonia  de  Bultó  y Compañía. 

—La recuerdo. Me encantó cuando la conocí. Supongo que pueden ver los telares y hablar con tu hermano y luego, si hay tiempo, pasar un rato por tu otra fábrica también. 

—Supongo que sí —dijo él poco convencido. 

La  noche  se  alargó  hasta  que  Harald,  afectado  por  la  hora  y  el  alcohol, empezó a roncar en su butaca y dos lacayos lo ayudaron, sosteniéndolo por los  hombros,  a  dirigirse  a  su  dormitorio.  Detrás,  Hilda  se  despidió brevemente  de  sus  primos  y  los  emplazó  para  la  mañana  siguiente.  Otro lacayo acompañó a Pablo e Inés a su habitación donde, también cansados, se  metieron  en  la  cama  y  se  quedaron  dormidos  tras  pocos  minutos  de conversación ligera. 

Pablo había dormido siempre profundamente, pero tras la Guerra Civil, en la que se había acostumbrado a hacerlo bajo el sonido de la artillería y las  bombas,  aquel  don  se  había  reforzado.  Inés  bromeaba  con  él  sobre  el asunto,  pues  su  marido  era  capaz  de  dormirse  con  uno  de  sus  perros

ladrando junto a él, o con el timbre de la casa sonando intensamente. Ella, que  también  era  dormilona,  necesitaba,  en  cambio,  cierto  silencio  y cualquier  ruido  le  hacía  abrir  el  ojo,  así  que  cuando  oyó  la  puerta  de  su habitación  abrirse,  se  incorporó  enseguida  en  la  cama,  observando  al inesperado invitado. Al instante reconoció la cara de Hilda recortándose a la luz dorada de la chimenea. Salió de la cama para acercarse. Habían hablado mucho y se habían puesto al día, pero a Inés le había molestado la ligereza con  la  que  su  prima  hablaba  de  los  días  que  vivía  Europa,  pasando  de puntillas  sobre  el  tema  o  banalizándolo  frívolamente.  Nadie  que  hubiera vivido la Guerra Civil española, como ellas, banalizaba la guerra. Todos la trataban  con  respeto  y  la  recordaban  vívidamente,  apreciando  pequeñas cosas  que  antes  del  36  les  parecían  normales,  valorando  cada  cosa  que tenían  y  cada  día  de  salud.  Cuando  se  acercó  a  ella,  la  cara  de  Hilda  era otra. Más serena, más contraída y preocupada. Se puso el dedo índice en los labios y la cogió de la mano para sacarla de la habitación. 

En el pasillo, Inés se anudó la bata mientras la escuchaba con atención. 

—Necesito que veas algo —le dijo escueta—, sígueme. 

Se  guiaba  con  un  quinqué  que  a  su  paso  iluminaba  levemente  las entrañas  de  aquel  castillo  severo.  Bajaron  uno  tras  otro  varios  tramos  de escaleras, atravesaron de manera gradual las estancias más lujosas hasta las inequívocamente  destinadas  al  servicio  que  mantenía  la  mole  que habitaban. Al rato, Hilda llamó con suavidad a una puerta pequeña y entró sin esperar respuesta. En el centro de una estancia que, de no ser por una cama  con  colcha  floreada  y  un  par  de  grabados,  hubiera  parecido  un calabozo,  una  mujer  con  la  cabeza  cubierta  con  un  pañuelo  y  vestida  de tirolesa esbozó una tímida sonrisa antes de hacer una pequeña reverencia a Hilda. Esta le pidió con la mano que se sentara en la cama e hizo lo propio a su  lado,  cogiéndole  la  mano.  Inés,  aún  expectante  y  sin  saber  del  todo  si estaba soñando, se sentó en una pequeña butaca frente a ellas. 

—Prima,  esta  es  Magda  Stern.  Es  una  de  las  mejores  doncellas  del schloss y una persona que me es muy querida. La conocí al poco de llegar a Alemania, pues su madre regentaba una tienda de sombreros de la que yo era clienta. Su madre es una buena mujer, igual que ella, pero con el mismo defecto.  Algo  imperdonable  en  el  país  que  Hitler  está  creando.  —Inés

suspiró  algo  aliviada.  Así  que  a  Hilda  tampoco  le  gustaba  Hitler—.  Sé  lo que  piensas.  Lo  que  has  pensado  de  mí  desde  que  has  llegado  a  Burg Fallstein.  Que  me  había  idiotizado.  Que  me  daba  todo  igual.  Que  cerraba los  ojos  a  todo  lo  que  está  pasando.  Pues  no.  Pero  debo  convivir.  Inés, Harald...  es  un  ferviente  nazi.  Tanto  que  ni  siquiera  he  pensado  jamás  en discutirlo con él. Cambiaría al Führer por mí sin dudarlo. Entiéndeme: nos queremos,  me  quiere,  claro  que  sí...,  pero  él  y  tantos  otros  han  sido seducidos por un hombre que también ha hecho cosas buenas, sobre todo al principio. Luego... Si vieras las conversaciones de las que he tomado parte, las cosas que he visto..., pero estoy atrapada y cuando Harald abra los ojos, cuando se dé cuenta de adónde vamos, yo estaré a su lado para consolarle, para  mostrarle  otro  camino.  Este  país...,  incluso  si  ganamos,  como  parece que haremos, se despertará un día y verá que no solo había cosas buenas, sino mucho dolor. 

Inés no sabía qué decir. Alargó el brazo y posó su mano sobre la de su prima. 

—Podrías  volver  a  España  —dijo—.  Dile  a  Harald  que  volverás cuando esto acabe. 

—No  lo  entiendes  —replicó  ella—.  Los  bávaros,  como  muchos alemanes, piensan que están en el mejor momento de su historia. No temen a  nada,  no  temen  a  nadie.  Alemania  va  a  florecer.  Harald  no  entendería nunca que me fuera. Vive los días con emoción, con una alegría y orgullo, y no  sospecha  que  no  lo  comparto.  —Suspiró  profundamente  y  bajó  la cabeza. Luego se recompuso y volvió a mirarla—. Pero no es por eso por lo que te he traído aquí. Como te dije, Magda trabaja en el castillo desde que su  madre,  mi  sombrerera,  me  lo  pidió.  Es  una  excelente  trabajadora,  pero nada  de  todo  lo  bueno  que  haga  aquí  le  servirá  llegado  el  momento.  Es judía. Su madre se vio obligada a cerrar la tienda por las leyes que tienen a su  pueblo  sometido  y  humillado.  En  febrero  de  este  año  deportaron  a muchos de los suyos al este, no sabemos bien para qué. Mi sombrerera y su marido fueron dos de ellos. Les hicieron abandonar sus hogares sin dejarles llevarse  apenas  nada,  a  patadas.  Magda,  como  todos  los  judíos  (y  sus bienes)  estaba  registrada  y  la  estarán  buscando.  Tiene  que  salir  de Alemania. Tenéis que llevárosla vosotros. Solo así tendrán una oportunidad. 

—¿Tendrán?  —dijo  Inés,  aún  intentando  reflexionar  sobre  lo  que escuchaba. 

—Sí. Magda está embarazada de uno de los lacayos, de Erik, uno que fue  de  los  primeros  en  ser  llamados  a  filas  y  murió  en  las  Ardenas.  Se hubieran  casado,  pero  como  judía  no  le  está  permitido  hacerlo,  hasta  ahí alcanza la crueldad. Bueno, en realidad no le está permitido nada. No sabes con qué ilusión te acompañaría yo de vuelta a Barcelona, prima. 

—Pero... entiendo que esta mujer no puede viajar, ¿no es así? 

—Así  es,  pero  lo  tengo  todo  organizado.  Harald  nos  acompañará  al aeropuerto, nadie nos detendrá. Soy especialista en llegar tarde a los sitios, llegaremos con prisa, a punto de perder el avión. Todo será ágil, de eso se ocupará mi marido, que nos ayudará sin saberlo. Aquí aún sirve de algo ser graf, quiero decir, conde. A los nazis les gustan los aristócratas más que a un tonto un lápiz. Les parece que son el alma de la patria aria o algo por el estilo, no sé..., y saben de la veneración que mi marido siente por el Führer. 

Diremos que te has encaprichado de Magda y que ella te ha cogido cariño también, que quieres que vaya a trabajar contigo. A la vez, yo insistiré en que no la necesito, que no me avengo con ella. Le he conseguido papeles a nombre  de  otra  persona,  una  tal  Sonja  Kohl,  ya  que  les  retiraron  el pasaporte a todos. Nadie sabrá que es judía. Nadie lo sabe salvo tú y yo. No le digas nada a Pablo. No correremos ningún peligro, créeme. 

—Hilda..., esos papeles... ¿de dónde los has sacado? 

Hilda tembló levemente. 

—Es  mejor  que  no  lo  sepas,  querida.  Pero  cuando  pienses  en  lo  que sucede  aquí,  recuerda  que  muchos  no  somos  lo  que  parecemos  y  que  no todos somos iguales, aunque Hitler quiera hacerlo creer. Leí en algún lugar que para que el mal triunfe basta con que los buenos no hagamos nada. Me niego a que, si el mal triunfa, sea por mi culpa. Me niego a no ayudar a los que sufren. 

Inés recordaría siempre esa frase. 

Magda,  que  había  permanecido  en  silencio,  pareció  comprender  las últimas  palabras  de  Hilda  y  le  acarició  la  espalda.  Luego  hablaron brevemente en alemán, sin que Inés entendiera nada, pero comprendiendo que su prima le decía a la judía que ella había aceptado sacarla del mismo

infierno. No hizo falta que Inés lo dijera. Hilda la conocía lo suficiente para saber  que  era  incapaz  de  dejar  a  Magda  y  al  hijo  que  llevaba  dentro  a merced de sus verdugos. Miró a la mujer. Aún no se le notaba el embarazo. 

Sus facciones eran bondadosas y su cuerpo robusto hubiera pasado por el ideal  ario  que  los  nazis  preferían.  Tenía  el  pelo  rubio  y  denso  recogido, mofletes  sonrosados  y  labios  finos  que,  al  sonreír,  mantenían  sus  dientes escondidos.  Su  barbilla,  algo  prominente,  le  restaba  feminidad,  pero  sus ojos azules eran atractivos. Medía casi un palmo más que Inés. 

Se  levantó  y  se  quedaron  en  silencio  unos  segundos,  tras  los  que Magda  la  abrazó.  Mientras  la  apretaba  contra  sí,  susurró  al  oído  el agradecimiento sincero de una mujer desesperada. 

— Elohim  yevarej  otja.  —«Que  Dios  te  bendiga»,  dijo  en  hebreo,  y luego añadió en alemán—:  Danke, vielen Dank. 

 OceanofPDF.com

3

Hilda  había  sugerido  que  Inés  no  le  contara  nada  a  Pablo  hasta  tener  a Magda en el avión, e Inés, que convino que era lo mejor para que su marido actuara  con  naturalidad,  amaneció  la  mañana  siguiente  pretendiendo  que nada había sucedido. El brillo de un día nuboso pero sin tormenta se colaba por las ventanas y, al observar el paisaje que se abría a sus pies, ambos se reconciliaron  un  poco  con  aquel  castillo  que  al  llegar  les  había  resultado siniestro. El paisaje se había detenido bajo la nieve y solo el curso del río cayendo por la cascada que flanqueaba la fachada rompía la quietud. Sobre un risco, Pablo vio un rebeco saltar ágilmente. Como le pasaba siempre que iba de caza, le sobrevinieron las ganas de advertirle de que se alejara. 

Eso  tenían  planeado.  Irían  de  caza.  El  castillo  estaba  lleno  de cornamentas  y  trofeos  de  diferentes  animales  alpinos  y  Harald  era  un consumado  tirador,  por  lo  que  el  plan  para  aquel  día  había  surgido  casi espontáneamente. Pablo había cazado poco. Su primera pieza había sido un muflón en una montería en la sierra de Gredos, y nunca reconoció del todo que la experiencia no le había resultado demasiado grata. Le gustaban más las cacerías de perdices, la caza menor en general, ya que, por alguna razón, tirar  un  ave  que  más  tarde  se  comería  le  apenaba  menos.  Por  supuesto, aquel no era el plan de Harald, que esperaba volver al Burg Fallstein con un buen rebeco o, si el día era propicio, un íbice de grandes cuernos. Inés había cazado  más  y  era  mejor  tiradora,  pues  sus  veraneos  en  el  Pirineo  catalán habían incluido a menudo recechos. Desde que se había casado, veraneaba en la masía de la familia de Pablo cerca de la costa, donde jugaban al tenis y se bañaban en el mar, pero rara vez sacaban rifles y escopetas. Tampoco los añoraba. 

Los españoles se vistieron con pantalón bombacho, calcetines de lana, botas tobilleras y los clásicos lódenes tiroleses, todo comprado meses antes y absolutamente falto de la pátina que Inés estimaba que la ropa de caza de

la  gente  elegante  debía  tener.  Resultaría  imposible  disimular  su  poca experiencia en esas lides, pero por suerte estaban en familia y asumían que Harald no les prestaría demasiada atención en cuanto se adentraran en los bosques. 

Tras  el  desayuno,  se  subieron  a  un  enorme  automóvil  Horch  con capota  abatida  al  que  habían  pintado  el  escudo  familiar  en  las  puertas  y siguieron  a  los  otros  todoterreno  que  llevaban  a  guardas  y  perros  hasta  la base  de  una  montaña  escarpada.  A  medida  que  se  alejaban  del  castillo,  el ambiente  parecía  relajarse  y  el  entorno  se  dulcificaba,  como  si  aquel venerable edificio ejerciera una suerte de mala sombra sobre su inmediato alrededor.  La  nieve  se  había  acumulado  en  el  valle  y  todo  el  paisaje  era idóneo  para  cualquier  postal.  Penetraron  en  la  espesura  y  empezaron  a ascender entre abetos que, cada poco tiempo, dejaban entrever un panorama cada vez más amplio del Tirol rico y hermoso que se extendía a los pies de la  cumbre.  Al  rato  se  detuvieron  y  un  guarda  guio  el  rececho  de  Inés  y Harald  hacia  un  lado  y  el  de  Hilda  y  Pablo  hacia  el  opuesto,  mientras  un tercer todoterreno se adentraba por otro camino para organizar el almuerzo. 

Pablo  siguió  al  guarda  mientras  conversaba  con  Hilda,  poniendo  de manifiesto  el  interés  de  ambos  en  que  los  animales  repararan  en  su presencia y huyeran. Tanto Harald como Inés eran mucho más aficionados a la caza que sus parejas. 

—Creo que es porque no nos dejaban tirar —se justificó Hilda—. Ya sabes, en algunas monterías y cacerías pensaban que no era femenino, que no quedaba bien. Nos emparejaban con el hombre que nos pretendía y nos quedábamos  al  lado  susurrando  durante  horas  a  un  desconocido.  Me aficioné al Anís del Mono en esas esperas, aún me gusta, aunque también tengo buena puntería. 

Pablo rio. 

—Bueno, podemos ponernos al día. Creo que no se nos pondrá nada a tiro hoy. ¿No es así? 

—Si para esto tengo que callarme, no cuentes con ello. Harald no me soporta  cuando  vamos  juntos.  Pero  es  que  para  él  la  caza  es  algo importante. Ya ves cómo tiene las paredes del Burg. En esta casa se cazan

más bichos de los que podemos colgar. En su momento no me gustó, pero ahora desearía que cazar fuera la principal ocupación de mi marido. Maldita guerra. 

—Es normal que estés preocupada. Todos lo estamos. 

—Pablo, en Alemania ahora mismo es casi traición no estar eufórico. 

De pronto hay una especie de mesías para el que todo es posible. Alguien en el que todos debemos creer a pies juntillas. Es una locura. 

—Sí. A mí tampoco me han gustado nunca los mitos, Hit... 

—No digas su nombre —le interrumpió Hilda—, nuestro acompañante no habla nuestro idioma, pero si sabe que hablamos de su líder, afinará el oído.  Vivimos  un  tiempo  en  el  que  nadie  puede  hablar  libremente,  ni siquiera yo, ni siquiera delante de mis empleados. 

El  guarda  los  miró  molesto.  No  le  hizo  falta  entender  español  para comprender que la pareja a la que acompañaba no tenía ningún interés en cazar. 

En  el  otro  extremo  de  la  montaña,  el  ambiente  era  diferente.  Inés, Harald y el guarda que los acompañaba esperaban tendidos bocabajo sobre una manta de loden a que, en la ladera opuesta, un íbice se pusiera a tiro. La tensión  podía  cortarse  con  un  cuchillo  mientras  se  intercambiaban  los prismáticos para ver cómo el animal saltaba de la nieve a la roca y desde allí avanzaba ágilmente por un terreno imposible. 

Harald se giró hacia Inés y con la mirada le cedió la pieza para que la matara. Ella puso el ojo en la mirilla de su rifle y aguardó. Los días de la Guerra  Civil  española,  que  había  vivido  huyendo  de  un  lugar  a  otro  con dieciocho años, le habían hecho más dura y a veces sentía que la inocencia que  Dios  le  había  dado,  el  hombre  se  la  había  arrebatado.  No  sentía  pena por el animal, pues en cuanto habían dejado de caminar, sus pensamientos volvieron a centrarse en la pobre judía que debía sacar de aquella Alemania desquiciada. Disparó certeramente y, solo cuando oyó que los cuernos de la pieza chocaban contra la roca en su caída, despertó a la realidad. 

Harald la felicitó entusiasmado:

—¡Excelente! ¡Excelente! ¡Un tiro limpio! —Miró al guarda y con un gesto  ordenó  soltar  a  los  perros,  tres  sabuesos  de  Baviera  de  pelo  color fuego y mirada inteligente que salieron a la carrera para encontrar al animal

—. Vayamos con los demás. Tendrás hambre. Esta tarde veremos la pieza. 

—Me gustaría verla ahora —dijo ella sin saber bien por qué. 

A  Harald  se  le  iluminó  la  mirada.  Como  entregado  cazador,  nada  le gustaba más que ver exactamente por dónde había entrado el tiro que había abatido al animal, meter sus dedos en él, descubrir la calidad de la pieza y seguir a sus perros por el monte. 

—Eso  es  fantástico.  ¡Me  tendría  que  haber  casado  contigo!  —dijo jocoso—. ¡Hilda jamás me acompañaría a eso! 

«Pero yo nunca me casaría con un nazi», barruntó Inés, que no sabía qué  pensar  de  aquel  hombre  con  una  cara  tan  encantadora  y  otra  tan condicionada a lo que su Führer opinara. 

Anduvieron montaña abajo siguiendo al guarda y los perros hasta un pequeño  valle  del  que  surgía  la  montaña  donde  el  íbice  había  caído.  No tardaron en encontrarlo entre unas rocas afiladas y en una postura imposible para cualquier ser con un aliento de vida. Harald se acercó y, cogiéndole por un  cuerno,  le  movió  la  cabeza.  Enseguida,  entre  la  oreja  y  el  ojo,  por encima de la mandíbula, apareció el tiro. 

La miró sonriendo y le enseñó la herida al guarda, que también estaba impresionado por la pericia de la invitada española, pero Inés sintió pena y se  arrepintió  de  haber  disparado.  Luego,  al  ver  la  sangre,  ella,  que  nunca había sido aprensiva, sintió asco y ganas de vomitar. Pese a ver que sus ojos se ponían en blanco, sus acompañantes no pudieron sostenerla a tiempo de que no perdiera pie y cayera al suelo desmayada. 

A los pocos segundos despertaba con las caras de Harald y el guarda a pocos  centímetros  de  la  suya,  que  palmeaban  suavemente  mientras  la mojaban con una cantimplora. No entendían nada, tampoco Inés, que nunca antes se había desmayado y que, para su desgracia, había visto mucha más sangre  en  la  Guerra  Civil  española  que  aquel  día.  La  cogieron  por  los brazos ayudándola a ponerse en pie, pero al hacerlo notó un gran dolor en el tobillo. 

—Diantre. Me lo he roto —dijo intentando no quejarse demasiado tras aquella muestra de debilidad femenina que odiaba haber protagonizado. 

Harald se agachó y con cuidado cogió el pie y lo movió un poco. Ella no pudo evitar quejarse del dolor. 

—Sí,  meine liebe, me temo que te lo has roto. Pásame el brazo por el hombro. Bajaremos al valle. —Indicó al guarda que se pusiera al otro lado y lentamente  descendieron  hasta  el  punto  de  partida.  Luego,  el  ayudante volvió  a  donde  esperaban  los  coches  dejando  a  su  jefe  acompañando  a aquella patosa. 

Tardaron poco menos de una hora en escuchar los ruidosos motores de los  coches  que  iban  a  buscarlos.  No  se  le  hizo  largo.  La  conversación  de Harald era agradable y él, todo un caballero no exento de fina ironía y un sentido  del  humor  más  cercano  al  de  los  ingleses  que  los  alemanes bombardeaban  a  diario  que  al  de  su  supuesta  raza  superior.  Con  todo,  le costaba  mirarle  a  los  ojos  y  tuvo  que  hacer  verdaderos  esfuerzos  para  no preguntarle cómo se había dejado seducir tan ciegamente por el nazismo. 

Al llegar, Pablo saltó del coche y le sonrió al tiempo que negaba con la cabeza. 

—Querida, ¿qué vamos a hacer contigo? —dijo riendo. 

—Oh,  qué  incordio  sois  los  hombres  —intervino  Hilda—.  No  te preocupes  Inés,  le  diré  a  Magda  que  te  ayude  estos  días.  Es  estupenda, ahora  la  conocerás.  Una  aria  fuerte  y  dura  capaz  de  subir  el  Matternhorn contigo a cuestas si es necesario. 

Inés  adivinó  con  qué  excusa  Magda  los  acompañaría  a  España.  En cierto modo, su desmayo y caída habían sido una bendición. Luego pensó en  qué  podía  haberla  provocado,  y  haciendo  cuentas,  se  dijo  que probablemente  estuviera  esperando  su  primer  hijo.  Aparcó  aquel pensamiento feliz para cuando pisara su país y hubieran salido al fin del que la acogía. 

Tal y como habían planeado, Magda fue su sombra el resto de su estancia en Burg Fallstein. No hizo falta que Hilda le explicara lo que pretendía, y tampoco Magda disimuló demasiado la exagerada atención que le prestaba. 

Inés  empezó  a  fingir  una  cojera  intensa  y  pasaba  el  brazo  por  encima  del hombro  de  la  judía  solicitando  ayuda  para  hacer  hasta  el  más  mínimo movimiento.  Pablo,  que  había  pensado  que  aquel  incidente  sería  leve  y

pasajero, empezó a insistir para que acudieran al hospital, algo a lo que ella se negó alegando tener una rotura que ya estaba enyesada y por la que poco más se podía hacer. 

La última noche Hilda remató la pantomima. 

Degustaban  el  íbice  que  Inés  había  cazado.  Macerado  en  oporto  y frutos silvestres, y con el sabor fuerte de la caza. Inés lo comió con ganas a pesar  de  que  su  nariz  y  paladar  empezaban  a  estar  sensibles  con  lo inesperado, quizás porque su mente estaba ya de lleno ocupada en el periplo al que se había comprometido. 

—No me gusta que viajes así, prima. Deberías quedarte con nosotros hasta restablecerte —inició su anfitriona. 

—Estaré bien, Hilda. Y debemos volver a Barcelona. Hace días que no veo  a  mis  padres  y  si  Pablo  no  vuelve  a  la  fábrica,  acabaran  por  no conocerle. Eres muy amable, pero no puede ser. 

—No  podrás  ni  siquiera  llevar  el  equipaje.  Pablo  no  puede  acarrear todo él solo. Necesitará ayuda. 

Los  hombres  comían  sin  hacerles  demasiado  caso,  pese  a  que  la conversación tenía toda la intención. 

—Llévate  a  Magda.  Ya  me  la  devolverás  cuando  te  restablezcas.  Te ayudará —apuntó Hilda. 

—Eso sería... —dijo Inés sin saber bien cómo seguir el guion. 

—Perfecto,  sería  perfecto.  Es  estupenda,  ya  la  conoces.  Quédatela unos años si quieres. Sería una magnifica  nanny o  fräulein para tus sobrinos si  aún  tardan  en  llegar  vuestros  hijos.  ¿No  crees,  Harald  querido?  —dijo mirando a su marido. 

—¿El qué? —dijo él repentinamente atento. 

—Decíamos que Inés no puede viajar sola. Que debería quedarse con Magda, al menos unos meses. 

—¿Magda? —dijo Harald sin saber de quién hablaban. 

—Sí, Magda, una chica del servicio. La que está ayudando a mi prima estos días. 

—Ah, sí —respondió distraído—, por supuesto, llévatela. Viajar solos es una mala idea siempre, y más en tu situación. Lleváosla, claro, será un bonito  recuerdo  de  vuestra  estancia  en  Fallstein.  —Al  instante  había

olvidado aquel nombre. 

Inés se contuvo de decir que Magda no era ningún  souvenir. 

—¿Te parece bien? —dijo mirando a Pablo. 

—Me  parece  que  habría  que  preguntarle  a  ella,  ¿no  crees?  —dijo  su marido, confuso por la actitud de Inés. 

—Creo que le gustaría. Nos hemos llevado bien —dijo ella mirándole a  los  ojos.  Al  instante  su  marido  vio  el  brillo  que  adquirían  cuando  Inés ocultaba  algo,  y  comprendió  que  no  conocía  toda  la  historia.  Dudó  unos segundos antes de contestar. 

—Pues háblalo con ella. Yo no tengo problema, y Dios sabe que entre tus maletas y tu cojera, toda ayuda será poca. 

—Llevaros  a  quien  queráis  —intervino  Harald—.  Aquí  tenemos  a mucha más gente de la que necesitamos. No hay manera de que se vayan, tenemos al servicio de mis padres, el mío y el que incorporó Hilda. Espero que  al  menos  los  hombres  se  alisten  pronto,  es  sencillamente  absurdo tenerlos por aquí sin hacer nada en estos días. 

—Magda  será  suficiente  —dijo  Inés  intentando  evitar  molestarse—. 

Pero gracias, Harald. 

—Bueno, piénsatelo. Menos a la cocinera y a Fritz, que lleva aquí más años que los montes que nos rodean, todos los que quieras son tuyos. 

—Ninguno  es  mío  —dijo  ella  irritada—,  tampoco  tuyo  —continuó bajando la voz—, pero gracias. 

Harald no percibió el disgusto de su cuñada. Inés miró a su prima y vio que sus ojos se humedecían. Luego, recomponiéndose en segundos, Hilda alzó la copa para proponer un brindis por sus invitados. 

Acabaron de cenar y se entretuvieron tan solo una hora más en el salón de  fumar,  pues  al  día  siguiente  su  vuelo  despegaba  poco  después  de mediodía y debían abandonar el castillo alrededor de las diez. Antes, Hilda comunicó que se reuniría con Magda para informarla de que acompañaría a los españoles a su país. 

Un lacayo con un candelabro les guio a su habitación. Tras darles paso y cerrar la puerta tras ellos, Pablo se acercó a Inés. 

—De acuerdo. Explícame de qué va todo esto. Sé que no nos hemos vuelto esclavistas, así que tiene que haber una razón por la que disponemos de la vida de una pobre mujer alemana y nos la llevamos a España. 

—La hay —dijo Inés bajando la voz—, siéntate y escucha. 

Al día siguiente, tal y como habían planeado, las dos primas se demoraron lo  suficiente  en  salir  de  sus  aposentos  como  para  que  el  trayecto  al aeropuerto de Múnich se realizara con angustia y prisa. Inés fingió haberse dejado unos pendientes en la habitación y su prima disimuló tan bien como sabía, desenvolviéndose con torpeza y despiste. 

Dos chóferes esperaban. En uno de los coches irían Inés, Pablo, Hilda y Harald. En el que les sucedía, las maletas y Magda. Salieron en una rápida procesión y Harald, que sabía que de él dependía aligerar los trámites de la partida, se vistió con su uniforme de  oberst de la Luftwaffe. Todo el mundo le conocía en Múnich, pero nunca estaba de más enfatizar su importancia y afiliación. Circularon por las carreteras como solo hacían los que se sentían dueños de ellas y, en poco más de una hora, divisaron las mangas de viento y los hangares del aeródromo de Múnich. Harald sonrió orgulloso al ver que los ojos de Pablo se iluminaban con admiración. 

A  su  llegada  a  Alemania,  habían  aterrizado  en  aquella  instalación  de noche  y  lloviendo,  por  lo  que  apenas  había  tenido  tiempo  de  reparar  en aquel  prodigio  de  la  arquitectura  civil  y  militar.  En  cambio,  a  la  luz  del mediodía, Pablo no pudo evitar impresionarse con el aeropuerto de Riem, como llamaban al aeródromo de Múnich. 

Estaba  construido  en  curva  y  se  abría,  como  el  de  Barcelona,  a  un prado verde, solo que era mucho mayor que el de su ciudad y edificado tan solo dos años antes. Era considerado uno de los más modernos del mundo y los flujos del pasaje se realizaban de forma ordenada y pasando exhaustivos controles  de  seguridad.  Al  suponerlo,  la  mirada  de  Pablo  se  ensombreció. 

Miró a Inés, que sudaba levemente como solo hacía cuando estaba nerviosa. 

—No llegaremos. Vais a perder el vuelo —vaticinó Hilda. 

—Aquí  nadie  va  a  perder  nada  —respondió  Harald,  acercando inmediatamente después la cabeza al asiento delantero para dirigir algunas palabras  al  chófer  mientras  señalaba  una  alambrada  situada  pocos  metros antes del gran edificio de la terminal. 

El  conductor  aminoró  la  marcha  y  se  acercó  a  la  puerta,  que custodiaban dos militares armados. Un suboficial se acercó a la ventanilla. 

Con tan solo ver la cara de Harald, saludó y lanzó una orden al guardia que le acompañaba. A los pocos segundos, abrían la puerta y el coche esquivaba el edificio para entrar directamente en la zona de despegue. 

El aeropuerto se destinaba a uso civil y militar, pero la mayoría de las aeronaves que se diseminaban por el prado del que debían partir eran civiles y  tan  solo  una  decena  de  cazas  Messerschmitt  eran  revisados  en  un  lado. 

Todos sabían que la Luftwaffe estaba ocupada con el  blitz en Londres, así que  Pablo  supuso  que  el  grueso  de  los  temibles  bombarderos  alemanes estaría en los aeródromos más cercanos a la capitán inglesa, que recibía sus bombas varias noches cada semana. 

A  los  pocos  metros  de  un  avión  al  que  ya  accedían  los  pasajeros  les dieron el alto y el coche se paró. A continuación, bajaron uno de los ayudas y el chófer a abrir las puertas de cada lado. Enseguida, Harald avanzó hacia el  militar  que  aguardaba  junto  a  ellos.  El  hombre  pareció  reconocerle  y sonrió,  entablando  una  conversación  que,  por  sus  gestos,  había  empezado con  unas  disculpas  por  el  retraso,  motivo  de  su  tránsito  privilegiado  y urgente  por  el  aeropuerto.  Luego,  señaló  a  los  que  serían  los  pasajeros  y explicó quién era cada uno. Cuando apuntó a Magda, Inés se giró hacia el segundo  coche  y  reclamó  con  la  mirada  que  la  judía  se  acercara  a  paso ligero  y,  como  llevaban  fingiendo  varios  días,  le  pasara  el  brazo  por  el hombro  para  ayudarla  a  andar.  En  cuanto  Magda  acercó  su  cuerpo  al  de Inés,  notó  que  también  estaba  sudando  y  que  temblaba  muy  levemente. 

Detrás,  un  agente  revisaba  por  encima  el  equipaje  antes  de  autorizar  el embarque. 

— Die Papiere!  —oyeron decir al hombre al mando, que interrumpió la conversación afable que mantenía con Harald. 

—Los  papeles  —tradujo  Harald—.  Tenéis  suerte  de  estar  conmigo, está  claro  que  los  españoles  estáis  reñidos  con  la  puntualidad.  De  haber tenido que pasar por los demás controles, nunca hubierais llegado a tiempo. 

Inés  y  Pablo  se  guardaron  mucho  de  decir  que  habían  llegado exactamente  a  la  hora  que  pretendían,  mientras  tendían  sus  pasaportes. 

Magda  alargó  el  suyo  también,  a  nombre  de  Sonja  Kohl.  Todo  el  mundo había embarcado ya y las hélices del Junkers se pusieron en marcha con un sonido vibrante y continuo. 

El  militar  revisó  primero,  por  encima,  el  pasaporte  de  Pablo.  Luego abrió el de Inés y acto seguido el de Magda, en el que se entretuvo pocos segundos más. Parecía adiestrado para asustar e Inés, que no podía aguantar más  el  ambiente  de  aquel  país,  sintió  ganas  de  enfrentarse  a  él.  No  hizo falta. El hombre cerró los pasaportes y tras levantar el brazo y cederles el paso con un  heil, Hitler, al que Harald respondió de la misma forma, Inés y Pablo procedieron a despedirse de sus familiares. 

Cuando Pablo se acercó a Hilda, ella le abrazó con fuerza. 

—Gracias  por  sacar  a  Magda.  Ojalá  pudierais  llevarme  con  vosotros


—le  susurró  al  oído.  Luego  se  acercó  a  Inés  y  la  abrazó  en  silencio, queriendo permanecer ahí, junto a ella, y olvidar la realidad que la rodeaba. 

—¡Estas mujeres! —rio Harald cogiendo a Hilda del brazo—. Querida, al  final  sois  tan  latinas  como  una   mamma  siciliana.  No  tardaremos  en haceros  una  visita,  no  dramaticemos.  La  guerra  no  tardará  en  acabar...  y nuestros países son buenos amigos. 

Los tres españoles se guardaron mucho de decir que no se sentían así. 

A un lado Magda sostenía a Inés; de haberle prestado una mínima atención, cualquiera  hubiera  podido  leer  sus  deseos  de  que  aquellos  instantes acabaran  de  una  vez.  Inés,  que  compartía  su  inquietud,  la  miró  y  se encaminaron, apoyadas la una en la otra, hacia la escalerilla de la aeronave. 

Harald  y  Pablo  se  estaban  despidiendo  a  pocos  metros  entre  abrazos  y promesas  de  prontos  reencuentros  cuando  un  sonido  nuevo  llegó  a  sus oídos.  Por  la  pista,  un  coche  negro  se  les  acercaba  a  toda  velocidad repitiendo  el  recorrido  que  su  propio  vehículo  había  realizado  segundos

antes. Se giraron con extrañeza. A la vez, Magda e Inés dejaron de moverse y  palidecieron.  Hilda  se  agarró  instintivamente  al  brazo  de  su  marido,  el único que estaba tranquilo. 

El coche se detuvo junto al suyo y, con la misma premura con la que había  circulado,  de  su  interior  saltaron  cuatro  hombres  uniformados.  A ninguno  de  los  llegados  de  Burg  Fallstein  se  le  escapó  el  detalle  de  la calavera en sus gorras o la doble runa del cuello de su guerrera mientras los veían correr hacia el avión. Las caras de Magda e Inés eran delatoras y su postura, inmóvil, similar a la de los conejos paralizados de miedo ante su depredador.  Inés  cerró  los  ojos  cuando  los  hombres  se  acercaron,  pero  en contra de lo que supuso, pasaron por delante de ellas y entraron en el avión. 

Abrieron los ojos y miraron a la puerta de la escalerilla. No se oyeron gritos en el interior del avión, pero, a los pocos minutos, con paso digno y lento, asomó  una  mujer.  Casi  anciana,  vestía  de  forma  elegante  pero  algo anticuada, con sombrero plano sobre el que asomaba su pelo cano. De corta estatura,  sus  facciones  redondeadas  mostraban  una  suerte  de  disgusto resignado. Tras ella, una mujer la observaba con el cuidado que solo se le puede suponer a un asistente devoto, y un hombre parecía aminorar el paso para  evitar  que  los  militares  que  le  seguían  se  acercaran  demasiado  a  la dama. 

Inés la reconoció al instante. Hilda también lo hizo. Pablo, que rara vez recordaba  las  caras  que  no  le  resultaban  atractivas,  no  supo  de  quién  se trataba  hasta  que,  apoyándose  en  el  hombro  de  Magda,  vio  a  su  mujer realizar una pronunciada genuflexión. 

—Es la infanta Paz —musitó agachando la cabeza. 

—Claro  que  lo  es,  Pablo  —susurró  Hilda  esforzándose  por  que  su marido no la oyera—. Desde que estas bestias llegaron al poder, la tienen vigilada día y noche. No la dejan mantener correspondencia con nadie salvo el rey y, por lo que sé, tan solo tienen esa deferencia en contadas ocasiones. 

Supongo que quería volver a España, pero ya ves que no va a poder ser. 

La infanta, hija de la reina Isabel II y tía del rey Alfonso XIII, se había casado con el príncipe Fernando de Baviera y, pese al advenimiento de la república  en  Alemania,  seguía  viviendo  en  Múnich,  donde  recibía  a  los españoles  que  la  visitaban.  Hilda  había  acudido  a  verla  a  su  casa  de

Odeonsplatz  cuando  se  comprometió  con  Harald,  pero  supuso  que  la anciana no la reconocía ya. Paz de Borbón tenía setenta y ocho años y en su rostro  se  reflejaban  bien  dos  guerras,  un  exilio  y  una  vida  de  sobresaltos, pese a lo cual agradeció con una leve sonrisa el gesto de las primas Sagnier. 

«Si no dejan salir ni a una infanta de España de aquí, que no harán con esta pobre  judía»,  pensó  Inés,  que  aún  esperó  un  poco  a  ver  cómo  la  infanta entraba en el coche que la habría de llevar de vuelta a su casa para continuar con aquella pantomima de libertad. Luego, mirando a Magda, embarcaron en  el  avión.  En  todos  los  asientos  les  pareció  que  solo  había  rostros deseosos de despegar. Inés apretó la mano de la judía mientras se elevaban. 

La mujer no pudo reprimir las lágrimas. 

Los  campos  de  España  no  eran  tan  verdes,  ni  el  aeropuerto  de Barcelona tan moderno, ni siquiera podían decir que su país estuviera en un buen  momento  tras  la  reciente  Guerra  Civil,  pero  a  medida  que  dejaban atrás Alemania, sentían también que se alejaban de una sociedad que nadie sabía cómo acabaría. 
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August levantó la mirada al salir de aquel vagón de mercancías atestado de gente  y  de  olor  irrespirable.  Cumplían  cuatro  días  hacinados,  obligados  a hacer sus necesidades en un cubo de un rincón, sin comer y bebiendo de un barreño de agua sucia y caliente que se había acabado hacía dos días. No cabía  imaginación  para  tanta  crueldad  y,  sin  embargo,  lo  peor  estaba  por llegar. 

Había  sido  sometido  a  un  interrogatorio  exhaustivo  toda  la  semana anterior.  Un  interrogatorio  en  el  que  se  alternaban  voces  hipócritamente amables, que le aseguraban una salida airosa de aquel sótano oscuro y frío, con torturas de todo tipo para que hablara. Querían su dinero, que les dio rápidamente, indicando dónde estaba y facilitando que lo pudiesen extraer de  los  bancos.  Luego  quisieron  sus  fórmulas,  proveedores,  cuentas  de resultados, clientes... Todo lo que incumbía al negocio que le había hecho rico  en  Checoslovaquia  y  todo  el  conocimiento  que  había  heredado  en  la fabricación  de  cementos,  yesos,  vigas,  ladrillos.  También  lo  dio  sin esfuerzo. El problema vino cuando le preguntaron por su vía de escape, por cómo había llegado hasta Francia y cómo había dado con el señor Dupuis, el colaboracionista que a la postre le había entregado. Dijo la verdad, pero solo la mitad, ya que obvió su paso por el Sanatorio des Escaldes y también su  forma  de  salir  de  Checoslovaquia.  También  ocultó  a  todos  los  que  le habían  ayudado.  Los  GMR  primero  y  los  nazis  más  tarde  supieron  ver aquellas omisiones en sus ojos y aún cuando no estaban del todo seguros, le machacaron para que hablara sin siquiera preguntarle, sin saber qué debía contestar.  Tras  aplastarle  todos  los  dedos,  arrancarle  las  uñas,  azotarle  y apalearle, decidieron que aquel hombre no tenía mucho más que decir y le habían subido a un tren cuyo destino desconocía. 

Nadie del vagón lo sabía, así que cuando las puertas se abrieron y los hicieron descender, ninguno supo dónde estaba exactamente aquel infierno. 

Tampoco  importaba  demasiado.  Estaba  pensado  para  ser  cruel,  para humillarlos más aún de lo que ya estaban. Soldados con pastores alemanes furiosos los colocaron en filas a empujones, separando a los más débiles o viejos, que llevaron a otro lugar. A él y al resto los revisó unos segundos un médico antes de volverlos a empujar hacia otro lado, desnudarlos, ducharlos con agua helada, darles un uniforme a rayas que parecía usado y destinarlos a un barracón lleno de literas de varios pisos que ya estaba completamente lleno, por lo que se tuvo que acoplar en una de las camas con tres personas más. Todos parecían cadáveres y cada uno de sus huesos estaba a la vista bajo una piel que tan solo era un fino velo de carne. Se horrorizaron al ver lo que les esperaba. 

Lo  que  más  dolió  al  principio  era  la  impotencia,  la  incomprensión..., no saber por qué era tratado tan mal por gente que no conocía de nada. A los pocos días, aquel sentimiento desapareció. Desde entonces lo único que le alimentó la moral fue el convencimiento de que debía ser más fuerte que sus  opresores.  Resistir  cuando  ellos  lo  habían  planeado  todo  para  que  se rindiera. Mantener la esperanza cuando el campo lo tenía todo para que la perdiera. Tener algún pensamiento alegre, cuando la alegría estaba ausente, mantener  la  fe,  cuando  cualquiera  hubiera  asegurado  que  Dios  los  había abandonado. 

Llamaban al lugar Mauthausen y era un campo bastante nuevo que ya tenía  planes  de  crecer.  Estaba  cerca  de  Linz,  en  Austria,  pero  los alrededores parecían desolados. Todos los presos trabajaban en la cantera de granito.  Hacía  falta  mucho  granito  en  el  Reich,  pues  todas  las  ciudades estaban  edificando  monumentos  a  la  gloria  del  Führer  y  reformándose según la estética imperialista del partido, una tarea que dirigía el arquitecto Albert Speer. Había grandes planes para Berlín, así que tenían que extraer y extraer, sin pausa, cada día. Para los que no lo hacían con diligencia, había preparados toda suerte de crueles castigos. August, al principio, creyó que eran rumores, pero luego comprobó que muchos eran aún peores de lo que se  decía.  Y  el  trabajo  era  extenuante,  inhumano.  Picaban  y  cargaban. 

Cargaban  y  picaban.  Cargaban  sobre  sus  espaldas  bloques  de  granito  que

subían a un terreno más alto por lo que dieron en llamar «las escaleras de la muerte», una rampa empinada y resbaladiza, en la que, de vez en cuando, surgía uno de los ciento cuarenta peldaños que eran en sí mismos una forma más  de  tortura.  A  los  nazis  les  divertía  mucho.  A  veces,  cuando  llegaban arriba, alguien los empujaba hacia atrás, de forma que caían todos como un dominó.  Varios  murieron  por  aquello  y  muchos  más  cuando  sus  cuerpos infraalimentados y sobrexplotados no daban más de sí y caían al suelo para no levantarse nunca más. A August le dijeron que había cincuenta muertos por escalón, pero supo que era mentira: eran, seguro, muchos más. 

Por la noche pensaba en Athalia y en su hermoso hijo, Saul, en el olor de  los  bosques  que  rodeaban  su  castillo  en  Bohemia,  en  cuando  su  mujer aceptó su proposición de matrimonio y se besaron a orillas del río Radbuza. 

Volvía  sobre  los  buenos  recuerdos  con  insistencia,  obligándose  a  no  creer jamás que no correspondieran a momentos reales, a ese largo periodo en el que  se  había  sentido  el  hombre  más  afortunado  del  mundo.  Aquello,  más que la comida que le destrozaba el estómago o el agua contaminada que le daban  para  beber,  era  lo  que  le  alimentaba,  lo  que  le  hacía  seguir  vivo. 

También pensar en su familia, que lo había logrado, que estaba en un país en paz, cálido, y esperaba que también acogedor. Los nazis no conseguirían acabar con él, pero, por si aquello no era suficiente, tampoco lo harían con su estirpe, que ya pervivía en su hijo, fuera de peligro. 

Desconocía los planes que tenían sus captores para él, pero los suyos estaban claros: sobrevivir. 
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Vivían en la zona del Turó Park, en un buen piso con vista al parque del que asomaban  cipreses,  tilos  y  castaños  y  que,  sin  ser  de  los  más  antiguos  de Barcelona  (tampoco  el  más  bello),  probablemente  sí  fuera  el  más distinguido  frente  al  que  vivir.  Por  alguna  razón,  su  uso,  a  diferencia  de otros jardines de la ciudad, era puramente vecinal y la clase alta que vivía allí, que aún recordaba los episodios de lucha de clases de la Guerra Civil, agradecía  que  la  concurrencia  se  circunscribiera  a  sus  iguales:  elegantes damas, caballeros que se descubrían galantemente cada vez que se cruzaban con  algún  conocido  y  relucientes  coches  de  bebé  que  paseaban  niñeras uniformadas. 

Carritos de bebé. 

Hacía una semana habían comprado el que pasearía a su primer hijo. 

Inés  no  se  había  equivocado.  Su  desmayo  en  medio  de  la  cacería,  en Baviera, se debía a la nueva vida que crecía en su interior. La noticia llenó la casa de alegría y repentinamente todo empezó a girar en torno al bebé. 

Quizás demasiado, pero la futura madre no fue capaz de templar el ánimo de los habitantes de aquella vivienda. Pese a todo, acostumbrada a la casa de  sus  padres,  con  su  numerosa  familia,  sus  catorce  hermanos,  el  extenso servicio y los parientes que permanecían invitados varios meses, su piso de recién casada parecía silencioso, pues tan solo lo compartía con su marido, una  cocinera,  una  doncella  y  Magda,  que  no  era  ni  una  cosa  ni  otra  y rápidamente se había convertido en una amiga con la que poder contar para cualquier tarea que requiriera de una mente eficiente. Magda podía haberse ido,  pues  enseguida  había  contactado  con  la  comunidad  sefardí  de Barcelona,  pero  había  permanecido  a  su  lado,  tal  vez  para  agradecer  el gesto  que  los  catalanes  habían  tenido  con  ella  al  sacarla  de  Múnich.  El estado de gestación de la judía avanzaba al de Inés en dos meses, pero pese a  su  voluminoso  vientre,  nada  reducía  su  actividad  y  la  acompañaba  allá

donde  fuera.  Habían  mentido  respecto  a  su  estado  civil  a  la  puritana sociedad  barcelonesa,  que  no  hubiera  aprobado  que  no  estuviera  casada. 

Inés, tras conocer las circunstancias de la mujer, no podía censurar su vida en nada y sabía que, pese a ser bien diferentes, su amistad se cimentaba día a día con más fuerza. 

Magda  vivía  con  la  preocupación  de  lo  que  pasaba  en  su  país,  de  lo que  sufrían  los  suyos,  y  solo  recibía  malas  noticias  en  lo  que  a  ellos respectaba. Sus amigos, que hacía años que eran desposeídos y tratados con inexplicable crueldad, desaparecían de un día para otro. Todos iban hacia el este  y  allí,  como  si  hubieran  caído  en  un  gran  agujero,  se  esfumaba  toda pista de ellos. 

Por su parte, Pablo cada mañana emprendía el trayecto a Villanueva, donde su hermano José Manuel dirigía las dos empresas familiares, la textil, Bultó y Compañía, de herencia familiar y PIROSA, la de piezas mecánicas, que a Pablo le interesaba mucho más, pero aún era un negocio menor. Se intentaba  escapar  a  menudo  a  aquel  lugar  de  olor  ferroso  y  calor,  pero  la mayor  parte  del  tiempo  la  dedicaba  a  la  fábrica  textil,  que  le  aburría enormemente. 

El único aliciente era aquel trayecto a Villanueva, que realizaba en un Alfa Romeo rojo por la carretera de las costas del Garraf, de la que conocía cada  curva.  Iba  rápido,  entretenido,  adelantando  de  vez  en  cuando  algún carro o coche más lento que el suyo, y deseando que el viaje no acabara tan pronto como lo hacía siempre, con el mar a la izquierda, brillante, infinito y plateado, y las rocas grises del escarpado macizo a la derecha. 

Con algo de retraso, a las diez y diez minutos de la mañana, atravesó el arco que  rezaba  Bultó  y  Cía.  Fábrica  de  Tejidos.  La  visión  del  conjunto  de edificaciones marrones, grandes, con altos ventanales de pequeños cristales, sin belleza alguna para el que no se esforzara en encontrarla, le desanimó igual que cada día. A un lado, el segundo turno de la noche salía, cansado y gris,  hacia  sus  hogares;  al  otro,  la  edificación  de  la  novena  nave  del conjunto  fabril  avanzaba  a  buen  ritmo.  A  pie  de  obra,  inconfundible, distinguió a su hermano José Manuel hablando con uno de los responsables

de  que  aquella  construcción  estuviera  acabada  en  pocas  semanas.  Saludó desde donde estaba y accedió al edificio tras lanzarle una última mirada a su vehículo.  Suspiró  deseando  que  las  horas  que  le  aguardaban  hasta  poder volver a subirse a él no se le hicieran demasiado largas. 

Su  despacho  estaba  frente  al  de  su  hermano,  pero  era  algo  menor,  lo cual era lógico habida cuenta del uso que daban uno y otro al espacio. Pablo básicamente  se  encargaba  de  la  compra  de  maquinaria  y  del  estudio  del mercado internacional. Buscaba oportunidades de negocio fuera de España, pero,  una  vez  identificaba  cualquier  nicho  en  el  que  los  productos  que fabricaban  pudieran  venderse,  todo  el  peso  de  la  estrategia  de  contacto, venta y fidelización recaía en el equipo de José Manuel, que tenía ojos en todos  los  departamentos  y  tiempo  inagotable  para  supervisar  un  volumen mucho  mayor  de  tareas  que  él.  Saludó  a  su  secretaria,  que  también  era menos  voluminosa  que  la  de  su  hermano,  y  le  dio  su  sombrero  y  abrigo antes de sentarse tras su mesa, sobre la que ya esperaban diligentemente su café,  periódico  y  agenda.  Revisó  sus  tareas  mientras  soplaba  el  humo ardiente de la bebida. Poco que hacer nuevamente. Revisión de los telares de la sala 1 de la fábrica San Juan, estudio del catálogo de nuevos telares de Platt  Brothers  Ltd.  de  Manchester  —«si  no  la  han  bombardeado  aún  los alemanes», se dijo—. Apartó la agenda y cogió el periódico del día, donde, nuevamente, ocupaba toda la portada la guerra que sacudía Europa. Oyó la puerta de su despacho al abrirse. Sin necesidad de girarse, supo que la única persona que entraba sin llamar se encontraba a su espalda. 

—Buenos días, José Manuel —dijo volviéndose. 

—Hermano, ¿cómo estás? —respondió él mirándole con una sonrisa. 

Estaba  bien.  Lo  estaban  los  dos,  aunque  tras  la  guerra  José  Manuel había adquirido rápidamente las hechuras de un hombre de más edad de la que tenía, mientras Pablo se esmeraba en mantenerse en forma. Su hermano seguía soltero. 

—Estaría bien que fueras a dormir a San Antonio —le dijo. 

Aquella  era  la  sutil  forma  en  que  su  hermano  le  mandaba.  Supo  que aquella noche dormiría en la masía familiar, ubicada en Cunit, un pueblo a pocos kilómetros de donde se encontraban. 

—Lo haré si es lo que quieres. Pero ¿con qué motivo? 

—Es  por  los  alemanes.  Los  del  primo  de  tu  mujer,  el  tal  Harald. 

Mañana  por  la  mañana  quieren  ver  la  fábrica,  pero  antes  quieren  que  les enseñes las naves de PIROSA. Parecían tener curiosidad por las piezas que fabricamos, vete tú a saber. Hablan español razonablemente bien por lo que he  podido  saber.  Hoy  están  en  Barcelona,  en  el  Majestic,  pero  mañana quieren venir al alba. 

—Y no les has dicho que... 

—No, nunca digo a un comprador que no puede venir a esta o aquella hora.  Por  eso  es  lo  de  San  Antonio.  Ve  a  mediodía  si  quieres,  así  podrás pasear,  ver  alguna  de  las  masoverías...  Mañana  tendrás  que  madrugar,  te convendrá estar cerca. 

—Eso no es problema, no te preocupes, José Manuel. 

—Ya —dijo él sonriendo, sabedor de que Pablo era noctámbulo y poco madrugador—. Te agradezco que los atiendas tú. He pensado que, ya que fuiste  el  que  primeramente  habló  con  el  primo  alemán  de  Inés,  con  ese Harald, deberías seguir siendo quien mantenga la negociación. 

—¿Sabes lo que quieren? 

—Imagino que lo que te dijo, ¿no? Tela de diferentes tipos. Seda para los paracaídas, arpillera... Has vivido una guerra, ya sabes lo que necesitan. 

—No me gusta la idea —no pudo evitar decir Pablo. 

—¿La idea? 

—Vender  a  esa  gente.  No  me  gustan  los  nazis.  No  me  gusta  lo  que están  haciendo  en  toda  Europa,  incluso  hasta  a  los  que  eran  sus compatriotas. 

—Ya. Pero esto es una empresa. Si no les vendemos nosotros, lo harán los Soldevila, o los Mata, o los Fabra... Tienen para elegir. Aprovechemos nuestros contactos. 

—Preferiría que fueran ellos los que... 

—Ya,  pero  yo  no  —lo  interrumpió  José  Manuel—.  Vendamos.  Es  lo que  hacemos.  Sé  encantador,  lo  harás  bien.  Cuando  acabes  me  cuentas. 

¿Qué tal Inés? —Así se zanjaba el tema. Pablo miró a su hermano y sonrió con ironía—. Dale recuerdos. Tengo que pasarme algún día por vuestra casa

—dijo José Manuel devolviéndole la sonrisa. 

—No traigas nazis contigo, haz el favor —replicó Pablo. 

—Solo si quieren comprarla a buen precio. Ya sabes lo que me gusta hacer buenos negocios. 
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Habían  viajado  hasta  Pilsen,  en  la  región  de  Bohemia,  en  el  oeste  de  la vecina  Checoslovaquia,  que  desde  hacía  dos  años  no  existía  como  país  y había sido exitosamente anexionada al Tercer Reich del que, forzosamente o  no,  cada  vez  más  europeos  formaban  parte.  No  estaba  lejos  de  Burg Fallstein  y  Hilda  agradeció  salir  de  aquellas  paredes  que,  cada  vez  más, sentía  convertirse  en  una  prisión.  Había  sugerido  varias  veces  volver  a España,  pero  Harald  no  entendía  el  porqué  de  su  empeño  y  rápidamente cambiaba de tema. También había escrito a su madre, pero esta, que daba poca importancia a cualquier cosa que no fueran la religión, la familia y los asuntos  sociales  (fiestas,  bodas  y  chismorreos),  le  escribía  de  vuelta haciendo hincapié en lo maravilloso que era que se hubiera casado con un hombre  de  la  estirpe  de  su  marido  y  la  conveniencia  de  que  se  quedara embarazada pronto, haciendo caso omiso a las terribles noticias que ella le daba.  Porque  eran  terribles.  Porque  su  marido,  como  sus  compatriotas, parecía  cada  vez  más  cegado  por  la  luz  de  Hitler,  que  iluminaba  tan brillantemente algunas gestas mientras oscurecía y desdibujaba las mayores crueldades. 

Les  invitaba  una  rica  heredera  alemana  que  ambos  conocían  y  que había asistido pocos años antes a su boda en Barcelona. Sofia Maekelberg pertenecía  a  una  familia  industrial  vinculada  al  acero  y  la  maquinaria pesada  que  había  reconvertido,  como  los  Krupp  o  los  Thyssen,  todas  sus fábricas  para  soportar  el  esfuerzo  de  guerra  alemán.  Tanto  Hilda  como Harald sospechaban que Sofia nunca había sabido bien qué era exactamente lo que fabricaba la empresa que había heredado hasta el inicio de la guerra, cuando las cartas del Führer agradeciendo las balas, bombas y torpedos que le  proporcionaban  se  sucedieron  cada  cierto  tiempo.  Todo  un  orgullo,  por supuesto,  y  probablemente  también  el  motivo  de  la  celebración  que  los

había llevado al palacio que empezaban a vislumbrar al final de una avenida de tilos primorosamente podados. Pasarían allí la noche y al día siguiente celebrarían lo que quiera que Sofia quisiera celebrar. 

La noche era cerrada y la única luz que escapaba a su negritud era la de  aquella  construcción.  Lo  llamaban  Schloss  Blank,  castillo  blanco,  y aunque no era un castillo, sino un magnífico palacio de campo, sus paredes sí  eran  blancas  y  aquella  noche  se  teñían  del  dorado  de  las  antorchas  que ardían entre ventanal y ventanal. De estilo palladiano, la planta del edificio tenía  un  gran  cuerpo  central  con  frontis  clásico  sostenido  por  altas columnas,  a  partir  del  cual  se  elevaba  un  techo  de  oscura  pizarra  que  se confundía  con  el  cielo  estrellado.  A  cada  lado,  dos  construcciones  más bajas, cubiertas de hiedra, se adelantaban creando una especie de patio que se abría del lado por el que se acercaba el Mercedes que los llevaba. Sobre la puerta principal, a Hilda le decepcionó ver la omnipresente esvástica. 

Llegaban  muy  tarde,  pasadas  las  doce,  lo  que  era  atípico  en  ellos  y sumamente  descortés,  pero  el  chófer  se  había  extraviado  durante  horas, haciéndoles perder la paciencia y la energía. Afortunadamente, hacía media hora habían visto un Daimler de grandes dimensiones girar a la izquierda y, seguros de que solo se podía dirigir al mismo lugar que ellos, lo siguieron hasta encontrar el camino en medio de aquel laberinto rural. 

Pese  a  la  hora,  les  pareció  que  el  palacio  estaba  completamente despierto, pues la luz de numerosas arañas de cristal atravesaba las ventanas y  desde  el  exterior  se  veía  a  gente  reír  y  bailar  al  son  de  una  música animada y perfectamente audible. Hilda no podía creer su mala suerte, pues lo  último  que  esperaba,  y  lo  que  menos  le  apetecía,  era  tener  que  festejar una  noche  antes  de  lo  previsto,  máxime  cuando  el  tren  de  aquella  fiesta parecía haber arrancado motores hacía horas. 

Nadie salió a recibirlos, así que entraron en el palacio sin esperar, con su chófer cargando sus numerosas maletas como podía. 

Pese a su imponente interior, con un  hall de triple altura con cariátides sosteniendo los arcos de entrada a los diferentes salones que partían de él, lo que más impresionó al matrimonio no tuvo nada que ver con el edificio. 

La fiesta se había desatado sin ningún decoro ni educación y, como si de los últimos días del Imperio romano se tratara, la gente se movía a gritos, desordenadamente, borracha, dejando a su paso un rastro de vasos caídos, botellas  vacías  y  desorden  generalizado.  En  los  sillones  al  alcance  de  su vista,  algunas  parejas  se  magreaban,  sobre  las  mesas,  otros  bailaban  y, ajenos a cualquier respeto por la venerable propiedad, un grupo jugaba a los dardos  con  un  retrato  de  grandes  dimensiones  como  diana.  Hilda  miró  a Harald. 

—Cielo santo. Vámonos inmediatamente de aquí. 

Por una vez, Harald pareció estar de acuerdo. 

—Esto es terrible. ¿Qué tipo de educación tiene esta gente? 

Se asomaron a otro salón. 

—Por  todos  los  demonios,  aquel  es  el  conde  Gottfried  Meyer.  No puede ni andar. —El mencionado conde se apoyó en un jarrón de porcelana que cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos. 

—Vámonos, Harald. No pintamos nada aquí. 

—Desde luego que no. Yo pensaba que esta era otro tipo de residencia. 

En ese momento, alguien les pasó el brazo a cada uno por el hombro y se  colocó  entre  ambos.  Se  giraron.  Mirándolos  de  cerca,  sonriente,  algo desarreglada y con intenso olor a schnapps pero lúcida, los saludaba Sofia Maekelberg, su anfitriona. 

—¡¡Queridos!! Os esperaba para cenar, es una lástima, pero pediré que os preparen algo, si es que en esta casa hay alguien que no esté ebrio... ¡ja! 

—Nosotros...  estamos  algo  cansados  —intervino  Harald—,  pero  es una gran alegría verte tan... 

—Borracha. Borracha. Pero es que son buenos tiempos, querido, para qué  negarlo.  Tiempos  para  beber,  reír,  disfrutar.  Y  tú,  meine  liebe  —dijo mirando  a  Hilda—,  meine  Spanische  liebe...,  ¿como  estás?  Pareces  algo cansada, pero conociendo a los españoles, con un poco de vino enseguida podrás acompañarnos, ¿no es así? 

—Estoy  bien,  querida,  muy  contenta  de  estar  en  este  lugar  tan... 

divertido —dijo Hilda intentando no mostrar demasiado desagrado. 

—Es muy bonito, lo compró mi padre, pero nunca vino. O poco. O no nos lo dijo... Bueno, qué más da. A mí me gusta. Aquí hago lo que quiero. 

—Eso parece, Sofia, eso parece —intervino Harald. 

—Oh, no seas antiguo, querido. Un poco de alcohol, quizás un poco de alguna cosa más... En el amor, en la fiesta y en la guerra... todo vale. 

—En la fiesta... 

—En  la  fiesta  también  —interrumpió  ella—,  aunque  la  sorpresa  más agradable vendrá mañana, así que tendréis que esperar. En fin, instalaos y uníos. Pediré que os suban algo a vuestra habitación, pero bajad pronto. No hace falta que os arregléis demasiado, yo misma iría en ropa interior si no fuera porque soy la anfitriona... En fin, otra vez será. —Miró por encima de sus espaldas—. ¡¡Dolph!! ¡¡Dolph!! 

Desde el otro extremo del salón, un mayordomo con aspecto de salir de  una  trinchera  recogía  unas  copas  llenas  de  colillas  de  encima  de  una mesa. Al oír a Sofia se acercó presto. 

—Dolph,  lleve  a  los  Fallstein  a  su  habitación,  la  que  quiera  que  les haya reservado. Luego lléveles algo de cenar. 

—Sofia, quizás sea mejor que nos veamos... —intentó decir Hilda. 

—...  Ahora  —interrumpió  Harald  mintiendo—.  Nos  vestiremos  y bajaremos. 

—Así me gusta. Bajad rápido. Quiero presentaros a mi amante. Es un fornido  checo,  tan  joven  que  no  me  atrevo  a  preguntarle  la  edad.  Es sencillamente maravilloso. Además, apenas habla alemán, oh, oh, oh, ¡qué regalo!  —Miró  hacia  el  techo  sonriendo  con  los  ojos  en  blanco  unos segundos  y  los  apremió—.  ¡Id!  ¡Id!  ¡Cenad  y  volved!  —Luego  se  dio  la vuelta para ir en busca de otro grupo que bailaba frenéticamente. 

—No pienso salir de mi habitación hasta que esta tormenta amaine —

dijo Hilda. 

—Yo tampoco, querida —confirmó él— Si quisiera emociones así, iría al frente. 

Se acostaron con la sensación de estar rodeados por una jauría a punto de derribar las paredes que los resguardaban, rodeados por los apasionados gritos  que  provenían  de  la  habitación  contigua,  la  música  que  sonaba  por toda  la  casa,  los  correpasillos  y  todos  los  extenuantes  signos  de  aquella

bacanal  tan  sorprendente  como  inesperada.  El  sol  ya  se  colaba  entre  los pesados cortinajes de su habitación cuando el temporal amainó y pudieron, finalmente, descansar. 

Poco  antes  de  mediodía,  Harald  y  Hilda  descendían  los  peldaños  de una imponente escalera de mármol hasta el piso inferior, donde un lacayo les indicó la zona en la que se serviría el desayuno. El palacio parecía otro y no había atisbo de las lujuriosas escenas que había presenciado pocas horas antes. Todo resplandecía y no solo las cómodas, suelos, lámparas y mesas, sino también los invitados mostraban un aspecto limpio y sereno. 

Cualquiera habría pensado que se trataba de otras personas, distintas a las  que  pocas  horas  antes  se  habían  mostrado  impúdicas  y  alocadas,  pues aquella  mañana  todos  se  trataban  con  la  cordialidad  y  los  modales contenidos en los que habían sido educados. Comentaban la noche anterior sin  entrar  en  detalles,  sin  aludir  a  nada  que  los  hubiera  sorprendido, firmantes todos de un pacto tácito que parecía asegurar que lo que pasaba en  las  fiestas  del  Schloss  Blank  se  quedaba  entre  sus  paredes.  Se  movían entre  el  comedor,  en  el  que  se  había  instalado  un  opíparo  bufé  con embutidos, quesos, panes y todo lo que a cualquiera se le pudiera antojar, y la  terraza  a  la  que  la  estancia  se  abría,  donde  los  invitados  que  habían amanecido comían apoyados en la balaustrada que los separaba del jardín o en pequeñas mesitas cara al sol. En una esquina, Sofia los reclamó con la mano  desde  el  balancín  en  el  que  se  relajaba  fumando.  Llevaba  grandes gafas de sol y un pañuelo cubriéndole el cabello, del que se escapaban por los  lados  bucles  rubios  enmarcando  su  tez  clara  sobre  la  que  también destacaban sus carnosos labios pintados de rojo intenso. 

—¡Queridos! ¡Oh, queridos, qué bien lo pasamos anoche! ¿No es así? 

Estaba segura de que lo pasaríais bien —dijo evidenciando que el exceso de alcohol  le  había  escondido  muchos  de  los  detalles  de  la  noche—.  ¿Os acostasteis muy tarde? 

—No, no mucho —apuntó Harald—. Pero lo pasamos muy bien —dijo dando por hecho que ella creía que habían estado en la fiesta. 

—Eso me gusta, tenéis que reservaros para esta noche. Será la noche grande. Además, hemos preparado una pequeña excursión. Gottfried Meyer ha  comprado  la  finca  de  al  lado.  Nos  la  quiere  enseñar.  Está  realmente

ilusionado y a mí también me alegra que se instale en Bohemia. Deberíais comprar algo también vosotros, hay muchas oportunidades. 

—Es una zona preciosa —intervino Hilda hablando por hablar. 

—Lo es. Cada vez más. Es como una casa, de vez en cuando hay que despejarla de las cosas inútiles y feas que se acumulan con el tiempo para que  todo  vuelva  a  estar  bonito  y  agradable.  Eso  estamos  haciendo  los alemanes..., limpiando y limpiando. —Miró hacia el jardín, un prado largo y  verde  intenso  salpicado  de  cedros  al  final  del  cual  un  grupo  de  sauces llorones  mojaba  sus  ramas  en  las  aguas  de  un  gran  estanque.  En  la  orilla opuesta,  un  gran  bosque  se  perdía  en  el  horizonte—.  Hof  Wiesner  —

continuó—  está  detrás  del  bosque,  que  ya  pertenece  a  su  finca,  a  quince kilómetros.  Si  os  fijáis,  podréis  ver  una  de  las  agujas  del  tejado.  Le cambiarán el nombre, claro, creo que Greta Meyer quiere llamarle Schloss Greta,  la  muy  osada,  pero  supongo  que  es  lo  que  podemos  esperar  de alguien así... Esa tipa es una advenediza de la que nadie sabe nada. ¿Sabes algo de ella, querido? —Y señaló a la mujer a la que se refería sin disimulo. 

La  aludida  la  miró  y  saludó  desde  donde  estaba,  sonriendo.  Sofia  le devolvió la sonrisa mascullando entre dientes—: Una advenediza, queridos, se la ve a la legua. 

Tras el desayuno, recuperada la compostura y vestidos para montar a caballo, la mayoría de los invitados se unió a la excursión para conocer la propiedad  que  los  Meyer  habían  adquirido.  A  Hilda  y  Harald  les  gustaba montar, pero su castillo estaba tan encajonado entre rocas y acantilados que nunca  tenían  la  oportunidad  de  disfrutar  de  un  paseo  como  el  que  la propiedad  que  los  acogía  hacía  posible.  Galopando  a  toda  velocidad,  el sonido de los cascos quedaba amortiguado por la hierba fresca y mullida de aquel  prado;  el  aire  limpio,  el  sol,  todo  hacía  de  la  experiencia  algo agradable y divertido. Ellos y un grupo de quince invitados más seguían a su anfitriona, que galopaba en un caballo tordo como si estuviera cargando contra el enemigo en una batalla medieval. El conjunto ofrecía una estampa digna de verse, parecida a la que a veces se plasmaba en los grabados de la caza del zorro o de las carreras de campo, con los fulares y las melenas de las  mujeres  ondeando  al  viento,  los  caballeros  con  chaquetas  de   tweed oscuras y los perros en extenuante esfuerzo por acompañar a sus amos. 

Al  fondo  de  aquella  avenida  de  naturaleza  domesticada,  en  la  orilla opuesta del lago al que se acercaban, empezaba la finca que querían visitar. 

Al llegar al lago se pusieron al paso y acercaron a los caballos a beber de  las  aguas,  un  espejo  perfecto  en  el  que  se  reflejaba  la  naturaleza circundante  y  el  cielo  azul;  todos  reían  tras  la  carrera  y,  de  haber  podido, muchos se habrían lanzado al agua para sofocar el calor. 

En aquel punto, Gottfried Meyer se puso a la cabeza de la expedición para adentrarse en su propiedad. A los que tenía cerca les señalaba de vez en cuando algún elemento del paisaje y se disculpó varias veces del estado en el que advertía que encontrarían el castillo. 

—Estamos en plenas obras. Cambiando muchas cosas. Calculo que en un  año  estará  ya  listo  para  recibirnos.  Probablemente  la  guerra  haya acabado ya, así que será una doble celebración. 

Cuando llegaron, sobre las vetustas paredes de un castillo con aspecto defensivo, oscuro y fuerte, un hombre trabajaba la fachada con martillo y cincel subido a una escalera. Hilda preguntó curiosa. 

—Gottfried, ¿está arreglando el friso ese hombre? 

Él miró hacia arriba y sonrió. 

—En  realidad,  está  quitando  algunos  elementos.  Pero,  bueno,  sí, podría decirse que lo está arreglando..., limpiándolo de lo que no interesa. 

En eso estamos todos, querida. 

Al pasar bajo la puerta y fijarse más, Hilda pudo ver que el hombre se esforzaba  en  eliminar  a  golpes  una  estrella  de  David  de  la  escena  que presidía la fachada. 

En el interior, Greta Meyer se cogió del brazo de su marido mientras este  explicaba  las  obras  que  pensaban  acometer.  Resultaban  una  pareja atípica: él, algo grueso y de movimientos lentos, y ella, más alta y espigada, con el pelo teñido de rojo, las piernas largas y la camisa quizás demasiado abierta.  Era  la  segunda  mujer  de  Gottfried  Meyer  y  parecía  claro  que  el hombre había buscado en ella todo aquello de lo que su anterior mujer, una discreta duquesa prusiana, adolecía. 

—La  escalera  va  fuera  —dijo  señalando  a  un  grupo  de  obreros  que trabajaba a golpes en su demolición—. Greta se ha encaprichado con que la nueva sea igual a la del palacio de Esterhazy de Viena y yo..., qué les voy a

contar, esta mujer me va a volver loco con sus ideas, pero a mí siempre me gustó esa escalera imponente. Por suerte, el castillo ha sido una ganga, eso ya se lo imaginan. 

Ni  Harold  ni  Hilda  sabían  por  qué,  tampoco  la  mayoría  de  los invitados, pero Sofia, que conocía bien la historia, la comentó jocosa. 

—Eso es porque eres un zorro, querido vecino. —Miró a quienes los acompañaban—.  Digamos  que  Gottfried  supo  aprovechar  las circunstancias,  el  inicio  de  la  buena  época  que  se  abre  para  todos  los habitantes de nuestro hermoso Reich. 

El aludido intervino. 

—Había venido un par de veces a ver el castillo. Siempre nos gustó, especialmente  a  Greta,  que  se  había  encaprichado  de  él...,  pero  los propietarios  eran  unos  usureros  judíos  de  la  peor  calaña,  que,  con  fingida amabilidad, reían ante mis ofertas y me enseñaban la puerta al poco de que yo  renunciara  a  compartir  el  té  que  me  ofrecían.  Llevaban  aquí  varios siglos, así que imagínense lo que han tenido que sufrir los bohemios viendo durante años a estos intrusos copar unas tierras tan magníficas. El caso es que  cuando  anexionamos  el  país,  supe  que  mi  oportunidad  había  llegado, pero esperé un poco más. —En sus ojos había emoción, igual que en los de todos los que le escuchaban, menos en los de Hilda, que contenía las ganas de llorar. 

—Yo te ayudé. ¡Exijo que me lo reconozcas! —intervino Sofia. 

—Por supuesto. Sofia me ayudó. Desde el Schloss Blank vigilaron los movimientos de sus vecinos. Cuando comenzó la limpieza..., la deportación de los judíos al este, supe que había llegado el momento. Volví aquí, pero encontré  a  otras  personas...,  digamos  que  su  orgullo  se  había  disipado finalmente. Frente a la puerta estaban cargando varios coches con pesados baúles. Sabían que les quedaba poco tiempo, que sus días de abuso habían acabado.  Me  dijeron  enseguida  que  aceptaban  mi  anterior  oferta,  pero  les ofrecí  una  nueva.  Mejor.  Más  beneficiosa  para  mí,  nada  menos  que  una décima  parte  de  la  cantidad  anterior,  e  incluí  en  la  compra  todo  el mobiliario. Esos bastardos tenían buen gusto. Hay buenas cómodas, vajillas, plata y lámparas, pero lo extraordinario son los cuadros. Tenían un Rubens magnífico que ahora les mostraré y un retrato de familia de sus antepasados, 

de Winterhalter, en el que ni siquiera parecen judíos. ¡Realmente ese sí era un  magnífico  artista!  ¡Pienso  decir  que  es  mi  propia  familia,  así  que guárdenme el secreto! 

Todos rieron, Harald incluido. Hilda se había quedado helada. 

Estuvieron hasta pasado el mediodía en el castillo, recorriendo una a una  las  habitaciones,  que  estaban  intactas,  con  las  pertenencias  de  los anteriores dueños, infinitamente más elegantes que los Meyer. 

Ya  de  vuelta  en  el  Schloss  Blank,  tras  la  comida,  solos  en  su habitación, Hilda intentó convencer a su marido para que se fueran cuanto antes. 

—Harald, mi amor, dime que todo esto no te parece bien. 

Harald la miró y esbozó un gesto de ternura. Luego se colocó junto a ella, que le miraba sentada en el borde de la cama, y le cogió la mano. 

—Claro  que  no,  meine  liebe.  Este  es  un  lugar  horrible  y  me  he arrepentido de venir desde el momento que llegamos. Esta gente... No es lo que  la  raza  aria  representa.  Son  todos  lascivos  e  hipócritas,  faltos  de  toda dignidad.  Cómo  iba  a  olvidar  lo  que  presenciamos  a  la  llegada...  Pero respecto a Sofia..., no olvides lo mucho que su empresa está contribuyendo al  esfuerzo  bélico  del  Reich.  A  veces  hay  que  pasar  por  alto  algunos detalles, algunas debilidades humanas, y recordar lo importante. Se rumorea que es amante del Führer... Tonterías, probablemente. 

—¿Y qué me dices de los Meyer? —dijo tratando de que el foco de la conversación se dirigiera a ellos. 

—Ah, bueno, ellos son lo peor. Tú no conociste a Angela, la anterior mujer de Gottfried. Era todo lo contrario a la de ahora. Bastante fea, pero una mujer de valores, de una de las mejores familias de Königsberg. Nada que  ver  con  la  tal  Greta,  que  es  guapa  y  probablemente  una  artista  en  la cama,  pero  un  completo  desastre  social.  Es  tremendo  tener  que  compartir espacio con gente de tan bajo nivel. La pobre Angela se estará revolviendo en  su  tumba  al  ver  lo  que  Gottfried  está  haciendo  con  su  vida...  y  con  su fortuna.  Aunque  lo  del  castillo  que  han  comprado,  y  cuya  reforma probablemente  marque  un  hito  en  el  mal  gusto  europeo,  parece  buen negocio. 

—¿Buen  negocio?  ¡Ese  hombre  ha  robado  el  castillo  familiar  a  esas pobres personas! —exclamó Hilda sin poder evitar desenmascararse. 

—Judíos  —dijo  seco  y  frío  Harald  mirándola  fijamente  como  si aquella palabra descartase toda humanidad—, eran judíos, Hilda. 

—Era su casa. Me da igual de qué raza fueran —replicó ella llena de ira. 

Harald se puso de pie frente a ella. La miró unos segundos intentando controlar su humor. Luego, como un resorte, acercó la mano a la cara de su mujer y la cogió por el mentón obligándola a mirarle. 

—Judíos. Nada de lo que esa gente tiene fue adquirido sin robar, sin sangrar a la tierra y las gentes de los lugares que han ocupado. Tenlo muy claro y ten mucho cuidado. Hay que saber lo que uno dice antes de hablar, por  muy  española  y  por  muy  preciosa  que  una  sea.  No  toleraré  ninguna flaqueza en ese sentido. Estamos en un momento clave de nuestra historia y todos  debemos  empujar  para  conseguir  la  sociedad  que  queremos,  la sociedad que merecemos. Si no estás dispuesta a esto... —Hilda deseó que dijera que se podía volver a España—. Si vas a arrugarte con este tipo de cosas,  te  quedarás  en  Burg  Fallstein  hasta  que  tengas  todo  más  claro.  No puedo ir por ahí con una mujer que cuestiona a nuestro Führer. Ahora eres alemana, este es tu país —dijo Harald como leyéndole el pensamiento—, y lo  verás  cambiar  para  mejor.  Estamos  creando  un  mundo  de  verdad  para nuestros hijos. 

Hilda  no  pudo  evitar  cerrar  los  ojos  y,  desesperada,  derramó  un  solo lagrimón de cada uno de ellos. 

La tarde transcurrió en medio de tensos silencios e infelicidad entre los Fallstein, que sentían cómo se alejaban el uno de otro sin remedio cada vez que la situación de su país en guerra se ponía sobre la mesa. Harald paseó por el jardín malhumorado, sin comprender por qué su mujer no compartía el  entusiasmo  del  que  él  se  había  contagiado  tanto  como  todos  sus compatriotas. Hilda, al verse en el espejo demacrada por la desesperación, decidió no salir de su habitación hasta la hora de la cena. 

A  las  ocho,  sobreponiéndose  a  su  enfado,  ambos  descendieron  las escaleras  para  el  ágape.  Su  anfitriona  había  creado  muchas  expectativas respecto a aquella noche y, aunque el comedor, iluminado por candelabros

majestuosos,  relucientes  dorados  y  elaborada   mise  en  place  era  sin  duda espectacular, habituados como estaban a ese tipo de cenas, supusieron que debía tenerles algo más excepcional preparado. Los hombres llevaban frac o uniforme  de  gala  de  la  Wehrmacht,  las  mujeres,  traje  largo  y  sus  mejores alhajas.  Tanto  Hilda  como  Harald  se  sorprendieron  del  rango  militar  de muchos de los asistentes. Con todo, pese a la rigidez que se les adjudicaba a los nazis, Hilda notó enseguida que el espíritu festivo del grupo volvería a desatarse aquella noche y, pese a que no era ese el tipo de festejo que los atraía ni a ella ni a Harald, deseosos como estaban de olvidar su discusión, bebieron a mayor ritmo del que acostumbraban. A su alrededor, las voces, risas y ánimos se elevaban minuto a minuto, plato a plato. 

Tras  el  postre,  pasaron  al  salón,  donde  nadie  pidió  té  sino  copas,  y enseguida la noche encaró el camino sin retorno hacia la bacanal. Hilda no era una bebedora habitual, pero siempre había disfrutado del champán, por lo que pidió una copa y siguió bebiendo hasta que su cabeza se concentró en la música y las risas que la rodeaban. También Harald parecía animado y reía al lado de Sofia, sentada junto a él en un canapé de terciopelo, sin duda criticando a Greta Meyer, a quien el alcohol traicionaba mostrándola como la recién llegada a aquella sociedad que realmente era. 

A  medianoche,  todos  bailaban  y  la  escena  empezaba  a  recordar  en mucho a la que los Fallstein habían presenciado con estupefacción al llegar al Schloss Blank, solo que en aquella ocasión ellos mismos participaban de la  parte  más  convencional  de  la  celebración,  intentando  a  la  vez  no  mirar demasiado a los lugares en los que el recato se empezaba a perder. En un rincón,  Hilda  observó  a  un  grupo  de  invitados  aspirar  unos  polvos  por  la nariz;  en  otro,  a  una  pareja,  cuya  relación  desconocía,  besarse apasionadamente  intentando  en  vano  ocultarse  tras  la  cortina.  Venció  su momentáneo arrebato de tristeza y sus ganas de salir corriendo de allí, cerró los ojos y bailó un buen rato más, hasta que la anfitriona bajó la música y se subió  a  una  mesa  para  hablarles.  Estaba  ebria,  como  todos,  y  contenía  un ataque de risa como podía, dirigiéndose a ellos desde arriba, vestida con un traje largo de lentejuelas y estrechos tirantes que insinuaba las formas de su cuerpo alargado y anguloso. Sobre la frente, tapada a los lados por su pelo rubio  y  ondulado,  se  había  colocado  un  collar  de  esmeraldas  a  modo  de

diadema. Sus ojos azules y su mirada algo maléfica se acentuaban bajo el maquillaje azulado de sus párpados y la longitud exagerada de sus pestañas negras.  Cualquiera  que  no  la  conociera  habría  sabido  al  momento  que aquella era una mujer mimada por la vida, caprichosa, segura de sí misma y poco piadosa que hacía siempre exactamente lo que quería. Intentó ponerse seria y, gesticulando de manera teatral con sus brazos enguantados en satén blanco, desveló la sorpresa. 

—Queridos amigos. Esta noche he preparado un juego emocionante y especial. Un pequeño concurso. He hecho dos equipos, así que, por favor, colocaos con el que os haya adjudicado. 

Sofia  Maekelberg  disfrutaba  de  la  compañía  de  gente  variada,  pero, clasista al máximo, solo se acercaba a los que consideraba de su alcurnia. 

Así,  en  su  equipo  quedaron  Hilda  y  Harald,  una  pareja  de  príncipes  de Dresde,  los  dos  oficiales  alemanes  de  mayor  rango,  un  trío  de  primos  de Stuttgart y otros invitados de mayor abolengo. En el otro equipo, su pareja (aquel  formidable  checo  que  no  llegaba  a  los  veinte  y  apenas  podía comunicarse  en  alemán),  Greta  y  Gottfried  Meyer  y  el  resto  de  invitados que  consideraba  de  menor  nivel.  Cuando  los  equipos  se  reunieron,  los condujo  a  la  terraza  que  daba  al  gran  prado  por  el  que  habían  cabalgado hacía unas horas. Su palacio cerraba aquella extensión por donde estaban y el  estanque  lo  hacía  en  el  otro  extremo.  A  los  lados,  dos  terraplenes empinados  delimitaban  eficazmente  el  espacio.  Bajo  sus  pies,  bajo  la terraza,  tras  grandes  portones  que  se  abrían  al  prado,  había  dependencias que supusieron guardaban maquinaria de jardín y aperos. 

La  anfitriona  había  organizado  el  tablero  meticulosamente.  En  el prado,  cada  cierta  distancia  y  en  línea  hasta  el  estanque,  había  colocado unas antorchas que lo iluminaban en la noche oscura. Además, en la terraza, dos hombres vestidos de caza sostenían un rifle cada uno. Sofia explicó el juego. 

—Por favor, que cada equipo se acerque a uno de los secretarios. Los rifles  son  iguales  y  ninguno  es  el  mío  personal,  para  que  no  haya  dudas sobre la imparcialidad. 

Los dos grupos se colocaron con su secretario respectivo. Nadie estaba completamente serio y, aunque su ebriedad parecía hacerlo imposible, todos prestaron atención. 

—Este es un juego de caza. De puntería. Cada antorcha marca veinte metros. La última, ya en la orilla del lago, marca el kilómetro, aunque hasta allí  no  alcance  ningún  rifle...  El  objetivo  que  sea  abatido  a  más  distancia dará  más  puntos  al  equipo  que  haya  disparado.  Al  que  lo  alcance  en  la primera antorcha se le otorgarán veinte puntos, que es lo mínimo. Así que el juego es sencillo. Soltaremos a los objetivos, ratas de buen tamaño —todos hicieron una mueca de asco—, para que corran en dirección al estanque y vosotros seréis, en función de la puntería de cada cual, quienes decidáis en qué punto abatirlos. Cuanto más lejos, más difícil y, por tanto, más puntos. 

¿Qué os parece? 

—Me parece que es imposible que consiga dar a una rata a un centenar de  metros  y  de  noche,  querida.  No  podrías  pedirle  eso  ni  al  arco  de Guillermo Tell —dijo Harald. 

—Bueno  —rio—,  estas  ratas  son  bien  grandes.  Que  se  prepare  el primer tirador del equipo de los Meyer. Yo empezaré en el mío. 

Gottfried Meyer cogió el rifle. Sofia se colocó con el suyo. A un lado, un lacayo con trompeta de caza esperaba su señal. En cuanto Sofia asintió con  la  cabeza,  el  instrumento  sonó  estridente  y  todos  esperaron  unos segundos a que apareciera el primer objetivo, la primera rata, que habría de salir  por  alguno  de  los  portones  bajo  sus  pies.  Oyeron  un  chasquido  que pareció un fustazo y esperaron al animal. Pero en vez de ratas o jabalíes lo que vieron salir por la puerta fueron dos hombres. 

En  sus  movimientos,  en  su  urgencia,  se  percibía  el  pánico,  y  todos tuvieron que identificar el símbolo y la palabra pintados en su espalda para comprender: la estrella de David y la palabra  jude.  Sofia,  que  esperaba  la sorpresa, gritó entre carcajadas histéricas:

—¡Son judíos! ¡Ayudemos al Reich y divirtámonos! ¡¡Más puntos para el que abata al suyo más lejos!! 

Se apoyó sobre la barandilla y se concentró al apuntar. Durante unos segundos el silencio se apoderó de la terraza, pero, poco después, Gottfried Meyer  se  colocó  también  en  posición  y  los  gritos  y  aplausos  de  su  mujer

contagiaron su entusiasmo a los dos equipos.  Töte ihn! Töte ihn! , gritaban ambos  grupos  desgañitándose  mientras  retomaban  sus  copas  o  bebían directamente de la botella y se asomaban a la barandilla expectantes. Hilda creyó que se desmayaría, pero Harald la cogió por la cintura y la acercó a él. Lejos de consolarla, le susurró al oído:

—Por Dios, Hilda, no te descubras ahora. No hagas un número. A mí tampoco  me  gusta  esto,  está  falto  de  gusto,  es  una  estupidez  de  niña mimada, pero somos sus invitados. Dispararás igual que haré yo. Estamos acabando con los judíos en todo el Reich, probablemente de maneras menos rápidas que aquí. 

—¿De qué hablas? —dijo ella al borde de las lágrimas. 

—Cielo santo, querida, ¿qué crees que hacen con ellos cuando se los llevan al este? ¿En serio eres tan inocente? 

—¿Los...? 

—Por  supuesto,  querida,  a  los  que  no  valen  para  el  trabajo  los exterminan...  de  forma  ordenada  y  piadosa,  pero  esa  gente,  esos  judíos maliciosos, han hecho demasiado daño y estamos en una guerra de la que tiene que salir un orden nuevo, un mundo mejor. En eso está el Führer. No hay nadie con su empeño y su dedicación. Nuestro líder está en todo, puede con todo, aunque se le vaya la vida en ello. Acabará con el comunismo, con los  judíos  y  pondrá  a  nuestra  nación  en  el  lugar  que  la  historia  le  tiene reservado. 

Hilda  se  deshizo  del  brazo  de  su  marido  y  se  fue  a  un  rincón  de  la terraza entre arcadas. Allí vomitó sin remedio. Los que la vieron pensaron que había bebido demasiado. Harald se acercó nervioso. 

—Me estás dejando en evidencia. Si ven a mi esposa con esta actitud, cualquiera de los oficiales sospechará de mí... 

Se oyó un disparo, luego otro y, enseguida, los aplausos. Luego a Sofia gritar:

—¡Ciento cuarenta puntos cada uno! ¡Empate! 

Todos  celebraron  que  los  dos  judíos  habían  sido  alcanzados certeramente. Los ojos de Hilda se llenaron de lágrimas, pero solo Harald se dio cuenta mientras los invitados aplaudían. Luego, sucedió lo inesperado. 

Hilda se acercó adonde estaba el fusil de su equipo, lo cogió, colocó la culata del arma en su hombro y apuntó hacia el tablero de aquel juego atroz. 

Aún  se  oían  los  aplausos  de  la  anterior  competición  cuando  la  trompeta volvió a sonar y dos nuevos infelices saltaron al prado, asustados, corriendo por  unas  vidas,  las  suyas,  en  las  que  tenían  nula  esperanza.  Uno  pareció mirarla.  Hilda  apuntó  al  que  correspondía  a  su  equipo,  concentrada.  A  su alrededor, se oía de nuevo «¡mátalo, mátalo!», como un grito de guerra que retumbaba  en  su  cerebro.  «Mata  a  estos  perros  nazis,  mata  a  tu  marido, mata esta vida y vuelve a España», oía ella. A los pocos segundos, el judío del  equipo  contrario  cayó  abatido  por  Greta,  aquella  mujer  sin  categoría, sobre todo humana, pero ella esperó un poco. Cuando supo que el alcance del  rifle  no  daría  para  mucho  más,  disparó  certera  exactamente  adonde quería. Limpio, el tiro atravesó el brazo izquierdo de su objetivo. El hombre cayó  al  suelo,  pero  enseguida,  cogiéndose  el  brazo,  se  levantó  y  siguió corriendo hasta lanzarse al agua y allí esconderse en las aguas oscuras del estanque que separaban Schloss Blank de Schloss Wiesner, o Schloss Greta, como quiera que aquella gente horrible llamase a una propiedad que jamás debería haber llegado a sus manos. 

Hilda pensó que había dado una oportunidad a aquel judío, al que no le costaría alcanzar la otra orilla y huir. A la vez, había salvado la situación. 

Todos habían visto al judío escapar. 

—Le atraparán en mi casa, no tengan duda —aseguró Gottfried Meyer. 

Hilda miró a los miembros de su equipo. 

—Nunca he tenido buena puntería —dijo encogiéndose de hombros—. 

Además, he bebido demasiado. Me derrumbaré si no me retiro ya. 

Sofia la miró y la creyó. 

—Desde  luego,  querida.  No  te  preocupes,  aún  quedan  muchos disparos, ganaremos. 

—Eso  espero.  Siento  no  haber  acertado  —dijo  dándose  la  vuelta  y dirigiéndose  al  interior  del  palacio.  La  trompeta  volvió  a  sonar  y  todos  la olvidaron.  Cuando  estaba  cruzando  la  puerta,  alguien  le  cogió  del  brazo. 

Era Harald. 

—Te crees muy lista, pero a mí no me engañas. 

—No sé de lo que hablas —dijo ella zafándose. 

—Por  supuesto  que  lo  sabes.  Has  disparado  exactamente  donde querías. Siempre has tenido una puntería excelente. 

Hilda le miró a los ojos desafiante. Le daba igual lo que pudiera hacer con ella. 

—Supongo  que  te  seguiré  decepcionando.  Ve  preparándote  —le  dijo antes de darle la espalda y alejarse. 

Subió a su habitación y se tumbó bocarriba en la cama. No lloraba, la ira  era  mayor  que  la  tristeza.  No  tenía  hijos,  su  marido  era  un  asesino,  la rodeaba una jauría de rabia y maldad y estaba en un país que escondía bajo hermosos castillos y exuberante naturaleza la locura y la crueldad. No tenía nada que perder salvo a sí misma, su bondad, su moral, su determinación. 

Decidió que no lo haría. Escuchó cada uno de los tiros, diecinueve disparos a muerte. Vengaría cada uno de ellos. 

 OceanofPDF.com

7

Pablo estaba en la masía de San Antonio, el único lugar en el que se sentía verdaderamente  en  casa.  Aunque  su  madre  aún  acudía  con  frecuencia,  la propiedad  ya  le  había  sido  legada  y,  con  algunas  reformas,  resultaba  una casa  agradable  en  la  que  podía  disfrutar  de  su  nueva  vida  de  casado  sin renunciar  del  todo  al  hogar  materno  en  el  que  había  crecido.  Le  había tocado la peor propiedad, una finca pedregosa en la que solo se daba bien la vid, pero a él le encantaba. Poco le importaba que sus hermanos hubieran heredado fincas más rentables, San Antonio tenía algo especial para él. 

Paseaba por el jardín delantero dando vueltas a la gran copa de piedra que  lo  presidía,  observando  desde  aquel  punto  su  masía,  tan  grande,  tan sólida y tan entrañable. El cielo se había teñido de los colores del atardecer. 

En la punta de la torre, que atalayaba la finca desde una de las esquinas de la  edificación,  observó  la  habitual  hilera  de  pájaros  posados  sobre  su cumbrera y sonrió al pensar que ellos también le observaban. Llevaba días dándole  vueltas  al  mismo  asunto,  la  visita  de  los  alemanes  a  su  empresa. 

Había sido cordial y se habían entendido bien, pero cada vez que la revisaba mentalmente  se  convencía  de  que  algo  raro  había  sucedido,  de  que  el motivo real de aquella visita se le escapaba. 

Aquel  día  habían  llegado  a  la  fábrica  tres  hombres  vestidos  con gabardina,  elegante  traje  y  sombrero.  Educados  y  cordiales,  pero  con  una mirada que Pablo no supo descifrar. Tenía las tarjetas de los tres, pero solo había hablado con Helmut Müller, un tipo alto de mandíbula cuadrada, ojos oscuros y nariz recta y ancha que parecía ser el que llevaba la voz cantante. 

Se colocó al lado de Pablo para que le explicara las diferentes partes de la producción mientras los otros dos, a la zaga, de vez en cuando apuntaban alguna  información  en  sus  pequeñas  libretas,  igual  que  hubiera  hecho  un reportero.  Primero  vieron  la  fábrica  de  PIROSA.  Aún  era  una  empresa pequeña,  pero  tanto  Pablo  como  José  Manuel  estaban  convencidos  de  su

potencial,  pues  mes  a  mes  se  multiplicaban  los  pedidos  y  las  piezas  que realizaban,  fundamentalmente  para  aviación  y  automoción,  eran  de contrastada fiabilidad. Tenía entonces casi cien trabajadores, pero esperaban que para el año siguiente fueran más del doble. La empresa interesó a los alemanes mucho más de lo que esperaba. 

Normalmente,  las  visitas  se  entretenían  unos  minutos  viendo  aquella fábrica,  casi  de  forma  anecdótica,  para  pasar  luego  a  la  fábrica  textil,  que era realmente lo que daba prestigio a la familia, donde permanecían horas admirando el vaivén de los telares y los exquisitos productos que salían de ellos.  Para  todos,  Bulto  y  Cía.  era  una  empresa  textil  y  nadie  pensaba  en PIROSA, que quedaba siempre englobada en aquel grupo pese a fabricar un producto completamente distinto. Pero aquellos hombres observaron su aún pequeña  industria  con  interés,  con  una  meticulosidad  tan  extrema  que parecía  que,  más  que  visitar,  estuvieran  espiando.  Pablo  explicó  cada máquina  y  el  uso  de  cada  pieza  fabricada  y  Helmut  Müller,  que  hablaba español,  traducía  todo  a  los  dos  que  le  acompañaban,  que  apuntaban rápidamente  lo  que  decía.  Cogían  las  piezas  y  tocaban  sus  formas, valoraban su peso y apuntaban. Con todo, había sido en la zona en la que fabricaban  rodamientos,  unas  piezas  que  se  utilizaban  en  maquinaria  y  en automoción  para  reducir  la  fricción  entre  el  eje  de  las  ruedas,  donde aquellos hombres se detuvieron más tiempo. Comentaban entre sí y Pablo solo  comprendía  algunas  palabras  sueltas  que  no  tenían  sentido  por  sí mismas. 

Más  tarde  habían  dedicado  un  rato  a  la  fábrica  textil,  donde rápidamente  despacharon  un  pedido  importante  de  telas.  Pablo  estuvo seguro de que aquellos hombres no habían venido a España a ver telas, sino a revisar las piezas que fabricaban en PIROSA. 

No  habló  con  José  Manuel  hasta  al  cabo  de  unos  días,  cuando  había ido  a  visitarle  a  su  casa  en  Pedralbes,  el  barrio  de  Barcelona  que  seguía creciendo armoniosamente alrededor del monasterio del mismo nombre y al que poco a poco muchos de sus conocidos se estaban trasladando. 

—...  Y,  claro,  hermano  —se  explicaba  Pablo—,  yo  ahí  estaba, contándoles  lo  que  fabricamos  y  ellos  prestándome  una  atención intimidatoria, y dos de los alemanes apuntando todo lo que el otro les decía

en su idioma..., y yo cazando palabras sueltas, una aquí, una allá..., y ellos:

« Ja, ja, ja... Wunderbar... Vidia, vidia...». 

José  Manuel  había  dejado  la  cuchara  sobre  el  plato  y  levantado  la mano pidiéndole que callara. 

—¿Qué has dicho? —le dijo. 

—¿A qué te refieres? —inquirió Pablo, que llevaba casi media hora de monólogo. 

—Repite lo que has dicho. Lo que decían los alemanes. 

—Pues,  como  te  decía,  no  sé  bien  qué  decían.  Solo  entendí  palabras sueltas. Todo era maravilloso,  wunderbar, y asentían a todo,  ja, ja, ja... 

—Has dicho algo más. 

—¿ Vidia?  Repitieron  eso  al  ver  los  rodamientos.  Pensé  que  quizás debían decir algo de envidia, envidia que tendrán sus competidores o... 

—No es nada de eso —interrumpió José Manuel—. Nada que ver. Y

creo que a nuestros clientes alemanes les interesa PIROSA por algo que no sospechábamos.  Esos  hombres  quieren  wolframio.  Esos  hombres  quieren acceder a la mina de la abuela de Inés. 

El  wolframio  era  una  de  las  materias  primas  más  buscadas  del momento.  Su  interacción  con  el  carbono  genera  carburo  de  wolframio  o tungsteno, un metal de una gran resistencia al calor (fusiona a 3.500 °C) y de  una  dureza  inigualables,  utilizado  en  la  fabricación  de  los  rodamientos de la fábrica de los Bultó, que al girar alcanzaban muchísima temperatura y, de  haber  sido  de  otro  material,  se  hubieran  roto.  También  se  utilizaba, mucho,  para  armamento,  artillería  y  los  carros  de  combate.  Las  puntas  de los proyectiles y muchos blindajes lo llevaban. Por tanto, el wolframio era muy  valioso  y  se  encontraba  en  pocos  lugares,  pero,  providencialmente, había buenas minas en el norte de España, sobre todo en Galicia. También en  el  Bierzo  e  incluso  en  Córdoba.  Para  sorpresa  de  todos,  lo  habían descubierto en una mina de La Recuesta, la finca que la abuela de Inés tenía en  Asturias.  Había  costado  muchísimo  esfuerzo,  pero  hacía  casi  dos  años habían  llegado  a  un  acuerdo  con  la  anciana  duquesa  para  explotar  en exclusiva aquellas minas. 

— Vidia o  widia, es lo que escuchaste —continuó José Manuel—, los alemanes  llaman  así  al  carburo  de  wolframio  porque  dicen  que  es   wie diamant, como el diamante. Duro como el diamante. 

—No me preguntaron por el wolframio en ningún momento —apuntó Pablo. 

—Ni  lo  harán.  No  querrán  que  nadie  sepa  que  tenemos  acceso  a  ese material.  Que  se  enteren  los  aliados.  La  guerra  por  conseguirlo  es encarnizada. Su precio está subiendo como la espuma, pues ninguno de los bandos  quiere  que  el  otro  lo  posea  y  compran  preventivamente.  Esos hombres  saben  que  nosotros  tenemos  un  suministro  de  ese  material privilegiado,  a  precio  infinitamente  mejor,  ya  que  lo  usamos  solo  para nuestras piezas, que de otra forma serían mucho más caras. Les interesa eso, Pablo.  Te  puedo  asegurar  que,  si  meten  el  hocico  en  PIROSA,  es  para hacerse con la mina de la abuela de Inés. 

—La  duquesa  jamás  les  venderá.  Recuerda  lo  que  costó  convencerla para que nos vendiera a nosotros. 

Era  cierto.  Ana  Argüelles,  duquesa  de  Riosgrandes,  era  una  persona única y peculiar a la que no movía el dinero, del que detestaba hablar. Su finca  en  Asturias  era  una  de  las  mayores  de  la  zona  y  abarcaba  grandes prados  y  algunas  peñas  de  importancia.  En  una  de  las  cuevas  de  aquellas peñas,  hacía  años  habían  encontrado  rocas  negras,  pesadísimas  y  extrañas que,  como  recuerdo,  se  exponían  en  una  de  las  mesas  de  la  gran  casona asturiana.  José  Manuel,  que  visitó  la  casa  al  final  de  la  guerra,  supo rápidamente que aquellas rocas a las que la familia de su cuñada daba nula importancia eran de wolframio y, tras explicar a su propietaria el valor que tenían, le había propuesto que explotaran las minas conjuntamente. 

Se  habrían  hecho  muy  ricos,  pero  tras  conocer  una  de  las  minas gallegas de este mineral y comprobar el destrozo que la naturaleza sufría al ser  extraído,  Ana  empezó  a  mostrarse  reticente.  A  ella  le  gustaban  sus vacas,  sus  prados  verdes  y  su  entorno  rural  perfecto,  intacto  e  inocente. 

Bastó que José Manuel le asegurara que los dos bandos contendientes en la guerra serían sus mejores clientes para que desechase totalmente extraer el valioso  material  que  las  entrañas  de  su  finca  guardaban.  Entonces,  había intervenido Inés, que era la que realmente conocía a su abuela, con la que

había pasado el final de la Guerra Civil y compartía importantes secretos. 

Le aseguró que harían una explotación pequeña, respetuosa y discreta, casi secreta,  y  que  el  material  solo  se  usaría  en  la  nueva  fábrica  de  Pablo,  en ninguna  otra.  Le  dijo  —y  era  cierto—  que  poseer  aquel  material  a  buen precio  era  un  factor  determinante  para  la  empresa,  una  ventaja  enorme sobre sus competidores que les ayudaría a prosperar. 

Y  Ana  Arguelles  aceptó.  Desde  entonces,  los  rodamientos  que  la familia  fabricaba  en  PIROSA  eran  únicos  en  calidad  y  precio,  pues incorporaban carburo de wolframio, aquel material inaccesible para tantos que  ellos  obtenían  sin  problema  y  a  bajo  precio.  Era  un  secreto  que guardaban celosamente. 

—Tienes que ir a Asturias. Explicarle todo esto a la abuela de Inés. Si los  alemanes  averiguan  que  es  de  allí  de  donde  viene  el  wolframio, actuarán.  Esos  zorros  probablemente  ya  estén  camino  de  La  Recuesta  —

dijo José Manuel. 

—Aunque se planten en la puerta de la finca, no podrán hacer nada si ella no quiere vender. 

—Te equivocas. España está en deuda con Alemania. Por la ayuda que nos prestaron durante la Guerra Civil. Nos reclaman alrededor de quinientos millones  de  marcos  y  ya  se  han  hecho  con  varias  minas  en  Galicia,  las llaman  «Las  minas  del  Eje».  El  Gobierno  tiene  muchas  maneras  de presionar a la duquesa. Es mayor, casi una anciana, encontrarán la manera. 

Nuestra  empresa  depende  de  esa  mina,  al  menos  en  gran  parte,  y  no podemos permitir que nos la arrebaten, que se la arrebaten a ella. 

—Se nota que no conoces bien a Ana. Es mayor, pero no es ninguna anciana,  tiene  más  arrestos  que  muchos  capitanes  generales.  Pero  sí,  iré  a verla en cuanto Inés dé a luz. Seguro que le gustará ver a su primer biznieto

—dijo Pablo. 

—Haz  lo  que  sea,  pero  no  tardes.  ¿Cuánto  le  queda  a  Inés?  ¿Dos? 

¿Tres meses? 

—Sale  de  cuentas  esta  semana  —dijo  Pablo  comprendiendo  que  el embarazo  de  su  mujer  no  había  tenido  ningún  interés  para  José  Manuel hasta entonces. 

—Caramba, qué pronto, eso está muy bien. Pues que tenga el bebé y os  vais  a  Asturias.  Los  niños  cuestan  dinero,  no  dejes  que  los  nazis  se queden con la mina —le dijo sonriendo. 

—Que  se  la  queden  ellos  no  te  debería  preocupar  solo  por  nosotros, hermano  —respondió  Pablo,  serio—.  Esos  hombres  cada  vez  me  gustan menos. 

—Bueno, pues más razón aún, ve a Asturias cuanto antes. 
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En Asturias, a esa hora, Ana Argüelles, duquesa de Riosgrandes, asistía a uno de sus eventos más esperados. Clarita se había puesto de parto y ella, vestida con su inevitable husky parcheado, cárdigan, falda escocesa, botas de  agua  y  pañuelo  tapándole  la  cabeza,  asistía  al  evento  con  emoción. 

Clarita era especial, la había visto nacer y prácticamente cada día se veían. 

Incluso  la  había  instalado  en  uno  de  los  salones  de  La  Recuesta  cuando estuvo enferma, pero su hija y sus nietos se habían quejado de la presencia de aquella fiel amiga. Decían que olía mal, como si eso fuera importante en una  relación  de  verdadera  amistad.  Además,  Clarita  no  olía  mal.  Olía  a campo  y  a  heno,  a  pelo  húmedo  y  barro,  a  monte  y...,  bueno,  también  un poco  a  estiércol,  un  olor  que  tampoco  se  encontraba  entre  los  más denostados  por  Ana.  Lo  cierto  era  que  la  duquesa  raramente  encontraba algún defecto a las vacas, su animal predilecto, y Clarita era la favorita de todas las que tenía. 

Se encontraban en medio de uno de sus prados, alejados de la casa, a donde había llegado con una tartana tirada por una mula tan rápido como había podido tras ser avisada de que la placenta ya asomaba por el cuerpo de la vaca. El animal había buscado varios sitios para acomodarse y realizar aquella labor sola, pero, a la hora y con el parto «enfriándose», como decían por  aquellos  lares,  José  y  Marcelino  decidieron  ayudar.  Habían  atado  una cuerda  a  las  patas  delanteras  del  ternero,  que  ya  notaba  el  aire  asturiano, para tirar del resto del cuerpo hacia fuera, mientras Clarita avanzaba hacia delante. La técnica, pese a su rudeza, era de comprobada eficacia. Tras las patas  delanteras,  pegada  a  ellas  como  si  quisiera  tirarse  de  cabeza  a  la hierba, apareció la cabeza y más tarde el resto del ternero. Cuando quedó en el suelo, la parturienta se acercó a ver a su hijo y, lamiéndole para limpiar su pelo viscoso, pareció despertarle poco a poco. Era un ternero grande y negro  que  pronto  tendría  manchas  blancas  como  la  mayoría  de  los  que

pastaban  en  los  prados  de  aquella  extensa  propiedad.  José  llevó  una  silla para la duquesa, a la que llevaba sirviendo toda la vida y que le trataba con afecto sincero. 

—Un precioso ternero, señora. 

—Sí que lo es, José. Y han ayudado ustedes mucho a que naciera. Me quedaré un rato con Clarita. 

—Lo suponía, señora —dijo el hombre sonriéndole. 

—Odio ser previsible, José —le dijo ella devolviéndole la sonrisa. 

—Es que son muchos años, señora. 

—Lo son, amigo mío. Vengan a por mí en una hora. 

La  dejaron  allí,  sentada  en  su  silla  junto  a  Clarita,  que  comía  poco  a poco la placenta que había quedado sobre la hierba y el cuerpo de su hijo, mientras este cabeceaba poco a poco desperezándose y movía las patas, aún sin saber bien cómo usarlas. Aquella era una de las imágenes favoritas de Ana, que asistía a muchos de los partos que tenían lugar en su finca. Una vez  el  trance  acababa  y  una  nueva  vida  descansaba  sobre  su  tierra,  la dejaban allí, sola, en la misma silla de enea que llevaban de un lado a otro, con el mismo cestillo en el que siempre colocaban una botella de vino tinto y  un  poco  de  cecina.  Más  tarde,  cuando  José  volvía  para  recogerla,  la duquesa siempre había acabado la botella y dado buena cuenta de la cecina. 

En  ello  estaba,  a  buen  ritmo,  cuando  su  plácida  sonrisa  se  diluyó  poco  a poco  y  su  cara  se  endureció  mientras  dirigía  la  mirada  a  Peña  Negra.  De pequeña había subido a su cima varias veces pese a que era muy escarpada. 

Sabía por dónde hacerlo, pero era una excursión extenuante, solo apta para unas  piernas  fuertes  y  jóvenes  que,  por  desgracia,  a  sus  setenta  y  cinco años, ya no tenía. Había una cruz en su cima y todo el que llegaba hasta allí grababa su nombre a navaja en la madera. Allí estaba el suyo, envejeciendo como ella, a pocos metros por encima del lugar que la atormentaba. Maldita mina.  Malditas  piedras  negras.  Malditos  locos  que  la  escalaban  en  ese momento, cuando las sombras de la noche harían el camino más peligroso. 

Los miró atenta y enfadada. 

Se  había  dejado  convencer  por  su  nieta  Inés  para  explotarla  casi  en secreto, pero muchos oriundos ya sabían de su existencia. Cómo no, si por lo  menos  treinta  de  los  vecinos  de  los  alrededores  trabajaban  en  ella.  Les

había pedido discreción y, pese a que lo odiaba, los había amenazado para que callaran, pero todo había sido en vano, así que, como en tiempos de su padre,  La  Recuesta  volvía  a  contar  con  cuatro  hombres  a  caballo  que patrullaban  el  linde  de  la  finca  con  un  fusil  Winchester  para  proteger  el terreno, y a la postre la mina, de los que venían en busca de algo del valioso wolframio que Peña Negra guardaba en su interior. Lo habría regalado, pues nada le gustaba más que relacionarse con la gente, y para todos la posguerra estaba siendo durísima, pero el secretismo de aquella mina primaba sobre lo demás.  Si  antes  de  que  acabara  la  guerra  el  Gobierno  o  las  potencias contendientes  conocían  su  existencia,  le  sería  muy  difícil  evitar  que  se empezara a explotar a otro ritmo y que aquella finca que cuidaba con mimo perdiera  toda  la  belleza  que  la  había  acompañado  siempre.  Por  supuesto, tampoco  le  gustaba  la  idea  de  que  su  mineral  acabara  formando  parte  de balas y tanques, sobre todo si estos, como era más que probable, eran nazis. 

Miraba  a  su  peña  mientras  oscurecía  esperando  a  que,  como  pasaba siempre,  sus  vigilantes  detectaran  aquella  intromisión  y  echaran  a  los ladrones  tras  disparar  al  aire  una  o  dos  veces.  La  sola  visión  de  sus empleados persiguiendo a gente necesitada, que muy probablemente viviera a pocos kilómetros de La Recuesta, le horrorizaba, pero parecía que esa vez los  intrusos  estaban  siendo  más  sigilosos,  pues  solo  ella  los  había  visto brevemente y poco después habían conseguido camuflarse entre la maleza. 

Los  robos  eran  pocos  y  sin  importancia.  Restos  de  algunos  sacos,  piedras grandes a lo sumo, nada que hiciera necesario un carro para ser trasladado. 

Luego,  como  en  el  salvaje  Oeste  de  las  películas,  los  ladrones  incluso pagaban en bares y comercios directamente con la piedra, negra y pesada, que todo el norte conocía bien. 

No  volvió  a  ver  a  los  hombres  y  tampoco  detectó  luz  de  linternas mientras Peña Negra se oscurecía rápidamente. Sin preocuparse demasiado, supuso que habían dado la vuelta al verse sorprendidos por la noche en la que el monte se sumía antes que el resto del entorno. Miró a su vaca con la misma ternura con la que el animal cuidaba de su ternero recién nacido y se prometió  —nuevamente—  que,  en  cuanto  pudiera,  cerraría  para  siempre aquella mina que perturbaba su apacible vida. 

Con los últimos compases de la tarde, la tartana de José apareció tras la  loma  dorada  de  uno  de  los  prados.  Habría  sido  una  tarde  mejor  si  sus pensamientos no se hubieran elevado hasta Peña Negra y, tras acariciar la cabeza  de  su  res  y  sentarse  junto  al  guardés  mientras  la  mula  enfilaba  la gran  casona,  comentó  lo  sucedido.  José  tampoco  pareció  darle  demasiada importancia,  pero  organizó  una  partida  a  la  mina  para  el  día  siguiente, domingo, en el que el trabajo en la excavación cesaba. 

La  tarde  siguiente  estaba  dando  de  comer  a  sus  gallinas  cuando  el guardés acudió a ella. 

—Señora,  como  pensó,  todo  hacía  suponer  que  los  ladrones  que  vio anoche en Peña Negra habían dado la vuelta antes de llegar a la mina, pues no ha desaparecido ni un saco, ni una sola piedra. Los vigilantes, a los que he llamado la atención por no advertir su presencia, están seguros. 

—Haces  bien  en  pedirles  a  esos  hombres  que  estén  más  atentos, aunque sea imposible mantener la linde de La Recuesta tan firmemente sin un ejército. 

—Eso  pienso  yo  también,  señora.  El  caso  es  que  Secun,  el  vigilante más  joven,  ha  descubierto  algo  que  nos  ha  extrañado  a  todos,  porque confirma que alguien sí estuvo ayer por la tarde en la mina. 

—Entonces, ¿los hombres que vi llegaron a la mina pero no se llevaron nada? ¿Qué ha encontrado Secun? 

—Pues  primero  vio  huellas  de  botas.  Diferentes  a  las  que  usted  nos entrega  a  nosotros.  Pero  además  ha  recogido  del  suelo  algo  que  debió caérsele a alguno de los ladrones. 

José  se  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y,  aguantándolo  sobre  la  palma áspera y callosa, le enseñó lo que habían encontrado. La duquesa cogió el objeto con sus dedos huesudos y se lo acercó a los ojos. 

—Es una... 

—Sí,  señora,  y  no  cabe  duda  de  que  cayó  al  suelo  ayer,  pues  estaba limpia y sin polvo encima. 

Se  miraron.  José  asintió,  los  dos  intuían  lo  mismo.  Entre  sus  dedos, una  pequeña  moneda  plateada  rezaba  en  uno  de  sus  lados  «1

Reichspfennig».  En  el  otro,  un  águila  sostenía  una  esvástica  entre  sus garras. 

La anciana suspiró: los problemas estaban a punto de llamar a la puerta de su pacífica propiedad. 
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Ignacio, el niño pelón de Inés, de ojos azules y cuerpo regordete, estaba a punto  de  cumplir  un  año.  El  nacimiento  había  supuesto  una  pequeña revolución en su hogar pero, tras aquel periodo, se habían organizado. En aquellos  días,  Pablo,  confuso  y  sobrepasado,  pidió  a  su  madre  que  le enviara a dos de las personas de mayor confianza de su servicio, personas que  habían  cuidado  de  niños  y  casas  con  destreza  desde  hacía  años. 

También colmó de comodidades a madre e hijo: colchones, camas, cortinas, ropa...  Nada  parecía  suficiente  para  cuidar  a  dos  seres  con  los  que,  en realidad,  no  sabía  qué  hacer.  A  su  alrededor,  las  mujeres  parían  y entregaban  sus  hijos  a  las   nannies,  que  se  los  devolvían  en  contadas ocasiones del día, limpios, peinados y oliendo a colonia para decir buenos días, buenas noches y quizás pasear un poco, muy poco, por el parque. En cambio, Inés pasaba prácticamente todo el día con su bebé, el primero suyo, pero  el  segundo  de  la  casa.  Magda  había  tenido,  dos  meses  antes,  otro hermoso bebé, más grande y más rubio que el suyo. Igual que su madre, el niño  no  era  nada  exigente.  Dormía  bien,  comía  mejor  y  reía constantemente,  lo  que  permitía  que  Magda  fuera  el  gran  apoyo  de  Inés, que se había empeñado en pagarle generosamente, aunque ella habría sido igualmente feliz de trabajar en aquella casa el resto de su vida sin recibir un céntimo a cambio. No podía olvidar que, con toda seguridad, Inés y Pablo le habían salvado la vida al sacarla de Alemania. Se esmeraba en adaptarse a la cultura española y había aprendido el idioma con la facilidad que dan las ganas, deseando que fuera el que utilizara el resto de su vida. 

La situación de la familia de Magda en la Europa en guerra era confusa en  extremo.  Sabía  por  la  prensa  dónde  estaba  el  frente  y  suponía  muy vagamente  dónde  podían  estar  los  suyos  retenidos.  La  información

fehaciente  era  tan  escasa  que  decidió  buscar  más  datos  por  su  cuenta. 

Averiguó algunos. 

A Barcelona habían llegado alrededor de tres mil judíos alemanes en 1933,  cuando  Hitler  ascendió  al  poder  y  las  leyes  antisemitas  se implantaron  ante  el  terror  de  la  comunidad  judía  y  la  indiferencia  de muchos de los que consideraba sus amigos. Guardaba vivo el recuerdo de cuando  se  instigó  el  boicot  a  los  negocios  judíos  y  aquel  hombre  de uniforme pardo entró en la sombrerería de su familia. Era gordo, grande y sudaba  profusamente  mientras  voceaba,  con  altanería  y  acento  de  los suburbios, dentro del pequeño establecimiento, a su madre —alta, guapa y refinada—, a la que le decía que era de una raza inferior. Al tiempo, otro hombre, también uniformado, pintaba en el escaparate la estrella de David bajo la palabra  jude. Aquel día, asustada, ella misma había implorado a sus padres  que  abandonaran  el  país.  Entonces  era  una  adolescente  y  no  podía achacarles que no le hicieran caso, pero ¡cuánto habrían cambiado las cosas si lo hubieran hecho! Tampoco ayudó que el negocio se resintiera poco de aquel  boicot,  pues  muchas  de  las  clientas  más  fieles  siguieron  acudiendo discretamente y haciendo encargos. De algún modo, la bondad de aquellas personas había animado a sus padres a quedarse en Múnich mientras otros abandonaban  Alemania  y  se  salvaban  de  lo  que  quiera  que  los  nazis tuvieran preparado para ellos. 

En  1935  ya  había  seis  mil  judíos  contabilizados  en  Barcelona.  Pero Magda y sus padres no se encontraban entre ellos. 

Con  todo,  aunque  convenía  ser  discreta,  Barcelona  parecía  un  lugar seguro.  Mantenía  su  origen  en  secreto  y  también  lo  hacía  Inés,  su  señora. 

No podían olvidar que España, pese a haberse declarado «no beligerante», era un país claramente alineado con Alemania y la esvástica se enarbolaba en algunos actos y eventos. El mismo Himmler había visitado la ciudad y el monasterio de Montserrat, atraído por la leyenda del Santo Grial. Le habían recibido en olor de multitud, con todos los honores. Aquello había pasado ya,  pero  la  admiración  por  los  nazis  continuaba  muy  presente.  A  menudo oía a los invitados a las cenas en su casa alabar a Hitler, y a Inés explicar su desagradable  experiencia  en  Baviera.  Oía  a  aquellas  gentes  minimizar  lo que ella sabía cierto, reír diciendo que eran tonterías. Oía a Inés zanjar la

conversación y cambiar la voz, disgustada. Sabía que había encontrado una amiga,  y  fue  precisamente  ella  la  que  la  animó  a  que  la  acompañara  a  la calle San Pablo, en el barrio del Raval. Al parecer, el peletero de Inés era judío, así que quizás pudiera ayudarla. 

Habían dejado a los dos niños en casa y ambas charlaban como amigas mientras descendían las Ramblas en el asiento trasero del viejo Bentley de la  familia,  que  conducía  un  hombre  al  que  llamaban  Cangas,  con  el  que nadie había tenido demasiado trato, pues pasaba la mayor parte del día en la calle  esperando  junto  al  coche.  Magda  notaba  que  el  resto  del  servicio  la aborrecía por su cercanía a Inés, que la tuteaba y la invitaba a pasear con los niños.  A  menudo,  juntaba  a  Ignacio  con  su  hijo  Jakob  en  la  cuna  ante  la mirada censora de las veteranas doncellas de la casa Bultó, que negaban con la cabeza y se horrorizaban de que su príncipe se mezclara con el hijo de aquella  desconocida.  Lo  cierto  era  que  a  Magda  le  importaba  bien  poco, pero  intentaba  al  menos  mantener  las  formas.  Hacía  unos  minutos  había hecho el ademán de sentarse en el asiento del copiloto e Inés había insistido en que lo hiciera junto a ella en el asiento trasero, desde donde, charlando, dejaron atrás los barrios de la zona alta y cruzaron la ciudad para acabar en las  Ramblas  que  atraviesan  la  vieja  Barcelona.  Dejaron  el  Liceo  a  la derecha y giraron poco después para embocar la calle de San Pablo, como todas las de la zona, una calle oscura y bulliciosa, con gente esquivando a otra  gente  con  carretillas,  trabajadores  y  señoras  de  aspecto  humilde  que dejaban  paso  a  otras  de  aspecto  más  próspero  que  entraban  en  los comercios.  Pasaron  frente  a  muchos  escaparates  de  tiendas  de  confección hasta llegar a la peletería de Inés. 

—Aquí es —dijo Inés al chófer para que detuviera el coche—. Vuelva en media hora, por favor. Vamos, Magda. 

Bajaron  del  coche  y  en  dos  pasos  cruzaron  la  acera  para  entrar  en  el establecimiento,  ciertamente  lujoso.  Había  pocas  personas  y,  en  contraste con  la  calle,  parecía  reinar  la  paz  y  el  silencio.  La  música  sonaba  suave mientras  un  par  de  clientas  se  probaban  abrigos  de  visón  mirándose  en alguno  de  los  numerosos  espejos  dorados  que  las  rodeaban.  También  las paredes estaban tapizadas en una tela dorada con pequeñas coronas. En el centro, sobre el mostrador, un letrero rezaba Goldblum y Cía. Peleteros. 

Un señor delgado, con pelo cano peinado hacia atrás y nariz aguileña, abrió  sus  pequeños  ojos  al  verlas,  acercándose  con  la  mano  extendida. 

Cogió la de Inés y la besó. Luego miró a Magda unos segundos e hizo un leve movimiento con la cabeza dejando claro quién era la importante allí. 

—Señora  Bultó,  qué  gran  alegría  es  tenerla  en  este  humilde establecimiento. 

Inés sonrió. León Goldblum siempre se refería así a su lujosa peletería esperando que ella dijese lo que venía a continuación. 

—De humilde nada, señor Goldblum, su tienda se encuentra entre las más distinguidas para todo aquel que tenga buen ojo en la ciudad. Ya sabe que yo soy una de sus más acérrimas admiradoras. 

—Oh, oh —exclamó él moviendo la mano y tapándose la boca, como si el manido comentario le hiciera ruborizarse. 

—Mi madre me ha hablado de unos abrigos maravillosos de chinchilla. 

Al parecer se está usted haciendo famoso y ya no hay mujer en Barcelona que no haya pedido uno a su marido. 

El hombre abrió los ojos aún más. 

—Oh oh,  madame —Inés no soportaba que la llamaran así—, su gusto es  sencillamente  exquisito.  —Bajó  la  voz—.  Solo  una  hija  de  Eugenia Sagnier puede tener su estilo. Le enseñaré mi mejor prenda. La arrebatará. 

—Eso es maravilloso —dijo ella dejándose conducir a un rincón de la tienda. Miró a Magda y le guiñó el ojo. 

El peletero la colocó delante del espejo, la ayudó a quitarse el abrigo y se lo dio a Magda. Luego llevó un abrigo largo de piel de chinchilla. 

—Verá  que  no  solo  es  elegante,  sino  de  la  mejor  calidad.  Note  su ligereza. Y el corte, ¿qué me dice del corte? 

—Me gusta, me gusta —dijo ella sin entusiasmo—, realmente es usted un  artista.  Supongo  que  solo  los  modistos  formados  fuera  de  nuestras fronteras tienen este toque de distinción. 

Goldblum se hinchó como un pavo. 

—Está  mal  que  yo  lo  diga,  pero  mi  maestro  fue  uno  de  los  mejores modistos  berlineses.  Estuve  trabajando  con  él  muchos  años.  Lo  aprendí todo  de  él.  Todas  las  casas  principescas  alemanas  pasaron  por  nuestro atelier. Luego, por motivos familiares, vine a España. 

—¿Cuándo  fue  eso?  —preguntó  Inés  aparentando  indiferencia  para llevar la conversación adonde le interesaba. Para eso estaban allí. 

—Oh,  a  principios  de  la  década  pasada.  Fue  una  lástima...  —El peletero  cambió  bruscamente  de  tema—.  Comprobará  el  acabado  de  las solapas, está mal que lo diga yo, pero no encontrará otro mejor. 

—Comprendo. Ese loco de Hitler no les hace la vida fácil a los suyos

—dijo  ella,  ya  sin  disimulos,  dando  por  hecho  que  el  peletero  había emigrado por el antisemitismo nazi. 

El hombre se separó un poco de ella, algo alarmado, y miró alrededor. 

—¡Señora, por favor! —le dijo susurrando—, no queremos problemas. 

Por favor, sepa que... es mejor que no diga esas cosas aquí. 

—Disculpe, señor Goldblum —dijo Inés por lo bajo—. Le comprendo. 

Yo también me hubiera ido de Alemania si ese indeseable me hiciera la vida imposible.  Los  suyos  saben  sobrevivir.  La  historia  les  ha  enseñado  a hacerlo. 

Él le sonrió bajando un poco la cabeza, mostrándose por primera vez como era. 

—Sí, bueno. Fue duro, esa es la verdad. 

—Durísimo.  Sin  duda.  Inhumano,  diría  yo  —dijo  Inés.  Magda  se acercó  un  poco—.  Magda  es  judía  —dijo  Inés  tomándola  del  brazo—,  de Múnich. 

—Askenazí entonces —dijo él sonriendo—, igual que yo. 

—Necesito que la ayude. Busca a sus familiares, no ha vuelto a saber de ellos desde que los deportaron al este. 

Goldblum  miró  a  la  alemana.  Luego  acercó  la  mano  a  su  cara  y  le acarició la mejilla y el mentón con el dorso. 

—Este no es el mejor sitio para hablar. La Gestapo tiene su cuartel no lejos de aquí, en Vía Layetana, y sabemos que hay agentes en todas partes, pero claro que la ayudaré. Los judíos debemos ayudarnos entre nosotros y aquí somos más de los que parece. Solo en esta calle hay casi veinte casas de  confección  regentadas  por  los  nuestros,  pero  precisamente  por  esto debemos ser cautelosos y llamar la atención lo menos posible. Debe usted hablar con la Ezrá. 

—¿La Ezrá? —repitió Magda. 

—Sí, eso he dicho, no repita demasiado esa palabra. Es la rama local del  HICEM,  la  organización  que  ayuda  a  los  judíos  europeos  a  emigrar. 

Ellos  la  ayudarán.  Tienen  informadores  en  Alemania  y  en  toda  la  Europa ocupada, están con la Comunidad Israelita de Barcelona, la CIB. 

—Es  lo  que  necesito.  ¿Cómo  puedo  hablar  con  ellos?  —dijo esperanzada y confusa entre tantas siglas. 

—Ellos  se  pondrán  en  contacto  con  usted,  déjeme  una  dirección.  No corren  buenos  tiempos  para  nuestra  comunidad.  Al  final  de  la  guerra, nuestra  sinagoga  de  la  calle  Provenza  fue  quemada  y  saqueada  y  ahora..., bueno,  ya  saben  que  el  culto  no  católico  está  prohibido,  así  que  nuestras celebraciones son privadas, en nuestras casas. No me gusta dar nombres a la ligera.  Debemos  ser  discretos,  nos  tienen  a  todos  identificados,  por supuesto..., y supongo que saben bien lo que hacemos, pero hacen la vista más o menos gorda. De momento. 

—Eso es indignante en cualquier caso —intervino Inés—. Como si no tuviera el país suficientes problemas como para molestarles a ustedes. 

—Siempre  hay  tiempo  para  molestar  a  un  judío,  señora  Bultó.  Lo hacen  todos,  sin  excepción.  Comunistas,  fascistas,  republicanos, franquistas;  todos  parecen  tener  alguna  desagradable  sorpresa  preparada para  nuestra  comunidad.  Nuestra  situación  en  Barcelona,  en  tales circunstancias,  es  de  lo  mejor...,  aunque  no  le  niego  que  la  Ezrá  trabaja buscando destinos mejores para los nuestros. Pero no le quiero contar más penas. —Miró a Magda—. Deje su dirección. Y por lo demás... — Se irguió un  poco  y  cambió  el  tono  de  voz  volviendo  a  sonreír  súbitamente  y retomando su actitud zalamera—. ¿Se queda el abrigo? 

Pasaron  dos  semanas,  hasta  que  una  mañana  un  hombre  con  bombín  y abrigo largo se presentó en casa Bultó. Preguntó por Magda, que rara vez recibía visitas, así que la judía supuso que era uno de los miembros de la Ezra  o  de  la  comunidad  israelita  que  la  ayudarían  a  buscar  a  su  familia. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde,  Inés  se  había  retirado  a  su  habitación  para dormir. Ella estaba cosiendo ropa para su bebé en la habitación de Ignacio, balanceándose  en  una  mecedora  cerca  del  niño,  que  dormía  plácidamente

rodeado  de  encajes  y  lazos.  Pidió  a  una  doncella  que  la  sustituyera  en  la vigilancia del bebé y acompañó en silencio a aquel misterioso hombre a una pequeña salita que usaban como planchador. 

El hombre no pareció sorprenderse del lugar elegido para el encuentro y cuando Magda cerró la puerta tras de sí, se presentó. 

—Mi  nombre  es  Salomon  Metzeler.  Soy  miembro  de  la  Comunidad Israelita de Barcelona. He venido por indicación de nuestro compañero, el señor León Goldblum. 

—Lo imaginaba —respondió Magda mientras con la mano le indicaba una  silla  de  enea  en  la  que  sentarse—.  Ese  buen  hombre  me  dijo  que podrían ayudarme. 

—Así es. Podemos darle alguna información, aunque no creo que sea motivo  de  alegría.  A  veces  la  verdad  duele,  pero  siempre  me  ha  parecido preferible a la felicidad inconsciente. 

—Pienso  lo  mismo.  Se  llevaron  a  mis  padres,  decían  que  los  iban  a reubicar en el este. No sé qué ha sido de ellos, dónde pueden estar —dijo Magda impaciente. 

—No  sabemos  mucho,  esa  es  la  triste  realidad.  Le  explicaré  lo  que conocemos  hasta  ahora.  Esta  es  una  información  que  recibimos  de  las revistas de refugiados judíos franceses, de nuestros infiltrados en diferentes gobiernos  y  de  algún  valioso  testimonio  de  nuestros  fugados.  Si  estas informaciones son ciertas y lo que explican no son casos puntuales, sino un plan  generalizado,  querida  mía,  lamento  decirle  que  todo  apunta  a  que  lo que los nazis están haciendo a nuestro pueblo es extremadamente cruel. Su trato a los judíos tiene visos de convertirse en un hito en nuestra historia y, me atrevería a decir, que en la historia del mundo. Una época tan oscura que si la superamos, cosa que no está del todo clara, nos cambiará para siempre. 

Magda  observaba  en  silencio  mientras  sus  facciones  se  endurecían. 

Hasta asimilar lo que le decían, se volvió de piedra y se quedó paralizada mientras su cabeza empezaba a hervir. 

—Nos  están  exterminando,  directa  e  indirectamente.  Los  judíos  que van  al  este  son  internados  en  campos  de  trabajo  en  los  que  viven pobremente,  a  merced  de  enfermedades  y  con  trabajos  extenuantes  hasta morir.  Suponemos  que  a  muchos  se  los  fusila  a  la  mínima  oportunidad, 

aunque imagino que esto ya lo pudo ver usted en los últimos meses en su país.  Son  de  gatillo  fácil  con  los  judíos.  Desde  los  guetos  y  ciudades,  los hacinan  en  vagones  de  ganado  y  los  transportan  varios  días  en  ellos.  Un testigo explicó que no pararon ni un día para salir del vagón o comer, así que, cuando llegaron al campo de trabajo, estaban cubiertos por sus heces y orines, cansados y famélicos. Así, convertidos ya casi en animales, les debe resultar más fácil a los nazis ser crueles con ellos. No está claro qué hacen con  los  más  mayores,  pero  toda  opción  parece  poco  esperanzadora.  A  los demás, se los separa por sexos y se les pone a trabajar. 

—Pero... 

—No  le  puedo  dar  mucha  más  información.  Es  todo  confuso.  La propaganda nazi es efectiva. Y nadie sabe bien qué es lo que sucede. Todo se oscurece a medida que los nuestros van hacia el este. —Se miraron unos segundos—. Necesito que me dé los nombres de sus padres, sus oficios, la ciudad y dirección de donde fueron deportados. Con eso podemos empezar a investigar. La situación cambia mucho dependiendo de dónde estén unos y otros, quizás tenga suerte. 

Magda  apuntó  los  datos  y  besó  el  papel  antes  de  dárselo  a  aquel hombre, como si aquello pudiera salvar a sus padres. Despidió a Salomon Metzeler  y  rezó  para  que  su  familia  estuviera  bien.  Luego,  ya  sola,  lloró toda la tarde a escondidas. 
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Los días anteriores a su nuevo viaje fueron intensos en Burg Fallstein. 

Hilda no había conseguido desprenderse de las imágenes de la cacería de judíos, la macabra actividad que habían preparado como divertimento en su  reciente  visita  al  Schloss  Blank.  Tampoco  de  las  ganas  de  vengar  a aquellos inocentes. De vengarles y de distanciarse de aquella sociedad que era la suya, de aquellas gentes envilecidas y sin corazón, de reafirmar, con toda la fuerza de sus planes, que ella era lo contrario a esos nazis salvajes. 

Lo era en todo, también en su incapacidad para planificar un asesinato, que era  lo  que  quería  hacer.  Quería  vengar  a  los  judíos  que  había  visto  morir tiroteados como animales por pura diversión. Lo había reflexionado durante días y en vez de atemperarse, solo había conseguido convencerse de que era eso  lo  que  debía  hacer,  pero  no  podía  preguntar  a  nadie  cómo  proceder. 

Estaba  sola.  Sola  en  su  matrimonio,  sin  amistades,  sin  familia  y previsiblemente ese sería el destino de su vida, así que no le importaba lo más  mínimo  arriesgarla  en  su  misión.  Más  que  atemorizarla,  lo  que planeaba la animaba y le daba fuerza. 

Buscó en algunos libros de la biblioteca del castillo encaramándose a las  escaleras  que  se  pegaban  a  aquellas  enormes  estanterías  de  roble  con tanta sabiduría desaprovechada. Consultó los tomos de medicina en busca de  algún  veneno  rápido  y  fácil  de  conseguir,  pero  solo  halló  fórmulas químicas  y  palabras  indescifrables  para  ella,  que  hablaba  alemán  con fluidez  pero  desconocía  el  vocabulario  médico.  Durante  días  se  hartó  de revisar  textos  ininteligibles,  de  abrir  manuales  polvorientos,  enciclopedias de cientos de volúmenes y de darle vida a una biblioteca a la que rara vez había  entrado.  Estaba  a  punto  de  perder  la  esperanza  de  hallar  la información que necesitaba cuando apareció en el libro más inesperado. 

Se había retirado a una pequeña salita tapizada de arriba abajo en seda verde  agua  y,  tumbada  en  un  canapé  dorado  y  plagado  de  cojines,  se relajaba leyendo y mirando por la ventana, por la que nuevamente el paisaje nevado  y  ventoso  invitaba  a  quedarse  entre  las  paredes  de  aquella  mole medieval.  Sobre  la  chimenea,  el  retrato  del  abuelo  de  Harald,  vestido  de húsar, con mirada severa, parecía confirmarle que, efectivamente, no estaba hecha para ese lugar. Con todo, el calor del fuego y la soledad buscada la reconfortaron mientras, relajada, se entretenía con un libro de Flaubert, una novela que Harald y su madre hubieran desaprobado, pero que ella estaba disfrutando.  Pasaba  las  páginas  sintiendo  el  papel  rugoso  y  viejo, agradeciendo la capacidad de los libros de sacarla de un entorno indeseado, cuando la mismísima Madame Bovary encontró la solución que llevaba días buscando.  Lo  mismo  que  la  protagonista  del  libro  había  encontrado  en  la botica de Homais, el boticario de la novela, podía encontrarlo ella también en Burg Fallstein. 

Cerró  el  libro  apresurada,  lo  dejó  sobre  la  mesilla  y,  a  paso  ligero, abandonó la salita para descender a la zona de servicio. Incluso entonces, cuando  hacía  siglos  que  la  influencia  de  los  antaño  poderosos  feudos medievales  había  languidecido  ante  la  modernidad  y  las  comunicaciones, aquel castillo aún era autosuficiente en lo básico y multitud de las cosas que otros  compraban  en  los  comercios  de  los  pueblos  cercanos  se  cultivaba  y manufacturaba  en  la  propiedad.  Así,  las  entrañas  de  Burg  Fallstein  eran siempre  un  hervidero  de  personas  cocinando,  realizando  conservas,  jabón, pienso, pan, muebles y reparaciones igual que siglos atrás. También había una persona que se encargaba de los pedidos, la despensa y la botica, donde guardaban remedios para diferentes dolencias y fertilizantes para el jardín. 

Esa  persona,  una  anciana  con  la  que  Hilda  nunca  había  hablado,  conocía recetas  de  todo  tipo  de  ungüentos  para  sanar,  hacer  crecer...  y  matar. 

Mataban alimañas que estropeaban la caza y ratas y ratones que, de no ser diezmados,  habrían  invadido  el  castillo  en  poco  tiempo.  Podría  haber cogido  uno  de  aquellos  venenos  sin  problema,  pero  no  sabía  qué  sabor tenían  ni  si  coloreaban  los  alimentos  sobre  los  que  se  espolvoreaban.  En cambio,  sí  había  un  ingrediente  que  llevaban  en  su  mayoría,  que  era incoloro,  insípido  y  mortal:  el  arsénico.  El  producto  con  el  que  Madame

Bovary se había suicidado. Tan solo una pequeña dosis de aquella sustancia, fácil de conseguir y habitual en muchas casas, era mortal y Hilda supo que en el pequeño frasco marcado con una calavera había encontrado su arma. 

Pocos  días  después,  el  arsénico  viajaba  en  su  equipaje  rumbo  a  una fiesta que pretendía fuera la última para una de las invitadas. 

Esa vez, los reclamaban en Múnich, donde Harald le aseguró que no permanecerían  más  de  dos  noches,  la  primera  de  las  cuales  asistirían  a  la celebración del cumpleaños de Adolf Hitler. Los Richtofen, un matrimonio de la alta sociedad bávara, habían creído conveniente celebrar la fecha con el mismo entusiasmo que el resto del Reich, donde el aniversario del Führer había sido declarado fiesta nacional. Así, en plena guerra, con las ciudades engalanadas,  los  desfiles  militares  llenando  las  calles  y  las  multitudes ondeando  aquella  funesta  bandera,  Hilda  se  disponía  a  celebrar  el quincuagésimo  segundo  cumpleaños  de  un  hombre  al  que  detestaba.  Por suerte,  nadie  esperaba  el  honor  de  que  Hitler  se  presentara  en  casa  de  los Richtofen. 

—Tiene que estar furioso —dijo Harald mientras el coche sorteaba las calles en dirección a la fiesta. 

—¿Quién?  —respondió  Hilda,  desinteresada,  mientras  contemplaba por  la  ventanilla  cómo  la  fina  lluvia  mojaba  las  calles  empedradas  y oscuras. 

—El Führer, por supuesto. Hoy es... 

—Veinte  de  abril.  No  sé  por  qué  debería  estar  enfadado  el  día  de  su cumpleaños. ¿Qué le han regalado esta vez? ¿Otra casa? ¿Otra máquina de guerra? —dijo ella sin importarle ya que el desprecio hacia aquel hombre se percibiera en su tono. 

—Nada de eso. Hemos sufrido una derrota. Precisamente hoy. Estará furioso. 

Hilda se reacomodó un poco sin poder evitar esbozar una sonrisa que, afortunadamente, la oscuridad ocultó. Cada vez era mejor actriz, cada vez su cara expresaba menos lo que sentía. 

—¿Dónde  hemos  sido  derrotados?  —preguntó  deseosa  de  que  la guerra empezara a cambiar de rumbo. 

—En Suiza. En Berna. Ha sido nefasto —dijo él. 

—¿En Suiza? Pero Suiza... Suiza es neutral. 

Harald la miró unos segundos. Luego estalló en una carcajada. 

—¡Pero querida! Ja, ja, ja... ¡querida! ¡Las mujeres nunca dejaréis de sorprenderme!  ¡No  te  hablo  de  la  guerra!  ¡Buenos  estaríamos!  En  eso  no habrá derrotas porque es sencillamente imposible... ¡Hablo de fútbol! Hoy había un partido entre nuestra selección y la suiza. Nos han ganado con dos goles. 

Hilda consiguió que su decepción no se percibiera. Al poco, llegaron a su destino. 

Cuatro escalones separaban la entrada a la casa de la calle y, pese a que los  lacayos  los  protegían  con  paraguas  y  dificultaban  la  visión,  Hilda  no pudo  evitar  fijarse  en  la  efigie  de  Hitler  colgada  del  balcón  principal, rodeada de flores. 

En la entrada les recibieron los anfitriones. Ella, rubia, de melena corta peinada  con  bucles,  voluptuosa  y  enfundada  en  un  traje  dorado  de  escote cuadrado  sobre  el  que  asomaba  el  brillo  de  los  brillantes,  mostraba  una sonrisa blanca y perfecta en su cincuentena. Él, con monóculo, bigote a la prusiana  y  mirada  algo  estrábica,  vestido  de  frac  con  condecoraciones,  le recordó al káiser. Ambos eran amables en extremo y parecían sinceramente alegres  de  tenerlos  en  su  casa.  Hilda  había  compartido  con  ellos  varios eventos y le caían bien. No eran su objetivo ni actual ni futuro. La gente no acertaba  siempre,  pensó,  probablemente  tendría  que  ser  la  historia  la  que abriese los ojos de aquella elegante pareja. 

En  el  extremo  del  salón  que  se  abría  a  la  izquierda  reconoció  al  que sería su primer objetivo. Se apoyaba en una recargada chimenea de mármol que con sus llamas doraba el color anaranjado de su vestido largo. Peinada con  un  moño  alto,  había  cargado  con  todas  las  joyas  que  tenía  aunque muchas no combinaran bien entre ellas. Reía sonoramente y gesticulaba con su habitual falta de categoría. Era la víctima perfecta, pues nadie la quería demasiado. Cuando faltara, habría pocas preguntas y pocas investigaciones, la vida simplemente continuaría, con la maldad del mundo algo aligerada. 

Porque  era  la  maldad  de  Greta  Meyer  la  que  la  había  condenado.  Su frialdad  al  disparar  sin  dudar  al  judío  que  corría  por  el  prado  del  Schloss Blank sería castigada. Hilda estaba segura de que había disparado pensando

en  encajar,  en  formar  parte  de  una  sociedad  en  la  que  su  origen  humilde destacaba  como  una  calabaza  en  un  ramo  de  flores.  Estaba  segura  de  que ningún pensamiento sobre la familia del judío y el injusto desenlace de su vida había pasado por su cabeza ni un instante. A su lado, orgulloso como un pavo real por pasear a aquella mujer, Gottfried Meyer sonreía ajeno a la opinión generalizada que su esposa provocaba. Él era otro de sus objetivos, pero no aquella noche. 

Harald detestaba a aquella pareja tanto como los demás, así que, al ver que su mujer iba en su dirección, rápidamente cambio la suya para saludar a otros invitados de mayor abolengo. Hilda siguió su camino. Cuando Greta Meyer  la  vio  acercarse  abrió  los  ojos  encantada  por  el  prestigio  personal que suponía que nada menos que la  Gräffin von Fallstein acudiera a ella. 

—Hiiilda  —pronunció  extendiendo  los  brazos  para  abrazarla, conteniéndose después. 

—Greta,  qué  alegría  verte  por  aquí.  Me  alegré  mucho  cuando  los Richtofen me dijeron que vendríais. Gottfried, querido —dijo dirigiéndose al marido de Greta—, ¿cómo te encuentras? 

El hombre le cogió la mano y se la besó. Parecía tener calor y el cuello de la camisa, demasiado pequeño, lo estrangulaba y contribuía a empeorar el  trance.  Hilda  no  pudo  evitar  mirarlo  de  arriba  abajo  rápidamente.  Ni vestido de frac, la prenda más elegante de cualquier armario masculino, era capaz de parecer distinguido. 

—Estoy agotado, esa es la verdad, querida Hilda. Esta mujer me tiene exhausto.  Lleva  toda  la  mañana  arrastrándome  de  una  casa  a  otra.  Parece que nos compraremos una vivienda en la ciudad, mi mujer se ha empeñado. 

—Es una oportunidad, querido —intervino Greta. 

—Claro  que  lo  es,  pero  no  puedes  pretender  que  compre  cada propiedad que los judíos dejen tras de sí —respondió él. 

—Me  lo  agradecerás.  Ya  lo  verás.  Hilda,  querida,  no  te  figuras  la maravillosa  casa  que  hemos  visto  cerca  del  Jardín  Botánico.  Nada  menos que  diez  dormitorios  y  tres  fastuosos  salones.  Es  una  propiedad  deliciosa. 

—Hilda  disimuló  el  desagrado  que  le  provocaron  sus  palabras—.  Por

supuesto, habrá que ampliar el comedor. Pero las habitaciones son bonitas y están decoradas con tanta finura... ¿Cuántas habitaciones tiene tu casa? —

preguntó de pronto. 

—Oh, no tengo la menor idea, querida —respondió ella sin mentir—. 

Jamás me he esmerado en contarlas, la vida en el campo me tiene siempre muy  ocupada  —dijo  sin  poder  evitar  que  la  mujer  que  tenía  en  frente  se sonrojara un poco. 

—Claro, claro... Yo tampoco tengo ni idea del número de habitaciones de mi castillo. De Schloss Greta. 

—Ah, entonces ya tiene nuevo nombre —comentó Hilda disimulando nuevamente  su  espanto—.  Quizás  debamos  brindar  por  eso.  Gottfried, 

¿serías  tan  amable?  —le  dijo  señalando  a  un  camarero  que  circulaba  a pocos metros de ellos con una bandeja de copas de champán. 

—Oh, sí, sí —dijo Greta contenta—, adoro el champán. De hecho, es prácticamente lo único que bebo. 

Gottfried levantó la ceja ante el comentario. 

—¡Querido! —insistió Greta—. ¡Champán, por favor! 

Deseando  hacer  realidad  aquella  mentira,  Greta  Meyer  solo  bebió champán aquella noche. También se dedicó en exclusiva a la única persona a la que parecía agradar, Hilda, que la acompañó desde el primer momento de  la  velada,  cuando  aún  podía  decir  algunas  cosas  no  del  todo  absurdas, hasta el final de la celebración, cuando no era capaz de pronunciar una sola palabra. 

La cena fue una sucesión de platos alemanes, que degustaron en una mesa de treinta y dos comensales eufóricos por los excelentes resultados de la guerra y el fabuloso gobierno de Hitler. 

Luego, cuando los hombres pasaron al salón de fumadores y dejaron a las mujeres en el salón adyacente, Hilda decidió ejecutar su plan. 

Se  había  vestido  con  un  traje  largo  de  seda,  en  tonos  verdes,  que combinaba con un collar de esmeraldas colombianas de buen tamaño. Sobre uno  de  sus  hombros,  un  gran  lazo  se  extendía  simulando  enrollarse  en  su brazo  derecho,  que  quedaba  oculto  hasta  la  muñeca,  donde  apenas  podía apreciarse  una  pulsera  dorada  de  la  que  colgaba  un  guardapelo.  En  su interior,  una  foto  de  su  padre,  fallecido  al  inicio  de  la  Guerra  Civil, 

custodiaba  el  polvo  blanco  y  letal  del  arsénico.  Se  parecía  a  la  cocaína, habitual entre los miembros del ejército alemán y en algunas fiestas, pese a estar prohibida. 

Tan  solo  hizo  falta  que  Greta  se  le  acercara  aún  más  mientras  le contaba  la  enésima  sandez  para  que  Hilda,  ágilmente,  colocara  la  muñeca sobre la copa de champán y abriera el guardapelo, dejando caer una buena cantidad  de  arsénico.  Se  disolvió  enseguida  y,  cuando  Greta  se  separó  un poco  de  ella,  el  champán  estaba  exactamente  igual  que  en  cualquier  otra copa. Brindó con ella por el Führer, deseando que también a él le quedaran pocas horas de vida, y vio cómo Greta daba sus últimos tragos. Luego, se alejó. 

La  confirmación  de  la  muerte  de  Greta  llegó  cuando  ya  estaban  en  Burg Fallstein  de  nuevo  y  ella  empezaba  a  impacientarse  por  saber  si  había tenido éxito. Podía haber fracasado, pues desconocía la dosis necesaria para matar a alguien, pero Harald le confirmó lo contrario durante la comida. 

—Por lo visto se sintió mal después de la cena. Gottfried pensó que era por  su  estado.  Estaba  bebida,  como  ya  viste.  Esa  mujer  era  una deslenguada, no quiero pensar en lo que te debió contar. 

—Lo cierto es que no me caía mal —mintió ella. 

—Bueno,  eso  ya  da  igual.  El  asunto  es  que  sintió  dolores  y,  poco después,  tuvo  un  ataque  de  corazón  y  murió.  Una  mujer  espantosa, ordinaria. Esperemos que Gottfried elija mejor la próxima vez. Siempre me pareció una desconsideración por su parte obligarnos a compartir el tiempo con esa tipa. 

—Solo la vimos dos veces —dijo Hilda. 

—Sí. Qué espanto, no sé cómo aguantamos. Es agradable pensar que no la veremos más. 

—No pareces muy apenado —opinó ella. 

—Ya. Bueno. Estamos en una época de fallecimientos de amigos. La guerra,  ya  sabes.  Incluso  con  nuestra  formidable  estrategia  bélica,  han muerto algunos. Con gusto me desharía de mujeres como... 

—Greta —le recordó Hilda. 

—Sí, eso, como Greta. Si pudiera elegir, cambiaría a cien Gretas por uno solo de los valientes soldados del Reich. Terrible mujer. Me alegro por su viudo, tenía que ser realmente desagradable convivir con ella. 

Hilda se levantó de la mesa. Irónicamente, le entristecía que su marido no mostrara algo de piedad hacia la mujer que ella había envenenado. 

—Estoy agotada. Si me disculpas, iré a descansar a mi habitación. 

—Claro, querida. Te veré a la hora de la cena. 

Se dio la vuelta y dejó a Harald solo en el enorme comedor. Le estaba dejando de querer a marchas forzadas, pero quizás fuera lo mejor, pues la falta  de  prejuicios,  la  soledad,  la  sensación  de  no  tener  nada  que  perder, eran fundamentales si quería seguir matando. 
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La duquesa de Riosgrandes se había puesto manos a la obra para que nadie estropeara la belleza de su finca en aras de conseguir las riquezas de Peña Negra. Por un lado, había enviado una carta a Barcelona para reclamar la presencia  de  Inés  y  Pablo.  No  era  tonta  y  toda  precaución  era  poca.  No volvería a hablar —ni a escribir— sobre el wolframio hasta que la guerra acabara o, en su defecto, hasta que el metal dejara de ser un material que compensaba  todo  destrozo.  Sospechaba  que  la  investigaban,  que probablemente leyeran sus cartas. Alguien quería saber más sobre el destino de lo que extraían de la mina, así que convenía ser cauta. No era tan rica como alguno de sus vecinos, y mucha de la aristocracia con la que mantenía relaciones  de  parentesco  o  amistad  tenía  más  propiedades  que  ella,  pero contaba con sobrados recursos para llevar la vida que quería, mantener La Recuesta impecablemente cuidada y darse de vez en cuando algún capricho. 

Así que no, no necesitaba el dinero que le proporcionaba el wolframio, que se  acumulaba  en  la  cuenta  del  Banco  Popular  sin  que  ella  supiera exactamente  de  qué  cantidad  se  trataba.  Tan  solo  necesitaba  hacer desaparecer la mina. O mejor, agotarla. 

La  idea  se  le  ocurrió  mientras  dormía  y,  durante  el  desayuno,  que incomprensiblemente  siempre  tomaba  en  la  cama  pese  a  detestarlo,  hizo llamar  a  José,  su  guardés  y  amigo  para  comentárselo.  Al  hombre  no  le gustaba ver a la duquesa en camisón y gorro, metida en una cama rodeada de puntillas y cojines mientras desayunaba, pero supuso que la urgencia lo hacía necesario. Miró al suelo tímidamente y escuchó. 

—Volverán,  José.  Lo  harán.  Con  algún  funcionario,  con  alguien  del Gobierno, para ampliar la mina, para quitárnosla o para obligarnos a vender a  quien  ellos  quieran,  probablemente  a  esos  malditos  nazis.  Tenemos  que ganar tiempo, así que he pensado algo —dijo mientras se llevaba un trozo

de sobao pasiego a la boca—. He pensado —tragó— en engañarlos. Cuando lo  descubran,  que  lo  harán  pese  a  la  incompetencia  del  gobierno  de  por aquí, quizás la guerra haya acabado. O habré pensado otra cosa. 

—¿Y qué es lo que ha ideado, señora? 

—Oh, le va a encantar. Tengo que reconocer que, cuando quiero, soy brillante, aunque esté mal que lo diga yo. Nos disfrazaremos. Me encantan los disfraces. 

—¿Disfrazarnos? 

—Calle  y  escuche.  Disfrazaremos  la  mina.  ¿Recuerda  la  mina  de carbón? 

—Sí, señora, claro. La que se agotó en tiempos del difunto duque. 

—Esa misma. O mucho me equivoco o los que vengan a hablarnos de la  mina  actual  serán  funcionarios,  no  geólogos,  no  ingenieros  de  minas. 

Primero la verán y luego llamarán a los expertos. Así que los engañaremos. 

Disfrazaremos la mina agotada de carbón de mina de wolframio. Dejaremos algunas rocas del mineral aquí y allá, pero el resto se verá vacío y agotado. 

Eso  debería  darnos  tiempo.  Mientras,  taparemos  el  acceso  a  la  mina verdadera. Desviaremos el camino, borraremos todo rastro de su existencia. 

—Será difícil, señora. 

—¿Y qué no lo es, querido José? Venimos de una guerra, por el amor de Dios. Este siglo es un apocalipsis continuo, es agotador. Estoy deseando que empiece el siguiente. Vaya a preparar el carro. En media hora iremos a ver el terreno. Decidiremos cómo proceder. Será divertido. 

A  media  mañana,  el  plan  ya  estaba  trazado  meticulosamente.  Por  la noche  habría  una  explosión  controlada  para  provocar  un  desprendimiento en  la  boca  de  la  mina.  Mientras,  durante  todo  el  día,  José  y  cuatro  de  los capataces  de  máxima  confianza  llevarían  sacos  de  wolframio  a  la  antigua mina  de  carbón,  situada  en  otro  punto,  a  menor  altura,  de  la  misma  Peña Negra. A la vez, se planificó un segundo desprendimiento de rocas en uno de los cruces del camino que comunicaba la entrada a la mina con la zona de trabajo de la finca. Parecería que el cruce nunca había existido. 

Lo más complicado de orquestar era el despido de los treinta mineros que  trabajaban  en  aquella  explotación,  pero  también  elaboraron  un  plan, nada  novedoso,  pero  de  eficacia  contrastada  a  lo  largo  de  la  historia. 

Decidieron que debían reunirse con todos, uno a uno, y comprar su silencio. 

Lo  harían  con  el  mismo  mineral  que  habían  extraído,  que  podrían  vender por su cuenta. También se comprometerían a volver a contratarlos si la mina abriese  de  nuevo.  Al  día  siguiente  empezarían  aquella  negociación.  Si  el secreto no se desvelaba, si todos transmitían aquella mentira y se daba por cierto que la mina se había agotado, en cuatro años recibirían un segundo pago por su silencio. 

Aquella noche, sentada en medio de un prado, con la silueta de Peña Negra  dibujándose  contra  el  cielo  estrellado,  la  duquesa  observó  las  dos explosiones.  Luego  oyó  cómo  las  rocas  se  desprendían  ocultando  los  dos enclaves  que  quería  alejar  de  las  fauces  de  la  guerra.  Sonrió  satisfecha  y durmió  plácidamente  soñando  con  nazis  engañados  y  funcionarios despistados. 

Al cabo de una semana, todo parecía solucionado, y cada uno de los mineros  había  aceptado  el  trato  con  entusiasmo,  por  lo  que  tan  solo  les quedó esperar. La semana siguiente, tres hombres llamaron a su puerta. 

Había  amanecido  nuboso  y  frío,  y  los  campos  se  mostraban escarchados y húmedos. El jardín se velaba con una bruma que desdibujaba los árboles, y la casa, sólida, grande y noble, humeaba por las chimeneas de la  cocina  y  los  salones.  La  Recuesta  parecía  decidida,  como  su  dueña,  a consumar  el  engaño  y  alejar  el  tiempo  que  fuera  posible  su  wolframio  de manos indeseadas. 

No  habían  tocado  las  once  en  el  reloj  del  vestíbulo  cuando  se  oyó cómo se detenía un coche sobre la grava. Ana corrió el visillo y miró por la ventana. Luego, bajó al piso inferior. Encontró a José esperándola al final de  la  escalera.  Con  una  mirada  supo  que  aquellas  personas  eran  las  que llevaba días esperando. 

—Son del Ministerio de Minas —dijo su capataz escueto. 

—Estaba segura. Tienen cara de aburridos. 

—Los he llevado al despacho. Está todo como lo pidió. 

—Perfecto entonces. No perdamos más tiempo. Parece que lloverá —

dijo sonriendo—. Ya sabe lo que hacer. 

—Está hecho también —respondió José. 

Entró al despacho con paso firme. En efecto, todo estaba como había pedido. Normalmente la estancia ofrecía una imagen ordenada, elegante y pulcra,  articulada  alrededor  de  un  escritorio  de  caoba  colocado  ante  una ventana,  con  las  paredes  cubiertas  de  pequeños  grabados  botánicos  y  el retrato  de  Zuloaga  del  octavo  duque  de  Riosgrandes  colgado  sobre  la chimenea. Pero aquel día el retrato había desaparecido y habían descolgado algunos  de  los  grabados  de  manera  que  se  apreciaban  los  huecos  y  los clavos.  Sobre  un  pedestal,  una  maceta  exhibía  una  planta  seca.  Todo emanaba decadencia y entonaba bien con los tres hombres que la esperaban de  pie,  con  trajes  grises  de  poca  calidad  y  pelos  grasos  y  escasos.  La saludaron  con  cordialidad.  Se  presentaron,  pero  ella  olvidó  sus  nombres casi de inmediato. 

Ana  los  miró  unos  segundos  y  ellos  hicieron  lo  mismo.  Luego  les tendió  la  mano.  Dos  la  estrecharon.  El  tercero  la  besó.  Con  un  gesto,  les indicó dónde podían sentarse y ella lo hizo en el gran butacón que asomaba detrás del escritorio. Una de las sillas cojeaba y a las otras dos se les habían recortado las patas de forma que sus ocupantes estaban incómodos y a poca altura, teniendo que mirar hacia arriba para hablar con aquella duquesa de aspecto frugal. Porque lo tenía. Más que de costumbre. 

Parecía una campesina y solo el que sabía qué observar identificaba en sus  modales  a  alguien  nacido  entre  algodones  y  miembro  de  la  alta aristocracia. Aquel día se había esmerado en parecer descuidada. 

—Excelencia, gracias por recibirnos. Nos gusta verla en forma, como siempre. Supongo que la vida campestre es beneficiosa para la salud, a su edad. 

—A la suya también lo es, señor mío —respondió ella con ironía. 

—Por supuesto, por supuesto. Lamentablemente, no puedo vivir en el campo,  aunque  estas  pequeñas  excursiones  siempre  resultan  muy agradables. Mi familia es de Oviedo, de hecho, mi abuelo... 

—Seguro  que  era  una  persona  interesante,  pero  ¿le  parece  que  nos ahorremos  el  prólogo?  —lo  interrumpió  ella—.  No  quisiera  entretenerlos más de lo necesario. Mi vida es aburrida, pero seguro que la de ustedes los tendrá ocupados. 

Los tres hombres se miraron. Uno se acomodó en su silla coja antes de hablar.  Ana  tuvo  que  contener  la  risa  al  verlos  a  los  tres  mirándola  casi desde el suelo. 

—Nos han informado de una gratísima noticia, señora duquesa. De la suerte  de  haber  encontrado  wolframio  en  su  finca.  Debe  saber  que  es  un material valioso y estratégico. 

—Lo  sé  —dijo  ella—,  por  eso  también  ha  sido  una  tremenda decepción. 

—¿Decepción ha dicho? —replicó el hombre, extrañado. 

—Sí, claro. Pensé que tendría al fin algo que saneara mis cuentas, pero ni en eso he tenido suerte, y ya ven que..., bueno..., vivo con estrecheces. La mina se ha agotado y ninguno de mis expertos ve nada que haga pensar que puedan encontrar más mineral. Está seca. 

—Pero eso... 

—Es un desastre, sí. Solo me queda vender algunas de mis cosas para mantenerme. Es una pena, pero por suerte no creo que me quede mucho de vida,  supongo  que  me  las  apañaré.  —Ana  sentía  que  podía  vivir  aún  un centenar de años más y su cuenta corriente estaba tan sana como ella. Tuvo que volver a contener la risa. 

Se hizo el silencio. El hombre que no había hablado aún se mostró más desconfiado. 

—No es eso lo que hemos oído. De hecho, nos informaron de que la mina era aún joven, que duraría muchos años. 

—El que los informó debió querer darse importancia. No es así, pero ojalá  fuera  cierto.  ¿Cuándo  exactamente  vio  la  mina?  No  recuerdo  que nadie me solicitara permiso. —Se hizo el silencio unos segundos—. En fin

—continuó—, podemos ir a verla si quieren. Me gusta pasear. Se la puedo mostrar.  Nos  llevará  José  en  la  tartana,  pero  espero  que  le  den  una  buena propina. No le puedo pagar, así que cualquier ayuda es muy agradecida. 

Uno  de  los  funcionarios  se  llevó  instintivamente  la  mano  al  bolsillo. 

Luego siguieron a la anciana al exterior de la casa. Chispeaba levemente y, al  mirar  el  cielo  y  reconocer  las  nubes,  Ana  supo  que  en  poco  tiempo aquella mañana sería plenamente lluviosa. 

—Asturias, te quiero —susurró contenta. 

Feliz  de  que  la   tierrina  los  ayudara  en  su  plan,  José,  que  sabía  lo mismo  que  ella,  llegó  con  la  tartana  tirada  por  la  mula.  De  la  parte  que ocuparían los tres visitantes, tal y como habían planificado, había retirado la lona. 

—Súbanse  detrás.  Yo  me  acomodaré  con  mi  capataz  —indicó  la duquesa. 

Como preveían, a los pocos minutos un trueno retumbó en el cielo y enseguida  empezó  a  llover  con  intensidad.  A  medio  camino  de  la  mina falsa, los visitantes ya estaban calados hasta los huesos y el tedioso paso de la  mula  por  los  caminos  embarrados  no  auguraba  más  que  un empeoramiento de la situación. Una hora y media bastó para que, al llegar a la boca de la excavación, la inspección fuera rápida. Un minero que parecía muy capaz les dio información pesimista. Sí, había restos de wolframio en el suelo, también algunas manchas negras en las paredes, pero aquella mina estaba  totalmente  agotada.  Sintieron  el  frío  en  los  huesos  mientras inspeccionaban  una  galería  tras  otra  y,  al  final,  sintiéndose  enfermos, moqueando  y  cansados,  al  no  ver  nada,  decidieron  que  habían  visto suficiente. 

Volvieron  a  la  casa  y  se  despidieron  rápidamente.  En  la  entrada, triunfal,  la  duquesa  los  vio  marchar.  Aquello  no  acababa  ahí,  pero  de momento habían ganado tiempo. Pablo e Inés debían ir a verla enseguida. 
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Salomon Metzeler, en quien Magda fundamentaba todas sus esperanzas de saber algo de sus familiares, volvió a llamar a su puerta. Con noticias. 

Se reunieron nuevamente en el planchador, pues la judía prefería que, de no poder evitar llorar, la viera la menor gente posible. 

Salomon respiró profundamente antes de hablar. 

—Los judíos deportados de Múnich el día que me indicó están en un campo de trabajo cerca de Cracovia, en la ciudad de Oświęcim. 

—En Polonia. 

—Sí.  Es  uno  de  los  campos  de  mayor  tamaño,  si  no  el  mayor.  Lo llaman  Auschwitz.  Están  enviando  allí  a  prisioneros  de  toda  Europa.  Los emplean  en  diferentes  trabajos,  también  en  algunas  empresas  que  se  han instalado cerca. No tenemos mucha información, pero es probable que sus padres estén allí. 

—¿Vivos? —dijo ella ansiosa. 

—No  lo  sabemos.  El  trabajo  allí  es  extenuante,  pero  si  sus  padres pueden hacerlo, lo lógico es pensar que no estén muertos. 

—Mi padre lleva unos años muy débil. Apenas podía cargar peso. Era mi madre la que trabajaba —replicó ella pensativa. 

—Bueno, pues supongo que solo le queda tener fe. Tener esperanza. Si están  en  el  campo,  previsiblemente  no  saldrán  de  allí  hasta  que  acabe  la guerra. Pero hay otra opción. 

—¿Otra opción? —dijo Magda extrañada. 

—Sí. Remota, pero debo comentársela. Hay una circunstancia que los nazis  han  intentado  silenciar,  pues  no  quieren  que  su  maquinaria  no  pase por perfecta, pero de la que hemos tenido noticias. De camino a Auschwitz, los  ocupantes  de  uno  de  los  vagones  consiguieron  retirar  las  tablas  del portón. El vagón llegó vacío y, por lo que sabemos, esas personas continúan desaparecidas, fugadas. El tren llevaba a judíos de Múnich. 

—Mis padres... 

—Quizás.  Era  un  tren  de  siete  vagones,  pero  sí,  cabe  la  posibilidad. 

Una entre siete, de entrada, si es que iban en ese tren. 

—Es todo lo que necesito. 

—No quiero que se haga ilusiones. Estamos intentando averiguar los nombres  de  todos  los  que  están  en  Auschwitz.  Dónde  están  todos  los nuestros,  en  realidad,  ya  que  hay  cientos  de  campos.  Hay  funcionarios judíos  que  ayudan  en  todos  los  trámites,  pero  contactar  con  ellos  es peligroso.  Muchos  se  afanan  en  protegerse  realizando  su  trabajo  con esmero. Pero estamos intentando que alguno nos ayude. 

De pronto, Magda sintió que sus padres eran parte de los fugados. Lo supo. Por alguna razón, estuvo segura. 

—Mis padres se encuentran entre los fugados. Lo sé. 

—No, no lo sabe. Le ruego que no se haga ilusiones —dijo Salomon con firmeza—. Lo normal es que estén en el campo. Puede que muertos. En las próximas semanas sabremos más. 

—Infórmeme en seguida, señor Metzeler. Sé que no deberían, pero sus noticias me han alegrado el día. 

Con ese espíritu, Magda despidió a Salomon y, esperanzada, fue a ver a su hijo, que jugaba con el de Inés. 

Al  verla,  la  señora  de  la  casa  se  reunió  con  ella.  También  con novedades. 

—Vamos a ir a Asturias unos días. Mi abuela tiene una casa allí, cerca de  Gijón.  Nos  ha  enviado  una  carta  algo  misteriosa  reclamando  nuestra presencia. 

—¿Asturias? 

—Sí. Haz las maletas de los niños y la tuya también. Mi abuela no es una  persona  cariñosa,  no  nos  pediría  que  fuéramos  si  no  es  por  algo realmente crucial. 

De fondo se oyó la puerta de la entrada abrirse. Pablo había llegado. 

—Iré a informar a Pablo —dijo Inés dejándola allí. 

Fue  a  la  entrada,  donde  su  marido  estaba  colgando  del  perchero  una gabardina  clara.  Le  besó  en  la  mejilla  y  él  le  acarició  la  cara.  Enseguida supo que tenía algo que decirle. 

—Necesito que leas algo, ha llegado una carta de La Recuesta. 

De  su  bolsillo  sacó  un  papel  con  membrete  de  la  corona  ducal  de  su abuela. Se la dio a leer. 

 La Recuesta, 

 25 de abril, 1941

 Querida nieta predilecta:

 Es de verdadera urgencia que acudas a mi encuentro en la Recuesta. Trae a Pablo, el asunto está negro, le concierne. Trae a tus hijos también si quieres. 

 Te espera a la mayor brevedad, 

 tu abuela

—Muy cariñosa, como siempre —dijo Pablo—. Ni siquiera sabe que solo tenemos un hijo, y eso que eres su nieta predilecta. 

—Lo sé, lo sé..., pero no es eso lo que me intriga —replicó Inés. 

—Bueno,  claramente  hay  un  problema  con  la  mina.  —Suspiró—. 

Alguien  la  debe  haber  descubierto.  Cuando  habla  del  «asunto  negro»,  se refiere al wolframio. 

Inés  nuevamente  se  sorprendió  por  la  rapidez  mental  de  su  marido. 

Ella no había reparado en aquello. 

—Seguro. El caso es que debemos ir a Asturias. 

—Sí,  y  no  solo  por  eso.  Los  alemanes  que  vinieron  a  ver  la  fábrica estuvieron  haciendo  comentarios  extraños.  José  Manuel  me  pidió  que fuéramos  a  Asturias,  pero  con  todo  el  lío  que  tienes  con  el  niño,  decidí esperar un poco. Está claro que se nos han adelantado. 

A los dos días se subían al tren que, pasando por Zaragoza, Valladolid, Palencia, León y Oviedo, los dejaría en Gijón. Con su sonido poderoso, el ferrocarril  se  adentraba  en  las  entrañas  de  una  España  devastada,  con  las heridas  de  la  Guerra  Civil  aún  por  cicatrizar,  con  multitud  de  edificios destruidos, pueblos abandonados y gente famélica que miraba desde abajo, con rendición y sin esperanza, los relucientes vagones del tren. Ambos se horrorizaron al recordar lo que tres años de guerra entre hermanos habían provocado  a  su  país.  En  Barcelona,  en  la  suya  por  lo  menos,  la  gente  se había  esforzado  en  tapar  aquellas  heridas,  en  pretender  que  la  vida  podía continuar sin más, pero en cuanto se asomaba la cabeza a los barrios más

humildes, al extrarradio y, de allí, al espacio pedregoso y estéril del interior de  la  región,  los  pueblos  polvorientos  y  abandonados  les  hablaban  de  la tragedia cercana. 

Magda,  que  no  conocía  España  y  los  acompañaba  para  cuidar  de Ignacio  y  Jakob,  miraba  boquiabierta  por  la  ventanilla  asustada  porque  lo que se había hecho España a sí misma ocurriera también en su país. 

Por  suerte,  el  paisaje  atenuó  su  dureza  conforme  se  acercaron  al Cantábrico, donde el verde de bosques y prados parecía ocultar la pobreza que también existía en aquella parte del país. Para cuando el tren aminoró poco  a  poco  la  marcha  y  se  paró  en  la  Estación  del  Norte  de  Gijón,  la alegría del reencuentro con la abuela Ana se había superpuesto ya al resto de desagradables sensaciones. Por supuesto, al bajar del tren no la vieron —

tampoco  la  esperaban—,  pero  enseguida  reconocieron  a  José,  su  fiel capataz, y a un mozo joven, los dos ataviados con trajes de campo y boina, que los llamaban avanzando entre la multitud con el brazo alzado. Cuando los alcanzaron, ambos se descubrieron para saludar y mantuvieron la boina entre las manos. Inés, contenta, no pudo evitar abrazarlos. 

—José, qué maravilloso es volver a verle. 

—Sí,  señorita...,  perdón,  señora  —rectificó—.  También  nosotros  la echábamos  de  menos.  No  sabe  usted  la  alegría  que  tiene  mi  mujer  desde que la señora duquesa nos informó de su viaje. 

Inés había pasado el final de la guerra con su madre y hermanas en La Recuesta. Aquellos días alternaron momentos para recordar con otros para olvidar. Le mostraron la fuerza de su abuela y la habían unido a ella más que  a  cualquier  otra  persona  de  la  familia.  El  vínculo  que  tenía  con  La Recuesta  y  su  fiel  servicio  sería  imposible  de  romper  mientras  viviera. 

Pablo  acarreó  el  equipaje  mientras  los  dos  hombres  que  habían  ido  a buscarlos  ayudaban  a  Inés  con  el  suyo.  Magda,  siempre  autosuficiente, llevaba sin problemas a los dos bebés, uno en cada brazo. 

A  la  salida  de  la  estación,  una  hilera  de  coches  relucientes  esperaba con sus conductores a los pasajeros de primera clase. Sin preguntar, Inés se dirigió  al  que,  en  medio  de  todos  ellos,  llevaba  una  bala  de  paja  cargada sobre el cajón descubierto. 

—Veo que mi abuela finalmente se hizo con un coche —le dijo a José. 

—Sí,  señora.  Ya  sabe  que  le  gustó  mucho  su  corta  experiencia  al volante  del  vehículo  del  conde  de  Navalviento  durante  la  guerra.  El  año pasado  fue  a  la  ciudad  a  comprar  uno  y  muchos  le  quisieron  levantar  la camisa con unos coches muy caros, pero ella encontró este, que dice que la lleva  a  todos  lados  y  además  sirve  para  la  finca.  Está  aprendiendo  a conducir  y  ya  lleva  tres  columnas  del  garaje  partidas,  pero  no  pierde  el ánimo. 

Inés imaginó a su abuela, animada por sus amigas para que comprara algún  vehículo  de  alta  gama  de  los  que  usaba  la  aristocracia.  La  vio circunspecta,  sin  entender  bien  cuál  era  la  ventaja  de  aquellos  respecto  al vehículo de aspecto rural que los iba a llevar a La Recuesta. Pablo la miró de reojo, al borde de la risa, mientras cargaba los baúles junto a la bala de paja. 

—No te rías —le dijo ella también al borde de la carcajada—, nada le pega menos a la abuela que uno de los lustrosos Bentleys que necesitáis los recién llegados para parecer elegantes. 

—Tienes razón —dijo él—, pero los nuestros nos llevan a los lugares sin impregnarnos de olor a vaca. 

Con  el  olor  que  Pablo  había  descrito  acompañándolos  en  todo  el trayecto, al cabo de unos kilómetros por un paisaje verde y feraz, estampa viva de la primavera, cruzaron las puertas de la finca de la Recuesta y poco después  apareció  la  casa,  grande,  sólida  y  amable,  cubierta  de  trepadoras entre  las  que  se  asomaban  grandes  ventanales  con  contraventanas  rojas. 

Sobre  la  escalinata  que  daba  acceso  a  la  puerta  principal,  una  planta  por encima de donde los dejaba el coche, la figura menuda y reconocible de la duquesa de Riosgrandes no pudo evitar sonreírles. 

Inés  alzó  la  vista  para  contemplarla:  el  mismo  chaquetón  ajado,  la misma  falda  de   tweed,  sus  inevitables  botas  de  agua  y,  en  la  mirada,  la misma  inteligencia  y  personalidad  de  siempre.  Mientras,  Magda  volvía  a sostener a los dos bebés y se disponía a entrar por la puerta de servicio de la casona siguiendo a José. La imagen no pasó desapercibida a la duquesa, que siguió con la mirada a la judía con los pequeños. Parecía contenerse, tener miedo  de  mostrarse  cariñosa  por  primera  vez  en  la  vida,  ¿la  estarían ablandando los años? 

—Hola, monina —le dijo mientras Inés la abrazaba—, ¿dos niños ya? 

Santa María, eres más fértil que mis vacas. —No, parecía que los años no la habían ablandado. 

—En realidad solo uno es mío —matizó ella dándose cuenta de que su abuela no le prestaba atención—. Abuela, tenía ganas de verte. Ha sido un viaje muy largo... 

—Querida, seguro que tienes cosas más divertidas que contarme —la cortó la duquesa. Luego miró a Pablo. 

—Querido,  ¿cómo  te  encuentras?  Tenemos  temas  importantes  que tratar.  Si  por  mantener  en  marcha  la  industria  familiar  catalana  me  quedo sin mis prados asturianos o beneficio a los inconscientes nazis, te desollaré con mis propias manos. 

—Ana, qué placer es estar aquí —dijo él aplazando el tema para más tarde—, está todo precioso. 

—Ni  precioso  ni  preciosa  ni  cursilerías.  ¡Te  desollaré!  —insistió  ella antes  de  tenderle  la  mano  para  que  la  besara.  Luego  le  miró  a  los  ojos. 

Siempre  se  habían  caído  bien—.  Pero  antes  os  daré  algo  de  cenar,  que María ha preparado un pote de los de aúpa. 

—¿Quiere ver a su biznieto? —preguntó Pablo—. Puedo pedir que lo aseen un poco y se lo traigan. 

—Uy,  no.  No  ahora.  Tampoco  si  es  muy  llorón.  Tiene  muchos  años para conocerme, a los dos nos quedan un montón. Podemos esperar a que sea  un  humano  un  poco  más  interesante  —replicó  ella—.  Mi  padre,  el difunto  duque,  me  conoció  con  tres  años  y  siempre  nos  llevamos estupendamente.  Conviene  no  arriesgar.  Esos  mocosos  son  irascibles  de pequeños,  esperemos  a  una  edad  en  la  que  estemos  seguros  de  llevarnos bien. 

Pablo no pudo evitar reír; Inés, que a la espalda de su abuela lo había oído todo, puso los ojos en blanco antes de entrar en la casona. 

Tal  y  como  esperaban,  la  comida  que  María,  la  mujer  del  capataz  y cocinera  de  La  Recuesta,  había  preparado  fue  excelente,  y  los  tres disfrutaron de ella dando una tregua de educación básica a los asuntos que no debían ser tratados en la mesa, aunque fueran motivo de la visita. Con la

copa que les sirvieron en el salón, a la luz tenue de la chimenea y rodeados de  tapices,  alfombras  y  mullidos  sillones  de  terciopelo  oscuro,  la  duquesa dio un largo sorbo de oporto y dejó su copa sobre un velador. 

—Os daré los datos rápidamente para que entendáis por qué he cerrado la mina. Por qué no os podré vender más de ese mineral hasta que la guerra acabe. —Miró a Pablo—. Tu hermano José Manuel es un zorro. El más listo de todos, y también honesto, de fiar. Pero un zorro que convencería a todas las  gallinas  de  que  se  desplumaran  para  hacer  una  barbacoa  en  su madriguera. 

Pablo quiso protestar. Pero Ana levantó la mano pidiéndole silencio. 

—Entiéndeme.  Es  listo.  Es  el  tipo  de  personas  que  necesitamos  y  sé que es bueno también, pero me convenció de algo que en realidad ni quiero ni  necesito,  que  es  explotar  el  wolframio  cuando  todo  el  mundo  lo  desea, cuando hay gente que se está volviendo loca por él, sobre todo en Galicia. 

Me  gustan  las  vacas  y  los  campos.  Mis  montañas.  Mi  Peña  Negra  sin agujerear, sin ser vaciada. Y sobre todo hay una cosa que no me gusta. No me gusta la avaricia, la ambición, la riqueza y la tierra ganada a codazos, como en el Salvaje Oeste. No me gusta la guerra. No me gustan los nazis. 

Vimos  gente  en  la  Peña.  Mis  vigilantes  no  los  detectaron  hasta  que  se hubieron ido. Esos hombres sabían exactamente a dónde iban. Y se dejaron esto. 

Abrió una cajita dorada que tenía sobre la mesa y extrajo un objeto que acercó a la mano de su nieta. 

—Una moneda alemana —dijo ella tras examinarla. 

—Eso  es.  Los  alemanes  saben  que  tengo  la  mina  y,  visto  el  amor  de nuestro  Gobierno  por  el  suyo,  o  la  deuda  que  tenemos  con  ellos,  me  la quitarán y se la darán si no hago algo para evitarlo. Mi finca al garete, llena de camiones; mi Peña Negra horadada como una casa de Belchite y, lo peor, todo para ayudar a esos hijos de mala aria. Hemos tapiado la entrada de la mina,  disimulado  su  camino  y  creado  en  la  vieja  mina  de  carbón  una pantomima  de  mina  de  wolframio  agotada.  Vinieron  a  verla  unos funcionarios  más  tontos  que  un  pez  luna  y,  claro,  nos  salimos  con  la nuestra. Pero tenemos que hacer algo para que la cosa esté arreglada cuando vuelvan otros más inteligentes. Que volverán. 

—Sí que lo harán —dijo Pablo preocupado—. Lo harán sin duda. 

—Entonces es necesario que encontremos una solución —dijo ella—. 

Una  que  no  deje  mi  mina  en  manos  de  nazis  y,  a  ser  posible,  que  no destroce  mi  finca.  En  tiempos  de  guerra,  a  pocos  les  importa  una  vieja duquesa asturiana si tienen algo que ganar. 

—Abuela, podrías venderles el wolframio a los ingleses —dijo Inés—. 

Ellos también lo quieren y pagan bien. 

—Supongo que sí..., pero... Sé que es egoísta y difícil de entender en este  mundo,  pero  ellos  explotarán  mi  mina  igual  que  los  alemanes.  Os contaré  algo:  tengo  unos  amigos  ingleses  estupendos,  los  condes  de Fitzwilliam.  Sus  padres  eran  amigos  de  los  míos  y  alguna  vez  fui  a Wentworth Woodhouse, que es una mansión espectacular que tienen en el sur  de  Yorkshire.  Pues  bien,  resulta  que  la  casa,  una  maravilla  de  la arquitectura,  un  prodigio  raras  veces  visto,  está  sobre  una  tierra  rica  en carbón. Cuando lo descubrieron debió ser una alegría, y se han hecho ricos con sus minas..., pero ahora todo el mundo sabe que su casa se cimienta en carbón, que el mismo jardín está lleno de él, que toda la finca lo está. Los Fitzwilliam llevan años evitando que se abra la mina a cielo abierto, pero

¿sabéis  una  cosa?,  cuando  acabe  la  guerra  y  falte  de  todo...  adivinad  con qué carbón se llenarán las estufas de Inglaterra..., y lo harán a cielo abierto, y por toda la finca. Será su fin. Lo será. Y lo será también para esta casa, que lleva siglos en la familia, si los ingleses o los alemanes o quien sea que no controlemos nosotros encuentran la mina. Nos la quitarán. Y se acabará mi Recuesta. 

—El acuerdo que tenemos con usted es perfecto —reflexionó Pablo—, pero... 

—Lo perfecto sería que los ingleses tuvieran acceso al wolframio. Pero que  nosotros  lo  extrajéramos  de  forma  que  a  la  abuela  no  le  suponga  un incordio.  Extraerlo  con  una  empresa  nuestra  —dijo  Inés—,  como  hasta ahora. 

—Eso  no  cambia  nada  —dijo  Pablo—.  Si  la  mina  es  nuestra,  en cualquier  momento  puede  arrebatárnosla  el  Gobierno  para  explotarla  o venderla  a  los  alemanes.  Si  la  mina  fuera  de  los  ingleses,  no  nos  la

quitarían. Menos aún para dársela a los alemanes, provocarían un conflicto diplomático.  Además,  España  se  ha  definido  como  no  beligerante  en  el conflicto. 

—Entonces...  ¿quizás  podamos  asociarnos  con  una  empresa  inglesa? 

—insistió Inés. 

Se  hizo  el  silencio.  Pablo  levantó  la  cabeza,  como  cuando  tenía  una buena idea. 

—Eso  sería  perfecto  —dijo  en  voz  baja—.  ¡Perfecto!  —repitió—.  Si encontramos un socio inglés, podemos formar una empresa angloespañola. 

Lo ideal sería un socio que conozca a gente en el Gobierno, que esté bien conectado.  Nosotros  explotamos  la  mina,  ellos  se  quedan  con  el  material. 

Eso  evitará  que  nos  sea  expropiada  y  que  se  explote  a  cielo  abierto destrozando  La  Recuesta.  También  evitaremos  que  el  mineral  caiga  en manos de los nazis. 

—Tengo un amigo naviero inglés —informó Inés. 

—Si tiene buenos contactos, probablemente nos sea útil. Un naviero... 

Me extrañaría que no esté de lleno metido en la industria de la guerra ahora mismo. Seguro que conoce a gente —opinó Pablo. 

—No quiero que hagan balas con mis piedras —señaló la duquesa. 

—Mi  conocido  tenía  muchos  barcos  —continuó  Inés  obviando  a  su abuela—.  Eran  de  transporte.  Lo  conocí  en  San  Remo  durante  la  guerra. 

Fue buen amigo mío. Se llama Robert Asprey. Creo que tengo sus señas en Barcelona.  Recuerdo  que  vivía  en  el  campo...  Imagino  que  debe  ser  una casa conocida en la zona... 

Inés se cuidó mucho de decir que Bob Asprey había sido algo más que un amigo. Que le acompañó en numerosas tardes en el exilio de su familia en San Remo y que, a la postre, fue uno de los barcos de mercancías de su familia  el  que  los  llevó  a  todos  a  San  Sebastián,  de  vuelta  a  España. 

Tampoco explicó que una de las noches en aquel barco se habían besado y que  él  le  propuso  matrimonio.  Se  guardaba  esa  historia  para  ella,  pues  la consideraba algo indecente, pero en aquellos momentos su amistad con el inglés podía ayudarlos. 

—Me  gusta  que  tengas  golpes  guardados,  Inés...  Odio  a  la  gente  sin secretos... —apuntó Ana, que parecía contenta—, pero no tenemos tiempo: si tienes que buscar la dirección de ese inglés en Barcelona, mejor déjame a mí.  Yo  tengo  la  dirección  de  los  Fitzwilliam,  les  mandaré  un  telegrama. 

Probablemente sepan dónde está tu amigo si es de los suyos. Ya conocéis a los ingleses. Se juntan con cualquiera que tenga títulos en el Burke’s o en la Bolsa.  Nobles  o  ricos,  les  vale  todo,  a  veces  más  lo  segundo.  Robert Asprey, ¿no? Anótamelo ahí —dijo señalando una libreta sobre la mesita—, mañana por la mañana enviaré ese telegrama. 

Se acostaron tarde y se levantaron tarde también, cuando Magda llamó a su puerta para traerles a su hijo recién bañado, perfumado y súbitamente sonrojado por el clima del norte. Los informó de que la abuela Ana ya se había  despertado.  Había  desayunado,  dado  de  comer  a  las  gallinas  y  se disponía  a  llamar  a  alguien  en  Gijón  para  que  acudiera  a  mandar  el telegrama a los Fitzwilliam. 

Pablo  no  había  acabado  de  bajar  la  escalera  cuando  la  escuchó  al teléfono que tenía instalado en una especie de cabina acristalada pegada al vestíbulo de entrada. La duquesa se comunicaba a gritos con alguien. 

—Sí, sí, Romualdo, no sea pesado. Usted anote en español y luego ya se  encarga  de  traducirlo  y  lo  manda  a  la  dirección  telegráfica  que  le  he proporcionado. 

—... 

—Me da igual que no sepa usted inglés. Tardará menos en traducir mis palabras que yo en ir y volver de Gijón. 

—... 

—Atienda  y  calle.  Todos  tenemos  problemas,  no  me  cargue  con  los suyos. Un abogado que no sabe inglés en estos días... Demos gracias a que no poseo nada en Inglaterra. 

—... 

—Bueno,  pero  para  eso  usted  no  me  hace  falta.  Apunte:  «Querido Billy, espero que estés bien. STOP. Yo estoy estupendamente. STOP. Odio a los  nazis.  STOP.  Espero  que  ganéis.  STOP.  Necesito  contacto  Robert Asprey. STOP. Familia naviera. STOP. Amigo de mi nieta Inés Sagnier en

San  Remo  1938.  STOP.  Recuerdos  a  tu  hijo  Peter.  STOP.  Cuídate  y  bebe menos. STOP. Yo estoy en ello. STOP.», y firme Ana Argüelles, duquesa de Riosgrandes. 

—... 

—Eso mismo. Gracias, Romualdo. 

Colgó el teléfono y Pablo la vio respirar profundamente antes de salir de la cabina. Ella le miró unos segundos, sonrió y, al ver que él también lo hacía, dijo:

—Odio el teléfono, qué quieres que te diga. Curioso aparato infernal ese, se usa para transmitir la voz, pero cada vez que lo uso me quedo sin ella durante días. Bueno, solo nos queda esperar respuesta. 
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Wentworth Woodhouse era la casa de campo con la fachada más larga de Europa, con nada menos que ciento ochenta metros de longitud, y preside un  jardín  de  pastos  y  árboles  colocados  para  parecer  cuadros  románticos. 

Era la casa ancestral de la familia Fitzwilliam, pero en 1941, como muchas otras, había quedado a disposición del Gobierno británico, que la utilizaba para albergar al Intelligence Corps. 

William Fitzwilliam cruzó la pieza principal de la casa, un vestíbulo de doble  altura  que  muchos  definían  como  la  mejor  sala  georgiana  del  país, bajo la atenta mirada de Whistlejacket, el fabuloso caballo de carreras que, en pie sobre sus patas traseras, presidía la estancia plasmado en un óleo a escala real. Parecía querer huir del trajín de la mansión, exactamente igual que  él,  que  se  entendía  mejor  con  sus  caballos  que  con  muchas  personas. 

No era cómodo tener a tantos desconocidos en casa, pero por lo menos ellos albergaban a adultos y no a niños por educar, como muchos de sus amigos, ni  a  soldados  rasos,  como  los  más  desafortunados.  Tenía  sesenta  y  ocho años y una vida no exenta de escándalos tan agotadores como las guerras. 

Esporádicamente, habitaban un ala de la casa, la que no ocupaba toda aquella gente que tenía que colaborar de manera decisiva para que ganaran la  guerra.  Eran  apenas  una  cincuentena  de  habitaciones  en  las  que  se movían más modestamente que en toda su vida y, a menudo, incluso aquel reducto que se pretendía de paz quedaba invadido por los gritos, pruebas e intrusos  del  otro  lado.  Era  increíble  que  en  aquella  casa,  con  casi  cuatro millas  de  pasillos  y  más  de  trescientas  habitaciones,  frecuentemente aparecieran intrusos en su zona. Habían acabado por cansarse y se habían instalado en Londres esperando el fin de la guerra, pero, por alguna razón, Billy, como todos le llamaban a pesar de su avanzada edad, había decidido pasar  la  semana  en  Wentworth,  alertado  por  historias  de  lamentables destrozos en las casas de sus amigos. El servicio, que llevaba semanas sin

verle,  agradeció  tener  finalmente  algo  que  hacer  y  cuando  el  mayordomo apareció con una bandejita de plata con un telegrama y lo vio sentado en su antecámara,  ambos  sintieron  un  escalofrío  de  alegría.  Una  alegría imperceptible, por supuesto. 

Se colocó los anteojos y lo abrió lentamente mientras el mayordomo se alejaba  respetuoso.  Enseguida  sonrió.  Ah,  Ana  Argüelles...  Esa  sí  era  una persona insólita. En casi todo era más que él. Más noble —aunque su casa era menor—, más graciosa —aunque la mayoría de los españoles lo eran—

y más de campo —aunque él tenía mejor ganado—. Se escribían de vez en cuando y a menudo hacían planes para verse, como si su edad y una Europa en  constante  conflicto  no  fueran  problema  alguno  para  el  encuentro.  Le gustaban  los  telegramas.  Decían  lo  justo  y  permitían  que  uno  llenara  sus vacíos  con  la  imaginación.  Odiaba  las  conversaciones  fútiles.  La  gente decía muchas tonterías con tal de no estar callado. «Robert Asprey», leyó, pasando luego por encima del resto de las palabras y cerrando el papel en su puño. «Por supuesto que le conozco, es el hijo de los Baronets de Asprey. 

Navieros,  claro  que  sí.  Gente  lista.  Baja  nobleza,  gusto  dispar,  dinero nuevo»,  recordó  para  sí.  Le  gustaba  ser  útil  y  poder  ayudar  a  su  amiga. 

Apuntó en una nota su respuesta y le pidió a su mayordomo que la llevara a la estación de telégrafo que el ejército había instalado bajo el mismo techo. 

«Efectividad inglesa en su máxima expresión», se dijo contento. Su amiga Ana no tardaría en recibir la información que necesitaba. 

Las  señas  volvieron  a  La  Recuesta  y  de  allí  un  telegrama  lo suficientemente  críptico  para  no  levantar  sospechas  de  la  censura  (y bastante claro para que Bob Asprey lo entendiera) fue transmitido hasta el pequeño  pueblo  de  Barbicon,  desde  donde  un  cartero  en  bicicleta  lo depositó en manos del servicio de Asprey Hall una semana después. 

Bob  lo  abrió  aún  unos  días  más  tarde,  cuando  su  comandante  le  dio permiso  para  pasar  dos  días  con  su  familia.  Ningún  mensaje,  por  críptico que fuera, se le resistía; no en vano llevaba desde el principio de la guerra dedicado a eso, a descifrar mensajes en Bletchley Park, uno de los centros más  importantes  de  la  inteligencia  británica,  pero  recibir  un  telegrama  de Inés  Sagnier,  la  mujer  de  la  que  años  atrás  se  había  enamorado,  era  algo difícil de entender e insólito. Habían sido algo más que amigos y luego solo

eso. Tras la guerra española, se habían escrito para felicitarse la Navidad y los cumpleaños. Luego solo la Navidad y luego... el silencio. Sabía que Inés se había casado. Sabía que estaba enamorada, así que aquel telegrama solo podía  ser  para  algo  de  vital  importancia  relacionado  con  el  momento  que vivía Europa. Leyó el telegrama de nuevo:

 Querido  amigo.  STOP.  Suerte  y  fuerza.  STOP.  Yo  en  La  Recuesta  Gijón.  STOP.  Interesa  tu presencia. STOP. Jardín de abuela tiene flores de tu agrado. STOP. Ven. STOP. Inmediatamente. 

 STOP. Deseo. STOP. Intercambiar. STOP. Amistad. STOP. 

La primera parte era entendible. Pero a la mitad la cosa se complicaba. 

Cuando Inés hablaba de «flores de su agrado» se refería a algo de su interés, que no tenía necesariamente que ver con las flores. Sabía poco de Asturias, pero  rebuscaría  en  la  enciclopedia  más  tarde.  La  continuación  era  más extraña:  «Ven  inmediatamente  deseo  intercambiar  amistad».  Hubiera deseado que Inés le reclamara a su lado por razones menos relacionadas con la  mente  y  más  cercanas  al  corazón,  pero  releyó  tres  veces  la  frase  y  al subrayar la primera letra de las cinco últimas palabras enseguida supo que era un acróstico. 

—V-I-D-I-A —dijo en voz alta. 

Se puso el lápiz entre los labios y se reclinó hacia atrás. «Así que en la finca de la abuela de Inés hay wolframio...», pensó. 

Se  acercó  al  teléfono  y  marcó  el  numero  de  Bletchley  Park.  Tenía mucho trabajo, la guerra no cesaba y aquella labor escapaba de las que tenía asignadas,  pero  estaba  seguro  de  que  su  mando  hablaría  con  quien correspondiera  y  le  enviaría  al  encuentro  de  Inés  cuanto  antes.  Sonrió resignado. Él hubiera cambiado todo el wolframio de La Recuesta por una sola noche con la nieta de su propietaria. 
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—Ha muerto Albert Bohringer. Es tremendo. Parece un ataque al corazón. 

La vida se va cuando uno menos lo espera. 

Hilda  levantó  la  mirada  de  su  libro  y  miró  a  su  marido.  Por  dentro deseaba estallar en carcajadas, pero esbozó una especie de puchero con el que podría haber ganado un premio de interpretación. 

—Eso es terrible. Un hombre tan agradable —«que mató a una mujer judía  como  a  una  liebre  solo  por  divertirse»,  pensó—.  Tienes  razón, querido,  hay  que  aprovechar  la  vida.  Hay  que  vivir  cada  instante  como  si fuera el último. 

Eso era exactamente lo que ella hacía. Había descubierto que creer que cada  instante  podía  ser  el  último  era  la  solución  a  sus  miedos.  Podía arriesgar cuanto quisiera, pues cada vez temía menos. Se había descubierto a sí misma y, aunque no estaba segura de ser una buena persona —más bien lo  contrario—,  se  gustaba.  Era  fría  y  calculadora,  pero  su  fin  era  justo. 

Demostraría que no todos los alemanes eran iguales, que había muchos que se rebelaban contra la barbarie. Quizás nunca nadie lo supiera, pero ella se iría del mundo con buen sabor de boca. 

Había trasladado aquella pantomima constante a todos los aspectos de su vida y se había disfrazado por completo. Aún no odiaba a Harald, porque sabía  que  estaba  abducido  por  el  nazismo  y  que  algo  en  su  raciocinio  se había bloqueado. Quería creer que su maldad no era consistente, que no era real,  que  un  día  abriría  los  ojos  y  se  arrepentiría  amargamente  de  cómo había actuado durante la guerra, pero ya no le atraía lo más mínimo. Si le quería algo todavía era como amigo y sabía que incluso aquel sentimiento se apagaría poco a poco, pues lo que había hecho no tenía perdón. No sabía cómo justificarse por no asesinarle a él también, pues, igual que los demás, había participado en la cacería de judíos y... no había víctima más fácil para ella que su marido. Intentaba olvidarlo y a menudo casi lo conseguía, pero, 

en cualquier caso, estaba segura de que no quería formar una familia con él. 

Sencillamente,  no  podía  quedarse  embarazada  de  un  monstruo,  pero  no tenía ni idea de cómo evitarlo, pues nadie le había explicado los secretos de la  vida  marital.  Así  que  improvisó:  cuando  creía  que  ya  había  pasado demasiado  tiempo  desde  la  última  vez  que  habían  hecho  el  amor,  se ocupaba de emborrachar a Harald lo suficiente para que el torpe cuerpo de su marido se moviera sobre ella sin destreza y jamás concluyera el acto con éxito. De todas formas, parecía que la libido de su marido podía contentarse con el nazismo, que era lo que le hacía vibrar de verdad. Esa era la razón de que  su  vida  social  fuera  más  activa  que  nunca.  Harald  deseaba  acudir  a cualquier fiesta en la que pudieran hablar sobre la esplendorosa Alemania del  Führer.  Ella  le  acompañaba  y  mataba.  Eso,  por  supuesto,  era  lo  que había hecho con Albert Bohringer, y ese era el destino que tenía planeado para todos los demás. Había sido fácil. 

El  encuentro  había  tenido  lugar  en  el  jardín  delantero  de  una  villa  que Kerstin  y  Albert  Bohringer  tenían  a  orillas  del  lago  Tegernsee,  a  unos cincuenta kilómetros de Múnich, en dirección al Tirol. Después de casarse, Hilda  había  sido  invitada  por  primera  vez  con  Harald  a  aquel  lugar.  Poco acostumbrada  a  los  lagos  alemanes,  aquel  le  había  parecido  enorme  y,  en cuanto el calor se hizo patente, no dudó en bañarse en sus aguas, tan frías, limpias  y  ligeras  que  tuvo  que  contenerse  para  no  beberlas  mientras  se zambullía. Pero lo que mejor recordaba de aquel día era la sonrisa pícara, casi lasciva, de su anfitrión al verla. Estuvo educado y cordial, pero sus ojos tenían también algo malicioso que la incomodó. Desde entonces se habían visto poco, pero la atracción que él sentía hacia ella siguió siendo evidente. 

También en su último día de vida, pues esa atracción, a la postre, le había matado. 

Los Bohringer les habían preparado una comida en el jardín delantero de su villa, en realidad, poco más que un gran prado verde con parterres de flores que mojaba sus pies en el Tegernsee. Hilda se había vestido con un Dirndl  típicamente  bávaro,  de  color  rosado  y  amplio  escote,  y  se  había quitado  el  delantal  habitual  del  vestido,  de  forma  que  la  falda,  cuando  se

ponía a contraluz, traslucía el contorno de sus piernas. Era el cebo perfecto para la mente calenturienta de su anfitrión, que tenía la ventaja de que su mujer, Kerstin, apenas veía debido al glaucoma. El matrimonio se llevaba mal  y  no  lo  ocultaba.  El  porqué  permanecían  juntos  era  un  misterio,  pero por suerte para Kerstin, Hilda estaba dispuesta a arreglar su viudedad. 

El sol se estaba poniendo sobre los Alpes aún nevados y el lago poco a poco  cambiaba  su  aspecto  amable  a  otro  algo  más  oscuro  y  misterioso. 

Habían  acabado  de  comer  hacía  rato  y  muchos  de  los  invitados,  Harald incluido,  estaban  ebrios.  Hilda  no,  pero  lo  simulaba  riendo  algo  más  alto que de costumbre y acercándose también algo más a los que se suponía que eran  sus  amigos.  Algunos  lo  eran,  pero  Albert  Bohringer  no  estaba  entre ellos. Se levantó de la mesa y se descalzó para ir corriendo hasta el muelle alargado  que,  adentrándose  en  el  lago,  remataba  el  jardín.  Llevaba  en  sus manos una botella de vino y su copa. Cuando llegó se puso a contraluz y con  un  gesto  llamó  a  Harald  para  que  la  acompañara,  sabiendo  que  su marido no lo haría y también quién lo haría en su lugar. Se sirvió una copa y,  de  espaldas,  mientras  el  sol  marcaba  sus  hermosas  piernas,  abrió  el guardapelo de su pulsera y llenó el final de la botella con arsénico. Movió el vino  para  diluirlo,  cosa  que  sucedió  rápidamente,  y  esperó  muy  poco.  Lo tenía todo planeado. Si Albert acudía junto a ella, se lo daría a beber. Si lo hacía  cualquier  otro,  pretendería  estar  borracha  y  lanzaría  la  botella  al Tegernsee. 

Al  minuto  oyó  la  madera  del  muelle  crujir  y  a  su  anfitrión  avanzar hacia ella. Sonreía, nuevamente con malicia, quizás algo más excitado que de costumbre. Harald, a lo lejos, se había recostado sobre una tumbona con la corbata desanudada mientras hablaba con un grupo de amigos. Kerstin no veía más allá de unos metros. Albert debió pensar que tenía que aprovechar la oportunidad, pero fue Hilda quien lo hizo. 

—¿Te  gusta  esto,  querida  amiga?  —le  dijo  tuteándola  y aproximándose lentamente. 

—Mucho —dijo ella—. En España hay pocos lagos tan grandes. —En España  no  había  ninguno  ni  remotamente  parecido,  pero  le  dio  rabia  dar más aires de superioridad al alemán. 

—Hay otras cosas. Las mujeres, por ejemplo —sonrió Albert. 

Hilda  se  giró  hacia  el  lago  sintiendo  cómo  su  víctima  recorría  su cuerpo  de  nuca  a  tobillo  con  la  mirada.  Luego  se  volvió  hacia  él pretendiendo estar ruborizada. 

—Bueno. Es muy bonita esta casa. Burg Fallstein es menos agradable, no cabe duda. 

—Puedes venir cuando desees. A menudo estoy solo. 

—Brindemos  por  eso  —lo  interrumpió  ella,  que  no  quería  alargar demasiado el momento, especialmente cuando el alemán había caído en la trampa hacía ya unos minutos. Le dio la botella y se encogió los hombros

—. Lo siento, no esperaba visita. 

—Podemos compartir la copa —opinó él. 

—Acaba la botella. No es este lugar para compartir —bajó la mirada

—, al menos no hoy. 

Él sonrió al creer que su atractivo ario aún no había desaparecido del todo a sus cincuenta y un años. Se tocó el pelo y alargó el brazo para coger la botella. Luego la acabó de dos tragos largos, se secó con la manga de la camisa y la lanzó con fuerza al lago. 

Se miraron y Albert se acercó a ella como el que acaba de hacer algo meritorio  y  aguarda  por  ello  un  premio.  «Pobre  infeliz»,  había  pensado Hilda girando la cara un instante hacia la casa, ante la cual seguía la eterna sobremesa.  Cuando  él  estuvo  cerca  y  sus  intenciones  parecían  evidentes, ella se excusó. 

—Hoy no. Mi marido... Harald está aquí —le apartó suavemente y le miró a los ojos un instante. Luego sonrió, contuvo una pequeña carcajada, completamente auténtica, y corriendo volvió a donde estaba el resto de los invitados  dejándole  allí.  Él  la  observó  irse,  sonriente  también,  seguro  de poder  meterla  pronto  en  su  cama.  Pero  a  aquella  cama  solo  acudiría  la muerte. 

Tres  días  después,  había  llegado  la  noticia  a  Burg  Fallstein.  Harald parecía sinceramente impresionado. Hilda se contuvo de decirle que aquel hombre, además de ser un asesino, había intentado seducirla. Seguramente lo segundo le hubiera molestado mucho más que lo primero. Él se sentó a su lado y le cogió de la mano. 

—Por  suerte  no  todo  son  malas  noticias.  Me  han  llamado  a  filas.  En Berlín.  Parece  ser  que  el  Führer  finalmente  se  ha  fijado  en  mí.  Me  han destinado al cuartel general de la Luftwaffe. 

El  Führer  no  se  había  fijado  en  un  aristócrata  que  llevaba  años encerrado  en  su  finca  bávara,  porque  probablemente  ni  supiera  de  su existencia, pero Hilda pretendió alegrarse. 

—Estaba segura de que en algún momento lo harían. ¿A qué división vas? 

—No  lo  sé  aún.  Erich  vom  dem  Bach  me  ha  llamado.  Está  con  los Ejércitos B. 

—Te  refieres  a  Erich  Bach-Zelewski  —dijo  ella,  que  conocía  al aristócrata bávaro, pues tenía su castillo no lejos de Burg Fallstein. 

—Ahora es solo Bach. Se quitó el Zelewski, me lo dijo. No le debía gustar. Me resultó curioso. 

—Zelewski suena eslavo. Supongo que no le gusta por eso. 

—Bueno,  me  da  igual  —dijo  Harald  cambiando  de  tema—.  Es  de agradecer que uno de los nuestros sea el que me asigne un puesto. Incluso en esta nueva era hay gente que aún nos ve con recelo. 

—¿A quiénes? —replicó Hilda, que apenas escuchaba y ya pensaba en su libertad sin Harald controlándola. 

—A  la  aristocracia.  No  sé,  gente  rara,  resentida.  Supongo  que  será difícil acabar con eso. Me gusta que sea uno de los nuestros y bávaro quien me guíe. Creo que preparan algo grande. No sé..., cuando ya tenemos todo el oeste..., quizás nos lancemos sobre Inglaterra. 

—¿Acaso no estáis en eso ya? Por lo que sé nadie en Londres duerme tranquilo. 

—Ya, bueno. La guerra, qué le vamos a hacer. Los ingleses deberían entender nuestra visión. ¡Si hasta sus reyes son alemanes! 

—Sus  reyes  también  han  cambiado  su  apellido  —replicó  Hilda—. 

Supongo que no basta con un nombre para olvidar los orígenes, ¿no es así? 

Si ellos son alemanes, Erich Bach es también Erich Zelewski, un eslavo. 

—Querida,  eres  pesadísima,  me  agotas.  Sin  duda,  tú  serás  siempre Hilda Sagnier, no hay quien pueda contigo —dijo Harald harto de aquello

—. El caso es que mañana me iré. Te quedarás un poco sola aquí, quizás

prefieras ir a casa de mi madre en Potsdam, o puedes instalarte en el Adlon, en Berlín, si te divierte. 

—Estaré  bien.  No  te  preocupes.  Me  da  miedo  la  guerra  —mintió—, aquí estaré tranquila. 

—Bueno. Te escribiré y te llamaré. No olvides rezar por mí. No creo que  pueda  informarte  mucho,  pero  espero  que  estarás  orgullosa  de  tu marido. 

—Seguro —dijo Hilda mintiendo de nuevo. 

Era  mayo  de  1941  y  Harald  no  sabía  que  su  amistad  con  Erich  vom  dem Bach  le  llevaba  directamente  a  la  boca  del  gran  lobo  del  este.  Era inimaginable.  Pocos  días  antes  de  iniciarse  la  guerra,  Alemania  y  Rusia habían firmado el pacto Ribbentrop-Mólotov por el que se repartían Europa central y se comprometían a no agredirse ni formar parte de ninguna alianza enemiga. Rusia suministraba combustible y materiales a Alemania y, pese a que  sus  líderes  se  detestaban  y  Hitler  consideraba  a  los  rusos  una  raza inferior,  la  mayoría  pensaba  que  el  pacto  era  sólido.  En  pocos  meses, aquella promesa nazi también probaría ser fútil. 

Pero  mientras  Hilda  veía  el  Mercedes  de  su  marido  alejarse  desde  la entrada de Burg Fallstein, el optimismo la invadió. Mientras Harald se unía a la guerra, ella planificaría la suya y lo haría meticulosamente, dedicándole el  tiempo  necesario  y  sin  miedo  a  que  Harald  la  descubriera.  Diecinueve personas  habían  participado  en  la  cacería  de  judíos  en  Schloss  Blank.  Ya solo quedaban diecisiete. 
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Bob Asprey llegó a Gijón bajo identidad falsa tras haber desembarcado de un submarino en la cercana playa de la Concha de Artedo. El bloqueo naval a  su  país  era  férreo  y  cada  trayecto  suponía  un  riesgo,  pero  una  vez consiguieron burlar a los alemanes, su llegada a España también debía ser discreta. 

Junto a él desembarcaron otros tres hombres y no se hablaron, por lo que quedó claro que todos eran espías. También tenían destinos distintos y, nada  más  dejar  la  playa,  cada  uno  encaminó  sus  pasos  en  diferentes direcciones.  Dos  se  fueron  andando,  otro  se  adentró  en  un  prado  y  él  se acercó  a  una  curva  en  la  que,  tal  y  como  le  habían  indicado,  un  coche  le hizo  señales  con  los  faros.  La  noche  era  cerrada  y  la  fina  lluvia  la  hacía incómoda. A su alrededor distinguió vacas, poco afectadas por el clima o el rugir  de  las  olas  que  lo  llenaba  todo.  Pese  a  ser  inglés,  detestaba  aquel tiempo y a menudo recordaba los años pasados en San Remo no hacía tanto: el sol, las palmeras, su precioso descapotable..., Inés. No podía creer que la volvería a ver. 

Se subió al coche y de inmediato se pusieron en marcha. 

—Debe ser más rápido —le dijeron en inglés—, nada es más peligroso que  los  lugares  donde  parece  no  haber  peligro.  La  Gestapo  está  por  todas partes, ¿acaso no se lo han dicho? 

Bob  no  quería  discutir,  menos  aún  con  aquel  hombre  que  estaba  tan lejos  de  la  guerra  y  los  bombardeos  que  sufría  su  país  a  diario,  así  que permaneció en silencio hasta que él volvió a hablar. 

—La casa es una de las mejores de la zona. Su dueña es una duquesa muy  particular,  probablemente  antinazi,  muy  respetada.  La  finca  es  muy grande  y,  por  lo  que  sabemos,  pertenece  a  la  familia  desde  hace  siglos. 

También sabemos que se ha extraído carbón de la montaña que tienen cerca, a  la  que  llaman  Peña  Negra.  Lo  del  wolframio...  tendrá  que  comprobarlo

usted mismo. Su aviso provocó una investigación. Parece ser que lo hubo hasta  muy  recientemente,  pero  la  mina  se  agotó.  Aquí  hay  un  embrollo importante,  pues  sabemos  que  los  alemanes  no  lo  creen  así,  pero  los españoles  que  visitaron  la  mina  lo  aseguran.  Creemos  que  en  algún momento  se  volverá  a  investigar  todo,  pero  ahora  el  foco  está  en  Galicia, donde  sí  sabemos  a  ciencia  cierta  que  hay  mineral  y  la  lucha  por  su posesión  es  encarnizada.  Mis  instrucciones  son  organizarle  la  salida  de España  en  cuanto  usted  me  diga,  aunque  llevará  unos  días  y  tendrá  que adaptarse al transporte que tengamos. Lo normal es que vuelva como vino. 

Es  la  forma  más  segura.  —Le  dio  un  papel  que  no  pudo  leer  por  la oscuridad—.  Memorícelo  al  llegar  y  luego  destrúyalo.  Esa  es  la  dirección del hotel al que debe ir cuando quiera volver a su base. Colóquese en la cola de gente que habrá alrededor de las dos del mediodía. Una vez dentro, vaya a  recepción  y  pregunte  por  el  señor  Ceballos.  Le  dirán  que  no  está,  pero siéntese  en  la  cafetería  del  establecimiento  igualmente.  Allí  recibirá instrucciones.  Si  le  dijesen  que  sí  está,  dese  la  vuelta  y  huya.  ¿Lo  ha entendido? 

—Perfectamente. 

—Bueno,  ya  veremos.  Todos  lo  entienden  y  luego  siempre  dan problemas. 

Circularon entre la oscuridad y la lluvia durante media hora más hasta que empezaron a dejar a la derecha una tapia cubierta de hiedra, momento en el que el coche redujo la marcha. Luego pasaron por delante de una alta verja flanqueada por dos pilares de ladrillo rematados por ciervos de piedra, y el coche se detuvo. A lo lejos un campanario tocó las doce. 

—Esa  es  la  puerta  de  la  casa.  A  la  izquierda  encontrará  la  caseta  de entrada, supongo que ellos avisarán de su presencia a la casa principal. Si le esperan, le recomiendo que no se cuele, los españoles acaban de pasar una guerra, son todos de gatillo fácil y buena puntería. 

—Me esperan. Entraré como un buen inglés —dijo Bob. 

—Entonces  le  matarán.  Entre  como  un  español.  Los  ingleses  no siempre  nos  hemos  ganado  la  confianza  de  esta  gente  —bromeó  el conductor. Luego se puso serio de nuevo—. Váyase ya. Mucha suerte. 

Bob se despidió y caminó hasta la puerta que habían pasado de largo. 

Luego  llamó  al  timbre  de  la  caseta  de  entrada,  una  pequeña  construcción pegada a uno de los pilares. Enseguida, una luz se encendió y una cara rural femenina asomó. 

—Pase, pase, que se va a mojar —le dijo obligándole a entrar. 

Accedió  a  una  pequeña  salita  poco  sofisticada.  Un  calendario  y  una foto de Alfonso XIII colgados de la pared, tres sillas en torno a una pequeña mesa  tocinera  y  varias  macetas  con  plantas  de  interior  que  se  habían enrollado a la alacena y el paragüero. De fondo sonaba una radionovela. En una esquina dormitaba una oca con el cuello metido entre las plumas. 

—¿Y  bien?  —le  dijo  la  mujer  con  los  brazos  en  jarra—,  ¿qué  se  le ofrece? 

La  oca  se  despertó  y  le  miró.  Bob  recordó  que  en  algunas  fincas  las usaban  igual  que  a  perros  de  vigilancia,  pues  eran  extremadamente territoriales  y,  llegado  el  caso,  agresivas.  La  mujer,  igual  que  la  oca, también  parecía  dura,  y  a  Bob  le  dio  la  sensación  que  le  había  invitado  a entrar más por no mojarse ella que por resguardarle a él. 

—Vengo a ver a Inés Sagnier. 

—La nieta. Sí. La señora Bultó. 

—La misma —dijo él. 

—Vaya  horas.  Un  resfriado  me  va  a  provocar.  ¿Y  a  quién  debo anunciar? 

—A Bob... Bob Vidia. 

—¿Bob? 

—Eso mismo. Bob Vidia —repitió el inglés. 

—Bob será suficiente. Virgen santa, tiene usted un nombre muy raro. 

—Inglés —dijo él encogiéndose de hombros. 

—Eso  lo  explica  todo.  Espérese  aquí  —dijo  ella  malhumorada—,  no toque  nada,  a  Margarita  le  pone  nerviosa  que  la  gente  que  no  conoce  se mueva mucho. 

Se dio la vuelta y salió de la estancia. Por la ventana que daba al jardín se escuchó el sonido de una moto de poca cilindrada. Él se quedó sentado, quieto, con la oca Margarita mirándole fijamente. Al poco, el ruido se alejó

y  pasó  casi  un  cuarto  de  hora  hasta  que  volvió  a  ver  a  la  mujer.  Con  un impermeable verde y más malhumorada pero forzadamente cordial, se puso frente a él. 

—Todos duermen..., es que no son horas, usted me comprende..., pero le recibirán. Están yendo a buscar a José para que traiga el coche. 

—Yo  mismo  iré  a  la  casa,  los  ingleses  estamos  acostumbrados  a  la lluvia. 

—Eso estará muy requetebién. Le daré un paraguas. No hace falta que corra mucho, José es cojo y lento como el caballo del malo, probablemente cuando esté llegando a la casa él estará aún poniéndose las botas de agua. 

Venga por aquí. 

Le condujo hasta la puerta que, desde la caseta, se abría al jardín de La Recuesta  y  al  camino  que  llevaba  a  la  casa  principal,  que  se  iluminó tenuemente al pulsar un interruptor que había junto a la puerta. 

—Vaya  por  el  camino.  No  tiene  pérdida.  Le  esperarán  en  la  entrada. 

Todos sabían que vendría..., aunque imagino que no a estas horas. Ay ay ay los ingleses... 

Bob sonrió ante la indisimulada manía que aquella mujer manifestaba a sus compatriotas y enfiló el camino que, efectivamente, no tenía pérdida. 

Cargaba una maleta al hombro y el paraguas le resguardaba con dificultad, pero  en  pocos  minutos  las  luces  de  la  casa  aparecieron  en  la  distancia  y, acelerando el paso, enseguida llegó a la escalinata de la entrada principal, que le pareció imponente. 

En la puerta le esperaban una doncella y un hombre con chubasquero que se acercó cojeando para cargar con su maleta. 

—Bienvenido a La Recuesta, señor. Está todo el mundo en la cama ya salvo  el  señor  Bultó,  que  le  recibirá.  ¿Quiere  cambiarse?  María  le acompañará a su habitación. 

Bob pensó que era descortés hacer esperar al marido de Inés. 

—No se preocupe. Este buen chubasquero me ha resguardado bien. Si me  lo  guardan,  puedo  ir  directamente  a  ver  al  señor  Bultó.  No  querría hacerle esperar. 

—De  acuerdo,  señor  —dijo  la  doncella  ayudándole  a  quitarse  la prenda—, acompáñeme. 

Atravesaron el vestíbulo de La Recuesta, acogedor, mullido y caliente, al  final  del  cual  una  doble  puerta  dejaba  ver  el  resplandor  dorado  de  una gran chimenea. De pie frente a ella encontró a Pablo Bultó. Se miraron tan solo unos segundos y, como pasa muy de vez en cuando, tan solo con eso supieron que se entenderían bien. Pablo se acercó a él con la mano tendida. 

Llevaba  ropa  cómoda  de  sobremesa,  un  cardigan  del  que  asomaba  una corbata de lana, unos pantalones marrones y unos zapatos sin cordones. 

—Le  estábamos  esperando.  ¿Asprey,  verdad?  Yo  soy  Pablo  Bultó. 

Encantado. 

—He llegado muy tarde. No quisiera incomodarle. 

—No  me  incomoda.  Las  Sagnier  son  dormilonas,  pero  yo  soy noctámbulo. Estaba leyendo. 

—Yo también soy noctámbulo —apuntó Bob. 

—Entonces,  siéntese.  He  pedido  una  botella  de  oporto.  Si  se  queda conmigo, podré pretender que no he dado cuenta de ella yo solo. 

—Si me quedo, tendrá que pedir otra —sonrió Bob. 

—Sé dónde las guarda la duquesa. No hay problema. Pero... creo que es un buen momento para que hablemos usted y yo. Mi mujer tiene tantas ganas de verle que será difícil que pueda concentrarse en lo que le ha traído aquí. Quizás podamos pensar en una buena idea para lo que tenemos entre manos.  Si  nos  ponemos  de  acuerdo,  mañana  podemos  explicárselo  a  las mujeres de esta casa, que en realidad son la propietaria y la heredera de la tierra que pisamos. 

En  ese  momento  entró  en  el  salón  María,  alma  de  La  Recuesta,  con quesos, un buen embutido y un cuenco humeante sobre una bandeja. 

—Pensé que el señor Bob querría tomar algo —dijo discreta mientras apoyaba la bandeja en una mesilla cerca del invitado. 

—Está usted en todo, María. ¿Podría traer también una botella más de oporto? Me temo que esta está medio vacía —aprovechó Pablo. 

Hablaron hasta bien entrada la madrugada, rieron a ratos y también se pusieron  serios  al  analizar  la  situación  de  Europa.  Se  hicieron  amigos  en una  sola  noche,  pero,  sobre  todo,  antes  de  irse  a  dormir  ambos  habían elaborado un plan para que las riquezas mineras de La Recuesta no llegaran a manos de los nazis ni arruinaran por completo la finca. 

Cuando  a  la  mañana  siguiente  Inés  bajó  a  desayunar,  Bob  ya  estaba sentado a la mesa. Le miró desde el umbral de la puerta, iba elegantemente vestido  con  una  chaqueta  de  pata  de  gallo,  chaleco  colorado  y  corbata  de cuadros.  Pablo  la  había  advertido  de  su  presencia,  pero  verle  allí  era hipnótico. Sus modales de caballero, su porte aristocrático pero afable, su facilidad  para  adaptarse  a  todo,  su  cabello  rubio  y  sus  facciones  galantes. 

No, ya no sentía nada por él, pero no podía evitar pensar que a su lado no hubiera  sido  infeliz,  porque  nadie  que  estuviera  con  Bob  Asprey  podía serlo. Carraspeó un poco y esperó sonriente a que Bob levantara la cabeza del plato y mirara en su dirección. 

—Inés —dijo tranquilo. Luego se levantó y, dando la vuelta a la mesa, se acercó a ella. La miró de arriba abajo e hizo ademán de besarle la mano, pero ella lo abrazó. 

—Querido amigo. No he sabido lo que te había echado de menos hasta este mismo momento. 

Se apartaron un poco y se miraron a los ojos. No hacía tanto. Estaban iguales, quizás algo más serenos, pero cuatro años, incluso con una guerra y penurias de por medio, eran poco tiempo. Muchas cosas habían cambiado, mas su amistad perduraba. 

—Llegué anoche. Estuve hasta tarde con Pablo. Elegiste bien, me ha parecido un gran tipo —dijo el inglés. 

—Lo  es.  En  muchas  cosas  me  recuerda  a  ti.  Sabía  que  os  llevaríais bien.  —Se  hizo  el  silencio  unos  segundos—.  ¿Desayunamos?  Luego  te puedo enseñar el jardín y... supongo que esta tarde querrás ver lo que has venido a ver. 

—Sí, me encantaría. Aunque no es lo único que he venido a ver —dijo mirándola. 

No había seducción en sus palabras. Bob era inteligente y, al conocer a Pablo,  supo  que  su  tren  había  pasado  para  siempre,  que  no  recuperaría  el corazón (si es que alguna vez lo había tenido) de Inés. De alguna manera, se alegraba de que su marido no fuera un mediocre. Estaba cansado de ver a conocidas acabar con parias, y Pablo no era nada ni remotamente parecido. 

Quería  a  Inés,  ahora  como  amiga.  La  quería  porque  conseguía  que  se sintiera  en  casa.  Su  amistad,  como  todas  las  verdaderamente  importantes, era capaz de esperar sin acusar el tiempo. 

Se  pusieron  al  día  durante  el  desayuno  y,  tras  pertrecharse  de chaquetones  impermeables,  sombreros  y  botas  de  agua,  salieron  a  pasear bajo el cielo chispeante y gris. Pablo los vio alejarse desde el vestíbulo sin saber  si  sentía  algo  de  celos.  Tras  él,  también  recién  acabada  de  vestir,  la duquesa adivinó sus pensamientos. 

—Todo lo que somos lo forma la gente que hemos visto. La gente que hemos  tratado.  Inés  no  sería  tu  Inés  si  antes  no  hubiera  conocido  a  Bob. 

Deberías estarle agradecido, no celoso. 

Pablo se giró hacia la anciana. 

—Supongo  que  hay  sentimientos  que  no  se  pueden  controlar  —

respondió pensativo. 

—Pocos. Muy pocos —dijo ella—. Pero tenemos toda la mañana para nosotros. Me ha dicho María que os quedasteis hasta tarde hablando. Quiero creer  que,  además  de  cotorrear  sobre  actrices,  modelos  y  acabar  con  mi oporto, tratasteis el tema que nos preocupa. 

—Sí. Pero pensaba esperar a que estuviéramos todos para... 

—No  esperaremos  a  nadie.  Inés  también  le  estará  preguntando  al inglés.  Cuéntame  tú  a  mí.  Te  acompañaré  a  la  mesa  aunque  haya desayunado ya. 

Se sentaron frente a la ordenada disposición del desayuno, repleto de productos  asturianos,  mermeladas  caseras,  huevos  pasados  por  agua  y tostadas  de  pan  recién  hecho  que  llenaban  paneras  de  mimbre  sobre  la mantelería de hilo. Pablo explicó lo que habían pensado. 

—Bob  entendió  la  situación  y  se  prestó  a  ayudarnos.  Crearemos  una sociedad  angloespañola  de  la  que  él  será  administrador  y  poseedor  del cuarenta  y  nueve  por  ciento  de  las  acciones.  Nosotros  seremos  la  parte española con el cincuenta y uno restante, que es lo mínimo que por ley debe tener una sociedad como la que planteamos en nuestro país. 

—Lo tendré YO —dijo la duquesa. 

—Por  supuesto,  sí,  usted.  Tendrá  poder  para  acabar  con  el  acuerdo cuando quiera —rectificó Pablo—, y también, como propietaria de la mina, firmará una concesión a la nueva sociedad. 

—Yo me firmaré una concesión conmigo. Eso sí es inaudito —dijo ella sin alterarse. 

—Bob será la cara visible de la empresa. 

—Tremendo embrollo. Ni yo misma sé dónde está ya mi wolframio. 

—Atienda:  la  empresa  angloespañola  explotará  la  mina  y,  a  la  vez, hará un acuerdo de venta en exclusiva de lo extraído a PIROSA. Lo único que  no  quiere  Bob  es  que  el  metal  llegue  a  manos  nazis.  No  ha  pedido ninguna cantidad para él, pero almacenaré la mitad de lo que se extraiga en una nave de nuestras fábricas a expensas de que la quieran los ingleses. Si el bloqueo marítimo de las islas británicas se ablanda, o si sus colonias no pueden  por  cualquier  razón  proveerlos  del  metal,  quizás  necesiten  el nuestro.  En  ese  caso  comprarían  el  wolframio  a  PIROSA.  La  mina  la explotará  esta  nueva  sociedad  angloespañola  de  manera  discreta,  nunca  a cielo abierto y poco a poco. El precio, si está de acuerdo, será el mismo que teníamos y, de vender wolframio a los ingleses, lo haríamos sin beneficio. 

Este  plan,  a  priori,  lo  soluciona  todo:  sobre  el  papel,  la  mina  queda  en manos  inglesas  de  extrema  confianza,  de  forma  que  el  Gobierno  no  la querrá  expropiar,  pero  además  toda  la  producción  se  la  quedará  PIROSA, por lo que el Gobierno tampoco pondrá ningún empeño en quitarle la mina, ni los nazis le presionarán para que lo haga, ya que su wolframio no llegará (en teoría) al bando aliado. 

La duquesa se levantó y se quedó mirando Peña Negra por la ventana. 

—Supongo  que  no  me  queda  otro  remedio.  Si  no  se  la  doy  a  los británicos, me la quitará el Gobierno o me forzará a dársela a los alemanes. 

Y tú podrás seguir con tu empresa esa. 

—Sí.  Eso  sería  muy  beneficioso  para  mi  empresa.  Creo  que  tiene potencial. 

—No  me  gusta  que  mi  mineral  se  use  para  armas...,  pero  si  ha  de hacerse,  prefiero  que  sea  para  aniquilar  nazis,  no  aliados.  Tienes  mi beneplácito. Organízalo rápido y sé cauto. 

—Es probable que ni siquiera se use para armas aliadas, lo único que queremos es que no llegue a manos nazis. Ese es el plan. 

—Lo  que  sea,  será,  Pablo.  Si  quieres  hacer  reír  a  Dios,  cuéntale  tus planes, siempre tiene otros preparados. 

Mientras, en el jardín, Inés y Bob habían llegado al estanque ovalado que presidía la parte más baja del terreno. En su centro, un islote lleno de hortensias se reflejaba en sus aguas grises y verdes, llenas de recuerdos. 

Se  sentaron  en  un  banco  de  madera  enmohecida  y,  como  viejos amigos, charlaron animadamente. Bob le contó el plan que había diseñado con Pablo para la mina, e Inés, que quería lo mejor para todos, supo que era adecuado. Confiaba en ellos y estaba dispuesta a delegar. Lo cierto era que rara vez pensaba en dinero y negocios. Su cabeza volvía constantemente a la situación de Magda y su familia judía, a lo que había visto en el castillo de su prima Hilda y a la Europa en guerra. Le preguntó a su amigo por todo esto. 

—Pues la situación es muy grave porque nos hemos quedado solos —

empezó él—. Nos enfrentamos a la más formidable máquina de guerra que se  haya  conocido.  Alemania  ya  tiene  prácticamente  toda  Europa  bajo  su yugo y, sinceramente, no sé cuánto podremos aguantar. Los ingleses somos fuertes,  orgullosos,  y  cuando  nos  empeñamos  en  algo  y  nos  unimos podemos  ser  invencibles...,  pero  nunca  habíamos  tenido  una  amenaza  así desde  quizás...  vuestra  armada...,  y  de  eso  hace  mucho  tiempo  y  todos sabemos que nos salvamos porque el mar y las nubes lo quisieron. 

—Entiendo... 

—Hasta el mes pasado, en Londres llovieron las bombas muchísimas noches, el otoño pasado casi sesenta días seguidos, pero tendrías que ver la actitud  de  la  gente.  Es  algo  de  lo  que  enorgullecerse.  Parecen  capaces  de resistir y adaptarse a todo. Hemos plantado patatas y cavado refugios en los parques, hemos enviado a los niños a casas de campo y toda la población sabe  usar  ya  la  máscara  de  gas.  Mientras  caen  las  bombas,  en  algunas estaciones de metro hay gente que juega o baila... Nos armamos de valor. 

Pero claro..., es durísimo. A finales de diciembre lanzaron más de diez mil bombas  incendiarias  en  una  sola  noche,  cuando  el  río  estaba  bajo  y  horas antes habían destruido nuestros depósitos de agua. Esta guerra es así. Hitler

es  así.  Por  supuesto,  Buckingham,  Guildhall,  la  catedral  de  Saint  Paul, Westminster  Palace,  el  Big  Ben...,  todos  han  sido  bombardeados...  En cualquier caso, la ciudad tiene otro aspecto, pero sigue siendo Londres. 

—¿Has  dicho  que  ha  habido  bombardeos  hasta  el  mes  pasado?  —

preguntó Inés. 

—Sí.  No  sabemos  bien  qué  está  pasando,  pero  de  pronto  parece  que hay  un  cambio  de  planes.  Que  Hitler  está  preparando  otra  desagradable sorpresa. Está todo el mundo intranquilo tratando de saber qué esperar. 

—¿Y tu familia? ¿Cómo están ellos? 

—Bien, supongo. Están en nuestra casa de campo, en Asprey Hall. Mi padre,  algo  malhumorado  porque  tiene  la  casa  principal  ocupada  por  un colegio de niños de Londres y se ha tenido que instalar en lo que nosotros llamamos  «la  casa  de  la  viuda»,  porque  es  donde  está  planeado  que  se instale  mi  madre  cuando  él  fallezca,  si  es  que  lo  hace  antes  que  ella.  Los veo  poco.  Mi  padre  quería  participar  en  la  guerra,  pero  le  han  puesto  al mando de una especie de batallón honorario que no entrará en batalla salvo que seamos invadidos. Se entretiene con planes para rechazar la invasión y hacerles la vida imposible a los alemanes que pisen la finca. Ha hecho cavar varias trampas, ha cambiado la dirección de los carteles para que se pierdan y ha adiestrado a muchos del personal para la batalla, hombres, mujeres y niños. A veces me pregunto si en lo más profundo de su ser no desea que los alemanes aparezcan por allí. 

—¿Y tú? 

—Bueno, yo hago labores de inteligencia. 

—¿Eres espía? 

—No, pero si lo fuera y te lo contara, sería el peor espía del mundo. 

No,  la  inteligencia  abarca  muchísimas  cosas:  descifrado  de  códigos, interpretación  de  planos,  coordinación  de  comunicaciones...  —dijo  él  sin concretar. 

—Comprendo.  Parece  menos  peligroso  que  estar  en  el  campo  de batalla. 

—Lo es —convino Bob, que obvió explicar que sus tareas eran clave para que ganaran la guerra y que, de saber de su existencia, los alemanes no dudarían en capturarle. 

En  Bletchley  Park  estaban  desarrollando  una  maquinaria  única  y avanzada  que  permitiría  descifrar  los  códigos  nazis.  Poco  antes  de  irse,  a principios de mayo, los suyos habían incautado en un submarino y un barco meteorológico  alemán  dos  máquinas  de  rotores,  las  conocidas  como máquinas  Enigma,  que  utilizaba  el  enemigo  para  codificar  mensajes. 

Cuando  volviera  al  trabajo,  los  matemáticos,  físicos  e  ingenieros  que  le rodeaban habrían dado un paso de gigante. 

—No creo que yo fuera buena en tu trabajo. Apenas entiendo a mucha gente de mi alrededor —bromeó Inés. 

—Probablemente te sorprenderías —respondió Bob completamente en serio.  El  setenta  y  cinco  por  ciento  de  los  trabajadores  de  Bletchley  Park eran mujeres. 

Volvieron a la casa a la hora de comer y, aunque se esforzaron durante unos minutos por no hablar asuntos de trabajo en la mesa, al poco rato la duquesa no pudo aguantar más. 

—Si seguimos hablando de mi jardín y el tiempo de Asturias, con lo que tenemos en ciernes, me va a dar una hernia —dijo interrumpiendo un comentario  de  Inés  sobre  las  clivias  de  los  macetones  de  la  entrada—. 

Hablemos de lo que tenemos que hablar, por todos los santos. Entiendo que estamos todos al corriente ya de lo que hablaron los hombres anoche. Por mi parte me parece un buen plan. 

—Estamos  de  acuerdo  —dijo  Bob—,  así  que  no  perdamos  tiempo. 

Creemos  la  sociedad  ya.  Si  pueden  llamar  a  un  abogado,  lo  dejaremos cerrado. Yo me ocuparé del papeleo en Inglaterra. 

—Los alemanes se disgustarán. Veremos cómo se los saca mi hermano José Manuel de encima cuando vuelvan a la fábrica —comentó Pablo. 

—No podrán hacer nada. Ese es el sentido de esta sociedad —afirmó Bob. 

—Pueden  dejar  de  comprar  nuestros  materiales.  Les  hemos suministrado ya un buen pedido de telas. 

—Así  que  sois  proveedores  de  los  alemanes  —dijo  Bob.  No  había reproche en su tono. 

—Lo somos —reconoció Pablo—. Yo me opuse, pero mi hermano dijo que  si  no  les  servíamos  nosotros,  comprarían  a  otros  fabricantes.  Hay muchas empresas textiles en Barcelona, como sabrás. 

—Hizo bien. Y llegado el caso... —calló. 

—¿Sí? —dijo Inés. 

—Nada, disculpad, nada —contestó Bob. 

—Llegado  el  caso,  siempre  va  bien  tener  amigos  en  el  infierno  —

concluyó la duquesa—, eso es lo que nuestro amigo inglés quería decir. 

Se hizo el silencio. 

—Sí, eso es exactamente a lo que me refería —confirmó Bob. 

Por la tarde, la tartana de José los dejó al pie de Peña Negra, por cuyo angosto camino ascendieron para ver la mina. Cuando llegaron al derrumbe que  habían  provocado  en  su  boca  para  ocultarla,  descansaron  un  poco  y volvieron a la casa, sin mucha más información que la que tenían antes de la visita y con la sensación de haber perdido el tiempo. 

Estaban  sentados  en  la  antecámara  del  comedor,  una  salita  pequeña con  un  gran  ventanal  al  jardín  en  el  que  servían  el  aperitivo  anterior  a  la cena,  cuando  Bob  se  sentó  intencionadamente  cerca  de  Pablo.  Tenía  una idea que llevaba rumiando desde mediodía y deseaba ver si era descabellada o posible. Debía ser discreto. 

—Imagino que tendrás ganas de volver a Barcelona, Pablo —dijo Bob sutil. 

—Bueno,  estoy  bien  aquí.  Me  gusta  esta  casa.  Me  gusta  Asturias..., pero sí, claro, tengo ganas de volver un poco a la rutina, si es que alguna vez la tuve —replicó el catalán. 

—¿Al trabajo? ¿Quién se ocupa de las fábricas ahora? —preguntó. 

—Se  ocupa  mi  hermano,  José  Manuel.  Él  es  el  empresario  de  la familia, tiene la cabeza bien amueblada para eso. 

—Ya, comprendo. Es una suerte que no perdierais a nadie durante la guerra. Me refiero a nadie de vuestro núcleo familiar más cercano, claro. 

—Sí que lo fue. Casi un milagro. Damos gracias a Dios a menudo y mi madre  ha  organizado  procesiones  desde  nuestra  casa  al  monasterio  de Montserrat, que no está muy lejos... Estamos muy agradecidos. 

—¿Ninguno resultó herido? —insistió Bob. 

—Ambos lo fuimos. Yo en la toma de Asturias y mi hermano... 

—¿Sí? 

—A José Manuel lo hirieron en la batalla del Ebro casi mortalmente

—dijo Pablo con la sensación de estar metiendo la pata. 


—Tuvo que ser duro. ¿En qué división estaba? 

José Manuel había sido espía. Pablo lo sabía porque su hermano se lo había dicho, pero nadie más tenía conocimiento de sus actividades durante la  guerra.  Para  unas  personas  educadas  en  el  honor  y  la  moralidad,  haber estado casi cuatro años engañando, fingiendo y mintiendo resultaba difícil de digerir. Muchos barceloneses de su clase también lo habían sido, pues el primer  servicio  de  espionaje  del  bando  franquista  se  había  creado  en Barcelona,  pero  pocos  lo  reconocían.  Es  más,  casi  ninguno  lo  hacía.  Así que,  cuando  José  Manuel  fue  herido  en  la  batalla  del  Ebro,  sucedió  en  el bando republicano, donde pretendía ser un soldado más, cuando en realidad estaba  destinado  allí  por  los  nacionales  para  pasar  información  sobre  el enemigo. Herido, le llevaron a la retaguardia, y en una increíble carambola del destino, lo atendieron en su propia masía, que los republicanos habían incautado y convertido en hospital de campaña. 

—No  lo  recuerdo  bien  —dijo  Pablo—,  el  caso  es  que  tuvo  mucha suerte. 

Inés estaba cerca y había oído la conversación. 

—Más  que  eso.  ¿Sabes  dónde  le  ingresaron  una  vez  herido?  No  lo podrás creer. ¡En San Antonio! En su propia casa. La masía de los Bultó se había  convertido  en  hospital  rojo.  Al  principio  de  la  batalla,  al  quedar herido le confundieron con un republicano y le llevaron allí, figúrate, ¡a su misma casa! 

—Es  increíble,  desde  luego  —opinó  Bob  sin  poder  evitar  mirar  a Pablo de reojo. Se había sonrojado. 

Bob  intuyó  que  José  Manuel  debía  haber  sido  espía.  Descartado totalmente que el hermano de Pablo hubiera luchado con los republicanos, era  extremadamente  sospechoso  que  este  vacilase  sobre  su  puesto  en  la Guerra  Civil;  además,  lo  habían  confundido  con  un  republicano  en  el momento inicial de la batalla, cuando los ejércitos aún no habían entablado combate cuerpo a cuerpo. Para el inglés aquella era la mejor noticia posible. 

—Mañana tengo que ir a Gijón a mediodía. ¿Es posible? —preguntó. 

—Oh,  por  supuesto  —respondió  la  duquesa  sonriente,  sumamente complacida  con  la  petición—,  tenemos  un  magnífico  coche.  Le  llevará José... o yo misma, si puedo, que también soy una excelente conductora. 

Al día siguiente a mediodía, Bob salvó su vida al conseguir que fuera el fiel guardés de la duquesa de Riosgrandes y no ella misma la que le acompañara a Gijón. Allí, recordó la dirección que la persona que le había recogido en la playa le había dado y buscó el Gran Hotel Asturias. Cuando lo encontró, resolvió que aquel nombre pomposo no le hacía justicia, pues resultaba más un hostal grande que un hotel. A un lado, una fila de hombres de aspecto triste  hacia  cola  para  entrar  en  el  establecimiento.  Conforme  a  las indicaciones de su enlace, esperó pacientemente a entrar sin saber bien qué esperaba  aquella  gente  y  sin  preguntar  tampoco,  pues  sus  movimientos debían pasar desapercibidos. 

Dentro  encontró  la  respuesta  a  sus  preguntas.  Al  parecer,  los  dueños del  hotel  daban  de  comer  a  diario  a  los  más  desfavorecidos  por  la  cruel posguerra. Gente que lo había perdido todo y aún no había hallado la forma de  recuperarse  para  no  morir  de  hambre.  Sin  querer,  el  espíritu  del  lugar provocó que, a pesar de su sencillez, viera belleza en él. El mundo habría sido diferente de contar con más gente como los propietarios del Gran Hotel Asturias. Ningún otro nombre sería más adecuado, pues. 

Una  vez  dentro,  abandonó  la  cola  y  acudió  a  recepción,  donde  de nuevo  siguió  instrucciones  y  preguntó  por  el  señor  Ceballos.  El  conserje abrió  los  ojos  al  escuchar  el  nombre,  dudó  recordando  qué  debía  hacer  y luego le comunicó que tal señor no estaba allí. 

Bob se sentó en la cafetería y esperó. A los pocos minutos, sin que la pidiera, un camarero le dejó una copa de vino y la llave de una habitación sobre la mesa. Cogió la llave y subió dos pisos hasta la número 23, a la que entró.  Una  habitación  sencilla  pero  con  olor  a  limpio.  Una  cama  de matrimonio con una pequeña mesilla delante. Las cortinas corridas filtraban la  luz  gris  del  norte.  Sobre  la  silla,  un  hombre  feo,  bajito,  con  poco  pelo

peinado intentando infructuosamente tapar su calva, y vestido con un traje barato. Se levantó al verle, le dio la mano y, sin presentarse fue directo al grano. Por su acento supo que era escocés. 

—Tendrá que esperar dos semanas. El punto de recogida será el mismo al que llegó. Si en la curva antes de la playa ve un coche rojo aparcado, siga camino y aléjese de allí y... 

—Vengo por otra razón —lo interrumpió Bob—, creo que puedo haber encontrado un posible agente español. Un importante empresario en tratos con Alemania. Creo que antinazi. Necesito autorización para sondearle, si Inteligencia cree que puede ser de utilidad. 

—No está entre sus funciones. 

—Lo  sé.  Pero  he  visto  la  oportunidad  y  creo  que  debemos aprovecharla. 

El hombre pareció dudar unos segundos. 

—Cuénteme todo lo que sepa. Transmitiré la información hoy mismo. 

Bob  explicó  todo  lo  que  sabía  de  José  Manuel  Bultó,  su  origen, ocupación,  su  probable  función  durante  la  guerra,  sus  tratos  comerciales, edad  aproximada,  estado  civil...  A  medida  que  desgranaba  aquellos  datos, se  daba  cuenta  de  que  el  catalán  podría,  sin  duda,  ser  de  ayuda  al  bando aliado.  Seguramente  dependería  de  que  el  mando  del  MI6  tuviera  alguna operación concreta en la que encajara. En cualquier caso, la última palabra la tenía José Manuel y quizás rechazara de plano la idea, aunque, por alguna razón, Bob pensaba que no lo haría. 

Por  la  tarde  habló  con  sus  abogados  en  Inglaterra  y  dio  todos  los detalles  para  formar  la  sociedad  que  debía  negar  el  wolframio  de  La Recuesta  a  los  nazis.  Por  parte  de  los  españoles,  la  duquesa  también apremió a su abogado para que organizara lo necesario. Luego esperaron. 

Al  tercer  día,  el  abogado  de  Ana  Argüelles  llamó  a  la  puerta  de  la casona con toda la documentación bajo el brazo. Desde el primer instante, su  propietaria  se  encargó  de  hacerle  saber  que  la  tardanza  le  parecía inadmisible. 

—Bueno, bueno, me alegro de que entre la firma del tratado de Brest-Litovsk, el de Versalles, el de Utrecht y el de Tordesillas, haya encontrado tiempo para esta humilde duquesa —dijo seria. 

—Señora  duquesa,  lamento  el  retraso,  pero  tiene  que  comprender que... 

—Lo comprendo, lo comprendo, Romualdo, ¡cómo no! Quién soy yo para  merecer  su  atención.  Una  pobre  anciana  con  una  sola  grandeza  de España y un título de menos de cuatro siglos. Lo comprendo, créame que lo hago. A las campesinas ya no nos hace caso nadie. Y así vamos. 

Inés  los  encontró  en  plena  discusión,  con  su  abuela  visiblemente irritada  y  el  abogado  persiguiéndola  hasta  donde  se  iban  a  reunir.  Como hizo  con  los  funcionarios  que  habían  aparecido  hacía  semanas  para inspeccionar la mina, se ocupó de que el letrado se sentara en la silla a la que habían cortado las patas, de forma que el apurado Romualdo tuvo que erguirse mucho y, aún así, el sobre de la mesa le quedaba justo por debajo de las axilas. 

Bob,  Inés  y  Pablo  ocuparon  sus  asientos  procurando  no  reír  ante  la sútil venganza que la dueña de la casa había previsto para aquel hombre. 

Sacó  el  documento  y  lo  leyó  en  voz  alta.  Como  siempre  que escuchaba, la duquesa entornó la mirada y adoptó una posición algo aviar. 

En  varios  momentos  alzó  la  mano  para  que  Romualdo  se  detuviera  y volviera  sobre  algún  punto.  Lo  que  menos  le  gustó  fue  el  nombre  de  la nueva empresa angloespañola: RESINA Limited. 

—¿RESINA Limited? ¿Qué clase de nombre es ese? —preguntó. 

—Es  el  que  propuso  el  señor  Asprey,  excelencia  —respondió  el abogado. 

—¿Resina? Me lo va a tener que explicar. No me gusta. Había pensado ponerle el nombre de un árbol, o de uno de los montes de por aquí. Algo español y asturiano. Pero Resina... La resina es pegajosa..., no me gustan las cosas pegajosas. 

Bob se acercó a la duquesa y le susurró al oído:

—RESINA son las siglas de Recuesta Sin Nazis, señora duquesa. 

Una amplia sonrisa apareció en la cara de Ana Argüelles. 

—Rectifico.  Me  gusta  muchísimo  ese  nombre.  Suena  empresarial  y próspero. Es más, ME ENCANTA ese nombre —dijo cogiendo la pluma—. 

¿Dónde hay que firmar? 

Así nació Resina Ltd., empresa angloespañola dedicada a las materias primas que debería salvar La Recuesta y apoyar al bando aliado al mantener el  wolframio  de  la  mina  lejos  de  los  nazis.  La  duquesa  de  Riosgrandes, heredera de una larga estirpe de terratenientes que jamás había trabajado, se sintió de pronto empresaria y, para su sorpresa, le encantó. 

A la hora de la siesta, cuando todos se habían acostado, Bob aprovechó para pasear por el jardín. Pasaba por delante de la casita de los guardeses cuando la misma mujer que le había recibido hacía días salió agitando un sobre. 

—¡Eh!  ¡Señor!  ¡Eh!  —La  seguía  la  oca  de  gran  tamaño  que  ya conocía. 

Bob se detuvo. 

—Eh, señor. Ha llegado esto para usted. Quería subírselo ahora, pero me ha ahorrado el viaje. Lo ha traído un señor feísimo esta mañana. 

El inglés sonrió. 

—¿Feo,  eh?  —dijo  queriendo  estirar  la  lengua  a  aquella  particular vigilanta. 

—Como un demonio. Margarita le ha querido morder en cuanto lo ha visto  —dijo  muy  seria  al  tiempo  que  le  daba  el  sobre—.  No  estamos acostumbrados  a  gente  tan  fea  en  esta  casa.  A  la  señora  duquesa  le  pone nerviosa la gente así, igual que a Margarita. 

—No creo que lo vuelva a ver. 

—Eso  espero.  Hala,  me  vuelvo  a  la  casa  —dijo  ella  sin  querer extenderse más. La oca se fue tras ella. 

Bob abrió el sobre. El mensaje era breve pero claro: «Aprobado plan. 

Vaya a Barcelona. Espere enlace». 

Parecía que, al fin y al cabo, su estancia en España se alargaría. 
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La  llegada  a  Barcelona  de  la  expedición  que  hacía  poco  más  de  un  mes había partido hacia Asturias coincidió con la del calor a la Ciudad Condal, que ya tenía la luz especial que le daba el sol del Mediterráneo. Para todos resultó  un  contraste  agradable,  especialmente  para  Bob  y  Magda,  que estaban habituados a que la mano fría de la primavera se extendiera hasta mayo y que aquella luz los iluminase en muy contadas ocasiones. 

Pero, acostumbrada al clima y luchando contra la posguerra, la ciudad tenía un ojo puesto en lo que pasaba al otro lado del Pirineo y en el fragor de la guerra que libraban los vecinos europeos. 

Magda,  como  alemana,  seguía  día  a  día  las  noticias,  y  en  la  casa siempre le dejaban  La Vanguardia Española para que se informara. Aunque cualquier  desenlace  en  una  guerra  le  parecía  indeseable,  a  diario  rezaba porque  la  perdieran.  Si  su  país  tenía  que  reconstruirse  sobre  cenizas,  le parecía preferible a que el horror y la barbarie que se habían apoderado de muchísimos de sus compatriotas se perpetuase en el tiempo. Cuando veía a su hijo dormir agradecía haber podido salvarlo. Pese a haber decidido vivir en España el resto de sus días, mantenía la esperanza de poder volver a su querida patria para que Jakob conociera a la poca familia que le quedaba, de la  que  seguía  sin  saber  nada.  Había  compartido  con  Inés  la  poca información que Salomon Metzeler le había dado y ambas se aferraban a la remota  posibilidad  de  que  el  vagón  que  había  llegado  vacío  a  Auschwitz fuera  el  que  transportaba  a  sus  padres.  Por  eso,  cuando  en  su  puerta  se volvió a presentar Salomon, ambas se alegraron y lo acompañaron al salón deseosas de tener noticias. 

Como hacía siempre, el judío fue al grano. 

—Sabemos  ya  que  sus  padres  no  llegaron  a  Auschwitz  —dijo  nada más sentarse. 

Inés  y  Magda  estallaron  de  alegría  y  se  abrazaron.  Magda  no  pudo evitar  emocionarse  y  se  puso  a  llorar,  por  lo  que  tardó  unos  minutos  en volver  a  prestar  atención.  Salomon  Metzeler  pareció  incomodarse  ante aquella reacción. 

—Señorita, que sus padres no estén en Auschwitz no garantiza que no fueran  capturados  y  estén  en  otro  campo.  Comprendo  su  esperanza,  pero entienda que si están huidos, cosa complicada, las dificultades a las que se enfrentan son numerosas. 

—¿Adónde pueden haber ido? 

—Pues,  nuevamente  aquí  hay  alguna  pequeña  esperanza.  Creemos saber hacia dónde intentan ir. Entre los pasajeros del vagón estaba Bertrand Moreu,  un  comunista  que  ha  sido  detenido  en  varias  ocasiones  y  ha escapado  siempre.  Fue  detenido  (una  vez  más)  en  Múnich,  donde previsiblemente  preparaba  una  acción.  El  asunto  es  que  Moreu  es  de  un lugar  formidable,  al  sur  de  Lyon,  en  el  alto  Loira,  llamado  Chambon-sur-Lignon o simplemente Le Chambon, como le llaman sus vecinos. 

—No le entiendo —intervino Inés. 

—Déjenme  seguir.  Bertrand  Moreu  probablemente  esté  intentando llegar  a  ese  pueblo,  pues,  no  solo  es  su  lugar  de  nacimiento,  sino  que además  guarda  un  enorme  secreto.  Sus  habitantes,  dirigidos  por  un  pastor protestante llamado André Trocmé, están acogiendo a una gran cantidad de perseguidos  por  los  nazis.  Trocmé  adivinó  pronto  las  intenciones  del nazismo y se encargó de advertir a sus feligreses sobre el mal que acechaba para  evitar  que  se  dejaran  seducir  por  él.  Además,  el  pueblo  tiene  una historia  que  lo  propicia.  Muchos  de  sus  habitantes  son  descendientes  de refugiados  protestantes  que  llegaron  allí  huyendo  de  la  purga  a  la  que fueron sometidos en el siglo XVIII, así que tienen debilidad por los que son perseguidos.  Todos  los  habitantes  de  Le  Chambon  están  confabulados, nadie  habla,  todos  guardan  el  secreto  sin  fisuras.  Cuando  se  acerca  una inspección, saben cómo esconder a los refugiados y expulsar a los agentes sin  sospechas.  Es  algo  único  y  extraordinario,  y  lo  bueno  de  todo  esto  es que  si  Bertrand  está  con  sus  padres,  como  todo  parece  indicar,  intentará llegar a Le Chambon, donde estarán más seguros que en cualquier otra parte de la Europa ocupada. Desde allí, poco a poco se está organizando una ruta

de escape a través de pasos seguros. Hacia Suiza cuando es posible y sobre todo  hacia  el  sur,  a  los  barcos  que  se  alejan  de  Europa  y,  por  supuesto, también hacia España. 

—Entonces...  ¿mis  padres  están  en  ese  pueblo?  —preguntó  Magda esperanzada. 

—No,  señorita.  Nadie  sabe  dónde  están  sus  padres,  pero  si  se  han unido a Bertrand Moreu, probablemente estén camino de Le Chambon. Que lleguen  es  otra  cosa.  Si  no  están  con  él,  debemos  rezar  por  que  sea  tan difícil localizarlos para nosotros como para los nazis. 

—Magda, no te puedes aferrar a eso. ¿Por qué iban tus padres a seguir a  un  desconocido?  —puntualizó  Inés,  que  no  entendía  que  Salomon  diera esperanzas tan remotas a su amiga. 

—En  realidad,  tendría  lógica.  Bertrand  Moreu  es  un  líder  nato. 

Probablemente  él  mismo  abriera  el  vagón.  Es  un  héroe  desconocido,  de gran  carisma.  Rápido  y  luchador.  Se  preocupa  por  los  demás.  ¿Qué  edad tienen sus padres? —preguntó Salomon. 

—Sesenta mi madre y sesenta y tres mi padre —dijo Magda. 

—Entonces muy probablemente Bertrand los habrá llevado con él. Si fueran más jóvenes..., si tuvieran más... Bertrand tiene mucha garra. No se rendirá.  Los  nuestros  llegan  cansados  y  derrotados  tras  días  de  viaje  en condiciones infrahumanas, pero cada vez que han detenido a ese hombre le han dado más fuerzas. La realidad es que si hubiera más como él y, sobre todo, más lugares seguros como Le Chambon, todo sería más fácil. Nos es complicadísimo  encontrar  a  gente  dispuesta  a  arriesgarse,  a  integrar  sus casas  en  una  ruta  de  escape  fija,  no  ocasional,  por  la  que  puedan  huir  los perseguidos.  Tenemos  gente  cerca  de  la  frontera,  en  el  Pirineo  francés, algunas granjas diseminadas..., pero en Alemania sigue siendo muy difícil encontrar  un  lugar  seguro,  discreto,  grande  y  apartado  por  el  que  puedan pasar los que huyen. Además, implica dar de comer, muchas veces dinero para  el  viaje,  y  solo  los  más  ricos  pueden  permitírselo.  Tenemos  a  gente escondida en sótanos por toda Alemania, Polonia, Checoslovaquia... que no saben  cómo  llegar  al  sur.  A  diario  buscamos  refugios,  pero  resulta  muy

difícil.  La  gente  tiene  miedo.  Es  lógico...  Pero  como  decía  el  irlandés Burke:  «Para  que  el  mal  triunfe,  basta  con  que  los  hombres  buenos  no hagan nada». 

La frase resonó en los oídos de Inés de manera familiar. Rebuscó en su cerebro  rápidamente  y  la  encontró  entre  los  recuerdos  de  una  noche reveladora en Burg Fallstein. Su prima Hilda había dicho exactamente las mismas palabras. Recordó su última carta, recibida hacía apenas unos días, en la que informaba de que su marido Harald había partido a Berlín y estaba sola en su enorme castillo. Era perfecto. Hilda transmitía en cada una de sus palabras  una  frialdad  respecto  a  su  vida  y  la  guerra  que,  en  combinación con  los  hechos  que  había  protagonizado,  sacando  a  Magda  de  Alemania, parecía  asegurar  su  disposición  a  hacer  algo,  a  actuar  en  contraposición  a los buenos que no hacían nada. 

Magda le miraba fijamente, probablemente pensando lo mismo. 

—Señor  Metzeler,  he  tenido  una  idea,  pero  debo  consultarla  antes. 

¿Puede venir a vernos en un mes? Creo que puedo solucionar una parte de esa ruta... 

—Quiere decir que... —dijo Salomon algo confuso. 

—Que  vuelva  en  un  mes.  Eso  quiero  decir.  Tengo  que  hacer  algunas pesquisas —dijo Inés. 

Salomon  la  miró.  Por  su  expresión  supo  que  Inés  hablaba completamente en serio. 

—Le  recomiendo  que  extreme  las  precauciones.  Todas  las comunicaciones se revisan. Todos los gestos se controlan. Vaya con cuidado de  no  comprometer  a  nadie.  Solo  con  preguntar,  damos  por  hecho  que  el que recibe nuestro mensaje puede ser partícipe de lo que tramamos. 

—Lo sé. Iré con cuidado. Vuelva en un mes. 

Se levantó dando por concluida la visita, ansiosa por trazar con Magda el  plan  que  tenía  en  la  cabeza.  Cuando  lo  hubieron  discutido,  acudió  a  la oficina de Correos. Allí envió un telegrama de contenido tan vago para el que lo interceptara como conciso y claro para su prima Hilda. 
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El 22 de junio de 1941 amaneció con sol y los grandes prados y montañas que se veían entre los cristales en forma de rombo de sus vitrales invitaban al  paseo.  Era  bonito,  cómo  no.  En  Burg  Fallstein,  la  expresión  «jaula  de oro»  adquiría  todo  su  sentido,  pues  era  incuestionablemente  bello.  La primavera lo dulcificaba todo y se pasaba del blanco de la nieve que cubría los  campos  y  el  gris  de  las  rocas,  a  un  verde  intenso  que  se  llenaba  de flores, pájaros y vida. Estaba sola en el castillo, con tan solo una quincena de personas a su servicio una vez los más jóvenes habían partido al destino incierto  de  la  guerra.  Podría  haber  escapado,  pues  nadie  la  retenía  y  su pasaporte  se  lo  hubiera  permitido,  pero  en  su  faceta  de  vengadora  había encontrado un sentido a su vida y la idea de partir se había esfumado de su cabeza igual que la nieve de sus tejados. 

Desayunó y acudió a las caballerizas en busca de su caballo, un frisón negro de patas peludas y largas crines que ya estaba preparado. Subida a su enormidad,  Hilda  sintió  que  su  cuerpo  empequeñecía.  Pensó  que  las apariencias  engañaban  y  que,  aunque  pareciera  insignificante,  igual  que guiaba  a  su  caballo  con  firmeza,  había  sido  capaz  de  matar  ya  a  dos personas  y  seguir  durmiendo  plácidamente,  con  más  ilusión  por  sus próximos asesinatos que culpa por los anteriores. Con todo, hacía días que rumiaba  extender  su  acción  a  otros  campos.  La  oportunidad  de  matar  a todos los cazadores de judíos probablemente surgiera con menos frecuencia de  la  que  le  gustaría,  y  no  podía  pasar  sus  días  montando  a  caballo, paseando  por  el  campo  y  cuidando  sus  rosas  mientras  Europa  se  iba  al garete.  Las  aficiones  que  se  le  suponían  a  las   Gräffins  como  ella,  todas banalidades como coser, ir a la modista, tocar el piano..., siempre la habían aburrido.  Concentrarse  en  la  manufactura  de  una  bufanda  de  lana  y  bajar sus  constantes  vitales  al  ralentí,  cuando  a  su  alrededor  todo  se  movía  con velocidad y rabia, le parecía imposible. 

Por  seguridad,  siempre  la  acompañaba  en  sus  paseos  el  caballerizo mayor, al que todos llamaban por su apellido, Amsel. Nunca hubo ningún peligro en la finca y, además, desde el inicio de la guerra había patrullas en las entradas; pero pese a todo, Amsel siempre la seguía a poca distancia y en silencio, barbudo y cejijunto, interviniendo solo cuando ella lo requería. 

Más alegres, siempre se unían a aquellos paseos los sabuesos bávaros de la casa. 

Llevaban  más  de  una  hora  alternando  los  prados  soleados  con  la penumbra  y  el  frescor  húmedo  de  los  bosques  de  abetos,  sin  rumbo  fijo, cruzando  arroyos  sin  que  las  aguas  frías  molestaran  en  nada  a  caballos  y perros, trotando cuando se abría un camino recto y cerrando los ojos al sol cuando  este  los  bendecía  con  su  calor.  De  pronto  su  caballo  imitó  a  los perros  que  le  precedían  y  se  detuvo  en  seco.  Hilda  miró  hacia  los  lados. 

Luego se giró hacia Amsel. Como los animales, parecía que el caballerizo también  había  percibido  algo.  La  miró  unos  segundos  y  con  la  mano  le pidió  que  esperara  allí  mientras  él  forzaba  a  su  caballo  a  adentrarse  en  la espesura que crecía a un lado del camino boscoso. 

Hilda  lo  vio  desaparecer  seguido  de  los  perros.  Esperó  un  par  de minutos y luego, ansiosa, lo siguió en silencio, como si el caballerizo fuera a molestarse por que ella hubiera salido tras él. 

El aspecto del bosque en aquella parte era algo diferente al que tenía en  el  resto  de  la  finca.  Parecía  como  si  siglos  atrás  hubiera  habido  un desprendimiento  importante  de  la  montaña  y,  a  cada  poco,  grandes  rocas aparecían  cubiertas  de  musgo  y  helechos,  sorteando  árboles  de  raíces desordenadas  y  pequeños  senderos.  El  suelo,  que  notaba  a  través  de  las patas  del  caballo,  también  parecía  más  duro.  Estaba  observando  aquel paisaje nuevo cuando oyó a Amsel gritarle a alguien una y otra vez que se detuviera.  Por  la  insistencia  de  sus  gritos  estaba  claro  que  no  lo  estaba consiguiendo. Ella, en cambio, sí paró la marcha y esperó a ver qué sucedía. 

De repente, un arbusto se movió a pocos metros de ella y de él saltó un niño sucio  de  no  más  de  siete  años.  Respirando  agitado,  se  la  quedó  mirando unos segundos. Hilda le miró también, sonrió y, en silencio, le saludó con la mano. El niño le devolvió la sonrisa y se llevó el dedo a los labios pidiendo silencio. A la vez, Hilda descendió del caballo, abrió una de las pequeñas

alforjas que llevaba la silla y sacó una onza de chocolate. Luego se acercó sigilosamente  con  ella  bien  visible  en  mano.  El  niño  se  aproximó  y,  sin hablar,  aceptó  el  regalo,  que  se  metió  en  la  boca.  Cerró  los  ojos  para saborearlo  y  permitió  las  caricias  de  Hilda  en  su  pelo.  Estaban  los  dos tranquilos, aún en silencio, cuando uno de los tres sabuesos los encontró. Se acercó  a  la  pareja  moviendo  el  rabo  y  les  lamió  la  cara  con  cariño.  Hilda comprobó que al niño le gustaban los perros, así que se lo presentó. 

—Este es Thor —enseguida llegaron los otros dos—, y este es Zeus y esta  Circe.  —Harald  siempre  ponía  nombres  de  dioses  de  la  antigüedad  a sus perros. 

El niño los acarició sin miedo, aplastando su cara contra el pelo fino y brillante de los canes. 

Estaban  los  dos  distraídos  cuando  otro  niño,  indudablemente  gemelo del primero, se deslizó entre unos arbustos y se acercó a ellos. Como había hecho  antes,  Hilda  intentó  no  mostrar  su  asombro,  pues  temía  que  de hacerlo los niños se asustaran y huyeran. Se acercó a su caballo de nuevo y sacó  otra  onza  de  chocolate  que  el  segundo  de  los  niños  también  engulló rápidamente. Les puso a cada uno la mano sobre la espalda, apoyada en sus ropas sucias y raídas, y preguntó:

—¿Dónde está vuestra madre? 

Los  gemelos  se  miraron  buscando  autorización.  Luego,  cómplices, decidieron  no  revelar  una  información  que  Hilda  supuso  secreta.  Siguió intentándolo. 

—¿Dónde vivís? 

No  hizo  falta  que  ellos  contestaran,  pues  a  su  espalda  Amsel  había llegado caminando con las riendas del caballo en la mano. 

—Viven en una cueva a pocos metros de aquí. Es poco más que una osera, un sitio pequeño e insalubre. 

Los  niños  se  asustaron  e  hicieron  ademán  de  huir,  pero  Hilda  los retuvo conteniendo sus ganas de levantarse. 

—Es amigo mío —les dijo dulcificando la voz— y también vuestro. 

Nunca había tenido demasiada mano con los niños. Sus sobrinos, que habían pasado temporadas con ella al principio de la guerra, no se le habían acercado  mucho  y  tampoco  ella  reclamaba  su  atención;  sin  embargo, 

aquellos  dos  gemelos  desconocidos  parecían  confiar  en  ella.  Ambos acariciaban su loden. Hilda pensó que les debía parecer fino y limpio, que quizás  algún  recuerdo  de  una  vida  mejor  empezaba  al  tacto  suave  de  su abrigo. 

—Viven justo allí, detrás de los acebos —indicó Amsel—, hay restos de comida, mantas y una hoguera. No me extraña que estén sucios, viven como tejones. 

—Así  que  vivís  en  el  bosque  —dijo  Hilda  mirándolos—.  Es  muy bonito para pasear, pero no es buen lugar para guarecerse del frío. 

—No... —dijo uno de los niños mientras, como el otro, miraba al suelo algo avergonzado. 

—¿Lleváis mucho tiempo viviendo aquí? —preguntó Hilda. 

Ninguno  de  los  dos  contestó,  pero  al  oír  un  movimiento  por  donde Amsel había localizado la cueva, ambos levantaron la cabeza y, sonriendo, miraron en aquella dirección. Los dos susurraron:

—Papá... 

Amsel sacó el rifle de su espalda y apuntó. Luego, voceó:

—Tenemos a los niños. Venimos del castillo. Preséntese aquí. 

El  silencio  se  adueñó  del  entorno  unos  segundos  y,  poco  después, oyeron  unos  pasos  que  se  acercaban.  Los  niños  se  levantaron  cuando, sorteando la vegetación, apareció un hombre de aspecto recio, vestido con lederhosen, calcetines altos que alguna vez habían sido blancos y zapatos de campo. Sobre la cabeza llevaba un sombrero de fieltro por el que asomaba pelo rubio. Rondaría los treinta años y su barba, también rubia, parecía el producto  de  días  sin  poder  afeitarse.  La  dureza  de  su  gesto  quedaba  algo matizada por sus ojos azules y sus facciones atractivas. Los niños corrieron hacia él y se cogieron a sus piernas. 

—Estamos de paso —dijo cauteloso y serio—, lamento si mis hijos les han molestado. Les tengo dicho que no se muevan sin mí. 

—No nos han molestado —dijo Hilda—. Tiene unos hijos preciosos. 

—Son  una  calamidad  —dijo  él  al  tiempo  que  acariciaba  sus  cabezas con cada una de sus manos—. Una calamidad —repitió mirándolos. 

—¿Adónde se dirigen? El camino de más abajo está fuera de todas las rutas. 

El  hombre  pareció  dudar.  Amsel,  que  lo  miraba  con  severidad, intervino. 

—Señora, no se dirigen a ningún lugar. Este hombre está escondido en nuestro bosque. Su precario hogar no es fruto de uno o dos días, más bien de semanas. 

Se hizo el silencio. Ninguno parecía saber qué decir. 

—¿Es  eso  cierto?  —dijo  Hilda  al  fin—.  ¿Por  qué  una  persona  se quedaría en este lugar tantos días? 

—Señora, están aquí porque se esconden —dijo Amsel—, me parece que no hay ninguna duda. 

El desconocido no lo discutió. 

—Déjenos  seguir.  Recogeremos  ahora  mismo  y  nos  iremos.  No queremos problemas. 

Amsel seguía apuntando al trío con su rifle. 

—No.  No  les  dejaremos  ir  —sentenció  ella—,  no  hasta  que  nos cuenten por qué están aquí. ¿Son ustedes judíos? 

—No, somos católicos. De Bamberg. 

—¿Y por qué no están ustedes en Bamberg? —intervino Amsel. 

—Porque no podemos. Mi mujer ha muerto. 

—Lo lamento mucho —dijo ella—, pero no entiendo qué tiene que ver que  su  mujer  haya  muerto  con  que  no  puedan  vivir  en  su  ciudad.  No  les deseo  ningún  mal.  Creo  que  ya  estamos  en  guerra  con  demasiada  gente como para empezarla entre nosotros. 

—Señora, esta gente no puede quedarse aquí —opinó Amsel. 

—Amsel —dijo ella—, no voy a hacer daño a nadie. Se me antoja que un hombre que no va a armado y tiene dos niños no puede ser un maleante. 

—Si eso es lo que cree, entonces deberían venir al castillo. Me pueden ayudar  en  la  cuadra.  Tenemos  sitio  de  sobra.  Este  no  es  lugar  para  los mocosos. 

Tanto Hilda como aquel hombre del bosque parecieron desconcertados con  las  palabras  de  Amsel,  frías  en  su  formulación,  pero  cálidas  en  su fondo. 

—Tiene  toda  la  razón  —dijo  ella  mirándole—,  no  permitiré  que  se queden en mi finca si no lo hacen bajo mi techo. Aquí los animales viven en el bosque y los humanos en el  burg y sus aldeas. Así que recoja sus cosas y váyase  de  mi  finca  o  venga  a  mi  casa.  —Hilda  sabía  que  el  hombre  no dudaría. 

No  lo  hizo.  A  la  hora  de  comer,  Bruno  Lippe  y  sus  gemelos atravesaban las puertas del recinto de Burg Fallstein. Acababa de cambiar su vida. También, aunque no lo sabía aún, la de Hilda. 

La  mañana  siguiente  llegaron  alarmantes  noticias.  Estaba  desayunando, sola, en silencio, adormilada y mirando por la ventana, ensimismada antes de que llegaran los dos diarios que cada mañana le dejaban sobre la mesa tras ser planchados. Rara vez hacía algo más que ojearlos, pues  Das Reich y,  sobre  todo,  el   Völkischer  Beobachter  ofrecían  propaganda  más  que verdadera información y no creía más que en el aroma de fondo de cada una de las noticias. Pero aquel día su contenido resultó ser histórico. El ejército alemán estaba invadiendo la Unión Soviética y lo hacía con una fuerza que el  mundo  no  había  conocido.  Tres  millones  de  hombres,  tres  mil  carros blindados,  dos  mil  aviones,  todo  en  aras  de  seguir  ampliando  el Lebensraum, el «espacio vital» que, según Hitler, era imprescindible en su nuevo  mundo.  Su  marido  había  sido  llamado  a  filas  para  aquello,  claro. 

Hitler había mentido a Stalin igual que a sus otros enemigos. Igual que a su pueblo. 

Su corazón se apenó por su marido, pero enseguida pensó en el nuevo Harald,  en  el  ferviente  nazi,  y  supuso  que  estaría  feliz  de  participar  en aquello. Realmente ya no sabía ni lo que sentía ni lo que pensaba, pero lejos de alegrarla, aquellos dos diarios la pusieron de mal humor. Había dejado que el té se enfriara cuando un lacayo le entregó un telegrama. Su querida prima Inés desde su adorada Barcelona. Qué lejos quedaba todo. 

Lo abrió expectante. 

 Querida  prima.  STOP.  Amigos  y  familia  de  mi  niñera  de  viaje  a  vernos.  STOP.  Podrían visitarte? STOP. Aquí buen tiempo. STOP. Niños bien. STOP. Calor, huimos del sol. STOP. Da dos besos a Harald. 

«De  acuerdo,  un  código»,  pensó  Hilda.  Lo  releyó.  Parecía  fácil.  Los amigos y familia de la niñera de Inés eran indudablemente unos judíos, pues Magda (la niñera de su prima) lo era. Por su situación en Alemania, estaban perseguidos,  es  decir,  más  que  «de  viaje»  aquella  gente  estaba  huyendo  y pedía si podía refugiarlos. Así que Inés estaba intentando organizar una ruta de escape de judíos, y quizás otros perseguidos por los nazis, a España. Era maravilloso.  «Huimos  del  sol»  y  «da  dos  besos  a  Harald»  eran  más complicados de descifrar, pero pronto dio con ello. «Claro que huyen, pero no del sol... de unos sol-da-dos». 

Mandaría  a  alguien  a  la  oficina  de  Correos  a  poner  un  telegrama inmediatamente. No hacía falta código alguno, ya que tan solo telegrafiaría una palabra: «Sí». 

Por la tarde había citado a Bruno Lippe; parecía claro que también él estaba huyendo, pero no había querido interrogarle delante de Amsel, que se había mostrado muy comprensivo y parecía alegrarse de que los hubieran acogido, pero cuyas motivaciones, como las de la mayoría de la gente que trabajaba en Burg Fallstein, no conocía. A la hora convenida, unos suaves golpes anunciaron su llegada y un lacayo abrió la puerta del saloncito en el que ella le esperaba. Con la mano, Hilda le indicó que se sentara y con un leve movimiento de cabeza despidió al lacayo, que cerró la puerta al salir. 

—Buenas  tardes,  espero  que  estén  bien  acomodados.  ¿Qué  tal  sus hijos? 

—Están  muy  bien.  Mucho  mejor  ahora.  Amsel  ha  sido  muy  amable. 

Usted también. 

—Siempre me ha gustado el campo. Pero no dormir al raso más que casualmente. Soy española, puede que lo haya notado por mi acento. En mi país  se  puede  dormir  al  aire  libre  muchos  meses  sin  pasar  frío...,  pero incluso allí todos prefieren hacerlo bajo techo. ¿Cómo llegó hasta aquí? 

—Fui  guía  de  montaña.  También  guardés  de  los  margraves  de Bayreuth durante una época. 

—¿Y qué provocó exactamente que decidiera ocultarse en el bosque? 

Comprenderá que me debe una explicación. 

—Lo sé —dijo él. 

Luego se hizo el silencio. Hilda comprendió que debía decir primero quién  era  ella,  pues  estaban  en  una  época  en  que  cada  palabra  podía conllevar una condena a muerte. 

—Creo que si le explico primero quién soy, le será más fácil. Soy la condesa  de  Fallstein.  Mi  marido  pertenece  a  una  de  las  familias  más antiguas de Baviera. Ahora está en el frente ruso, pero es uno de los niños mimados  del  Reich...,  bien  conectado.  Bastaría  con  una  llamada  de  él,  o mía, para que le apresaran. Tal como está el mundo, mi palabra en este país vale más que la suya, por eso me tomo la libertad de decirle lo que le voy a decir:  creo  que  usted  está  huyendo  de  las  autoridades.  Si  hago  mis pesquisas, probablemente descubra con facilidad de qué está huyendo. Pero, por su manera de tratar a sus hijos, por sus gestos, por su actitud, creo que no es usted un mal hombre. Aun así, quiero que me diga la verdad, que me cuente exactamente a quién estoy alojando bajo mi techo antes de decidir que  puede  quedarse  aquí.  Se  lo  pondré  fácil.  Soy  española,  pero  también una patriota alemana. Patriota, que no nazi. Mi marido lo es, pero yo no. He visto los horrores de la guerra en mi país y lo que está sucediendo aquí me asquea. No me gusta nada, y si pudiera acogería a todos los damnificados por este horror. Entiéndame bien:  a todos. 

Hilda  había  sido  demasiado  franca,  pero,  enfrentada  a  un  momento crucial de su vida, le había mirado a los ojos y había decidido confiar. Por raro que pareciera, por peligroso que fuera, la realidad era que Hilda llevaba meses arriesgándose... y él, Bruno Lippe, huía de las autoridades. Claro que lo  hacía.  También  decidió  ser  sincero.  Si  le  hubiera  querido  delatar,  ya  lo habría  hecho.  A  pesar  de  las  esvásticas  de  la  entrada  y  la  afiliación  de  la aristocracia  (la  mayoría)  al  nazismo,  Hilda  hablaba  como  otro  tipo  de persona. Bruno respiró profundamente, bajó la mirada, entrelazó las manos y empezó a hablar:

—Ayudé  a  un  amigo.  Es  sastre.  Buen  amigo,  nos  criamos  juntos.  El mejor cazador que haya conocido, también buena persona. Se casó con una mujer de mi barrio, amiga de mi mujer, así que las dos parejas nos veíamos mucho.  Hasta  hace  poco  su  vida  era  normal,  pero  cambió  cuando  le diagnosticaron  enanismo  a  su  hijo.  Desde  muy  pequeño,  jugaba  con  los míos,  pero  al  crecer  quedó  claro  que  sufría  esa  enfermedad.  Su  cabeza

creció  y  su  inteligencia  también,  pero  su  cuerpo  no  lo  hizo.  La  gente  los miraba cuando paseaban con él y algunos hombres se mofaban del cuerpo del pequeño. 

—Siga —dijo ella sin saber a dónde iba aquella conversación

—Una tarde, mi amigo vino a casa preocupado porque había recibido la  orden  de  alistamiento.  Me  dijo  que  escondiera  a  su  hijo,  pues  se  lo querían llevar y no sabía bien adónde. Su mujer estaba aterrada con la idea. 

Ya sabe que..., bueno, demasiada gente desaparece de un día para otro en estos tiempos. 

—¿Quién quería llevárselo? —preguntó Hilda extrañada. 

—No me quedó claro. Hablaba de la policía, las SS... La verdad es que me  pareció  que  exageraba,  que  sus  temores  eran  infundados.  Aun  así, escondimos a la mujer y al niño, pero alguien los debió ver. Creo que fue cuando mis hijos jugaban con él en el patio. De madrugada, ese día, las SS

derribaron  la  puerta  de  mi  casa  para  llevarse  al  niño.  Cuando  su  pobre madre  trató  de  impedirlo,  le  pegaron  un  tiro,  sin  culpa  ni  duda.  Luego cogieron  al  niño  como  se  coge  a  una  bolsa  de  basura.  El  niño  gritaba  y lloraba y mis hijos lo hacían también. Me quedé unos segundos paralizado, pero  mi  mujer  saltó  contra  ellos.  Tampoco  dudaron  ni  un  segundo  y dispararon a mi esposa en la frente. En ese momento enloquecí, saqué mi escopeta del armero y les disparé: maté a dos. No sabía que en la calle había otros cuatro. Entraron a por mí, pero tuve tiempo de saltar por la ventana con  mis  hijos  y  huir  por  la  calle  de  atrás.  Por  desgracia,  el  hijo  de  mis amigos  no  llegó  a  la  ventana,  que  estaba  demasiado  alta.  Oí  cómo  le mataban. Luego se rieron. Nos escondimos en el parque y aprovechamos las noches para huir... hasta que llegamos a su finca. Mi intención es poner a salvo a mis hijos. Le pido que me deje hacerlo. Soy un buen alemán. 

—No  lo  dudo  —aseguró  Hilda  consternada—,  aunque  voy  a proponerle otra cosa... 

Tenía  los  ojos  inyectados  en  odio  y  dolor  y  sentía  ganas  de  vomitar, pero a la vez comprendió que Bruno Lippe, aquel hombre de aspecto recio y  argumentos  bondadosos,  había  llegado  a  su  castillo  justo  cuando  más necesario era. 
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Era  tarde  y  las  farolas  de  la  pequeña  plaza  de  Jaime  II,  en  el  barrio  de Pedralbes, ya estaban encendidas. Siempre había poco tráfico, pero a esas horas los coches que giraban alrededor del jardín central de pinos y césped se habían reducido a la nada. El lugar se adormecía poco a poco y tan solo un  par  de  hombres  vestidos  de  servicio  aprovechaban  para  dar  el  último paseo a los perros de sus empleadores. Bajo un árbol, la luz del cigarrillo encendido  de  Bob  Asprey,  que  jamás  había  estado  en  aquella  plaza, destacaba entre las sombras. Estaba observando fijamente una de las casas que  le  flanqueaban,  escudriñando  las  ventanas,  cuando  un  Bentley  gris  se detuvo  lentamente  ante  la  entrada  y  un  chófer  saltó  raudo  para  abrir  la puerta de atrás. Le pareció que el pasajero decía algo al conductor antes de entrar con decisión en la hermosa construcción de tres plantas que aparecían y desaparecían entre la vegetación que la rodeaba. 

Esperó  unos  minutos,  apagó  el  cigarrillo  y  se  dirigió  a  la  entrada. 

Desde el cercano monasterio sonaron diez campanadas. 

Le  abrió  la  puerta  una  criada  vestida  con  uniforme  oscuro,  delantal, guantes y cofia y, tras preguntarle el nombre, se lo dijo, añadiendo que era amigo de Inés Sagnier. Ella le pidió que esperara en una pequeña salita que había  junto  a  la  entrada.  Olía  a  eucalipto,  madera  y  tapicerías,  y  el  suelo crujía un poco al andar. Una casa, más que ninguna otra propiedad, siempre revela  información  de  su  dueño  y  a  menudo  es  imposible  esconder  el carácter de quien la habita. La casa de José Manuel Bultó mostraba seriedad y masculinidad, gusto por las cosas buenas y orden. Le mostraba a él. Listo, serio, soltero, independiente y rico. Bob supuso que se sorprendería al verlo en su casa, pero cuando apareció en la puerta su expresión no lo mostraba, más bien al contrario. Perfecto para un espía. 

Se dieron la mano. 

—Robert Asprey, encantado, señor Bultó. 

—Igualmente —dijo él—. ¿Se quedará a cenar? Yo ya lo he hecho

—Yo también. Horario inglés, ya nos conoce —dijo intentando resultar simpático. 

—Desde luego. Pero no a usted en concreto. En ese caso, acompáñeme a mi despacho. Allí podremos hablar sin que nos molesten. 

Cruzaron dos salones conectados por puertas correderas y entraron al despacho  de  José  Manuel,  rodeado  de  libros,  diplomas  y  fotografías  de fábricas enmarcadas. Se sentaron frente a frente, con las manos apoyadas en el  escritorio  con  sobre  de  cuero,  y  José  Manuel  esperó  a  que  el  inglés tomara la palabra. 

—Supongo que antes de nada debería presentarme —dijo el visitante. 

—Ya lo ha hecho. Además, aunque no nos conocíamos, he oído hablar de usted. De hecho, somos socios en una mina. Ese asunto lo ha manejado (y muy bien en mi opinión) mi hermano Pablo. Ya estoy informado de su estancia en Asturias. 

—Comprendo. 

—Ese asunto puede traernos problemas, pero comprendo que, en estas situaciones,  es  difícil  mantenerse  al  margen.  Los  alemanes,  los  ingleses... 

En  fin,  es  difícil  estar  en  medio.  Creo  que  llegamos  a  un  resultado satisfactorio para ambas partes. Esperemos que mi gobierno no se moleste porque les hayamos entregado la mina. Tampoco ellos saben ser neutrales de verdad. 

—Es difícil serlo. Usted lo sabe mejor que nadie. 

José Manuel le miró un instante intentando adivinar sus pensamientos. 

—Yo  acabo  de  vivir  una  guerra  fraticida  en  mi  país.  Es  difícil  de explicar.  Difícil  de  entender.  Es  diferente  a  luchar  contra  otro  pueblo. 

Aquí... la guerra fue calle por calle —dijo serio. 

—Son momentos en los que uno debe tenerlo todo muy claro. Sobre todo si tiene la oportunidad de confraternizar con el bando contrario. 

José  Manuel  respiró  profundamente.  Así  que  Bob  sabía  que  él  había sido  espía.  Se  incomodó  y,  por  primera  vez,  perdió  la  milimétrica contención de sus sentimientos. Le molestó comprender que en su mirada el inglés había percibido sorpresa. 

—¿Por qué no me dice a qué ha venido? —preguntó algo irritado. 

—Sabemos  cuáles  fueron  sus  funciones  durante  la  Guerra  Civil. 

Necesitamos que nos ayude. 

José  Manuel  se  levantó  lentamente,  apoyando  las  manos  en  los reposabrazos del sillón, y se dio la vuelta. Bob temió que le echara de su casa o que le contestara enfadado, pero no era el estilo del catalán. Se quedó en silencio mirando la foto de su padre, fallecido hacía años, y dijo:

—Me  pregunto  por  qué  me  iban  a  necesitar  ustedes.  Han  de  tener miles  de  personas  que  realicen  esas  labores  mejor  que  yo,  que  hablen alemán  perfectamente  y  que  conozcan  el  terreno.  Yo  soy  un  empresario español, nada más. No veo cómo les podría ser de ayuda. 

—Deje que le explique —dijo Bob—: sabemos que recientemente ha tenido contacto con unos alemanes. Que les ha vendido telas, que visitaron su fábrica. 

—Ya les he dicho que soy empresario. Fabricar y vender, eso es lo que hago. 

—No estoy diciendo que me parezca mal. El asunto es que ha tenido tratos  con  un  grupo  que  nos  es  de  sumo  interés.  Rara  vez  es  el  grupo investigado el que contacta con el... 

—Puede  decirlo.  Hace  años  que  lo  asumí  —lo  interrumpió  José Manuel, aún de espaldas. 

—Con el espía. Lo que quiero decir es que, cuando es el espía quien se incorpora, quien es convocado en vez de forzar él mismo su entrada en el grupo, las sospechas sobre él se reducen mucho. Muchísimo, diría yo. Lo que le queremos pedir es algo que usted puede hacer mejor que nadie. Sería una única misión y, aunque la seguridad en la guerra es relativa, en realidad sería poco peligrosa. 

José Manuel se giró y se volvió a sentar. 

—No  es  el  peligro  lo  que  me  da  miedo.  Lo  que  me  preocupa  es  la facilidad que tienen los superiores para entregar sus mejores cartas. 

—¿Para traicionar? —preguntó Bob. 

—Para cambiar cromos. Para jugar con la vida de unos y otros en aras de un bien mayor. Por mi país estuve dispuesto a entrar en ese juego..., por el suyo, tengo mis dudas. 

—Deje  que  le  explique.  Al  principio  de  la  guerra,  hubo  un  grupo  de empresarios alemanes que mostró sus temores sobre Hitler. Lo hicieron de manera que llamaron nuestra atención, pero no la del Führer, que los siguió invitando  a  los  eventos  del  partido  y  considerándolos  como  la  élite  de  la raza aria, ya sabe, gente exitosa, el tipo de triunfador rubio que vuelve loco a  ese  hombre.  Nos  acercamos  a  ellos  y  muchos  nos  pasaron  algunas informaciones,  que,  dichas  en  fiestas  y  entre  copas  de  champán,  parecían intrascendentes,  pero  que  a  la  postre  fueron  importantes.  Uno  de  esos empresarios  fue  más  allá  y  desde  hace  tiempo  es  un  hombre  de  vital importancia  para  nuestra  red  en  territorio  enemigo.  Por  medio  de  él accedemos a los lugares privados de mayor interés, donde los jerarcas nazis beben y sueltan la lengua. Nuestro contacto no solo consigue que alguno de nuestros agentes entre en esos lugares, además tiene olfato. En más de una ocasión  ha  conseguido  exactamente  la  información  que  necesitábamos. 

Hasta ahora todo había sido perfecto, pero hace un par de meses, tras una cena  en  Carinhall,  la  casa  de  Herman  Goering  a  las  afueras  de  Berlín,  la comunicación  se  cortó.  Sabemos  que  nuestro  hombre  está  vivo,  pero  por alguna razón nuestro enlace no ha recibido más información por su parte. 

Tampoco ha acudido a ninguno de los encuentros que le hemos propuesto y no responde a nuestros mensajes. 

—Sin  duda  es  misterioso,  pero  comprenderá  que  no  sé  qué  puedo hacer yo para solucionar el entuerto. 

—Eso  es  lo  mejor  de  todo,  don  José  Manuel:  nuestro  informante  es uno de los mejores amigos de Helmut Müller, el alemán que le visitó y al que le acaba de vender telas. Müller anunció hace unas semanas que daría una  fiesta  en  honor  de  su  mujer,  por  el  día  de  su  cumpleaños.  Dado  el interés  que  mostró  en  su  fábrica,  le  recibirá  encantado.  Tan  solo necesitamos  que  le  escriba  para  informarle  de  su  visita,  que  debería alargarse unos meses. Tenemos una buena casa en Potsdam, cerca de las de la mayoría de la élite con la que se debería relacionar. La idea es que entre en contacto con nuestro informante en dicha fiesta y hable con él durante los  días  que  esté  en  Berlín  para  tratar  de  averiguar  qué  demonios  le  ha

sucedido.  Tememos  que,  si  se  pasa  al  otro  bando,  descubra  a  nuestros agentes, o que él mismo se convierta en agente doble y nos dé información falsa para llevarnos al equívoco. 

—¿Quién es el informante? 

Bob  se  dio  cuenta  de  que  José  Manuel  ya  hablaba  como  si  hubiera aceptado llevar a cabo la operación. Decidió apretar un poco más. 

—Eso es absolutamente confidencial hasta que acepte la misión. 

—Usted ya sabe que he aceptado. 

A la una, Bob Asprey salía de la casa de José Manuel Bultó conteniendo su euforia,  seguro  de  haber  conseguido  un  valioso  colaborador  y  también convencido  de  que  aquella  sería  la  primera  de  varias  misiones.  Siempre funcionaba así, al principio planteaban acciones pequeñas, pero más tarde, una  vez  que  sus  espías  estaban  entrenados  y  en  el  terreno,  les  proponían misiones  más  complejas.  Una  acción  llevaba  a  otra  y,  como  en  una excursión, cada camino los llevaba a otro muchas veces inesperado. 

A las dos semanas de aquel encuentro, José Manuel volaba a Berlín. 

El viaje se le hizo corto, exactamente igual que cuando, de pequeño, le llevaban  a  la  escuela  y,  adormilado  en  el  asiento  trasero  del  coche,  en  el fondo deseaba no llegar. 

Miró  por  la  ventanilla  del  Junkers  mientras  lentamente  descendían hacia el aeropuerto de Rangsdorf, a unos cuarenta kilómetros de Potsdam, su destino final en los suburbios de Berlín. No parecía la capital de un país en  guerra,  todo  lo  contrario:  desde  el  aire  los  edificios  eran  sólidos, construidos  en  barrios  ordenados  y  rodeados  de  parques,  grandes  ríos  y lagos.  En  algunos  lugares  distinguió  acicaladas  explotaciones  agrícolas  y, de vez en cuando, alguna gran carretera de varios carriles que comunicaba la capital con sus alrededores. Se respiraba prosperidad, no guerra, y José Manuel se preguntó por qué no se habían quedado tal como estaban en vez de arriesgarse a perderlo todo. 

Aterrizó, y la buena impresión que le causó aquel aeropuerto moderno, largo  y  rectangular,  de  grandes  ventanales  y  reluciente  mantenimiento, pronto  se  vio  nublada  por  los  modales  del  personal  que  lo  atendía. 

Envueltos  en  banderas  nazis,  en  cada  esquina,  guardias  con  pastores alemanes  daban  órdenes  a  gritos,  con  aspecto  sombrío  cuando  no abiertamente  enfadado.  Le  pidieron  la  documentación  y  le  miraron  a  los ojos  esperando  ver  a  un  enemigo  en  él.  Lo  era,  pero  también  alguien  con más  tablas  que  el  joven  guardia  uniformado  y  orgulloso  que  le  interrogó brevemente.  Supuso  que,  de  haber  sido  bajo,  feo  y  moreno,  su  actitud hubiera sido aún peor, pese a que el líder al que veneraban era exactamente así,  pero  José  Manuel  era  alto,  razonablemente  guapo  y  su  mirada  azul  y vivaz  acaparaba  toda  la  atención  en  su  cara  limpia  y  frente  despejada. 

Además, por una vez, a pesar de ser espía, mantendría su auténtico nombre, apellido  y  profesión,  así  que  todo  era  más  sencillo.  Su  indumentaria,  su reloj  y  sus  zapatos  hablaban  de  su  posición  social  y  allanaron  el  camino para que, a los pocos minutos, saliera por la puerta del edificio. 

Allí  empezaba  todo.  Debía  buscar  un  automóvil  de  la  marca  Tatra, modelo T87, de color crema, con el maletero delantero abierto y un golpe en  el  parachoques.  Dentro  estaría  el  enlace,  la  persona  que  lideraría  la operación y le proporcionaría todo lo necesario para que ejecutara tan solo lo  que  Bob  Asprey  le  había  encomendado.  No  pudo  verlo  hasta  que  una gran  berlina  negra  se  apartó  de  la  acera  para  dejar  a  la  vista  el  afamado vehículo  checo.  Aerodinámico,  con  el  motor  en  la  parte  trasera,  era  de indudable  belleza.  Se  acercó  y,  sin  mirar  al  interior,  metió  su  equipaje. 

Luego, tras dar cuatro golpes en la ventanilla tal como le habían indicado, abrió la puerta del copiloto. En el interior del coche apareció lo inesperado. 

Rubia,  con  largas  pestañas  oscuras,  piel  algo  bronceada  y  ojos  verde intenso, sus labios finos sonrieron unos segundos enseñando una dentadura blanca  y  perfecta  bajo  una  nariz  pequeña  y  puntiaguda.  Ataviada  con  un vestido rosado, de un lateral de su sombrero de fieltro asomaba una trenza pajiza que descendía por su cuello fino para reposar sobre el hombro y la parte  superior  del  pecho.  Ella  no  pareció  sorprenderse  por  la  cara  de  José Manuel,  que  hubiera  preferido  coger  el  volante  y  llevársela  a  cenar  que recibir instrucciones de aquella belleza. 

—Heidi Klein —dijo con marcado acento alemán—. Llega usted tarde. 

—Me han hecho algunas preguntas —respondió él excusándose. 

—Siempre las hacen. Vayámonos. 

Puso el coche en marcha y salió de allí como si alguien los estuviera persiguiendo.  José  Manuel  hablaba  bien  alemán,  pero  su  origen  era inconfundible. Tampoco lo tenía que ocultar, todo el mundo sabía que era español  y  no  había  ningún  problema  en  ello,  más  bien  al  contrario.  La realidad era que, con Heidi, de momento no le hacía falta hablar demasiado, era ella la que le ordenaba, con tono severo, todo lo que tendría que hacer. 

—Se alojará en la Villa Kreisler, a orillas del lago Tiefer. La alquilan por  meses,  sus  propietarios  están...  —se  calló  unos  segundos—  fuera.  En cualquier caso, no despertará ninguna sospecha y los pagos ya están hechos a nombre de su empresa. Cuando no esté usted, yo ocuparé la casa, todos pensarán  que  soy  su  secretaria.  Antes  que  usted,  otros  importantes empresarios  la  han  alquilado  por  temporadas...,  gente  sin  casa  en  Berlín pero con posibles. Tiene la ventaja de estar muy cerca de la villa de nuestro informador,  el  señor  Otto  von  Strutt.  Es  una  de  las  mejores  zonas  de Potsdam, en Berliner Vorstadt; sin duda, le gustará. 

—Así que ese es su nombre —dijo José Manuel al escuchar el nombre del «informador» por primera vez. 

—Ese  es,  sí.  Pero  hablaremos  de  él  más  tarde.  Hablaremos  de  él mucho en los próximos días. 

—¿Cómo contactaré con usted? 

—Seré yo quien lo haga. Probablemente llegaré por el lago, por el río Havel,  la  misma  noche  del  evento  al  que  haya  asistido.  Me  informará  de todo  y  le  daré  instrucciones.  Pero  espere  a  que  lleguemos.  Debemos sentarnos. Necesito que me escuche con mayor atención. 

Atravesaban  un  paisaje  de  increíble  belleza  a  gran  velocidad, circulando por una vía rápida de cuatro carriles. El coche se había puesto a ciento sesenta kilómetros por hora con facilidad. José Manuel, al que solo llevaba su chófer o conducía él mismo, estaba inquieto. 

—Va usted muy rápido. ¿Tenemos prisa? —preguntó. 

—Este coche corre. Y la carretera lo permite. En las curvas se vuelve más  peligroso  si  no  acelero.  Los  checos  saben  hacer  buenos  coches. 

Además, este me encanta, dicen que está matando a más oficiales nazis que el  enemigo.  Hitler  lo  odia.  Ya  han  muerto  siete  oficiales  suyos

conduciéndolo.  Pero  no  se  preocupe,  yo  conduzco  mejor  que  ellos  y  la carretera  es  muy  buena,  se  dice  que  incluso  podrían  despegar  y  aterrizar aviones en ella... Mi Tatra es rápido, pero no volaremos. 

Salieron de la carretera y entraron en una menor que los llevó por una zona boscosa que parecía un enorme jardín. Al final de aquella masa verde, un palacio apareció cercano a un puente de hierro, que cruzaron. 

—Este  es  el  puente  de  Glienicke,  sobre  el  río  Havel.  Conecta  Berlín con Potsdam. Ya estamos cerca. Esto es la zona de Berliner Vorstadt, donde vivirá. 

—Es muy bonito. 

—Es la mejor zona. El barrio es una península rodeada por dos lagos, el Heiliger y el Tiefer. Me gustan más las villas que dan al Heiliger, pero ese es un lago cerrado, sin salida, así que su casa está a orillas del Tiefer, que conecta con el río Havel. Ya le he dicho que es probable que le visite desde el río. 

—Estaré  bien  —dijo  José  Manuel  mientras  rebasaban,  una  tras  otra, las enormes villas de la élite berlinesa. 

—No tenga duda. —Al cabo de unos minutos, Heidi frenó—. Aquí es. 

Se pararon frente a una mansión separada una treintena de metros de la calle por un hermoso jardín con grandes sauces llorones. Parecía una casa reformada  recientemente  y  con  buen  gusto.  No  era  de  las  mejores  de Potsdam,  pero  sin  duda  era  una  muy  buena  mansión  y  estaba  en  perfecto estado,  con  sus  paredes  de  estuco  blancas  destacando  entre  el  verde  del jardín  y  el  azul  del  cielo.  Tres  pisos  coronados  por  una  balaustrada  con esfinges, carpintería azulada y una entrada enmarcada por columnas daban al  edificio  aspecto  elegante.  Por  uno  de  sus  lados,  cubierto  de  hiedra,  se entreveía el jardín delantero que llegaba hasta el lago Tiefer. A los lados, y en toda la calle, otras grandes residencias formaban un entorno distinguido, silencioso  y  perfecto  que  nadie  hubiera  esperado  encontrar  a  pocos kilómetros del cuartel general de la guerra. 

—Muy mediterráneo —dijo él bromeando. 

—El  estilo  italiano  se  puso  de  moda  hace  algunos  años,  debajo  es puramente alemana... Es difícil escapar de lo que uno realmente es —dijo ella, que parecía haber olvidado el sentido del humor, si es que alguna vez

lo había tenido—. Coja su maleta. 

José  Manuel  obedeció  y  siguió  a  aquel  atractivo  ser.  Entraron  en  la casa. Al oír cómo abrían, una señora mayor vestida de cocinera salió de una de las habitaciones a su encuentro. A la vez, un hombre de edad parecida asomó  la  cabeza  por  el  salón  y  también  se  acercó  a  saludar.  Le  cogió  el equipaje con actitud servil. 

—Ellos  son  los  Kutz.  La  señora  Kutz  se  ocupa  de  la  cocina  y  la limpieza. El señor Kutz le servirá, se ocupará de su ropa y le llevará a los diferentes compromisos que tenga —dijo Heidi. 

—Espero  no  darles  mucho  trabajo  —dijo  José  Manuel,  cordial  pero algo preocupado. 

En  Barcelona,  para  una  casa  de  similares  dimensiones,  se  empleaba tres  veces  aquel  personal.  Los  Kutz  sonrieron  levemente  e  inclinaron  un poco la cabeza, manteniendo los brazos pegados al costado de forma que a José Manuel le resultó algo cómico y asiático. Luego se dieron la vuelta y siguieron con sus tareas. 

Heidi  le  miró  unos  segundos,  como  escrutándolo.  No  era  la  primera vez que lo hacía. Luego volvió a ordenar:

—Sígame. 

Cruzaron  el  salón  que  el  señor  Kutz  estaba  desenfundando  y limpiando,  un  espacio  amplio  que  se  abría  como  una  tribuna  al  jardín trasero, al que descendieron por una escalinata jalonada de grandes búcaros con flores. Frente a ellos, una extensión de hierba recién cortada, salpicada de arces, acababa en el lago Tiefer. José Manuel siguió a Heidi hasta una pequeña casita que mojaba una de las fachadas en el agua, sin duda la casa del barquero. Entraron en ella. 

—Aquí será donde nos reuniremos la mayor parte de las noches —dijo echando un vistazo al espacio, una construcción de no más de treinta metros cuadrados  abierta  al  lago,  donde  flotaba,  parcialmente  cubierta  por  la techumbre, una pequeña lancha a motor. 

—Lo que usted diga —afirmó José Manuel. 

—Sí.  Eso  exactamente.  Lo  primero  que  debe  saber  es  que  no  puede usted  fiarse  de  nadie.  En  principio  le  puede  parecer  que  no  está  haciendo nada malo, pues es usted quien dice ser y lo que hace no requiere más que

conocer a la persona que nos ocupa, ver si ha cambiado de filiación y volver a España. 

—Pero  ustedes  son  los  que  me  lo  han  pedido  —dijo  él,  que  no necesitaba aquella conversación. 

—Exacto.  Se  lo  ha  pedido  el  bando  aliado,  así  que  usted,  en  estos momentos,  aun  sin  haber  hecho  nada,  es  susceptible  de  ser  fusilado. 

¿Comprende? 

—Perfectamente. 

—Muy  bien.  Todo  irá  a  la  perfección  si  hace  exactamente  lo  que  le digo. He estado con muchos como usted y ninguno ha sido descubierto. Mi única inquietud hasta la fecha es por causa de Otto von Strutt. 

—El informador. 

—Sí.  No  se  repita.  El  señor  Von  Strutt  pertenece  a  una  familia importante de Hamburgo, el hijo único de unos industriales mezclados con aristócratas,  una  combinación  usual  aquí.  Al  principio  de  la  era  nazi,  su familia, como todos los grandes magnates, se acercó al nacionalsocialismo. 

Parecían  los  únicos  capaces  de  organizar  el  caos  en  el  que  se  hallaba sumido nuestro país. Además, económicamente, la asociación enseguida dio buenos  frutos,  también  para  los  Strutt,  que  tras  la  gran  guerra  se  hallaban por  primera  vez  en  siglos  al  borde  de  la  quiebra  y  a  punto  de  cerrar  sus industrias químicas. Otto, a sus treinta y dos años años, es,  de facto, quien controla  la  fortuna  y  empresa  familiar,  sus  padres  están  prácticamente retirados. Hacen medicamentos, especialmente infantiles. El asunto es que, según  parece,  algunos  de  sus  más  reputados  directivos  y  jefes  de departamento,  químicos  fundamentales  para  la  fábrica,  eran  judíos.  Le explicaron al señor Strutt cada una de las injusticias que las leyes raciales les imponían. En ese momento, en una cena en la que se encontraba uno de los nuestros, Strutt expresó, en alto y quizás por última vez, su disgusto con el régimen. Ahora no se atrevería a hacerlo, pero eran los primeros días y la guerra  aún  no  había  empezado.  Lo  pusimos  bajo  vigilancia  y,  cuando  su empresa  tuvo  de  nuevo  dificultades  al  ser  deportados  los  judíos  que  aún quedaban  en  ella,  nos  decidimos  a  hablar  con  él.  Optó  colaborar.  Al principio  nos  informaba  de  lo  que  casualmente  llegaba  a  sus  oídos,  pero

conforme la guerra avanzaba y su odio hacia el partido crecía, se involucró más,  buscó  la  información  que  le  pedíamos  y  muchas  veces  la  encontró. 

Todo iba bien hasta que, hace algunos meses, le invitaron a Carinhall. 

—La casa de Goering —apuntó José Manuel. 

—Eso es. Lo cierto es que es algo más que una casa... Empezó como un  pabellón  de  caza  con  una  gran  finca,  con  un  toque  quizás  romántico, pues todo era un homenaje a Carin, la mujer de Goering, que murió en 1931

y da nombre al complejo, donde además tiene un mausoleo. Desde entonces lleva  doce  años  ampliándose  y  parece  que  nunca  tendrá  suficiente. 

Recientemente,  su  tamaño,  que  ya  era  enorme,  ha  crecido  al  doble.  Tiene todas las excentricidades que pueda imaginar. Uno no conoce el verdadero alcance de la megalomanía hasta que conoce a Goering. Su hija Edda tiene una  réplica  a  escala  del  palacio  de  Sanssouci;  además,  la  finca  tiene  una cervecería, una bolera, una piscina interior, gimnasio, un comedor para más de  cuarenta  comensales...  Posee  un  servicio  de  autobús  exclusivo  para  su casa..., por no hablar de que cada mes llega un vagón especial con obras de arte  que  selecciona  de  sus  expolios  por  toda  Europa.  Rubens,  Cranach... 

Más de mil cuadros, casi doscientos tapices... En fin, nunca tiene bastante. 

Es como sus leones. 

—¿Sus leones? —la interrumpió José Manuel. 

—Ah,  no  lo  sabe...  Eso  es  bastante  conocido.  Cría  leones.  Los  tiene con él hasta que cumplen un año y luego los lleva al zoo de Berlín. 

—Es sorprendente. 

—Y  terrible.  Pero  el  asunto  es  que  Carinhall  es  uno  de  los  grandes centros de poder del Reich como casa del segundo hombre más importante del  régimen...  Y  tiene  algo  mejor  que  cualquier  otro  lugar:  Goering  es  un vicioso y es habitual que dé fiestas en las que todo se desmadra. Él mismo es  adicto  a  la  morfina.  Celebra  todo  lo  que  puede,  que  en  esta  época  es mucho,  por  desgracia  para  los  demás.  En  cualquier  caso,  el  acceso  a Carinhall  es  idóneo  para  conseguir  información,  ojalá  volvamos  a  ser invitados pronto. Mientras, esta mañana, su secretaria alemana... 

—¿Mi secretaria alemana? —la interrumpió de nuevo José Manuel. 

—Yo..., por favor, preste más atención. Como le decía, esta mañana, su secretaria alemana ha informado al señor Helmut Müller, su cliente, de que tal y como le informó él mismo hace unas semanas, el señor José Manuel Bultó ha llegado a Berlín. Le he enviado sus señas y no creo que tarde en telefonear  o  hacerle  llegar  una  nota  para  invitarlo  al  cumpleaños  de  su mujer, que es este sábado. Mientras esperamos, le enseñaré algunas cosas. 

Sacó  una  llave  del  bolsillo  de  sus  bombachos  y  abrió  un  armario pegado a la pared. Del interior extrajo un revólver de pequeñas dimensiones que le entregó a José Manuel. 

—¿Sabe utilizarlo? 

—Sí, claro —dijo él convencido. 

—Muy bien. De momento no le recomiendo que lo lleve encima, pero guárdelo en su habitación. Lo que sí debe llevar es esto otro. 

Del mismo armario, sacó un pequeño dispositivo metálico de alrededor de ocho por tres centímetros y se lo dio. 

—Es  una  cámara  Minox,  letona,  de  microfilm.  Me  gustaría  que  la llevara encima. Lo normal es que no la use, pero usted ha sido espía... Si hay una oportunidad, no debe perderla. Le recomiendo que la guarde en su ropa interior. 

José Manuel sonrió, pero a Heidi no le hizo gracia. 

—Si tiene algún sitio mejor, puede guardarlo ahí, pero le advierto que, si le sorprenden con esta cámara, todos sabrán lo que es usted. 

—¿Acaso me van a registrar? —preguntó. 

—No, por supuesto que no. Al menos no en la fiesta en casa de Müller, pero a menudo uno sabe dónde empieza la noche pero no dónde acaba. Ya se lo he dicho, desconfíe de todo el mundo. 

—A veces pienso que eso es parte de mi naturaleza —dijo bajando la voz. 

—Le irá bien. Mientras tanto, hasta que llegue la invitación, quédese con este libro. —Nuevamente sacó el objeto del armario y se lo entregó—. 

Lo puede leer en cualquier parte de la casa, no pasa nada, pero no lo deje abierto y, cuando acabe de estudiarlo, guárdelo cerca de usted. Tenga. 

Le  dio  un  libro  encuadernado  en  cuero  verde  y  el  título   Grandes hombres estampado en letras doradas. José Manuel lo abrió. En las páginas pares  había  fotografías  a  página  completa,  retratos  de  personas  que desconocía. En las impares, una exhaustiva descripción de cada una de esas personas. 

—Verá que no muchos son grandes hombres. Este libro es la biblia de la  gente  con  la  que  se  encontrará  estos  días.  Seguramente  no  los  verá  a todos,  pero  sí  a  muchos.  No  es  imprescindible  que  lo  memorice,  sin embargo, seguro que le ayudará si lo hace, al menos algunas caras. Verá que se  desglosan  las  aficiones,  los  lazos  familiares,  las  ocupaciones...,  todo  lo que  facilita  que  pueda  mantener  una  conversación  impostada  pero  amena con alguien. Su alemán es mejor de lo que esperaba y, aunque su acento sea terrible,  seguro  que  se  desenvolverá  bien.  Meta  el  libro,  la  cámara  y  el revólver en la cartera y lléveselos a su habitación cuando volvamos. 

—¿Cuándo volvamos de dónde? 

Heidi  le  sonrió  por  segunda  vez  en  el  día  y  se  acercó  a  la  lancha  de apenas cuatro metros que esperaba amarrada al muelle de la caseta. 

—Ahora le enseñaré la zona, los lagos, por dónde se entra, por dónde se sale. También escondrijos seguros, aunque no le harán falta. Si se porta bien, le enseñaré también a usarla. 

José Manuel sintió que lo que le apetecía con aquella mujer era que se portaran mal. Obediente, subió a la embarcación. 
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En agosto de 1941, Hilda esperaba al primer grupo de refugiados en Burg Fallstein  con  más  ilusión  que  miedo  y  más  esperanza  que  intriga.  Había sido  cauta  y  solo  había  involucrado  en  la  operación  a  tres  personas, deberían ser suficientes. 

Hacía meses había enviado el telegrama a Inés en el que mostraba su disposición a ser una de las paradas en la ruta de los que escapaban de las fauces nazis, y había recibido un telegrama de vuelta en el que, con códigos de  su  infancia  que  solo  ellas  conocían,  Inés  le  explicaba  que  un  «hombre lápiz» precedería al primer grupo de refugiados para explicarle todo lo que necesitaban  que  hiciera.  «El  hombre  lápiz».  Hilda  reía  cada  vez  que recordaba  el  apodo  que  habían  puesto  al  mayordomo  de  la  casa  de  su abuela,  un  hombre  delgado,  alto  y  con  el  pelo  oscuro  arremolinado  en  la parte alta del cráneo, que caminaba erguido dignamente y sin expresión, y del que (con razón) ella y su prima pensaban que parecía un lápiz. 

Aunque  el  margen  para  que  llegaran  los  refugiados  (si  llegaban)  era amplio, a finales de julio calculó que no tardarían mucho. 

Bruno Lippe se involucró desde el principio en la operación. Para un hombre de acción, profundamente patriótico, era una manera de colaborar con sus ideas sin luchar en el bando aliado, que sentía, pese a todo, enemigo de  Alemania.  El  Reich  se  había  mostrado  más  hostil  con  él  hasta  el momento, pero las bombas que ya caían sobre algunos lugares de su patria eran aliadas. Por recomendación de Bruno, Amsel también fue incorporado al plan. Hilda había dudado al principio, pues Amsel era una persona seria, callada,  que  nunca  se  juntaba  con  demasiada  gente  del  servicio  y  vivía aislado  en  su  cuarto  encima  de  las  cuadras.  Fue  Bruno  el  que  le  dijo  que podían confiar en él tras pocos días compartiendo mesa con el que se había convertido en su jefe. Hilda, que en realidad no conocía demasiado a nadie

del servicio del castillo, decidió que Amsel era la mejor opción, pues ya le había  visto  ser  piadoso  con  Bruno  y  sus  hijos  en  un  momento  en  que  la piedad escaseaba. 

Dos días antes llegó un hombre a la puerta del castillo y preguntó por Hilda,  que  le  recibió  en  el  pequeño  salón,  con  vistas  a  la  cascada,  que ocupaba  en  cuanto  anochecía.  A  pesar  de  la  trascendencia  del  momento, casi rio al verle. Pero «El hombre lápiz» ya no movía a la risa: tenía la piel cetrina y unos ojos hundidos que hablaban de tiempos penosos. Su cabello eran  apenas  unos  mechones,  livianos  como  hierbas,  y  su  indumentaria, quizás elegante en otro tiempo, se apoyaba en su cuerpo dando la sensación de que, en cualquier momento, aplastaría a su portador contra el suelo. No era un vagabundo, tampoco alguien necesitado de comida, pero las heridas de  los  malos  tiempos  recientes  se  apreciaban  en  todo  su  ser.  En  cualquier caso, al verle, Hilda supo que era la persona de la que su prima Inés le había hablado y que podía confiar en él. 

La  saludó  cortésmente  y  se  sentó  acercando  el  butacón  Luis  XV  al tresillo  que  ocupaba  Hilda,  de  forma  que  quedaron  lo  bastante  cerca  para hablar  entre  susurros.  No  le  dijo  el  nombre,  pese  a  que  ella  le  ofreció  la mano. Fueron al grano. Parecía que, pese a sus esfuerzos por ser discretos, ambos  querían  ser  claros  y  habían  perdido  algo  del  miedo  que  lleva  a  la cautela. 

—En  dos  días  llegarán  siete  personas.  El  guía,  otro  hombre,  tres mujeres y dos niños. No le dirán de dónde vienen ni a dónde van, pero no les dé más de día y medio para que se restablezcan antes de que sigan su camino.  No  importa  la  meteorología,  al  menos  en  agosto.  ¿Dónde  los alojará? 

Había pensado en eso. 

—En  la  cabaña  de  cazadores.  Nadie  la  usa  ahora.  Hemos  dejado alimento suficiente para quien venga y estarán allí mi caballerizo mayor y un ayudante —respondió Hilda. 

—Eso  es  perfecto,  pero  dado  que  en  esta  casa  trabaja  tanta  gente... 

deberán ser discretos. ¿Cómo han justificado los víveres en la cocina? 

—¿Disculpe? 

—En la cocina. Habrán cocinado más, o habrán visto que se llevaban cosas de la despensa. ¿Han dado una explicación? 

Hilda no supo qué contestar. Su expresión fue su respuesta. 

—Comprendo  —dijo  el  hombre—.  No  creo  que  haya  demasiado problema la primera vez, pero debe pensar cómo actuar para las siguientes. 

Tenga  una  explicación  preparada.  Lamentablemente,  los  de  nuestro  lado estamos en franca minoría y dentro de su castillo, sin duda, usted lo estará también. No amplíe el grupo que actualmente trabaja en este asunto y sea estricta  con  los  refugiados,  ven  la  muerte  de  cerca  y,  aunque  parezca increíble, muchos le pierden el miedo. No deje que enciendan la chimenea ni  ninguna  luz.  No  deje  que  se  queden  más  de  lo  necesario.  De  que  el tránsito  de  un  punto  a  otro  sea  ágil  dependerá  el  éxito  de  su  fuga.  No  dé demasiada  información  sobre  usted  ni  pida  demasiada  de  los  que  vengan. 

Antes de que llegue cada grupo, recibirá una postal con una referencia de lo que  debe  esperar.  Estableceremos  un  código  muy  sencillo.  Empezaré siempre informando de si llegaron o no los refugiados anteriores. Si lee «me gustó recibir tus noticias» o «recibí tu nota», o cualquier frase que incluya el verbo «recibir», entienda que sus refugiados llegaron al siguiente punto con  éxito.  Si  no  lo  lee  es  que  no  llegaron.  Luego  le  informaré  de  cuántas personas debe esperar en la siguiente expedición con un número incluido en la siguiente frase de la nota, algo como «llevamos cinco semanas de sol» o

«cacé un venado de siete puntas». Y lo más importante. Cada grupo lleva un guía, tenemos cinco en total, así que puede que vea cada cierto tiempo otra vez a la misma persona. Ese guía le tiene que dar la contraseña. Si no se  la  da,  aunque  reconozca  su  cara,  expúlselos  inmediatamente  de  sus tierras,  podría  tratarse  de  una  trampa.  Aunque  vaya  con  niños,  aunque  le imploren piedad, expúlselos. Si le piden refugio, pretenda que no sabe de lo que le hablan. 

—¿Y qué contraseña es esa? 

—¿Conoce  Le chant des partisans? 

—No. 

—Bien, este es. —Abrió su portafolios y sacó una nota escrita a pluma en francés que le tendió a Hilda. Ella la leyó en silencio mientras el hombre lápiz aguardaba. Su letra, explícita y decidida, era una invitación a hacer lo

que ella hacía: resistir y luchar:

 Amigo, ¿oyes el negro vuelo de los cuervos sobre nuestras llanuras? 

 Amigo, ¿oyes los gritos sordos del país al que encadenan? 

 Oíd, partisanos, obreros y campesinos, es la alarma. 

 Esta noche el enemigo conocerá el precio de la sangre y de las lágrimas. 

 ¡Subid de la mina, bajad de las colinas, camaradas! 

 Sacad del pajar los fusiles, la metralla, las granadas. 

 ¡Oíd, los asesinos, con la bala o con el cuchillo, matad rápido! 

 Oye, saboteador, atención a tu carga: dinamita. 

 Somos nosotros los que rompemos los barrotes de las prisiones por nuestros hermanos. 

 El odio en nuestros equipos y el hambre que nos impulsa, la miseria. 

 Hay países donde la gente en la profundidad de sus camas duerme y sueña, 

 aquí, nosotros, tú lo ves, marchamos, matamos, morimos (nosotros marchamos, se asesina y se muere). 

 Sí, se muere... 

 Aquí cada uno sabe qué quiere, lo que hace cuando pasa. 

 Amigo, si tú caes, un amigo sale de la sombra en tu lugar. 

 Mañana la sangre negra se secará al gran sol en las carreteras, Cantad, compañeros, en la noche la libertad nos escucha... 

 Cantad... 

 Vamos, cantad... 

 ¡Cantad, compañeros! 

Acabó de leer y miró a «El hombre lápiz» algo intrigada. 

—Es  una  canción  que  se  está  haciendo  popular  en  Francia.  Entre  la Resistencia.  Un  himno  revolucionario.  Un  himno  de  la  Francia  enfadada con  los  alemanes  y  con  la  mansedumbre  de  parte  de  su  pueblo.  De  la Francia que se resiste. Apréndalo y queme esa hoja. Cada guía le dirá, como contraseña, por orden de llegada, un verso par de ese himno. Si le dice un verso impar o cualquiera diferente al que corresponda, actúe como hemos hablado  antes.  Expúlselos.  Es  importante  que  al  recibirlos  no  tengan  un comité  de  bienvenida,  sino  una  cara  hostil,  que  finja  que  no  los  esperaba. 

Una vez le hayan dicho la contraseña, puede ser amable, hasta entonces, no. 

Piense siempre que el grupo puede ser una trampa de las SS. 

—Me ha quedado claro —dijo Hilda. 

—Eso espero; si la cogen, morirá mucha gente, no solo usted. Piénselo siempre. Sea cauta hasta el extremo —insistió el hombre lápiz. 

—Lo seré —concluyó ella. 

Sabían por dónde llegarían los refugiados, que era el camino lógico desde el este.  Además,  Burg  Fallstein  había  sido  construida  como  fortaleza  para vigilar las rutas. Solo tenían que estar pendientes del horizonte para avistar al  grupo  que  esperaban  y  Bruno  Lippe,  al  que  habían  adjudicado  aquella labor,  se  había  entregado  a  ella  con  determinación.  A  los  dos  días  de  la visita de «El hombre lápiz» vio a seis personas adentrarse en el bosque por uno  de  los  senderos  menos  transitados  de  la  finca,  exactamente  el  que habían  previsto  que  tomara  el  grupo  de  fugitivos.  Pese  a  que  todos  se habían  mentalizado  para  no  mostrar  demasiado  sus  emociones  y  levantar sospechas, Bruno no pudo evitar bajar corriendo a las cuadras para avisar a Amsel. Este mandó un mensaje a Hilda en el que le decía que «su caballo ya  estaba  ensillado»,  el  enésimo  código  que  habían  diseñado  para  que  la señora del castillo iniciara la operación de rescate de aquella pobre gente. 

Hilda fue a la cuadra rauda y enseguida subió a su caballo para acudir al encuentro del grupo. Salía a menudo a montar por su finca, más aún en verano, así que supusieron que nadie sospecharía; detrás, también al galope, Amsel  y  Bruno  la  seguían.  No  tardaron  más  de  diez  minutos  en encontrarlos. Frenaron en seco frente a ellos. Tal como le habían dicho, seis personas seguían a un hombre que supuso sería el guía. Llevaban atillos a las espaldas y su aspecto rezumaba miseria y, sobre todo, cansancio. A su orden,  Amsel  y  Bruno  sacaron  dos  escopetas  del  costado  de  sus  sillas  y apuntaron. 

—¡Quietos!  —dijo  ella  intentando  no  parecer  nerviosa—.  Estáis  en una  finca  privada.  ¿Quiénes  sois?  Un  solo  movimiento  y  mis  hombres  os dispararán.  No  queremos  maleantes  por  aquí  y  tenéis  todo  el  aspecto  de serlo. —«Esto debería bastar», pensó. 

El hombre que los precedía, un tipo grande con barba oscura y aspecto poco locuaz, la miró y directamente dijo:

—Amigo, ¿oyes los gritos sordos del país al que encadenan? —Luego se  la  quedó  mirando  durante  los  segundos  que  tardó  Hilda  en  procesar aquellas palabras, el primer verso par de  Le chant des partisans traducido al

alemán. Relajó la expresión y sonrió levemente. 

—Sígannos. Estamos cerca del refugio. Nos alegramos mucho de que estén aquí —dijo. Todos sonrieron aliviados menos un hombre, que la miró fijamente. 

Dieron la vuelta al paso sobre sus caballos. Detrás, todos los siguieron. 

Enseguida se apartaron del camino principal y cogieron otro más estrecho, apenas un sendero, que parecía hundirse en la parte más espesa y profunda del bosque. Falcada entre dos grandes árboles y resguardada por detrás por una enorme roca granítica, no había pasado media hora cuando llegaron a la cabaña de los cazadores. 

Los tres anfitriones descabalgaron e invitaron al grupo a entrar. Incluso sin la bestia nazi persiguiéndolos, el lugar les habría parecido maravilloso. 

Constaba de una única estancia presidida por una gran chimenea, con varios tresillos, sillones y una mesa rústica de madera pegada a la cocina. En las paredes, repletas de trofeos de caza, se abrían huecos con camas. Había solo seis,  pero  cualquier  sofá  sería  también  cómodo  para  que  aquella  gente descansara.  Hilda  miró  a  sus  invitados.  Todos  parecían  contentos  y aliviados,  pues  su  hambre  y  su  cansancio  iban  a  ser  saciados  con  buena comida  y  buen  descanso.  Todos  salvo  el  hombre  que  desde  el  principio había cruzado su mirada con la de ella, que había cogido un trozo de pan y, como  un  animal  desconfiado,  se  lo  había  llevado  a  una  esquina,  desde donde  la  volvía  a  mirar  serio,  casi  asustado.  Hilda  no  le  dio  demasiada importancia. Conforme a lo que «El hombre lápiz» le había recomendado, tan solo se encargó de que todo estuviera en orden y que aquella parada en la ruta de escape del grupo les diera fuerzas para llegar al final con éxito. 

Cuando vio que todo estaba como debía, se acercó al guía. 

—Se irán pasado mañana, ¿cierto? 

—Eso es. A primera hora. 

—Pueden  llevarse  todos  los  víveres.  Contamos  con  ello.  Si  hay  algo que  crean  que  les  puede  ser  de  utilidad...,  mantas...,  lo  que  sea,  cójanlo también.  Hay  un  tramo  que  pasa  cerca  del  castillo,  pero  si  se  mueven  al alba, nadie debería verlos. Les deseo muchísima suerte —dijo sintiendo que se emocionaba. 

—Gracias, señora. Espero que nos volvamos a ver. Que pueda llevar a muchos más grupos por esta ruta. 

Hilda  pensó  que  con  cada  grupo  el  riesgo  aumentaba.  Un  escalofrío recorrió su espalda. 

—Que así sea —se obligó a decir. 

Luego dio la mano al hombre y salió de la cabaña. La siguieron Amsel y Bruno. Todos, incluso Amsel, parecían impresionados por lo que aquellas gentes  contaban,  sin  hablar,  del  sufrimiento  que  llevaban  a  cuestas, perceptible en cada centímetro de sus cuerpos. 

A  las  nueve,  tras  cenar  sola  en  su  pequeño  salón  deseando  volver  a España y a la vez orgullosa de quedarse en Alemania para impartir algo de justicia, Hilda se fue a la cama con la gratificante sensación de que, aquella noche sí, Dios estaba orgulloso de ella. 

Se  escondió  detrás  del  tronco  de  un  árbol  mirando  cómo  las  luces  del castillo  se  apagaban  de  una  en  una  y  solo  algunas  de  la  planta  baja quedaban  encendidas.  Debía  haber  sido  una  fortaleza  inexpugnable  en  su época  dorada,  pero  estaba  claro  que  hacía  tiempo  que  nadie  esperaba  una invasión  por  aquellos  lares.  Los  guardianes,  con  pastores  alemanes  que ladraban al bosque, a las montañas, a todo indistintamente y sin criterio, se habían sentado en un poyete del muro, a un centenar de metros junto a la carretera de entrada, y fumaban distraídos. Aquel debía ser el mejor destino de guerra al que un joven pudiera aspirar. Ni siquiera hacía frío. Se agachó y se acercó corriendo a una de las ventanas, rompió el cristal y, con cuidado de no cortarse, se coló por ella. Solo por el olor a cuero supo que estaba en el  cuarto  de  botas.  Salió  al  pasillo,  poco  iluminado  y  solitario,  y  cuando encontró  la  primera  escalera,  ascendió.  Recorrió  la  siguiente  planta,  que parecía destinada a habitaciones menores, localizó otra escalera y continuó subiendo.  Aquel  piso  parecía  noble.  Al  oír  una  conversación  que  se acercaba, abrió la puerta más cercana y entró en la habitación. La luz de la luna  iluminaba  en  blanco  y  negro  una  estancia  que  parecía  parte  de  una enfilade de otras muchas, a las que se accedería por las puertas colocadas a cada lado. Era la habitación del billar. Cuando oyó las voces alejarse, salió

de  nuevo  al  pasillo  y  buscó  la  siguiente  escalera  para  seguir  ascendiendo. 

Enseguida supo que había encontrado la planta que buscaba: articulada por un pasillo alfombrado en rojo, estaba repleta de retratos y trofeos de caza al que se abrían varias puertas, cada una decorada ricamente con yeserías en pan de oro sobre las que aparecía un nombre. König Wilheim, St. Gunter, Königin Maud, Prinzessin Charlotte... Nombres de santo, de rey, de reina y de  princesa.  Siguió  avanzando  hasta  asomarse  sigiloso  al  vestíbulo  de mayor  importancia  de  la  planta.  En  aquel  punto  encontró  dos  puertas enfrentadas, más ornamentadas y de mayor tamaño, en cuyo marco dorado se  leía  «Graf»  y  «Gräffin».  Justo  lo  que  buscaba.  Ante  una  de  ellas,  una mujer  uniformada  dormía  profundamente  sentada  en  una  silla  apoyada contra la pared, dispuesta a atender a la señora de la casa incluso a aquellas horas. 

Le cogerían, pero no le importaba. Su sed de venganza era mayor que su apego a la vida. 

Se acercó, silencioso como un gato, con sus pasos amortiguados por la alfombra y, pasando a pocos centímetros de la sirvienta, fue capaz de abrir la puerta sin que se cortara ni por un segundo el silencio total del lugar. No tenía  armas,  solo  una  piedra  que  había  recogido  de  camino,  pero  debería bastar.  En  realidad,  en  aquella  habitación  que,  iluminada  por  la  luna,  se entreveía  recargada  de  sillones,  pufs,  mesitas  con  porcelanas  y  cuadros, recordó una vez más que lo había perdido todo. Que no tenía nada. En el centro de todo aquel despliegue opulento, una cama con dosel ocultaba tras pesados  cortinajes  a  su  objetivo.  Se  acercó  lentamente  sin  hacer  el  menor ruido, pero a los pocos metros no vio el escalón sobre el que descansaba el mueble y cayó de bruces de forma que su cabeza golpeó contra la cama. Se levantó rápido y se quedó quieto, expectante, temeroso de haber alertado a quien  dormía.  Por  suerte,  el  colchón,  las  telas,  la  moqueta,  todo  mullido, había contribuido a que su caída fuera casi silenciosa. 

Descorrió  lentamente  las  cortinas  y  entornó  los  ojos  para acostumbrarse a la oscuridad. Ahí estaba. Pudo ver su forma en la cama. No sería  limpio,  probablemente  tampoco  rápido.  Unos  cuantos  golpes  en  la cabeza y luego podría ahogarla con la almohada. Ella gritaría, estaba casi

seguro.  Le  cogerían,  pero  se  habría  vengado.  Levantó  la  piedra  cogiendo impulso. Pero fue él quien recibió un golpe fuerte y secó en la cabeza. Cayó sobre la cama. 

Hilda siempre había tenido buen oído. Mejor que bueno quizás. Harald le decía que parecía un pastor alemán y ella siempre respondía que mejor un mastín del Pirineo. Por eso era melómana, sabía distinguir el matiz, la nota que gobernaba cada pieza, y cuando iban a la ópera en Múnich cerraba los ojos  y  no  miraba,  pues  la  finura  de  su  oído  era  suficiente  para  que  no  le faltara nada a la representación. 

Había oído la puerta al abrirse. El roce del calzado deslizándose por la moqueta  le  hizo  pensar  que  la  criada  que  aguardaba  en  el  exterior  había entrado  en  la  habitación  para  comprobar  algo.  Luego  los  pasos  que  se acercaban  sigilosos  la  asustaron.  Cuando  la  persona  que  había  entrado tropezó, ella saltó de la cama, se metió debajo y salió a gatas por el pie. Allí le  vio.  Era  indudablemente  un  hombre,  su  silueta  más  negra  que  la oscuridad  se  recortaba  contra  el  fondo  tapizado  de  las  paredes  del dormitorio.  Cogió  una  lámpara  de  mesa  de  ónix  y  mientras  él  alzaba  el brazo para atacar el bulto de ropa de cama que ya no arropaba a nadie, le dio con fuerza en la cabeza y lo dejó inconsciente. Encendió las luces y dio la vuelta al cuerpo. 

Corriendo  salió  al  pasillo,  donde  su  criada  había  despertado  alertada por el ruido. 

—Avise a Bruno Lippe, deprisa. Que suba a verme ahora mismo —le dijo con urgencia. 

—Sí..., sí, señora condesa... ¿Va todo bien? 

No, no todo iba bien, pero no podía decirle a nadie que aquel hombre estaba  allí,  pues  era  uno  de  los  refugiados  que  había  acogido  en  secreto. 

Desvelar  el  ataque  abriría  una  sucesión  de  preguntas  cuyas  respuestas apuntaban a un secreto inconfesable. 

—Sí, está todo bien. Es solo que he olvidado algo importante. Llame a Bruno Lippe y váyase a dormir. Estaré perfectamente. 

Volvió a la habitación, cogió los cordones que recogían las cortinas de una de las ventanas, ató con fuerza las manos de su agresor a la espalda y lo amordazó. Utilizó uno más para atarle los pies. Luego, se lo quedó mirando. 

¿Por qué alguien al que se había arriesgado a refugiar quería matarla? 

Los pasos apresurados de Bruno no tardaron en oírse por el pasillo. Sin llamar, entró directamente en la habitación y cerró tras él. Luego, se quedó quieto intentando analizar la situación. Hilda le ayudó. 

—Sí. Yo tampoco lo entiendo. ¿Por qué un refugiado querría matar a uno de los pocos alemanes que está dispuesto a acogerlo? 

—Ahora lo averiguaremos —dijo Bruno con decisión. 

Cogió al hombre por debajo de los brazos, lo arrastró hasta una silla y lo  sentó.  Luego  acercó  una  segunda  butaca  y  se  sentó  frente  a  él.  El aturdido  agresor  empezaba  a  despertar.  Bruno  cogió  un  vaso  de  agua  que descansaba sobre la mesilla de noche y se lo lanzó a la cara para completar la  tarea.  El  hombre  abrió  los  ojos  como  platos  e  hizo  ademán  de  escapar pero, al verse inmovilizado, pareció rendirse. No había miedo en su gesto, solo  hartazgo,  hastío  de  una  vida  que  no  había  hecho  otra  cosa  que golpearlo. 

—Escúcheme atentamente. Le voy a quitar la mordaza. Es inútil gritar, nadie le hará caso. Queremos saber por qué quería usted matar a la condesa Fallstein.  —Se  calló  un  instante.  El  hombre  asintió  con  la  cabeza—. 

Explíquese  —añadió  mientras  desataba  la  mordaza—,  ¿por  qué  alguien querría matar precisamente a quien lo ayuda? 

El  prisionero  los  miró  a  uno  y  a  otro.  En  frente  tenía  a  Bruno.  A  su espalda, también mirándole intrigada, a la condesa Fallstein. 

—Levánteme la manga izquierda —pidió. 

Bruno lo hizo. Bajo una camisa de poca calidad, raída y arrugada, un brazo enfermo asomó. En varios puntos la piel parecía seca y decolorada, oscurecida. En la parte del bíceps, se marcaba una herida redonda, de bala, claro origen de que aquel brazo mal curado hubiera perdido su utilidad. Olía a  enfermedad,  a  suciedad  y  a  muerte.  Hilda  se  acercó  un  poco  sin  poder evitar una mueca de asco. 

—No debería asustarse —dijo el agresor, en tono casi irónico—, al fin y al cabo, esto es obra suya. 

Se hizo el silencio y Bruno miró a Hilda con extrañeza. Ella no tuvo que  rebuscar  demasiado  en  sus  recuerdos.  Solo  había  disparado  a  un humano una vez en su vida. 

—Bruno,  déjenos  —le  dijo  a  su  nuevo  caballerizo—,  espere  fuera. 

Este hombre merece una explicación. Le avisaré cuando acabemos. 

Sin opinar, Bruno abandonó la habitación. Hilda ocupó su lugar en la silla frente al cautivo. 

—Entiendo que usted estaba aquel día..., el de la cacería de judíos —

dijo Hilda tranquila. 

—Sí que lo estaba, perra cruel. Me da igual que me mates, descansaré tranquilo al haber intentado vengar a los míos. 

—¿Cuántos de sus amigos sobrevivieron? —dijo ella. 

—Ninguno. Les volaron la cabeza a todos —respondió conteniendo su furia. 

—Bien  —dijo  Hilda  levantándose  y  respirando  profundamente—.  Le contaré  algo.  En  la  planta  inferior,  un  poco  más  allá  del  suelo  que  pisa, tenemos  la  sala  de  trofeos.  Mucha  gente  opina  que  es  de  las  mejores  de Baviera, no en tamaño, pero sí en calidad. Tenemos las piezas más difíciles, también  varios  medalla  de  oro,  trofeos  de  la  mayor  categoría,  solo  al alcance  de  experimentados  cazadores.  Entre  ellos  hay  un  rebeco  de  los Cárpatos, de casi 141,10 puntos, medalla de oro, por supuesto. 

—No sé de que me habla —dijo él, que no tenía ni idea de a dónde iba esa conversación. 

—Bueno, digamos que las piezas que se abaten en una cacería tienen categorías. Un trofeo con medalla de oro es la pieza de mayor categoría. El caso es que el rebeco de los Cárpatos es difícil de cazar, ya que se encuentra a  alrededor  de  los  2.000  metros  de  altura.  Yo  lo  abatí  a  180  metros  de distancia, en un risco nevado y ventoso. Le di en el codillo, un tiro limpio, perfecto. Cayó al instante. 

—La felicito. Asesina mejor a animales que a humanos —comentó él. 

—Es  usted  un  necio.  De  todos  los  que  estaban  ese  día  en  el  Schloss Blank tan solo mi marido (y tengo mis dudas) tiene mejor puntería que yo. 

Si le di en el brazo es porque quería darle exactamente ahí. Podría haberle metido la bala por un oído si hubiera querido. Ese día, mi única manera de salvarme de que no me consideraran antinazi era disparar, pero lo hice de forma  que  usted  pudiera  escapar.  ¡¿Acaso  no  lo  entiende?!  Me  acaba  de decir que todos los demás murieron. —El hombre se había quedado callado. 

La  explicación  resultaba  convincente.  Hilda  continuó—.  Además,  le  diré confidencialmente  que  me  voy  a  vengar  de  todos  los  que  participaron  en aquello. Uno a uno. 

—Yo... 

—¿Cómo se llama? 

—David. 

—Pues ya me ha oído, David. Me vengaré de todos. Puede creerme. 

David  la  miró.  Había  estado  a  punto  de  cometer  una  gran equivocación. 

—Si eso es así... 

—Lo es —lo interrumpió Hilda. 

—Le pido disculpas. He podido matarla. 

—No, no ha podido. Es usted muy torpe. Pero acepto sus disculpas. Le desataré. Vuelva a la cabaña y descanse. Le va a hacer falta. Mañana por la mañana  le  llevaré  algo  para  limpiar  y  desinfectar  la  herida.  No  queremos que se gangrene. 

Desató al hombre y, en silencio, David se levantó y fue hacia la puerta. 

Antes de salir, se giró. 

—Ha dicho usted que se vengará de los cazadores de judíos de aquel día —le dijo. 

—Uno a uno —repitió ella por enésima vez. 

Sosteniendo el pomo, con la puerta entreabierta, la miró. La vergüenza había desaparecido y sus ojos de pronto brillaban con malicia. Una media sonrisa se dibujó en sus labios finos y su cara demacrada. 

—¿Y por qué no a todos a la vez? —preguntó

Cerró la puerta tras él y la dejó allí. Sola. Despierta. Con un plan que rápidamente se empezaba a dibujar en su cabeza. 
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Inés,  Pablo  y  toda  la  familia  Bultó-Sagnier  pasaban  la  segunda  mitad  de agosto en Puigcerdá, en el hermoso valle pirenaico de la Cerdaña, repartido entre  Francia  y  España,  a  pocas  horas  de  Barcelona.  La  familia  de  Inés había veraneado allí toda la vida, lo que les daba un estatus que solo los «de toda la vida» entendían y apreciaban. Ser, como los Sagnier, de Puigcerdá de  toda  la  vida  era  para  un  exclusivo,  reducido  y  endogámico  grupo  de veraneantes  de  la  zona  garantía  de  calidad  y  excelente  carta  de presentación. La posguerra (incluso la guerra) había enriquecido a algunas familias que se habían apresurado a frecuentar lugares que hasta hacía poco les habían sido vetados. El barrio del Lago había crecido bastante y muchas de las casas habían cambiado de manos, así que convenía saber quién era quién y exactamente de dónde venía. Eugenia, la madre de Inés, recababa la información y la susurraba a sus amigas, que ponían en cuarentena a todos los recién llegados, como si su probable falta de gusto fuera contagiosa y conviniera alejarla al máximo. 

Por todas estas cosas a Pablo le aburría soberanamente Puigcerdá. El ambiente  en  su  masía  de  San  Antonio  era  exactamente  el  contrario,  con excursiones  a  las  casas  vecinas,  asados  en  las  masoverías  y  baños  en  la playa,  a  la  que  llegaban  en  bicicleta,  en  traje  de  baño  y  sin  que  nadie  los molestara.  Pero  Inés  siempre  quería  pasar  al  menos  dos  semanas  con  sus padres y Pablo sabía que la Torre de San Fernando —como llamaban a la espléndida casa de los Sagnier en la avenida Schierbeck— era uno de los lugares favoritos de su mujer. 

Inés le había informado de todo lo que había organizado con Magda, que  en  realidad  era  bien  poco.  Hasta  entonces,  básicamente  había conseguido que su prima Hilda aceptara dar cobijo a los refugiados en una ruta hacia Le Chambon, el pueblo francés que valientemente los escondía, y

más  allá.  Aparentemente  no  había  ningún  riesgo  en  lo  que  ella  y  Magda hacían,  pero  en  unos  días  aquello  cambiaría,  pues  habían  decidido implicarse más. 

Salomon Metzeler las había visitado antes de que partieran a Puigcerdá y las había informado de lo propicio de que se encontraran unos días en la Cerdaña.  Magda  se  reunía  a  menudo  con  él  no  solo  para  saber  de  sus padres,  sino  también,  en  general,  sobre  la  situación  de  los  judíos  de  la Europa ocupada, de la que llegaban noticias de una crueldad que era difícil de creer. En su última reunión, Salomon les había informado de que una de las  rutas  de  escape  acababa  precisamente  en  la  Cerdaña,  con  una  última estación en Latour-de-Carol, donde los refugiados pernoctaban en la casa de un benefactor hasta que este encontraba la forma más segura de meterlos en España.  Las  organizaciones  judías  españolas  se  encargaban  de  la  mayoría de los refugiados, los alojaban en casas que tenían espacio para ellos y les preparaban  la  documentación  para  quedarse  en  el  país  o,  muy  a  menudo, buscar suerte al otro lado del Atlántico. Eran personas de toda índole, pero Salomon les pidió ayuda para una sola. 

—El  señor  Benjamin  Moses  —les  había  dicho—.  Es  un  hombre mayor,  de  casi  ochenta  años,  muy  buscado  por  los  nazis.  Ha  sufrido  lo indecible y es una persona importante para nuestra causa. El señor Moses posee una de las mayores fortunas de Bélgica, conseguida exclusivamente gracias a su talento como químico. Su empresa produce fertilizantes de uso diario  en  Europa,  además,  ha  desarrollado  varias  fórmulas  eficaces  para plagas de todo tipo. Tras la invasión de su país, cerró la fábrica de un día para otro, quemó el laboratorio y desapareció con las fórmulas de todo lo que producía o tenía en proyecto. Escapó por la ruta de Poitou a la Francia libre  y  debería  llegar  a  Latour-de-Carol  la  última  quincena  de  agosto. 

Necesitamos que le acojan en su casa y que, cuando vuelvan a Barcelona, lo lleven consigo. Nosotros le daremos una nueva identidad y lo llevaremos a Sudamérica  en  cuanto  podamos.  En  España  no  está  a  salvo;  si  los  nazis saben que está aquí, pedirán su extradición... y nuestro gobierno se la dará, pero  jamás  sospecharán  que  el  señor  Moses  se  encuentra  en  casa  de  una familia  como  la  suya.  Nos  asusta  pensar  el  uso  que  quieren  dar  a  sus fórmulas. No puede ser nada bueno. Comprenderán la importancia de que el

señor Moses no sea capturado. Incluso si quemara sus anotaciones, toda la información  está  en  su  cabeza,  y  esos  monstruos  saben  bien  cómo obtenerla. 

Por supuesto, Magda e Inés habían aceptado la misión, que,  a priori, tampoco  parecía  representar  un  riesgo  demasiado  grande,  y  pretendían seguir escrupulosamente las indicaciones del señor Metzeler para que fuera un éxito. La primera era un encuentro con el francés arrendatario de la casa de  Latour-de-Carol  en  la  que  se  refugiaría  Benjamin  Moses  y  el  resto  del grupo  de  refugiados  que  esperaban  llegar  a  España  los  siguientes  días. 

Cruzaron la frontera con facilidad gracias a los pases gubernamentales a los que  tenían  acceso,  pero  su  pequeño  Citroën  fue  revisado  con  una meticulosidad que les hizo temer que, aunque no escondieran nada, aquellos guardias  malencarados  lo  encontrarían.  Luego  condujeron  pocos  minutos hasta su destino. 

Latour-de-Carol era un pueblo sin demasiada gracia, pequeño, cercano a  la  frontera  y  a  la  parte  en  la  que  el  valle  se  estrechaba  y  se  hacía  más oscuro. La Cerdaña francesa era más fea que la española y en aquellos días las  diferencias  se  acusaban  más.  Por  supuesto,  los  pueblos  españoles  aún sufrían la devastación de la reciente guerra y sus heridas eran bien visibles, y sí, la pobreza que el conflicto había acarreado también se percibía, pero la hostilidad  de  la  posguerra  palidecía  frente  a  la  de  la  guerra  mundial  en Francia, donde todas las caras eran de tristeza y desconfianza y las casas, con las contraventanas cerradas, parecían querer aislarse de lo que acontecía frente a ellas. Siguieron las indicaciones que les habían dado para llegar a una  casa  algo  retirada  del  núcleo  de  la  población,  parcialmente  escondida entre los grandes abetos de su jardín. Era la mejor casa del pueblo y ambas se preguntaron si no hubiera sido más prudente alojar a los fugitivos en una vivienda  que  pasara  más  desapercibida.  Las  puertas  del  jardín  estaban abiertas,  así  que  entraron  directamente  y  aparcaron  frente  al  edificio,  que parecía un oasis en medio de la tristeza. 

—No  esta  mal...  —dijo  Magda  al  bajarse  del  auto  mirando  hacia  la gran casa. 

La  construcción,  de  color  anaranjado  y  contraventanas  verdes,  tenía cuatro pisos y planta cuadrada, con un techo a dos aguas que llegaba hasta la segunda planta. 

—Parece un chalé suizo que alguien haya estirado hacia arriba —dijo Inés—; supongo que los que han organizado todo esto sabrán lo que hacen, pero yo... 

—Yo  tampoco  —dijo  Magda,  que  sabía  lo  que  Inés  pensaba.  Ella tampoco hubiera escogido aquel escondite. 

Llamaron a la puerta y enseguida les abrió un hombre bajito y grueso, con  la  piel  sonrosada  y  algo  sudorosa.  Su  pelo  cobrizo  era  escaso  y  la gomina con la que lo peinaba con raya al lado lo hacía parecer más pobre aún.  Era  lo  contrario  a  la  distinción.  Les  sonrió  y  les  pidió  que  entraran; luego, las guio a un salón elegante y grande, con tres zonas de sillones que pisaban bonitas alfombras y se rodeaban de retratos que no podían ser de la familia del que les hablaba. Inés quiso confirmarlo. 

—¿Entiendo que ha alquilado la casa, señor...? 

—Dupuis. Gerard Dupuis —ellas no se presentaron, no querían dar sus nombres y sabían que nadie los había mencionado. Tampoco pensaban dar la dirección de su casa, donde a la postre pensaban acoger al señor Moses

—.  Sí,  la  tengo  arrendada  —siguió  contestando  el  francés—.  En  realidad, yo soy  leocadien,  toda  la  vida  he  vivido  allí,  en  Sainte-Léocadie,  a  pocos kilómetros de aquí. Pero esta casa... siempre llamó mi atención —les dijo con marcado acento francés. 

—Se entiende, señor Dupuis. Es una buena casa. 

—Muy buena —intervino Magda. 

El hombre pareció avergonzarse un poco y bajó la cabeza. Cambió de tema. 

—Dejemos  de  hablar  de  mí,  hablemos  un  poco  de  ustedes:  ¿qué  tal están las cosas en el otro lado? 

Aquella no era una pregunta casual, sino a la que debían responder con la clave que certificaría su identidad. Inés la había memorizado fácilmente. 

—Aburridas. Las fiestas del lago resultaron tediosas —respondió. 

Gerard Dupuis sonrió. Luego acercó un poco su butaca y se puso serio. 

—Bien. ¿Qué es lo que necesitan? 

—Tenemos un encargo. Sabemos que espera un grupo en los próximos días. Necesitamos contactar con una de esas personas. 

—Eso es curioso. Normalmente todos van en grupo —dijo extrañado. 

—Este  hombre  debe  estar  más  protegido.  Una  vez  que  cruce  la frontera  ha  de  coger  una  habitación  en  el  Hotel  del  Prado,  alguien  irá  a buscarlo. 

—¿De quién se trata? —preguntó Dupuis. 

—Es un hombre mayor. Se llama Benjamin Moses. 

—¿Y por qué ese hombre es tan importante, si puede saberse? 

Tanto  Inés  como  Magda  pensaron  que  cuanto  menos  se  supiera  del señor Moses, más seguro estaría, así que callaron. 

—No  sabemos  si  es  importante  o  solo  mayor.  Nosotras  obedecemos. 

Cuando cruce el señor Moses, que acuda a esta dirección. 

Le  tendió  un  tarjetón  con  la  dirección  del  hotel,  que  Dupuis  conocía bien. Él lo cogió y lo leyó. Luego lo dejó en la mesita que tenía al lado con cierta indiferencia. 

—Bueno, está bien entonces. Claro como el agua. Lamento no poder informar  de  la  fecha  exacta  de  la  llegada  del  grupo.  Depende  de  muchas variables.  Algunos  ni  siquiera  llegarán.  Vienen  de  lejos  y  la  vigilancia  es cada vez más intensa. Hemos tenido problemas, especialmente con la ruta de  Andorra...  Los  guías,  sabedores  de  que  a  menudo  los  fugitivos  van cargados con objetos de valor, los llevan a emboscadas, los despluman y los matan. Por suerte, parece que las estaciones de las rutas de ahora son más fiables...  En  cualquier  caso,  los  que  huyen  ahora  lo  hacen  de  forma  más desesperada, la mayoría llegan con una mano delante y otra detrás, ya me entienden. En fin... ¿Hay algo más que debamos tratar? 

Inés y Magda se miraron. 

—Nada más —replicó la segunda—, nos podemos ir ya. 

—Muy bien, entonces las acompañaré. 

Volvieron  a  España  y,  tras  una  nueva  y  meticulosa  inspección  de  su vehículo y sus papeles, a la hora estaban de nuevo en su hogar dispuestas a esperar al empresario belga al que debían dar cobijo y protección. El plan era sencillo: una camarera del hotel hacía horas extras en su casa, de forma que informaría de cuando un señor belga, de la edad y con las facciones que

les  habían  descrito,  llegara  al  establecimiento.  Ellas  se  encargarían  de contactarlo y recogerlo. Pero, tras varias semanas, nadie así llegó al hotel. Y

esperaron. Y siguieron esperando. 

Quedaban tan solo dos días para que empezara septiembre cuando, con solo  una  mirada,  Magda  e  Inés  eran  capaces  de  intercambiar  la preocupación  que  sentían.  El  señor  Benjamin  Moses  no  había  llegado.  Se encontraban en la habitación que los dos niños compartían pese al disgusto que  provocaba  en  la  madre  de  Inés  que  su  nieto  y  el  hijo  de  Magda  se trataran como hermanos. 

—Seguro que los descubrieron antes de llegar a la frontera. Ni siquiera debieron alcanzar Latour-de-Carol —apuntó Magda, que, realista, tendía a no hacerse ilusiones con la suerte de los de su pueblo. 

—Puede  ser.  Pero  la  ausencia  de  noticias  no  siempre  debe  significar pesimismo, querida —replicó Inés—, quizás... se habrán retrasado. 

—No me gusta. 

—A  mí  tampoco.  Pero  no  hay  nada  que  podamos  hacer  —concluyó. 

Luego miró a los niños—. Me habló mi prima Sandra de unas papillas que venden cerca del Casino. Estoy segura de que les gustarían a estos dos. Te daré dinero para que vayas a comprar las que creas. Te vendrá bien airearte. 

Esta casa puede ser un poco... 

—Asfixiante... —replicó Magda espontánea. 

—Iba  a  decir  ruidosa...,  pero  sí,  supongo  que  también  podría  decirse eso. 

Ni siquiera Inés podía negarlo. La Torre de San Fernando era una casa muy  grande,  pero  la  multitud  que  la  habitaba  la  hacía  ruidosa  y superpoblada,  y  nadie  conseguía  tener  nunca  un  lugar  para  descansar  del resto.  Los  hermanos  pequeños  de  Inés  seguían  en  la  casa  y  sus  hermanas casadas  tampoco  se  perdían  aquellos  días  de  ajetreo  que  a  los  Sagnier  les divertían,  pero  que  a  los  no  acostumbrados  les  resultaban  extenuantes.  La situación  había  hecho  que  Pablo  se  aficionara  rápidamente  al  golf,  al  que jugaba casi a diario, esencialmente porque era la excusa perfecta para huir de allí. 

En  cualquier  caso,  Magda  agradeció  la  oportunidad  de  escapar  unas horas  de  la  villa.  Ascendió  la  avenida  Schierbeck  hasta  el  lago  que  daba nombre  al  barrio  de  veraneantes  y  desde  allí  lo  rodeó,  paseando  entre  las bonitas  casas  que  lo  flanqueaban  hasta  entrar  en  la  parte  más  alta  del pueblo.  La  guerra  había  causado  estragos  en  Puigcerdá  que,  pese  a  su tamaño, había sido un centro de gran intensidad revolucionaria y anarquista. 

Inés le había contado cómo habían tenido que huir, pero la misma población por la que paseaba hablaba elocuentemente de los desgraciados años de la contienda.  La  iglesia  había  sido  destruida  piedra  a  piedra  y  en  su  antiguo emplazamiento  solo  quedaba  el  campanario,  que  parecía  desubicado  y extraño como un anciano en una pista de baile. Lo estaba mirando cuando un hombre cruzó frente ella. Salomon Metzeler. 

Tardó unos segundos en reaccionar, pero luego, rápidamente se acercó y le tocó en la espalda. El hombre se dio la vuelta y le sonrió. 

—Señorita,  qué  alegría  verla  por  aquí.  Tenía  pendiente  hablar  con ustedes. Ver cómo resultó todo. 

El gesto de Magda se ensombreció un poco. Miró hacia el suelo, como si no hubiera cumplido bien con la misión que le había sido encomendada, como si hubiera fallado pese a no haber tenido la oportunidad de cumplir con ninguna misión, ya que ni siquiera había podido comenzarla. Salomon pareció comprender su semblante. 

—Señorita..., ¿algo no fue bien? 

—Bueno  —dijo  ella—,  ni  bien  ni  mal.  Sencillamente,  no  fue. 

Seguimos esperando la llegada del señor Moses. 

Salomon se irguió. La sonrisa desapareció de su faz. 

—Señorita, ¿de qué está usted hablando? Los refugiados llegaron hace diez días. Están ya todos reubicados en Barcelona y Tarragona. 

—¿El  señor  Moses  está  con  ellos?  —preguntó  Magda  esperanzada. 

Quizás no habían entendido bien las instrucciones de lo que debían hacer. 

—¡De ninguna manera! El señor Moses debería estar con ustedes. Les dije que no serían más de quince o veinte días..., por el amor de Dios. ¿Qué es lo que han hecho? —la regañó. 

—No  hemos  hecho  nada  —le  dijo  seria—.  Acabo  de  decirle  que  el señor  Moses  nunca  llegó  a  nuestra  casa.  Nunca  apareció  en  el  Hotel  del Prado. 

—Pero... 

—No  llegó  —repitió  ella—,  no  hemos  hecho  nada  mal.  El  señor Moses no llegó. 

Salomon apoyó su mano en el brazo de Magda y la llevó a un banco que  había  cerca,  donde  se  sentaron.  El  hombre  parecía  sorprendido  y preocupado. 

—No  tiene  ningún  sentido.  El  señor  Moses  estuvo  en  la  casa  de Latour-de-Carol.  Lo  sabemos  por  los  demás  refugiados.  Entraron  por grupos,  algunos  escondidos  entre  las  balas  de  paja  de  un  remolque,  los jóvenes atravesaron el río..., dos cruzaron con papeles falsos. De todos los que cruzaron, el de mayor importancia era el señor Moses que, como sabe, los  nazis  andan  buscando  desesperadamente.  Debemos  averiguar  qué  ha sido de él. 

—Podríamos ir a ver al señor Dupuis —sugirió Magda—, quizás sepa algo, ya que fue quien los escondió en su casa. 

—Háganlo  y  mande  nota  al  Hotel  Internacional,  donde  me  alojo. 

Pensaba  irme  el  viernes,  pero  esperaré.  Es  de  vital  importancia  que localicemos al señor Moses. Ese hombre no puede haberse esfumado. 
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En Potsdam, José Manuel había sido visitado por Helmut Müller ya. Tal y como  Heidi  le  había  informado,  aquel  hombre  había  preparado  un  festejo por  el  cumpleaños  de  su  mujer  y,  rápidamente,  le  había  invitado  al  saber que José Manuel estaba allí. Era una época de sospechas y desconfianza y José  Manuel,  espía  al  fin  y  al  cabo,  estaba  seguro  de  que  lo  estarían investigando minuciosamente. 

—No  tenga  ninguna  duda  —le  confirmó  Heidi—,  cualquiera  que venga del extranjero es investigado, más aún si es alguien como usted, que vive en una casa como esta. 

Había llegado a Villa Kreisler en barca por el lago, escondida entre las brumas de la última hora del día, y en esos momentos Heidi le aleccionaba y  examinaba  mientras  él  se  cambiaba  para  la  fiesta  que  tendría  lugar  esa noche  en  casa  de  los  Müller.  José  Manuel  había  pretendido  cambiarse  en privado, pero Heidi no le había dejado. 

—No hay nada que no haya visto antes. Dejémonos de tonterías —le dijo mientras se tumbaba en un diván del dormitorio, desde el que se veía la puerta entreabierta del cuarto de baño donde José Manuel se afeitaba. 

El catalán salió del baño abotonándose la camisa con pechera de piqué de su esmoquin. La alemana hablaba y hablaba, seria, tumbada, mostrando sus hermosas piernas, finas y blancas, gesticulando con sus manos de dedos largos  y  moviendo  los  ojos  cautivadora.  Era  demasiado  guapa  para  que nadie pudiera obviarlo y prestar atención a lo que decía, pese a lo cual, José Manuel lo intentaba. 

—No  le  costará  hacerse  amigo  de  Otto  von  Strutt.  Es  un  hombre encantador,  interesado  por  todo.  Conoce  bien  España,  pues  su  familia compró hace años una propiedad en la costa de Gerona, probablemente sea él mismo quien se acerque a usted. No hace falta que lo averigüe todo hoy, sea sutil. 

—Señorita  Klein,  sabrá  que  estoy  familiarizado  con  este  tipo  de trabajos —dijo José Manuel. 

—Lo sé, pero prefiero decírselo. Su objetivo es saber por qué el señor Von  Strutt  ha  desconectado.  Por  qué  ha  pasado  de  ser  uno  de  nuestros mejores  informadores  a  permanecer  en  silencio.  Tenemos  que  saber  si podemos  contar  con  él  ahora  o  en  el  futuro.  Quizás  haya  cambiado  de bando.  Quizás  haya  caído  bajo  el  embrujo  nazi.  Usted  indague.  No  tenga demasiado  miedo,  de  momento  no  ha  hecho  nada  ilegal,  solo  hablar conmigo. 

José  Manuel  pensó  que  estaba  dispuesto  a  correr  ese  riesgo.  A  hacer mucho más que hablar con Heidi si la situación se daba. Se intentó abrochar los gemelos, a juego con la botonadura. En Barcelona le hubiera ayudado a vestirse  el  mayordomo;  en  Berlín,  la  mujer  que  tenía  en  frente  decidió facilitarle la tarea. Se puso de pie y se acercó. 

—Déjeme a mí —le dijo cogiéndole el puño de la camisa. 

Olía a limón y jabón, a hierba, a juventud, a limpio. Su pelo era denso y, mientras inclinaba su cabeza sobre su muñeca, un hermoso mechón rubio platino cayó sobre su frente. A él le dieron ganas de cortárselo y guardarlo. 

Ella  cogió  la  otra  muñeca  y  colocó  el  segundo  gemelo.  Luego  levantó  la cara,  que  estaba  a  pocos  centímetros  de  José  Manuel,  le  miró  a  los  ojos, entornó  los  suyos  de  forma  que  pareció  advertir  lo  que  él  pensaba  y  se separó. 

—La  Villa  Kreisler  es  perfecta.  No  tiene  que  ocultar  nada  de  lo  que tiene aquí. No ha de mentir salvo sobre mí, de quien no ha de decir nada. 

¿Estudió el libro que le di? El de los personajes, ya sabe, el de las fotos, el quién es quién en su círculo de Berlín-Potsdam. 

José Manuel tenía una memoria prodigiosa. Ya se había aprendido la mayoría de los nombres del libro y el carácter y aficiones de cada persona que en él aparecía. 

—Lo he aprendido bien —dijo sin querer darse importancia. 

Heidi miró el reloj. 

—Nos  quedan  aún  unos  minutos.  Vamos  a  ver  si  es  verdad.  —Se levantó y cogió el libro de la mesita de noche. Lo abrió al azar y le enseñó la foto de una mujer. 

José Manuel sabía perfectamente quién era. 

—Kristin  Stormenbach.  Baronesa.  Casada  con  el  baron  Franz Stormenbach.  Dos  hijos,  aunque  ella  no  es  muy  maternal.  Le  gustan  la pintura y la moda. Su padre murió ahogado en el lago Müritz, donde tienen un castillo. Desde entonces, odia el campo y ama Berlín. Domina el inglés, pues su abuela materna era de Cornualles. 

Heidi  procuró  no  parecer  impresionada.  Paso  varias  páginas  y  le enseñó otra foto. José Manuel dudó unos instantes y respondió. 

—Julian  Schneider.  Empresario  zapatero.  Heredó  la  empresa  de  su padre, que aún vive en la misma casa que él, a pocas calles de esta. Se ha casado tres veces, aunque en realidad le gustan los hombres, su mayordomo en  concreto.  No  tiene  hijos.  Muy  amigo  de  Ernst  Röhm,  también homosexual, hasta su asesinato. Adicto a la cocaína. 

—Y a los clubes de hombres jovencitos —apuntó Heidi. 

—Sí, también, lo iba a decir. 

Heidi le miró de arriba abajo. Luego cerró el libro de golpe. 

—No  está  mal.  Bajemos  al  salón.  Le  recogerá  el  chófer  en  pocos minutos. Páselo bien esta noche, pero recuerde cuál es su misión. Hoy debe hacerse amigo de Otto von Strutt. 

—Lo intentaré —respondió José Manuel. 

—Lo logrará —concluyó ella. 

Tal y como le habían informado, la casa de la familia Müller estaba a pocas calles de la suya, en una zona aún mejor. Debía de haber sido una de las  primeras  del  barrio  en  edificarse  y,  como  tal,  habían  elegido  una posición privilegiada, justo enfrente del Palacio de Mármol, al otro lado del lago Heiliger. La entrada se realizaba atravesando unas verjas barrocas con barrotes  en  forma  de  lanza  con  puntas  doradas,  para  circular  luego  en procesión  de  lujosos  automóviles  por  un  camino  empedrado  que flanqueaban grandes cipreses. Desde fuera la casa parecía un gran pabellón de  caza,  con  un  tejado  en  tres  alturas  de  teja  amarillenta  apoyado  en  una planta baja sólida, con entramado de madera y piedra. José Manuel pensó que  aquella  era  la  típica  construcción  que  debía  encantar  a  los nacionalsocialistas. Puramente alemana. 

Descendió de su vehículo con la sensación de que se quedaba solo ante el peligro, quizás no asustado, pero inquieto, sin tener ni idea de lo que la noche  le  depararía.  Entró  en  la  casa  decidido  y,  cuando  aún  estaba admirando el lujoso  hall a dos alturas, con una palmada en el hombro, un gesto cordial y una gran sonrisa, Helmut Müller apareció ante él. 

—José  Manuel.  Es  un  placer  tenerle  aquí.  Acompáñeme  —le  dijo cogiéndole del brazo—, le presentaré a mi mujer. 

Le llevó hasta una mujer poco atractiva y demasiado maquillada, pese a que los nazis, por lo general, no aprobaban el maquillaje excesivo. José Manuel  supuso  que  el  resultado  debía  compensar  el  riesgo  y,  sonriendo, besó  la  mano  de  la  mujer.  Ella  enseguida  supo  quién  era  por  su  acento  y, probablemente  aleccionada  sobre  su  llegada,  estuvo  tan  amable  como  su marido.  «¿Por  qué  tanto?»,  era  algo  que  José  Manuel  no  dejaba  de preguntarse mientras le acompañaban al salón. Allí le presentaron a algunos de  los  que  departían  entre  la  lujosa  estancia  y  la  terraza  que  se  abría  al jardín  y  el  lago.  Habló  con  todos.  Algunos  le  trataron  con  simpatía,  otros con  curiosidad,  varios  con  cierta  altivez,  como  al  español  de  raza  inferior que supusieron que era. No habían pasado diez minutos cuando estrechó la mano de un hombre alto y elegante, afeitado, con el pelo rubio peinado con la  raya  al  lado  y  unos  profundos  ojos  verdes  que  no  conseguían  robar protagonismo a su nariz huesuda, aristocrática y grande. Había cruzado el salón para presentarse. 

—Otto  von  Strutt  —le  dijo—,  es  un  placer  conocerle,  señor  Bultó. 

Amo  España.  Mis  padres  hace  algún  tiempo  compraron  una  propiedad  en Gerona, en el pueblo de Bagur, a la orilla del mar, en una cala que llaman Aiguafreda. 

—Agua fría. 

—Lo  sé.  Viniendo  de  Hamburgo,  a  nosotros  nos  parece  que  el  agua está muy caliente. —Rio—. Es un placer hablar con un español. Me tiene que dejar que le hable un poco en su idioma, aunque usted hable mejor el mío. 

—No  tendré  inconveniente  —dijo  José  Manuel—,  llevo  días  sin hablarlo. 

—¿Qué le trae a Berlín? —preguntó curioso. 

—Tenemos algunos clientes alemanes. —Era cierto—. Tengo previsto reunirme  con  ellos.  —Era  falso—.  Además,  siempre  me  ha  gustado Alemania,  igual  que  a  usted  España.  Supongo  que  quise  ver  con  mis propios ojos lo que está sucediendo. 

Otto  no  pudo  evitar  un  gesto  espontáneo  y  breve  de  desagrado. 

Enseguida rectificó. 

—Bueno,  es  una  época  de  cambios.  Veremos  qué  tal  resulta  todo. 

Esperemos que bien, ojalá Europa... 

No había acabado la frase cuando una mujer guapa, pelirroja y de piel muy clara le cogió del brazo interrumpiéndole. 

—Querido,  nos  vamos  a  sentar  —le  dijo  a  Otto  ignorando  por completo a José Manuel. El alemán pareció algo molesto. 

—Maria,  ¿conoces  al  señor  José  Manuel  Bultó?  —le  preguntó obligándola a prestar atención a su compañero. 

La  mujer  se  cogió  al  brazo  de  Otto  con  las  dos  manos,  miró  a  José Manuel y sonrió brevemente en silencio. Luego se volvió hacia Von Strutt. 

—Nos  tenemos  que  sentar  —dijo  desdibujando  su  amabilidad ligeramente—, ahora mismo —ordenó. 

Otto  dejó  que  su  mujer  le  arrastrara  pese  a  que  su  mirada  se ensombreció. 

Ver a un hombre joven, alto y con energía de pronto convertido en un obediente marido que toleraba a su mujer la falta de cortesía que acababa de cometer,  le  sorprendió.  Podía  no  significar  nada,  había  innumerables maridos  dominados  por  sus  mujeres  y  viceversa,  pero  mientras  Helmut Müller se acercaba a él, decidió tomar nota de aquel dato. 

El  anfitrión  le  invitó  a  pasar  al  comedor,  donde  una  mesa  alargada daba cabida a cuarenta comensales y pequeños carteles con letras doradas indicaban el lugar de cada uno. José Manuel encontró el suyo entre la mujer de Otto von Strutt y la de Helmut Müller, la homenajeada de aquella cena de  cumpleaños.  Nuevamente  se  preguntó  el  porqué  de  su  posición  de privilegio  en  aquella  mesa,  pero  agradeció  estar  junto  a  la  alemana  que acababa  de  ignorarle;  no  finalizaría  la  cena  sin  haberle  sacado  cuanta información fuera posible. Le apartó la silla para ayudarla a sentarse y de nuevo ella no respondió más que con una forzada sonrisa. 

—Es  un  placer  conocerla  —mintió—.  Su  marido  me  ha  parecido también muy amable. 

La mujer se apartó para mirar a José Manuel con descaro, valorando si era  digno  de  su  atención.  A  él  no  se  le  escapó  que  ella,  más  que  nadie, pensaba que él era un ser inferior y no merecía sus palabras. Al otro lado de José Manuel, la anfitriona pareció entender lo que sucedía. 

—Oh,  Maria,  ¿no  es  fabuloso  que  nos  hayan  colocado  al  caballero español al lado? El señor Bultó es uno de los más prominentes empresarios de  España,  además  de  un  proveedor  importante  del  Reich.  Mi  marido  le visitó en su país y sigue impresionado por su fábrica textil y mecánica. 

Claramente,  la  señora  Müller  había  sido  bien  aleccionada  y  José Manuel  agradeció  el  capote  que  le  ofrecía.  No  se  sentía  tan  importante, mucho menos para el Reich, y había muchas familias tan prominentes como la suya en Barcelona, aunque ninguna tuviera acceso al wolframio, lo único que  podía  justificar  el  interés  de  los  Müller.  Maria  von  Strutt  rectificó radicalmente. Se acercó a él y, casi seductora, le dijo:

—Un caballero español. Eso sí es un privilegio. Soy Maria von Strutt, la mujer de Otto, a quien ya conoce. 

—Sí, un caballero alemán —dijo él. 

—Bueno,  sí,  supongo  que  sí  —dijo  ella  levantando  la  mirada  para observarle al otro lado de la mesa—, al menos a primera vista —remató sin que  aquella  falta  de  discreción  se  le  hubiera  escapado  o  pareciera importarle. Su marido cruzó una mirada con ella y, como si acabara de ser amonestado, dejó de hablar y miró su plato. 

Detestó  un  poco  más  a  Maria  von  Strutt  con  cada  palabra  que intercambió con ella, pese a lo cual la alemana parecía sentir lo contrario, y, al final de la velada, ya había compartido con él bastante información y le había invitado a comer en su casa el día siguiente. Cuando, ya tarde, Otto se les unió con una copa, José Manuel ya sabía de qué hilos tirar. 

Volvió  a  la  Villa  Kreisler  cuando  faltaba  poco  para  las  dos  de  la madrugada.  La  casa  estaba  en  silencio,  el  matrimonio  que  la  atendía descansaba  sumiéndola  en  una  calma  absoluta.  Por  las  ventanas  se observaba el lago, grande, oscuro, con la bruma blanca que lo cubría y lo rebosaba,  extendiéndose  también  a  parte  del  jardín.  En  la  orilla  opuesta, 

algunos  de  los  muelles  de  las  mansiones  tenían  luces  encendidas,  todo transmitía  quietud  y  descanso.  Subió  a  su  habitación  y  se  desvistió ordenadamente  para  ponerse  el  pijama.  Se  había  quedado  en  calzones cuando, tras él, oyó la voz de Heidi. 

—¿Qué  tal  ha  ido?  —le  dijo  sin  que  el  momento  le  pareciera inoportuno. 

José Manuel había cogido ya la camisa del pijama, pero, a sabiendas de que aquella mujer pretendía incomodarle, la dejó en la cama y se dirigió a  ella  como  estaba,  semidesnudo  y  en  su  habitación.  Heidi  pareció comprender aquel pulso pueril. Una pequeña sonrisa se le escapó. 

—Ha  ido  bien.  Mañana  como  en  casa  de  los  Von  Strutt.  Él  me  ha parecido un caballero, un tipo encantador, pero su mujer le domina. Cuando ella está al lado, se convierte en un cachorro sin opinión ni voluntad. 

—Eso es raro —dijo ella sin poder evitar que sus ojos se deslizaran por el cuerpo desnudo de José Manuel, que a sus treinta y siete años quizás ya no  era  atlético,  pero  seguía  siendo  atractivo—.  El  señor  Strutt  lleva  el mando de una empresa enorme. Se ha impuesto incluso a su padre, que es un  carácter  formidable.  Además...,  su  mujer...  Ella  no  proviene  de  su entorno,  de  su  clase...  Quizás  sea  absurdo,  pero  a  menudo  las  de  clase inferior  se  dejan  querer,  asumen  su  posición  poco  a  poco  y  rara  vez  se arriesgan a volver a sus orígenes. 

—Lo cierto es que al hablar con él me ha parecido un hombre fuerte, por  eso  me  ha  extrañado  que  ella  tenga  ese  poder  sobre  él.  He  pensado... 

que Maria tiene alguna información con la que extorsionarle. 

—Que  le  descubrió  —dijo  Heidi—.  Exacto.  Que  le  amenaza.  No  le denuncia porque sería fusilado y ella se quedaría sin su fortuna, pero puede exigirle que deje de colaborar con nosotros... y puede coaccionarle. 

—Sí. 

—Podríamos matarla. No sería difícil —propuso ella. 

—No, no lo sería. Pero no sabemos cómo reaccionaría Otto. Puede que la tema, pero quizás aún la quiera. Se me ocurre una estrategia para hacer que deje de amenazar a nuestro amigo con revelar su secreto. 

Sentada  en  una  descalzadora,  Heidi  le  miraba  con  atención.  José Manuel creyó ver algo de deseo en sus ojos fríos. Tras una pausa, concluyó:

—Descubrir el suyo. 
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El verano, como un amigo con mejores planes, abandonó Baviera antes de lo  esperado  y  recién  entrado  septiembre  el  otoño  ya  parecía  llamar  a  la puerta.  El  entorno  de  Burg  Fallstein  empezó  a  cambiar  lenta  e inexorablemente  y  los  colores  que  acompañaban  a  la  estación  entrante teñían cada vez más lugares del valle arbolado y las cumbres que el castillo dominaba.  Hilda  ya  no  podía  pasear  sin  chaqueta,  pues  por  la  tarde refrescaba, pero se esforzaba en mantenerse en forma montando a caballo varias  horas  por  los  caminos  que  le  pertenecían.  Aunque  Amsel  seguía siendo el responsable de las caballerizas y,  a priori, la persona encargada de acompañarla,  reconocía  abiertamente  que  la  compañía  de  Bruno  Lippe  en aquellos paseos le era mucho más agradable. 

En Amsel tan solo tenía un escolta, una persona preocupada porque no le ocurriera nada durante el paseo, que su montura respondiera bien, que no faltara  nada...,  pero  Bruno,  cuando  quería,  a  todo  aquello  sumaba  la compañía y la conversación. 

Estaba sola y sentía que, por alguna razón, estaba destinada a ello. No le  entristecía  demasiado  y  eso  le  preocupaba.  Parecía  como  si  se  hubiera armado  de  una  coraza  que  evitaba  que  sus  desgracias  le  afectaran.  Las suyas.  Las  de  los  demás  atravesaban  aquella  armadura  inexistente  con fuerza, como había hecho lo sucedido con los judíos en el Schloss Blank, o la  llegada  (y  partida)  de  los  refugiados  a  los  que  acogía  en  su  ruta  de escape.  Siempre  había  estado  sola.  De  pequeña,  casi  totalmente,  por  lo menos  respecto  a  su  familia,  que  solo  veía  en  fechas  señaladas  cuando volvía del internado de Salem en Alemania. Entonces jugaba con su prima Inés y exprimía cada segundo de un tiempo que sabía demasiado efímero, pegándose a la persona más cercana que tenía por tan solo unos días. Sus padres,  especialmente  su  madre,  era  fría  con  ella,  pues  la  encontraba molesta  y  atosigante,  y  solo  cuando  se  comprometió  con  Harald  pareció

estar orgullosa de su hija. Con Harald se había sentido bien, había pensado que tenía un lugar en el mundo y que podría ofrecer lo que a ella le había sido negado, pero luego llegó la guerra y aquella epidemia llamada nazismo le  había  contagiado  a  él  también.  Desde  entonces,  el  amor  por  su  marido había menguado al cariño, de ahí al respeto y rápidamente se asentaba en la pena.  Harald  seguía  en  el  frente  ruso,  pero,  incluso  a  su  lado,  se  hubiera sentido sola. 

Por eso la compañía de Bruno, que no la trataba como a su superior, que  le  respondía  con  franqueza  e  inteligencia,  que  la  escuchaba  y  callaba con  comprensión  o  respondía  con  buenos  consejos,  le  agradaba.  Bruno había vivido la peor de las pesadillas y, pese a todo, como ella, no se sentía desgraciado ni se quejaba. Aceptaba las cosas como venían y luchaba por mejorarlas. En eso estaban. 

«El  hombre  lápiz»  los  había  informado  de  que  en  aproximadamente diez  días  deberían  esperar  una  nueva  llegada  de  refugiados  y  ya  estaban preparando  nuevamente  el  refugio.  El  personal  del  castillo  parecía  no haberse percatado de nada, lo cual era fundamental, así que todo seguía en orden y según lo planificado. Se habían acercado a ver la cabaña sin tener en realidad nada que hacer, pero mientras la revisaban, Hilda no pudo evitar comentar:

—A veces pienso que debería irme con ellos. 

Bruno la miró. 

—Podría hacerlo. 

—Sí. Supongo que sí —respondió ella. 

—¿Qué se lo impide? 

Hilda levantó la cabeza y sonrió, mirándolo. 

—¿Qué se lo impide a usted, Bruno? 

Bruno se quedó en silencio, como si no lo hubiera pensado hasta aquel momento. 

—Creo que es porque no quiero huir de mi país... y porque me gusta lo que  estamos  haciendo  aquí.  Ayudo  sin  traicionar.  Ayudo  a  mi  país,  a  mis compatriotas y a refugiados de otros países sin matar a soldados alemanes, sin tirar bombas sobre nuestras casas. Yo solo quiero el fin de los nazis. Los

nazis no son Alemania por más que se empeñen en hacérnoslo creer. Solo ellos merecen la muerte. Solo los que dominan, solo los que han dejado de ser humanos —dijo alterándose un poco. 

—Supongo que tiene sentido. También es contradictorio, pero en estos años, todo lo es. Y estoy de acuerdo. En mi caso, no me voy por lo mismo. 

No me voy porque tengo una misión. No se puede huir siempre, aunque sea lo  más  fácil.  Hay  que  enfrentarse  a  los  problemas,  no  huir  de  ellos  ni dejarlos allí para que no nos afecten mientras esperamos a que alguien más valiente los solucione. El mundo nunca será de los cobardes. 

—Es bonito, señora. Es bonito que quiera dar la vida. 

—No solo la vida —se oyó decir Hilda. 

Se hizo el silencio de nuevo. Bruno quiso entender, pero no pudo. Se acercó a Hilda, que se había quedado mirando hacia el bosque en el umbral de la puerta de la cabaña. 

—¿Qué quiere decir? 

Hilda se giró y sintió cómo las palabras salían de sus labios sin miedo. 

—Quiero  hacer  algo  más.  Quiero  vengar  a  los  que  han  muerto cruelmente, a los que un fanático decidió que no eran dignos de pisar este suelo.  —Sus  ojos  enrojecieron  de  ira.  Los  cerró,  respiró  profundamente  y volvió en sí—. Vámonos. Esto está perfecto. 

Volvieron  al  paso  hacia  el  castillo,  ambos  inmersos  en  sus pensamientos,  en  silencio,  ambos  sin  poder  obviar  las  palabras  que  Hilda había  pronunciado.  Bruno  se  preguntaba  qué  era  exactamente  lo  que  la española se proponía. Hilda, callada, planeaba. 

Desde hacía días daba vueltas a lo que David había sugerido, a la idea de matar a todos los participantes en la cacería a la vez. De dejar de esperar a  que  la  invitaran  a  sus  casas  para  matarlos  uno  a  uno  cuando  todo  fuera propicio. Tenía que organizar ella el momento, plantar la trampa para ratas en vez de esperar a que estas la invitaran a su ratonera. Hacerlo y huir. Ese era el plan. 

Fue aquella misma tarde cuando recibió la noticia de la muerte en el frente  del  hijo  de  los  Schoenberg,  una  familia  a  la  que  les  unían  lazos  de amistad e incluso de parentesco lejano. Harald también estaba en el frente, así que tendría que acudir sola al funeral en su honor, que se celebraría a la

mañana  siguiente  en  la  iglesia  de  San  Miguel.  Siempre  que  volvía  de Múnich lo hacía entristecida, preocupada y de mal humor, y ya esa misma tarde se empezó a atormentar. Sin embargo, aquel viaje iba a depararle un grato encuentro y la solución que buscaba para su plan. 

Por  la  mañana,  vestida  de  luto  y  tocada  con  mantilla,  se  subió  al asiento trasero del coche para ir directamente a la iglesia, de donde esperaba volver en cuanto acabara el sepelio. 

Hitler  había  intentado  que  la  religiosidad  de  los  alemanes  menguara disfrazando  celebraciones  tradicionalmente  cristianas  de  hitos  del  Reich, intentando  desvestir  poco  a  poco  el  calendario  para  que  el  afecto  hacia  él sustituyera  al  divino,  pero  sus  intentos,  al  menos  aquel  día,  resultaron infructuosos. La iglesia de San Miguel, uno de los templos mayores al norte de los Alpes, acogía bajo su enorme bóveda de cañón y frente a su retablo dorado  y  barroco  a  multitud  de  personas  deseosas  de  acompañar  a  los Schoenberg.  En  segunda  fila  reconoció  a  varios  miembros  de  la  familia Witteslbach, que había reinado hasta el advenimiento de la República, y a la infanta Paz, que, como ellos, también tenía una tumba reservada en la cripta de  aquel  templo  majestuoso.  Le  sorprendió  el  ánimo  de  todos  los  que estaban allí. Muchos parecían no acabar de creer que alguien, además del enemigo,  pudiera  ser  abatido  en  la  guerra;  otros  consideraban  un  enorme honor  haber  caído  luchando  por  el  Führer.  Ni  unos  ni  otros  parecían entristecidos  y,  a  la  salida,  cuando  se  acercó  a  los  padres,  él,  serio  y serenamente  orgulloso,  y  ella,  más  empequeñecida,  a  Hilda  le  dio  la sensación  de  que  los  demás  asistentes  los  felicitaban  más  que  darles  el pésame.  La  madre  del  finado  incluso  sonreía  tímidamente  con  labios resignados.  Quizás  hiciera  falta  que  los  cadáveres  de  más  jóvenes  se amontonasen  frente  a  ellos  para  comprender  la  tragedia  a  la  que  estaban abocados.  Decidió  ser  impropiamente  española  y,  a  diferencia  del  resto, abrazó a la madre del chico con fuerza, acariciándole la espalda y la cabeza, apretándola  contra  su  corazón  mientras  le  comunicaba,  con  palabras  y gestos, que ella la comprendía, que aquello era una tragedia y que sentía de verdad que un joven con toda la vida por delante hubiera vuelto a casa con el cuerpo frío y acribillado a balazos. 

Se  dio  la  vuelta  para  encaminarse  al  coche  y  volver  de  inmediato  a Burg  Fallstein,  pero,  al  quedarse  mirando  la  fachada  del  templo,  seria  y triste,  casi  se  dio  de  bruces  con  la  infanta  Paz.  Como  Hilda,  tampoco parecía feliz. Sus ojos se cruzaron unos segundos y enseguida Hilda realizó una  reverencia.  La  infanta  sonrió  levemente  de  forma  que  sus  facciones redondeadas  se  redondearon  más  aún.  Vestía  completamente  de  luto,  con mantilla y un bolso de mano que sostenía contra el pecho. Tenía el aspecto agotado  que  da  una  vida  con  demasiadas  emociones,  a  la  que  no  hacía ningún  bien  el  colofón  de  la  guerra.  La  última  vez  que  la  había  visto,  la princesa intentaba volver a su país sin éxito. Al verla, supo al instante que Hilda era española. 

—Buenas tardes, querida. Es un placer ver a una compatriota española entre tantos compatriotas alemanes. 

Hilda  calló,  sonrió  levemente  y  se  acercó  un  poco  más.  La  anciana miró la fachada del edificio y luego hacia el cielo. 

—¿Sabe? A las infantas españolas nos entierran en El Escorial..., pero a  los  Wittelsbach  los  entierran  aquí,  así  que  no  tardaré  en  reposar  en  esta iglesia. 

—Es la más bonita de la ciudad —dijo Hilda. 

—Sí, supongo —afirmó la infanta desganada. Luego miró a Hilda a la cara—.  Discúlpeme,  es  difícil  distinguir  la  belleza  de  las  cosas  en  estos días. 

—Hay que apartar muchas feas para hacerlo. A mí también me cuesta, alteza.  De  hecho,  me  vuelvo  al  campo  enseguida.  Allí  los  árboles...,  las montañas... 

—Son  las  de  siempre...  Las  de  mi  hermosa  Baviera.  Las  que  nadie podrá cambiar. —Se dio la vuelta como buscando a alguien y, al reconocer a  su  dama  de  compañía,  volvió  a  dirigirse  a  Hilda—.  Usted  se  casó  con Fallstein, ¿no es así? Creo haberla visto hace no mucho... en el aeropuerto. 

Aquel no fue un buen día para mí —dijo algo más bajo. 

—Soy  Hilda  Fallstein,  sí...,  Sagnier  de  soltera.  Nos  vimos  en  el aeropuerto. Su memoria es prodigiosa. 

—La  memoria  es  lo  que  me  queda,  querida.  Con  un  presente  tan terrible  sería  espantoso  no  poder  aferrarse  a  tiempos  pasados.  A  tiempos mejores.  Me  encantaría  recibirla  en  mi  casa  algún  día.  Podemos  recordar juntas.  Lamentablemente  hoy  tengo  un  almuerzo  y  esta  tarde  me  visitan unos  amigos.  ¿Quizás  otro  día?  —Se  giró  de  nuevo  y  miró  hacia  la  calle esperando un coche que no aparecía; volvió a mirar a su dama de compañía, que  se  encogió  de  hombros,  incapaz  de  ofrecerle  una  solución.  Hilda entendió  aquella  conversación  sin  palabras  perfectamente.  Su  coche esperaba hacía unos minutos a pocos metros, junto a la puerta. 

—¿Señora, puedo llevarla a casa? 

La infanta dudó un instante y luego, al ver a algunos metros a un grupo que se acercaba para saludarla, respondió rauda. 

—Por favor. No sé qué le puede haber pasado a mi coche. 

Le tendió el bolso de mano a su anciana dama de compañía y se cogió del  brazo  de  Hilda  mientras  con  el  otro  se  apoyaba  ligeramente  en  su bastón. La dama de compañía las siguió en silencio. No tardaron en sentarse en  los  asientos  traseros  del  lujoso  automóvil  de  los  Fallstein  y  partir  en dirección  a  Odeonplatz,  donde  la  depuesta  familia  real  Bávara  vivía  tras abandonar  (todos  esperaban  que  temporalmente)  el  fastuoso  palacio  de Nymphenburg. 

Al  girar  una  esquina  encontraron  el  motivo  de  que  el  coche  de  la infanta no hubiera llegado. Bloqueando la bocacalle que dejaron a un lado, un grupo de instrucción de las SS avanzaba por la calzada. En las aceras, muchas  personas  alzaban  el  brazo  con  el  saludo  nazi.  También  vieron  a gente que aceleraba el paso, asustada, en dirección opuesta. Su coche hizo lo mismo. 

—Esa gente. Múnich no merece esto. Baviera no lo merece. Alemania, el mundo, no lo merecen. En un país cuna de tantos pensadores, filósofos, escritores,  estas  bestias  han  olvidado  que  nadie  tiene  el  monopolio  de  la sabiduría  ni  toda  la  razón,  que  hay  que  darse  menos  importancia  y  estar siempre  preparados  para  escuchar  y  respetar  otros  puntos  de  vista.  Ellos solo  se  escuchan  a  sí  mismos,  por  eso  se  han  convertido  en  lo  que  son. 

Fanáticos. 

Pasaron junto a un camión que otro grupo de camisas pardas parecía estar revisando. 

—Cámaras de gas móviles —dijo la infanta en voz baja. 

—¿Qué  quiere  decir?  —replicó  Hilda,  que  realmente  no  entendía  el significado de aquellas palabras. 

—Quiero decir que eso es lo que son. Eso es para lo que estas bestias usan  algunos  camiones.  Encierran  a  los  prisioneros  en  la  zona  de  carga, empalman  el  tubo  de  escape  con  el  compartimento  y,  con  el  motor  en marcha,  esperan  a  que  los  encerrados  se  ahoguen  con  el  humo  de  la combustión del motor. Cuando dejan de oír los golpes en las puertas de los pobres  infelices,  cuando  los  han  matado,  los  descargan  en  cualquier  lado. 

Abren una fosa, lo que sea. 

—Pero eso... —Hilda no sabía qué decir. 

—Se lo contó alguien al príncipe Luis Fernando, y él me lo explicó a mí... No lo cuentan y muy poca gente está enterada, como de tantas otras cosas... ¿Sabe...? Al primo hermano del príncipe, el rey Luis II de Baviera, le llamaron loco solo porque hizo construir castillos preciosos y palacios de cuento. Solo porque poseía una sensibilidad única para las artes y la música. 

En  cambio,  nadie  llama  locos  a  los  que  están  haciendo  semejantes atrocidades.  Curioso,  ¿no?  Curioso  y  triste.  Triste  mundo  el  nuestro  en  el que el poeta es tachado de loco y el fanático de cuerdo. En fin, querida, no la quiero entristecer. 

—No lo hace señora. Tan solo me indigna —dijo Hilda. 

—Entonces me alegro. Me alegro mucho. Es reconfortante ver que no todos somos iguales. —Miró unos instantes por la ventana al llegar a una plaza con bonitos edificios neoclásicos. 

El  chófer  sabía  perfectamente  dónde  vivía  su  distinguida  pasajera, igual que la mayoría de muniqueses, y detuvo el vehículo frente a la entrada de uno de aquellos edificios. Al hacerlo, enseguida dos lacayos salieron y abrieron la puerta del coche a la dama. Hilda se apeó para despedirla. 

—Venga a verme algún día querida, me gustará charlar con usted. —

Se apoyó en el brazo de uno de los lacayos para entrar en el edificio con uno,  dos,  tres  pasos,  pero,  antes  de  cruzar  el  umbral,  se  dio  la  vuelta—. 

Hágame  un  favor  —le  dijo  a  Hilda  en  voz  alta,  sin  girarse,  quieta  y  de espaldas, mirando hacia el interior de su casa. 

Hilda se acercó a la puerta para escucharla. 

—Lo que usted pida, señora —dijo educada. 

—No  llore  mucho,  mejor  siga  indignada  —le  pidió  la  infanta hablándole cerca, cogiéndole la mano con la suya suavemente enguantada

—. La tristeza no lleva a la acción. Es la indignación la que lo hace. Y eso es lo que necesitamos, acción. 

Volvió a Burg Fallstein con la sensación de que alguien le había dicho que  estaba  haciendo  lo  correcto,  aunque  no  fuera  exactamente  lo  que cualquiera esperaría de una persona aleccionada sobre el bien y el mal y los castigos que conllevaba todo lo que se acercase a lo segundo. 

Llegó  con  hambre  y  ganas  de  descansar,  pero  al  verla,  Fritz,  el mayordomo, reclamó su consejo. 

—Señora,  creo  que  la  caldera  ha  vuelto  a  fallar.  Esta  vez  quizás definitivamente. 

Era  un  problema  crónico  desde  que  vivían  allí.  Habían  instalado  un moderno  sistema  de  calefacción  de  gasoil,  con  radiadores  en  todas  las habitaciones, pero el castillo era tan grande y alto que la caldera a menudo se estropeaba. Aquellos días, a la espera de que el frío llamara pronto a su puerta, la habían revisado, por lo visto con malos resultados. Hilda se frotó los ojos con la palma de la mano, como hacía siempre que algo inesperado se sumaba a un día ya bastante aciago. 

—Vamos a verla y me lo cuenta, Fritz. 

Siguió al hombre hasta el cuarto de calderas, que estaba en el primer sótano,  escavado  en  la  roca,  iluminado  por  una  bombilla  mortecina  y  con olor a gasoil y sonido de un goteo intermitente. Pese a que no le gustaba, había bajado más veces allí que a muchos de los cuartos de esa planta del castillo. Miro aquella amalgama de metales, tuberías y depósitos. Nada en la caldera hacía suponer que funcionara bien... o mal. Fritz se explicó. 

—El asunto es que hay un escape y no sabemos dónde. No de gasoil, sino  de  humo.  Parecía  que  la  caldera  funcionaba  bien,  lo  cierto  es  que  lo hace, pero al rato de encenderla han bajado unas doncellas alertando de que en el salón de armaduras un denso humo lo llenaba todo. 

—En  ese  caso  no  parece  tan  difícil  —opinó  Hilda—,  encuentren  el escape  y  tápenlo.  Sería  mucho  peor  que  fuera  la  caldera  lo  que  no funcionara. 

—Ese  es  el  problema,  señora.  El  humo  se  evacúa  por  un  intrincado recorrido.  En  su  momento  se  hizo  pensando  en  que  calentara  las habitaciones  adyacentes  a  su  paso...,  aunque  la  realidad  es  que  nunca  ha servido de mucho. El asunto es que habría que hacer una chimenea nueva y para ello habría que intervenir la pared del salón de armaduras. 

—Eso  es  imposible,  Fritz.  Como  sabe,  ese  salón  está  pintado  con frescos muy valiosos. 

—Incluso  si  los  quitáramos...  —dijo  el  mayordomo—.  La  pared  es maestra, sobre ella se sustenta toda el ala este de Burg Fallstein, así que no se puede tocar sin intervenir todo el castillo. 

—No es buen momento para una obra menor, Fritz, no digamos ya una de esa envergadura. ¿Se cuela el humo a más lugares? 

—No parece. No, señora. Bueno, al cabo del rato pasa algo por debajo de la puerta y entra en el pasillo de acceso al salón. 

—Entonces ya sé lo que haremos. Coloque burletes en la puerta y deje las ventanas abiertas. Tape las paredes con telas y cubra todos los muebles. 

Es una barbaridad, pero no se me ocurre nada más. Si no hay más escapes de humo, prescindiremos del salón hasta que acabe la guerra y decidamos qué hacer. No podemos dejar el castillo sin calefacción. 

El  mayordomo  la  miró  asombrado.  Obvió  decir  que  aquella  solución era muy española y nada alemana. Una suerte de chapuza que a él jamás se le hubiera pasado por la cabeza. Hilda entendió su expresión. 

—¿Se le ocurre algo que no implique destruir seis siglos de historia? 

—Fritz calló—. Pues decidido entonces. El salón de armaduras será durante un  tiempo  el  salón  del  gas  —sin  darse  cuenta,  repitió  las  palabras—:  El salón del gas... 

Una  idea  acababa  de  surgir  sin  buscarla  demasiado.  Miró  a  su mayordomo  sin  verle,  obnubilada  por  aquel  pensamiento.  Él  pareció entender que su señora ya estaba en otro lugar. Sin despedirse, Hilda se dio la  vuelta  y  fue  a  su  dormitorio  dejando  al  jefe  del  servicio  de  la  casa  allí solo. 

Ya no tenía sueño, solo tenía una idea. 
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Magda  e  Inés  habían  vuelto  a  Barcelona  y  pasaban  unos  días  en  San Antonio,  la  masía  familiar  del  Penedés,  tras  buscar  en  vano  a  Benjamin Moses  en  la  Cerdaña  e  investigar  su  paradero.  Nadie  sabía  nada  de  aquel judío prominente. El más importante de todo el grupo, el que más convenía apartar de la zarpa nazi, era precisamente el que se había esfumado. Habían visitado la casa del señor Dupuis en Latour-de-Carol y el mismo Dupuis no pudo  aclararles  la  situación.  Benjamin  Moses  había  llegado  a  la  casa,  se había ido a dormir y nunca más fue visto. El misterio resultaba imposible de desentrañar una vez agotadas todas las vías de investigación posibles y sin nadie más a quien preguntar. 

La sensación de que su presencia en Puigcerdá no había servido para nada, ya que el único hombre al que debían proteger en su casa jamás había llegado a la Torre de San Fernando, las desanimó durante semanas. 

Habían  organizado  una  excursión  a  una  de  las  masías  cercanas.  La propiedad,  más  al  interior,  estaba  en  los  últimos  días  de  la  vendimia  y  a todos les había gustado la idea de participar en ella. Pablo fue en una nueva motocicleta  que  Inés  llamaba  «la  amante»  porque  siempre  la  abandonaba por aquella máquina; los demás, en dos tartanas tiradas por mulos. Tenían invitados, así que eran quince en total, incluyendo a Magda, los niños y dos mozos. 

Al llegar, Pablo bajó de su moto y se quedó mirando los trabajos en la masía de sus amigos, curioso, con los brazos en jarra, sin darse cuenta de que se le acercaban por la espalda. 

—Es todo culpa de mi mujer, Pablo. ¡Todo! —le dijo en tono jocoso. 

Se dio la vuelta. Allí estaba su amigo Jorge Coll, un hombre moreno, bajo, de mirada inteligente, que siempre vestía impecablemente y rara vez decía tonterías. El tipo de persona con la que a Pablo le gustaba relacionarse y que también caía bien a Inés. 

—Qué alegría es verte siempre, Jorge. 

—Sí que lo es, Pablo, aunque la loca de Cristina haya vuelto a poner mi pobre masía patas arriba. 

—¿Qué  es  lo  que  estáis  construyendo  ahora?  —preguntó  Pablo,  que odiaba las obras porque odiaba el desorden. 

—Es  un  salón  de  baile.  Lo  que  oyes.  Mi  mujer  quiere  un  salón  para fiestas.  Pretende  organizar  un  gran  baile  antes  del  verano.  Se  piensa  que esto es Puigcerdá. 

—Ciertamente no lo es. 

—No, pero no puedo con ella. Hemos vendido la casa que heredó de sus padres en Latour-de-Carol, en la Cerdaña francesa, al lado de Puigcerdá, que es donde ella realmente lo pasaba bien, con las fiestas del lago y todos aquellos eventos sociales que a mí me aburren mortalmente. 

—A mí también —rio Pablo—, ¿por qué vendisteis si le gustaba? 

—Pues  porque  Francia  está  en  guerra...  y  me  niego  a  restaurar  más casas  cuando  acabe.  Tampoco  podemos  ir  con  facilidad  ni  nos  apetece. 

Entre  nosotros,  ha  sido  una  forma  de  librarme  del  veraneo  social  de  la Cerdaña..., así que no hay mal que por bien no venga. 

Estaban  hablando  cuando,  al  final  del  camino,  aparecieron  las  dos tartanas avanzando lentamente hacia ellos. 

El plan del día consistía en lo que los Coll definieron como «ganarse la comida»,  es  decir,  vendimiar  durante  dos  horas  para  poder  sentarse  a  la mesa  que  se  había  preparado  bajo  un  emparrado  del  jardín.  El  tiempo apremiaba, así que tras saludarse y ponerse brevemente al día, a cada uno le dieron un cesto y unas tijeras de podar para ponerse manos a la obra. 

Eso hicieron, pero vendimiar resultó para los que no lo habían hecho nunca más duro de lo esperado, y Magda e Inés al poco rato se miraban con disgusto. 

A  las  tres,  agotados,  se  lavaron  las  manos  pegajosas  de  uva  y  se sentaron a la mesa. Cristina, la anfitriona, había escapado de la vendimia y estaba  tan  impecable  como  cuando  los  había  recibido.  El  resto  parecían haber  ido  corriendo  desde  San  Antonio.  La  acidez  de  su  conversación  les hizo reír. 

—Cielo santo, qué aspecto más horrible tenéis todos. Siento que estoy comiendo con una pandilla de vendimiadores harapientos. Qué horror. Pero si estáis todos medio quemados..., sudados. Oh, es espantoso. 

Las  carcajadas  estallaron  en  la  mesa.  Efectivamente,  su  aspecto  era deplorable, pero Cristina continuó. 

—Es todo culpa de mi marido, del insensato de Jorge, al que solo se le ocurren  malas  ideas.  —alzó  la  cabeza  para  mirar  a  su  esposo  en  la  otra cabecera  de  la  mesa—.  Sí,  no  disimules,  es  todo  tu  culpa.  A  quién  se  le ocurre  que  un  trabajo  que  realizan  los  más  pobres  jornaleros,  porque  no tienen otra opción, pueda ser agradable. ¡Insensato! 

—Estamos  agotadas  —dijo  Inés  mirando  a  los  invitados  que  habían venido  con  ella;  dos  de  ellos  eran  también  veraneantes  de  Puigcerdá  a quienes aquel trabajo les había cogido totalmente de improviso. 

—Tú  eres  como  yo,  querida,  de  Puigcerdá,  aunque  nunca  viniste  a nuestra  casa,  que  era  maravillosa.  Somos  del  veraneo  de  frío,  que  es  más distinguido  que  estos  calores  y  este  polvo.  Pero  ya  ves,  el  loco  de  Jorge, erre que erre, y por no oírle más hemos vendido la casa. Al estar en Francia dice que la van a bombardear o no sé qué tonterías. 

—Ah, no lo sabía —dijo Inés—. Ellos también veranean en la Cerdaña

—apuntó señalando a la pareja que tenía más cerca—, pensaba que vuestra casa estaba en el lado español. 

—No, querida, está en el lado feo, en el francés, lo puedes decir. Pero era una casa preciosa. —Volvió a dirigirse a su marido—: ¿Eh, Jorge, era o no era bonita nuestra casa? 

—Era grande —se limitó a decir el anfitrión sin poder evitar que se le escapara una sonrisa maliciosa. 

—Bueno, no sé por qué le pregunto, si tiene el gusto en el zapato. Inés, créeme, era una de las casas más bonitas de la Cerdaña francesa, y sin duda la mejor de Latour-de-Carol. 

El nombre de aquel pueblo le provocó un escalofrío. Se irguió un poco y miró a Cristina. 

—¿Una  casa  grande  de  varios  pisos,  naranja  con  las  contraventanas verdes, un poco alejada del pueblo? 

Cristina se separó un poco de la mesa y la miró sorprendida. 

—¡Esa! Pero yo creía que no habías estado nunca. 

Inés mantuvo el secreto. 

—No he estado, pero la conozco, pasé cerca muchas veces. ¿Y dices que la habéis vendido? 

—Sí,  Inés,  y  a  la  persona  más  horrible  que  te  puedas  figurar.  Un francés  de  pueblo,  de  Sainte-Léocadie,  bajo  y  de  pelo  graso.  Se  apellida Dupuis, no recuerdo el nombre. 

En ese momento el hombre que flanqueaba a Inés intervino. 

—El panadero. El panadero de Sainte-Léocadie. Vende un pan normal, pero hace los mejores cruasanes del valle. Nosotros vamos a menudo a su establecimiento. Tiene una panadería diminuta. 

—Pues debe ser muy próspera —apuntó Cristina—, pagó sin rechistar lo que pedíamos por la casa. Nos sorprendió. A mí me entristeció mucho. 

Se  lo  ha  quedado  todo,  muebles  incluidos.  Mis  pobres  sofás  estarán deseando tener piernas para escapar de ese ser sudoroso. 

Todos  volvieron  a  reír,  pero  Inés  se  quedó  pensativa.  Recordaba  al señor  Dupuis  diciendo  que  la  casa  no  era  suya,  sino  arrendada.  ¿Por  qué había mentido en algo de tan poca importancia? Otro pensamiento cruzó su mente  justo  después.  Piguillem,  el  mejor  y  más  próspero  panadero  de  la Cerdaña,  aún  no  había  podido  comprar  un  coche  para  el  reparto  y  vivía humildemente  en  la  misma  panadería.  En  cambio,  aquel  francés,  con  una panadería menor y menos conocida, había podido comprar la gran mansión de los Coll. Era todo misterioso y difícil de entender. ¿Por qué el panadero que acogía a los refugiados era rico? Deseó que la comida acabara y poder volver  a  Barcelona  para  reunirse  lo  antes  posible  con  Salomon  Metzeler, que sin duda desconocía aquella información. 

Durante  los  días  que  permanecieron  en  San  Antonio,  a  menudo  Pablo encontró  a  Inés  meditabunda  en  el  jardín,  mirando  la  fachada  de  la  masía con  la  vista  perdida,  absorta  en  sus  pensamientos.  Ni  siquiera  hacía demasiado caso a su hijo, Ignacio, que crecía rápidamente y no se separaba nunca  de  Jakob,  el  hijo  de  Magda.  Pablo  la  observaba  y  la  veía  abrirse

solamente con la alemana, claramente una buena amiga. Aquel mediodía las volvió a encontrar conversando en un banco del jardín mientras los niños se revolcaban gateando por el césped. 

No le molestaba que tuvieran secretos. Él también tenía parcelas que reservaba  para  sí  o  para  conversaciones  con  sus  amigos.  Nunca  le  había parecido  que  la  lealtad  matrimonial  significara  no  tener  secretos,  que implicara despojarse de todo lo que uno tenía dentro para compartirlo, sino en  confiar  en  que  se  tendrían  el  uno  al  otro  cuando  fuera  necesario.  Se respetaban como eran, con lo que enseñaban y lo que ocultaban. 

Eran las doce y el sol calentaba el ambiente otoñal. Los tilos del jardín habían  empezado  a  marronear  y  la  luz  era  más  dorada,  menos  blanca  y cegadora.  Hacía  días  que  no  se  bañaban  en  el  mar,  pero  podrían  haberlo hecho. Estaba mirando su propiedad cuando el joven Capapey, hijo de los guardas, apareció en bicicleta con la prensa del día, que acudía a buscar a Cubellas,  el  pueblo  con  el  kiosco  más  cercano.  Cogió  el   ABC  y   La Vanguardia  y  dejó  que  Capapey  llevara  las  revistas  al  salón.  Ojeó  las páginas con disgusto. 

La  guerra  en  Europa  seguía  su  curso  y  el  corresponsal  de   La Vanguardia  en  Londres  informaba  de  que  lord  Moyne,  el  portavoz  del Gobierno británico, había justificado no desembarcar aún en el continente por la falta de tanques y armamento. Desde la apertura del frente ruso, las fuerzas alemanas se concentraban sobre todo en el este, y en el palacio de Westminster  muchos  reclamaban  desde  hacía  semanas  que  se  invadiera  el continente  por  el  lugar  que  en  aquellos  momentos  parecía  más desprotegido. 

Desde el jardín delantero, situado a un nivel inferior que la explanada frontal de la casa, vio ascender a su mujer y a Magda, cada una con su hijo en brazos, por la escalinata que conectaba el jardín con la casa. Inés parecía nuevamente de mal humor y al verle dio al pequeño Ignacio a la niñera y se acercó a él. Le besó la mejilla y se sentó en la silla que tenía en frente. Se miraron. 

—¿Todo bien? —le dijo él. 

—Todo bien —mintió ella. 

Hubiera hecho falta que le arrancaran los ojos para que Inés se hubiera quejado por algo y Pablo lo sabía. La vio coger el periódico y ojearlo sin demasiado  interés,  con  sus  pensamientos  en  otra  parte.  La  miró  unos segundos por encima del suyo y volvió a leer. De pronto, oyó cómo la silla rozaba  bruscamente  el  suelo  al  apartarse  de  la  mesa  y  vio  a  su  mujer ponerse  en  pie.  Algo  parecía  haberla  sorprendido.  Miraba  fijamente  la página de sucesos y susurraba. 

—No puede ser... No puede ser... No puede ser... 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Pablo preocupado. 

—Es...  un  amigo...,  no  puedo  creerlo,  aquí  dicen  que  ha  sido asesinado. Tenemos que volver a Barcelona. 

—¿Asesinado?  Inés,  por  el  amor  de  Dios,  ¿qué  estás  diciendo?  —

preguntó Pablo, ya de pie. La miró. Parecía más asustada que triste. 

—Salomon Metzeler, un amigo. Fue asesinado hace un par de días en el portal de su casa... Es inconcebible. No lo comprendo. 

—No conozco a ese hombre. Pero si dices que es amigo tuyo, iremos rápidamente a Barcelona. —Se acercó y la abrazó—. Salomon Metzeler—

repitió—.  Lo  siento  mucho...  La  vida  a  veces  es  terrible.  Ese  pobre hombre... Nunca me hablaste de él. 

—Lo  sé...  —dijo  ella  apartándose—.  Debo  avisar  a  Magda.  Por favor..., ¿organizas los coches? 

Pablo  nunca  había  visto  a  su  mujer  hacer  las  maletas  tan  rápido  y,  como resultado, en menos de una hora dejaban atrás la masía de San Antonio ante la extrañeza del servicio, que apenas había tenido tiempo de despedirse. 

Al día siguiente, ya en Barcelona, Inés y Magda fueron al piso de la calle Balmes donde se iba a celebrar el funeral de Salomon. Magda había averiguado la dirección, que no aparecía en ningún periódico —tampoco se había publicado esquela— a través de León Goldblum. 

Desde  que  llamaron  al  timbre  y  les  contestaron  con  preguntas  en  la misma  portería,  antes  de  abrirles,  todo  les  pareció  revestido  de clandestinidad,  secreto  y  miedo.  Luego,  al  entrar  en  el  que  había  sido  el hogar de Salomon, tan solo el crujir del parqué y el rumor de las oraciones

les  dieron  la  bienvenida.  Era  un  piso  grande  y  noble,  en  una  buena  zona, pero también austero y frío. Todas las cortinas estaban corridas y la escasa luz de los candelabros de siete brazos encendidos acentuaba su relevancia. 

Nadie  las  conocía,  así  que  las  cincuenta  personas  que  acudían  a  aquella ceremonia  discreta  y  forzadamente  silenciosa  las  miraron  con  suspicacia preguntándose  quiénes  eran  y  qué  hacían  allí.  En  un  rincón,  Inés  vio  al señor Goldblum y se acercaron a él. 

La  ceremonia  ante  un  ataúd  cerrado  de  madera,  sin  ninguna decoración, duró pocos minutos. Al acabar, en la otra punta del salón vieron a  un  hombre  reclamar  con  la  mirada  al  peletero.  Este  le  susurró  a  Magda que  le  siguieran  y  discretamente  Inés  y  ella  obedecieron.  Fueron  por  un pasillo largo, también oscuro, hasta una suerte de despacho que asomaba al patio de manzana. Antes de que se sentaran, el hombre que las reclamó se apresuró a correr las cortinas y acabó con la claridad. Con la mano les pidió que se sentaran mientras León Goldblum se marchaba. 

Escrutó  sus  caras  unos  segundos  antes  de  hablar.  Su  semblante  era serio,  su  cuerpo  menudo,  de  poca  estatura,  sin  nada  que  destacara.  Ojos oscuros,  pelo  ni  castaño  ni  negro  peinado  hacia  atrás,  gafas  pequeñas  de concha y boca de labios finos y dientes amarillentos. Nada guapo, tampoco especialmente feo. El tipo de persona del que nadie se acordaría. 

—Salomon  Metzeler  me  habló  de  ustedes.  También  de  su  reciente fracaso —dijo sin presentarse. 

—No tuvimos la ocasión de fracasar, ya que nuestra misión ni siquiera empezó —replicó Inés molesta. 

—No  empezó  porque  fracasó  —insistió  el  hombre—,  pero  también debo reconocer que su otra misión se cumple con éxito y nos está ayudando mucho. 

—¿Otra  misión?  —intervino  Magda  sin  saber  de  lo  que  el  hombre hablaba. 

—Sí.  Pueden  estar  orgullosas.  La  ruta  de  escape  por  el  castillo  de Fallstein funciona a la perfección. Veinte personas han pasado ya por ella, y Dios  sabe  que  es  el  último  lugar  del  que  ningún  nazi  sospecharía.  La condesa lo está organizando todo bien. 

—Es mi prima —dijo Inés con orgullo. 

—Lo sé, pero en el futuro evite dar datos de su relación con nadie que pueda estar mínimamente relacionado con nuestras labores. La vanidad ha acabado con más redes de espionaje que los tanques. 

Dos  minutos  y  a  Inés  ya  le  caía  tremendamente  mal  aquel  hombre. 

Como solía pasar, más aún porque tenía toda la razón. El hombre percibió su disgusto, le pasaba con frecuencia. 

—No pretendo ser simpático —dijo mirándola—, el mundo no lo es y la  simpatía  a  menudo  conlleva  riesgo.  La  frialdad  salva  muchas  vidas  en este  terreno.  Les  explicaré  la  situación:  Salomon  Metzeler  fue  asesinado porque averiguó algo. Porque estaba a punto de revelar el resultado de una investigación, creemos que la identidad de un traidor. Tenemos dos rutas de las  que  está  desapareciendo  gente.  Lo  confuso  es  que,  también  por  esas rutas,  muchos,  la  mayoría,  llegan  a  destino  sanos  y  salvos.  Pero  otros desaparecen. El importante empresario que debían ocultar ustedes es una de esas personas. No sabemos cómo fue capturado ni exactamente dónde. Ese empresario fue deportado a Fünfbrunnen, en Luxemburgo, donde fue visto por  última  vez.  Ese  campo  es  la  última  parada  antes  de  los  campos  de concentración  del  este.  El  asunto  es  que  Salomon  llevaba  meses investigando el fallo, presumiblemente un traidor que delata a los evadidos de  mayor  importancia  y  como  coartada  deja  pasar  a  los  de  menor.  Le dispararon  ayer  en  la  puerta  de  este  mismo  edificio,  no  sabemos  quién. 

Quizás un agente de la Gestapo, quizás alguien relacionado con el traidor. 

El hombre pudo ver el miedo en la cara de las mujeres. 

–Sí.  Este  es  un  mundo  peligroso.  Especialmente  para  nuestra comunidad...,  pero  también  para  cualquiera  que  se  acerque  demasiado  a ella.  Es  importante  que  lo  tengan  bien  claro  si  pretenden  seguir ayudándonos. 

—Lo  tenemos  —intervino  Inés  súbitamente—,  precisamente  por  eso les  queremos  ayudar.  Yo  estoy  bien  conectada  y  sé  pasar  inadvertida.  Mi marido  es  el  que  se  lleva  todo  el  protagonismo  en  mi  casa.  Brillante empresario,  locuaz,  deportista...  Yo  sé  ser  invisible,  y  en  nuestra  guerra aprendí  también  a  ser  fuerte.  Cuente  con  Magda  y  conmigo,  nadie  podría sospechar menos de nosotras. 

—Podrán actuar discretamente, pero con muchísimo peligro. Ténganlo claro. ¿Están seguras de que quieren meterse en esto? 

—Completamente —respondió Magda por las dos—; además, hemos hecho  algunas  averiguaciones  sobre  su  hombre  en  Latour-de-Carol  —dijo mostrando  que  ya  estaban  metidas  de  lleno  en  esas  labores.  El  hombre pareció sorprenderse, pero controló la mirada y con ella le pidió a Magda que  continuara.  Le  explicó  con  detalle  lo  que  sabían  de  Dupuis.  Cuando acabó  se  hizo  de  nuevo  el  silencio,  pero  la  cara  de  su  interlocutor  estaba más ensombrecida aún. 

—Ciertamente  es  raro.  Aunque  podría  haber  alguna  explicación:  hay gente  que  hereda  de  parientes  lejanos  y  de  pronto  se  enriquece  de  forma inesperada  pero  lícita.  Eso  es  lo  primero  que  debemos  averiguar.  Es probable que haya una explicación plausible. 

—Puede ser —dijo Inés. 

—Un  humilde  panadero  que  compra  la  casa  más  cara  de  la  zona  sin rechistar,  que  acoge  a  huidos  que  desaparecen...,  que  miente  respecto  a  la propiedad  de  la  casa...  es  sospechoso,  pero...  —Calló  un  instante—.  Si  el señor  Dupuis  está  encamado  con  el  enemigo,  habrá  que  seguirlo.  Lo esencial es que averigüen más sobre él. 

—¿Nosotras? —preguntó Inés. No había miedo en su tono, más bien excitación. 

—Ustedes han sido las primeras en levantar sospechas sobre él. 

—De acuerdo. Pero necesitaremos poder contactar con usted. ¿Cómo lo haremos? 

—Cada martes a las seis meriendo en el Café Canaletas, en la Rambla de las Flores. Si llegan y estoy con otra persona ni siquiera me saluden. Yo las  habré  visto  y  me  pondré  en  contacto  con  ustedes.  Si  algo  fuera extremadamente urgente, hagan como hoy, pregunten a León Goldblum, él me mandará aviso. 

—No sabemos su nombre —apuntó Inés. 

—Me pueden llamar Mario, Mario Pérez. 

—No es su nombre verdadero —dijo Inés en voz alta sin darse cuenta. 

—Por supuesto que no —confirmó él—. Ustedes no han mostrado más que  algo  de  disposición  a  ayudar,  cosa  que  les  agradezco.  Pero  no  son espías,  no  son  más  que,  y  disculpen  si  sueno  brusco,  dos  amas  de  casa. 

Averigüen más respecto al señor Dupuis y vuelvan a mí. Empezaremos con eso, y puede que sea demasiado. Les diré dónde pueden enviarme cartas y telegramas. 

Ambas se sintieron algo decepcionadas. Además, Inés se ofendió por el barniz de desconfianza y de incompetencia que aquel hombre, que no se llamaba Mario, le había adjudicado. Él se dio cuenta. 

—Señoras,  ya  les  he  dicho  que  mi  labor  no  es  ser  simpático,  sino sobrevivir. Además, creo que les puedo alegrar el día a pesar de todo. 

—No le entiendo —dijo Magda. 

—Digamos que las personas que estaba buscando, las que dejó atrás, llegaron a Le Chambon. 

—Mis... 

—Sí. Ha tenido suerte. Como suponíamos, Bertrand Moreu estaba con ellos. Sus padres han sido muy listos. Se pegaron a él. No le quepa duda de que ese comunista fugado, y ya casi legendario, ha salvado a su familia. Al menos de momento. 

Magda notó cómo se le erizaba el vello. Podía correr hacia la familia por  la  que  rezaba  a  diario,  los  tenía  ahí  mismo,  al  alcance  de  la  mano, aunque  Le  Chambon  estuviera  a  más  de  medio  millar  de  kilómetros. 

Espontánea, no pudo evitar decir:

—Deben llegar hasta aquí. Ya solo les queda eso. 

Mario  puso  su  mano  sobre  la  de  Magda  en  un  gesto  que  ninguna esperaba. 

—Lo  estamos  organizando.  Pero  de  momento  no  diga  nada.  Esta información  no  puede  salir  de  aquí,  no  lo  comente  con  nadie,  nunca.  La ciudad  tiene  oídos  en  todos  lados  y  la  Gestapo  está  más  cerca  de  todos nosotros  de  lo  que  usted  supone.  Ocúpense  de  averiguar  si  Dupuis...  Sus padres y muchos otros corren peligro si no hallamos al traidor. 

Magda levantó la cabeza y le miró. Sus ojos estaban llenos de emoción y esperanza, pero, extrañamente, también de furia y de fuerza. 

—No  dude  de  que  lo  haremos  —dijo  de  forma  que  el  hombre abandonó toda duda. 

El tal Bertrand Moreu había llevado a sus padres hasta Le Chambon. 

Ella se aseguraría de que llegaran hasta España. 
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José  Manuel  Bultó  se  había  adaptado  a  la  vida  de  la  élite  berlinesa  en Potsdam  sin  dificultad.  Todos  eran  extremadamente  amables  con  él  y  la mayoría pasaba sus días paseando y divirtiéndose entre comidas y cenas sin que  la  guerra  cambiara  nada  más  que  sus  conversaciones,  que monopolizaba  casi  por  completo.  Había  hecho  algún  negocio  y  puesto  en contacto  a  varios  empresarios  alemanes  con  otros  españoles,  así  que  su tapadera funcionaba a la perfección y le favorecía para completar su misión. 

Tras pocos encuentros se había hecho amigo de Otto von Strutt, el hombre y la razón por la que estaba en Alemania. 

Había descubierto que Otto, como él, jugaba bien al tenis y que en su casa tenía una excelente pista de hierba. Así que jugaban dos o tres veces a la semana y luego comían juntos en la casa del alemán, sin su mujer, que parecía estar poco allí y, cuando estaba, a menudo se limitaba a saludar con desinterés a José Manuel y dejarles solos. Nunca comió con ellos, algo que el  español,  habida  cuenta  de  la  antipatía  que  le  producía  Maria,  siempre agradecía. 

Aquel  día  habían  acabado  el  cuarto  set  cuando  ambos,  agotados, dejaron las raquetas en el suelo y decidieron declarar el empate para comer y  descansar.  Se  ducharon  y  vistieron  apropiadamente  para  sentarse  a  la mesa. Como siempre, serían solo dos en el comedor redondo, con vistas al jardín y al lago, que compartían a menudo. A los pies de Otto, apoyando su cabeza en el suelo y pegado a él, se colocó su setter irlandés color fuego. 

José Manuel lo miró y sonrió; Otto captó su mirada acariciando la cabeza del animal:

—Siempre  me  gustaron  los  perros.  En  muchas  cosas  me  parecen mejores que las personas. Son fieles, son leales. Roth me es muy querido. 

—Lo son —dijo José Manuel. 

—¿Tiene usted perro? 

—Tengo dos pastores alemanes, pero mentiría si le dijera que les hago mucho caso. 

—Son  una  buena  raza,  pero...  En  fin  —suspiró  Otto.  José  Manuel  le miró  en  silencio  obligándole  a  seguir  con  lo  que  quería  decir—.  Se  les debería educar en la fidelidad, en la compañía, en la defensa incluso..., pero no en la agresividad. Estoy agotado de ver cómo los humanos retorcemos las  cosas  bonitas  de  la  naturaleza.  Los  pastores  alemanes  siempre  están furiosos últimamente. 

—El Führer tiene uno, según creo. —José Manuel había visto una foto de Hitler en su casa de Obersalzberg con uno. 

—Sí. Siempre tiene pastores alemanes, cuando son machos los llama Wolf, cuando son hembras, Blondi. Ahora tiene una perra, siempre está con ella. Se la regaló Bormann... Hitler tiene muchas cosas. Y no todas las usa como  debería  —dijo  entre  dientes.  Se  quedó  mirando  unos  segundos  el plato y respiró profundamente, para luego levantar la cabeza recompuesto. 

—A usted no le gusta... 

—Me gusta muchísimo —le interrumpió Otto molesto—. Hitler es un gran hombre. Yo no soy un traidor. 

—Desde luego que no lo es. Por supuesto. Yo no trabaría amistad con nadie que lo fuera —replicó José Manuel. Otto sonrió algo más relajado. 

—Me  alegra  mucho  nuestra  amistad,  don  José  Manuel.  Es  usted  un soplo  de  aire  fresco  en  Potsdam.  Aquí  siempre  estamos  los  mismos...  y habrá notado que el tema también siempre es igual. La guerra, la guerra y la guerra. Es agotador. Ilusionante, por supuesto, pero agotador. En ocasiones desearía que Roth pudiera hablar para cambiar de tema. Uno se encuentra solo. Nadie tan fiel, tan poco traicionero y leal como mi perro. 

—¿Y  Maria?  —se  aventuró  a  preguntar  José  Manuel—.  Debe  de  ser una buena compañía. 

—Bueno, Maria está a sus cosas, aunque no me dejaría por nada del mundo. Creo que me quiere... a su manera —acabó murmurando, sin poder evitar  hacer  una  mueca  de  desagrado.  Se  pasó  la  mano  por  el  pelo  rubio colocándoselo de lado—. Pero hablemos de cosas más banales, ¿le parece? 

Podemos seguir el partido mañana, ¡me resisto a que me gane en mi propia casa! 

Se despidieron tras la sobremesa y José Manuel volvió a Villa Kreisler convencido  de  que  Otto  y  Maria  eran  un  matrimonio  atípico  y  forzado. 

Convencido  de  que  su  amigo  —porque  Otto   era  su  amigo—  no  podía abandonar  a  aquella  mujer  por  algún  motivo  que  él  aún  desconocía.  No tenían  hijos,  era  relativamente  joven,  guapo  y  rico,  y  los  alemanes aceptaban  el  divorcio  con  ligereza.  La  mismísima  mujer  de  Goebbels  era una divorciada y se la consideraba casi como la primera dama del Reich, así que  si  los  Von  Strutt  seguían  juntos  era  por  algo  que  debía  averiguar.  La clave estaba en Maria y fue a ella a quien empezó a seguir discretamente en su día a día. 

Pronto detectó algo extraño en una de sus rutinas. Algo que pareció un hilo  del  que  tirar.  Potsdam  estaba  rodeado  de  parques  palaciegos,  lagos inmensos  y  jardines  perfectos,  pero  aquella  mujer  se  hacía  llevar  muy  a menudo a Kreutzberg, un barrio que no tenía por qué visitar, y acudía sola al Viktoriapark, donde se sentaba en el mismo banco, a los pies de la colina que presidía el parque, y con mirada aparentemente perdida observaba a los paseantes y a los niños. 

Era la cuarta vez que José Manuel la seguía a aquel lugar, donde ella volvía  a  estar  sentada  contemplando  el  parque.  «Está  observando  a  los niños»,  se  corrigió,  sentado  en  un  banco  desde  donde  veía  la  espalda  del abrigo  de  visón  de  la  mujer.  «A   un  niño»,  pensó  corrigiéndose  de  nuevo, pues, en realidad, Maria Strutt miraba al único niño que jugaba cerca. Un muchacho de unos cuatro o cinco años, pelirrojo, vestido con un abrigo del que asomaban sus piernas robustas e infantiles. 

Maria von Strutt observó quieta en el banco durante casi dos horas, sin que la que parecía la madre de la criatura lo percibiera. A las seis, cuando la desconocida, una mujer menuda y de escaso desarrollo, cogió la mano del niño  y  enfiló  la  salida  del  parque,  la  señora  Von  Strutt  se  levantó  y  los siguió a poca distancia. José Manuel hizo lo mismo con ella. 

Salieron del parque y lo rodearon hasta entrar por una de las bocacalles que  daban  al  recinto.  En  ese  punto,  Maria  se  detuvo  para  ver  cómo  se alejaban y luego fue en dirección contraria, probablemente hacia su coche, que esperaba donde la había dejado. José Manuel aguardó a quedar fuera de la vista de su investigada y se adentró en la calle tras la misteriosa pareja. 

Las casas allí eran de clase media, nada que ver con las de Potsdam, y sus cinco  pisos  revestían  poca  elegancia,  pintados  de  un  color  rojizo,  casi berenjena,  que  a  aquella  hora  parecía  negro.  En  el  número  diez  de Monumentstrasse,  la  mujer  sacó  una  llave  y  entró  en  el  edificio.  José Manuel esperó unos minutos observando la fachada. Al poco, se encendió la luz del cuarto piso. Se acercó a los buzones y comprobó que solo había una vivienda por planta; luego, apuntó mentalmente el nombre que figuraba en el del cuarto: «Z. Ludlow». Bien. Ahora solo tenía que averiguar quién demonios  era  y  por  qué  era  importante  para  Maria  von  Strutt. 

Probablemente  no  averiguara  nada  de  interés,  pero,  tras  semanas  de observación, era lo único vagamente sospechoso de la mujer que controlaba a su informador. 

Llegó  a  Villa  Kreisler  cuando  ya  era  tarde  y  encontró  la  mesa preparada  en  el  comedor,  donde  se  había  acostumbrado  a  cenar  solo, leyendo  la  prensa  y  la  correspondencia  que  llegaba  desde  Barcelona.  Su país  de  pronto  parecía  un  oasis,  un  remanso  de  paz  a  pesar  de  las dificultades de la posguerra. La sociedad de Potsdam cada vez le resultaba más  similar  a  los  asistentes  a  un  lujoso  baile  en  un  barco  que  esquivaba torpedos y minas... Nadie parecía darse cuenta de la gravedad ni de los días decisivos  que  la  guerra  atravesaba.  Si  Alemania  se  encallaba  en  el  frente ruso,  la  victoria  aliada  sería  mucho  más  factible.  Berlín  había  recibido escasos bombardeos aún, y la propaganda se encargaba de desinformar, de hacer  creer  a  los  alemanes  que  nada  ni  nadie  podría  con  ellos,  el  pueblo elegido  para  conducir  el  destino  del  planeta;  quizás  hiciera  falta  que  sus vecinos vieran la guerra más de cerca para comprenderla bien. 

Entre las cartas, uno de los sobres no tenía nada en su interior, lo que significaba que aquella noche, alrededor de las doce, debía ir a la casita del embarcadero  para  recibir  a  Heidi,  que  llegaría  en  su  barca.  A  la  hora convenida paseó por el jardín húmedo y oscuro hasta la casa de los botes, donde a los pocos minutos escuchó un motor acercarse y vio la proa de la barca entrar lentamente en la caseta, con las luces apagadas y el motor al ralentí. Iba tan pegada al agua que José Manuel no entendía cómo la más pequeña  onda  en  el  lago  no  penetraba  en  la  cabina  mojándola.  Su  enlace

llevaba un pañuelo oscuro tapándole el pelo y un abrigo impermeable del que  asomaba  un  cuello  alto.  Con  la  locuacidad  a  la  que  le  tenía acostumbrado, le ordenó:

—Súbase. 

José  Manuel  lamentó  no  haber  llevado  algo  de  abrigo,  pero  evitó decirlo  y  obedeció  sentándose  a  su  lado  y  provocando  que  aquella  barca minúscula  se  hundiera  un  poco  más  en  el  agua.  Sintió  el  cuerpo  de  Heidi pegado  a  su  costado  y  la  miró  de  reojo  para  admirar  la  fría  belleza  de aquella  mujer  hermética.  Lentamente,  el  motor  se  revolucionó  un  poco, salieron de la casa de botes y empezaron a navegar por el lago. 

—Le van a invitar a Carinhall —dijo ella de golpe. 

—A... 

—A  la  casa  de  Goering,  a  una  fiesta  en  honor  del  Führer,  que obviamente no asistirá. No tiene sentido que a usted le inviten. No lo tiene

—repitió secamente. 

—Es una buena noticia, ¿no? —dijo José Manuel. 

—Es extraño. Por supuesto, Goering no tiene ni idea de quién es usted, y probablemente apenas crucen unas palabras, quizás le estreche la mano. 

Son  los  Müller  quienes  han  conseguido  que  lo  inviten  a  través  de  un  alto mando. Han incluido su nombre para que los acompañe a la siguiente fiesta. 

Será en una semana. 

Desde  su  llegada  a  Berlín,  había  compartido  varias  cenas  con  los Müller, que le trataban como a un viejo amigo y no cesaban de agasajarle. 

El  cortejo  se  alargaba  y  José  Manuel  solo  podía  pensar  que  en  algún momento hablarían del wolframio, que sabía era el principal atractivo que podía tener para los alemanes. 

—Saben que usted es espía, de eso no cabe duda —dijo ella. 

—¡¿Cómo?! 

—Quiero decir que saben que  era espía, no que lo sea ahora. No que trabaje  para  los  aliados,  insensato.  Pero  a  la  Gestapo  no  le  habrá  costado obtener  información  de  su  gobierno.  Saben  que  usted  fue  espía,  pero desconocen que lo es ahora. Además, los nazis suponen que todos los que apoyaron a Franco les apoyan a ellos..., y un espía..., un espía a menudo se encuentra entre los más convencidos de cada bando. 

—Yo no soy espía —matizó él. 

—Bueno, quizás no del todo, tiene razón. Pero usted mismo sabe que una vez uno empieza a informar... Tal vez no sea un espía importante, tan solo un amigo de los aliados. Alguien con oídos y ojos. 

—Un espía busca información, no espera a que llegue por casualidad a sus oídos. Heidi, yo... No sé a dónde quiere ir a parar. Imagino que en algún momento me pedirán acceso a la mina de wolframio. 

—Puede  ser,  pero,  además,  quizás  intenten  captarle.  Quizás  quieran que investigue algo en España o en alguno de los países aliados. El asunto es que no podemos desperdiciar la oportunidad. Si le encargan una misión, usted aceptará. 

—Eso  debería  decidirlo  yo,  ¿no  cree?  —dijo  él  algo  molesto  por  el habitual tono imperativo de Heidi. 

—Lo hará. Ambos lo sabemos, así que no alarguemos esto. Mientras tanto,  debemos  pensar  en  Carinhall.  En  la  fiesta.  Puede  que  no  saquemos nada  de  ello,  pero  sin  duda  es  una  buena  oportunidad  para  que  pueda averiguar algo. 

—Heidi, usted sabe que no vine más que por lo de Von Strutt. —Las cosas de pronto se estaban complicando y no le gustaba. 

—¿Y ha averiguado algo? —le dijo ella retándole. 

Navegaban por un lago envuelto en sombras de tanto en tanto rotas por las luces de las casas que dejaban a los lados; cortaban las aguas sedosas en silencio, con la humedad y el frío en la piel. Hubiera podido ser romántico, pero Heidi le recriminaba veladamente que aún no hubiera averiguado nada. 

José  Manuel  nunca  revelaba  suposiciones,  sino  certezas,  pero  en  aquella ocasión decidió responder a las palabras de su compañera de asiento. 

—Hay algo. Un hilo del que tirar. 

—¿Y bien? —dijo ella evitando mostrar demasiado interés. 

—Maria von Strutt vigila a una madre y un niño de Kreuzberg. Va a menudo a verlos al parque. Sé dónde vive esa mujer. Se apellida Ludlow. 

—Quizás sean parientes. No veo qué importancia puede tener —opinó Heidi. 

—Nunca se saludan. Maria evita ser vista. Los sigue a distancia. Los observa de forma casi hipnótica y cuando abandonan el parque, lo hace ella también. 

—Eso es raro. 


—Eso  pienso  yo...  Y  hay  algo  más...  —Algo  en  lo  que  José  Manuel acababa de reparar—. Esa mujer, la señora Ludlow, es joven. Mucho. Puede que demasiado para ser madre. 

—¿Cómo de joven? 

—Parece tener dieciséis, tal vez menos. 

—Puede tener un hijo sin problema. 

—¿Uno de tres o cuatro años? Además, ese niño es pelirrojo. Igual que Maria. 

—De acuerdo —suspiró Heidi—. Está usted diciendo que Maria von Strutt puede ser la madre de ese niño, ¿es eso? —José Manuel asintió en la oscuridad—. Me parece muy aventurado. Tal vez sea la madre de la mujer, es  decir,  la  abuela  del  niño,  o  no  tengan  nada  que  ver,  que  es  lo  más probable. Lo investigaré. Si podemos darle armas a Otto para que responda al  chantaje  del  que  suponemos  que  es  víctima  con  otro  chantaje...,  quizás vuelva  a  colaborar  con  nosotros,  o  por  lo  menos  tendrá  controlada  a  su mujer para que no hable, que es el principal peligro. Ahora déjelo en mis manos. Yo tomaré el relevo. No siga de nuevo a la señora Von Strutt hasta que  sepamos  más.  Eso  ha  pasado  a  ser  secundario,  además,  siempre  nos queda la última opción. 

—No quiero que mate a nadie aún. Deme tiempo. 

—Dar tiempo es un error por el que se han perdido numerosas guerras y por el que empezó esta, pero no se inquiete, no haré nada hasta que no quede  otra  opción.  De  todas  formas,  espero  que  usted  no  le  haya  cogido cariño a esa gente. No sería profesional. 

José  Manuel  evitó  decir  que  sí,  que  le  había  cogido  cierto  aprecio  a Otto von Strutt. Ella le miró unos segundos y volvió la vista a la proa de la embarcación, que seguía surcando las aguas de los lagos de Potsdam hacia un rumbo desconocido. 

—Nos centraremos en su visita a Carinhall. Olvídese de los Strutt de momento,  aunque  probablemente  estén  en  la  fiesta  también.  Los  Müller suelen hacer un pequeño encuentro en su casa con otros de los invitados a Carinhall  antes  de  ir.  Evidentemente,  ellos  y  los  demás  son  invitados  de segunda  y,  por  tanto,  acuden  a  las  fiestas  en  casa  de  Goering  cuando  los invitados de primera, altos mandos del Reich y empresarios más relevantes del régimen, han acabado de cenar. Pero eso es interesante. Llegará cuando estén ya ebrios. Hablarán más, tendrán menos cuidado. 

—Aún no me ha dicho qué es lo que debo buscar en esa fiesta. 

—Amigo  mío  —dijo  ella  sonriéndole—,  me  temo  que  será  a  usted  a quien  busquen.  Solo  espere.  En  una  semana  sabremos  por  qué  de  pronto alguien se ha interesado por usted. No lleve el revólver, pero coja la cámara, va a entrar usted en la boca del lobo y quiero saber cómo es cada uno de sus dientes. 
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Más al sur, abriéndose paso entre las montañas de un angosto valle bávaro, el castillo de Fallstein se empezaba a vestir de invierno. Las chimeneas se encendían cada día y muchas se mantenían con fuego las veinticuatro horas al cuidado de un ejército de sirvientes que, como en una cadena de montaje, trabajaba  sincronizado  en  cargar,  colocar,  reponer  leña  y  vigilar  el  fuego. 

Durante todo el año se limpiaban los bosques y se cortaba madera, así que la leñera, situada en uno de los extremos del patio de caballos, en un gran edificio destinado a aquel propósito, siempre estaba bien surtida. Además, la moderna calefacción de gasoil, a pesar de sus fallos, contribuía a que en la zona noble del castillo nunca hiciera frío. Al menos en lo que a grados Celsius se refiere. 

Porque  el  frío  había  llegado  al  ambiente  en  cuanto  Harald  Fallstein volvió  de  permiso.  Para  Hilda  había  sido  una  sorpresa  desagradable.  Se había  acostumbrado  a  hacer  y  deshacer,  y  a  planificar  su  venganza tranquilamente. Se había implicado a fondo en la ruta de escape que pasaba por su propiedad y había encontrado en Bruno Lippe a un buen amigo con el  que  conversar  y  tramar.  Ahora  todo  tendría  forzosamente  que  cambiar. 

Tendría  que  ser  más  discreta.  Tendría  que  actuar  como  en  una  obra  de teatro. 

Actuar. Eso había hecho más tiempo del que recordaba y eso volvía a hacer  entonces.  Harald  tenía  la  sensibilidad  de  una  piedra  y  no  había percibido ni por un segundo la sensación que su vuelta provocaba en ella. 

Fue  unos  días  atrás,  mientras  Hilda  estaba  en  el  salón  verde  acabando  de merendar,  dispuesta  a  seguir  planificando  cómo  salvar  a  unos  y  matar  a otros,  cuando  la  puerta  se  abrió  de  golpe  y  él  apareció  en  el  umbral sonriendo con los brazos abiertos, esperando que ella se lanzara sobre él. Se había  quedado  unos  segundos  fría,  sin  poder  reaccionar,  súbitamente alcanzada  por  la  tremenda  pereza  de  volver  a  ver  a  su  marido  cuando  ya

apenas  pensaba  en  él.  Harald  no  se  había  dado  cuenta  y,  cuando  al  fin  su mujer se mostró jubilosa y lo abrazó, sintió que nada había cambiado más que él mismo, que había pasado de ser un indolente aristócrata bávaro a un valiente militar del frente ruso. Más o menos. 

Lo cierto era que Harald no había entrado en combate. Tan solo había seguido al ejército en la retaguardia. Habían encontrado para él un trabajo sumamente agradable y adecuado a su formación y origen. Llegaba cuando la  batalla  había  acabado  para  revisar  las  ciudades  abatidas  y  entrar  en  las casas más elegantes en busca de todo lo que fuera necesario salvar y llevar a Alemania. Cuadros, muebles, cosas de valor en las manos equivocadas. Se había sorprendido del refinamiento de algunos eslavos, pero aquello no le había hecho cambiar de opinión sobre su inferioridad, tampoco sobre la de los judíos, que a menudo colgaban de sus paredes lo mejor de lo mejor. «No se  hicieron  las  margaritas  para  los  cerdos»,  pensaba  a  menudo,  antes  de llevarse  todos  aquellos  bienes  desubicados  hacia  lugares  dignos  de acogerlos.  La  fortuna  y  la  perfecta  organización  del  Reich  había determinado  que  uno  de  aquellos  lugares  de  depósito  fuera  el  castillo  de Neuschwanstein,  la  más  famosa  de  las  construcciones  del  rey  Luis  II,  un castillo  tan  excéntrico  como  su  constructor,  pero  que  estaba convenientemente cerca del suyo. Harald solo tuvo que supervisar que los bienes requisados fueran trasladados a aquella fabulosa construcción, pasear por salones repletos de obras de grandes maestros y volver a Burg Fallstein, su casa, donde su devota esposa estaría, seguro, ansiosa por verle aparecer. 

De  su  estancia  en  el  este  traía  consigo  algo  que  tampoco  era  digno  de aquellas  gentes,  pero  aquel  era  un  regalo  de  tal  importancia  que  había decidido esperar al momento adecuado para ofrecerlo. 

Por su parte, Hilda agradeció a la providencia que no hubiera ningún grupo  de  refugiados  previsto  para  el  próximo  mes,  así  no  tendría  que disimular  más  de  lo  necesario.  Paseó  con  Harald  por  el  jardín,  salieron  a montar  por  la  finca  y  se  rindió  a  su  cuerpo  la  primera  noche,  cuando  su marido consiguió que el alcohol no le afectara demasiado. 

—Tengo que partir a Berlín —dijo mientras cenaban entre silencios en el enorme comedor del castillo. 

Hilda intentó no sonreír. 

—¿Qué  te  lleva  allí,  querido?  Pensaba  que  estaríamos  aún  unos  días juntos. Esto puede ser muy solitario —mintió. 

—Oh,  cosas  importantes,  supongo.  Alfred  Rosenberg  me  ha  pedido que vaya. 

Rosenberg era el director de la Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, que todos conocían como la ERR, la organización gubernamental encargada del requisado  (el  expolio)  de  las  obras  de  arte  en  los  países  del  Reich.  La agencia a la que tan agradablemente dedicaba sus días de guerra Harald. 

Hilda escuchó. 

—Imagino  que  le  interesa  saber  mi  opinión  sobre  cómo  se  están haciendo  las  cosas  en  Neuschwanstein,  sobre  lo  que  vi  en  el  castillo.  Es lógico que no se fíe de todo el mundo. La gente normal no ha convivido con ese tipo de objetos, no tiene nuestra sensibilidad, no sabe cómo tratarlos... 

Supongo que mi opinión es más fiable. 

—Por supuesto —dijo ella evitando la confrontación. 

—En  cualquier  caso,  vendrás  conmigo,  así  que  no  te  inquietes.  Hay una cena en casa de los Müller. Hace tiempo que no veo a ese canalla... 

—Nunca  me  ha  gustado  mucho  Helmut...  y  su  esposa  me  aburre. 

Tampoco yo les intereso lo más mínimo. Ve tú, lo pasaréis mejor sin mí —

intentó excusarse Hilda. 

—Vendrás,  claro  que  lo  harás.  He  pedido  una   suite  en  el  Adlon, estaremos razonablemente cómodos. No puedes vivir en el campo el resto de la vida. Además, aunque no congenies con los Müller, están preparando una cena grande y me adelantan que con grandes sorpresas. Han invitado a los  Von  Strutt,  a  Iván  Gamst,  a  Sofia  Maeckelberg  y  a  más  gente  que conoces bien. 

Aquello lo cambiaba todo. Desde el momento en el que había decidido vengar  a  los  judíos  asesinados  en  la  fiesta  del  Schloss  Blank,  había  sido imposible volver a coincidir con la principal culpable de aquellos hechos, su  anfitriona.  Sofia  Maeckelberg  era  el  objetivo  prioritario  de  su  plan  de ejecuciones. 

—Tienes  razón  —convino—  no  puedo  vivir  siempre  aquí.  Te acompañaré a Berlín; además, tengo muchas ganas de volver a encontrarme con Sofia —dijo absolutamente en serio. 

—Sabía  que  entrarías  en  razón.  Por  eso,  y  porque  te  quiero,  te  he traído algo que te gustará. 

—Llevas tres días en casa. ¿Por qué has esperado hasta hoy? 

—Ahora  lo  entenderás  —respondió  él  levantándose;  se  acercó  y  la cogió de la mano—, acompáñame. 

Salieron  del  comedor  y,  atravesando  el  gran  salón,  llegaron  al vestíbulo del que partía la escalera principal que llevaba a sus habitaciones. 

Hilda  seguía  a  Harald  con  desgana,  pues  desgana,  cuando  no  odio,  era  lo que su marido le provocaba cada vez más a menudo. Ascendieron al piso superior, que hacía años que Hilda no visitaba. Era donde se localizaban las habitaciones para invitados menores y la decoración, aunque rica, cambiaba óleos  por  grabados,  arañas  de  cristal  por  opalinas  y  suelos  de  roble  por moqueta.  Harald  se  detuvo  ante  una  de  las  puertas.  Hilda  pudo  ver  cierta emoción en su cara. Una emoción que no supo calibrar. 

—Hay algunas cosas bonitas en el este. Más de las que nos dicen, lo que  hace  la  situación  más  injusta,  más...,  no  sé,  más  terrible.  Pensar  en cosas bonitas rodeadas de judíos, gitanos y comunistas... Hace tiempo que tendríamos  que  haber  actuado.  Yo  te  he  traído  solo  una  de  esas  bellezas, espero que te guste —dijo él cogiéndole de la mano. 

—Seguro que me gustará —dijo ella sin ningún convencimiento. 

Harald  abrió  la  puerta  lentamente  procurando  no  hacer  ruido.  Hilda entornó  los  ojos  en  la  penumbra.  Conocía  la  habitación,  empapelada  con rayas  crema,  colchas  y  cortinas  de  cretona,  que  permanecía  en  una oscuridad  solo  rota  por  una  pequeña  lamparilla  que,  sobre  una  mesita, iluminaba débilmente el entorno más inmediato. Vio acercarse a una mujer del servicio, que, a primera vista, no le resultó familiar. Harald le indicó con la  cabeza  que  se  fuera  y  la  mujer,  sonriendo,  salió  casi  de  puntillas  de  la estancia. Luego, aún de la mano de Hilda, la acercó a la luz. A los pocos segundos ella ya había conseguido vislumbrar el elemento nuevo y extraño al que su marido la guiaba. 

Una cuna. 

Paralizada, tuvo que ser él quien, colocándose a su espalda, la cogiera por  los  hombros  y  le  hiciera  asomarse  a  aquel  mueble  nuevo.  Hilda agradeció que su marido no pudiera ver su cara de terror. 

En el interior, un niño de poco más de un año, rubio, de piel sonrosada y labios infantiles montados uno sobre el otro dormía plácidamente. 

—Es el más guapo de todos los que vi —dijo él—. ¿Te gusta? 

Hilda no entendía absolutamente nada. 

—Es precioso —balbuceó. 

—Igual que tú, querida. Por eso es tuyo. Nuestro. 

Hilda se dio la vuelta para mirar a Harald. 

—No entiendo lo que dices, querido. ¿De quién es este niño? 

—¡Nuestro! —repitió él—. ¿No es maravilloso? 

Hilda  cerró  los  ojos  tratando  de  comprender,  desechando  la  idea terrible  que  de  pronto  había  cruzado  su  cabeza.  Nerviosa,  respiró profundamente antes de hablar. 

—Harald, este niño no es mío. ¿Me quieres decir quién es la personita que duerme en esta habitación? 

—Te  lo  diré,  por  supuesto,  perdóname.  Estamos  trayendo  a  unos cuantos niños del este. Pobres criaturas de excelente calidad con padres y patrias  equivocadas  que  han  dejado  de  existir.  Los  están  colocando  en buenas  familias  del  Reich,  pero  yo  no  quise  ninguno  hasta  que  vi  a  este. 

Proviene de un polaco fuerte, alto, rubio y de mandíbula cuadrada, y de una mujer  que  no  parecía  tener  ni  una  gota  de  sangre  eslava.  Estaba  en  una habitación  que  olía  a  ganado,  en  una  granja  en  la  que  instalaron  nuestro campamento  durante  una  semana.  Días  antes  de  nuestra  partida,  ya  había decidido  quedármelo,  así  que  me  ocupé  de  que  la  mujer  que  lo  tenía  lo trajera hasta aquí y lo cuidara bien. 

—Su madre. 

—No. Debes olvidar que esa mujer existió. Por el bien de nuestro hijo. 

Dios  lo  ha  bendecido  con  una  familia  de  verdad,  de  buenos  arios.  Lo  ha sacado de las fauces de una raza inferior y una sociedad podrida para traerlo a nuestra hermosa casa en Baviera. 

—¿Esa mujer está aquí? —preguntó Hilda ya temblando levemente. 

—¡¡Oh,  no,  no,  no!!  No  te  preocupes.  Me  he  ocupado  de  todo.  Esa mujer ha sido deportada. Me he ocupado de todo. 

—¿Está muerta? 

—No, que yo sepa. Ya sabes..., esto es una guerra. A los prisioneros se los  lleva  a  campos  de  trabajo.  En  cualquier  caso,  no  la  volveremos  a  ver. 

Pero no hablemos del pasado. ¿Qué opinas? 

Hilda  miró  al  niño  de  nuevo.  Luego,  sintiendo  que  se  le  nublaba  la vista, un cosquilleo le subió por el estómago e, incapaz de procesar lo que estaba ocurriendo, se desvaneció. 

Despertó en su cama al día siguiente, aturdida, con la luz de la mañana entrando  por  el  ventanal.  Durante  algunos  minutos  quiso  creer  que  todo había  sido  una  pesadilla,  pero  al  rato  se  rindió  al  nuevo  giro  que  una realidad monstruosa le había reservado. Harald había robado un niño a una pareja del este. 

Intentó serenarse y ver las cosas con la mayor frialdad. Llevaba meses actuando,  pretendiendo  que  estaba  conforme  con  el  dibujo  que  los  nazis hacían  del  mundo,  viviendo  de  cara  a  la  galería,  a  sus  sirvientes,  a  sus amigos, como si nada le hiciera levantar la ceja, como si todo estuviera en perfecto  orden  mientras  se  vengaba  y  planeaba,  mientras  escondía  y ayudaba.  Costaría,  pero  la  función  debía  seguir.  Debía  aparentar  alegría, hasta  emoción,  y  abrazar  a  un  niño  extraño  como  al  hijo  que  Harald pretendía  que  tuvieran.  Una  vez  más,  su  silencio  y  su  sonrisa  serían  la fachada  que  ocultaría  sus  verdaderos  sentimientos.  Y  cuando  acabara  la guerra, devolvería al niño a su familia, aunque le costara años encontrarla. 

Con todo, aquello supuso un cambió total y colocó definitivamente a Harald  en  un  terreno  yermo  de  amor  y  de  simpatía,  falto  de  toda consideración  a  los  buenos  años  que  habían  compartido.  Se  convenció  de que  su  marido  era  exactamente  igual,  si  no  peor,  que  los  que  habían disparado a los judíos para divertirse en la fiesta de Sofia Maeckelberg. Se convenció de que merecía su mismo destino, segura de que su corazón ya no se ablandaría. Aquel día Harald pasó a engrosar la lista de objetivos que había conseguido esquivar con su marcha. 

Su  marido  entró  en  la  habitación  unos  minutos  más  tarde.  La  miró desde  la  puerta  y  esbozó  la  sonrisa  con  la  que  la  había  seducido  al conocerle, aquella sonrisa que ya no significaba nada. Tras él, la mujer que había visto la noche anterior cogía de la mano al niño robado que, vestido de azul, era tan guapo como inexpresivo. 

—Pensé  que  te  alegraría  el  despertar,  querida  —dijo  acercándose—. 

Frau Selma, deje al niño con la condesa —ordenó. 

Hilda se incorporó levemente en la cama fingiendo una sonrisa. 

—Desde que me he despertado, solo pensaba en este momento —dijo asombrada de su cinismo. 

La niñera se acercó a la cama, se agachó para coger al niño y lo sentó en  el  lecho.  Hilda  lo  tomó  por  los  hombros  y  lo  giró  hacia  sí.  Luego,  le acarició la cara, como había hecho infinidad de veces cuando quería generar confianza  en  sus  perros  y  caballos.  «No  soy  tu  madre  —quiso  decirle—, pero soy tu amiga». 

El niño le miró la mano y luego la cara. Hilda volvió a acariciarle. Se miraron  como  si  no  hubiera  nadie  más  en  el  mundo  y  ella  repitió mentalmente: «No soy tu madre, pero soy tu amiga». Entonces él sonrió. 

—Es  la  primera  vez  que  le  veo  sonreír  desde  que  llegó  —dijo  la nanny. 

—Es por el idioma —opinó Harald. 

—Seguro —mintió Hilda. 

—Le ha gustado usted —intervino la  nanny. 

—Él también me ha gustado —susurró Hilda. 

Harald se acercó a la cama y, sentándose junto a ellos, acarició el pelo de su mujer. 

—Vamos a ser muy felices. Disfruta de nuestro hijo hoy todo lo que puedas. Recuerda que mañana nos vamos a Berlín. 

Hilda  lo  miró  sonriendo,  sin  comprender  cómo  sus  verdaderos sentimientos hacia Harald eran tan opacos. 

—Por supuesto, la cena de los Müller. Me apetece mucho. 

—Sí,  querida.  Lo  pasaremos  bien.  Y  es  necesario  que  de  vez  en cuando hagas algo. 

Hilda suspiró y abrió los ojos mirándole. 

—No podría estar más de acuerdo, querido, tengo que hacer algo. 
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Inés  había  aprovechado  la  cercanía  de  la  Navidad  para  instalarse  en Puigcerdá  con  Magda,  con  el  falso  pretexto  de  preparar  la  casa  para  las fiestas  que  se  avecinaban.  Pablo  se  había  resistido  con  uñas  y  dientes  a comprar una casa en la zona, razón por la que siempre que iban al Pirineo se  alojaban  en  la  casa  de  invitados  de  la  Torre  de  San  Fernando,  la propiedad  de  sus  suegros.  Por  suerte,  no  todos  los  Sagnier  tenían  la devoción de Inés por Puigcerdá, así que rara vez faltaba espacio para su aún pequeña familia. 

Pablo, que supo que Inés tenía algo entre manos, estaba tan atareado en la fábrica que tan solo le hizo prometer que no correría peligro, algo que su mujer le aseguró sin estar segura de no mentirle. 

Querían  averiguar  cuál  era  el  fallo  en  la  ruta  de  escape,  dónde exactamente  desaparecían  los  refugiados  que  ya  estaban  tan  cerca  de  la libertad.  Dónde  eran  descubiertos...  o  delatados.  Quién  los  traicionaba,  si era o no Dupuis. 

Por  precaución,  decidieron  que  todas  las  pesquisas  que  realizaran  en suelo  francés  las  haría  solo  Inés,  lo  cual  no  estaba  exento  de  riesgo.  La frontera  estaba  cerrada  y,  aunque  probablemente  hubiera  conseguido  otro salvoconducto  más  a  través  de  sus  numerosos  contactos  en  el  Gobierno español, su presencia frecuente en el otro lado habría despertado sospechas, así que llevaría el pasaporte español encima, pero cruzaría la frontera por la montaña,  por  alguno  de  los  numerosos  pasos  que  conocía  bien.  Era española,  de  clase  alta  y  familia  declaradamente  franquista,  así  que,  en principio,  poco  sospechosa.  En  cualquier  caso,  su  presencia  en  el  país vecino  era  menos  arriesgada  que  la  de  Magda.  La  Francia  de  Vichy,  que desde el principio había sido colaboracionista de los nazis, cada vez era más

difícil de diferenciar del resto del Reich, lo que equivalía a que cada vez era más peligrosa para Magda. Como judía extranjera, de ser encontrada dentro de sus fronteras, habría sido deportada inmediatamente. 

Así,  la  judía  se  limitó  a  investigar  en  suelo  español,  mientras  Inés planificaba  contadas  incursiones  en  Francia  por  los  caminos  secundarios que conocía desde niña. 

Su disfraz era perfecto. En un hombro cargaba un maletín de pintura con soportes que se desplegaban para formar un caballete; en el otro, un par de lienzos colgados. También llevaba su anillo de casada y un buen collar de perlas, amén de un traje de campo nuevo y caro. Si la paraban, fingiría ser lo que los hombres verían en ella: una española ociosa de clase alta sin la más remota idea ni preocupación por lo que sucedía. «Un tonto no ve el mismo árbol que un hombre sabio», se repitió. 

Por suerte, la casa objetivo de su investigación estaba muy cerca de la frontera  y  desde  una  loma  podía  verla  con  prismáticos,  algo  apartada  de Latour-de-Carol.  Varios  días  la  observó  desde  aquella  colina  española, quieta como la misma casa, pretendiendo estar pintando el paisaje para que nadie,  en  ninguno  de  los  lados  de  la  frontera,  sospechara  de  ella.  A  la semana se sabía de memoria las dos fachadas de la casa, pero nada había ocurrido, así que decidió cruzar el río Carol por uno de sus vados y entrar en Francia para investigar el otro lado de la propiedad. Pese a que no había avanzado  en  su  investigación  y  ni  una  de  las  preguntas  con  las  que  había acudido  a  Puigcerdá  se  había  contestado,  no  tenía  la  sensación  de  estar perdiendo  el  tiempo.  Tampoco  le  prestó  atención  al  riesgo  que  corría. 

Estaba a cincuenta metros de la propiedad objetivo de sus pesquisas. 

Montó el caballete, puso uno de los lienzos y distraídamente empezó a pintar  ataviada  con  una  pamela  y  gafas  de  sol.  La  casa  le  resultó nuevamente  tan  magnífica  en  el  pueblo  como  imprevista  para  un  humilde panadero.  Parecía  en  calma,  con  las  contraventanas  cerradas  y  el  paisaje durmiente alrededor. Hacía un día frío pero soleado y la hierba parduzca a aquellas horas del mediodía había absorbido ya toda la escarcha de la noche y estaba empapada. A la izquierda, algunas estribaciones montañosas y el río que acababa de atravesar separaban la localidad de España. No parecía un lugar difícil para cruzar la frontera y, sin embargo, estaba poco vigilado, 

lo cual le pareció extraño. La frontera estaba llena de patrullas y en aquel punto  sensible  lo  lógico  era  que  lo  hubiera  sido  con  más  intensidad,  pues cualquiera  podría  haberse  acercado  al  río,  de  apenas  una  quincena  de metros poco profundos, y cruzarlo a cualquier hora de la mañana. 

Las vacas pastaban en el lado español, el pueblo parecía tranquilo, el sol calentaba sus manos y, aun así, algo de lo que rodeaba la casa del señor Dupuis despertaba cierto desasosiego, cierta inquietud. La observó con más detenimiento  aun  mientras  daba  un  par  de  brochazos  abstractos.  Al  rato, algo  en  lo  que  no  había  reparado  en  su  primera  visita  al  lugar  llamó  su atención.  En  la  parte  de  atrás,  aquella  que  tienen  todas  las  casas  y  que constituye  su  fachada  menos  atractiva,  a  la  que  suele  dar  la  cocina,  el lavadero,  los  hilos  de  tender  y  la  fontanería,  descubrió  una  puerta  ligera, abierta,  que  el  viento  golpeaba  levemente  contra  la  pared.  Entrecerró  los ojos  para  enfocar  y  luego,  tras  comprobar  que  nadie  a  su  alrededor  la vigilaba,  se  acercó  andando  con  desinterés,  como  hubiera  hecho  una persona  curiosa  en  cualquier  otra  parte.  Solo  cuando  estuvo  más  cerca aceleró el paso para acabar corriendo hacia la puerta que le intrigaba. Sin dudarlo, al llegar la empujó y entró. 

No era una entrada al uso, ni siquiera el típico zaguán de servicio que uno  habría  esperado  en  una  casa  elegante  como  aquella.  En  su  lugar,  una escalera  empinada  arrancaba  nada  más  acceder  a  la  vivienda.  Sin  un cuadrito,  un  perchero  o  un  felpudo  que  aliviara  la  severidad  del  espacio. 

Empezó  a  subir.  La  escalera  llegaba  cada  dieciocho  escalones  a  un descansillo,  pero  las  puertas  que  la  comunicaban  con  el  resto  del  piso habían sido tapiadas rudamente con ladrillo, así que solo había un camino sin desvíos hasta la buhardilla, que encontraría tras una puerta con un gran pestillo.  Qué  raro  era  cerrar  una  habitación  por  fuera,  pensó  mientras  lo corría para entrar. 

La  puerta  crujió  levemente  al  abrirse.  Inés  maldijo  aquel  ruido delatador,  pero  enseguida  se  asomó  a  la  habitación.  Era  una  buhardilla grande, a varias aguas, con un techo empinado sostenido por vigas y pilares de  madera,  y  estaba  en  penumbra,  pues  los  ventanucos  estaban  también tapiados.  Recorrió  el  espacio  vacío  hasta  la  otra  punta,  donde  al  intentar

abrir la puerta supo que también estaba cerrada por el exterior. Luego, con los ojos ya adaptados a la oscuridad, en una esquina descubrió un orinal y, a su lado, un colchón viejo y raído. 

Parecía  claro  que  allí  habían  encerrado  a  alguien.  Cerró  los  ojos tratando  de  buscarle  sentido.  Su  madre  había  encerrado  a  alguno  de  sus primos  menores  alguna  vez,  cuando  no  se  portaban  bien,  pero  no  en  una buhardilla baja y húmeda con las ventanas condenadas. No en un lugar sin luz en el que apenas uno se podía abrir paso entre las sombras. No en un sitio como aquel, que parecía una mazmorra. Alargó el brazo para palpar las vigas  que  tenía  a  poca  distancia,  vigas  de  madera  vieja,  un  poco  grasa, oscura.  Vigas  que  al  tacto,  en  algunos  lugares,  parecían  grabadas. 

Retrocedió hasta la puerta para abrirla por completo y que entrara algo de luz. Regresó y escudriñó la viga. Y leyó: «Bertha Sachs, 52 yahre - März 1941. Yvette Levy, 40 yahre - Januar 1941. Adam Cohem, 45 yahre - April 1941. Daniel Zuckerberg, 60 yahre - Juni 1941. Oliver Marchand, âge 34 -

Janvier 1941». 

Y  más  y  más  nombres.  Por  lo  menos,  una  treintena,  grabados  en  la madera toscamente, como único recuerdo de unos desconocidos que habían pasado por allí hacía poco. Muchos nombres tenían estrellas de David junto a ellos. Otros parecían no judíos. Buscando entre aquella maraña, una línea llamó su atención: «Benjamin Moses, yahre 53 - September 1941». 

Así que el señor Moses sí había llegado allí. Como le pasaba cuando las ideas asaltaban en avalancha su cabeza, Inés decidió que debía volver a casa lo antes posible, sentarse, beber algo y serenarse para poder pensar con claridad. De pronto el lugar donde se encontraba le parecía la antesala del infierno. Probablemente lo fuera. 

Sigilosa pero rápida, bajó la escalera y con cautela salió del jardín de la casa del señor Dupuis y avanzó por el prado al final del cual le esperaba su caballete. Escondida tras su coartada y con el pincel rápidamente en la mano de nuevo, vio que un coche oscuro tomaba la curva y, rebasando la casa, se acercaba por el camino hacia ella. Trató de no ponerse demasiado nerviosa al ver a dos hombres con uniforme bajarse del vehículo e ir hacia ella. 

Probablemente  rebasaran  en  poco  la  veintena  pero,  pese  a  su  cara aniñada,  ya  inferían  miedo  con  su  mirada,  exactamente  igual  que  su uniforme, rígido, imponente, oscuro, y esas botas negras y relucientes que pisaban aquel entorno rural. El uniforme de la Police Nationale, la policía de Vichy, abiertamente colaboracionista y cada vez más nazificada. 

Uno  se  le  puso  en  frente  tapándole  la  vista.  El  otro  se  colocó  a  su espalda,  como  queriendo  ver  la  acuarela.  No  podía  estar  en  una  posición más incómoda, pues era imposible mirarlos a la vez. Quiso volverse, pero el que tenía a la espalda se lo impidió con suavidad. 

— Non,  non...  —dijo  casi  susurrando,  como  hubiera  hecho  con  una niña traviesa. 

Sin que hiciera falta que se lo pidieran, Inés cogió su bolso y sacó el pasaporte español, que tendió al hombre que tenía frente a ella. Él la miró, esbozó una leve sonrisa y se giró dándole la espalda. Durante los segundos en los que ojeó el documento, pareció que hasta los pájaros habían dejado de  piar  y  la  brisa  se  había  helado.  Luego  volvió  a  girarse  y  en  francés ordenó:

—Acompáñeme. 

—¿Por  qué?  —respondió  ella—.  Tan  solo  estoy  pintando.  Soy española. 

—Estoy seguro de que su país tiene bonitos paisajes. Quizá los pueda pintar pronto. La frontera está cerrada. No puede estar aquí. 

Era el tipo de frase pronunciada para asustar. Igual que los uniformes, igual que sus caras, igual que su tono. Decidió que no la achantarían. 

—Ni  yo  misma  sé  bien  dónde  está  la  frontera,  puede  que  me  haya despistado, paso largas estancias en el valle desde niña, siempre hemos ido de un lado para otro. Igual que los franceses. 

—Eso se acabó. Nadie puede salir del país sin autorización. 

—Pues es una lástima, pero yo soy española, así que si me deja y me dice dónde empieza, volveré a mi país. 

—No. Vendrá con nosotros. 

—¿A dónde? 

—Eso ya lo verá. No se inquiete, seguro que no tiene usted nada que esconder. 

—No estoy inquieta. 

—Entonces vaya al coche. 

Inés hizo ademán de recoger ordenadamente sus cosas, pero el policía echó de cualquier modo pinceles y pinturas directamente dentro del maletín e intentó cerrarlo. 

—No cierra si no está ordenado —apuntó ella. 

—Me da igual. Coja sus cosas o déjelas aquí, pero suba de inmediato al coche. 

Hizo lo que pudo, pero en el camino al coche sintió que su dignidad había  quedado  tocada:  llevaba  sus  bártulos  a  duras  penas,  las  cosas  se  le caían y su andar se volvía apresurado y patoso como el de alguien al que empujan.  En  el  coche  intentó  contener  el  miedo.  Luego  le  sobrevino rápidamente al ver que entraban en Latour-de-Carol, pasaban por debajo de la  elevación  sobre  la  que  se  asentaba  la  iglesia  y  se  acercaban  a  la comisaría, un edificio en el que debería haber reparado mucho antes. 

Al  llegar  a  la  puerta,  el  coche  frenó  en  seco  y,  de  malas  formas,  el hombre con el que había hablado minutos antes la cogió del brazo y, pese a sus quejas, la llevó dentro. Allí, la condujo a una sala en la que había varios agentes  trabajando,  una  decena  quizás,  y  la  sentó  en  un  banco  de  madera que  recorría  una  de  las  paredes  de  principio  a  fin.  Sin  encadenar,  pues sabían  bien  que  el  miedo  era  más  fuerte  que  las  cadenas.  Con  la  mano  le indicó que esperara. Inés asintió. 

Aguardó  sentada,  rehuyendo  la  mirada  de  los  que  la  observaban, intentando  no  parecer  nerviosa,  aunque  fuera  imposible.  Nadie  que conociera a la Police Nationale estaba cómodo cerca de ellos. No dudaban. 

A la mínima sospecha, sobrevenía la tragedia. Al cabo de una hora, desde la otra punta de la habitación, una pareja de guardias la señaló. Se notaba que tenían  ganas  de  interrogarla,  de  hecho,  parecía  que  estuvieran  debatiendo quién lo haría. El más alto pareció imponerse y se acercó. 

—Soy el agente Rivière. Sígame —le dijo algo más amable. 

Inés  obedeció,  hacía  algunos  años  que  no  obedecía  tanto.  Siguió  al hombre por un pasillo largo al que daban varios despachos, algunos de los cuales  estaban  ocupados  por  agentes.  Ninguno  parecía  acoger  un

interrogatorio,  lo  cual  la  animó  un  poco.  Si  aquellos  hombres  hubieran pensado que ella era alguien peligroso, la hubieran interrogado en otro lugar y condiciones. 

Entraron  en  un  despacho  al  fondo  del  pasillo,  mayor  que  los  otros, presidido  por  un  retrato  del  mariscal  Pétain  y  un  plano  del  valle  de  la Cerdaña. Lo miró fugazmente y, al localizar Puigcerdá, rezó en silencio por poder  volver  pronto.  El  hombre  que  la  acompañaba  pareció  entenderlo. 

Volvió a dirigirse a ella en francés. 

—Sí, no debería estar en Francia. Pero ahora no puede irse. No se irá hasta que todo esté muy claro. ¿Qué hacía exactamente en ese prado? 

Inés  respiró  profundamente  y  levantó  la  cara.  Quiso  parecer  triste  y cansada, no enfadada y desafiante, que era su estado de ánimo real. 

—Pinto. Acuarelas. En muchos lugares del valle, que, como le dije a su compañero, conozco desde niña. Tenemos una casa en Puigcerdá, en el barrio del Lago, quizás lo conozca. 

—No lo conozco, no —dijo él. «Como lo vas a conocer, maldito idiota sin educación», pensó ella. 

—Es una bonita zona. Mucha gente de Barcelona tiene villas allí. Las recuperamos acabada la guerra. Mi familia escapó de Puigcerdá durante la guerra. Los republicanos nos perseguían —dijo aprovechando una verdad. 

Aquello pareció ablandar al hombre. 

—Malditos. Entonces usted es... 

—Nacional, por supuesto. Mucho. —Estaba dispuesta a decir que era la  amante  de  Franco  si  eso  la  salvaba—.  Puede  comprobar  mi  dirección. 

Nadie en el barrio del Lago es republicano, nos hicieron demasiado daño. 

El  hombre  se  mantuvo  pensativo  unos  segundos.  Inés  supo  que  no tenía  ni  idea  de  por  dónde  seguir  el  interrogatorio.  Entonces  pareció recomponerse. 

—No  puedo  dejarla  ir.  Se  quedará  aquí  esta  noche.  Averiguaremos cosas. ¿Por qué observaba usted la casa naranja? 

«Aja»,  pensó  Inés.  Así  que  ese  era  el  problema.  Una  española observando una casa en la que capturan a las presas más importantes a costa de  dejar  pasar  a  las  menores.  No  quiso  sonreír,  pero  se  alegró  de  que  el

agente  fuera  tan  indiscreto.  En  cualquier  caso,  la  situación  se  estaba complicando. 

—¿La  casa  naranja?  ¿La  grande?  Esa  casa  está  delante  del  pueblo. 

Estaba  pintando  el  pueblo.  Para  pintarlo  sin  esa  casa  tendría  que  hacerlo desde la casa, lo cual no haría porque no soy la propietaria. Óigame. Soy una española con afición a la pintura, una habitual de la zona y hoy me he aventurado pensando que no tenía importancia. He aprendido la lección, no volverá a pasar. Lo juro. 

En ese momento se abrió la puerta y el agente Rivière se puso de pie como un resorte. 

—¡ Heil Hitler! 

— Heil Hitler —respondió con voz fría una persona a espaldas de Inés. 

Mantuvieron una corta conversación y el agente salió de la habitación. 

Inés solo se había girado un poco, así que cuando el hombre ocupó el lugar al  otro  lado  de  la  mesa  del  despacho,  mirándola  tan  de  frente  como  el retrato de Petáin detrás de él, lo vio por primera vez. Rondaría los treinta y cinco años, quizás los cuarenta, y su piel clara estaba sonrosada por el sol, al que no debía de estar acostumbrado. Su pelo era tan rubio que algunos mechones parecían casi blancos y sus ojos negros brillaban con intensidad. 

Su nariz recta parecía cambiar un poco de ángulo antes de llegar a la punta, lo  que  la  volvía  un  poco  respingona  y  femenina.  Le  sonrió  con  una dentadura  perfecta  e  Inés  pensó  que  en  otra  situación  se  estaría  sintiendo seducida.  El  hombre  bajó  la  mirada  y  revisó  un  papel  con  anotaciones  a máquina  que  el  agente  Rivière  había  dejado  sobre  la  mesa.  Lo  leyó rápidamente asintiendo de vez en cuando. Luego volvió a mirar a Inés. 

—Soy  el  sargento  Wagner  —le  dijo  mostrando  su  placa—,  enviado especial de la Gestapo para ayudar a nuestros amigos franceses. Ha hecho usted una tontería —dijo en francés perfecto y con tono serio. Ya no sonreía

—. Estamos en guerra, señorita. Y aunque desprecie a mi país, como hacen muchos de los que no lo conocen, nuestra fuerza es incomparable y nuestra seguridad  esencial.  Deberá  pasar  la  noche  aquí.  Mañana  será  interrogada por uno de nuestros oficiales. No puede cruzar la frontera como si tal cosa... 

y  es  a  todas  luces  sospechoso  que  lo  haga,  salvo  que  sea  usted  muy estúpida. 

Inés se irguió un poco en la silla. Estaba realmente asustada y pensaba si  en  realidad  no  había  sido  tremendamente  estúpida,  como  indicaba  el hombre que tenía frente a ella. Nunca había tolerado los insultos y, cuando intuía la más mínima falta de respeto, solía responder muy airada, pero se contuvo. 

—No soy estúpida, quizás solo distraída. Tampoco pensé que alguien repararía en mí, ni que pudiera despertar la más mínima sospecha... —De pronto, una idea pasó por su cabeza—. Además, no odio su país. Todo lo contrario. El año pasado estuve en Baviera, pues mi familia tiene una casa allí. 

—Yo  soy  bávaro  —dijo  el  hombre  acercándose  un  poco  a  la  mesa, algo sorprendido—, de Lindau, a orillas del lago Constanza. ¿Dónde tiene su familia la casa? 

—Mi prima Hilda Sagnier es la  Gräffin Von Fallstein, y vive en... 

—Burg  Fallstein.  Lo  conozco  perfectamente.  Es  más,  una  vez  fui invitado a una cacería en la finca. 

—También nosotros fuimos de caza. 

La sonrisa volvió a la faz del alemán. 

—¡Eso es extraordinario! ¡Dos cazadores bávaros en el Pirineo! ¿Caza usted por aquí? 

—En  la  sierra  del  Cadí,  sí.  Rebecos  —respondió  ella  sorprendida  y aliviada. 

—Me tiene que invitar algún día. Entonces, su prima se casó con... —

Levantó la mirada intentando recordar el nombre. 

—Con  el   Graf  Harald  Fallstein  —interrumpió  Inés—.  Sí.  Vive  allí. 

Está muy contenta. Algo inquieta, pero contenta, como estamos todos. 

El comentario dejaba caer que Inés era proalemana, por si ser prima de una  condesa  bávara  no  fuera  suficiente.  Luego  bajó  los  ojos  de  forma seductora  y  volvió  a  mirar  directamente  a  los  del  hombre  cuya  pose amenazante desaparecía rápidamente. 

—Harald, desde luego —repitió el alemán—. Un hombre encantador. 

Una familia muy prominente la de su primo político. Puramente alemana. 

La felicito. Mis padres conocían a los difuntos  Grafs de Fallstein. No puedo decir que fueran íntimos, pero sí conocidos próximos —alardeó un poco. 

—No  nos  hemos  presentado  —dijo  ella  alargando  la  mano—.  Me llamo Inés Sagnier. 

—Oh,  oh,  disculpe  de  veras  —respondió  él,  ya  rendido—.  Gustav Wagner, sargento de la Gestapo Gustav Wagner, bueno, eso ya lo he dicho antes.  —Se  levantó,  le  cogió  la  mano  y  se  la  besó.  Luego  la  miró  unos segundos de arriba abajo. Ciertamente aquella mujer irradiaba distinción y belleza—. La llevaré a su casa. Pero debe prometerme dos cosas. 

—Usted dirá —dijo ella aliviada. 

—No volverá a cruzar la frontera sin permiso. Si quiere hacerlo, para lo que sea, dejaré nota en el puente internacional de Bourg Madame, el paso a  España,  y  le  daré  un  salvoconducto  para  que  no  se  vuelva  a  meter  en problemas. Es usted un poco despistada. 

—Lo soy —mintió Inés. 

—Y  hay  un  segundo  favor  —dijo  mirándola  seductor.  Había recuperado  el  control  de  la  conversación  tras  unos  minutos  algo  ofuscado por  las  coincidencias  y  por  la  veneración  que  muchos  nazis  tenían  por  su aristocracia—. La semana que viene me llevará a cazar. —Le cogió la mano para besársela por segunda vez—. Estoy seguro de que hay mucha caza por aquí. 

A la mañana siguiente, Magda acudió a la iglesia. Inés se quedó en casa con los niños, descansando tras las emociones y la tensión del día anterior, en el que había vuelto a la Torre de San Fernando acompañada por un sargento de la Gestapo que, a pesar de su apostura, a Magda le erizó el vello nada más verle. Inés se lo contó todo sin poder evitar en algún momento estallar en  lágrimas  al  recordar  el  miedo  que  había  pasado.  Magda  creía  que  su trance había valido la pena. De principio a fin. 

Como  temían,  la  casa  Dupuis  de  Latour-de-Carol  era  una  ratonera. 

Magda  tuvo  deseos  de  ir  en  busca  del  señor  Dupuis  para  matarlo  pero  al meditarlo se dio cuenta de que él era solo un engranaje de una maquinaria con  más  piezas.  Era  imposible  que  el  panadero  supiera  quiénes  eran  los fugados sin que nadie se lo hubiera indicado antes. Salomon Metzeler, que

supervisaba  toda  la  operación,  les  había  dicho  que  Benjamin  Moses,  el judío desaparecido, estaba en un campo de concentración, así que no había duda de que los nazis eran los que daban cuerda a la maquinaria. 

Mandó  un  telegrama  a  Mario  Pérez:  «La  casa  de  su  interés  es  muy cara. STOP. Descártela totalmente. STOP. No es adecuada para ninguno de sus  invitados.  STOP.».  «Suficientemente  claro  para  alguien  más acostumbrado a los códigos que yo», pensó antes de seguir su camino. 

Inés no entendía bien por qué Magda quería ir a la iglesia, pero la judía sabía bien lo que hacía. La Iglesia formaba una comunidad global en toda Europa y era una excelente red para obtener información. Los nazis habían respetado el credo católico pese a intentar que su influencia se redujera, y los  curas  podían  transmitir  información  de  unos  a  otros  discretamente. 

También se movían con mayor facilidad por el territorio que el resto. A los soldados no les era fácil disparar a una sotana. 

Entró en el templo y enseguida el ruido de la calle quedó atrás y el frío húmedo, el olor a incienso y los susurros de algunas oraciones llenaron sus sentidos. El convento debía haber sido bonito, pero ahora solo quedaban sus recios  huesos,  una  sola  nave  bastante  grande  de  arcos  apuntados,  un  altar desnudo y pequeñas capillas a los lados. En una de las esquinas localizó el confesionario.  Arrodillada  a  un  lado,  nuevamente  interpretando  a  alguien que no era, se apresuró a orar. 

—Ave María purísima. 

—Sin pecado concebida —contestó una voz desde el interior. 

—En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo  —invocó solemne. 

—El Señor esté en tu corazón para que te puedas arrepentir y confesar humildemente tus pecados —siguió el sacerdote. 

—Padre, vengo en su busca para recibir consejo. 

—Sigue, hija. 

—Siento que el Señor me ha abandonado y no sé cómo recuperar la fe en Él. 

—Hija, el Señor no te ha abandonado. Nunca lo hace. 

—No soy española. 

—Lo he notado por tu acento. 

—Soy alemana. Mi familia está en medio de una guerra. Perseguida y en peligro, y no tengo manera de hablar con ellos. 

—Puedes rezar por ellos. Dios proveerá. 

—Necesito que sus hijos me muestren el camino. Padre, mi familia va a intentar llegar a España. A la Cerdaña. 

Se  hizo  el  silencio.  El  sacerdote  empezó  a  entender  que  lo  místico estaba dejando paso a lo humano. Magda prosiguió. 

—La Iglesia de Dios en la tierra ayuda a sus ovejas. Estoy segura de que usted sabe cómo puedo ayudar a los míos. 

El silencio continuó. 

—Mis padres son mayores, débiles y son perseguidos por causa de la justicia, como dicen las bienaventuranzas. —Había ensayado cada palabra para parecer muy devota—. Si usted, en su sabiduría, con sus contactos con otros  sacerdotes  al  otro  lado  de  la  frontera,  tuviera  alguna  idea  para ayudarlos a entrar de forma segura en nuestro país, me lo diría, ¿no es así? 

Silencio otra vez. Silencio prolongado. Magda se asomó. El sacerdote había  abandonado  el  confesionario  y  se  dirigía  a  paso  ligero  hacia  la sacristía. ¿Acaso la iba a delatar? Sin pensarlo, la judía se levantó y tomó el camino  opuesto,  en  dirección  a  la  salida.  Allí,  tras  mirar  hacia  los  lados, enfiló la vuelta a casa. 

Estaba acostumbrada a los rabinos, hombres implicados al máximo en cada detalle de sus comunidades, personas sabias a las que pedir consejo, pero parecía claro que el sacerdote al que había acudido no estaba dispuesto a prestarle la ayuda que necesitaba. Sabía de la unión de la Iglesia española con  el  régimen  franquista,  pero  se  resistía  a  creer  que  esa  filiación  la despojara  de  caridad  y  voluntad  de  ayuda,  indistintamente  de  las  ideas  y creencias  religiosas  de  los  necesitados.  «Quizás  me  equivoco»,  pensó decepcionada. 

Anduvo  lentamente  por  las  calles,  entretenida  en  sus  pensamientos, hasta el lago y lo bordeó en dirección a la avenida Schierbeck, donde estaba la  Torre  de  San  Fernando.  A  lo  lejos,  en  un  puesto  de  almendras garrapiñadas  que  podía  oler,  le  pareció  ver  a  un  hombre  con  alzacuellos. 

«Menos comer y más ayudar», se dijo. Pasaba por delante del puesto, pocos minutos  después,  cuando  el  vendedor,  que  voceaba  anunciando  su mercancía sin descanso, cambió el discurso para reclamar su atención. 

—¡Almendras para la señora! ¡Regalo de la casa! —dijo acercándose a ella. 

Magda  le  miró  con  incredulidad.  En  aquel  país  empobrecido  y  en plena  posguerra  nadie  regalaba  nada,  menos  aún  comida.  Miró  al  hombre unos  segundos  sin  entender.  Él  cambió  la  cara,  le  cogió  la  mano,  le  puso una bolsita con almendras en la palma y la cerró. 

—Parece  que  Dios  la  acompaña  hoy,  señorita  —dijo,  luego  volvió  a colocarse  en  su  puesto  y  siguió  voceando—.  ¡Almendras  garrapiñadas! 

¡Almendras de Tarragona! 

Con el puño cerrado, Magda avanzó un poco. Luego, sin pararse, abrió la  mano.  Una  bolsa  estrecha  de  almendras  recubiertas  de  caramelo  seco, listas para ser comidas. Un papel atado con un cordel la envolvía. Lo desató y  leyó:  «Los  bienaventurados  deberían  hablar  con  aquel  que  los  puede bautizar en las aguas calientes de la montaña». 

Leyó  y  releyó  la  nota.  Sabía  que  era  para  ella  y  también  de  dónde venía, pero no consiguió descifrarla hasta llegar a casa con la ayuda de Inés. 

—Se nota que no eres de Puigcerdá —le dijo sonriendo—, cualquiera de los veraneantes del lago sabría a dónde acudir. Mañana me acercaré. —

Miró la cara confusa de Magda y con la mano le acarició de la mejilla al mentón—.  Y  alégrate,  presiento  que  acabamos  de  dar  con  otra  ruta  de escape. 
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Cuando a las siete de la tarde José Manuel llegó a casa de Helmut Müller, se percató de que aquella velada no era extraordinaria solo para él. Eran un grupo  de  alrededor  de  veinte  personas,  la  mayoría  matrimonios,  que difícilmente podían disimular la emoción que les producía la segunda parte de la noche, aquella en la que se les abrirían las puertas de Carinhall, la casa de Goering a más de cien kilómetros de Potsdam. Poco importaba que en aquella  celebración  fueran  invitados  de  segunda  categoría,  aquellos  que acudirían  a  la  casa  una  vez  los  invitados  de  categoría  superior  hubieran acabado  de  cenar.  El  tedioso  viaje  en  coche  que  tenían  previsto  realizar alrededor de las ocho y media valía sobradamente la pena. 

Goering era excesivo, y todos los que lo sabían se habían vestido en consecuencia para agradarle. Las mujeres habían sacado la artillería pesada y  se  coronaban  con  imponentes  tiaras,  rodeaban  sus  muñecas  de  ricos brazaletes  y  no  había  escote  en  el  que  no  brillaran  las  más  espléndidas joyas.  Los  hombres  que  las  poseían  adornaban  sus  fracs  con condecoraciones y bandas, tanto que José Manuel ofrecía un aspecto poco destacado entre los invitados. Justo lo que quería. 

Había estudiado la casa de Goering al detalle, también a la gente de la que se rodeaba y a todos los que sabía que acudirían a la velada. Se había aplicado tanto que incluso Heidi, que era, sin lugar a dudas, la persona más fría y exigente que había conocido, le felicitó por su trabajo. En un bolsillo interior  de  su  chaleco  portaba  la  minúscula  cámara  con  la  que  debía documentar su estancia en la casa. 

—Solo  si  no  ve  peligro,  no  me  cause  problemas,  nadie  le  puede descubrir —le había ordenado Heidi. 

Lo cierto es que los pocos gramos de peso de aquel artilugio parecían toneladas  y  en  ningún  momento  había  conseguido  olvidar  que  lo  llevaba encima. 

Los  Müller  habían  preparado  un  cóctel,  por  lo  que  todos  alternaban unos con otros, paseando por los salones de su magnífica villa con vistas al lago.  El  gran  salón,  decorado  exprofeso  para  la  velada,  tenía  un  aspecto inmejorable,  con  las  dos  chimeneas  a  pleno  rendimiento,  los  candelabros encendidos y grandes centros florales. En un rincón, un cuarteto de cuerda añadía música a una escena de ilusión compartida. La guerra aquella noche no existía excepto en las conversaciones victoriosas y los planes de futuro de un grupo que creía que lo mejor estaba por llegar. 

Como  siempre,  Helmut  Müller  le  recibió  con  los  brazos  abiertos, derrochando  amabilidad.  José  Manuel  estaba  deseando  averiguar  qué interés  justificaba  aquella  actitud.  Por  alguna  razón,  intuyó  que  aquella noche se desvelaría el misterio. 

El  anfitrión  le  cogió  del  brazo  y  le  acompañó  de  grupo  en  grupo presentándole  a  quienes  no  conocía,  que  cada  vez  eran  menos.  Saludó  a Otto von Strutt, al que solo le faltaba que su mujer lo atara del cuello con una  correa  para  reducirlo  aún  más.  José  Manuel  sabía  que  Heidi  estaba investigando  a  la  pareja,  que  no  había  desistido  de  recuperar  a  su  antiguo informante, pero aún no había averiguado lo bastante para comprender cuál era  el  poder  de  la  señora  Von  Strutt  sobre  su  marido.  Junto  a  ellos,  en  el salón de la villa, hablando y riendo en corrillos, había la habitual mezcla de aristócratas  e  industriales,  a  muchos  de  los  cuales  ya  conocía  y  fue saludando. El último grupo al que se acercó lo formaban dos hombres y una mujer  vestida  en  seda  verde,  con  el  pelo  castaño  y  la  espalda  descubierta decorada  por  un  collar  de  grandes  perlas  rematado  por  una  esmeralda  de buen tamaño que bajaba por su dorso como la misma columna vertebral. 

Al  interrumpirlos,  la  mujer  se  dio  la  vuelta  y,  como  él,  tardó  unos segundos en identificarle: Hilda Sagnier. 

—¡Hilda!  —le  dijo  impresionado—.  ¡Claro,  claro!  Me  contó  mi hermano Pablo que estuvo contigo en Múnich. Que vives allí. 

José Manuel era mucho menos social que la familia de su cuñada, que no  se  perdía  ni  uno  de  los  eventos  de  la  burguesía  catalana,  pero  aún  así recordaba a la prima de Inés del día de la boda con su hermano Pablo. Igual que  aquel  día,  era  la  más  guapa  entre  toda  la  concurrencia  femenina. 

También era simpática. Ella le miró de arriba abajo unos segundos con la sonrisa  instalada  en  sus  labios  pintados  de  carmín  rojo  intenso  antes  de lanzarse a sus brazos. 

—¡José  Manuel!  —En  Barcelona  se  hubieran  saludado  más formalmente,  pues  no  eran  amigos  sino  conocidos,  pero  Hilda  no  pudo evitar el contacto. Estaba realmente contenta de ver una cara española entre tanto alemán. 

Le  abrazó  unos  segundos  más  de  lo  que  la  educación  española recomendaba y, sin duda, muchos más de lo que la alemana establecía, pero no le importó. Por un momento sintió deseos de que aquel hombre la sacara de allí, de aquella fiesta, de aquel país desquiciado. 

Se separó lentamente de José Manuel y se miraron a los ojos creyendo ambos  leer  secretos  en  ellos.  Enseguida,  una  mano  se  interpuso  entre  sus cuerpos,  lista  para  estrechar  la  del  español  y  acabar  con  aquel  contacto inadecuado. 

—Harald Fallstein, encantado. Creo que no nos conocemos, pero por la... intensidad con que mi mujer se ha lanzado a sus brazos supongo que es un buen amigo de España. —Había cierto deje de reproche en sus palabras. 

Un reproche cobarde que lanzaba indirectamente a su mujer. 

José  Manuel  había  oído  hablar  del  conde  Fallstein.  Cómo  no,  toda Barcelona  había  comentado  lo  apropiado  de  que  la  hija  de  una  de  las familias  más  eminentes  de  la  ciudad  se  casara  con  un  aristócrata  alemán. 

«¡Aristócrata  y  alemán!  ¡Esa  Hilda  Sagnier  sí  es  afortunada!»,  decían. 

Viéndola  en  aquel  espacio,  rodeada  de  personas  tan  parecidas  a  ella  en algunas cosas, pero tan abismalmente lejanas en otras, le pareció que había mucho  más  en  el  matrimonio  Fallstein  que  lo  que  suponía  la  sociedad barcelonesa.  El  abrazo  que  Hilda  le  había  dado  parecía  más  fruto  de  una llamada desesperada que de una alegría espontánea. La española se separó un poco de José Manuel para dejar que los demás se presentaran. Cuando lo hubieron hecho, se acercó de nuevo hablándole por lo bajo y en español. 

—¿Me acompañas hacia el camarero? Nos tenemos que poner al día. 

Ponerse al día hubiera representado hablar durante días, pues lo cierto era que no se conocían bien, pero él la acompañó encantado. 

—Supongo que te habrán contado la sorpresa de la noche —dijo ella. 

—¿La sorpresa? 

—Bueno,  al  menos  lo  ha  sido  para  mí.  Harald  no  me  explicó  la segunda parte de esta velada hasta que llegué a Potsdam. 

—La visita a Carinhall. 

—Exacto. Yo he estado una vez. Es espantoso, pero claro, es un gran honor ser invitado. Una vez invitamos a Goering a casa, pero se excusó en el último momento. No es una persona educada, supongo que nadie le pide que lo sea mientras sea efectivo..., y lo es. 

—Sin duda. 

—En fin, no creo que tú y yo tengamos mucho que hacer en su casa, pero será interesante. Es algo a lo que no estoy acostumbrada. Y tú..., ¿qué haces  en  el  epicentro  de  la  guerra?  ¿Acaso  no  tuviste  suficiente  con  la nuestra? 

—He  venido  por  negocios.  Los  Müller  nos  compraron  muchas  telas, bueno,  en  realidad  nos  proporcionaron  los  contactos  en  el  ejército. 

Vendemos directamente a los que trabajan para ellos. 

—Os estaréis haciendo ricos. Me alegro de que no solo los alemanes se beneficien de esta situación. 

—Bueno,  no  exactamente  ricos,  pero  siempre  está  bien  abrir  nuevos mercados. 

Hilda le puso la mano sobre el brazo y se apoyó para hablarle un poco más bajo. 

—No  le  hables  a  mi  prima  de  esta  noche.  Ya  sabes  cómo  es  con  los nazis.  Se  quedó...  impresionada  cuando  estuvo  por  aquí.  Tu  hermano imagino que también. 

—Alguien tiene que pasar por encima de todo eso. Los negocios son los negocios —mintió José Manuel. 

Siguieron  charlando  mano  a  mano  y  alternando  con  algunos  grupos antes  de  volver  a  reunirse  en  un  aparte,  como  dos  buenos  amigos  con mucho que contarse. Fingieron, pretendieron ser convencidos admiradores de Hitler y, cuando les pareció que exageraban sus mentiras, volvieron a las banalidades.  Ambos  tenían  una  misión.  La  de  José  Manuel,  una  vez estuviera  en  casa  de  Goering.  La  de  Hilda,  en  cuanto  llegara  Sofia Maeckelberg. Seguía sorprendiéndole que alguien pudiera odiar tanto, pero

ella  misma  odiaba  sin  límite  a  Sofia  y,  especialmente  para  ella,  había rellenado el guardapelo que pendía de su brazalete con una buena cantidad de arsénico. 

Al rato, la vio entrar en la casa. Intencionadamente tarde, riendo, algo ebria,  indolente,  sofisticada,  siempre  transmitiendo  la  sensación  de  que nada  importaba,  de  que  su  vida  era  maravillosa  y  divertida,  que  todo  lo demás  siempre  era  inferior  y  más  vulgar.  Llevaba  un  traje  dorado  con pronunciado escote en pico por el que asomaba su delgadez y que marcaba sus  pechos  pequeños  y  firmes.  Sobre  la  frente  se  había  colocado,  justo encima de sus cejas finas, una tiara  bandeau con grandes rubíes. Entregó su estola de zorro con desinterés a un criado y se acercó a Helmut Müller para saludarle y presentarle a la última de sus conquistas, un hombre que parecía desubicado y mucho más joven que ella. Luego, Hilda pudo ver cómo Sofia rastreaba con la mirada el salón en busca de una copa. Dejó a José Manuel con  uno  de  los  grupos  y  se  adelantó,  acercándose  a  la  barra  para  que  le sirvieran dos copas de champán. Sofia solo tomaba champán, a todas horas, así que, cuando el camarero fue en busca de más botellas, Hilda se giró un poco  para  dar  la  espalda  a  la  fiesta  y  arrinconarse  para  espolvorear  el arsénico en la copa de tulipa. Luego, tranquila, dándole vueltas para que el veneno se diluyera, movió el líquido, tan dorado y letal como la persona a la que iba destinado. 

Miró la copa unos segundos y no pudo evitar sonreír. Luego notó que alguien se ponía a su lado. 

—¿Puedo robártela? —le dijo cortés José Manuel. ¿La habría visto? 

—No.  No  puedes  —se  oyó  decir  alarmada  tocándose  instintivamente el guardapelo. 

—¿Qué es lo que...? 

Sofia se unió a ellos. 

—Querida,  ¿no  me  vas  a  presentar  a  tu  amigo?  —los  interrumpió—. 

Por favor, dime que es tu amante. 

Hilda odiaba ese tipo de comentarios. Nunca había entendido por qué para  algunas  personas  mostrarse  modernas  o  graciosas  implicaba  siempre provocar,  acudir  a  la  broma  picante,  nunca  a  la  inteligente,  como  si  las

mujeres  fueran  todas  puritanas  y  se  escandalizaran  por  aquellas  tonterías. 

En  cualquier  caso,  le  preocupaba  que  José  Manuel  hubiera  visto  cómo echaba el veneno. 

—No  es  mi  amante,  es  mi  amigo  José  Manuel  Bultó.  Cuñado  de  mi prima Inés. 

—Oh, cuñado de mi primo de mi amigo de mi... Qué más da, querida. 

Un  español.  Y  llamado  José...  Eso  sí  es  exótico.  Una  vez  tuve  un  novio negro. —Se giró hacia José Manuel y le tendió la mano acercándose tanto que  él  tuvo  que  encoger  el  brazo  para  besársela—.  Entonces  me  ha  dicho que es usted soltero, ¿no es así? 

—No lo he dicho, no —dijo él—, pero lo soy. 

—Oh,  sí  lo  ha  dicho,  querido.  Todos  lo  dicen  en  cuanto  me  ven. 

¿Quizás una copa de champán? Solo bebo champán. 

—Eso debe ser aburrido —dijo él. 

—Todo lo contrario. Las burbujas son excitantes y, además, me hacen mucha falta tras hablar con los Strutt. 

—Toma,  Sofia  —interrumpió  Hilda  acercándole  la  copa  que  le  había preparado—. Brindemos. 

José Manuel la miró extrañado. Luego se giró y pidió otra copa para él a un camarero más dispuesto que su amiga. 

—¿No le divierten los Strutt? —preguntó—. Otto es encantador. 

—Oh, sí, sí, desde luego que lo es, y muy guapo. Nunca he entendido por qué está con la tonta de Maria. Esa chica... con esa actitud... —comentó Sofia. 

—Sin duda, es más seria que su marido —apuntó José Manuel. 

—Ah, amigo, la seriedad. Esa mujer... El pasado no puede quedar atrás nunca,  especialmente  para  los  que  la  conocemos  desde  hace  años.  Maria von Strutt es tan seria ahora como desvergonzada antes. Esa es la Maria que conocí yo. 

—¿Desvergonzada? —preguntó Hilda. 

—Sí...,  sé  lo  que  pensáis...,  puede  que  yo  lo  sea  también  un  poco..., pero siempre he sido así. Es un problema que achaco a mis padres, a los que aburrí mucho, lo suficiente como para decidir no tener más hijos y dejarme al cuidado de las  fraüleins. Me estropearon, esa es la verdad, y me hicieron

como soy. Caprichosa y sí, lo reconozco, algo desvergonzada. Pero Maria Strutt  también  tuvo  sus  momentos  de  gloria.  No  había  hombre  en  los congresos de Núremberg por quien no se dejara magrear. Igual que muchas, por supuesto..., pero os aseguro que ninguna pretende moralizar como ella. 

Bah, es detestable... y aburrida. —Sorbió un poco de su copa—. Pobre Otto. 

—Parece  un  matrimonio  estable  —dijo  José  Manuel  tirándole  de  la lengua. 

—Estable,  ¡ja!  Maria  se  fue  unos  meses  de  viaje,  casi  un  año,  si  no recuerdo  mal,  con  su  madre,  que  es  toda  una  señora.  Ella  la  debió convencer para que sentara la cabeza y Maria aprovechó lo que sabía hacer con  los  hombres...,  su...  experiencia,  para  seducir  al  pobre  Otto,  al  que conocía  pero  jamás  había  mirado.  En  un  mes  estaban  comprometidos.  Es ambiciosa. La fortuna de los Von Strutt es importante, por supuesto, pero la de su familia, que tampoco es nada desdeñable, no debía ser suficiente para ella.  Una  pena  —añadió  antes  de  beber  otro  sorbo—;  en  fin,  dejemos  de hablar de esa tonta. —Bebió lo que quedaba en su copa—. Y pedidme otro champán, queridos. 

José  Manuel  apuntó  todo  en  su  cabeza.  Estuvieron  cenando  y charlando hasta las nueve, cuando los coches se pusieron en marcha y una hilera de diligentes chóferes se colocó delante de la entrada de la casa para emprender el camino a Carinhall. José Manuel se subió al vehículo de los Müller. 

—Le  gustará  Carinhall,  amigo  —le  dijo  Helmut—,  y  me  encantará presentarle a algunos amigos con los que debe alternar. 

«Finalmente»,  pensó  José  Manuel.  Aquella  noche  prometía.  Contuvo el impulso de llevarse la mano al pecho para palpar la cámara. 

—Me encantará conocer a sus amigos. 

—Hará  más  que  eso,  José  Manuel.  Esta  noche  será  invitado  a participar en la historia del Reich de los mil años. Debe estar contento. Y

orgulloso. 

La conversación que hubiera deseado se volvió a postergar y durante el camino hablaron de las mismas banalidades de siempre, de los éxitos de la guerra —que José Manuel sabía que estaban perdiendo velocidad— y de los

proyectos de gloria para una vez acabara. Como muchos alemanes, Helmut Müller seguía convencido de una rápida victoria. 

A  las  diez  de  la  noche  llegaron  al  primer  control  de  acceso  a  la propiedad  de  Goering,  custodiada  por  su  guardia  personal,  parte  de  una división  militar  de  la  Luftwaffe  que  llevaba  su  nombre.  Les  pidieron  la documentación,  revisaron  un  listado  y  les  alumbraron  la  cara  con  una linterna  que  solo  molestó  a  José  Manuel.  Luego  los  dejaron  pasar.  Otros coches  fueron  obligados  a  ponerse  a  un  lado  para  ser  revisados.  Ni  el  de Hilda ni el de Sofia Maeckelberg se encontraban entre ellos. Parecía claro que,  por  lo  menos,  entre  los  invitados  de  segunda  clase  ellos  eran considerados los más importantes. 

La  finca  era  tan  boscosa  que  la  carretera  por  la  que  avanzaban resultaba siniestra y oscura, y daba la sensación de que estaban, como Heidi había comentado hacía días, metiéndose en la misma boca del lobo. Al rato se detuvieron en un segundo anillo de seguridad. Tras el tercero, una larga recta los llevó finalmente a la mansión. 

Si  alguna  vez  la  propiedad  había  sido  una  pequeña  cabaña  de inspiración  escandinava,  nada  quedaba  de  aquello.  En  su  lugar,  una imponente mansión en forma de U era el centro de una finca en medio de una reserva de casi sesenta mil hectáreas en las que se introducían especies extrañas,  se  podaba  el  bosque  para  que  fuera  perfecto  y  se  planificaban nuevas ampliaciones y pabellones. A medida que se acercaban a la casa, se entreveían a través de los pinos estatuas de bronce de diferentes animales a escala real y guardias patrullando con perros. No era una bienvenida alegre ni festiva. Era imponente e intimidante. 

—Impresionante,  ¿verdad?  —le  comentó  Helmut—,  así  hacemos  las cosas aquí. 

—Sin duda —contestó José Manuel. 

La  fachada  de  la  casa  era  oscura,  de  piedra  gris  iluminada  con antorchas.  Un  frontis  triangular,  muy  empinado,  decorado  con  un  gran escudo y columnas adosadas, enmarcaba la puerta de entrada al edificio de dos pisos; el inferior con dos grandes ventanales y el superior con aberturas de  menor  tamaño.  A  cada  lado,  dos  alas  se  adelantaban  perpendiculares formando  un  patio  grande.  Carinhall  no  le  pareció  ni  bonito  ni

arquitectónicamente  relevante,  ni  meritorio  en  nada,  pese  a  la  impresión opuesta que causaba a la mayoría de los alemanes que ahí acudían. Una vez más corroboró que era más fácil construir cosas grandes que bonitas, igual que hacer mucho ruido era mas fácil que componer una melodía. 

De todos los coches que habían salido de la Casa Müller en Potsdam, tan solo tres llegaron a la vez que ellos. Hilda y Harald Fallstein, Otto von Strutt y su mujer, y Sofia Maeckelberg y su nuevo amante. El resto seguían atravesando con su mejor cara los tres controles necesarios para superar los tres anillos con los que se aseguraba la propiedad. No esperaron a nadie ni ningún  protocolo  de  bienvenida;  simplemente  atravesaron  las  puertas  y entraron en la fiesta que se celebraba nada más cruzar. 

Dentro,  los  únicos  que  parecían  estar  en  su  lugar  eran  los  criados, vestidos  con  librea  verde  ribeteada  en  oro,  que  recogieron  sus  abrigos;  el resto de los invitados, por lo menos un centenar, en su mayoría de uniforme, charlaba animadamente entre sí. Nadie bailaba y las presencias femeninas hasta  el  momento  eran  pocas  y  de  dudoso  aspecto,  con  trajes  baratos  que mostraban más de lo que ocultaban, mientras se insinuaban rozándose con los oficiales. La sala, de por lo menos veinte metros de largo por otros doce de  ancho,  se  revestía  de  una  vulgaridad  pretendidamente  barroca  que  no encajaba ni con la mansión ni con los que acababan de llegar. A cada lado de la pieza se abría otro salón. 

—Quédese por aquí. Tome algo. Iré en busca de algunos amigos que quiero que conozca —le dijo Helmut Müller. 

—Yo me quedo con él —oyó decir a Hilda a su espalda—. Harald ya me ha abandonado. 

Harald  había  acudido  a  uno  de  los  rincones  a  saludar  a  un  grupo, acompañado de Sofia Maeckelberg, a la que el arsénico había hecho nulo efecto hasta ese momento. 

—Horrible, ¿no te parece? —le dijo Hilda al oído—, es increíble que el buen gusto alemán se deje impresionar por este lugar. Me habían contado que  era  feo,  pero  cuando  vine  por  primera  vez  comprobé  que  es  una aberración. 

—Los cuadros son magníficos. 

—Lo  sé.  Harald,  mi  marido,  está  en  el  departamento  encargado  de requisarlos. La mitad de los óleos con valor del territorio conquistado están entre estas paredes. Pero incluso para decorar con lo mejor hace falta tener gusto. En fin. No pasa nada. Es la segunda vez que estoy aquí y aún no me he acostumbrado del todo. Aquello del fondo es el salón de oro y el que ves en el otro extremo lo llaman el salón de plata. Todo muy sencillo, como era de esperar. 

—Pero tú... 

—Yo  soy  nazi,  por  supuesto.  Una  fiel  esposa  del  Reich.  Aristócrata además, que les encanta, pero sé distinguir lo bello de lo vulgar tanto como los buenos líderes de los malos. 

Lo  dijo  con  un  tono  en  el  que  José  Manuel  creyó  apreciar  sarcasmo. 

Hubiera asegurado que Hilda escondía algo, pero no le dio tiempo a darle más vueltas, pues Helmut Müller volvía en su busca. 

—Amigo mío, acompáñeme, por favor. 

José  Manuel  le  siguió  entre  los  invitados,  primero  atravesando  el enorme   hall  de  entrada  y  luego  cruzando  el  salón  de  oro,  un  espacio también  faraónico  y  repleto  de  personas  que  bebían  a  buen  ritmo.  A continuación, pasaron por una galería alargada con ventanas hasta el suelo en  un  lado  y  paredes  repletas  de  tapices  y  cuadros  en  el  opuesto,  que alternaba  los  suelos  de  mármol  con  alfombras.  Tras  cruzar  el  pasillo, Helmut se detuvo ante una puerta que vigilaban dos guardias, miró a José Manuel  con  emoción  y  llamó.  Luego  esperaron.  Se  escuchaba  cierto jolgorio en el interior de la sala, pero pareció amainar un poco al oírles al otro lado. 

Un guardia abrió la puerta de una gran biblioteca amueblada con sofás chester de cuero y lámparas de bronce pavonado en el techo. A un lado, seis personas  conversaban  sentadas,  entre  risas,  todas  vestidas  de  oficiales. 

Mirando  por  la  ventana,  de  espaldas,  un  hombre  de  silueta  inconfundible aguardaba separado del resto. Helmut miró en aquella dirección, pidiendo a José Manuel con la mano que esperara. 

Un  guardia  a  su  espalda  anunció  a  voz  en  grito  con  el  protocolo impregnado de la vulgaridad de aquella mansión:

— Herr Helmut Müller y  herr José Manuel Bultó. 

También  era  vulgar  el  hombre  que,  girándose,  esperó  a  que  ellos avanzaran hacia él. Cincuenta años, 1,78 de altura y sobrepeso. Su uniforme blanco  cuajado  de  medallas  parecía  estar  a  punto  de  estallar.  Su  cara sonrosada y mofletuda denotaba excesos de todo tipo. Peinado con la raya al  lado,  su  aspecto  era  lo  contrario  a  la  distinción.  Tampoco  era  discreto pero, tras ver su casa, nadie hubiera esperado que lo fuera. 

Goering. 

Se  acercaron  a  él  y  Helmut  realizó  el  saludo  nazi.  Luego  presentó  a José Manuel. 

—Mi  Reichsmarschall,  este  es   herr  Bultó.  Es  el  español  del  que informé. Es un buen amigo mío y del Reich. Un combatiente heroico con Franco y un empresario de éxito con el que ya estamos haciendo negocios. 

Goering le miró a los ojos, que quedaban algo por encima de los suyos. 

Sonrió. A José Manuel le dio la sensación de que el hombre sentía que le estaba  honrando.  Permanecieron  en  silencio.  Lentamente,  el  mariscal  le extendió  la  mano  y  José  Manuel  se  la  estrechó.  Era  gorda  y  sudorosa,  y tuvo  que  contenerse  para  no  pasarse  un  pañuelo  por  la  palma inmediatamente después de mojarla en la de él. Luego su anfitrión se dirigió a Helmut, que no podía contener la alegría que le provocaba estar allí. 

—Si  han  venido  a  hablar,  hablen  —dijo  secamente.  Echó  un  rápido vistazo  a  José  Manuel—.  Mis  ayudantes  me  informarán.  Heil  Hitler  —

concluyó  antes  de  pasar  entre  ambos  y  salir  por  la  puerta  que  habían utilizado para entrar. 

Helmut observó cómo Goering abandonaba la biblioteca y luego miró a José Manuel. El español estaba impresionado. Müller, a punto de estallar de emoción y orgullo. 

—Una buena sorpresa, ¿verdad, amigo mío? —le dijo cómplice. 

—Sin  duda,  Helmut.  Una  que  no  olvidaré  —contestó  convencido  de cada una de sus palabras. 

—Le  he  traído  aquí  para  que  conozca  a  otras  personas  además  de  a nuestro Reichsmarschall. Sentémonos con ellos. 

Se acercaron al grupo de sillones ocupados por oficiales, que callaron al  verlos  llegar  y  les  ofrecieron  un  asiento.  Helmut  repitió  la  misma presentación  de  José  Manuel  a  los  allí  presentes.  Ninguno  se  levantó, 

simplemente  asintieron  con  la  cabeza.  Alguno  esbozó  una  sonrisa  más cordial. En general, frialdad. 

Helmut  dijo  sus  nombres  tan  rápido  que  a  José  Manuel  le  resultó imposible  memorizarlos.  Luego,  el  que  parecía  mayor,  habló.  A  José Manuel  le  dio  la  sensación  de  que  lo  hacía  porque  alguien  de  graduación mayor  se  lo  había  indicado  y  también  de  que  se  esforzaba  en  ser  amable aunque probablemente no lo fuera. 

—El  señor  Müller  ha  insistido  mucho  en  su  relación  de  amistad personal. En la afinidad existente entre ustedes. Así que permítame que le trate con la confianza que nuestro amigo común nos facilita. 

—Por supuesto —dijo José Manuel. 

—Sabemos  de  su  industria  y  estamos  dispuestos  a  seguir  siendo buenos clientes de sus fábricas. Tiene un producto de calidad y el Reich se esfuerza  en  ayudar  a  sus  amigos,  algo  que  llevaba  mucho  tiempo descuidando,  enriqueciendo  a  gentes  viles  y  hombres  inferiores.  Mañana mismo le visitará uno de los generales encargados del suministro de telas. 

Creo que le podrá ofrecer un trato de sumo interés. 

—Le  estaré  muy  agradecido—respondió  el  español  sabiendo  que  la excusa de aquella invitación no tardaría en revelarse. 

—El asunto es que estamos embarcados en un proyecto emocionante, dirigido en última instancia por el mariscal Goering. Las guerras a menudo son  una  fuente  e  incentivo  de  nuevos  ingenios,  nuevos  desarrollos  y avances tecnológicos. La industria armamentística, naval, aérea, terrestre... 

ha servido de motor para grandes avances humanos y nuestra guerra no es diferente. Tan solo mejor aún. La idea es que la guerra sirva a la ciencia y la ciencia  sirva  a  la  guerra,  seguro  que  me  comprende.  La  ciencia  florece gracias  al  impulso  de  nuestro  Führer.  —Todos  aplaudieron.  Dos  no pudieron  evitar  lanzar  vítores  a  Hitler.  El  hombre  siguió  hablando—.  El asunto es que sabemos que tiene acceso a un metal del que necesitamos un importante suministro. Importante y privado. 

—El wolframio —apunto José Manuel, que no veía ningún sentido en hacerse el interesante. 

—Exactamente. 

—Ustedes  tienen  muchas  minas  en  Galicia.  ¿Por  qué  debería interesarles la de la duquesa de Riosgrandes en Asturias? Sin duda, será de menor importancia que las de Fontao y toda aquella zona. 

El hombre miró al oficial que tenía a la derecha. Este movió la cabeza asintiendo. Podía hablar. 

—Las minas gallegas son, efectivamente, de mayor importancia. Pero la  suya  no  la  conoce  nadie.  O  pocos.  Nuestra  idea  es  que  nadie  sepa  del wolframio  que  se  extrae  allí.  Que  se  suba  a  un  barco  en  un  lugar  poco concurrido  y  que  viaje  de  manera  independiente  y  secreta  hasta  el  punto donde  se  necesita.  Los  puertos  gallegos  están  vigilados,  precisamente porque el enemigo también quiere ese material. Todos ven cómo se carga y se lleva. Incluso cuando no consiguen interceptar nuestros barcos, el rastro que  dejan  es  sondeable.  Lo  que  nosotros  haremos  será  establecer  un suministro único para que el metal salga de una mina secreta, se embarque en un transporte secreto y llegue a un lugar igualmente desconocido. 

José Manuel pensó rápido. Tendría que convencer a la duquesa, pero debía  hacerlo.  La  posibilidad  de  averiguar  qué  era  lo  que  los  alemanes tramaban  y  descubrir  su  plan  secreto  sin  duda  valía  el  esfuerzo  y,  si  el wolframio que transportaban era el suyo, contaría con un hilo del que tirar. 

Sabría cuánta cantidad habían comprado, qué barco o tren o submarino lo transportaría,  el  día  del  flete...  Tendría  todas  las  pistas  para  descubrir  un plan por el que llevaban agasajándole desde su llegada a Potsdam. Un plan tan importante como para que Goering le invitara a su casa y le saludara. 

No, no podía perder la oportunidad. 

Todo  lo  que  producía  la  mina  se  estaba  llevando  a  su  fábrica  de componentes mecánicos, donde la mitad se almacenaba a la espera de que los  aliados  lo  reclamaran,  cosa  que  aún  no  habían  hecho,  pero  aquello tendría que cambiar. 

—Supongo que saben que la mina no es mía —advirtió. 

—Lo sabemos. Sabemos de quién es. Pero la abuela de su cuñada, la duquesa,  tiene  la  potestad  de  cambiar  de  socios.  De  hacerlo  de  modo  que parezca  que  no  quiere  extraer  más  metal.  Usted  ya  ha  conseguido  que  le venda  toda  la  producción.  Lo  único  que  tiene  que  hacer  es  permitir  que

nosotros  explotemos  la  mina,  que  nos  asociemos  con  ella  en  una  nueva empresa... y, por supuesto, mantener el secreto. Poca gente sabe de la mina. 

Ni siquiera los ingleses la recordarán. El foco apunta en otra dirección. 

Le sorprendió el comentario. Sabían más de él y de sus allegados que él mismo. 

—La  duquesa  podría  no  querer  asociarse  con  ustedes,  pero  quizás  le puedan comprar a ella igual que hago yo —opinó. 

—La  producción  actual  no  es  suficiente.  Necesitamos  producir  más, pero  probablemente  le  compremos  también  el  wolframio  que  tiene almacenado  en  su  fábrica.  Ha  sido  usted  inteligente  en  hacer  acopio,  el precio no ha dejado de subir. 

José  Manuel  compraba  el  wolframio  de  la  mina  de  la  duquesa  a  un precio muy inferior al del mercado. Parecía que por lo menos eso los nazis no lo habían averiguado aún. Tampoco que el metal que estaba almacenado en realidad era, secretamente, de los aliados. 

—¿Y por qué me hacen el encargo a mí? Hilda Fallstein es prima de mi  cuñada  Inés,  la  nieta  de  la  duquesa  de  Riosgrandes,  y  tiene  buena relación con ella. Sin duda podría convencer a su prima para que hiciera lo propio con su abuela. 

Los  hombres  se  volvieron  a  mirar.  De  nuevo,  el  que  lideraba  dio permiso. 

—El  conde  de  Fallstein  prefiere  que  su  mujer  no  viaje  a  España  de momento. Las mujeres son dramáticas, asustadizas. Su sitio está junto a su marido,  en  Baviera,  o  cerca  de  él.  Además,  las  mujeres  son  malas negociando. 

—La duquesa de Riosgrandes no lo es, de hecho, es todo lo contrario. 

—Entonces  usted  deberá  ser  más  astuto...  No  tengo  duda  de  que  la convencerá. Le puede decir que el Reich la hará muy rica. 

Se hizo el silencio. José Manuel evitó decir que ser rica era la última de  las  aspiraciones  de  Ana  Argüelles.  La  imaginó  en  su  finca  de  La Recuesta  conversando  con  los  pastores,  vestida  con  ropa  ajada  y  botas  de agua. Aquella mujer odiaba la mina. Pero sí, la convencería. 

—Amigo  mío,  ¿podemos  contar  con  usted?  —preguntó  Helmut Müller. 

José Manuel supo que estaba metiéndose en un lío. También que todas las grandes cosas de su vida habían comenzado con situaciones inciertas. Su crecimiento  se  había  fundamentado  siempre  en  correr  riesgos.  Y  quería seguir creciendo. 

—Pueden contar conmigo —respondió. 

Hilda seguía en la fiesta deseando hacer saltar todo y a todos por los aires con  una  bomba.  De  haberla  tenido,  solo  la  presencia  de  José  Manuel  y tantas  obras  maestras  en  aquella  mansión  le  hubieran  hecho  dudar.  Había aprendido a no pensar demasiado en el futuro y a no hacer suposiciones, a vivir la vida lo mejor posible sin profundizar. Si lo hacía, si recapacitaba, si volvía  a  ser  la  niña  que  sus  padres  habían  educado,  habría  descartado  el plan  que  llevaba  meses  ejecutando.  Era  una  asesina  en  serie.  Elegante, amable, buena en apariencia, disfrazada de nazi, y nadie sospechaba de ella. 

Su padre le había dicho que la maldad, igual que la bondad, era contagiosa, y  estaba  en  lo  cierto.  Cuanto  más  tiempo  pasaba  con  aquella  gente,  más malvada  se  volvía.  No  sentía  el  menor  remordimiento  por  sus  actos.  Más bien lo contrario. 

Fue  hacia  donde  se  encontraba  Sofia,  que  estaba  ebria,  pero  aún  no mostraba  ningún  síntoma  de  los  que  provocaba  el  arsénico.  Las  ratas  se acostumbraban  al  veneno,  pero  era  imposible  que  aquella  mujer sobreviviera a la noche. Sofia estaba apoyada en un sillón junto a Harald y rodeada  de  otros  hombres  que  la  piropeaban  y  reían  con  las  bromas libidinosas que Hilda no podía soportar. A un lado, su última conquista, un hombre  joven,  alto  y  rubio,  observaba  tranquilo  y  sin  participar,  con  toda seguridad acostumbrado a la actitud de su amante. Se acercó a Harald, que le  sonrió  al  verla  llegar.  Sofia,  que  la  apreciaba  sin  saber  la  sensación contraria que provocaba en Hilda, también la miró sonriendo. Luego, como si el veneno hubiera esperado a su llegada para actuar, cambió súbitamente de  expresión  y,  de  golpe,  cuando  parecía  que  iba  a  hablar,  vomitó  con fuerza. Horrorizada, se apretó el vientre con las manos e, inclinándose hacia delante, volvió a vomitar. 

A  su  alrededor,  todos  se  separaron  mirando  a  la  mujer  con  idéntico asombro  y  asco.  Con  el  tercer  vómito,  Harald  le  pasó  un  brazo  por  la cintura. Enseguida, Hilda hizo lo mismo. Sofia se apoyó en sus hombros y, prácticamente en volandas, se dejó llevar al cuarto de baño. En el trayecto oyeron voces que reclamaban un médico. La dejaron con cuidado frente al retrete, al que ella acercó la cabeza. Hilda se la sostuvo mientras vomitaba por cuarta vez. 

—Sacadme de aquí —balbuceó—, no quiero que nadie me vea así. 

Harald miró a Hilda. 

—Pediré el coche. —Luego, se dirigió a Sofia—: Ya viene el médico. 

—Sácame  de  aquí,  Harald  —insistió  ella—,  sácame  ahora,  ya  veré  a mi médico. 

—Ahora mismo —respondió él con urgencia. 

Se fue corriendo dejando a su mujer al cuidado de Sofia Maeckelberg, que  vomitó  de  nuevo  antes  de  empezar  a  perder  la  consciencia.  Cada  vez hablaba  más  bajo  y  con  menos  sentido.  Hilda  le  sostenía  la  cabeza  desde atrás,  agarrándole  la  frente  con  las  manos,  sujetando  su  cráneo  sobre  el interior del retrete. Acercó sus labios al oído de su víctima. No pudo evitar aclarar la situación. 

—Vas a encontrarte con muchos judíos en el otro lado —le susurró—, muchos  que  se  han  ido  antes  de  hora,  como  tú.  Recuérdalos  ahora.  Pide perdón, aunque sea tarde. 

Sofia casi había perdido la consciencia, pero Hilda aún sentía la sangre bombear por sus venas hinchadas. 

—Pide  perdón  —repitió—,  pídelo,  no  por  mí  ni  por  los  que  mataste porque  te  gustó  cazarlos  igual  que  a  conejos,  pídelo  por  ti  —volvió  a susurrar. 

De  pronto,  el  cuerpo  de  Sofia  se  tensó  e  intentó  girarse  hacia  ella. 

Hilda lo impidió agarrando con fuerza su cabeza. 

—Tú... —oyó decir—. Tú me has... 

—Sí —confirmó Hilda—. Yo. 

Oyó  abrir  la  puerta  del  cuarto  de  baño.  Hilda  tiro  de  la  cadena  del retrete para hacer desaparecer las pistas del envenenamiento, por lo menos algunas. Luego, antes de que nadie la viera, empujó la cabeza de Sofia con

fuerza dándole un golpe contra la porcelana. Su víctima quedó inconsciente. 

—Siempre va borracha en las fiestas. No es la primera vez que le pasa

—escuchó decir al reciente amante de Sofia tras ella. 

—Nunca así —intervino Harald. 

—Dejen sitio —ordenó un tercero. 

Un hombre se agachó junto a las dos mujeres. 

—Sin querer se ha dado un golpe contra el inodoro. Pobrecita. No me ha dado tiempo a sujetarle bien la cabeza —dijo Hilda. 

—Es normal. —Puso los dedos en el cuello para tomarle el pulso sin demasiado interés—. Soy médico. La señora Maeckelberg es muy delgada. 

El  exceso  de  alcohol  le  afecta  más.  Imagino  que  tampoco  habrá  cenado mucho. 

—Nada —mintió Hilda—, he estado con ella gran parte de la noche, no ha cenado nada. 

—Entonces  todo  es  perfectamente  explicable.  Podemos  trasladarla  a una habitación si quieren. Mañana la llevarán a Berlín —propuso el médico. 

—No.  Nos  la  llevaremos  ahora.  Querrá  despertarse  en  casa.  Ya  he llamado al coche. Estará esperando fuera —intervino Harald. 

—Como  quiera  —dijo  el  médico  levantándose—.  Les  dejo  con  su amiga. Que no se preocupe demasiado. Cada noche tenemos bastantes casos parecidos.  Estas  fiestas  son  a  menudo  un  poco  excesivas.  Es  todo razonablemente normal. Es una época de celebraciones. 

Les dejó allí. Harald y el amante de Sofia la cogieron en volandas para llevarla  al  coche.  Una  vez  acomodada  en  el  asiento  trasero,  Hilda  y  su marido la vieron partir. Hilda supo que no la vería más. El mundo sería un mejor  lugar  sin  ella.  El  médico  tenía  razón,  quizás  fuera  una  época  de celebraciones. 

Contuvo  la  excitación  que  aquel  tercer  asesinato  le  provocaba  y  se esforzó, nuevamente, en que su faz reflejara lo contrario de lo que sentía. 

Miró a su marido con falsa pena. Harald estaba afectado, ruborizado solo de pensar  en  el  ridículo  con  que  acababa  de  cubrirse  una  de  sus  mejores amigas. Hablaría con ella al día siguiente, la aristocracia siempre había sido el  faro  de  Alemania,  debían  esforzarse  en  que  siguiera  siendo  digna  de respeto  y  admiración,  y  episodios  como  aquel  no  ayudaban,  solo  los

igualaban  por  abajo  con  los  que  aprovechaban  el  poder  para  dar  rienda suelta a su lascivia y falta de decoro. No. No podía ser. Se irguió, comprobó su ropa para estar seguro de que nada de lo que Sofia acababa de expulsar hubiese acabado en su frac y le ofreció el brazo a su mujer. Luego volvieron a  entrar  en  la  fiesta,  donde  todo  seguía  como  si  nada  hubiera  pasado, acostumbrados  como  estaban  los  invitados  a  Carinhall  a  ver  todo  tipo  de escenas que la ebriedad extrema provocaba entre sus paredes. 

El único que parecía afectado era el otro invitado español, que había asistido al espectáculo desde un rincón del salón de oro. Se acercó a ellos. 

—Espero que vuestra amiga se recupere —dijo cordial. 

—Lo hará. Algo le tiene que haber sentado mal. Nunca la había visto en este estado —justificó Harald. 

—No comió nada en casa de los Müller —añadió Hilda—, es normal que  el  alcohol  le  haya  afectado.  Además,  creo  que  mezcló  varios  licores. 

Eso  siempre  trae  penosas  consecuencias,  pero...  sí,  mañana  estará estupendamente. 

—Eso es extraño. Sofia solo bebe champán. Siempre toma lo mismo. 

A  todas  horas.  Taittinger  y  más  Taittinger.  A  veces  algo  de  Moët.  Quizás algo  de  Bollinger...,  pero  siempre  champán.  Solo  champán,  en  grandes cantidades. Por eso me ha extrañado verla así —dijo Harald. 

—Pues parece claro que esta noche ha hecho una excepción —apuntó Hilda—,  pero  dejémoslo,  querido.  Veo  a  Otto  al  fondo,  parece  aburrido, deberíamos acercarnos. 

José Manuel creyó intuir algo huidizo en la mirada de Hilda. También en  su  deseo  de  cambiar  de  tema,  pero  como  hacía  su  cerebro  de  espía, almacenó la información sin saber con seguridad si le sería útil más tarde. 

Alargaron  la  noche  hasta  que  la  mayoría  de  los  invitados  estaba totalmente ebria y Helmut Müller decidió que el honor de estar en la villa de  Goering  había  derivado  rápidamente  en  el  sonrojo  de  relacionarse  con gente a la que consideraba inferior a él en todo. José Manuel había planeado sacar  la  cámara  entonces,  aunque,  incluso  a  aquellas  horas,  resultaba peligroso, pero Helmut le insistió en que se marcharan y a la hora y media le dejaban en la puerta de Villa Kreisler. Eran las tres de la madrugada y, seguro  de  encontrarla  allí,  fue  al  encuentro  de  Heidi  en  la  casita  del

embarcadero. Efectivamente, allí estaba, tumbada en el suelo de madera y tapada con una manta. Los segundos que transcurrieron hasta que reparó en su  presencia  le  mostraron  a  una  mujer  dulcificada,  desconocida  para  él, sonriente, con la cara relajada por el descanso, casi vulnerable, por tan solo eso,  unos  segundos.  Ella  reparó  en  que  la  había  sorprendido  y,  algo avergonzada por no haber estado más alerta, retomó el trabajo que había ido a hacer. 

—¿Cómo ha ido? —dijo directa. 

—Bien, creo que bien. De hecho, ha surgido una buena oportunidad. 

Una excelente, creo. 

—Le escucho. 

José  Manuel  le  relató  la  conversación  que  había  tenido  con  los oficiales.  Cómo  le  habían  pedido  el  wolframio.  Cómo  le  habían  revelado que  el  motivo  de  elegir  una  mina  secundaria,  alejada  de  los  puertos  más vigilados  de  Galicia,  era  conseguir  que  el  suministro  del  metal  al  destino donde  se  estaba  desarrollando  un  proyecto  tecnológico  secreto  fuera también absolutamente secreto. 

—Tiene todo el sentido —opinó Heidi—, una de las vías por las que hallamos  las  bases  secretas  es  por  los  suministros.  Los  puertos  gallegos están  vigilados  por  los  aliados.  Si  el  wolframio  sale  de  otra  mina  y  se embarca en otro lugar..., puede que nadie sepa nunca nada de él. Ni de su destino.  Ni  de  la  cantidad  embarcada.  Debe  decir  que  sí.  Debe  darles  ese metal. Si lo hace, tendremos mucha información. Nada es más conveniente que bombardear una base nazi justo antes de que pueda suponer un peligro para los aliados. Si están poniendo tanto empeño en que no sepamos nada sobre ese lugar, es que es importante. 

—Eso he pensado. 

—Ha pensado bien. Debe volver a España —decidió Heidi. 

José Manuel sabía que se había metido en una nueva misión sin haber resuelto la que le habían encomendado. 

—¿Qué hay de Otto von Strutt? ¿No cree que nos estamos desviando de  la  misión  inicial?  —preguntó—.  ¿Ya  no  quiere  saber  por  qué  su informador ya no informa? 

—Sí,  quiero  saberlo.  Pero  otro  puede  investigar  eso.  Usted  debe centrarse en la misión que ha surgido esta noche. 

—¿Y si no quiero? 

—Si no quiere hacerlo, puede volver a Barcelona y a sus fábricas. No puedo obligarle, pero cuando los nazis ganen la guerra, recuerde que pudo haber hecho algo por evitarlo y no lo hizo. Fue usted quien decidió ayudar. 

Ahora  puede  hacerlo  de  verdad.  —José  Manuel  la  miró—.  ¿Sabe?  —

continuó  ella—.  Es  agotador  convencerle  y  esta  no  es  la  primera conversación  que  tenemos  en  ese  sentido.  Usted  quiere  ayudar,  yo  quiero que  lo  haga,  pero  decida  de  una  vez  por  todas.  La  guerra  ya  es suficientemente complicada. Si no comprende que ayudándonos se ayuda a sí mismo, déjelo de una vez. Pero decídase, porque no puedo añadir a todos mis miedos, a todo mi sufrimiento y a todas mis incertezas el temor a que un agente abandone. 

Era  la  primera  vez  que  Heidi  mostraba  una  emoción.  José  Manuel sintió haberle hecho dudar de él. 

—Tiene  razón.  Siento  haberle  creado  inseguridad,  no  volverá  a suceder. —Ella esbozó una sonrisa leve que revelaba el precipitado fin del enfado—.  Además,  Sofia  Maeckelberg  estuvo  comentando  algunas  cosas sobre la mujer de Otto antes de caer bajo las consecuencias del alcohol. —

Heidi levantó la ceja—. Sofia se emborrachó. Vomitó en medio de la fiesta. 

Se encontraba realmente mal y se la llevaron a casa. 

—Esa mujer es espantosa. 

—E  indiscreta.  Comentó  que  Maria  von  Strutt  había  tenido  días  de desenfreno  en  los  congresos  de  Núremberg.  Que  se  dejaba  seducir  por muchos hombres. Parece que no siempre tuvo la actitud altiva y respetable que conocemos —añadió José Manuel. 

—Muchas jóvenes se desmadraron en esos congresos. Eran jóvenes y fanáticas, miembros de la Liga de las Chicas Alemanas, la sección femenina de las Juventudes Hitlerianas. Las adiestran en la idea de que ser madres es el mayor de los servicios al Reich, en que deben cuidar sus cuerpos para la maternidad y, por supuesto, colocan sus campamentos pegados a los de los chicos.  Según  nuestros  datos,  alrededor  de  un  millar  de  adolescentes

volvieron embarazadas del Congreso de 1936. El Reich quiere sangre aria pura y los embarazos le convienen, así que lucha contra el estigma social de las madres solteras. 

—Pero en la aristocracia... 

—No,  claro,  sería  escandaloso  que  una  adolescente  de  buena  familia quedara  embarazada  antes  del  matrimonio  —interrumpió  Heidi—,  pero todos los jóvenes se apuntan a las Juventudes, así que no es improbable. Las hormonas de los adolescentes no conocen de títulos y ni de fortunas. 

—Pues puede que sea eso —apuntó José Manuel. 

—¿El qué? —dijo ella. 

—Puede que el niño que Maria von Strutt observa en el parque sea su hijo y yo no estuviera tan desencaminado. Un hijo ilegítimo al que esconde. 

Quedó en estado en uno de los congresos de Núremberg, joven y soltera..., y entregó al bebé en adopción. Sofia ha comentado que se fue de viaje casi un año. Todo cuadra. 

—Sí  que  lo  hace.  —A  Heidi  se  le  había  iluminado  la  cara—.  Pero déjeme a mí. Lo confirmaré. No será difícil. Otto recibirá la información..., o le haremos saber a Maria lo que tenemos y que podemos sacarlo a la luz si no deja a Otto en paz. 

—Me alegraría por Otto. Es una buena persona. 

—Eso  ya  lo  veremos.  Piense  lo  que  piense,  somos  lo  que  hacemos. 

Otto  y  todos.  Los  buenos  pensamientos  no  son  nada  sin  buenos  actos. 

Déjeme a mí. Usted vuelva a España. Tiene una mina que negociar. 
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Pasado los Pirineos, en uno de los valles de montaña más anchos de Europa, los planes que Inés tenía para el día se habían visto súbitamente truncados. 

En casa solo estaban ella, Magda, los niños, una cocinera y una doncella y, acostumbrada como estaba a que la Torre de San Fernando fuera un lugar ajetreado  y  ruidoso,  la  diferencia  le  resultaba  sumamente  agradable. 

Utilizaba una mínima parte de la casa, los salones más pequeños, y comía en  el   office,  con  Magda  y  los  niños,  algo  que  tampoco  hacía  nunca  en Barcelona. 

Quería ir a Dorres, el pueblo francés que habían visitado tantas veces y donde no tenía ninguna duda de que encontraría a miembros de la Iglesia dispuestos  a  ayudar  a  los  refugiados  a  cruzar  la  frontera.  El  cura  de Puigcerdá le había dado la pista a Magda: «Los bienaventurados deberían hablar  con  aquel  que  los  puede  bautizar  en  las  aguas  calientes  de  la montaña»,  había  dicho.  Dorres  tenía  manantiales  de  aguas  sulfurosas, calientes,  con  un  característico  olor,  y  brotaban  en  plena  montaña,  donde llenaban  varias  bañeras  romanas  de  piedra  en  las  que  se  había  metido  en infinidad de ocasiones, incluso en invierno, cuando fuera de ellas solo les rodeaba  la  nieve.  Era  una  excursión  típica  del  valle  y  también  las  únicas aguas calientes de montaña de la zona. Quien podía bautizar era el cura del pueblo. Claro como el agua. 

Así  que,  aprovechando  por  primera  vez  el  salvoconducto  que  el sargento  de  la  Gestapo  le  había  proporcionado,  se  disponía  a  cruzar  la frontera en busca del sacerdote. Gustav Wagner había sido amable con ella, no podía negarlo, pero deseó no verlo nunca más. No olvidaría ese nombre. 

Tampoco su cara, con esos ojos negros, ese pelo rubio platino y esa nariz orgullosa y recta. Esa apostura intimidante. 

Estaban  acabando  de  desayunar  cuando  llamaron  a  la  puerta  y  una doncella fue a abrir. Luego anunció la visita. 

—Señora,  hay  un  hombre  extranjero  que  pregunta  por  usted  —dijo dudando. 

Inés se levantó y fue a la entrada. Más tarde deseó que su sorpresa y disgusto  no  se  hubieran  reflejado  demasiado  en  su  faz.  Ahí  estaba  el alemán.  Solo.  Su  mirada  fría  y  sus  facciones  angulosas  hablaban elocuentemente de su interior cruel. Le sonrió con sus dientes perfectos y blancos. 

—Espero no molestarla —dijo—, me prometió que me llevaría a cazar, pero... 

—No le esperaba. 

—¿Puedo? —preguntó invitándose a entrar. 

—Sí, por supuesto —respondió Inés a pesar de que Gustav Wagner no era digno de pisar ni el felpudo de la entrada—. Acompáñeme. 

Le  condujo  al  salón  desde  el  que  se  veía  el  jardín.  La  luz  del  sol entraba en diagonal iluminando los muebles, las cretonas, el suelo de roble gastado y todos los objetos de aquel lugar feliz. Antes de sentarse, Magda se asomó. 

—Magda,  haz  el  favor  de  coger  el  abrigo  al  sargento  Wagner  —dijo Inés advirtiéndole de la presencia del hombre. 

La alemana sintió ganas de clavarle un cuchillo, pero hizo lo que Inés le pedía. Una doncella entró con una bandeja con una cafetera y pastas. No lo habían pedido, pero estaba ya hecho y era una excusa perfecta para saber quién era aquel hombre. 

—Quería verla —dijo el sargento—, no es habitual encontrar alguien con  amigos  comunes  por  esta  zona.  Ya  sabe,  españoles  con  familiares alemanes. 

—Le  agradezco  mucho  la  visita,  pero  lo  cierto  es  que  estoy  bastante atareada hoy —dijo ella intentando evadirse. 

—Déjelo todo. Seguro que puede. 

—No  puedo  ir  a  cazar  ahora,  si  es  lo  que  pretende.  Necesito preparación, organizar al secretario, mi guía... y mis rifles. 

—Lo sé, lo sé. Pero recordé que me dijo que conocía bien el valle. 

—Siempre he pasado las vacaciones aquí —respondió ella sin saber si se estaba metiendo en un lío. 

—Lo imaginaba. Me gustaría que me enseñara los caminos cercanos a la frontera, los que cruzan y los que transcurren cercanos a ella. 

—Ah. 

—Sí. Me gustaría conocerlos. Le prometo dejarla en su casa a la hora de  comer.  Tendrá  toda  la  tarde  para  usted.  —La  miró  fijamente—.  Me  lo debe. 

No  le  debía  nada  a  Gustav  Wagner,  sino  a  la  providencia,  a  la desgracia  de  que  su  prima  se  hubiera  casado  con  un  aristócrata  nazi conocido por el sargento. Gracias a aquella casualidad, había salido airosa del  cuartel  de  la  Police  Nationale  de  Latour-de-Carol.  Él  le  había  hecho prometer  que  lo  llevaría  a  cazar,  pero  Inés  sabía  que  lo  que  quería  en realidad  era  poner  trampas  para  otro  tipo  de  caza:  los  que  escapaban  del horror.  Reflexionó.  En  la  situación  en  la  que  estaba,  en  el  plan  en  el  que poco a poco ahondaba y con el que se implicaba cada vez más, tener amigos cerca era importante, pero tener a los enemigos más cerca aún era crucial. 

Si  sabía  lo  que  tramaba  Wagner,  podría  ofrecer  más  seguridad  a  los  que huían de personas como él. 

—De  acuerdo.  Deje  que  me  vista  adecuadamente.  Prepárese  para andar. 

Debía  llevarle  a  los  sitios  obvios  y  a  algún  camino  secreto  también. 

Memorizar todos los pasos fronterizos que le revelaría y mantener el secreto sobre los que utilizaría para que los refugiados llegaran a España. Odiaba la idea de pasar tiempo con el sargento, pero aquel era un golpe de suerte que debía  aprovechar  sabiamente.  Su  único  temor  era  que  alguien  estuviera usando  los  pasos  que  ella  iba  a  exponer,  pero  debía  correr  el  riesgo. 

Informaría a todos los implicados. Ellos pasarían la voz. 

Se subieron al coche y ella le indicó el camino. Bajaron de Puigcerdá y, ya en el llano de la Cerdaña, pasaron junto al Mas Florensa y los campos que lo rodeaban; luego cruzaron la pequeña aldea de Aja para seguir hasta Vilallobent, uno de los pueblos más cercanos a la frontera. Aparcaron allí, en  la  plaza  mayor.  No  había  ni  rastro  de  los  veraneantes  que  habían colonizado  la  cumbre  de  Puigcerdá.  Una  iglesia  pequeña,  calles  sin empedrar, cuatro gallinas que picoteaban a la entrada de una granja y el olor

a vaca que lo impregnaba todo. Al salir del coche, Wagner pisó uno de los

«recuerdos» que el ganado había dejado indiscriminadamente en su salida a los prados. Miró la suela de sus botas con disgusto. 

—No  se  preocupe  por  eso  —comentó  Inés—,  no  será  la  última  que pise  ni  la  última  vez  que  ensucie  sus  botas.  Vamos  a  caminar  por  la montaña. 

—Nunca he entendido por qué la gente no es más limpia. 

—Seguro que los campesinos alemanes recogen todo lo que sus vacas ensucian —respondió ella en un tono del que inmediatamente se arrepintió. 

—Los  campesinos  alemanes  son  igual  de  sucios.  En  eso  no  hay diferencias —dijo él sin atisbo de molestia. 

Inés  miró  hacia  las  montañas  que  empezaban  a  uno  de  los  lados  del pueblo, cubiertas de coníferas de un verde oscuro y denso. 

—Este  camino  es  muy  bonito,  le  gustará.  Va  pegado  a  la  frontera  y sube  hasta  el  refugio  de  montaña,  en  el  que  alguna  vez  dormí  cuando  era más joven. No es muy conocido. 

—Entonces me encantará que me lo enseñe —replicó él. 

«Ya  lo  sé»,  pensó  Inés.  Sacrificaría  aquel  camino,  aquella  ruta  de entrada  a  España,  mientras  reservaba  otras  más  desconocidas  y convenientes  para  que  los  refugiados  entraran.  Si  sabía  dónde  vigilaba Wagner, sabría también dónde no lo hacía. 

Empezaron  a  caminar  cuesta  arriba  sin  cansarse  demasiado,  pues  la pendiente  era  moderada  y  alternaba  repechos  con  tramos  casi  planos. 

Enseguida  el  bosque  los  rodeó  y  el  silencio  de  la  naturaleza  tomó  todo  el protagonismo. Inés no podía creer que estuviera allí con aquel hombre y se esforzó en mantenerse alerta para que la cordialidad con la que le trataba no fuera excesiva. Al rato, llegaron a un claro desde el que se veía buena parte del valle de la Cerdaña, con Puigcerdá presidiéndolo, las montañas nevadas al fondo y el pueblo de Aja en primer término. 

—Es bonito esto —dijo Wagner. 

—Mucho.  He  pasado  buenos  momentos  aquí.  Toda  mi  vida.  Es  una lástima  que...  —Nuevamente  se  estaba  extralimitando.  Se  maldijo  por  no poder permanecer callada. 

—Puede  decirlo.  A  nadie  le  gusta  la  guerra,  pero  a  menudo  hay  que quemar los campos para que la hierba vuelva a brotar verde —justificó él. 

«Quemar». Inés no podía entender que alguien pensara así. Los nazis estaban quemando Europa y solo veían una especie de purificación en ello. 

Decidió  no  responder  con  lo  que  pensaba  aunque  le  costara.  No  podía traerle nada bueno. 

—Imagino que el otro día, en la comisaría..., no lo pasó bien. 

—Lo pasé francamente mal —repuso Inés. 

—Lo  lamento.  A  veces  es  difícil  distinguir  a  los  amigos  de  los enemigos, y a usted la confundieron. 

—Tan solo estaba pintando. 

—No tenía que estar allí, había cruzado la frontera ilegalmente, debe comprenderlo. 

—Poco  importa  que  yo  lo  comprenda.  Tan  solo  soy  una  mujer española con una caja de pinturas. Ustedes son los que mandan. Eso sí lo tengo  claro.  —Decidió  aventurarse  un  poco  más—:  Vi  la  casa  naranja, delante  de  Latour,  y  me  pareció  una  bonita  estampa,  nada  más.  Por  eso decidí pintarla. 

—Pues se equivocó. Pero no le demos más vueltas. He traído algo de comer. Quizá le gustaría probarlo. Es de una panadería de Sainte-Léocadie. 

—La panadería Dupuis —dijo ella. 

Él  hizo  un  gesto  extraño  tan  solo  un  segundo.  De  sorpresa,  tal  vez incluso de sospecha. Luego se volvió a relajar. Aquella mujer no tenía por qué saber que Dupuis era un colaboracionista. 

—Esa  misma.  Tienen  unos  cruasanes  excelentes.  Les  he  pedido algunos con  viande des Grisons y otros con queso. También he traído vino

—le  dijo  mientras  se  sentaba  sobre  la  hierba  y  abría  su  mochila.  Inés  se quedó  de  pie,  mirándolo—.  Vamos,  siéntese.  Ustedes  comen  muy  tarde, pero ya es la una y los alemanes llevamos tiempo en pie. Estoy hambriento. 

Le dije que la dejaría a la hora de comer en su casa. Me refería a la hora española. 

—Los españoles también nos despertamos pronto —dijo ella. 

—Siéntese. Vamos a comer —ordenó él con una sonrisa. 

Obedeció  y  se  sentó  junto  al  alemán  sabiendo  que  para  el  sargento aquel  era  el  plan  de  día  perfecto.  Ella  le  estaba  descubriendo  las  rutas  de entrada  en  España  que,  a  partir  de  entonces  él  vigilaría,  mientras  le acompañaba  en  un  paseo  por  la  montaña.  Wagner  podría  haberse  hecho guiar por uno de los pastores trashumantes de la zona, que dormían pegados a  sus  ovejas  y  durante  semanas  no  hablaban  con  nadie,  pero  Inés,  con  su cintura  estrecha  y  sus  bonitas  piernas  resultaba  una  compañía  muchísimo más agradable. 

—Nací  en  Baviera.  Siempre  me  gustaron  las  montañas.  Mis  padres tienen  un  bonito   chalet  cerca  de  Trostberg.  Al  principio  era  una  casa  de campo con vacas, pero mi padre la arregló y la hizo muy cómoda. Supongo que  estarán  allí  ahora.  Está  cerca  del  Chiemsee,  que  es  un  bonito  lago. 

También  muy  cerca  de  la  frontera  con  Austria.  Esos  caminos  cruzan  la frontera sin que uno se dé cuenta. 

—Como los de aquí. 

—Sí. Por eso lamento que la trataran con tanta rigidez el otro día. Son cosas que pasan. Como le he dicho, llegó a un mal lugar. Pero..., olvídelo. 

Estamos pasando un gran día. ¿Tiene frío? 

—No —dijo ella. 

—Bueno, si en un rato lo tiene, solo dígamelo. He traído un abrigo. 

—Estaré bien —insistió ella. 

—Debería  enseñarle  el   chalet  de  mis  padres,  quizás  cuando  vaya  a visitar a su prima Fallstein. 

—A Hilda. 

—Exacto.  Podríamos  encontrarnos  los  cuatro.  Ya  sabe,  los  condes, usted y yo. 

Inés  decidió  aclarar  las  cosas.  No  tenía  sentido  esconder  nada.  Si Wagner  estaba  interesado  en  ella  (como  parecía),  sin  duda  podría  hacer todas las averiguaciones sobre su vida sin ninguna dificultad. 

—Sargento, soy una mujer casada. Me gustaría que, de vernos más a menudo, conociera a mi marido. Se llama... 

—Pablo.  Pablo  Bultó.  —Ella  abrió  los  ojos  con  sorpresa—.  No  se extrañe. Tenemos buenas vías de información... Usted fue arrestada, así que, como mera rutina, tuvimos que preguntar más, hacer averiguaciones. Mera

rutina, como le digo. Casada, con un hijo, lo sé todo. Pero eso no tiene por qué ser impedimento para que seamos amigos, ¿no es así? 

—No, supongo que no. 

—Entonces seámoslo —ordenó de nuevo—, me gustan estos paseos. 

Siguieron  el  camino  hasta  el  refugio  de  montaña,  que  el  sargento Wagner estudió detenidamente. Luego, cuando la nieve apareció a sus pies y la capota de coníferas desapareció, descendieron y, caminando pegados a la  frontera,  poco  a  poco  volvieron  a  Vilallobent.  Allí,  el  sargento  dio  un rápido paseo por la aldea y, sin más, contento, abrió la puerta del coche a Inés y se dispuso a llevarla a la Torre de San Fernando. 

Frente a la casa, la ayudó a bajar. 

—Me  gustaría  repetir  este  día.  Lo  hemos  pasado  muy  bien  —dijo opinando por los dos. 

—Sí, lo hemos hecho —mintió ella. 

—Entonces  repetiremos,  no  se  hable  más.  Pero  podemos  buscar  otro camino. Quizás por la zona de Guils. Creo que es muy bonito. 

«Sí, y pegado a la frontera», quiso responder Inés. 

—Le  han  informado  mal.  Es  una  aldea  como  cualquier  otra.  Pero podemos ir si es lo que quiere. 

—Sí,  es  lo  que  quiero  —dijo  él  afable,  como  si  no  estuviera imponiéndose  de  nuevo—,  lo  pasaremos  bien.  Yo  llevaré  la  comida.  La recogeré  el  jueves  a  la  misma  hora.  Seguro  que  no  tiene  problema  en acompañarme. 

—Ningún problema. No se preocupe —confirmó ella sintiendo que se le agrietaba el estómago. Por lo menos sabía cuándo volvería el sargento. 

Al día siguiente, para cumplir con el plan que había aplazado, condujo hasta  Dorres.  Cruzó  la  frontera  con  relativa  facilidad  gracias  al salvoconducto  que  el  sargento  Wagner  le  había  proporcionado.  No  había querido  utilizarlo  antes,  pues  resultaba  sospechoso  que  una  española cruzara demasiado la frontera, máxime cuando cualquiera que hubiera sido interrogado por la Police Nationale tan solo pensaría en alejarse al máximo de sus comisarías. Pero necesitaba el coche para llegar al pueblo, así que se contentó con volver a disfrazarse de pintora aficionada y rezó por que las cosas no se complicaran esa vez. 

Magda, que se quedó al cuidado de los niños, volvió a lamentarse por no  poder  acompañarla,  deseosa  como  estaba  de  ayudar  en  una  causa  que consideraba más suya que de Inés. 

En  cuanto  llegó  al  pueblo  francés  entró  en  la  iglesia  de  San  Juan Evangelista,  un  templo  pequeño  de  estilo  románico  con  un  ábside semicircular  y  hermoso  retablo.  Una  Virgen  negra  presidía  el  altar.  Hacía tanto  frío  dentro  como  fuera,  pero  el  olor  a  incienso  y  a  cera  parecían atenuarlo un poco. El silencio era total y, al acercarse al altar, solo sus pasos discretos  sobre  las  losas  del  suelo  rompieron  la  quietud.  Alertado  por  su presencia,  un  sacerdote  con  sotana  negra  se  asomó  por  la  puerta  de  la sacristía. Era alto y corpulento, pero no gordo, con ojos pequeños y mirada amable  bajo  una  frente  despejada  y  una  nariz  grande  y  angulosa.  Primero entornó  los  ojos  para  enfocar  la  mirada,  luego,  como  si  la  reconociera, levantó las cejas y esbozó una pequeña sonrisa mientras se acercaba. 

— Madame —le dijo en francés—, no es usted de aquí. 

—No —repuso ella—, no lo soy. Me llamo Inés Sagnier. —Su acento no daba lugar a dudas. 

—Ah,  madame, es bonito recibir visitas de nuestros amigos españoles. 

Yo  soy  el  padre  Ginoux,  encantado.  Pero...  no  es  este  un  buen  momento para cruzar la frontera. Supongo que tendrá motivos para hacerlo. 

—Los tengo. Pero preferiría que lo habláramos en privado. 

El sacerdote se extrañó. Estaban solos en el templo, pero eran tiempos de extrañezas y secretos y su iglesia se estaba acostumbrando a ello. 

—¿Quizás en el confesionario? 

—Sería perfecto... —opinó Inés, pensando que el mero hecho de estar en  el  confesionario  lo  obligaba  al  secreto.  Insistió  en  ello—.  Me  gustaría confesarme. 

Fueron  a  uno  de  los  laterales  del  templo  y  ocuparon  sus  lugares respectivos.  Inés  no  sabía  las  oraciones  en  francés,  por  lo  que  fue  más directa de lo que la prudencia habría aconsejado. 

—Soy  una  fiel  hija  de  la  Iglesia.  Feligresa  del  padre  Domènech,  en Puigcerdá. 

—Está lejos de su parroquia, hija mía. 

—Lo  estoy,  pero  es  precisamente  alguien  de  la  misma  quien  me  ha traído aquí. Estoy buscando ayuda. 

—La Iglesia siempre está presta para ayudar. 

—Se trata de algo... ilegal. 

—... 

—Padre, espero que el secreto de confesión me acoja. 

—Lo hace, hija. Hable sin miedo —confirmó el padre Ginoux. 

—Estoy  ayudando  a  algunas  personas  a  cruzar  la  frontera.  Pero necesito a alguien en este lado que acoja a los refugiados, a los perseguidos. 

—... 

—En  la  iglesia  de  Puigcerdá  me  recomendaron  que  hablara  con ustedes —concluyó. 

El silencio se prolongó unos segundos que parecieron horas, aunque el padre Ginoux seguía al otro lado. Inés le oía respirar. 

—Hija,  me  temo  que  no  puedo  ayudarla.  Lo  que  usted  propone  es peligroso  y,  en  cualquier  caso,  nadie  ha  llamado  a  la  puerta  de  este sacerdote para nada parecido. Le recomiendo que vaya con mucho cuidado con lo que hace, con lo que dice. Vuelva a Puigcerdá. Olvide lo que el padre Domènech  o  cualesquiera  de  sus  colaboradores  le  dijera.  Aquí  no  la podemos ayudar. 

—Pero el padre... 

—El padre Domènech no ha podido decir tal cosa —cambió el tono, que  se  hizo  más  severo—,  y,  lamentablemente,  esto  no  es  una  confesión, por lo que deberíamos dejarlo aquí. Esta conversación no lleva a nada. Si no quiere  nada  más,  debo  marcharme.  Usted  puede  quedarse  cuanto  quiera, aunque me temo que no encontrará lo que busca entre estas paredes. 

Escuchó al padre levantarse y salir en dirección al altar. Al asomarse, le vio desaparecer por la puerta de la sacristía. 

Así que no era aquel el hombre que buscaba. Apartó el pensamiento de que  el  padre  Ginoux,  como  tantos  otros  franceses,  fuera  colaboracionista. 

No  quiso  ni  pensar  en  que  la  denunciara.  Salió  a  la  calle  decepcionada. 

Dorres tenía otro templo menor, una ermita encaramada a un monte pelado entre  pastos,  pero  dependía  de  la  parroquia.  Paseó  un  rato  por  las  calles esperando  a  que  la  solución  al  entuerto  apareciera  por  sí  misma,  pero  lo

único  que  se  le  ocurrió  fue  coger  el  coche  para  acercarse  a  los  baños romanos,  pegados  al  manantial  de  agua  sulfurosa  que  había  dado  cierta fama al pueblo. En tan solo unos minutos estaba allí. Como el pueblo, las piscinas romanas estaban vacías de gente y solo el vapor de su agua a más de cuarenta grados, derramándose de un vaso al otro, daba excepcionalidad al lugar. Se acercó, tocó el agua y notó cómo su piel se suavizaba. Olía mal, a huevo podrido, como huele el azufre, pero era el olor familiar del lugar. 

Cerró los ojos y le pareció que podía volver al recuerdo de las veces que las excursiones habían acabado en tertulias y baños entre sus aguas. 

Subió al coche y decidió volver a España, molesta y decepcionada por no  haber  podido  tirar  del  hilo  que  tan  claro  tenía  en  su  cabeza.  Avanzaba por  la  carretera  secundaria  que  salía  del  pueblo  en  dirección  a  los  baños cuando un hombre con un rifle apareció en medio del camino. La apuntaba. 

A cada lado de la vía, otros dos parecían también prestos a disparar. Iban vestidos  humildemente,  con  pantalones  de  tirantes  y  gorra,  mal  afeitados. 

Su actitud era sombría y amenazante. Inés paró el coche. 

—Bájese —le dijeron en francés. 

Obedeció. No sabía qué decir. No sabía quiénes eran esos hombres ni lo que querían de ella. Brusco, uno le cogió los brazos por la espalda y le ató  las  muñecas.  Luego  le  tapó  los  ojos  con  una  venda.  Inés  empezó  a temblar. 

—Yo... no tengo dinero —dijo—, pero pueden llevarse mi reloj. Y mi coche. 

Escuchó el motor ponerse en marcha. Luego el coche se alejó. 

—¿Qué es lo que quieren de mí? —balbuceó. 

—Cállese  y  camine  —le  dijo  el  único  que  hablaba—.  Y  no  grite  o morirá en el acto. Tiene un rifle apuntándole a la nuca. —Apoyó el cañón en la nuca para confirmar que era cierto. 

—Tengo un hijo. No me haga daño —fue lo único que pudo decir. 

—No hable. Camine. 

La cogieron por las manos atadas y la condujeron por una ruta agreste. 

Se  cayó  varias  veces  al  no  ver  los  obstáculos.  Empalmaban  caminos  de montaña con pequeños senderos pedregosos. La advertían de los obstáculos, 

pero  hubiera  sido  imposible  evitar  que  tropezara.  A  la  hora,  sudada  y aterrorizada, percibió que entraba en algún lugar y la temperatura se volvía más agradable. Se detuvieron y le quitaron la venda. 

Ya había oscurecido, estaban dentro de una pequeña cabaña de piedra, redonda y de techo bajo. En un lado crepitaba el fuego, la única fuente de luz. Sentados en el suelo, a los tres hombres que la habían apresado se había unido un cuarto de similar aspecto. Todos la miraban. 

—Siéntese —le ordenó el que llevaba la voz cantante. 

Ella  obedeció.  Antes  intentó  recomponerse  para  no  resultar  patética. 

No quería llorar ni suplicar. No había hecho nada malo. 

—Ha estado haciendo preguntas que no debía. 

—No sé de qué me habla —mintió ella. 

—Lo sabe. Nos va a explicar qué es lo que busca. Y diga la verdad. 

Está usted en el medio del Pirineo, en el extranjero, en plena guerra. Que usted desaparezca no es nada difícil. 

—¿Me van a matar? —preguntó directa. 

—No, si usted no quiere. 

—No quiero. 

—Entonces hable. Y diga toda la verdad. 

Eran de la Resistencia, qué duda podía haber. Su acento, su aspecto y sus modales lo declaraban sin disimulo. Los nazis la hubieran interrogado en el cuartel de la Police Nationale y ya la estarían torturando. Decidió ser sincera, pero no contarlo todo. 

—Me llamo Inés Sagnier y soy española. Una amiga tiene a su familia en Francia. Estoy intentando que crucen a España, que se puedan reunir con ella. Pensé que en la Iglesia encontraría consejo, que los curas, que conocen a tanta gente, podrían indicarme alguien que me ayudara. 

—Y fue usted precisamente a Dorres. 

—Sí. Está cerca de Llivia, pero un poco más alejado de la frontera más vigilada. Pensé que sería más fácil que cruzaran por aquí. 

Llivia era un pueblo que, en virtud del Tratado de los Pirineos, había seguido  perteneciendo  a  España  a  pesar  de  estar  completamente  rodeado por territorio francés. Lo unía una carretera con España, una por la que se

podía  circular  libremente.  Y  sí,  estaba  a  apenas  un  kilómetro  de  Dorres. 

Tenía sentido. 

—Usted  es  una  nazi.  —Inés  no  podía  creer  hacia  donde  estaba derivando  la  conversación—.  Ha  sido  vista  con  el  sargento  de  la  Gestapo Gustav Wagner en actitud cordial, paseando por el bosque, la recogió en su casa. 

Inés respiró profundamente antes de hablar. 

—Quizás sepa también que el mismo sargento me llevó a la comisaria y me interrogó —dijo Inés. 

—No  sabemos  lo  que  hizo  ahí  dentro,  sí  que  salió  acompañada  de Wagner. 

—Wagner  me  dejó  salir  y  me  ha  acompañado  porque  conoce  a  mi prima,  casada  con  un  conde  bávaro.  Él  es  bávaro  también.  No  hay  más. 

Nunca pensaría que detesto a los nazis. 

—En  eso  estamos  de  acuerdo.  Es  difícil  de  creer.  Demasiado  para correr el riesgo. 

—¿Qué riesgo? —Empezaba a estar realmente asustada. 

—El  de  dejarla  volver  a  casa  —dijo  él.  Los  hombres  se  miraron.  En ninguna cara había pena o piedad. La matarían, claro que sí. 

Inés  cerró  los  ojos.  Si  ahí  acababa  todo,  lo  haría  con  dignidad.  No suplicaría, no gimotearía, no pediría clemencia. No. Le dio rabia pensar que no había conseguido nada. Que se había involucrado en una operación que había fracasado antes de empezar. Antes de morir, probó una última cosa. 

—Mátenme  si  quieren,  pero  nos  podríamos  haber  ayudado.  En cualquier  caso,  no  vayan  a  la  casa  de  Latour-de-Carol.  No  se  escondan nunca más allí, es una trampa y Dupuis, un colaboracionista. 

Ahí quedaba dicho. Si había caído en una trampa nazi, la matarían. Si, por  el  contrario,  estaba  con  la  Resistencia,  quizás  pudieran  reconsiderar perdonarla. 

Se  hizo  el  silencio.  Luego,  la  manta  que  hacía  las  veces  de  puerta  y separaba la cabaña del exterior se abrió y entró un hombre. 

—Creo que ya hemos oído suficiente —dijo colocándose frente a Inés

—, ayudaremos a pasar a su gente y usted nos ayudará también. 

Inés lo miró con los ojos aún llorosos. El padre Ginoux le sonreía. 
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Había  despertado  de  la  siesta  y  estaba  preparando  las  maletas  para  su regreso  a  España  cuando  la  señora  Kutz  entró  con  una  nota  que  alguien acababa de llevar. A José Manuel no le gustaba hacer el equipaje y tener a alguien que se ocupara de ello era siempre una de las cosas que agradecía de  su  posición.  Lamentablemente,  en  Villa  Kreisler,  los  Kutz  ya  estaban desbordados  por  sus  tareas  y  añadir  aquella  resultaba  imposible.  Había hablado  poco  con  ellos  pese  a  que  llevaba  ya  cinco  meses  en  Potsdam. 

Volvería pronto, pero antes tendrían tiempo de descansar. No se echarían de menos.  La  señora  Kutz  cocinaba  sin  gracia  y  el  señor  Kutz  planchaba  los cuellos de sus camisas de forma que resultaba imposible ponerse la corbata recta. Con la severidad a la que acostumbraba, entregó el sobre sin apenas mirarle  a  los  ojos,  sin  una  sonrisa  ni  nada  que  le  hiciera  parecer mínimamente humana. En el remite José Manuel leyó: «Müller, Potsdam»; dentro, lo inesperado:

 Querido José Manuel:

 Anoche  murió  Sofia  Maeckelberg.  La  han  encontrado  en  su  habitación  esta  mañana.  La Gestapo ha iniciado una investigación. Creen que ha podido ser envenenada. Probablemente le visiten, van a interrogar a todos los invitados que estuvieron en mi casa. Supongo que harán lo propio con los que ya estaban en Carinhall. Lamento las molestias. 

 Atentamente, 

 Helmut

Se sentó en la cama. Releyó la carta. Ciertamente, Sofia Maeckelberg había  tenido  un  episodio  de  indisimulable  malestar.  Todos  lo  habían achacado a su ebriedad, pero la verdad era que, visto en perspectiva, parecía más que eso. Había pasado de un estado de alegre coqueteo a uno en el que no  podía  ni  andar.  ¿Envenenada?  Todo  era  posible.  Quizás  una  repentina alergia  mortal  habría  sido  más  plausible.  En  Casa  Müller,  Sofia  se encontraba entre amigos, incluso en Carinhall su alegre presencia no era la

más relevante. Nadie tenía por qué querer envenenarla y, sin embargo, José Manuel sintió que pasaba algo por alto. Rebuscó en su cabeza y repasó la noche  desgranándola  minuto  a  minuto.  Como  ocurría  siempre,  los  hechos más  relevantes  difuminaban  los  de  menor  importancia,  y  el  saludo  a Goering y la posterior reunión con sus oficiales copaban la mayor parte de sus recuerdos. Con todo, quizás estuviera olvidando algo vital. 

Tendría que aplazar su viaje a Asturias por lo menos tres o cuatro días, por lo que aparcó la aburrida tarea que le había ocupado y bajó a la cocina a avisar del cambio de planes. Encontró a la señora Kutz sentada a la mesa del  office  tomando  té.  Se  levantó  rápidamente  al  verle,  como  si  estuviera haciendo algo malo. Intentando ser amable, José Manuel se acercó y agarró la tetera para servirse en una de las tazas. De inmediato ella se la cogió. 

—Oh, no, señor. Está sucia. La acaba de usar el señor Kutz. Le serviré té en otra —dijo apurada. 

Y entonces recordó. Hilda había hecho algo muy parecido en casa de los  Müller,  cuando  él  quiso  coger  la  copa  de  champán  extra  que  ella  se acababa  de  servir.  Hilda  se  la  había  quitado  con  decisión  de  las  manos  y, despreocupada, se la había ofrecido a Sofia. 

No podía creerlo. ¿Hilda había envenenado a Sofia? Dejó la taza antes de  dar  el  primer  sorbo  y,  apresuradamente,  pidió  el  coche  para  ir  al  hotel Adlon, donde los Fallstein estaban alojados. 

Cruzó  un  Berlín  en  el  que,  si  uno  se  fijaba,  las  señales  de  la  guerra empezaban,  al  fin,  a  estar  presentes  con  algunos  muros  de  sacos protegiendo  monumentos  y  más  presencia  militar  pero,  en  general, comprobó  que  la  ciudad  mantenía  su  optimismo.  Un  optimismo probablemente  cada  vez  menos  entusiasta,  pero  aún  cargado  de  fe  en  la victoria.  Goering  había  alardeado  de  que,  si  algún  avión  aliado bombardeaba  el  Reich,  su  apellido  pasaría  a  ser  Meyer,  razón  por  la  que, recogiendo el guante con ironía, entre los soldados se le empezaba a llamar Hermann  Meyer.  El  frente  ruso  estaba  dando  más  problemas  de  los esperados pero, por supuesto, nadie hablaba de ello y la hábil propaganda de Goebbels estaba haciendo un excelente trabajo de desinformación. Tardó cuarenta minutos en llegar al Adlon. 

Se  lo  consideraba  el  hotel  más  elegante  de  Berlín,  idealmente localizado  frente  a  la  Puerta  de  Brandenburgo,  en  Unter  den  Linden,  en pleno  distrito  gubernamental.  José  Manuel  sabía  que  los  jerarcas  nazis frecuentaban más el Kaiserhof, que estaba pegado a la cancillería del Reich, pero  lo  cierto  es  que  las  botas  militares  pisaban  los  suelos  de  mármol  de ambos hoteles con tanta frecuencia como los de sus casas. El exterior y el entorno  eran  la  viva  imagen  de  lo  que  gustaba  a  los  nazis  y  la monumentalidad de la zona, pulcramente cuidada, no se había resentido aún de los bombardeos que, muy de vez en cuando, se producían en la ciudad. 

La  avenida  era  enorme,  mayor  que  cualquiera  que  José  Manuel  hubiera visto en Europa, y el hotel, palaciego. Se había inaugurado en 1907 bajo el auspicio  del  káiser  y  la  iniciativa  de  Lorenz  Adlon,  a  semejanza  de  los grandes hoteles de otras capitales del continente y ocultaba, tras un exterior sobrio de piedra blanca y techo de cobre, un interior opulento revestido de los  mejores  materiales.  Por  supuesto,  en  su  fachada  ondeaban  grandes banderas y estandartes nazis. 

Estaba saliendo de su coche cuando, a los pocos metros, vio a Harald Fallstein salir del hotel, entrar en el suyo y arrancar a toda prisa. Vestía de luto,  con  banda  negra  al  brazo  y,  aunque  brevemente,  pudo  ver  su  cara consternada. «Mejor que no esté», pensó. 

Entró al hotel, un derroche de bóvedas que se cruzaban, columnas de mármol,  suelos  de  mosaico  y  arañas  de  cristal  estilo  años  veinte.  Todo destilaba el máximo lujo. De fondo se oía un piano y la concurrencia, una mezcla  de  uniformes,  risas,  perlas  y  pieles,  daba  al  lugar  toda  la sofisticación de la que Berlín se jactaba. Hombres y mujeres, sentados en sillones  de  cuero  oscuro,  disfrutaban  de  cócteles  y  aperitivos  tras  los grandes ventanales con vistas a la calle. En recepción, pidió que anunciaran a la condesa de Fallstein su presencia. Luego, esperó en un sillón desde el que se veía la escalera, tan monumental, barroca y opulenta como el resto del entorno. Tuvo que esperar casi media hora hasta ver a la prima de Inés descender. No había llegado al último escalón cuando le localizó, le saludó con la mano y él acudió a su encuentro. 

—Qué agradable sorpresa, José Manuel. Has hecho muy bien en venir. 

Y me encanta que no hayas avisado, los alemanes son tan organizados que los días rara vez ofrecen más de lo que una espera. 

—¿Nos sentamos? —le dijo él. 

—Sí, pero no aquí. ¿Conoces el jardín de invierno? Es más tranquilo. 

Aquí  todo  el  mundo  grita.  Es  una  época  ruidosa  en  el  país,  todo  suena fuerte, la música, la gente, la risa, el llanto... Lo detesto. El Grosse Hall de este hotel es peor que el salón de la casa de Puigcerdá de mis tíos. La de Inés.  Cómo  gritan  todos...  En  fin.  Divertido  y  ruidoso,  pero  quiero  que estemos tranquilos. Es por aquí. 

Pasaron por delante de una enorme chimenea encastrada en una pared de elaboradas  boiseries. Sobre la repisa, un busto observaba su paso. 

—Es  el  káiser.  Ahora  vive  en  Holanda.  Harald  aún  cree  que  volverá algún día, pero Hitler es más poderoso, más fuerte. A mí me extrañaría que volviera. Nostálgicos, ya sabes. Igual que los españoles. No creo que vuelva el rey y es una pena, porque me caía muy simpático. 

—A mí también. Pero Franco... 

—No querrá. Así que solo nos queda eso, la nostalgia. Pero no hay que detenerse demasiado en ella. Mira a Lorenz Adlon, el dueño del hotel. Era tan  monárquico  que  jamás  pensó  que  nadie  salvo  el  emperador  pudiera pasar  por  debajo  de  la  Puerta  de  Brandenburgo,  pues  con  esa  idea  se construyó, así que siempre se negó a mirar para cruzarla. Murió atropellado. 

A veces nos emperramos en imposibles. 

Habían  llegado  a  un  salón  con  bóveda  acristalada,  más  tranquilo  y luminoso,  decorado  con  kentias  y  muebles  de  jardín.  El  tono  de  las conversaciones  permitía  oír  el  rumor  de  una  fuente.  Se  sentaron  en  unas butacas de madera en torno a un velador. Había pocas personas. 

Hilda seguía comentando anécdotas y banalidades, como una persona a  la  que  nadie  escucha  nunca  y  tiene  todo,  lo  importante  y  lo  irrelevante, por  contar.  José  Manuel  supo  que  estaba  muy  sola,  pero  nada  justificaba que aún no hubiera mencionado la muerte de Sofia y, en cambio, se hubiera detenido en la del dueño del hotel, acaecida muchos años antes. Decidió no aplazarlo más. 

—Sofia Maeckelberg ha muerto. 

Hilda  cambió  radicalmente  de  expresión.  Desvió  la  mirada  a  la escultura de bronce que remataba la fuente. 

—Lo sé. Son malos tiempos. Harald se ha puesto muy triste. 

—Tú no pareces triste. 

Ella le miró unos segundos. Luego desvió la mirada. 

—Nunca  juzgues  el  dolor,  José  Manuel.  Menos  aún  el  mío.  No  me conoces. Muchos llevamos dentro una carga de la que los demás no saben nada, sé considerado. 

—Disculpa. 

—No tienes que pedir disculpas. Solo ser más considerado. Sofia era una amiga de Harald de toda la vida. Yo también la traté a menudo. Éramos muy diferentes, pero le tenía aprecio. 

Desde  que  José  Manuel  había  sacado  el  tema,  Hilda  se  había  tocado varias veces la pulsera con un tic que no le recordaba. Cuando le miró la muñeca, ella escondió la mano debajo de la mesa. Estaba nerviosa y eso la delataba. Decidió arriesgarse. 

—Te vi hacerlo —dijo. Luego se la quedó mirando. Ella de nuevo no pudo  aguantarle  la  mirada.  El  silencio  de  tan  solo  unos  segundos  pareció una confesión. 

—Tú no viste nada. —Alzó el mentón, amenazante—. ¿Qué es lo que viste? 

—Tú la envenenaste. La copa que quise coger de tu mano, lo recuerdo como si fuera ahora mismo, me la negaste, se la diste a Sofia. 

—Sofia es una señora, por el amor de Dios. Siempre vamos delante. 

José Manuel la miró. 

—No te voy a delatar, si eso es lo que te preocupa. Pero me lo tienes que explicar, quiero entenderlo. 

Hilda  cambió  de  postura.  También  de  gesto.  Había  tomado  una decisión. 

—Aquí no. Estas paredes tienen oídos. Iré a mi habitación. Es la 304. 

Ven dentro de diez minutos. Sube por la escalera, Harald dice que los chicos del ascensor son informadores. 

Él asintió y la vio partir. A los diez minutos siguió su camino. Golpeó levemente la puerta, que se abrió con el impulso. Hilda ocupaba una lujosa suite de varias estancias con vistas a Unter den Linden. Le esperaba en el salón, enmoquetado y acogedor, con un tresillo y dos butacas tapizadas en dorado.  Había  preparado  unas  bebidas.  Con  la  mano  pidió  a  José  Manuel que se sentara. 

—Lo que te voy a contar es un secreto que saben muy pocos. 

—Lo imagino. 

—No  soy  nazi.  De  hecho,  los  odio.  Maté  a  Sofia  porque  lo  merecía. 

Atiende  y  compréndeme.  Me  explicaré,  aunque  hace  tiempo  que  entendí que  solo  le  debo  una  explicación  a  dos  personas:  a  la  niña  que  fui  y  a  la anciana que puede que sea. Que ambas estén satisfechas con lo que haga de mi vida es lo único que me importa. Estoy sola, pero eso no me ha hecho egoísta,  no  es  una  contradicción.  Sigo  sufriendo  con  las  desgracias  de  los demás y sigo intentando que el mal tarde un poco más en extenderse. Estoy en una roca rodeada por un mar de lava, pero cada persona a la que consigo subir a mi roca es un triunfo. 

Le  explicó  el  suceso  acaecido  en  la  finca  de  Sofia.  Detalló  cómo  los judíos  corrían  como  conejos  mientras  los  invitados  a  la  fiesta  reían  a carcajadas al dispararlos. Explicó todo lo que había sentido y cómo aquello la  había  cambiado.  Intencionadamente,  se  mostró  afligida,  cuando  en realidad  estaba  furiosa  por  haber  sido  descubierta  y  contenta  por  haber matado a Sofia. No explicó que era su tercera víctima, pero reconoció que esperaba que no fuera la última. 

José Manuel escuchó en silencio. Luego reflexionó y dijo:

—Yo  tampoco  soy  nazi.  Tan  solo  un  empresario  que  pretende  hacer negocios. No puedo censurar lo que has hecho, no puedo evitar pensar que, si lo que cuentas es cierto... 

—Cada palabra —interrumpió Hilda. 

—... si lo que cuentas es cierto, Sofia merecía morir. Pero la Gestapo va a preguntar. Te interrogarán. 

—No me sacarán nada. 

—No, si no aprietan. Pero lo mejor es que te prepares. Son expertos en sacar  información,  en  obtener  confesiones.  Debes  deshacerte  del  veneno que tengas. ¿Qué usaste? 

—Arsénico. 

—Bueno, eso está bien. Es común, fácil de conseguir. Esperemos que Sofia no tenga signos visibles. Edemas faciales, por ejemplo. Por la rapidez con la que ha muerto, le diste una dosis importante. 

—Lo hice —afirmó sin inmutarse. 

—Pues quizás te salves. Por suerte no has cometido más asesinatos. Si así  fuera,  podrían  establecer  relación  entre  ellos.  Y  a  la  vez  contigo.  En cualquier  caso,  te  recomiendo  que  abandones  tus  planes  y  no  vuelvas  a actuar así. 

Hilda  se  asustó  un  poco,  pero  enseguida  recapacitó:  «¿Por  qué  no? 

¿Acaso  no  estamos  en  guerra?  Yo  mato,  yo  lucho,  exactamente  igual  que todos los buenos europeos». Se levantó y fue a la ventana. 

—¿Sabes? Este es un país hermoso, lleno de gente buena. Pero están asustados. Por supuesto, hay muchos que se han envilecido, pero también hay otros que solo ignoran lo que pasa. Yo no tengo miedo. Yo veo lo bueno de Alemania y me niego a que quede cubierto por el lodo de la maldad. No. 

Todos  los  que  no  estemos  asustados  debemos  luchar.  También  fuera  de Alemania. —Por primera vez le miró con odio—. José Manuel, ¿qué es eso de hacer negocios con los nazis? ¿No tenéis suficiente dinero ya? Deberías avergonzarte, mucho más que yo, que no he hecho nada malo. Cada vez que te compres algo, obsérvalo bien y odialo, porque el dinero con el que lo has adquirido viene del mal. 

Como  le  pasaba  a  menudo  y,  tristemente,  ya  se  había  acostumbrado, José Manuel tuvo que tragarse sus argumentos, asumir que le increparan y seguir ocultando la verdad. Odiaba ser espía, pero lo hacía muy bien. 

—Te voy a pedir una cosa —dijo él más sereno—. Las cosas se pueden complicar,  pero  tengo  maneras  de  ayudarte.  Si  en  algún  momento  tienes problemas,  si  crees  que  vas  a  ser  apresada,  llama  al  número  que  te  voy  a apuntar.  —Anotó  un  número  largo,  en  el  que  se  escondía  el  de  Villa Kreisler—.  Debes  marcar  los  números  de  derecha  a  izquierda  y  obviando los múltiplos de tres. Atenderá la llamada una mujer, deja recado a nombre

de cualquier calle de Barcelona con nombre masculino y deja tus señas. Me ocuparé  de  que  te  recojan  y  te  escondan  allá  donde  estés,  en  Berlín  o  en Baviera. Si es una trampa, deja recado a tu nombre. ¿Entendido? 

Hilda lo miró y decidió devolverle el favor. 

—Si a ti te sucede lo mismo, si tu estancia en Alemania se complica, ven al castillo de Fallstein, en Baviera, no lejos de Múnich. Quizás sea yo la que pueda salvarte a ti entonces. No serías el primero al que ayudo a huir de los nazis. 

Se  quedaron  en  silencio,  guardándose  ambos  una  información  que esperaban no tener que utilizar nunca. Hilda comprendió que José Manuel no  la  delataría.  Él  la  miró  y  esbozó  una  media  sonrisa.  Cogió  una  de  las copas que ella había preparado y la alzó para un brindis por aquella nueva complicidad. Ella no cogió la suya. 

—Deja la copa donde estaba, José Manuel. He decidido no matarte —

dijo muy seria. 

Mientras, Harald Fallstein había llegado a la casa de la finada. Igual que las que  tenía  en  otras  partes  del  Reich,  la  casa  de  Sofia  Maeckelberg  en  el barrio  de  Grunewald  era  espléndida.  Prácticamente  todas  las  casas  de  la zona  lo  eran,  y  el  barrio  en  general,  pese  a  estar  a  pocos  kilómetros  del centro,  era  especialmente  agradable  gracias  al  gran  bosque  que  le  daba nombre. La de los Maeckelberg era una residencia enorme y poco práctica para Sofia, que vivía sola con sus amantes y el extenso servicio que jamás se había acabado de acostumbrar a su disoluta vida. Para un aristócrata, la vida sin descendencia, la sensación de cerrar una larga saga, de ser el último de la estirpe, resultaba inasumible, lo que ahondó la tristeza de Harald. Su amiga,  que  tan  solo  había  sido  una  heredera  caprichosa,  cerraba  una  saga industrial de seis generaciones; con ella se irían todas las cosas bonitas que los  Maeckelberg  habían  dejado  a  su  paso,  la  industria,  su  castillo checoslovaco,  su  magnífica  colección  de  arte...  y  aquella  casa  que contemplaba  compungido  pensando  en  que  no  tardarían  en  subastar  los muebles y en cerrar las contraventanas rosadas, en cómo el jardín se secaría y las trepadoras que cubrían los muros ocre con grandes hortensias dejarían

de  crecer.  Luego,  tras  la  guerra,  algún  nuevo  rico  la  vería,  despreciaría  la mansión  pero  valoraría  el  solar  y  la  compraría,  para  que  el  recuerdo  de aquella  familia  quedara  en  el  polvo  y  sobre  él  se  edificara  algo  de  estilo Bauhaus o similar. Algo sin gusto. «Terrible», pensó y suspiró. 

Entró en el  hall y dejó que un mayordomo, al que le quedaban escasos meses de trabajo, le recogiera el sombrero y el abrigo. Luego fue al salón. 

Allá, flanqueada por su estandarte familiar amarillo y negro y la esvástica, reposaba Sofia en un ataúd abierto. A su alrededor habían colocado muchas sillas en las que varios militares de alto rango y personas de aire distinguido conversaban como si ella no estuviera allí, como si solo la curiosidad y no el  amor  los  hubiera  llevado  a  aquel  salón  espléndido.  Le  miró  la  cara, excesivamente  maquillada  para  disimular  su  piel  encerada,  con  los  labios rojos. Pensó que, incluso muerta, su expresión tenía una chispa de picardía. 

Sonrió, oh, la iba a echar de menos. Sofia había sido la mejor de las amigas, su compañera desde la infancia, la primera en tantas cosas... Sí, en aquello también. Le había pedido matrimonio, pero ella le había rechazado. Quería vivir, le había dicho, pero allí estaba, muerta. El médico que había acudido a la llamada del servicio cuando la descubrieron por la mañana había dicho que no se podía descartar un envenenamiento. Harald pensaba usar toda su influencia  para  que  la  Gestapo,  a  la  que  ya  había  avisado,  hiciera averiguaciones.  En  una  esquina,  mirándole,  el  comandante  al  que  había llamado le saludó con la mano. Dio un beso en la frente a su amiga y fue hacia él. 

—Lamento mucho la muerte de su amiga,  Graf Fallstein —le dijo—, la hemos inspeccionado antes de que la amortajaran. Esta tarde se le hará la autopsia, pero queríamos que se despidieran de ella cuando aún... 

—Cuando aún no la han despedazado. Han hecho bien. 

—Podemos ahorrarle el trance,  herr Fallstein. Nada parece indicar que sea  una  muerte  por  envenenamiento.  Al  hablar  con  el  médico  que  ha certificado  la  muerte,  ha  confirmado  que  tan  solo  dijo  que  era  una posibilidad  remota.  El  servicio,  como  siempre,  ha  exagerado.  Estas  cosas pasan. 

—Pasan  demasiado,  comandante.  En  la  guerra,  en  el  frente,  por supuesto. Pero no tanto en la retaguardia. Es la segunda... —Había olvidado a  Greta  Meyer,  la  espantosa  mujer  del  conde  Gottfried—,  qué  digo,  ¡la tercera persona que muere en circunstancias similares en mi entorno! 

—¿Su entorno es muy amplio? 

—Todo lo contrario —respondió Harald orgulloso—, no me relaciono con mucha gente. Mi círculo es pequeño y selecto. Salvo por esa mujer..., esa...,  la  mujer  del   Graf  Meyer,  a  quien  conocí  a  través  de  él,  que enloqueció por... aún no sé qué. También murió tras una fiesta. 

El  comandante  se  quedó  pensativo.  Debía  ayudar  a  aquel  importante aristócrata.  No  encontrarían  nada,  pero  desde  la  perspectiva  del  conde Fallstein podía comprender que resultara sospechoso. 

—Hay  un  hombre  que  seguro  resolvería  el  entuerto.  Me  habló  de  él Reinhard Heydrich. 

—¿El  Obbergrupenführer  Heydrich?  —preguntó  Harald,  asombrado con tan solo oír el nombre de uno de los altos mandos más venerados por Hitler. 

Heydrich no solo era el director de la Oficina General de Seguridad del Reich,  también  había  sido  nombrado  Protector  de  Bohemia  y  Moravia,  lo que  básicamente  significaba  que  tenía  el  poder  absoluto  en  aquellas extensas zonas que un día habían formado parte de Checoslovaquia. 

—Sí, sí, claro, ¿quién si no? —respondió el comandante—. Heydrich fue  quien  le  descubrió  y  estoy  seguro  de  que  podría  encargarle  la investigación. Le llaman por su apellido, Bergen, mayor Bergen, y es de los más valorados en el Servicio de Seguridad, la SD. Es muy suspicaz. Si hay algo que averiguar, él lo hará. Y le informaré sobre la autopsia, aunque me temo que hagamos una carnicería para no encontrar nada. 

Se miraron a los ojos y, tras hacer el saludo nazi, el comandante de la Gestapo  se  despidió  de  Harald.  El  conde,  de  camino  a  la  puerta,  se  cruzó con Maria von Strutt. Harald la vio acercarse vestida de riguroso luto. Le ofreció la mano para que se la besara mientras con la otra se levantaba el velo oscuro con el que se cubría. 

—Oh, Harald querido, es terrible. 

—Terrible, Maria. Una persona tan llena de vida. 

—Una buena amiga. Son tiempos gloriosos, pero no cabe duda de que en  el  camino  a  la  gloria  tendremos  que  pasar  por  penurias  como  esta. 

Esperemos que no sean muchas. 

—Ya son tres personas en circunstancias similares, Maria. 

—¿Tres? 

—Sí,  tres  personas  que  mueren  tras  una  cena  de  nuestro  entorno.  En casas  de  amigos.  Albert  Bohringer,  ahora  Sofia  Maeckelberg  y  aquella mujer..., la segunda esposa de Gottfried Meyer. 

—La... 

—Sí, sí..., esa..., jamás recuerdo su nombre. 

—Yo  tampoco.  Lo  cierto  es  que  no  era  especialmente  digna  de  ser recordada. Pero estás en lo cierto. Tres. Imagino que el comandante de la Gestapo con el que me he cruzado iba a hacer pesquisas, ¿no es así? 

—Sin  duda  las  hará.  Es  todo  muy  extraño,  aunque  a  él  no  se  lo  ha parecido tanto. 

—Bueno.  Otto  vendrá  esta  tarde,  estaba  muy  triste  también.  Dime  si podemos ayudar en algo... 

—Rezad por Sofia. Era una bella persona. 

—Sí que lo era —confirmó Maria antes de volver a ponerse el velo y acercarse  al  ataúd.  Luego  se  sentó  en  una  de  las  sillas  que  lo  rodeaban inspeccionando  a  la  gente.  Llevaba  apenas  diez  minutos  cuando  un camarero le trajo una nota. 

—Acaban de dejarla para usted,  meine dame. 

—¿Para mí? —dijo ella mirando al sirviente, casi molesta. 

—Sí,  meine  dame.  Para  usted.  La  acaba  de  dejar  una  mujer  en  la puerta. 

Era  realmente  extraño  que  recibiera  una  nota  en  una  casa  a  la  que había  asistido  en  contadas  ocasiones.  Se  asustó.  Quien  supiera  que  estaba allí  la  había  seguido.  Tenía  cosas  que  ocultar,  por  lo  que  todo  lo  que  se apartaba  de  la  normalidad  le  causaba  intranquilidad.  Abrió  la  nota mecanografiada:

Frau Strutt, 

su hijo ha sufrido un accidente. Nos vemos en Kreutzberg a las dos. Yo la encontraré. 

Z. Ludlow
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A finales de diciembre Pablo y José Manuel se reunieron en San Antonio con  su  madre  y  familia  cercana  para  celebrar  la  Navidad.  Siempre  habían sido unas fechas importantes, pero tras la guerra habían adquirido más valor aún,  pues  todos  sabían  lo  que  era  pasarlas  solos  y  rodeados  de  penurias. 

Con  todo,  para  dos  de  los  asistentes  resultaron  un  paréntesis  que  solo consiguió  inquietarlos  y  que  desearan  que  pasaran  pronto,  pues  ambos consideraban que tenían cosas más importantes que hacer y que la guerra en Europa no esperaba. 

Dos semanas antes, un hecho infame había multiplicado las fuerzas del bando aliado. Una tragedia de la que, sin embargo, podía surgir la victoria. 

El 7 de diciembre los japoneses habían atacado, por completa sorpresa, la base  naval  de  Pearl  Harbor,  en  Hawái.  Más  de  trescientos  cazas, bombarderos  y  torpederos  habían  pretendido  inutilizar  la  flota estadounidense del Pacífico y se habían llevado por delante la vida de 2.403

personas. El ataque había provocado la inmediata entrada en la guerra de la mayor potencia del globo. 

Todos en la mesa lo comentaban pese a que habían intentado evitar el tema por unas horas. Inés y José Manuel también intervenían, pero tenían más  aún  que  ocultar,  pues  estaban  involucrados  en  misiones  que  podían fracasar si hablaban más de la cuenta. 

Inés no quería que Pablo se preocupara, por lo que justificó su secreto con el bienestar y la tranquilidad de su marido. Había sido interrogada por la Police Nationale y por la Resistencia, había corrido grave peligro y, pese a  todo,  aquello  tan  solo  había  conseguido  que  se  involucrara  más.  Tras  la Navidad, había previsto volver a Puigcerdá para retomar su doble tarea: por un  lado,  dar  información  falsa  al  sargento  de  la  gestapo  Gustav  Wagner sobre  pasos  fronterizos  y  caminos,  y  por  el  otro,  ayudar  a  la  red  formada

por  la  Resistencia  y  los  sacerdotes  del  valle  de  la  Cerdaña.  A  finales  de enero de 1942, esperaban la llegada de un grupo de aviadores británicos que habían sido abatidos y necesitaban cruzar la frontera para volver a su país. 

José Manuel, que había llegado esa misma tarde al Penedés, estaba en una situación parecida. Había empezado, igual que Inés, ayudando en una misión  sencilla  y  había  acabado  liderando  una  de  mucha  mayor importancia. Igual que ella, la ambición por ser realmente útil había pesado más que el miedo por jugar a dos bandas y traicionar al Reich, que confiaba en él. Pasada la Navidad, iría a Asturias para involucrar en la misión a la duquesa de Riosgrandes, que debía conocer el plan completo para aceptar que su mina de wolframio abasteciera a los nazis. 

Las fiestas navideñas en la masía familiar seguían una serie de rituales, inventados por ellos mismos, que se perpetuaban desde antes de la guerra. 

El día de Nochebuena («Noche de paz», la llamaban) la familia y todos los que vivían en la finca asistían a la misa del gallo en la pequeña capilla de la planta baja, decorada con ramas de pino y acebo. Luego se daba una copa en  la  sala  de  billar,  donde  la  mesa  se  cubría  con  el  nacimiento,  siempre grande  y  montado  por  los  niños  de  la  propiedad.  Cada  año,  la  madre  de Pablo  y  José  Manuel  aportaba  figuras  nuevas  y  supervisaba  que  todos participaran explicando la historia y el significado de la Navidad a los más pequeños.  Más  tarde  se  repartían  los  regalos.  A  las  mujeres  se  les  daba siempre  un  paquete  con  telas  del  negocio  familiar,  a  los  hombres,  una botella de vino y una de aceite, y a los niños, balones o muñecas. Era un día feliz.  Ya  de  madrugada,  la  familia  empezaba  a  cenar,  cosa  que  Inés asimilaba con educación, pero era incapaz de comprender. 

Su suegra era extremadamente buena y discreta y había dejado que el resto del año Inés organizara la masía de San Antonio a su antojo, pero ese día  volvía  a  mandar  ella  y  las  arraigadas  tradiciones  de  los  Bultó  se imponían  por  incómodas  que  fueran.  Inés,  que  era  dormilona,  salvaba  la situación adelantando el descanso con una buena siesta para evitar dormirse sobre el plato. Aquella cena de madrugada nunca contaba con su locuacidad y ese año, menos aún. 

Eran ocho personas, incluidas su suegra y tres amigas sin familia, su cuñada  Adela,  su  cuñado  José  Manuel,  Pablo  y  ella,  cruzando conversaciones  de  poca  intensidad.  Solo  José  Manuel  supo  captar  su interés. 

—Estuve  con  tu  prima  Hilda  en  Berlín.  Fue  una  agradable coincidencia en medio de tanto germano. 

Inés levantó la mirada, sonriente. 

—Pues  sí,  es  una  coincidencia...  Hilda  apenas  sale  de  Burg  Fallstein por lo que me cuenta. 

—No sabía que hablarais —intervino Pablo, sentado frente a ella. 

—Nos  carteamos.  Está  preocupada  por  lo  que  pasa  en  su  país.  Me explica  cómo  van  las  cosas  allí.  A  Magda  también  le  interesa,  como  es lógico. 

—¿Magda? —preguntó José Manuel. 

—Es  nuestra  niñera.  Estaba  al  servicio  de  mi  prima,  la  trajimos  de Alemania. 

José Manuel recordó la historia que Pablo le había contado. 

—Es  cierto,  la  judía.  Hicisteis  muy  bien  trayéndola.  Ya  habría  sido deportada al este. Por lo que sé, los internan en campos de trabajo terribles. 

—Así  es.  Por  eso  es  importante  que  ayudemos  a  escapar  a  los  que podamos —dijo Inés esperando no haber hablado demasiado—. ¿Y dónde exactamente encontraste a Hilda? —preguntó cambiando de tema. 

—Oh, en Berlín, en una noche que sin duda recordaré. Fuimos a una fiesta. En casa de Goering. 

—¡¿El mariscal?! —preguntó Pablo impresionado. 

—El  mismo.  No  me  ha  dado  tiempo  de  contaros  gran  cosa.  Fue bastante  extraordinario.  Nos  tenemos  que  sentar  luego.  Tengo  muchas novedades. Te implican, Inés. Y a tu abuela. 

A  Inés  se  le  quitó  el  sueño  y  tuvo  muchas  ganas  de  levantarse  de  la mesa y saberlo todo sobre la estancia de José Manuel en Alemania. 

—Hilda en casa de Goering. Debió de asquearla. 

—Calla  —dijo  José  Manuel—.  Tu  prima  está  en  tierras  pantanosas. 

Nadie puede saber nada sobre su opinión. 

—Pero... 

—Inés,  las  paredes  tienen  oídos  —dijo  José  Manuel  molesto—. 

Cállate.  La  que  se  arriesga  no  eres  tú,  en  tu  masía,  en  Puigcerdá,  en Barcelona. La que puede peligrar si no somos discretos es tu prima Hilda. 

Le dio rabia que le hablara así y, por primera vez, supo lo que era la impotencia  de  tener  que  actuar  en  secreto,  de  no  poder  decir  que  ella también  estaba  arriesgándose  y  ayudando.  Pablo  le  cogió  la  mano  y  le sonrió  levemente.  José  Manuel  tenía  toda  la  razón,  pero  a  Pablo  no  le gustaba que Inés sufriera. En su mente, ella seguía necesitando de su apoyo constante para moverse por la vida. 

Tras la cena, los tres se reunieron en la biblioteca, que, aún calentada por  las  pequeñas  brasas  que  resistían  en  la  chimenea,  había  quedado  en silencio, con regalos abiertos sobre la mesa y copas usadas a la espera de ser recogidas. José Manuel explicó todo lo que implicaba la nueva misión que  le  habían  encomendado.  Odiaba  desvelar  sus  objetivos  pero,  para conseguirlos, tenía que deshacer lo que Pablo, Bob, Inés y Ana Argüelles habían trazado para proteger la mina de Peña Negra de los alemanes. Él casi no  conocía  a  la  duquesa,  así  que  necesitaba  a  Pablo  o  a  Inés  para convencerla de que en aquel momento convenía todo lo contrario. Que los alemanes  se  quedaran  con  el  metal  para  que  los  aliados  pudieran  seguirlo desde la finca de La Recuesta hasta el lugar ultrasecreto a donde llegaría. Al acabar la explicación, Pablo intervino. 

—¿Y  por  qué  los  aliados  no  siguen  los  otros  envíos?  Desde  Galicia salen cargamentos todas las semanas. 

—Los  tienen  vigilados  también.  Pero  van  a  puertos  dispares  y  desde allí  se  reparten  a  otros  y  a  todos  los  centros  de  producción,  que  son  unos cuantos. En cambio, los nazis se están complicando mucho la vida con este cargamento. Su idea es recogerlo de una mina desconocida y embarcarlo en un puerto secundario o en una playa oculta..., todo porque va directo a un punto del máximo secreto. Creemos que se están tomando estas molestias para  que  el  riesgo  de  ser  descubiertos  sea  prácticamente  inexistente.  El proyecto para el que necesitan el metal ha de ser decisivo, es perentorio que se facilite toda la ayuda necesaria para descubrir de qué se trata. 

Pablo reflexionó unos segundos. 

—Has  hecho  muy  bien  aceptando  la  misión,  hermano.  Debemos ayudar en lo que podamos. Inés seguro que podrá convencer a su abuela. 

—Yo  no  puedo  ir  a  Asturias  —dijo  ella  al  instante—,  me  voy  a Puigcerdá. 

Los dos hermanos Bultó se quedaron mirándola. 

—Inés,  esto  es  más  importante  que  pasear  por  el  barrio  del  Lago  —

opinó Pablo algo decepcionado. 

—Ve tú. Mi abuela te adora. Sabes más de estas cosas —propuso ella

—. Yo tengo que ir a Puigcerdá. Mi madre... 

—Tu madre no va nunca en estas fechas. 

—Por eso mismo. Debo ir, revisar cómo está la casa y todo... 

—Hace tan solo unas semanas que estuv... 

—Pablo, voy a ir a Puigcerdá —le interrumpió—. A tu hijo le sienta bien. Al de Magda también. No insistas. 

«No  insistas»  eran  dos  palabras  definitivas  en  boca  de  Inés.  Eran sinónimo de «no aceptaré nunca». Rara vez las pronunciaba pero, cuando lo hacía, era en serio. 

—Bueno, hermano, te acompañaré yo —dijo Pablo. Luego miró a Inés

—. Yo... a veces no te comprendo. 

—No tienes que hacerlo siempre, Pablo —le respondió ella. No había rencor ni impertinencia en sus palabras. Sonrió levemente y ladeó la cabeza al  mirarlo—.  Además,  estoy  un  poco  cansada.  Estas  costumbres  son  muy bonitas, pero cenar de madrugada es algo que  sí es del todo incomprensible. 

Voy a ver si los niños duermen. Hasta mañana, queridos. 

Besó a Pablo en la frente y le rozó el hombro con cariño a José Manuel antes de subir al piso superior, en una de cuyas habitaciones dormía Magda vigilando  al  hijo  de  Inés  y  al  suyo  propio.  Intentó  entrar  sin  despertarla, pero  la  niñera  tenía  el  oído  de  un  pastor  alemán.  Inés  siempre  pensó  que aquella era una de las cualidades que la habían salvado. 

Estaba sentada en una mecedora. Al oírla se levantó. 

—Descansa, Magda. Échate, no hace falta que pases la noche en vela. 

A nuestros hijos no hay quien los despierte. 

Cada uno tenía su cama, pero a menudo dormían juntos. Aquel día era uno de ellos. Inés se acercó a verlos. 

—Cuando pienso en cómo va el mundo, contemplar a estos niños me da  esperanza.  No  saben  lo  afortunados  que  son.  No  se  dan  cuenta  del sufrimiento que hay. 

—No, no lo saben. Pero lo habrán de saber... —dijo Magda—. No se puede obviar lo malo. No se debe ignorar. Se tiene que luchar contra lo feo, no  cerrar  los  ojos  para  no  verlo.  Por  eso  me  gusta  tanto  lo  que  estamos haciendo. 

—Sí. Pero me cuesta ocultarlo. Mi marido no comprende mi actitud. 

No entiende que quiera volver a Puigcerdá. 

—No puede saberlo, señora. No si queremos que nuestra labor dé sus frutos. Hay mucha gente arriesgando su vida para pasar la frontera. 

—Pablo nunca diría nada. 

—Pablo no la dejaría hacerlo. 

—No me tiene que dejar. No manda en mí. 

—No,  pero  puede  convencerla.  Puede  intentar  protegerla  y,  con  sus movimientos, delatarla. Puede... coaccionarla. 

—Magda, no conoces a mi marido, no coacciona. 

—No  de  la  forma  que  usted  piensa,  pero  puede  hacerlo  de  forma inconsciente.  Si  el  señor  sufre  pensando  en  los  riesgos  que  corre,  usted flaqueará. 

—Bueno,  da  lo  mismo...  Y,  por  supuesto,  corremos  riesgos,  pero piensa  en  mi  prima  Hilda,  acogiendo  a  fugitivos  en  medio  de  la  boca  del lobo, con un marido nazi. Ella sí está dándolo todo. Nosotras... 

La puerta crujió al abrirse y la luz de la habitación iluminó una figura en  la  sombra.  Sorprendidas,  ambas  miraron.  José  Manuel  estaba  allí.  Lo había  escuchado  todo.  Tenía  la  expresión  inteligente  y  seria  que  adoptaba cuando no estaba ni triste ni alegre ni enfadado ni sorprendido ni vencido. 

La que adoptaba cuando sabía que aquel tren ya estaba en marcha y él solo podía asegurarse de que no descarrilara. 

—Tenemos que hablar. Tenéis que aprender a callar. Os cogerán en dos días si seguís así. Os enseñaré. 

Dos semanas después, Inés meditaba mientras el tren enfilaba los primeros túneles del Prepirineo. Frente a ella, Magda dormitaba con las cabezas de su hijo y el de Inés apoyadas en las rodillas. Ocupaban un compartimento para ellos solos, pues Pablo se había empeñado en comprar los dos asientos que sobraban para hacerles el viaje más cómodo. Se lo agradeció, pero venía de una familia numerosa y había pasado una guerra, por lo que no era el jarrón de porcelana que su marido creía. Habían sido unas Navidades atípicas, y la prueba  más  elocuente  de  ello  era  la  pistola  que  llevaba  escondida  en  el bolso,  un  arma  pequeña,  casi  coqueta,  que  cabía  en  la  palma  de  la  mano, pero que le pesaba en el corazón como una losa de granito. Se la había dado José  Manuel.  La  pistola  y  muchas  otras  cosas.  A  ella  y  a  Magda.  Habían pasado cada tarde entre Navidad y el día de Reyes en su casa de Pedralbes aprendiendo  a  ser  espías,  dándose  cuenta  de  los  errores  y  peligros innecesarios que su inexperiencia les podría haber hecho pasar. Habían sido muy  osadas,  sobre  todo  ella,  que  era  la  que,  al  fin  y  al  cabo,  estaba relacionándose con los nazis y la Resistencia, pero su valentía también era un  motivo  de  orgullo.  Incluso  José  Manuel,  siempre  tan  medido,  tan  frío, tan introvertido, se lo había dicho. Quizás no con palabras, pero sí con la mirada,  con  unos  ojos  que,  por  una  vez,  la  habían  observado  como  a  una igual, no como a una niña de casa «bien» sin nervio ni inteligencia. 

Llegaron  a  Puigcerdá  a  media  tarde,  cuando  las  tiendas  apuraban  las últimas ventas del día y las fruterías ya solo mostraban en sus escaparates restos  y  productos  de  segunda.  En  la  casa,  habían  desenfundado  el mobiliario de las habitaciones y el salón, pero aún se estaba ordenando el resto de las estancias. Sobre la mesa del vestíbulo de entrada, encontró un sobre  de  la  iglesia  con  la  hoja  parroquial  dentro,  el  pequeño  diario  que publicaba la diócesis. La abrió y, al fijarse en un artículo sobre la Epifanía, encontró subrayadas varias letras. Al apuntarlas una al lado de la otra, leyó:

«Olopte Mar 3». Hizo una bola con el papel donde había apuntado la cita y lo tiró a la chimenea junto a la hoja parroquial. 

El martes, a las tres, Magda y ella se llevaron a los niños a pasear por el  pequeño  pueblo  de  Olopte.  Era  uno  de  los  más  bonitos  de  la  Cerdaña pues, en vez de edificarse en el lecho del valle, lo hacía en una suerte de cresta entre dos grandes laderas, en alto, de forma que desde sus casas de

piedra se tenía una vista impresionante de ambos lados del pueblo. Vivían alrededor de cien almas dedicadas en su totalidad a la ganadería. El pueblo olía a vaca en cada esquina y cuando uno cerraba los ojos, los sonidos de cencerros,  de  gallinas  y  del  río  que  corría  no  lejos  de  allí  superaban  a cualquier otro. No había comercios estables, pero varias furgonetas llevaban lo que se necesitaba y lo vendían en la plaza. La gente vivía tranquila, de manera sencilla pero feliz. En la plaza, junto a la pequeña fuente de piedra, un sacerdote leía al sol. Al acercarse Inés, alzó la mirada y se puso de pie. 

—Paseemos —dijo sin presentarse. 

Magda los siguió algo rezagada, con los niños. 

—Como sabe, el padre Ginoux está esperando la llegada de un grupo de  pilotos  británicos.  Fueron  abatidos  cerca  de  Angulema.  Han  hecho  un largo viaje hasta el sur. 

—¿Cuándo llegarán? —preguntó ella. 

—Creemos que esta misma semana, quizás el sábado. Tenemos la ruta preparada  para  que  crucen,  pero  uno  de  ellos  tiene  la  pierna  rota.  Se  la rompió  al  llegar  al  suelo  en  paracaídas.  Es  un  milagro  que  consiga  llegar hasta aquí. Le atendieron miembros de la Resistencia, que le vendaron, pero no puede andar. 

—Comprendo. 

—Hemos pensado que cruce usted con él. 

—Pero... eso es imposible. Me registran cada vez que paso —dijo ella asustada. 

—Lo sabemos. El asunto es que no es un aviador cualquiera. Es el hijo de lord Sandsbury, prominente miembro de la Cámara de los Lores, primo tercero del rey y gran amigo del mismo. Su hijo no puede caer en manos enemigas. 

—Comprendo,  un  soldado  de  buena  familia  —replicó  ella  levemente molesta. 

—No es solo eso. Ese hombre ha estado cerca del poder, conoce sus entresijos,  quién  es  quién...;  tiene  más  información  que  un  soldado cualquiera. Es valioso por lo que sabe, además de por quien es. 

—Lo suficientemente valioso para que una barcelonesa que jamás ha oído hablar de él arriesgue su vida. 

—Hemos  trazado  un  plan.  Adaptaremos  los  asientos  traseros  de  su coche  quitándoles  el  relleno  para  hacer  un  hueco  para  él.  Luego  usted cruzará la frontera, pero creemos que la mejor manera de que lo haga sin problemas es que no vaya sola. 

—No le entiendo. 


—Queremos que vaya con el sargento Wagner. Si van juntos, nadie los parará. Esconderemos a nuestro aviador en el Sanatorio des Escaldes hasta que  usted  haya  encontrado  la  manera  de  quedar  con  Gustav  Wagner  y recogerle en su coche. El día señalado cruzará la frontera hasta el sanatorio, recogerá al mayor Sandsbury y lo esconderá en su coche. Luego recogerá a Wagner para cruzar la frontera. 

A Inés le sobrevino el miedo. 

—No lo haré. Tengo un hijo, un marido. Si me cogen, me matarán. 

—Tiene razón. 

—No  me  pueden  pedir  esto.  No  puedo  hacerlo.  No  puedo  —repitió angustiada. 

—No podemos obligarla. Pero usted quiso ayudar y el plan es perfecto. 

Nadie la parará en la frontera. Las vallas se abrirán directamente sin que un perro se acerque a su coche. Lo sabe. Desde allí, diríjase a su casa. Cuando esté sola, sáquelo. Si lo piensa, el plan es perfecto. Si le hubiera propuesto cruzar la frontera sin llevar en su coche a Wagner..., le habría dado menos miedo,  pero  llevar  a  un  sargento  de  la  Gestapo  con  usted  le  va  a  dar seguridad. Y en su casa... nadie tendría por qué sospechar, ¿no es así? 

—No,  en  mi  casa  no  habrá  problema.  Es  una  casa  grande,  puedo esconderle en la habitación del chófer, sobre la cochera. 

—Es  un  plan  perfecto.  Las  posibilidades  de  éxito  son  reales,  muy numerosas. 

El sacerdote tenía razón, pero su miedo también era real. 

—Tengo  que  pensarlo  —dijo  de  pronto,  cuando  lo  que  quería  era negarse. 

—Necesito  saber  algo  hoy.  Tenemos  que  preparar  su  coche  o,  de  no poder contar con usted, buscar otra oportunidad. Usted también tendrá que organizarse. 

—No sé cómo convencer al sargento de que venga conmigo. No tiene mucho sentido. 

—Si  va  a  buscarle  usted,  probablemente  lo  tenga.  No  tienen  muchos coches  en  el  cuartel.  Suelen  repartírselos.  Déjele  que  conduzca,  eso  le gustará. Puede simular un pinchazo, o una merienda... Invítele a cenar a su casa. 

—Padre, soy una mujer casada. 

—Eso  no  es  importante  ahora,  estamos  hablando  de  la  vida  de  una persona. 

—Lo  sé.  —Calló  unos  instantes  y  miró  al  suelo  mientras  seguía paseando. El cura supo que estaba a punto de aceptar. Ella le miró sabiendo que  estaba  a  punto  de  arriesgarlo  todo,  pero  imbuida  de  una  repentina valentía—.  De  acuerdo,  dejen  que  les  diga  algo  esta  tarde  y  empiecen  a rezar por que no me pase nada. 

—Irá  protegida  por  oraciones  en  francés,  en  inglés  y  en  español.  Y

seguro que el padre Domènech también rezará por usted en catalán, señora. 

Inés  miró  hacia  atrás  en  busca  de  los  ojos  de  Magda.  Ella,  que  la conocía bien, supo que debía tomar una decisión importante. 

Volvieron  a  casa  en  silencio,  incluso  los  niños,  que  estaban  agotados tras  el  paseo.  A  Inés,  por  primera  vez  en  años,  quizás  en  toda  su  vida,  la conversación con un sacerdote, en vez de reconfortarla, la había dejado más intranquila.  Ya  en  la  casa,  le  explicó  el  plan  a  Magda.  Ella  le  cogió  las manos. 

—Señora, ¿qué esperaba? Esto es una guerra y no hay medias tintas. 

Uno  no  puede  ayudar  a  la  clandestinidad  solo  un  poco.  Esta  misión cambiará  su  vida.  Si  decide  hacerla,  vendrán  otras  similares,  tal  vez  más arriesgadas incluso..., ya no podrá retroceder. Puede dejarlo, por supuesto, usted ya ha pasado una guerra, tal vez esto... le venga grande. 

Maldita  Magda.  Sabía  qué  teclas  tocar  para  molestarla.  «Le  viene grande»  era  una  de  ellas.  La  tecla  que  la  arrinconaba  a  la  zona  de  las inútiles. La que decía que podía hacer pequeñas cosas, pero nunca grandes. 

La que la devolvía al salón de té de su madre, del Polo de Barcelona o del Golf del Prat; la que la convertía en lo que todos esperaban de ella, que era bien poco. Tener hijos, asistir a fiestas y llevar bien su casa. La miró. 

—Tienes razón, tal vez esto me venga grande —dijo enfadada—, pero solo  hay  una  forma  de  saberlo.  —Respiró  profundamente,  resignada  pero valiente—.  Ve  a  la  iglesia  y  diles  que  hay  que  preparar  mi  coche  para  la carga. 

Dejaron la puerta de la cochera abierta y por la mañana una hoja parroquial puesta  en  el  parabrisas  les  indicó  que  el  apaño  del  asiento  trasero  ya  se había  realizado.  Lo  miró  y  lo  tocó,  descubriendo  satisfecha  que  parecía exactamente igual que siempre. Al levantarlo, tal y como le habían dicho, vio que habían quitado parte de la espuma, la habían sustituido por tablones y se había hecho un hueco para que alguien, muy encogido, pudiera caber. 

El  hijo  de  lord  Sandsbury  viajaría  como  polizón.  En  la  hoja  parroquial  le habían  indicado  el  día  y  la  hora.  Aquel  sábado,  25  de  enero  de  1942, arriesgaría su vida para salvar a alguien a quien no conocía. 

Pasó  la  semana  en  tensión,  tramando  cómo  convencer  al  sargento Gustav Wagner para que la acompañara. Debía recogerle en la comisaría, ya que  debían  utilizar  su  coche,  no  el  del  alemán.  Al  final,  tras  pensar  con Magda,  llegaron  a  una  buena  conclusión.  Una  idea  absurda  que  podía funcionar. 

Eran  las  siete  de  la  mañana  cuando  cruzó  la  frontera  por  el  puente internacional.  La  saludaron  amablemente  mientras  registraban  por  encima su coche. Era fácil de recordar. Una mujer guapa que había acompañado al sargento  de  la  Gestapo  y  que  tenía  un  salvoconducto  para  atravesar  la frontera directamente expedido por la comisaría. Además, apenas había una quincena  de  coches  en  Puigcerdá.  Cuando  acabaron  el  registro,  Inés devolvió  el  saludo  con  su  mejor  sonrisa  y  se  dirigió  a  Dorres.  El  padre Ginoux,  cabecilla  de  toda  la  red  de   passeurs  de  aquella  zona,  tenía  dos escondites.  Uno  era  el  Sanatorio  des  Escaldes,  donde  utilizaba  las habitaciones reservadas para él; el otro era la iglesia del pueblo, donde, en el  techo  de  la  sacristía,  una  trampilla  daba  acceso  a  una  suerte  de  desván bajo la bóveda del templo. 

Inés rara vez sudaba, pero aquel día notó en varias ocasiones una gota de sudor frío recorrer su espalda lentamente como una oruga. Tenía miedo, pero por suerte era muy capaz de ocultarlo tras su carácter, del que Pablo afirmaba  que  se  enfriaba  como  el  de  su  madre.  Esperaba  ser  impasible como una estatua de mármol si eso servía para ocultar su angustia. 

Llegó al Sanatorio des Escaldes y aparcó en un lateral, algo escondida, cerca de la esquina del edificio por la que se accedía a la fachada trasera. 

Por ahí tenían que traer al fugitivo. No debía hacer ninguna señal, solo estar puntual en aquel lugar a la hora señalada, las siete y media de la mañana. 

Tendrían que haberla visto llegar, y a los pocos minutos comprobó que así había sido. El mismo padre Ginoux ayudaba a un hombre joven a caminar hasta su coche. Joven era inexacto. El hombre parecía un niño y, apoyado en  el  sacerdote,  que  era  alto  y  corpulento,  parecía  más  pequeño  aún. 

Imberbe,  rubio,  con  nariz  respingona  y  labio  superior  algo  adelantado,  la miró  con  sus  ojos  verdosos  un  segundo  y  tan  solo  eso  bastó  como agradecimiento. La cogió de las manos y la volvió a mirar sin decir nada, apoyándose  con  el  cuerpo  en  el  coche.  Ginoux  levantó  el  asiento  para descubrir el espacio donde el joven debía viajar. Él se mantuvo en silencio y, como pudo, arrastrando su pierna enyesada, que le restaba flexibilidad, se metió en el compartimento en posición fetal. La cara estaba tan pegada a la pared  del  hueco  que  era  imposible  que  la  girara  ni  un  poco,  y  los  brazos, doblados sobre el pecho como para rezar, se apretaban tanto al resto de su cuerpo que vieron las venas de sus antebrazos hincharse. Ginoux se inclinó y le puso en un costado una botella con agua y una pajita que le acercó a la boca. Al apartarse de él captó la mirada de Inés. 

—Que no le impresione la imagen. No la utilice para hacer nada más rápido de lo que debería. La urgencia delata inseguridad, ilegalidad, levanta sospechas.  No  corra,  no  acorte  nada  que  se  alargue.  El  mayor  puede permanecer  aquí  más  tiempo  del  que  usted  cree.  Donde  no  queremos  que acabe  es  en  un  ataúd.  No  hable  en  ningún  momento  al  mayor.  En  ningún momento. Debe olvidar que está allí y él no puede pensar que puede hablar con usted. Cuando llegue a su casa no lo saque de inmediato. Espere. Mire alrededor y cierre la puerta de la cochera. Cuando esté segura de que nadie

la observa, le puede abrir. Se quedará en su casa solo una noche, quizás dos, pero no ha de abandonar su habitación. Le irán a buscar, usted no tiene que intervenir más, solo déjele agua y algo de comer. 

—De  acuerdo  —dijo  ella.  Luego  se  acercó  al  mayor,  que  intentó mirarla por el rabillo del ojo. 

— I’m fine. Thank you, madam —dijo como pudo. 

—Le ha dicho que... —quiso traducir Ginoux. 

—Sé lo que ha dicho. Empecemos. 

El padre la bendijo con la señal de la cruz y la abrazó. 

—Inés,  está  usted  haciendo  algo  muy  importante.  Su  vida,  usted misma  será  otra  después  de  esto.  Siempre  he  pensado  que  es  preferible sufrir dolor siendo valiente que tristeza por ser cobarde. 

—Rece por mí, padre. 

—Lo haré. Lo hago desde hace días. Todo saldrá bien. 

Se miraron unos segundos. Ginoux le daba seguridad, le daba fuerza. 

Subió  al  coche  y  miró  el  asiento  trasero.  Sobre  él  colocó  su  caja  de acuarelas  y  sus  lienzos.  El  aspecto  del  coche  era  el  mismo  de  siempre. 

Respiró profundamente y lo puso en marcha. «Empieza la función», pensó mientras abandonaba el lugar. 

Conducía  pensando  en  lo  burdo  de  su  plan.  No  se  le  había  ocurrido nada  mejor,  pero  era  de  una  sandez  que  la  avergonzaba.  Por  estupideces como aquella la gente acababa en los campos de trabajo o fusilada. Trató de darle más vueltas. Tardaría veinte minutos en llegar a Latour-de-Carol. En una entrada de camino entre árboles, dos kilómetros antes, sacó un clavo y pinchó una rueda delantera. Luego continuó el camino hasta la plaza donde estaba la comisaría de la Police Nationale, a la que llegó con la dirección del vehículo acusando la falta de presión de uno de los neumáticos. Aparcó y  salió.  Dio  una  vuelta  al  coche  y  luego  se  agachó  para  tocar  la  rueda lamentándose.  No  tardaron  en  llegar  dos  guardias.  Ambos  sabían  que  era amiga del sargento Wagner. 

—Ha pinchado usted —le dijeron. 

—Lo  sé.  Ha  sido  a  pocos  kilómetros  de  aquí.  Lo  he  notado rápidamente. 

—Le pondremos la rueda de repuesto, no se preocupe —le dijo el más joven. 

—¿Está  el  sargento  Wagner  en  la  comisaría?  Aprovecharé  para saludarle. —Inés sabía que Wagner siempre estaba a aquella hora. 

—Acaban  de  dejarle.  Está  en  su  despacho.  La  llevaré,  seguro  que  se alegrará de verla. 

Siguió  al  guardia  por  la  comisaría  que  tenía  la  desgracia  de  conocer hacia el mismo despacho en el que había sido interrogada meses antes. El recuerdo de aquel día la escalofrió, pero el ambiente con el que se la recibía ahora era completamente opuesto. En una esquina vio a dos hombres y una mujer sentados con cara compungida. Desvió la mirada hacia la puerta que se abría frente a ella. Al verla, el sargento Wagner se puso en pie. 

—¡Esta  sí  es  una  agradable  sorpresa!  —dijo  abriendo  los  brazos—. 

¡Mi amiga española me viene a visitar! 

Inés sonrió sin esfuerzo. 

—Lo  cierto  es  que  he  echado  mano  una  vez  más  del  salvoconducto que me facilitó. 

—Ah, lo usa muy poco. Hacía tiempo que no cruzaba la frontera. 

«Así que le informan de cada vez que cruzo», apuntó Inés, que ya lo suponía y recibía la confirmación. 

—Sí. Quería pintar algo por este lado..., pero a poca distancia de aquí, he  pinchado.  No  me  avergüenzo  de  decirle  que  solo  le  conozco  a  usted  a este lado de la Cerdaña. 

—Ah,  me  decepciona.  Solo  me  visita  por  interés  entonces  —dijo  él irónico. 

«Ni te lo imaginas», pensó ella. 

—Me gusta verle. Lo pasamos bien en nuestros paseos. Desde antes de Navidad  no  hacemos  ninguno,  si  no  me  equivoco  —replicó  Inés avergonzándose de cada palabra. 

—Así  es.  Usted  se  fue  a  Barcelona,  con  su  familia.  Seguro  que  su Navidad ha sido más alegre que la nuestra. Tan solo brindamos un poco el día  de  Fin  de  Año.  En  fin,  vendrán  tiempos  mejores...  y  mejores celebraciones. 

—Eso me entristece —mintió Inés—, pero tiene solución; además, me servirá  de  agradecimiento.  He  traído  buena  comida  de  Barcelona.  Si  le apetece, le puedo invitar a comer hoy mismo, en mi casa, y nos ponemos al día de esa vida triste que lleva usted aquí. 

Al sargento se le iluminó la cara. Luego miró de lado a lado su mesa, repleta  de  papeles,  y  pareció  dudar  unos  segundos.  Inés  sabía  que  podría haber seducido a aquel hombre sin problema. A los nazis les daba igual que una  estuviera  casada,  se  habían  acostumbrado  a  coger  lo  que  querían  sin pedir permiso. La miró. 

—¿Sabe qué?, al demonio todo, me iré con usted. Ahora mismo pido el coche. 

—No pida nada, vayamos en el mío. No ha sido nada, pero el reventón me  ha  asustado,  ahora  no  me  apetece  conducir.  Le  puedo  traer  de  vuelta más tarde, después de comer. 

—No  hará  falta.  Pediré  que  un  coche  me  recoja  en  su  casa  a  las... 

¿cinco? 

Iba a pasar todo el día con un sargento de la Gestapo, pero el sacrificio valdría la pena si conseguía cruzar sin riesgo de que registraran su vehículo. 

—Eso sería perfecto —dijo mirándole a los ojos. 

Salieron de la comisaría justo en el momento en el que un guardia con un  pastor  alemán  se  acercaba  al  coche  de  Inés.  Aquellos  perros  siempre tiraban de sus correas, siempre parecían estar dispuestos a encontrar algo. A menudo  lo  hacían.  Inés  se  paró  en  seco  casi  instintivamente  al  verlo.  El sargento captó el gesto y ordenó al guardia. 

—Aparte al perro. No queremos asustar a nuestra amiga. 

Ella se giró sonriendo. 

—Me  gustan  los  perros...,  pero  de  pequeña  me  mordió  un  pastor alemán. Desde entonces les tengo miedo. 

—Deberemos  hacer  algo  para  que  se  le  quite.  Los  alemanes  solo mordemos  al  enemigo  y  usted  no  es  nada  remotamente  parecido  a  eso. 

Acepte  mis  disculpas  de  parte  de  toda  la  raza  canina  —dijo  bromeando. 

Luego miró el coche y preguntó al guardia que estaba arrodillado frente a la rueda—. ¿Está listo el neumático ya? —El hombre se puso rápidamente de pie. 

—Casi, mi sargento. 

—Acabe  el  trabajo.  Deje  la  rueda  pinchada  aquí  y  arréglela.  Se  la devolveremos a  frau Sagnier en cuanto esté reparada. 

—Sí, mi sargento —confirmó el guardia. 

—¿Sabe?  —le  dijo  a  Inés  mientras  esperaban  que  el  coche  estuviera listo—. La guerra marcha bien. Creo que no tardará demasiado en acabar. 

Tendremos tiempo de disfrutar en tiempos de paz usted y yo. Podrá venir a Baviera,  visitar  a  su  prima  la  condesa  Fallstein...  y  a  mí.  Tenemos  una bonita amistad usted y yo. 

—Me gustó Baviera. Hace tiempo que no veo a mi prima Hilda — dijo ella midiendo sus palabras para no parecer demasiado dispuesta. 

—Es  un  bonito  lugar.  Allí  han  empezado  muchas  cosas  buenas.  El Reich en sí mismo. 

—Sí, eso dicen. 

—Así es. El Führer nació no lejos de Baviera. 

—Es austriaco, ¿no es así? 

—Sí. Germano al fin y al cabo. Alemán. Es bonito pensar en la unión de tantos pueblos bajo su mano. 

«Bajo su puño», quiso decir Inés conteniéndose de nuevo. Por suerte, el hombre que estaba cambiando la rueda acabó con su labor y se acercó. 

—Rueda cambiada, mi sargento. 

—Bien,  bien...  —dijo  Wagner—.  Pues  vayamos  entonces.  —Miró  a Inés—. ¿Las llaves? 

Ella  se  las  dio  con  una  sonrisa.  Qué  ganas  tenía  de  que  acabara  la guerra para poder volver a ser antipática cuando quisiera. El alemán subió al coche e instintivamente se quitó el sombrero dejándolo sobre el asiento trasero. El solo gesto de que tocara la tapicería hizo que el corazón de Inés latiera  con  fuerza.  A  tan  solo  unos  centímetros  de  su  mano,  el  mayor Sandsbury rezaba. 

Salieron  del  pueblo  hacia  la  frontera.  El  sargento  conducía  rápido, invadiendo el carril izquierdo, atravesando las zonas pobladas sin atisbo de preocupación  por  la  gente  que  cruzaba  la  carretera,  que  se  apartaba

rápidamente y no osaba quejarse. Esa era la Europa que le gustaba a Gustav Wagner, la que era suya, la que se arrodillaba ante él y los suyos. La que detestaba Inés. No pudo controlarse. 

—¿Sabe,  sargento?  Un  primo  mío  chocó  contra  una  vaca.  Salen  sin avisar  y  a  menudo  no  reconocen  sonidos  extraños,  no  digamos  el  de  un coche. Me encantaría llegar a mi casa sana y salva. 

Wagner entendió la indirecta. Al principio, pareció molestarse un poco, pero luego comentó:

—Me gusta su forma de dirigirse a mí,  frau Sagnier —la miró—, pero nunca  olvide  con  quién  está.  Somos  amigos.  Pero  también  somos  otras cosas. 

A  Inés  se  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta.  No  pudo  evitar  mirar  el asiento trasero de reojo. 

—¿Todo bien? —dijo él. 

—Oh, sí. Mis acuarelas. A menudo se caen. 

—Se  cuelan  entre  el  sillón,  imagino.  No  se  preocupe.  Aminoraré  la marcha. Y tengo el brazo largo. 

—¿El brazo? —replicó ella sin comprender. 

—Para meterlo por debajo del sillón si algo cae allí. No se preocupe. 

Una gota de sudor recorrió la espalda de la española. La ventaja de que aquel alemán se sintiera atraído por Inés era que no sospechaba demasiado de sus verdaderas intenciones. Además, su ego, su seguridad en sí mismo, apuntalaban  la  percepción  de  la  vida  que  deseaba,  donde  nadie  osaría traicionarle y todos lucharían por su presencia. Cómo no lo iban a hacer: era guapo, joven y miembro de la Gestapo. De la nación que lo iba a cambiar todo. Del Reich de los mil años. 

Llegaron al puente internacional y, tal y como esperaba Inés, las vallas sencillamente  se  abrieron  a  su  paso.  Nadie  osó  pararles;  es  más,  los guardias fronterizos se limitaron a saludar con el brazo en alto. 

Ya estaban en España pero, por supuesto, el peligro no había pasado. 

Si la descubrían tendría graves problemas. Gustav era poderoso y un par de llamadas  bastarían  para  que  Inés  acabara  en  la  cárcel,  o  peor  aún, extraditada al Reich, donde su suerte acabaría en cualquiera de los terribles sitios que los nazis tenían reservados a sus enemigos. 

Enseguida  enfilaron  la  avenida  Schierbeck  y  entraron  en  la  Torre  de San Fernando directos a la cochera. 

—Tiene  una  bonita  casa  —dijo  Gustav  apagando  el  contacto  y colocando el freno de mano. 

—Lo cierto es que es de mis padres —replicó ella—, pero gracias. En cualquier caso, no es la primera vez que está usted aquí. 

—No,  no  lo  es,  pero  nunca  me  canso  de  las  cosas  bonitas  —dijo mirándola—; de hecho, siempre quiero más. 

Inés  obvió  el  comentario  y  bajó  del  coche.  Gustav  no  lo  hizo.  En cambio, se giró hacia el asiento trasero. Cogió el sombrero que había dejado hacía un rato y, después, se quedó mirando el asiento. Ella sintió que se iba a desvanecer como aquel alemán no desviara la vista de una vez. Antes de hacerlo, con el puño dio unos golpes sobre el asiento que, apoyado en tablas de madera en lugar de espuma, sonó seco. 

—Cielos, espero que no lleve nunca a nadie sentado ahí. Su auto es de los más incómodos que he conocido. El próximo, que sea alemán. 

—Soy la única mujer con coche de Puigcerdá. La única que conduce de todas mis amigas. Supongo que me tendré que conformar. 

—Nunca lo haga. No se conforme jamás. Nunca está todo dicho —le dijo él—. El coche, las casas..., la vida. Todo cambia cuando uno menos lo espera. 

Inés  sonrió.  Lo  que  seguro  que  aquel  hombre  no  esperaba  era  haber facilitado la huida de un importante piloto aliado. Odiaba que entrara en su casa, pero aquella comida le iba a sentar muy bien. 
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La reacción de la duquesa de Riosgrandes al nuevo plan para su wolframio fue del todo inesperada. Habían llegado cuando ya era de noche, en medio de  una  intensa  tormenta,  un  día  después  de  que  Ana  respondiera  al telegrama que le habían enviado para anunciarle su visita con un ilusionante

«de acuerdo». Pablo y José Manuel imaginaron las nulas ganas que tenía de escuchar una nueva propuesta que rompiera su tranquilidad. 

Habían acudido a ella con temor de que los echara de su casa a gritos, algo  que  sabían  por  Inés  que  había  hecho  alguna  vez.  Ana  Argüelles  era todo lo de pueblo que cabía ser, pero también todo lo duquesa cuando era necesario.  Odiaba  que  la  mangonearan  y  pensaban  que,  tras  haberla convencido  para  formar  una  empresa  con  los  ingleses  precisamente  para proteger La Recuesta de la posibilidad de que su mineral cayera en manos nazis, convencerla de lo opuesto la bloquearía. 

Pasó todo lo contrario. 

—Os sorprende mi reacción porque creéis que me conocéis bien —les dijo, copa de oporto en mano, después de que le presentaran la propuesta y ella rápidamente aceptara—. Odio ser previsible, tal vez por eso nunca lo haya sido. Mi mina será el cascabel del gato y me sentiré orgullosa de eso. 

—¿El cascabel del gato? —preguntó Pablo. 

—Sí. El que indica dónde está el enemigo a los ratones. Mi wolframio llevará  a  los  aliados  al  lugar  más  secreto  de  esos  nazis  horribles.  Eso  es perfecto. Pero os voy a proponer algo más. 

José  Manuel  no  daba  crédito  a  la  personalidad  de  la  septuagenaria abuela de Inés. Pablo le había hablado de ella y habían coincidido alguna vez,  pero  su  genialidad  parecía  crecer  con  los  años.  En  vez  de  debilitarse con  la  vejez,  Ana  Argüelles  se  fortalecía.  Sentada  en  su  salón  plagado  de grabados,  porcelanas,  tapicerías  y  mesitas,  mientras  la  lluvia  racheada golpeaba las ventanas de su ancestral casona, parecía capaz de aguantar tan

sólidamente el paso del tiempo como aquellas piedras. Se notaba que tenía aprecio a Pablo, pero a él aún no le tuteaba, como si estuviera esperando a que se ganase su confianza con sus actos. Se quedó mirándola con atención y se prepararó para escuchar lo que tenía que decir. 

—No  hay  un  buen  lugar  para  alojar  a  esos  hombres  en  Gijón.  Me refiero a los que informarán de cuánto wolframio extraemos, de cuánto se deberá enviar a sus superiores, a Alemania o dondequiera que sea. Además, si queremos extraer el mineral discretamente, si no quieren que los aliados les presten demasiada atención, tampoco querrán estar yendo y viniendo de La Recuesta a Gijon y de Gijón a La Recuesta. Lo ideal es que se queden a vivir aquí. Dependiendo del rango, incluso podemos alojarlos en esta casa, pero si no, podemos habilitar la casa del jardinero y las cuadras. En el patio podemos almacenar el mineral y en la casa del jardinero, que está pegada y es  maravillosa,  pueden  vivir  los  que  dirijan  toda  la  operación.  Será  fácil para vosotros instalar micrófonos, averiguar cada paso que quieran dar esos hombres, pero yo os ayudaré también. Todos confían en la viejecita duquesa franquista,  tardarán  tiempo  en  darse  cuenta  de  que  ni  tan  vieja  ni  tan franquista..., pero muy duquesa, porque pienso revalidar mi título ayudando a que esas hienas pierdan la guerra. 

—Eso sería extraordinario —dijo José Manuel. 

—Lo sé. Por eso lo he planteado. 

—Sabe que no está exento de peligro, ¿verdad? 

—¿Y qué lo está hoy en día, amigo mío? Nunca subestime los peligros de  la  vida  diaria.  Mi  prima  Amelia  murió  atragantada  por  una  avellana sentada en la silla que usted ocupa. 

José  Manuel  no  pudo  evitar  revolverse  un  poco  en  su  asiento.  Ella captó su mirada. 

—Señor  Bultó,  cuando  esta  casa  se  edificó,  los  suyos  aún  estaban decidiendo  cómo  apellidarse.  Ha  muerto  alguien  en  todas  sus  estancias  y diría  que  en  todas  sus  camas.  No  se  inquiete,  la  muerte  no  es  contagiosa, solo la enfermedad y la tontería, y aquí estamos todo sanos. 

José Manuel era aprensivo con la muerte. Cambió de tema. 

—Si le parece bien, mañana podemos ir a ver las cuadras y la vivienda del  jardinero.  Luego  telegrafiaremos  a  Bob  Asprey,  el  inglés  que  usted conoció  y  que  seguirá  siendo  nuestro  enlace  con  los  aliados,  para  que venga.  Probablemente  eso  suceda  cuando  yo  haya  regresado  a  Alemania para comunicar que usted ha aceptado la propuesta de los nazis, pero estoy seguro de que se entenderán. 

—No veo por qué no íbamos a hacerlo —dijo ella—, ya estuvo aquí; un  buen  hombre,  me  cayó  bien,  guapo,  amable,  aunque  Pablo  se  puso celoso. 

—No  es  cierto  —dijo  Pablo  sonrojado—,  es  amigo  de  Inés  y  yo  lo acepto. 

—No te queda otra, querido. Los celos no surgen por lo que uno ve, surgen  por  lo  que  uno  imagina...,  y  tú  tienes  mucha  imaginación...  —dijo ella alargando el brazo para darle unas palmaditas en la mano—. El caso es que  el  señor  Asprey  puede  venir  cuando  quiera.  Será  él  quien  deba organizar a la gente de aquí, dar explicaciones de por qué el mineral que era para  los  aliados,  de  pronto  será  para  los  alemanes...,  no  sé,  inventar  algo, aunque  también  le  digo  que  a  muchos  de  esos  hombres  les  da  lo  mismo picar para unos que para otros. 

—Hará  todo  eso  y  colocará  los  micrófonos  para  las  escuchas  en  las habitaciones de los alemanes —dijo José Manuel. 

—Perfecto,  entonces  id  a  dormir  y  mañana  seguimos.  Yo  me  quiero quedar aquí un rato. 

«Me  quiero  quedar  sola»  fue  lo  que  los  catalanes  entendieron  sin problema.  Obedientes,  se  levantaron  y  se  fueron  a  sus  habitaciones  sin sueño. Mientras subían la escalera de roble con los pasos amortiguados por la alfombra que la cubría, José Manuel miró a Pablo. 

—Presiento  que  la  abuela  de  Inés  nos  va  a  dar  grandes  éxitos  —

susurró. 

—No tengas ninguna duda —respondió su hermano. 

Al día siguiente, tras el desayuno, se acercaron a los edificios que la duquesa pensaba poner a disposición de los alemanes. Estaban a doscientos metros  de  la  parte  de  atrás  de  la  casa  principal  y,  pese  a  que  seguía lloviendo con intensidad, anduvieron hasta allí. Se trataba de una zona de

cuadras  en  torno  a  un  patio,  con  un  abrevadero  central.  En  el  exterior,  el espacio  parecía  barroco,  con  escudos  labrados  en  piedra  y  arcos  ciegos adosados  a  las  paredes  de  piedra  arenisca,  pero  el  interior  era  puramente rural. Tenían solo dos caballos, pues montaban poco, pero varias mulas, que usaban para trabajar los campos. En un lado, una escalera subía hasta una puerta pintada de verde. 

—Hay  varias  cuadras  vacías,  y  dentro  del  patio  pueden  depositar  el metal que vayan extrayendo. Eso de ahí —dijo Ana señalando la escalera—

es la casita del jardinero. Mona, ¿verdad? 

Fueron  a  verla.  Era  una  vivienda  de  tres  habitaciones  que  daba  a  las cuadras por un lado y al jardín por el otro. Luminosa, alegre y cuidada. Los muebles estaban enfundados. 

—José  vive  ahora  en  la  casa  grande,  así  que  esta  monada  está  vacía desde  después  de  la  guerra.  La  chimenea  funciona  impecablemente  y  las camas  son  cómodas.  Creo  que  se  me  nota  que  me  gusta  el  jardín,  porque cuido a los jardineros más que a mis hijos, que cuidé... así asá. 

—Estarán encantados aquí —apuntó Pablo—, cualquiera lo estaría. 

—La  viuda  del  jardinero  fue  amante  de  mi  padre.  En  esa  época  se reformó mucho esta vivienda. A mi madre le gustaba mucho que mi padre estuviera cómodo aquí, así tenía la casona para ella sola. Fue un matrimonio muy  bonito  el  de  mis  padres,  esa  es  la  verdad....  —Tocó  la  pared, empapelada  con  un  diseño  de  pequeños  puntos  oscuros  combinados  con rayas azulonas—. Bueno, a lo nuestro... Aquí podrían hacer un agujero. La pared contigua es la del pajar, la parte de arriba; nadie está por ahí nunca, y tiene dos puertas, así que si entran por una, pueden escapar por la otra. —

Luego  miró  la  lámpara—.  Y  si  quieren  poner  micrófonos...,  no  sé  que tamaño  tienen...,  pero  entre  el  techo  de  esta  habitación  y  el  tejado  hay  un espacio  para  eso.  También  se  accede  desde  el  granero.  —Pensó  unos segundos—.  Es  una  pena  que  mi  madre  no  fuera  curiosa,  podría  haberse divertido mucho espiando a mi padre y a su amante... Realmente esta casita parece hecha para ser espiado. 

Los hermanos Bultó se miraron. La empresa en la que se embarcaban era crucial y peligrosa, pero su compañera de viaje era cómica y costaba no estallar en carcajadas. 

—Hoy  mismo  iré  a  telegrafiar  a  Bob  Asprey.  Luego  organizaré  mi viaje a Alemania —comentó José Manuel—. Los nazis estarán encantados con usted. Quizás la condecoren —dijo en broma. 

—Viniendo  de  según  quién,  los  halagos  pueden  parecer  insultos  —

respondió ella—, además, esos hombres son de los que solo acarician a los caballos  para  montarlos.  Me  alegro  mucho  de  estar  metida  en  esto.  De darles su merecido. Es emocionante. 

—Lo hará bien —dijo José Manuel. 

—No, lo haré mejor que bien. Esté usted seguro. Espero que ustedes no la fastidien. 

—Lo intentaremos —dijo Pablo, de nuevo a punto de reír. 

Por  la  tarde,  tras  telegrafiar  a  Bob  Asprey,  José  Manuel  se  puso  en camino  a  Barcelona.  Decidieron  que  Pablo  se  quedara,  pues  el  inglés  no tardaría demasiado en llegar y pensaron que sería más fácil la organización de  todo  si  él  estaba  allí.  Los  dos  hermanos  Bultó  coincidían  en  que  el entusiasmo  de  la  duquesa  era  una  buena  noticia,  pero  debía  atenuarse  un poco, pues Ana Argüelles de pronto parecía decidida a convertirse en una nueva  Mata  Hari  y  sus  ocurrencias  podían  llevarles  al  error.  Pablo  se ocuparía también de aquello. 

El  mes  de  febrero  entraba  con  frío  y,  al  cubrirse  de  nieve  y  hielo  el camino  que  conducía  a  Peña  Negra,  los  trabajos  en  la  mina  cesaron. 

Algunos  desprendimientos  en  el  acceso  acabaron  por  decidir  la conveniencia  de  que  los  mineros  volvieran  a  sus  casas  por  un  periodo. 

Tenían  mineral  acumulado  para  varios  meses,  en  cantidad  más  que suficiente  para  las  fábricas  de  los  Bultó,  y  los  británicos  seguían  sin reclamar  su  parte,  pues  tenían  un  imperio  con  minas  suficientes  para proveerlos. 

La semana pasó con tranquilidad. Pablo convivió con la abuela de su mujer solo a ratos y en las comidas; dormía hasta tarde y aprovechaba las tardes para dibujar piezas mecánicas, motores, devanarse los sesos en busca de  mejoras  en  el  diseño  de  lo  que  fabricaba  a  ochocientos  kilómetros  de donde se encontraba. 

El  martes  estuvo  ayudando  a  poner  la  casa  del  jardinero  en  orden. 

Llevaba años sin usarse y, aún así, solo hizo falta ordenar un poco, limpiar bastante y colocar las cosas que faltaban, detalles que diferenciaban a una casa de un hotel. Colocaron los muebles con intención. Así, los conjuntos que fomentaban la reunión, la conversación, se situaron cerca de las paredes que daban al granero, mientras que las camas, los sillones y todo lo que era de  uso  más  individual  se  colocaron  hacia  el  jardín  y  el  patio.  Aquello facilitaría que, desde las habitaciones contiguas, pudieran espiar y escuchar sin  problema.  En  un  marco,  bajo  la  imagen  de  santa  Catalina,  leyó:

«Recuerda que Dios te hizo jardinero para arrancar los vicios y sembrar la virtud»;  arrancar  el  mal  y  procurar  el  bien,  entendió.  Eso  intentarían, aunque  de  momento  arrancar  el  mal  del  mundo  estaba  resultando  muy complicado. 

Cada mañana recibían puntualmente el  Abc que, sin disimulo, como  La Vanguardia  en  Barcelona,  apoyaba  a  las  potencias  del  Eje.  Ambos periódicos las admiraban, y cada maniobra exitosa, cada batalla ganada era explicada con detalle mientras las derrotas se silenciaban. Con todo, al ver en la portada las imágenes del frente ruso, con las tropas alemanas cubiertas de nieve, Pablo pensó que quizás todo no fuera tan bonito como lo querían hacer parecer. Las «impresionantes fotografías del frente antibolchevique»

que  el   Abc  mostraba,  en  las  que  los  soldados  «semejan  estatuas  de mármol»,  eran  más  elocuentes  de  lo  que  el  diario  quería  mostrar.  Los alemanes  estaban  encallados  en  el  frente  ruso,  igual  que  lo  había  estado Napoleón.  El  invierno  eslavo  era,  de  nuevo,  la  muralla  más  difícil  de franquear.  En  páginas  interiores,  la  dulcificación  del  régimen  nazi continuaba:  «Noruega  vuelve  a  ser  un  país  casi  independiente  bajo  la protección  del  ejército  alemán»;  luego,  añadía:  «También  Dinamarca  está protegida  militarmente,  sin  que  ello  reste  ninguna  independencia  a  su política  interior».  Hitler  desplegaba  sus  gobiernos  títere  por  Europa,  y  en aquel  periódico  no  veían  nada  malo  en  ello.  Mientras,  las  deportaciones continuaban, los bombardeos seguían y la gente sufría. El diario informaba del despliegue del Eje por todo el mundo, un panorama difícil de digerir. Lo cerró con disgusto cuando la duquesa entró en el salón. Ana lo vio en sus ojos. 

—Yo  también  lo  he  leído.  Es  todo  horrible.  Todos  peleándose  por  el furor de unos líderes que no pasarán el frío de los soldados en los campos rusos, ni serán acribillados a balazos, ni sufrirán sed ni miedo. Los humanos somos sin duda la especie con más afán en autoextinguirse. A veces pienso que es una maldición para el planeta que no lo hayamos hecho aún. ¿Cómo la misma especie capaz de pintar  Las meninas o edificar San Pedro puede a la vez hacer tantas barbaridades? ¿Cómo podemos ser convencidos, una y otra  vez,  por  gente  que  debería  estar  internada  en  un  psiquiátrico?  Los animales se dejan dominar por los más inteligentes, que son los que buscan el  bien  de  la  manada;  en  cambio,  a  los  humanos  nos  atraen  los  locos,  los que nos llevan al abismo. 

—Es incomprensible que después de la Gran Guerra estemos de nuevo así. 

—Los  alemanes  piensan  que  es  la  misma  guerra.  No  otra.  Que  la anterior  nunca  acabó.  Solo  estaban  recuperándose,  exhaustos,  para  una nueva batalla. Hitler luchó en la Primera Guerra. En fin. Creo que pinta al óleo, o acuarelas, no sé, por lo visto no lo hace mal. 

—Debería haberse dedicado a eso. 

—Sin  duda.  Qué  tremendo,  qué  garrafal  es  cuando  lo  bueno  que tenemos  dentro  muere  aplastado  por  lo  malo.  En  fin.  Hemos  recibido  un telegrama. El inglés llegará mañana. 

—¿Bob Asprey? 

—No, María Estuardo —le miró a la cara—. Pues claro, Pablo, quién va a ser. Me cae bien el inglés. 

—Es muy amable. 

—Sí que lo es, y esta vez mi nieta Inés no está aquí, así que no habrá razón para que te enceles. 

—Preferiría que estuviera. No sé qué demonios hace en Puigcerdá. 

—Ya  —dijo  la  duquesa—,  tu  mujer  trama  algo,  no  tengas  ninguna duda.  Pero  el  buen  matrimonio  no  esta  hecho  de  barrotes,  está  hecho  de alas. Inés, igual que tú, tiene derecho a tener parcelas solo para ella. 

—Yo no tengo ninguna. 

—Tú tienes un montón. Muchas más. Tu fábrica, tu coche, tu club..., tu masía. ¿Crees que mi nieta prefiere San Antonio a su casa de Puigcerdá, eh? 

—le  miró  fijamente—.  Te  enamoraste  de  una  mujer  formidable,  fuerte, valiente. No pretendas cambiarla, pues cuando lo hagas perderás todo apego a ella. Te dirás: «Esta no es la mujer de la que me enamoré». Acéptala como es, porque es como, en el fondo, te gusta. 

—Ya. 

—Ya —repitió ella. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  bajó  a  desayunar,  Pablo  encontró  al inglés  sentado  a  la  mesa.  Se  le  hizo  extraña  la  familiaridad  con  la  que  se desenvolvía en la casa y no pudo evitar pensar que invadía su terreno. Al entrar  en  el  comedor,  descubrió  a  la  duquesa  en  la  cabecera.  Jamás desayunaba  allí,  sino  en  su  habitación,  lo  cual  contribuyó  a  que  sus sentimientos, absurdos pero inevitables, se amplificasen. 

—Amigo Pablo —dijo Bob levantándose al verle—, es fantástico que estés aquí. 

—No le he contado nada aún —intervino la duquesa—, para que luego no digáis que me precipito. 

—Estoy  ansioso  por  saber.  José  Manuel  me  dio  pocos  datos  en  su telegrama. Pero antes, ¿cómo está Inés? ¿Y vuestro hijo? 

—Inés  está  muy  bien  —dijo  Pablo  esforzándose  por  ser  cordial. 

Tampoco quería explicar que desde hacía algunos meses él trabajaba tanto y ella tenía tantas cosas que hacer que se habían descuidado un poco el uno al otro—. Está en Puigcerdá. 

—Ah, eso es fantástico. Dale recuerdos cuando la veas. Es una buena amiga. 

—Lo  sé  —respondió  Pablo—,  ella  te  tiene  mucho  aprecio  también. 

Pero entremos en materia, porque tenemos mucho que hacer. 

—Seguro. Cuéntame, por favor. 

Pablo se levantó y cerró las puertas del comedor. Al verle, la duquesa le imitó asomándose a la cocina. 

—María,  tenemos  algunos  asuntos  que  hablar  con  tranquilidad.  Por favor, que nadie entre hasta que hayamos salido. 

—Muy bien, señora duquesa —se escuchó desde los fogones. 

Se volvieron a sentar. Bob había adoptado la expresión de un retriever esperando la caída de un pato. Escuchó atentamente a Pablo. Al acabar el catalán la explicación, reflexionó. 

—En  primer  lugar,  deberemos  simular  que  ustedes  engañan  a  los aliados —dijo Bob—, que nos han dicho que la mina se ha agotado, para que los alemanes estén seguros de que su enemigo no husmeará por aquí, que  perderá  todo  interés.  Los  nazis  sabrán  que  están  ustedes  engañando  a los ingleses, que aún queda mineral. Se ganarán su confianza. 

—Tiene sentido —dijo Pablo. 

—Sabemos de un espía alemán en la zona. Interceptará un mensaje de radio en el que yo hablaré con otro agente diciéndole que ustedes me han comunicado que la mina se ha agotado, por lo que ya no hay peligro de que los nazis dispongan de su wolframio. Daré por finalizada la operación. 

—¿Le creerá? —preguntó la duquesa. 

—Sí, lo hará. Sin duda. Sé cómo hacerlo. 

—A la vez, prepararemos los micrófonos en la casa del jardinero. Yo puedo hacerlo, no es difícil. El sonido se cableará hasta el granero, donde tenemos  que  colocar  un  equipo  de  grabación.  Habrá  que  construir  un habitáculo o buscar un lugar discreto. 

—Hay un espacio bajo el granero. Una cisterna enorme —dijo Ana—. 

Se  usaba  para  almacenar  el  agua  de  lluvia  y  beberla  luego.  Era  muy ingenioso. Recogíamos el agua que caía por el techo a través de canalones que acababan en el depósito, una idea buena, pero a la postre, una guarrada. 

—Aquella palabra en boca de la duquesa sorprendió a todos—. Yo inutilicé el sistema cuando descubrí que había caído un ratón o una rata dentro y nos intoxicamos todos. Yo no sufrí mucho, pero casi morí de asco al pensarlo. 

El  caso  es  que  se  vació  y  nunca  más  se  llenó,  pero  sigue  allí,  enterrada. 

Estoy  segura  de  que  encontraría  la  trampilla  de  acceso.  Es  muy  discreta. 

Incluso si los nazis dieran con ella, jamás sospecharían por su tamaño, es absurdamente  grande  y  se  ensancha  en  la  base.  Fácilmente  medirá  cuatro metros en cada lado. 

—Pues  es  perfecta  —dijo  Bob—,  allí  se  grabarán  todas  las conversaciones, pues. Una vez a la semana yo mismo vendré a llevarme las grabaciones. 

—Entonces... ¿te quedas por aquí? —intervino Pablo. 

—Sí, tendremos que ver con qué excusa. 

—Podemos  decir  que  usted  es  jardinero  —dijo  la  duquesa—, sordomudo, para que nadie tenga la tentación de hablarle. Deberá encontrar papeles, probablemente los pidan los alemanes. 

—Eso no será problema. 

—Deje que sea Pablo el que recoja las grabaciones y las lleve. Él tiene la excusa perfecta para entrar y salir de La Recuesta. No tendría sentido que usted lo hiciera habitualmente. 

—¿Sabrás hacerlo? —pregunto Bob mirándole. 

Pablo no hubiera querido entrar en aquel trabajo, pero la pregunta de Bob le sonó a reto. 

—Por supuesto. Te recuerdo que nosotros ya ganamos una guerra hace no  tanto...  —dijo  de  forma  que  sonó  poco  cordial.  Rectificó  enseguida—. 

Quiero  decir  que  tengo  toda  la  disposición  a  hacerlo.  Seguro  que  podré ayudar. 

—Muy  bien  —dijo  Bob  pasando  por  alto  el  arranque  de  orgullo—, buscaré  un  lugar  cercano  y  seguro.  Allí  llevarás  las  grabaciones.  Se analizarán  pocas  horas  después.  Así  sabremos  de  inmediato  qué  traman, cuándo  esperan  la  recogida  del  wolframio,  dónde  se  efectuará  la  carga, etcétera. Nos adelantaremos a ellos. 

—No  tardarán  en  llegar  —apuntó  la  duquesa—,  no  han  tardado  en llegar a ningún lado en esta guerra. 

—Se equivoca —dijo Bob—, están tardando en llegar a Moscú. 
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Era  cierto.  En  cuanto  Heidi  recogió  a  José  Manuel  en  el  aeropuerto  de Berlín, este percibió su alegría. Rara vez la había visto alegre, en realidad, rara vez la había visto sencillamente expresiva. Era tan germana en tantas cosas que a menudo se preguntaba cómo no era nazi. No todos los alemanes lo  eran,  se  esforzó  en  recordar.  No  le  gustaba  meter  a  todos  en  el  mismo saco,  pero  parecía  acorde  a  la  naturaleza  humana.  Todos  lo  hacían.  Lo habían hecho con él mil veces. Le metían en el saco de los burgueses, de los ricos, de los solteros, de los serios... 

Pero Heidi, al volante de su veloz Tatra, estaba contenta, y había una explicación sencilla. 

—No lo dicen, pero puede que Hitler se haya metido en un buen lío en el  este.  Pensaba  que  la  Operación  Barbarroja  sería  tan  rápida  como  la Operación Fall Gelb, que Rusia caería tan rápido como Francia y todos los demás..., pero está atascado. Sus tanques no pueden avanzar entre la nieve y el barro helado, sus tropas se congelan y se mueren de frío, sin que los rusos tengan que hacer nada más que esperar a que su horrible clima acabe con el enemigo.  Quizás  el  empujón  definitivo  a  los  aliados  va  a  venir  del  arma más potente que cualquiera haya imaginado, un arma que solo Dios puede crear: ese bendito frío. 

—No parecen preocupados. Al menos, no es ese el mensaje que se está lanzando. 

—Propaganda. Pero es evidente, y nuestros informadores lo reportan a diario: están preocupados. Pensaban que la campaña iba a durar tres meses, así que no se prepararon para el invierno, que está siendo brutal. En octubre cayeron grandes lluvias y el ejército empezó a retrasar su avance, pues se quedaban encallados en el barro. Desde noviembre el frío es insoportable. 

Están  a  menos  treinta  grados  centígrados  algunos  días,  los  tanques  se

estropean, la artillería se atasca, las baterías se congelan. Nada está decidido aún,  por  supuesto,  y  la  euforia  aquí  continúa,  pero...  puede  que  tengamos una oportunidad. 

—Tenemos  que  quedar  con  Helmut  Müller  cuanto  antes  para explicarle que he tenido éxito. Entiendo que Bob Asprey ya la ha informado del plan, incluida la idea de la duquesa de que el personal encargado de la dirección del proyecto se aloje en la finca para poder espiarlos. 

—Müller estará encantado. Desde el inicio de la guerra intenta que los mandos  nazis  no  le  vean  como  un  empresario  más.  Esto  será  lo  que  le encumbre. 

—¿Deberíamos alegrarnos? —preguntó José Manuel. 

—Sin  duda.  Helmut  Müller  se  acercará  aún  más  a  usted.  Ha demostrado  que  es  un  auténtico  filonazi.  Le  confiará  secretos.  Debe quedarse  en  Potsdam,  organizarlo  todo.  Yo  me  ocuparé  de  informar  a Asprey. Además, le tengo que contar algún avance con Maria von Strutt... 

Tenía usted razón. 

—La escucho. 

—Al día siguiente de la muerte de Sofia Maeckelberg, supe que Maria iría a la casa a ver a la difunta antes de que fuera enterrada. Fue un evento social de primer orden. No fallaron ni siquiera los aristócratas que habían arrugado  más  la  nariz  por  la  vida  disoluta  de   frau  Maeckelberg...,  por supuesto varios altos jerarcas nazis también asistieron. Sabía que Maria no perdería  la  oportunidad.  Le  mandé  una  nota  diciendo  que  su  hijo  había tenido  un  grave  accidente  y  que  nos  encontraríamos  en  el  parque  de Kreutzberg  a  las  dos,  y  firmé  como  Z.  Ludlow,  la  mujer  a  la  que  usted siguió  porque  Maria  la  vigilaba  a  ella  y  a  un  niño.  Tal  y  como  usted sospechaba, Maria es la madre de ese crío. Apareció en el parque puntual, alarmada.  Recorrió  el  recinto  de  un  lado  a  otro.  Esperó  varios  minutos, nerviosa  como  solo  hubiera  estado  una  madre.  No  me  habría  hecho  falta más  confirmación,  pero  el  plan  salió  tal  y  como  quise,  punto  por  punto. 

Cuando  la  vi  salir  del  parque,  la  seguí.  Fue  directa  a  la  casa  de  la   frau Ludlow. En su puerta la encontré. Llamaba al timbre con insistencia, pero yo sabía que no había nadie en casa. Cuando me vio se asustó, me preguntó

quién  era  y  qué  le  había  hecho  a  su  hijo.  Me  había  disfrazado:  peluca, grandes gafas oscuras y largo abrigo que me hacía parecer más gruesa. Me acerqué y le susurré al oído... 

—¿Qué le dijo? 

—Oh,  una  frase  bastó:  «Se  lo  diré  a  su  marido  y  a  todos  si  sigue presionando a Otto». 

—¿Y? 

—Ella  enseguida  comprendió  que  su  hijo  estaba  perfectamente  bien. 

Se  quedó  quieta  donde  estaba.  Me  di  la  vuelta  y  me  alejé.  A  los  pocos metros, la oí decir: «Trato hecho». 

—Entonces, Otto puede estar tranquilo —opinó José Manuel. 

—Sí.  Un  enlace  le  ha  informado  ya  de  que  tenemos  información sensible  de  su  mujer.  No  le  hemos  dicho  cuál,  pero  llegado  el  momento podemos  dársela.  No  creemos  que  vuelva  a  arriesgarse  por  nosotros  de momento,  pero  quizás,  si  las  cosas  se  ponen  peor,  los  acontecimientos  le empujen a implicarse de nuevo. Ahora, podrá estar tranquilo. Además, hizo bien en convencerme para no usar métodos más expeditivos. 

—Se  refiere  a  no  matarlo.  Eso  insinuó  varias  veces,  por  si  se  había cambiado de bando. 

—No lo niego. Esto es una guerra y protejo a los míos. De cualquier manera, Otto pensará que los aliados nos ocupamos de él, que no le vamos a dejar expuesto. Eso es bueno. El asunto es que la disposición de Maria, su rendición  instantánea,  me  animó  a  investigar  más.  Creí  que  podía  haber algo  importante  tras  esto.  Los  días  siguientes  la  seguí.  Estaba  nerviosa, mucho.  Al  tercero  quedó  en  el  parque  de  Sanssouci.  Paseó  con  un Standartenführer de las SS mucho tiempo. Discutieron. Seguí al coronel de las SS. Rebusqué en su pasado. Supe que había estado en Núremberg a la vez  que  Maria,  así  que  posiblemente  sea  el  padre  del  niño.  Un  buen embrollo. Si esta información llega a Otto, o a la sociedad, ambos quedarán manchados. Él ya estaba casado entonces y ella era una niña. Una niña que se  encama  con  un  hombre  quince  años  mayor  que  ella,  casado.  En  esta sociedad... 

—Sí,  hundiría  su  prestigio,  sin  duda.  Ella  sería  una  golfa,  él  poco menos que un pederasta, amén de un adúltero. 

—Sí  —dijo  Heidi—,  así  que  tenemos  una  buena  arma.  Otto  puede estar  tranquilo  y  nosotros  nos  la  guardaremos  para  usarla  cuando  sea conveniente. 

No aminoró la marcha hasta que cruzaron el primero de los puentes de Potsdam y todo empezó a pasar más lentamente a través de sus ventanillas. 

También  la  tensión  de  José  Manuel  pareció  bajar  un  poco  y  se  permitió soltar  el  brazo  de  la  agarradera  de  la  puerta.  Heidi  conducía  bien,  pero probablemente el riesgo mayor de su guerra era subirse al Tatra. En enero, Berlín estaba nevado y las calles llenas de hielo, más aún en Potsdam, que no se beneficiaba del tráfico del centro de la urbe, que enseguida aplastaba y  derretía  la  resbaladiza  superficie.  Con  todo,  ni  siquiera  el  clima  parecía capaz  de  desviar  a  Heidi.  Al  rato  aparcaba  frente  a  Villa  Kreisler.  No bajaron del coche aún. 

—Todos  saben  que  usted  ya  está  de  vuelta,  me  encargué  de  hacerle llegar  nota  a  Otto  von  Strutt  y  a  los  Müller.  Ellos  habrán  hablado  con  el resto. Pero hay un personaje del que le debo hablar; probablemente no tenga demasiada importancia para nuestros movimientos, pero al fin y al cabo son dos ojos más. 

—¿Otro espía? 

—No...,  pero  bueno,  casi.  Es  un  mayor  de  la  SD,  del  servicio  de inteligencia  de  las  SS.  Nuestros  contactos  informan  de  que  preocupa  una serie de asesinatos por envenenamiento. Se cree que Sofia Maeckelberg, la mujer que fue con ustedes a Carinhall y que todos pensaron que estaba ebria cuando se fue, la que murió, fue envenenada. —José Manuel miró al frente y  se  tomó  un  instante  para  tomar  una  decisión:  quizás  era  el  momento  de contarle a Heidi que era Hilda Fallstein a quien buscaban. Heidi continuó

—: Se ha iniciado una investigación. Goering no ha hecho mucho caso del asunto, pues es realmente una nimiedad comparado con lo que tiene entre manos,  pero  todos  creen  que  nadie  de  los  que  se  encontraban  en  su  casa cuando llegaron los invitados pudo haberlo hecho. Toman estupefacientes, cocaína y morfina..., pero nadie le ofreció a Sofia y, en cualquier caso, los síntomas  no  son  los  de  una  sobredosis.  Se  ha  relacionado  este envenenamiento con el de otros dos amigos de Sofia. La mujer del conde Gottfried  Meyer,  Greta,  y  otro  hombre,  Albert  Bohringer,  que  murió

inesperadamente  tras  pasar  la  noche  vomitando  en  su  casa  a  orillas  del Tegernsee. No debería afectarnos en nada, pero lo cierto es que, aunque es poco  probable,  quizás  coincida  con  este  hombre,  se  llama  Bergen.  Mayor Bergen,  de  la  SD.  Es  refinado,  relamido,  algo  apocado,  pero  muy inteligente.  Tiene  un  historial  sangriento  como  cazador  de  fugitivos,  no conoce la piedad. El hombre que esté detrás de esos asesinatos debería estar asustado. 

—Asustada —dijo él. 

Heidi  le  miró  a  la  cara.  No  podía  creer  que  José  Manuel  estuviera implicado en aquello. 

—Hable  —le  dijo  cambiando  de  humor,  preocupada  y  enfadada  a  la vez. 

—Sé a quién están buscando. 

Se  lo  explicó  todo.  Todo  lo  que  sabía  por  boca  de  la  mismísima asesina. Su móvil, su trayectoria, sus ideas. Cómo se había embarcado en una  misión  suicida  para  vengar  a  todos  los  judíos  que  habían  sido asesinados como divertimento de un fin de fiesta. 

—Su amiga está completamente loca. Pero todo el país lo está, así que no la culpo. No llegará viva al final de la guerra, puede estar seguro de ello. 

Probablemente  ella  lo  sepa  también,  por  lo  que  me  cuenta  le  da  bastante igual. No puedo decir que no admire lo que está haciendo, pero en la vida casi todo requiere preparación y reflexión para realizarse bien, y la condesa Fallstein  actúa  por  impulso.  Morirá  fusilada,  probablemente  torturada. 

Esperemos  que  antes  le  haya  dado  tiempo  a  acabar  con  más  asesinos. 

Bergen no tardará en ponerse sobre su pista, su amiga debería prepararse. 

Me preocupa que se sospeche de ella, si es descubierta el foco se extenderá a todos los que están cerca. Su familia directa e indirecta. Su prima Inés es la cuñada de usted. Si descubren a la condesa de Fallstein, tampoco usted estará  libre  de  sospecha,  al  menos  no  tanto  como  ahora...  —Le  miró  a  la cara—.  Ustedes  son  realmente  formidables...  Por  el  amor  de  Dios,  ¡si acaban de salir de su guerra! 

Entraron  en  Villa  Kreisler  y  enseguida  el  señor  Kutz,  que  seguía  sin tener ni un atisbo de simpatía, pero también continuaba igual de diligente, le tendió la correspondencia, que revisó junto a la chimenea. La casa estaba

en  perfecto  orden,  caliente,  las  lámparas  encendidas,  y  un  leve  aroma  a estofado auguraba una buena comida. Eran las dos y media y el cielo blanco se reflejaba en las aguas del lago, que parecían una continuidad del jardín nevado  y  adormecido.  «Muy  bonito»,  pensó  José  Manuel.  Heidi  se  sentó frente a él para revisar las cartas que él le pasaba una vez las había leído. 

Poca  cosa.  Tres  invitaciones  antiguas,  varias  felicitaciones  de  Navidad  de aroma nacionalsocialista, dos facturas, dos envíos publicitarios y una nota de  Helmut  Müller,  lo  único  de  interés.  Le  esperaba  para  cenar  al  día siguiente. 

—Perfecto. Usted no tendrá que organizar ninguna cita. Müller querrá saber cómo han ido las gestiones en España, en la mina. Estará seguro de que  la  habrá  conseguido  para  ellos  porque  le  considera  muy  afín,  pero  le gustarán  las  novedades,  las  facilidades  y  el  entusiasmo  de  la  duquesa  de Riosgrandes. —Volvió a mirar a José Manuel y él percibió que había algo en  su  mirada  diferente,  no  supo  el  qué—.  Me  quedaré  esta  tarde  aquí.  Le explicaré todo lo que debe saber, todas las cosas a las que debe estar atento. 

Después de su visita a los Müller, por la noche, le estaré esperando. 

—En la casita del embarcadero. 

—Sí. 

—Se morirá usted de frío. 

—Eso no importa. Es donde podemos hablar. 

—Ahora estamos hablando —dijo él. 

—Estamos  repasando  la  correspondencia,  secretaria  y  jefe,  a  varias habitaciones de dos criados viejos y sordos. 

—Por la noche dormirán... y fuera se helará. 

—No importa, ya se lo he dicho. 

Estaba sentada frente a él, al otro lado de la chimenea. José Manuel la miró  de  nuevo,  esta  vez  como  un  hombre  mira  a  una  mujer,  no  como  un espía mira a su enlace. Era realmente guapa y probablemente la esperanza de  que  podían  ganar  la  guerra  la  había  desvestido  un  poco  de  su  talante serio  y  la  conversación  estricta  a  la  que  le  había  acostumbrado.  También había sonreído unas cuantas veces y cada vez que su dentadura asomaba por

entre  la  curvatura  de  sus  labios  rojos,  José  Manuel  tenía  que  desviar  la mirada, nervioso. En aquel momento decidió no hacerlo más. Durante unos segundos ella le aguantó la mirada, retándole. ¿Quizás atrayéndole? 

—Heidi, a mí sí me importa que se congele. Espéreme dentro, no iré a la casa de botes. Me da igual que no lo comprenda ¿Hay alguien que a usted le importe? 

—Eso no es relevante. 

—Sí lo es. Al final, todos luchamos por alguien. Luchamos por hacer del  mundo  un  lugar  mejor,  para  compartirlo  con  alguien.  No  sé  nada  de usted.  ¿Está  casada?  ¿Tiene  novio?  ¿Familia?  Yo  no  tengo  mujer,  pero tengo dos hermanos, una... 

—Lo sé todo de usted. No hace falta que lo explique. 

—Pues más razón aún. Explíqueme quién es usted. 

—Eso  carece  de  importancia  —dijo  ella  sin  poder  evitar  hacer  una mueca, casi un puchero. 

—No lo creo. Hable. Siempre hablo yo. 

Heidi  se  levantó  y  se  acercó  a  la  ventana  dando  la  espalda  a  José Manuel.  Aquel  hombre  tenía  su  mismo  tesón,  no  la  dejaría  hasta  que hablara.  Hacía  tiempo  que  no  lo  hacía,  que  guardaba  en  su  interior recuerdos  dolorosos  pensando  que,  si  no  los  pronunciaba,  quizás  los digiriera al fin. 

—Nací en Hamburgo. Mi abuelo tenía una colchonería, decían que era la  mejor  de  la  ciudad.  Vendía  a  todos  los  hoteles,  incluso  al  Vier Jahreszeiten,  el  mejor  de  la  ciudad,  justo  delante  del  Binnenalster.  La heredó mi padre, así que, de pequeña, durante unos años, fuimos ricos. En dinero, probablemente, pero sobre todo en lo demás. Mi madre era guapa y buena, y también tenía un hermano, que no jugaba conmigo, pero al que yo admiraba. Fuimos una familia feliz. 

—¿Qué pasó? —preguntó él sabiendo que aquello tenía toda la pinta de haberse estropeado. 

—Después  de  la  Gran  Guerra,  mi  padre  tuvo  problemas.  Parte  del material  de  los  colchones  venía  de  las  colonias  alemanas  y,  al  perderlas junto con las rutas comerciales, todo se complicó. Intentó varias maneras de sortear  las  dificultades,  pero  la  empresa  empezó  a  sufrir.  A  los  diez  años

cambiamos  de  casa  a  una  menor,  aún  en  un  buen  barrio,  y  redujimos  el servicio.  Por  supuesto,  nada  en  el  país  acompañaba,  pero,  a  pesar  de  la crisis,  aún  vivíamos  bien,  aunque  la  empresa  fuera  cada  vez  peor.  Es curioso cómo nada de lo material nos hacía perder la sonrisa al salir por la puerta. Es lo que tiene que ver con el corazón lo que acaba por afectarle a uno. No hay nadie verdaderamente loco de amor que se lamente por perder un coche, o un cuadro, o un mueble, porque el amor ilumina cada hueco que deja lo que desaparece... Al menos, eso nos pasaba a nosotros. Pese a todo, mi  padre  buscó  una  solución  asociándose  con  un  hombre.  Era  judío. 

Compró  dos  tercios  de  la  empresa,  pero  al  cabo  de  un  tiempo  no  pudo reflotarla y cerró. Mi padre tenía la cuenta llena, pero el resentimiento por perder la empresa familiar le hizo culpar al judío. Ya en aquella época todo el  mundo  empezaba  a  odiarlos  y  los  nazis  encontraron  en  mi  padre  tierra abonada  para  sus  ideas.  Enseguida  se  volvió  adepto  al  partido,  cada  día más, y arrastró a mi hermano. A todos les gustaban, e incluso yo, que no sabía  nada,  me  sentí  en  algún  momento  seducida.  Pero  a  mi  madre  no  le gustaron  nunca.  —Se  giró  para  mirar  a  José  Manuel  a  los  ojos  antes  de volver la vista al jardín y repitió—. Nunca. Empezaron a discutir. Cada vez lo hacían con más frecuencia y a mí me horrorizaba. Un día, de vuelta de una  reunión  de  camisas  pardas,  él  se  puso  violento.  Le  pegó  mucho.  Mi hermano trató de intervenir, pero entonces le pegó a él también, y cuando yo lo intenté tuve la misma suerte. Ya era una mujer, tenía diecinueve años y  no  salía  con  nadie,  pues  me  daba  miedo  abandonar  una  casa  en  la  que hacía falta. Una noche la discusión fue a mayores y mi madre decidió que no podía más y... 

—Mató a su padre. 

—Sí  —dijo  ella—,  con  un  cuchillo.  Luego  nos  llevó  a  casa  de  mis abuelos y se entregó. Fue condenada a muerte. Entonces comprendí lo que el nazismo hacía a las personas. Que el odio irracional no es estanco, que se derrama y salta las paredes y llega a todos. Mi padre era una buena persona, pero resultó manipulable. Los nazis saben dónde atacar. Han sabido cómo llenar a muchos alemanes de orgullo y buscar cabezas de turco. Explicarles que nada es culpa de ellos, sino de otros, y unirlos en el objetivo de acabar con  estos.  Detesto  el  odio.  Acepto  la  venganza,  porque  a  menudo  es  más

racional. Pero el odio en sí..., siempre se vuelve contra uno, nunca se sacia. 

Cuando el cuerpo se acostumbra a odiar, nunca para. Nadie odia solo una vez.  No  me  costó  encontrar  a  opositores  a  los  nazis.  Cuando  fueron eliminados, los aliados posaron la vista en mí. Supongo que clamaba acción y ellos supieron verlo. Desde entonces estoy..., bueno, ya sabe en qué. —

Volvió al sofá y cogió entre las manos una taza grande en la que se diluía una infusión. Miró a sus aguas doradas unos segundos, con el sonido de las llamas  de  fondo  y  el  tictac  del  reloj  del  salón  resonando  entre  aquellas paredes. Luego levantó la mirada y sonrió levemente, como rendida—. Ya ve, en el fondo, solo soy una amargada. 

—No. A mí me parece que usted es realista y que está triste. 

—No  lo  estaré  siempre,  no  se  preocupe  por  mí  —dijo  ella recomponiéndose un poco. 

—Estar triste es un proceso. No se puede evitar. No existe la alegría en la desgracia. Quizás haga falta conocer la tristeza para valorar la alegría —

dijo  José  Manuel  levantándose  para  sentarse  en  una  butaca  más  cerca  de ella. Le cogió la mano, al principio ella quiso retirarla, pero luego cedió. Él le  acaricio  el  dorso,  suave,  con  las  suyas,  más  ásperas  y  masculinas.  La miró. Ella continuó hablando. 

—En  este  país  todo  el  mundo  está  de  borrachera.  Luego  llegará  la resaca,  no  tenga  duda.  El  duro  despertar  a  la  realidad,  el  fin  del  baile,  el dolor de cabeza, la recogida de los platos rotos, si es que queda algún plato. 

Alemania se prepara para la gloria, pero me parece que el desastre cada día está más cerca. En parte es triste tener que ayudar a los aliados, tal vez sea una traidora, pero cuando uno tiene un perro rabioso, lo debe matar aunque lo quiera mucho. 

—¿Qué hará usted? 

—Yo habré muerto. Estoy convencida. No me importa, tampoco nadie me espera. En eso me parezco mucho a la condesa Fallstein, tenemos poco que perder, aunque ella por lo menos tiene familia en España —suspiró. 

—Usted  podría  ir  también.  Le  gustaría.  Yo  la  podría  ayudar  a instalarse. 

Ella le miró otra vez. Por unos segundos, José Manuel sintió que una chispa de esperanza pasaba por sus ojos. Luego bajó la mirada. 

—¿Tiene miedo? —preguntó él. 

—¿De  qué  sirve  decirlo?  —preguntó  ella—.  Ustedes,  los  latinos, siempre dicen lo que sienten. Pero decir que uno tiene miedo a alguien que ya lo tiene no sirve más que para aumentárselo; decir que uno está nervioso al que ya manifiesta nerviosismo solo sirve para ponerlo más nervioso aún. 

Alguien  tiene  que  guardarse  sus  sentimientos  si  quiere  que  las  cosas funcionen. Manifestándolos solo los magnifica. 

—Eso no siempre es malo. 

—Siempre lo es. 

—No  es  así.  Cuando  uno  ama,  si  lo  manifiesta,  también  ese sentimiento crece. 

—No hablamos de amor. Eso aquí no existe. 

—Desde  luego  que  sí.  Aquí  luchamos  por  lo  que  amamos. 

Arriesgamos cada minuto del día por ese sentimiento. Por nuestros valores, nuestros principios, nuestra gente. Cuando uno ama... debe decirlo. 

Heidi  levantó  la  cabeza  mirándole  tan  solo  unos  segundos.  Luego  su expresión cambió. 

—No diga tonterías. Dejemos de perder el tiempo. Mañana es un día importante. 

Había  cerrado  la  puerta  de  su  interior  y  volvía  a  ser  la  misma  espía gélida de siempre. Ella le ayudaría a realizar la misión con éxito. Él debía ayudarla a encontrarle sentido a la vida. 
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Más  al  sur,  un  problema  había  derivado  en  una  inesperada  alegría.  El castillo de Fallstein volvía a estar, como cada invierno, sumido entre nieves y hielos, el angosto valle que ocupaba parecía más angosto aún y la peña sobre  la  que  se  alzaba  más  picuda  también.  El  entorno  era  un  cuadro  en blanco y negro solo roto por el rojo de las esvásticas que pendían a los lados de la entrada y el amarillo del estandarte familiar, que ondeaba lentamente sobre  la  más  alta  de  sus  torres.  Las  quince  chimeneas  que  se  encendían  a diario y la calefacción proporcionaban confort suficiente para que el interior fuera agradable. Aunque no para todos. 

Los  criados  nuevos  tardaban  en  acostumbrarse  a  recorrer  pasillos interminables,  subir  y  bajar  escaleras  y  orientarse  por  una  construcción laberíntica llena de atajos, y en saber a quién pedir cada cosa y encontrar lo necesario  sin  dar  demasiadas  vueltas.  Tampoco  era  fácil  integrarse  en  el mundo  ya  establecido  del  servicio,  que  en  su  mayoría  llevaba  décadas trabajando  allí,  donde  muchos  habían  nacido  y  en  el  que  se  relacionaban como una sociedad cerrada y aparte. Todo había hecho que la vida de  frau Selma,  la  niñera  del  niño  con  el  que  Harald  había  obsequiado  a  Hilda,  se tornara  insoportable.  Tanto,  que  hacía  dos  semanas  había  decidido  no aguantar más y se había despedido de aquel lugar apartado del mundo. El mayordomo  había  acudido  con  la  noticia  a  Hilda,  que  le  había  dicho  que buscara  otra  persona  en  Múnich.  A  los  tres  días,  tras  constatar  la  falta  de personal que la guerra provocaba, la señora del castillo supo que tendría que ser ella la que se ocupara del niño. 

Tenía  dos  años  ya  y  era  guapo,  lo  que  facilitó  que  el  nulo  sentido maternal que la condesa Fallstein había tenido hasta entonces se activara un poco.  La  doncella  lo  llevaba  con  ella  de  un  lugar  a  otro  y  se  ocupaba  de cambiarlo  cuando  era  necesario.  Lo  habían  llamado  Ernst,  aunque  sabían

que su nombre era otro que quizás nunca conocería, puesto que aquel era un niño robado a unos padres deportados al este. Una crueldad mayúscula que Hilda intentaba compensar procurándole al crío los mejores cuidados. 

La segunda tarde lo cogió de la mano y lo puso junto a ella, en el sofá, para  leerle  el  cuento   Los  músicos  de  Bremen.  El  pequeño  apenas  sabía algunas  palabras  que   frau  Selma  le  había  enseñado,  así  que  Hilda  leyó  el cuento  enfatizando  cada  personaje,  mostrando  con  el  dedo  cada  dibujo  y pronunciando su nombre lentamente. El burro, el gallo, el gato, el perro. El pequeño Ernst disfrutaba con el cuento y aún más con la cercanía de Hilda, que le acariciaba el pelo mientras le enseñaba los dibujos. Ella, por primera vez  en  meses,  tal  vez  en  años,  sintió  verdadera  paz.  Así  que  repitió.  Una tarde,  otra  mañana,  todo  el  día.  El  niño  jamás  lloraba,  pero  solo  con  ella reía.  La  veía  al  fondo  del  salón,  la  oía  hablar  y  abría  los  brazos  y  corría hacia la española. En una semana eran inseparables, tanto que Hilda pidió que se acondicionara la salita contigua a su habitación, a la que tenía acceso directo,  como  dormitorio  del  niño.  En  la  buhardilla  encontraron  algunos juguetes viejos y un formidable caballo de cartón en balancín, también un teatro  de  marionetas  y  muchos  cuentos  que  leían  a  cada  rato.  Todo  sumó felicidad a la criatura, que, finalmente atendida, mostraba su personalidad, sus gustos y crecía cada día como persona. Cada una de las noches saltaba de  la  cuna  y  conseguía  alcanzar  el  pomo  de  la  habitación  de  su  madre adoptiva para colarse en ella y acurrucarse en su cama. Hilda dejó de tener pesadillas  y  empezó  a  soñar  con  los  veranos  de  Puigcerdá,  los  paseos  en coche  por  Barcelona  y  la  vida  alejada  del  fuego  que  había  conocido  de joven. 

Con el cariño, su determinación de devolver al niño a su familia solo creció. Jamás se hizo llamar mamá, sino Hilda, y el niño no tardó en saber pronunciar  su  nombre.  Pidió  a  Bruno  Lippe  que  la  ayudara  a  averiguar cómo era el proceso de secuestro de niños como aquel, cómo se producían, si había algún registro, alguna forma de volver hacia atrás, de rebobinar la vida del pequeño Ernst para saber de dónde provenía y planificar su vuelta a donde pertenecía. Ni ella ni el mismo Bruno eran en absoluto optimistas y sus  averiguaciones  rara  vez  rebasaron  los  muros  de  Fallstein.  Las deducciones  que  extraían  de  los  periódicos  falseados  por  la  propaganda  y

las  anécdotas  que  oían  de  otros  casos  resultaron  inútiles.  Ernst  no  era  el único niño robado, todo lo contrario, era tan solo uno más de los miles que llegaban  desde  el  este  de  la  misma  manera  que  otras  riquezas  expoliadas, otros bienes que los invasores estimaban indignos de los invadidos. Al cabo de un tiempo decidió que, por lo menos, debía alejarlo de los nazis, de aquel monstruo que engullía y aleccionaba a niños como él. La solución evidente era  mandarlo  a  España,  pero  Harald  lo  hubiese  localizado  y  la  habría castigado duramente. 

Así  que  ella  también  debía  huir.  Cambiar  de  vida,  quizás  escapar  a Sudamérica. Su familia española le haría la vida fácil y ella podría usar su tiempo para encontrar a los parientes de Ernst. Sería difícil, imposible si la guerra seguía dando victorias a los nazis, o, peor aún, si acababan ocupando el continente y el codiciado Lebensraumm por el que estaban luchando. 

Pero  aquella  desgracia  para  el  niño  no  lo  era  tanto  para  ella,  que,  de pronto,  tenía  algo.  Su  marido  y  sus  amigos  se  habían  transformado  en extraños, su familia no la entendía y solo su prima Inés y el bueno de Bruno Lippe conocían su estado de ánimo. Estaba dispuesta a considerar a Amsel, el caballerizo mayor, como un amigo, aunque apenas había hablado con él, lo cual era triste. Aquel niño era su salvavidas, una repentina razón por la que esforzarse en acabar aquellos años aciagos con vida. Ordenó su cabeza:

«Matar  a  los  nazis  de  la  cacería;  ayudar  a  los  fugitivos;  escapar  a  España con el pequeño Ernst»... Iban a ser meses muy ocupados. 

Pero  Harald  le  había  preparado  otra  sorpresa.  Una  muy  desagradable que  recibió  por  carta,  pues  su  marido  volvía  a  estar  en  el  este,  en  aquella retaguardia que ocupaba viajando de palacio en palacio y museo en museo, decidiendo  qué  obras  de  arte  debía  rapiñar  para  el  Führer.  Se  la  habían entregado  por  la  mañana  y  aquel  dolor  de  estómago  y  aquella  angustia habían vuelto de golpe. 

 Hilda, Gräffin von Fallstein

 Burg Fallstein

 Bayern

 Querida esposa mía:

 Tras insistir y mover nuestros contactos, conseguí que nuestro amigo Reinhard Heydrich me ayudara para que finalmente se prestara atención a la muerte de nuestra querida amiga Sofia Maeckelberg. El asunto es grave, ahora se cree que Sofia murió envenenada. El brillante mayor Bergen de la SD cree que Greta Meyer y Albert Bohringer fueron envenenados también, lo que resulta preocupante, pues son todas personas de nuestro entorno y murieron después de cenas a las que asistimos. Te pido por ello que evites eventos sociales hasta que el culpable, que está entre  nosotros,  sea  descubierto.  Mientras,  dado  que  dos  de  los  crímenes  se  produjeron  en Baviera,  he  invitado  al  mayor  a  quedarse  en  Fallstein,  donde  te  ruego  le  atiendas  con  la hospitalidad que nos distingue. Llegará en los próximos días. 

 Yo intentaré volver pronto. Abraza a nuestro hijo de parte de su padre. Explícale el bonito fin con el que estoy colaborando. 

 Tuyo, 

 Harald

Arrugó el papel y lo tiró a la chimenea. Luego pidió a la doncella que se llevara a Ernst, que conocía su lado más dulce y no quería que viera el diametralmente opuesto, e hizo llamar a Bruno Lippe. En pocos minutos su mano derecha en la ayuda a los fugados entraba en la salita. Como siempre, el  hombre  esperó  a  que  le  ofreciera  asiento  y,  aún  entonces,  se  sentó  de forma  que  se  notaba  que  estaba  incómodo  en  aquel  entorno.  Hilda  le explicó lo que iba a suceder. Bruno se mostró tan preocupado como ella. La SD era un cuerpo que provocaba escalofríos con solo nombrarlo en muchos alemanes. Si el mayor Bergen era un recomendado de Heydrich, que era la cabeza del servicio de inteligencia, cabía esperar lo peor. 

—El siguiente grupo de refugiados llega a finales de marzo, así que, de momento, no nos debería preocupar. Pero tener a un mayor de la SD entre nosotros  no  será  bueno.  No  cabe  duda  de  que  su  marido  tiene  buenos contactos; si Reynard Heydrich ha metido el hocico en todo esto, el mayor Bergen  se  esforzará  en  no  defraudarle.  No  conviene  desilusionar  al carnicero  de  Praga,  como  le  llaman  no  lejos  de  aquí...  Ojalá  Bergen encuentre al asesino pronto y se vaya de Burg Fallstein. 

—Ojalá no lo haga, Bruno. Ojalá no lo encuentre. No, si me tiene algo de estima. 

—Pero... —Bruno no entendió lo que Hilda quería decirle. 

—La asesina soy yo. Yo envenené a esas personas. Tengo un motivo, déjeme que le explique. 

Se lo explicó todo y, desnuda de secretos, también le confesó cuál era su plan de vida, cómo esperaba huir de allí con Ernst en cuanto la misión que  cargaba  sobre  sus  hombros,  la  que  ella  misma  se  había  cargado, concluyera. Bruno estaba impresionado. Boquiabierto. 

—Señora, usted... 

—No hace falta que lo diga, ya sé que estoy loca. Pero si hubiera más locos como yo quizás no estaríamos en esta situación. 

—Iba a decir que es extraordinaria. Que cuente con mi ayuda. 

—Sabía que diría eso, Bruno. Gracias. Hay que pensar qué hacer con ese maldito hombre. La SD es eficiente. Me pueden descubrir. 

—No  lo  harán,  señora.  Pero  debemos  estar  preparados.  Preparados para  adelantarnos  si  es  necesario.  Deberíamos  desviar  el  foco  hacia  otra persona, que sospechen de otro. Quizás otro de los invitados de la fiesta de frau  Maeckelberg.  Alguno  de  los  que  disparó.  Si  le  condenan,  se  habrá librado de uno más. 

—Sería extraordinario. 

—Sí, además debemos vigilar al mayor. Seguro que en el castillo hay alguna habitación desde la que sea fácil hacerlo. 

Hilda calló unos segundos antes de recordar algo. 

—El  difunto  conde  alojaba  a  las  mujeres  solteras  en  una  habitación que tenía una mirilla escondida en la lámpara. Es obsceno, igual que, por lo visto, lo era él, cosa que tuve la suerte de no comprobar pues murió antes de que  yo  conociera  a  mi  marido.  A  Harald  la  anécdota  le  hace  gracia  y  lo cuenta a sus íntimos, pero es lamentable, no comprendo cómo nadie en este castillo  puede  desnudarse  con  tranquilidad  desde  entonces.  En  cualquier caso, es perfecto para lo que propone. 

Dos  días  después,  un  Mercedes  negro  enfilaba  el  último  tramo  de carretera hasta Burg Fallstein. En el asiento trasero, Ulrich Bergen se quitó los  guantes  de  cuero  lentamente  y  abrió  el  portadocumentos  que  llevaba sobre  las  rodillas  para  sacar  un  dosier.  Lo  había  leído  varias  veces,  pero nunca estaba de más volver a hacerlo. En un primer bloque, se ocupaba de Harald  Fallstein:  «Aristócrata,  aficionado  a  la  caza,  rentista,  afiliado  al partido  desde  1938.  Activo  nacionalsocialista  desde  1940.  Miembro  de  la ERR,  actualmente  en  Moldavia».  Cada  dato  había  sido  meticulosamente

corroborado y actualizado. Dejó el dossier a un lado y extrajo un segundo. 

Era más voluminoso, pues hablaba de una persona extranjera. Solo por eso resultaba  más  sospechosa  y,  por  tanto,  se  necesitaban  más  verificaciones:

«Hilda Sagnier. Aristócrata no titulada española, de Barcelona. Veinticinco años.  Aficionada  a  la  caza.  Padre  muerto...,  sin  hermanos...  Mantiene correspondencia con su prima Inés, que visitó Baviera con su marido, Pablo Bultó... Monárquica, visitó a la  prinzessin María Paz von Bayern. Un hijo adoptado del este. Amigas del entorno de los Fallstein...». Era extenso, no especialmente sospechoso, pero Bergen sabía que en el terreno era donde se descubría  a  las  personas  y  si  Hilda  Sagnier  tenía  algo  que  ocultar,  lo averiguaría  enseguida.  Mientras,  el  castillo  era  perfecto  para  instalarse  y conocer qué era lo que había pasado con Sofia Maeckelberg, Greta Meyer y Albert  Bohringer.  Por  supuesto,  interrogaría  a  la  condesa  Fallstein,  quizás ella hubiera visto algo sospechoso. De cada detalle se extraía algo. 

Le gustaban lugares como aquel, aislados. Siempre había alguien que hacía  lo  que  no  debía,  los  ratones  se  portaban  mal  cuando  el  gato  no miraba..., y hacía tiempo que ningún gato pasaba por allí. Revisaría aquel rincón, recabaría información sobre el asesino de Sofia Maeckelberg y los demás... y seguiría su camino. 

Miró su reflejo en la ventanilla. Nunca había tenido arrugas, su piel se mantenía tersa sin esfuerzo por su parte y sus labios carnosos hubieran sido perfectos para una mujer. Sus ojos eran del color de un día gris, del cielo horas antes de una buena tormenta. Era gracioso: él había provocado buenas tormentas. Su pelo, lacio, castaño, no era abundante, pero cubría su cabeza de forma que parecía que estuviese pintado. Su nariz fina se sonrosaba por el  sol  en  el  puente.  No  era  alto  ni  corpulento,  y  sus  modales  eran  casi femeninos,  especialmente  su  voz,  atildada,  lenta  y  segura.  Observaba  las cosas  con  detalle  y  sensibilidad.  Era  relamido,  pulido,  afectado.  Todo  él provocaba malestar y desconfianza y caía mal desde pequeño a todos, que enseguida  sabían  que  era  él  quien  se  escondía  detrás  de  cada  conflicto,  el que sembraba la cizaña, el que se chivaba a unos y otros, quien hacia daño solo por gusto. Lo tenía todo, pero envidiaba todo lo de los demás. Aquellos defectos eran virtudes en la posición que ocupaba. Era inmune a la piedad porque, esencialmente, era una mala persona. 

Atravesó  los  dos  pilares  de  piedra  que  marcaban  la  entrada  a  la explanada  helada  del  castillo  y  el  coche  se  detuvo  frente  a  la  fachada principal.  Esperó  a  que  el  mayordomo  abriera  la  puerta  del  vehículo  y asomó al exterior sonriendo al ver a la condesa de Fallstein. «Muy guapa —

pensó, y luego, inmediatamente, la envidió—, más que yo». 

La condesa le saludó amablemente, vestida muy moderna, con un traje azul  petróleo  ribeteado  en  el  cuello  y  las  mangas  con  visón.  Luego  le acompañó a su habitación explicándole pequeñas anécdotas del castillo, tan imponente como falto de gusto y sofisticación. «Uno más», pensó mientras recordaba los innumerables pasillos y salones prácticamente idénticos que había visto en otros castillos alemanes. «Es más grande que mi casa —se dijo—, pero eso es porque lo han heredado», se justificó. Le alojaron en una habitación espaciosa, con vistas al valle nevado, que se ensanchaba a partir del  desfiladero  en  el  que  se  encontraba  el  castillo.  Una  cama  enorme, paredes  tapizadas  de  amarillo,  casi  doradas,  y  muebles  recargados iluminados  por  una  gran  araña  de  cristal.  Todo  muy  lujoso,  tal  y  como esperaba. Se echó en la cama, bocarriba, mirando al techo durante casi una hora. De pronto, sonrió: había estado repasando cada detalle y parecía que su  interés  por  Hilda  era  correspondido.  Luego  llamaron  a  la  puerta  para anunciarle que el almuerzo estaba listo. 

Hilda  vio  entrar  a  su  invitado  por  la  puerta.  Parecía  llegar intencionadamente  tarde,  así  que  ella  había  decidido  no  esperar.  Mostrar debilidad  de  primeras  nunca  había  sido  una  buena  estrategia,  y  esperar  a aquel maleducado, que ni era amigo ni familia, ni ninguna personalidad que lo mereciera, era algo que no estaba dispuesta a hacer. Bergen sonrió con sus labios finos. Había captado el mensaje, otra cosa era que lo aceptara. 

—Lamento haber empezado, la sopa fría solo me interesa en verano. Si usted es de la misma opinión, le calentarán el plato —dijo ella—. Cenamos siempre  a  esta  hora,  son  tradiciones  que  se  establecieron  antes  de  que  yo supiera  de  la  existencia  del  castillo,  hará  bien  en  recordarlo.  —Sonrió—. 

Espero que haya encontrado la habitación aceptable. 

—Desde  luego  —respondió  él—,  muy  completa.  También  me  han gustado los pasillos, tienen ustedes trofeos magníficos. He visto un rebeco espléndido  cazado  hace  un  par  de  años.  Por  las  iniciales  de  la  placa, 

¿entiendo que lo abatió usted? 

—Sí, mi marido se puso muy contento. 

—Son difíciles de alcanzar. 

—Lo son. Ese estaba a gran distancia. Pero vi el disparo claro. 

—Sí, aún se aprecia. Un tiro perfecto, la felicito, condesa. —Suspiró

—.  Aunque,  como  sabe,  estoy  aquí  por  motivos  profesionales.  Estamos investigando  la  muerte  de  tres  amigos  suyos.  Sabemos  que  Sofia Maeckelberg  fue  envenenada.  Creemos  que  Greta  Meyer  y  Albert Bohringer lo fueron también. 

—Es  terrible  —dijo  Hilda  pensando  a  la  vez  que  ese  hombre  no  se entretenía en conversaciones cordiales. 

—La primera en morir fue Greta Meyer. ¿La conocía usted? 

«Bueno, por lo menos nos ahorraremos el interrogatorio posterior a la cena», se dijo Hilda. 

—Poco,  la  verdad.  Era  la  segunda  esposa  del  conde  Gottfried, conocido de mi marido. La vi una o dos veces, no recuerdo bien. 

—¿Dónde la conoció? 

—Creo que la vi por primera vez en el Schloss Blank, la propiedad de Sofia  Maeckelberg,  cerca  de  Pilsen.  Había  organizado  una  fiesta,  invitó  a muchos amigos. Fue divertido. 

—¿Hubo algo de especial? ¿Qué hicieron? 

—Bueno, hubo varias cenas, baile, montamos a caballo y visitamos el castillo de al lado, que los Meyer habían comprado y estaban reformando. 

Lo pasamos bien —mintió. 

—¿Y la señora Meyer? 

—Supongo que también lo hizo. Pero era nueva en el grupo, así que nadie le hacía demasiado caso. 

—¿Quizás no les gustara? 

—A mí me era indiferente. No conocí a la anterior mujer de Gottfried, pero  sus  amigos  de  toda  la  vida...,  en  fin,  ya  sabe  cómo  son  estas sociedades. 

—No, no lo sé, dígamelo usted —dijo Bergen, que por supuesto sabía a lo que se refería. Cuanto más hablaban sus interrogados, más fácil era que se descubrieran. 

—Greta  era  joven  y...  parecía  poco  habituada  a  ese  ambiente  —dijo ella diplomática. 

—Ya. ¿Diría que era una advenediza? ¿Alguien con poca clase? 

—No me gusta juzgar a los demás. Como le he dicho, la conocía poco. 

—Ya.  Comprendo  —respuso  Bergen  con  una  media  sonrisa  que molestó a Hilda—. Ha dicho que hicieron muchas actividades. 

—Sí, eso he dicho. 

—No  ha  mencionado  que  cazaron  judíos.  ¿Es  algo  que  haga habitualmente? Parece una actividad difícil de olvidar. 

—Lo organizó Sofia. —La cara de Hilda mostró su desagrado. 

—Es una actividad..., como diría..., algo particular. 

—Lo es. 

—¿Le gustó? 

Hilda  sintió  que  entraba  en  terreno  peligroso.  Debía  decidir  entre  la verdad, que la haría más sospechosa, pues mostraba cierta piedad por una raza  que  el  Reich  abiertamente  rechazaba,  o  mentir  intentando  que  no  se notara demasiado lo que sentía. Le vio chuparse los dedos, uno a uno, tras pasar el pan por el plato vacío de sopa. 

—Me dio igual —se oyó decir—, he cazado muchas veces, como sabe, nunca  a  seres  humanos,  por  supuesto,  pero  bueno,  si  Sofia  los  tenía  allí, debían de merecerlo. No lo disfruté, pero tampoco sentí más pena que con cualquier otro trofeo —dijo odiando cada una de sus palabras y deseando que no se le notara. 

—Solo escapó uno —apuntó Bergen. 

—¿Uno? —pregunto Hilda confusa. 

—Un judío. Solo escapó uno. Eran fáciles de abatir. 

—Ah, sí, el mío. Le alcancé, pero no lo maté. 

—Y,  sin  embargo,  es  capaz  de  matar  un  rebeco  en  plena  montaña,  a muchos más metros de distancia y desde una posición peor —dijo él. Luego la miró. Hilda sintió que sus ojos la atravesaban y descubrían sus mentiras. 

—Ese día yo... 

—Da  igual  —la  interrumpió  él—,  mañana  iré  a  ver  a  la  viuda  de Albert Bohringer, le daré recuerdos de su parte. Supongo que ella sí le cae bien. 

—Me cae estupendamente, sí —respondió ella con la sensación de que cada palabra que dijera podía delatarla. 

—Es lógico. Es una mujer rica, de buena familia. Está muy claro —

concluyó él. 

La cena fue la más desagradable que Hilda recordara. Más incluso que las que Harald había celebrado con jerarcas nazis, en las que se llenaban la boca de barbaridades y veía al hombre del que un día se había enamorado desvanecerse  rápidamente  entre  las  sombras  de  una  ideología incomprensible para ella. En aquellas, todo eran golpes en el pecho, alardes de gloria e ideales trasnochados, casi fantásticos, que nunca creyó factibles. 

Bergen,  en  cambio,  era  meticuloso  y  cada  pregunta  que  hacía,  cada comentario que provocaba, estaba destinado a hacer daño o a armarse para herir  más  tarde.  Lo  hubiera  echado  ese  mismo  día,  pero  habría  sido  peor. 

Tenía al enemigo bajo su techo, así que, por lo menos, lo vigilaría. 

Alargaron media hora la sobremesa hasta que él, que ya dominaba la situación,  se  levantó  abruptamente  y  se  despidió.  Hilda  esperó  un  poco  y fue a la habitación situada inmediatamente encima de la de aquel invitado poco  deseado,  la  que  tenía  la  mirilla  que  su  suegro  había  colocado  para saciar  su  lascivia.  La  abrió  y  vio  a  Bergen  encender  una  a  una  todas  las luces. Luego, se colocó frente al armario y, abriendo una de las puertas, se miró  al  espejo  de  cuerpo  entero  que  estaba  adosado  a  ella.  Empezó  a desvestirse  lentamente.  Tenía  un  cuerpo  menudo,  delgado,  de  piel  blanca sin vello, con algunos lunares. El pecho, algo contraído, parecía exento de músculo  y  sus  pezones,  grandes  y  sonrosados,  eran  lo  único  de  él  que  no parecía infantil, aunque tampoco masculino. Se desnudó también de cintura para  abajo  y  mostró  el  mismo  cuerpo  lampiño.  Hilda  pensó  que  encajaba perfectamente  con  el  personaje.  Él  se  miró  al  espejo  y  se  tocó.  Luego  se tocó un poco más, como hubiera hecho un amante, si es que aquel hombre podía  ser  amado.  Acariciándose,  fue  a  la  cama  donde,  excitado,  se masturbó. 

Hilda creyó que vomitaría allí mismo. Antes de dormir, acudió al patio y llamó a la puerta de Bruno Lippe. Él la estaba esperando. 

—¿Tan malo es? —preguntó nada más verla. 

—Peor —replicó ella. 
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Una  semana  antes,  un  mensaje  con  información  equívoca  y  en  clave  se transmitió  por  radio  desde  las  afueras  de  Gijón  a  un  puesto  en  el  sur  de Francia.  Los  aliados  habían  sido  informados  de  que  el  wolframio  de  La Recuesta  era  escaso  y  difícil  de  extraer.  No  valía  la  pena  seguir  con  la explotación. Abandonarían la zona para focalizar sus recursos en la cuenca gallega. 

El enemigo interceptó el mensaje y lo descifró. Luego se pasó a quien correspondía. Y los nazis llegaron a La Recuesta. 

El  día  había  amanecido  espléndido,  soleado,  tras  una  noche  de tormenta  que  había  limpiado  el  aire  y  enlucido  la  vegetación,  que  se mostraba  jugosa  y  saturada  de  color,  a  pesar  de  no  haber  empezado  la primavera  aún.  El  jardín  se  había  retocado,  adelantando  labores  que normalmente  se  dilataban  más  en  el  tiempo,  y  la  casa  entera  se  había limpiado aún más intensamente, colocando las mejores colchas, centros de hortensias  y  peonías  sobre  cada  mesa  y  recortando  las  trepadoras  de  la fachada  para  que  enmarcaran  cada  ventana  ordenadamente.  Los  muebles estaban  encerados,  el  parqué  brillaba  y  la  misma  duquesa  había  decidido vestirse  como  una  aristócrata  y  no  como  una  campesina,  que  era  como realmente se sentía. Pañuelo al cuello, collar de perlas, chaqueta de  tweed y falda de pata de gallo. Lo más molesto era no calzar botas de agua, cuando el campo clamaba por ellas. 

A las once, la campana de la casa de los guardeses sonó al abrirse la verja y en la casona supieron que la visita que esperaban finalmente llegaba a La Recuesta. Tenían que haber llamado forzosamente la atención con sus cuatro  coches  negros,  brillantes,  uno  detrás  de  otro,  avanzando elegantemente  por  aquella  zona.  Quizás  pensaran  que,  finalmente,  algún invitado distinguido llegaba a la finca. A Ana Argüelles le importaba bien poco. 

—Míralos, Pablo. Tan elegantes, tan distinguidos. Es fácil disfrazarse, pero no lo es tanto engañar. A mí no me engañan. La nobleza no es un traje, no  es  un  buen  coche  ni  una  piel  perfumada.  Ni  siquiera  son  unos  buenos modales.  Se  puede  tener  buenos  modales  y  ser  mala  persona,  pero  la educación y la nobleza..., eso es otra cosa. José, con su mula y su tartana, podría  enseñar  mucho  sobre  ambas  a  esta  gente.  Ellos,  tan  brillantes  por fuera,  son  oscuros  por  dentro.  Negros  como  mi  wolframio.  En  esta  casa estamos acostumbrados a la gente que brilla por dentro. Eso es la nobleza. 

Eso  es  la  educación.  Todo  nace  de  la  consideración  a  los  demás,  y  estos señores  carecen  de  ella.  —Se  interrumpió  a  sí  misma  y  respiró profundamente—.  En  fin,  sonríe,  que  empieza  la  función  y  quiero  que  el público se ponga en pie cuando acabemos. 

—Vamos a ello —se limitó a decir Pablo antes de ofrecer su brazo y descender la escalera con la duquesa mientras los coches se acercaban. 

Se  detuvieron  uno  a  uno  delante  de  ellos  y,  casi  en  marcha, rápidamente  salieron  de  cada  uno  las  personas  con  las  que  habrían  de convivir.  Las  dos  primeras  saludaron  estrechándoles  la  mano insistentemente  al  tiempo  que  farfullaban  algo  de  español,  «gracias, encantado»,  nada  que  propiciara  una  conversación.  Amabilidad  y cordialidad, incluso alegría. Los otros cuatro parecían de menor graduación y, aunque se esforzaron en repetir el agradecimiento de sus compañeros y señalar  con  la  mano  el  entorno  o  llevársela  al  pecho  para  indicar  que  les gustaba,  enseguida  quedó  claro  que  no  sabían  español.  Hubiera  resultado cómico  en  otra  situación.  José,  como  capataz  de  la  finca,  acompañó  a  los hombres a la casa del jardinero. Uno, que parecía el jefe de todos y portaba un maletín de cuero, se quedó con la duquesa y Pablo. 

—Soy  el  sargento  Heiderscheidel  de  la  Abwehr,  encantado.  Muchas gracias por su inestimable ayuda al Reich. Puede estar segura de que será recompensada —dijo en español con cerrado acento alemán. 

Ni  Pablo  ni  la  duquesa  se  atrevieron  a  repetir  su  impronunciable nombre.  Mentalmente  apuntaron  «el  alemán»  para  referirse  a  él.  El  duro oído de la dama olvidó su nombre casi instantáneamente. 

—Los  favores  de  verdad  son  los  que  una  hace  sin  esperar  nada  a cambio, querido amigo —dijo ella—. ¿Usted dirigirá la operación? 

—Sí,  yo  mismo.  Me  encargaré  de  que  no  la  molesten  demasiado. 

Sabemos que estima mucho estos campos. Yo soy de un pequeño pueblo del norte de Alemania, también amo estos paisajes, no se preocupe, el daño será mínimo. 

—Eso me tranquiliza mucho. 

—¿Se  instalará  usted  en  la  casa  grande  o  con  sus  compañeros?  —

preguntó Pablo. 

—Oh,  no  quiero  molestarlos,  la  casa  del  jardinero  es  perfecta  para todos. Estamos trabajando, no de vacaciones. 

—No  nos  molestará  aquí  tampoco  —intervino  la  duquesa.  Tanto  ella como  Pablo  querían  tener  a  aquel  hombre  bajo  su  mismo  techo,  cerca, controlado. 

—No los invadiré más aún. Estaré con los demás —dijo él. 

—Entonces debe venir a cenar cada noche —se aventuró Pablo. 

—Eso sí se lo acepto. Me encantará estar con ustedes —dijo el alemán, sonriente—. Ahora, si podemos tomar asiento, les explicaré un poco el plan. 

Creo  que  deben  saberlo  para  estar  tranquilos.  Intentaremos  ser  rápidos  y discretos y, como ya he dicho, molestarles lo mínimo. 

—Acompáñenos —sugirió la duquesa cogiéndose de nuevo del brazo de  Pablo—,  nos  podemos  sentar  allí  mismo  —dijo  señalando  una  mesa cubierta de liquen en el jardín, a tan solo una veintena de metros bajo un gran cedro. 

Se  sentaron  en  torno  a  ella.  El  alemán  giró  la  cabeza  observando  el entorno.  Luego  apoyó  las  manos  en  los  reposabrazos  y  sonrió  antes  de hablar.  A  unos  metros,  uno  de  los  jardineros  rastrillaba  las  hojas  bajo  un tilo. 

—La  idea  es  estar  en  su  propiedad  menos  de  cuatro  meses,  pero dependerá  un  poco  de  agentes  externos,  del  transporte  del  wolframio, etcétera. Trabajaremos la mina fundamentalmente de noche y durante el día nos ocuparemos de otras tareas en la casa del jardinero y el patio. Nos verán poco,  y  les  pediría  que  actuaran  como  si  no  estuviéramos  aquí.  Eso  los ayudará a ser discretos. Yo cenaré con ustedes en su casa cuando me inviten y les explicaré como van las tareas. Obvio decir que la misión es secreta, como tantas cosas en tiempo de guerra. 

—No somos muy de hablar —dijo ella. 

—Ni de meternos en asuntos que no nos incumben —mintió Pablo. 

—Lo  sé.  Además,  son  ambos  devotos  franquistas,  así  que  hermanos nuestros en la lucha contra el judaísmo y el bolchevismo. 

—Lo somos —dijo ella pensando que odiaba a los bolcheviques, pero sentía por los judíos lo mismo que por cualquier otra persona. 

—En  todo  caso,  necesitaré  que  me  den  los  nombres  de  las  personas que trabajan y viven en la finca al completo. Los que vayan a cruzarse con nosotros. 

—Por  supuesto,  no  hay  problema.  Apunte  —le  dijo  señalando  el maletín con el que el alemán había llegado a La Recuesta y del que no se había separado. 

—¿Ahora? —respondió sorprendido el invitado—. Oh, muy bien. Me gusta. 

Sacó una pequeña libreta y una pluma y apuntó uno a uno los nombres del  personal  de  la  finca.  El  capataz  y  su  mujer,  que  hacía  las  veces  de cocinera,  dos  doncellas,  una  pinche,  un  camarero...  Ana  fue  nombrando  a cada  uno,  explicando  su  origen  y  algún  detalle.  Cuando  habló  de  los jardineros, solo Pablo percibió el detalle. 

—Y luego están los jardineros. Tres. Juan, Pelayo y Miguel. Miguel es sordo y mudo, así que si le hablan, no se extrañen de que no les conteste. 

Tampoco lee bien los labios. No es bueno con nada salvo con las plantas —

dijo la duquesa. 

—Necesitamos  que  expliquen  a  todos  que  no  deseamos  ser molestados,  así  que  es  preferible  que  no  se  acerquen  al  patio  —pidió  el alemán educadamente. 

—Oh,  pero  eso  no  es  posible,  amigo.  Todos  los  aperos  están  en  ese edificio, debajo de donde van a estar ustedes y en los graneros adyacentes. 

Los jardineros tendrán que ir, además, a menudo. 

—Eso es un problema —meditó su invitado. 

—Le diré lo que podemos hacer. Solo Miguel se acercará. Él puede ir y  venir  con  todo.  Como  le  dije,  es  sordomudo,  así  que  será  como  si  no estuviera allí. 

El alemán sonrió. 

—Eso tiene sentido. Sería muy conveniente... —Pensó unos segundos

—. Hagámoslo así. Que solo se acerque Miguel, por favor. Compréndanlo, toda precaución es poca. 

—Desde luego —dijo la duquesa. 

—Desde luego —repitió Pablo. 

Hablaron una hora más y el alemán desplegó toda la simpatía de la que fue capaz, amén de unos modales exquisitos y todo tipo de halagos hacia la casa,  la  familia,  el  clima,  la  zona...,  todo.  Luego  se  retiró  a  la  casa  del jardinero, donde debía controlar la instalación. 

Por la noche, Bob ya sabía que podía pasear por la casa sin problema y que debía empezar a simular ser sordomudo. Era una solución perfecta para que  pudiera  ir  al  granero  y  fue  lo  que  hizo  alrededor  de  las  nueve.  Los alemanes habían estado todo el día metiendo materiales, archivos, mesas y un equipo de radio. También traían armas que esperaban no tener que usar y explosivos para la excavación. La zona exterior de la casa del jardinero y los graneros estaba desierta y tan solo desde el interior del patio se percibía alguna  actividad,  un  par  de  ventanas  iluminadas  por  las  que  cada  cierto tiempo cruzaba un alemán. Estaban cenando muy tarde para su costumbre y Bob supuso que habían acabado de trabajar hacía bien poco. Paseó entre las sombras  a  sabiendas  de  que  no  era  visto,  pero  sin  pretender  esconderse, hasta la zona del pajar. Luego entró sigilosamente y a tientas fue a la pared del  final,  en  la  que  había  un  pesebre.  Dejó  que  su  mano  le  guiara deslizándola sobre la madera hasta una esquina y allí se agachó para abrir la trampilla,  encendió  la  linterna  y  bajó  una  escala  hasta  el  subterráneo.  Lo había  acondicionado  bien,  con  tierra  en  el  suelo  para  secarlo  e impermeabilizante  en  las  paredes  para  que  la  humedad  también  fuera menor. Había sido un depósito de agua de lluvia, pero desde hacía unos días era  un  estudio  de  escuchas,  uno  perfecto,  escondido  e  insonorizado.  Se sentó a la mesa y encendió todo. Luego se puso los auriculares. 

El  Servicio  de  Operaciones  Especiales  (SOE)  le  había  enviado  toda aquella  última  tecnología  en  pocos  días  y  le  había  adiestrado  para  su instalación.  Cuatro  micrófonos  escondidos  bajo  el  papel  pintado,  uno  en

cada una de las estancias de la casa que ocupaban los nazis. Habían probado el sistema con Pablo días antes y funcionaba a la perfección. Solo restaba que los alemanes hicieran su trabajo, es decir, que hablaran. 

El ambiente en la casa del jardinero era distendido y todos comentaban banalidades  tras  el  día  de  trabajo.  Hablaban  de  sus  mujeres  y  novias  y  se reían  de  la  de  uno  de  los  miembros  de  la  expedición,  que  los  demás consideraban de virtud relajada. Luego comentaron un rato la opinión que les  habían  merecido  la  duquesa  y  Pablo,  y  Bob  se  alegró  de  que  los definieran como «amigos de Alemania», pues confirmaba que gozaban de su  total  confianza.  El  oficial  al  mando  habló  también  del  jardinero sordomudo  que  podrían  encontrarse  merodeando  por  la  zona,  es  decir,  él. 

Les  advertía  de  su  presencia  y  les  pedía  que  informaran  si  veían  algo sospechoso,  pero  insistía  en  la  idea  de  que  aquel  rincón  de  la  cornisa cantábrica  parecía  suficientemente  discreto  para  que  efectuaran  su  trabajo sin  miedo  a  ser  descubiertos.  Hablaron  de  los  mineros,  diez  trabajadores forzosos  que  había  proporcionado  el  Gobierno  español.  Mineros profesionales que empezarían en pocos días, siempre de noche. Extraerían el mineral y lo cargarían en carros para trasladarlo al patio que Bob tenía sobre  su  cabeza.  Vivirían  dentro  de  la  mina  y  solo  podrían  salir  por  la noche.  El  alemán  informaba  de  que  serían  bien  alimentados  y  vestidos, como  si  aquello  matizara  la  crueldad  del  trabajo.  Más  tarde  hablaron  de cosas  de  mayor  importancia.  Probablemente  tuvieran  que  realizar  tres envíos de wolframio, pero intentarían que fueran solo dos y dieron un plazo enigmático: «Salida después de la luna española». 

Apuntó  aquello.  Debía  hacerse  con  un  calendario  lunar.  Reflexionó. 

Aquel dato parecía importante, pero... las fases lunares eran iguales en todo el  mundo.  Es  decir,  la  «luna  española»  era  la  luna  mundial.  Era  extraño. 

Decidió volver sobre el entuerto más adelante. Continuó escuchando hasta que  los  alemanes  volvieron  a  las  banalidades  y  más  tarde  se  despidieron para dormir. Sacó las grabaciones de aquella noche y las metió dentro del zurrón  que  formaba  parte  de  su  disfraz  de  jardinero.  Luego,  igual  de sigiloso, salió por donde había entrado y fue a ver a Pablo, quien las llevaría al día siguiente a Gijón. 
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En Potsdam llevaban unos días tranquilos, sin eventos sociales ni reuniones, cuando Otto von Strutt volvió a invitar a José Manuel a jugar al tenis. Al español le gustaba aquel tipo y, al margen del interés aliado en el que había sido un excelente informador, se alegraba de haber descubierto el secreto de su mujer. José Manuel podría haberla destruido con tan solo unos minutos de conversación y un par de fotos. 

La que le recibió era una Maria completamente distinta, amable con él y  encantadora,  incluso  cariñosa  con  su  marido.  José  Manuel  supuso  que Otto,  que  no  conocía  en  concreto  la  información  sensible  que  había cambiado  tan  radicalmente  a  su  mujer,  se  contentaba  con  no  preguntar  y aceptar aquella buena época como venía, quizás con miedo de que fuera un fugaz espejismo. 

Él  también  había  cambiado.  Jugaron  casi  dos  horas  y,  al  acabar,  se sentaron en una pérgola junto a la pista. Hacía frío y ambos sentían el aire gélido subir por su nariz. Tras el ejercicio, se destemplaron, pero por alguna razón  se  quedaron  allí,  hablando,  a  la  espera  de  que  alguien  anunciara  la comida.  Otto  comentó  la  situación  de  la  guerra,  un  secreto  que  nadie  se atrevía del todo a pronunciar. Él volvía a atreverse. 

—En estos días, todo ha cambiado mucho, amigo mío. La guerra... Ya nada parece tan claro. La campaña del este, de Rusia... Algo está saliendo mal.  Y  los  americanos  en  guerra...  Los  japoneses  nos  han  metido  en  un buen lío. Espero que no repita mis palabras fuera de aquí, pero no sé cómo acabará todo esto. 

—No es la primera persona que me lo dice —apuntó José Manuel. 

—Pues  dígale  a  quien  se  lo  haya  dicho  que  vaya  con  cuidado. 

Cualquier comentario puede ser considerado traición. Yo... Ya sabe que le aprecio. Pero espero que sea digno de mi confianza. 

—Lo soy. No tema. 

—Tengo ganas de que esto acabe. No fui a la guerra por mi empresa, porque debo dirigirla, y aun así..., desearía que no se alargara mucho más, ayudar a un buen desenlace. La gente sufrirá si esto sale mal. 

—La gente siempre sufre en las guerras. 

—Quizás  acabe  viviendo  en  España.  En  la  costa  de  Gerona.  Ojalá pueda volver algún día. 

—Lo hará —dijo José Manuel. 

—Prometámonos algo —dijo Otto—: acabe como acabe esto, siempre seremos  amigos.  Siempre  nos  ayudaremos.  Tal  vez  me  tenga  que  ayudar alguna vez usted, sobre todo si... 

—Si pierden la guerra —interrumpió José Manuel. 

—No  la  perderemos.  Están  desarrollando  una  tecnología revolucionaria. —Su voz no era de esperanza, era más bien de tristeza y su cara  mutó  ostensiblemente  al  desagrado.  José  Manuel  apuntó  aquel comentario y la reacción de Otto. Parecía que él mismo estuviera implicado en aquello. 

—¿Armas? 

—Sí.  Eso...,  eso  dicen.  Pero  no  sé  nada.  Yo  solo...  —Calló  unos segundos—.  Supongo  que  lo  oí  en  algún  lugar  —dijo  muy  bajo.  Luego desvió la mirada sintiendo que había hablado de más. 

—Hay muchos buenos científicos alemanes. Quizás sea cierto. 

—Sí. Quizás sí. —Se hizo el silencio unos segundos. 

—Siempre  podrá  contar  conmigo...  —dijo  José  Manuel completamente en serio. Luego pensó que había llegado el momento—. Su mujer no le amenazará más. 

Otto  se  giró  para  mirarle  directamente  a  los  ojos.  Había  miedo, extrañeza, también odio en su mirada. Se levantó de golpe. 

—¿Quién es usted? —dijo susurrando en alto. 

—Tranquilícese.  Soy  un  amigo.  Alguien  que,  igual  que  usted,  no  es exactamente lo que parece. Sabemos lo que hizo su mujer. El chantaje. Eso se ha acabado. 

—Váyase.  —Cerró  los  ojos—.  Váyase  inmediatamente.  No  vuelva jamás. 

José Manuel estaba impresionado pero tranquilo. 

—Me  voy.  Pero  mantengo  mi  promesa.  Me  tendrá  siempre  que  me necesite. Puede que tenga que recurrir a mí. 

—Le despediré de mi mujer. Váyase —repitió Otto una vez más. 

—Su mujer tiene secretos. Por eso ha dejado de amenazarle. Está usted a  salvo.  Me  atrevería  a  decir  que,  en  unos  meses,  probablemente  más  a salvo  que  la  mayoría  de  sus  compatriotas.  Debe  saber  que  no  abandono  a mis iguales. Ni a mis amigos. Téngalo presente. Si alguna vez necesita algo, hágamelo saber. 

—Fuera —pidió una vez más el alemán—, no vuelva nunca. 

Le  dejó  allí,  mirando  cómo  se  alejaba  por  la  ladera  de  hierba  que llegaba  hasta  la  casa.  Se  volverían  a  ver.  Cuando  pasara  el  miedo  y aumentara  la  indignación.  Cuando  Otto  decidiera  actuar  otra  vez.  Había dicho que quería ayudar a que hubiera un «buen desenlace». Los dos sabían qué desenlace era ese. Y Otto sabía que José Manuel era espía, como él. 

De  vuelta  en  Villa  Kreisler,  el  señor  Kutz  le  indicó  que  Heidi  estaba trabajando  en  la  biblioteca.  El  viejo  mayordomo  había  visto  historias  de todos los colores en las diferentes casas de Berlín en las que había trabajado y  estaba  acostumbrado  a  no  preguntar  ni  pensar  demasiado.  Si  aquella mujer  decía  ser  la  secretaria  del  señor  Bultó,  él  no  tenía  por  qué  dudarlo, aunque su ojo experto le dijera lo contrario. No se metía ni en esas cosas ni en  muchas  otras,  pero  sabía  reconocer  la  alegría  que  aquella  visita provocaba en el señor, igual que, desde hacía unos días, reconocía la chispa de algo diferente en los ojos de Heidi. 

José Manuel la encontró reclinada sobre la mesa ante un atlas abierto. 

Un plano de Europa era el objeto de su interés. Levantó la mirada al oír la puerta abrirse. 

—¿Geografía? —le dijo él con sorna. 

—Política,  más  bien...,  o  historia.  Este  atlas  no  es  tan  antiguo  y  ya todas  las  fronteras  son  diferentes.  Imperios  que  ya  no  existen,  países  que tampoco, coronas que cayeron... Me hace pensar. Europa... Llevamos siglos peleando,  a  veces  cuesta  entender  que  haya  algo  en  pie  en  todo  el continente. 

—He estado con Otto. No ha ido bien. 

—¿Le ha dicho algo inconveniente? 

—Solo la verdad. 

Heidi cerró el atlas lentamente, lo dejó en el estante del que lo había sacado y se volvió para mirarle. 

—Eso es inconveniente, no cabe duda. Imagino que no le ha dicho que su mujer tiene un hijo con otro hombre. 

—No, eso no. Solo le he dejado caer que sé que fue informador, que yo lo soy también y que estoy de su lado. Que puede contar conmigo y que su mujer no le chantajeará más. 

—Otto no dirá nada. Se descubriría, y usted le cae bien. 

—Lo sé, puede contar conmigo. A mí también me cae bien. 

—No debe arriesgarse por sus sentimientos. Eso no es profesional, ya lo sabe. 

—Lo sé, pero sentir es a veces inevitable. 

Se  aguantaron  la  mirada  unos  segundos  sabiendo  exactamente  qué estaba sucediendo. Ella se recompuso y volvió a apartarse de aquella línea peligrosa. 

—Otto está en una posición perfecta para obtener información, es una pena que se aparte de nosotros. Pero las cosas cambian de un día para otro. 

No descartemos que vuelva a colaborar. 

—Ha dicho algo interesante —recordó José Manuel. 

—Le escucho. 

—Ha hablado de una tecnología revolucionaria. Nuevas armas. Parecía seguro de que ganarán la guerra gracias a ellas, entiendo que cuando estén listas. 

—Si Otto von Strutt ha dicho eso es porque lo sabe. 

—Parecía muy contrariado con la idea de esas nuevas armas...; es más, parecía  que  él  mismo  estuviera  implicado  en  la  fabricación  de  alguna manera. 

—Eso  es  interesante...  y  no  es  imposible,  Otto  tiene  una  importante industria farmacéutica. 

—¿Armas químicas? 

—No  exactamente.  Hace  algunos  meses  que  creemos  que  están incorporando  la  tecnología  química,  los  gases,  para  la  creación  de  nuevos combustibles, lo cual es crítico para el Reich. No sabemos dónde ni estamos

seguros de que lo estén haciendo. Es solo una teoría que cobra fuerza. En cualquier caso, tenemos que averiguar qué es lo que están planeando. 

José Manuel le devolvió la sonrisa, más amplia, más latina, y de pronto volvieron a entrar en la antesala de la tensión sexual. 

El  fuego  crepitaba  en  la  chimenea  y,  por  la  ventana,  las  brumas matizaban los rosados del atardecer creando una luz sedosa que se filtraba entre  los  árboles  del  jardín  y  las  aguas  del  lago.  Heidi  dirigió  la  mirada hacia fuera. 

—Aún estamos a tiempo de salir en la barca. Coja algo de abrigo, hay algo que quiero enseñarle. 

José Manuel obedeció y a los pocos minutos estaba caminando hacia la casa  de  botes,  pisando  la  hierba  mullida  y  mojada  que  se  preparaba  para escarchar al final del día. La encontró subida en la minúscula barca, que ya estaba en marcha. Se había cubierto la cabeza con una capota rematada en piel,  un  tipo  de  prenda  que  él  solo  había  visto  en  niñas  pequeñas  y  que enmarcaba su rostro acentuando su belleza germana, sus rasgos afilados y su piel rosada. De nuevo, su mirada tenía algo de la inocencia que la dureza ocultaba. José Manuel sentía que la coraza que la envolvía se agrietaba y no sabía cuáles podían ser las consecuencias. 

Salieron de la casa de botes y tomaron una ruta diferente a la habitual, en  dirección  contraria.  A  su  paso,  algunos  grupos  de  aves  elevaban lentamente  el  vuelo  y  las  aguas  quietas  del  río  Havel  se  abrían  sin  hacer ruido,  como  dejándoles  atravesar.  Sortearon  la  isla  de  la  Amistad  y siguieron  navegando  un  buen  rato.  Cuando  el  sol  estaba  poniéndose,  ella paró el motor. 

—Quiero que vea esto. A veces vengo aquí. 

Frente  a  ellos  se  extendía  un  extremo  del  lago  Templiner  y  unos quinientos  metros  a  cada  lado  los  separaban  de  las  orillas  boscosas.  A  lo lejos, sobre una colina, se adivinaba un castillo, pero por lo demás el paisaje era solitario y salvaje. 

—Si un día tuviera que escapar, haga esta misma ruta y, en el siguiente cruce de agua, vaya a la izquierda: hay un canal pequeño que conecta con el Schwielowsee.  Es  un  lago  grande  rodeado  de  bosque  en  el  que  le  debería ser fácil esconderse. 

—Es muy bonito. 

—Por eso le he traído. Pronto volverá a su país, supongo. No quiero que  olvide  que  esto  también...  —Se  detuvo  unos  segundos—.  Esto,  sobre todo, es Alemania. No los gritos ni las peleas ni el odio. Cuando todo eso acabe, esto permanecerá y esto es lo que me gustaría que recordara de mi país. La tierra alemana es buena, es la gente la que se ha vuelto mala. 

—No toda. 

—No. No toda, sin duda. También recuerde eso. Recuerde que algunos morimos por negarnos a ser igual que los nazis. 

—Usted no va a morir. No diga eso. 

El sol se ponía y en aquella lanchita de apenas tres metros el contacto físico era inevitable. Estaban sentados mirando a proa, hombro con hombro, de  forma  que  cuando  se  giraban  hacia  el  otro  estaban  tan  cerca  que cualquiera  podría  haber  pensado  que  estaban  a  punto  de  besarse.  José Manuel se giró para mirarla y ella hizo lo mismo. Los ojos de ella contenían la emoción y por primera vez ninguno de los dos volvió la mirada al frente para  evitar  la  tensión,  no:  en  aquel  lago  que  se  oscurecía  rápidamente, ambos  parecieron  acordar  un  paréntesis  en  la  relación  meramente profesional que los unía. 

—Sí que moriré. Lo sé, prefiero saberlo. La vida es como el sol. Uno solo se da cuenta de lo rápido que pasa cuando está cerca de ponerse, y mi vida se pondrá pronto. Lo presiento. Por eso le digo esto. Por eso quiero que recuerde la verdad de mi país. 

—Usted  no  morirá  —le  dijo  él  firme.  Luego  acercó  un  poco  más  su cara de forma que sus intenciones fueron claras. 

—No lo haga —dijo ella cerrando los ojos al tiempo que dos lágrimas solitarias caían de sus ojos—, no lo haga. 

—Por supuesto que lo haré —respondió él susurrando, al tiempo que le  pasaba  el  brazo  por  el  hombro  y  acercaba  sus  labios  a  los  de  ella—; además,  si  usted  tiene  razón,  nadie  debería  irse  de  este  mundo  con  besos pendientes de dar. 

Se  besaron.  Al  principio  sus  labios  estaban  gélidos,  pero  luego,  al juntarse,  se  calentaron,  se  acoplaron  de  forma  que  todo  a  su  alrededor desapareció. En medio de una Europa en guerra y un país irreconocible para

muchos  de  sus  habitantes,  aquel  beso  resultó  un  refugio,  un  hogar  al  que volver, un alivio y una medicina. Cuando se separaron, eran otros. 

—Esto  ha  sido  un  error  —dijo  ella  apoyando  su  frente  en  la  de  él, mirando hacia abajo con timidez—, pero es lo más bonito que me ha pasado en mucho tiempo. 

—Entonces no es un error —aseguró José Manuel. 

Volvieron a Villa Kreisler cuando ya solo las luces de las casas iluminaban las aguas. Podrían haberse sentido extraños, era lo habitual cuando sucedía lo  inesperado,  cuando  las  cosas  cambiaban  tan  rápidamente.  Quizás  lo normal  hubiera  sido  un  incómodo  silencio  y  una  despedida  tensa,  pero ninguno  de  los  dos  tenía  la  intención  de  despedirse.  José  Manuel,  que conocía bien a las mujeres, nunca había sentido una atracción similar y ella, que se había dejado conquistar por muy pocos, sabía que aquel hombre era diferente.  Dejó  que  le  pasara  el  brazo  por  la  cintura  acercándola  a  él mientras  ella  conducía  la  barca.  La  besó  en  el  cuello,  con  más  amor  que pasión, durante varios momentos del trayecto y, al amarrar la embarcación bajo el techo de la casa de botes, volvieron a juntar sus labios, sin urgencia, sin prisa, disfrutando de aquel paréntesis que la vida les brindaba. 

—Esta  situación  pone  en  peligro  la  operación,  ya  lo  sabes  —dijo Heidi. 

—Lo sé —respondió él. 

—Solo  una  noche.  Solo  hoy.  ¿De  acuerdo?  —propuso  ella  sabiendo que  sería  imposible  concluir  en  aquel  instante  lo  que  habían  empezado horas antes. 

—De acuerdo. No será fácil, pero nada lo es. —Salió de la barca y, de pie, le ofreció la mano—. Ven. 

—Solo una noche —repitió ella—. Prométemelo. 

—Prometo intentarlo. 

—José Manuel, ya he perdido muchas cosas. No quiero perder ni una más. No puedo coger cariño a alguien a quien estaría dispuesta a sacrificar por  la  operación.  Eso  es  lo  que  hacemos.  Priorizar.  Lo  único  importante ahora debe ser nuestra misión. 

—No tener nada que perder es siempre triste. Significa no tener nada

—opinó él. 

—Es  triste  pero  práctico  —le  dijo  ella  dándole  la  mano—.  Solo  una noche, ¿entendido? 

—Solo  una  —dijo  él  convencido  de  que  aquella  promesa  sería imposible de cumplir. 
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Hilda había acabado de dar de desayunar al pequeño Ernst en su habitación cuando  Bruno  Lippe  acudió  a  su  llamada.  Aquel  hombre  se  había convertido  en  su  único  apoyo  verdadero  y  bendecía  cada  uno  de  los  días que habían pasado desde que lo encontrara con sus gemelos escondido en el bosque. Era sólido como una roca, desde luego físicamente, pero sobre todo por  dentro,  en  sus  principios,  en  su  valentía  y  en  su  fidelidad inquebrantable.  Se  conocían  desde  hacía  poco  pero  sabía  que  no  se  podía fiar de nadie como de Bruno. Le saludó con una sonrisa y le ofreció asiento mientras  ella  llamaba  a  una  doncella  para  que  se  llevara  al  niño.  Cuando estuvieron solos habló. 

—¿Sabe conducir? 

—Sí, señora. Hace tiempo que no lo hago, pero sí sé. 

—Lo imaginaba. Quiero que haga de chófer. El odioso mayor Bergen necesita un coche. Mandó a su conductor de vuelta al cuartel y decidió que nosotros nos ocupáramos de todos sus trayectos. Supongo que mi marido se lo ofreció. El caso es que hay que llevarle de un lugar a otro, pero eso nos beneficia.  Tenemos  que  tenerlo  controlado.  Hoy  quiere  ir  a  casa  de  los Bohringer  a  orillas  del  Tegernsee.  Quiere  hablar  con  la  viuda  de  Albert, Kerstin. 

—El hombre que usted... 

—Ese, sí. No me preocupa Kerstin. Está prácticamente ciega y no se llevaba bien con su marido. No pudo ver nada. Estuve con su marido en el muelle de su casa, en el lago, allí puse el veneno en su copa. Es gracioso, tres  copas  de  champán  han  disfrazado  mis  asesinatos.  Diría  que  tengo  un método propio —dijo irónica. A Bruno no le hizo gracia. Nunca se lo hacía la  gente  que  se  deshumanizaba.  Hilda  lo  notó—.  Baje  al  cuarto  de uniformes y pida uno de chófer. Luego coja el coche y espérele en la puerta. 

No  creo  que  Bergen  tarde  en  salir.  —Se  inclinó  hacia  una  mesilla  con

cajones y abrió el de más abajo—. Quiero que lleve esto consigo —le dijo sacando  una  pequeña  pistola.  Bruno  la  miró  inexpresivo—.  Es  un  mal hombre,  Bruno.  Debemos  intentar  no  matarle,  pues  tras  él  vendrían  más, pero si ve que, por cualquier razón, las cosas se ponen feas, no dude. 

—¿Se refiere a si veo que usted va a ser descubierta? 

—No. Va a salir del castillo por primera vez desde que se escondió en el bosque. No creo que ese hombre sepa nada de usted, ni siquiera que le estén  buscando,  pero  si  ve  que  corre  peligro,  mátelo.  Ya  pensaremos  qué hacer  luego.  No  quiero  que  se  arriesgue  por  mí  más  de  lo  necesario. 

Observe bien lo que Bergen haga, lo que hable, pero usted no hable mucho. 

Probablemente  no  se  dirija  a  usted,  salvo  que  sospeche  o  crea  que  puede sacar información. 

—Entendido —dijo él. 

—Vaya  con  mucho  cuidado.  Va  a  viajar  con  un  león  en  el  asiento trasero. Si presiente que va a morder, haga lo que hacen los leones. 

—¿Señora? 

—Muerda usted antes. 

Armado de valor para aquella nueva tarea, Bruno bajó hasta una de las plantas inferiores del castillo, aquella donde el ir y venir de criados nunca se  detenía  del  todo  para  mantener  el  edificio  a  pleno  rendimiento.  Fue  al cuarto de uniformes, que siempre olía a jabón y que a la vez era la sala de costura  donde  se  arreglaban  todas  las  prendas,  y  pidió  lo  que  necesitaba. 

Gorra,  botas,  pantalones  bombachos  y  chaqueta  cerrada  de  doble botonadura. Lo cogió todo y salió. Distraído, se dio de bruces con Bergen, el indeseado invitado al que debía vigilar. Él le apartó poniéndole las manos sobre  el  pecho,  lentamente,  antes  de  mirarlo.  No  parecía  disgustado,  de hecho, esbozó una sonrisa maliciosa. 

—Busco la botica —dijo directo—, lléveme a ella, señor... 

—Es por aquí —le dijo Bruno indicándole el camino con la mano—, le puedo acompañar. 

—No me ha dicho su nombre —advirtió Bergen. 

Bruno  sintió  una  gota  de  sudor  formarse  en  su  frente.  No,  no  se  lo había dicho porque era una persona buscada. No le había dicho su nombre porque no se lo podía decir. 

—Soy Bruno. Bruno Schmidt. Soy el tercer chófer, la condesa me ha comunicado que debo ponerme a su disposición. 

—Eso sería muy agradable —replicó Bergen mirándolo de arriba abajo

—, ¿qué ha pasado con el primero y el segundo chóferes? 

—El primero está con el conde en el frente. El segundo solo lleva a la condesa —le informó Bruno. 

—Enséñeme la botica —cortó él. 

Le acompañó sabiendo exactamente lo que el mayor de la SD quería comprobar.  Le  mostró  la  puerta,  que  él  abrió  sigiloso,  dándose  la  vuelta luego para cerrarla mirándole. A los pocos minutos salía. Bruno no se había movido de allí. 

—¿Necesita algo? —le dijo Bergen. 

—No, no —respondió Bruno entendiendo la extrañeza del hombre al verle allí—, pensé que quizás necesitara que le indicara el camino de vuelta. 

—No lo necesito. Pero le seguiré. Ya he encontrado lo que buscaba. 

—¿Tal vez un medicamento? Puedo proporcionarle lo que necesite si no lo ha hallado aquí. 

—No me haga preguntas —le dijo el mayor poniéndose muy serio—, si  necesito  algo  sé  lo  que  debo  hacer.  Estaré  en  la  entrada  en  quince minutos. Espere allí con el coche. 

Bruno  se  puso  el  uniforme  en  su  habitación  y,  puntual,  esperó  aún quince  minutos  más  a  que  Bergen  acudiera  a  la  cita  que  él  mismo  había concertado.  El  oficial  se  subió  al  asiento  trasero  y  le  indicó  adónde  ir, exactamente donde Hilda le había advertido que irían. Notaba la mirada de aquel  hombre  clavársele  en  la  nuca,  oía  su  respiración,  incluso  creyó percibir su olor a crema hidratante. Cada vez que miraba por el retrovisor, sus  ojos  se  encontraban  con  los  de  él,  que  le  observaba  fijamente  y  sin pestañear.  Bergen  no  hubiera  tenido  que  explicar  la  clase  de  persona  que era, rezumaba maldad. 

Desde  atrás,  el  mayor  estudiaba  a  Bruno.  Podía  atravesar  sus pensamientos y percibir el miedo en la mirada que, cada cierto tiempo, se reflejaba  en  el  retrovisor.  Eso  era  lo  que  más  le  gustaba  de  su  trabajo. 

Infundía  temor  hasta  en  los  más  acérrimos  nazis,  que  rebuscaban  en  su pasado  esos  fallos  en  su  conducta  que  él  podía  descubrir.  Cuando  le

conocían, en todos crecía la inseguridad y la debilidad. El modo en que el mayor Bergen hacía que los demás se sintieran respecto a sí mismos decía mucho  de  él.  Nada  bueno.  Sabía  mostrarse  indulgente  y  apuntar  (que  no guardar) los secretos con los que, poco a poco, se hacía fuerte, para usarlos cuando fuera conveniente. Por supuesto, descubría a la mayoría y se jactaba de haber llenado varios barracones de Auschwitz, Dachau y otros campos él solo. Quizás aquel chófer guapo escondiera algo, tendría que rebuscar. 

Se  giró  hacia  la  ventana  cuando  empezaron  a  flanquear  la  orilla  del Tegernsee. El día era inusualmente soleado y su piel se calentó a través del cristal.  Cerró  los  ojos  un  instante  y  volvió  a  mirar  al  espejo  retrovisor, donde su mirada volvió a fijarse en la de Bruno. 

—Ya estamos llegando —dijo el chófer intentando romper la tensión. 

—Lo sé —respondió él, que lo sabía casi todo. 

Se acercaron lentamente a la casa y el coche se detuvo. Bruno le abrió la puerta y él le miró una vez más a los ojos, le sonrió y, acercando la mano a su cara, se la rozó. 

—Sonría. Es un bonito día. 

Luego fue a la puerta, tras la que ya esperaba un criado. Su uniforme era  la  mejor  presentación,  el  «abrepuertas»  definitivo,  y,  tras  quitarse  la gorra, le pasaron al salón, donde, cerca de la chimenea, sentada en un sillón de terciopelo, le esperaba Kerstin Bohringer. 

Sabía  que  era  casi  ciega,  pero  a  veces  aquella  gente  tenía  un  sexto sentido para las cosas. Se presentó, explicó qué era lo que le llevaba allí y, nuevamente  molesto,  comprobó  cómo  aquella  carga  para  el  Reich desplegaba nula simpatía hacia él. 

—Albert  murió  en  la  cama.  Se  quejó  de  dolor.  No  hubo  nada  que hacer. Podría haber sido por cualquier cosa de su vida disoluta. El alcohol, las drogas... Mi marido era un hombre con muchos vicios y pocas virtudes. 

—Se diría que no le echa de menos —dijo él. 

—No  lo  hago  y,  dado  que  usted  está  acostumbrado  a  detectar  las mentiras,  no  mentiré.  La  relación  con  mi  marido  era  mala.  Mi  fortuna  le sedujo  al  principio,  pero  luego  me  quedé  casi  ciega  y  perdí  interés  en

muchas  cosas,  fundamentalmente  en  el  cuidado  de  mi  cuerpo,  que  ha envejecido. La vejez no le gustaba a Albert y la debilidad tampoco, así que no es de extrañar que me rechazara. 

—Estuvo en Schloss Blank. 

—No. No estuve. Albert fue solo. No se va a las fiestas con una mujer ciega que a uno no le interesa. Y me alegro. Todo fue de pésimo gusto, muy al estilo de Sofia Maeckelberg. 

—Mataron judíos. 

—Lo sé. El idiota de mi marido se jactó de ello a su regreso. Fantaseó en hacer algo parecido. Pero yo tengo mejor gusto. Me dan igual los judíos, pero la muerte no es un deporte ni una diversión. 

—Eliminar a los enemigos del Reich es una necesidad. 

—Estoy de acuerdo, aunque quizás no compartamos la misma lista de enemigos. 

—Está usted entrando en un terreno peligroso,  frau Bohringer. 

—¿Me va a arrestar? 

—No, si no es necesario. 

—Yo  no  maté  a  Albert.  Ni  siquiera  estoy  segura  de  que  alguien  lo hiciera, pero no le diré que le eche de menos. Mi vida es igual de aburrida sin él, pero más barata. Mi difunto marido gastó un tercio de mi fortuna en vicios  de  toda  índole.  Ahora  mi  dinero  está  más  tranquilo.  Siempre  creyó que veía menos de lo que en realidad hago. Sé detectar con mi olfato, mi oído, mi gusto y mi tacto mucho de lo que mi vista me niega. Se acercaba a las  mujeres  delante  de  mí,  supongo  que  le  excitaba...,  le  causaba  morbo, como dicen los ordinarios. Lo hizo hasta el último día de su vida. 

—El día de la comida en esta casa. 

—Sí, eso es. Se alejó del grupo en cuanto lo hizo Hilda Fallstein. 

Bergen abrió los ojos. 

—La escucho. 

—No  hay  nada  que  escuchar.  Lo  hacía  siempre.  Hilda  es  una  mujer encantadora y muy guapa, todos se acercan a ella. Ella se apartó del grupo unos minutos y él la siguió al rato. Supongo que la intentaría seducir, pero

me  extrañaría  que  lo  consiguiera.  Las  españolas  tienen  una  moral  más firme,  imagino  que  por  la  influencia  de  la  Iglesia  católica.  Allí  aún  la respetan. —El mayor esquivó la velada crítica al anticlericalismo nazi. 

—¿Estuvieron mucho rato juntos? 

—Lo  suficiente  para  beber  un  par  de  copas,  quizás  tres.  Champán, siempre  champán.  Bollinger.  Mi  marido  decía  que  le  gustaba  porque  se parecía a su apellido. A mí me parece que le gustaba porque era de los más caros y yo lo pagaba. En fin. Albert lo estará pasando mal en el infierno. Y

yo estaba mejor antes de que usted me hiciera recordarlo. 

—No he venido a alegrarle el día —dijo él harto de impertinencias. 

—Supongo  que  no.  Usted  no  es  de  los  que  hacen  eso.  Pero  está buscando a un asesino que probablemente no exista. 

—Sofia Maeckelberg fue envenenada, de eso no hay duda. La autopsia lo confirmó. 

—Sofia era otra viciosa, aunque por lo menos era ella la que pagaba sus vicios. Yo no maté a mi marido, así que ha perdido el tiempo viniendo aquí. 

Bergen  rara  vez  perdía  el  tiempo.  Cada  minuto  de  aquella conversación tenía interés. 

—No lo he hecho, pero daré una vuelta por la casa y me iré. 

—Supongo  que  no  tengo  que  darle  permiso  para  husmear  entre  mis cosas. 

—No, lo cierto es que no lo necesito —dijo él levantándose. 

—No es necesario que se despida. Podemos hacerlo ahora mismo —

propuso ella. 

—De acuerdo entonces. Buenas tardes, señora Bohringer, ha sido usted muy clara, pero le recomiendo que vaya con cuidado. Mi paciencia tiene un límite  y  hoy  ha  rebasado  mi  aguante  al  desafecto  en  varias  ocasiones.  La próxima vez no lo permitiré. 

Kerstin Bohringer tragó unos segundos. 

—Entendido —dijo intentando no mostrar miedo. 

—Eso  espero  —respondió  Bergen  levantándose  para  salir  al  jardín delantero por una de las puertas que se abrían a él. 

—Hilda Fallstein es una buena persona —lanzó ella antes de que él se alejara, sin saber bien por qué. 

Él  la  escucho.  Luego  retuvo  aquel  pensamiento  en  su  cabeza  un  rato mientras se acercaba a la orilla del lago, aquella desde la que un muelle de madera se adentraba en las aguas. «Hilda Fallstein es una buena persona». 

Aquella era la mejor pista del día. 

Volvió  a  Burg  Fallstein  tras  haber  registrado  la  casa  de  aquella  ciega impertinente  que  le  había  dado  buenas  pistas  y  pidió  el  coche  para  el  día siguiente por la mañana. Bruno informó a Hilda del viaje y de todo lo que había  visto  en  Villa  Bohringer,  que  era  poco.  Ella,  igual  que  Bruno,  notó que algo iba mal. Ambos decidieron aguzar los sentidos para averiguar qué era lo que pasaba. Aquella noche la condesa de Fallstein volvió a abrir la mirilla con la que vigilaba la habitación de Bergen, que nuevamente ofreció un  espectáculo  desagradable,  desnudo,  mirándose  al  espejo  con  lascivia  y consumiendo uno de los vinos de la excelente bodega a grandes sorbos, en un  vaso  que  rellenaba  sin  contención,  dejando  que  el  caldo  se  derramara encima de las tapicerías, manchando todo lo que ella cuidaba con esmero. 

Cuando media botella estuvo dentro de él y la otra media ya había dejado su marca en sillones, alfombras y colchas, dio algunas caladas a un cigarrillo con  una  boquilla  alargada,  igual  que  una  cabaretera  que  se  pretendiera elegante,  y,  aún  desnudo,  bailando  mientras  tarareaba,  lo  apagó  en  la cortina, que se agujereó. Luego se echó sobre la cama y, con todas las luces encendidas, cerró los ojos. De nuevo, la vigilancia solo había aportado asco a la condesa. 

A  la  mañana  siguiente,  el  coche  que  Bruno  conducía  se  encaminó hacía Bohemia, adonde llegaron pasadas las tres de la tarde. Igual que el día anterior,  cada  minuto  del  viaje  resultó  intimidante  y  cuando  cruzaron  las verjas  doradas  que  se  abrían  a  un  camino  boscoso  el  fugitivo  agradeció estar llegando a destino. Se dirigían a un lugar que él desconocía llamado Schloss  Greta.  Hilda  le  había  informado  sobre  aquel  castillo,  cuya  finca lindaba  con  el  Schloss  Blank  de  Sofia  Maeckelberg;  también,  que  había sido arrebatado a una familia judía por una pareja de alemanes. Ella, Greta

Meyer, había sido la primera víctima de la española. Él, Gottfried, también estaba en su lista, pues, como su mujer, había participado en la cacería de judíos en la propiedad vecina. 

El castillo resultaba extraño ya que, sobre una base antigua, se habían colocado  elementos  más  modernos  y  de  estilo  recargado  que  contrastaban con  la  sobriedad  que  aún  se  apreciaba  entre  dorados  y  volutas.  La  planta cuadrada y las cuatro torres de la fortaleza se habían revestido de elementos caprichosos  de  escaso  gusto,  y  toda  la  pátina  de  la  historia  había desaparecido.  Hilda  le  había  hablado  a  Bruno  de  la  personalidad  de  la difunta Greta Meyer, una advenediza falta de toda categoría. Por desgracia, a  aquella  mujer  le  había  dado  tiempo  de  dejar  su  impronta  en  el  edificio antes de morir. 

Bruno  Lippe  dejó  al  mayor  Bergen  en  la  puerta  y  este  entró  en  el castillo sin esperar a ser invitado. Dentro, el mal gusto continuaba en cada rincón,  e  incluso  los  uniformes  del  servicio  que  lo  recibió  resultaron disfraces más que prendas destinadas a elevar la categoría de aquella gente. 

Le acompañaron al despacho de la planta principal, donde, entre papeles y desorden,  el  conde  Gottfried  Meyer  le  saludó.  Se  extendieron  en banalidades pocos minutos, hablaron de la finca y el conde se jactó de su astucia  para  conseguirla  a  precio  de  saldo.  Les  trajeron  té  y  unas  pastas cubiertas de almíbar pegajoso. El conde tenía tan poca distinción como todo lo  que  le  rodeaba  y,  a  pesar  del  reciente  fallecimiento  de  su  mujer,  no parecía en absoluto triste. 

—Hace casi un año —dijo justificándose—, y mi Greta lo pasó muy bien, tuvo una vida agradable. Me entristece pensar que no vio su proyecto terminado. 

—¿Su proyecto? —preguntó Bergen. 

—Sí, claro. Este castillo. Schloss Greta. El estilo de este lugar habla de ella sin necesidad de que ella lo haga. Era su sueño. 

Bergen había averiguado algunas cosas sobre la difunta, pero estaba de acuerdo con su anfitrión en que nada hablaba más elocuentemente de ella que el espantoso gusto del castillo que le recibía. Miró alrededor y vio a una mujer que cruzaba el pasillo; no era una criada. 

—¿Se ha casado de nuevo? 

—Oh,  no,  no  aún.  Pero  lo  haré  pronto.  Es  lo  que  mi  Greta  hubiera querido,  nunca  le  gustó  que  estuviera  solo.  Era  muy  cariñosa.  A  ella tampoco le gustaba estar sola. La vida nos unió. 

—Hábleme de la noche de su muerte —ordenó Bergen. 

—Fuimos a celebrar el cumpleaños del Führer a casa de los Richtofen, en Múnich. Greta estaba espectacular. 

—He  oído  hablar  de  los  Richtofen.  Son  una  antigua  familia,  muy distinguidos. ¿Cómo se sentía su mujer en entornos como aquel? 

El gesto de Gottfried se ensombreció. 

—¿Qué quiere decir? 

—Quiero decir que su mujer provenía de los bajos fondos de Berlín, que usted la encontró en el cabaret Residenz Club y la sacó de allí. Nunca subestime  la  información  de  la  SD.  Lo  sabemos  todo,  de  todos.  Ahora dígame, ¿cómo trataban los demás a su mujer? El mal gusto y los orígenes humildes rara vez son fáciles de ocultar. 

Gottfried enrojeció de vergüenza al principio y enseguida se molestó. 

Habría echado a cualquiera que hubiera dicho aquella impertinencia, pero el uniforme  del  mayor  le  decía  que  no  podía  enfrentarse  a  él.  La  SD  no aceptaba la mínima falta de colaboración o respeto. Empezó a sudar. 

—Mi Greta no tenía mal gusto..., pero... alguna gente no la trató bien. 

Sofia Maeckelberg, los Von Strutt, bueno..., ya sabe cómo son. 

—¿Diría que la odiaban? 

—Oh, no, no, no tanto como eso, no. Quizás esperaran que me casara con alguien más afín a ellos. Más afín a lo que creían que yo necesitaba. Mi primera mujer era muy diferente a Greta. La quise, pero no me hizo feliz. 

Murió hace años. 

—¿Quién  podría  querer  a  su  mujer  muerta?  —dijo  él  previendo  la respuesta. 

—A Greta no la odiaba nadie, era amorosa. 

—Pero todos la ninguneaban. 

—No.  Todos  no.  Hubo  gente  que  la  trató  bien.  Gente  que  la  supo descubrir. Harald Fallstein nunca le dio una oportunidad, pero su mujer..., la española... 

—Hilda  Fallstein  —interrumpió  Bergen  pronunciando  cada  sílaba  de forma engolada y lenta. 

—Sí. Hilda siempre fue amable con ella. Y los hombres también solían hacerle caso. Era muy bella. 

—¿Estuvo la condesa Fallstein en la fiesta de cumpleaños del Führer? 

Me refiero a la noche en Casa Richtofen. 

—Oh, por supuesto. De hecho, estuvo toda la noche con Greta. Ya le digo que se llevaban muy bien. Bebieron mucho. Champán, sobre todo. A mi  Greta  le  encantaba.  Era  de  origen  humilde,  pero  de  gustos  refinados, como ve —dijo moviendo las manos para señalar el entorno. 

Bergen  sintió  que  había  encontrado  a  la  asesina.  También  que  no  la atraparía  aún.  Todo  incriminaba  a  Hilda.  Había  estado  en  los  encuentros, tenía veneno en su castillo y cada uno de los asesinados había pasado buena parte  del  tiempo  con  ella  antes  de  morir.  Era  española,  no  había  matado intencionadamente a su judío en la cacería... Eran demasiadas casualidades. 

—Fue envenenada. Lo dije, pero hasta que Sofia Maeckelberg murió en  las  mismas  circunstancias  nadie  me  hizo  caso.  Espero  que  encuentre  a quien  lo  hizo  y  lo  destripe.  Ese  hombre  merece  que  todo  el  peso  de  la justicia y la venganza caigan sobre él. 

—Lo harán, no tenga duda —respondió, al tiempo que se decía «pero no es ningún hombre». 

Como  había  hecho  en  la  villa  de  los  Bohringer,  el  mayor  Bergen aprovechó para pasear por el castillo de los Meyer. Nunca desperdiciaba la oportunidad  de  encontrar  una  pista  y,  aunque  las  que  apuntaban directamente a Hilda Fallstein eran cada vez más claras y no creía necesitar muchas  más  para  inculparla,  podía  encontrar  otras  que  lo  dirigieran  a  un nuevo caso, a otra acusación, a la excitante labor de ajusticiar al culpable y hacerlo desgraciado. 

La  escalera  era  un  intento  de  majestuosidad  vano  y  ordinario,  pero, sorprendentemente,  en  una  de  las  paredes  colgaba  un  retrato  familiar imponente. 

—Esos no son ustedes ni ningún antepasado —le dijo a su anfitrión. 

Era evidente, el óleo mostraba a una familia elegante, bien vestida, de padre, madre e hijo. La calidad de aquella pintura tampoco encajaba con la de las incorporaciones de los Meyer al castillo. 

—Oh, no, no somos nosotros, pero Greta decía que nos parecíamos. Se hizo  un  vestido  exacto  y  yo  tengo  un  frac  igual  al  del  hombre.  Son antepasados de los antiguos propietarios del castillo, los Wiesner. El cuadro es de Winterhalter. 

—Una  joya.  Hay  que  reconocer  que  era  un  extraordinario  pintor, apenas diría que los que retrató eran judíos. ¿Qué fue de ellos? 

—Nunca lo supe. Supongo que se fueron de Checoslovaquia. 

—Espero  que  no.  No  podemos  dejar  que  esa  gente  escape.  Estamos conteniendo su raza para que deje de contaminar la nuestra. 

—Claro, claro... —dijo Gottfried—, pero no sé qué fue de ellos, no me preocupé. 

—Probablemente lo hiciéramos nosotros —respondió Bergen—, pocos escapan. 
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Sí, eran pocos los judíos que escapaban, pero dos de los Wiesner formaban parte de aquel exiguo grupo. A eso se agarraba August día y noche mientras trataba  de  acostumbrarse  a  la  inhumanidad  del  campo  de  Mauthausen, donde había sido internado cuando tan solo unos metros le separaban de la frontera española, hacía ya casi dos años. Su familia era libre y estaba en España, quizás esperándole. 

En uno de los barracones tenían una radio con la que conseguían, de vez  en  cuando,  y  arriesgando  sus  vidas,  saber  del  mundo  exterior,  de  la marcha  de  la  guerra.  El  frente  ruso  se  estaba  mostrando  imposible  para Hitler y Estados Unidos había entrado en la contienda, así que, por una vez, había motivos para la esperanza y, por supuesto, muchos más motivos para resistir, que era el pensamiento por el que August había sobrevivido cuando a su alrededor muchos de los que le habían acompañado morían cada día. 

Era un esqueleto andante, pero aún no era un cadáver. 

En  el  campo  había  unos  siete  mil  españoles  republicanos  que  habían sido  trasladados  desde  campos  de  Francia,  pobres  apátridas  que  nadie quería,  especialmente  en  su  país,  recién  salido  de  una  guerra  y  aún  con todas  las  heridas  y  odios  en  carne  viva.  Gracias  a  ellos  había  aprendido español.  Esperaba  poder  darle  utilidad  en  algún  momento,  cuando  fuera libre, pero un incidente había cambiado el curso de los acontecimientos, de aquello a lo que, a pesar de la injusticia, trataba de acostumbrarse. 

Estaba cargando un bloque de granito sobre su espalda, subiéndolo por las escaleras de la muerte al final de cuyos escalones todos depositaban la pesada piedra y volvían a bajar para cargar otra y otra más. August había elaborado una técnica que mezclaba el esfuerzo mínimo con la respiración y el ritmo de ascenso a la que su cuerpo, mal que bien, parecía adaptarse. Le

dolían  todos  los  huesos  y,  por  su  puesto,  se  mareaba  a  menudo,  pero  la mente era más fuerte y su cuerpo, como un robot, seguía subiendo escalón tras escalón. 

Pero  alguien  más  arriba  tropezó  o,  como  era  habitual,  fue  empujado por uno de los guardias que vigilaban al final de la escalera. El caso es que una avalancha humana y de piedras sobrevino sobre él, que también perdió el  pie  y  cayó  encima  del  preso  que  le  seguía.  Quince  hombres  murieron aplastados, todos sufrieron heridas de mayor o menor gravedad y él creyó que se había roto el brazo, de forma que era completamente imposible que pudiera picar granito o cargarlo a la espalda. 

Le revisó por encima uno de los médicos, que apuntó su nombre y, tras vendarle  someramente,  le  mandó  al  barracón.  Al  día  siguiente  su  nombre estaba  en  otra  lista,  la  de  todos  los  que  habían  quedado  inutilizados  para trabajar durante al menos un mes hasta su restablecimiento. Les subieron a un  camión  y  les  explicaron  que  los  trasladaban  a  Gusen,  un  subcampo cercano,  hacia  el  que  a  menudo  salían  camiones  con  enfermos.  Se sorprendió  de  que  alguien  en  Mauthausen  tuviera  algo  de  consideración. 

Con él viajaban diez personas más. 

A los pocos minutos de salir del campo, con los alrededores nevados, el camión se detuvo y les hicieron bajar. El conductor y un oficial querían orinar y los invitaron a que ellos aprovecharan también. No tenían voluntad, así  que  obedecieron  adentrándose  algunos  metros  en  el  bosque.  August reconoció el sonido de la ametralladora al cargarse. Se quedó helado, igual que los demás, sin atreverse a mirar hacia atrás. 

Los  tirotearon  por  la  espalda  hasta  que  todos  cayeron  sobre  la  nieve tiñéndola de rojo. Luego se acercaron a algunos y los remataron con un tiro en la nuca, como buenos cobardes. Tras fumar un cigarrillo observando la escena sin ninguna pena o remordimiento, el camión se puso en marcha, dio la vuelta y volvió a Mauthausen. 

El silencio se apoderó del lugar durante una decena de minutos. Luego, con  respiración  esforzada,  un  hombre  separó  el  cuerpo  que  tenía  encima, probablemente  el  del  preso  de  mayor  envergadura  del  campo,  y  se  tumbó bocarriba. Estaba aterrorizado, conmocionado, pero su mente le dijo que no podía estar allí más tiempo, que debía moverse. El cuerpo de la persona que

tenía encima había sido abatido antes que él, que iba delante. Al caer había protegido a August de las balas desviándolas con su cuerpo. Luego, en el suelo, la cabeza de August había quedado debajo del cuerpo de aquel ángel, de forma que, cuando sus verdugos se acercaron a darles el tiro de gracia, él estaba  camuflado  entre  la  nieve  y  las  rayas  de  un  uniforme  que  se mezclaban  con  el  siguiente.  Era  un  milagro,  así  que  el  checoslovaco  se armó de fuerza para que no fuera en vano. 

Miró alrededor, un paisaje nevado de abetos cruzado por una carretera en  cuesta.  Durante  el  trayecto  desde  el  campo,  había  notado  que descendían, así que supo que era eso lo que debía hacer si quería alejarse de Mauthausen. No sabía bien dónde estaba situado el campo, pero, de entrada, lo  prioritario  era  alejarse.  Anduvo  por  el  bosque  sin  perder  de  vista  la carretera, deseando que aquella noche, como todas las anteriores, la nieve borrara sus huellas. Probablemente, los alemanes no volvieran al lugar de la matanza hasta el día siguiente o el otro. Dirían que los hombres a los que habían matado habían intentado escapar, como hacían siempre que querían justificarse,  lo  cual  era  cada  vez  más  raro,  ya  que  el  ritmo  de  asesinatos aumentaba  conforme  el  valor  de  la  vida  de  los  presos  disminuía.  De momento él se había librado. 

De momento. 

Anduvo una hora a paso lento y cauto, hasta que el bosque empezó a perder densidad y el paisaje se abrió. Estaba muy cerca de la cantera a la que  era  trasladado  a  diario,  a  poco  menos  de  un  kilómetro  de  la  puerta principal del campo. Oía el repicar de las herramientas sobre la piedra, que era el sonido del que debía alejarse, así que utilizó el refugio cada vez más escaso de los árboles para ir en dirección contraria. Tenía la ventaja de que nadie sabía que había un fugado al que debían perseguir, pero la vigilancia de  la  zona,  incluso  fuera  del  recinto  del  campo,  era  exhaustiva,  así  que debía darse prisa. Al final del bosque encontró un árbol al que trepar con facilidad, el lugar perfecto para esconderse y otear a dónde dirigir sus pasos una vez anocheciera. 

Debía cambiarse de ropa, pues el uniforme a rayas azules era llamativo e  identificable,  así  que  aquel  fue  su  primer  objetivo.  Oteó  desde  el  árbol hasta  hallar  la  solución  para  aquella  misión  crucial  a  poco  más  de  un

kilómetro,  en  una  granja  con  chimenea  humeante,  poca  actividad  y  una cuerda de tender repleta de ropa. Había más casitas diseminadas cerca de un gran río que no supo identificar, pero aquella parecía más cercana y a la vez más aislada del resto. Pensó en los que vivían allí, tan de espaldas a lo que pasaba en su patio trasero, tan ajenos al sufrimiento que casi se podía oler desde  sus  acogedoras  viviendas.  Quiso  pensar  que  no  sabían  nada  y  se agarró a eso, aun sin conocer si era del todo cierto. 

En cuanto se hizo de noche y la luz de una de las ventanas de la granja se encendió, bajó del árbol y fue hacia ella. Estaba famélico, pues no había comido nada desde que había salido del campo, donde la escasa sopa (más bien agua) de nabos con zanahoria o el pequeño trozo de embutido que sus compañeros  estarían  recibiendo  a  esa  hora  ya  le  hacían  pasar  hambre  a diario. 

Los  granjeros  a  los  que  pretendía  robar  tenían  un  perro.  Un  boyero suizo negro y blanco con las cejas de color fuego. Agradeció que ladrara sin ton ni son, a un lado y a otro, incluso antes de que él se acercara, pues nadie prestaría atención a sus ladridos indiscriminados. Lo vio tras un murete que cerraba  en  parte  el  recinto  del  tendedero,  con  un  par  de  frutales  cubiertos para que no se congelaran y la caseta del animal, a la que estaba atado con una larga cuerda. Observaba en silencio cuando la puerta trasera de la casa se abrió y la campesina sacó un plato lleno de huesos y restos mezclado con un  engrudo  extraño,  que  lanzó  hacia  el  perro  esparciendo  toda  la  comida por  el  suelo.  El  perro  lo  miró,  movió  el  rabo  sin  entusiasmo  y  comió  un poco aquí y allá. Luego se quedó echado con la mayor parte de la comida diseminada por el pequeño espacio. Al cabo de un rato volvió a ladrar, las luces se apagaron y los habitantes de la granja se fueron a dormir. 

August se acercó al tendedero y enseguida el boyero lo vio y ladró un poco más, pero sin intensidad. Se observaron mutuamente y el fugitivo supo que el animal no le miraba con violencia. Era típico de aquella raza, de gran tamaño  y  agresividad  muy  selectiva,  que  se  usaba  para  labrar,  arrastrar carros  y  vigilar  o  guiar  vacas  y  bueyes.  Si  él  se  hubiera  aproximado  con malas intenciones, el perro lo habría sabido y lo hubiera impedido. August

alargó el brazo que no le dolía y se acercó a él, lentamente. A un metro, el vigilante  movió  el  rabo  y  él  dio  un  paso  más  para  acariciarle  la  cabeza, momento en el que el perro se puso sobre las dos patas y le lamió la cara. 

Llevaba  mucho  tiempo  atado,  pues  la  tierra  alrededor  estaba completamente  pisada  y  sucia  de  excrementos.  Además,  tenía  las  uñas largas,  sin  gastar  por  el  roce  de  la  tierra.  Tampoco  tenía  hambre,  lo  cual, como en los humanos, era síntoma de desgana y tristeza. August sí la tenía y,  mientras  controlaba  los  mimos  del  animal  como  podía,  se  acercó  a  la comida que le habían tirado al perro y se la metió en la boca. Aunque estaba claro  que  sus  dueños  no  le  querían,  la  comida  que  le  daban  era infinitamente  mejor  que  la  que  ingerían  en  Mauthausen.  El  boyero  no reaccionó en contra, así que tomó un poco más, y otro poco, cada vez con menos  miedo  y  más  ansia.  En  cinco  minutos  se  había  acabado  la  comida que su nuevo amigo, que le miraba moviendo el rabo, había rechazado. 

Se acercó al tendedero, repleto de ropa que parecía llevar allí meses, y descolgó  unos  pantalones,  un  abrigo  y  una  camisa,  todo  duro  como  una piedra,  congelado.  Los  sacudió  un  poco  y  se  los  puso  sobre  el  uniforme; luego  descolgó  unas  botas  que  pendían  por  los  cordones  y  se  las  puso también. Había comido, se había vestido y había hecho un amigo. Se alejó un poco del recinto, con el boyero mirándole fijamente y ladrando. Lo miró también y no pudo resistir volver a acariciarle, momento en el que el perro dejó de ladrar y movió de nuevo el rabo, restregando su cuerpo contra el de August. 

«Pobre  animal»,  se  dijo  mientras  lo  observaba,  atado  y  solo.  El pensamiento  vino  sin  esfuerzo:  «Tú  también  estás  encerrado...,  así  que fúgate  si  quieres».  Con  una  piedra,  a  modo  de  cuchillo,  cortó  la  cuerda desgastada y vieja para que pareciera que se había roto y el perro se había escapado.  El  animal  se  quedó  quieto  mientras  lo  hacía,  y  luego,  al  darse cuenta  de  que  era  libre,  saltó  de  nuevo  sobre  August,  que  se  esmeró  en tranquilizarlo temiendo que aquel jolgorio alertara a las personas a las que acababa de robar. Esperó a que se fuera corriendo, pero en vez de eso, el boyero  se  pegó  a  él.  Se  alejó  de  la  granja,  cruzó  un  par  de  campos,  una ladera,  otro  camino,  y  el  perro  le  siguió,  tan  cerca  que  supo  que  no  se despegaría de él allá donde fuera. 

Con  más  fuerzas,  menos  frío  y  un  compañero  de  cuatro  patas custodiándole,  enseguida  llegó  a  una  carretera.  Incluso  el  brazo  parecía dolerle  menos.  El  primer  cartel  anunciaba  que  la  ciudad  de  Linz  estaba  a veinte kilómetros, así que supo que el gran río que había visto horas antes desde  el  árbol  era  el  Danubio.  Si  lo  seguía  en  dirección  contraria  a  la corriente  llegaría  a  la  ciudad  austríaca.  Quizás  allí  pudiera  conseguir  un mapa de la zona. Estaba en el centro del nazismo y era un fugitivo al que tal vez no tardarían en echar de menos, pero se agarró al refrán que le había oído a su padre cuando de pequeños jugaban al escondite: «Donde menos luz da la vela, es justo debajo de la vela». Nadie sospecharía que un judío estuviera  lo  suficientemente  loco  como  para  pasar  por  Linz  (o  cualquier ciudad alemana o austríaca), salvo que supieran de su fuga. Todo dependía del esmero con el que recuperaran los cadáveres entre los que había caído; si  los  contaban,  se  darían  cuenta  de  que  faltaba  uno;  si  no  lo  hacían,  o simplemente  los  dejaban  allí,  tendría  más  posibilidades.  De  momento contaba  con  esa  ventaja,  así  que  aligeró  el  paso,  cruzó  la  carretera  y  se internó  en  un  bosque  de  ribera  en  cuyo  interior  enseguida  oyó  el  lento rumor del río y percibió la fría humedad que lo llenaba todo. El suelo del bosque estaba nevado y no tardó en estar completamente mojado de pies a espinillas, pero las ganas de escapar aplacaban hasta el frío de la noche. El lecho del bosque tenía menos nieve que los campos, pero también era más oscuro,  razón  por  la  que  varias  veces  cayó  al  suelo.  Caer  y  levantarse, levantarse  para  sobrevivir,  eso  era  lo  que  había  aprendido.  Cuando  el entorno se volvía demasiado oscuro, como un ciego apoyaba la mano en el lomo del perro y dejaba que este le guiara. Oyó algún animal, sintió que le observaban  y  a  ratos  pasó  miedo.  Miedo  a  despertar  de  aquel  sueño,  a perder  aquella  rendija  de  libertad  que  la  vida  le  había  puesto  delante. 

Anduvo  toda  la  noche  sin  descanso,  pisando  la  nieve  y  sintiéndola  caer sobre su cabeza hasta que, a lo lejos, al otro lado del Danubio, las luces de una  población  de  importancia  le  indicaron  que  había  llegado  a  su  meta  y decidió buscar un lugar en el bosque para descansar. A tientas, levemente iluminado  por  la  luna  que  se  colaba  entre  los  abetos,  encontró  uno  cuyas ramas caían hasta tocar el suelo y, separándolas, apartando la escasa nieve que había conseguido atravesar aquel tejado natural, se hizo un hueco bajo

ellas. El boyero, que seguía sin separarse de él, esperó a que se acurrucara en  posición  fetal  para  tumbarse  a  su  lado,  tan  cerca  que  August  sospechó que aquel formidable animal sabía que debía calentar a su nuevo amo igual que  habían  hecho  muchos  de  los  suyos  con  los  pastores  de  los  Alpes. 

Gracias a él no se congeló. 

Por  primera  vez  en  muchos  meses  no  le  despertó  el  ruido  de  la campana  de  Mauthausen,  que  sonaba  a  las  5.15  en  invierno  y  las  4.45  en verano;  ni  entró  un  guardia  a  llevarle  a  empujones  a  las  letrinas,  a desayunar,  a  asearse  sin  jabón  y  a  trabajar  sin  descanso  en  la  cantera.  En vez de aquellas gentes, un boyero suizo de cabeza grande, negro y blanco, con  su  mirada  enmarcada  por  las  cejas  rojas,  le  lamió  la  cara  con  cariño. 

Pensó  que,  como  él,  el  perro  también  había  sido  prisionero  y  que  por  eso estaba dispuesto a hacerse rápidamente amigo del primero que le quisiera. 

Muy  mal  tenían  que  haberle  tratado  para  que  su  natural  fidelidad  no  le hubiera  hecho  dudar  ni  un  segundo  antes  de  seguirle.  De  momento  había sobrevivido la primera noche gracias a su calor, y posiblemente no sería la última  vez  que  lo  necesitara.  Además,  un  hombre  que  caminaba  con  un perro resultaba menos sospechoso de ser un fugitivo, pues nadie huía con los suyos. August mismo había dejado con gran pena a sus sabuesos en el Schloss Wiesner. 

El  inconveniente  era  que  aquellos  perros  comían  muchísimo,  así  que tendría  que  ingeniárselas  para  alimentarlo.  Aparte  de  aquello,  el  principal problema que tenía August era su aspecto. Tenía la cabeza rapada, su cara era la faz del hambre y su cuerpo, un saco de huesos. No podía verle nadie, al  menos  hasta  que  se  recompusiera,  pero  la  cercanía  a  un  núcleo  de población  permitiría  que  durante  unos  días  pudiera  robar  mantas  y alimentos que facilitaran su restablecimiento para que estuviera presentable. 

Miró  la  ciudad  desde  donde  estaba,  ya  iluminada  por  el  sol,  con  su bullicioso  puerto  fluvial  y  el  campanario  de  su  iglesia  gótica  emergiendo entre  los  tejados,  y  se  dio  la  vuelta  para  internarse  en  el  bosque,  donde debería encontrar un hogar para, por lo menos, unas semanas. 

En su punto de partida, la suerte le sonreía sin que él lo supiera. El más vago  de  los  guardias  de  Mauthausen  había  llegado  al  lugar  donde  habían fusilado  a  los  prisioneros  del  grupo  de  August.  Era  una  tarea  aburrida  y

pesada que le hacía pensar hasta qué punto no era mejor que se fusilara a la gente directamente en el campo de concentración, sin buscar excusas, pues ninguno  de  los  presos  creía  que  aquellos  que  volvían  ametrallados  por  la espalda  hubieran  intentado  huir.  Era  típico  de  sus  superiores,  mataban indiscriminadamente y luego era a él a quien le tocaba recoger los restos de la fiesta. 

Le habían indicado el lugar y el número de víctimas, pero el problema era que no eran fáciles de encontrar. Había nevado toda la noche. Él y otro soldado clavaban un palo en el suelo una y otra vez buscando los cuerpos. 

Cuando los encontraban, entre dos los subían al camión. Hallaron muchos, pero  al  final,  cansados,  decidieron  hacer  la  vista  gorda  y  volver  al  campo solo con diez cuerpos, uno menos de los que debían encontrar. Los llevaron directamente a los hornos crematorios y luego, falseándolo, certificaron en su informe que todos los presos habían sido incinerados. 

August estaba oficialmente muerto. 

Pero,  a  veinte  kilómetros  de  allí,  acompañado  por  un  boyero  suizo, sucio y cansado, el checoslovaco se sentía más vivo que nunca. 
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Eran las siete de la tarde y ya estaba anocheciendo cuando Bob acudió con sus  herramientas  al  granero.  Los  nazis  eran  amables  con  todos, especialmente con la duquesa, pero también con el numeroso personal que atendía la finca de La Recuesta. A menudo, cuando comprobaba que ellos, igual que él, sabían reír, ser considerados y resultar simpáticos, se tenía que recordar  que  servía  a  una  causa  mayor  para  no  preguntarse  por  qué  no habían llegado a un acuerdo que hubiese salvado a Europa de la guerra. Una vez  metidos  en  ella,  los  sentimientos  eran  traicioneros  y  la  cabeza  debía mantenerse  fría.  Solo  un  león  podía  acabar  con  un  león,  así  que  en  eso estaba y en eso pensaba cuando pasaba la mano por la pistola que guardaba en  el  doble  fondo  de  su  zurrón  de  jardinero.  La  usaría  sin  dudarlo  de  ser necesario. Mataría a quien hiciera falta, pero era más fácil convencerse de ello en Londres, acosado por los bombardeos del  Blitz, que en la tranquila campiña cantábrica. 

Guardó los rastrillos en un armario y se asomó al patio, que cruzaba cada día para quitarse el uniforme de jardinero. Al final de la escalera que daba acceso a la vivienda que los alemanes ocupaban, uno de ellos fumaba. 

Como  muchas  otras  tardes,  el  nazi  le  saludó  con  la  mano,  gesto  al  que contestó afable. Todos habían creído la historia, pero, por si acaso, se había procurado unos papeles que confirmaban que sí, que él, un espía inglés, era Miguel  Cardiel,  jardinero  sordomudo  nacido  en  Segovia.  El  resto  del personal de La Recuesta creyó también el engaño. Eran personas de campo que  bajaban  la  mirada  ante  los  invitados  de  sus  señores  y  carecían  de curiosidad para según qué cosas, por lo que ninguno relacionó la cara que se escondía tras su poblada barba con la del invitado inglés que los había visitado hacía algunos meses. En cuanto a la duquesa, su interpretación era tan perfecta que en ocasiones Bob Asprey dudaba de que aquella anciana no pensara de veras que era un jardinero. Le mandaba hacer una tarea tras otra, 

siempre  cerca  de  los  alemanes.  Incluso  cuando  el  jefe  de  la  delegación comía en la casa grande, Ana se las arreglaba para que Bob se subiera a una escalera para podar la hiedra y las hortensias trepadoras de la fachada que daba al comedor. Por la noche, Asprey quedaba en el guadarnés con Pablo, que  escondía  las  grabaciones  para  llevarlas  a  Gijón,  donde  una  buhardilla con  vistas  a  la  plazuela  de  San  Miguel  y  entrada  por  una  de  las  calles  de atrás resultaba perfecta para depositarlo todo discretamente. 

Por  su  parte,  Pablo  siguió  el  consejo  de  su  hermano  José  Manuel:

«Cuantos menos sepan lo que haces, mejor», y había exigido al inglés que con  esa  premisa  se  hicieran  las  cosas  si  quería  que  participara.  Solo  él  y Bob, Bob y él, gestionaban el operativo de escuchas de La Recuesta. 

Hablaba con Inés por teléfono cada cierto tiempo y se carteaban como cuando eran novios. También, igual que entonces, la comunicación ocultaba lo  importante,  ya  que  ninguno  le  contaba  al  otro  lo  que  realmente  estaba haciendo. Si aquello era un matrimonio convencional, que bajara Dios y lo viera,  pensaba  Pablo,  pero  no  podía  abandonar  una  tarea  de  tamaña importancia  y  tampoco  sentía  que  su  mujer  le  necesitara  cerca  de  ella  en Puigcerdá, donde se había instalado desde enero. Pablo no entendía nada y solo  esperaba  que  cuando  lo  hiciera  todo  tuviera  sentido  y  su  matrimonio pudiera volver a ser el mismo de antes. 

Pensaba  en  aquello  mientras  investigaba  las  playas  cercanas  a  Gijón, ya que daban por hecho que los alemanes no cargarían en un puerto donde pudieran  ser  vistos  y  necesitaban  estudiar  las  posibilidades  más  factibles. 

Bob  creía  que  lo  harían  en  la  Concha  de  Artedo,  que  era  la  misma  playa donde  el  submarino  aliado  que  le  había  llevado  a  él  había  recalado,  pero Pablo pensaba que podía ser cualquier otra. 

El guadarnés tenía la ventaja de ser un lugar al que se accedía por una puerta pequeña, casi escondida entre la hiedra, en una de las esquinas de la casa  grande.  Para  llegar  a  él  había  que  cruzar  un  pequeño  vestíbulo  que llamaban  «el  quitabarros»,  cuya  puerta  chirriaba  y  avisaba  de  visitas inesperadas. Además era un lugar en el que podían coincidir un jardinero, que a menudo se ocupaba también de ayudar a los caballerizos, y un señor de  la  casa  como  Pablo,  que  se  ponía  o  quitaba  las  botas  de  montar  y  las chaquetas impermeables en aquella habitación. 

Cuando Bob entró, él ya estaba esperando. 

—Parece  que  el  primer  cargamento  de  wolframio,  una  tonelada,  está listo para salir. No creo que tarden demasiado, pero sería muy importante saber cuándo exactamente. Constantemente hablan de la luna española. Eso me tiene muy confundido. 

—La luna llena será en tres días —apuntó Pablo—, eso ya lo sabes. 

—Sí..., pero no tiene sentido. Un cargamento tan secreto... Sería más lógico  escoger  otra  noche.  Nuestros  servicios  de  inteligencia  no  han conseguido aún la información precisa. Lo único extraño, el código que no sabemos descifrar, si es que es un código, es esa maldita luna española. 

—Tal vez tan solo estén diciendo que van a enviar el wolframio por la noche. 

—No  puede  ser  eso  —dijo  Bob  negando  con  la  cabeza—,  no  puede ser. Pero en breve tendrán que empezar a dar información más precisa. No sabemos cuál será el punto de recogida. Tampoco el transporte, aunque una tonelada  podría  caber  en  un  submarino.  Si  no  espabilamos,  en  cuanto  se hunda en el mar perderemos toda pista de él. Necesitamos saber el día. 

—He estado investigando las playas —dijo Pablo—. Las posibilidades son infinitas. Hay muchas sin viviendas alrededor, con suficiente calado y con acceso para los vehículos que habrán de llevar el wolframio. 

—Lo imaginé. Estamos perdidos. —Se llevó los dedos a los párpados y se los apretó irritado—. No estamos avanzando... y no podemos seguir a los alemanes sin hacerles sospechar. Deben ser ellos los que nos indiquen el camino. 

Se hizo el silencio unos segundos y ambos rebuscaron en sus cabezas una solución a aquel problema. Al rato, Pablo levantó la mirada. 

—El  vehículo  —apuntó  Pablo—.  Si  los  alemanes  no  pronuncian  el lugar  de  embarque,  el  vehículo  en  el  que  lo  transporten  nos  mostrará  el camino. Sé cómo hacerlo. 

Bob nunca halagaba a Pablo, pese a que a diario le sorprendía con su inteligencia. 

—Supongo  que  no  pensarás  en  nada  muy  sofisticado.  No  tendremos tiempo..., y si sospecharan lo más mínimo, la misión acabaría de inmediato. 

Nuestra  única  baza  es  que  se  sientan  seguros  aquí,  que  se  relajen.  Son

pocos, nadie los molesta... Si están cómodos, se irán de la lengua. 

—No estoy pensando en nada sofisticado —sonrió—, más bien en un cuento para niños —añadió preparado para exponerle la idea. 

Era,  efectivamente,  infantil  y  rudimentaria,  pero  podía  funcionar,  así que  se  encomendaron  a  que  los  días  siguientes  la  información  fuera  más relevante para desecharla o, de lo contrario, ponerla en marcha. 

Mientras, la eficiente organización alemana se dejaba notar y la mina, explotada  de  noche,  cada  día  aumentaba  sus  frutos,  que  los  mineros depositaban en uno de los graneros del patio entre la casa del jardinero y los almacenes. Cada minuto de conversación entre los alemanes era grabado en el sótano habilitado en la gran cisterna y más tarde escuchado por Bob. El servicio  de  inteligencia  británico  les  había  informado  de  varias  bases  en diferentes lugares, todas posibles destinatarias del mineral, pero Bob sabía que la que recibiría el wolframio asturiano era aún desconocida. 

Y, de pronto, una pista. 

Estaba oyendo a los alemanes beber y reír desde hacía un rato, lo que siempre  auguraba  la  posibilidad  de  recibir  buena  información,  pues  las bocas ebrias eran siempre las más indiscretas. El oficial al mando del grupo era  el  que  más  había  bebido  y  también  el  que  más  hablaba,  cosa  poco habitual. 

—Se retrasarán un poco. Una noche —dijo a sus subordinados—. Por lo visto hay un convoy de cuatro mercantes que prácticamente se cruza con nuestro  buque.  Así  que  les  dará  caza,  como  es  menester.  La  información llegó codificada esta mañana. Son víveres provenientes de Estados Unidos en barcos de diferentes banderas con destino al Reino Unido. Los británicos no  aguantarán  mucho  más,  se  mueren  de  hambre.  Los  nuestros  hundirán todos los barcos antes de llegar aquí, aunque tengan que desviarse un poco. 

Todos brindaron y siguieron bebiendo, y la conversación regresó a las banalidades de la tropa y los recuerdos de chicas berlinesas. 

Bob  dejó  los  auriculares  sobre  la  mesa.  Los  alemanes  atacarían  un convoy un día antes de llegar. Una tragedia marcaría el inicio de la cuenta atrás si él no lo evitaba. En aquella información tenía la respuesta al día de llegada de los nazis a Asturias, pero también una buena pista sobre la ruta que el buque describiría hasta llegar allí. 

No sabía a cuánta gente se había transmitido aquel mensaje ni cuántos sabían que un convoy de cuatro mercantes iba a ser atacado, pero surgía un dilema  que  debía  resolver.  Si  el  mensaje  era  conocido  por  pocos  y  los mercantes desviaban su trayectoria o se preparaban para el ataque de alguna manera, los alemanes sabrían dónde buscar la filtración y se pondría toda la operación que él dirigía en La Recuesta en peligro. Si no hablaba, morirían muchas  personas.  Aunque  conocía  bien  a  sus  superiores,  quiso  asegurarse de que no había nada que hacer, así que recogió las grabaciones, cogió su bicicleta y discretamente salió por la cancela de La Recuesta en dirección a Gijón, donde comunicaría la información a su enlace para que el alto mando decidiera qué hacer. 

Entraba  la  madrugada  cuando  anduvo  por  las  calles  mojadas  y desiertas  de  la  ciudad  dormida.  Había  tres  pisos  francos  en  la  población, que su enlace habitaba de forma alterna por días y meses para no levantar sospechas. Desde allí transmitían información, acogían a espías de paso y agudizaban el ingenio para investigar alguna de las muchas operaciones en suelo  español  que  desarrollaban  las  potencias  del  Eje.  Una  de  ellas  era  la que  Bob  había  ido  a  contar.  Llamó  al  timbre  dos  veces  y  luego  otra  más continuada  antes  de  observar  que  la  luz  de  la  última  planta  del  pequeño edificio de pisos se iluminaba. Luego le abrieron la puerta. No conocía el nombre  del  agente,  el  mismo  que  le  había  recibido  otras  veces,  pero  en código le llamaban ZG. Como todos los espías, limitaba la conversación a la información precisa, por lo que Bob explicó de inmediato cuanto sabía. 

Al  acabar,  su  enlace  habló  con  marcado  acento  de  los  suburbios  de Glasgow. 

—Transmitiré su información a Londres. Es importante. 

—Quizás  podamos  salvar  el  convoy  —dijo  él  sabiendo  que  era  un deseo  con  pocas  posibilidades  de  materializarse.  Su  acompañante  sonrió levemente. 

—Sabe que difícilmente ahuyentaremos al lobo cuando está a punto de caer en la trampa..., no por cuatro ratoncillos —comentó ZG—, pero cosas más  raras  se  han  visto...  Tal  vez  esos  barcos  tengan  la  fortuna  de  llevar algún  pasajero  importante,  nunca  se  sabe...,  pero  no  tenga  demasiadas esperanzas.  Si  no  hay  un  plan  para  proteger  a  los  barcos,  un  submarino

aliado  cerca,  o  un  bombardero,  no  lo  enviarán  ahora.  Los  alemanes  se harían  demasiadas  preguntas.  Se  cruzarán  en  un  área  poco  habitual, supongo que el convoy ha elegido la ruta precisamente por eso. Han tenido mala suerte. Nadie debería saber de ese submarino; si atacamos, pondremos toda la operación en peligro. Tenemos que cazar una presa mayor. 

—¿Es un submarino? 

—Seguro. No tenga ninguna duda. 

Se quedaron en silencio unos segundos. 

—Lamento  no  poder  darle  esperanzas.  Esto  es  una  guerra  y  esos barcos...  tendrán  que  depender  de  ellos  mismos  casi  con  toda  seguridad. 

Siga con su trabajo. Lo está haciendo bien, el MI6 tiene muchas esperanzas depositadas en usted, en la operación. Los rumores de armas secretas que podrían decantar la balanza no cesan. Habrá que ver cuánto es cierto, pero no nos podemos arriesgar. Si el Eje está avanzando en la misma dirección que  nosotros,  si  tienen  las  mismas  líneas  de  desarrollo  abiertas...  —calló unos segundos—, sería el desastre. 

Durante un par de horas desgranaron la información de algunas de las grabaciones  que  Pablo  había  dejado  en  otro  de  los  pisos,  transmitieron  el mensaje  que  Bob  había  entregado  y,  al  acabar,  sin  ni  un  minuto  para  la cordialidad, Asprey volvió a La Recuesta convencido de lo que iba a pasar. 

Tres  días  después   El Comercio  abría  en  portada  con  la  noticia  de  la tragedia: los cuatro barcos habían sido hundidos. El lobo había acabado con facilidad con los ratoncillos. 

Así  pues,  tan  solo  faltaba  un  día  para  que  el  submarino  llegara  a Asturias, pero por más que escuchaban las conversaciones que tenían en la casa  del  jardinero,  los  alemanes  no  mencionaban  la  ubicación,  hablando únicamente de «la playa» sin especificar más. Estaba claro que era algo ya organizado antes de su viaje a Asturias. 

El  día  de  la  llegada  la  duquesa  decidió  organizar  una  comida  con  el alemán al mando, el capitán Heiderscheidel, al que jamás había conseguido llamar por su nombre correctamente. Informó de ello a Bob y a Pablo. 

—Estoy  segura  de  que  le  sacaremos  algo.  Ese  hombre  ya  ha  cogido confianza,  pasea  por  mi  jardín  como  si  fuera  suyo  y  se  sienta  en  mi comedor tan cómodamente como haría en su casa, o más, que a saber qué

casa tendrá ese Heidrunkunk —Miró a Pablo y a Bob—, pero quiero estar sola con él. Soy una anciana franquista. La última persona de la que alguien sospecharía... Y sé hacerme la tonta, que es una gran cualidad para que los tontos que se creen listos alardeen de su inexistente inteligencia. Para que se les vaya la lengua. Vosotros dejadme a mí. 

—Vaya con cuidado —dijo Bob. 

Ella le miró de arriba abajo. 

—Señor mío, nosotros ya ganamos nuestra guerra, sin ninguna ayuda por su parte, por cierto. 

—Con la de los alemanes —replicó Bob. 

—Sí...,  eso...  No  me  gusta  nada  pensar  que  les  debamos  nada  a  esa gente. Tampoco los ojitos que les hace nuestro gobierno..., pero..., en fin..., las  guerras  las  perdemos  todos.  Solo  deseo  que  esta  la  den  por  terminada ustedes y no los nazis. —Se calló un instante—. En cualquier caso, no se preocupe. Soy buena para estas cosas. 

—Lo  ha  demostrado  varias  veces,  puede  estar  tranquilo  —intervino Pablo dirigiéndose a Bob. 

—Le  sacaré  algo  a  ese  Hundertfill,  no  lo  dude  —afirmó  Ana Argüelles. 

A las tres, en ese horario español que los alemanes aún se esforzaban por comprender, la duquesa y el alemán se sentaron en el comedor frente a una ensalada de perdiz y una sopera de fabada que humeaba acogedora. En un rincón,  un  camarero  pegado  a  la  pared  sostenía  el  decantador  de  vino, mientras en el lado opuesto un segundo vigilaba la mesa. 

—El  Reich  le  agradece  mucho  toda  su  colaboración,  señora  duquesa

—dijo  el  alemán—,  creemos  que  tres  envíos  serán  suficientes  para  no molestarla  más,  aunque,  por  supuesto,  estoy  seguro  de  que  podríamos alargar  el  negocio  con  usted  más  tiempo.  En  cualquier  caso,  ya  no  será conmigo y mi equipo con quien deba tratar. 

—Si  no  se  quedan  ustedes,  cerraré  la  mina.  Yo  solo  soy  una  pobre campesina;  en  el  fondo,  me  gusta  el  ganado,  la  tierra...  No  soy  de tecnologías. 

—En  ese  caso,  cuando  nos  vayamos  lo  dejaremos  todo  como  lo encontramos. 

—Solo que con mi Peña Negra algo más aligerada —dijo ella. 

—Y sus cuentas más gruesas —replicó él. 

—Sí...,  aunque  mis  cuentas...  Eso  no  es  importante,  llevan  algunos siglos  sin  dar  problemas  y  jamás  las  he  revisado  bien.  Quiero  pensar  que alguien  avisará  cuando  escasee  lo  que  hay  en  ellas.  En  cualquier  caso,  lo que  aquí  hacen  ustedes  sirve  a  un  bien  mayor.  A  parar  el  comunismo,  a restablecer el orden... 

—De eso puede estar segura. Lo que usted ha permitido aquí... puede cambiarlo  todo.  —Ana  deseó  que  aquello  fuera  una  exageración—. 

Echaremos  de  menos  esto,  es  bonito  y...  —se  quedó  pensativo  y, reflexionando en voz alta, añadió—: sus inviernos... son tan agradables. El cabo Hoffmann, que partirá esta noche, está horrorizado con la perspectiva. 

No lo dice, pero lo vemos en su cara. Ya se había acostumbrado a esto. 

—Entonces ¿se va? 

—Sí,  Hoffmann  viajará  con  el  primer  cargamento  y  se  quedará  en destino. 

—Me gustaría despedirle. Jamás he hablado con él, pero me gustaría darle mi bendición. En esta situación, una nunca sabe cuándo puede ser la última vez que vea a alguien. 

—Estoy seguro de que estará muy agradecido. 

—Le acompañaré a la casa del jardinero después de comer. Me vendrá bien  el  paseo  —dijo  Ana—,  mis  huesos  necesitan  actividad  sargento Hunderchimp. 

El sargento sonrió ante el enésimo nombre inventado que Ana le daba. 

—Señora  duquesa,  la  veo  en  plena  forma;  es  más,  si  me  lo  permite, creo que usted aún tiene que dar mucha guerra —rio el alemán. 

«Usted  no  sabe  bien  cuánta»,  se  dijo  Ana  mientras  continuaban comiendo y hablando de asuntos banales. Creía haber obtenido una buena pista,  pero  esperaba  que  la  visita  de  despedida  al  cabo  Hoffmann  lo confirmara. 

Tras  la  comida,  se  cogió  del  brazo  del  alemán  y  lentamente  se acercaron al conjunto de construcciones agrícolas y de servicio. Cruzaron el arco  del  patio  y  Ana,  apoyándose  fuertemente  en  el  brazo  de  su acompañante, subió uno a uno los escalones hasta la entrada a la casa del jardinero.  Una  vez  arriba,  se  giró  para  observar  el  patio  desde  la  altura:

«Qué cosa más mona», se dijo satisfecha; luego su mirada se detuvo en los dos  pequeños  camiones  cargados  para  llevar  su  wolframio  a  la  playa elegida. 

—Ya tienen todo preparado. 

—Sí. Se cargó anoche. Hoy, cuando nos avisen de que todo está listo, lo trasladaremos. Esperamos no despertarlos. 

—No oiría nada aunque metieran el camión en mi habitación, sargento. 

No se preocupe lo más mínimo. 

El alemán abrió la puerta de la casa y Ana entró despacio, fijándose en todo lo que había allí. Tres soldados trabajaban con mapas en torno a una mesa, mientras un cuarto miraba a la pared frente a una estación radiofónica con unos auriculares grandes en las orejas. En la esquina opuesta, otras dos mesas  llenas  de  papeles  esperaban  a  sus  ocupantes.  Todos  menos  el  que estaba  en  la  radio  se  levantaron  al  verla  entrar.  La  duquesa  saludó  con  la mano diciendo:

— Guten morgen,  guten morgen. —Aunque ya era entrada la tarde. 

—El  cabo  Hoffmann  estará  en  su  habitación  —dijo  el  sargento señalando el pasillo—, por ahí. 

Ana  avanzó  por  el  pasillo  que  conocía  bien  hasta  que,  al  asomarse  a una  pequeña  habitación  con  dos  camas,  descubrió  a  un  joven  que  estaba organizando su equipaje. Calcetines largos, varios jerséis de cuello vuelto y un  uniforme  de  invierno  completamente  blanco.  Justo  lo  que  quería comprobar. 

Se acercó al joven con el sargento a la zaga. Le cogió la cara con las dos manos y, ante la estupefacción del cabo, que no sabía si estaba siendo tratado  como  ídolo  en  una  ceremonia  de  brujería  o  si  aquella  anciana española  le  estaba  lanzando  una  maldición,  Ana  rezó  un  padrenuestro. 

Luego  le  hizo  la  señal  de  la  cruz  en  la  frente,  le  cogió  las  manos  y, mirándole a los ojos, repitió las únicas palabras que sabía en alemán. 

— Guten  morgen.  —Lo  miró—.  Muy   guten  morgen  tenga  usted  —


repitió—, y que Dios le proteja. —Luego se giró, asintió muy solemne al sargento y se fue a paso ligero por donde había venido. 

Ana Argüelles entró en el salón de la casona con la respiración entrecortada por el esfuerzo, pero también con la victoria en la cara. Había averiguado muchas cosas y Pablo estaba ya esperando en uno de los sillones para que se las contara. Antes la ayudó a sentarse y le trajo un vaso de agua. 

—Jerez,  por  favor  —dijo  ella  rechazándolo  con  la  mano—,  en  vaso largo. 

Pablo obedeció. La duquesa bebió el líquido a grandes sorbos y dejó el vaso vacío en un velador, junto al sillón floreado donde se había sentado. 

Respiró profundamente antes de bajar la voz y explicar sus averiguaciones. 

—El  lugar  a  donde  van...  —respiró—  está  en  el  norte...  —respiró—, mucho...  El  soldado  Hoffmann,  que  partirá  hoy,  está  metiendo  en  el equipaje su uniforme blanco. 

—Eso es muy interesante. Mucho. Suponíamos que el submarino venía de  allí,  pues  se  encontró  con  el  convoy  que  hundió  a  una  latitud  y  un paralelo que están en esa ruta, pero no hay nieve en la costa europea hasta Escandinavia... 

—Eso he pensado —dijo ella dándose importancia—, y van a cargar el wolframio esta noche. 

—Eso ya lo sabíamos —dijo Pablo. 

—Calla,  ingrato.  Les  avisará  alguien  cuando  el  submarino  llegue. 

Entonces los camiones partirán hacia la playa. 

Pablo pensó en voz en alta. 

—Entonces alguien irá a esperarlos y, cuando los vea llegar, volverá a La  Recuesta  a  avisar.  Apuesto  a  que  usarán  el  coche  pequeño,  el  Citroën. 

Los grandes llaman demasiado la atención. 

—Pues  claro  que  usarán  ese.  Solo  tendréis  que  seguirlo  para  saber dónde se va a cargar el wolframio. 

—Haremos  lo  que  habíamos  planeado  —dijo  Pablo—,  no  podemos seguirlos. Si nos descubren... No hay tantos coches por aquí y los nuestros los conocen. Haremos lo planeado, pero horas antes. 

—Eso  ya  lo  has  dicho  —dijo  ella—,  dos  veces,  pero  no  lo  he entendido ninguna de las dos. 

—Es  mejor  así  —dijo  levantándose—,  tengo  que  ir  a  ver  a  Bob, discúlpeme —añadió mientras rápidamente abandonaba el salón. 

La duquesa se quedó en su sillón mirándole con cara de odio. Quería estar  metida  en  todo  y,  sin  embargo,  no  tenía  fuerzas  para  perseguir  al joven. Le vio partir, indignada, pero satisfecha al comprobar la relevancia de la información que había conseguido. 

En  el  jardín,  Pablo  pasó  junto  a  Bob,  que  rastrillaba  la  grava  del camino  bajo  un  fresno,  encendió  un  cigarrillo  y  lo  apagó  tras  dos bocanadas. Luego se fue al guadarnés y lo esperó. No tardó demasiado en oír la puerta chirriar y en tener al inglés frente a él. 

—¿Qué ha averiguado la duquesa? 

Pablo  se  lo  contó  todo  sin  interrupciones  del  inglés,  que  sonreía  a medida que le revelaba los detalles. Al acabar, se mostró encantado. 

—Esa  mujer  ha  conseguido  lo  mismo  en  una  comida  que  yo  en semanas  de  escuchas.  Hay  que  sabotear  el  Citroën.  Luego  lo  seguiremos. 

Tú  te  quedarás  en  La  Recuesta,  yo  me  esconderé  en  la  playa  y  espiaré  el proceso  de  carga.  Luego  iré  a  informar  a  nuestro  enlace  en  Gijón,  que deberá  alertar  de  que  el  submarino  va  a  recalar  en  algún  lugar  de Escandinavia. Finalmente tenemos algo, no sabemos qué diantres es la luna española de la que hablan en todas las conversaciones, pero... tenemos algo. 

Prepárate para sabotear el coche. 

No  iban  a  sabotear  el  Citroën.  Al  menos  no  del  todo.  Los  coches  se guardaban en una cochera a unos metros del patio y los graneros, invisible desde la casa del jardinero. La idea poco sofisticada e infantil de Pablo era la siguiente: agujerearían el cárter del vehículo, de forma que este perdiera aceite poco a poco dejando un rastro que pudieran seguir por la carretera. El catalán  había  dicho  que  era  una  idea  poco  sofisticada  e  infantil,  y  tenía

razón, porque las gotitas que dejaría el coche, imperceptibles para los que no las buscaran sobre el asfalto, estaban inspiradas en las migas que dejaron a  su  paso  Hansel  y  Gretel  en  el  cuento  homónimo,  aunque  esperaban  que fueran más efectivas. 

En  cuanto  anocheció,  Pablo  fue  a  la  cochera  y  se  deslizó  debajo  del Citroën. Entretanto, Bob se quedó vigilando en la puerta del patio con el ojo puesto en la entrada de la casa del jardinero, asegurándose de poder avisar al  catalán  si  alguien  salía  de  allí.  La  operación  consistió  en  unos  cuantos golpes sincronizados con el ruido del campanario de la cercana parroquia de Somió  y  en  el  trabajo  silencioso  del  berbiquí  con  el  que  Pablo  acabó  de hacer un pequeño agujero. Cuando los alemanes descubrieran que había un agujero  en  el  cárter,  verían  los  golpes  y  supondrían  que  una  piedra  había provocado la avería. Un par de gotas cayeron sobre él, lo bastante grandes para ser vistas en el asfalto por quien las buscara, lo bastante pequeñas para que  no  provocaran  la  avería  en  el  motor  antes  de  que  el  coche  fuera  y volviera de la misteriosa playa. 

Todo estaba en marcha. 

A última hora de la tarde, Bob se acercó a la playa de San Pedro, una de  las  más  cercanas  a  la  de  la  Concha  de  Artedo.  Las  gotas  de  aceite  lo guiaron sin posibilidad de pérdida. Cuando ya se oía el monótono rumor del mar,  se  separó  del  camino  y  se  agazapó  entre  los  pinos,  donde  enseguida distinguió  al  hombre  que  le  había  precedido  colocado  en  uno  de  los acantilados  del  otro  extremo  de  la  playa,  mirando  hacia  el  mar  con  unos prismáticos. Se estaba haciendo rápidamente de noche y la playa ya estaba oscura, pese a que en los prados aún había cierta claridad y algunas lomas se doraban con los últimos rayos del día. El Cantábrico de noche siempre le parecía un poco siniestro, igual que el mar de su Inglaterra natal, pero por lo menos aquel día estaba en calma, quizás cogiendo fuerzas para la siguiente marejada. Sus aguas se ennegrecían por momentos. Ya no se veía las manos cuando,  desde  donde  estaba,  el  alemán  empezó  a  hacer  señales  luminosas hacia el mar. Bob miró el horizonte tratando de distinguir algo en aquella negrura  que  a  veces  plateaba  un  poco  con  el  brillo  de  la  luna.  Escrutó  el panorama  durante  varios  minutos  hasta  que,  desde  apenas  doscientos

metros  mar  adentro,  una  señal  luminosa  respondió  a  las  de  tierra.  La comunicación se extendió apenas unos minutos. Luego escuchó el Citroën ponerse en marcha y volver por donde había venido. 

Se  quedó  allí,  con  la  mirada  fija  en  el  submarino  que  intuía  pero  no veía, sabiendo que no tardaría demasiado en ver aparecer los camiones con el wolframio. Había calculado que los alemanes llevarían alrededor de diez toneladas en aquel primer viaje, lo que obligaba a que el submarino fuera grande no por el espacio, pues tal cantidad del metal ocupaba poco, sino por el peso, que debían distribuir adecuadamente dentro del buque. Pasadas las dos  de  la  madrugada,  tras  esperar  más  de  lo  que  había  previsto,  oyó  el rumor de dos camiones imponerse sobre el del mar y la luz intermitente de los vehículos se coló entre los árboles de la mancha boscosa en la que él se escondía. Delante, guiándoles, el Citroën lo rebasó hasta pisar la arena de la playa  y  lo  mismo  hicieron  los  camiones,  que  se  adentraron  aún  más, colocándose de espaldas al agua, con la carga prácticamente mojándose en ella.  Enseguida,  un  hombre  de  cada  uno  de  los  camiones  encendió  un potente foco hacia el mar. Entonces lo vio. 

No era la primera vez que observaba un submarino de la clase IX, que habían sido construidos para la Kriegsmarine en los astilleros de Bremen, pero  una  vez  más  le  impresionó  su  presencia,  que  incluso  de  noche  y camuflado  entre  la  negrura  algo  matizada  por  los  focos  era  imponente. 

Estrecho y largo, setenta y seis metros de eslora nada menos por casi siete de  manga,  su  acoso  a  los  barcos  enemigos  hacía  que  submarinos  como aquel estuvieran en las pesadillas de todos los que navegaban el Atlántico. 

Atacaban  de  noche,  y  gracias  a  sus  seis  lanzatorpedos  y  su  capacidad  de almacenaje de munición, era difícil verlos desistir de sus presas, como los leones, hasta que estas se perdían en el fondo del océano. Incluso cuando se acababan  los  torpedos,  aún  tenían  un  potente  cañón  exterior.  Navegaban mayoritariamente  en  superficie,  pues  su  autonomía  en  el  exterior, propulsados  por  sus  motores  diésel,  era  en  algunos  modelos  de  más  de treinta  mil  kilómetros,  mientras  sumergidos  no  alcanzaban  los  trescientos. 

Bob  siempre  había  pensado  que  eran  la  herramienta  más  temible  del enemigo y muchos secundaban su opinión. 

En  el  agua  ya  había  preparadas  varias  barcazas  neumáticas,  seis  en total, y otras tres, repletas de soldados, aparecieron enseguida para ayudar. 

Lo habían preparado todo. Unas rampas permitían que el wolframio se deslizara  directamente  desde  los  camiones  hasta  las  barcas,  donde  los hombres ayudaban a colocarlo ordenadamente. El mineral pesaba tanto que, aún cuando cada una de las barcas parecía prácticamente vacía, sus líneas de flotación rápidamente se hundían, de forma que Bob supo que tendrían que hacer, incluso con nueve embarcaciones, varios viajes. Con todo, tuvo que  reconocer  que  el  enemigo  era  organizado  y  allá  donde  otros  hubieran dirigido a gritos, en aquella playa todo el mundo tenía la lección aprendida y sabía bien qué era lo que tenía que hacer. 

Desconocía  qué  era  lo  que  obtendría,  pero  hizo  fotos  a  todo  lo  que pudo, especialmente a los oficiales que pisaron la playa, que en cuanto se acercaban  a  alguno  de  los  focos  quedaban  inmortalizados.  Si  en  Londres conseguían  identificar  a  alguno,  tendrían  más  pistas  sobre  qué  era exactamente lo que tramaban los nazis y cuál era el destino de aquel viaje secreto.  A  las  dos  horas,  el  material  estaba  cargado,  los  hombres desaparecieron  y  el  submarino  se  hundió  para  alejarse  discretamente  del lugar. 

La operación había sido un éxito. 

También para los aliados. 
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Dos  sucesos  aplazaron  la  marcha  de  José  Manuel  de  Potsdam.  Había previsto  volver  a  Barcelona  poco  después  de  haber  hablado  con  Otto,  de haberle  comunicado  que  sabía  que  era  informador  y  que  podía  dejar  de temer a su mujer. La reacción del hombre había sido de indignación, como era  lógico.  Era  la  indignación  que  surgía  del  miedo,  del  terror,  de  haber arriesgado  y  de  pronto  saber  que  más  personas  conocían  su  secreto.  De sentirse en peligro. Heidi le había dicho a José Manuel que quizás, cuando Otto  se  serenase,  en  función  del  curso  de  la  guerra,  volviera  a  colaborar, pero el español no podía esperar eternamente, así que, en su cabeza, empezó a prepararse para la vuelta a su país. 

En su cabeza. 

En su corazón, todo había cambiado. Heidi y él habían prometido que se amarían solo una noche, pero lo cierto era que cada día que pasaba con ella,  cada  hora,  la  tensión  sexual  entre  ellos  era  tan  evidente  que  le  era difícil  creer  que  fueran  a  aguantar  mucho  más  tiempo.  Se  querían  y  se deseaban,  estaban  enamorados  y  pretender  que  no  era  así  solo  abonaba aquel terreno. Su amor olía a peligro, lo que lo hacía más intenso aún. Cada vez  que  casualmente  se  rozaban,  cada  vez  que  sus  miradas  se  cruzaban, apartaban  los  ojos,  las  manos,  todo  lo  que  pudiera  hacer  que  cayeran  de nuevo en brazos del otro y arriesgaran la importante misión que llevaban a cabo. Intentaban centrarse en un trabajo que podrían haber hecho cada uno desde su país como excusa para pasar rato juntos, como si aquellas migajas pudieran saciar el hambre que sentían. Ese fue el motivo inicial por el que José Manuel retrasó su partida. Luego vino un segundo. 

Estaba  al  corriente  de  todo  lo  que  acaecía  en  La  Recuesta,  donde  el primer  envío  de  wolframio  ya  estaba  de  camino  a  un  lugar  desconocido, probablemente  de  Escandinavia.  Le  informaban  a  través  de  su  fábrica, adonde  su  hermano  Pablo  mandaba  mensajes  que  luego  le  enviaban  a  él

camuflados  en  anécdotas  familiares  banales  y  un  argot  que  solo  ellos entendían. Heidi también le informaba puntualmente de lo que averiguaban sus contactos, centrando sus esfuerzos en conocer a dónde se llevaba aquel metal,  dónde  estaba  aquella  base  secreta.  Habían  hablado  sobre  la mencionada  luna  española,  pero,  sin  saber  a  qué  se  refería  la  expresión, dejaron de darle vueltas y rezaron por que no fuera importante. 

Otto  no  era  el  único  que  le  había  hablado  de  armas  secretas.  Otras conversaciones de la élite alemana a menudo versaban también sobre armas nuevas  y  poderosas  que  se  estaban  probando  en  lugares  remotos  y ultrasecretos y que decantarían la guerra para gloria del Reich y su Führer. 

Como con toda la información de aquella época, era difícil discernir lo que era real de lo que era una aspiración o simple propaganda, pero lo cierto era que ellos sabían que los alemanes se habían tomado muchas molestias para conseguir wolframio de una fuente discreta y enviarlo con el máximo sigilo a un lugar desconocido, lo cual reforzaba la idea de que podía haber algo real tras aquellos rumores. 

Había acabado de cenar solo y la noche se presentaba desapacible tras un  día  que  también  lo  había  sido.  Los  Kutz,  que  seguían  sirviéndole silenciosamente, habían recogido la mesa y se habían ido a dormir, así que el  silencio  era  total,  tanto  que  se  decidió  a  poner  un  disco  y  servirse  una copa  de  vino  para  amainar  un  poco  su  soledad.  Enseguida  la  voz  rota  de Edith  Piaf  dio  banda  sonora  a  la  tormenta  de  rayos  y  lluvia  que  se  veía desde las ventanas de Villa Kreisler. A los nazis les gustaba aquella cantante francesa  y  a  él  también.  Actuaba  en  muchos  clubes  del  París  ocupado  y había  realizado  conciertos  en  Berlín,  pero  José  Manuel  no  había  podido verla  en  directo  aún,  «quizás  después  de  la  guerra»,  se  dijo,  aunque

«después  de  la  guerra»  era  una  expresión  que  intentaba  evitar.  Nunca  se sabía. 

No  escuchó  la  cerradura  de  la  puerta  principal  girar,  ni  aquella  al abrirse,  así  que  se  sobresaltó  cuando,  al  darse  la  vuelta,  apoyada  en  una pared,  Heidi  le  observaba  con  los  brazos  cruzados,  envuelta  en  un chubasquero abierto que goteaba sobre el suelo de roble. 

—¿Edith Piaf, eh? A mí también me gusta —dijo la alemana mientras se  quitaba  el  chubasquero  y  se  alejaba  para  meterlo  en  un  armario  de  la entrada. Luego fue hacia él. 

—No te esperaba. —No, no la esperaba, pero era una agradabilísima sorpresa que, además, le hacía pensar en lo que tal vez podría pasar luego. 

—Tengo noticias. Buenas por lo que vuelve a empezar; malas por lo que significan. 

—Te escucho —dijo él yendo a cerrar las puertas correderas del salón. 

Heidi se sentó en un sillón y él lo hizo a su lado. 

—Otto  von  Strutt  ha  vuelto  a  ponerse  en  contacto.  Estaba  segura  de que lo haría y es una excelente noticia. Lo malo es lo que le ha impulsado a hacerlo. ¿Sabes algo sobre gases propulsores? 

—No. El ingeniero es mi hermano —respondió José Manuel. 

—Claro  —dijo  ella  casi  contenta  de  encontrar  un  defecto  al  hombre del que se había enamorado—. Atiende: hace tiempo que los nazis traman la  manera  de  hacer  que  sus  cohetes  tengan  mayor  alcance.  Los  actuales tiene  poca  precisión  y,  sobre  todo,  poco  alcance;  pueden  bombardear Londres,  pero  llegar  al  otro  lado  del  Atlántico...,  a  Estados  Unidos,  lo cambiaría  todo,  así  que  grandes  esfuerzos  de  investigación  militar  están centrados en esto. Sabemos que están desarrollando motores que alcanzan velocidades  que  nuestros  aviones  no  pueden  igualar.  Sueñan  con bombardear Nueva York, meter el miedo en los tranquilos americanos, que, a miles de kilómetros, no ven los dientes de los nazis y no los temen como hacemos los europeos. El caso es que, hace unos días, Otto se reunió en su fábrica con otros colegas, químicos como él. La tarde se alargó y tomaron algunas copas, las suficientes como para que a uno de ellos se le calentara la boca y hablara más de la cuenta. 

—¿Y? —preguntó ansioso José Manuel. 

—Habló  de  que  su  empresa  estaba  ultimando  un  gas  que  sería  el combustible perfecto para los cohetes. Los cohetes V, que son los que está desarrollando  el  ejército.  Alardeó  de  que  su  descubrimiento  cambiaría  el curso de la guerra, ya que daría un alcance nunca visto a dichos cohetes. 

—Esa será el arma secreta de la que todos rumorean —apuntó él. 

—Una  de  ellas  por  lo  menos.  También  puede  ser  una  fanfarronería; quiero decir, que el gas propulsor esté en periodo de pruebas y aún no haya nada claro, pero hay que averiguarlo. Y hay más. Puestos en alerta sobre la situación,  se  intensificaron  las  escuchas  en  la  empresa  que  podría producirlo, y ayer, en una de ellas surgió una expresión que conocemos. 

—Luna española. 

—Sí.  Hay  que  averiguar  qué  demonios  es  eso.  Puede  ser  un  agente, una operación, un vehículo..., cualquier cosa, pero parece claro que es algo importante. 

—En Asturias dijeron que partirían después de la luna española. 

—Estuve pensando en eso. Los aliados lo tradujeron como  después de la luna española, pero  nach, que fue la preposición que quedó grabada en la escucha, en mi idioma puede significar  después,  detrás,  a o incluso  hacia. 

Es decir, puede que estemos hablando de muchas cosas. 

—¿Le habéis preguntado a Otto? 

—Sí, lo hicimos, pero no tiene ni idea de a qué puede referirse. Sugirió que  fuera  el  nombre  de  un  cohete,  pero  esa  es  solo  una  hipótesis  más. 

Creemos que algunas de las personas que pronuncian la expresión solo lo hacen  como  si  fuera  el  nombre  de  la  operación.  No  saben  qué  significa, igual que nosotros. Tienes que hablar con Asturias. Tenemos que conseguir esa información como sea, diles que se centren en eso, aquí estamos con lo mismo.  Tú  deberías  ir  a  España  si  crees  que  puedes  encontrar  la información. Al fin y al cabo, el único espía en tu casa eres tú, ¿no es así? 

—Así es. 

—Pues piénsalo. No puedes quedarte aquí eternamente. 

—No, si no quieres —dijo él. Ella calló, así que José Manuel cambió de  tema  con  una  idea  nueva—.  Cojamos  un  atlas.  Sabemos  que  el wolframio  de  Asturias  llegará  a  un  lugar  nevado,  del  norte,  con  acceso  al mar,  idealmente  con  una  ensenada  o  un  puerto  o  algún  lugar  donde  un submarino pueda descargar fácilmente. 

—Hay un atlas en la biblioteca, lo ojeo a menudo —le dijo ella, algo aliviada, ya que mientras hablaban de la misión y de la luna española no lo hacían sobre ellos. 

Se levantaron para ir a la biblioteca y Heidi fue en busca del atlas. Lo abrieron sobre la mesa del escritorio por un mapa de Europa. 

—Supongamos que a partir de aquí encontrásemos nieve al borde del mar  —dijo  José  Manuel,  lápiz  en  mano,  dibujando  una  raya aproximadamente a la altura de Hamburgo. 

—Supongamos —repitió Heidi. 

—Bien,  descartemos  todas  las  zonas  muy  pobladas.  Si  estamos buscando  una  base  secreta,  es  de  suponer  que  esté  alejada  de  lugares  de mucho paso, que siempre son los más vigilados. 

—El wolframio va por debajo del agua, recuérdalo... 

—Lo recuerdo: una vez sumergido, es prácticamente indetectable, pero cuando emerge debe hacerlo en un lugar escondido. Un fiordo, una cueva... 

—¿Escandinavia? 

—Por ejemplo. Mejor aún si es la costa atlántica, ya que no tiene tanta vigilancia como la entrada al Báltico. Busquemos en la costa de Noruega o Dinamarca, en el mar del Norte. Suecia es neutral, así que la descartamos. 

También  por  lógica  debería  ser  más  fácil  esconderse  en  la  costa  noruega, que es más extensa, ¿no? 

De  pie,  hombro  con  hombro,  apoyados  sobre  la  mesa,  empezaron  a pasar  el  dedo  por  encima  de  la  costa.  Apuntaban  cada  una  de  las localizaciones  alejadas  de  núcleos  de  población  y  accesibles  por  mar  que encontraban,  sabiendo  que  probablemente  estuvieran  pasando  por  alto  la correcta. Luego acudían a una enciclopedia en busca de información sobre cada  lugar.  La  mayoría  de  los  nombres  apuntados  en  aquella  hoja  eran pequeñas  aldeas,  colinas,  islas  y  calas  sin  ninguna  importancia  y  la información que había sobre ellas era escasa. 

Cuando empezaron a lagrimear, ya de madrugada, José Manuel fue a buscar café y se sentaron para descansar. Edith Piaf se había ido a dormir hacía rato, pero la tormenta seguía arreciando en el exterior, haciendo que de  vez  en  cuando  temblaran  las  ventanas  mojadas  por  la  lluvia  y  que  los relámpagos  iluminaran  intermitentemente  las  estancias  y  los  árboles  del exterior. 

—No te puedes ir con este temporal. 

Ella le sonrió levantando una ceja. 

—Claro que puedo. Y lo haré. 

—Ya, dijimos una vez nada más, lo recuerdo. 

—Eso dijimos. Primero el trabajo. Encuentra esa base secreta. 

José Manuel la miró. Luego cogió el atlas, paso el extremo del lápiz por sus labios y mientras lo observaba habló en alto. 

—La luna española... ¿A qué hora se pone el sol en Asturias? 

—Ya lo pensamos. El cargamento se metió en el submarino cuando la noche  estaba  avanzada.  No  creemos  que  estén  hablando  de  una  franja horaria. 

—Diantre  —dijo  José  Manuel  mirando  de  nuevo  el  atlas.  Sus  ojos estaban  fijos  en  la  zona  de  Bergen,  con  sus  grandes  fiordos.  Luego  se  le ocurrió algo—: ¿Tenemos un compás? 

—Espera. —Heidi se levantó y la oyó andar a paso ligero. Enseguida volvió con uno—. ¿Algo más? —dijo sonriendo. José Manuel evitó decir lo obvio. 

—Mira. Esto son 150 kilómetros —dijo abriendo el compás—. ¿Sabes dónde están los aeródromos noruegos? 

—Sí, claro. 

—Haz un círculo alrededor de ellos. —Heidi hizo lo que le pedía—. 

Bien. Estamos buscando una base secreta en la que construir un arma. Un cohete. 

—Claro. 

—Así que buscamos un lugar cercano a un aeródromo al que puedan llegar  los  altos  mandos,  con  un  fondo  suficiente  para  esconder  un submarino y un espacio al que un barco pueda acercarse sin necesidad de recorrer un largo fiordo. 

—Si tuviera que hacer una base para fabricar armas, tampoco la haría demasiado lejos de una conexión con Narvik. 

—¿Narvik? —preguntó el español. 

—Es el principal puerto donde se embarca el hierro. 

—Claro.  Necesitan  hierro.  El  wolframio  necesariamente  tiene  que venir de España, pero el hierro sueco se embarca allí... 

El atlas cada vez tenía más marcas, pero estas señalaban bien algunas zonas. Sus miradas se posaron en la ciudad de Stavanger, que, al principio de un fiordo y conectada por carretera con el norte, era la cuarta ciudad más poblada  de  Noruega;  es  decir,  muy  poco  poblada,  pero  contaba  con  un aeródromo, el de Sola, a pocos kilómetros. 

—Una isla cerca de ahí sería perfecta —apuntó José Manuel. 

—Esta  —señaló  Heidi  posando  su  dedo  sobre  un  pequeño archipiélago. 

—Demasiado pequeña. Esta otra sería mejor —dijo señalando el mapa

—: Utsira —leyó—. Podría ser. 

—Podría  ser  cualquiera  —dijo  ella  cansada.  Eran  ya  las  tres  de  la madrugada  y  seguían  dando  palos  de  ciego,  pero  José  Manuel  se  había quedado mirando fijamente un punto. 

—Mira aquí —le dijo una sola vez, casi susurrando—, lee esto. 

—Spaansholmane—leyó Heidi sobre un pequeño islote al sur del que habían  señalado  hacía  unos  minutos.  Se  miraron  el  uno  al  otro—.  Esto suena  muy  parecido  a...  Necesitamos  un  diccionario  de  noruego...  —dijo ella  sonriendo—,  pero  pondría  la  mano  en  el  fuego  a  que  acabamos  de encontrar la luna española. 

Se levantó y fue a paso ligero hacia la puerta. 

—Volveré en un rato —dijo antes de salir. 

Mientras  esperaba,  Jose  Manuel  durmió  intermitentemente  por  lo menos tres horas, alternando la ansiedad y la ilusión con el cansancio, como un niño la noche de Reyes, hasta que sin saber bien por qué abrió los ojos a la claridad incipiente que entraba por sus ventanas, la misma claridad que dibujaba  el  perfil  del  cuerpo  de  Heidi,  sentada  sobre  la  cama,  mirándole. 

Había ternura en su cara, similar a la que habría tenido al ver dormir a un bebé, pero en cuanto se dio cuenta de que él la miraba, rápidamente cambió la expresión a la otra, seria y fría, que solía tener. José Manuel se incorporó un poco apoyando su espalda en el cabecero tapizado de la cama. La habría

desnudado  en  aquel  instante  si  hubiera  podido,  y  presentía  que  ella  lo ansiaba tanto como él, pero Heidi estaba allí para otra cosa, más importante para el mundo y, en su egoísmo, mucho menos importante para él. 

—Spaansholmane no tiene traducción como tal. 

—Vaya —dijo él—, de todas formas convendría... 

—Espera. Si partimos la palabra...  spaansh, significa español... y  mane luna.  La  sílaba  de  en  medio  es  la  que  le  resta  todo  el  significado  a  la palabra. De no ser por ello, probablemente nos hubiéramos fijado en la isla antes. 

—Entonces  tiene  muy  buena  pinta...  no  puede  ser  una  casualidad. 

¿Qué quieren hacer? 

—Quieren  que  un  equipo  vaya  a  Noruega  a  averiguar  qué  es  lo  que pasa  en  esa  isla.  Nunca  ha  estado  habitada,  así  que  la  mínima  señal  de presencia humana en Spaansholmane servirá de confirmación. 

—Tiene sentido. 

—El  mando  del  servicio  secreto  dijo  que  buscarían  a  alguien  para  la misión,  pero  les  he  convencido  de  que  no  lo  hagan.  Sería  mejor  un extranjero que ya haya demostrado fidelidad al Reich, alguien con excusas para reunirse en Noruega con otros empresarios, o valorar hacer tratos con una u otra industria. 

—Heidi... —dijo él al intuir el camino que la espía sugería. 

—Siempre dices que te gustan las misiones con poca gente. Actuar por libre. 

—Siempre he actuado así. 

—Pues hazlo otra vez. Podemos buscar una excusa para que vayas a Noruega.  Podemos  tramar  algo  bien  hecho,  una  reunión  con  algún empresario,  algo  así.  En  Noruega  todo  está  de  paso,  o  casi.  Quiero  decir que,  si  tuvieras  una  reunión  en  Oslo  y  a  los  pocos  días  otra  en  Bergen, estarías  obligado  a  recorrer  un  buen  trecho  de  costa,  a  pasar  por  muchas localidades. A parar a hacer noche a mitad de camino: nadie sospecharía. 

—A parar por ejemplo en..., ¿cómo era? 

—En Stavanger o Akrehamn. Cerca de Spaansholmane. Tendría todo el sentido. Lo harías aunque no hubiera ninguna intención en ello más que descansar —dijo Heidi mientras se le iluminaba la cara—. Oh, vamos, esta

operación  puede  cambiar  el  curso  de  la  guerra...  y  sabes  que  no  es complicada.  Tan  solo  tienes  que  ir  allí,  comprobar  si  hay  vida  en  la  isla, averiguar  cuatro  datos,  vigilar  las  entradas  y  salidas...  y  volver.  No  te llevará más de dos o tres días. 

—Tendremos  que  buscar  una  excusa  para  que  mi  descanso  en  el trayecto dure tres días. 

—Los coches se estropean. 

—Sí. 

—El  tuyo  se  estropeará.  Buscaremos  un  taller  en  Stavanger.  José Manuel, hazlo. 

José  Manuel  ya  había  aceptado,  pero  era  un  espía  con  espíritu comercial  catalán,  que  aprovechaba  cualquier  oportunidad  para  negociar. 

Decidió que sacaría algo de aquello. 

—Tengo dos condiciones —dijo muy serio, aunque por dentro quería sonreír. 

—Te escucho. 

—La primera es que vengas conmigo. Ningún empresario viaja sin su secretaria y tú llevas meses pretendiendo ser la mía. 

—Eso tendré que hablarlo con... 

—Con quien quieras, pero seré inflexible. No iré solo a Noruega. 

Ella le miró a los ojos intentando adivinar sus verdaderas intenciones, intentado  asegurarse  de  que  aquello  no  era  un  plan  maquiavélico  para seducirla una vez más. 

—Bueno, lo consultaré. Pero digamos que acepto y que me permiten acompañarte. ¿Cuál es la segunda condición? 

José Manuel se acercó un poco, luego inclinó la cara dejándola a tan solo  unos  dedos  de  distancia  de  la  de  ella,  mirándola  a  los  ojos,  que devolvían la mirada hipnotizados, sin pestañear ni apartarse. 

—La segunda condición es que lo celebremos —dijo susurrando antes de besarla en los labios. 
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Hilda había perdido el miedo a morir al mismo tiempo que había perdido las ganas de vivir y la esperanza en que su existencia fuera a mejorar, pero el niño lo había cambiado todo y a menudo soñaba con pasear con él por las calles  de  Barcelona,  enseñarle  los  lugares  de  su  infancia,  subirle  a  los burros del lago de Puigcerdá o descubrir juntos el parque de atracciones del Tibidabo. Todo tendría que esperar y ella, sobrevivir. 

Era  más  fácil  arriesgar  cuando  no  había  nada  que  perder.  Era  más sencillo ser incauta y actuar impulsivamente pensando solo en el presente. 

Eso había hecho, había sido incauta, y por eso sentía el hocico de Bergen cada vez más cerca de su nuca. Se había sentado en un rincón del jardín, al final  de  una  avenida  cerrada  por  setos  bien  recortados,  que  cada  poco enmarcaban bustos de los diferentes condes de Fallstein en un lado y de sus condesas en el opuesto, «igual que en el Panteón Real del Escorial» le había dicho a su marido cuando lo vio por primera vez, «solo que esto no es una tumba»,  había  recalcado.  Aquel  día  ya  no  estaba  tan  segura  de  que  el terreno que pisaba no fuera a ser su tumba y mientras observaba al pequeño Ernst seguir a uno de los perros a pocos metros de ella, una figura vestida de  negro  contribuyó  a  que  aquellos  pensamientos  se  acentuaran.  Se acercaba  lentamente,  parándose  en  alguno  de  los  bustos  brevemente  para seguir andando hacia ella. 

Bergen. Odiaba a aquel tipo más que a nadie. Le hubiera odiado con solo verle, pues sus ojos, su piel, su aspecto amanerado y sus movimientos felinos  irradiaban  una  electricidad  venenosa  que  le  revolvía  el  estómago. 

Las breves conversaciones que habían tenido y el espionaje que ella misma realizaba  a  través  de  la  mirilla  secreta  por  la  que  observaba  su  habitación habían sumado a aquel odio un profundo asco. Cada vez que lo veía vestido

lo  recordaba  desnudo,  tocándose  y  mancillando  una  habitación  de  la  que tenía previsto quemar cada mueble en cuanto el mayor de la SD se fuera de una vez de Fallstein. 

Pero no se iba. No daba ninguna señal de ir a hacerlo, razón por la que ella ocupaba los salones en los que esperaba no cruzarse con él, cambiaba horarios y cuando, lamentablemente, se veía obligada a comer o cenar con su  invitado,  pedía  un  menú  escueto  para  poder  acabar  pronto.  Hubiera muerto de hambre antes de ver cómo aquel hombre se metía y sacaba los alimentos  de  la  boca,  como  chupaba  los  cubiertos  enseñando  su  lengua rosada, como cogía el pan en pequeñas migas con sus manos alargadas. 

Bergen se sentó en el mismo banco, casi pegado a ella. Hilda se apartó un poco. 

—¿Ha dormido bien? —dijo Hilda rompiendo el hielo. 

—Sí. —La miró—. Su cama es deliciosa. 

Hilda  sintió  que  vomitaría  allí  mismo.  Bergen  dormía  desnudo  y  se tocaba con deseo cada noche. Incluso había orinado en una de las paredes. 

Ella lo observaba esperando poder averiguar algo sobre la investigación que le había llevado allí, que el asco mereciera la pena, pero jamás lo hacía. 

—Me alegro de que esté cómodo. 

—Lo estoy. Y la investigación avanza por buen camino. 

—Eso es una buena noticia —dijo ella deseando que no fuera cierto. 

—No para todos —siseó él como una serpiente. 

—No le comprendo. 

—Quiero decir que no es una buena noticia para la persona que va a ser descubierta, por supuesto. Acabará en un campo, si no la fusilan antes, cosa más que probable. 

—Por  supuesto.  Los  asesinos  deben  ser  castigados  —opinó  ella esforzándose por parecer tranquila. 

—Sin  duda.  Pero  me  gustaría  saber  un  poco  más.  Siempre  es interesante  saber  las  motivaciones  y  las  asociaciones  de  cada  cual.  Un criminal,  incluso  cuando  actúa  solo,  a  menudo  tiene  colaboradores, cómplices, gente que conoce sus actos y los oculta, ya me entiende. 

—En cualquier caso, me alegro de que su estancia en Fallstein le haya ayudado en algo a resolver el crimen. 

—Sí. Lo ha hecho. —La miró a los ojos—. Mucho. 

Hilda vio de nuevo el odio en aquellos ojos y no pudo evitar apartar los suyos. 

—Estoy descuidando a Ernst —se excusó—, debo irme. 

El niño jugaba al final de la avenida, a la vista, pero convenientemente alejado. 

—Vaya con él —le permitió Bergen—, los niños deben estar con sus madres..., al menos el tiempo que puedan. 

Hilda quiso creer que la coletilla hacía referencia a la madre biológica del niño. Bergen sabía que había sido robado a una familia del este. 

—Espero  que  encuentre  pronto  al  asesino  —mintió  ella—,  aunque echaremos de menos su compañía por aquí. 

—Estoy  seguro  de  que   la  encontraré  —respondió  él  sentado  en  el banco, con las manos entrelazadas entre las piernas. 

Hilda creyó que se desmayaría. Estaba aterrorizada. Cogió al niño de la  mano  y  cuando  escapó  de  la  vista  del  SD  se  lo  llevó  rápidamente  al interior del castillo, donde subió las escaleras hasta su habitación, cerró la puerta  asustada  y  apoyó  la  espalda  contra  ella  con  la  respiración entrecortada.  Cogió  a  Ernst  en  brazos  y  se  tumbó  con  él  en  la  cama, abrazándolo  con  fuerza.  El  niño,  que  parecía  comprender,  se  quedó  en silencio.  Hilda  le  decía  a  Bruno  Lippe  que  Ernst  era  su  quitapenas.  Lo abrazó  y  pegó  su  cabeza  a  la  de  él  deseando  que  fuera  también  su quitamiedos.  Al  rato,  un  poco  más  serena,  mandó  llamar  a  Bruno.  Su hombre de confianza apareció enseguida. 

—Me ha descubierto —dijo ella sin rodeos. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Prácticamente  me  lo  ha  dicho.  Supongo  que  avisará  en  cuanto pueda. Vendrán a detenerme. 

—Puede que lo haya dejado caer para ver cómo reacciona. 

—Puede. Pero... todo esto me da muy mala espina. No sé qué hacer. 

—De momento, no haga nada. Vigilaré a Bergen. 

—Si llama, estoy perdida. 

Bruno pensó unos segundos. 

—No lo hará. Ahora mismo cortaré el cable. Tendrá que ir a Múnich si quiere  avisar.  Pero  si  estamos  seguros  de  que  va  a  denunciarla,  puedo deshacerme de él, aquí, en Fallstein. 

Hilda ya no se asombraba de la facilidad con la que personas normales hablaban de matar. Maldita guerra. 

—No. No podemos matarle aquí. Todo el mundo sabe que está en el castillo...,  el  mayor  Bergen  es  una  persona  conocida,  un  hombre  muy valorado en la SD. Que desaparezca en Burg Fallstein pondría el foco sobre nosotros. Si vamos a acabar con él tendremos que hacerlo en Múnich, o lo más lejos posible de aquí. 

—Si va a Múnich organizará su detención nada más llegar. Habrá que matarlo cuanto antes. Antes de que la denuncie. 

—Sí, Bruno... 

—Yo le mataré. No se preocupe. 

—No tiene que hacerlo. 

—Usted lo ha dado todo por mí, se lo debo. Lo haré gustoso. 

Se  miraron  unos  segundos.  Bruno  era  la  mejor  persona  que  había conocido.  Había  mucha  buena  gente  en  aquel  país,  pero  ninguna  vivía  en Burg Fallstein. 

—Cortaré el cable ahora mismo. Luego decidiremos qué hacer. 

—Bruno, siento el peso de ese hombre sobre mi espalda. Nunca pensé que tendría tanto miedo. 

—Señora,  haga  como  las  águilas.  También  a  ellas  se  les  suben  los cuervos a la espalda y las picotean, pero ellas los ignoran, tan solo elevan el vuelo hasta su altura, aquella en la que los cuervos no pueden respirar. Allí vuelven a volar solas. 

—En  mi  caso,  tendré  que  bajar  a  su  nivel...,  pero  ojalá  pueda  estar lejos  de  personas  así  muy  pronto...  —dijo  Hilda,  bloqueada  por  los acontecimientos. Miró al lado, donde Ernst jugaba con un cochecito. Tenía que  escapar  de  Alemania  cuanto  antes  si  no  quería  que  aquel  ambiente acabara por contagiar a la criatura. Respiró profundamente—. De acuerdo. 

Corte el cable. 

El mayor Bergen se quedó aún una hora en el mismo banco en el que había aterrorizado a la condesa de Fallstein. Le gustaba ese lugar, ese castillo, tan puramente ario, tan arraigado a la tierra alemana. También le gustaba la idea de  limpiarlo,  de  dejarlo  libre  de  una  española  que  mataba  alemanes.  Por suerte, Harald Fallstein no había tenido hijos con aquella mujer. Quizás los tuviera con su siguiente mujer, pues pronto sería viudo. Fusilarían a aquella señora  con  toda  seguridad,  pero  estaba  deseando  proceder  a  los prolegómenos de ese momento álgido. La tortura. A veces la aplicaba por mera diversión, además de por castigar a los criminales, pues sabía que no cabía  extraer  información  de  la  persona  en  cuestión.  La  condesa probablemente actuara sola y sus motivaciones sin duda eran las de acabar con los prominentes nazis con los que había coincidido en la fiesta de Sofia Maeckelberg. Tal vez no hubiera más, pero ya tramaba cómo hacer que su trance  hacia  el  infierno  no  fuera  ni  rápido  ni  indoloro  ni  digno.  La desnudaría, la ataría a una silla, o quizás a una mesa, y haría que se sintiera humillada.  Eso  al  principio.  Luego  añadiría  el  dolor  a  la  ecuación.  Había inventado  una  serie  de  artilugios  maravillosamente  diseñados  para  ser introducidos por cada uno de los orificios del cuerpo humano y destruirlo por dentro, provocando un dolor que sabía inmenso y que atestiguaban cada uno  de  los  gritos  que  sus  torturados  proferían.  Ni  siquiera  eran  del  todo gritos  de  dolor,  se  decía  a  veces,  eran  de  algo  más  fuerte.  No  morían,  no aún.  Los  mantenía  vivos  varios  días  combinando  una  tortura  con  otra, alternándolas  en  una  composición  depurada,  de  forma  que  el  miedo  no despareciera  en  ningún  momento  y  el  protagonista  de  sus  cuidados  no supiera  nunca  lo  que  cada  nueva  hora  le  depararía.  Ahogaba,  azotaba, arrancaba... y violaba también, claro que sí. 

Todo eso le esperaba a la condesa. No escaparía, pues sería tanto como reconocer  lo  que  había  hecho.  La  angustia  hasta  que  la  vinieran  a  buscar sería otro castigo. Algunos días se levantaría pensando que se había librado, pero otros miraría por la ventana rezando por no ver aparecer los coches de la SD. Todo le provocaba tremendo placer. 

Se  levantó  y  se  encaminó  hacia  el  castillo  subiendo  una  a  una  las terrazas  ajardinadas  de  su  entorno,  con  los  árboles,  fuentes  y  estatuas cubiertos  de  nieve,  pero  con  los  caminos  convenientemente  limpios  para

pasear.  Bonito  lugar,  mucho  más  que  los  que  pronto  conocería  Hilda Fallstein. 

Entró  en  el  edificio  y  se  dirigió  al  teléfono,  colocado  en  una  cabina acristalada  en  el  vestíbulo  del  segundo  piso.  Siempre  había  una  persona sentada cerca, un criado que se ocupaba de descolgar el auricular cuando el aparato sonaba y llamar a la persona requerida. Sonaba poco, cuatro o cinco veces  a  la  semana  a  lo  sumo,  y  se  usaba  también  muy  poco,  pero  era  un prodigio  que  les  permitía  mantener  la  conexión  con  el  exterior  en  aquella finca encajonada entre los Alpes bávaros. 

Se acercó a la cabina y entró sin avisar ante la atenta mirada del criado uniformado, que enseguida le sirvió un vaso de agua. Descolgó el auricular y  esperó  la  señal,  pero  no  oyó  ninguna.  Pulsó  varias  veces  el  aparato esperando  oír  a  la  operadora  al  otro  lado,  pero  el  silencio  era  total,  ni  un solo ruido ni interferencia alguna. Se volvió hacia el criado. 

—No funciona —le dijo tendiéndole el auricular. 

El  criado  se  acercó,  lo  cogió  y  se  lo  puso  en  el  oído.  Luego  tocó  el teléfono varias veces. 

—No  soy  experto.  Tan  solo  estoy  a  cargo  de  las  llamadas  —dijo humilde. 

—¿Cuándo  realizaron  la  última  comunicación?  —preguntó  Bergen enfadado. 

—Está  anotada  aquí  —dijo  revisando  su  libreta—.  El  señor  Fritz,  el mayordomo,  llamó  a  Múnich  hace  dos  días  a   herr  Hochner,  el  tapicero. 

Desde  entonces  nadie  ha  usado  el  teléfono  ni  hemos  recibido  ninguna comunicación.  El  año  pasado,  tras  una  tormenta  de  nieve,  quedamos incomunicados al caer un árbol sobre la línea. Supongo que habrá pasado lo mismo. 

—Supongo  que  sí  —dijo  Bergen  sin  sospechar  que  había  sido saboteada hacía escasos minutos—. Supongo que sí —repitió. 

Tendría  que  ir  a  Múnich,  lo  cual  era  un  engorro,  aunque  el  motivo compensase  sobradamente  el  desplazamiento.  Tendría  que  pedir  el  coche una  vez  más,  así  que  fue  a  su  habitación  y,  desde  allí,  ordenó  lo  que

deseaba. Al día siguiente, tras el desayuno, iría a la comisaría a informar de lo  que  había  averiguado,  más  que  suficiente  para  que  Hilda  Fallstein  no volviera a pasear por ninguna de las estancias de su castillo. 

La petición fue trasladada a la condesa, que, por segunda vez en el día, hizo llamar a Bruno Lippe. Él también había sido informado y llegó con un plan. 

—En cuanto se suba, sabré si nos dirigimos a la comisaría. Si es así, encontraré  la  forma  de  que  nunca  llegue  allí  y  buscaré  cómo  deshacerme del cadáver —propuso. 

—No puede desaparecer —dijo Hilda—, si lo hace tendremos a toda la SD o la Gestapo aquí. 

—¿Se le ocurre algo? 

Hilda meditó la respuesta a aquella pregunta. Sentía que la oscuridad se  cernía  sobre  ella  y  no  sabía  cómo  evitarlo,  pero  tenía  algunas  cosas claras. 

—Podría aparecer muerto en un callejón de Múnich, o mejor aún, en su habitación de hotel. Podría haberse suicidado. 

Bruno se quedó en silencio pensando. Su mente era aún la de alguien virgen  en  la  planificación  criminal.  Había  matado  solo  cuando  se  había visto acorralado y sin opción a nada más. 

Por  suerte,  Hilda  tenía  más  experiencia.  Sentada  en  su  sillón,  se acarició la frente mientras cerraba los ojos, concentrada, pensando en lo que hacer. Había sido educada para asistir a bailes, tocar el piano, alternar con los  de  su  clase  y  vivir  una  vida  absolutamente  distinta  a  la  que  le  había tocado. Pero era inteligente y cada vez le asustaba menos tomar decisiones que  hacía  unos  años  jamás  se  le  hubieran  pasado  por  la  cabeza.  Bruno  la miraba,  ansioso  por  que  encontrara  una  solución,  esperanzado  con  que  lo haría. 

A  los  pocos  minutos,  la  voz  de  Hilda  se  oyó  sobre  el  crepitar  de  la chimenea. Y decidieron lo que harían. 

A  las  diez  del  día  siguiente,  con  el  sol  blanquecino  entrando  por  las ventanas del comedor y la magnífica vista del valle de su propiedad a los pies, Hilda aprovechó el desayuno para hacer una petición a Bergen. Habían compartido aquella primera comida algunos días y aquel, en el que el mayor partiría, tenía especial sentido que lo hicieran. 

El  mayor  tocaba  y  a  menudo  volvía  a  dejar  los  diferentes  alimentos desplegados en la gran mesa de caoba con total descortesía hacia Hilda, que automáticamente  descartaba  todo  lo  que  este  había  manoseado  y  volvía  a dejar en la panera, la fuente o la bandeja. Comía con impostada educación, cogiendo los cubiertos entre sus dedos finos, chupando la cuchara casi con lascivia mientras leía el periódico, sin intercambiar más que cuatro o cinco comentarios con su anfitriona. Ella lo prefería así, pero aquella mañana le habló. 

—Mayor Bergen, ha sido un placer tenerle en Burg Fallstein. Espero que estos días le hayan sido de provecho. 

Él levanto la cabeza del periódico y sonrió. 

—Mucho,  querida  condesa.  Espero  que  el  caso  esté  resuelto  a  poco tardar.  No  podemos  permitir  que  una  asesina  ande  suelta.  Le  daremos pronto caza y castigo. 

—Eso es excelente —dijo ella obviando como pudo la referencia a una asesina,  en  femenino—;  en  cualquier  caso,  antes  de  irse  debe  firmar  en nuestro libro de visitas, como han hecho tantos ilustres invitados antes. El canciller Bismark, la mayoría de los aristócratas de la zona, varios príncipes y hasta el rey Alfonso XII de España. 

—Me honra usted, condesa. Lo firmaré en cuanto acabe el desayuno. 

Quizás su mayordomo, el señor... 

—Fritz, sí, Fritz le llevará el libro a su habitación. Así no tendrá que ir a la biblioteca. 

—Se lo agradezco. Tengo poco tiempo. Avisé al chófer de que tuviera listo el coche antes de las doce. 

—Ya le estarán haciendo el equipaje. Tan solo tiene que subirse al auto y en poco estará en Múnich. Espero que llegue a tiempo de hacer todas sus gestiones. 

—Lo  cierto  es  que  tengo  poco  que  hacer.  Ir  a  la  comisaría, básicamente  —dijo  mirándola  a  los  ojos,  intentando  atravesarlos  para descubrir su miedo. 

—Me parece muy bien. Bruno, el chófer que le ha acompañado estos días, le llevará sin pérdida —aseguró Hilda, que sabía que el mayor acababa de condenarse—. Espero volverle a ver muy pronto —mintió. 

—Muy pronto —pronunció lentamente Bergen sin dejar de mirarla—, antes de que se dé cuenta, estaré aquí de nuevo. 

Hilda se concentró en el plan que comenzaba en ese momento para no temblar  de  miedo.  A  las  doce  y  cuarto  el  coche  partía  de  Fallstein  y  ella, una asesina, sentía la necesidad de arrodillarse en la capilla para pedir que el quinto mandamiento de la ley de Dios se rompiera una vez más. 

El  encargado  de  hacerlo  ya  había  sido  informado  de  que  Bergen  no debía llegar a la comisaría. No debía llegar ni siquiera a Múnich, y con ese objetivo empezó a conducir por las carreteras que se alejaban del castillo de Fallstein. 

—Al 20 de Briennerstrasse —fue lo único que Bergen había dicho al subir  al  coche.  «Al  cuartel  de  la  Gestapo»,  pensó  Bruno,  decidido  a  que aquello quedara tan solo en un deseo del mayor. 

Había nevado buena parte de la noche y el paisaje a su paso volvía a estar  cubierto  de  un  manto  blanco  incólume,  lo  que  favorecía  su  plan. 

Bruno  miró  por  el  retrovisor  y  se  topó  de  nuevo  con  los  ojos  de  Bergen clavados en los suyos, mientras se quitaba lentamente los guantes de cuero, estirando uno a uno cada dedo, medio sonriendo con malicia. Escuchó un clic  y  supo  que  el  mayor  había  abierto  su  maletín  y  estaba  revisando informes. 

La carretera que transitaban era prácticamente privada en los primeros veinte kilómetros desde el castillo, ya que solo llevaba hasta él, así que la circulación  hasta  el  primer  pueblo,  Vilschofen,  era  casi  inexistente:  no  se habían cruzado con un solo vehículo desde su partida. Bruno se giró hacia atrás. 

—¿Deseará  que  le  recoja  esta  tarde?  —dijo  apartando  la  vista  de  la carretera y girando el volante. 

Por una vez el mayor no le estaba vigilando, por lo que se sobresaltó al verle vuelto hacia él. 

—¡Mire a la carretera, imbécil! —gritó. 

Bruno  volvió  a  mirar  al  frente  y  viendo  que,  tal  y  como  había planeado,  se  salía  de  la  carretera,  frenó  en  seco  como  pudo, convenientemente tarde y deslizándose por el asfalto hasta parar a algunos metros del mismo, sobre la nieve, en el inicio del bosque. 

—¡Idiota! —profirió Bergen—. ¡Me retrasará! 

—Lo  siento  mucho  —mintió  Bruno—.  Saldré  a  comprobar  los neumáticos. Espero que podamos sacar el coche pronto de aquí. Seguro que sí, mayor. 

—Más le vale —dijo él realmente enfadado. 

Bruno  salió  del  coche  y  se  acercó  a  las  ruedas  delanteras.  Luego  se agachó frente a la derecha y la tocó. Se levantó negando. El mayor bajó la ventanilla. 

—No me diga que hemos pinchado. 

—Sí, mayor, creo que sí. No veo el pinchazo, pero el neumático parece tener menos presión. 

Bergen le miró de arriba abajo. Maldito inútil. Un chófer que no sabe ver  si  ha  pinchado  y  que  se  sale  de  la  carretera.  El  conde  de  Fallstein despediría a aquel tipo, él se encargaría. Abrió la puerta y se puso la gorra. 

Apartó  a  Bruno  violentamente  y  se  agachó  frente  al  neumático  para revisarlo.  Ese  imbécil  era  un  incompetente,  el  neumático  no  estaba pinchado  y  la  presión  era  perfecta.  Se  iba  a  dar  la  vuelta  para  insultarle cuando sintió dos grandes manos alrededor de su cuello. Bruno apoyó las rodillas sobre la débil espalda del SD, clavándola contra el suelo al tiempo que,  sin  dificultad,  le  ahogaba.  El  mayor  movió  los  brazos  buscando  su cinto, su pistola, pero le fue imposible alcanzarla. Se revolvió como pudo unos  segundos,  como  una  lagartija  presionada  por  el  tronco,  moviendo manos  y  piernas  mientras  perdía  rápidamente  fuerza,  sin  posibilidad  de hacer nada contra un hombre que doblaba su envergadura y además estaba situado en una posición de fuerza sobre él. Sintió sus ojos y sus venas, su tráquea, su cráneo a punto de estallar. Luego, todo acabó. El mayor Bergen no  podría  investigar  ni  torturar  ni  hacer  infeliz  a  nadie  más.  Permanecía

inmóvil, con la cabeza pegada a la nieve y desprovisto de todo lo que hacía algunos  minutos  le  había  hecho  temible:  un  humilde  caballerizo  había acabado con él. 

Bruno lo cogió en brazos y lo sentó en el asiento que había ocupado, apuntalando el cuerpo entre el maletín y la puerta, algo apoyado en esta, de forma  que  parecía  que  estaba  descansando.  Enseguida,  dio  la  vuelta  al vehículo y se dirigió al castillo, pero un par de kilómetros antes de llegar a donde estaban los guardias que custodiaban la entrada al último tramo del camino, se apartó un poco del mismo y paró el coche al ver a Hilda, que le esperaba  a  caballo.  Al  verle  llegar,  desmontó  rápidamente  y  miró  por  la ventanilla  trasera  para  comprobar  que  todo  había  salido  como  habían planeado. 

—¿Todo  bien?  —preguntó  insegura  de  que  aquella  fuera  la  mejor expresión para el momento. 

—Todo según lo planeado. Ha muerto enseguida. 

—El mundo es un lugar mejor sin el mayor Bergen, Bruno. Gracias. 

—¿Tiene la nota? 

Hilda  sacó  un  papel  doblado  del  bolsillo  de  su  chaqueta  y  se  lo entregó. Bruno lo leyó. 

—Es perfecta —comentó—, perfecta. 

Hilda sonrió nerviosa. 

—Lo mismo he pensado yo —apuntó ella aliviada. 

—Bueno, iré a Múnich. La veré esta noche, si Dios quiere. 

—Querrá, Bruno. Querrá. Somos ovejas descarriadas, pero somos sus ovejas. 

Él levanto un poco la ceja y asintió antes de ayudar a Hilda a subirse de nuevo al caballo. Luego se sentó en el coche y aguardó un poco hasta que empezó a atardecer. 

Ese era el plan. Circular con un cadáver en un coche era arriesgado a la luz del final del día, pero más aún a pleno sol, y aunque hubiera sido fácil meter  a  Bergen  en  el  maletero,  quiso  cruzar  varios  pueblos  con  el impresionante Mercedes de los Fallstein y aquel muerto a la vista para que todos  supieran  que  el  mayor  había  abandonado  el  castillo.  En  aquel momento  nadie  parecía  prestarle  atención,  pero  cuando  llegaran  los

interrogatorios,  si  llegaban,  siempre  habría  alguien  que  aseguraría  haber visto aquel día a Bruno llevando al mayor de la SD cómodamente sentado en el asiento trasero. 

Cruzó varios pueblos de camino a Múnich y, en cuanto estuvo a pocos kilómetros  de  la  capital  bávara,  la  rodeó  hasta  Starnberg,  una  pequeña localidad a orillas del lago del mismo nombre, a treinta kilómetros al oeste de  la  ciudad.  El  campanario  bulboso  de  la  ciudad  ya  se  vislumbraba  a  lo lejos cuando Bruno detuvo el coche tras un cartel de grandes dimensiones y, tras desnudar a Bergen, se puso como pudo su uniforme, que le apretaba por cada  costado  y  le  iba  corto.  Por  suerte  las  botas  tapaban  aquel  fallo  y muchos  nazis  llevaban  los  uniformes  estrechos.  «Solo  hay  que  mirar  a Goering», pensó mientras se abrochaba la guerrera. Luego metió el cadáver del SD en el maletero. 

Localizó  una  pequeña  posada  a  pocos  metros  del  lago  y  pidió  una habitación en la planta baja, con premura, sin mirar a la cara del conserje y sin  que  él  osara  mirarle  a  él.  Era  un  establecimiento  sencillo  que  olía  a madera,  a  queso  y  a  leña,  decorado  con  pieles  de  animal  y  telas tradicionales. No estaban acostumbrados a huéspedes de aquella categoría y su presencia los revolucionó un poco. Por suerte la mejor habitación estaba libre, así que se la pudieron ofrecer. 

Bruno comprobó cómo el uniforme de la SD ayudaba para que todos le trataran  con  temor.  Enseguida,  accedió  a  la  habitación,  que  había  visitado días antes durante la planificación del crimen y, tras revisarla, extrajo una soga de su maleta. A media noche saltó por la ventana, a apenas un metro del  suelo.  Metió  el  cadáver  de  Bergen  en  su  habitación  sin  que  nadie  le viera  y  volvió  a  ponerle  el  uniforme.  Lo  miró  unos  segundos.  El   rigor mortis ya se notaba y la piel rosada de Bergen tornaba a amarillenta, pero, pese a todo, aún no había perdido el aire de maldad. Le ató la soga al cuello y, pasando el otro extremo por encima de una viga del techo, tiró con fuerza y ahorcó un cuerpo que llevaba varias horas muerto. Luego, tumbó una silla a sus pies. Observó su obra, un péndulo nazi colgado de una habitación de escasa  categoría.  Luego,  cuidadosamente,  dejó  la  nota  que  Hilda  había

arrancado del libro de visitas del castillo de Fallstein, firmada por Bergen antes  de  partir.  Pensaban  imitar  su  letra,  pero  lo  que  había  escrito  era  tan perfecto que no hizo falta:

Como  dijo  Napoleón  Bonaparte,  partir  c’est  mourir  un  peu,  pero  mi  misión  aquí  ya  ha llegado a su fin. Gracias a todos, nos veremos en el infierno. 

K. Bergen

Aquel cursi había conseguido serlo hasta el último momento. 
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José Manuel se había convencido una vez más de la competencia de Heidi. 

Sabía que era eso y no solo su belleza lo que hacía que estuviera, cada vez más, absolutamente enamorado de ella. Cuando lo pensaba, se ruborizaba, pues  jamás  se  había  sentido  de  aquella  manera,  y  reconocer  que  le  estaba pasando a él era algo que no podía acabar de creer del todo. 

Heidi había organizado su viaje a Noruega de manera tan exhaustiva que las coartadas para su presencia en el país y, especialmente en Stavanger, la  ciudad  de  importancia  más  cercana  a  la  isla  de  Spaansholmane,  eran perfectas.  Él  y  ella,  empresario  y  secretaria,  tenían  varias  reuniones organizadas  con  compañías  de  la  zona,  empresas  relevantes  para  un fabricante textil español, por lo que su visita era creíble. De no estar en una guerra,  el  contacto  con  esas  empresas  hubiera  sido  igualmente  muy beneficioso  y  el  hecho  era  que  José  Manuel  no  descartaba  firmar  algún buen acuerdo con ellas. 

Obtuvieron los permisos para volar a Escandinavia sin problema y una mañana  de  marzo  de  1942,  con  la  bruma  recorriendo  los  prados  que rodeaban  al  aeródromo  de  Tempelhof,  se  subieron  a  un  Junkers  plateado para  volar  a  su  destino.  Nada  en  ellos  era  digno  de  sospecha  salvo  sus pequeñas pistolas PPK, e incluso aquello podía ser justificable en situación de guerra. José Manuel siempre confiaba en que, en última instancia, podría acogerse a la ignorancia del extranjero, al «soy español y no lo sabía». 

El aeródromo tenía aviones civiles y militares y, como en todo Berlín, el  espía  percibió  un  cambio  de  aires  respecto  al  lugar  en  el  que  había aterrizado hacía casi nueve meses. Aunque el Reich preveía ganar la guerra, Berlín ya no era inexpugnable, sino una ciudad preparada para defenderse, no solo para atacar. 

Alzaron  el  vuelo  entre  temblores  y  ruido,  atravesaron  varias  masas nubosas y al rato el avión se estabilizó en dirección al norte. Heidi abrió la mesilla  que  tenían  en  frente  y  desplegó  la  agenda  que  había  preparado. 

Aterrizaje  en  Oslo,  noche  en  el  Gran  Hotel.  Al  día  siguiente,  reunión  con Christen Saarinen, director de la Compañía Noruega de Muebles, comida en el  hotel,  cena  en  el  Lorry,  noche  en  el  Gran  Hotel.  El  tercer  día,  salida temprano en coche hasta Kristiansand, reunión con los Sorensen y, un día después, hacia Stavanger... 

José Manuel la miró mientras ella señalaba con el dedo. Heidi se había ocupado de todo, pero él había ayudado. Se encargó de que sus habitaciones en el Gran Hotel y en todos los alojamientos fueran contiguas y estuvieran comunicadas  por  una  puerta  interior;  se  aseguró  de  que  en  todos  los restaurantes  su  mesa  estuviera  en  algún  rincón  más  privado,  cuando  no directamente  en  un  reservado,  y  averiguó  qué  puntos  de  su  largo  trayecto entre Oslo y Stavanger eran buenos para contemplar la vista y besar a una mujer. 

Llegarían  a  Stavanger  y  tendrían  otra  importante  reunión  allí,  pero después  su  destino  real  estaba  algo  más  al  norte.  Frente  al  pueblo  de Akrehamn  estaba  la  isla  de  Utsira  y,  al  sur  de  aquella,  la  pequeña  isla  de Spaansholmane.  Lo  que  harían  para  averiguar  lo  que  sucedía  allí  era  algo que tendrían que planificar sobre el terreno. 

Aterrizaron  dos  horas  después  en  su  destino,  aún  de  día,  con  frío  y rodeados de nieve. Ninguno de los dos conocía Oslo y ambos se resistían a que  aquel  viaje  implicara,  además  de  una  arriesgada  misión,  algunos momentos de placer, pero secretamente lo deseaban y creían posible. 

Un  taxi  los  llevó  al  hotel,  en  el  centro  de  la  ciudad  y,  a  juicio  de  la mayoría, el más elegante, situado en la calle de Karl Johans, la principal de la capital noruega, presidida por el Palacio Real, que se veía al fondo de una pequeña  elevación.  Su  presencia  servía  de  permanente  recordatorio  de  la libertad  y  la  independencia  que  los  noruegos  añoraban.  A  diferencia  de Suecia,  que  había  conseguido  mantenerse  neutral,  Noruega  estaba gobernada  de  facto  por  el  III  Reich  a  través  de  su  Reichkommisaar  Josef Terboven, que dirigía toda la vida del país a través de un gobierno títere que lideraba el noruego pronazi Vidkun Quisling, cuyo apellido ya se utilizaba

entre susurros como sinónimo de traidor. El rey y el Gobierno en el exilio estaban  en  Londres,  de  donde  nadie  tenía  claro  que  algún  día  pudieran volver;  la  economía  se  desplomaba  y  la  población  vivía  con  la  amenaza permanente  de  ser  deportada;  por  suerte,  los  alemanes  no  habían  puesto trabas a que la población pescara y cazara, así que todos, especialmente los que  vivían  en  el  campo,  compensaban  con  la  caza  y  la  pesca  que  sus cosechas se vendieran a precio de saldo y los crecientes impuestos que el Reich les cobraba por  protegerlos. 

El hotel era un edificio clásico y elegante, de tres pisos con techo de pizarra y cobre verde, en el que se abrían grandes ventanales. José Manuel se  desnudó  en  su  habitación  y,  antes  de  entrar  en  el  cuarto  de  baño,  miró hacia la puerta que la separaba de la de Heidi deseando derribarla si tan solo ella, al otro lado, sintiera lo mismo que él. «Quizás no..., o no tanto», se dijo resignado antes de ponerse bajo la ducha. Habían quedado para cenar en su suite,  revisar  bien  lo  que  debían  hacer  y  centrarse  en  su  plan.  Estaba convencido de que aquello sería todo lo que harían, por lo menos la primera noche. «Ojalá no en las siguientes», volvió a fantasear. Dejó que la presión del  agua  limpiara  todo  rastro  del  viaje  durante  unos  minutos  y  luego, envuelto en su albornoz, pasó a la salita, donde ya estaba Heidi esperándole frente al escritorio que presidía uno de los lados de la estancia, con algunos papeles y un plano de Noruega extendido a sus pies sobre la moqueta. 

—Vístete y ven a ver esto —le ordenó. 

—Has pedido algo de... —sugirió él con hambre. 

—Vístete —repitió ella. 

Parecía  como  si  la  alemana,  que  era  una  persona  educada,  hubiese desechado  todo  reparo,  toda  norma  superflua,  para  centrarse  en  lo verdaderamente  importante.  Como  si  según  qué  normas  quedaran  en suspenso en tiempos de guerra. Le había visto varias veces sin ropa, así que por  qué  fingir  que  era  un  problema  que  lo  volviera  a  hacer.  José  Manuel hizo lo que le pedía y enseguida se sentó a la mesa. 

—Ha  surgido  algo  que  creo  que  puede  ser  interesante.  Sabes  que pasado mañana iremos hacia Kristiansand. 

—Sí, claro. 

—Pues  bien.  Al  parecer  Olav  Sorensen,  el  dueño  de  la  empresa  que vas a visitar, tiene una hermana tan dueña de la compañía como él mismo. 

Estarán ambos. Se llevaban bien, pero ella ha iniciado una relación con un alemán. 

—Comprendo. 

—Muchos noruegos llevan muy mal esas cosas, aunque a menudo sea inevitable. Ya sabes que el partido nazi, el llamado Nasjonal Samling, aquí jamás  logró  ni  un  solo  diputado...,  y,  bueno,  la  forma  de  los  alemanes  de llevar el país no ayuda a lograr la afección de sus habitantes. Creemos que Olav  Sorensen  es  de  los  que  se  implicaría  más  en  la  resistencia  de  poder hacerlo. 

—¿Por qué lo creéis? 

—Sabemos que su filial en Inglaterra ha hecho importantes donaciones al  Gobierno  noruego  en  el  exilio,  algo  que  han  pasado  por  alto  los  nazis. 

También sabemos que en casa de Sorensen escuchan los discursos del rey desde Londres. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Eso no importa. El asunto es que el amante de la chica en cuestión, de la hermana de Olav, es un alto mando del fuerte de Movik, del que no tenemos más que fotos aéreas. 

—¿Movik? —preguntó el español, cada vez más perdido. 

—Sí, Movik, los alemanes lo llaman la batería Vara. Es un complejo enorme con cuatro de los cañones más grandes que se hayan construido. Su función es bloquear el paso a los barcos aliados que pretendan entrar en el mar Báltico. Ya sabes que toda la costa noruega ha sido fortificada. 

—Sí... 

—Pues Movik es uno de los fuertes de mayor importancia. 

—Y queréis que averigüe si Olav está dispuesto a espiar al amante de su hermana, quizás incluso que visite el fuerte para obtener información. 

—Los  Sorensen  viven  al  lado  de  la  fábrica  donde  nos  recibirá  Olav. 

Como su empresa está algo alejada del centro de Kristiansand, ha sugerido que nos alojemos esa noche en su hogar. En cualquier caso, eres muy listo

—ironizó ella—, eso es exactamente lo que queremos que hagas. 

—No,  qué  va  —dijo  José  Manuel—.  Soy  muy  tonto,  porque  fui  a Alemania para una misión corta y fácil y meses después me encuentro en Noruega en mitad de una que es crucial. 

—Y  por  eso  te  quiero  tanto  —dijo  ella  espontánea.  Se  arrepintió rápidamente  y  frunció  el  ceño  antes  de  centrarse  en  el  plano  y  señalar  un punto—. Esto es Movik. Verás que su situación es estratégica. 

Pero  José  Manuel,  aunque  miraba  el  dibujo  aéreo  de  una  costa escarpada, plagada de islas y estratégicamente situada para cerrar el acceso al  Báltico  frente  a  Dinamarca,  ya  no  escuchaba.  Al  rato,  el  servicio  de habitaciones  llamó  a  la  puerta  y  ella  se  escondió  en  el  cuarto  de  baño mientras  un  camarero  silenciosamente  colocaba  en  una  mesa  varios sándwiches, salmón, queso fresco y una botella de glogg, el típico vino con especias  noruego.  Un  servicio  para  una  persona.  Cuando  Heidi  oyó  la puerta cerrarse, volvió a la habitación. 

—Muy  bien.  Comeremos  mientras  acabamos  de  hablarlo  todo  —

decidió. 

—No —dijo él—, cenaremos sin que todo nos sepa a nazi durante un rato. Luego hablaremos de lo que quieras. 

—Es una tontería desapro... 

—Me da igual —interrumpió él—. Toma la copa, yo cogeré un vaso del baño. Basta de alemanes por un rato. 

—De acuerdo —dijo ella sonriendo. 

Cenaron en el suelo, con el mantel extendido sobre la moqueta, como hubieran  hecho  en  un  pícnic.  Hablaron  de  cosas  banales,  rieron  en  algún momento, algo que arrastraba a José Manuel aún más profundamente a su enamoramiento, y cuando hubieron acabado, alargaron más de una hora la planificación  de  los  siguientes  días  antes  de  volver  cada  uno  a  su habitación.  Heidi  se  ocupó  de  que  la  velada  acabara  abruptamente, despidiéndose rápido, evitando la tensión sexual que ambos temían que se produjera en cada una de sus noches en Escandinavia. 

El  día  siguiente  transcurrió  exactamente  como  Heidi  había  planeado, sin ningún sobresalto ni cambio de agenda. Se reunieron con la Compañía Noruega  de  Muebles  y  José  Manuel  se  comprometió  a  enviarles  muestras de sus telas para tapizados; comieron en el hotel, cenaron en el restaurante

Lorry  y  absolutamente  ninguno  de  los  ardides,  miradas  y  comentarios románticos  del  español  consiguió  evitar  que  a  las  nueve  de  la  noche  se despidieran cada uno en la puerta de la habitación y actuaran, al fin, como secretaria  y  director.  Un  desastre  total  para  él,  que  se  preguntó  qué  había hecho mal, aunque creía haber conseguido un buen cliente. Cada vez más, solo Heidi le importaba, lo cual era extremadamente peligroso. 

Se  levantaron  pronto,  pues  el  trayecto  que  afrontaban  les  llevaría  al menos  cinco  horas  si  todo  iba  bien.  Tenían  planeado  llegar  a  las  dos  a  la fábrica  textil  de  los  Sorensen,  donde  se  reunirían  y  desde  donde  los llevarían después a la casa familiar para que descansaran hasta la hora de la cena, alrededor de las cinco de la tarde. 

—Sí,  las  cinco  —confirmó  Heidi—,  no  todos  los  europeos  tienen vuestro  demencial  horario;  de  hecho,  en  muchos  hogares  cenan  incluso antes. 

—Comeremos  por  el  camino,  entonces  —dijo  él,  divertido,  antes  de subirse al Volvo que Heidi había conseguido para el viaje, un automóvil de lujo,  nuevo,  apropiado  para  el  importante  empresario  textil  que  lo conduciría. 

La  ruta  transcurría  por  un  paisaje  completamente  nevado  que atravesaba  extensos  bosques  de  coníferas,  prados  que  se  acercaban  y alejaban  del  mar,  y  algunas  poblaciones  menores  con  casas  de  madera  de vivos  colores.  En  general,  apenas  se  apreciaba  actividad,  y  el  aspecto  del país era casi de hibernación, solo rota de vez en cuando por la presencia de militares. Se cruzaron con camiones alemanes y todoterrenos, sorteando de vez  en  cuando  algunos  controles  sin  mostrar  ningún  miedo.  Heidi  porque era  capaz  de  aparcarlo  la  mayor  parte  del  tiempo,  José  Manuel  porque sentía que, de momento, no había hecho aún nada, al menos en Noruega, de lo que cupiera arrepentirse. 

A  las  dos,  tras  comer  unos  sándwiches  de  salmón,  cruzaban Kristiansand  y,  siguiendo  las  indicaciones  que  les  habían  dado,  poco después entraban en la fábrica de tejidos de los Sorensen. La industria era visiblemente menor que la de los Bultó en Villanueva, pero ambas podían complementarse. Los noruegos habían quedado desabastecidos de muchos materiales  y  José  Manuel  estaba  seguro  de  poder  proporcionárselos.  Sus

amigos  alemanes  estarían  encantados  de  aceptar  el  envío  de  hilo  de  sus fábricas a los Sorensen, no cabía duda. Una secretaria les presentó a Olav, el dueño de la empresa, y este, muy afable, se esforzó tanto por agradarles que a  ambos  no  les  cupo  duda  de  que  su  situación  era  desesperada.  El empresario era un hombre corpulento, más cerca de los sesenta que de los cincuenta, impecablemente vestido pero de alguna forma disminuido por las circunstancias. Caminando por sus naves junto a José Manuel, se evidenció desde  el  principio  quién  necesitaba  a  quien.  Al  visitar  la  fábrica  y  ver muchos  de  los  telares  parados  y  la  escasa  producción  de  tejidos, mayoritariamente de materiales bastos, la situación de los Sorensen se hizo más  patente  aún.  Heidi  pensó  que  los  beneficiaba.  A  Olav  la  invasión alemana  le  estaba  llevando  a  la  ruina.  José  Manuel,  que  también  se  había dado  cuenta,  ofreció  un  trato  sin  igual  al  empresario,  de  forma  que  él quedara contento: algodón a precio de saldo, hilo de bonote casi regalado y seda a buen precio. Lo suficiente para que los telares de Olav volvieran a ponerse en marcha sin arruinar los de los Bultó. Si debían atraer al noruego hacia los aliados, una buena manera de empezar era aquella, asegurándose de que los necesitara. 

Tras  la  reunión,  eufórico,  pidió  que  le  siguieran  a  su  casa,  a  tres kilómetros del complejo y, como este, rodeada de un manto blanco que esta vez adquiría un tono más limpio y ordenado, casi fundiéndose con la gran mansión,  también  blanca,  cuyos  dos  pisos  asomaban  parcialmente  entre montañas  de  nieve.  Aparcaron  en  un  lado  y  siguieron  a  Olav  a  la  puerta, que abrió cortésmente para darles paso. En el interior, el calor reconfortante y  los  muebles,  cortinas  y  alfombras  de  calidad  les  hicieron  olvidar rápidamente  la  tristeza  monocroma  del  exterior.  La  casa  estaba  bien acondicionada,  acostumbrada  y  adaptada  a  aquellas  latitudes,  y  sus habitaciones  también:  la  de  José  Manuel,  en  el  primer  piso,  grande  y cómoda, con vistas a un lago helado y a un jardín imposible de transitar; la de Heidi, más sencilla, en la planta baja, como correspondía a una invitada de  segunda  categoría.  Ambos  asistieron  a  la  cena  que  tuvo  lugar  poco después en el comedor principal. 

—Compramos la finca a raíz de la instalación de la fábrica. Era de una familia  danesa  que  la  tenía  algo  abandonada.  Mi  padre  la  empezó  a organizar para que fuera rentable... —explicó Clau Sorensen. 

—Eso  es  muy  bonito  —apuntó  José  Manuel—,  el  campo  puede  ser una excelente empresa. 

—Lo ha sido muchos años. Durante la guerra..., bueno, ya sabe. Son tiempos algo más complicados —apuntó Olav sin entrar en detalles—. En cualquier  caso,  todo  lo  que  comerán  hoy  es  de  aquí.  La  tierra  provee, gracias a Dios. 

—La guerra no lo hace —dijo José Manuel. 

Se  hizo  el  silencio  unos  segundos.  Luego  se  oyó  una  puerta  y  una mujer y un oficial alemán entraron en la sala. Olav cambió de cara. 

—Estos son mi hermana, Leah, y... 

—Alexander  —interrumpió  la  mujer.  Se  parecía  a  Olav,  pero  era  sin duda  bastante  más  joven.  No  era  bella,  aunque  parecía  resuelta,  incluso altiva—.  Lamento  llegar  tarde.  Nos  sentaremos  ahora  mismo  —dijo señalándole  a  Alexander  una  silla  junto  a  la  que  ella  apartaba  para  tomar asiento. 

—Buenas  noches  —dijo  en  alemán  el  recién  llegado—,  lamento  el retraso.  Tengo  el  puesto  cerca  de  aquí,  pero  hoy  no  me  ha  sido  posible retirarme antes. 

—En esta casa tenemos la costumbre de no sentarnos a la cena cuando está  empezada  —comentó  Olav  molesto—,  es  descortés  hacia  nuestros invitados. 

—Oh,  seguro  que  lo  entienden  —dijo  Leah  mirando  a  Heidi—; además,  lo  primero  es  lo  primero.  Se  puede  ser  descortés  si  el  motivo  es defendernos. Eso es lo que hace Alexander, mi... 

—Tu novio —se adelantó el alemán, acercando su mano a la de Leah. 

—Alexander  trabaja  en  Marvik,  un  fuerte  cercano  —informó  el anfitrión. 

—Eso es una suerte —apuntó Heidi—, estarán ustedes protegidos. 

—Sí, supongo —murmuró Olav. 

La  cena,  más  salmón  y  carne  de  reno,  se  prolongó  poco,  pues  el ambiente  estaba  roto  y  a  ninguno  le  apetecía  remontar  la  situación.  La aversión de Olav hacia la pareja era evidente y recíproca. Tanto Heidi como José Manuel supusieron que la guerra impedía que los hermanos pudieran separarse,  que  la  necesidad  les  hacía  compartir  techo  a  desgana. 

Seguramente sería también la guerra la que decidiera el destino de aquella pareja,  de  aquella  finca  y  de  la  misma  empresa.  Pero  tenían  una oportunidad.  Si,  como  parecía,  el  oficial  alemán  destacado  en  Marvik convivía con Olav, este podría extraerle información valiosa. 

Para discutir aquello, Heidi se coló en la habitación de José Manuel. 

Lo  encontró  metido  en  la  cama,  ojeando  una  revista  de  caza.  El  español supuso que ella le visitaría, pese a lo que no pudo disimular una sonrisa al verla entrar. 

—Lo haré yo —dijo ella sin más preámbulo—, será más fácil. 

—¿Tú hablarás con Olav? 

—Sí, le ofreceré dinero a cambio de una misión sencilla. 

José  Manuel  evitó  decir  que  a  él  también  le  habían  propuesto  una misión sencilla. Ella captó su mirada. 

—No tiene nada que ver. Tú ya eras espía. 

—No he dicho nada. 

—No, pero lo pensabas. Da igual. Mañana, antes de partir, hablaré con él.  En  el  jardín,  en  su  habitación...,  donde  crea  conveniente.  Ese  hombre tiene una empresa que mantener. Si le ofrezco mi ayuda, aceptará. También le diré que los pedidos dependen de que colabore. Aceptará, estoy segura —

repitió intentando convencerse. 

—No  hemos  venido  para  eso  —reflexionó  él—.  Heidi,  si  no  estás segura al cien por cien, es mejor que sigamos nuestro camino. Hay mucho que perder y no sabemos cuánto que ganar. 

—Mañana  hablaré  con  él  —repitió,  tozuda—.  Solo  he  venido  a decírtelo. 

—Eso me apena —dijo él sonriendo. 

—Que  no  lo  haga  —contestó  ella  cambiando  de  voz—.  Puedes  estar seguro  de  que  si  no  estuviéramos  en  medio  de  este  embrollo,  en  estos momentos saltaría sobre tu cama. 

Él se quedó mudo. Ella le aguantó la mirada. Luego le guiñó un ojo y abandonó la habitación. 

 OceanofPDF.com

42

La nieve se batía en retirada en Baviera, incapaz de hacer frente a las lluvias que aquel final de marzo caían sobre la zona. En el castillo de Fallstein se vivía un paréntesis respecto a la tensión de los meses anteriores. La estancia del mayor Bergen había resultado más que peligrosa y aún se sorprendían de que el desenlace hubiera sido tan perfecto. Había descubierto a la asesina de  nazis  que  era  Hilda  y,  de  haber  aguzado  el  ojo  aún  más,  fácilmente podría  haber  descubierto  también  que  ella  y  Bruno,  incluso  (en  menor medida)  el  caballerizo  Amsel,  estaban  implicados  en  una  ruta  de  escape para perseguidos del Reich. 

Hilda  había  aprendido  a  disfrutar  de  los  pequeños  momentos.  A separar las buenas horas de las malas, a que la guerra y su situación no lo contaminase todo. Era un ejercicio difícil, pero a menudo lo conseguía. Su total entrega a Ernst continuaba y el crío también ansiaba cada instante con su madre adoptiva, que permanecía firme en su decisión de devolverlo a su familia  y  seguía  sin  dejar  que  la  llamara  mamá,  aunque  le  costara  no sentirse como tal. La tarde se había alargado en el patio de caballos, donde el pequeño jugaba con los hijos de Bruno Lippe, que seguía en el bosque. 

Habían hecho una suerte de cabaña con balas de paja y se refugiaban dentro metiéndose por una abertura pequeña. Hilda habría entrado con dificultad y Bruno jamás lo habría logrado. Dos días antes había llegado una carta. La foto mostraba el bonito castillo de Eltz, que se parecía mucho al suyo. La leyó interpretando el código que «El hombre lápiz» le había enseñado: Querida amiga. 

 Recibí tu bonito mensaje y me alegro mucho de que te gustara la ópera. 

«Recibí —pensó Hilda—, así que el anterior grupo llegó al siguiente punto». 

 Estos  días  ansío  la  primavera,  pero  creo  que  aún  tendré  que  esperar  seis  semanas  por  lo menos para poder salir al jardín. 

«Seis —volvió a apuntar—. El siguiente grupo será de seis personas». 

Desde  entonces,  cada  mañana,  Bruno  se  apostaba  en  un  altozano  del bosque desde el que se veía el camino por el que llegaban los refugiados y esperaba a que un grupo de seis personas apareciera en la distancia. Por la tarde, cuando anochecía, volvía al castillo. 

Allí encontró a Hilda una tarde más. Estaba agotado, pero la presencia de aquella mujer le alegró como siempre. Ella también sonrió al verle. 

—¿Nada? 

—Nada —confirmó él. 

—He  pedido  que  le  dejen  un  buen  estofado  en  el  fuego.  También algunos embutidos. Han hecho pan esta tarde, así que también le han dejado una hogaza y algo de queso. 

—Es usted muy amable. 

—Todo lo contrario, siento no poder ayudarlo más —dijo ella. 

—Usted  es  la  artífice  de  todo.  Nada  sería  posible  sin  usted  —dijo bajando la voz, pues nunca se sabía quién estaría escuchando. 

—Me gustaría comentar todos los... preparativos —susurró Hilda. 

—Venga  a  mi  casa.  Desensillaré  el  caballo  y  me  reuniré  con  usted enseguida.  —Miró  a  los  niños  y  con  voz  grave  les  ordenó—:  A  cenar. 

Todos. —En el acto sus hijos salieron de la cabaña de paja y subieron las escaleras  de  la  casa,  situada  justo  encima  de  la  vaquería,  de  forma  que  le daba calor (y algo de olor también). Ella los siguió. 

La  casa  de  Bruno  olía  a  vaca,  sí,  pero  también  a  paja,  a  madera,  a chimenea y a comida. «A hogar», pensó Hilda, mientras colocaba los platos en la mesa y levantaba la tapa del estofado que borboteaba en la olla sobre el  fuego.  Todo  era  una  unidad.  Las  camas  pegadas  a  la  pared,  el  pequeño sillón que debía de haber sido descartado de alguna de las habitaciones del castillo, la cocina con su mesa tocinera, llena de cortes y desgastes. Carecía de cualquier sofisticación y lujo, y quizás por eso resultaba tan acogedora, envuelta  en  labores  de  costura  tirolesas  con  figuras  infantiles,  abetos  y corazones de punto de cruz. Se sentó y sirvió estofado a los niños. Luego puso a Ernst sobre su regazo y, tras comprobar que no quemara, le dio un

poco  de  sopa,  cucharada  a  cucharada.  Estaban  en  silencio,  cenando, mientras ella observaba la escena cuando Bruno entró. Pareció sorprenderse un  poco  al  verla  tan  integrada  en  el  entorno,  pero  enseguida  él  mismo  se sirvió un plato y le puso otro a ella. 

Tomó una gran cucharada y, sin apartar la mirada del cuenco, no pudo evitar comentar:

—Qué  rico  está  —dijo  antes  de  meterse  otra  cucharada  en  la  boca haciendo un poco de ruido al sorber. 

—Tiene un aspecto excelente. Tenemos un buen cocinero —opinó ella. 

Él la miró. 

—Pues  coma  usted  también.  Debe  de  estar  cansada.  Debe  de  tener hambre. Coma lo que guste, hay más. 

Hilda  cogió  la  cuchara.  Estaba  en  un  lugar  que  no  le  correspondía, comiendo  con  un  caballerizo  en  su  casa  encima  de  la  vaquería  y  oyendo expresiones prohibidas por su educación, como «hay más», que a sus padres les  parecía  muy  vulgar  por  ser  una  obviedad,  o  «está  rico»,  que  era  otra cosa  que  en  la  mesa  de  los  Sagnier  resultaba  obvia;  oyendo  cómo  Bruno sorbía rodeado de tres niños que comían en su misma mesa, cuando en el castillo  (o  en  la  casa  de  sus  padres)  jamás  lo  hubieran  hecho  hasta  los catorce, y, sin embargo, hacía tiempo que no se sentía tan cómoda. Le dio vértigo  pensar  desde  hacía  cuánto.  Hacía  años  que  comía  en  el  comedor principal o el pequeño del castillo, rodeada de lacayos, de cuadros enormes y arañas de cristal, con cubiertos de plata, platos de porcelana de Meissen, y en compañía de su marido, un conde alemán vestido de frac, pero aquella escena,  que  su  madre  hubiera  aborrecido,  era  sin  duda  mucho  más agradable  que  las  que  le  habían  planeado  desde  niña.  Despertó  de  su ensoñación  al  oír  una  risa  infantil  e  intentó  que  lo  absurdo  del  enorme placer que sentía no fuera demasiado evidente. Su mirada se cruzó con la de Bruno, que sonrió, quizás comprendiendo. 

—¿Está rico o no? —preguntó señalando con la cuchara su cuenco. 

—Riquísimo  —respondió  ella—  y  además  hay  mucho  más  —dijo devolviéndole la sonrisa. 

A  la  mañana  siguiente  estaba  dándole  el  desayuno  a  Ernst  cuando  le llevaron la prensa. Intentaba no mezclar el amor al niño con el odio a las noticias  de  la  guerra.  Desde  hacía  días,  los  bombardeos  de  la  Royal  Air Force se habían intensificado sobre Alemania y ella, aunque deseaba que la guerra  acabase,  no  podía  evitar  preocuparse  por  la  vida  de  todos  sus compatriotas  de  adopción,  que  supuso  estarían  abriendo  los  ojos  a  los horrores que el conflicto podía causarles. Los aliados habían bombardeado repetidamente  la  zona  de  Essen,  muy  industrial,  donde  amigos  de  su marido,  como  los  Krupp,  tenían  sus  empresas,  implicadas  de  lleno  en  el esfuerzo de guerra. También habían caído bombas sobre Colonia, un poco más al sur. Toda la cuenca del Rin parecía un objetivo claro de los aliados y, no obstante, aquel día el periódico traía noticias del peor bombardeo del que había leído hasta la fecha, uno descaradamente dirigido a la población civil. 

Lübeck, al norte de Hamburgo, con alrededor de 150.000 habitantes, había sido arrasada por más de doscientos aviones. Los testigos hablaban de una oleada  de  bombas  explosivas  que  habían  destruido  tejados  y  paredes,  y habían hecho imposible el tránsito para los bomberos, que tuvieron muchas dificultades  para  apagar  el  fuego  desatado  por  una  segunda  oleada  de bombas, esta vez incendiarias, que habían caído dentro de las casas. Hilda no  quiso  ni  imaginar  el  infierno  que  habrían  sufrido  los  habitantes  de  la ciudad. El odio solo genera odio, y temió que los ataques indiscriminados a la población civil aliada fueran vengados en suelo alemán. Miró al pequeño Ernst, que la observaba callado, y le acarició la cabeza, decidida a que no viviera nada de todo lo que estaba por llegar al Reich de los mil años. 

Llamó a una doncella para que se lo llevara y volvió a leer la sucesión de malas noticias escritas, negro sobre blanco, hasta que le anunciaron que Bruno Lippe la esperaba en el patio con su caballo ensillado. «Así que ya están  aquí»,  se  dijo.  Finalmente  los  refugiados  que  esperaban  habían llegado a Fallstein. 

Se  encontró  con  el  caballerizo  en  el  patio  y,  como  habían  hecho  en otras ocasiones, montaron sobre sendos caballos para acudir a la cabaña de cazadores, adonde ya estaría llegando el grupo de seis personas del que el hombre lápiz había informado. Días antes, Amsel y Bruno habían llevado víveres  y  organizado  a  guardas,  cazadores  y  leñadores  para  que  nadie

tuviera  necesidad  de  pasar  por  aquella  zona  durante  unos  días.  Se  habían propuesto  que  nadie  los  descubriera  y  eran  meticulosos  hasta  el  extremo para que así fuera. Cerca de la cabaña encontraron al grupo, guiado por un hombre al que ya habían visto en otras ocasiones. Personas que arriesgaban sus  vidas  sin  descanso  para  ayudar  a  los  demás.  La  guerra  también  tenía muchas de esas, se decía a menudo Hilda. 

Al verlos, tal y como estaba establecido, el guía recitó la contraseña, un  verso  par  del   Chant  des  partisans.  Tras  ello  los  siguieron  al  refugio. 

Hilda los observó. Eran cuatro jóvenes y un hombre del que no se separaba un  gran  perro.  Tanto  el  can  como  su  dueño  se  revestían  de  una  dignidad diferente a la de los demás. Estaban delgados, pero caminaban erguidos y, aunque  su  cuerpo  se  mostraba  apaleado  por  las  circunstancias,  hubiera jurado que ninguno había pasado un día de hambre antes de la guerra. 

Tenían  la  consigna  de  no  hablar  demasiado  con  ninguno,  de  explicar dónde  estaban  las  cosas  en  el  refugio,  preguntar  a  los  refugiados  si necesitaban  algo  más  (muchos  solicitaban  algún  tipo  de  vendaje, medicamento  y  a  veces  algo  de  ropa)  e  informar  de  que  al  día  siguiente debían  partir.  Ni  Amsel  ni  Bruno  ni  Hilda  se  presentaban  jamás  por  su nombre y lo mismo hacían los que acogían; sin embargo, cuando ya habían mostrado al grupo la cabaña, el hombre con el perro se acercó a ella. 

—Buenos días —le dijo mientras dudaba si estrecharle la mano. 

Hilda se la tendió. Él la besó. 

—Buenos  días  —dijo  ella  ya  completamente  segura  de  que  hablaba con alguien de clase alta. 

—Necesito su ayuda. 

—Ya la tiene. 

—Lo  sé,  y  se  lo  agradezco  muchísimo,  pero  aún  necesito  dos  cosas más. Una es fácil, solo hay que escuchar; la otra la he pedido en cada una de las paradas que he realizado y nadie ha podido dármela. 

—Entonces  probablemente  yo  tampoco  pueda  —dijo  ella  temiendo parecer  seca.  A  veces  lo  era,  cosa  que  detestaba  y  achacaba  a  la desconfianza que le generaba la guerra. 

—Tengo mujer e hijos. Están en España. No sé cuánto tardaré en llegar allí, pero necesito que sepan que estoy vivo. Están solos y temo que si no me esperan, no los vuelva a ver nunca. También temo que, pierdan la fe y la esperanza si no comprenden que voy hacia ellos. 

—Yo soy española —dijo ella. Bruno la oyó y se acercó. 

—No diga nada. Estese callada —le dijo severo. 

—Lo soy —repitió ella mirando al desconocido a los ojos. Él los abrió al  tiempo  que  se  le  humedecían.  Quizás  finalmente  alguien  pudiera informar a los suyos. 

—He  conocido  a  muchos  españoles  allá  de  donde  vengo  —dijo intentando  no  emocionarse—.  Gente  de  la  que  deberían  saber.  Esa  es  mi segunda petición, y es más fácil. Quiero que se sepa lo que los nazis están haciendo con personas como yo. 

Hilda miró al hombre de arriba abajo, delgado, cansado y con un deseo tan lógico y generoso. Bruno supo lo que estaba pensando y con la cabeza negó  pidiéndole  por  favor  que  se  contuviera.  A  la  vez,  el  perro,  un  gran boyero suizo, frotaba la cabeza contra la pierna de su amo. Hilda no pudo evitar enternecerse y, por alguna razón, supo que no se estaba equivocando y que estaba frente a una buena persona. 

—Venga conmigo —le dijo sin pensarlo más. 

—¡No! —exclamó Bruno. 

—Desde luego que sí —dijo ella cogiendo al desconocido del brazo y llevándolo hacia la puerta. 

Salieron del refugio y anduvieron un poco hasta un pequeño claro en el bosque  en  el  que,  como  setas,  emergían  algunas  grandes  rocas  grises  y redondeadas. Hilda se apoyó en una y su interlocutor se sentó sobre la que tenía justo en frente, a escaso metro y medio. 

Y  August  Wiesner  le  explicó,  paso  a  paso,  todo  lo  que  le  había acaecido durante aquellos años aciagos. La venta obligada de su castillo. Su fuga desde París. Su intento de entrada en España. 

La detallada explicación de su internamiento en Mauthausen hizo que Hilda  no  pudiera  contener  las  lágrimas,  que  se  indignara  con  los  trabajos forzados, con el maltrato a cada uno de los grupos de hombres que retenían

allí. Republicanos, gitanos, homosexuales... y judíos como el que tenía en frente. «Siempre judíos», pensó renovando sus planes de venganza y muerte para los nazis. 

Después August le contó su fuga. Primero a Linz, donde estuvo casi un mes viviendo en un bosque cercano, a la espera de que su pelo rapado no lo delatara. Refugiado en una cueva, sobrevivió calentado por su fiel boyero, por las mantas que robaba de noche y por algún fuego cuando sentía que su sangre se estaba helando. Luego fue de pueblo en pueblo, con apariencia de campesino tirolés, ofreciendo su ayuda en algunas granjas a cambio de un lugar para dormir y algo de comer. Gran parte de los hombres estaba en el frente, así que muchas granjas necesitaban ayuda para las labores que estos desatendían.  Nadie  había  desconfiado  de  él.  Sabía  pasar  una  guadaña  y llevar  a  los  bueyes  de  un  lado  a  otro,  y  su  perro  era  una  gran  ayuda.  Le había puesto de nombre Dublone y el can lo había aceptado encantado. Era la denominación de una antigua moneda de España, el país al que se dirigía, y  como  cuando  uno  encuentra  una  moneda,  pensó  que  Dublone  le  había traído  suerte:  había  podido  cuidarlo,  pese  a  sus  temores  de  no  poder hacerlo,  y  no  solo  eso,  sino  que  el  perro  también  cuidaba  de  él.  Le  daba calor,  era  un  complemento  perfecto  a  su  disfraz  y  el  mejor  de  los  perros boyeros. 

Además,  fue  Dublone  el  que  encontró  al  grupo  de  fugitivos  del  que desde  entonces  formaba  parte.  Se  habían  refugiado  en  un  gran  pajar apartado perteneciente a una granja abandonada y cerrada a cal y canto. Los pajares eran sus escondites favoritos. Tenían diferentes entradas por las que escapar llegado el caso, espacio seco para proteger la paja de la humedad y, sin  ser  una  casa,  podían  ser  bastante  confortables  para  dos  seres endurecidos  por  la  vida.  Cubiertos  de  mantas  y  de  paja,  cuando  no  le acogían, en un pajar podían dormir sin temor a que el frío los llevara a él y a su perro a la muerte. 

Cuando se acostaron, el silencio era total el clima alpino parecía haber congelado todo sonido y movimiento, igual que muchas otras noches en el campo.  Pero  a  medianoche  unos  sonidos  despertaron  a  Dublone,  que levantó  la  cabeza  gruñendo.  August  sabía  hacerle  callar.  De  no  haber sabido,  lo  habría  dejado  en  alguna  de  las  granjas,  pues  ser  descubierto

hubiera  significado  la  muerte  en  muchas  ocasiones.  El  perro  calló  y  se quedó mirando fijamente una de las puertas del pajar. Oyó a alguien entrar en el recinto. Eran dos personas que se movían a oscuras y entre susurros, igual que él horas antes. No escuchó lo que decían. Le puso la mano sobre el  ancho  cráneo  al  perro,  que  estaba  tenso  y  callado,  detectando  con  su olfato y su instinto lo que los ojos de los humanos no podían ver. August deseó que la noche pasara pronto, pues la opción de revelar su presencia era peligrosa. No sabía si los que habían entrado eran una amenaza, así que no convenía arriesgar. Seguiría agazapado entre la paja, cubierto por ella, hasta estar seguro de que podía seguir su camino. 

Entonces  escuchó  un  camión  llegar  y  pararse  afuera.  Enseguida,  las puertas  del  edificio  se  entreabrieron  con  un  crujido.  Dos  hombres  más entraron acompañados por un tercero y cuando oyó lo que les decía, supo que estaba a salvo: hablaba en inglés. 

Se  trataba  de  cuatro  pilotos  abatidos  cerca  de  Brno.  Debían  cruzar  a territorio neutral para volver a Inglaterra y el hombre que se dirigía a ellos era el encargado de guiarlos. Sin dudarlo, se puso en pie con las manos en alto y se descubrió. 

—Soy  judío  y  he  huido  de  Mauthausen  —dijo  en  alemán,  esperando que fuera suficiente. Inmediatamente, los hombres se dieron la vuelta hacia él apuntándole con una linterna y cuatro pistolas—. Intenté huir a España pero me atraparon. Llévenme con ustedes —pidió. 

El jefe del grupo le miró y le dijo:

—Muéstrame tu brazo izquierdo. 

August lo hizo, sabía por qué se lo pedían, qué era lo que querían ver. 

Se arremangó la chaqueta y la camisa para mostrar su antebrazo izquierdo. 

Allí  donde  llevaba  tatuado  su  número  de  preso.  La  luz  de  la  linterna  le iluminó. 

—Vendrás con nosotros, amigo. Ya has pasado suficiente tú solo —le dijo,  conmovido,  aquel  hombre.  Luego  se  acercó  para  abrazarlo.  August tuvo que contenerse para no llorar como un niño. Ningún humano le había dado cariño desde hacía mucho tiempo. 

Así había llegado a Fallstein, donde esperaba que atendiesen sus dos peticiones: la primera, que su familia fuera informada de que estaba vivo; la segunda,  que  la  voz  de  lo  que  estaba  pasando  en  los  campos  de concentración empezara a correr. 

Se quedó en silencio unos segundos. Luego levantó la cabeza y miró a Hilda  que,  con  los  ojos  enrojecidos,  se  secó  las  lágrimas  con  un  pañuelo antes de poder hablarle. 

—Haré lo que me pide y mucho más —dijo ella—, me vengaré. Había empezado algo y lo dejé, pero son noticias como las suyas las que me dan impulso para seguir con mi plan. Con mi venganza. 

—No busco venganza —dijo August—, solo piedad. No quiero odio, quiero  amor.  También  quiero,  necesito,  que  se  sepa  lo  que  ocurre  en Mauthausen y, seguro, en muchos otros campos. 

—Esos  nazis  acabarán  por  llevarse  su  castigo  —dijo  Hilda  llena  de odio. 

—Señora,  no  se  puede  iluminar  la  oscuridad  con  más  oscuridad.  La oscuridad  se  ilumina  con  luz.  Sea  luz,  ya  hay  suficiente  oscuridad  en  el mundo —le pidió August. 

—Llega  muy  tarde  para  eso.  Hace  tiempo  que  el  odio  ocupa demasiado  espacio  en  mí.  Nunca  fui  así,  pero  me  temo  que  ya  no  haya vuelta atrás. En cualquier caso, tengo manera de enviar noticias suyas a su familia, si es que siguen en España, así que eso delo por hecho. 

August  se  acercó  a  ella  y  le  cogió  las  manos.  Estaba  realmente emocionado. 

—Señora, usted no sabe lo que eso significaría. Si mi familia sabe que estoy vivo, será como estar junto a ellos. 

—Pues cuente con ello. Y llegue a España. Haga que la esperanza de los suyos valga la pena. 

—Pero  señora...  Siempre  vale  la  pena  tener  esperanza  —sentenció August. 

Escribió  a  Inés  una  carta  codificada.  Si  la  mujer  e  hijo  de  August  habían cruzado  la  frontera  por  la  Cerdaña,  habida  cuenta  de  que  su  prima  estaba metida en una red de  passeurs, no le sería difícil averiguar dónde estaban e informarlos  de  su  suerte.  Luego,  sentada  en  su  escritorio,  miró  el calendario,  hizo  una  lista,  planificó  una  fiesta  y  con  impecable  caligrafía escribió  en  tarjetones  con  el  membrete  de  su  familia  las  invitaciones. 

Ninguno  de  los  asistentes  podría  comentar  la  fiesta,  pese  a  que  Hilda pretendía que fuera histórica. 

Dos  semanas  después,  la  carta  de  la  condesa  de  Fallstein  llegó  al Pirineo. 

 Ave María †

 30 Marzo 1942

 Burg Fallstein

 Baviera

 Querida Inés:

 ¿Cómo  estás?  ¿Qué  tal  mi  sobrino  Ignacio?  Por  Baviera  todo  va  estupendamente,  tengo muchas ganas de que vengas a verme. Entretanto, he tenido una visita que me alegró mucho:

 ¿recuerdas al hermano de Sandra? Pues casualmente apareció por una de las calles contiguas a casa. Me pide, por favor, que si ves a su mujer, Athalia, le digas que llegó bien y regresará pronto. Pasaron unos días en Puigcerdá, pero él tuvo que volver. Me pareció que tenía muchas ganas de ver a su hijo, como también me alegró mucho saber que conocían a Magda. ¡Qué feliz coincidencia! 

 Aquí  el  clima  empieza  a  mejorar,  y  en  breve  espero  que  podamos  volver  a  pasear  por  el jardín y plantar los parterres. Este año los jardineros me han propuesto ampliar la rosaleda con una nueva clase que al parecer es formidable, pero yo sigo siendo devota de las rosas antiguas, así que la mitad de los parterres se plantaran con rosales Souvenir de la Malmaison, que dan una flor rosa pálido y chata que parece una peonía. Si las nuevas son bonitas, te mandaré un esqueje para que lo incorpores a la rosaleda de tu masía de San Antonio. 

 Ojalá ganemos la guerra pronto y pueda ir a verte, ya que de momento siento que mi lugar está aquí, en nuestro glorioso Reich. 

 Te mando un fuerte abrazo y mis mejores deseos. Tu prima que te quiere, Hilda

 Gräffin von Fallstein
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Gustav Wagner releyó la carta una vez más. Luego la dejó sobre su mesa. 

Se levantó para mirar por la ventana de su despacho en la comisaría. Hacía un día claro y la nieve ya solo ocupaba algunos picos, mientras el verdor de los  prados  ganaba  rápidamente  al  pardo  del  invierno.  Había  pedido  que todas  las  cartas  que  le  enviaran  desde  el  Reich  a  Inés  Sagnier  le  fueran entregadas para revisarlas, no porque debiera, sino porque podía hacerlo y encontraba cierto atractivo en husmear en su intimidad. Tenía influencia y sí,  claro,  en  teoría  tan  solo  era  un  sargento  desplazado,  alguien  que investigaba  en  una  zona  en  la  que  aún  no  estaban  desplegados,  pero  la Police Nationale estaba ansiosa por colaborar. A veces parecían más nazis que él mismo, y la información era el arma más poderosa. Saber sobre los demás siempre era útil y si podía ampliar la información que ya tenía sobre la mujer que le acompañaba en sus excursiones por la Cerdaña y los pasos del Pirineo, mejor aún. No pensaba demasiado en serio en conquistar a la española, que estaba casada y tenía un hijo, pero nunca se sabía, y la idea se le había cruzado alguna vez por la cabeza. Los dueños de Europa tomaban lo que querían, así que no descartaba del todo lanzarse en algún momento a aquella conquista. Inés llevaba tres meses sin ver a su marido, lo cual era extraño  y  aquella  carta...  tenía  algo.  Su  misma  irrelevancia  la  hacía sospechosa. Enviar una carta en medio de una guerra hablando de rosas y encuentros casuales no le parecía que tuviera demasiado sentido, ni siquiera para  Hilda  Fallstein,  una  aristócrata  aislada  en  su  fabuloso  castillo. 

Recibirla era igualmente extraño. Las cartas en código eran así, irrelevantes cuando  se  leían  superficialmente  y  llenas  de  contenido  cuando  se investigaba su auténtico significado. 

Sonrió para sí. Se estaba volviendo paranoico. Inés recibiría la carta al día  siguiente  y  él  había  quedado  en  visitarla  el  día  después.  Seguían recorriendo los caminos que cruzaban la frontera, aunque ella le había dicho

que le quedaban pocos más por mostrarle. Muchos ya estaban vigilados y, aún así, sabían que había fugitivos que conseguían cruzar. Se enteraban más tarde,  cuando,  tras  darlos  por  muertos,  volvían  a  aparecer, bombardeándolos,  saboteándolos,  negándose  a  una  realidad  que  hombres como él y muchos otros buenos alemanes no tardarían en imponer. Era un fracaso tremendo y se exasperaba cuando, una y otra vez, se daba cuenta de que  aquella  zona  era  un  coladero.  La  Police  tenía  muchas  ganas  y  poca competencia,  y  ansiaba  el  día  en  el  que  finalmente  los  alemanes  se desplegaran por la Francia de Vichy, cuya existencia, bajo su punto de vista, no tenía ningún sentido. 

Cada  vez  eran  menos  los  fugitivos  que  caían  en  la  trampa  del  señor Dupuis,  y  su  buhardilla,  que  tantos  nombres  de  personas  capturadas  tenía grabados  en  sus  vigas,  hacía  tiempo  que  había  perdido  eficacia.  Los indeseables, igual que las ratas, parecían haberse acostumbrado a un veneno que  ya  no  era  mortífero.  Dio  un  golpe  en  la  mesa  con  rabia  y,  antes  de volver a meterla en el sobre, releyó una vez más la carta dirigida a Inés. 

Tal y como él había previsto, al día siguiente a primera hora, la misiva fue entregada en la casa de los Sagnier, al otro lado de la frontera. Inés la abrió cuidadosamente  en  su  pequeño  escritorio  de  limoncillo,  colocado  frente  a una  de  las  ventanas  de  su  habitación,  sobre  la  que  se  abría  una  vista fantástica de aquel valle, ya primaveral. Apoyó la carta de su prima sobre la mesa y se apretó las sienes con los dedos, al tiempo que cogía fuerzas para entender el mensaje. Escribió a lápiz sobre cada parte para entenderla. Se detuvo  en  la  tercera  línea,  leyéndola  una  y  otra  vez:  «¿Recuerdas  al hermano  de  Sandra?  Pues  casualmente  apareció  por  una  de  las  calles contiguas a casa». 

Solo  conocían  a  una  Sandra,  Sandra  Pla,  y  su  hermano  se  llamaba Augusto, pero había muerto hacía años, así que era imposible que Hilda se hubiera encontrado con él en una calle contigua, también porque Hilda no vivía en una ciudad sino en un castillo en medio de las montañas, donde no había calles contiguas. Apuntó ese nombre: Augusto. 

Siguió leyendo: «Me pide, por favor, que si ves a su mujer, Athalia, le digas  que  llegó  bien  y  regresará  pronto.  Pasaron  unos  días  en  Puigcerdá, pero  él  tuvo  que  volver.  Me  pareció  que  tenía  muchas  ganas  de  ver  a  su hijo,  también  me  alegró  mucho  saber  que  conocían  a  Magda».  Cualquier referencia  a  Magda  implicaba  judaísmo.  Y  no  conocían  a  ningún  amigo suyo, así que cabía esperar que Augusto fuera judío y que su mujer, Athalia, y su hijo estuvieran en España. 

La referencia a los días pasados en Puigcerdá tampoco le fue difícil de entender.  Aquellos  judíos  habían  cruzado  la  frontera  por  el  valle  de  la Cerdaña,  pero  el  padre,  Augusto,  el  que  había  hablado  con  Hilda,  debía haber tenido problemas para cruzar o había sido capturado al intentarlo. 

Releyó  el  resto  de  la  carta,  que  parecía  de  relleno.  Sí,  toda  la información que su prima Hilda le quería transmitir estaba en las primeras líneas.  Así  que  debía  buscar  a  una  judía  llamada  Athalia  con  un  hijo  que hubiera  cruzado  la  frontera  por  la  Cerdaña  y  tuviera  un  marido  llamado Augusto (quizás August si, como parecía, eran alemanes). Debía decirle que su marido estaba vivo y que intentaba llegar a España. A otros les hubiera parecido una misión irrelevante, pero para Inés dar esperanza a una familia era  lo  más  importante  que  podía  hacer.  Recordaba  vívidamente  cómo  ella misma había sufrido en la guerra española al no saber de los suyos. Nada era peor que la incertidumbre. Nada. 

Pensó que si August conseguía llegar a España, seguramente fuera ella misma la que le recibiera, pues la ruta de escape que pasaba por Fallstein era la misma que acababa en Puigcerdá, donde ella seguía ayudando a los padres Domènech y Ginoux a pasar a fugitivos del Reich. 

Aunque Ginoux le decía que ninguna de las operaciones en las que ella había  participado  había  sido  tan  segura  como  la  que  había  realizado  al cruzar la frontera con Gustav Wagner al volante de su coche, la del piloto inglés,  ella  aún  tenía  pesadillas  al  recordar  el  momento.  El  resto  de misiones  se  habían  limitado  a  señalizar  con  una  linterna  la  entrada  por algún  camino,  preparar  comida  para  dejar  en  los  escondites,  refugiar  a algunos de los fugitivos más importantes en su casa y pasar información de un lado a otro de la frontera, cosas que le parecían mucho más sencillas. No había semana en la que no colaborara con los  passeurs. 

Ahora  tendría  que  encontrar  a  aquellos  judíos  de  los  que  le  hablaba Hilda,  pero  no  le  parecía  demasiado  difícil.  Se  reunió  con  Magda  y acordaron que fuera ella la que marchara a Barcelona para hablar con Mario Pérez, la persona que había sustituido a su primer contacto en la comunidad judía,  el  asesinado  Salomon  Metzeler.  Magda  se  alegró  mucho  ante  la perspectiva,  pues,  desde  que  habían  vuelto  a  Puigcerdá  en  enero,  solo  se dedicaba al hijo de Inés y al suyo propio, mientras su amiga se arriesgaba. 

Sobre todo, le emocionó la idea de poder saber algo más de sus padres, de los  que  no  había  tenido  más  noticias  desde  que  los  supo  a  salvo  en  Le Chambon. Inés la había tenido que disuadir varias veces de ir en su busca y ella,  aunque  reticente  al  principio,  acabó  por  entender  que  era  demasiado arriesgado y que la consecuencia de su valentía podría acabar significando que su hijo se quedara huérfano. 

A la mañana siguiente, Magda ya había hecho el equipaje y esperaba en  la  entrada  de  la  Torre  de  San  Fernando  a  que  Inés  acabara  de  vestirse para llevarla a la estación. No estaba lejos, en realidad, nada en Puigcerdá lo  estaba  demasiado,  pero  la  señora  se  había  empeñado.  Estaba  mirando escaleras  arriba,  con  la  maleta  en  la  mano  y  la  puerta  entreabierta  a  la espera  de  su  inminente  salida,  cuando  el  sargento  de  la  Gestapo  Gustav Wagner entró en la casa y la miró de arriba abajo. 

—Oh,  disculpe,  la  puerta  estaba  abierta.  —Wagner  había  visto  a Magda  en  otras  ocasiones  y  sabía  que  era  algo  más  que  una  simple sirvienta, aunque se equivocaba al pensar que también era menos que una buena amiga de Inés. 

—No hay problema, le diré a la señora que está usted aquí —dijo ella hablando bajo, esperando que su acento no la delatara, pero no fue así. 

—¿Es usted alemana? —preguntó él sonriendo—. Qué extraordinaria coincidencia,  encantado,  soy  el  sargento  Wagner  —dijo  extendiendo  la mano. 

— Frau Sonja Kohl —respondió ella en perfecto alemán, recordando el nombre  falso  con  el  que  había  entrado  en  España—,  soy  la  institutriz  de Ignacio, el hijo de  frau Bultó. 

En aquel momento, Inés gritó desde el piso de arriba:

—¡Magda! ¡Ya bajo! ¡Vas a perder el tren por mi culpa! 

Magda se ruborizó desviando la mirada del hombre al que le acababa de mentir sobre su nombre. Wagner la miró con extrañeza. Enseguida Inés bajó  a  toda  prisa  por  la  escalera.  Cuando  levantó  la  vista,  vio  al  alemán junto a la niñera judía. 

—Sargento, ¡se ha adelantado usted! Tengo que llevar a mi niñera a la estación —dijo algo nerviosa. 

—No me dijo que era alemana —apuntó él. 

—Ah,  ¿no?  Puede  ser.  Lo  tengo  muy  normalizado.  En  casa  siempre hemos tenido  fräuleins  alemanas,  también  niñeras.  Somos  españoles,  pero nos gusta educar con disciplina —sonrió—, para eso las alemanas son las mejores. 

—Ya —dijo él. Luego se giró hacia Magda—. ¿Y de dónde es usted? 

—preguntó con tono ligeramente diferente. 

—De  Múnich  —respondió  ella.  Su  cara  reflejaba  el  miedo  y  estaba segura de que el sargento podía verlo. 

—Vino con nosotros desde allí. Trabajaba en Burg Fallstein, para mi prima la condesa —explicó Inés intentando salvar una situación que volvía a  empeorar  por  su  culpa.  En  cuanto  pronunció  aquellas  palabras,  se  dio cuenta  de  su  error.  Si  Wagner  investigaba,  quizás  descubriera  que  Magda había  entrado  con  otro  nombre  en  España.  Que  ella  la  había  llamado Magda,  pero  que  la  judía  había  salido  de  Baviera  con  otro  nombre—. 

Tenemos  que  irnos  ya  —dijo  cambiando  de  tema—,  perderemos  el  tren. 

Sargento, le traerán un café y un poco de bizcocho ahora mismo. Yo volveré en quince minutos a lo sumo. Soleeeee —dijo llamando a una camarera que apareció enseguida—, acomode al sargento en la galería y póngale algo de bizcocho  y  café  —miró  a  Wagner,  que  estaba  serio,  tal  vez  ordenando aquella  información  confusa—,  o  lo  que  usted  quiera.  Volveré  en  quince minutos.  —Él  permaneció  en  silencio.  Su  cara  no  era  amenazante,  era  de extrañeza—. ¡Hasta ahora! —dijo antes de ir hacia la puerta. 

Magda, que se había quedado también helada, reaccionó y se despidió en alemán. 

—Me  ha  gustado  mucho  encontrar  a  un  compatriota  tan  lejos.  Hasta pronto —mintió. 

Gustav  Wagner  oyó  la  puerta  cerrarse  tras  él  sin  decir  una  palabra. 

Luego  siguió  a  la  camarera  hasta  la  galería  que  daba  al  jardín,  donde  le ofrecieron  asiento  en  torno  a  una  mesa  de  madera  brillante  sobre  la  que enseguida  colocaron  algunos  individuales  de  porcelana,  cubiertos,  platos, paneras  y  jarritas,  y,  poco  después,  un  desayuno  casero  de  aspecto excelente.  No  vio  nada,  concentrado  como  estaba  en  el  análisis  de  lo  que acababa  de  pasar.  Porque   algo  había  pasado.  Las  dos  mujeres  habían intentado ocultarle algo y precisamente por eso debía averiguar de qué se trataba.  Hacia  tan  solo  dos  días  que  en  una  carta  de  la  condesa  Fallstein dirigida a Inés nombraba a una tal Magda. ¿Casualidad? No lo creía. 

En el coche, de camino a la estación, Inés esperó a dejar su casa lejos para empezar a dar golpes contra el volante. 

—¡¡¡Tonta, tonta, tonta!!! ¡No se puede ser más tonta que yo! Tendría que haberle hablado de ti al sargento. Tengo a una persona del mismo lugar que él viviendo bajo mi techo, cuidando de mi hijo y no digo nada... Eso es raro, y si ese hombre investiga mi viaje, verá que ninguna Magda vino con nosotros desde Múnich... Aunque, quizás pueda decir que llegaste antes —

dijo pensando en alto. 

Magda no estaba enfadada, pero sí preocupada. 

—Me acababa de presentar con el nombre de Sonja cuando usted me llamó. 

Inés aparcó a un lado precipitadamente. 

—Cielo santo, es aún peor de lo que creía. He metido la pata pero bien. 

Hiciste lo que debías, claro que sí, tus papeles llevan ese nombre. Pero qué tonta  he  sido,  debería  haberte  llamado  siempre  Sonja,  aunque  jamás hubiéramos  imaginado  que  un  sargento  de  la  Gestapo  se  presentaría  en nuestra casa. 

—Lo peor ha sido ponernos nerviosas. Si no lo hubiéramos hecho... —

apuntó Magda. 

—No seamos agoreras. Ese hombre tiene mucho trabajo. Tiene cosas más importantes que hacer. Además, ya estás aquí y nadie te va a llevar de vuelta —la tranquilizó Inés. 

—No es por mí por la que me preocupo, señora. Es por usted —matizó Magda. 

Tenía toda la razón. Inés sabía lo que pasaría a continuación. Seguiría ayudando a pasar fugitivos, pero cada vez que mirara a los ojos de Gustav no  sabría  si  podía  seguir  confiando  en  su  ignorancia  o  si  la  estaba observando  cauteloso  antes  de  lanzarse  sobre  ella  para  ajusticiarla.  Poco importaba  que  fuera  española,  podía  apresarla  en  cualquier  momento  que estuviera  en  Francia  y,  con  su  influencia,  incluso  en  España  podía  ser encarcelada. 

De vuelta a casa, cuando entró en el salón, el sargento seguía sentado, dándole  la  espalda,  mirando  hacia  el  jardín,  saboreando  un  trozo  de bizcocho lentamente. Inés avanzó con miedo, como quien pisa el hielo fino sin  saber  si  se  va  a  romper  a  sus  pies.  Él  la  había  oído,  pero  esperaba tranquilo a que fuera ella quien hablara. 

—Disculpe  todo  este  embrollo,  herr  Wagner.  No  pensé  que  llegaría antes de hora y quería llevar a Sonja al tren. 

—¿Sonja?  —dijo  él  sin  mirarla,  con  los  ojos  fijos  en  la  línea  de montañas—. Antes la llamó Magda. 

—¡Aaah!  Sí,  lo  sé.  En  casa  le  llamamos  así.  Sonja  no  es  un  nombre fácil  en  español.  En  realidad,  se  llama  Sonja  Magdalena,  así  que  hemos preferido llamarla Magda, que es más fácil. 

—Nunca me ha hablado de ella. 

—Oh, pero... ¿debería? Hablo poco de mí, solo faltaría que tuviera que hablar del servicio. 

Wagner  se  giró  de  pronto.  La  miró  unos  segundos  a  los  ojos  con semblante serio. Inés se quedó quieta, esperando. Luego él sonrió de pronto. 

—¡Por  supuesto!  No  hay  por  qué  hablar  del  servicio.  ¿Nos  vamos? 

Querría que me enseñara Llivia. 

—¡Ah! —dijo Inés aliviada—. Le gustará. Es un enclave extraño. Una isla española en plena Francia. 

—Por eso me interesa. Tiene que ser un coladero de fugitivos. 

—No es la zona que más conozco, pero podemos investigar juntos —

replicó ella. 

Pero Wagner ya había decidido que la investigación de importancia la realizaría él solo. 
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José Manuel y Heidi habían llegado a Akrehamn. Eran las cinco de la tarde de  un  día  gris,  lo  que  hacía  que  pareciera  que  la  noche  ya  estuviera llamando  a  su  puerta.  Desde  Asturias  habían  informado  que  el  segundo envío de wolframio saldría en breve y que nuevamente habían hablado de la luna  española  como  destino  final.  La  inteligencia  aliada  también  había detectado  conversaciones  sobre  los  grandes  avances  tecnológicos  en  la industria armamentística, pero sin más datos: seguían sin saber cuán real era la amenaza del arma que los nazis confiaban en que les diera la victoria. 

Recorrieron  el  frente  marítimo  de  la  población  deteniéndose  en  el puerto,  una  ensenada  bien  protegida  tras  la  que  se  apreciaba  el  Atlántico furioso y oscuro. A poco más de quince kilómetros se divisaba el pequeño archipiélago  de  Utsira.  Una  de  esas  islas  era  Spaansholmane.  La  pequeña flotilla  del  puerto  estaba  amarrada  y  solo  un  barco  se  acercaba  desde  la inmensidad del océano. Por lo que sabía, Utsira no tenía demasiado interés para  nadie  que  no  fuera  un  observador  de  aves  marinas,  pues  en  la  isla apenas  vivían  doscientas  personas  que  resistían  sobre  una  superficie  de hierba  y  rocas,  con  dos  buenos  faros  y  una  moral  a  prueba  de  todas  las inclemencias  del  clima.  Había  algo  de  ganado,  una  bonita  iglesia...,  pero nada  más.  De  Spaansholmane  solo  sabían  algunos  pescadores,  ¿por  qué alguien  tendría  interés  en  un  lugar  que  era  poco  más  que  una  roca  sin importancia? 

Al rato, el barco que habían visto desde lejos entró en el puerto. Era un pequeño pesquero con tan solo un hombre a bordo vestido con pantalones de  agua  de  tirantes  y  largo  chubasquero.  Avanzaba  con  una  especie  de borboteo del motor, que parecía a punto de pararse mientras se acercaba a su  amarre,  situado  en  una  esquina  tras  otros  barcos  mayores.  En  la  popa, 

una tela tapaba la pesca del día. Se aproximaron a él en cuanto desapareció tras sus hermanos mayores. Al observar el barco desde otro ángulo, vieron a su capitán apartar la tela: llevaba una foca arponeada en la cabeza. 

—¿Sabes  lo  que  significa  eso,  verdad?  —dijo  Heidi.  José  Manuel asintió—. Ese hombre ha cazado en tierra y, si es listo, lo habrá hecho en alguna de las islas menores de Utsira, donde no tiene la competencia ni la vigilancia de los que viven allí. Ese es el hombre que nos puede informar. 

Lo  vigilaron  sin  ser  vistos,  hasta  que  el  hombre  hubo  cargado  al mamífero en su pequeña furgoneta y se puso en marcha hacia el interior del pueblo. A pocos metros, lo siguieron con el coche. Recorrió no más de dos kilómetros y aparcó a pocas calles del puerto, frente a una taberna que, en noruego,  anunciaba  el  menú  en  una  pizarra  apoyada  contra  la  pared. 

Entraron tras él. 

Era la típica taberna marinera, con poca luz, olor denso, un gran atún disecado  en  una  de  las  paredes  y  mesa  de  billar  en  una  esquina.  El  resto, cuatro mesas de madera frente a un banco corrido y una barra tras la que atendía una mujer que había rebasado la juventud hacía tiempo y mostraba un  generoso  escote  a  los  clientes.  Tres  hombres,  entre  ellos  el  que  habían seguido,  bromeaban  con  ella  mientras  un  grupo  de  otros  tres  compartían una jarra de vino en una de las mesas. Al entrar, todos los miraron. Nadie en Akrehamn estaba acostumbrado a ver caras nuevas. 

Heidi y José Manuel saludaron con la mano y se acercaron a la barra. 

—Extranjeros —dijo en noruego la dueña. 

Ellos no entendieron, pero su cara lo dijo todo. 

—¿Extranjeros? —repitió ella en alemán. 

—Sí —contestó Heidi en el mismo idioma, despacio, esforzándose por ser entendida—, somos biólogos. Avistadores de aves. 

—Es  un  trabajo  muy  aburrido  —opinó  la  noruega  suavizando  la expresión. 

—No  para  nosotros.  Mi  compañero  es  español,  yo  soy  alemana. 

Hemos venido de lejos para observar el hábitat de las aves de su costa. 

—Es una época muy extraña para hacerlo. No llegan hasta dentro de unos meses —replicó la tabernera. 

—Lo sabemos. Pero, como le decía, es el hábitat lo que nos interesa. 

La conversación estaba generando curiosidad en la barra. Uno de los hombres le preguntó algo a la mujer que los atendía. Ella contestó y él se rio. 

—Dice  Emil  que  ustedes  han  venido  a  ver  rocas  y  prados  —tradujo ella también riendo. 

—Exactamente —apuntó José Manuel—, y pagamos bien a quien nos los enseñe. 

Inmediatamente  la  noruega  tradujo  el  mensaje  a  los  hombres  de  la barra.  El  comentario  suscitó  interés.  Otro  de  los  marineros,  que  no  había intervenido  hasta  el  momento,  contestó,  mientras  el  que  habían  seguido permanecía  callado.  Negaban  con  la  cabeza  y  la  jocosidad  se  había abandonado completamente. Al rato, la mujer tradujo de nuevo. 

—No  son  buenos  tiempos  para  dar  paseos.  El  mar  está  muy  bravo  y esto no es como su Mediterráneo —dijo mirando a José Manuel—, podrían caer por la borda fácilmente... y no verían aves nunca más. 

Ambos sabían que no era la marejada lo que mantenía a los marineros en puerto. Fue Heidi quien decidió presionar un poco más. 

—Tan solo nos interesa el archipiélago. 

—¿Utsira? —preguntó la noruega. 

En  ese  momento,  el  marinero  que  los  había  llevado  hasta  la  taberna sacó una moneda del bolsillo, la puso sobre la mesa y salió del local. Todos lo  vieron  marchar  sin  hacer  preguntas.  ¿Acaso  el  mero  nombre  de  aquel lugar  estaba  prohibido?  Eso  parecía,  pues  la  camarera  cambió  de  tema bruscamente con humor ensombrecido. 

—¿Qué les sirvo? 

Aguantaron  en  la  taberna  aún  una  hora  y  aprovecharon  para  cenar antes de volver a la posada en la que se alojaban. A última hora el lugar se llenó de gente, de manera que su presencia pasó más inadvertida. Esperaron para comentar lo que había sucedido a estar fuera del local. Ninguno de los dos  se  percató  de  que,  desde  una  mesa,  dos  ojos  los  observaban  con detenimiento. 

Dormían  nuevamente  en  habitaciones  separadas,  contiguas  pero  sin comunicación,  en  un  pequeño  establecimiento  con  solo  otras  dos habitaciones  situado  en  una  calle  del  centro  de  la  localidad.  José  Manuel

había ido a la habitación de Heidi. 

—Está  claro  que  algo  pasa  en  esas  islas.  En  Spaansholmane  —

comentó ella. 

—Nadie ha querido comentar nada. En medio de una guerra, sin duda es extraño que nadie acepte llevarnos allí por una buena cantidad de dinero. 

Saben algo. Quizás incluso los tengan amenazados. El pescador que cazó la foca sencillamente huyó. ¿Qué sugieres que hagamos? 

—José Manuel, no podemos irnos sin ver esa isla. Creo que está allí. 

La base. Si en unos meses un cohete destruye una ciudad al otro lado del Atlántico, nos lamentaremos toda la vida de haber estado cerca de detenerlo y  no  haberlo  logrado.  Si  los  nazis  consiguen  desarrollar  un  arma  de  tan largo alcance, perderemos definitivamente la guerra. 

José Manuel la miró. No hubiera sido incapaz de negarle nada. Se hizo el silencio unos segundos, pero se rompió al tiempo que una ventana de la habitación lo hacía, atravesada por una piedra envuelta en una nota. Cayó al lado  de  la  cama  tras  esquivar  una  lámpara  de  porcelana  y  sus  propios cuerpos.  José  Manuel  se  asomó  corriendo.  En  una  esquina  creyó  ver  dos piernas  que  huían  deprisa.  Hubiese  jurado  que  llevaban  pantalones  de pesca. 

—Mira esto —oyó a su espalda—, nos mandan un recado. 

En la nota, leyeron una advertencia escrita con señales por alguien que no  sabía  alemán  ni  tenía  una  mejor  forma  de  comunicarse.  La  palabra Utsira  aparecía  tachada  y  junto  a  ella  habían  dibujado  un  ojo  que  parecía advertirles  de  que  estaban  siendo  vigilados.  Ambos  estuvieron  seguros  de que el marinero de la taberna era quien les mandaba el recado. También que no podían seguir aquella recomendación. 

Madrugaron  y  fueron  al  puerto,  donde  el  mar,  más  en  calma,  había favorecido que muchos más barcos salieran a faenar. No vieron a ninguno de  los  marineros  que  el  día  anterior  habían  coincidido  con  ellos  en  la taberna.  Tampoco  les  pareció  que  ninguno  de  los  que  había  estuviera dispuesto a llevarlos cerca de Utsira o Spaansholmane, así que decidieron cambiar  de  plan.  El  día  no  era  malo,  las  islas  se  veían  a  lo  lejos  y  tanto Heidi  como  José  Manuel  sabían  llevar  una  pequeña  lancha  motora  sin

dificultad.  Con  todo,  cuando  en  uno  de  los  muelles  localizaron  una embarcación  que  quizás  les  alquilaran,  ella  dio  una  nueva  vuelta  al  plan antes de acercarse a la lancha. 

—Tú  te  quedas  —le  dijo  con  la  sequedad  germánica  que  utilizaba cuando la decisión estaba tomada. 

—No —respondió él. 

—Desde luego que sí. No sé quién nos vigila, pero tal vez tú tengas la oportunidad  de  salvarte  de  esas  sospechas.  Si  son  los  nazis  los  que  nos observan, sería una enorme pérdida que te atraparan. Que te descubrieran. 

Eres  valioso.  Yo  soy  sustituible.  Ve  a  la  posada,  prepara  el  equipaje. 

Tenemos que estar listos para huir, al menos tú. Si a las nueve no he vuelto, vete.  Yo  me  espabilaré.  Si  ves  cualquier  signo  de  vigilancia  en  el  puerto, coge las maletas y vuelve a Potsdam. Desde allí vuela a España. 

—No haré tal cosa. 

—Desde luego que lo harás. Vuelve al hotel. Tu coartada es excelente. 

Eres español, franquista, vendes wolframio al Reich. Yo no tengo tal cosa. 

Si me atraparan, jamás me defiendas, pondrás toda la operación en peligro y yo tengo medios para pasar el trance sin sufrimiento. 

—No  sabemos  si  nos  observan,  podríamos  estar  equivocados...  Ni siquiera sabemos quién nos mandó la nota —apuntó José Manuel. 

—Hay algo que no te conté. No lo noté al principio, pero luego le he estado dando vueltas. 

—Me estás asustando —dijo él escrutando los ojos de Heidi. Ella no pudo aguantarle la mirada. 

—Hablé con Olav Sorensen, como sabes. 

—Sí, me lo contaste. 

—No te lo conté todo —dijo apartándolo un poco para llevarlo a una esquina entre dos casas. 

Habían  hablado  del  tema  el  día  que  habían  salido  de  la  casa  del industrial noruego. Heidi había pedido la cooperación de Olav Sorensen, la había forzado un poco incluso. Le había hecho una especie de chantaje: los Bultó  comprarían  sus  productos  y  les  venderían  los  suyos,  es  decir, salvarían su empresa, pero él debía conseguir información. Debía averiguar todo  lo  posible  sobre  la  base  de  Marvik,  donde  trabajaba  el  novio  de  su

hermana. Él había cambiado la expresión pero había aceptado, pues estaba entre la espada y la pared. Ella había prometido contactar con él por una vía segura para recopilar dicha información. 

Pero algo no fue como esperaba Heidi. Algo había ido mal. No sabía exactamente  qué,  pero  pudo  percibir  miedo,  angustia  y...  quizás  también enfado en el noruego. No se lo había contado a José Manuel. Al llegar a la posada  había  hecho  algunas  llamadas,  de  las  que  había  obtenido información  que  le  había  preocupado  algo  más  y  le  habían  hecho maldecirse por aquel acercamiento llevado a cabo sin la aprobación de su superior. Olav Sorensen había recibido en dos ocasiones a Vikdun Quisling en su casa. Hacía bastantes años, pero el líder fascista que (muy en teoría) lideraba el gobierno absolutamente pronazi noruego había visitado la finca de los Sorensen. Se habían sentado a la misma mesa. Habían compartido la misma compañía. 

De  pronto,  Olav  Sorensen  no  parecía  tan  abiertamente  opuesto  a  los alemanes  como  ella  pensaba  y  la  colaboración  que  esperaba  de  él  podía haberse tornado en una denuncia que acabara con ella en la horca. Mientras explicaba todos los detalles que intencionadamente había guardado para sí, la cara de José Manuel enrojecía. Al acabar, se hizo el silencio. 

—¿Por  qué  no  me  has  dicho  nada?  —preguntó  él  al  cabo  de  unos segundos que parecieron horas. 

—Porque no estaba segura. 

—Porque  no  confías  en  mí.  En  mi  aptitud.  Fui  espía  antes  que  tú, jamás me cogieron y conseguí información valiosa para mi bando durante la guerra  en  mi  país.  Si  decidisteis  que  me  involucrara  con  los  aliados, deberíais  dejar  de  tratarme  como  a  un  actor  secundario  en  todo  esto.  Así que ahora las condiciones las pondré yo. Tú irás a la posada y prepararás nuestra partida y yo me las arreglaré para ir a las islas. 

—No, lo siento, no puede ser. Pese a lo que pienses, te acabo de decir que eres más valioso que yo. 

—Sí, puede ser y así será. Si no, volveré a Potsdam hoy mismo y de allí a España y jamás volveréis a saber de mí. 

Era mentira y ambos los sabían. Estaban enamorados pero, en aquella relación profesional y personal, ambos intentaban que hubiera un equilibrio, que ninguno mandara sobre el otro, que fueran un verdadero equipo. José Manuel  sabía  que  Heidi,  al  menos  en  lo  profesional,  era  la  que  llevaba  la voz cantante, pero su error de cálculo con Olav Sorensen, cuando él mismo le  había  pedido  que  no  se  arriesgara  presionándole  para  informar  a  los aliados, le daba una oportunidad. No pasó por su cabeza ni por un segundo pronunciar el odioso «te lo dije» que usaban los cobardes para achacar sus fallos a los valientes que tomaban decisiones, pero decidió que, aquella vez, harían lo que él decía. 

—Iré yo. No hay más que hablar. Ve a preparar el equipaje. Haremos lo que tú dices, si a las nueve no estoy de nuevo en el muelle, vete. 

Ella le miró. Sabía que en aquella ocasión no se saldría con la suya. 

—Ve con mucho cuidado, por favor —le dijo con mirada triste antes de darse la vuelta. 

José Manuel vigiló la barca que pretendía alquilar y, dando una vuelta, se acercó a una tienda que vendía artículos marineros y aparejos de pesca. 

Un  pequeño  establecimiento  atiborrado  de  ganchos,  cañas,  redes,  ropa  de pesca, impermeables y arpones. Compró unos prismáticos, unos pantalones y una chaqueta. También una libreta y una guía. Luego se sentó en la terraza de una taberna y estuvo trabajando una hora sobre las páginas del cuaderno en blanco. Se puso toda la ropa que había comprado y fue hacia la lancha, que seguía en el mismo amarre, con un hombre de aspecto refinado subido a ella baldeando la cubierta de madera reluciente y barnizada. Debía tener al menos  setenta  años  y  su  piel  no  era  la  de  un  pescador,  sino  la  de  un marinero aficionado, igual que su embarcación. Le saludó desde el muelle y él levantó la cabeza, con su nariz aguileña y su aspecto pulido, para mirarle con  sus  ojos  azules.  José  Manuel  preguntó  a  tientas  en  alemán,  pero  su interlocutor negó con la cabeza. 

—¿Inglés quizás? —dijo con acento muy español. 

—Inglés, sí, mejor —respondió el hombre irguiéndose. 

Hablaron unos minutos y enseguida el buen ambiente se instaló entre ambos.  La  lancha,  que  llevaba  el  nombre  de  su  esposa,  Maud,  era  su distracción  principal,  aunque  salía  a  navegar  poco,  pues  él  ya  no  podía

arriesgarse a caer al agua y su mujer sufría si desde su ventana no veía la barca  amarrada.  José  Manuel  le  explicó  su  procedencia  mediterránea,  su afición  a  la  navegación  y  su  interés  por  el  avistamiento  de  los  hábitats marinos  de  las  aves.  Todo  le  pareció  perfectamente  plausible  a  aquel hombre  y  la  idea  de  que  el  motor  de  su  embarcación  funcionara  durante unas horas le sedujo. 

—El motor de mi lancha es su corazón. Es igual que el suyo o el mío. 

Cuando se para demasiado tiempo, acaba por morir. El corazón debe usarse si uno no quiere que deje de funcionar —le dijo aceptando poco después la generosa oferta del español por el alquiler durante todo el día. 

Le explicó el funcionamiento, su manejo sencillo y la localización de cada  uno  de  los  aparejos  antes  de  poner  el  motor  en  marcha  con  cierta dificultad. Luego, al oír su sonido constante, cerró los ojos y miró al cielo con una sonrisa, igual que hubiera hecho al escuchar una sinfonía de Edvard Grieg. Tras darle la mano al español, saltó al muelle para soltar las amarras. 

Al poco rato, José Manuel dejaba el puerto de Akrehamn a su espalda y se adentraba en el Atlántico, oscuro y frío pero en calma. 

A  la  hora  y  media  ya  estaba  cerca  de  Utsira,  y  tan  solo  unos  barcos pequeños  navegaban  en  sus  caladeros.  Los  que  habían  zarpado  desde Akrehamn habrían seguido otras rutas y aquellos parecían ser de los escasos habitantes  de  la  isla.  Siguiendo  su  plan,  estuvo  un  buen  rato  mirando  con los prismáticos a las rocas, apuntando en su libreta datos, pretendiendo ser un avistador de pájaros. Luego volvió a ponerse en marcha y, algo más al sur, repitió la operación. No sabía si alguien estaría observando, así que su interpretación  no  podía  limitarse  a  cuando  estuviera  seguro  de  estar  a  la vista,  sino  a  todo  el  rato.  Debía  creerse  el  papel  igual  que  los  buenos actores. Poco después, volvió a poner la lancha en marcha y bajó un poco más  al  sur.  Al  hacerlo,  divisó  a  una,  quizás  dos  millas,  el  islote  de Spaansholmane. 

Se  trataba  de  una  roca  sin  aparente  vida,  áspera,  oscura  y  escarpada. 

No era grande en longitud, tal y como habían visto en el mapa, tendría un máximo de un kilómetro de lado a lado, pero era alta. Tenía forma similar a la de una E mayúscula tumbada, con dos grandes entrantes que se perdían en  las  sombras  de  su  interior.  No  parecía  habitada.  Memorizó  bien  su

orografía antes de darle la espalda y mirar hacia Utsira, apuntando los nidos que veía y los escasos pájaros que los sobrevolaban. Cuando disminuyó la luz  del  día,  giró  el  timón  y,  con  el  motor  prácticamente  al  ralentí,  puso rumbo a su objetivo final. 

Si  tal  y  como  suponían  Spaansholmane  estaba  siendo  utilizada  como base nazi, las dos ensenadas naturales que había visto en uno de sus lados eran  los  refugios  perfectos  para  acceder  al  lugar,  así  que  dio  la  vuelta  al islote para recalar en el lado contrario, en el que tenía alguna posibilidad de desembarcar  sin  ser  visto.  Era  muy  consciente  de  que  pisar  aquel  lugar acababa  con  cualquier  posibilidad  de  coartada  y  que,  de  ser  descubierto, sería fusilado en el acto. Eso en el mejor de los casos. 

Encontró  una  roca  baja  que  escondía  tras  ella  una  pequeña  poza  y entró con la lancha. La roca era tan negra que destacaba en la noche y la luna la iluminaba con suficiente claridad para prescindir de la linterna. Saltó a  tierra  y  anduvo  en  cuesta,  ayudándose  de  pies  y  manos,  como  un  gato, para  salvar  la  superficie  hostil,  dura  y  cortante.  Estaba  concentrado,  tanto que  no  había  espacio  para  el  miedo  que  sabía  que  sobrevendría  cuando dejara aquel lugar tras él, si conseguía hacerlo. A la hora llegó a la cima y reconoció  bien  las  dos  ensenadas,  cuyo  fondo  no  era  visible  desde  donde estaba, así que se acercó. Llegó a la primera y se asomó al alto acantilado que la rodeaba. A sus pies, el agua rompía directamente contra las rocas. No había  playa  ni  ningún  rastro  humano,  tan  solo  un  brazo  de  mar  estrecho, parecido a un pequeño fiordo. No era un mal sitio para fondear un barco o un submarino, pero el acceso era prácticamente imposible. Lo observó un rato  y  se  puso  en  marcha  hacia  la  otra  ensenada.  Estaba  llegando  cuando una  vibración  llegó  a  sus  pies.  Se  agachó  expectante  a  tocar  el  suelo.  No había  duda:  vibraba.  Puso  el  oído  en  tierra  y  reconoció  un  martilleo acompasado  que  solo  podía  producir  el  hombre.  Agazapado,  siguió moviéndose  en  la  misma  dirección  pero,  antes  de  poder  asomarse  a  la segunda ensenada, llegó la sorpresa. 

El  suelo  a  partir  de  un  punto  estaba  cubierto  por  una  lona  no excesivamente gruesa, tapada con pequeñas piedras sobre un fondo tintado del color exacto al de la roca que tenía debajo. Cubría un espacio extenso, de  unos  cuarenta  metros  de  largo  por  lo  menos,  y  estaba  perforada  para

permitir que el aire pasara por ella sin levantarla del todo. José Manuel la pisó  con  cautela  y  avanzó  unos  metros  más  hasta  que  uno  de  sus  pies  se hundió: no había nada debajo. Retrocedió antes de caer y se echó al suelo. 

Con una navaja perforó la tela para ver lo que ocultaba. 

Resultaba casi irreal. 

El  centro  de  la  isla  era  un  agujero  que  tendría  por  lo  menos  treinta metros de diámetro, cubierto a media altura por una techumbre que parecía hecha  de  varias  placas  de  acero  triangulares,  como  porciones  de  una  tarta unidas en el centro. Intuyó que podían moverse unas encima de otras para exponer  a  cielo  abierto  lo  que  tuvieran  debajo.  ¿Tal  vez  una  lanzadera  de cohetes?  Parecía  probable.  Ningún  avión  que  hubiera  sobrevolado Spaansholmane habría sospechado nada. Ninguno habría visto jamás nada extraño,  pues  la  lona  que  él  pisaba  camuflaba  tan  bien  la  instalación  que solo cuando uno estaba sobre el terreno era capaz de distinguir qué era lona y qué roca. 

Con  el  corazón  latiendo  con  fuerza,  fue  a  ver  la  segunda  ensenada antes  de  irse.  Al  asomarse  al  acantilado,  de  varias  decenas  de  metros  de altura, lo vio. Apenas iluminado por una hilera de tres luces mortecinas que recorrían  un  muelle  ínfimo,  allí  aguardaba  un  submarino.  Era  un  espacio estrecho y hondo, también difícil de ver desde el aire. Ese era el lugar en el que  descargaban  el  wolframio  de  La  Recuesta  y,  con  toda  seguridad,  la entrada  a  la  base  secreta  en  la  que  se  desarrollaban  las  armas  que  los alemanes  ansiaban  y  los  aliados  temían.  El  wolframio  era  el  material perfecto, quizás el único que resistiría una velocidad como la del cohete que podían  estar  fabricando,  uno  capaz  de  llegar  más  lejos  y  más  rápido  que ninguno.  El  arma  decisiva  necesitaba  de  un  material  que  no  se  fundiera  o malease en su viaje y este venía de las entrañas de la mina de la duquesa de Riosgrandes.  Desde  lo  alto,  en  el  océano  distinguió  un  barco  rodeando  la isla,  vigilando  aquel  secreto.  Las  amenazas  a  los  pescadores  de  alrededor debían de haber sido muy efectivas, pero aun así, de noche se encargaban de  que  ningún  otro  —como  él—  decidiera  husmear  en  una  roca  perdida frente a una costa inhóspita, remota y poco poblada. 

Volvió  a  su  lancha  y  esperó  a  que  la  luz  de  la  patrullera  pasara  por encima de su cabeza y se alejara un poco para poner el motor en marcha y salir  de  allí.  Antes  de  las  once  de  la  noche,  tal  y  como  había  prometido, amarraba en el mismo muelle sin ser visto y sin necesidad de mostrar los dibujos de su cuaderno ni las anotaciones sobre nidos inexistentes y rocas habitadas. Una operación limpia y perfecta, salvo por un descubrimiento de última hora. 

Cuando volvió a la posada, Heidi no estaba allí. 
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El 6 de abril de 1942 August Wiesner llegó a Le Chambon-sur-Lignon, en la  región  del  Alto  Loira,  en  la  Francia  de  Vichy.  Entrar  en  Francia  había supuesto caminar mayormente de noche entre masas boscosas, sombrías y frías,  esconderse  en  cuevas,  subir  cumbres  elevadas  y  confiar,  una  y  otra vez,  en  gentes  que  no  conocía,  personas  que,  como  dándose  la  mano  los unos a los otros, formaban una cadena que, al menos de momento, lo había llevado a un lugar más seguro que cualquiera de los que había pisado desde el inicio de la guerra. Le Chambon era un oasis en medio de una Francia que cada vez respiraba con mayor pulmón alemán. La Resistencia actuaba y había muchos que cada día arriesgaban su vida para que su país volviera a ser  suyo,  pero  también  había  muchos  que  habían  bajado  los  brazos, rendidos.  Tristes  y  seguros  de  que  no  había  nada  que  hacer  frente  al poderoso  invasor,  muchos  lo  aceptaban  ya.  La  Police  Nationale  seguía actuando tan severamente como los mismos nazis, y estar en la Francia no ocupada no garantizaba que gente como August estuviera más segura; eran igual de perseguidos que en Alemania. 

Pero en Le Chambon las cosas eran muy diferentes. 

Cuando tuvieron el pueblo a la vista, se desviaron para no entrar en él, cruzaron el río Lignon para seguir su camino hasta una granja bien cuidada, con  techos  de  pizarra  llenos  de  líquen,  paredes  de  vieja  piedra  gris  y algunos  pajares  de  diferentes  tamaños.  En  el  mayor  de  todos  ellos,  un hombre los esperaba sonriente. 

—Bienvenidos  —les  dijo  en  francés  sin  dar  su  nombre—,  han recorrido ustedes un peligroso camino, ahora ha llegado el momento de que puedan descansar un poco. Alégrense, aquí estarán seguros. 

Les  explicó  por  qué  allí  podrían  finalmente  dormir  algo  más tranquilos.  Todo  el  pueblo  ayudaría  a  esconderlos,  en  aquella  casa  y  en algunas otras, en grupos organizados y en un espacio sin fisuras en el que

controlaban bien quién se acercaba. Les dijo que su lema era vencer al mal con el bien y no añadió mucho más, lo que tranquilizó a August, la gente que hablaba demasiado siempre acababa acarreando problemas. Tal vez si en su primer intento de huida se hubiese mostrado más discreto no habría acabado en Mauthausen. 

Lo que André Trocmé, pastor de Le Chambon, no les contó era que en aquellos  momentos  había  casi  quinientos  refugiados,  mayoritariamente judíos,  escondidos  en  mansardas,  sótanos,  graneros  y  trasteros  de  todo  el pueblo. Que él lideraba una red de trece grupos de jóvenes que ayudaban a aquellos desafortunados a escapar, grupos que actuaban separadamente, de forma que uno no sabía del otro para que, de ser atrapados, el resto de la red pudiera  seguir  actuando.  También  que,  secretamente,  recibían  ayuda financiera  de  la  Cruz  Roja  Internacional  e  instituciones  antifascistas católicas. En resumen, lo que André Trocmé no les contó fue que estaban mucho mejor organizados que cualquier otro que los hubiera acogido y que, gracias a él, tenían más posibilidades que nunca de llegar a un destino libre en el que continuar tras aquel periodo atormentado de sus vidas. 

August  se  acercó  al  pastor  en  cuanto  este  acabó  su  explicación. 

Emanaba bondad y determinación, justo lo que necesitaba de él. 

—Le agradezco mucho todo lo que hace por nosotros —le dijo—. Me llamo August Wiesner. Escapé de Mauthausen. Me atraparon la primera vez que intenté cruzar la frontera con España. Mi familia está allí. 

—No  quiero  imaginar  lo  que  habrá  pasado  en  el  campo  de concentración. Hemos refugiado a muchos judíos, pero muy pocos habían conseguido  escapar  de  los  campos.  Tenga  fe,  esta  vez  cruzará.  Curiosa situación la de este mundo: hace tan solo unos años eran los españoles los que huían y acogíamos en Le Chambon. 

—El mundo está loco. Pero no puedo quedarme mucho tiempo aquí. 

—Deberá esperar hasta que esté todo organizado. Tiene que confiar en que partiremos en cuanto podamos hacerlo con seguridad. Hacia España o Suiza. 

—¡No!  —replicó  August  sintiendo  enseguida  que  su  tono  no  era  el adecuado—. Perdóneme. No puedo ir a ningún otro lugar que España. Mi familia  me  espera,  estarán  sufriendo  como  yo.  He  estado  tan  cerca  de  la

muerte que he sentido su frío en la nuca. Por favor, inclúyame en el primer grupo  que  vaya  a  España.  Aún  soy  fuerte,  aprendí  algunas  cosas  de  mi primer  intento  de  fuga  y  mi  perro  es  mucho  más  útil  de  lo  que  pueda imaginar. 

Doblone,  que  estaba  junto  a  él,  frotó  su  cabeza  contra  la  pierna  de August. Trocmé lo miró. 

—Veré  lo  que  puedo  hacer.  Le  diré  algo  hoy  mismo.  De  momento descanse y coma. Pediré que traigan algunos restos para su perro, está claro que él es parte de su familia. 

—Lo es. 

—Pues aquí estamos para cuidar y proteger a las familias. Volveré por la  noche.  Como  le  he  dicho,  de  momento  descanse.  No  le  prometo  nada, pero lo intentaré todo. 

—Con eso me vale. Confío en usted. 

—Puede hacerlo —dijo el pastor mirándole a los ojos, reconociendo en ellos la dignidad y el orgullo intactos, pese a su aspecto empobrecido y casi harapiento. 

Se dio la vuelta y salió del granero dejándolo allí. August se acomodó en un rincón y aceptó gustoso el plato de gachas que le ofrecieron, el buen pan y el agua fresca. Luego se echó en un lado, sobre uno de los numerosos jergones  de  paja,  y  durmió  profundamente  el  resto  del  día.  Ya  había anochecido  cuando  alguien  le  despertó  cogiéndole  por  el  hombro.  Era André Trocmé. 

—Venga conmigo —le dijo sin extenderse—. Coja sus cosas. 

August obedeció y siguió al pastor con Doblone. Fuera los esperaba un carro tirado por una mula. 

—Suba —ordenó Trocmé. 

August acató y se sentó en la parte de atrás. Cuando lo hubo hecho, le vendaron los ojos sin que él opusiera ninguna resistencia. 

Recorrieron  un  camino  lleno  de  baches  y  por  los  sonidos  del empedrado  supo  que  cruzaban  Le  Chambon  para  salir  al  otro  lado  del pueblo,  bordeando  un  río  cuyo  lento  discurrir  también  oía.  A  pocos kilómetros detuvieron el carro y le quitaron la venda antes de que pudiera

bajar frente a un molino. August no tenía miedo, ni siquiera intranquilidad, tan  solo  expectación.  Estaba  seguro  de  que  Trocmé  había  arreglado  las cosas para cumplir con su petición. 

—El  grupo  que  encontrará  dentro  está  listo  para  partir  a  España pronto. Le integraré en él con una condición. 

—Usted dirá —dijo August deseoso de cumplir con lo que le pidiera con tal de llegar pronto a España. 

—Uno de los hombres llegó en muy mal estado y murió a los pocos días. Usted le sustituirá y ayudará a su viuda a cruzar el Pirineo. Se trata de una  mujer  bávara,  es  mayor  y  está  débil,  pero  debe  llegar  a  lugar  seguro. 

Como usted, tiene familia en España, una hija. 

—No cruzaré sin ella. Puede estar seguro. 

—Sabía que diría eso —sonrió Trocmé—. Confío en usted. Hay algo más: es muy importante que no revele a nadie ninguna información del otro grupo, del que ha conocido. Para que nuestro sistema funcione, nadie debe saber de los demás, ni donde se esconden unos y otros, ¿me entiende? Es por mera seguridad. Si un grupo cayera, no podría informar sobre nada más que de su propio grupo. 

—No diré una sola palabra —prometió August. 

A Trocmé le bastó con el aplomo con el que el checo respondía para dejarle entrar en el molino. 

—No  le  puedo  decir  exactamente  cuándo  saldrán,  pero  será  pronto. 

Estamos ultimándolo todo. Le presentaré a la viuda a la que asistirá. 

El  interior  del  molino  estaba  casi  tan  oscuro  como  el  exterior,  y  tan solo el resplandor del fuego en la chimenea perfilaba un espacio con suelo de  piedra,  techo  bajo  y  algunas  butacas  y  sofás  gastados.  En  torno  a  la lumbre, seis personas dormitaban o charlaban en voz baja. Dos eran niños que dormían apaciblemente ante los cuatro adultos, que escuchaban atentos a una mujer mayor. En cuanto los oyeron entrar se giraron. 

—Buenas  noches  a  todos.  Les  presento  a  August  —dijo  el  pastor—, les acompañará en su viaje. Ha venido desde muy lejos. —Miró a la mujer mayor—. Silvia, ¿puede acercarse? 

La mujer se levantó y fue hacia ellos. Tenía el pelo de un color cano que revelaba que hacía poco había sido rubio, arreglado en un moño bajo. 

Sesenta años por lo menos. El cuello largo y fino, la boca pequeña y ojos profundos.  Una  mujer  elegante,  pero  también  débil.  Más  preparada  para recorrer  las  calles  de  París  que  las  montañas  pirenáicas.  August  supo enseguida  por  qué  hacía  falta.  Ella  le  extendió  la  mano  y  él  la  apretó, aunque en una situación cotidiana se la habría besado. 

—¿Así que es usted el pobre que va a cargar conmigo? —dijo ella en francés  con  marcado  acento  alemán—.  Lamento  de  veras  su  suerte,  pero desconfíe  de  lo  que  ve,  soy  más  fuerte  de  lo  que  parece,  en  ocasiones  la determinación es más poderosa que la fuerza física. 

—Haremos un buen equipo —dijo él. 

Se  miraron  sabiendo  que  venían  de  lugares  parecidos,  que  habían sufrido  circunstancias  similares  y  que  compartían  los  mismos  objetivos. 

Ella acarició a Doblone, que se había sentado pegado a su amo. 

—Les  dejo  —intervino  Trocmé  antes  de  salir  del  lugar  cerrando  la puerta tras él—, conózcanse, les hará bien. 

—¿Quizás  podríamos...?  —preguntó  Silvia  señalando  un  par  de butacas apartadas del grupo. 

—Desde luego —respondió él acercándose a donde ella le indicaba. 

Le  contó  su  historia.  Su  marido  y  ella  habían  sido  deportados  desde Múnich,  donde  regentaba  una  sombrerería.  Los  metieron  en  un  vagón  de mercancías,  como  animales.  August  conocía  bien  la  historia,  pero  la  dejó hablar, escuchando todo lo que decía y también lo que callaba, como saben hacer  los  buenos  conversadores.  El  periplo  de  Silvia,  igual  que  el  suyo, había sorteado la muerte en muchas ocasiones e, igual que él, cada una de aquellas victorias le había dado fuerzas para afrontar la siguiente batalla. En el  vagón  habían  coincidido  con  Bertrand  Moreu.  August  no  conocía  el nombre, pero al parecer era un importante miembro de la Resistencia, muy buscado y al fin apresado por los nazis. Enseguida habían congeniado con él, que se había ocupado de infundirles ánimo y de organizar el vagón de forma que todos pudieran repartirse la escasa agua y hacer sus necesidades de  forma  más  privada.  También  había  conseguido  romper  una  de  las cerraduras del portón, así que esperaron al tramo que él eligió para, como

pudieron,  saltar  del  tren  en  un  momento  en  que  este  aminoró  la  marcha. 

Bertrand conocía perfectamente el lugar que había elegido y les dijo que los nazis  no  se  percatarían  de  su  huida  hasta  por  lo  menos  veinticuatro  horas más tarde. Su marido se rompió la pierna al saltar y no hubieran llegado a Le  Chambon  de  no  haber  sido  llevado  a  cuestas  por  el  francés,  que  los volvió  a  ayudar  mientras  los  suyos  los  dejaban  atrás.  Él  les  dijo  que  para evadirse  con  éxito  era  más  importante  la  cabeza  que  las  piernas  y  la paciencia que la prisa. 

Desde  hacía  varios  meses  esperaban  con  la  paciencia  que  les  había recomendado Bertrand el momento idóneo para seguir con su huida, pero, por desgracia, su marido había muerto al poco de llegar, a los sesenta y tres años, exhausto de un final de vida para el que no estaba preparado. 

—Lo lamenté, por supuesto, pero me alegré de que hubiera pasado a la vida eterna en libertad, no en un campo de concentración. Está enterrado en el bosque, bajo un gran abeto en el que grabé una estrella de David. Si un día acaba todo esto, sabré volver y encontrarle; mientras, las raíces del árbol lo  abrazarán  igual  que  he  hecho  yo  desde  que  nos  casamos,  y  su  cuerpo alimentará el crecimiento de algo bello y puro. Quizás le parezca cursi. 

—Todo lo contrario. Me parece muy bonito. 

—Se lo agradezco. Nunca me ha importado demasiado lo que piensen los  demás,  pero  las  afinidades  se  demuestran  siempre  en  las  cuestiones íntimas.  Es  fácil  encontrar  a  un  compañero  de  caza  o  a  un  seguidor  del mismo  boxeador,  pero  es  complicado  que  alguien  comparta  nuestros sentimientos, que los comprenda verdaderamente. 

Se quedaron en silencio. Ella giró la cabeza hacia las llamas de forma que August pudo observar sus ojos húmedos. Silvia era fuerte, pero había pasado por un trago tras el que era imposible permanecer incólume. 

—Ahora debo llegar a España. Solo me queda mi hija, que trabaja para una  condesa  que  era  buena  clienta  mía.  Sé  que  ella  la  habrá  ayudado  a sobrevivir.  Debo  estar  a  salvo  para  que  me  encuentre  viva  cuando  todo acabe. 

—¿Cómo se llama su hija? —preguntó August sabiendo que el nombre de  la  muchacha  tenía  poca  importancia  para  el  fin  que  perseguían.  Ella volvió a mirar a las llamas mientras una lenta lágrima recorría su mejilla. 

—Magda. Mi hija se llama Magda. 
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Hilda Sagnier de Fallstein cada vez sentía menos ser  de Fallstein, si es que alguna  vez  había  tenido  sentido  aquel  apéndice  a  su  querido  apellido.  Le gustaba  su  castillo  y  hubiera  deseado  que  fuera  para  sus  herederos,  pero salvo  el  pequeño  Ernst,  al  que  quería  más  que  a  nada  en  el  mundo  y precisamente por ello quería devolver a sus padres, ella se había ocupado de que no hubiera heredero de la dinastía, al menos no uno fruto de su unión con Harald. 

Él había vuelto. Diferente. 

Habían  cenado  sin  apenas  hablar.  Su  humor,  siempre  medido  y elegante, había derivado en instantes casi histriónicos, bromas en voz alta y risotadas  más  propias  de  burdeles  y  tabernas  que  de  aquellas  paredes distinguidas. Bebía más y peor, lo que facilitó que, cuando aquella primera noche  quiso  hacerle  el  amor,  acabara  dormido  rápidamente  sin  que  nada sucediera. No hacía ninguna falta que lo comentara para que ella lo supiera. 

Las cosas en el frente ruso no estaban saliendo como querían, por más que la propaganda nazi tratara de ocultarlo. Su aversión a los eslavos no había cambiado, pero de pronto aquel pueblo inferior era más resistente de lo que ninguno de los formidables arios esperaba. 

No  saludó  a  Ernst.  Ni  siquiera  preguntó  por  él,  lo  que  la  sorprendió, pero también la colocó ante una realidad que tomaba forma: aquel castillo nunca sería el hogar del niño. Por la mañana desayunaron entre silencios, sin  tensión  de  ningún  tipo,  ni  buena  ni  mala.  Hablaron  muy  poco,  se miraron menos y compartieron una mesa que en realidad eran dos, cada vez más alejadas la una de la otra. Hilda supo que el desprecio que sentía por el hombre  en  el  que  se  había  convertido  Harald  se  estaba  tornando  en indiferencia,  aquel  punto  terrible  de  no  retorno.  Era  más  fácil  volver  a querer a alguien con quien se estaba terriblemente enfadada que a alguien que resultaba totalmente indiferente. Tras el desayuno, le vio partir vestido

de  caza,  a  caballo,  con  su  rehala  de  sabuesos,  así  que  supo  que  comerían tarde, cosa que prefería. Ya habían tocado las tres cuando su marido entró en el comedor. 

—Un venado y algunos faisanes —fue lo primero que dijo. 

—No está mal —respondió ella levantando la vista del libro que leía. 

—No.  Tampoco  nada  extraordinario.  Tengo  ganas  de  una  buena cacería, la verdad. Estoy harto de los mismos bichos y los mismos paisajes. 

—No  encontrarás  muchos  más  bonitos  que  los  de  Baviera  en  esta época. La primavera aquí es... 

—Sí,  sí,  claro  —interrumpió  él—.  Pero  matar  aquí  me  empieza  a resultar monótono. Cuando todo esto acabe, organizaremos algo en el sur de Francia. 

—No  tiene  por  qué  ser  una  cacería.  Estarás  harto  de  matar  para entonces —dijo ella irónica. Él ni siquiera la escuchó. 

—La pesca siempre me gustó. Iremos a la costa de Marsella. Además, tendremos mucho que celebrar pronto. —Hilda se irguió un poco prestando indisimuladamente  más  atención—.  Nada  que  no  imagináramos,  claro  —

continuó Harald—. Volveré a Fallstein pronto. Definitivamente. Ya no soy necesario en la operación en el este, así que debo volver y ocuparme de mi finca y mis asuntos. A finales de septiembre estaré de vuelta. Te he tenido un poco desatendida. 

—No  me  he  sentido  así  —respondió  ella  pensando  tan  rápidamente como  podía,  deseando  no  mostrar  demasiado  lo  que  en  realidad  sentía—. 

De hecho —se iluminó—, estaba preparando una fiesta, un baile. 

—Ah, eso me gusta. ¿En mi honor? —dijo él orgulloso. 

—Por supuesto. Ahora será también un baile de bienvenida. Mandé las invitaciones hace unas semanas, mi idea era hacerlo por tu cumpleaños, el 11  de  noviembre.  Me  dijiste  que  tendrías  permiso,  así  que  pensé  en  una fiesta  sorpresa.  Pero  si  estás  aquí  será  imposible  que  no  veas  los preparativos. 

—Es una idea excelente. Excelente de veras, querida. Que maravillosa sangre española tienes. Quizás no sea la más pura, pero probablemente sea la más divertida. 

Ella  intentó  tomárselo  como  un  halago  pese  a  la  velada  crítica  a  su origen. De todas formas, debía centrarse en la fiesta, así que, una vez más, dio poca importancia a lo que su marido decía. Se entretuvieron un rato más con banalidades y dejaron a cargo de Harald la comida y la bebida. El mejor caviar,  el  mejor  champán,  el  mejor  todo.  En  cuanto  empezó  a  apuntar  de dónde saldría lo que tendrían sobre la mesa, Hilda confirmó la necesidad de que su plan se llevara a cabo hasta las últimas consecuencias. Comerían y beberían  los  frutos  de  expolios  y  robos,  de  expropiaciones,  de  crueldad  e injusticia. «Luego morirán», pensó ella. 

A última hora de la tarde aprovechó para ir a ver a Bruno Lippe a las cuadras.  Encontró  al  segundo  caballerizo  limpiando  los  boxes  de  los caballos  que  habían  salido  con  Harald.  Sus  dos  niños  jugaban  con  unos gatos recién nacidos en el mismo recinto y él, horca en mano, sacaba la paja sucia y colocaba la nueva, limpia y dorada, con olor a campo de verano. Al verla, él supo que necesitaba hablar, dejó la horca a un lado, colocó una silla junto  a  la  pared,  cerca  de  donde  estaba,  y  volvío  a  coger  la  herramientra para seguir trabajando. Rara vez preguntaba, pero sus gestos y su franqueza eran una constante invitación a que Hilda se abriera a él, cosa que hacía con cada vez mayor frecuencia. Ella se sentó. 

—¿Todo bien? 

—No exactamente. Harald volverá al castillo permanentemente a partir de  septiembre.  Será  imposible  acoger  a  más  refugiados.  Informaré enseguida a mi prima para que avise a los organizadores. 

—Será lo mejor. Y respecto a su... ¿fiesta? 

—Eso sigue adelante. Sin duda. 

Él la miró sin poder evitar que sus pensamientos trascendieran. 

—No me diga algo que ya sé —dijo ella. 

—Si  se  venga  de  esa  gente,  será  como  ellos  —dijo  él  deteniendo  un momento su trabajo. 

—Bruno,  esto  es  una  guerra.  Voy  a  luchar.  Mataré  a  todos  los  que asistieron a la cacería de personas. El fuego se combate con fuego. 

—Se  equivoca,  el  fuego  se  combate  con  agua,  pero  si  esa  es  su decisión, la ayudaré, aunque no crea que sea lo mejor. 

—Las  invitaciones  están  mandadas,  será  el  11  de  noviembre,  día  del cumpleaños de Harald —dijo ella volviendo al tema. 

—El día en que morirá. 

Hilda dudó unos segundos. Luego recordó a Ernst, arrancado de unos padres  enviados  a  un  campo  de  concentración,  a  su  marido  disparando  a personas  en  casa  de  Sofia  Maeckelberg,  el  castillo  de  Neuschwanstein repleto de bienes robados a familias judías y del este... 

—Sí —respondió gélida—, el día en que morirá, aunque en realidad la persona que conocí murió hace ya algún tiempo. 

Lo cierto era que no estaba segura de poder matar a Harald llegado el momento. El corazón traiciona a menudo la voluntad y, al fin y al cabo, ella era humana. No dijo nada, aunque supo que Bruno lo sabía. 

—También está el asunto de Fritz. 

—Sí. Fue él quien me informó del escape que intoxicaba el salón de armaduras,  así  que  habrá  que  organizarlo  todo  en  otro  salón  para  que  no sospeche  nada.  Llegado  el  día  habremos  de  neutralizarle,  mandarlo  a Múnich  con  alguna  excusa,  y  trasladar  la  fiesta  al  otro  salón,  donde  los invitados morirán intoxicados. 

—¿Y luego? 

—Luego nos iremos. Ernst y yo, y usted y sus gemelos también, si es lo que desea. Somos alemanes, no nos detendrán. 

—Se  equivoca.  Yo  estoy  en  búsqueda  y  captura  y  usted  lo  estará  en cuanto  se  descubra  que  no  se  encuentra  entre  las  víctimas.  El  servicio hablará, habrá una investigación, deberá correr. 

—Pues eso haré. Lo pensaremos más adelante. 

Bruno  había  acabado  su  labor.  Apoyó  la  herramienta  en  una  pared, cerró el box del caballo y se quitó los guantes dejándolos en un estante que estaba ahí mismo. Eran casi las siete y media y los niños, como polluelos, habían vuelto a la casa sobre la cuadra, donde cada día se aseaban antes de cenar. Bruno se ocupaba de todo, llegaba a todo y jamás se quejaba, pese a que  la  pena  por  la  pérdida  de  su  mujer  se  hacía  presente  en  aquellos momentos. 

—¿Ha cenado? —le preguntó a Hilda. 

—Aún no —respondió ella sin poder evitar que su cara se entristeciera ante  la  perspectiva  de  compartir  mesa  con  Harald—,  no  tengo  demasiada hambre y, de todas formas, el conde cena más tarde —musitó quedándose pensativa  mirando  al  suelo.  ¿Cómo  había  llegado  a  aquella  situación? 

¿Cómo se había complicado tanto su vida? 

Bruno se acercó. En muchas ocasiones era impenetrable, y la vida le había obligado a ser duro. Costaba que valorara penas que para él no tenían importancia,  pero  aquel  no  era  el  caso  y  sabía  exactamente  qué  hacer.  La abrazó  lentamente  dejando  que  Hilda,  a  la  que  conocía  desde  hacía  poco pero  apreciaba  sinceramente,  apoyara  la  cabeza  en  su  pecho  y,  como  una niña, llorara silenciosamente. 

—Todo pasará. No siempre será así —le dijo él. 

Ella permaneció un rato entre sus brazos sintiendo su olor a paja y a cuero.  Luego,  se  recompuso  poco  a  poco,  se  separó  de  él  y  se  enjugó  las lágrimas con la manga del vestido. 

—Lo siento, Bruno —le dijo sin poder mirarle—, no debería ponerle en esta situación. Es usted muy generoso. 

—Usted lo ha sido conmigo. Soy yo el que está en deuda. Seré su fiel amigo siempre, aquel que la acompañará hasta en sus malas decisiones. 

—Ya. Espero que cuando todo acabe, siga pensando que valió la pena. 

—No se inquiete. Un buen amigo acompaña durante todo el camino, no solo en el destino. 

Hilda  le  cogió  las  dos  manos  y  levantó  la  cabeza  para  mirarle  a  los ojos. Él la miró también y sonrió tímidamente. 

—Gracias, Bruno. Miraré hacia su ventana cuando necesite recordarlo. 

Se  alejó  hacia  la  entrada  del  castillo,  respiró  fuerte  al  entrar  y, cargándose de fuerzas, sonrió al pasar por delante del salón de armaduras, sintiendo que ella misma se estaba poniendo una para afrontar todo lo que venía. 

A las ocho, Harald la esperaba en el comedor. 

—He ido a ver al niño esta tarde. Es hermoso, se parece a ti —dijo. 

—Entonces supongo que su madre y yo nos parecemos —replicó ella. 

—Querida, no seas latosa. Tú eres su madre. La otra... nunca existió. 

Esa mujer sencillamente no existe. 

—Lo dices con mucha seguridad. 

—Entonces  créeme  y  no  preguntes  más  —le  dijo  él  metiéndose  un trozo de carne en la boca. 

Ya no le quedaba duda de que su marido sabía lo que le había pasado a aquella desgraciada. La madre del pobre Ernst habría acabado en un campo como  el  que  le  había  descrito  el  refugiado  August  Wiesner  a  su  paso  por Fallstein.  Probablemente  estuvieran  exterminando  a  todos  por  medio  de trabajos forzados. Se estremeció al pensarlo. 

—Te  vi  entrando  en  la  cuadra  —continuó  él—.  Me  dijo  Fritz  que hablas  mucho  con  el  segundo  caballerizo.  Parece  buena  persona,  menos hermético que Amsel, desde luego. 

Fritz  era  el  mayordomo  y  el  empleado  más  antiguo  del  castillo; mandaba sobre todos dentro del edificio y, aunque su poder no se extendía a guardeses, capataces y al personal de labor de la finca, era una figura muy respetada y con influencia. Por lo visto también era el espía de Harald. 

—Fritz debería meterse en sus asuntos en vez de espiar a su señora —

dijo ella. 

—Oh, sí, tienes razón. Ese viejo canalla siempre ha sido muy fisgón..., cosas  del  aburrimiento,  probablemente,  no  se  lo  tengas  en  cuenta.  ¿Es  tu amante? —preguntó con indiferencia antes de sorber un poco de vino. 

Hilda dejó los cubiertos sobre la mesa y miró a Harald helada. 

—¿Perdón? 

—¿Lo es? —repitió él sin darle importancia. 

—No,  Harald,  no  es  mi  amante.  No  tengo  amantes.  Te  soy completamente fiel —afirmó con aplomo, al tiempo que pensaba: «No soy adúltera, pero planeo ser tu asesina». 

—Querida,  yace  con  él  si  te  divierte.  Supongo  que  es  normal.  Ha pasado  siempre  y  es  bastante  inevitable  en  mi  opinión.  Esa  gente  evoca sentimientos  primarios  que  a  veces  todos  deseamos.  Nos  casamos  con  el caviar, pero en ocasiones a todos nos gusta algo de patata, tú me entiendes. 

—No,  Harald,  no  te  entiendo,  y  preferiría  no  seguir  con  esta conversación  —dijo  completamente  en  serio.  Estaba  harta  de  sorpresas desagradables. 

—Como quieras, Hilda. Las españolas sois muy tradicionales, eso no es nada nuevo. 

Se hizo el silencio. Servidos por tres lacayos que lo oían todo, uno para cada  uno  y  otro  que  se  ocupaba  de  la  bebida,  la  situación  era  humillante para ella y perfectamente normal para Harald. Él acabó el vino de un sorbo y comentó, tranquilo y contento. 

—Hace pocos días bombardeamos Gibraltar. Me enteré ayer. 

—Ah —dijo ella aún impresionada por la conversación anterior. 

—Los españoles odiáis esa roca. Deberías alegrarte. 

—Ningún  bombardeo  provocará  mi  alegría  —murmuró  muy  bajo,  al borde de las lágrimas. 

—¿Decías, querida? —dijo él sonriente al otro extremo de la mesa. 

—Decía  que  debemos  brindar  —propuso  ella  levantando  la  copa  y forzando  una  sonrisa—.  Y  que  tu  fiesta  será  un  éxito  y  una  ocasión  más para celebrar. 

Harald amplió la sonrisa. Hilda sintió que se estaba convirtiendo en un diablo vengador. 

Luego  fue  a  ver  a  Ernst,  que  dormía  plácidamente,  vigilado  por  una niñera  que  los  dejó  solos  cuando  la  vio  entrar.  No  podía  enfadarse  por  lo que Harald había dicho ni por lo que había dado a entender. Él la quería a su manera, se había buscado a una compañera de buena estirpe y modales con la que tener hijos y poder acudir a los diferentes eventos a los que alguien como él estaba invitado. En cualquier caso, sus sentimientos hacia ella eran más elevados que los de ella hacia él. 

Contempló a Ernst dormido, chupándose el pulgar mientras con la otra mano agarraba un oso de peluche, en aquella camita aristocrática, cubierta de bordados y lazos. 

—Nos iremos de aquí —le dijo asomando la cabeza—, te lo prometo. 

Te sacaré de aquí. Vivirás con gentes que te quieran, con amigos de verdad y en un país en paz. Agotaré hasta la última de mis fuerzas y me equivocaré y pecaré solo para que tú no tengas la vida que yo tengo. Lo mejor de que hayas caído en mis manos es que mis errores son tan grandes que será fácil que aprendas a no repetirlos. Yo erraré por los dos, para que tú solo puedas acertar. 

Se acercó a él para besarle la frente, despertando al niño sin querer. Él bostezó  estirando  los  brazos  y  abrió  poco  a  poco  sus  ojos  hasta  mirarla fijamente. Luego, como hacía siempre que la veía, sonrió. 

—Hilda  —dijo  sintiendo  que,  a  pesar  de  los  esfuerzos  de  ella,  aquel nombre era sinónimo de mamá. 
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Magda  estaba  en  Barcelona,  decidida  a  hablar  con  Mario  Pérez  para averiguar  dónde  estaban  Athalia  y  su  hijo,  la  familia  del  desconocido August del que había informado por carta Hilda Sagnier desde el castillo de Fallstein. Caminaba rápidamente por la avenida Diagonal en dirección a la Rambla de las Flores. Pérez les había dicho que cada martes merendaba en la cafetería Canaletas a las seis de la tarde y que, de querer contactar con él, acudieran allí, así que a las cinco se había puesto en marcha desde la casa de los Bultó en la zona alta para llegar puntual a la cita. Estaba deseosa de que Mario, o quien conveniera, informara a Athalia y a su hijo de que su marido estaba vivo, que había escapado de Mauthausen e intentaba llegar a España. Era un encargo sencillo, quizás de poca importancia para cualquier otro,  pero  ella  entendía  bien  lo  que  los  Wiesner  debían  sentir  porque  ella sentía lo mismo. No había día en que el pensamiento de lo que habría sido de  sus  padres  no  asaltara  varias  veces  su  cabeza.  La  incertidumbre  era  lo peor y, aunque su esperanza era grande y sabía por los informadores judíos que el legendario Bertrand Moreu había llevado a sus padres a Le Chambon y  que  estaban  a  salvo  allí,  aún  quedaba  un  largo  trance  que  superar  hasta que llegaran a España, cosa que no sabía cuándo ocurriría. 

Gran parte de la seguridad de los fugitivos se basaba en que nadie, ni siquiera  sus  familiares,  supieran  dónde  estaban  hasta  llegar  a  territorio seguro,  pero  se  hubiese  dejado  cortar  un  brazo  a  cambio  de  algo  de información. Así que por lo menos pondría todas sus fuerzas en ayudar a la tal Athalia a salir de aquella angustia. 

A las seis entraba en el establecimiento, decorado elegantemente con molduras doradas y vitrinas relucientes bien surtidas de bollería cuyo aroma llenaba  el  aire.  Casi  todas  las  mesas  estaban  ocupadas  por  personas  de inequívoca clase alta, que hablaban en voz baja creando un rumor continuo del que a cada rato sobresalía alguna risa. Se acercó a la barra y pidió un

café,  recorriendo  con  la  mirada  cada  punto  del  local.  En  una  mesa esquinada,  unos  ojos  se  elevaron  unos  segundos  y  la  miraron  fijamente antes de volver sobre  La Vanguardia Española del día. Creyó que le decía que fuera hacia él, así que eso hizo. 

Al sentarse, Mario Pérez mostró intacta la misma antipatía con la que le habían conocido. 

—¿Qué es lo que quiere? —dijo directo. 

—Soy Magda Stern, no se si me recuerda de... 

—La recuerdo perfectamente. Vaya al grano. 

—Hemos recibido un mensaje de un fugitivo judío. Se llama August. 

—¿August qué más? —dijo él—. El mundo está lleno de Augusts. 

—No sé el apellido. Tan solo que su mujer Athalia y su hijo cruzaron la frontera, pero él fue atrapado. En la Cerdaña. 

Al  oír  los  nombres,  Pérez  abrió  los  ojos.  Luego  dejó  unas  monedas sobre la mesa. 

—Vayámonos. Al salir, tome dirección Tibidabo y pasee un rato. Nos encontraremos en el Pasaje de la Concepción en dos horas. 

Se  levantaron  y  Magda  hizo  lo  que  el  hombre  le  había  pedido.  A  la hora indicada entraba en el Pasaje de la Concepción, casi un escondite que comunicaba  el  Paseo  de  Gracia  con  la  Rambla  de  Cataluña,  jalonado  de algunas villas y tiendas elegantes. Enseguida distinguió la figura de Pérez, que paseaba por el centro, y se pegó a él. 

—Sígame cuando entre —le dijo escueto. 

Anduvieron hasta la mitad del pasaje y cuando él entró en una de las casas, Magda le siguió. Cruzaron la planta inferior hasta un pequeño patio de grava decorado con grandes kentias. En el centro, sentada, en torno a una mesa  con  un  niño,  una  mujer  se  levantó  al  verlos  llegar.  La  tristeza  y  el infortunio parecían pesar sobre su espalda pese a que en ese momento sus ojos brillaban con esperanza. Era elegante, muy blanca de piel, con el pelo rubio cortado pulcramente a lo  garçon y vestida con ropa muy usada pero de impecable corte. 

—Soy Athalia Wiesner y este es Saul, mi hijo. 

Le  extendió  la  mano,  delgada  y  fría,  y  animó  al  niño  con  un empujoncito  a  que  saludara  educadamente.  Luego,  Magda  se  presentó  y enseguida se sentaron. 

—¿Se ha sabido algo? —dijo ansiosa. 

Mario miró a Magda invitándola a hablar. 

—En realidad, creo que sí. Recibimos una carta de la condesa de... 

—No diga el nombre —dijo Mario cogiéndole la mano. 

—Recibimos una carta de alguien de nuestra completa confianza que ha  coincidido  con  un  tal  August.  —La  cara  de  Athalia  se  iluminó—. 

Nuestra amiga recibió el encargo de ese hombre, que había intentado cruzar la frontera cerca de Puigcerdá, pero había sido capturado, de informar a su mujer Athalia y a su hijo de que estaba bien y de camino a España. 

—Solo puede ser August —dijo la mujer apretando la mano de su hijo

—, solo puede ser papá —repitió mirándolo a la cara. —El niño soltó una carcajada  de  alegría  y  ella  juntó  las  manos  y  miró  al  cielo—.  Gracias  a Dios. ¡Gracias a Dios! —Magda no pudo evitar emocionarse. Ojalá pudiera siempre dar tan buenas noticias—. ¿Cuándo llegará? —preguntó al rato. 

—No sabemos nada más. Pero creo que lo conseguirá —dijo Magda. 

—No tiene información para asegurar eso —intervino Mario. 

Ella ya estaba harta de tanta antipatía. 

—Sí la tengo. La tengo. No de August, pero de muchos que lo están logrando, así que haga el favor de dejar de aguarnos la fiesta. La vida tiene ya suficientes baches como para que nos preocupemos por los que están por venir. Si luego nos tenemos que lamentar, ya lo haremos. 

—Gracias —le dijo Athalia cogiéndole la mano—, yo también tengo esperanza. 

—Ser  duro  en  sus  palabras  no  le  hace  más  duro  —dijo  Magda mirándole. 

—Es  la  vida  la  que  me  ha  endurecido.  Ojalá  no  haga  lo  mismo  con ustedes  —respondió  Mario  con  una  frase  que  probablemente  a  otros  les hubiera roto la voz. 

Salieron  del  lugar  juntos  y  el  líder  judío  tomó  otra  dirección.  Magda acompañó a Athalia hasta su casa. Vivía en el barrio del Raval, no lejos de donde  se  habían  reunido,  pero  abismalmente  diferente  a  la  Barcelona  que

ella  conocía.  Ella  le  explicó  todo  lo  acaecido  desde  que  su  castillo  en Checoslovaquia  fue  comprado  a  precio  de  saldo  hasta  que  llegaron  a Barcelona, pasando por su vida en París. Se detuvo especialmente en lo que concernía  al  paso  de  la  frontera.  Cómo  fueron  ayudados  por  un  panadero llamado Dupuis, pero su marido nunca llegó. 

Magda calló unos segundos y buscó un banco donde pudieran sentarse. 

—Dupuis fue quien os traicionó —dijo directa. 

—¿El panadero? 

—El  mismo.  Deja  pasar  a  los  peces  pequeños  y  entrega  a  los  peces gordos. Debió considerar que August era uno de ellos. 

—Supongo  que  no  se  equivocaba.  Mi  marido  es...  —dudó  unos segundos—, bueno, era un importante industrial. 

—Pues no tengas duda —aseguró Magda. 

—¿Por  qué  alguien  haría  algo  así?  Ese  hombre  nos  vio  juntos,  sabía que separaba a un hombre de su mujer e hijo, sabía que nos destrozaría la vida. 

Magda  hizo  un  gesto  inequívoco:  cerró  la  mano  y  rozó  la  yema  del pulgar con las del índice y anular. 

—Por dinero. No creo que haya más que eso. 

—Nosotros le dimos dinero. 

—Los nazis siempre pagan más. 

—¿Cómo sabes todo eso? 

Magda  dudó  un  instante.  Sus  operaciones  eran  secretas,  pero  estaba claro que solo aquella conversación ya había revelado parte de lo que Inés y ella  estaban  haciendo,  así  que  decidió  explicarlo  sin  dar  demasiados detalles. Cuando hubo acabado, Athalia le cogió las manos. 

—Quiero ayudaros —propuso. 

—No creo que sea lo mejor —replicó Magda. 

—Conozco a Dupuis, conozco a los curas del Sanatorio des Escaldes, conozco las trampas del camino y también el paso por el que yo alcancé la libertad. Estaríais locas si no me aceptarais. —La niñera pensó que Athalia tenía razón—. Puedo vivir en cualquier lugar si no hay espacio en vuestra casa.  Puedo  trabajar  de  cualquier  cosa  y  ayudar  cuando  sea  necesario.  La

avalancha  de  refugiados  está  por  llegar.  Es  el  momento  de  que  demos  un paso  adelante,  que  ayudemos  más  aún.  Sabes  que  pocos  pueden  ayudar como yo. 

Se  quedaron  en  silencio  mientras  Magda  pensaba.  Athalia  sin  duda podía ayudarlos mucho, hubiera sido absurdo negarlo. Además, en la casa de su señora en Puigcerdá había espacio de sobra, y el resto de la familia que  la  llenaba  verano  tras  verano  había  decidido  pasar  las  vacaciones  de aquel año en el Cantábrico. 

—De acuerdo. Recoge tus cosas —le dijo mientras buscaba un folleto con los horarios del tren en su bolso—. Mañana iremos a Puigcerdá, el tren sale a las cinco de la tarde desde la estación de Plaza Cataluña. Ten presente que mi señora puede negarse, en cuyo caso deberías volver, pero vamos a intentarlo. 

Athalia sonrió. Hacía tiempo que quería ayudar a los suyos y no sabía bien  cómo,  pues  carecía  de  recursos.  Aquel  día  había  encontrado  una manera de hacerlo, una infraestructura para lograrlo y, hacía tan solo unos minutos,  un  fín  específico.  Uno  que  no  nacía  del  amor  al  prójimo  que presuponía Magda, sino del odio al enemigo. Bajo su sonrisa elegante y sus formas distinguidas, la mente de Athalia Wiesner empezó a rumiar un plan. 

Dupuis debía morir. 

Magda anduvo de vuelta por aquella Barcelona un poco gris pero hermosa con  la  sensación  de  que  la  ciudad,  con  las  terrazas  llenas  de  gente,  los vendedores de horchata anunciando su frescura, las gitanas con sus flores, los  escaparates  surtidos  de  cosas  bonitas  y  las  ventanas  por  las  que  el corazón de las familias se mostraba a la calle, ya era la suya. 

No  se  dio  cuenta  de  que  durante  todo  el  día  había  sido  seguida,  que cada  paso  había  sido  documentado  y  que  la  oscuridad  de  la  noche  que empezaba  era  clara  como  el  sol  en  comparación  de  la  negrura  que  la acechaba. 
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Pablo no había podido resistir más tiempo sin ver a Inés y su hijo y se había plantado en Puigcerdá. Habían pasado dos meses desde la última vez que se encontraron  y  sentía  que  la  situación  de  su  matrimonio  carecía  de  lógica. 

Sus amigos vivían con sus esposas, las veían al llegar del trabajo y acudían a  los  restaurantes  y  los  clubes  con  ellas.  Ellos,  en  cambio,  se  habían embarcado  en  una  aventura  extraña.  Él,  como  espía  (se  convencía  de  que era «ayudante de espía») en la finca de la abuela de su mujer, en Asturias, envuelto  en  un  proyecto  que  sabía  crucial  para  el  bando  aliado.  Ella,  en Puigcerdá,  en  la  casa  de  sus  padres,  volviendo  solo  de  vez  en  cuando  a Barcelona,  alargando  las  semanas  y  los  meses  en  el  Pirineo  sin  nada aparente  que  hacer  más  que  charlar  con  su  criada  Magda  y  jugar  con  los niños en el jardín. Con todo, a pesar de la extrañeza, cuando se encontraban la sentía tan cerca como siempre, tan enamorada como el primer día. ¿Qué era entonces lo que se le estaba pasando? 


Estaba rumiando sobre aquello cuando llamaron a la puerta. Su mujer había ido a pasear con su hijo, Ignacio, al lago y la casa estaba sumida en un  silencio  casi  sepulcral,  solo  roto  de  vez  en  cuando  por  el  sonido  del viento que agitaba los árboles del jardín, en los que asomaban hojas nuevas y verdes. Escuchó la puerta de la cocina abrirse para ir a atender la llamada, pero se adelantó, provocando que enseguida la doncella volviera sobre sus pasos. 

En la entrada encontró a un hombre extranjero, de buena planta, casi albino. Pareció sorprenderse de verle allí. 

—Buenos  días  —dijo  en  español  con  acento  terrible,  luego  cambió inmediatamente al francés—, venía a buscar a Inés. 

Pablo miró al tipo, incrédulo. 

—Soy  su  marido,  Pablo  Bultó.  Mi  esposa  no  está,  pero  quizás  yo pueda ayudarle. 

El  hombre  dudó  unos  segundos.  Estaba  claro  que  era  a  Inés  a  quien quería ver. Pablo volvió a romper el hielo. 

—¿Con quién tengo el placer de hablar? —dijo extendiendo la mano. 

—Gustav Wagner, sargento de la Gestapo Gustav Wagner —respondió el alemán. 

—¿Quiere pasar? 

Wagner  se  había  quedado  sin  ideas,  como  un  niño  sorprendido haciendo algo indebido. 

—No, no hace falta. Dígale por favor a Inés que he venido. 

—Por  supuesto.  Pero,  si  me  permite...,  ¿qué  es  lo  que  trae  a  un sargento  de  la  Gestapo  a  la  casa  de  una  mujer  española  casada?  —Pablo hablaba con más curiosidad que acritud, pese a que estaba seguro de haber encontrado algo que merecía una explicación detallada. Wagner dudó unos segundos. 

—Soy amigo de los Fallstein. De los condes. Soy bávaro, como ellos. 

Reparamos en esa feliz coincidencia cuando Inés estuvo en la comisaría de la Police Nationale. 

Pablo  procuró  no  alarmarse  y  actuar  como  si  supiera  que  su  mujer había estado en la comisaría de un país extranjero y en guerra. 

—Ah, cierto. Me lo comentó. Le diré que ha venido usted. Ahora, si no necesita nada más, seguiré con mis quehaceres. 

—Nada más. Encantado de conocerle,  herr Bultó. 

Cerró la puerta y vio al alemán alejarse por la mirilla. Luego anduvo pensativo hasta el salón. Estaba seguro de que su mujer no le era infiel, así que  temió  que  estuviera  metida  en  algo  peligroso.  Fuera  lo  que  fuera,  no acabaría el día sin que supiera, finalmente, toda la verdad. 

Su  mujer  le  encontró  en  el  jardín  sentado  en  una  butaca  de  mimbre, mirando hacia la puerta de la casa que daba al recinto ajardinado. No estaba leyendo ni haciendo nada en concreto, solo la esperaba. Delante de él había colocado  otra  butaca.  La  escena  era  tan  elocuente  que  Inés  supo  que  allí acabarían  sus  secretos,  así  que  dio  la  mano  de  Ignacio  a  la  niñera  que  la acompañaba y se acercó sola a su marido. 

—Ha estado aquí el sargento Gustav Wagner —dijo sin rodeos. 

Inés juntó las manos sobre su regazo y cerró los ojos. 

—Creo que ha llegado el momento de que te explique algo. 

—Creo que sí —replicó él, que aún no estaba enfadado. 

Permanecieron  más  de  dos  horas  allí  sentados.  Inés  se  lo  explicó  todo  y Pablo la interrumpió a cada paso recabando todos los detalles de lo que su mujer  llevaba  meses  haciendo  a  su  espalda.  Se  dio  cuenta  de  que  ella  no calibraba  bien  el  peligro,  que  había  actuado  impulsivamente  y  sin experiencia,  pero  también  de  que  lo  había  hecho  por  voluntad  propia, porque había ido más allá de lo que le habían pedido, involucrándose más y más  en  aquella  tarea  sin  que  nadie  la  hubiera  obligado  a  ello.  Estaba orgulloso y enfadado a partes iguales. Preocupado y resignado, porque sabía que su mujer no abandonaría lo que había empezado. 

Le  molestó  que  su  hermano  José  Manuel  estuviera  al  tanto  de  todo, que incluso las hubiera adiestrado para hacer lo que hacían. 

—Te habrías preocupado y no hubiera servido de nada porque hubiera seguido  haciendo  lo  que  hacía  —se  justificó  ella—.  José  Manuel  nos  oyó comentar  detalles  de  la  operación  en  Navidad,  en  San  Antonio,  y simplemente nos dio algunos consejos para que no nos cazaran. 

—Déjalo,  Inés.  No  vale  la  pena  volver  sobre  el  pasado  más  de  lo necesario. Lo que me preocupa es que hayáis perdido el miedo. Que creas que no estás siendo investigada a fondo por los alemanes. Esa gente tiene mucho poder también en España, podrían detenerte al menor indicio. 

—Creo  de  veras  que  no  tienen  ninguno.  Pablo,  creo  que  no  tenemos por  qué  preocuparnos.  A  ojos  nazis  somos  una  familia  más,  sin  ninguna vinculación con nada que pueda hacernos sospechosos. 

Miraron  hacia  la  casa,  que  la  primavera  había  vuelto  a  envolver  en parra virgen. En la terraza, separada por cuatro escalones de piedra, a pocos metros de donde ellos estaban, Magda los saludó. Junto a ella, una mujer y un niño esperaban de pie. 
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José Manuel había vuelto a Potsdam tras dos angustiosos días recorriendo la costa noruega hasta Oslo. En Noruega no había sabido como reaccionar a la desaparición  de  Heidi.  Tanto  si  había  desaparecido  por  voluntad  propia, huyendo de alguien, como si había sido detenida, habría resultado extraño que él no preguntara por ella a las autoridades. Sospechoso. Así que intentó recabar  información  sobre  ella  al  posadero  que  los  había  alojado,  que  tan solo  se  encogió  de  hombros  sin  decirle  nada,  y  luego  acudió  a  la  policía local, donde el agente parecía tan perdido en el mundo como el lugar donde vivía  y  únicamente  dejó  registrado  que  alguien  había  preguntado  por alguien un día a finales de marzo, sin avisar a los nazis por si le buscaban a él también. 

El  coche  estaba  en  el  mismo  lugar  donde  lo  habían  dejado  y  con  él hizo  el  camino  de  vuelta  rápido,  discretamente,  y,  a  pesar  de  que  la preocupación por su propia detención también sobrevolaba, pensando cada segundo en lo que habría sido de la mujer a la que quería. Se sintió cobarde y traidor, como si la estuviera abandonando. Sabía que el éxito de la misión que  compartía  con  ella  dependía  de  que  él  volviera  e  informara  a  sus enlaces  de  lo  que  había  visto.  También  sabía  que  no  tenía  ninguna posibilidad de encontrar a Heidi. 

El  control  en  el  aeropuerto  de  Oslo  fue  angustioso,  y  aun  cuando  el avión  se  elevó  y  vio  los  fiordos  hacerse  pequeños  bajo  él,  no  consiguió librarse de la sensación de que todo iba terriblemente mal. Luego, en Villa Kreisler, la tensa espera. 

No tenía más enlaces en Potsdam que Heidi. Si había sido capturada, los  aliados  lo  sabrían  y  le  mandarían  un  nuevo  enlace,  alguien  a  quien pudiera  explicar  todo  lo  que  había  averiguado  sobre  Spaansholmane. 

Decidió  que  esperaría  un  día  más  antes  de  volver  a  España,  donde  podría

contactar  con  Bob  Asprey,  que  seguía  escuchando  las  conversaciones  que los nazis que explotaban la mina de La Recuesta mantenían y sabría cómo hacer llegar su valiosa información al alto mando aliado. 

Tras  cenar,  estaba  sentado  junto  a  la  chimenea,  intentando  leer  sin conseguirlo,  cuando  alguien  golpeó  levemente  el  cristal  de  la  puerta  del jardín, justo tras él, sobresaltándolo. 

Se  acercó  a  abrir,  acelerando  cuando  distinguió  a  Heidi  al  otro  lado. 

Llovía a mares y estaba empapada de arriba abajo. Se abrazó a ella. 

—Dios  mío,  ¡creí  que  no  te  volvería  a  ver!  —dijo  al  borde  de  la emoción. 

—Tuve  problemas  a  la  vuelta.  Olav  Sorensen  me  denunció  a  las autoridades.  Dijo  que  era  espía,  que  quería  captarle  para  que  él  lo  fuera también. Me detuvieron. 

—¿Y luego? —La miró de arriba abajo—. Dios mío, estás calada hasta los huesos. ¿Por qué no te cambias? Te puedo dejar algo de ropa. No será de tu talla, pero por lo menos no chorreará. 

—Es una larga historia. Te contaré con detalle. 

—Cámbiate primero, pediré que te preparen algo de cenar, yo también te... 

Heidi se abalanzó sobre él besándole apasionadamente durante varios segundos,  pegándose  a  su  cuerpo  de  forma  que  él  también  quedó completamente mojado. Luego se separó un poco. 

—Yo  también  tengo  que  explicarte  cosas.  El  paseo  en...  —le  dijo  él antes de que ella le volviera a interrumpir con un beso. 

—Ahora  somos  los  dos  los  que  nos  tenemos  que  cambiar  —le  dijo mirándole a los ojos. 

José  Manuel  observó  su  cara  buscando  deseo,  pero  encontró  miedo. 

Heidi  había  pasado  por  algo  terrible.  Lo  averiguaría,  pero  ella  no  parecía dispuesta  a  hablar  de  momento.  El  silencio  de  las  palabras  se  impuso mientras el lenguaje del cuerpo hablaba a gritos. Se desvistieron ansiosos, con  urgencia,  de  camino  a  la  habitación  de  José  Manuel,  y  allí  ella  le condujo rápidamente al cuarto de baño, donde se abrazaron bajo los chorros de la gran ducha. Al poco, José Manuel no pudo evitar hacerle el amor allí mismo. Era la tercera vez que lo hacían y, por alguna razón, a él le dio la

sensación de que sería la última. Había algo extraño en toda la situación, un halo de despedida, algo desconocido y nuevo, que no sabía identificar y no estaba  seguro  de  que  le  gustara.  Sus  cuerpos  habían  formado  uno  solo. 

Heidi, apoyada contra la pared de mármol, era alzada del suelo y sostenida por  José  Manuel,  que  la  poseía  con  las  ganas  que  llevaba  meses acumulando  y  la  ternura  que  aquella  mujer  fría,  inteligente  y  más vulnerable  de  lo  que  mostraba  le  provocaba.  Ella  se  abrazaba  a  él  con  un brazo,  mientras  con  la  otra  mano  lo  acariciaba  dibujando  en  su  espalda. 

Dibujando.  Escribiendo.  Seguía  en  su  interior  cuando  sus  sentidos  se centraron  en  aquello.  Abrió  los  ojos  y  vio  los  de  ella  muy  abiertos, observándole, concentrada en algo que no era el acto que estaban realizando y que tanto había ansiado. Seguía escribiendo en su espalda, repitiendo una y  otra  vez  los  mismos  trazos.  José  Manuel  cerró  los  ojos  mientras  seguía haciéndole  el  amor.  «H-U-Y-E»...  «Y-A»,  era  lo  que  escribía  en  alemán Heidi. 

Él  la  dejó  en  el  suelo,  la  miró  y  vio  el  miedo  en  su  mirada.  Luego, recorrió  su  cuerpo  desnudo  y  observó  varios  grandes  morados  en  su  piel. 

Comprendió. Sabiéndose escuchado, fingió un orgasmo antes de salir de la ducha  y  rápidamente  fue  a  la  habitación  a  vestirse.  Ella  apareció  en  el marco  de  la  puerta,  desnuda,  observando  cómo  él  se  preparaba  para obedecer el mensaje que le acababa de dar. 

—No me has contado cómo fue tu paseo en barca en Stavanger. ¿Lo pasaste bien? 

José  Manuel  la  miró  mientras  se  metía  la  camisa  por  dentro  de  los pantalones. 

—No demasiado. Llegué a la isla de Utsira. No había mucho que ver. 

Los pájaros aún no han llegado y ni siquiera desembarqué. Enseguida supe que estaba perdiendo el tiempo y volví a buscarte a la posada. No cabe duda de  que  todo  lo  que  puedo  hacer  contigo  es  más  interesante  que  avistar pájaros inexistentes y nidos vacíos. 

—No viste nada entonces. 

—No. Nada. Pero me alegro de que fuéramos a Noruega. Hice buenos contactos,  mis  fábricas  se  beneficiarán  mucho  de  ellos.  Te  iré  a  preparar algo, no creo que debamos despertar a los Kutz tan tarde. Te espero en la

cocina. 

—No tardaré —dijo ella. 

Bajó las escaleras lentamente para no delatarse con el ruido de pasos apresurados.  En  la  cocina  encendió  las  luces  mientras  con  la  mano balanceaba unos contra otros los cazos que había colgados, haciendo ruido. 

Luego,  salió  por  la  puerta  de  servicio  y,  pasando  entre  los  árboles  de  la linde  del  jardín,  fue  hasta  el  lago,  donde  rápidamente  entró  en  la  casa  de botes y se subió a la pequeña lancha que Heidi había utilizado tantas veces. 

Había dejado de llover y la luna aparecía y desaparecía entre las nubes, iluminando  a  ratos  el  agua.  José  Manuel  salió  de  la  casita  dejando  Villa Kreisler a su espalda, sin percibir que nada hubiese perturbado aún la paz de la mansión. Estaba seguro de que en pocos minutos, cuando ella bajara y recorriera la planta fingiendo buscarle, llamándolo, la Gestapo haría acto de presencia,  lo  revolvería  todo  y  emprendería  su  búsqueda.  Tenía  poco tiempo, pero su cabeza ya había trazado un plan. 

Había recorrido el lago Tiefer muchas veces y lo empezaba a conocer bien. Heidi le había enseñado la ruta de escape en caso de emergencia, pero decidió  hacer  lo  contrario  y  recorrió  el  lago  en  dirección  norte,  hasta  un embarcadero que había frecuentado. A los pocos minutos estaba frente a él. 

Observó la casa en la distancia y, sin nada que levantara sospechas, aminoró la marcha y puso una pierna en el muelle reteniendo con la otra la pequeña barca que le había llevado hasta allí. La encaró hacia el sur y, tras poner una marcha, la vio desaparecer lago abajo sin pasajeros. Luego corrió hacia la casa  que  se  asomaba  a  aquel  punto,  otra  de  las  aristocráticas  villas  de Potsdam. La casa de un amigo. 

Desde un arriate de arbustos y flores la contempló dormida, con todas las luces apagadas. Dos plantas, gran porche con vistas al jardín donde él se escondía. Sobre el mismo, una terraza con elaborada balaustrada recorría la primera  planta,  en  la  que  se  alternaban  grandes  ventanales  con  bustos clásicos  en  nichos.  No  parecía  nada  difícil  subir  a  ella,  las  rejas  de  las ventanas de la planta baja le ayudarían a escalar. En un santiamén saltaba sobre la terraza. Aunque todas las ventanas estaban cerradas, varias tenían las  cortinas  descorridas,  así  que  fue  fácil  reconocer  los  interiores.  Eran dormitorios. El primero que pudo revisar tenía las paredes empapeladas con

flores. En un rincón distinguió un tocador y un diván femeninos, de modo que supo que aquella era la habitación de la señora de la casa. La siguiente ventana tampoco tenía las cortinas corridas, al menos no del todo, y pudo ver  un  interior  completamente  distinto,  masculino,  tapizado  a  rayas  y  con un galán de noche vestido de chaqué. La habitación que buscaba. Golpeó el cristal repetidamente hasta que la luz se encendió y un hombre en camisón se  acercó,  más  extrañado  que  alarmado,  a  la  ventana.  Su  cara  mutó  en sorpresa al verle. 

José  Manuel  pidió  silencio  poniéndose  el  índice  sobre  los  labios.  El hombre abrió la puerta. 

—José Manuel, yo... ¿Me puede explicar qué hace aquí? 

No se habían vuelto a ver desde que el español le había revelado a Otto que sabía de su colaboración con los aliados. José Manuel había confesado entonces  que  él  también  colaboraba.  En  aquel  momento  el  alemán  había respondido airado, como hacían todos los que temían que demasiada gente compartiera su secreto. El miedo era inevitable. Después, poco a poco había vuelto  a  colaborar,  y  de  él  había  surgido  la  información  más  importante hasta  la  fecha,  la  que  hablaba  de  armas  que  se  desarrollaban  en  bases secretas.  La  información  que  había  obtenido  de  sus  amigos  químicos.  La información que había llevado a Heidi y a José Manuel a Spaansholmane. 

Se  habían  llevado  bien  desde  el  primer  día.  Aquella  noche  José  Manuel debería comprobar hasta qué punto el alemán era su amigo. 

—Me están buscando. Necesito que me esconda. Atraparon a Heidi y la han usado de cebo para hacerme hablar, pero conseguí mantener la boca cerrada y escapar. Ahora necesito que me esconda, al menos hasta que sepa cómo salir de Alemania. 

Otto retrocedió y se sentó en la cama. 

—José Manuel. Me pide que arriesgue mi vida por usted. Yo... 

—Lleva arriesgándola meses. Desde el inicio de la guerra. Si los nazis le descubren no se apiadarán de usted. 

—Mi mujer lo hizo, me descubrió, ya lo sabe. 

—Lo  sé,  pero  neutralizamos  esa  amenaza.  Su  mujer  tiene  tanto  que esconder como usted. 

—Nunca me dijo qué es lo que averiguaron sobre ella. 

—Nunca nos animó a que lo hiciéramos. 

—No. Y no lo haré ahora. Pero me pide mucho. 

—Lo sé. 

Otto se giró hacia la mesilla de noche y vertió algo de agua en un vaso. 

Tras  beber,  se  tranquilizó  un  poco  y  se  quedó  mirando  un  retrato  que colgaba de la pared, un hombre con grandes bigotes vestido de húsar. José Manuel miró hacia el cuadro. 

—Es mi abuelo. Era húngaro, muy amigo de la familia real. Murió al interponerse entre un anarquista y el primo del emperador, con el que había viajado a Debrecen en visita oficial. Ha sido el orgullo de mi familia desde su muerte. Pienso que quiere más de mí, que me reclama más implicación, pero soy cobarde. La cobardía me quema por dentro, me ahoga. 

—No es usted un cobarde, no diga eso. Es usted muy valiente porque a menudo vence sus miedos. Le pido que lo haga una vez más. Prometimos ayudarnos, ¿lo recuerda? 

El  alemán  supo  que  estaba  a  punto  de  pronunciar  palabras  que  su prudencia le prohibía. 

—Acompáñeme.  Le  esconderé  en  la  buhardilla.  Nadie  le  encontrará allí. Mañana buscaré la forma de sacarle de aquí. 

—Otto, es usted un amigo. 

—Uno muy imprudente. 

—Uno de los de verdad —concluyó José Manuel. 

La buhardilla era grande y tenía varias habitaciones en desuso, todas ordenadas e impecablemente hibernadas a la espera de una ampliación de la familia Von Strutt que no llegaba. Instaló a José Manuel en la habitación del fondo, de forma que, si alguien entraba en la planta, su dormitorio fuera el último en ser revisado y él tuviera tiempo de huir por el tejado. 

Se fue a dormir con la esperanza de que Heidi pudiera haber escapado también, pero triste porque sabía que aquel era un deseo difícil de cumplir. 

Desconocía por qué no le había acompañado en su huida ni qué era lo que tramaba, simplemente había obedecido una vez más sus órdenes. Aquel era el mundo de traiciones, abandonos y silencios en el que se movía. Aquel era

el mundo que odiaba. No había tiempo para explicaciones, si Heidi le había dicho que se fuera de una casa que estaría llena de micrófonos y vigilada de arriba abajo era porque debía hacerlo. 

Reflexionó. Heidi había sido denunciada por Olav Sorensen, pero José Manuel estaba seguro de que ella no le había delatado. Tampoco creía que hubiera  explicado  el  motivo  real  que  los  había  llevado  a  Noruega.  Ella  le quería,  desde  luego,  pero  aún  amaba  más  la  idea  de  acabar  con  los  nazis. 

Además, pese a que lo sospechaba, tampoco sabía lo que José Manuel había visto en la isla, porque él no había tenido oportunidad de contárselo. Heidi habría  dicho  que  su  misión  era  captar  espías  en  Noruega,  lo  cual  era verosímil, pues lo había intentado con Olav Sorensen. Luego, al sospechar de José Manuel, la Gestapo habría llenado Villa Kreisler de micrófonos y la habría  mandado  allí  para  hacerle  hablar  mientras  escuchaban.  En  plena guerra,  nadie  se  habría  arriesgado  a  que  una  información  como  la  que  él había obtenido se filtrara. Lo habrían detenido y fusilado. Incluso si, como ella  había  logrado,  él  no  hablaba,  hubiera  sido  interrogado...,  y  se  sabía cuándo se entraba en un interrogatorio, pero nunca cuándo se salía, si es que se salía. 

Antes de que saltaran las alarmas, antes de que los nazis sospecharan que su base había sido descubierta, debía informar a los aliados de todo lo que había visto para que ellos decidieran qué hacer. Debía llegar a España. 

Solo  allí  sabría  con  quién  contactar;  en  Alemania,  sin  Heidi  y  escondido, estaba solo. 

Y con su huida, se había delatado. 

A  la  mañana  siguiente  Otto  llamó  a  su  puerta.  José  Manuel  había pasado  la  noche  tramando  qué  hacer,  cómo  escapar  de  Alemania,  sin encontrar una solución factible. 

—Le  están  buscando.  La  noticia  ha  corrido  como  la  pólvora.  Hablan de  cómo  su  secretaria,  Heidi  Klein,  le  sedujo  para  que  espiara  para  los aliados. Ella ha sido acusada y será condenada a muerte con toda seguridad. 

Anoche, al poco de su huida, cuando dejaron de escuchar su voz dentro de Villa Kreisler, la Gestapo entró a buscarle. Al comprobar que había huido han dado por hecho que usted es, efectivamente, un espía. 

—Heidi —fue lo único que pudo decir José Manuel. 

—El proceso será corto. La interrogarán más y luego la fusilarán. 

—Tengo que... 

—No,  no  puede  hacer  absolutamente  nada.  Dé  a  Heidi  por  muerta. 

Pero  quizás  haya  una  oportunidad  para  usted.  Tiene  que  alejarse  de Potsdam, de Berlín. Se me ha ocurrido algo. 

—Le escucho —dijo el español con la mente puesta en la mujer que amaba más que en ninguna otra cosa. 

—Hay una fiesta en noviembre en un castillo cerca de Múnich. 

—Eso es dentro de siete meses. 

—Lo  sé.  Atienda,  porque  no  he  sido  capaz  de  encontrar  nada  mejor. 

Mi  empresa  tiene  un  avión.  Uno  que  utilizamos  nosotros.  No  hemos  sido invitados a la fiesta, a pesar de que somos buenos amigos de los anfitriones, lo cual nos ha extrañado, pero algunos de nuestros amigos sí asistirán, así que se lo hemos prestado. Puedo subirle a la bodega del aparato. No estará en  España  aún,  pero  habrá  salido  de  Berlín,  de  la  boca  del  lobo,  y  estará más  al  sur.  Desde  allí  quizás  pueda  cruzar  a  Suiza.  Habrá  pasado  tiempo, darán por hecho que conseguió escapar... 

—¿Y  dónde  es  exactamente  esa  fiesta?  —preguntó  José  Manuel, rumiando. 

—En  casa  de  unos  condes  bávaros,  los  Fallstein.  La  fiesta  es  en  su castillo, que todos llaman Burg Fallstein. 

A José Manuel se le iluminó la cara al recordar su conversación con Hilda Sagnier, meses atrás, en el Hotel Adlon de Berlín. Aquella en la que se  habían  sincerado  y  ella  le  había  confesado  ser  la  asesina  de  Sofia Maeckelberg.  Él  le  había  ofrecido  su  ayuda  para  esconderla  si  era descubierta.  Ella  había  hecho  lo  mismo.  Le  había  dicho  que  acudiera  al castillo de Fallstein si necesitaba salir de Alemania. Había mencionado que no sería el primero al que ayudaba. 

Así  que  si  había  una  salida  de  aquel  laberinto,  era  el  castillo  de Fallstein. 

«Hilda me ayudará», se dijo. 
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Hilda  había  vuelto  a  recibir  una  carta  de  «El  hombre  lápiz»  en  la  que  la informaba de la correcta llegada del anterior grupo y le daba datos del que tenía que esperar los próximos días. Con la primavera se había acelerado la fuga de todos los que habían aguardado durante el invierno. Era más fácil esconderse en primavera, cuando no se dejaban huellas en la nieve; también era  más  fácil  caminar,  o  pasar  las  noches  a  la  intemperie  cuando  era necesario.  Muchos  habían  huido  sin  tiempo  para  esperar  aquellas condiciones, pero la mayoría saldría de sus escondrijos entonces. 

Le interesaba especialmente el siguiente grupo. No por el grupo en sí, sino  por  su  guía.  Tenía  que  hablar  con  él,  informarle  de  que  ella  misma podría  necesitarle  en  otoño,  casi  en  invierno,  cuando  se  vería  obligada  a huir  de  Alemania  si  ejecutaba  el  plan  que  había  diseñado,  si  convertía  su salón de armaduras en una cámara de gas para todos los crueles amigos de Harald. Para Harald mismo. 

Dudaba un poco. No demasiado. Cada vez que llegaba un grupo, cada vez  que,  pese  a  que  intentaba  evitarlo,  le  explicaban  las  desgracias  que habían sufrido, las injusticias y las crueldades, se reafirmaba en ejecutar su venganza.  Bruno  Lippe  la  censuraba  con  la  mirada  cuando  le  revelaba detalles de lo que estaba preparando, pero fiel, jamás intentaba convencerla en  serio  de  que  cambiara  de  planes.  Se  llevaban  bien,  mejor  que  bien,  de hecho. Hilda le necesitaba con tanta fuerza que a menudo pensaba que su estancia en Alemania aquel tiempo hubiera sido imposible de no ser por su compañía. Le necesitaba en su día a día cada vez más, y su carácter recio, su  aspecto  sólido  y  su  fidelidad  eran  la  medicina  que  necesitaba  para  no sentirse  desgraciada.  Él  y  Ernst.  Ernst  y  él.  Su  marido  había  creído  que Bruno  era  su  amante  y  ella  se  había  escandalizado  ante  tal  idea,  sin embargo, era un supuesto que desde entonces le rondaba la cabeza. Jamás se  lo  hubiera  planteado  de  no  ser  por  Harald,  que  daba  por  hecho  que  el

servicio  de  sus  propiedades  era  también  de  su  propiedad,  y  que  no  se escandalizaba ante la idea de que además de servirles la mesa o herrar a sus caballos, yacieran con ellos de vez en cuando. Un señor medieval en pleno siglo XX. 

Bruno y ella. Qué locura era aquella. ¿O quizás no tanto? 

Hilda tenía la teoría sobre el amor bien aprendida. Creía que empezaba en  la  amistad,  también  que  no  había  amor  sin  igualdad.  Que  dos  no  eran uno, eran dos, pero que en su individualidad podían formar un equipo único y cómplice. «Sí —pensó—, la teoría la tengo clara, pero... ¿de qué sirven las buenas ideas si no se ponen en práctica?». Hasta la fecha había hecho pocas cosas bien, pero nunca era tarde para mejorar el balance. Pensó que no hay fecha límite para hacer las cosas como se deben hacer, para cumplir los sueños, para conseguir lo que uno quiere. La sociedad en la que vivía marcaba los tiempos como si todos evolucionaran a la vez, como si todos pensaran  lo  mismo  y  vinieran  del  mismo  lugar.  Una  edad  para  jugar,  una edad  para  aprender,  una  edad  para  divertirse,  una  edad  para  casarse.  No. 

Estaba  harta  de  todo  aquello.  Encontraría  la  felicidad  y  lo  haría  cuando estuviera preparada. «Nadie tiene derecho a decidir cuándo uno debe dejar de  soñar»,  se  dijo  convencida.  «Nunca  es  tarde  para  cambiar  la  vida»,  se reafirmó. 

Había quedado con Bruno para ir a la cabaña de cazadores esa mañana, como  hacían  siempre  que  esperaban  la  llegada  de  algún  grupo  de refugiados. Bajó al guadarnés y se quitó los zapatos para calzarse las botas de  montar.  Fritz  estaba  allí  anotando  en  su  libreta  todo  lo  que  había  que encerar y repasar, así como lo que convenía guardar ahora que el invierno había quedado definitivamente atrás. Se irguió un poco al verla y la saludó bajando la cabeza con reverencia. Ella se quedó quieta mirándolo sin decir nada. Sería suficiente para mostrarle su desprecio. Luego probó algo más. 

—Estoy  deseando  pasear  con  Bruno  —le  dijo—,  puede  informar  de ello al señor conde —remató con ironía. 

—El  señor  Lippe  es  un  excelente  jinete  —respondió  Fritz  algo ruborizado—, le deseo un buen paseo, señora. 

Salió  del  guadarnés  y  se  dirigió  a  las  cuadras,  donde  su  caballo  ya estaba  ensillado  y  Bruno  esperaba  ajustando  la  cincha  del  suyo.  Se dirigieron al camino que descendía al valle. El estruendo de la cascada junto al castillo les obligó a permanecer en silencio un rato. El caballo de Bruno seguía al de Hilda por un entorno primaveral en plena explosión, lleno de aves, de naturaleza alpina verde y jugosa, de flores y olores frescos y puros. 

Echaría  de  menos  Fallstein,  estaba  segura,  pero  prefería  rodearse  de personas bonitas que de cosas bonitas. Todo lo material, todo lo que poseía, toda aquella riqueza en la que se movía valía menos que una buena amistad. 

Era inmensamente rica, entonces más que nunca, pero lo cierto era que toda su vida había sido pobre, pues solo tenía cosas, no tenía personas. 

Hasta  entonces.  Se  agarró  a  eso.  Tenía  a  Bruno  y  tenía  al  pequeño Ernst. Debía conservar a ambos como fuera. Sabía lo que sentía por el niño. 

Reconocía  ese  palpitar  aunque  le  diera  miedo.  Por  más  que  se  lo  negara, Ernst  le  provocaba  un  sentimiento  maternal  distinto  al  que  ella  había recibido de su madre, pero muy parecido al que trascendía de las cartas de su prima Inés, en la que le hablaba de su hijo, de sus pequeños avances, de cómo  crecía.  Del  tipo  de  cosas  que  uno  sabe  que  aburren  al  que  las  oye pero, aun así, ilusionado hasta el límite, es incapaz de no contar. Respecto a Bruno, era totalmente diferente. No sabía lo que sentía por él. Por más que lo  intentaba  no  conseguía  averiguarlo.  ¿Era  amistad?  ¿Era  dependencia? 

¿Le hubiese elegido a él de no estar completamente sola? ¿Qué era lo que quería de Bruno? Solo sabía que se sentía a gusto a su lado y, de momento, quizás fuera suficiente. 

El ruido de la cascada se atenuó y él se puso a su lado al paso. 

—¿Qué tal están sus hijos? —preguntó Hilda hablando por hablar. 

—Están  bien.  Lo  que  han  vivido  les  ha  hecho  más  fuertes,  menos quejosos. Apenas se pelean, se adaptan a todo. Siguen siendo niños a pesar de todo y creo que eso es lo mejor. Me gustaría que recordaran a su madre y sé  que  el  dolor  saldrá  en  algún  momento.  Lo  pasarán  mal,  pero  ha  de  ser así. El que guarda el dolor tiene el veneno circulando por sus venas y... si no sale con la pena, acaba manifestándose de mil formas mucho peores. Odio, venganza... Me gustaría que mis hijos no tuvieran esos sentimientos. 

—Imagino que debo sentirme aludida. 

—No lo haga. Usted es una adulta con muchos frentes abiertos. Odiar no la hace peor persona, la hace más desgraciada. 

—¿Le doy pena? Dar pena es algo que me horrorizaría. 

—No, no me da pena. Me entristece que esté en esta situación, por eso la ayudaré a salir de ella. Usted ha tomado una decisión. Ha escogido ese camino.  Si  no  creyera  que  cada  uno  de  los  que  mataron  a  los  judíos  en aquella fiesta merece la muerte, se lo diría. Lo cierto es que la merecen. Lo que  no  tengo  claro  es  que  usted  se  vaya  a  beneficiar  de  su  plan.  De  un asesinato  masivo.  Creo  que,  cuando  abre  su  corazón,  como  con  los refugiados, se acerca a la felicidad, igual que creo que cuando ejecute a esos asesinos,  por  mucho  que  lo  merezcan,  se  alejará  de  ella.  Usted  cree  que cuando  todo  acabe  encontrará  la  paz,  pero  lo  cierto  es  que  es  al  revés: cuando encuentre la paz, todo acabará. —Calló unos segundos—. Pero yo solo soy un hombre. No debería hacerme demasiado caso. 

—Lo  hago,  Bruno.  Mucho  más  de  lo  que  cree  —aseguró  ella mirándole. 

—Entonces le voy a proponer algo —respondió él—. Una mañana sin nazis. 

—¿Sin nazis? 

—Sin nazis. Sin hablar de ellos. Esforzándonos en ver lo bonito de la vida,  lo  maravilloso  de  este  lugar,  alejándonos  como  niños.  Soñando  que estamos en otro tiempo, sin guerra, en un bonito paseo a caballo por pura diversión, como dos buenos amigos. 

—Echo mucho de menos eso. 

—Volverá.  Todo  pasa.  Todo.  Créame.  Créalo,  ese  es  el  primer  paso para superar los momentos difíciles. Hoy tendrá una avanzadilla. 

—Eso me gusta. 

—Los humanos tendemos a pensar que somos más importantes de lo que  realmente  somos.  Que  todo  pasa  por  nuestra  voluntad,  que  todo  lo podemos controlar, pero no es así. Nuestra huella, por profunda que sea, se acaba difuminando y con el tiempo desaparece, pero las montañas seguirán aquí y el sol saldrá por el mismo lugar mañana, hagamos lo que hagamos. 

Estemos o no aquí. Todo lo humano pasa. Lo malo también. Piense en usted cuando era feliz. 

Ella sonrió. Recordaba perfectamente sus momentos felices. 

—El día de Reyes —dijo cerrando los ojos y alzando la cara hacia el cielo—.  Oh,  qué  fantástico  era  eso.  Es  una  tradición  española,  parecida  a Sankt Nikolaus. El salón de casa se llenaba de juguetes, en exceso, pues era hija única. Siempre estaba en mi habitación jugando con las  nannies o con alguna  prima,  normalmente  Inés,  que  vivía  cerca.  En  cambio,  el  día  de Reyes,  el  cuarto  de  jugar  era  el  salón  y  mis  padres  se  quedaban  allí, rodeados de todos los juguetes y cosas bonitas que los Magos habían traído. 

Mi  padre  incluso  jugaba  conmigo.  Mi  madre,  que  siempre  ha  sido  muy recta, reía con aquello. Era el único día del año en el que la importante era yo y sentía mi casa como verdaderamente mía. Como un lugar alegre. 

—Qué bonito. Tiene que hacer eso con Ernst. 

—Oh, lo haré, no tenga duda. Ese niño lo tendrá todo. Lo que se puede comprar y lo que no. Me ocuparé de ello. 

—Será afortunado, y usted por tenerlo cerca. 

—Ese niño no es... 

—Solo cosas bonitas. Hoy solo cosas bonitas —la interrumpió Bruno. 

Sí,  Ernst  no  era  afortunado,  al  menos  no  de  salida,  pues  había  sido arrebatado  a  dos  personas  que  probablemente  ya  estarían  muertas,  pero aquel no era el momento para recordarlo—. Eso, por ejemplo. No me diga que no es bonito —añadió señalando al frente. 

Habían  llegado  a  pocos  metros  de  la  cabaña  de  cazadores.  El  sol  se filtraba  entre  los  árboles  de  modo  que  en  algunos  puntos  la  hierba  que tapizaba  el  prado  parecía  dorada,  brillante  como  una  flor  en  medio  de  la nieve. También la cabaña, en su perfecta situación entre rocas ancestrales, parecía  haber  surgido  de  la  tierra,  igual  que  la  naturaleza  que  la  rodeaba. 

Frente  a  la  puerta,  un  par  de  ciervas  levantaron  la  cabeza  al  verlos  y huyeron  dando  saltos  con  sus  patas  finas,  que  pisaban  el  terreno  sin estropearlo, sin hacer ruido. 

—Sí que es bonito —reconoció Hilda. 

—Imagine que vivimos aquí. Que delante de la puerta, donde estaban las ciervas, el pequeño Ernst aprende a correr detrás de un balón, que usted está sentada en la hierba, apoyada en una roca, dejándose calentar por este sol maravilloso. 

Hilda  no  había  pasado  por  alto  el  matiz,  seguramente  involuntario. 

Había dicho «vivimos», como si él y ella vivieran juntos. Ella quiso soñar un poco más. 

—¿Y dónde está usted, Bruno? 

—Yo estoy persiguiendo a mis niños, que se han vuelto a escapar y no sé ya cómo educar —dijo con sorna. 

—No  se  escape  usted  —ordenó  ella,  arrepintiéndose  inmediatamente de lo que había dicho. Su corazón la estaba traicionando. 

—No lo haré —zanjó él. 

Desmontaron  y  ataron  los  caballos  a  sendos  árboles  antes  de  entrar. 

Revisaron la cabaña de arriba abajo. Estaba perfecta, limpia y con víveres, lista  para  acoger  a  los  refugiados  que  no  tardarían  muchos  días  en  llegar. 

Hilda quería seguir con el sueño, olvidar la realidad que los había llevado allí y soñar despierta un poco más. 

—Aquí  dentro  uno  podría  tener  una  verdadera  vida  familiar  —dijo Hilda. 

—Sí. Los niños jugarían frente a la chimenea, o en el jardín, usted los oiría reír mientras prepara la comida. 

—Eso rompe el sueño. No sé cocinar —rio—, estarían todos llorando al esperar lo que yo les ofreciera. 

—Pues cocino yo. Usted solo tiene que sentarse y comer. 

Lo había vuelto a hacer. En aquella vida imaginaria, Bruno los había colocado  a  ambos.  Se  emocionó.  Intentó  que  él  no  lo  notara  apartándose, acercándose  al  umbral  de  la  puerta  desde  el  que  se  veía  el  bosque. 

Permaneció  en  silencio,  sosteniendo  como  podía  las  lágrimas.  Lloraba porque  sabía  que  aquella  vida,  la  feliz,  era  muy  diferente  a  la  que  tenía. 

También porque se daba cuenta de que en aquella fantasía, en aquel dibujo, Bruno tenía un papel fundamental, necesario. 

—¿Está bien? —oyó a su espalda, sobresaltándose un poco. 

—Sí, sí..., desde luego. Perdóneme, Bruno, estoy un poco tonta estos días. 

—No hay nada que perdonar —dijo en voz baja cerca de ella—. Pero si  me  lo  permite,  me  gustaría  saber  qué  parte  de  la  historia  le  ha  hecho entristecerse. 

—Ninguna,  Bruno.  Es  tan  solo  que...  me  he  dado  pena  y  eso  me  da rabia. La postal que me ha presentado es perfecta. En todo. En todos. Es lo que yo imaginaba de pequeña, pero no lo que tengo y... es solo una postal. 

—Un día no será una postal, si usted quiere. —Con cuidado, le puso las  manos  sobre  los  brazos,  un  poco  más  abajo  de  los  hombros, consolándola. Nunca se habían tocado y el efecto en Hilda fue electrizante. 

—Lo cierto es que le necesito para todo esto —sentenció ella—. Sin usted estoy sola, salvo por Ernst, claro... Su postal... es un sueño. 

—No ha pensado en algo —apuntó Bruno—, mi postal es mía. He sido yo el que la ha a puesto a usted en ella. 

—Pero... 

—Nunca  sabremos  si  nos  hemos  aferrado  a  lo  único  que  teníamos, pero presiento que incluso sin guerra, sin desgracias, sin todo lo que sucede a nuestro alrededor, yo la elegiría. 

Hilda temblaba. Se dio la vuelta, quedando muy cerca de él. 

—Pero... ¿entonces? —preguntó sin saber qué decir. 

—Soy  alemán.  No  soy  bueno  en  esto.  No  se  diseccionarlo,  no  lo comprendo bien. Pero cada vez que la veo mi día es más feliz. 

Hilda  rompió  a  llorar.  Era  la  primera  vez  que  alguien  le  decía  esas cosas  y,  como  Bruno,  tampoco  sabía  qué  hacer,  cómo  reaccionar,  qué pensar. Su mente estaba en un estado que jamás había conocido. Todo a su alrededor se desvanecía y solo aquel hombre que la miraba a los ojos con verdad  ocupaba  la  escena.  Balbuceó  como  pudo,  avergonzada,  pero decidida a hablar con sinceridad. 

—El  mío  también.  Mi  día  solo  es  feliz  si  te  veo  —dijo  acercándose más a él. 

Bruno  acarició  su  pelo  metiendo  los  dedos  entre  los  bucles  de  su melena. También estaba emocionado, aunque sus lágrimas brotaran solo por dentro. Puso la mano en la nuca de Hilda y lentamente, temiendo que ella se asustara, que el sueño se rompiera de golpe, acercó sus labios a los suyos y la besó. La sensación para ambos fue la misma, la de un viajero sediento al que se le ofrece agua, la del perdido que de pronto vislumbra su casa, la del

enfermo que inesperadamente sana. Los dos habían necesitado aquel beso. 

Hilda, porque nunca lo había tenido, Bruno porque lo había perdido y creía que no lo volvería a hallar. 

La cogió por la cintura y, como bailando, sin poder detener aquel beso, se desplazaron hasta una de las camas. Hilda seguía llorando y cuando él, poco a poco, la desvistió y acarició su cuerpo tantas veces desaprovechado, supo  que  la  felicidad  podía  ser  plena,  que  la  postal  que  había  dibujado Bruno podía hacerse realidad y que su vida, que tantas veces había sentido marchitarse, brotaba otra vez, vigorosa y plena. 

Hicieron el amor con la ternura de las primeras veces y abrazados, en silencio, ambos tardaron toda la tarde en comprender lo que había sucedido. 

Luego,  cuando  obligados  por  la  noche  se  vistieron  para  volver  al  castillo, eran otros, nuevos y felices. Eran dos amantes con la sonrisa en la boca y la esperanza renovada. Parecía como si aquella avalancha de sentimientos se hubiera acumulado frente a su puerta sin darse ellos cuenta, de forma que de pronto, al abrir esa puerta, habían pasado de la duda a la seguridad y de la soledad al amor. Sabían que sería complicado, pero al mirarse lo hacían por  primera  vez  con  alegría,  como  niños  traviesos,  con  la  certeza  de  que todo iría a mejor. Ninguno sabía cómo acabaría aquello pero, de momento, su vida era mejor. Pasara lo que pasara, había compensado. 

Hilda rio por dentro; por una vez, su marido tenía razón: Bruno Lippe era su amante. 

La semana transcurrió volando, entre encuentros furtivos en la casa de Bruno  y  escapadas  a  la  cabaña  de  cazadores.  Tenían  una  relación  serena, pero también pasional a veces, como la de un matrimonio bien avenido. Se veían cuando se tenían que ver y se añoraban el resto del tiempo, pero no había dolor en aquella espera, ni ansia, el recuerdo de cada encuentro suplía las  horas  de  ausencia.  Nadie  notó  nada,  quizás  porque  en  realidad  su relación se sustentaba en meses de complicidad que no se cuestionaba, y el paso  carnal  que  habían  dado,  aunque  inesperado  para  ambos,  era  tan  solo fruto de la evolución lógica de una amistad más estrecha de lo que habían creído. 

El jueves Bruno vio al grupo de refugiados que esperaban desde una de las torres del castillo, y avisó a Hilda para acudir a su encuentro. Hilda se alegró de que el guía que había visto otras veces fuera el que los liderara. 

Tenía  que  hablar  con  él,  así  que  esperó  a  que  recitara  la  contraseña  del Chant des partisans y se acercó a él una vez hubo desmontado de su yegua frente a la cabaña. 

—Necesito su ayuda —dijo directa. 

El hombre era una de esas personas cuyo aspecto serio, oscuro, duro e impenetrable escondía un interior afable. 

—Lo que necesite —respondió—, usted lleva mucho tiempo ayudando a mucha gente. 

—Es  probable  que  en  pocos  meses  yo  misma  necesite  escapar  —le informó Hilda. 

—Vaya, lo lamento mucho. 

—No  lo  haga,  en  parte  estoy  deseosa  de  hacerlo.  Pero  no  podré esconderme en mi propia finca, como es lógico, debo hacerlo lo más lejos que pueda llegar en un día. Necesito saber cuál es el siguiente punto de la ruta de escape. 

El hombre negó con la cabeza. 

—No  puedo  darle  ese  dato.  Pondría  todo  en  peligro.  Mucha  gente depende de ese secreto. Ya es arriesgado que lo sepamos los guías. Todos tenemos terminantemente prohibido mencionarlo. Además, quizás llegara a un punto donde no hubiera ningún grupo con el que coincidir y ningún guía. 

—El ánimo de Hilda se ensombreció—. Le daré una opción mejor. ¿Conoce Egling? 

—Es  un  pueblo  pequeño  no  lejos  de  aquí.  Nunca  le  he  prestado atención, pero sé dónde está. 

—Perfecto. Cuando necesite escapar, vaya a Egling y en la hospedería del pueblo pida la habitación trece. La irán a buscar allí. 

—Pero... no saben cuándo iré. 

—No  se  preocupe.  Tenemos  maneras  de  saber  cuándo  se  ocupa  esa habitación y siempre sabemos para qué. No pasará más de una noche antes de  que  la  hayamos  ido  a  buscar.  No  hable  con  nadie.  La  posadera  es  una ferviente nacionalsocialista. 

—No parece el mejor lugar donde esconderse entonces. 

—Todo  lo  contrario.  Al  ser  el  más  inesperado,  es  también  el  mejor. 

Regístrese con un nombre falso, eso sí. 

—¿Y si me encuentran antes? 

—Eso, amiga mía, es algo que usted deberá evitar. Si llega a Egling sin la Gestapo o quien sea pisándole los talones, antes de que pase el segundo día  la  recogerá  alguien  para  trasladarla  por  una  ruta  segura  hacia  Suiza  o España,  lo  que  más  convenga  en  ese  momento.  Pero  es  importante  que nadie la busque específicamente en Egling. Quiero decir, que ese pueblo sea tan  solo  uno  de  los  cientos  alrededor  de  Múnich  en  los  que  podría  estar, además  del  mismo  Múnich,  claro.  Si  llega  con  el  coche  de  la  Gestapo detrás,  no  se  apee  allí.  Es  un  pueblo  muy  pequeño  y  no  tardarían  en localizarla. No sea necia. 

—No lo soy. 

—Lo sé. Lleva meses demostrándolo. Si tiene que huir, haga lo que le he dicho. No la dejaremos sola. 

Hilda respiró. Nada era fácil. Todo era posible. 
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Gustav Wagner estaba sentado tras su mesa de escritorio en la comisaria de la  Police  Nationale  de  Latour-de-Carol.  Llevaba  días  de  mal  humor, hablando a la gente a gritos, irascible e impetuoso. Aquella mañana no era una excepción. Le habían llevado un café y revisaba las noticias. Algo no marchaba bien. Los aliados habían vuelto a bombardear Colonia y la guerra, que  al  principio  parecía  dirigirse  de  Alemania  hacia  el  exterior,  de  pronto empezaba  a  tomar  de  vez  en  cuando  la  dirección  contraria.  El  frente soviético tampoco resultaba un hueso fácil de roer. Se dijo que ninguna de las grandes gestas de la humanidad se había logrado sin sangre y esfuerzo. 

Habían  pensado  que  todo  sería  más  fácil,  pero  estaba  claro  que  no  se cambiaba el mundo sin perder algo por el camino. 

Él había perdido algo. Algo que erróneamente había creído suyo, pero que  estaba  claro  que  no  lo  era.  Sabía  que  su  mal  humor  nacía  del  breve encuentro  que  había  tenido  con  el  marido  de  Inés.  Ese  estúpido  de  Pablo Bultó. Le había molestado su presencia en un territorio que había asumido como suyo. Ella había dado alas a su imaginación. Le había hecho creer que tenía  interés  en  él,  y  él  se  había  visto  con  ella,  en  su  Baviera  natal, alternando  con  los  condes  de  Fallstein.  Encontrarse  solo  había  sido  una casualidad, aunque en su momento pensara que era el destino. No la había vuelto a ver y había pasado mes y medio. Lo peor era que no sabía cuándo la vería de nuevo. 

Giró la silla hacia la ventana, donde se veían las lomas ya verdes de la Cerdaña en primavera y el paisaje de dos países parecidos y distintos a la vez.  Estaba  tan  absorto  en  sus  malos  pensamientos  que  no  oyó  al  policía entrar hasta que este fingió toser. Se dio la vuelta rápidamente. 

—Ha llegado esto para usted —le dijo alargándole un sobre grande de papel marrón. 

—Déjelo allí —respondió él malhumorado. Luego, al ver el sello del dorso,  lo  cogió  enseguida—.  Váyase  —añadió  sin  prestarle  ninguna atención. 

Era un sobre con remite de Barcelona, donde la Gestapo tenía varios agentes. Él había pedido que investigaran sobre un tema que le despistaba, que no estaba seguro de entender bien. Había hecho seguir a la tal Sonja, la criada  de  Inés,  que  ella  había  llamado  por  otro  nombre.  Magda.  La  había llamado Magda y ambas se habían puesto nerviosas cuando lo había hecho. 

Era una tontería, pero se empezaba a aburrir en el Pirineo, donde rara vez capturaba  a  un  fugitivo  en  su  intento  de  cruzar  la  frontera.  La  casa  de Dupuis, que durante meses había sido la trampa perfecta, había dejado de funcionar. Así que había pedido que siguieran a la muchacha, convencido de que resultaría una pérdida de tiempo. Parecía que se equivocaba. 

El  sobre  contenía  varias  fotografías  de  la  mujer  paseando  por Barcelona.  Debajo,  las  direcciones  donde  se  habían  tomado,  la  hora  y,  en una hoja aparte, los detalles de cada imagen. Las primeras instantáneas no tenían  relevancia.  Una  chica  joven,  vestida  sencillamente,  saliendo  de  un edificio  noble,  la  casa  de  los  Bultó,  donde  trabajaba.  Luego  las  cosas  se ponían  más  interesantes.  Entraba  en  el  Café  Restaurante  Canaletas,  en  la llamada  Rambla  de  las  Flores.  El  lugar  era  de  por  sí  sospechoso  y  estaba vigilado. Tampoco era normal que una mujer recorriera toda la ciudad para ir  a  un  café.  La  siguiente  imagen  mostraba  a  un  hombre  saliendo  de  la cafetería.  Habían  redondeado  su  figura  a  lápiz.  Debajo  indicaban:

«Vigilado.  Posible  activista  judío».  La  siguiente  imagen  mostraba  a  la mujer saliendo al poco tiempo, pero la que daba a todo el informe un barniz de sospecha venía después. Tras separarse, ambos se habían encontrado en el  Pasaje  de  la  Concepción,  en  la  misma  casa  de  la  que  había  otra  foto. 

Magda, o Sonja, como quiera que se llamara, había salido al rato de aquel lugar acompañada de una mujer y un niño con los que al día siguiente había cogido un tren a Puigcerdá. La Gestapo conocía a aquellas personas. Habían atrapado  al  padre  de  familia  hacía  casi  dos  años  en  la  casa  de  Dupuis  de Latour-de-Carol. Eran los Wiesner. Judíos. Igual que el hombre con el que

la criada había quedado. ¿Igual que ella? Sin duda era sospechoso y debía averiguar  más.  Descolgó  el  teléfono  y  llamó  a  la  comisaría  de  Puigcerdá, que siempre se mostraba deseosa de colaborar con él. Luego esperó. 

A pocos kilómetros, al otro lado de la frontera, Pablo estaba preocupado. Su estancia en Puigcerdá, que había previsto tranquila y de descanso, se había vuelto  lo  contrario.  Tenía  a  dos  refugiadas  en  su  casa  y  a  su  mujer  a  la espera  de  instrucciones  para  ayudar  a  todos  los  que  tuvieran  a  bien acercarse a la frontera. Cada vez que recibían una visita rezaba para que no fuera uno de los sacerdotes reclamándola para una misión. Miró dentro de la  casa  al  oír  que  alguien  había  llamado  a  la  puerta  principal,  tenso.  Se asomó  al  salón  y  desde  allí  se  acercó  a  la  entrada.  Un  hombre  con  cara amable hablaba con la criada que le había abierto. Al acercarse él, ella los dejó solos. 

—¿Puedo ayudarle? —preguntó Pablo

—Oh, sí. Seguro que sí. Es algo rutinario. —Le mostró una placa del Cuerpo  General  de  Policía,  que  se  encargaba  de  la  investigación, información  y  vigilancia  del  Estado—.  Nos  han  requerido  información sobre  los  ocupantes  de  su  casa.  Imagino  que  no  tendrá  inconveniente  en detallarme sus nombres. 

—Ninguno —respondió Pablo muy extrañado—, ¿por qué motivo los necesitan? 

—Si le soy franco, lo desconozco, solo cumplo órdenes. A menudo en zonas fronterizas nos los piden. 

En  ese  momento  Inés  bajó  las  escaleras.  Pablo  le  explicó  lo  que necesitaba  aquel  policía.  Ella  palideció.  Luego  enumeró  uno  a  uno  los nombres de los que allí vivían. No mintió respecto a sus nuevos invitados, pues los primeros que sabían que Athalia y Saul Wiesner estaban en España eran  los  propios  franceses  y  alemanes,  que  los  habían  dejado  cruzar mientras  retenían  a  August.  A  petición  del  policía,  explicó  la  procedencia de cada uno. Por último añadió el nombre falso de Magda. 

—Sonja Kohl, la  fräulein que cuida de mi hijo, oriunda de Múnich. 

—Excelente  —dijo  el  policía  acabando  de  anotar—.  Gracias  por  su paciencia y disculpen las molestias. 

—No  ha  sido  ninguna  molestia  —respondió  ella  intentando  que  su preocupación no trascendiera. 

Cuando la puerta se cerró tras él, Pablo miró serio a Inés. 

—Inés, esto no me gusta nada. 

—A mí tampoco. 

Algo los acechaba y no era bueno. 

Por  la  tarde,  Gustav  Wagner  tenía  el  listado  de  nombres.  Comprobó que Inés no mentía respecto a los Wiesner, pues aquello hubiera confirmado sus sospechas de que ocultaba algo. Se centró en otro nombre: Sonja Kohl. 

Requirió  información  a  la  oficina  central  de  la  Gestapo  e,  impaciente, esperó aún una semana. 

El martes siguiente recibía la información: había cuatro Sonja Kohl en Múnich.  Dos  eran  octogenarias.  La  tercera  era  madre  de  seis  hijos  y regentaba una casa de huéspedes. La cuarta, una joven de veinte años, había muerto hacía tres. Quienquiera que fuera la  fräulein de los hijos de Inés no se llamaba así. Y lo peor, estaba seguro de que Inés lo sabía. 

Llamó  a  su  contacto  de  la  Gestapo  en  Barcelona  y  enseguida comprendieron que debían vigilar la Torre de San Fernando de Puigcerdá y especialmente  a  Inés  Sagnier.  Una  mujer  barcelonesa  que  se  instalaba durante  meses  en  su  villa  cercana  a  la  frontera  y  acogía  en  ella  a  dos refugiados  judíos  y  a  una  persona  que  había  llegado  a  España  con  un nombre  falso...  Todo  empezaba  a  oler  sospechosamente  mal  y  Wagner  se iba a encargar de averiguar de dónde venía el mal olor. 

Tres días después, informado de que Pablo no estaba en casa, llamó a su puerta. Inés apareció poco después, sonriente, guapa, falsa. Interpretaba bien, Gustav no lo podía negar, pero tampoco él era mal actor. A pesar del odio que aquella mujer le empezaba a generar y que imaginaba mutuo, la saludó con afabilidad. 

—Hace tiempo que no nos vemos. Vine una mañana, pero estaba aquí su marido después de tanto tiempo... Pensé que querría estar con él. ¿Quizás ahora  tenga  un  hueco?  Me  gustaría  recorrer  una  zona  cerca  de  Osséja. 

Estamos ampliando la vigilancia allí. 

Como siempre, a ella no le apetecía acompañarle. Además, hacía días que percibía la amenaza, que sentía que no había sido lo bastante discreta y que empezaba a haber demasiadas pistas que apuntaban hacia ella, pero la utilidad  de  su  amistad  con  Gustav  Wagner  era  incuestionable.  Merecía  el riesgo.  Ella  sabía  hacia  dónde  miraba  el  alemán,  y  eso  permitía  que  la organización colara a los refugiados a sus espaldas. Si estaban modificando la  vigilancia  en  cualquier  lugar,  ella  debía  averiguarlo.  Suspiró  unos segundos y luego le miró. 

—Nada me apetecería más que acompañarle —respondió convencida. 

Fue en busca de su abrigo y avisó a Magda de sus planes. 

Se  subió  al  automóvil  de  Gustav  y  enfilaron  la  avenida  Schierbeck para cruzar poco después la frontera por el puente internacional y dirigirse a Osséja. 

—Sabemos  que  viene  un  grupo  numeroso  de  fugitivos.  Gente peligrosa  o  racialmente  defectuosa  que  el  Reich  trata  de  arrinconar,  de apartar  de  nuestra  sociedad,  a  la  que  tanto  han  corrompido  —explicó  el sargento mientras conducía a toda velocidad. 

—Entiendo —mintió Inés. 

—Se  nos  escaparon  de  un  control  más  al  norte,  cerca  de  Burdeos. 

Fueron vistos hace poco por un informador, pero tampoco pudimos darles caza. Les hemos tendido una trampa, una en la que caerán. Intentarán cruzar por algún punto del valle de la Cerdaña. Los atraparemos. —Inés tomó nota

—. Enséñeme los caminos de esta zona —pidió Gustav mientras aparcaba el coche en el borde de la carretera. 

—No los conozco todos, pero sí la mayoría. Se los indicaré. 

Alargaron  el  paseo  toda  la  tarde.  Inés  le  mostró  los  caminos  que conocía y él observó con interés. Gustav estaba especialmente locuaz aquel día,  de  forma  que  Inés  anotó  mucha  información  de  importancia.  Si  el alemán había preparado una trampa, ella se encargaría de que ninguno de los fugitivos cayera en ella. 

—Deberían ustedes estar muy agradecidos a los alemanes —comentó él. 

—¿Nosotros? —preguntó Inés. 

—Sí, los españoles. Los ayudamos en su guerra contra el comunismo. 

Ahora  evitamos  en  la  medida  de  lo  posible  que  las  ratas  que  intentamos apartar en el centro y el norte de Europa lleguen a su país. 

—En ese caso,  herr Gustav Wagner, en nombre de todos los españoles le  agradezco  su  trabajo  —dijo  ella  con  una  carcajada.  Él  la  hubiera estrangulado allí mismo, pero se contuvo e, igual que ella, fingió reír. 

—No se ría —dijo al rato—. El grupo que llega, por ejemplo. Cuatro hombres  y  cuatro  mujeres.  Sabemos  que  van  con  niños.  Adán  y  Eva  eran solo dos y poblaron la tierra, imagínese con qué velocidad tendrían una gran estirpe  de  maleantes  entre  ustedes.  Los  detendremos,  liberaremos  a  los españoles  de  ellos.  Será  dentro  de  pocos  días.  Tenemos  una  casa  a  donde irán. Otras veces ha funcionado muy bien. 

Inés estaba segura de que hablaba de la casa de Dupuis. Hacía meses que evitaban que cualquiera cayera en aquella trampa, así que tendría que asegurarse  de  que  el  nuevo  grupo  también  estuviera  al  tanto.  No  podía esperar a volver a Puigcerdá para acudir lo antes posible a la iglesia. Ellos se encargarían de que Ginoux lo organizara todo. 

La  impresionó  su  aplomo,  cómo  era  capaz  de  escuchar  los  odiosos planes  de  aquella  odiosa  persona  sin  levantar  una  ceja,  sin  asustarse  o ponerse nerviosa. Recordó que el miedo no era siempre malo, a menudo era una  advertencia,  y  se  preocupó  un  poco  porque  aquella  alarma  parecía estropeada.  Se  llevaba  bien  con  Gustav  a  pesar  de  detestarle,  así  era  de buena su interpretación. 

A  Gustav  le  pasaba  exactamente  lo  mismo.  Dejó  a  Inés  en  su  casa cuando ya anochecía. Luego, cuando ella cerró la puerta, aparcó el coche en un lugar desde el que no podían verlo bien y esperó. 

Inés subió las escaleras rápidamente en dirección a su habitación para asearse tras una tarde intensa. No pretendía cambiarse, tan solo refrescarse un  poco,  pues  debía  ir  de  inmediato  a  la  iglesia  para  informar  al  padre Domènech. Al abrir la puerta encontró a Pablo de pie frente a la ventana, mirando a través de los visillos entrecerrados. No se dio la vuelta al oírla entrar.  Tan  solo  habló  con  la  voz  de  honda  preocupación  que  Inés  había escuchado en contadas ocasiones. 

—Te está vigilando —dijo escueto. 

Inés  se  acercó  a  donde  estaba  y  asomó  la  cabeza  por  encima  del hombro  de  su  marido  mientras  le  cogía  por  la  cintura.  La  calle  estaba oscura,  completamente  tranquila,  con  las  farolas  prendidas  iluminando  la acera con pequeños haces. Al otro lado, la luz que salía por las ventanas de otra vivienda daba algo de vida a la estampa nocturna. Eran las ocho. 

—¿Quién? —preguntó temiendo la respuesta. 

—Te ha dejado en la puerta y ha aparcado en una esquina. Quiere ver si has picado. Si haces lo que él espera que hagas. 

—¿Wagner? 

—Sí. Está en esa esquina. Le he visto aparcar y apagar las luces. Está esperando  a  que  hagas  algo.  ¿Te  ha  dicho  algo  secreto?  ¿Algo  de  lo  que deberías  informar  si  estuvieras  de  alguna  manera  colaborando  con  los aliados? 

—Lleva  toda  la  tarde  haciéndolo.  Nunca  ha  hablado  tanto  —susurró ella. 

—Entonces  te  ha  tendido  una  trampa.  Mañana  mismo  te  irás  a Barcelona  y  dejarás  esta  operación.  Se  acabó.  Tú  me  pedirías  lo  mismo  a mí. 

—Quizás esté solo... 

—Inés, por favor —la interrumpió sin apartar la mirada de la ventana

—, ese hombre sospecha de ti. Puede saber más de lo que imaginas. Hace una  semana  nos  preguntaron  los  nombres  de  los  que  vivían  en  esta  casa, incluidos los de dos judíos refugiados y una alemana con nombre falso que voló con nosotros desde Baviera. ¿Crees que no lo habrán averiguado? Eres necia  si  piensas  que  los  focos  no  te  apuntan,  si  no  puedes  ver  su  luz volverse más y más brillante. 

Inés  se  sentó  en  una  descalzadora.  Se  frotó  la  cara  con  las  manos  y cerró los ojos, como hacía cuando estaba cansada. Luego las puso entre las piernas  y  las  aplastó  con  fuerza,  en  silencio,  rabiosa  por  haber  sido descubierta.  Entonces,  sí  tuvo  miedo.  Pablo  tenía  razón.  Si  no  había  sido detenida  aún  era  porque  solo  había  hecho  movimientos  sospechosos,  pero no  había  sido  cazada   in fraganti.  Aquella  tarde  el  sargento  Wagner  había puesto el cebo para que ella picara. Solo tenía que aguardar a que lo hiciera. 

La detendrían, la torturarían y por su culpa toda la elaborada red que había

salvado  a  tantas  personas  caería.  Se  enfadó  consigo  misma.  Luego,  aquel sentimiento se apartó poco a poco y una idea empezó a inundar su mente como un manto de agua. 

—No me iré —dijo de pronto. 

Pablo se dio la vuelta. 

—Oh, ya lo creo que lo harás. Aunque tenga que atarte y meterte en el coche yo mismo. No consentiré que te suicides de esta manera. 

—No  lo  voy  a  hacer,  escúchame,  no  lo  voy  a  hacer.  Voy  a  utilizar  a Wagner.  Lo  he  hecho  todos  estos  meses,  ahora  lo  haré  mejor  aún.  Si  él espera que le descubra la red de escape, que acuda a sus organizadores, haré todo lo contrario. Le llevaré al punto más lejano de ellos, a las personas que menos tengan que ver con los verdaderos organizadores. Montaré reuniones secretas sin sustancia, pretenderé pasar mensajes en partidas de  bridge, en la carnicería, en sitios que desviarán su atención completamente. 

—Y dejarás esta locura —remató Pablo. 

—No.  Solo  delegaré.  Mientras  Wagner  me  sigue  y  me  investiga, alguien hará mi labor. Alguien que ha estado en Barcelona muchos meses y que  volverá  a  la  ciudad,  al  menos  unos  días,  pretendiendo  quedarse  allí, mientras en realidad vuelve a Puigcerdá para encargarse de todo lo que yo he estado haciendo. 

—Yo —dijo Pablo. 

—Sí, tú —confirmó Inés. 
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Bob Asprey seguía escuchando todas las conversaciones que los alemanes mantenían. El segundo cargamento de wolframio había salido ya y aún no sabían con seguridad adónde se dirigía. Había sido informado de que habían capturado a Heidi y esperaban su condena a muerte. No sabía nada de José Manuel,  que  se  había  esfumado  por  completo.  Ni  los  aliados  ni  los  nazis tenían noticias de su paradero, ni de su cadáver, así que era de esperar que estuviera  escondido  en  algún  lugar,  aún  vivo.  Como  espía,  en  tiempos  de paz  le  habían  enseñado  a  seguir  el  rastro  del  dinero  para  obtener información, pero en tiempos de guerra el mejor rastro era siempre el de los muertos. Siguiendo los muertos, se obtenía a menudo buena información. Si José Manuel hubiera muerto, él lo sabría. Era frío respecto a la muerte, lo que le importaba eran los datos. Los que no tenía. 

Spaansholmane.  Maldito  lugar.  Impronunciable,  intrigante.  Cuando Heidi y José Manuel habían informado de sus sospechas antes de iniciar el viaje por la costa de noruega, un avión espía había fotografiado la isla, pero aquella  roca  no  escondía  nada,  al  menos  nada  que  pudiera  verse  desde  el aire. El último mensaje de Heidi decía que José Manuel había ido hasta allí, así  que,  si  seguía  vivo,  podía  aclarar  si  allí  había  o  no  una  base.  A  priori todo cuadraba, la localización era perfecta y no había una alternativa mejor al  nombre  en  clave,  luna  española,  pese  a  haber  investigado  multitud  de opciones  minuciosamente.  Podía  ser  un  nombre  sin  sentido,  por  supuesto. 

Los  acontecimientos  y  la  falta  de  información  le  abocaban  al  plan  B.  No sabían  dónde  estaba  la  base  pero  sí  que  los  submarinos  que  recogían  el wolframio  en  Asturias  lo  llevaban  hasta  ella.  Así  pues,  serían  los  mismos submarinos alemanes los que eliminarían la base. En el peor de los casos, por lo menos hundirían las naves. 

Los  dos  bandos  de  la  contienda  habían  ideado  multitud  de  bombas. 

Grandes,  pequeñas,  camufladas  de  forma  que  parecían  otra  cosa,  con diferentes utilidades. Muchas estaban pensadas para que la misma víctima fuera  quien  las  activara,  otras  tenían  temporizadores  de  alta  tecnología  o sumamente rudimentarios, que también funcionaban. Si no hubieran tenido un  fin  tan  sangriento,  muchas  habrían  resultado  casi  cómicas.  Había  una tableta de chocolate idéntica a las del mercado formada por una plancha de acero  y  el  explosivo  cubiertos  por  una  fina  capa  de  alimento,  que  se activaba cuando uno partía la tableta para comer una onza; una lapa falsa que  se  pegaba  al  casco  de  los  barcos  y  explotaba  cuando  se  intentaba separarla, o una olla con el explosivo oculto bajo las salchichas. Cualquier rutina  de  la  vida  cotidiana  podía  resultar  peligrosa  si  uno  era  objetivo  de cualquiera  de  los  bandos.  La  Resistencia  francesa  colocaba  bombas  en trozos de carbón, de forma que, al ser lanzado a paletadas por los fogoneros de  las  locomotoras  en  las  calderas,  explotaba.  Parecidas  eran  las  bombas-piedra.  Se  ponían  en  la  carretera,  a  la  espera  de  que  pasara  cualquier vehículo enemigo y se hacían explotar, o lo hacían automáticamente, con un temporizador.  Esa  era  la  bomba  que  Bob  tenía  lista  para  montar  desde  su llegada a La Recuesta. Una bomba con forma de piedra negra de wolframio. 

En la cisterna bajo el granero, en la sala de escuchas, extendió todas las piezas sobre la mesa: temporizadores, explosivo, cables, las carcasas que las disfrazarían. Tendría que colocar más de una, y la dificultad estaba a tan solo  unos  metros  sobre  él:  debía  colocar  aquellas  bombas  en  el  remolque cargado de wolframio, disimuladas entre las otras rocas negras. Escondidas entre ellas. 

Era un disparo a ciegas, con pocas posibilidades de lograr el verdadero objetivo,  pero  la  misión  que  comandaba  empezaba  a  oler  demasiado  a fracaso  y  no  podía  permitirse  volver  a  Bletchley  Park  para  explicar  que llevaba meses escuchando a los alemanes sin descifrar nada, que no tenía la más  remota  idea  de  dónde  estaba  la  base  secreta  y  que,  además,  había permitido que varias toneladas de wolframio partieran delante de sus ojos hacia un lugar donde estaban construyendo un arma secreta. Que volvería a ver  aquel  wolframio  cuando  formara  parte  de  un  cohete  que  arrasara  un barrio  de  Londres  o,  quién  sabía,  de  Nueva  York.  Las  bombas  que  estaba

preparando él estallarían. En el peor de los casos, hundirían el submarino. 

En el mejor, tal vez inutilizaran la base en la que descargaban el material, cosa improbable. Por lo menos habría salido algo útil de aquella misión. 

El  tercer  cargamento  estaba  listo  para  su  envío  y,  como  las  veces anteriores, los alemanes esperaban a un submarino para transportarlo. Los submarinos  evitaban  en  lo  posible  comunicarse  con  el  exterior,  ya  que  su éxito se basaba en el secreto de su posición y esta quedaba expuesta si sus antenas retransmitían. En cambio, sí recibían mensajes sin peligro alguno. 

Los mensajes en baja frecuencia se lanzaban desde antenas en tierra a todas las  direcciones  y  se  repetían  periódicamente  porque  nadie  sabía exactamente  cuándo  o  dónde  las  recibiría  el  submarino.  Así  que,  si  la bomba explotaba mientras estaba a bordo sin opciones para que enviaran un SOS, simplemente no volverían a saber de ese submarino, que se perdería en algún lugar del océano. 

Intentó no pensar en los que perderían la vida por su culpa. No serían los  primeros  y,  si  hacía  bien  su  trabajo,  tampoco  los  últimos.  Así  era  la guerra, el infierno estaría muy concurrido. Respiró profundamente y acabó de montar con cautela la primera de las cuatro bombas. No era experto en explosivos.  Las  consecuencias  de  poner  una  bomba  entre  el  wolframio  le eran desconocidas. Si al cargarlo ponían más piedras sobre su bomba quizás acabaran  por  reducir  el  impacto  de  la  explosión.  Si  tenía  pocas  piedras encima, tal vez amplificase la explosión al hacerlas saltar a gran velocidad. 

En  cualquier  caso,  necesitaba  que  alguien  le  ayudara  a  distraer  a  los alemanes mientras él colocaba las bombas y, sin Pablo, la única posibilidad recaía en Ana Argüelles, quien había asumido con cierta molestia no estar informada  de  la  misión,  no  participar  en  ella  a  diario,  no  convertirse  ella misma en una espía. Alguna vez Bob le había pedido información, pues no era infrecuente que invitara a los alemanes a comer con ella en su gran casa, donde no había micrófonos que escucharan las conversaciones. En aquellas ocasiones  se  citaban  en  la  antecámara  de  su  habitación  y  ella  le  contaba, divertida,  con  todo  detalle,  lo  que  habían  hablado,  deteniéndose  en  datos que  le  habían  parecido  sospechosos,  pero  que  solo  alguna  vez  tenían relevancia. Acabó de montar la segunda bomba y se encaminó a la casona. 

Allí, con señas, indicó que quería ver a la duquesa. 

A Ana lo que más le gustaba tras los animales eran las plantas, y todos estaban acostumbrados a que su relación con los jardineros fuera fluida, así que no era extraño que recibiera a aquel hombre. Nadie se preguntó cómo se  conocieron  ni  por  qué  la  duquesa  sabía  hacerse  entender  por  un sordomudo.  Ella  pidió  que  le  llevaran  a  su  antecámara,  donde  Bob  la encontró vestida para salir a pasear, con las botas de agua puestas, la rebeca remendada y la falda de cuadros por debajo de las rodillas. Su cara era de ilusión, como siempre que presentía que iba a participar en la misión. 

—Cuente, cuente. ¿Cómo van las cosas? —le dijo nerviosa. 

Hablaban  en  voz  baja  pese  a  que  las  paredes  de  La  Recuesta  eran gruesas y estaban tapizadas con telas que amortiguaban el sonido. 

—Estamos  en  un  callejón  sin  salida.  O  por  lo  menos  sin  una  que  yo sepa encontrar. Necesito que distraiga a los alemanes. 

—Lo hago cada dos por tres. Estoy a punto de aprender alemán, por Dios  santo.  Nunca  me  había  aburrido  tanto.  Su  parte  es  mucho  más emocionante. A mí me ha tocado el tedio absoluto —se quejó. 

—Lo sé, pero está siendo usted una pieza fundamental en todo esto —

exageró Bob para animarla. 

—Ya,  ya...,  pero  nadie  lo  sabrá  nunca.  Cuando  acabe  todo  esto encargaré una estatua de mí misma para poner en el jardín como merecido homenaje a mis esfuerzos. Si tengo que soportar muchas más cenas con esa gente, exigiré que me pongan otra en la plaza de Trafalgar de Londres, junto a  la  del  pirata  ese  que  veneran  ustedes.  Así  tendrán  a  alguien verdaderamente  decente  por  allí.  En  fin,  ¿qué  tengo  que  hacer  ahora?  —

preguntó sin poder evitar que la ilusión impregnara sus palabras. 

—Los  alemanes  no  tardarán  en  irse.  Desde  el  principio  hablaron  de tres envíos y eso es lo que harán. 

—Sí,  son  muy  rectos,  improvisan  poco,  siempre  han  sido  así.  Si dijeron tres envíos, tres serán. 

—El último irá con un regalo de parte de los aliados. Pero necesito que la vigilancia del patio donde está el material se reduzca para poder dejarlo allí. 

—Oh, oh. Un regalo. ¿Qué clase de regalo? —preguntó excitada. 

—Uno que en el mejor de los casos inutilice parte de la base secreta que no conseguimos hallar, o que hunda el submarino que lo lleve. 

—Comprendo  —dijo  más  seria—.  Una  bomba.  Pensé  que  quizás boicotearía  el  material,  que  lo  inutilizaría,  o  que  pondría  algún  tipo  de transmisor para seguirlo. 

—Estudiamos  lo  del  transmisor,  pero  es  imposible  por  muchas razones.  Señora  duquesa,  estamos  en  guerra  —explicó  Bob—,  cada  paso que damos para acabar con el enemigo conlleva muerte y destrucción. Pero también salva vidas. 

—Cambia vidas, amigo mío. Cambia vidas. Decide que mueran unos en vez de otros. Tampoco se lleve usted a equívocos. Lamentablemente sé lo que es una guerra. Todos los españoles lo sabemos. 

—¿Organizará algo para distraerlos? —insistió el inglés. 

—Sí.  No  se  preocupe.  Hace  buen  tiempo,  a  esa  gente  le  apetecerá comer al aire libre. Me esforzaré para que estén a gusto, imagino que será una de sus últimas comidas. —Bob respondió con un silencio—. Ya. Bueno, cuente con ello. Qué tristes somos los humanos a veces. Qué irónico es que cada  vez  que  pretendemos  hacer  el  mundo  mejor  lo  empeoremos.  Parece que nada puede acabar con la humanidad salvo los mismos humanos, y hay que reconocer que ponemos mucho empeño en ello. Me voy a sentir como si estuviera envenenándolos. 

—Señora  duquesa,  la  verdadera  amenaza  para  la  humanidad  está  en Berlín.  No  olvide  eso.  Nosotros  no  empezamos  esto,  pero  esperamos acabarlo. 

—Ojalá sea así. Y que sea pronto. Cada día que se alarga esta guerra adelantamos el final de todos nosotros. Maldito Hitler —concluyó. 

—Maldito —repitió Bob. 
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Heidi  Klein  había  pasado  los  peores  días  de  su  vida  y,  sin  embargo,  se sentía  satisfecha.  Había  dicho  lo  que  quería  decir,  también  algunas  cosas que sus interrogadores querían que dijera y varias mentiras, pero no había delatado al hombre que amaba y, lo más importante, no había desvelado los motivos  reales  de  su  viaje  a  Noruega.  No  había  podido  suicidarse,  como hubiera sido su deseo y había planeado hacer llegado el caso, pero desnuda, golpeada,  con  la  sangre  pegada  al  cuerpo,  que  sudaba  y  se  helaba  en diferentes momentos del día, en la oscuridad total de aquella celda, acarició el suelo sobre el que se echaba soñando con la espalda de José Manuel, y sonrió.  Habían  formado  un  buen  equipo  profesional,  pero  lamentaba  no haber podido formar también un equipo sentimental. Con todo, el español era  el  único  hombre  al  que  se  había  abierto,  el  único  con  el  que  había pensado en ir más lejos. Por desgracia, acabar con los nazis era su prioridad absoluta.  No  se  había  dado  cuenta  de  lo  dura  que  era  hasta  que  fue capturada.  Debería  haberlo  previsto.  Olav  Sorensen  la  había  delatado  y sería  el  culpable  de  que  su  vida  acabara.  Desde  que  fue  reclutada  por  el MI6,  sabía  que  no  acabaría  la  guerra  con  vida.  Era  imposible.  Ella  estaba dispuesta  a  arriesgar  más  de  lo  necesario,  y  a  menudo  los  espías  eran utilizados y abandonados a su suerte cuando dejaban de ser un activo. 

No sabía cuánto tiempo había pasado exactamente. Su cerebro lo había enmarcado todo en un epílogo difuso de su vida. Había sido capturada en la posada  de  Akrehamn.  Dos  hombres  la  esperaban  en  la  habitación  y,  sin mediar  palabra,  le  inyectaron  algo  que  la  durmió.  Gran  fallo.  Muy  poco profesional. Durante su letargo, le habían dado tiempo a José Manuel para que volviera al pueblo, viera que ella no estaba y escapara. Heidi se ocupó de darle más tiempo aún. Le preguntaron dónde estaba su acompañante, qué era lo que hacían allí y ella fingió estar atontada pese a las palizas que una y otra vez le propinaron. Cuando la empezaron a torturar en serio, él ya estaba

en  Potsdam.  Le  preguntaron  el  motivo  de  su  estancia  en  Noruega  y  ella explicó  que  acompañaba  a  José  Manuel  Bultó,  importante  empresario, amigo del Reich y jefe suyo, en viaje de negocios. No tardó en reconocer que era espía aliada y que tenía la misión de buscar nuevos informadores en Noruega. Resultaba verosímil, la costa de Noruega y sobre todo los puertos desde  donde  salía  el  hierro  sueco  hacia  Alemania  eran  objetivos primordiales de los aliados. Por desgracia, los hombres que la interrogaron los habían visto juntos, a José Manuel y ella, en la misma habitación, a altas horas  de  la  madrugada,  en  varios  lugares  de  su  viaje  escandinavo. 

Precisamente esas noches no había pasado nada entre ellos, pero los nazis supieron que su relación iba más allá de un vínculo profesional entre jefe y secretaria y, tras investigar un poco en Barcelona, preguntar a amigos de él y conocer mejor la personalidad del catalán, empezaron a sospechar. Si ella era espía, él también lo sería. 

Heidi supo que le iban a detener y que le harían confesar. Lo que no imaginaba era que, tras llenar Villa Kreisler de micrófonos, la mandarían a ella para lograr tal objetivo. Tontos. Estaba preparada para sufrir y sí, desde luego, estaba ligada emocionalmente a José Manuel, pero mucho más de lo que  sus  enemigos  pensaban.  Lo  suficiente  como  para  sacrificarse  y permitirle  huir.  Sonrió  al  pensar  en  él.  Lograría  escapar,  tendría  una  larga vida y se acordaría de ella. Ella viviría en él, no podía pensar en nada más bonito. 

No  sabía  dónde  estaba.  Tampoco  si  aquello  había  acabado  ya.  La habrían condenado a muerte y la perspectiva de que llegara pronto era una luz al final de aquel oscuro túnel. La habían atado desnuda a una silla. La habían intentado humillar sexualmente sin lograrlo. Luego habían pasado a un dolor peor: un hombre inexpresivo con aspecto de médico y bata blanca se había acercado a ella. Era dentista, o alguien con nociones. Con la ayuda de  otro  hombre  al  que  no  vio,  le  sujetaron  la  cabeza  con  unas  cinchas  de cuero,  le  abrieron  la  boca  y  le  sujetaron  también  la  barbilla  para  que  no pudiera  cerrarla.  Una  vez  inmovilizada,  primero  le  arrancaron  los  dientes delanteros  y  sintió  que  la  mandíbula  se  iba  a  partir,  aunque  eso  fue  una nimiendad en comparación a la siguiente fase de lo que parecía una tortura por  capítulos.  Una  vez  desdentada  de  incisivos,  con  diferentes  artilugios

empezaron  a  hurgar  en  los  nervios  de  la  boca  provocándole  un  dolor  tan horrible que se había desmayado dos veces. Cuando acababan cada fase, le preguntaban, y contestara lo que contestara volvían a la carga. Más tarde se habían centrado sobre todo en las manos y le habían aplastado los pulgares con  un  mazo.  Había  gritado.  También  cuando  la  quemaron.  Un  poco  más cuando  la  mojaron  y  electrocutaron.  Pero  no  confesó  la  verdad,  no  la importante. No la decisiva. Olav Sorensen la había delatado, pero también había  proporcionado  un  motivo  lógico  para  su  viaje  a  Noruega.  No pronunció  ni  una  palabra  sobre  Spaansholmane.  José  Manuel  había encontrado algo allí, estaba segura. 

Oyó unos pasos y empezó a temblar. Los dientes que le quedaban le castañeaban, como cuando tenía frío, de puro miedo. Claro que tenía miedo, cómo  no  lo  iba  a  tener.  Era  dura,  pero  también  era  humana.  La  puerta metálica  se  abrió  y  la  luz  la  deslumbró  unos  segundos.  Ante  ella  se recortaba la silueta de un hombre uniformado. La miraba desde arriba, en silencio. Se acercó y dio una vuelta alrededor de su cuerpo maltrecho. Ella permanecía como estaba, echada, temblando, aguardando lo que fuera que viniera luego. Él no pudo resistirse a pegarle una patada. Rezó para que se quedara en eso. En muchas patadas. 

—Vas  a  ir  a  un  lugar  muy  bonito.  Te  gustará,  ya  verás.  Hay  más traidoras  como  tú  —dijo  de  forma  que  quedaba  bien  claro  que  su  destino era el mismo infierno. 

—Me da igual morir —balbuceó ella. 

—Oh, pero a nosotros no. A nosotros nos gustaría que antes conocieras ese  bonito  lugar.  Allí  dormirás  bien  poco  y  siempre  tendremos  la oportunidad de preguntarte algunas cosas más. 

Heidi  no  se  alegró.  La  perspectiva  de  un  campo  de  concentración,  si era  eso  a  lo  que  se  refería  el  hombre,  era  peor  que  una  muerte  rápida  e indolora  después  de  lo  que  había  pasado.  «Así  que  no  acaba  todo  aquí», pensó exhausta. 

—¡Lleváosla! —gritó su carcelero. 

Dos hombres la cogieron y le hicieron ponerse en pie, aunque casi no podía sostenerse. La llevaron a empujones a otra sala, donde a empujones la vistieron  y  a  empujones  la  trasladaron  a  una  celda  donde  había  más

mujeres. Al rato las empujaron a todas a unos camiones y desde ahí a un vagón  de  ganado,  en  el  que  iban  más  de  cien  como  ellas,  asustadas  y magulladas.  Allí  permanecieron  medio  día.  Luego  el  tren  se  puso  en marcha. Heidi se pegó a una de las paredes, agarrándose a una especie de argolla que debía haber servido para atar al ganado que había transportado alguna  vez  aquel  vagón.  Era  de  noche  y  la  humedad  mojaba  un  poco  los remaches de la tablazón. Segura de que no les darían agua, cada poco los chupaba, sintiendo al menos que su boca no se secaba del todo. 

Su  destino  no  estaba  demasiado  lejos  de  donde  se  encontraban,  pero tardaron dos días en llegar. Se paraban en las vías y dejaban paso a otros trenes constantemente. Cuando llegaron, la mitad del vagón había muerto. 

Ella seguía viva. Más o menos. 

A muchas en su estado las apartaron a un lado, separándolas de las que parecían  más  sanas.  A  ella,  a  pesar  de  no  pertenecer  a  ese  grupo  y  llegar peor que casi todo el resto, la pusieron con las segundas. Un oficial la cogió del brazo y se ocupó de ello empujándola a la fila de las que tenían mejor aspecto.  Las  desnudaron  y  les  cortaron  el  pelo,  las  examinaron  y  las ducharon. Las pulverizaron con antipulgas, como a animales, y les dieron un  uniforme  a  rayas  antes  de  llevarlas  a  unos  barracones  atestados  de mujeres  que  parecían  cadáveres,  pero  que  se  apartaron  en  sus  literas,  ya ocupadas por dos o tres personas, para dejarles sitio. 

Estaba  en  Buchenwald,  cerca  de  Weimar,  y  no  necesitaba  que  le explicaran nada para saber lo que debía esperar. Hacía ya algún tiempo que las atrocidades que se estaban produciendo en los campos de concentración nazis  iban  de  boca  en  boca  entre  los  informadores  aliados.  Lo  que  al principio parecía imposible, poco a poco se tornó en clamor, uno imposible de no creer. La mayoría de los alemanes todavía no lo imaginaban y civiles y  militares  de  los  países  aliados  que  no  estaban  en  los  altos  mandos  lo desconocían también. 

Como  en  todas  las  pesadillas,  lo  peor  de  estar  metida  en  esa  era  no saber cuándo iba a acabar. 
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José  Manuel  también  estaba  confinado,  pero  su  situación  era completamente  distinta.  El  mes  de  julio  daba  sus  primeros  compases  y llevaba  ya  dos  meses  allí,  paciente  y  aburrido.  Otto  von  Strutt  se  había ocupado  de  que  estuviera  cómodo  y  en  parte  entretenido.  Le  llevaba periódicos  y  libros  y,  cuando  podía,  incluso  se  sentaba  un  rato  en  la habitación de la buhardilla para darle conversación. Había cerrado con llave la puerta de acceso a toda la planta superior de la mansión, de manera que nadie salvo él podía entrar. De todas formas, nadie iba allí con frecuencia pues, por lo general, no había nada que hacer en aquel piso. 

Le seguían buscando pero, según Otto, cada vez con menor intensidad. 

La Gestapo tenía demasiados frentes abiertos y el suyo era tan solo uno de ellos. Todos daban por hecho que estaría en España, y allí el despliegue de agentes  era  mucho  menor  y  la  influencia  del  empresario  para  que  las autoridades le dejaran tranquilo mayor. Nadie tenía la certeza de que José Manuel  hubiera  estado  implicado  en  alguna  acción  subversiva,  solo  la sospecha.  Su  fuga  no  contribuía  a  atenuarla,  más  bien  al  contrario.  Le hubieran querido interrogar y seguían queriendo atraparle, así que no podía estar  tranquilo  y  el  plan  de  fuga  seguía  exactamente  igual  que  lo  habían planificado. 

El  alemán  le  visitaba  cada  mañana  y  aquella  no  fue  una  excepción. 

José  Manuel  le  estaba  esperando  ansioso,  pues,  mientras  pasaba  aquel periodo confinado, no había dejado de pensar en ningún momento en cómo pasar  la  información  vital  que  había  conseguido  en  Noruega  sin comprometerse ni comprometer en exceso a nadie. Creía haber encontrado la solución y de nuevo apuntaba al mismo lugar. 

—Buenos días —saludó Otto—, le traía más periódicos y una bandeja con pan y queso, además de una jarra de agua. 

—Buenos días. Necesito algo. Algo muy importante —dijo él. 

—Vaya —replicó Otto augurando problemas. 

Dejó la bandeja sobre una cómoda mientras su expresión cambiaba a una de preocupación. José Manuel no sabía hasta dónde podría empujar a aquel  hombre,  pero  aquello  era  crucial  y  debía  intentar  conseguir  su colaboración. 

—No supone ningún riesgo para usted. Se lo prometo —le tranquilizó. 

—Eso dicen ustedes siempre —contestó él. 

—Tiene razón, eso me dijeron a mí también cuando empezó todo esto, y  aquí  me  tiene,  un  español  perseguido  por  los  nazis,  escondido  en  una buhardilla de Potsdam. 

No era un comentario vano. José Manuel le estaba diciendo que era él el que estaba luchando por Alemania, cuando Otto, un alemán, era siempre más difícil de convencer. 

—Cuénteme, amigo mío —pidió Otto, que había leído entrelíneas. 

—Necesito que invite a Hilda Fallstein o que se vea con ella de alguna manera. 

—¿Puedo preguntar para qué? 

—Porque  necesito  verla  yo,  o  que  le  dé  algo  de  mi  parte.  Una  carta, una nota. 

—Está usted de suerte. Muy probablemente la vea pronto. Vamos a ir al festival wagneriano de Bayreuth. Estará todo el mundo, incluso Hitler. 

—¿Hilda estará allí? 

—Pondría la mano en el fuego. Burg Fallstein está apenas a dos horas y media, no es demasiado lejos y Harald es un auténtico forofo de Wagner. 

No se ha perdido ni uno de los festivales. Es el gran evento social y cultural del año, y todo el que es alguien en el Reich acude. El mismo Führer solo ha faltado un año, el pasado. Luego unos amigos han organizado una fiesta. 

El festival estará un poco deslucido este año, apagan las luces a las nueve por  temor  a  los  bombardeos.  Seguro  que  los  Fallstein  irán  también  a  la fiesta, esta noche lo confirmaré. 

—Hágalo, por favor. ¿Dónde es la fiesta de después? 

—En un palacio cercano, el de los Heidelberg. Diría que son primos de Harald von Fallstein. 

—Probablemente allí podrá darle mi mensaje a Hilda. 

—Seguro. Cuente con ello. Pero déjeme asegurarme de su asistencia. 

Se despidieron y José Manuel se quedó satisfecho. Si podía mandar el mensaje a Hilda, ella encontraría la manera de hacer llegar la información a su prima Inés, que se la pasaría a Bob Asprey. 

Se había hecho de noche y la buhardilla estaba sumida en la penumbra, desprovista de la buena iluminación de las zonas nobles de Villa Von Strutt, donde se estarían vistiendo para su evento de aquella noche. José Manuel leía en su cama los periódicos que por la mañana le había llevado Otto. Los alemanes  habían  acabado  con  la  resistencia  rusa  en  Crimea  y  tomado alrededor de cien mil prisioneros. En Rusia avanzaban por la cuenca del río Don, en el centro del país. Las noticias de los periódicos del Reich siempre llevaban un importante barniz propagandístico, pero si había algo de cierto en ellas —que lo había—, la situación era preocupante. José Manuel seguía convencido de que los aliados acabarían ganando la guerra, era la tardanza en hacerlo y la devastación que se produciría hasta entonces en toda Europa lo que resultaba trágico. 

Se incorporó un poco al oír un giro de llave en la puerta que cerraba la planta. Luego oyó el suelo de madera crujir bajo los pasos de alguien que iba a su encuentro. Esperaba ver a Otto pero, al abrirse su puerta, Maria von Strutt  apareció  frente  a  él.  Vestía  de  gala  con  un  traje  largo  color  dorado aderezado  con  un  gran  broche  de  brillantes  sobre  el  hombro,  collar  de turquesas  y  tiara  a  juego.  Le  miró  con  desprecio  alzando  el  mentón.  No parecía sorprendida, solo molesta. 

—Estaba segura. Mi marido es un necio. 

—Su marido es un buen amigo ayudando a otro buen amigo que no ha hecho nada malo —rectificó él. 

—No  puede  quedarse  aquí.  Si  no  sale  hoy  mismo  de  mi  casa,  le denunciaré. Puede agradecer mi benevolencia, no la merece. 

José Manuel se puso de pie. 

—Va usted muy elegante. 

—Balenciaga —dijo ella—, no le pediré que sepa quién es. 

—Sé  quién  es.  Pero  todas  sus  joyas  y  todos  sus  vestidos  no  serán suficientes  para  parecer  distinguida  si  me  delata,  porque  explicaré  su escandalosa vida con todo lujo de detalles. 

—Mi vida no tiene nada de escandalosa —afirmó ella con voz menos segura. 

—Oh,  ya  lo  creo  que  sí.  Su  vida  es  muy  escandalosa,  aunque  haya querido ocultarlo. Tiene una hija con un hombre casado, con el que fornicó en uno de los congresos de Núremberg cuando usted apenas era una niña y él, casado y con familia, tenía quince años más. Un Standartenführer de las SS  nada  menos.  No  dirá  usted  nada.  No  abrirá  la  boca  ni  un  centímetro porque esta información está lista para ser enviada a todo el mundo, a todos los periódicos. A la gente le gustan estos chismes, más aún en tiempos de guerra, cuando solo hablamos de bombas y tanques. Usted se casó con un hombre  tras  haber  pasado  antes  como  una  ramera  de  unos  brazos  a  otros. 

Usted  no  era  la  virgen  de  caderas  anchas  y  gran  fertilidad  que  el  partido ama  para  sus  arios  puros.  Esta  información  destruirá  su  reputación  y  su familia, amén de la de su libidinoso amante. No me gustaría estar en su piel cuando su marido le pida explicaciones. La decepción suele ser una carga mucho  más  difícil  de  llevar  que  la  furia,  y  Otto  se  decepcionará inmensamente.  Será  como  si  le  hubiesen  vendido  un  abrigo  de  conejo teñido a precio de visón, no sé si me comprende. 

—Cállese —pidió ella cerrando los ojos—. Cállese de una vez. 

—No, amiga mía. La que debe callar es usted —dijo señalándola con el dedo, acercándose hasta casi tocarla con la punta—. Es usted la que tiene mucho que esconder; yo, en cambio, no he hecho nada. 

—Usted es un traidor. Todo el mundo lo sabe. 

—Nadie  sabe  nada  y  usted  lo  cree  todo.  También  creerán  lo  que  yo explique, porque además es cierto. Lo que más le interesa es que yo vuelva a mi país y no nos volvamos a ver jamás. Que  frau Ludlow siga educando a su  hijo  y  le  deje  verlo  de  vez  en  cuando  en  el  parque  de  Kreutzberg, mientras usted continúa vendiendo la imagen de señora respetable y oculta la verdad a su marido, que es el único auténtico aristócrata de esta casa. 

—No  diré  nada.  Pero  no  porque  le  tenga  miedo  —mintió  ella, impresionada  con  el  detalle  de  la  información  que  el  español  tenía  de  su vida—,  no  diré  nada  porque  deseo  que  vuelva  a  España  lo  antes  posible. 

Ustedes  no  saben  hacer  nada  bien.  No  quiero  nada  español  en  mi  vida, menos aún en mi casa. Espero no verle más. Ojalá se vaya pronto. 

—Lo haré en pocos meses —respondió él. 

—De  acuerdo  entonces.  Hasta  nunca  —dijo  Maria  dándose  la  vuelta para volver, igual de altiva pero humillada, al piso inferior. 

Antes de que llegara al final del pasillo José Manuel asomó la cabeza desde su habitación. 

—¡ Frau Strutt! —la llamó. Ella se giró mirándole con odio—. Debería cambiarse de atuendo. El diseñador de su vestido, Cristóbal Balenciaga, es español. 

Un portazo dio por concluida la conversación. Nunca más se volverían a ver. 

Horas  después,  había  oído  sonar  las  doce  en  el  reloj  de  la  planta inferior  cuando  la  llave  volvió  a  girar  y  a  ponerle  en  alerta  antes  de  que unos pasos se acercaran a su habitación. Esta vez era Otto, vestido de frac. 

José  Manuel  se  incorporó  algo  deslumbrado  por  la  luz  que  su  anfitrión acababa de encender. 

—Siento despertarle. He estado en la fiesta. Se ha alargado un poco, todos estaban eufóricos celebrando la victoria sobre los rusos en Crimea. 

—He leído sobre ello en el periódico que me dejó. 

—No  es  esa  la  razón  por  la  que  le  molesto  tan  tarde.  Vuelvo  con bastantes noticias. Todas le agradarán, o le aliviarán al menos. 

—Le escucho —dijo José Manuel incorporándose un poco más. 

—En primer lugar —continuó Otto—, Hilda y Harald Fallstein irán al festival de Bayreuth y están invitados a la fiesta posterior, a la que también han confirmado asistencia. Me cuentan que los anfitriones se han esmerado en que la pompa alemana se deje ver. Creen que levantará el ánimo tras la pena de que el festival acabe tan temprano y después de su cancelación el año pasado; también tienen la esperanza de que Hitler acuda. 

—Eso es fantástico. 

—Hay más. Cosas inauditas e inesperadas. Helmut Müller, que estaba en  la  fiesta  de  esta  noche,  ha  hablado  de  usted.  Lo  ha  hecho  con  cierto cariño, ha dicho a los más cercanos que no creía que fuera usted un espía. 

Me ha parecido que se alegraba de que hubiera escapado, pero claro, no son cosas que uno pueda comentar a la ligera si no quiere tener problemas. 

—Siempre  supe  que  Helmut  me  tenía  aprecio.  Es  una  pena  que  sus principios  políticos  sean  opuestos  a  los  míos,  de  lo  contrario,  hubiésemos sido buenos amigos. 

—Desde luego, lo mismo me pasa a mí. Aunque lo importante no es eso. Al hilo del tema que nos ocupaba, Helmut aseguró que el problema es que usted se había encamado con su secretaria, con Heidi Klein, que es una espía confesa. Comentó que, de no tener una relación carnal con ella, nadie hubiera sospechado de usted, porque es un ferviente fascista. 

—Ya —dijo José Manuel con ironía. 

—De  Heidi  habló  mal.  Traidora  fue  lo  menos  que  salió  de  su  boca. 

Luego se lamentó de que no haya sido fusilada. 

—¿Aún no lo ha sido? 

—No, y ahora viene una pequeña esperanza. Parece ser que no lo va a ser. Ha sido enviada a Buchenwald, un campo de concentración cerca de... 

—Weimar —interrumpió José Manuel—. He oído hablar de ese lugar. 

Muy mal, por cierto. 

—Es un lugar terrible, no cabe duda, pero no es un paredón, no es una muerte inmediata. 

—No, no lo es, gracias a Dios. —José Manuel se permitió una sonrisa. 

—Así que Heidi no ha muerto. Con un poco de suerte, quizás siga viva al final de la guerra. Sé que es algo más que un enlace para usted, así que, bueno, al estar en Buchenwald... por lo menos queda alguna posibilidad de que se vuelvan a ver las caras. 

—Es  cierto.  Estoy  seguro  de  que  lo  haremos.  Heidi  es  una  mujer fuerte. Nos volveremos a ver. En paz, en un país sin guerra, sin amenazas, sin tantas mentiras y traiciones. Gracias, Otto, en verdad es usted un amigo. 

—Estoy  contento  de  haberle  alegrado  la  noche,  José  Manuel,  ahora descanse. Usted también tiene que aguantar hasta el fin de la guerra. 

Sonrió, le miró y se despidió con el saludo militar. José Manuel le vio partir. Ojalá Otto también acabara la guerra con vida. 
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Hilda se había resignado a asistir un año más al festival de Bayreuth. Era el evento  social  más  importante  del  año  para  Harald,  al  que  le  encantaban  a partes iguales el compositor y la concurrencia de amigos y élite del Reich que asistía. A ella también le gustaba Wagner, cómo no, pues desde niña se había  acostumbrado  a  escucharlo  en  el  Teatro  del  Liceo  de  Barcelona, donde también era venerado. El problema radicaba en que para ella una o dos representaciones eran suficientes pero, para su marido, cuatro días eran insuficientes. En consecuencia, había intentado evitar asistir, pero Harald le había  dicho  que  se  encontrarían  con  muchos  de  los  que  aún  no  habían confirmado su asistencia a su fiesta de cumpleaños y que quizás pudieran convencerlos para que no se la perdieran. Odiaba que Harald tuviera razón. 

Así que a finales de julio viajaron en su gran Mercedes a Bayreuth. 

La  pequeña  ciudad  estaba  en  alerta  por  los  bombardeos,  que  se producían cada vez con mayor frecuencia a lo largo y ancho de Alemania. 

Las  luces  de  los  edificios  se  apagaban,  los  globos  de  barrera  poblaban  el cielo en muchos puntos y la urbe ya tenía el aspecto de una población en guerra,  abandonada  la  ilusión  de  la  inviolabilidad  aria.  No  le  agradó  ver Bayreuth así. La ciudad le había gustado desde la primera vez que la visitó y esperaba que sobreviviera a la guerra sin demasiados daños, con la vida y la alegría con que la había conocido. El ambiente de esos días ya no era así, pero su pulso alegre volvería algún día, estaba segura. 

A mediodía enfilaron hacia el teatro. La llegada al edificio, diseñado bajo  la  supervisión  del  mismísimo  compositor,  se  realizaba  por  una  calle que flanqueaban miles de personas con esvásticas, saludando con el brazo en alto y entonando diferentes himnos y proclamas. Aquel día la decepción estaba en los ojos de muchos, ya que, por segundo año consecutivo, Hitler no iba a asistir. Ella leyó en ese gesto lo mismo que todos los que quisieron hacerlo:  si  el  Führer  se  perdía  sus  únicos  días  de  auténtico  descanso  era

porque algo no iba del todo bien. Aun así, muchos de los grandes hombres del  partido  y  del  Gobierno  estaban  allí,  y  con  el  paso  de  cada  uno  de  sus coches  la  gente  enloquecía.  También  los  saludaron  eufóricos  cuando  su automóvil  los  rebasó,  lo  que  satisfizo  mucho  a  Harald,  que  saludó  con  la mano levemente, convencido de que lo reconocían aunque fuera altamente improbable. 

El  exterior  del  Festspielhaus,  el  teatro  donde  se  celebraba  el  festival, era  severo,  de  ladrillo  visto  y  madera,  poco  recargado,  sin  dorados  ni artificios  más  allá  de  la  decoración  de  guirnaldas  y  el  enorme  retrato  del Führer que habían colgado sobre el pórtico de entrada para la ocasión. La familia Wagner dirigía el festival desde que el compositor lo promoviera en la  década  de  1880.  Tanto  Winifred  Wagner,  viuda  de  Siegfried,  el  hijo  de Wagner,  a  quien  había  sucedido  tras  su  muerte  en  1930,  como  su  marido eran muy cercanos a Hitler, acérrimos nacionalsocialistas a los que el líder consideraba  casi  de  la  familia.  Se  alojaba  siempre  en  su  casa,  donde compartía  la  vida  íntima  de  ese  hogar  como  uno  más.  De  tal  relación  se desprendía el fervor nazi que impregnaba cada esquina. 

En  el  interior,  el  teatro  era  curioso,  muy  diferente  a  la  Ópera  de Múnich  donde  los  Fallstein  tenían  un  palco.  En  el  Festspielhaus  no  había palcos laterales, tampoco antepalcos ni salones donde alternar entre actos, cuando  simplemente  se  salía  a  estirar  las  piernas  a  la  pradera  que  lo circundaba. Eventos como la fiesta posterior de aquel día y todos los que se sucedían  fuera  del  teatro  aquella  semana  eran  la  mejor  manera  de relacionarse,  porque  dentro  todo  estaba  pensado  para  que  el  público estuviera a oscuras y callado. Verían  Lohengrin, la ópera favorita de Hitler. 

Luego  comerían,  descansarían  en  el  hotel  y  disfrutarían  de  una  segunda representación,  El ocaso de los dioses, vestidos para asistir inmediatamente después a la fiesta en el palacio de los Heidelberg, a pocos kilómetros de la ciudad. Cuando todo acabara, Hilda se había empeñado en que volvieran a dormir a Burg Fallstein. 

Entre el público había por primera vez mucha gente que no conocía, de aspecto más humilde. 

—Soldados y empleados de la industria armamentística, querida —le aclaró Harald al ver que ella se extrañaba—. Así es la guerra: de pronto, un soldado raso tiene mejor asiento que los miembros de las antiguas familias. 

Pero en las casi dos mil butacas también había muchos conocidos que se  saludaban  de  lado  a  lado,  algunos  de  los  cuales  no  podían  evitar murmurar  quejosos  sobre  la  estrechez  de  los  asientos.  Hilda  supuso  que muchos  estarían  deseando  que  la  función  terminara  para  divertirse  de verdad. En un extremo vio a Otto y Maria von Strutt. Les saludó con una leve inclinación de cabeza. Debían extrañarse de no haber sido invitados al cumpleaños  de  Harald  siendo  como  eran  buenos  amigos  de  la  familia. 

Desconocían  que  precisamente  porque  apreciaba  a  Otto,  no  deseaba  que fuera a su cámara de gas particular. A su insoportable mujer sí que la habría invitado. Los vería después de la función, no le cabía duda. 

Se  sentaron  con  el  primer  aviso,  igual  que  el  resto  de  asistentes. 

Ambos  llevaban  sus  mejores  galas.  Hilda  observó  a  Harald  en  frac.  Le sentaba bien, a pesar de que había vuelto a engordar. Su pelo hacia atrás, la banda  roja  de  la  Orden  de  San  Huberto,  sus  condecoraciones  doradas,  su aspecto refinado y los gestos de disgusto cuando veía a alguien que no le agradaba  del  todo...  Su  marido  parecía  exactamente  lo  que  era.  Ella  no tanto. Nadie hubiera dicho que, vestida con un vestido negro profusamente bordado en plata y cargada con las joyas de la casa de Fallstein, Hilda era una asesina. La tiara más importante de la familia pesaba sobre su cabeza y ella  pensaba  que  no  le  favorecía  en  absoluto,  pero  Harald  se  había empeñado  en  que  la  llevara.  En  España  aquella  joya  solo  hubiera  sido aceptable en un evento en el Palacio Real. 

—Estás muy guapa —le dijo. 

Hilda  sonrió  sintiendo  que  aquellas  palabras  bonitas  no  significaban nada, porque las palabras bonitas de verdad son los hechos. De nada servía decir «te quiero» si en realidad no la amaba, o «estás guapa» si hacía meses que apenas la miraba. Le hubiera dado lo mismo que Harald le dijera que parecía  un  babuino,  pero  sonrió  ajustándose  con  la  mano  el  exceso  de quilates que su cabeza sostenía. 

Recordó  el  gran  retrato  que  le  habían  hecho  por  su  boda,  uno  que odiaba y que colgaba del salón principal del castillo. Esa noche se parecía a aquella  imagen  que  Harald  había  encargado.  Así  era  en  muchas  casas nobiliarias.  Los  grandes  retratos  de  los  palacios  eran  siempre  para  las reinas, las duquesas y las condesas como ella, pero en los bolsillos de sus maridos a menudo solo había espacio para las miniaturas de las amantes. El amor era lo segundo: llevar a la amante en el bolsillo, cerca, para mirarla siempre  que  uno  podía...,  no  cargar  de  joyas  a  una  mujer  elegante  para pasearla en sociedad. «En fin —pensó—, todo esto acabará pronto». 

Los  primeros  acordes  del  himno  alemán  sonaron  y  todos  se  pusieron de  pie.  Winifried  Wagner,  la  directora  del  festival,  entró  en  la  sala acompañada de Albert Speer, ministro de Armamento, y de Arno Breker, el escultor favorito de Hitler y responsable además de uno de los bustos más conocidos de Wagner. 

—Me  gusta  Speer  —le  susurró  Harald—,  ese  hombre  tiene  un  gusto formidable, es el arquitecto más elegante de todos cuantos viven. —Hilda pensó que era una lástima que no se hubiera quedado solo en eso. 

Disfrutó  de  la  ópera  porque  era  capaz  de  separar  el  arte  de  la instrumentalización que la propaganda hacía de él, y cuando acabó, como todos,  se  puso  en  pie  para  aplaudir  la  brillante  representación.  Nadie departió demasiado en la salida, sabían que iban a verse poco después en el palacio de los Heidelberg. 

El  coche  los  recogió  en  la  puerta  y  enfilaron  hacia  las  afueras  de  la ciudad, cruzando al principio algunos bosques tupidos mientras el cielo se oscurecía. Poco después el paisaje se despejó y durante un rato la carretera atravesó  campos  y  cruzó  ríos  y  lagos  hasta  llegar  a  un  arco  grande,  en  el que un hombre con librea y peluca dieciochesca los detuvo y, acercándose al  coche,  verificó  sus  nombres  antes  de  dejarlos  pasar.  Tras  ellos,  varios coches esperaron su turno. 

Cruzaron el arco y circularon por una carretera que atravesaba un gran lago,  elevada  sobre  las  aguas.  A  los  lados,  todo  era  oscuridad  y  quietud, como  si  estuvieran  entrando  en  un  lugar  secreto  en  vez  de  en  una  gran fiesta. Al fondo, un gran castillo iluminado por la luz de la luna dominaba el centro del lago, erigiéndose orgulloso a medio camino entre lo defensivo

y lo palaciego, enorme, recio y elegante. El palacio de los Heidelberg era una  amalgama  de  estilos  sobre  un  lienzo  severo  con  un  resultado espectacular.  Cuatro  pisos  de  sillería,  con  tramos  de  hiedra  perfectamente recortada  cubriéndolos  de  caprichosas  formas,  presidido  por  una  entrada barroca, flanqueada por dos caballos rampantes, a lo que Hilda supuso que era  el  patio  central.  Torres  acabadas  en  punta  sobre  las  que  ondeaban banderas,  estatuas  que  coronaban  los  tejados,  grandes  ventanales.  Ni  una luz se colaba al exterior, pero pese a su aspecto adormecido, los Heidelberg tenían  sin  duda  uno  de  los  mejores  castillos  a  los  que  ella  hubiera  sido invitada. 

—Un  poco  excesivo  —murmulló  Harald—,  normalmente  en  Baviera somos más discretos. 

Hilda evitó mencionar a su más famoso rey, que había construido una copia de Versalles y un castillo inhabitable a pocos kilómetros del que ya tenía. 

—Está muy oscuro —apuntó ella. 

—Es por los bombardeos. Oscurecen las ventanas para que no se vea el  castillo,  para  que  no  destaque  desde  el  aire.  Me  da  claustrofobia,  no  lo entiendo. ¿Quién querría bombardear a la aristocracia alemana? Al fin y al cabo somos parientes de todas las casas reales por mucho que se afanen en cambiar de apellidos. 

Cruzaron  el  arco  de  entrada  al  patio  de  armas  y  se  acercaron lentamente a la entrada, donde otros invitados estaban descendiendo de sus coches bajo un gran pórtico. 

En noches como aquella Hilda se preguntaba si detrás de las sonrisas, de  las  carcajadas,  de  la  pompa  y  el  lujo,  alguno  de  los  invitados  estaría pensando en cuánto tiempo más duraría aquella vida, cuánto tardarían sus casas en ser destruidas o ellos en hacer las maletas apresuradamente. Nadie comentaba  esas  cosas,  pues  se  consideraba  traición,  pero  todos  debían  de verlas igual que ella. En cualquier caso, ninguno lo mostraba. 

Un lacayo les condujo al salón principal del castillo, con una entrada muy teatral, pues desde el vestíbulo se salía a una suerte de gran balconada sobre  la  fiesta,  desde  la  que  se  apreciaba  la  espectacular  sala  barroca.  Lo llamaban el salón real porque en sus paredes colgaban grandes retratos de

reyes y príncipes alemanes iluminados con enormes lámparas de araña que colgaban de un techo recargado de volutas, cúpulas y yeserías cubiertas de pan  de  oro.  En  el  lado  opuesto  al  que  estaban,  sobre  otra  balconada,  una orquesta interpretaba temas alegres no completamente alemanes. Antes de invitarlos a descender la escalinata hasta la planta inferior, un mayordomo los anunció con voz grave y solemne. Harald sonrió. 

—Ah, la vieja Alemania. No hay nada como Alemania, querida —le dijo  mientras  empezaba  a  descender  con  el  pecho  hinchado  y  el  mentón alto. 

Lo cierto es que el ambiente era espectacular y la imagen, brillante y alegre,  casi  una  utopía  en  medio  del  mundo  que  los  rodeaba.  Brillantes, zafiros,  esmeraldas,  fracs  repletos  de  condecoraciones,  trajes  suntuosos, uniformes, esvásticas, manos enguantadas, moños altos, bigotes encerados y modales refinados llenaban un salón en el que la vida seguía teniendo el color  del  champán  y  el  olor  a  rosas.  Los  bailes  también  parecían  de  otra época, pero nadie puso objeciones a volver a un pasado quizás más fácil. La música de Wagner, omnipresente, contribuía a ello. 

Bailaban  en  parejas,  en  el  centro  del  salón,  mientras  alrededor  los camareros  paseaban  con  bandejas  de  plata  repletas  de  copas  que  se consumían rápidamente y canapés que aparecían y desaparecían en un abrir y cerrar de ojos. 

—Un  desorden  —comentó  Harald,  pese  a  que  la  fiesta  estaba resultando un éxito abrumador y todo el mundo parecía pasarlo bien. 

—El mundo es un desorden —le gritó Hilda al oído en medio del ruido del ambiente—, deberías empezar a acostumbrarte. 

Harald  estiró  el  cuello  buscando  a  sus  amigos,  que  estarían  igual  de confusos en aquel ambiente. Las fiestas en tiempos de guerra rápidamente se  animaban.  La  de  los  Heidelberg  no  era  una  excepción,  pero  tampoco estaba desprovista de distinción. Simplemente había llegado muy pronto al punto  álgido  que  normalmente  se  hacía  esperar  más.  Lo  bueno  era  que aquel  punto  no  tenía  visos  de  ser  corto,  sino  todo  lo  contrario.  Aquellos alemanes bebían, reían y bailaban con elegancia intentando, por unas horas, olvidar  al  enemigo  que  los  acechaba.  Harald  distinguió  a  los  Eltz,  que observaban el centro del salón atónitos, igual de desubicados. En cambio, 

los  Schatzel  bailaban  contentos  y  los  Krupp  parecían  estar  pasándolo  en grande.  A  un  lado  vio  a  Otto  von  Strutt  y  su  mujer  acercarse.  Gracias  a Dios,  alguien  que  le  entendería.  Harald  no  sabía  cómo  desenvolverse cuando se improvisaba. Suponía que todos los que estaban acostumbrados a eventos  con  orden  y  protocolo  no  tendrían  ni  idea  de  cómo  lidiar  con  un entorno como aquel, pero se equivocaba. 

—Querido, disfruta —le aconsejó Hilda. 

—Ni siquiera hemos saludado a los anfitriones —se quejó él. 

—Si  lo  ponen  tan  difícil  será  que  quieren  ahorrase  el  besamanos. 

Siempre resulta aburrido, no me lo negarás. 

—Hay muchas cosas aburridas. Si las quitamos todas acabaremos por ir  desnudos,  no  cortarnos  las  uñas  y  eructar  en  la  mesa.  Ser  educado  es siempre más difícil, pero Dios sabe que también es más agradable. 

—Supongo que hemos llegado un poco tarde. 

—Este palacio está lejos —protestó Harald—, esta gente nos ha traído a un islote en medio de Dios sabe dónde. 

—En medio de su lago —apuntó Hilda. 

—Me  da  igual.  Un  lago  dejado  de  la  mano  de  Dios.  Es  un  horror. 

Siento que se me entumecen los huesos con la humedad. 

Adelantándose a Otto, su mujer Maria se acercó a Harald. 

—Harald querido, debemos beber más, esta concurrencia baila con una furia imposible. 

Harald rio. Sus sentimientos hacia Maria von Strutt eran opuestos a los de su mujer. 

—Tienes  toda  la  razón.  Pero  nadie  bebe  como  un  Fallstein.  —Le ofreció el brazo—. Vayamos hacia aquel camarero —propuso. 

—Te lo ruego —dijo ella. Luego miró a Hilda—. Querida, ¿te unes? 

Otto respondió por ella. 

—No, Hilda me debe un baile y, teniendo en cuenta mi pericia en la pista, creo que será mejor que mi buena amiga pague la deuda antes de que ambos hayamos bebido una sola copa. 

—Tienes  toda  la  razón  —le  dijo  Maria,  luego  miró  a  la  condesa—. 

Hilda, suerte con esos pies, mi marido te los va a destrozar. Amigos, ¡esto es un cambio de parejas en toda regla! Hilda, yo me llevo a Harald, ¡baila tú

con Otto si es que puedes! 

Hilda  estaba  absolutamente  de  acuerdo  con  aquel  pacto.  Hubiera cambiado a su marido por Otto sin dudarlo. Él tampoco vio inconveniente en la propuesta. Ofreció a Hilda el brazo y se acercaron a la pista de baile, donde los invitados danzaban al son de una pieza de  Los maestros cantores de Núremberg,  de  Wagner,  cómo  no.  Se  habían  visto  poco,  pero  se  caían bien.  Ambos  huían  de  lo  antiguo  y  siempre  estaban  abiertos  a  conocer  a gente  nueva  e  ilustrarse,  algo  que  gran  parte  de  sus  amigos  desdeñaba. 

Cuando, al principio de su matrimonio, algunos le dieron la espalda a Hilda por  ser  de  otro  país,  Otto  siempre  fue  una  cara  amable  en  la  que  buscar conversación y apoyo. Y no bailaba tan mal como su mujer había augurado. 

—Me alegro mucho de verte —le dijo él. 

—Yo también, aunque me agota Bayreuth. Es la tercera vez que vengo. 

Consigue  que  cada  año  acabe  aborreciendo  algo  que,  en  su  justa  medida, me gusta. 

—A mí también me pasa. Dos óperas en un día... es excesivo. 

—Lo  es.  Y  el  ambiente  está  enrarecido.  Me  parece  que  todos  vamos disfrazados de alegría. 

—Todos fingimos, pero no me parece mal. Siempre es mejor contagiar la alegría que la pena. 

—Tienes razón. 

—Además, tengo algo para ti. Algo que creo es de suma importancia. 

Hilda  se  apartó  un  poco  para  mirarle  a  la  cara  mientras  seguían bailando. 

—¿Algo importante, dices? 

—Bueno, sí, doy por hecho que tiene que serlo. Es una carta, pero no la  abras  hasta  que  estés  completamente  sola  y  cerca  de  un  fuego  donde puedas quemarla inmediatamente después. No conozco el contenido, solo el remitente, y es comprometido. 

—¿Debería asustarme? 

—No,  si  actúas  con  precaución.  En  el  siguiente  paso  nos  pondremos uno al lado del otro, cogidos por la cintura. Aprovecha para meter la mano en el bolsillo de mi levita. Hay un sobre muy pequeño. Mételo en tu guante. 

Nadie lo verá. No lo leas si no estás sola. 

—No lo haré. 

—Y jamás digas que yo te lo di. 

—No  te  preocupes.  Sospecho  que  estamos  los  dos  haciendo  cosas..., que somos algo más de lo que parecemos, ¿no es así? 

—Haz lo que te he dicho. Y ojalá podamos seguir bailando así dentro de unos años. 

—Ojalá, querido amigo. Ojalá. 

El  tempo  de  la  música  cambió  y  muchas  parejas,  igual  que  ellos,  se pusieron una al lado del otro, hombro con hombro y pasándose los brazos por la espalda, a la altura de la cintura. Hilda aprovechó para meter la mano en el bolsillo de Otto y enseguida cogió la pequeña carta, un papel doblado que  no  medía  ni  diez  centímetros.  Lo  metió  dentro  de  su  guante  y  siguió bailando. Nadie pudo ver nada. 

Bailaron varias veces aquella noche sin hablar ni una vez de la carta. 

Harald y Maria se les unieron, animados, y junto con otra pareja formaron un núcleo que aguantó hasta el final de la fiesta. De vuelta a su castillo, con Harald ebrio y dormido a su lado en el asiento trasero, tuvo que contenerse hasta que estuvo sola en su vestidor para no leer el misterioso documento que llevaba escondido desde hacía horas en el guante. 

Fritz  había  tenido  que  llevar  a  su  marido  apoyado  en  él  hasta  el dormitorio,  donde  le  había  ayudado  a  ponerse  el  pijama  para  que  no despertara a la mañana siguiente aún vestido de frac. 

Se quitó las joyas y aquella odiosa tiara y las dejó en el tocador. Con la mano se ahuecó el pelo, masajeándose un poco el cráneo castigado por el peso  de  la  joya.  Luego  se  quitó  el  guante  dejando  que  la  carta,  casi  una nota, cayera sobre la mesa. Las llamas de la chimenea estaban prestas para acabar con todo rastro de aquel papel. Lo desdobló. No tenía remite, pero presintió de quién provenía: estaba escrita en español. 

 Julio 1942, en algún lugar del III Reich

 A quien lea esta carta:

 La isla de Spaansholmane, al sur de la de Utsira, en el archipiélago del mismo nombre de la costa noruega, frente al pueblo de Akrehamn, es la localización de una base secreta del ejército alemán que yo mismo vi en abril de este año. Hay en sus entrañas una lanzadera de cohetes y un puerto para submarinos. Todo es indetectable desde el aire. 

 Es de vital importancia que esta información sea transmitida por vía segura a los aliados. IS

 sabe cómo hacerlo. 

 Queme esta carta. 

 Su amigo del Adlon. 

IS eran las iniciales de su prima, Inés Sagnier. Se sintió orgullosa de ella. Sus madres esperaban que se hubieran quedado en casa, teniendo hijos y cuidando de sus maridos y, en cambio, ambas estaban metidas de lleno en la  lucha  contra  el  nazismo.  No  podía  mandarle  aquella  información  por correo,  pues  era  imposible  que  un  código  entre  primas  incluyera  los nombres noruegos de lugares que desconocían; tendría que utilizar la red de escape, pedirles que la información volara y encomendarse a la diligencia de  una  organización  que  había  dado  muchas  muestras  de  su  eficacia  para que  Inés  pudiera  avisar  a  los  aliados  del  descubrimiento.  Por  fortuna, esperaba que otro grupo de refugiados llegara en breve, coincidiendo con la marcha de su marido para encarar sus últimos días en el frente. La carta la enviaba José Manuel Bultó, evidentemente, el único español con el que se había visto en el hotel Adlon. 

Releyó  la  carta  varias  veces,  grabando  a  fuego  cada  palabra  en  su memoria.  Luego,  cansada,  descalza,  arrastrando  el  vestido,  se  acercó  a  la chimenea y la vio arder deseando que lo que ardiera pronto fuera la isla de Spaansholmane. 
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Pablo  volvió  a  Puigcerdá  de  incógnito,  tan  seguro  de  no  haber  sido  visto como de que le habían vigilado en su corta estancia en Barcelona. Había ido tres días a la Ciudad Condal y regresado a la rutina de ir de la fábrica a casa y  de  casa  a  la  fábrica.  Había  jugado  al  tenis  una  tarde  en  el  Real  Club  y, pese a que se sabía observado, actuó con total naturalidad. Luego, cuando la noche asomaba, cogió el coche y volvió a Puigcerdá por la carretera de la Collada de Tosas, peligrosa y oscura, pero también poco vigilada a aquellas horas. 

Llegó  a  la  capital  de  la  Cerdaña  pasadas  las  nueve  y  aparcó  en  un garaje cercano a la granja que llamaban Mas Florensa, no lejos del pueblo. 

Hasta allí fue andando. La hora y día de vuelta no eran casuales, en aquellas fechas de agosto se celebraban las fiestas del lago en toda la población y las calles  estaban  llenas  de  personas  contemplando  el  desfile  de  carrozas  y preparándose  para  los   correfocs  y  las  diferentes  —y  numerosas—

actividades de su fiesta mayor. 

Pablo se deslizó entre el gentío, discreto, con el sombrero puesto, sin llamar  la  atención.  En  la  avenida  Schierbeck  se  apartó  de  la  acera  y, saltando la valla del jardín trasero, corrió a la vivienda del chófer, situada junto al garaje y desocupada siempre que sus suegros no estaban en la casa. 

Nadie  le  había  visto  llegar.  Si  le  vigilaban,  supondrían  que  seguía  en Barcelona. 

Inés  sabía  que  estaba  allí  y  hacía  días  que  también  actuaba  según  lo planeado. Fue en coche hasta Bellver, en uno de los extremos del valle, y pasó  dos  horas  hablando  con  el  carpintero  para  encargarle  unos  arreglos. 

Otro día paseó por el bosque cercano a Martinet, también en el lado opuesto a  donde  solía  moverse.  Paseaba  por  Rigolisa  y  Vilallobent,  recorría  la frontera  por  todos  los  lugares  por  los  que  no  cruzarían  los  refugiados,  y despistaba  aún  más  a  los  ojos  que  la  observaban  al  enviar  a  Athalia  y  a

Magda a lugares que podían resultar sospechosos. El embrollo de la Police Nationale y de Gustav Wagner debía ser mayúsculo. Reía al pensarlo, pese a que el peligro que corría era real y tomarle el pelo a los nazis parecido a jugar con una hiena. 

Mientras, el asunto principal era comprobar si su trabajo podía seguir adelante.  Había  despertado  las  sospechas  de  los  nazis,  lo  que  cambiaba completamente la situación. Debía hablar con el padre Domènech para que pusiera sobre aviso al padre Ginoux en Dorres. Ambos lados de la frontera debían  estar  informados  de  todo  y  tomar  las  precauciones  necesarias  para valorar  si  era  conveniente  que  Pablo  asumiera  su  labor.  Los  sacerdotes deberían  decidir  si  la  colaboración  con  Inés  (o  con  Pablo)  se  daba  por acabada,  o  si,  por  el  contrario,  la  estrategia  de  despiste  que  ella  había iniciado  podía  combinarse  con  otras  misiones  en  las  que  pudiera  estar involucrada. 

El domingo, sin que pudiera considerarse algo sospechoso, pues todo el  mundo  lo  hacía,  acudió  a  misa.  Aprovechó  para  entrar  en  el  templo  un poco  antes,  con  tiempo  para  confesarse,  cosa  que  en  ella  tampoco  tenía nada de raro. 

—Ave María purísima —oyó al arrodillarse. 

—Sin pecado concebida —respondió ella, que ya había reconocido la voz del padre Domènech. 

—Soy Inés. 

—¿Qué tal, hija? —respondió el padre. 

—Mal —aseguró ella—, desperté las sospechas del sargento Wagner. 

Me está vigilando. 

—¿Crees que ha averiguado algo? 

—No, creo que no, no todavía. 

—¿Estás segura? 

—Sí, padre, creo que sí. 

—Informaré  a  Ginoux.  Se  entristecerá,  eres  muy  útil  para  nuestros esfuerzos, hija mía. Tendremos que buscar a alguien. 

—Tengo a la persona perfecta, mi marido, Pablo Bultó. Es muy listo, luchó  en  la  guerra  y  además  es  valiente.  Conoce  bien  estas  montañas,  ha venido mucho y siempre le ha gustado hacer excursiones por la zona. 

—Preguntaré  a  Ginoux,  pero  no  me  convence.  Está  demasiado  cerca de ti. 

—He  iniciado  una  maniobra  de  despiste.  Me  reúno  con  gentes  sin ningún  vínculo  con  los   passeurs,  voy  a  lugares  que  no  suelo  frecuentar, visito zonas que no están considerando... y todos piensan que Pablo está en Barcelona. 

—¿Acaso no le han visto? 

—Le han visto irse, no volver. Tampoco nos han visto juntos. 

—Eso  está  muy  bien.  Hablaré  con  Ginoux,  que  sea  él  quien  decida. 

Sabemos que están llegando numerosos grupos de refugiados. Están en los puntos anteriores al del paso por la frontera, debemos estar preparados. No es  un  buen  momento  para  que  empiecen  a  sospechar  de  ti,  hija.  Dile  a  tu marido que se deje barba. 

—¿Disculpe, padre? 

—Lo que oyes. No le costará nada y cambia totalmente el aspecto de una  persona.  Si  Ginoux  no  quiere  que  colabore,  se  la  puede  afeitar.  Que acuda a la procesión de la Virgen de la Sacristía. Habrá mucha gente, yo me ocuparé de que alguien de la parroquia le explique lo que hemos decidido. 

Será en siete días, ya lo sabes. 

—Esperaremos hasta entonces. 

—Que se deje barba. Que vaya menos elegante. Parecerá otra persona. 

—Se lo diré, padre. 

—Hazlo. Ahora debo empezar el oficio. Recibe la bendición de Dios: Padre, Hijo y Espiritu Santo. 

—Amén. 

Inés  salió  del  templo  tras  la  misa,  una  hora  más  tarde,  y  se  preparó para esperar aún siete días hasta la procesión de la Virgen de la Sacristía, patrona de la localidad. 

Mientras,  en  una  colina  en  el  municipio  de  Guils,  Athalia  Wiesner observaba  el  otro  lado  de  la  frontera  con  prismáticos.  Latour-de-Carol  no era especial, tan solo su iglesia y quizás su estación, pegada al país vecino, lo  hacían  destacable.  Había  pasado  por  debajo  de  aquellas  vías  para

encontrar  la  libertad  sin  saber  que  dejaba  a  su  marido  atrás.  Bajó  los binoculares con lágrimas en los ojos, llena de rabia. Llevaba un buen rato observando la casa de Dupuis, la casa de la infamia y la crueldad, donde su vida  se  había  ido  completamente  al  garete.  Veía  a  Dupuis.  Hubiese reconocido la figura del hombre que los había engañado entre una multitud. 

Bajo,  orondo,  andaba  con  el  interior  de  los  muslos  rozándose  entre  ellos, torpemente, y llevaba trastos de un lugar a otro. Debía estar preparando la trampa,  que  tan  distinguida  cara  tenía  y  tan  cruel  interior  ocultaba.  El panadero  representaba  lo  peor  de  la  humanidad  y,  precisamente  por  eso, merecía morir. 

Athalia se sorprendía de tener el arrojo para matarlo. Se sorprendía de estar deseándolo. Su marido estaba en camino y sabía que lo inteligente era esperar,  ayudar  en  lo  posible  a  Inés  desde  la  seguridad  de  España  y prepararse para su nueva vida. Sí, eso era lo inteligente, pero no lo que su cuerpo necesitaba, lo que le pedía sin descanso. Necesitaba ver la cara de Dupuis mientras le daba su merecido. Le había quitado a su marido, había roto  su  familia  y  la  había  cambiado.  Le  había  robado  su  piedad,  su inocencia  y  muchos  de  los  valores  que  su  familia  vienesa  le  había inculcado. Los que habían hecho que un checo listo y atractivo se fijara en ella.  Los  que  su  religión  y  casi  todas  las  demás  promulgaban.  «No matarás», decían. «Claro que lo haré», respondía ella. 

No era la primera vez que vigilaba la casa de Dupuis, aunque en los últimos  días  lo  hacía  con  mayor  intensidad,  pues  había  abandonado  su quietud  habitual  y  el  panadero  pasaba  muchas  tardes  allí.  Le  vio  llevar cadenas, comida, un par de colchones. Se estremeció al verle hablando con dos  agentes  de  la  Police  Nationale,  a  los  que  señalaba  un  punto  y  otro. 

Sabían que la ruta de escape de los sacerdotes, la de Dorres y el Sanatorio des Escaldes, eran seguras, que no pasarían por la casa Dupuis, pues Inés se había encargado de advertir de la trampa que suponía, pero desconocían si otras  rutas  seguían  confiando  en  aquel  cruel  personaje  para  acabar  las huidas. No entendía que no lo hubieran matado antes. No importaba, ella lo haría. 

Cuando  vio  las  luces  de  la  casa  encenderse,  descendió  la  colina  en dirección a Francia. Recordaba cada paso. El sendero entre los chopos por el  pequeño  desfiladero,  la  zona  en  la  que  se  agacharon,  el  muro  de contención  de  la  vía  del  tren  y,  tras  un  arbusto  de  acebo  que  la  pinchó  al pasar, el desagüe del río Carol por debajo de la vía. No tuvo miedo al saber que volvía al territorio donde ella y los suyos eran perseguidos. Corrió por detrás de la estación, se separó de ella y, rápidamente, saltó por encima del muro  de  la  casa  de  Dupuis,  que  estaba  a  poca  distancia  de  la  instalación ferroviaria. El panadero no tenía perro. Mala idea. Pudo acercarse hasta la fachada y, pegada a la pared, recorrer el perímetro de la casa hasta encontrar una  puerta  trasera.  Asomó  la  cabeza  y  subió  a  oscuras  unas  escaleras  sin saber a dónde conducían, pasando por dos rellanos sin acceso al resto de la planta.  En  la  buhardilla  encendió  por  primera  vez  la  linterna  y  recorrió  el espacio en el que Dupuis había alojado a su marido. En una esquina vio un colchón. Le imaginó allí y se acuclilló bajo el techo, que en aquel punto era muy bajo. En las paredes vio los nombres judíos grabados. Ver el de August le dio si cabe más fuerzas para acabar con la vida de Dupuis. 

En el otro extremo, una puerta estaba abierta. Despacio, procurando no hacer  ruido,  se  acercó.  El  suelo  crujía  bajo  sus  pies,  pero  casas  como aquella  crujían  por  todos  lados  y  le  pareció  imposible  que  el  objetivo  de aquella  incursión  se  alertase.  Bajó  unos  escalones,  uno  a  uno,  mirando alrededor. Asomó la cabeza por la barandilla. En la planta baja, la luz del salón iluminaba el inicio de la escalera. 

Tenía un plan. Debía encontrar la habitación del panadero, esconderse allí,  esperar  a  que  se  distrajera  y  golpearlo  fuerte  con  el  objeto  que  había traído, una de las pesadas bolas de mármol que en la Torre de San Fernando se  usaban  para  aguantar  las  puertas.  Duras  y  fáciles  de  manejar.  Había practicado  golpeando  los  postes  para  el  ganado  que  rodeaban  la  casa, entrenándose  para  acertar  en  un  punto  concreto  que,  con  fuerza,  la  bola destruía  con  facilidad.  No  la  lanzaba.  La  sujetaba  y  la  movía  con  pericia. 

Cuando  Dupuis  despertara,  estaría  atado.  Entonces  hablarían.  Y  luego moriría. 

Bajó unos pocos escalones más hasta el vestíbulo de la primera planta. 

Volvió  a  asomar  la  cabeza  por  el  hueco  de  la  escalera:  la  planta  baja permanecía en silencio. Estaba lista para encarar el último tramo de escalera cuando, al girarse, Dupuis apareció frente a ella. Athalia se asustó, pero el panadero  no  dudó.  Con  todas  sus  fuerzas  le  propinó  un  puñetazo  que  la llevó al suelo y, una vez allí, se lanzó sobre ella poniéndole las dos manos en el cuello para ahogarla. 

Athalia  no  era  fuerte,  más  bien  lo  contrario.  Su  cuerpo  había  sido preparado  para  otros  menesteres.  Su  mente  tampoco  procesaba  bien  la situación a la que se enfrentaba. Jamás le habían pegado y jamás se había ni siquiera  rozado  con  un  hombre  como  Dupuis.  Enseguida  empezó  a asfixiarse.  Con  la  mano  buscaba  la  bandolera  que  llevaba  cruzada  a  la espalda,  donde  estaba  la  bola  de  mármol.  Una  de  sus  manos  tanteaba  el suelo,  patética,  arrugada  como  una  araña;  la  otra  golpeaba  el  brazo  del panadero  sin  conseguir  ninguna  reacción.  Le  faltaba  poco  para  morir. 

Empujándose con las piernas, con la cara de Dupuis a pocos centímetros de la suya, enrojecido de ira, babeando, Athalia fue capaz de deslizarse hasta lanzarse escalera abajo, con Dupuis sobre ella. Empezaron a caer rodando, de forma que, por alguna suerte milagrosa, el hombre pasó por encima de su cuerpo y dio, igual que ella pero antes y de cabeza, en el duro suelo del piso inferior. Tendidos allí, Athalia aún tuvo energía para, en aquel instante de indecisión, encontrar finalmente la bola de mármol y, con todas sus fuerzas, aplastarla contra el cráneo de Dupuis. 

Su  cara  quedó  desfigurada.  Lo  miró  unos  segundos  y  enseguida, intactos aún la rabia y el odio que sentía por aquel hombre, les dio escape golpeándolo  varias  veces  más,  gritando  y  llorando  mientras  la  sangre  del panadero  teñía  sus  brazos,  su  vestido  y  su  faz.  Cuando  consiguió tranquilizarse,  contempló  lo  que  quedaba  del  hombre.  Parecía  como  si  un tanque le hubiera pasado por encima del cráneo. Había planeado algo más refinado,  pero  el  resultado  era  igual  de  satisfactorio.  Estaba  muerto.  Lo desnudó, lo miró con asco y firmó su obra. Después, se lavó, esperó a que todo pareciera en calma y volvió a España por donde había llegado. 

En  la  comisaría  de  la  Police  National,  no  lejos  de  la  casa  de  Dupuis, tardaron cuatro días en echar en falta al panadero, que no tenía familia ni, por lo visto, nadie que lo echara de menos. No tuvieron que forzar la puerta de su casa y, rápidamente, un hedor fácilmente identificable los condujo al cadáver, que aguardaba en medio del salón, tumbado en el suelo, desnudo. 

Sabían que era el panadero porque aquella era su casa. Su cuerpo, ancho y bajo, era reconocible, pero su cara era otra cosa. Los policías y el sargento Gustav  Wagner  habían  visto  muchas  atrocidades,  las  habían  cometido  y estaban  acostumbrados  a  la  sangre  y  las  heridas  más  desagradables,  pero cuando  se  acercaron  al  cadáver  y  la  nube  de  moscas  negras  que  lo sobrevolaba se alzó con un zumbido, todos se dieron la vuelta asqueados. 

La  cara,  sencillamente,  no  existía.  La  nariz,  los  dientes,  los  ojos,  los músculos de la mandíbula, el cerebro..., todo era un amalgama sangrienta. 

—El que ha hecho esto tenía que odiar mucho a Dupuis —dijo uno de los policías. 

—Era  odioso  —replicó  Wagner—,  todos  le  odiábamos.  Un  ser repugnante. Útil pero odioso. 

—Mire esto —apuntó otro, que había desviado la mirada de la cabeza e inspeccionaba el vientre del panadero. 

Los  cuatro  miraron  donde  les  indicaba.  En  el  vientre,  enmarcando  el ombligo, le habían tatuado la estrella de David con un cuchillo. Debajo, en francés, también a cuchillo, se leía: « Vengeance». 

Gustav repasó las letras con su dedo enguantado. No había sangre. 

—Se lo hicieron después de muerto. Un judío, por supuesto —aseguró el sargento. 

—No  tenemos  registro  de  ningún  judío  en  la  zona.  Todos  fueron entregados a las autoridades —replicó un policía. 

Era  cierto,  la  persecución  a  los  judíos  en  todo  el  Estado  francés  de Vichy había sido tan intensa como en el resto de Europa y, si bien no había guetos,  los  trenes  hacia  el  este  cargados  de  franceses  de  aquel  credo  se sucedían uno tras otro. Pocos sabían que la decisión respecto a ellos había sido  tomada  a  principios  de  año  en  una  conferencia  en  un  palacete  a  las afueras  de  Berlín.  Se  los  deportaría  al  este  y  serían  asesinados.  Todos. 

También  los  franceses.  Casi  trece  mil  habían  sido  apresados  en  la  última gran redada en París, y se estimaba que más de trescientos mil ya estaban en los campos de exterminio. 

—Pues ya ven que uno se les escapó. Uno que tenía sed de venganza

—dijo Gustav Wagner con el tono que utilizaba cuando daba por hecho que un trabajo había sido ejecutado ineficazmente. 

—Todos deben de tenerla —supuso otro policía. 

—No todos conocían las hazañas de Dupuis. —Miró unos segundos al cadáver  y  se  llevó  un  pañuelo  a  la  nariz  con  asco—.  Tápenlo,  hagan  el favor.  Este  hombre,  incluso  vestido  y  en  la  flor  de  la  vida,  resultaba repugnante.  No  tiene  por  qué  asquearnos  aún  más.  —Rápidamente  dos hombres  extendieron  una  sábana  sobre  el  francés,  cuyo  brazo  siguió asomando por debajo—. Como les decía, solo los que han pasado por esta casa deberían saber lo que Dupuis hacía —continuó Wagner. 

—Esos están o en España o en los campos de concentración. 

—Pues  parece  claro  dónde  deberíamos  buscar.  El  asesino  está  en España. 

—Ha tenido muchos días para huir. Quizás nunca lo encontremos. 

—En cualquier caso, esto reafirma lo que les dije el otro día. Podemos dejar pasar a los peces pequeños si con ello capturamos a los gordos, pero no debe escapar ni un solo judío más, aunque no tenga ninguna importancia estratégica. A los judíos se les captura y se les deporta. No hay opción. De todas formas, me parece que nuestra trampa, esta casa, ha sido descubierta. 

Y la guerra acabará pronto —aseguró mintiendo. 

—No encontrará a esos judíos, sargento. Se habrán escabullido hacia el interior  de  España,  estarán  lejos  de  aquí  si  son  inteligentes  —opinó  otro policía. 

—No, tal vez no encuentre a los que han asesinado a este hombre, pero tendremos  que  vigilar  mejor  a  algunos  que  están  bien  cerca  —sentenció Wagner. 
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La  procesión  de  la  Virgen  de  la  Sacristía,  patrona  de  Puigcerdá,  salió puntualmente el 8 de septiembre por las calles de la ciudad. Era una Virgen negra y dorada, subida a un pequeño paso que sostenían seis falangistas y custodiaban otros tantos con fusiles. La unión del Estado con la Iglesia se representaba  también  en  ocasiones  como  aquella.  Solo  detrás  de  ellos empezaba la procesión de eclesiásticos. Parecía increíble que apenas cinco años  antes  se  hubiera  quemado  el  templo  principal  del  pueblo  hasta  sus cimientos.  Aquel  día,  la  población  de  Puigcerdá  había  salido  a  ver  a  su Virgen  con  gran  fervor  religioso  y  los  balcones  estaban  engalanados  con banderas españolas y flores. Pablo se preguntó cuánta de aquella devoción era real y cuánta obligada. A nadie escapaba que al franquismo le gustaba tener a la población controlada, incluso, si hacía falta, atemorizada. Muchos suponían  que  ser  amigo  de  la  Iglesia  era  ser  amigo  del  Régimen,  cosa  no necesariamente  cierta,  aunque  muy  útil  para  los  que,  poco  a  poco, asomaban  a  la  vida  de  la  posguerra  tras  años  tratando  de  moverse  lo  más discretamente posible. La guerra la perdió España, pensaban muchos de los que  habían  visto  el  antes  y  el  después.  También  él,  que  avanzaba  entre  la multitud tras el paso sin ser reconocido. El padre Domènech había insistido en que se dejara barba y la sensación de que algo le sobraba a su rostro era imposible  de  dejar  atrás,  pero  cumplía  perfectamente  su  objetivo.  Entre aquello y la ropa grande y sencilla que vestía costaba reconocerlo. 

No sabía qué hacer, simplemente había obedecido. No sabía cuándo le avisarían, si es que le avisaban, tampoco lo que le pedirían, si se lo pedían. 

Estaba deseoso de colaborar, eso era innegable. No le gustaba lo que estaba sucediendo en Europa y él, que al inicio de la guerra española se había visto obligado a cruzar la frontera para huir, sabía tanto del dolor y la angustia de

dejar  la  patria  atrás  como  de  la  sensación  de  seguridad  y  alivio  que  se conseguía una vez uno se sentía a salvo. Triste memoria la de la humanidad, que rara vez recuerda el mal sufrido antes de que se repita. 

Pasaron por delante del Casino ceretano y, entre vítores, una lluvia de claveles cayó sobre la Virgen y todos los que la acompañaban. El jolgorio era total cuando notó que una mano le apretaba el brazo. Era un civil. 

—No  hable  y  siga  mirando  al  frente.  El  padre  Ginoux  quiere  que colabore.  Esta  tarde  a  las  seis  vaya  al  lago  y  coja  una  de  las  barcas.  Allí recibirá  instrucciones.  Su  mujer  debe  volver  a  Barcelona  o  irse  de Puigcerdá. Les vigilan más de cerca de lo que creen. Alguien ha matado a Dupuis. Le dibujaron una estrella de David en el vientre y los únicos judíos que hay por el valle están en su casa. Hablarán con ellas. Con Magda y la señora  Wiesner.  Si  se  empeñan,  pueden  deportarlas  a  ambas.  Su  esposa  y sus  amigas  deben  volver  a  Barcelona,  aquí  corren  auténtico  peligro. 

Recuerde,  esta  tarde  a  las  seis.  Coja  una  barca  —repitió.  Luego  se  quedó rezagado poco a poco hasta perderse entre la multitud. 

Anduvo entre la muchedumbre hasta el barrio del Lago y allí se metió por un callejón sin salida a la villa. Pasó a unos prados y recorrió la parte de atrás de las casas de los veraneantes hasta encontrar la de la familia de su mujer.  Saltó  la  valla  y  entró.  En  el  salón  encontró  a  Inés  haciendo  punto junto  a  Athalia  y  Magda,  charlando,  como  si  de  tres  mujeres  caseras  y tradicionales se tratase. 

—Acabo de encontrarme con el enlace de la parroquia. Estáis siendo vigiladas. 

—Eso ya lo sabemos —dijo Inés. 

—Cada  vez  se  acercan  más  a  vosotras,  eso  me  ha  dicho.  Alguien  ha matado  a  Dupuis.  Le  dibujaron  una  estrella  de  David  en  el  vientre.  Es normal que al otro lado de la frontera se hayan fijado en vosotras. No hay judíos a la vista en toda Francia, en la ocupada o en la de Vichy. 

Inés miró a las dos refugiadas. 

—¿Habéis sido alguna de vosotras? 

Las  dos  negaron  con  la  cabeza.  Magda,  con  los  ojos  abiertos  como platos  por  la  impresión;  Athalia,  sin  entusiasmo  ni  sorpresa.  Pablo intervino. 

—Dios  sabe  que  ese  hombre  merecía  morir.  No  culparía  a  nadie  por haberlo hecho, quizás le felicitara incluso. Pero debéis iros. Hay demasiadas cosas en juego. Los alemanes tienen poder más allá de la frontera del Reich y  ambas  sois  refugiadas,  habéis  cruzado  la  frontera  ilegalmente.  Debéis volver  a  Barcelona  y  esconderos  hasta  que  todo  pase.  Cada  momento  en esta  casa  compromete  la  vida  y  las  operaciones  de  gente  que  necesita nuestra  ayuda.  —Miró  a  su  mujer—.  Lo  mismo  en  lo  que  a  ti  respecta. 

Debes  volver  a  Barcelona.  No  lo  digo  yo,  lo  piden  los  que  dirigen  la operación. Debes irte. 

Inés hizo ademán de discutir, pero Pablo se acercó a ella. 

—Por favor. Por nuestro hijo, por ti, también por la misión. Ve a San Antonio y quédate allí. 

Su mujer entendió que estaba quemada. Que había hecho mucho, pero que todo lo que hiciera a partir de entonces comprometía la operación. Si interrogaban a las personas que tenía en casa, o a ella misma, había muchas posibilidades de que lo descubrieran todo. 

—Nos iremos mañana —dijo por las tres. 

Por la tarde, a las seis, como habían acordado, Pablo se subió a una de las barcas del lago de Puigcerdá. En realidad no era un lago, no uno como los grandes lagos de Francia o Alemania, tampoco uno de importancia en España. Solo era un buen estanque, uno parecido a los que se encontraban en los parques de las ciudades, de algo más de doscientos metros de largo en su punto más ancho, que llevaba allí, eso sí, desde tiempo inmemorial. 

Era el eje del barrio y un lugar característico de la población. A su alrededor mucha gente paseaba y merendaba, o daba de comer a los numerosos cisnes que  nadaban  silenciosamente.  El  calor  del  verano  se  había  atenuado  y  la temperatura  era  perfecta.  No  había  demasiadas  barcas  a  aquella  hora, apenas  una  decena  que  se  movían  a  paladas  inexpertas,  y  la  suya,  con rumbo igualmente aleatorio. 

Había cogido uno de aquellos botes muchas veces, con sobrinos, con Inés, incluso solo, como aquella vez, pero el hombre que los alquilaba no lo reconoció, lo cual era un espaldarazo a su disfraz, sutil pero eficaz. Remó hasta el centro y miró a ambos lados. Siguió remando casi media hora antes de  chocarse  con  un  bote  que  conducía  alguien  poco  atento.  Se  separó

enseguida de él sin pedir perdón y Pablo vio cómo se alejaba. Luego, en el interior  de  su  barca,  descubrió  un  papel:  «Acérquese  al  muelle  pequeño». 

Hizo  lo  que  indicaba  la  nota  y  fue  al  muelle,  realmente  pequeño  y escondido bajo las ramas de un sauce llorón. Allí había dos hombres, uno con gafas de sol, traje impecable y aspecto serio que leía el periódico, y otro anciano, de aspecto cándido, postura encorvada y mirada algo perdida. En cuanto ató su barca a uno de los norays, el segundo saltó ágilmente sobre su embarcación. Le sonrió. 

—Usted no... —dijo Pablo confuso. 

—Yo sí —replicó él. Su mirada ya no parecía perdida ni su cuerpo tan encorvado. 

Remó  alrededor  del  lago  mientras  el  hombre  se  recostaba  un  poco  y cerraba los ojos para hablar. Lo hacía con una sonrisa y, de vez en cuando, reía,  de  forma  que  nadie  que  los  viera  desde  la  orilla  podía  siquiera imaginar que le estaba contando algo de tal trascendencia. 

—Vamos  a  necesitarle  pronto  —le  dijo  con  indefinible  acento extranjero,  quizás  francés—.  Un  grupo  numeroso  debe  cruzar  la  frontera enseguida. Entre ellos está el rabino de Perpiñán, que permanece escondido pero  debe  escapar  lo  antes  posible.  Será  en  cuatro  días.  Todo  está preparado, necesitamos de su participación. Los sacerdotes de Puigcerdá se han expuesto demasiado, la atención ha de desviarse de ellos durante uno o dos meses, llevamos semanas de demasiada actividad. 

Pablo  se  impresionó.  Así  que  aquella  gente  no  ejecutaba  acciones puntuales,  sino  constantes.  En  algunas  habían  contado  con  su  mujer,  en muchas otras se habían valido de otras personas. 

—¿Entiendo  que  podemos  contar  con  usted?  —dijo  el  anciano,  justo antes de simular una carcajada y darle una palmada en la pierna. 

—Sí, por supuesto —respondió Pablo también riendo. 

—Bien.  Entonces,  en  cuanto  anochezca  acérquese  a  la  ermita  de Rigolisa,  llame  dos  veces  a  la  puerta  y  luego  tres.  Le  explicarán  todo,  le darán  una  nueva  identidad  y  un  disfraz.  No  vuelva  adondequiera  que  esté viviendo ahora mismo. Cuando se haga oscuro vaya a la ermita. Esta noche le  llevaremos  al  lugar  donde  toda  la  operación  le  será  explicada.  Conoce bien la zona, ¿no es así? 

—Muy bien —respondió él. 

—Perfecto. En esta primera misión su camino será sencillo, aunque no exento  de  peligro,  pero  sus  conocimientos  serán  aprovechados  en  otra ocasión. Acérqueme al muelle, usted quédese un rato más. 

Pablo  obedeció,  remó  hasta  que  creyó  que  todos  los  cisnes  del estanque ya le reconocían y luego desembarcó. Paseó por el pueblo varias horas  y,  al  hacerse  de  noche,  se  encaminó  a  Rigolisa,  una  pedanía  muy cercana al barrio del Lago y pegada a la frontera. Su ermita era pequeña y alta, con un gran rosetón y un campanario desproporcionado para el templo. 

Alrededor  había  una  pequeña  granja  y  la  villa  que  llamaban  El  Ro, perteneciente  a  unos  amigos  de  Barcelona  y  muy  parecida  a  las  casas  del lago.  Todo  estaba  desierto,  inmóvil  y  silencioso.  Llamó  a  la  puerta  dos veces  y  luego  tres.  Después  esperó  un  poco  hasta  que  la  puerta  se entreabrió. 

—¡Pase, corra! —le ordenaron con urgencia. 

Entró  en  el  templo,  muy  levemente  iluminado  por  velas,  con  olor  a incienso y polvo. En el altar, un hombre con sotana le esperaba. El que le había abierto la puerta le empujó un poco animándole a que fuera hacia él. 

No  le  había  visto  nunca  pero,  de  ser  así,  difícilmente  le  hubiera reconocido con aquella luz. La sotana contribuía a su aspecto misterioso. 

—Siéntese aquí —le dijo indicando el primer banco de las tres hileras de las que disponía la ermita de San Jaime. 

Se sentaron cerca. 

—Su mujer nos ha ayudado mucho. Ha arriesgado su vida por la de los demás. Le agradezco mucho que usted vaya a hacerlo también. La misión que  empezamos  es  crítica  —Se  calló  unos  segundos—.  Sabemos  que  los alemanes están hastiados de las fugas de perseguidos a España y tememos que incrementen la vigilancia. Acabarán por hacerlo tarde o temprano. Lo pondrán  más  y  más  difícil.  La  persecución  a  diferentes  grupos  se incrementa  a  diario  y...,  bueno,  no  podemos  decir  que  las  que  fueron  las fuerzas de la igualdad, la fraternidad y la libertad tengan ya nada que ver con  aquel  noble  lema.  Para  la  Resistencia  es  desmoralizador  ver  tanto

colaboracionismo.  En  fin.  Estamos  esperando  a  un  grupo  numeroso,  entre los  que  estará  el  rabino  de  Perpiñán  que,  milagrosamente,  aún  no  ha  sido capturado. 

—Es increíble, sí —comentó Pablo abriendo la boca por primera vez. 

—Atienda. Los Hermanos de los Cristianos son una congregación con dos casas, una a cada lado de la frontera, en Angoustrine y Llivia. 

—Al  lado  —confirmó  Pablo.  Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes estaba a menos de un kilómetro del enclave español de Llivia. 

—Sí,  es  una  bendición.  El  caso  es  que  la  congregación  tiene  las  dos casas, pero el cementerio está en la de Llivia, en España. El cementerio de toda la congregación. Es una excusa perfecta. Los sacerdotes, los hermanos, cruzan la frontera más a menudo que cualquiera de nosotros con la excusa de conmemorar defunciones y realizar todo tipo de ceremonias. Contamos con la complicidad de la hermandad y la participación de algunos de ellos, no todos. Los hay muy mayores, otros tienen miedo..., todo comprensible. 

Son las cartas con las que debemos jugar. El asunto es que necesitamos que usted  se  integre  en  la  casa  de  Angoustrine.  El  padre  Domènech  le proporcionará los papeles que le acreditarán como religioso. El día señalado cruzará  la  frontera  hasta  Llivia  y  acarreará  uno  de  los  ataúdes  que llevaremos en procesión hasta el cementerio de la hermandad. En el interior de  uno  de  ellos  irá  el  rabino.  En  otro,  uno  de  los  pilotos  canadienses  que debemos trasladar a España. Está herido. Sus compañeros llevarán su ataúd. 

Todos ustedes irán vestidos de religiosos. Todos tendrán papeles. Una vez en  Llivia,  le  pediremos  que  los  lleve  a  Barcelona  en  el  vehículo  de  la congregación. 

Era mucha información. Demasiada para que reaccionara con miedo o inseguridad. La tenía que desgranar, entender bien. El sacerdote con el que estaba entendió su silencio. 

—Hoy  dormirá  en  la  casa  de  los  Hermanos  de  los  Cristianos.  Yo  le acompañaré. Mañana se lo explicaremos todo bien. Mejor. Le ilustraremos sobre  los  ritos  y  podrá  aprender  su  papel  como  haría  para  una  obra  de teatro. 

—Eso estaría bien. 

El sacerdote le cogió la mano. 

—Tendrá tres días para aprenderlo a la perfección —remató. 
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Cuando August vio las montañas del Pirineo en el horizonte no pudo evitar emocionarse. Todo había ido bien hasta entonces, igual que la primera vez que lo había intentado con su familia, así que se esforzaba en no ilusionarse demasiado porque sabía de la fragilidad del plan. No estaría tranquilo hasta que  estuviera  al  otro  lado  de  esa  cordillera;  aun  así,  la  sensación  era parecida a la de ver las luces de su querido (y perdido) castillo a lo lejos en una noche de tormenta, o la ventana iluminada de la habitación de su mujer cuando volvía a casa. El otro lado, que desconocía, era su hogar. 

Se  habían  refugiado  en  un  caserío  entre  prados,  acogidos  por  una anciana viuda que les explicó que no tenía nada que perder en aquel mundo y, en cambio, mucho que hacer para ganarse el eterno, que preveía próximo. 

Les  dio  de  comer  lo  poco  que  tenía  y  les  ofreció  su  casa,  que  era  grande para una sola persona. 

Desde que habían partido de Le Chambon, cada uno de los días había sido  extenuante,  ya  que  no  eran  solo  sus  piernas  las  que  debía  mover, además ayudaba a Silvia Stern. Jamás pensó en ella como un lastre y no le hizo  falta  compartir  los  achaques  propios  de  una  persona  mayor  para empatizar con su estado. Se prometió que llegarían ambos o ninguno. 

Silvia  se  lo  agradecía  con  conversación  e  historias  de  su  vida.  Se hicieron rápidamente amigos. Ambos sabían que la amistad tiene más que ver  con  el  cerebro  y  el  corazón  que  con  los  huesos,  y  ambos  tenían  un corazón  bondadoso  y  un  cerebro  joven,  pese  a  que  sus  huesos  tuvieran edades distintas. Cuando Silvia se empezaba a cansar, August la ataba por la cintura a Doblone y él tiraba de ella un rato, con paciencia y fuerza. Al final del día, si no habían llegado aún y la cara de la mujer decía lo que sus palabras  callaban,  la  acarreaba  sobre  su  espalda.  Habían  andado  mucho, pero también habían usado carros, camiones, incluso bicicletas para avanzar más rápido y con menor esfuerzo. El resultado hasta el momento había sido

exitoso.  Todos  esperaban  que  lo  que  quedaba  hasta  España  también  lo fuera. Cuando se dormía, August a menudo soñaba con Athalia y Saul, con su reencuentro. Con los abrazos fuertes, las risas y la vida familiar truncada que volvía a ponerse en marcha. 

Aquella noche al acostarse, Doblone se había puesto en alerta mirando a  la  puerta  del  caserío.  Él  había  avisado  al  guía,  que  había  mirado  por  la ventana  antes  de  dejar  entrar  a  alguien  a  quien  conocía,  con  quien  había hablado largas horas. August estaba adormilado cuando el guía le despertó. 

—Tenemos que hablar —le dijo muy serio. 

Se incorporó. Doblone, que era su espejo animal, también se sentó. 

—La persona que ha venido es un mensajero. Los mensajes viajan con nosotros, como es lógico. Noticias de personas que han aparecido, de otras que han muerto, hechos de unos y otros, historias de los campos, etcétera. 

Los  mensajes  más  importantes  se  transmiten  a  las  personas  de  mayor confianza  para  que  sean  ellas  las  que  los  entreguen.  Tú  has  mostrado nobleza  en  cada  paso  desde  Le  Chambon.  Te  dijeron  que  te  ocuparas  de Silvia sin conocerla y eso has hecho, sin pedir ayuda a nadie y sin quejarte. 

—No  soy  una  persona  quejosa.  Dije  que  lo  haría  si  me  llevaban  a España y cumplo mi parte, eso es todo. Cumplir lo que uno ha prometido debería ser lo normal, no la excepción —dijo el checoslovaco. 

—Ya, bueno. Tengo un mensaje que debes transmitir a la persona que os recibirá en España. Él sabrá a quién hacérselo llegar. Es urgente y vital. 

Debes  transmitirlo  igual  que  te  lo  digo  yo,  porque  en  los  matices  está  lo importante. Atiende. 

August  miró  al  guía  fijamente  y  se  esforzó  por  memorizar  cada palabra. 

—En  la  isla  de  Spaansholmane,  al  sur  del  archipiélago  de  Utsira  en Noruega,  hay  una  base  secreta  nazi  indetectable  desde  el  aire.  Se  ha comprobado sobre el terreno que tiene un puerto para un submarino y una gran  lanzadera  de  cohetes.  Creemos  que  se  está  desarrollando  un  arma secreta allí. —Se calló unos segundos—. ¿Lo has entendido? 

—Perfectamente. 

—Repítelo.  —August  repitió  la  explicación  palabra  por  palabra—. 

Bien. Antes de nada, antes de ver a tu familia, comer, beber, dormir, antes de  NADA  —repitió—  debes  entregar  este  mensaje.  Es  vital.  Pregunta  al hermano  mayor  de  la  congregación  que  te  acogerá.  Él  sabrá  con  quién debes hablar. No hables con nadie más y no digas nada hasta que estés en España. 

—Sin  duda  —confirmó  August—,  los  aliados  deben  acabar  con  esa isla. 

—Sí.  Armas  secretas...  Dios  sabe  qué  estarán  planeando.  No  lo escribas,  memorízalo.  Si  no  llegas  a  España,  me  enteraré  y  buscaré  otra manera de entregar el mensaje, pero debes llegar. No podemos retrasar más la información. Por eso te vamos a cambiar de grupo a uno que cruzará la frontera pasado mañana. 

—¡¿Pasado mañana?! 

—Sí. Lo sé, es muy pronto, pero así debe ser. Queremos que seas tú el que  entregue  el  mensaje.  El  grupo  está  formado  por  pilotos  derribados canadienses.  También  por  el  rabino  de  Perpiñán.  Ninguno  nos  da  tanta confianza como tú. El rabino ha pasado muchos meses escondido y pierde la memoria fácilmente. Los pilotos... No conocemos a ninguno bien, aunque sean  jóvenes  y  valientes.  Mañana  por  la  mañana  te  vendrán  a  buscar.  El plan ya está armado. El resto esperaremos dos días aquí antes de retomar el camino. 

—Silvia y Doblone vienen conmigo. 

—Silvia debe quedarse aquí. Sería un estorbo. 

—Silvia  no  me  estorba.  Cruzaremos  la  frontera  juntos  —aseguró August—.  Doblone...  es  el  mejor  amigo  que  he  tenido  nunca.  También viene conmigo. Si no vienen ambos, no hay trato. 

El guía le miró. Luego se le escapó una carcajada. 

—Maldito  loco.  Irás  con  la  vieja  y  el  perro...,  y  no  sé  por  qué,  pero estoy seguro de que lo lograrás. 

Por  la  mañana  el  relevo  fue  a  por  August  y  nuevamente  intentaron disuadirle  de  la  compañía  que  acarreaba.  Era  tozudo,  tanto  que  fue  fácil entender  que  sería  imposible  hacerle  cambiar  de  opinión,  así  que, disgustados pero rendidos, accedieron a modificar el plan y subieron a los tres en un pequeño y viejo camión. 

Llevaban una hora de viaje en el cajón del vehículo cuando entraron en un almacén a pie de carretera. Se trataba de un depósito de ataúdes, y los había  de  todo  tipo,  nuevos  y  viejos,  lujosos  y  sencillos,  de  diferentes maderas  y  tonos,  ordenados  en  estanterías.  Por  cómo  se  apilaban,  August supo que estaban vacíos. También había varios hombres, ocho en total, que los miraron con curiosidad. Todos estaban vestidos de religiosos. 

El que los había llevado hasta allí se acercó al que parecía el líder y le explicó,  señalándolos,  lo  que  había  sucedido,  por  qué  en  vez  de  una  sola persona  eran  dos  las  que  debían  cruzar,  además  del  perro.  El  hombre  se enfadó al principio, pero luego, mirando la estampa, no pudo evitar sonreír. 

Se acercó. 

—Están ustedes locos, pero no se me ocurre nada con menor aspecto hostil que esta mujer y su perro. Y... en parte ambos contribuirán a dar más credibilidad a nuestro disfraz, al que llevamos todos. 

—¿Disfraz? 

—Sí.  Ninguno  de  nosotros  es  religioso.  Esos  seis  son  pilotos canadienses  —añadió  señalando—.  Aquel  es  Simon  Zolli,  rabino  de Perpiñán. Usted será el séptimo de los monjes de la orden de los Hermanos de los Cristianos. Usted —dijo dirigiéndose a Silvia— será una muerta por tuberculosis.  Viajará  en  uno  de  estos  ataúdes,  igual  que  el  rabino,  que interpretará el papel de otro hermano muerto por la misma enfermedad, y el piloto  al  que  ven  herido.  No  abrirán  los  ataúdes,  la  tuberculosis  provoca pánico. El perro no necesita disfraz —rio—, la congregación tiene varios..., aunque  este  podría  comérselos  a  todos  —dijo  refiriéndose  al  tamaño  de Doblone. 
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Jonas  Schultz  andaba  rápido,  al  ritmo  de  su  corazón.  A  su  paso,  los trabajadores de la base se apartaban murmurando. Se habían jugado mucho y  habían  vivido  aislados  durante  meses,  todo  en  pos  de  que  aquel  secreto fuera, efectivamente, secreto. Había más como ellos, personas aisladas del mundo, dedicadas día y noche al trabajo más importante, el que decantaría la  balanza  de  la  guerra  hacia  el  lado  del  Reich.  Muchos  fracasaban  una  y otra vez, desechando finalmente investigaciones que habían llevado años. Si una cosa no funcionaba, se descartaba y se pensaba en otra, pero el profesor Schultz no era así. Cuando tenía claro que algo era posible, se devanaba los sesos hasta que lo demostraba. Por eso aquel día era tan importante. 

La base de Spaansholmane era impresionante, mucho más que la isla que  le  daba  nombre,  una  roca  insignificante  frente  a  la  costa  noruega. 

Habían excavado la roca y aprovechado sus grandes cavidades para ganar espacio.  Vivían  de  forma  permanente  casi  doscientas  personas  que trabajaban  bajo  el  nivel  del  mar,  en  un  submundo  de  luces  blancas  y ambiente  casi  quirúrgico.  Dos  sextas  partes  de  la  base  estaba  dedicada  al procesamiento del wolframio y su aleación, además de a la elaboración de la carcasa del cohete. El mineral lo traían los submarinos desde una mina desconocida del norte de España, a pesar de que aquellos buques no estaban destinados  a  la  carga.  El  secreto  justificaba  el  cambio,  pues  no  podían arriesgarse  a  que  nadie  supiera  que  existía  aquel  lugar.  Tres  sextas  partes estaban  dedicadas  a  la  lanzadera,  un  enorme  espacio  de  planta  circular  y casi  cuarenta  metros  de  altura,  con  una  cúpula  retráctil  desde  donde  se lanzaría  el  arma  que  preparaban.  También  en  aquella  zona  estaban  los laboratorios  y  las  salas  de  prueba.  Los  dormitorios  y  el  comedor  eran pequeños en comparación con la instalación militar, pues tan solo ocupaban un sexto del espacio. No había ninguna zona para el ocio. No estaban allí para eso. Muy pocos sabían de la existencia de la base y tan solo los más

altos  mandos  recibían  noticias  de  vez  en  cuando.  Schultz  había  pedido paciencia en un momento en el que la impaciencia crecía día a día, y había recibido una llamada para indicarle que el Führer se había indignado ante tales  palabras.  Él,  aunque  se  guardó  sus  sentimientos,  también  se  indignó con la respuesta. Llevaba meses sin pensar en otra cosa que en el arma que preparaban y no podía trabajar con prisa. 

Los cohetes V1 y V2 llegaban a Gran Bretaña desde las lanzaderas del continente  y,  aunque  no  eran  precisos,  habían  conseguido  sembrar  el pánico. No lo suficiente, desde luego, pues la fortaleza de mente y el tesón del enemigo eran mayores de lo que ninguno hubiera esperado, aun así eran un  arma  relativamente  eficaz.  Relativamente.  Atacaban  a  un  enemigo  que tenía al otro lado del Atlántico al más poderoso aliado. Jonas Schultz sabía que  en  el  fondo  era  como  destruir  a  los  vehículos  de  reconocimiento  que precedían  a  los  tanques  sin  poder  hacer  nada  contra  los  segundos.  Los estadounidenses  que  permanecían  en  su  país  dormían  tranquilos  sin  saber siquiera  cómo  sonaban  las  alarmas  antiaéreas.  Su  objetivo  era  que empezaran a oírlas igual que sus aliados europeos. Que cayera una furia del cielo  sobre  Nueva  York,  Chicago  o  Washington  igual  que  lo  hacía  sobre Londres. Para eso le tenían a él allí, igual que a tantos otros científicos a su cargo que exploraban la manera de propulsar aquellos cohetes más lejos y, a ser posible, con mayor precisión. 

Se había ido a descansar esperanzado y despertó con mayor esperanza aún.  En  realidad,  le  habían  despertado.  Había  leído  los  últimos  informes, intercambiado  una  mirada  con  la  profesora  Andrea  Hausherr,  que  sonreía mientras afirmaba con la cabeza, y de un brinco había saltado de la cama para ir raudo al laboratorio. 

Allí  encontró  a  su  equipo  más  próximo  mirando  «la  pecera»,  como llamaban a la habitación protegida con cristal blindado en la que probaban los  gases  propulsores.  El  sistema  era  siempre  el  mismo  y  había  llevado  a grandes frustraciones. Activaban un mecanismo que iniciaba la combustión del gas, que empujaba un artilugio metálico hacia arriba, donde se medía la fuerza del empuje. Luego traducían esa fuerza y la insertaban en fórmulas

que medían la presión atmosférica, los vientos, la gravedad y muchos otros factores. El resultado eran muchos números y, esencialmente, una cifra en kilómetros y otra en velocidad. 

La profesora Hausherr miró a Schultz y este asintió para dar permiso a que  pusiera  el  sistema  en  marcha  al  pulsar  un  botón  rojo.  Al  instante,  un humo blanco empezó a brotar del cilindro al que todos miraban, una especie de cohete en miniatura sin punta, de pie sobre una mesa metálica. El humo lo  llenó  todo  y,  durante  unos  segundos,  perdieron  de  vista  todo  lo  que sucedía dentro de la pecera. Luego, poco a poco, recuperaron la visión. El cilindro empujaba con enorme fuerza la plancha metálica que lo retenía por la  parte  superior,  que  parecía  estar  a  punto  de  doblarse,  incluso  siendo, como era, de una aleación de wolframio. Se mantuvo en el aire con extrema presión más de un minuto y luego, de pronto, paró en seco y cayó de nuevo a la mesa de la que había despegado. 

La  sensación  era  positiva,  pero  Jonas  nunca  hablaba  hasta  que  lo hacían  los  números.  Se  quedaron  mirando  al  grupo  de  científicos  que  los calculaba  al  otro  lado  de  la  pecera.  Cuando  acabaron  poco  después,  uno comprobó el resultado de las fórmulas y miró a los ojos de Jonas a través de la  pecera  con  cara  de  asombro.  A  paso  ligero,  acudió  al  laboratorio principal.  Sin  hablar,  extendió  el  papel  al  profesor.  Las  cifras  eran asombrosas:  6.231  kilómetros.  Empuje  de  800  kilogramos.  Velocidad  de 900 kilómetros por hora a 5.600 metros de altura. 

—Lo hemos conseguido —susurró Jonas Schultz. 

El que le había llevado los datos asintió sonriendo. 

—¡¡¡Lo hemos conseguido!!! —repitió abrazándolo. 

Había  que  solucionar  aún  algunos  asuntos  del  diseño  del  cohete. 

Temas  aerodinámicos  y  de  ensamblaje.  Tenían  que  pulirlo  para  que  fuera operativo,  pues  de  momento  era  muy  frágil  ante  las  inclemencias meteorológicas y se desviaba hacia tierra con mucha facilidad, pero habían conseguido lo primordial: el propulsor tenía fuerza suficiente para cruzar el Atlántico. 

Para llegar a Estados Unidos y cambiar la guerra por completo. 
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Bajo la sombra de un fresno habían extendido grandes mantas de cuadros. 

A  un  lado,  estaban  acabando  de  colocar  las  copas  en  la  mesa  de  bebidas, que, exactamente igual que la mesa de comida instalada en el lado opuesto, atendería un camarero con guerrera blanca de botonadura dorada. En ambas mesas  se  habían  colocado  ramos  de  flores  silvestres  en  jarrones  llevados desde  la  casa  grande.  Al  fondo,  una  pequeña  fanfarria  venida  de  Gijón afinaba. 

Ana Argüelles, duquesa de Riosgrandes, paseaba del brazo de su fiel José,  apuntando  con  el  dedo  las  cosas  que  no  estaban  a  su  gusto,  lo  que faltaba  y  lo  que  sobraba.  Quería  que  la  ocasión  fuera  divertida  y  que  los nazis que llevaban meses allí tuvieran la oportunidad de comer lo que más les gustara y disfrutar del día. Algunos estarían muertos en unos días, si los planes de Bob Asprey se cumplían. 

El submarino alemán que llevaría a aquellos hombres se hundiría en el océano con ellos dentro, igual que muchos otros antes, igual que todos los barcos a los que el mismo había atacado. Bob le había dicho que estimaba que  tuviera  en  su  haber  más  de  cien  navíos  torpedeados,  como  si  aquello fuera un consuelo. Ella no pararía la guerra, no podía hacerlo, así que por lo menos le daría aquel buen día al grupo, que desde el principio había sido encantador y educado con ella y había molestado poco. «Así son las guerras

— pensó—, la gente mala pide a la gente buena que piense poco y obedezca mucho». Quería que los aliados ganaran y, mal que le pesara, solo ganarían cuando los nazis perdieran. Cuando perdieran vidas, ciudades y todo por lo que luchaban, cuando no tuvieran fuerzas para levantarse una vez más. 

A  las  dos,  los  alemanes  se  acercaron  al  pícnic,  sorprendidos  y entusiasmados con la idea de comer en el jardín en un día de otoño como aquel. Uno quedó de guardia, vigilando el patio, donde el camión cargado

de  wolframio  esperaba  la  orden  para  ir  a  la  playa  de  San  Pedro.  Allí recalaría al día siguiente el submarino que llevaría el mineral adondequiera que fuera. Bueno, lo intentaría. 

Bob  esperaba  que  aquel  cargamento  nunca  llegara  a  su  destino,  pues las  bombas  que  él  iba  a  camuflar  en  la  carga  explotarían  antes  de  que  lo hiciera. No era su objetivo más deseado, pues prefería que explotaran en la base, pero sabía que aquello sería un golpe de suerte demasiado grande. Lo que esperaba era que el wolframio, al menos, no llegara nunca a la base, de cuya localización seguían sin tener noticia. 

Estaba  en  el  granero,  escrutando  por  una  rendija  en  los  tablones  el patio  donde  el  soldado  alemán,  aburrido,  paseaba  de  un  lado  a  otro vigilando que nadie tocara el preciado mineral. No debía entender bien el sentido  de  estar  allí,  en  un  patio  de  una  finca  en  la  remota  Asturias, vigilando  una  carga  que  nadie  sabía  que  existía,  perdiéndose  el  ágape preparado por la duquesa. Bob esperaba que en algún momento descuidara su posición. Estaba seguro de que lo haría. 

Mientras,  el  pícnic  se  desarrollaba  alegremente.  Ana  Argüelles  se había sentado en un sillón de mimbre y era asistida por un criado que, a su espalda, se encargaba de acercarle la comida que pedía y mantener su copa y también la de los invitados llenas. Los alemanes comían recostados sobre las mantas, riendo, aplaudiendo los temas de la fanfarria, disfrutando de un momento  de  verdadero  ocio.  El  capitán  Heiderscheidel  era  el  que  más hablaba con Ana, el que más cerca estaba de ella. La duquesa aprovechó la situación. 

—Capitán, lamento mucho que falte uno de sus hombres —comentó. 

—Sí,  él  también  está  triste,  pero  es  el  más  joven  y,  por  tanto,  el escogido para la vigilancia mientras estamos aquí. 

—¿Aceptaría que uno de los camareros le llevara una bandeja? Tiene que permitirme por lo menos eso. 

El capitán se giró unos segundos en dirección al patio, cuya pared se entreveía a través de los árboles y las hortensias del jardín. 

—No  creo  que  haya  ningún  problema  en  eso.  Seguro  que  el  cabo  lo agradecerá. 

Con  un  gesto  un  camarero  se  acercó  a  Ana  y  ella  le  solicitó  lo  que habían  hablado.  Salió  al  poco  rato  una  bandeja  cargada  de  un  surtido  de alimentos en dirección al patio. 

Siguiendo las instrucciones de Ana, el camarero mostró al cabo lo que le traía y como pudo le hizo entender que lo siguiera a la mesa de la casita del jardinero, a unos metros de la terraza desde donde se veía todo el patio desde arriba, pero dentro de la casita. En cuanto empezaron a andar hacia allí,  Bob  salió  del  granero  con  dos  cestos  cargados  con  dos  bombas  cada uno.  Eran  exactas  en  todo,  menos  en  el  peso,  a  una  piedra  de  wolframio. 

Antes  de  que  se  dieran  cuenta,  ya  las  había  colocado  entre  el  cargamento que  se  llevaría  al  día  siguiente  el  submarino.  Luego,  agazapado,  volvió  a donde  estaba,  cogió  un  rastrillo  y  se  puso  a  trabajar  el  jardín, convenientemente cerca del pícnic. 

Ya habían vaciado varias botellas y a la duquesa le habían llevado unas gafas tintadas y una manta para que se la pusiera sobre las rodillas. Algunos de  los  hombres  observaban  el  atardecer  adormilados,  otros  jugaban  a  las cartas. El capitán se había echado cerca de Ana y charlaba con ella relajado. 

De fondo, las melodías de la fanfarria también eran más tranquilas. 

—Echaré  de  menos  este  lugar.  Es  magnífico,  le  agradezco  mucho  su hospitalidad —se sinceró Heiderscheidel. 

—Y yo le agradezco mucho sus palabras. A mí también me gusta La Recuesta, es mi hogar —replicó Ana. 

—¿Hace mucho que les pertenece? 

—Oh,  sí.  Mucho.  Mi  abuelo  lo  heredó  de  su  padre,  que  fue  quien adquirió la finca. Pertenecía a dos hermanos, a los que había correspondido en  herencia  entre  muchas  otras  cosas.  Se  llevaban  mal.  Ambos  iniciaron varios  litigios  en  Madrid  para  hacerse  con  la  empresa  del  padre,  algo relacionado con el comercio con las colonias, no recuerdo bien. Estuvieron varios años peleados, tantos que las facturas de los abogados empezaron a ahogar  sus  finanzas.  Al  mismo  tiempo,  dedicados  a  ver  quién  se  quedaba con lo que tenían, descuidaron el negocio, que acabó quebrando. Para hacer frente a las deudas, muchos de sus bienes salieron a subasta, entre ellos esta

casa, que mi bisabuelo adquirió. Ellos acabaron viviendo juntos en la única propiedad  que  pudieron  conservar,  un  palacio  vetusto  pegado  a  la  calle Zorrilla, en Madrid. 

—Es  insólito.  Acabaron  viviendo  en  el  mismo  sitio,  probablemente más enfadados el uno con el otro, empobrecidos y habiendo perdido tanto en el trance —opinó el capitán. 

La duquesa le miró y sonrió irónica. 

—No tiene nada de insólito, amigo mío. 

—¿Cómo dice? 

—Pelear,  que  todo  el  mundo  pierda  y  aprender  a  convivir  de  nuevo, más  pobres  y  más  enfadados.  ¿Acaso  no  acaban  así  todas  las  guerras?  —

concluyó ella bebiendo su copa hasta el fondo. 

La  noche  siguiente,  con  idéntica  organización  con  la  que  se  habían efectuado los dos envíos anteriores, el último cargamento de wolframio de La  Recuesta  llegó  a  la  bodega  del  mismo  submarino  alemán  que  había recalado en la playa de San Pedro meses atrás. Cuatro de los alemanes que habían trabajado en la operación se subieron a él. Los demás volvieron a La Recuesta  para  desmantelar  la  instalación  y  liquidar  los  contratos  de  los mineros, que habían dejado de trabajar hacía pocos días. 

Bob también se dispuso a recoger. La operación no había salido como quería.  No  sabía  a  dónde  iba  el  wolframio,  había  dejado  que  dos  grandes cargamentos  abastecieran  al  enemigo  y  no  podía  quitarse  de  encima  la sensación de haber perdido el tiempo estrepitosamente. 

En su escondrijo, aquella cisterna enterrada, aún escuchaba lo que los alemanes decían sin ninguna esperanza. Hablaban del pícnic, del regreso a su país, de la última película en la que actuaba la bella Kristina Söderbaum, de trivialidades que Bob detestaba oír porque solo servían para ablandar su corazón y coger cariño al enemigo. Estaba al borde del hartazgo cuando se hizo el silencio. En la casita del jardinero, los alemanes estaban recibiendo un mensaje. Al minuto uno de ellos empezó a lanzar vítores y a gritar de

alegría.  Los  otros  dos  preguntaron  repetidamente  qué  era  lo  que  pasaba, hasta que el receptor del mensaje les prestó atención. Lo que Bob oyó era la peor de las noticias para los aliados, por eso era magnífica para los nazis. 

—¡Lo han conseguido! ¡Lo han conseguido! —oyó decir—. ¡El arma decisiva ya está prácticamente a punto! Están ultimando algunos pequeños fallos sin importancia. ¡Amigos, tenemos el arma más temible de la guerra! 

¡La victoria está más cerca! No sabemos nada más de ella, tan solo que está prácticamente lista. ¡Los aliados ya no tienen nada que hacer! 

Sentado con los auriculares puestos, Bob se llevó las manos sobre la cabeza,  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  empezó  a  negar  y  negar.  Oyó  el descorche  de  una  botella.  Los  nazis  celebraban  y  cantaban.  Él  había fracasado. Debía informar a sus superiores, pero parecía muy difícil que una base que llevaban tanto tiempo buscando apareciera antes de que los nazis usaran  el  arma.  Aquella  tecnología,  una  vez  probada,  se  replicaría  en muchas otras bases, así que, si no destruían pronto el lugar donde la habían creado, el problema sería imposible de solventar. 

Salió de su escondite y, tan rápido como pudo, fue a Gijón. Su enlace se  encargaría  de  que  tan  funesta  noticia  llegara  a  Londres.  Debían prepararse, pero ¿cómo se preparaba uno para algo que desconocía? 
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La Villa Roselande era una gran casa de cuatro pisos, fachada blanca, techo de  pizarra  y  aspecto  severo,  como  Pablo  Bultó  supuso  que  gustaba  a  la comunidad de los Hermanos de los Cristianos de Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes.  Parecía  un  colegio,  sus  pasillos  eran  fríos  y  desnudos  y  las habitaciones poco más que cubículos con un crucifijo, escasa luz y camas carcelarias.  Una  parte  se  destinaba  a  sanatorio  para  la  recuperación  de hermanos  tuberculosos.  Los  religiosos  se  movían  por  el  edificio  en  un silencio sepulcral, haciendo caso omiso a la operación que apoyaban pero en  la  que  solo  unos  pocos  participaban.  Rezaban  para  que  el  mundo mejorara y actuaban mientras el Todopoderoso se decidía a hacerlo. En una de  las  salas  de  la  planta  baja  se  había  dispuesto  todo  lo  necesario  para  la procesión,  la  cruz  de  guía,  los  ataúdes,  incensarios,  etcétera.  También habían falsificado los papeles de cada uno de los que tenían que pasar por religiosos y habían realizado certificados de defunción para los que tenían que viajar en los ataúdes. Pablo estaba organizándolo todo con el hermano mayor, a quien había conocido en la ermita de Rigolisa hacía tan solo unos días. No había vuelto a la Torre de San Fernando desde entonces y se había integrado en la mayoría de labores cotidianas de la congregación, añadiendo a aquellas actividades la que le había llevado hasta allí. 

Los pilotos canadienses habían llegado hacía solo un par de días y él les  había  explicado  todo  el  plan,  que  repasaba  a  menudo  con  aquellos jóvenes, buenos para la acción y malos para la espera paciente. Un día antes de  que  el  intento  de  cruzar  la  frontera  tuviese  lugar,  llegó  otro  hombre acompañado  de  una  mujer  mayor  y  un  enorme  perro.  El  último  en incorporarse fue el rabino de Perpiñán, que era el que tenía un aspecto más desmejorado. Sin decir nada, tanto él como todos los demás se alegraron de su mala imagen, cercana a la del muerto que debería interpretar. 

Los  cinco  pilotos  sanos  resultaban  los  menos  creíbles.  Su  mirada decidida, su juventud, su aspecto extranjero y su cuerpo fuerte rara vez se encontraba  en  una  comunidad  religiosa  como  aquella,  de  monjes  austeros con pieles curtidas y manos secas y huesudas. La mujer mayor se llamaba Silvia  y  había  llegado  hasta  allí  gracias  al  empeño  de  August,  el  hombre que  la  acompañaba  y  que  también  la  ayudó  a  meterse  varias  veces  en  el ataúd,  con  la  tapa  cerrada,  y  a  la  que  aconsejó  cerrar  los  ojos  para acostumbrarse a la sensación angustiosa de estar allí metida. Ella, igual que el  rabino  Zolli  y  el  piloto  herido,  simularían  ser  tres  muertos  por tuberculosis.  Los  maquillarían  un  poco  para  que  mostraran  un  rostro cadavérico,  pero  esperaban  que  nadie  abriera  los  ataúdes.  Si  lo  hacían, debían  quedarse  muy  quietos  y  encomendarse  al  miedo  que  producía  la enfermedad para que no les tomaran el pulso. Ni Silvia ni el rabino pusieron problema  alguno,  a  pesar  de  que  a  ambos  aquel  viaje  les  iba  a  resultar eterno. 

El  mismo  día  de  la  operación  les  cortaron  el  pelo  de  la  coronilla  a todos,  lo  que  provocó  hilaridad  incluso  cuando  la  misión  a  la  que  se enfrentaban  era  peligrosa.  Con  ello  y  los  hábitos  el  aspecto  del  grupo mejoró. Varios hermanos de avanzada edad acabaron de rematar la estampa. 

El  rabino,  Silvia  y  el  piloto  herido  se  recostaron  en  los  ataúdes.  Antes  de cerrarlos, uno de los hermanos les puso algo a cada uno debajo de la nariz, luego, entre los encajes que cubrían el interior de los cofres, colocó varias bolsitas. Antes de que pudieran decir nada, cerraron la tapa, modificada con unos  pequeños  agujeros  entre  el  crucifijo  y  la  madera  para  que  pudieran respirar.  Luego  todo  el  mundo  se  colocó  en  el  lugar  que  le  había  sido asignado. 

Portando  la  cruz  de  guía,  el  hermano  mayor  era  el  destinado  a conducirlos al otro lado. Conocía el camino y era una cara familiar para los guardias fronterizos franceses y españoles. Tras él, otro hermano llevaría el incensario.  Detrás,  dieciocho  hombres  entre  monjes  auténticos,  pilotos, Pablo y August llevarían los ataúdes, uno tras otro. Cerraría la procesión el segundo  capellán,  al  que  acompañaría  Doblone,  el  formidable  perro  de

August, más educado que todos y más sereno que la mayoría. Antes de salir ensayaron varias veces dos cánticos sencillos que repetirían durante toda la procesión. Luego se pusieron en marcha. 

La ruta hasta Llivia salía del pueblo rápidamente y transcurría por un camino  entre  prados  que  atravesaba  el  río  Angoustrine.  No  había  casas alrededor y los campos, que años atrás habían visto a muchas vacas pastar, estaban  abandonados  y  sin  labrar.  Los  franceses  vivían  racionados  y  las vacas no eran para ellos, sino para los alemanes. Aquella tierra verde y fértil no  producía  nada  mientras  las  bombas  horadaban  la  tierra  y  la  gente abandonaba sus casas para luchar. 

Nadie  prestó  demasiada  atención  a  aquello  a  lo  que  ya  estaban acostumbrados,  centrados  en  el  horizonte,  en  el  que  el  campanario  de  la iglesia de Llivia, cercano y prometedor, era el destino a alcanzar. No salían de su papel ni siquiera en aquellos parajes, en los que estaban seguros de estar solos. Todos entonaban los mismos himnos, solemnemente, mientras se  acercaban  rápidamente  a  la  frontera.  Tenían  ya  a  la  vista  la  barrera fronteriza cuando un grupo de cuatro policías y un hombre sin uniforme les dieron  el  alto.  Uno  reconoció  al  hermano  mayor;  junto  a  él,  el  que  no llevaba uniforme avanzó hasta ponerse frente a ellos y parar la procesión. 

Enseguida  supieron  que  era  el  que  llevaba  la  voz  cantante.  Les  habló  en francés con mucho acento alemán. 

—¿A  dónde  se  dirigen?  —preguntó  al  aire,  sin  mirar  a  ninguno  en concreto, moviéndose alrededor del grupo. Pablo le reconoció de inmediato, era Gustav Wagner. 

El hermano mayor respondió:

—Somos de la comunidad religiosa de los Hermanos de los Cristianos. 

Traemos a tres fallecidos por tuberculosis que tristemente no pudimos curar en nuestro sanatorio. Dos hombres y una mujer. No pudieron superarlo. 

—Los  hermanos  tienen  el  cementerio  en  Llivia  —apuntó  uno  de  los policías. 

—No en Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes —recalcó el alemán. 

—No, sargento Wagner —confirmó el policía. 

—Eso  es  muy  conveniente.  Pueden  cruzar  la  frontera  cuando  deseen

—opinó Wagner. 

—Preferiríamos  no  tener  que  hacerlo.  En  la  mayoría  de  los  casos  es para enterrar a fallecidos. Son ocasiones muy tristes —intervino el hermano mayor. 

—Ya —dijo el alemán. 

Miró al fraile a la cara. Luego esquivó su mirada y la posó sobre el que iba  tras  él,  con  capucha  y  mirada  perdida  al  frente.  Le  observó  unos segundos  creyendo  ver  algo  familiar  en  aquellos  rasgos,  aquella  frente despejada,  esos  ojos  azules.  Escrutó  un  poco  más  sus  facciones  sin  ver nerviosismo en ellas, sin observar ninguna emoción cercana al miedo que él provocaba siempre. Giró la cabeza. Ya no miraba a los que estaban de pie. 

Su vista se detuvo en los ataúdes. 

—Bájenlos —dijo muy serio. 

—Pero... —quiso quejarse el hermano mayor. 

—¡Que los bajen! —repitió. 

Los  pilotos  canadienses  y  August  se  miraron  de  reojo.  Pablo  bajó  la cara. Con la barba y algo de pelo a los lados de su frente despejada parecía otro,  pero  Wagner  sabía  encontrar  lo  que  buscaba  si  se  fijaba  bien;  por suerte, no le había reconocido. Estaban a tan solo unos metros de la frontera y  eran  bastantes,  quizás  suficientes  para  reducir  a  aquel  grupo  de  cuatro policías  y  el  alemán,  aunque  fueran  armados,  pero  condenarían  para siempre  una  ruta  que  debían  utilizar  otros  fugitivos;  debían  pensar  en  los demás. Mientras lo valoraban, bajaron cuidadosamente los ataúdes al suelo. 

Sus  ocupantes  tenían  que  haberlo  oído.  Todos  desearon  que  pudieran quedarse quietos. 

—Ábranlos —ordenó Wagner mirando fijamente a August. 

Las  facciones  angulosas  del  checoslovaco,  derivadas  de  meses  de penurias,  le  resultaron  muy  propias  de  un  religioso  de  vida  austera,  pero también había algo en ellas que le parecía familiar. Descartó la idea. Todo le parecía  familiar  y  confuso  aquel  día.  No  hizo  falta  que  repitiera  la  orden, aunque el hermano mayor intentó algo más. 

—Sargento,  han  muerto  por  tuberculosis.  Es  extremadamente contagiosa. No le recomiendo que se acerque demasiado. 

—Eso lo decidiré yo —dijo el alemán. 

Se puso junto al primer ataúd, el que transportaba a Silvia, y se inclinó para  observar  a  quienquiera  que  estuviera  dentro.  Uno  de  los  religiosos abrió  la  tapa.  No  se  había  visto  aún  la  cara  de  Silvia  cuando  un  olor espantoso  llegó  a  la  nariz  de  los  que  estaban  cerca.  Wagner  se  apartó rápidamente, asqueado. 

—Ese olor es... 

—Olor a muerto, sargento. 

—¡Ciérrelo inmediatamente! —gritó mirando fugazmente de reojo, ya de pie, a la cara encerada de una mujer de avanzada edad. 

—¿Desea ver los otros cadáveres, señor? —preguntó un policía. 

—No, por Dios, no. Vámonos de aquí. Tengo ganas de vomitar —dijo dándose la vuelta—. Quiero la lista completa y que se revisen los papeles de todos. Se me ha revuelto el estómago con ese hedor. 

El  policía  de  mayor  graduación  acompañó  al  sargento  Wagner  al coche.  El  más  joven  revisó  fugazmente  los  papeles  sin  fijarse  en  las fotografías, sin prestar ninguna atención, sin sospechar que nueve personas estaban  a  las  puertas  de  la  libertad.  Dos  policías  franceses  levantaron  la valla de entrada a España. 

Atravesando el pueblo, anduvieron emocionados pero contenidos hasta la residencia de los hermanos. En cuanto se oyó la puerta cerrarse tras ellos, estalló  el  júbilo.  Rápidamente  abrieron  los  ataúdes,  en  los  que  uno  de  los hermanos había metido varios filetes de pollo podrido, de un olor tan fétido como oportuno. August se abrazó a Silvia. Ambos no pudieron evitar llorar de emoción. Lo habían logrado. 

Pese  a  la  intensidad  del  momento,  el  checo  no  había  olvidado  su misión, aquella que debía realizar nada más pisar suelo español. Se acercó al  hermano  mayor  y  hablaron  unos  minutos  antes  de  que  le  señalara  a Pablo. Luego se aproximó a él. 

—¿Podemos hablar? —le dijo en francés. 

—Por supuesto —contestó Pablo. 

Se  sentaron  aparte  y  brevemente  August  transmitió  el  mensaje  sin añadir  ni  quitar  nada.  Pablo  supo  que  aquel  descubrimiento  era  vital. 

También dedujo que venía de alguien que no podía transmitirlo por las vías que  utilizaban  normalmente  los  espías  y  usaba  aquella,  inusual.  Se  lo

entregaban a él porque estaba destinado a Inés. Hilda se lo enviaba a través de la ruta que pasaba por su castillo a Inés. Era de máxima importancia que Bob  Asprey,  el  único  espía  aliado  que  conocían  a  ese  lado  de  la  frontera, recibiera el mensaje cuanto antes. 

Aún asimilando la información, tomo consciencia de lo que subyacía. 

¿Por qué no había vuelto José Manuel a España para transmitir él mismo la información? 

Bob había acabado de empaquetar sus cosas. Había quitado los micrófonos, llevado las grabadoras a Gijón y desmantelado la cisterna subterránea que tan buen escondite había probado ser. Los alemanes se habían ido dos días antes, pero él no había abandonado su papel de jardinero sordomudo aún. 

Las  paredes  hablaban  y  los  curiosos  lo  hacían  también.  No  convenía  que nadie supiera nunca, o por lo menos hasta acabada la guerra, lo que había sucedido  en  La  Recuesta.  La  mina,  el  wolframio,  los  alemanes  y  las escuchas.  Aquel  submarino  cargado  de  bombas  que  nunca  llegaría  a  su destino.  Todo  debía  ser  secreto  si  no  querían  comprometer  a  los participantes o la misma guerra. 

Se  acercó  a  la  puerta  de  la  casona  con  el  viento  frío  acariciándole  la nuca  y  moviendo  las  ramas  de  los  cedros  como  en  un  vals,  oyendo  sus pisadas  sobre  la  grava  mojada.  En  la  entrada  pidió  con  un  gesto  que  la duquesa  le  recibiera.  Le  llevaron  junto  a  ella,  que  esperaba  en  la  barroca antecámara de su habitación. 

—He acabado mi trabajo aquí. Le agradezco mucho su colaboración, su hospitalidad y su discreción. 

—No he dado nada que no tuviera, querido amigo —sonrió ella—. Soy colaboradora con las buenas causas, hospitalaria con las buenas personas y discreta con los buenos secretos. Me pidió cosas fáciles. Tan solo lamento que no resultara todo como esperaba. 

—Yo  también.  Hemos  invertido  mucho  tiempo  y  nos  hemos equivocado. 

—Solo  los  que  actúan  se  equivocan,  señor  Asprey.  Son  los  que  se quedan  sentados  en  el  sofá  los  que  no  lo  hacen.  La  próxima  vez  tendrá mejor suerte, estoy segura. 

—Ojalá.  Y  ojalá  en  otros  lugares  hayan  tenido  más  tino.  Esta  guerra debe acabar de una vez. 

—Tienen que ganar. 

—Sí. 

—Ya han perdido suficiente. Ya ha perdido todo el mundo demasiado. 

—Tiene toda la razón. Partiré esta tarde. Espero verla en otra ocasión. 

Una más desenfadada. 

—Estoy segura de que lo haremos. Escriba de vez en cuando. No soy tan guapa como mi sobrina, pero puedo ser tan amiga suya como ella. 

Él rio ante la ocurrencia. Le cogió la mano y se la besó. Volvió a su espacio,  comió  algo  y  sin  más  dilación  cargó  su  bicicleta  para  volver  a Gijón.  Desde  allí  organizarían  su  vuelta  a  Inglaterra.  Estaba  bajando  la cuesta  hasta  la  verja  de  entrada  cuando  vio  a  la  portera  abrirla quejosamente.  Desde  que  muchos  meses  antes  se  la  había  abierto  a  él, siempre había visto a la mujer tan malhumorada como la oca que la seguía a todas  partes.  Eran  una  pareja  curiosa.  La  vio  saludar  con  la  mano  y acercarse unos segundos a la ventanilla de un coche. Luego el auto avanzó en dirección a la casa y hasta donde él esperaba. Era Pablo Bultó. En cuanto estuvo a su lado paró el vehículo en medio del camino y salió del coche. 

—Gracias a Dios —dijo mientras le estrechaba la mano—, pensé que quizás ya no estarías aquí. 

Bob  no  habló.  Dentro  de  aquella  finca  él  era  sordomudo.  Pablo comprendió  su  indiscreción  y,  decidido,  le  cogió  del  brazo  para  llevarlo dentro del granero. El inglés supo que algo importante había sucedido. 

—La  han  encontrado  —le  dijo,  directo,  Pablo—,  está  en  una  isla delante  del  pueblo  de  Akrehamn,  en  la  costa  de  noruega,  se  llama Spaansholmane. José Manuel la vio  in situ. Tiene una lanzadera de cohetes y un muelle para submarinos. La instalación es indetectable desde el aire. 

Allí es donde va el wolframio. Allí está la base secreta. 

—Pero... eso es... 

—Sí, es formidable —lo interrumpió Pablo. 

—¿Cómo..? ¿Quién...? 

—El  mensaje  ha  llegado  por  una  de  las  rutas  de  escape  de  los refugiados.  No  tengo  duda  de  que  sea  cierta.  Es  la  ruta  que  pasa  por  el castillo de Fallstein, donde vive la prima de Inés. Hilda Fallstein recibiría la noticia de José Manuel. 

—Parece lógico. Pero.... 

—No tengo más información, pero debes actuar de inmediato. 

—No te haces una idea de lo importante que es esto, Pablo. En una de las últimas escuchas en la casita del jardinero los alemanes celebraban estar a  punto  de  conseguir  un  arma  definitiva.  Esa  arma  está  en  la  base  que  tu hermano ha descubierto. Seguro. 


—Pues ya sabes qué hacer. 

—No  te  preocupes.  No  creo  que  esa  isla  vea  el  amanecer  de  pasado mañana. 

—La isla ha aparecido —dijo cambiando a un tono pesimista—, pero, como  ya  has  de  saber,  mi  hermano  se  ha  esfumado.  Tienes  que  averiguar qué ha pasado. 

—Su enlace fue capturado y no sabemos nada de él desde hace más de medio año..., pero eso no es necesariamente una mala noticia. Te informaré de lo que averigüe. Tienes que estar muy orgulloso de lo que ha hecho José Manuel. Es un héroe. 

—Héroe suena mucho mejor que mártir —dijo Pablo angustiado. 

—Sin duda. Pero si no sabemos de él, probablemente será porque no lo sea. Los muertos hacen más ruido que los desaparecidos y tu hermano ya ha demostrado sus aptitudes para el escapismo. 

Pablo sonrió levemente. 

—Él encontró tu base. Encuéntralo tú a él. 
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En Barcelona, Inés y Magda llevaban casi una semana sin tener noticias de Pablo. Su contacto en la parroquia de Puigcerdá las había informado de que así sería y que estaría alojado en alguna de las residencias de la comunidad religiosa ceretana, así que dejaron de dar vueltas a aquello. En cambio, sí les  intrigó  el  mensaje  que  recibieron  de  Mario  Pérez  indicándoles  que  se reunieran con él en la casa del Pasaje de la Concepción a las nueve de la noche. 

Era una hora extraña para salir de casa un martes y el lugar tampoco era  conveniente,  aunque  las  perspectivas  de  obtener  algo  de  información sobre  los  parientes  de  Magda  era  prometedora.  En  la  entrada,  a  punto  de llamar a la puerta, encontraron a Athalia Wiesner y su pequeño. 

—No tenía donde dejarlo —dijo excusándose. 

—Debe venir a casa. Por el amor de Dios, señora mía, déjeme ayudarla

—rogó Inés. 

—Ya  les  compliqué  lo  suficiente  en  Puigcerdá.  Debo  aprender  a espabilarme,  aunque  esté  sola  —dijo—.  Presiento  que  hoy  nos  van  a  dar malas noticias. 

—No diga eso —pidió Magda—. Sigo esperanzada. 

—No  lo  esté.  Esos  hombres  han  demostrado  ya  demasiadas  veces cómo acabar con ella. 

—Entremos  y  salgamos  de  dudas  —ordenó  Inés—.  Por  más  que presientan y supongan, la realidad será la que sea. 

Llamaron  a  la  puerta  y  enseguida  les  hicieron  pasar.  Mario  Pérez  las recibió con la misma seriedad y antipatía de siempre. 

—¿Tiene  noticias?  —preguntó  Magda,  que  fue  la  que  se  atrevió  a preguntar. 

—Más que eso, pero les voy a pedir que mantengan las formas —dijo él.  Inés  quiso  decirle  algo  muy  feo,  pero  se  contuvo—.  Pasen  —dijo  con voz alta y severa. 

La  puerta  se  abrió  como  se  abren  las  puertas  tras  las  que  nadie  sabe qué encontrar. La cara cansada de un hombre feliz asomó. August. 

Athalia sintió que se iba a desmayar, pero luego, alzada en brazos por su marido, cerró los ojos y lloró de emoción. August la abrazaba como solo él sabía, y le besaba el cuello, la mejilla, los labios sin que ella pudiera ni quisiera hacer nada para frenarlo. No fueron capaces de decirse ni una sola palabra,  solo  sollozaban  y  no  se  soltaron  de  su  abrazo  hasta  que  Athalia notó  que  unos  brazos  infantiles  tiraban  de  ella.  August  vio  entonces  a  su hijo  Saul,  al  que  encontró  muy  crecido,  y  que  le  miraba  entre  asustado  y extrañado,  rebuscando  en  sus  recuerdos  aquella  cara  que  reconocía  pero creía irreal. 

—Saul,  hijo  mío  —le  dijo  acariciándole  la  cabeza—,  Saul,  hijo  mío, mi  valiente  —repitió  conteniendo  como  podía  sus  ojos  llenos  de  lágrimas

—. Has cuidado muy bien de tu madre. 

El  niño  lo  miró  a  los  ojos.  Sonrió  y  luego,  como  accionado  por  un resorte, abrió los brazos y se lanzó a él. 

—No llores —le decía a su padre—, no llores, papá. 

En  un  rincón,  sentada  en  el  sofá  junto  a  Inés,  Magda  observaba  la escena  también  emocionada.  No  se  percató  de  que  alguien  se  había acercado hasta que oyó una voz. 

—Hola, hija. 

Magda  la  miró  y  se  levantó  gritando  y  llorando  de  alegría  para abrazarla fuerte y sentir el débil esqueleto de su madre entre sus brazos. 

—¡He rezado tanto por esto! ¡Tanto! —dijo entre lágrimas. Al minuto se  separó  un  poco  de  la  mujer  y  preguntó,  paseando  la  mirada  por  la habitación—: ¿Y papá? 

Silvia negó con la cabeza. 

—Papá no lo consiguió. Pero murió libre. Lo enterré en Le Chambon, el pueblo francés que nos acogió. 

—No, no... 

—Hemos sido muy afortunadas, hija mía. No llores. La mayoría de los que deportan muere —dijo Silvia tratando de consolarla con un argumento real—, habla con August Wiesner..., te convencerás de lo que te digo. Que papá muriera libre es una bendición. 

—Papá... 

—Murió libre y junto a mí —repitió una vez más—. Es mucho más de lo que tiene la mayoría... 

—Se  tienen  que  ir  —los  interrumpió  Mario  Pérez  —.  Si  necesitan ponerse  en  contacto  conmigo,  ya  saben  cómo  hacerlo.  Y  aprovecho  para felicitarlas: con sus parientes ha llegado también un rabino importante. Ha sido un soplo de esperanza en estos días aciagos. 

—¿Sabe algo de mi marido? —dijo Inés. 

—No,  no  sé  nada.  Pero  no  le  cogieron.  Cruzó  la  frontera  con  todos. 

Imagino  que  le  habrán  metido  en  otra  operación;  no  debe  preocuparse, seguro que estará bien. 

—Es  muy  fácil  no  preocuparse  por  alguien  a  quien  no  se  conoce  —

musitó Inés. 

—Es lo que puedo decirle. Mi recomendación es que no se prodigue o, mejor aún, que se aleje de Barcelona unos días, pero no vuelva a Puigcerdá bajo  ningún  concepto.  Tanto  allí  como  aquí  la  vigilan.  Aunque  dejaran ustedes el valle tras el asesinato de Dupuis, no están libres de sospecha. 

—Hoy mismo Magda, su madre y los Wiesner partirán de Barcelona

—dijo Inés mirando a Magda, que supo que la enviaban a la masía de San Antonio, la propiedad de los Bultó en el Penedés—, nadie los verá por aquí. 

—Sería  conveniente  que  usted  desapareciera  también  de  la  ciudad unos  meses,  pero,  sobre  todo,  no  vuelva  a  Puigcerdá  —insistió  de  nuevo Pérez—, está en verdadero peligro. 

Inés estaba decidida a desobedecer aquella orden si su marido no daba señales de vida. Era irónico, ella había estado sola, arriesgándose en varias misiones y Pablo jamás había cuestionado sus largas estancias lejos de él; en  cambio,  ella  se  preocupaba  a  los  pocos  días  por  no  saber  nada  de  su marido. Decidió esperar un poco más antes de volver al Pirineo a buscarle. 

Por fortuna, no hizo falta. Cuando, una hora después de que los refugiados y sus familias se fueran, la dejaron marcharse a ella y a medianoche llegó a su casa, Pablo la estaba esperando. 
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Gustav  Wagner  había  esperado  demasiado  y,  enfadado  consigo  mismo, estallaba  con  frecuencia.  Estaba  ya  completamente  seguro  de  que  Inés  le había  engañado,  pero  lo  peor  era  que  no  había  podido  cazarla,  no  había podido desenmascararla en plena operación como había sido su deseo. Era astuta, se había ido de un día para otro sin dar noticia alguna. Estaba seguro de que se sabía vigilada. Alguien la había alertado. Su ánimo se exasperaba con situaciones de aquel tipo, cuando se sentía burlado. Así se encontraba cuando un agente de la Police Nationale llamó a su puerta y le dejó un sobre con el remite del agente de la Gestapo de Barcelona. 

Lo  abrió.  Reconoció  en  unas  fotos  a  la  criada  de  Inés,  la  que  ella ocultaba. Se abrazaba a una mujer mayor que él no había visto nunca. Las imágenes  eran  las  de  un  reencuentro  que  se  había  producido  en  la  misma casa  del  Pasaje  de  la  Concepción  de  Barcelona  que  ya  vigilaban.  Junto  a ellos aparecía una pareja con un niño. En lápiz, señalando a cada una de las personas, aparecían nombres que sí conocía. La mujer mayor y el hombre que se abrazaba a la señora Wiesner eran una incógnita. Cogió otra foto y escrutó sus caras con una lupa. No reconoció a la mujer mayor, en cambio, estaba seguro de haber visto la cara del hombre en algún lugar. 

Salió de su despacho en dirección al archivo de la comisaría, que había mejorado  mucho  desde  que  él  había  indicado  cómo  organizarlo.  Buscó entre varios armarios ordenados alfabéticamente, pasando los dedos por las carpetas:

—Weinberg,  Weinstein,  Wiesenthal...  Willet,  Williquette...  —

Retrocedió—. Wiesner. —Sonrió—. Aquí está. 

Abrió  la  carpeta  y  enseguida  encontró  lo  que  buscaba:  «Importante empresario  checoslovaco  capturado  en   Chez  Dupuis,  Latour-de-Carol, 1940, deportado a Mauthausen». 

Cogidas  con  un  clip  había  varias  fotografías.  En  ellas  aparecía  un hombre de aspecto elegante y semblante serio, enfadado. Era lógico. Había caído  en  la  trampa  de  Dupuis.  Su  familia  había  cruzado;  él  había  sido atrapado.  Lo  reconoció.  Aquel  era  el  hombre  que  se  abrazaba  a  Athalia Wiesner.  Su  marido.  Había  escapado  de  Mauthausen  de  alguna  forma  y había cruzado la frontera. De pronto lo recordó. Había visto a aquel hombre vestido de fraile, estaba seguro. 

Rabioso, dio un puñetazo al archivador. Le habían engañado. Rebuscó en su memoria intentando recordar más sobre aquella procesión. Otra cara le  había  parecido  familiar.  Había  tenido  la  sensación  de  haberla  visto recientemente. Volvió a su despacho, donde tenía un montón de fotografías de  las  personas  a  las  que  estaban  vigilando  en  aquellos  momentos. 

Profesores, artistas, empresarios que habían desaparecido, comerciantes que habían  expresado  alguna  opinión  vagamente  subversiva...,  casi  todos franceses, también algún español. Estaba repasándolas una a una cuando el perfil  aguileño  del  marido  de  Inés  surgió  entre  las  fotos.  Todo  lo  que rodeaba a Inés era, por supuesto, sospechoso. Miró la cara de Pablo Bultó. 

Se habían visto una sola vez. Recordó esos ojos, pero... algo fallaba en su recuerdo. Tapó con la mano la foto de nariz para abajo. Quiso gritar. Pablo Bultó era el religioso que creyó reconocer en la procesión. 

Se sintió herido en su orgullo y en su inteligencia, en las dos cosas en las que creía despuntar sobre el resto. Tan herido que decidió que sería él quien  arreglara  la  situación.  Hizo  un  par  de  llamadas  a  Barcelona  y  pidió información detallada. A la vez, ordenó que la residencia en Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes  de  los  Hermanos  de  los  Cristianos  fuera  vigilada día y noche. Una vez más, no quiso detener a nadie hasta tener una buena presa. No acabaría con la ruta de escape hasta que no hubiera un buen grupo utilizándola.  Entonces  apresaría  a  los  refugiados  y  a  todos  los  que  los ayudaban. Detestaba esperar, pero era lo más inteligente. No explicó a nadie su  plan;  los  franceses,  en  el  fondo,  eran  mediterráneos  y,  como  los españoles o los italianos, hablaban demasiado. La casa de Inés en el barrio del Lago hacía días que permanecía cerrada, así que, aunque estaba seguro de que no encontrarían nada, pidió que fuera discretamente registrada. Ella jamás se daría cuenta salvo que encontraran algo que la inculpara. 

Para consolarse, se dijo que tenía todos los medios y el respaldo de la mayor potencia europea, convenciéndose de que acabaría con todos los que habían actuado a sus espaldas. Se fue a dormir esperanzado, pero sin poder desprenderse de la rabia por haber sido engañado. 

El  capitán  Bradley  Percy  había  despegado  a  última  hora  de  la  madrugada del aeródromo de Woolfox Lodge, en el condado de Rutland, en una misión secreta de la que había sido informado aquella misma tarde. Su comandante lo había elegido dado que era de los que mayor destreza había mostrado a los mandos de su bombardero, un AVRO Lancaster con motor Rolls Royce, con el que había hecho incursiones nocturnas de gran éxito. Su fama entre el alto mando de la Royal Air Force se confirmó con el bombardeo, esta vez diurno  y  a  baja  altura,  de  la  fábrica  de  motores  de  submarinos  MAN  en Augsburgo.  Muchos  de  sus  compañeros  habían  sido  derribados,  pero  él había  vuelto  ileso,  ganándose  también  el  respeto  de  su  tripulación,  seis hombres en total, que habían mirado a la muerte a los ojos y pensaban haber escapado  de  la  misma  gracias  a  él.  Ninguno  sabía  qué  era  lo  que  la operación implicaba exactamente, solo que el objetivo de sus bombas debía desaparecer antes del alba. 

Volaban hacia un punto a casi seiscientas millas, por lo que la noche aún los escondería lo suficiente para no alertar al enemigo durante el vuelo, pero se estaría desvistiendo de la oscuridad cuando llegaran allí. Deberían distinguirlo entre las aguas del mar. Sus ojos se habían acostumbrado a ello. 

Los barcos brillaban menos que el agua y el hormigón y la piedra, también. 

Cargaban  tres  mil  kilos  de  bombas  en  la  bodega,  una  exageración, sobre todo cuando con la bomba Blockbuster que también llevaban debería haber bastado. Aquel hecho corroboraba la idea del capitán Percy de que ni siquiera el alto mando sabía muy bien qué era lo que debían destruir. Cuál era su tamaño o su resistencia. Parecía que no había suficiente información, pero también que la que tenían era bastante para arriesgar siete vidas y un buen bombardero en pos de la destrucción del lugar. 

Miró la foto de su novia, que había pegado en el tablero frente a los mandos.  Era  una  foto  de  las  que  hubiera  escandalizado  a  su  madre,  en  la que  Cathy  enseñaba  ambos  hombros  y  juntaba  los  brazos  sobre  su  pecho exuberante, que se intuía bajo un vestido oscuro. No le importaba que los demás vieran a la muchacha si él podía girar la cabeza de vez en cuando y mirarla también. Si aquella misión salía bien, le darían permiso y podría ir a verla, quizás incluso podrían escaparse a la posada de la señora Mitty, que hacía la vista gorda a jóvenes ansiosos de carne como él. Sonrió al pensarlo mientras miraba al horizonte del mar. 

Mostraba a todos un carácter duro que no era real. Decían que era muy valiente,  pero  lo  cierto  era  que  se  había  alistado  en  la  RAF  porque  era cobarde.  No  era  capaz  de  ver  las  desgracias  de  frente,  de  observar  los cadáveres amontonarse y los cuerpos ametrallados, las heridas, la sangre. El aire  que  le  separaba  del  suelo  le  libraba  de  aquello.  Bombardeaba  con  la mayor  precisión  posible  y  nunca  veía  más  que  edificios  desmoronándose, explosiones  y  fuego.  En  su  cabeza,  rara  vez  aparecían  las  caras  de  las numerosas víctimas que causaba. Le daba menos vértigo volar a mil metros, cuando la tierra a sus pies era irreconocible, que asomarse a un precipicio. 

Todo a nivel del suelo era peor. 

A medida que sobrevolaban el mar hacia el norte, el resplandor blanco de  la  costa  empezó  a  destacar  en  la  oscuridad.  El  paisaje  nevado  era  tan idóneo para orientarse en los vuelos cerca de la costa como confuso cuando uno volaba tierra adentro. Había sobrevolado el litoral escandinavo algunas veces y siempre le impresionaba, con sus acantilados y sus fiordos enormes que  se  internaban  en  la  costa  como  puñaladas.  Volaron  a  mucha  altitud hasta que un gran fiordo, el más grande de los que habían divisado hasta el momento, apareció a su derecha en el horizonte. El navegante indicó:

—Es el fiordo de Bokna, mi capitán. 

—Nos alejaremos de la costa —apuntó Percy. 

Se separaron un poco, pues el aeródromo de Sola estaba justo antes de la entrada al fiordo y la zona se encontraba vigilada. Luego, empezaron a descender. 

—Utsira, mi capitán —apuntó el navegante tras comprobar el rumbo. 

—Descendemos —anunció él. 

Se  acercaron  a  una  isla  que  no  tendría  más  de  tres  kilómetros  de extremo a extremo. Su objetivo estaba a una milla al sur. Parecía tan solo una  roca,  pero  no  había  error  posible,  aquel  era  el  punto  que  debían bombardear.  Se  aproximaron  y  empezaron  a  soltar  las  bombas.  Las  que lanzaron  al  principio  chocaban  contra  la  roca  y  estallaban  sobre  una superficie  dura,  sin  demasiado  efecto,  pero  de  pronto  comenzaron  a hundirse  rápidamente  hacia  el  fondo  de  la  isla,  de  forma  que  el  capitán Percy supo que atravesaban algún tipo de cubierta. 

—¡Allí  es!  —exclamó  mientras  giraba  sobre  la  isla  para  hacer  una segunda pasada. 

En  una  cala  angosta  divisó  un  submarino  y  enseguida  los  disparos hacia el cielo se sucedieron sin ningún éxito, pues la artillería del buque no tenía ángulo para alcanzarlos. La segunda pasada resultó perfecta y, ya con el techo de la base destruido, pudieron ver el gran complejo que se escondía en las entrañas de la isla. Aquel enorme agujero circular tragaba las bombas una  tras  otra  y  la  dureza  de  sus  paredes  no  hacía  más  que  amplificar  su efecto y contenerlo. En la tercera pasada lanzaron la Blockbuster, de 1.800

kilos.  Antes  de  que  estallara,  subieron  lo  suficiente  para  que  la  onda expansiva no les afectara. Aun así, la vibración de la explosión hizo temblar el  fuselaje  mientras  rápidamente  ponían  rumbo  sur  para  volver  a  Gran Bretaña. 

A  su  espalda,  la  luz  del  alba  mostraba  aquel  islote  desconocido humeando por el centro igual que un volcán. Lo que quiera que hubiera allí estaba destruido. 

—Señores  —anunció  el  capitán  Percy—,  volvemos  a  casa.  Siéntanse orgullosos, parece claro que acabamos de destruir una base secreta. 

—Nadie sabrá nunca de ella —comentó el ingeniero de vuelo. 

—Nadie. La isla de Spaansholmane volverá a ser tan solo eso, una isla. 
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A  finales  de  octubre  quedaban  dos  semanas  para  su  fiesta  cuando  Harald volvió  a  Burg  Fallstein.  Estaba  contento,  convencido  de  haber  hecho  un esfuerzo de guerra personal más que suficiente y decidido a celebrar cada una de las victorias desde el confort de su castillo. En él le esperaba Hilda, tan encantadora e irrelevante para él como siempre, y aquel niño, su hijo, que él tan generosamente le había regalado. Ernst, Ernst, ese era su nombre, tenía que recordarlo, aunque no esperaba tratar demasiado con él hasta que pudieran cazar juntos y él le enseñara el importante legado que el hijo de un aristócrata estaba llamado a gestionar. 

Había  perdido  el  apetito  en  Hilda,  así  que  tener  un  hijo  facilitaba mucho  las  cosas.  Estaba  saciado.  El  frente  se  había  mostrado  muy satisfactorio en ese aspecto, eso era innegable. Era magnífico poder contar con tantas mujeres como uno quería, tanto tiempo como deseara, para luego despacharlas  sin  remordimiento  ni  compromiso  alguno.  Había  descubierto el  placer  del  forcejeo,  de  obligar  y  de  dominar  aquellos  cuerpos  que  no siempre  se  mostraban  tan  dispuestos  como  el  suyo.  Nunca  había  sido especialmente fogoso, pero los últimos meses algo, que ya había muerto, se había  despertado  en  él.  Quizás  alguna  de  aquellas  mujeres  tuviera  un bastardo suyo en un tiempo, era gracioso pensarlo. 

Hilda estaba encantadora, muy ilusionada con la fiesta de cumpleaños que estaba organizando. Le dijo que todos sus amigos habían confirmado, aunque  no  exactamente  cuáles.  Quería  que  fuera  sorpresa  y  él  estaba cansado de batallar, así que la dejó hacer. Le había traído un bonito collar del este, un  fringe de diamantes convertible en tiara muy valioso, aunque a él no le había costado nada. Las mujeres de los campos de concentración no necesitaban aquellas alhajas y el cuello de la suya, largo y fino como el de un cisne, era perfecto para la pieza. Era muy triste pensar que algo tan bello hubiera estado en el pasado en tan feas manos, se dijo al vérselo puesto. 

—Me lo pondré en el gran día —dijo ella quitándoselo para ponerlo en el tocador. 

—Es una buena idea. Espero que todos te vean espléndida. 

—Verán  una  parte  de  mí  que  desconocen,  estoy  segura  —aseguró Hilda mirándolo. 

—No sé a qué te refieres, pero hazme quedar bien. Que no olviden la fiesta. 

—Oh, de eso puedes estar seguro —afirmó mirándose al espejo—, no la olvidará nadie. 

Harald tenía la facultad de provocar que se reafirmara en el deseo de que él también pagara por todo el mal que infligía. Era demasiado para salir impune. No hablaba mucho de lo que había hecho y visto en el frente, pero cada pequeño comentario daba datos del horror con el que colaboraba. Su última ocurrencia había sido pedirle que investigara la procedencia de cada uno de los sirvientes y jornaleros de la finca. 

—Si son de un origen inapropiado, el que sea, debemos cumplir con nuestra parte. Se están haciendo muchos esfuerzos para limpiar el Reich —

había dicho. 

Por  supuesto,  ella  mintió  sobre  cada  uno  de  ellos.  Ninguno  de  los trabajadores a su cargo iría a los campos de concentración. 

Su relación con Bruno Lippe continuaba con aquella mezcla de pasión y  comodidad,  de  confianza  y  nerviosismo  con  la  que  había  empezado. 

Estaba  totalmente  entregada  a  él,  pero  no  lo  suficiente  para  que  la disuadiera  del  plan  que  llevaba  en  la  cabeza.  La  última  vez  que  habían estado juntos en casa de Bruno, él había insistido por enésima vez en que lo dejara y huyeran. 

—Bruno,  no  me  iré  —había  dicho  Hilda—.  Los  humanos  somos responsables  no  solo  de  lo  que  hacemos,  sino  también  de  lo  que  no hacemos,  de  lo  que  no  defendemos,  de  lo  que  callamos.  No  me  iré  sin vengar a los que murieron, sin castigar a los que merecen ser castigados, sin que se sepa que yo NO estaba a favor y actué. Es tan fácil no mojarse, tan cómodo  sonreír  a  todos,  tan  conveniente  que  te  crean  buena  porque  no haces nada. No, Bruno, yo no soy así. 

—Siempre dices lo mismo. 

—Porque  cada  vez  estoy  más  segura,  no  soporto  a  los  que  no  se implican —había zanjado. 

A  la  mañana  siguiente  del  regreso  de  Harald,  Hilda  fue  a  ver  a  Ernst.  El niño  andaba  bien  y  ella  se  esforzaba  en  que  lo  hiciera  cada  vez  mejor. 

Esperaba  escapar  de  Alemania  y  se  iba  a  encomendar  a  una  ruta  de refugiados,  una  ruta  de  escape  en  la  que  haría  lo  que  le  dijeran,  y  Ernst debía estar preparado para caminar lo máximo posible. 

Desayunaban  juntos  cada  día,  lo  que  resultaba  mucho  más  agradable que hacerlo con Harald, que en el mejor de los casos le daba tan solo los buenos días antes de ponerse a leer la prensa, y en el peor desvelaba alguno de los terribles pliegues de su nueva personalidad, que ella detestaba. Con Ernst  era  diferente.  Les  servían  el  desayuno  en  un  pequeño  mirador acristalado en el que apenas cabía una mesita redonda para los dos. Desde allí,  el  entorno  de  colores  otoñales  del  valle  a  sus  pies  siempre  reservaba sorpresas  que  descubrir  y  enseñar  al  pequeño.  Ciervos,  pájaros,  los jornaleros  haciendo  una  u  otra  cosa,  la  naturaleza  cambiante...  Todo  era excitante para Ernst, que escuchaba a Hilda con atención. El niño hablaba alemán con fluidez, aunque el acento español de ella se le había contagiado, algo que exasperaba a Harald las raras ocasiones en que estaba con el niño. 

Observaban  a  un  pastor  y  su  perro  guiar  un  rebaño  cuando  un camarero  trajo  una  carta  para  ella.  Hilda  le  dio  la  vuelta.  En  el  remite,  el escudo de los Von Strutt. Suspiró. No los había invitado al cumpleaños de Harald, ojalá aquella carta no pretendiera forzar dicha invitación. La abrió y la leyó atentamente. 

 Von Strutt

 Berliner Strasse 45

 Potsdam

 23 octubre 1942

 Querida amiga:

 Espero que te encuentres bien y que tengamos ocasión de vernos pronto. Lamentablemente el mes de noviembre es un mes complicado en nuestra finca de Coblenza y debemos permanecer allí, pero quizás en enero podamos vernos si las circunstancias lo permiten. 

 En relación al cumpleaños de Harald, varios de los invitados volarán en el avión de nuestra familia, que gustosamente les hemos facilitado. Con ellos viaja un regalo para Harald. Es algo muy  especial  que  me  gustaría  que  recogieras  tú.  Tu  sola,  sin  nadie  que  te  ayude,  esto  es importante. Aterrizará el 10 por la tarde alrededor de las cinco. No pesa demasiado, irá en la bodega, pero requiere de transporte exclusivo a Burg Fallstein. He dado indicaciones al piloto de que serás tú quien lo recoja y que debes estar sola cuando así sea. Si no estás sola, no te será entregado. Sé que suena misterioso, pero te gustará por sus vínculos con tu patria. 

 Espero que a tu marido le guste el regalo y que pase un buen día de aniversario. 

 Afectuosamente, 

 Otto von Strutt

Hilda releyó la carta. No entendía absolutamente nada. Otto mandaba un regalo para una fiesta a la que no estaba invitado y se empeñaba en que solo ella lo viera antes de ser entregado a Harald. Se había acostumbrado a leer entre líneas y a desconfiar de lo obvio. Lanzó la carta al fuego y la vio consumirse, confusa. 

Estuvo dando vueltas al asunto sin encontrar respuesta hasta dos días después cuando, antes de cenar, Harald leía el periódico en el salón. 

—Los  aliados  han  bombardeado  Milán  —dijo  levantando  la  mirada para cruzarla con la de Hilda, sentada al otro extremo de la estancia leyendo también. 

—Me  apena  —dijo  ella—,  ojalá  ninguno  de  nuestros  amigos  haya sufrido. 

—Esperemos que no. Tienes suerte de que tu país esté a salvo. 

—España se ha mantenido al margen, acabamos de salir de una guerra. 

Mi país está destruido. 

—Os  habéis  mantenido  al  margen.  —Se  le  iluminó  la  cara  como  si hubiera recordado algo—. Bueno, no todos. 

—¿Hablas de la División Azul? —preguntó ella. 

—No..., esos son hombres valerosos. Pero hablé con Otto von Strutt en Bayreuth antes de volver a Fallstein. No sé por qué no te lo había contado aún, máxime cuando el asunto concierne a un pariente tuyo. 

—¿Mío? —replicó ella sorprendida. 

—Sí, sí. Ese Bultó que vimos hace algún tiempo en Carinhall, el día que murió Sofia Maeckelberg. 

—José Manuel Bultó, sí. No es pariente mío, es hermano del marido de mi prima. 

—Ya,  ya...,  eso  hacemos  todos...,  los  parientes  lejanos  son  lejanos cuando  son  incómodos.  En  cambio,  todos  alardeamos  de  parentescos  aún más lejanos cuando la conexión es con príncipes y reyes. En fin... 

Hilda puso los ojos en blanco. 

—¿Qué es lo que le pasa a José Manuel? 

—Oh, pues es sorprendente. No entiendo que no te lo comentara antes. 

Bueno, bebí esa noche, probablemente olvidara más cosas. El caso es que ese hombre está siendo perseguido por la Gestapo. Por lo visto es un espía. 

—Me extrañaría mucho —mintió ella. 

—No debería. Su novia ha confesado serlo —informó Harald. 

—No sabía que tuviera alguna... Es terrible. 

—Sí,  sobre  todo  para  ella,  que  estará  pagando  por  ello.  Él  se  ha fugado. Ha desaparecido. Se ha delatado al hacerlo. 

—No querría ser interrogado... 

—Oh,  pero,  querida,  si  no  tiene  nada  que  ocultar  no  debería  tener problema en ser interrogado. 

—Sabes que no es así. 

—No,  no  sé  nada.  Pero  bueno,  ya  ves.  Tienes  parientes  de  lo  más subversivos. Con lo bonito que está España en esta época... En fin, la gente se embrolla en asuntos de los que no sabe cómo salir luego. 

La última frase le recordó la conversación mantenida con José Manuel en  el  Adlon.  Ella  le  había  dicho  que  si  alguna  vez  necesitaba  escapar, acudiera  a  Fallstein.  De  pronto,  estuvo  segura  de  lo  que  vendría  en  la bodega del avión: José Manuel llegaría con los invitados. Los vínculos con España de los que Otto hablaba eran en realidad un amigo fugitivo. 

Uno al que ella ayudaría a escapar. 
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A  última  hora  de  la  noche,  Otto  von  Strutt  llevó  a  José  Manuel  al aeródromo  donde  descansaba  su  avión.  El  espía  viajó  en  el  maletero  del coche,  escondido  bajo  una  manta  que  no  serviría  de  nada  si  un  agente revisaba  el  compartimento.  Pasada  la  media  hora,  casi  en  silencio,  el vehículo se deslizó dentro del hangar y, sin más luz que la del coche, que permanecía  en  marcha,  Otto  cerró  las  puertas  de  la  nave  y  abrió  a  José Manuel, que salió de su escondite y estiró los brazos. Luego giró sobre sí para  observar  el  magnífico  Junkers  de  los  Von  Strutt,  un  aparato  alto  y grande, con el fuselaje plateado y el logotipo de la empresa familiar. 

—No está mal —le dijo a Otto. 

—No.  Sobre  todo  si  le  saca  de  aquí.  Acompáñeme  —replicó  él visiblemente nervioso. 

Abrió la compuerta trasera y entraron en la bodega. La luz de los faros del coche se colaba iluminando el espacio levemente. 

—Le  he  dejado  ropa  de  abrigo  aquí  —dijo  abriendo  un  gran  baúl—, pero  si  tiene  frío,  puede  incluso  meterse  dentro.  Lo  importante  es  que cuando aterricen esté aquí. 

Otto  se  acercó  a  una  mampara  vertical  que,  casi  invisible,  tapaba  de techo  a  suelo  el  extremo  final  de  la  bodega,  dejando  un  hueco  entre  la misma y el fuselaje. José Manuel se asomó. Era estrecho, pero lo bastante ancho para que pudiera permanecer de pie sin problema en aquel hueco. 

—La pusimos en una época en la que llevábamos caballos de un lado a otro, cuando yo competía. Estaba todo tapado con mamparas para aislar esta zona y que los animales tuvieran menos frío. Hilda debe recogerle sola. Si va con alguien más, no salga hasta que se vayan. Espere a que sea de noche. 

Si no aparece nadie a buscarle, quizás pueda escabullirse por el aeropuerto de  Múnich,  quién  sabe...  Lo  normal  es  que  todo  salga  como  hemos planeado y sea ella quien le recoja y le lleve al castillo. 

—Creo  que  todo  saldrá  bien  —aseguró  José  Manuel  mientras  bajaba las escalerillas para despedirse del alemán. 

—Le  he  traído  comida.  También  una  almohada  —dijo  Otto acercándose al coche. 

José  Manuel  sonrió  al  pensar  que  aquel  hombre  no  concebía  que alguien  pudiera  pasar  una  noche  sin  almohada.  Otto  le  dio  una  bolsa  de viaje. 

—Amigo mío, deseo de corazón que no tarde en estar con los suyos. 

Ojalá  todo  acabe  pronto  y  podamos  reencontrarnos  en  otra  situación. 

Lamento que haya vivido estas circunstancias. Mi país..., mi país no es así. 

—Estoy  seguro  de  ello,  Otto.  Con  conocerle  a  usted  me  basta  para saber que hay alemanes extraordinarios. 

—No sé si yo soy un buen ejemplo. 

—Lo es. 

—Gracias, José Manuel. 

—Gracias a usted. Jamás olvidaré lo que ha hecho por mí. 

Se dieron un largo abrazo. Luego José Manuel volvió a la bodega del avión, que oyó cerrarse a su espalda. Poco después las puertas del hangar chirriaron  al  deslizarse  hacia  los  lados  y  con  un  golpe  seco  y  metálico  la oscuridad y el silencio se instalaron hasta la mañana siguiente. 

Fue fácil saber que estaban preparándose para despegar. El avión, pese a su envergadura, en algunos puntos era muy ligero y, en cuanto el piloto y los  coches  entraron  en  el  hangar,  José  Manuel  los  oyó  y  despertó.  Poco después  se  abrieron  las  puertas  de  la  bodega  y  escuchó  a  varios  hombres cargar  quejosamente  los  baúles  de  sus  señores  a  pocos  centímetros  de  la mampara tras la que se escondía. En una hora todo estaba asegurado en su sitio  y  con  un  golpe  las  puertas  se  cerraron  volviéndole  a  sumir  en  la oscuridad.  Escuchó  conversaciones  en  la  cabina  de  pasajeros.  Era  curioso cómo la clase alta alemana tenía un tono tan reconocible y tan parecido al de la española. Reían igual y, aunque el idioma era opuesto, la musicalidad con que lo entonaban era igual a la de la sociedad que conocía. Cuando el motor se puso en marcha, el ruido lo llenó todo y una vibración constante y metálica  se  adueñó  de  la  bodega.  Notó  que  rodaban  por  la  pista  y,  poco después, cómo se elevaban y se estabilizaban en el aire. Alejarse de Berlín

le alivió, aunque el recuerdo de Heidi y la angustia por lo que le estuviera pasando en Buchenwald era algo que cargaba sobre su espalda día y noche. 

Su mente estuvo con ella todo el viaje: ¿qué le estarían haciendo? 

No habían pasado dos horas cuando el aparato aterrizó en el aeropuerto muniqués  de  Reim,  y  con  el  silencio  del  motor  volvió  a  escuchar  a  los distinguidos  pasajeros  salir  del  aparato  y  subirse  a  los  coches,  que rápidamente partieron en dirección a Burg Fallstein mientras una furgoneta cargaba los baúles que se apilaban a pocos centímetros de donde él esperaba pacientemente.  Cuando  el  reconocible  motor  de  una  furgoneta  se  puso  en marcha  y  se  alejó,  tuvo  que  esperar  cuatro  horas  más  hasta  oír  cómo  la puerta  de  la  bodega  se  abría  y  los  pasos  de  unos  tacones  resonaban  en  el compartimento. 

—¿José  Manuel?  —lanzó  Hilda  al  aire  sin  estar  segura  de  obtener respuesta. 

Salió de su escondite en silencio y la miró sin que ella se diera cuenta de su presencia. 

—Estoy aquí —dijo haciéndola girar sobre sí. 

—Dios  mío.  Sabía  que  serías  tú.  ¿Cómo  te  encuentras?  ¿Te  ha  visto alguien? 

—No,  no  me  ha  visto  nadie  y  estoy...  bien  —dijo  tras  dudar  unos segundos. 

—Iremos  a  Fallstein  ahora  mismo,  te  instalaré  en  la  casa  de  mi caballerizo,  es  de  total  confianza  y...,  bueno,  está  un  poco  al  margen  del servicio del castillo, que es más chismoso. 

—Me parece bien. 

—No  puede  parecerte  de  otra  manera  —dijo  ella,  que  se  endurecía cada  vez  con  mayor  frecuencia—.  He  acercado  mucho  el  coche,  marcha atrás. Métete en el maletero, siento si... 

—Lo he hecho otras veces, no te preocupes. 

—No podemos arriesgar. 

—No. 

Hilda  salió  del  avión  y  fue  al  coche  para  ponerlo  en  marcha.  Esperó hasta  ver  a  José  Manuel  entrar  en  el  maletero  y  salió  para  cerrarlo  bien. 

Antes de hacerlo, le dio tiempo de ver al hombre en posición fetal, encogido

en aquel espacio reducido. Las guerras provocaban situaciones extrañas. 

Ya en Fallstein, Hilda metió el coche en la caballeriza y fue con José Manuel a la casa de Bruno sin que nadie los viera. Allí, ella le informó del plan. 

—Imagino que quieres huir cuanto antes. Te buscan, eso lo sabe todo el mundo. 

—Lo supongo. 

—Sí,  pero  estás  de  suerte.  Mañana  yo  misma  escaparé  también.  Sé cómo  hacerlo,  tengo  amigos.  Creo  que  lo  conseguiremos.  Bruno,  sus  dos hijos y mi pequeño Ernst vendrán con nosotros. Nos ayudaremos los unos a los  otros.  Es  posible  que  tengamos  que  llevar  a  alguno  de  los  niños  a cuestas de vez en cuando... Son fuertes, pero ninguno sabemos lo que nos espera. 

—¿Tienes un hijo? —preguntó el recién llegado. 

Bruno y ella se miraron. 

—Bueno, no, algo parecido. Es una larga historia. Pero tengo mucho trabajo. Mañana doy una gran fiesta, supongo que Otto te habrá informado. 

—Sí,  de  hecho,  le  extrañó  no  haber  sido  invitado  —respondió  José Manuel. 

—Agradecerá  no  haberlo  sido.  No  tengas  ninguna  duda.  —Se  calló unos segundos—. Come bien y descansa. Mañana nos iremos. Que nadie te vea. 

Hilda los dejó allí y entró en el castillo. Llevaban semanas acumulando todo lo necesario para la fiesta que darían al día siguiente, pero nada estaba colocado  aún.  Fritz  ya  había  dejado  caer  entre  el  servicio  que  aquella improvisación era inaudita y que no podía comprender cómo no estaba todo el salón de baile ya perfectamente decorado a la espera de que llegaran los invitados.  No  sabía  que,  en  realidad,  Hilda  había  sido  muy  organizada  y previsora, pero que la fiesta se iba a dar en otro salón, aquel en el que ya había comprobado que el escape de humo era tan o más grave que el año pasado,  cuando  lo  habían  cerrado  ante  la  imposibilidad  de  acometer  las obras  de  reparación  en  aquella  época.  El  salón  de  armaduras  sería  la  más distinguida cámara de gas de todo el Reich. 

Bajó  a  la  cocina,  donde  la  actividad  era  frenética.  Había  que  dar  de cenar  a  todos  los  invitados  que  ya  estaban  en  Burg  Fallstein  y  a  la  vez seguir preparando los platos para la fiesta del día siguiente. Eran catorce en total,  y  la  situación  no  hubiera  revestido  ninguna  complicación  de  no  ser porque  el  servicio  y  la  cocina  misma  estaban  saturados.  Al  verla  todos pararon unos segundos sus idas y venidas y la saludaron bajando la cabeza respetuosamente. Ella sonrió. 

—No quiero molestarlos. Espero que todo esté en orden. Seguro que saldrá todo perfecto. 

—Eso  intentaremos,  meine  Gräffin  —dijo  la  cocinera  secándose  el sudor  de  la  frente  con  un  paño.  No  parecía  que  lo  tuviera  totalmente controlado. 

—Sigan con su trabajo. Estoy buscando a Fritz. 

— Herr Fritz está en la sala de la plata —apuntó la misma mujer. 

Se acercó al lugar, una pequeña habitación en la que se guardaba toda la plata, de la que solo tenía la llave Fritz, que era quien la revisaba, igual que  la  parte  más  selecta  de  la  bodega.  Allá  lo  encontró,  observando detenidamente  las  soperas,  fuentes  y  la  gran  guarnición  de  candelabros repletos  de  angelotes  y  animales  de  caza  que  decoraría  la  mesa  principal, todo  en  plata  brillante  como  un  espejo.  El  mayordomo  revisaba  un candelabro cogiéndolo con guantes de algodón, escrutando cada esquina en busca de una imperfección. Al verla entrar se irguió. No se gustaban, pero ambos mantenían las formas. Él era el fiel sirviente que había visto nacer al conde  de  Fallstein;  ella  era  la  esposa  que  había  mermado  su  poder  y ordenaba cambios con los que Fritz no estaba de acuerdo. 

— Meine Gräffin. 

—Fritz, buenas tardes. Ha surgido una urgencia que solo usted puede acometer. 

—Lo que necesite, señora. 

—La princesa Paz de Baviera ha comunicado que asistirá a la cena de mañana. 

—Eso es una gran noticia, señora. 

—Lo es, pero lamentablemente su chófer está indispuesto, así que será Bruno el que vaya a buscarla. 

—Pero Bruno no puede... 

—No, por supuesto —le interrumpió ella preparada para la objeción—, no  puede  ir  solo.  Ese  hombre  es  un  bruto.  Es  por  eso  que  tiene  que acompañarle.  Como  sabe,  los  otros  conductores  están  trayendo  a  otros invitados desde el aeropuerto y las estaciones, no quiero cambiarlo todo de repente. Quiero que la más alta autoridad del servicio de Fallstein atienda a la princesa. 

—Su alteza debe ir en el Mercedes grande. 

—Sin duda. Que los otros chóferes cojan el otro y el..., nunca recuerdo como lo llaman, el otro coche. 

—El Chrysler. 

—Ese. Me gusta, apenas lo usamos. 

—Es americano. Lo trajeron antes de la guerra. Al  Graf no le agrada. 

—Bueno, no importa. Que lo usen. Mañana a las doce vaya a recoger a la  princesa.  Le  dará  tiempo  a  volver  y  organizar  todo  lo  que  reste  a  la vuelta.  Frau Bauer se puede ocupar de todo para que usted lo revise luego. 

Fritz no discutió pese a que el plan le parecía nefasto.  Frau Bauer no tenia ni atisbo de su competencia por muy ama de llaves que fuera. 

Hilda  se  dio  la  vuelta  satisfecha.  Una  mentira  más  para  una  buena causa. La única persona que conocía el problema del escape de humo, o que lo  tenía  realmente  presente  en  toda  su  dimensión,  no  estaría  la  noche siguiente. Su fiel Bruno se ocuparía de ello. 

La cena, pese a su brillantez, era solo un prólogo ligero del gran evento del día siguiente, por lo que el ambiente fue algo más informal. Los hombres se vistieron  con  esmoquin,  sin  condecoraciones,  y  las  mujeres  con  vestido largo y tiaras secundarias. Eran tan solo catorce, y la conversación era, por tanto, una sola, que lideraba Harald, repartiendo juego entre los invitados, haciendo despliegue del encanto que sabía mostrar. 

Hilda  miraba  a  sus  víctimas.  Estaba  a  las  puertas  de  hacerlo  y  se esforzaba en recordar que aquellas personas que se estaban mostrando tan amables  habían  disparado  a  unos  inocentes  por  pura  diversión.  Hubiese

hecho  falta  tan  solo  un  comentario  de  arrepentimiento  para  que  los perdonara, pero no se pronunció ni uno solo. Todo lo contrario. 

Harald alzó la copa. 

—Quiero  proponer  un  brindis  por  nuestra  querida  amiga  Sofia Maeckelberg,  que  estaría  disfrutando  de  este  encuentro  como  ella  sabía hacer, bebiendo un poco de más, bailando un poco de más y llevando sus diversiones un poco más allá, siempre con la distinción que le era propia. El Reich  ha  perdido  mucho  con  su  partida,  nadie  tan  sofisticado  y  original, nadie tan puramente alemán como ella para recordarnos nuestras virtudes, también en el campo del recreo. 

Todos se pusieron en pie. 

—¡Por Sofia! —vitorearon. 

—Y por una próxima cacería en su honor. ¡Necesitamos una revancha! 

—añadió Gottfried Meyer. 

El  conde  había  ido  solo,  lo  que  había  sido  un  golpe  de  suerte  para Hilda, que no quería matar a nadie que no hubiera participado en la cacería de judíos. 

—Eso  sí  fue  divertido  —comentó  una  invitada—,  recuerdo  cada minuto como si fuera ayer, nunca lo he pasado tan bien. 

—Será  difícil  que  podamos  repetir  la  experiencia  —dijo  Harald—, cada vez es más difícil encontrar judíos en Alemania. 

A  Hilda  le  recordó  a  cuando  en  España  había  oído  hablar  sobre  la dificultad de encontrar buenos cotos de perdiz salvaje. Intentó no mostrar su asco. Esa gente no tardaría en saber de sus verdaderos sentimientos. No fue solo Gottfried Meyer quien recordó con alegría aquel día en que ella sintió que  el  mal  despertaba  en  su  interior:  todos  los  invitados  recordaron  con desenfado y risas varios momentos del cruel episodio. Un judío que tropezó y  por  poco  escapa,  pero  fue  certeramente  alcanzado  en  la  nuca;  otros  dos que murieron por el mismo disparo, uno que intentó huir trepando por uno de los terraplenes que delimitaban el jardín... Nadie en la mesa mostró ni un poco de piedad o arrepentimiento, «así que todos serán castigados», pensó Hilda.  Pese  al  horror  de  verse  rodeada  de  semejantes  personas,  agradeció que se lo pusieran tan fácil. 

Al acabar la cena se excusó diciendo que al día siguiente tenía mucho trabajo, y los dejó en el salón de tapices, bebiendo y riendo, encantados de una vida que, sin saber, apuraban. 

A la mañana siguiente, Hilda empezó a trabajar desde bien temprano. 

Por la noche habían trasladado ya algunas cosas a la planta de los grandes salones,  y  en  el   office,  todos  los  platos,  cubiertos  y  fuentes  en  los  que  se serviría  el  ágape  ya  estaban  preparados.  Varios  lacayos  completaban grandes cestos con vino, sándwiches y aperitivos que se afanaban en llevar a los coches. Cuando se asomó a la ventana, descubrió que estos también estaban preparados frente a la puerta principal para llevar a los invitados al pícnic  que  había  organizado  para  aquel  mediodía.  Hilda  esperaba  tener  el castillo  para  ella  sola  hasta  que  la  trampa  que  llevaba  meses  rumiando estuviera tal y como había planeado. 

Fue a ver a Harald, que ese día cumplía cuarenta y cinco años, para dar una última oportunidad a que los sentimientos que un día había tenido por él despertaran, o mejor..., resucitaran. Lo encontró recién salido de la ducha, en  albornoz.  Debía  ser  la  única  persona  que  había  vuelto  del  frente  más gruesa. 

—Feliz  cumpleaños,  querido  —dijo  ella  intentando  sentir  alguna  de esas palabras. 

—Gracias, querida. Es maravilloso estar aquí, con amigos... Hoy va a ser un buen día. 

—Seguro que sí. Espero que la fiesta te guste. 

—No me cabe duda. Tengo todo lo que deseo. Una bella mujer, buenos amigos y un país que lidera el mundo. ¡Ah! Y también tengo al chico. No podría pedir más. 

Harald  recordaba  el  nombre  de  Ernst  solo  a  veces.  Había  robado  un niño al que apenas veía en días. 

—Sí, Ernst querrá felicitarte también. 

—Bueno...,  sí,  pero  luego.  No  quiero  niños  hoy.  Ese  mozalbete  debe encontrar otra manera de distraerse, no puede estar con nosotros siempre. 

—A veces juega con los niños del servicio. 

—Que no lo haga. No me gusta. Se volverá vulgar. Además..., no te lo he  dicho,  pero  supongo  que  es  lógico:  vamos  a  tener  otro  hijo  —dijo mientras buscaba su reloj en el tocador. 

—Ah... ¿Quieres que tengamos un hijo? 

—Bueno,  sí...,  uno  como  Ernst.  Está  claro  que  nosotros  no  sabemos fabricarlos.  —No  dormían  juntos  desde  hacía  meses,  pero  Harald  estaba dispuesto  a  alegar  que  el  problema  era  distinto—.  He  pedido  otro.  Del mismo pueblo o de la misma zona. Que se parezca. Imagino que en algunos meses me proporcionarán alguno. Es importante tener dos hijos. Ya sabes, el heredero y el recambio. 

Hilda no pudo resistirse. 

—Ni  se  te  ocurra.  No  robarás  ni  un  niño  más  —dijo  mirándolo  con odio. 

—¿Disculpa? —dijo él acercándose. 

—Ni  uno.  No  robarás  más  niños.  Eres  una  bestia,  un  hombre  sin corazón. ¿A quién demonios se le ocurre que pueda estar bien arrebatar un niño a sus padres? No lo harás. Los niños deben estar con sus padres. 

—Hilda...  —Se  acercó  más  aún—,  Hilda,  querida.  —La  cogió  por debajo  del  mentón  y  le  apretó  las  mejillas.  No  era  la  primera  vez  que  lo hacía y para ella era peor que si le pegara—: Haré lo que quiera. 

Ella quiso llorar. 

—No. No lo harás. Esa gente... 

—Te  has  levantado  muy  impertinente.  Esa  gente  morirá  y  sus  hijos vivirán con un conde alemán, ario y poderoso, en este castillo. —Apretó un poco más la cara de su mujer. 

—Me haces daño —dijo Hilda intentando zafarse. 

—Pues apréndelo. Puedo hacerte tanto daño como quiera. —La miró fijamente  a  los  ojos.  Luego  acercó  la  cara  como  si  la  fuera  a  besar  y  la apartó con fuerza, de forma que Hilda estuvo a punto de caer al suelo. 

—Te has vuelto loco —dijo mirándolo con odio. 

—Y tú muy aburrida. Espabila un poco. Yacer con blandos te ha vuelto blanda  —sentenció,  primero  serio  y  luego  esbozando  una  media  sonrisa. 

Parecía evidente que seguía bien informado por Fritz y daba por hecho que se acostaba con Bruno. 

—Yo... no te reconozco —dijo ella tocándose la cara dolorida. 

—No hace falta, querida, con que me respetes y me diviertas me vale. 

También con que te metas en mi cama cuando te lo pida. El resto... me da bastante igual. Nos queda una larga vida juntos. Yo estoy seguro de que lo pasaré bien, intenta hacer lo mismo tú. Y ahora vete, mi ayuda no tardará en venir  a  vestirme  y  no  me  apetece  que  te  vea  así.  Cuando  te  disgustas, envejeces, se te pone cara de beata española. Sonríe a la vida, querida, estás condenada a ella. 

Hilda  volvió  a  mirarle.  Luego  sonrió  como  él  le  pedía.  Harald  no  se daba cuenta de que el que se había condenado definitivamente era él. 

A las doce Fritz partió con Bruno, convencido de que iban a la casa de la princesa Paz. Bruno tenía previsto dejarlo en un lugar del que tardara por lo menos un día en ser capaz de volver por sus propios medios. Pese a la trascendencia  de  la  misión  que  acometían,  le  hizo  gracia  pensar  en  Fritz, que  llevaba  toda  su  vida  en  el  micromundo  de  Burg  Fallstein,  intentando desenvolverse  para  volver  al  único  lugar  en  el  que  sabía  hacerlo.  Él esperaba estar de vuelta antes de las seis de la tarde. 

Mientras,  el  servicio  se  había  visto  sorprendido  por  un  repentino cambio.  La  fiesta  se  daría  en  el  salón  de  armaduras.  Era  uno  de  los  más elegantes, sino el más, del castillo, pero por lo bajo muchos maldijeron a la condesa, que hacía gala de una volubilidad e improvisación a la que no les tenía acostumbrados. 

El salón tenía planta rectangular y estaba presidido en cada uno de los lados por dos grandes chimeneas. Todo el techo era una bóveda pintada con frescos sobre leyendas germánicas de la que pendían grandes lámparas de bronce. En las paredes, los tapices colgaban entre las numerosas armaduras que daban nombre al salón. Allí, tras la cena en el comedor principal, estaba previsto el baile. «Bueno —pensó Hilda mientras lo miraba de lado a lado

—,  el  baile  y  todo  lo  demás».  Pidió  que  todas  las  contraventanas  se cerraran.  Estaban  muy  en  alto,  a  varios  metros  del  suelo,  y  para  abrirlas hacían  falta  unas  escaleras  que,  en  unas  horas,  no  estarían  a  mano. 

Corrieron los pesados cortinajes tapando los vanos. Bloquearon los tiros de las  chimeneas.  Luego  pidió  que  retiraran  los  muebles  y  en  su  lugar colocaran la decoración que había planeado. 

A las seis regresó Bruno y, conforme a las órdenes de la condesa, cerró las  contraventanas  del  salón  y  las  aseguró  por  fuera,  de  forma  que  fuera imposible abrirlas desde dentro. 

En  el  comedor  encontró  a  Hilda.  Revisaba  los  arreglos  de  una  mesa imponente, tan cargada de plata, candelabros, flores y porcelana que parecía estar  a  punto  de  partirse.  Su  frialdad,  una  vez  más,  le  sorprendió.  Estaba sola en la habitación. 

—¿Bonito, no? —le dijo ella. 

—Mucho —respondió Bruno. 

—Siempre me ha gustado poner la mesa. La de hoy es especial, pero nunca  he  esperado  a  que  vengan  invitados  para  que  la   mise  en  place  sea lucida.  Mucha  gente  guarda  las  buenas  vajillas,  cuberterías  y  cristalerías para  cuando  reciben,  como  si  los  importantes  de  verdad  no  fueran  las personas  que  están  a  diario  cerca  de  uno.  La  dejadez  se  muestra  en  eso, fíjate siempre. Lo primero que descuidan los vagos es la mesa, la comida. 

Se convencen de que son informales, de que es lo más cómodo..., cuando tener las cosas bien requiere solo un poco más de dedicación, y la mesa es el reflejo de uno mismo. En España se dice que en la mesa y en el juego se conoce  al  caballero,  y  es  cierto.  También  es  muy  humano.  Mi  madre  no soportaba a los que llamaba «de exportación», ya sabes, los que se esmeran en ser educados, en arreglarse y desplegar sus encantos en el exterior, pero se descuidan para los de casa... 

Bruno  no  podía  creer  que  aquella  banalidad  fuera  un  tema  de conversación adecuado al momento. La interrumpió. 

—Ya  lo  tengo  todo  preparado.  José  Manuel  se  ocupará  de  que  los niños se suban al coche. Yo te ayudaré hasta que todo... 

—Hasta que todos estén sentenciados, sí —dijo ella mientras retocaba un buqué. 

—Eso. ¿Lo tienes todo listo? 

—Sí. Llevo poco equipaje. Lo que traje cuando vine de España y las joyas  que  me  ha  regalado  Harald.  No  me  llevo  nada  que  me  haya  venido por herencia, pero lo que compró para mí... Dios sabe que me lo he ganado. 

También tengo dinero. Podríamos comprar un avión con lo que tengo, pero nadie  en  el  aeropuerto  me  dejaría  irme  sin  Harald...  y  con  vosotros...  Es demasiado arriesgado. 

—Seguiremos la ruta que te indicaron los guías. 

—Sí.  Los  de  la  ruta  de  escape.  Han  demostrado  su  efectividad. 

Llegaremos a España, pero antes hay que hacer lo que hay que hacer. 

—Me gustaría tanto que lo olvidaras... —repitió una vez más Bruno, cabizbajo y resignado. 

—Ya. Lamentablemente tengo buena memoria. 

—No sacarás nada de esto y lo sabes. 

—Quizás  yo  no  lo  haga,  pero  el  mundo  sí.  Nos  vemos  luego  —dijo despidiéndole. 
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Los  invitados  que  faltaban  por  llegar  a  Baviera  ya  lo  habían  hecho.  Frau Bauer había informado a Hilda de que todos estaban ya en sus habitaciones, así que esperó a la cena para darles la bienvenida. Eran diecisiete en total. A las  siete  y  media  se  reunieron  en  el  salón  para  saludarse.  La  actitud  del grupo era la misma que recordaba, idéntica en todos: triunfalista, indolente, orgullosa... Nada de lo que pasara en la guerra parecía disuadirlos de la idea de que formaban parte de la élite de la raza aria y, por tanto, de la élite de la élite.  Vestidos  con  sus  mejores  galas,  cargadas  ellas  de  joyas  y  ellos  de condecoraciones, bandas y camisas almidonadas, contribuían a un ambiente de esplendor que no conseguía apartar de Hilda la idea de que la elegancia se  basa  en  la  consideración  hacia  los  demás,  algo  de  lo  que  sus  invitados adolecían, y Harald el primero de todos ellos. Su marido estaba exultante, feliz de tener a sus amigos en casa, aunque extrañado por las ausencias. 

—No veo ni a los Von Strutt, ni a Maria Bohringer, ni los Müller... 

—No  han  podido  organizarse.  Estamos  en  plena  guerra,  nada  es  tan fácil  como  antes  —mintió  Hilda—.  Todos  lamentaron  mucho  no  poder asistir. 

Estaban  mirando  hacia  la  puerta  cuando  una  desagradable  sorpresa sobrevino. Karl Wangen, uno de los oficiales alemanes que había asistido a la cacería de judíos, había llevado una acompañante. Hilda no podía creer el error.  No  quería  matar  a  nadie  que  no  hubiera  participado  en  el acontecimiento  y  aquella  mujer  probablemente  no  tenía  ni  idea  de  lo  que había  sucedido  en  el  Schloss  Blank  de  Sofia  Maeckelberg.  La  pareja  se acercó  a  ellos.  Saludaron  a  Harald  con  cordialidad  y  le  felicitaron  por  su cumpleaños antes de hacer lo propio con Hilda. Karl se la presentó. 

—Ella  es  Anna.  Anna  Knapp.  Espero  que  no  le  importe  que  haya traído acompañante, di por hecho que la invitación era para dos, pero parece que me equivoqué. 

—No  hay  ningún  problema  —dijo  ella  rumiando  cómo  salvar  a  la inesperada  invitada—,  supongo  que   frau  Bauer  ya  habrá  colocado  un cubierto más. 

—Así lo he hecho, señora —dijo la aludida, que acababa de entrar en la habitación y se había acercado a Hilda por la espalda sin que ella se diera cuenta—, y la cena ya está servida —añadió invitándolos a que pasaran al comedor. 

Harald ofreció el brazo a una de las invitadas y el invitado de mayor edad hizo lo propio con Hilda. Tras ellos, en procesión por la sucesión de salones  de  la  planta  noble,  los  demás  cruzaron  cinco  opulentas  estancias hasta llegar a la mesa dispuesta en el comedor principal del castillo. 

Ninguno  quedó  defraudado  ni  por  la  decoración  ni  por  la  riqueza  de todo lo que los rodeaba. Reflejadas en los grandes espejos que rodeaban la estancia,  las  numerosas  velas  se  multiplicaban  y  los  jarrones,  más  de  una veintena de grandes búcaros de porcelana sobre peanas, derramaban masas de  flores  y  ramas  en  dorados,  verdes  y  rojos.  La  mesa,  vestida  con  un mantel de hilo con bordados en oro, combinaba con lo que había sobre ella: una  brillante  cubertería,  los  vasos  de  cristal  grabado  y  la  mejor  de  las vajillas de porcelana de Meissen, una obra de arte pintada a mano con filo dorado  y  escudo  familiar.  Harald  miró  a  Hilda  y,  con  una  sonrisa, asintiendo, dio su aprobación. Ella replicó con otra sonrisa. 

Estuvieron  dos  horas  sentados,  y  la  conversación  y  el  tono evolucionaron  al  ritmo  del  consumo  de  vino.  Hilda  había  aleccionado  a todos los lacayos para que rellenaran las copas tan pronto como las vieran vacías, y para poner siempre un dedo más de cantidad de lo que la buena educación aconsejaba. Las primeras botellas contenían solo vino; las que se servirían  más  tarde,  llevaban  una  mezcla  de  licores  de  mayor  graduación que,  sin  adulterar  demasiado  el  sabor  para  un  paladar  agotado,  los emborracharía  a  la  mayor  velocidad.  El  resultado  enseguida  se  mostró óptimo. Todos bebían menos ella, pero incluso si alguno no hubiera bebido, todo  estaba  previsto.  Tenía  un  plan  para  que  ninguno,  salvo  la  pareja  de Karl Wangen, saliera con vida de su castillo. Si alguno se iba a dormir antes

de  hora,  escapando  a  la  cámara  de  gas,  encontraría  sobre  su  mesilla  de noche una jarra con agua fresca para aliviar su sed. Agua bien cargada de veneno. 

Un cuarteto de cuerda amenizaba la cena con los temas más recientes de  forma  que,  cuando  llegó  el  último  plato,  ya  animados  por  el  alcohol, varios  bailaron  alrededor  de  la  mesa  mientras  les  servían  un  postre  bien regado de schnapps. Harald lo estaba pasando en grande y la sacó a bailar varias veces. El tacto de su mano sobre su espalda le provocaba un asco que no alcanzaba a comprender. No hacía tanto tiempo que había querido a su marido y, en cambio, ahora lo aborrecía. Su monstruosidad había engullido su atractivo, también su bondad, pues Hilda no olvidaba que él había tenido aquella virtud. Las imágenes de sus arranques violentos, de sus amenazas, de  sus  palabras  y  sus  planes  habían  acabado  con  cualquier  resto  de humanidad al que ella pudiera aferrarse para no matarlo. Mientras bailaban, trataba de imaginar que era Bruno el que la tocaba, el que la llevaba casi en volandas al ritmo de la música. Cerró los ojos deseando cambiar el olor de Harald,  sofisticado  y  caro,  por  el  de  Bruno,  a  jabón  y  prado.  Había aprendido  a  no  confundir  el  valor  con  el  precio,  a  desear  lo  auténtico  y sano,  lo  sencillo  y  bueno  por  encima  del  lujo  que  su  marido  llevaba consigo. 

A las doce el reloj sonó y, tal y como ella tenía previsto, la orquesta se retiró. Los invitados se miraron con extrañeza y Harald cambió el gesto. 

—Querido Harald, alguien tan especial como tú merece algo especial. 

Por favor, seguidme. 

Los invitados, ebrios casi en su totalidad, obedecieron y la siguieron al salón  de  armaduras.  La  puerta  fue  la  primera  sorpresa  para  Harald.  Hilda había  hecho  fundir  dos  grandes  relieves  de  bronce  y  los  había  adherido  a cada una de las hojas de la puerta, que cubrían casi por completo. En ellas, grabada en grandes letras doradas, la fecha que celebraban y las iniciales de Harald, elegantes, entre dibujos vegetales y paisajes montañosos. 

—Esto es muy bonito, querida —dijo Harald pasando la mano por la nueva decoración—, siempre has tenido buen gusto. 

—Lo que te espera dentro también te gustará. 

Efectivamente, al entrar, la sorpresa fue mayúscula. 

Las lámparas que colgaban habían sido cubiertas con telas y, de unas a otras,  grandes  guirnaldas  se  balanceaban  atadas  a  sus  bronces.  En  las esquinas  había  banderas  con  esvásticas  de  suelo  a  techo  y  a  media  altura, sobre  la  pared,  otras  grandes  banderas  recorrían  todo  el  perímetro  del espacio. En un lado se había instalado un escenario con cortinas rojas. En el otro,  una  pequeña  tarima  con  un  atril.  Varias  mesas  redondas  y  sillas  de pino estaban colocadas aquí y allá. Lo más sorprendente quizás fueran los maniquíes,  una  veintena,  vestidos  con  trajes  tradicionales  bávaros.  Nadie entendió  nada  hasta  que  Harald  leyó  las  letras  que  presidían  una  de  las paredes: «Bürgerbräu-Keller». Emocionado, se abrazó a Hilda. 

—No puedo creer lo que has hecho. ¡Es magnífico! 

Algunos  invitados  también  entendieron  la  recreación.  Los  que  no  lo habían  hecho  aún  recibieron  una  explicación  de  Harald,  que  estaba sinceramente emocionado. 

—Amigos,  mi  mujer  ha  recreado  la  Bürgerbräu-Keller,  ¡la  famosa cervecería  de  Múnich  donde  el  Führer  inició  nuestro  glorioso movimiento...! Y no falta detalle, las mesas de pino, el atril donde lanzó sus ideas al mundo... ¡Esto es un homenaje maravilloso, querida! 

Hilda  intervino.  Los  ojos  de  aquel  grupo  de  fanáticos  hubieran encontrado el parecido con cualquier cosa que hubieran deseado ver, pero se había esforzado en que hubiera alguna semblanza. 

—En  esta  cervecería  todos  tienen  un  papel.  Este  salón  es  solo  para nosotros. Los barriles están llenos de la mejor cerveza y las barras del mejor vino y espirituosos. Cada uno puede elegir un disfraz de los que ven en los maniquíes y actuar según su personaje. Recordaremos de forma divertida el inicio del glorioso Partido Nazi —dijo ella acercándose para desvestir a un maniquí con traje de campesina—. Y no se preocupen por su actuación, me he  encargado  de  que  no  necesitemos  a  nadie  para  atendernos,  ningún  ojo ajeno  que  pueda  vernos.  Los  sirvientes  no  entrarán  aquí  hasta  mañana. 

¡Disfrutemos sin freno! 

Se  acercó  a  un  rincón  y  encendió  un  tocadiscos,  el  más  potente  del mercado,  lo  suficiente  para  que  los  invitados  alzaran  los  brazos  animados por  la  música.  Enseguida,  algunos  acudieron  a  la  barra  a  servirse  sus propias  copas  o  a  beber  directamente  de  la  botella.  Algunas  mujeres

desvistieron los maniquíes y fueron al cuarto de baño, justo en la entrada, para  cambiarse,  reapareciendo  enseguida  con  las  mismas  joyas  pero vestidas  de  camareras.  El  jolgorio  era  máximo  y  nadie  podía  contener  su excitación. Ni a Sofia Maeckelberg se le hubiera ocurrido tal excentricidad. 

En una hora el salón de armaduras se había convertido en un lugar de ruido y  desenfreno.  Hilda  simulaba  estar  poseída  por  aquella  locura,  aunque  en realidad  hubiera  tomado  tan  solo  dos  copas  de  vino  y  estuviera absolutamente serena. Ocupaban una mesa, la cargaban de botellas y copas, acababan la bebida y se ponían en la de al lado, de forma que el espacio se parecía  cada  vez  más  a  una  auténtica  cervecería  a  pocas  horas  del  cierre, cuando solo quedan los más ebrios y las mesas están llenas de jarras vacías. 

A las dos de la madrugada aún había espíritu para muchas más horas, pero  Hilda  decidió  que  había  llegado  el  momento.  Llamó  a  la  señorita Knapp, que acudió tambaleándose. 

—Querida, acompáñeme a mi habitación, por favor. Con tantas copas me extrañaría que supiera llegar yo sola —dijo simulando estar bebida. 

—¡Claro! —replicó Anna levantando la copa y perdiendo un poco el equilibrio. 

Fueron a la habitación e Hilda entró en el cuarto de baño, dejando a la invitada  sentada  en  la  cama.  Esperó  pacientemente  diez  minutos.  Cuando salió  de  nuevo  a  la  estancia,  la  joven  ya  estaba  dormida  donde  la  había dejado.  Salió  de  la  habitación  y  la  cerró  con  llave  por  fuera.  Luego  se asomó a la ventana del vestíbulo, desde donde se veían las caballerizas, e hizo  la  señal  convenida  a  Bruno,  al  que  no  veía,  pero  sabía  que  estaba esperando instrucciones. 

Lo  encontró  en  la  puerta  del  salón  de  armaduras.  Se  miraron  y asintieron antes de empezar a cerrar la doble hoja de grueso roble y bronce de la estancia. Cuando se tocaron, el caballerizo puso una cadena entre los dos pomos y aseguró la puerta bloqueándola con un candado. Ella deslizó un sobre por debajo de la puerta. Bruno lo intentó una vez más. 

—Vayámonos.  Está  todo  listo.  No  mates  a  nadie.  No  necesitas  hacer esto. 

—Sí lo necesito. Lo necesito mucho. Vamos. 

Bajaron  las  escaleras  hasta  el  sótano  del  castillo  y  allí,  sin  esperar, Hilda  subió  un  interruptor  de  porcelana  y  escuchó  cómo  la  caldera empezaba a rugir con fuerza. Pasarían no más de diez minutos hasta que los invitados empezaran a darse cuenta de que el salón se llenaba de humo. A lo sumo media hora después estarían todos muertos. 

—Está hecho. No perdamos tiempo. 

—Cargué tu bolsa esta mañana. José Manuel y los niños ya están en el coche.  He  cogido  algo  de  comida.  Podemos  salir  inmediatamente.  He estudiado cómo llegar a Egling. No tardaremos en estar allí. 

En cinco horas como máximo, los criados descubrirían a los invitados del salón de armaduras, quizás incluso antes si la inoportuna Anna Knapp daba  la  voz  de  alarma.  Tenían  que  darse  prisa.  Se  subieron  al  coche  y aceleraron  hacia  su  destino,  el  primero  de  su  ruta  de  escape  a  España. 

Apretados  en  el  coche,  mientras  las  luces  de  Burg  Fallstein  se  quedaban atrás rápidamente, Hilda reflexionó:

—Nunca  volveré  aquí  —dijo,  no  como  un  deseo,  sino  como  una suposición. 

—Eso no lo sabes —intervino José Manuel girándose hacia ella desde el asiento del copiloto. 

—Supongo  que  no.  Debería  empezar  a  acostumbrarme  a  la  vida inesperada que me ha tocado. —Suspiró y acarició la cabeza del pequeño Ernst, acomodada en su regazo. Los gemelos de Bruno también dormían. 

—Cuando dudes, míralos a ellos. Tan valientes, tan ajenos al peligro. 

Los niños son el mejor quitapenas y la mejor gasolina. Te darán fuerza. 

—Llegaremos a España. No lo dudéis. Y volveremos algún día a otra Alemania, si ese es nuestro deseo —apuntó Bruno. 

—Has  escapado  de  tu  casa.  Tampoco  creo  que  la  Gestapo  se  tome demasiadas molestias en perseguirte ni que te tenga demasiado en cuenta —

la  animó  José  Manuel—.  Hay  muchos  enemigos  del  Reich  que  perseguir. 

Disidentes, asesinos, espías... Tú no has hecho nada más que abandonar a tu marido, soy yo el que estoy en un buen embrollo. 

Se hizo el silencio. Luego Hilda le explicó a José Manuel la situación. 

Faltaban pocas horas para que la Gestapo la tuviera muy en cuenta. 

En  el  salón  de  armaduras  sonaba  Edith  Piaf  y  las  copas  volaban  cuando Harald empezó a sentirse molesto por el olor. Olor y humo. Con la vista y la cabeza nublada, había achacado aquello a las velas, al aire viciado. Pero no era así. Se acercó a la pared. De diferentes partes emergía un humo negro con  el  inconfundible  olor  del  gasóleo.  Su  mujer  era  una  necia.  Había organizado la fiesta justo en el salón en el que había un escape de algún tipo en la salida de humos de la caldera. Se giró para amonestarla, cayendo en la cuenta de que hacía por lo menos media hora que no la veía. Molesto por el humo, se acercó a la primera de las ventanas, tan alta que arrastró una mesa y subió una silla a ella para, con dificultad, tratar de abrirla. Lo consiguió solo  un  poco,  lo  suficiente  para  comprobar  que  todas  las  contraventanas estaban  también  cerradas,  bloqueadas  por  fuera  y  tan  altas  que  era imposible alcanzarlas, o incluso abrir rompiéndolas. Maldita Hilda. Saltó de la  mesa  y  fue  a  la  puerta,  donde  todo  se  empezó  a  tornar  sospechoso  y preocupante.  Los  invitados  se  empezaban  a  alarmar  también.  La  puerta estaba  cerrada.  La  empujó  con  todas  sus  fuerzas  sin  conseguir  que  se moviera un ápice. Entonces vio un sobre en el suelo. Lo abrió entre toses. 

 Queridos amigos:

 En esta noche de situaciones nuevas, su viaje a otras experiencias no se limitará a su disfraz. 

 He querido que todos experimenten en su piel algo que estoy segura no esperaban. No puedo decirles que sea algo placentero o divertido, pero sin duda no está en la agenda de ninguno de ustedes. Van a experimentar una de las múltiples maneras de matar del régimen que apoyan. 

 Ustedes, que tan a la ligera, como divertimento, dispararon a unos pobres hombres por el hecho de creerlos inferiores, ligaron su suerte a la de estos. A las minorías que quieren exterminar se las mata de hambre, se las hace trabajar como esclavos, se las chantajea y roba, se les dispara por diversión (¿les suena?)... También se las gasea. Eso es lo que les va a pasar a ustedes. 

 Mi consejo es que aprovechen lo que les queda para rezar y pedir perdón. Las paredes del castillo  son  gruesas,  el  servicio  se  aloja  en  otra  planta  y  nadie  acudirá  en  su  ayuda.  ¿Les parece divertido? A los judíos que mataron tampoco se lo pareció, así que quizás haya llegado la hora de apiadarse de ellos. Yo lo he hecho por ustedes y este es el resultado. 

 Mueran rápido, recen y nos vemos en el infierno. Suya, Hilda, Gräffin von Fallstein. 

 P.D.:  Feliz  cumpleaños,  querido  Harald.  Quienquiera  que  seas  ahora,  te  has  ganado  con  el mismo ahínco mi odio, como ganó mi amor el hombre al que conocí. 

Harald acabó de leer la carta en silencio y, dando un paso hacia atrás, la dejó caer al suelo. Uno de los invitados la cogió y la leyó en alto. A la tercera línea el pánico se había desatado y entre gritos desesperados todos aporreaban la puerta sin que esta reaccionara de manera distinta a un grueso muro  de  piedra.  Entre  los  hombres  cogieron  una  de  las  mesas  redondas para,  empujándola  con  fuerza  como  un  ariete,  intentar  derribarla,  pero  el marco era demasiado estrecho y su objetivo, cerrado a un metro del mismo marco, imposible de alcanzar. Desesperado, Harald recordó que algunas de las  armaduras  llevaban  hachas.  Corriendo,  separó  los  tapices  en  su  busca. 

Todas  habían  sido  retiradas.  Mientras,  uno  de  los  invitados  había desenfundado  su  pequeña  pistola.  Con  determinación  disparó  a  la  puerta para intentar atravesar la madera de roble y el bronce que la remataba por el otro  lado,  un  grueso  de  por  lo  menos  veinte  centímetros.  Disparó  varias veces  sin  conseguir  nada.  Mientras  el  salón  rápidamente  se  llenaba  de humo, otro corrió a las ventanas, disparando hacia ellas, una a una. Todos los  cristales  se  partieron,  pero  el  agujero  que  la  bala  provocó  en  la contraventana  al  atravesarla  era  una  nimiedad  en  proporción  al  aire  que necesitaban. Empezaron a coger las sillas para, una a una, estrellarlas contra la puerta. El daño a la superficie que los encerraba fue inexistente, pues las sillas  se  estrellaban  contra  las  que  las  habían  precedido.  En  una  de  las paredes,  habían  conseguido  subir  una  mesa  sobre  otra  y,  encima  de  ellas, una  silla.  Una  de  las  invitadas  se  subió  a  la  torre  de  muebles  y  desde  allí alcanzó  la  contraventana.  Cuando  vieron  que  giraba  los  cierres,  todos  se esperanzaron,  pero  Hilda  también  había  pensado  en  eso.  Todas  las contraventanas estaban cerradas por fuera e incluso si hubieran sido fáciles de  romper  (que  no  lo  eran)  desde  dentro  era  imposible  tomar  impulso  o coger  fuerza  para  hacerlo.  Empujando,  la  mujer  se  deslizó  hacia  atrás, cayendo primero sobre la torre de muebles que había escalado y luego, con gran estruendo, sobre el mismo suelo. El primer invitado que fue consciente de su amargo destino buscó salir de ahí lo antes posible de la única manera que podía. Lanzó un « heil Hitler» al aire y, sin tiempo para detenerle, todos le vieron volarse los sesos con la misma pistola con la que infructuosamente había intentado abrir la puerta. El pánico era total y ninguno entendía que nadie los escuchara, pero Burg Fallstein era grande, sus paredes gruesas y el

servicio se había acostado, tal y como decía Hilda en su nota. A los quince minutos,  Gottfried  Meyer  cayó  al  suelo.  A  los  veinte,  varios  yacían tumbados. No pasó media hora antes de que todos estuvieran muertos. 

Hilda, la reciente condesa viuda de Fallstein, entró despierta y tranquila en el pueblo de Egling, que, adormecido, permanecía a oscuras salvo por una mortecina  luz  frente  al  lugar  al  que  se  dirigían,  que  se  anunciaba  pintado con  letras  germánicas  en  la  pared:  «Bayerisches  Wirtshaus»,  leyeron. 

Aparcaron y llamaron a la puerta varias veces hasta que una luz se prendió en el interior y una mujer con malos humos les abrió la puerta en camisón. 

Los  repasó  con  la  mirada  de  arriba  abajo.  Tres  adultos  con  buen  aspecto, cada uno acarreando un niño dormido. 

—Es  muy  tarde  —dijo  directa—.  ¿Dos  habitaciones?  —preguntó queriendo quitarse el trance de encima lo antes posible. 

—Sí  —dijo  Hilda—,  la  trece  para  mi  marido  y  para  mí,  nos  la  han recomendado. La contigua para mi hermano. Los niños pueden dormir con nosotros. 

—Estarán  apretados,  pero  es  preferible  que  tengan  controlados  a  los críos. Síganme. La trece es nuestra habitación más solicitada, pero no son horas de llegar —replicó quejosa la posadera. 

Ninguno respondió. La mujer los condujo por un pasillo corto, repleto de  cuadros  alpinos  y  un  retrato  de  Hitler  de  mirada  amenazante;  subió  al piso de arriba apoyándose en la barandilla y haciendo crujir el suelo, abrió las dos puertas y dio paso a sus huéspedes antes de hacer ademán de volver a la cama. 

—Le agradezco mucho su hospitalidad —dijo Hilda abriendo su bolso

—,  no  estaremos  más  de  dos  noches.  —Le  dio  una  buena  propina.  La posadera abrió un poco los ojos y sonrió por primera vez. 

—Les  prepararé  un  buen  desayuno  mañana  —dijo  intentando  ser amable. 

—No hará falta. Es tarde, descansaremos la mayor parte del día. 

—Muy bien —dijo ella mirando al trío—, descansen entonces. 

Se alejó camino de su cama y los dejó allí. 

—Nadie nos ha visto llegar, pero esconderé el coche —dijo Bruno—, he  visto  una  tapia  entrando  en  el  pueblo;  tras  ella,  entre  los  arbustos, tardarán meses en darse cuenta de que hay un vehículo. 

—Todos habrán muerto ya —dijo Hilda refiriéndose a los invitados de Fallstein. 

—Sí —replicó Bruno. 

—¿Y qué sientes? —preguntó José Manuel. 

—Me alegré al salir de Fallstein..., pero ahora no siento nada. —Los miró  alternativamente—.  No  siento  nada  —repitió  sorprendida  de  aquel vacío. 

—Recuerda esta sensación —le dijo Bruno abrazándola—. Te ayudará la  próxima  vez  que  te  enfrentes  a  una  situación  similar.  El  resultado  de vengarse suele ser decepcionante porque la alegría de la venganza siempre es efímera. 

Se  quedaron  en  silencio  unos  segundos.  Luego  ella  reaccionó intentando no reconocer que aquello era exactamente lo que pasaba. 

—Oh,  cállate  —replicó  antes  de  darse  la  vuelta  para  entrar  en  la habitación. 
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 Frau Bauer no podía creer que se estuviera enfrentando a aquella tragedia sin Fritz. Nadie sabía dónde estaba el mayordomo. Se llevaría un disgusto. 

Había visto crecer al  Graf y ahora estaba muerto, tirado en el suelo de un salón en el que los cadáveres se repartían por cada rincón. A primera hora de  la  mañana  una  de  las  muchachas  encargadas  de  limpiar  y  preparar  las numerosas  chimeneas  se  había  sorprendido  al  encontrar  el  salón  de armaduras  cerrado  con  una  cadena,  pero  fue  el  humo  que  se  colaba  por debajo de la puerta lo que la alarmó de verdad y la animó a despertar a  frau Bauer, la persona al mando del servicio cuando  herr Fritz no estaba. El ama de llaves se asustó mucho y mandó llamar a un mozo de cuadra que con un hacha  y  varios  golpes  consiguió  partir  la  cadena.  El  humo,  concentrado, negro  y  espeso  se  abalanzó  sobre  los  que  esperaban  a  entrar  en  el  salón. 

 Frau  Bauer  ordenó  primero  que  abrieran  las  contraventanas,  que extrañamente  estaban  aseguradas  por  fuera,  y  vio  cómo,  poco  a  poco,  la oscuridad  del  humo  se  disipaba  dejando  paso  a  la  de  la  muerte.  Porque estaban  todos  muertos.  Todos  los  invitados  al  cumpleaños  del  conde.  La imagen  era  patética  porque  se  presentía  lo  que  habían  sufrido  y  lo  que habían  intentado  en  su  desesperación  por  salvarse.  Algunos  estaban  cerca de  las  ventanas,  otros  se  acurrucaban  contra  las  esquinas  del  salón.  Dos habían  muerto  sentados  cogidos  de  la  mano.  Encontraron  enseguida  al conde y buscaron desesperadamente a la condesa antes de fijarse en ningún otro  cadáver.  Al  no  hallarla,  la  buscaron  tres  pisos  más  arriba,  en  su habitación,  cuya  puerta  estaba  cerrada  por  fuera.  Al  abrirla  encontraron  a una mujer inesperada. Anna Knapp, la novia del oficial invitado, se había salvado al quedar encerrada en la habitación. 

Estaba aturdida por la resaca y tardó en recordar. Al cabo de un rato, mientras  frau  Bauer  la  escuchaba  con  tanta  paciencia  como  ansiedad  por volver al salón de armaduras, recordó que había ido a la habitación con la

condesa, por lo que el ama de llaves supuso que su señora era quien la había encerrado.  Nadie  la  encontraba,  tampoco  a  Ernst.  En  el  tocador  faltaban algunas  joyas  y  la  foto  de  sus  padres  que  había  en  la  mesita  de  noche. 

Supieron  que  se  había  ido  y,  sin  que  hiciera  falta  demasiada  agudeza, imaginaron que estaba detrás de aquella tragedia. 

A mediodía la Gestapo ya estaba allí. Casi a la vez llegaba Fritz, cuya indignación por haber sido abandonado a su suerte por Bruno Lippe mutó rápidamente en consternación e incredulidad. Los agentes no tuvieron duda: Hilda  y  Bruno  eran  una  pareja  de  asesinos,  un  dúo  con  motivaciones subversivas.  Al  investigar  al  hombre,  averiguaron  que  estaba  en  busca  y captura  desde  hacía  años.  Todo  cuadraba.  La  fotografía  de  ambos  fue  de comisaría en comisaría, de cuartel en cuartel de los Alpes a Escandinavia y los  Pirineos,  desde  los  Países  Bajos  hasta  el  frente  ruso.  La  noticia  de  la matanza  enseguida  llenó  las  conversaciones  de  muchas  mesas  del  Reich. 

«La condesa asesina» se convirtió de pronto en uno de los personajes más conocidos y odiados. En alguien que había que capturar fuera como fuera. 

Sabiendo  que  era  española,  el  foco  lógico  de  atención  se  centró  en  la frontera con aquel país. Todos suponían que Hilda querría volver a casa. 

Era cierto, Hilda pasó la noche en la hospedería de Egling acurrucada en la cama con Ernst y los hijos de Bruno, y cada uno de los sueños que no se vieron interrumpidos por las caras de sus víctimas la llevaron a España. A Barcelona,  a  los  prados  de  la  Cerdaña,  a  las  estancias  de  la  casa  de  sus padres.  A  su  hogar.  Cuando  se  despertaron,  con  los  rayos  del  sol  de mediodía entrando por su ventana, aquel deseo se había hecho más fuerte aún,  pues  no  había  vuelta  atrás  y  llegar  a  su  país  era,  además,  su  única salvación. 

Habían llevado comida para cuatro días, y mientras daban cuenta de la del  primero,  invitaron  a  José  Manuel  a  unirse  a  ellos.  Sentados  en  suelo, comieron con mesura mientras reflexionaban sobre los siguientes pasos. 

Los hijos de Bruno, tristemente, habían vivido la fuga que los llevó a Fallstein,  así  que  no  necesitaron  demasiado  aleccionamiento  sobre  lo  que estaba pasando y cómo debían comportarse. Ernst también parecía entender

a su corta edad que debía permanecer callado y no entorpecer lo que quiera que  Hilda  estuviera  haciendo.  No  pensaban  salir  de  la  habitación,  pues querían  seguir  las  instrucciones  que  les  habían  dado  al  pie  de  la  letra. 

Tenían que esperar allí pacientemente. Si lo que el guía le había dicho era cierto, no acabaría la segunda noche sin que los recogieran. En previsión de que así fuera, Bruno dejó pagadas las habitaciones. 

A media tarde, Hilda llevó a los niños al cuarto de José Manuel y los acostó  allí,  donde  se  durmieron  rápidamente.  Era  más  práctico  que  luego estuvieran despiertos y pudieran andar si los planes para las próximas horas se cumplían. A las once, cuando ellos mismos estaban también descansando entre la cama y la butaca de la habitación, alguien llamó a la puerta. Bruno se levantó como un resorte para abrirla mientras los otros dos observaban con  atención.  En  cuanto  giró  el  pomo,  un  hombre  empujó  la  puerta  para entrar y la cerró silenciosamente tras él. 

—Pensaba que habría niños —dijo sin presentarse. 

—Los hay, tres, en la habitación de al lado —intervino Hilda. 

—Son ustedes uno más. 

—Lo somos. Este hombre es un prófugo también. —Apoyó una mano en el hombro de José Manuel. 

—Será más fácil así. Cada uno se puede ocupar de un niño. ¿Su coche? 

—Está escondido a la entrada del pueblo. 

—Bien, deme las llaves. Lo primero que haremos será hundirlo en el río.  Los  nazis  lo  estarán  buscando.  Esperen  aquí  hasta  las  cinco  de  la mañana.  Entonces  pasará  el  camión  de  la  leche  por  delante  de  la  posada. 

Cuando pare, tendrán dos minutos, tres a lo sumo, para bajar las escaleras y subirse a la parte trasera. El conductor está con nosotros, pero no hablen y actúen  como  si  no  fuera  un  cómplice.  Es  importante  que  entiendan  que mucha  gente  arriesgará  la  vida  por  ustedes  y  que,  si  no  siguen  las instrucciones al pie de la letra, pueden morir. Además, lamento informarlos de que no han podido elegir ustedes peor momento para fugarse. 

—No lo hemos elegido. En cualquier caso, ¿por qué es tan funesto el día de hoy concretamente? 

—Claro,  llevan  todo  el  día  aquí.  No  se  han  enterado  de  nada.  Pues bien,  básicamente  el  Estado  francés  de  Vichy  ha  sido  invadido completamente  por  las  tropas  alemanas.  No  han  opuesto  resistencia,  tan solo  han  acuartelado  a  su  Marina  en  Toulon.  Pétain  ha  radiado  un comunicado  mostrándose  tan  airado  como  vencido,  declarando  roto  el armisticio  de  1941.  Es  ridículo.  La  Gestapo  se  implantará  en  todo  el territorio  y  todas  las  demás  fuerzas  nazis  también.  Hitler  se  enfureció cuando  las  colonias  francesas  del  norte  de  África  se  unieron  a  los  aliados hace pocos días. La consecuencia de todo ello es que, si bien las fuerzas del orden  de  Vichy  se  han  mostrado  muy  colaboradoras  con  el  régimen  nazi, probablemente ahora, con la Gestapo al mando, el control de las fronteras sea más fuerte aún. Y su hazaña... Permítame que la felicite por su valentía, pero la ha hecho a usted famosa. Una aristócrata alemana que acaba con su marido  y  dieciséis  prominentes  nazis...  Eso  será  difícil  de  olvidar.  Deben extremar las precauciones. —Los miró a la cara y luego abrió el zurrón que llevaba  colgado—.  Les  he  traído  algunas  cosas.  Lamentablemente  no tenemos pasaportes nuevos para todos. Quizás en otro punto podamos hacer algo, aquí de momento no es posible. Tendrán que valerse con esto. 

Les tendió dos documentos. Hilda y Bruno cogieron cada uno uno. Al abrirlos, ambos miraron con interés la foto. Un hombre y una mujer. 

—Son  ausweis,  documentos  de  identificación.  Permiten  viajar  por  el Reich.  Pero  lo  mejor  es  que  no  los  paren.  Como  ven,  las  fotografías..., bueno,  he  traído  tinte  de  pelo...,  y  usted  deberá  dejarse  crecer  el  bigote como el hombre de su documento. Por desgracia no podemos esperar a que lo  haga.  Deben  intentar  de  alguna  manera  parecerse  a  estas  personas.  Sus caras son muy... comunes; las de ustedes, no tanto. No tenemos nada mejor de momento. Pero es mejor que nada. 

Eso era exactamente lo que el contacto tenía para José Manuel: nada. 

No estaba previsto que estuviera allí. 

—Tengo mi pasaporte español. 

—Si  le  detienen,  no  lo  muestre.  Tan  solo  enséñelo  en  controles menores. Entiendo que también le buscan. 

—Sí, por espía. 

—Ya.  Bueno,  son  ustedes  un  grupo...,  digamos  que   atractivo  para cualquier agente. La mayor parte de los fugitivos no han sido detenidos y hemos esquivado muchos controles. Pero si ven la huida fácil, huyan antes de que los paren. Esta noche empezará todo. No se bajen del furgón de la leche hasta que se lo digan. No bajen aunque tengan que pasar la noche en él. El guía que los acompañará hasta España los recogerá. ¿Está claro? —

Los tres asintieron con la cabeza—. Muy bien. Usted tíñase el pelo —le dijo a Hilda. Luego miró a Bruno—, y usted también. Tiene más cara de alemán que los hijos de Goebbels. —Sonrió un poco, se levantó y, sin decir nada, salió de la habitación. 

Nunca más lo verían. 
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En  Buchenwald,  Heidi,  delgada,  con  el  pelo  rapado  y  desdentada  de  los incisivos, era una persona completamente distinta por fuera, pero por dentro seguía  siendo  la  misma.  Lejos  de  amedrentar  su  carácter,  de  cercenar  su determinación o hacer palidecer sus ideas, la experiencia de la infravida en aquel  lugar  le  había  hecho  sentirse  orgullosa  por  todo  el  mal  que  había infligido  al  régimen  nazi.  Si  muchos  más  hubieran  actuado  como  ella, estaba  segura  de  que  Alemania  sería  otra.  Con  todo,  estaba  asustada. 

Intentaba  que  no  se  lo  notaran,  intentaba  privarles  de  esa  vil  satisfacción, pero lo estaba. En Buchenwald lo peor que le podía pasar a cualquiera era destacar, conseguir que los ojos de los oficiales y los guardias se posaran en uno. Cuando lo hacían, siempre era para infligir algún mal, realizar algún experimento,  inocular  alguna  enfermedad,  ensayar  alguna  tortura.  No,  lo mejor era ser invisible. Camuflarse entre el resto de cuerpos grises, de pelos escasos y andares tristes. Lamentablemente, tras el recuento de la mañana, había sido apartada y llevada a uno de los barracones de los oficiales. Había destacado. Esperó de pie, con el gorro entre las manos, rezando cada una de las oraciones que solo había recuperado tras cruzar las puertas del campo. 

Un hombre uniformado de las SS le hizo esperar mientras acababa de apuntar en un papel frente a él. Luego se levantó y dio una vuelta alrededor de ella, lentamente. Acercó la cara a su nuca y Heidi notó su respiración. 

Creyó que la estaba oliendo. Se separó y se puso frente a ella. Le miró las manos. 

—Bien —dijo—. ¿Cúal es tu nombre? 

—Me llamo Heidi Klein —respondió ella conteniendo el temblor. 

—Ya. ¿De dónde eres? 

—De Hamburgo. 

—Muy bien. —El hombre se dio la vuelta y cogió una hoja para leerla en silencio—. Eres espía. Por eso estás aquí. Has traicionado al Reich. 

—No lo soy. Lo he repetido muchas veces —mintió a sabiendas de que no serviría de nada. 

—Bueno.  Sí  que  lo  eres,  está  claro.  Una  espía  menor.  Una  tonta fascinada por la aventura, dispuesta a traicionar a su país y a su Führer. Da igual. Te vamos a trasladar. 

—¿Trasladar?  —Heidi  se  asustó.  Los  traslados  implicaban  casi siempre la muerte. Lo decía todo el mundo y ella lo creía—. No, por favor

—suplicó—,  trabajaré  más.  Puedo  hacerlo.  Déjenme  quedarme  en Buchenwald. 

El oficial se la quedó mirando en silencio. Luego, divertido, lanzó una carcajada breve. 

—Estúpida, claro que te vas a quedar. Hoy es tu día de suerte. Vamos a trasladarte al barracón de aislamiento. Allí atenderás a los presos. Limpiarás el  lugar  y  harás  todo  lo  que  te  digan.  Trabajarás  mucho,  pero  de  forma menos dura. 

En Buchenwald los presos se ocupaban de la fabricación de materiales de  armamento,  acarreaban  metal  de  un  lado  a  otro,  movían  maquinaria pesada y las jornadas eran interminables, tanto que cada día moría alguien delante de ella, desplomándose de pronto, víctima de un ataque al corazón o cualquier  otra  afección  con  la  que  el  cuerpo  decía  «basta».  Trabajar limpiando era, sin duda, una opción mucho mejor. Como siempre, no creyó una  palabra  hasta  comprobarlo.  Tampoco  sabía  qué  era  el  barracón  de aislamiento. 

Una guardia entró en el despacho y la cogió del brazó para empujarla hacia fuera. Luego, a golpes, la subió a una pequeña furgoneta. No pasaron ni  diez  minutos  antes  de  que  la  hiciera  bajar.  Desde  allí,  de  nuevo  a empujones,  la  llevó  a  un  lado  del  barracón  al  que  habían  llegado.  Era diferente  a  los  que  había  visto.  De  entrada,  estaba  separado  del  resto  del campo  y  ubicado  en  pleno  bosque.  El  recinto  estaba  vallado  con  altas alambradas  y  fuertemente  vigilado  por  numerosos  guardias,  quizás  una docena. La construcción parecía mejor que las que conocía y estaba rodeada por  un  jardín  en  el  que  varias  personas  tomaban  el  aire  en  las  sillas repartidas por toda su extensión. Frente a una puerta secundaria, una mujer

la esperaba. Llevaba vestido con delantal y su aspecto era diferente al de las guardias, más hogareño, aunque igualmente severo. La guardia la dejó allí y Heidi esperó en silencio hasta que la mujer habló. 

—Eres afortunada. Eso es lo primero que debes saber. —Heidi no se sentía así desde hacia meses y no creía que pudiera aplicarse tal palabra en ese contexto. —Estás en el barracón número 15, el de aislamiento. Yo soy una presa igual que tú, aunque no te importa por qué. En este barracón están detenidas las personas importantes. Industriales, políticos, aristócratas, altos mandos  enemigos...  Son  una  cincuentena  y  todas  tienen  nombre  falso,  así que no sabrás quiénes son. Se les da un trato preferente sobre el resto de los presos, comen más, están menos hacinados... Sobre todo, su gran privilegio es estar apartados del campo principal. Todo es más limpio, más salubre que allí.  También  nuestra  habitación,  que  compartirás  conmigo  y  otras  dos chicas. Tu trabajo será limpiar. Desde el alba hasta la noche. Todo el rato. 

Solo  puedes  parar  cuando  te  lo  indique  yo.  No  hables  con  nadie.  No  seas curiosa. Tu aspecto es lamentable, pero imagino que es de lo mejor que hay por  aquí  si  no  enseñas  esa  boca  sin  dientes.  También  pareces  más  limpia. 

Esas manos..., esas son las que te han traído aquí. Has tenido mucha suerte. 

No  la  desaproveches.  No  me  metas  en  líos.  Ya  sabes  cómo  funcionan  las cosas en Buchenwald. No te dejes engañar por lo que ves aquí. Los guardias son guardias y las alambradas y concertinas son lo que son, aunque rodeen un  jardín.  Un  error  y  serás  llevada  de  vuelta  o  te  pegarán  un  tiro  en  el bosque.  No  sería  la  primera  vez.  No  pises  en  falso.  —La  miró  con  los brazos en jarra—. ¿Entendido? 

—Sí  —respondió  ella  esperanzada  por  primera  vez  desde  que  había llegado al campo. 

—Pues sígueme. Empezarás por las letrinas. 

Heidi obedeció. Tal como era la vida en Buchenwald, limpiar letrinas era  un  privilegio  mayúsculo,  una  garantía  de  que  no  moriría  mientras  lo hiciera. No pudo quitarse la sonrisa de la cara en todo el día. 

No  era  difícil  suponer  que  estaba  rodeada  de  gente  prominente, cualquiera se hubiera dado cuenta al poco de entrar al barracón número 15. 

Pese  a  que  muchos  ocultaban  su  identidad,  la  mayoría  sabía  quién  era quién.  Muchos  eran  miembros  de  grandes  familias  aristocráticas  o

industriales, pero también había políticos importantes. Tras cruzar la mirada varias  veces  con  uno  de  los  hombres,  cuyo  rostro  le  resultaba  familiar, reconoció  en  una  cara  redonda  con  fino  bigote  blanco  y  facciones ablandadas  al  general  Gamelin,  que  había  sido  el  comandante  en  jefe  del Ejército francés. Tampoco tardó en reconocer a Carmen de Baux, una de las más  afamadas  anfitrionas  de  París,  que  se  había  casado  con  un  poderoso empresario judío alemán, o a Paul Reynaud, que había sido primer ministro de Francia. Muchas otras caras le resultaron conocidas y el ambiente, pese a la  severidad  del  campo,  era  totalmente  diferente  al  que  vivían  los  presos comunes.  Los  ilustres  que  se  beneficiaban  del  barracón  número  15  aún parecían  tener  voluntad  y  orgullo,  esperanza  y  fe  en  un  futuro  diferente, sentimientos  todos  que  eran  difíciles  de  encontrar  en  la  mayoría  de  los presos  comunes  de  Buchenwald,  que  eran  tratados  peor  que  animales  y cuya humanidad los nazis se esmeraban en pisotear a diario. Comían poco y mal,  mucho  menos  de  lo  que  era  costumbre  para  cualquier  hombre  libre, pero infinitamente más que el resto de los presos. El privilegio mayor era que no trabajaban y, cuando se iban a dormir, lo hacían en una cama solo para ellos y en un lugar razonablemente limpio, donde era menos probable ser comido por los piojos o contraer alguna de las enfermedades que, cada pocos meses, diezmaban a los reclusos. El enemigo, pese a su crueldad, era menos severo con ellos. El barracón número 15 era el mejor lugar en el que un preso de Buchenwald pudiera estar. 

Y ella estaba allí. 
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Cuando  Gustav  Wagner  recibió  la  noticia  de  que  Hilda  Fallstein  era sospechosa  de  haber  asesinado  a  diecisiete  personas  (incluyendo  a  su marido) y estaba desaparecida, supo que estaría intentando llegar a España. 

Definitivamente  las  primas  Sagnier  no  eran  lo  que  parecían.  Donde  de entrada  había  visto  a  dos  admiradoras  del  Reich  en  realidad  se  ocultaban dos convencidas detractoras. Era decepcionante. Estaba seguro de que Hilda intentaría  cruzar  la  frontera  por  la  Cerdaña,  el  lugar  que  mejor  conocía. 

Aquel  donde  había  pasado  los  veranos  en  familia  y  donde  su  prima  más cercana estaba ayudando a muchas personas a pasar. Inés le había engañado muchas  veces,  pero  la  venganza  que  preparaba  compensaría  cada  uno  de aquellos engaños. Apresaría a su prima. Lo tenía todo a su favor. 

Las tropas alemanas habían ocupado ya totalmente el Estado francés y las SS y la Gestapo finalmente podían actuar en todo el territorio. Él, que había esperado pacientemente durante dos años en un pueblo pequeño sin emoción alguna, sin un mando claro sobre nadie, había sido recompensado con el ascenso a  obersturmführer de toda la región de la Cerdaña francesa. 

Quizás Hilda fuera detenida antes de llegar a la zona que él controlaba, pero deseaba  con  todas  sus  fuerzas  que  no  fuera  así.  Que  fuera  él  quien  la descubriese  y  que,  por  el  camino,  pudiera  apresar  también  a  Inés  y  a  su marido. 

Conseguir  detener  a  alguien  cuando  estaba  a  punto  de  llegar  a  su destino,  a  la  libertad,  era  doblemente  satisfactorio.  Aquellas  caras derrotadas  eran  la  vitamina  que  necesitaba  para  seguir  trabajando  con determinación.  Ganaría  aquel  pulso  a  la  española  cuando  ella  menos  lo esperara. 

La vigilancia a las residencias de los Hermanos de los Cristianos había funcionado, o eso creía. No habían procesionado más. No habían cruzado la frontera.  Nadie  nuevo  se  había  alojado  en  Villa  Roselande.  Todo  estaba

tranquilo.  Demasiado.  Cuando  la  actividad  se  detenía  de  pronto,  Gustav sabía que alguien había dado la voz de alerta, que tal vez estuviera mirando en dirección equivocada. 

Aquella tarde reforzó la vigilancia en todos los pasos fronterizos y en las  carreteras  que  llegaban  hasta  los  pueblos  de  la  Cerdaña  francesa. 

Desplegó sus tentáculos por los caminos de montaña y ordenó una revisión constante y exhaustiva de los hoteles, posadas y pensiones de la zona. No escaparían.  Luego,  llamó  a  Barcelona  y  ordenó  que  se  vigilara  más intensamente  a  Inés  Sagnier  y  a  su  marido.  Cuando  le  informaron  de  que ambos se habían ido a su casa de campo, no tuvo reparos en pedir que un agente se desplazara hasta allí. 

Y obedecieron, cómo no. A los pocos días un Renault oscuro aparcaba en una bocacalle de la localidad de Cunit, a pocos kilómetros de Villanueva y la Geltrú y a algunos más de Barcelona, y un hombre que nadie conocía bajaba de él y se alejaba rápidamente a pie del lugar, en dirección a la sierra de San Antonio, la pequeña sucesión de colinas de poca altura que cerraba el valle de la finca del mismo nombre. A mediodía ya estaba apostado en el monte que llamaban Gandaya, observando escondido entre lentiscos la gran masía  dieciochesca  que  presidía  la  llanura  a  sus  pies.  La  masía  de  San Antonio  era  enorme,  pero  desde  donde  estaba  parecía  una  maqueta,  un escenario  en  el  que  se  distinguía  perfectamente  lo  que  sucedía:  los  niños jugaban en el jardín vigilados por dos niñeras. En la mesa de la terraza un hombre  leía  el  periódico.  Dos  mujeres  cortaban  flores  en  la  rosaleda cercana. Más allá, todo eran viñedos preparándose para el invierno y densos bosques  de  pinos.  Se  puso  los  prismáticos  para  ver  cómo  aquella  familia burguesa se abstraía del mundo, indolente y ajena a las sospechas que los acechaban. 

Cuando  oscureció,  bajó  la  colina  y  fue  hasta  la  misma  puerta  de  la casa. Inspeccionó los coches y revisó la basura sin saber qué buscaba. No encontró nada. Se subió fácilmente al tejado del garaje por su extremo más bajo, a pocos metros de la casa, y pudo ver lo que pasaba en el primer piso. 

Reconoció  a  todos  los  que  estaban  en  los  salones.  Los  Wiesner.  Los Bultó.  La  niñera  Magda  y  su  madre.  Tras  haberles  perdido  la  pista  en Barcelona,  una  de  las  opciones  era  que  los  judíos  fugados  estuvieran

acogidos por los Bultó, lo que reforzaba más las sospechas sobre ellos. Inés parecía  preocupada  por  su  bienestar,  y  sus  invitados,  sinceramente complacidos con la estancia. No era para menos, pensó: aquel lujo hubiera sido  agradable  para  cualquiera,  más  aún  si  era  un  refugiado  sin  dinero  ni futuro. A las doce, cuando, una a una, las luces de la casa se empezaron a apagar, se descolgó de donde estaba, silencioso como un gato. Pero no lo bastante. 

Se estaba limpiando los pantalones a palmadas cuando oyó un gruñido tras él. Se volvió asustado y lo que vio lo asustó aún más. Un boyero suizo de enormes dimensiones le enseñaba los dientes amenazante. Sabía que lo peor era correr. Extendió la mano haciendo ademán de acariciarle la cabeza, pero  el  perro  reaccionó  enseñando  más  los  dientes.  Sin  saber  qué  hacer, metió  la  mano  en  la  bolsa  que  llevaba  colgada  al  hombro.  Llevaba  un pequeño revólver, pero un disparo alertaría a todos los que estuvieran en la casa.  Sacó  los  prismáticos.  Tendría  que  valer  con  eso.  Se  acercó  unos centímetros y, sin dudarlo, los lanzó con todas sus fuerzas contra la cabeza del perro, en la que golpearon para luego caer y deslizarse debajo de uno de los  coches  aparcados  en  el  patio  delantero.  El  animal  se  aturdió  tan  solo unos segundos, los suficientes para que él pudiera volver a subirse al tejado del  garaje.  Enseguida  se  puso  a  ladrar  de  manera  insistente.  Él  gateó  tan rápido como pudo por el tejado en dirección a la otra punta del edificio, del que,  pese  a  la  mayor  altura,  no  dudó  en  saltar  para  escapar  del  lugar corriendo. 

La noche siguiente esperó con paciencia a localizar al perro antes de acercarse. Eran las nueve cuando saltó la verja que daba al patio trasero del edificio.  Allí  ningún  perro  podría  molestarle.  Vestido  de  negro,  escondido entre  las  sombras,  era  difícil  de  ver  a  pesar  de  estar  justo  debajo  de  las ventanas  de  uno  de  los  salones  de  la  planta  superior,  desde  donde  oía  las conversaciones.  Estaba  atento  a  las  trivialidades  que  el  grupo  comentaba cuando, de repente, se callaron. 

—Ha llegado un coche —dijo Pablo. 

—¿Esperamos a alguien? —se extrañó Inés. 

—No. —Se hizo el silencio y el agente supuso que se habían asomado a la ventana. 

—Es mamá —dijo Inés sin alegría en sus palabras—, ha pasado algo. 

Mi  madre  jamás  se  presentaría  aquí  sin  avisar.  —El  espía  oyó  cómo  la puerta se abría y todos bajaban las escaleras para recibir a la mujer. Durante unos minutos no captó nada de lo que sucedía. Después, la luz de la ventana que tenía más cerca se encendió. Escuchó atento a Inés hablar. 

—Mamá, me estás asustando. Dime, por favor, qué es lo que sucede, 

¿es algo con papá? 

Imaginó  a  la  madre  de  la  española  sentándose  y  bebiendo  antes  de hablar.  Eugenia  era  una  mujer  fría  y  dura  que  había  sobrevivido  a  una guerra con valentía y rara vez se alteraba, pero su voz esa noche revelaba su impresión. Incluso su aspecto, siempre impecablemente arreglada, sus ojos azules  y  profundos  y  su  mentón  altivo  parecían  tocados  por  la consternación. 

—Es una desgracia horrible, hija mía. Se trata de tu prima Hilda. 

Inés se alarmó de forma que el agente estuvo seguro del afecto que la unía a ella. 

—¿Hilda? ¿Qué es lo que le ha pasado a la prima? ¿Está bien? 

—No sabemos cómo está. No tenemos la menor idea. Vengo de casa de  sus  padres.  Desde  allí  he  pasado  por  el  club  para  avisar  a  papá  y  he pedido a Braulio que me trajera directamente aquí. Los padres de Hilda..., los  pobrecitos...  Hace  unos  días  les  visitaron  unos  hombres  que  no conocían. Eran alemanes. Les preguntaron por el paradero de su hija. Claro, tus tíos se asustaron. Dijeron que estaba en su castillo, en Baviera. Por lo visto habían hablado hacía pocos días con ella. El caso es que les explicaron que  Hilda  está  perseguida  por  la  justicia.  Por  lo  visto  ha  matado  a  su marido, a Harald, y a dieciséis personas más que tenía de invitados. 

—Eso es imposible —dijo Pablo atónito. 

—Del  todo  —confirmó  Inés,  que  no  estaba  tan  segura.  Conocía  a Hilda desde pequeña. Su determinación, su valentía... Si había matado a esa gente  habría  un  motivo...,  y  estaban  en  guerra.  Ella  también  había  hecho cosas inexplicables durante la guerra española. 

—Eso pensé yo. Dicen que los encerró en una habitación y los gaseó. 

No entiendo cómo puede hacerse eso, aunque tu prima siempre fue muy..., muy extrema, muy radical en todo. 

—El mundo a su alrededor es radical, mamá. 

—Harald  era  encantador  —dijo  horrorizada—,  no  merecía  morir.  No puedo creer que Hilda lo matara. Tiene que ser un error. Tus tíos no tienen más  información.  ¿Puedes  imaginarlo?  Te  visitan  dos  hombres  que  no conoces y lo siguiente que sabes es que tu hija es una asesina múltiple. Les enseñaron la orden de busca y captura. Qué espanto. Con lo que me gustaba Harald. 

—Harald os gustó porque era de buena familia, cazador y sí, lo poco que  le  conocimos,  encantador.  Pero  Hilda  vivía  con  él,  ella  es  la  que conocía realmente a su marido. Ya sabes que era un ferviente nazi. 

—Tenemos muchos amigos alemanes que lo son —apuntó Eugenia. 

—Si  saben  lo  que  están  haciendo  los  suyos,  quizás  deban  empezar  a replanteárselo. 

—Ya, sí..., hija mía, los judíos y todo eso. Nunca lo he creído del todo. 

No puede ser posible. Son gente educada, culta..., eso escapa a la razón, no pueden ser tan viles..., es imposible —comentó Eugenia moviendo la mano como para indicar que aquello eran solo rumores. 

—Te puedo presentar a tres personas que te abrirán los ojos. 

—Todo cambia según la perspectiva con la que se mire, hija —insistió Eugenia. 

—Ah,  no.  Eso  no.  Eso  no  admite  discusión.  Mañana  los  Wiesner  te explicarán su experiencia, quieras o no. Estoy harta de tu ceguera. 

—Hija,  yo...  estoy  aterrorizada  por  tu  prima.  Sus  padres  están destrozados.  Por  lo  visto  está  siendo  buscada  como  una  criminal  por  toda Europa. Te imaginas, ¡una Sagnier criminal! Esto marcará a toda la familia. 

Pero aún no han dado con ella. Está fugada. Dios quiera que este entuerto se aclare.  Quién  sabe  si  volveremos  a  verla.  Tu  prima...  ¡una  fugitiva!  No puedo ni pensarlo. 

Inés supo en ese instante que Hilda estaba tratando de llegar a España. 

Lo haría por la ruta que ella misma había ayudado a crear. La que pasaba por el castillo de Fallstein y acababa en Puigcerdá. Miró a Pablo, que estaba pensando  exactamente  lo  mismo.  Él  negó  con  la  cabeza  intentando disuadirla de una decisión que ya estaba tomada. Inés se acercó a su madre

y  le  pasó  el  brazo  por  el  hombro.  Eugenia  siempre  evitaba  el  contacto físico,  incluso  llevaba  guantes  en  su  empeño  de  protegerse  de  los  que  la rodeaban, pero aquella noche aceptó la muestra de cariño. 

—Ve  a  dormir  mamá,  pediré  que  te  preparen  la  habitación  de  las flores. 

—No, hija, no... —dijo llevándose un pañuelo a la nariz para sonarse silenciosamente—. Es espantosa y cursi. Tu suegra tiene un gusto horrible

—dijo recuperando algo de su carácter. 

—La azul entonces. 

—Sí, mejor. 

—Te acompaño. Tienes que descansar. 

Tras la ventana, en el exterior, el agente que los vigilaba se alegró. Esa conversación, o mejor, la reacción que provocara arrojaría mucha luz. 

Cuando  al  día  siguiente,  de  nuevo  desde  el  monte  Gandaya,  vio  el coche  familiar  de  los  Bultó  abandonar  la  finca  supo  que  Gustav  Wagner podía esperar a Inés en Puigcerdá. 

 OceanofPDF.com

70

Doce días. Doce días moviéndose durante la noche, por las esquinas, como ratones,  como  los  proscritos  que  eran.  Ella,  que  hacía  no  tanto  entraba  en las grandes fiestas y era el centro de atención, que se afanaba en no pasar desapercibida,  de  pronto  quería  todo  lo  contrario.  Del  camión  de  la  leche pasaron  a  uno  de  ganado  y  de  ese  a  caminos  que  recorrían  campos  y bosques  en  los  que  el  frío  era  un  compañero  añadido.  Durmieron  en establos y refugios de montaña, en casas de gente que no los conocía, pero estaba  dispuesta  a  arriesgar  la  vida  por  ellos.  La  comodidad  física,  el confort,  se  convirtió  en  un  recuerdo  cada  vez  más  lejano.  No  importaba, prefería dormir con Bruno y Ernst sobre el suelo que en colchones de pluma junto a Harald. Hilda miraba a Ernst subido a la espalda de Bruno y sabía que finalmente seguía el camino correcto. Qué absurdo había sido dejar que otros  eligieran  por  ella,  qué  injusto  era  que  la  hubiesen  encarado  en  una dirección que tenía que recorrer sola. Nunca más, se dijo agotada sonriendo en la oscuridad. Nunca más viviría la vida que otros le habían preparado. 

Habían  avanzado  a  buen  ritmo  y  tan  solo  pasaron  miedo  en  una ocasión  en  la  que,  escondidos  entre  las  balas  de  paja  de  un  camión,  el vehículo se detuvo en un control y los guardias revisaron desde la carretera su carga. Se habían quedado quietos, sin atreverse a respirar, hasta oír que el motor se ponía en marcha otra vez y seguían circulando. Los acompañaba un  guía  alto  y  flaco,  con  mirada  inteligente  y  barba  oscura,  que  apenas hablaba.  Cuando  lo  hacía,  todos,  hasta  Ernst,  escuchaban  y  obedecían.  Se hacía llamar Lazarus y les había dicho que su fuga debía ser la más veloz de todas, ya que no sabían de qué manera se desplegarían las fuerzas alemanas por  la  Francia  de  Vichy  ni  qué  rutas  podían  quedar  anuladas.  En  cada parada  recibía  información  que  guardaba  y  administraba  para  llegar  al siguiente  punto.  Hilda  y  Bruno  lo  habían  visto  antes,  cuando  en  repetidas

ocasiones  pasó  con  varios  grupos  por  la  cabaña  de  cazadores  de  Burg Fallstein.  Era  tranquilizador.  Estaban  en  manos  de  un  guía  muy experimentado. 

Acabaron  de  andar  bosque  a  través,  casi  escalando  por  un  monte cubierto de altos pinos, y llegaron a un camino de montaña cuya tierra, más clara,  parecía  brillar  en  la  noche.  También  brillaba  súbitamente  el  cielo, abierto y estrellado sobre ellos y presidido por la luna rodeada de un halo frío.  Estaban  todos  cansados  y  los  niños  caminaban  cada  vez  más pesadamente. El guía, que lo sabía, les dio esperanzas a todos al señalar un punto en el horizonte cercano. 

—En  media  hora  llegaremos.  Podrán  descansar  —dijo  escueto  y creíble. 

Hilda se acercó a Bruno. Era una suerte contar con su fuerza. Llevar a un niño tantas horas a cuestas hubiera sido imposible para ella. 

—Siento que tengas que acarrear a Ernst. Es muy pequeño aún. 

—No lo sientas. Quiero a este niño. Nunca lo dejaría atrás. 

Que Bruno quisiera lo que ella más quería era tan bonito como que la quisiera a ella. 

—Me  siento  afortunada  —reflexionó—.  Pensaba  que  mi  fortuna  era mi castillo, mis fiestas, pensaba que tenía lo mejor..., pero nada en mi vida ha sido tan bueno como teneros a ti y a Ernst a mi lado. 

—Eso es muy bonito. 

—Es bonito porque es verdad. 

—Ya falta menos. Lo lograremos. Viviremos sin miedo, estoy seguro

—dijo Bruno dando ánimos al cuerpo agotado de Hilda. 

—Yo... —dijo ella mirando hacia el cielo, sintiendo cómo sus ojos se humedecían—.  Me  gustaría  vivir  cien  años...  para  hacerte  feliz  los  cien. 

Pero,  si  no  lo  logro,  me  gustaría  que  fueras  feliz...  Yo  quiero  que  seas siempre feliz. Porque el amor es eso, ¿no? Querer que el otro sea feliz... Lo demás son tonterías. Prométeme que serás feliz. Que Ernst lo será también. 

—Escúchame —le dijo él cogiéndola de la mano—, los dos seremos felices,  ¿entiendes?  Los  dos.  Nos  haremos  viejos  juntos  y,  aunque  no  te puedo prometer que sean cien años, te aseguro que valdrán como mil. 

—Eso  espero.  Pero  para  mí  ya  ha  compensado.  Incluso  haberme casado con Harald compensa si a cambio os he conocido a ti y a este pobre niño. Prométeme que serás feliz. Hazlo. 

Bruno le apretó la mano un poco más. No quería ni imaginar una vida sin Hilda, pero era una posibilidad. No sabía si lo lograrían, y pensó que la voluntad a menudo choca con la realidad. 

—Te lo prometo. Seré feliz y haré feliz a Ernst. Lo haremos los dos, pero si uno de los dos falla, cumpliremos esta promesa. 

—¡Ya estamos! —se escuchó decir a José Manuel, que avanzaba por delante de ellos con los dos hijos de Bruno cogidos de la mano. 

Habían  llegado  a  un  centenar  de  metros  de  la  cima  de  la  montaña, donde  la  vegetación  de  pinos  y  abetos  empezaba  a  menguar  y  la  de  los arbustos  se  hacía  más  densa.  Frente  a  ellos,  un  par  de  enormes  rocas parecían estar listas para rodar montaña abajo. Se colaron entre ellas tras el guía: una abertura daba acceso a un pequeño hueco entre la montaña y las piedras, bien escondido y techado con pizarra. A un lado, varias mantas se amontonaban dobladas; al otro, una ruda estantería de madera con algunas latas  de  comida.  Lo  mejor  era  la  hoguera,  lista  para  que  la  encendieran  y bien  surtida  de  madera  para  alimentarla.  La  alegría  y  el  alivio  colmó  la llegada  y,  tras  cenar  lo  que  Lazarus  decidió,  todos  se  durmieron rápidamente apoyados los unos contra los otros. 

Bruno  se  despertó  pocas  horas  después  al  notar  que  el  fuego  había bajado. Se separó con cuidado de Hilda y se acercó a la hoguera para poner un  par  de  leños.  Observó  la  estampa  de  aquellos  fugitivos  en  busca  de  la libertad, unos apoyados en los otros, los niños acurrucados junto a Hilda y ella  profundamente  dormida.  No  vio  a  José  Manuel,  así  que  salió  en  su busca. Desde donde estaba distinguió su silueta recortándose contra el cielo estrellado:  estaba  sentado  en  una  peña  desde  la  que  se  veía  un  mar  de montañas oscuras. Antes de que estuviera a su lado, el español ya lo había visto venir. Estaba fumando. 

—¿Insomnio? —le dijo José Manuel tendiéndole un cigarrillo. 

—Ninguno.  Podría  dormirme  ahora  mismo.  Estoy  cansado,  pero  he visto que no estabas. ¿Te encuentras bien? —preguntó Bruno. 

—Me cuesta dormir. Me pasa desde que Heidi fue capturada. Cuando consigo descansar, conciliar el sueño, me siento culpable. 

Llevaban  días  juntos  y  todos  conocían  la  historia  de  José  Manuel  y Heidi.  Él  no  les  había  dado  detalles  de  su  misión  como  espías  y  ninguno había preguntado aunque todos lo sospecharan. Bruno dejó que hablara. 

—Llegaremos a España, pero una parte de mí se queda aquí. Aunque escape a la lógica, siento que estoy traicionando a Heidi. Siento que debería ser yo el que estuviera en Buchenwald. 

—No tiene ninguna lógica, pero te entiendo. Comprendo tu angustia. 

En cualquier caso, por más que te martirices, no puedes hacer nada más que aprovechar  la  oportunidad  que  la  vida  te  ha  dado.  Por  desgracia,  ella  no tiene esa suerte. 

—Heidi estaba convencida de que iba a morir. Me lo dijo varias veces. 

—Por suerte para ti, eso no lo sabe nadie. 

—No dejes que te pase —dijo José Manuel mirando hacia el cielo—, no lo permitas. 

—¿El qué? 

—No cruces la frontera sin Hilda. Si tienes que elegir, quédate tú, que crucen ella y los niños. Por lo menos no te sentirás como yo. 

Ni Hilda ni Bruno habían hablado de su relación, pero no la ocultaban, por lo que no había hecho falta ninguna aclaración. Quizás otro se hubiera escandalizado, pero José Manuel ya había visto lo suficiente de la vida para comprender  que  muchas  de  las  normas  que  la  llamada  «buena  sociedad»

imponía se desmoronaban en cuanto llegaban sentimientos de más calado. 

—Sacrificaría  mi  vida  por  ella,  si  es  a  eso  a  lo  que  te  refieres  —

aseguró Bruno. 

—Lo sé. Pero a veces no puedes elegir. Hilda es una presa mucho más codiciada  que  tú.  Una  asesina  de  importantes  figuras  del  Reich...  No  me extrañaría que hasta el mismo Führer estuviera pendiente de su captura. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Bruno. 

—No dejaré que la atrapen. 

—Yo  te  ayudaré.  Si  llegado  el  momento  sucede  lo  peor,  te  quedarás con  la  tranquilidad  de  haber  hecho  todo  para  evitarlo.  En  una  semana llegaremos a la frontera. 

—Una  semana  —repitió  Bruno  mirando  en  dirección  al  sur  que  les esperaba. 
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Sin tiempo para pasar por su casa, que había permanecido cerrada desde su partida, Pablo condujo directamente a la iglesia de Puigcerdá. Eran las siete y ya era oscuro, aun así, Inés saltó rápidamente del coche y se coló en el templo intentando no ser vista. Su marido se alejó dejándola allí. 

Hacía frío dentro y las estufas apenas conseguían que los feligreses no sintieran sus huesos entumecerse entre las sombras del lugar y la dureza de sus  piedras.  Olía  a  cera  y  a  incienso.  Fue  a  un  confesionario  y,  tras  las primeras palabras del sacerdote que estaba dentro de él, fue directa a lo que la llevaba allí. 

—Padre, soy Inés Sagnier. 

—Lo sé, hija. Te creíamos alejada del pueblo —respondió la voz grave y suave a la vez del padre Domènech. 

—Lo estaba. Acabo de llegar. Necesito hablar con el padre Ginoux o enviarle un mensaje. Es urgente. 

—Le  veré  pronto.  Pero  no  debes  cruzar  la  frontera  en  ningún  caso. 

Estamos  siendo  fuertemente  vigilados.  Sé  por  varias  fuentes  que  incluso algunos  hermanos  de  otras  diócesis  sospechan  de  mí...,  y  la  Cerdaña francesa está siendo barrida por la Gestapo. Todo está más controlado que nunca.  No  han  dejado  de  vigilar  tu  casa.  Se  han  parado  mucho  las actividades de los  passeurs. Hace días que no nos piden ayuda. Sé que el padre  Ginoux  está  muy  preocupado  y  extremando  la  cautela.  Quizás  en unos meses podamos retomar las operaciones. 

—¡No!,  no  —repitió  más  bajo—.  Mi  prima  Hilda  viene  de  camino. 

Huye  de  los  nazis,  que  ansían  capturarla.  No  aguantará  en  el  otro  lado mucho  tiempo  sin  ser  descubierta.  No  debería  tardar  en  llegar...,  supongo que el padre Ginoux y sus  passeurs del Sanatorio des Escaldes la recibirán. 

—Lo harán sin duda y la esconderán si llega a su puerta. Pero deberá esperar allí. Estate segura de que no arriesgarán. No se lo aconsejo, pero... 

si  tu  prima  conoce  la  zona  tan  bien  como  tú  y  le  urge  cruzar...,  deberá intentarlo por sus propios medios. Tal vez tú puedas ayudarla. Conoces la mayoría  de  los  puntos  de  vigilancia,  pues  los  recorriste  con  el obersturmführer Wagner, pero..., si quieres que la ayudemos, debes esperar. 

No podemos comprometer toda la red por una sola persona. Lo único que puedo  hacer  es  pasarle  un  mensaje  a  Ginoux  para  que  se  lo  entregue  a  tu prima. Podemos hacer de correo entre los dos lados de la frontera, pero de momento, solo las cartas deben cruzar con nosotros. 

Inés no sabía qué decir cuando unas palabras resonaron en su cabeza. 

—¿Ha dicho obersturmführer Wagner? 

—Sí, tras la invasión final de los alemanes le han ascendido. Ahora es el mandamás en la Cerdaña francesa. —Se hizo el silencio—. Hija, míralo por el lado positivo. Si tienes que elegir a un enemigo, elige al que mejor conozcas. 

—Eso  he  pensado  —dijo  ella  levantándose—,  eso  he  pensado  —

repitió mientras encaraba la salida de la iglesia. 

Bajo un platanero, delante del Casino ceretano, Pablo le hizo señales con  las  luces  del  coche  para  captar  su  atención.  Inés  cruzó  la  calle corriendo.  Sincronizándose  con  ella,  en  cuanto  cerró  la  puerta  del  coche sonó un trueno y empezó a llover copiosamente. Pablo no quiso pensar que aquel fuera un mal augurio. 

—No  nos  pueden  ayudar.  Al  menos  no  tanto  como  siempre.  Están siendo vigilados y la Gestapo está patrullando la zona, así que es demasiado peligroso actuar ahora —le adelantó ella. 

—Pero tu prima... 

—Sí. Hilda no aguantará mucho tiempo sin ser descubierta. Ahora está en  movimiento...,  pero  la  vigilancia  aumenta  a  medida  que  se  acerca  a  la frontera.  Es  como  un  embudo.  Ahora  puede  estar  en  cualquier  lugar  de Europa. En unos días todos la esperarán en la frontera. En cualquier parte del Pirineo..., pero especialmente por aquí. 

Pablo puso el coche en marcha y se dirigió a la Torre de San Fernando. 

La lluvia golpeaba con fuerza el coche y todo se había oscurecido aún más. 

—No  puedes  cruzar  la  frontera.  No  podemos  hacerlo  ninguno  de  los dos. Sería como entrar en la boca del lobo. Seríamos atrapados sin remedio. 

—Lo  sé.  Pero  podemos  guiarla  desde  aquí.  Los  sacerdotes  se  han ofrecido a hacer de correo. Podemos darle instrucciones, decirle por dónde debe entrar, conozco cada punto de... 

Inés calló al ver que Pablo no la atendía. La miró unos segundos y con los ojos señaló a un lado de la avenida Schierbeck, que enfilaban en aquel momento.  Frente  a  la  entrada  de  su  casa  un  coche  negro  con  un  hombre dentro  vigilaba.  Sin  darse  por  enterados,  el  matrimonio  Bultó  metió  el coche en el garaje y entró en la villa. 

Gustav Wagner enseguida sabría que volvían a estar a su alcance. El final de la partida estaba cerca. 

 OceanofPDF.com

72

Una  ambulancia  sorteaba  las  curvas  de  la  carretera  que  ascendía  hacia  el Sanatorio des Escaldes, a pocos kilómetros del pueblo francés de Dorres y a menos  de  diez  de  España.  Era  tarde  y  llovía,  igual  que  había  hecho  las últimas cinco noches. El tiempo de la nieve tampoco tardaría en empezar. 

Estaban en diciembre y toda la naturaleza del valle pirenaico parecía mirar al cielo y guarecerse para la caída del manto que jamás fallaba en cubrirlos. 

El sanatorio, en lo alto, siempre tenía dificultades para no quedar aislado. 

La  bendición  veraniega  de  los  aires  de  montaña  tornaba  en  maldición cuando  el  invierno  llegaba  y  el  personal  debía  ocuparse  de  limpiar  una  y otra vez la carretera, que era su cordón umbilical con el resto de la Cerdaña. 

La  Gestapo  había  vuelto  a  inspeccionar  el  vehículo,  como  en  cada  viaje. 

Los  furgones  suscitaban  mayor  sospecha.  Levantaron  las  sábanas  que cubrían a dos tuberculosos para verificar que lo eran y salieron rápidamente del  vehículo.  Estaban  al  borde  de  la  muerte  y,  aunque  solo  con  verlos  se podía  vaticinar  su  suerte,  el  coche  que  los  seguía  con  dos  sacerdotes  no hacía más que confirmar la situación. Los dejaron seguir y los guardias se quedaron con la sensación de que necesitaban lavarse pronto si no querían acabar como los enfermos que acababan de ver. 

Nada  como  lo  extraordinario  para  ocultar  lo  normal.  Nada  como  la sugestión  para  convencer.  Nada  como  dos  enfermos  renales,  mayores, agotados,  amarillos  y  a  dieta,  para  impresionar  a  dos  jóvenes  guardias alemanes. En la cabina, junto al conductor de la ambulancia, viajaba José Manuel,  que  fue  el  encargado  de  abrir  las  puertas  traseras  y  hablaba perfecto francés. Bajo cada una de las camillas, atados al colchón, espalda con espalda con los falsos tuberculosos y mirando bocabajo, tapados por las sábanas  que  caían  a  media  altura,  los  tres  niños  permanecían  en  silencio. 

Los  guardias  revisaron  por  encima  el  suelo  entre  las  patas  de  las  camas, pero a ninguno se le ocurrió mirar justo debajo del colchón. En el coche que

seguía  a  la  ambulancia,  junto  al  padre  Ginoux,  Bruno  Lippe  mostró  los papeles  de  falso  eclesiástico  que  él  le  había  proporcionado.  El  coche  del sacerdote era tan pequeño que no les hizo falta revisarlo. No comprobaron que  el  depósito  de  veinte  litros  había  sido  cambiado  por  uno  de  cinco,  ni que  la  rueda  de  repuesto  había  sido  retirada,  igual  que  la  calefacción  y  el filtro de aire. Tampoco que el motor se había desplazado a un lado de forma que  Hilda,  en  posición  fetal,  se  había  podido  acomodar  para  viajar  los veintiocho  kilómetros  que  separaban  el  sanatorio  del  anterior  punto  en aquella ruta hacia la libertad. 

Lamentablemente, el sanatorio solo era un escondite, pues nadie podía ayudarlos.  No  hasta  dentro  de  unos  meses.  Eso  les  habían  dicho  y  ellos habían  comprendido  el  porqué  de  la  situación.  Con  todo,  una  débil  luz apareció  en  forma  de  carta  de  su  prima  Inés.  Sin  códigos,  pues  había viajado en la ropa interior del padre Domènech, donde Inés estaba segura de que  ningún  nazi  la  buscaría.  Ginoux  se  ahorró  aquel  detalle  al  entregarla una vez todos se hubieron instalado en una de las habitaciones que el padre tenía reservadas para él. 

Ella la leyó con atención. 

 Puigcerdá, 1 de diciembre de 1942

 Querida prima, si has llegado hasta aquí es porque, como esperaba, pretendes cruzar por la frontera.  Te  puedo  ayudar  a  hacerlo.  Sé  que  puedo  dirigir  a  la  Gestapo  hacia  el  lugar  más lejano  a  donde  lo  hagas.  En  cuanto  me  confirmen  que  estás  aquí,  me  pondré  en  marcha.  No hagas nada sin mi consejo. 

 Sé que nos veremos pronto. 

 Te quiere, 

 tu prima Inés

Inés recibió la confirmación de que Hilda había llegado al día siguiente de  que  lo  hiciera,  de  nuevo  por  boca  del  padre  Domènech  en  el confesionario de la iglesia de Puigcerdá. Enseguida puso en marcha el plan que había elaborado con Pablo, que era tan solo una continuación del que había iniciado antes de irse de la Cerdaña. Un plan encaminado a despistar al  enemigo,  a  hacerle  mirar  al  sur  si  pensaban  cruzar  por  el  norte,  a esperarlos un martes si pensaban actuar un jueves, a confiar en la sensación de que lo controlaban todo mientras lo hacían cada vez menos. Sabiéndose

vigilada, empezó a recorrer uno a uno los lugares por los que no pensaba llevar a Hilda. Al rato de llegar a cada pueblo, detectaba a la persona que la seguía. Fue a Guils, a Saneja, a Aja, se acercó a la frontera desde la que se veía  Latour-de-Carol  y  paseó  por  la  ribera  del  pequeño  rio  Rahür,  que separaba  ambos  países.  El  tercer  día,  en  la  linde  de  un  prado  cercano  a Vilallobent, se subió a uno de los grandes fresnos que se veían desde el otro lado  de  la  frontera  y  ató  un  gran  pañuelo  blanco  a  una  de  sus  ramas  más altas. Los siguientes dos días volvió una y otra vez al mismo punto. En un hueco en el tronco escondió una linterna con la que hacer señales. También un  cuchillo,  una  cuerda  y  balas  para  la  pistola  que  Pablo  tenía.  Luego  se sentó durante horas y simuló dibujar un plano. 

Cuando se alejó con su pequeño utilitario, el alemán que la vigilaba se acercó a donde la había visto actuar. Descubrió el fresno y lo que escondía sin dificultad, lo revisó todo y lo dejó allí. Parecía claro por dónde cruzaría la fugitiva, así que solo tenían que esperar. Corrió satisfecho a la comisaría para informar al  obersturmführer,  que  tenía  un  especial  interés  en  aquella operación  y  le  felicitaría  por  su  excelente  trabajo.  Tal  como  esperaba,  al conocer aquello Gustav Wagner se relamió satisfecho. La venganza estaba próxima.  Hilda  Sagnier  estaba  en  algún  lugar  de  la  Cerdaña,  pero  podían cesar de buscarla, sería ella la que los encontrara. 

Mientras, Pablo había vuelto a San Antonio, donde se habían quedado los  Wiesner.  Sabiendo  que  no  podía  contar  con  los  Hermanos  de  los Cristianos para cruzar la frontera por Llivia, acudió a la que conocía otro de los caminos para cruzar desde Francia, Athalia Wiesner. Pablo no lo sabía, pero Athalia había recorrido tres veces la ruta que le mostraría. La primera huyendo de los nazis, la segunda, de vuelta para matar a Dupuis, y la tercera para  llegar  otra  vez  a  España,  así  que  la  conocía  bien.  Ella  se  ofreció  a acompañarle a Puigcerdá, pero, plano en mano, Pablo estuvo seguro de que no le haría falta, pues la ruta estaba perfectamente clara. Desde un extremo de  Latour-de-Carol,  había  que  circular  por  la  zanja  de  la  vía  del  tren, pegarse  a  la  tapia  de  la  estación,  de  allí  correr  otra  vez  hasta  la  vía  y, enseguida, tras unos matorrales, meterse por la tubería que desaguaba en el otro  lado.  En  ese  punto  debían  recuperar  fuerzas  para  llegar  al  bosque  y ascender por él hasta la cresta. En la cima, cuando el monte se despejaba, 

empezaba España. No era difícil, pero los alemanes tenían que estar lejos. 

Si  su  plan  funcionaba,  esperaba  que  el  foco  de  atención  estuviera  en  otra parte. El sábado volvió a Puigcerdá. 

El domingo, tras la misa, Inés acudió al confesionario. Allí entregó una nota  al  padre  Domènech,  que  el  miércoles  tenía  capítulo  con  el  padre Ginoux. El miércoles Hilda recibió la carta. Contenía las instrucciones de su prima y un plano detallado de la ruta de escape; también concretaba la fecha en la que debía realizarse la fuga, que agendaron para dos días después, el viernes  noche  o  sábado  de  madrugada,  lloviera  o  nevara,  pasara  lo  que pasara. Hilda conocía la Cerdaña bien, y aunque las rutas de escape eran un misterio  para  ella,  no  lo  era  todo  lo  que  podía  encontrar  en  los  prados  y bosques  de  aquella  zona.  Lo  más  importante  era  que  sabía  reconocer  las luces de los diferentes pueblos y orientarse. 

Aguardaron  hasta  el  viernes  con  más  ansia  que  miedo,  con  la sensación  de  que  no  había  nada  más  que  pudieran  hacer  para  asegurar  su paso a España y decididos a obtener, de una vez por todas, la libertad. En dos días Hilda se dio más cuenta que nunca de lo que añoraba su país, del enorme deseo de poner punto final a un experimento de matrimonio y vida que  había  salido  irremediablemente  mal.  Cuando  desde  su  ventana  del Sanatorio  des  Escaldes,  con  Bruno  a  su  lado,  observaba  en  el  cercano horizonte la colina de Puigcerdá, las montañas del Cadí y el serpenteante río Segre, se llenaba de optimismo e ilusión, de esperanza por la vida nueva y finalmente feliz que les aguardaba. En los últimos días estaba tan segura del futuro que los esperaba, que Bruno, en vez de ilusionarse con ella, empezó a sentir miedo de que no fuera tan fácil conseguirlo. 

El  viernes  por  la  noche  se  pusieron  en  marcha.  Un  enfermero  del sanatorio informó de que no había controles más que en la frontera y que las  carreteras  estaban  despejadas,  así  que  pudo  llevarlos  hasta  cerca  de Latour-de-Carol. Tras pararse en un cruce, en unos segundos, tres adultos y tres niños saltaron de la parte trasera y rápidamente se metieron en la zanja que, paralela al terraplén sobre el que circulaba el tren, los llevaría hasta el pueblo.  A  la  vez,  el  conductor  se  alejó  en  dirección  a  otro  punto,  donde realizaría  una  acción  tan  fácil  como  determinante.  La  única  en  la  que  los passeurs al mando del padre Ginoux podían colaborar esa noche. 

En la otra punta de la frontera francesa con la Cerdaña española, Inés había llegado a las afueras del pequeño pueblo de Vilallobent. Paró el coche entre unos arbustos y saltó de él, completamente vestida de negro, y corrió hacia  el  fresno  en  el  que  días  antes  había  escondido  el  material  que necesitaba. Miró alrededor, hacia Francia, que estaba frente a ella, con sus campos  escarchados  con  fresnos  en  las  lindes,  alguna  granja  lejana, pequeñas  aldeas...;  lo  mismo  que  tenía  a  su  espalda.  La  naturaleza domesticada por los campesinos de uno y otro lado. No vio a nadie, pero se supo  observada.  A  la  hora  señalada  se  subió  al  árbol  con  la  linterna  y empezó a hacer señales en dirección a Francia. 

—No tardarán en asomar las ratas,  mein obersturmführer —susurró un agente de la Gestapo tumbado bocabajo a pocos metros en el lado francés, pero  tan  cerca  de  Inés  que  podía  ver  su  cara  a  la  perfección  incluso  de noche. A su lado, Gustav Wagner sonrió. 

—Sin duda, los capturaremos esta noche —confirmó Wagner. 

—La  Guardia  Civil  está  a  la  espera  de  nuestra  alerta.  En  cuanto  les avisemos capturarán también a los del lado español. El régimen de Franco no tolera estas cosas —aseguró el agente. 

—Las tolera demasiado, sargento. Demasiado —discernió Wagner—. 

Hay que presionar ahí —ordenó. 

Eran cinco en aquel punto y otra decena apostada a poca distancia. Se quedaron  en  silencio  mientras  Inés  repetía  las  señales.  A  la  vez,  con  los prismáticos, observaban alrededor. De pronto, en un lado, a un centenar de metros  dentro  de  una  masa  boscosa,  localizaron  un  haz  de  luz  al  que seguían  otros.  Allí  estaban.  Gustav  sintió  la  excitación  de  la  captura. 

Esperaron. Las señales de luz de Inés se repetían ordenadamente desde el mismo  punto,  en  cambio,  las  que  enviaban  desde  el  bosque  parecían moverse sin dirección concreta. Tan pronto se movían hacia un lado como hacia el otro. Les extrañó a todos. Parecían perdidos. 

—El marido se llevará un disgusto —susurró el sargento pegado a él

—. A nadie le conviene que su esposa se meta en líos como este. Y le habrá mentido. Vaya usted a saber con qué excusa la ha dejado salir tan tarde —

opinó. 

—¿El marido de Inés está en el valle? —preguntó Gustav—. ¿Cuándo ha llegado? 

—Oh, lleva toda la semana aquí. 

—¿Por qué no se me ha informado? —preguntó molesto. 

—No pensamos que... 

—El  marido  de  Inés  Sagnier  está  al  tanto  de  todo  lo  que  ella  hace porque él mismo ha colaborado también, idiota. ¿Dónde está ese hombre? 

¿Por qué no está aquí? Lo lógico sería que estuviera ayudando a su mujer. 

—No... no sabemos dónde está,  mein obersturmführer. 

Un  pensamiento  retorcido  cruzó  la  cabeza  de  Gustav.  No  podía  ser. 

Con una señal, pidió a los agentes que estaban en el otro grupo que fueran rápidamente  al  bosque.  Que  capturaran  ya  a  quienes  estuvieran  haciendo señales  desde  allí,  que  parecían  no  avanzar  del  todo,  tan  solo  moverse aleatoriamente  y  sin  dirección.  No  tendrían  posibilidad  de  escapar,  el bosquecillo era pequeño y fácil de rodear. Vio correr a los agentes hacia allí, desplegándose por diferentes lados para entrar a la vez. Oyó disparos. Vio la luz de Inés apagarse y la escuchó alejarse rápidamente. No la siguió. Se levantó y, desvelada su posición, también corrió hacia los árboles. 

Al llegar, la confusión. Sus agentes, en la oscuridad, habían formado un  círculo  alrededor  de  algo  que  no  sabían  interpretar.  Cuatro  caballos mansos, con el pelo aterciopelado por el frío, llevaban atada a las cabezadas una linterna encendida. Gustav supo que había sido engañado de nuevo. Se acercó a uno de los animales y, con violencia, le arrancó la linterna y la tiró al suelo. Cuando otro se asustó y se acercó a él, sacó la pistola y le pegó un tiro entre los ojos. Luego giró sobre sí mismo agarrándose la cabeza. Pensó rápido. Aquello no había acabado. 

—Quiero que todo el regimiento se despliegue por la frontera. Todos. 

Conocen los pasos, sargento, ocúpese de distribuirlos. Usted —dijo mirando a  otro  hombre—,  y  usted  también  —dijo  apuntando  a  otro—,  vengan conmigo. Volvemos a la comisaría. Necesitamos un plano de este maldito valle. —Se dio la vuelta y corrió hacia su coche. 
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Cerca  de  Latour-de-Carol,  Hilda,  Bruno,  José  Manuel  y  los  tres  niños  se acercaban sigilosamente al pueblo. Había una comisaría allí y, sin embargo, el camino que habían elegido era el más seguro aquel día. Inés había urdido un  buen  plan,  uno  que  estaba  funcionando.  Aquella  zona  parecía  poco vigilada.  Los  niños  estaban  bien  despiertos  y  la  adrenalina  corría  por  sus venas  tanto  como  por  la  de  sus  mayores.  Conseguir  que  vieran  aquella hazaña  como  un  divertimento  y  algo  serio  a  la  vez,  pero  que  no  se asustaran, había sido un gran éxito. Por supuesto, la fuga habría sido más sencilla sin ellos, pero ningún niño se habría portado mejor en una situación similar. La cara de Ernst era la energía que Hilda necesitaba. El pequeño se abrazaba a la espalda de Bruno, mientras ella, liderando el grupo, cogía la mano de uno de los niños de él. José Manuel, cerrando la fila, se ocupaba del otro. A cien metros vieron el tubo que pasaba por debajo de la vía. 

—¡Allí es! —dijo Hilda señalándolo. 

Era el punto más importante de todo el trayecto. Al otro lado, la vía, vallada por ambos lados, dificultaba el acceso de cualquiera que pretendiera seguirlos, pero inmediatamente antes, era el lugar en el que eran más fáciles de ver. Se acercaron y Hilda se agazapó para ponerse en la entrada. Esperó echada en el suelo y con la mano indicó a Bruno que se acercara con Ernst. 

Él  obedeció  corriendo  y  se  coló  en  el  interior  del  tubo.  Allí,  paró  un instante. 

—¡Pasa tú, yo esperaré a los demás! —le dijo. 

Hilda le miró con cara severa. Habían discutido aquello antes. 

—Calla, cruza el túnel y ve corriendo con los niños hasta el bosque del otro lado, insensato. No son momentos para caballerosidades. Esto ya está hablado. —Le dio la mano del hijo del que ella se estaba ocupando. 

Bruno  no  discutió.  Conocía  a  Hilda.  No  conseguiría  nada.  Corrió cruzando el tubo por debajo de la vía y salió al otro lado. Allí, con Ernst a la espalda y su hijo a la zaga, voló hasta los primeros árboles que se veían al otro lado. 

A la señal de Hilda, José Manuel se levantó y avanzó hacia ella con el otro hijo de Bruno de la mano. Veloz, se metió en el tubo un segundo antes de que la catástrofe sobreviniera. Por sorpresa, un coche que enfilaba aquel tramo iluminó la escena. No lo habían oído llegar. El sonido del río cercano lo  había  ocultado.  Hilda  lo  observó  un  instante,  aturdida,  segura  de  estar frente al enemigo. La habían descubierto. Luego, oyó un disparo. Pensando que si la veían meterse en el tubo la seguirían y darían caza a todo el grupo, se  levantó  y  salió  corriendo  en  dirección  contraria.  Enseguida  un  silbato sonó a su espalda y los disparos se sucedieron. Tenía a la Gestapo tras ella. 

Se metió en el pueblo oyendo cómo las botas de varios hombres la seguían, asustada, más que por ella, porque descubrieran la ruta que sus compañeros habían seguido y los atraparan. Las ruedas de un coche chirriaron a pocos metros. Giró hacia un lado y luego, intentando despistarlos, hacia otro. En una esquina llamó insistentemente a una puerta, pero nadie abrió. Cuando se  estaba  alejando  oyó  a  una  mujer  gritar  desde  la  ventana,  señalando  la dirección que había tomado. La iban a atrapar. 

Otro  disparo  rebotó  en  el  suelo  frente  a  ella  mientras  encaraba  una calle oscura y estrecha. Al fondo, una tapia cerraba el paso. Se encaramó a ella como pudo y saltó a un jardín grande. Al fondo, la luz de la ventana de una casa se encendió. 

— Vite, vite!! Par ici!  —oyó que la llamaban en un francés de acento irreconocible. 

Corrió  hasta  la  casa.  Allí,  un  hombre  esperaba  junto  a  la  puerta animándola con la mano a darse prisa. 

—¡Suba arriba del todo! —le dijo—. ¡Yo los despistaré! 

Entró  en  la  casa,  encontró  de  frente  la  escalera  y,  siguiendo  las instrucciones  del  buen  hombre,  subió  hasta  el  piso  superior.  Allí  cerró  la puerta, se acuclilló en una esquina y deseó que los gritos y los ladridos de perros que se habían unido a ellos cesaran al darla por evadida. Al cabo de un rato dejaron de oírse. 

«Maldita sea», pensó. Por un solo segundo. Por qué poco no lo había conseguido.  Se  acercó  a  la  puerta  por  la  que  había  entrado,  pero  no  pudo abrirla, lo cual le extrañó. A oscuras encendió la linterna para reconocer el lugar en el que se encontraba. Le gustaban los sitios como aquel, en el que las entrañas de una casa se mostraban con toda su crudeza. Un entramado de vigas viejas sostenía el tejado de aquella buhardilla. Se sentó en un lado, apoyada  contra  la  pared,  con  ganas  de  llorar,  con  rabia  y  decepción.  Con impotencia. Un solo segundo. Un solo segundo y lo habría logrado. 

En  el  bosque  habían  retomado  la  marcha.  José  Manuel  los  había obligado. Habían visto a Hilda correr de un lado a otro y no habían podido hacer nada. Había tenido que sujetar con fuerza a Bruno para que no fuera en  su  busca.  Le  había  dicho  que  si  le  cogían  a  él,  los  niños  quedarían huérfanos, y era cierto. También que Hilda habría conseguido esconderse y que  no  todo  estaba  perdido.  La  habían  visto  entrar  en  la  casa.  Subieron hasta  la  cima  y  entraron  en  España.  Los  recibió  Pablo  Bultó;  primero, contento, pero enseguida extrañado y, tras preguntar por Hilda, muy triste. 

Desde  allí  vieron  a  los  hombres  de  la  Gestapo  más  tranquilos  y  el  coche volver  a  aparcar  frente  a  la  comisaría.  Pensaron  que  quizás  se  habían rendido. Luego los vieron acercarse a la casa grande. La misma en la que se escondía Hilda. 

Ella llevaba allí a lo sumo media hora cuando unas inscripciones en la viga  llamaron  su  atención.  Eran  numerosas.  Nombres  grabados recientemente.  Muchos  eran  alemanes,  otros  franceses.  Un  buen  número parecían judíos. Se extrañó mientras el estómago le avisaba de que algo no iba bien. Recordó la explicación de August Wiesner, el refugiado que había pasado por Fallstein. No quiso creer que estaba corriendo su suerte, pero no dio  tiempo  a  averiguaciones.  La  puerta  de  la  buhardilla  se  abrió  y  un hombre la sonrió desde el umbral. A su espalda otros cuatro, con uniforme de las SS y mirada sombría, esperaban órdenes. 

Gustav  Wagner  saboreó  el  momento.  Miró  a  Hilda  en  silencio.  No había conseguido acabar con Inés, pero la venganza a meses de engaños de su falsa amiga española era la más cruel que nadie pudiera haber planeado. 

Imaginó la cara de la española cuando no viera llegar a su querida prima esa noche,  también  su  dolor  cuando  supiera  a  dónde  la  pensaba  enviar.  Él  se

ocuparía. A la condesa de Fallstein le esperaban meses de pena, una muerte lenta, sin honor y entre miles y miles de personas de la peor calaña en un campo de concentración. Ella sufriría algunos meses, pero Inés la lloraría el resto de su vida. 

—La   Gräffin  Von  Fallstein,  imagino.  Es  un  placer  conocerla  —dijo ampliando  su  sonrisa—,  y  es  un  enorme  placer  capturarla.  Ha  recorrido usted muchos kilómetros para caer en nuestra trampa más vulgar. 
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 1943

Habían pasado once meses desde su llegada a Buchenwald. Once meses en los  que  se  acostumbró  a  lidiar  con  la  impotencia,  el  dolor  y  la  rabia.  La añoranza. A menudo, sin embargo, su corazón y su mente volaban al sur, al otro lado del Pirineo, y recordaba que Bruno y Ernst se habían salvado, que vivían  en  un  país  en  paz  y  que  nadie  podría  alcanzarlos.  Deseaba  que hubiesen  viajado  más  lejos  aún,  a  América,  para  que,  incluso  si  los  nazis ganaban la guerra o se encaprichaban con alguno de los bocados de Europa que parecían haber dejado para más tarde, las dos personas que más quería estuvieran a salvo. Pero sabía que no se habrían movido de España. Bruno era  terco  como  una  mula  y  estaría  moviendo  cielo  y  tierra  para  conseguir que fuera liberada, algo a todas luces imposible. No, no sería liberada, y lo más  probable  era  que  la  condenaran  a  muerte.  No  entendía  por  qué  se estaba demorando tanto esa decisión, que pensaba afrontar con valentía. La familia de Harald estaba luchando por ello, por que fuera condenada, pero la justicia en tiempos de guerra era caprichosa y, a veces, tan lenta como en tiempos de paz. 

Los primeros días se sintió desgraciada y tuvo pena de sí misma. Solo había  una  sensación  que  le  molestara  más  que  aquella:  dar  pena  a  los demás. Pero nadie la tenía por ella y pronto averiguó que, en realidad, era afortunada. 

Estaba  en  el  barracón  número  15.  El  que  llamaban  de  aislamiento  o

«de ilustres». Había pesado más su sangre que la que había derramado. Su pertenencia aristocrática que su faceta asesina. Gracias a ello, su situación en todo era infinitamente mejor que la del resto de prisioneros del campo, y sus posibilidades de salir viva de allí, si no fuera por la condena a muerte que  daba  por  segura,  mayores.  Había  tardado  una  semana  en  hacerse  su

sitio.  No  quiso  que  nadie  la  viera  llorar  y  tampoco  buscó  el  consuelo  de otras personas, pero la mujer que limpiaba su habitación, una chica joven sin los dos dientes delanteros, se interesó por ella. Cuando se enteró de que Hilda era española se había alegrado mucho y le había explicado su historia con un caballero de Barcelona. Al nombrarle, Hilda creyó ver la mano de Dios  en  ello.  Era  inaudito,  pero  aquella  mujer  conocía  —amaba—  a  José Manuel Bultó, el mismo que había huido con ella. Cuando Heidi supo que hablaba  con  la  condesa  de  Fallstein,  recordó  todo  lo  que  José  Manuel  le había contado de ella. Ambas habían recorrido un largo camino, uno que las unía para que siguieran juntas por el que tenían enfrente. 

Se hicieron amigas y las dos, desde sus distintas historias, supieron que en  el  fondo  habían  vivido  experiencias  similares.  A  Hilda  le  hubiera gustado que en España supieran que, pese a todo, estaba bien acompañada, aunque  Heidi  no  pudiera  relacionarse  con  ella  más  que  a  escondidas, cuando se colaba en su habitación entre una y otra tarea de las que realizaba en  el  barracón.  Heidi  lo  sabía  todo.  Sabía  quién  era  cada  preso,  quién  se ocultaba tras los seudónimos o los silencios. A algunos les habían prohibido terminantemente hablar, pero el personal del servicio recibía la información de los guardias; a otros, los habían reconocido. Compartían información y comida. Hilda guardaba algo de caldo, pan duro, gachas y se lo daba luego a Heidi, que lo comía como si no hubiera probado bocado en días. 

La  informaba  de  las  penurias  de  Buchenwald,  al  que  en  teoría pertenecía aquel barracón en medio del bosque, aunque ni siquiera estuviera a la vista del resto del campo. Buchenwald no era un campo de exterminio como  tal,  pero  la  muerte  esperaba  en  cada  esquina  y  las  enfermedades provocadas  por  el  hacinamiento,  la  hambruna  y  la  falta  de  higiene  eran constantes. Tuberculosis, tifus, parasitosis...; cuando no era una, era otra. La crueldad  de  los  guardias  también  era  una  constante  y  los  disparos  por diversión  y  los  juegos  macabros  se  sucedían  en  un  grupo  que  perdía  la humanidad día a día. Sin ir más lejos, la mujer del anterior director se había aficionado  a  los  objetos  realizados  con  piel  humana.  Hilda  se  obligaba  a escuchar esas historias aunque luego tuviera pesadillas y se le revolviera el estómago  durante  días.  Cada  una  de  las  personas  que  estaba  en  el  campo debía intentar sobrevivir para contar aquellas aberraciones. 

En cambio, se esperanzaba con las informaciones respecto a la guerra. 

Creía que los aliados podían ganar. Lo que antes había sido solo un deseo, poco a poco parecía una posibilidad real. Había algunas radios ilegales en el campo,  probablemente  solo  dos,  pero  la  información  que  recibían  pasaba rápidamente de boca en boca y no tardaba en ser conocida por todos. Heidi se  encargaba  de  transmitir  esas  noticias,  que  recibía  de  los  presos encargados de abastecer el barracón de aislamiento. 

Llegaba un nuevo invierno y Hilda aún conservaba todas sus fuerzas, aunque  la  humedad  dentro  de  aquella  construcción  precaria,  situada  en medio  de  un  bosque  nevado,  era  el  acento  de  un  frío  que  entumecía  los huesos  y  helaba  la  actividad.  No  había  manera  de  calentarse  más  que cargando sobre el cuerpo toda manta o sábana que tuvieran cerca, y cuando la nieve cesaba de caer, todos estaban de acuerdo en que fuera, entre nubes y  cielos  blancos  en  los  que  el  sol  asomaba,  se  estaba  mejor  que  dentro. 

Hilda estaba sentada en una silla metálica de la que notaba cada parte de su estructura  helada.  Leía  intentando  que  aquellas  páginas  sacaran  a  su imaginación de donde su cuerpo permanecía encerrado. 

Estaba distraída en las aventuras de sus personajes cuando oyó cómo un  furgón  se  acercaba  y  la  verja  coronada  de  alambre  de  espino  se  abría para  darle  paso.  Levantó  la  cabeza  para  ver  qué  era  lo  que  traían  o  se llevaban aquella vez. Una mujer salió de los asientos traseros y siguió a uno de los guardias al interior del barracón. Al cabo de un rato, seguida por el guardia responsable, salió a recorrer el jardín. Hilda se levantó al verla. No eran  amigas,  pero  habían  coincidido  muchas  veces.  También  ella,  una mediterránea,  se  había  casado  con  un  alemán,  en  su  caso  el   landgrave de Hesse. Al principio habían encajado bien, pero, como en el caso de Hilda, Hitler  y  sus  ideas  habían  seducido  a  su  marido,  que  había  acabado obteniendo  una  relevante  posición  como  gobernador  del  estado  de  Hesse-Nassau.  Era  la  princesa  Mafalda,  hija  del  rey  de  Italia  y,  por  matrimonio, también princesa de Hesse. Hilda no podía comprender cómo había acabado allí.  Se  acercó  a  ella,  que  enseguida  abrió  los  ojos,  también  asombrada. 

Cuando Hilda hizo ademán de genuflexión, la princesa negó con la cabeza, avisándola a tiempo de que no lo hiciera. En cambio, le tendió la mano. 

— Frau Von Weber. 

Hilda  supo  que  los  nazis  le  habían  prohibido  revelar  su  identidad. 

Cobardes.  Eran  capaces  de  apresarla,  igual  que  a  cualquier  otro,  pero  no estaban dispuestos a que se supiera. 

—Hilda von Fallstein —dijo ella—, encantada de conocerla. 

—Supongo  que  encontraremos  un  momento  para  charlar  —apuntó  la princesa tratando de ser amable y marcando la distancia a la vez. 

Hilda reconoció el estado de ánimo de la recién llegada. Sus ojos. Su intento de no derrumbarse, de no dar esa satisfacción al enemigo. Igual que a ella, la habían educado en la contención de las emociones. Si había algún lugar  en  el  que  poner  en  práctica  aquella  absurda  lección,  era  en Buchenwald, donde el sistema acababa con cualquier atisbo de orgullo a los pocos días de llegar. Pero la princesa conservaba su aura elegante y aún no mostraba  los  estragos  de  la  guerra.  El  cuerpo  de  Mafalda  de  Saboya  era menudo pero altivo; su labio superior, algo avanzado, parecido a los de la familia  imperial  rusa;  sus  ojos,  profundos  y  misteriosos,  escondían  un carácter fuerte bajo un aspecto cándido. Había heredado toda la belleza de su  madre,  apenas  matizada  por  el  cuerpo  insignificante  de  su  padre,  un hombre de poco prestigio incluso entre el resto de familias reales, a las que costaba entender la trayectoria errática del monarca. La pompa de la familia real  italiana  no  podía  competir  con  la  omnipresente  figura  de  Mussolini. 

Que  una  hija  del  rey  de  Italia,  que  además  estaba  casada  con  un  príncipe alemán,  estuviera  arrestada  decía  mucho  de  la  severidad  del  régimen.  No había límites. 

Pasaron dos días hasta que, una mañana soleada, mientras algunos de los hombres limpiaban con palas la nieve del jardín y el camino de entrada, la princesa se sentó a su lado. Le cogió la mano, que estaba tan fría como la suya. 

—Siento  haberme  mostrado  así,  pero  lo  he  hecho  por  ti.  Tengo prohibido decir quién soy y si se enteran de que tú lo sabes, te mandarán al campo general con los otros presos. 

—Imaginaba que algo así estaba detrás de su actitud —dijo Hilda—, no se preocupe. 

—Me alegró encontrarte aquí. Quiero decir que..., bueno, no me alegra que te hayan encarcelado, pero si tenía que pasar, me alegro de que estemos juntas. Oí lo que dicen que hiciste. 

Hilda no negaba nunca algo de lo que no se arrepentía. 

—Lo que oyó es cierto. Lo hice. 

—Mataste a... 

—Sí. A todos. Fue una venganza. Todos los que estaban en mi salón, los que maté, habían participado en una cacería humana. 

—¿Una cacería humana? 

—Sí.  Exactamente  igual  que  una  suelta  de  perdices,  pero  con humanos. Prefiero no recordar los detalles, aunque los tengo muy presentes. 

Decidí vengar a los que habían muerto, maté a todos los que dispararon. 

Mafalda le acarició la espalda. 

—Y...  ¿te  sientes  mejor?  —preguntó,  igual  que  Bruno  había  hecho después de su acción. 

—No, no mucho. Pero no pude evitar hacerlo. 

—Ya... Bueno, ya está hecho. Al fin y al cabo estamos en plena guerra y cada uno elige su causa. 

—Supongo  que  usted  también  ha  elegido  la  suya...,  ¿no  es  así?  —

preguntó Hilda. Aún no sabía por qué Mafalda estaba allí. 

—Hace  tiempo  que  lo  vi  venir.  Advertí  a  mi  marido.  Nos  hemos movido  en  terreno  peligroso  y  a  mi  padre,  el  rey...,  nunca  le  gustó Mussolini, pero supongo que hasta que los aliados desembarcaron en Sicilia no hizo nada realmente relevante para demostrarlo. Cuando depuso e hizo encarcelar al Duce..., sé que Hitler enfureció. Decidió que toda mi familia debía  ser  capturada.  Yo  me  encontraba  en  el  entierro  del  marido  de  mi hermana, la reina Juana, en Bulgaria. Decidí volver a Roma, donde estaban mis  hijos,  a  salvo  bajo  la  custodia  del  papa.  Lo  cierto  es  que  pensé  que estaría a salvo yo también al estar casada con un alemán, un admirador de Hitler y Mussolini. No sabía que mi marido ya había sido encarcelado por traición.  Llegué  a  Roma  y  acudí  directa  al  Vaticano.  Debería  haberme quedado  allí.  Lamentablemente  decidí  volver  a  casa  y  abandonar  la protección  papal.  —Miró  al  suelo  y  Hilda  se  dio  cuenta  de  que  estaba

conteniendo  las  lágrimas.  Se  hizo  el  silencio  unos  segundos,  hasta  que  la princesa alzó la cabeza con los ojos cerrados—. Ese será el peor error de mi vida. Los nazis me capturaron y he acabado aquí. 

Hilda le cogió la mano. 

—Todos  hacemos  lo  que  creemos  mejor,  alteza.  No  sirve  de  nada lamentarse  por  los  errores  del  pasado.  Tan  solo  debemos  procurar  no repetirlos  y  prepararnos  para  cometer  otros  nuevos.  También  acertará muchas veces. Usted y todos. 

Aquella  confesión  fue  el  punto  de  partida  de  su  amistad.  Hilda conversaba con más gente y seguía pasando todo el tiempo que podía con Heidi, pero tampoco perdía la oportunidad de hablar con Mafalda cuando la situación  lo  propiciaba.  A  ninguna  de  las  dos  las  beneficiaba  que  los guardias  supieran  de  su  cercanía,  así  que,  como  con  Heidi,  la  amistad  de ambas  se  mantenía  en  un  perfil  bajo  y,  cuando  hablaban,  todos  pensaban que lo hacían sobre banalidades de la alta alcurnia que les suponían, nunca sobre los temas profundos que abordaban. Hilda presentía un futuro corto, una  muerte  cercana,  y  comprendió  que  lo  que  compartiera  con  los  demás sería lo que quedara de ella cuando muriera. Mafalda hablaba menos, pero escuchaba  bien,  virtud  que  Hilda  achacaba  a  las  mejores  amigas. 

Aconsejaba cuando podía y, sólida como una roca, era capaz de volver a su vida  pasada  sin  vestirla  de  nostalgia,  reconociendo  errores  y  mirando  el futuro  con  resignación  para  aceptar  lo  que  viniera,  pero  también  con  la esperanza  de  que  no  fuera  necesariamente  tan  terrible  como  lo  que  Hilda daba por seguro. 
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A primera hora de la tarde de un día del mes de agosto de 1944, Heidi llamó a la puerta de la celda de Hilda y entró poco después. Su cara era de rabia y pena, y Hilda supo que traía malas noticias. 

—Un  guardia  le  ha  comentado  a  la  cocinera  que  ya  ha  llegado  tu condena —dijo directa, pues no sabía ser de otra manera. 

—Muerte  —aseguró  Hilda—.  No  te  entristezcas.  Lo  sabíamos.  Los nazis condenan por mucho menos. Creo que ya he dado bastante de mí en esta  vida.  —Intentaba  no  echarse  a  llorar,  pero  balbuceó  las  últimas palabras como si estuviera a punto de hacerlo. 

—Sé que el guardia ha hablado de tu buen comportamiento. También de  que  están  muy  atareados.  Quizás  aún  pueda  surgir  un  milagro.  Debes mantener la esperanza. 

—No, Heidi. Cuando la esperanza roza con el milagro, hay que rezar por lo segundo, pero no esperar nada. Debo prepararme. No conviene que desperdicie el tiempo en nada más. Me iré en paz. Asumo las consecuencias de lo que he hecho y, aunque nadie debería enorgullecerse por matar, sí lo hago por no haberme quedado de brazos cruzados. —La cogió de la mano y la  miró  a  los  ojos  decidida—.  Presiento  que  tú  lo  lograrás.  Que  un  día estarás  fuera  de  este  lugar  y  que  volverás  a  ver  a  José  Manuel.  También conocerás a Bruno. A él dile que nunca quise a nadie igual. Que Ernst y él son  lo  mejor  que  me  llevo  de  esta  vida,  y  que  el  amor  que  siento  es  tan grande  y  los  recuerdos  con  él  tan  buenos,  que  me  voy  considerándome afortunada.  Haberlos  conocido  ha  compensado  todo  lo  demás.  Igual  que una luz brillante borra las sombras, su amor ha hecho desaparecer todos los malos recuerdos. Cuando pienso en Fallstein, en mi castillo, jamás me veo en sus salones. Siempre me recuerdo en la pequeña casita sobre las cuadras, rodeada del olor a leña, con el rumor y las risas de los niños de fondo y los

ojos  de  Bruno  mirándome.  Solo  él  me  ha  mirado  así,  con  cariño  y  deseo, con  admiración  y  lealtad.  Eso  es  lo  que  me  llevaré.  ¿Te  encargarás  de decírselo? 

—Lo haré —dijo Heidi al borde de las lágrimas—. Te lo prometo. 

—Bruno se encargará de Ernst. Tratará de encontrar a sus padres y, si como  me  dijo  Harald  han  muerto,  él  le  dará  el  cariño  que  otros  le arrebataron. Me gustaría que le hablaras de mí. Que conozca a mis padres, que son buenos a su manera. 

Hablaron  durante  horas  y,  por  primera  vez,  ambas  se  acostaron abrazadas  en  la  cama  de  Hilda,  despiertas,  reconfortadas  por  su  cariño mutuo a pesar del terrible destino. 

Terrible e inesperado. 

Muchas noches, el barracón se quedaba en silencio: en invierno, casi tan congelado como el exterior; en verano, caluroso y con el aire cargado. A veces,  el  viento  agitaba  las  ramas  de  los  árboles  que  lo  rodeaban  y  oían cómo crujían los troncos. Cuando se desataba una tormenta, su sonido y su luz  lo  llenaban  todo,  tapando  los  ladridos  de  los  pastores  alemanes  que rondaban la zona. Aquella noche era de las primeras. Silenciosa. Solo la tos del general francés que ocupaba la celda contigua rompía la calma. Por eso oyeron  el  rumor  del  motor  que  se  acercaba  bastante  antes  de  que  los sobrevolara. A esas alturas todos los europeos reconocían el sonido de los aviones.  Muchos  eran  capaces  de  distinguir  incluso  el  tipo  del  que  se trataba,  pero  lo  peculiar  del  asunto  era  que  pasaran  por  allí.  La  aviación alemana no tenía nada que hacer en un campo de concentración. En cambio, la aliada... 

No  habían  acabado  de  reflexionar  sobre  aquello  cuando  las  alarmas empezaron  a  sonar.  Alertaban  a  los  guardias  y  a  las  escasas  baterías antiaéreas que protegían las fábricas y las instalaciones. Los presos carecían de cualquier consideración, pero todos, en el barracón de aislamiento y en los demás, trataron de resguardarse bajo las camas y literas. Pronto se oyó la primera explosión, luego la segunda y la tercera. Durante lo que pareció una eternidad, varios aviones descargaron sobre sus cabezas. En el barracón 15  pensaron  que  el  aislamiento  los  salvaría.  Se  equivocaban.  Cuando  la

frecuencia de explosiones parecía haber aminorado, una bomba cayó sobre el tejado. Antes de perder la consciencia, Hilda pensó en la ironía: los que a la postre los podían salvar tenían que matarlos antes. 

Se  despertó  al  día  siguiente,  vendada  de  arriba  abajo,  dolorida  por todos lados. Estaba en otro barracón, o eso creía. Cerca de cincuenta camas se alineaban en aquella sala. Los quejidos se oían a uno y otro lado. Giró la cabeza hacia el cuerpo que ocupaba la cama de al lado. Solo se le veían los ojos, pero al separar los labios en una bocanada reconoció la boca mellada de Heidi. Habrían pensado que era uno de los  ilustres,  de  lo  contrario,  no hubieran  intentado  salvarla.  Ella  también  se  había  beneficiado  en  la confusión.  Cuando  se  dieron  cuenta  de  quiénes  eran,  ya  habían  sido intervenidas...  y  salvadas,  pese  a  que,  en  la  lógica  nazi,  tampoco  tenía sentido curar a una condenada a muerte. Imaginó el listado de los pacientes y su número de cama revisados por el médico. En cómo se lamentaría por el tiempo que había desperdiciado en ellas. Sonriendo con sus últimas fuerzas, volvió a quedar dormida. 

Despertó dos días después con hambre, lo que asumió como una buena señal, pero aún vendada por completo. El brazo y la pierna le dolían y sintió una  punzada  al  respirar.  A  su  lado,  Heidi  la  miraba  con  los  ojos  abiertos, también vendada de arriba abajo. Solo se le veían los ojos y la boca, y la zona de piel que los rodeaba, pero era bastante para saber que su salud no remontaba, más bien al contrario. Conservaba, sin embargo, el tono de voz y la energía de espíritu. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó. 

—Mejor —respondió Hilda—, mucho mejor. 

—Lo  sé.  Se  te  ve.  Tu  cuerpo,  aunque  cubierto  de  vendas,  se  ve compacto  y  tu  respiración  es  buena.  No  hace  falta  ser  médico,  te  vas  a recuperar —aseguró Heidi. 

—Sí. Creo que sí —confirmó Hilda. 

—La princesa de Saboya murió esta mañana. 

—No lo sabía. Es muy triste. 

—Mucho. El bombardeo le provocó una herida enorme en el brazo, a la  altura  del  hombro.  El  hueso  quedo  al  descubierto.  Oí  a  los  médicos comentar que aguantó sin gritar, pese a que el dolor tenía que ser terrible. 

Le deberían haber amputado el brazo con premura, pero por alguna razón se retrasaron.  Cuando  se  decidieron  a  intervenir,  ya  no  pudieron  hacer  nada por ella. 

—Es  terrible.  Supongo  que  debemos  considerarnos  afortunadas  —

concluyó la española. 

—Yo no. Yo también me muero —dijo la alemana con aplomo—. Sin duda.  No  llegaré  a  la  noche  de  mañana.  Siento  la  sangre  estancarse  en diferentes partes de mi cuerpo y mis fuerzas disminuir. Lo sé. Me muero —

repitió. 

—Heidi, no digas eso. 

—Calla. Calla. Me muero y no hay discusión. Pero se me ha ocurrido algo. Escucha con atención. Cada día el jefe de los médicos ha revisado a un  grupo  de  pacientes  con  detalle.  Mañana  lo  hará  con  nosotras.  Calculo que  por  la  noche.  Para  entonces,  yo  ya  estaré  muerta.  Por  eso  debemos cambiar la identidad. No se darán cuenta. Nadie reparará en ello. Cuando te quiten las vendas habrá que ver cómo te ha quedado la cara, pero fácilmente podrás disfrazarte de mí, el pelo rapado nos iguala y nuestros ojos son del mismo color. La jefa del barracón no te delatará, estate tranquila. Cuando yo  muera,  será  a  ti  a  quien  darán  por  muerta.  En  la  cama  asignada  a  la condesa de Fallstein morirá en realidad Heidi Klein. 

—Pero Heidi... 

—Escucha. Tu condena a muerte se dará por anulada porque ya estarás muerta. 

—No puedo hacer eso, Heidi. Tú puedes resistir. 

—Mírame a los ojos. No soy tonta y no, tampoco soy una heroína, no daría la vida por ti, pero me estoy muriendo. Sin atisbo de duda. Y de mi muerte puede salir tu vida. 

—Yo... 

—Esta  noche  nos  cambiaremos  de  cama.  Antes,  deberás  hacer  algo más. 

—¿Algo más? —Hilda seguía intentando asimilar aquel plan. 

Heidi abrió la boca y señaló los incisivos ausentes. 

—Tienes que quedarte sin dientes —le dijo Heidi categórica. 

Cuando  oscureció,  Hilda  se  levantó  de  su  cama  para  salir sigilosamente  al  exterior.  La  perspectiva  de  lo  que  tenía  que  hacer  era terrible y dolorosa. También era su única oportunidad, una idea desesperada que,  sin  embargo,  podía  funcionar.  Heidi  se  moría  sin  remedio  y  ella  se aferraría a su plan para sobrevivir. Se pegó a la pared del barracón donde estaban y, cuando el foco que pasaba por la fachada del edificio lo barrió, giró  la  esquina  y  se  tiró  al  suelo  buscando  una  piedra  entre  la  tierra. 

Encontró un trozo de ladrillo de buen tamaño. Tenía una oportunidad. No podía  magullarse  los  labios  ni  aparentar  que  aquello  era  reciente.  Todos reconocían  a  Heidi  por  estar  desdentada.  Cerró  los  ojos  y  acercó tentativamente  el  ladrillo  a  sus  dientes.  Esperó  unos  segundos  y  volvió  a describir  la  trayectoria  del  objeto.  Se  armó  de  fuerza,  respiró profundamente  y,  tan  fuerte  como  pudo,  golpeó  el  ladrillo  contra  el objetivo. El dolor estuvo a punto de hacerla desvanecer y el sabor metálico de la sangre le colmó la boca. Con la lengua se rozó los dientes. Uno estaba completamente  roto.  El  segundo  requirió  de  un  golpe  más  para  que  no quedara  resto  de  él.  Cumplido  el  objetivo  se  volvió  a  deslizar  dentro  del barracón. Heidi la esperaba. 

—Mírame —le dijo con la voz que le quedaba. Hilda abrió la boca. Un mar  de  sangre—.  Está  perfecta  —opinó  Heidi—.  Métete  la  sábana  en  la boca. Taparás la hemorragia. A mí me funcionó. 

—Me duele. 

—Pues  imagínate  si  además  un  médico  te  tortura  hurgando  entre  los nervios...  Después  de  aquello  no  he  vuelto  a  sentir  dolor...  Bueno, cambiémonos de cama. 

Se  levantó  y,  como  pudo,  se  dejó  caer  sobre  la  cama  de  Hilda.  Ella ocupó  la  de  Heidi.  Después,  ambas  se  quedaron  en  silencio  mirando  al techo.  La  sangre  seguía  brotando,  pero  el  dolor  pasaba  rápidamente.  A  la hora, la sábana estaba empapada y su boca sangraba menos. 

—Heidi,  te  recordaré  cada  día  de  mi  vida.  Siempre  serás  mi  mejor amiga  —susurró  sin  saber  si  la  oía,  pero  segura  de  que  lo  que  decía  era cierto. Ahora a pesar de conocerse desde hacía poco, estaba convencida de que  las  mejores  amistades  no  las  marcaba  el  calendario,  sino  los  hechos. 

Aquella era la mayor prueba de amistad que nadie nunca podría ofrecerle. 

—Recuérdalo todo —respondió ella. 

—Sí. Cada momento que hemos pasado juntas. Te lo prometo. 

—No. No. No solo eso —le costaba hablar y sus palabras no hubieran sonado  más  altas  incluso  de  haber  querido—.  Recuerda  a  los  que arriesgaron,  a  los  que  se  enfrentaron,  a  los  que  murieron  por  el  bien. 

Recuerda a los que no se agazaparon, a los que supieron querer en tiempos de odio. Prométeme eso. Recuerda lo importante. Es en tiempos como estos cuando la vida nos hace elegir, y, al elegir, nos definimos. De nada vale ser bueno de corazón si no se es bueno también con las manos. De nada sirven las  buenas  intenciones  si  se  quedan  en  eso.  Qué  fácil  es  blanquear  el  mal cuando no queremos enfrentarnos a él, qué sencillo apartarse de lo difícil. 

Qué  fácil  las  buenas  palabras  y  qué  difíciles  los  buenos  actos.  Los  de verdad.  La  generosidad  es  real  cuando  se  entrega  a  cambio  de  nada  y  a costa de mucho. Los que arriesgaron sus vidas, los que alzaron la voz, los que  lucharon  aunque  se  supieran  perdedores,  esos  son  los  que  debes recordar.  —Respiró  profundamente—.  Recuerda  su  voz,  porque  es  la  que guía a las personas de verdad. No me recuerdes solo a mí, recuerda el grito de la bondad, recuerda la voz de los valientes. 

Respiró  una  vez  más,  profundamente,  hinchando  un  pecho  que  se percibía débil, rebasado por un espíritu fuerte. Cogida de la mano de Hilda, con la cabeza llena de José Manuel, Heidi Klein se despidió de la vida. 
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En 1945 todos tenían claro que el Reich de los mil años no llegaría a los trece  y  en  Buchenwald  el  ambiente  estaba  enrarecido.  La  alegría  y  la esperanza no eran lo bastante fuertes para brotar en un terreno sembrado de muerte, hambre, enfermedades y crueldad. Con todo, en aquel punto negro en  la  tierra  y  el  tiempo,  el  caos  que  provocaba  la  retirada  alemana  de  los diferentes frentes tenía sus consecuencias. 

En  enero  habían  llegado  cerca  de  diez  mil  prisioneros,  la  mayoría judíos, desde el campo de Auschwitz, que supieron era el mayor de todos los  que  había  en  Europa.  Al  parecer  los  habían  trasladado  en  penosas condiciones nueve días antes de que el campo fuera liberado por el Ejército Rojo, que avanzaba con fuerza por el frente del este. La mayoría no había conseguido llegar a Buchenwald, y muchos de los que lo hicieron murieron en los días siguientes. El campo perdía eficacia e interés, los guardias cada vez  se  mostraban  más  caprichosos  y  el  sistema  se  desmoronaba  ante  sus ojos. Lo malo para los prisioneros era que la crueldad de aquellos hombres, que sentían su tiempo acabar, no hacía más que aumentar y cuando esta no actuaba, la desidia lo hacía, de forma que los presos pasaban días sin comer. 

En  el  barracón  15,  la  situación  era  sensiblemente  mejor,  pero  también terrible. 

Hilda era un saco de huesos. Su piel gris y apergaminada, en algunas zonas  parecía  haberse  vuelto  transparente.  Sus  ojos  saltones,  sus  pómulos cadavéricos. El pelo se le caía y la boca contribuía a que hubiera perdido cualquier rastro de la belleza serena, fuerte y fría que un día había tenido. 

Tres  como  ella  habrían  cabido  en  los  pantalones  que  llevaba.  La  mayor parte  del  día  lo  pasaba  barriendo  y  limpiando,  aunque  a  menudo  se  veía obligada a sentarse, apoyada en una de las paredes del barracón por miedo a caer desplomada en el suelo. Había pasado como Heidi Klein ocho meses porque  en  realidad  a  nadie  le  importaban  ni  ella  ni  Heidi,  y  los  que  la

reconocieron,  todos  presos  como  ella,  guardaron  el  secreto.  El  dolor  del hambre era permanente, y cuando bebía algo de agua, notaba cómo caía en su estómago vacío y enfermo. Solo el recuerdo de Bruno y Ernst la hacía sonreír. A menudo, en sueños volvía a las imágenes de los tres juntos y de su vida feliz, corta y truncada. Solo pensar en ambos, en libertad y en paz, era suficiente para que se contentara. 

También  volvía  a  su  mente  la  matanza  que  ella  misma  había perpetrado.  Sus  motivaciones  habían  sido  nobles,  se  decía,  sin  conseguir justificarse.  Bruno  tenía  razón,  no  se  había  sentido  mejor  tras  ello.  En cambio,  cuando  recordaba  cómo  había  ayudado  a  tanta  gente  a  escapar, cómo  los  había  asistido  en  su  castillo,  a  espaldas  de  un  marido  nazi  y  un sistema  que  confiaba  en  ella,  el  orgullo  le  llenaba  el  pecho.  El  mejor reconocimiento era el que recibía de ella misma. Quizás Dios la perdonara si ponía aquellas numerosas acciones en la balanza el día del juicio final. 

A  principios  de  abril,  ante  el  avance  del  ejército  americano,  los alemanes  empezaron  a  evacuar  el  campo.  Salir  de  allí  era,  irónicamente, algo muy parecido a una condena a muerte, y muchos de los empleados del campo, reclusos destinados a tareas administrativas, se pusieron en marcha para que su ineficacia y lentitud dejaran a los máximos prisioneros dentro de  las  alambradas.  Las  «marchas  de  la  muerte»  consistían  en  penosas  y largas  marchas  a  pie  de  un  lugar  a  otro  y  algunos  traslados  en  vagones hacinados en los que la mayoría de los prisioneros moría por agotamiento. 

A menudo se los fusilaba en el camino o a la llegada a otro campo. Los que conseguían alcanzar su destino también morían frecuentemente pocos días después. 

Así que quedarse en Buchenwald era la mejor de las opciones en aquel infierno.  Hilda  consiguió  librarse  de  aquello,  probablemente  porque  el barracón de aislamiento cada vez recibía menos atención. 

El 15 de abril llevaban cuatro días sin llevarse nada a la boca. Hilda yacía  en  el  suelo,  respirando  desacompasadamente,  sin  saber  si  viviría  o moriría  de  aquella  manera,  sintiendo  que  el  viento  se  la  llevaría  por  su ligereza, que en cualquier momento dejaría de sentir cada uno de los huesos de su esqueleto tocar la tierra fría. Cerca, otra mujer hacía lo mismo. Nadie esperaba  ya  nada,  pero,  en  el  campo  principal,  con  los  cadáveres

amontonándose, los presos decidieron que ya habían visto bastante y que, si no  hacían  algo,  morirían  igualmente.  Valiéntemente,  los  que  no  habían agotado sus fuerzas se amotinaron, saltaron sobre las atalayas y tomaron el control  del  campo.  Hilda  no  supo  nada  de  todo  aquello  hasta  horas  más tarde. 

El entorno del barracón número 15 se había quedado en silencio. No veían  a  los  guardias.  Tras  el  muro,  tras  las  alambradas,  todo  parecía  en calma.  Ella  seguía  tendida  en  el  suelo  cuando  lo  notó  vibrar.  Levantó  un poco  la  cabeza,  extrañada,  notando  cómo  la  vibración  poco  a  poco  se acompañaba de un sonido claro. Un tanque. No, varios. Luego las puertas del  recinto  se  abrieron.  Todos  miraron  hacia  ellas,  desorientados,  como topos a los que deslumbra la luz del día. Varios soldados entraron a la vez. 

Eran  lo  contrario  de  ellos:  jóvenes,  brillantes,  fuertes.  Al  ver  a  los  que aguardaban  allí,  cambiaron  la  cara  estupefactos.  Hilda  ya  se  había acostumbrado a la visión de sus compañeros, pero el horror de su aspecto revolvía  el  estómago  hasta  de  los  soldados  acostumbrados  a  sangre  y cadáveres. Porque era peor. 

Un joven rubio se acercó a ella lentamente. Sus ojos estaban húmedos, los de Hilda ya no tenían lágrimas. La ayudó a levantarse. Luego, la abrazó con  cuidado  dejando  que  ella  se  apoyara  en  él  y  en  inglés,  en  voz  baja, temiendo que la sola vibración de su voz la rompiera, le dijo. 

—Todo ha acabado. 

Solo  por  aquel  gesto,  Hilda  sintió  que  la  humanidad  volvía  a  tener esperanza. 
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El  viaje  a  Alemania  fue  una  suerte  de  horror  concatenado,  de  dolor  y  de pena por lo que la guerra había provocado. Había conocido la ciudad más pujante  de  Europa,  había  vivido  en  ella  varios  meses  y  había  incluso disfrutado a ratos. También se había enamorado. Berlín era una montaña de cascotes  tan  grande  y  tan  inservible  que  José  Manuel  se  preguntó  si  tenía sentido reconstruirla. A los lados de las calles que se habían despejado, las cadenas humanas trasladaban ladrillos a no se sabía donde, las mujeres se encaramaban  a  colinas  de  ruinas  y  buscaban  tampoco  se  sabía  qué  entre ellas.  No  había  luz  ni  sonrisas.  Ni  siquiera  la  fuerza  que  da  la  ira  existía. 

Aquella era la imagen de la derrota, de la tristeza y el abatimiento. 

Iba acompañado de Bruno Lippe. Él en busca de la vida, José Manuel en  busca  de  la  muerte.  Hilda  vivía,  Heidi  había  muerto.  Bob  Asprey  les había facilitado los salvoconductos para llegar hasta allí. También les había desvelado el resultado de aquella lotería en la que era más probable obtener malas  noticias  que  buenas.  José  Manuel  había  llorado  por  primera  vez  en muchos  años  pese  a  que  sus  informaciones  sobre  Buchenwald  y  los  otros campos nunca fueron alentadoras. Había intentado por todos los medios que ambas fueran liberadas. Había puesto dinero sobre la mesa y había tenido reuniones al más alto nivel. Por desgracia, su poder y contactos tan solo le habían  servido  para  que  le  advirtieran  de  que  él  mismo  estaba  siendo buscado  por  el  régimen  nazi  y  que,  de  no  cejar  en  su  empeño, probablemente se metiera en problemas. Aunque se negaba a compadecerse de  sí  mismo,  habían  sido  unos  años  de  pesadilla,  pero  cuando  cruzó  las puertas de Buchenwald supo que lo suyo no era nada comparado con lo que su amante había tenido que vivir. 

Había varias fosas comunes alrededor del campo, así que nadie sabía dónde  estaban  enterrados  sus  seres  queridos.  Rezó  mucho  rato  en  dos  de ellas. Luego se acercó al barracón donde había estado Heidi y, en silencio, 

se sentó en el suelo. Cerró los ojos y respiró profundamente. Recordó sus ojos y su sonrisa, tan cara de ver, su pelo, su carácter, su valentía. Ella sabía que moriría. Tampoco en eso se había equivocado. No se habría arrepentido de nada. Heidi no podría haber sido feliz siendo egoísta. No se habría ido con él a España, a vivir de forma fácil y cómoda dejando atrás un país que amaba  y  defendía.  Los  alemanes  como  ella  reconstruirían  lo  que  ahora estaba roto, estaba seguro. Mientras, él, que se había sentido desgraciado, sonrió levemente al saberse, en el fondo, afortunado. Si había alguien para él en ese mundo era Heidi, y haberla conocido, un milagro del que se debía sentir  agradecido.  Miró  al  cielo  y  la  vio  allí,  observándole,  a  punto  para amonestarle por quejarse, por estar sentado en vez de en pie, por no honrar la dureza de su vida con el tesón de la suya, pidiéndole que resistiera, que siguiera luchando por lo que valía la pena y defendiendo lo que era justo. 

Pidiéndole que su recuerdo fuera una fuente de fuerza y no de tristeza. De amor por lo que había logrado y no de odio por lo que le habían hecho a ella. 

En pie de nuevo, José Manuel se alejó del barracón 15 de Buchenwald. 

Decidido  a  recordar  lo  bueno,  a  aprender  de  lo  malo  y  a  no  olvidar  para mejorar. Decidido a honrar el amor con amor. 
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Hilda  llevaba  tres  días  ingresada  en  uno  de  los  enormes  hospitales  de campaña  que  los  aliados  habían  organizado.  Su  cuerpo  respondía lentamente pero sin pausa, y cuando bebía notaba cómo el agua ya caía en un interior más suave, que lentamente sus órganos volvían a funcionar. Era como  un  vehículo  enterrado  y  parado  durante  años.  Había  conseguido ponerlo en marcha con dificultad y su motor cogía revoluciones. Comía en pequeñas  cantidades  y  cada  gramo  era  una  bendición.  Notaba  cómo  se fortalecía,  aunque  presentía  una  recuperación  lenta.  Sonrió.  Presentir  algo relacionado con el futuro hubiera sido impensable pocos días atrás. Había oído hablar de la gente que había mirado a la muerte a la cara. Ella había paseado con ella durante meses y, como muchos de los que habían sufrido los campos de concentración, ni siquiera le tenía miedo ya. Tampoco tenía prisa  por  casi  nada.  Una  vez  alejado  el  horizonte  de  su  ocaso,  sentía  que tendría tiempo para casi todo. Que todo llegaría. También Bruno. También Ernst. Estaba viva y eso era más de lo que podía soñar. 

No quería olvidar. Lo que había vivido no era una pesadilla y por ello no pensaba categorizarlo con tanta simpleza. Todo había sido real. No había sido un mal sueño, por más que le beneficiara pensar que no había pasado. 

Recordaría sus meses en el campo. Aunque le doliera, aunque la convirtiera en una persona diferente. 

 Era  diferente.  Había  vivido  toda  su  existencia  entre  algodones  y  en pocos años había descubierto lo mejor y lo peor de la vida. Lo mejor y lo peor de las personas. El amor más extremo y el odio más voraz. 

No  renegaría  nunca  de  los  recuerdos  que,  aunque  dolorosos,  habían hecho de ella la persona que entonces era. 

Echada  y  cansada,  sintió  cómo  le  acariciaban  el  pelo  mientras  la cogían  de  la  mano.  Lo  hacían  a  menudo,  pues  las  enfermeras  sabían  que aquello también sanaba y que el trauma más fuerte de los que habían estado

en  los  campos  estaría  para  siempre  más  en  su  mente  que  en  sus  huesos. 

Nunca le había gustado que la tocaran hasta que Bruno lo había hecho aquel día  en  Fallstein,  cuando  se  entregaron  a  unos  sentimientos  imposibles  de contener. Hasta entonces había huido de los que se aproximaban demasiado a  ella.  A  menudo  llevaba  guantes  para  no  tener  que  tocar  la  piel  de  los demás. No le había gustado el roce con otros hasta conocer al caballerizo. 

Sentía la piel de Bruno, tan dura y masculina, parte de la suya, y la de Ernst, suave  y  mullida,  como  una  extensión  de  su  propio  cuerpo.  Sus  caras cruzaron por su mente una vez más. Todos habían sufrido demasiado. Ernst había  perdido  a  sus  padres,  Bruno  a  su  mujer  y  ella...  esperaba  recuperar algo de todo lo que había dejado por el camino. 

Había  causado  dolor  y  era  consciente  de  ello.  Sus  víctimas  tenían hijos,  familia  que  lamentaría  su  desaparición.  «Hasta  las  hienas  lloran  la muerte de sus cachorros», se dijo. No, no tenía derecho a hacer lo que había hecho, ni siquiera en tiempos de guerra. 

Sintió  calor  en  un  costado.  Una  suerte  de  calor  acogedor  y  fino, diferente al que proporciona una manta. Calor humano. Luego notó que un brazo le cruzaba el pecho hasta el hombro. Un brazo infantil. Antes de abrir los  ojos  comprendió,  y  su  cuerpo  seco  encontró  reservas  para  empezar  a llorar.  Al  principio  no  se  atrevió  a  mirar,  temerosa  de  que  sus  sueños estuvieran engañándola. Después, cuando el olor reconocible de la infancia llegó a su nariz y llenó de recuerdos su mente, no pudo evitar hacerlo. Ernst estaba allí, cogida a ella, a un lado de la cama en la que se había recostado, muy pegado a su cuerpo. No miraba su cara, tan solo se pegaba a su cuerpo. 

—Hilda —dijo una vez, bajito. Luego rectificó—. Mamá —pronunció por primera vez. Y, sintiendo que aquella palabra era la correcta, la repitió

—: Mamá. 

Por una vez, ella no le corrigió. Pensó que la madre del niño le había dado  fuerzas  para  superar  lo  que  ella  no  pudo.  Que  tal  vez  la  mujer  que había traído a Ernst al mundo la había empujado a sobrevivir para cuidar de un pequeño al que ella ya no podía cuidar. Tal vez sí fuera ella la mamá de Ernst, como el niño se empeñaba en repetir. Acarició suavemente el cabello

rubio y fino del pequeño, un gesto balsámico para ambos que los devolvía al  hogar  que  pronto  recuperarían.  Seguía  acariciando  a  Ernst  cuando  otra mano se posó sobre la suya. Se giró un poco hacia el otro lado. Bruno. 

—Hola, preciosa. 

Toda  su  cara  estaba  mojada  por  las  lágrimas.  Aquel  hombre  grande, fuerte y rudo sonrió sin poder dejar de llorar, absolutamente llevado por la emoción. Luego rio un poco mientras la miraba. Hilda no se sentía preciosa. 

Se sentía fea y sucia, desdentada, enferma y, sin embargo, más llena de vida que nunca antes. Bajó un poco la mirada, avergonzada. Él le rozó la mejilla obligándola a mirarle de nuevo. 

—Hilda Sagnier —repitió—, eres preciosa. 

Cerró los ojos y, de pronto, ya nada dolía ni preocupaba. Emocionada, feliz como nunca, su cabeza voló a cuando su breve pero mejor amiga se había despedido de ella. Cuando, en una cama similar, en la enfermería de Buchenwald, Heidi Klein le había dicho adiós y le había hecho una última petición. Hilda se prometió que la cumpliría, que no dejaría que la felicidad, que se acercaba brillante y nueva para ella, iluminara su vida hasta disipar el  recuerdo  de  las  sombras.  Que  recordaría  lo  que  la  gente  buena  había hecho por los demás cuando todo se había oscurecido. Que con sus palabras y  su  vida  honraría  para  siempre  los  actos  y  los  gestos,  los  gritos  y  los susurros,  la  fuerza  de  la  buena  gente.  Que  cuando  el  mal  acechase  y  el mundo temblara, escucharía, siempre, la voz de los valientes. 
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A todo el equipo de la editorial Espasa y el Grupo Planeta, porque me hacen sentir en casa, me apoyan y echan el resto para que cada libro sea un éxito. Por hacerlo todo con una sonrisa y el mejor espíritu. Por apostar por mí. Sergio García, Laura Fernández y todos los que estáis allí siempre para ayudarme, gracias de verdad. 

A  David  Cebrián,  que  pese  a  tener  una  nueva  y  enorme responsabilidad  encima,  encuentra  tiempo  para  mantener  el  hilo, informarme  de  cómo  van  las  cosas  e  involucrarse  en  la  campaña  de  cada libro. Mis alas cuando aún no vuelo solo. Me dijo que nos divertiríamos y vaya si lo estamos haciendo. 

AAna Rosa Semprún, por dejarme en tan buenas manos y abrirme la puerta a este mundo. Sé que desde Cantabria mantendrá el contacto. 

A  Marta  Hazas,  por  prestarme  una  declaración  de  amor  de   Días mejores. Ojalá en boca de mis personajes tenga la misma fuerza que en la suya. 

A mi vecino Javier. Que se prepare. 

Al  profesor  Fernando  Fernández  Lerma,  un  auténtico   crack,  el historiador  que  todos  quisieran  tener,  meticuloso,  didáctico  y  simpático además del mejor experto en la Segunda Guerra Mundial que podría haber encontrado. Por su ayuda desinteresada, su disposición, su amabilidad y sus ideas, que son parte de este libro que también es suyo. 

A  Cruz  Sánchez  de  Lara,  alias  «Ginger»,  por  su  generosa  y  su incansable ayuda para dar eco a mis libros. 

A todos los lectores de mis dos anteriores libros, porque el contacto y el cariño que me transmiten a través de los muchos clubes de lectura y mi Instagram  (@rafatarradasbulto)  es  algo  a  lo  que  aún  no  consigo acostumbrarme  del  todo.  Por  su  fidelidad,  su  simpatía  y  sus  comentarios, gracias. 

A todos los que encontraron un momento para recomendar mis libros, los que me escribieron o llamaron, los que pensaron en mí y me ayudaron, gracias. 
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Nota de autor

Como  mis  anteriores  libros,  esta  es  una  novela  de  ficción  histórica,  con escenarios  y  personajes  reales  que  se  mezclan  con  otros  ficticios.  Así,  el Sanatorio  de  Escaldes,  la  Villa  Roselande,  la  masía  de  San  Antonio,  la fábrica de Villanueva y la torre de San Fernando son reales. Burg Fallstein es imaginado aunque existen muchos castillos similares en la zona. Existe una isla en el emplazamiento que indico, llamado Spaanholmane, a la que le cambié  el  nombre  añadiendo  una  «s»  para  llamarla  Spaansholmane  y  que encajara  con  el  nombre  en  código.  Por  lo  que  sé,  nunca  hubo  una  base secreta alemana allí. Quizás fuera realmente secreta. 

La casa Dupuis no existió con tal nombre pero sí con otro, y con las mismas funciones. 

Hilda, José Manuel, Pablo, Heidi… no existieron pero están inspirados en  personas  y  hechos  reales.  Como  se  sabe,  en  los  años  que  transcurren entre estas páginas muy a menudo la realidad superó a la ficción. 
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