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En  el  año  25  a.  C.  las  tropas  del  emperador  César  Augusto  se disponen  a  someter  de  manera  definitiva  a  las  tribus  astures  y cántabras,  el  último  reducto  que  aún  queda  por  conquistar  en  la Península Ibérica. Los romanos, al mando del legado Publio Carisio, llegan  hasta  la  costa  arrasando  todo  lo  que  encuentran  en  su camino. La vida de los cilúrnigos, fabricantes de calderos de bronce, de Noega (Xixón), no volverá a ser la misma a partir de entonces. 

Ésta  es  la  historia  de  Luam,  jefe  de  los  cilúrnigos,  y  de  su  mujer, Lenore, prisionera y amante del jefe romano; de Corocotta, el gran jefe  cántabro;  de  Dacio,  el  mercader  gaditano;  de  Homero,  el esclavo griego…, sus vidas y las de los demás personajes sufrirán los avatares de la fortuna tratando de sobrevivir en un mundo hostil. 

Es  también  la  historia  de  unas  gentes  valerosas,  duras  como  las rocas de sus montañas y bravas como el mar que azota sus costas, que  lucharon  hasta  el  final  para  mantener  su  libertad,  sus costumbres y sus creencias en contra de un invasor cuyas fuerzas eran muy superiores a las suyas. 
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Breve comentario para poder seguir mejor el relato

La ASTURIA mencionada por los escritores romanos, ya que no se sabe cómo se llamaban a sí mismos sus propios pobladores, era la región bañada por  el  río  ASTURA  —el  Esla  actual—.  Los  romanos  llamaron  ASTURES

AUGUSTANOS  a  los  habitantes  de  las  actuales  provincias  de  León  y  de Zamora, ASTURES TRAMONTANOS a los de la zona al norte de la Cordillera Cantábrica,  entre  los  ríos  Navia  y  Sella,  y  CÁNTABROS  a  las  tribus  que ocupaban  la  región  que  iba  desde  la  orilla  este  del  Sella  hasta  los  montes Pirineos y, más concretamente, a los pueblos que se hallaban entre el Sella y el Pisuerga. 

Los astures estaban divididos en tribus y éstas en clanes. Así, cuando se habla  de  los  CILÚRNIGOS  —fabricantes  de  calderos  de  bronce—  se  hace referencia a los habitantes de NOEGA —Xixón— que, a su vez, pertenecían a la tribu de los LUGGONES. 
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25 a. C. 

a voz de los cuernos retumbó por los valles, voló por encima de los montes, atravesó los desfiladeros, vadeó los ríos y llegó a todos los confines de la tierra de los astures. Su mensaje era claro para todo aquel que conociera su significado: el enemigo se había puesto de nuevo en marcha. 

Los vigías subieron a las cimas de las montañas, escalaron las paredes rocosas de las cumbres y otearon en la dirección señalada. Pasaron muchas jornadas  en  las  que  el  sol  apareció  por  el  este  y  volvió  a  ocultarse  por  el oeste,  en  las  que  la  espera  vigilante  sustituyó  al  sueño;  se  abandonó  el laboreo de las tierras; los rebaños fueron dirigidos hacia las zonas más altas y  los  habitantes  aislados  se  agruparon  en  los  poblados  para  sentirse  más protegidos dentro de las murallas de piedra situadas sobre los acantilados o en lugares difícilmente accesibles para quienes desconocieran el terreno. La espera  fue  tensa.  Se  limpiaron  las  armas  y  se  fabricaron  nuevas  a  toda velocidad,  reparando  más  en  la  solidez  de  las  hojas  y  empuñaduras  de hierro que en su belleza; se dispusieron trampas iguales a las usadas para la caza del oso, profundos agujeros en los cuales se clavaron estacas afiladas, recubriéndolos  con  ramas  para  ocultarlos  de  las  miradas  no  expertas;  se limpiaron  las  plataformas  instaladas  en  los  árboles  y  se  llevó  a  ellas  gran número  de  lanzas  y  dardos.  Hombres  y  mujeres  en  edad  de  combatir dejaron de lado sus labores habituales y se ejercitaron durante horas con el objetivo de recuperar la destreza algo olvidada durante los últimos tiempos en  los  que  la  tierra  que  pisaban  no  había  sido  testigo  de  enfrentamientos bélicos. 
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Cada  cual  conocía  su  cometido,  no  hacía  falta  que  nadie  dirigiese  la actividad  febril  que  se  adueñó  de  los  astures  durante  la  larga  espera.  Los herreros se turnaron día y noche para fabricar miles de puntas de lanzas y venablos,  escudos  y  espadas;  se  recogieron  bellotas  de  las  encinas  y avellanas  para  elaborar  tortas  con  la  harina  obtenida;  se  sacrificaron animales y atraparon pescados para salar y secar al aire con el objetivo de no carecer de alimento si la guerra duraba más de lo previsto; se llenaron grandes  tinajas  de  barro  con  agua  de  los  manantiales  y  se  enterraron  a medio  cuerpo  en  el  suelo  terroso  para  mantener  su  pureza  durante  más tiempo; se apilaron troncos para hacer leña y se guardaron en las cavidades de los montes y las profundidades de los bosques los objetos sagrados y los adornos  de  oro,  plata  y  bronce  que  todos  sabían  sería  lo  primero  que  los atacantes buscarían. 

Cuando  al  anochecer  volvían  a  reunirse  en  torno  a  las  hogueras, olvidaban  durante  unas  horas  la  razón  de  su  actividad.  Se  escuchaba  el sonido de pitos y de panderos, los Hombres Sabios relataban la historia de los dioses, los cantores recordaban epopeyas de tiempos antiguos, hombres, mujeres  y  niños  bailaban  hasta  caer  rendidos  mientras  las  parejas desaparecían en la acogedora oscuridad de los alrededores. 

uam,  jefe  de  los  cilúrnigos  de  Noega,  tribu  luggona  asentada  a orillas del mar, sabía que aquél no sería un combate como otros. No sería uno más de los que escalonaban la historia de su pueblo y que desde antes de  nacer  él  ya  se  hallaban  grabados  en  el  tronco  del  enorme  tejo  que extendía  sus  ramas  protectoras  sobre  el  poblado.  Las  marcas  señalaban claramente las victorias y las derrotas, más las primeras que las segundas, se dijo con orgullo. Pero siempre habían sido luchas entre iguales y no era eso lo anunciado por los cuernos y los numerosos refugiados de las tribus astures del sur que habían podido escapar buscando amparo en las montañas altas. 

La  voz  que  traía  el  aire  hablaba  de  miles  de  hombres,  tantos  que  era imposible contarlos, llegados desde los confines de la Tierra, pertrechados

con  invencibles  armas  y  armaduras,  potentes  caballerías  y  gigantes máquinas  de  guerra.  Soldados  que  ya  habían  vencido  a  béticos,  lusitanos, vacceos,  galaicos  y  arévacos,  todos  ellos  valientes  guerreros  de  tribus indómitas  que  habían  sucumbido  ante  la  fuerza  de  los  conquistadores. 

Soldados que también estaban dispuestos a someter hasta el último de los hijos de Asturia. 

El  padre  de  su  padre  ya  hablaba  de  ellos  y  también  lo  habían  hecho otros  antes  que  él.  Los  invasores  habían  llegado  por  mar  y  tierra imponiendo  su  dominio.  Los  viajeros  se  referían  a  ellos  con  admiración, decían que eran invencibles; que procedían de un lugar regado por las aguas del mar y el fuego de las montañas, que sus guerreros habían conquistado el mundo entero, que eran capaces de cambiar el rumbo de los ríos, que sus vías  empedradas  atravesaban  los  montes  más  altos  y  los  valles  más alejados, que sus máquinas de guerra eran artefactos poderosos capaces de destruir las murallas más sólidas. 

Los  pueblos  de  las  costas  occidentales,  los  galaicos,  se  habían enfrentado  a  ellos  y  habían  perdido  gran  parte  de  sus  tierras.  Las  tribus  a ambos lados de los montes nevados que se extendían por el este, allí donde acababa  el  mar,  luchaban  con  mayor  o  menor  fortuna.  Sus  propias  tribus hermanas  del  sur  iban  cayendo  una  a  una.  Los  ancianos  de  Noega aseguraban  que  nunca  llegarían  hasta  ellos,  que  los  dioses  los  protegerían como  ya  antes  lo  habían  hecho  en  incontables  ocasiones,  que  las  aguas cubrirían las cumbres de las montañas antes de ver las armas romanas, pero él no estaba muy de acuerdo con sus palabras. 

Contemplaba desde el otero situado frente al poblado la actividad de sus habitantes  moviéndose  de  un  lado  para  otro  como  en  un  hormiguero  en plena tarea. La vida no era fácil en aquellas latitudes, las tierras de labranza eran escasas y también su producción: lino, mijo, escanda, cebada, habas, verduras y poco más, cultivos que dependían de los caprichos de la madre Naturaleza.  También  dedicaban  tiempo  a  la  recolección  de  nueces, avellanas  y,  especialmente,  bellotas  de  la  encina  dejándolas  secar  y machacándolas para hacer harina y con ésta, pan. Pero no podían quejarse, se dijo convencido. En sus bosques abundaba la caza y la pesca en sus ríos. 

Desvió la mirada para contemplar el mar inmenso que se extendía delante

de  sus  ojos.  Les  surtía  de  mariscos  y  peces,  pero  era  un  oficio  peligroso porque  uno  nunca  podía  estar  seguro  sumergiéndose  entre  las  rocas  o balanceándose dentro de los botes de piel a merced de las aguas profundas. 

Su mirada se dirigió nuevamente al poblado. Confiaba en su gente, no lo  defraudarían,  de  eso  estaba  seguro,  pero  temía  su  reacción  en  cuanto avistasen  las  temibles  tropas  enemigas  anunciadas  por  los  cuernos  y  que poco  se  parecían  a  los  vecinos  con  quienes  se  enfrentaban  de  vez  en cuando. 

—Los presagios no son buenos. 

Luam tuvo un sobresalto al escuchar la voz grave de Madeg, el Hombre Sabio, a sus espaldas. Apretó los dientes y se giró. 

—¿Qué dicen? 

El Hombre Sabio contempló el cielo durante un rato antes de responder. 

El  viento  arreciaba  sin  tregua;  las  nubes  transcurrían  veloces  en  todas  las direcciones, chocando entre ellas y recomenzando su viaje; las gaviotas del acantilado chillaban nerviosas llenando el aire con sus gritos y girando por encima  de  las  cabezas  de  los  dos  hombres  como  si  hubiesen  perdido  el rumbo. No había paz en el cielo como tampoco la había en la tierra. 

—Los presagios no son buenos —repitió—. El aire trae olor a sangre, el caudal de los ríos ha descendido y la última luna estaba teñida de rojo. La diosa no está contenta. 

—¿En qué la hemos ofendido? 

—¿Quién sabe? El humor de los dioses es frágil. Es como el clima de estas tierras, tan pronto luce el sol como cae la lluvia…

—Haremos sacrificios para contentarla. 

—Puede que de algo valga —dijo Madeg con aire dubitativo—. Aunque mucho me temo que los tiempos están cambiando y que veremos mayores cambios en un futuro no muy lejano. 

—Los cuernos…

—Anuncian  la  catástrofe  —le  interrumpió  el  anciano—.  Llevo oyéndolos desde el primer día en que su voz rompió la quietud de nuestros valles  y  montes.  Han  pasado  muchos  inviernos  desde  entonces  y  nuestras tribus hermanas van cayendo una a una. 

—¿Crees que es verdad? ¿Crees que esta vez son miles? 

—Si lo dicen, así será. 

—¿Y  qué  podemos  hacer?  —insistió  el  jefe,  esperando  una  respuesta que iluminase sus oscuros pensamientos. 

—Lo  que  siempre  hemos  hecho  —respondió  el  Hombre  Sabio  en  el mismo  tono  dubitativo—,  lo  que  ya  antes  hicieron  nuestros  padres  y también los suyos. Luchar. 

Permanecieron un rato en silencio. Luam contempló las elevaciones de la  Sierra  de  los  Vientos  y  su  pensamiento  se  detuvo  en  las  altas  cumbres que, más allá, como un enorme muro de defensa, separaban sus tierras de las hordas conquistadoras. 

—Primero deberán cruzar las montañas…

—Escuchas  mal  la  voz  de  los  cuernos  —replicó  Madeg—.  Las atravesarán,  como  ya  han  atravesado  montañas  aún  más  altas,  y  arrasarán todo lo que hallen en su camino. No quedará ninguna tribu. Nuestras gentes serán aniquiladas o, lo que es peor, perderán su libertad. 

El  guerrero  miró  al  hombre  sagrado  con  el  alma  sobrecogida  por  la firmeza en el tono de su voz. 

—Así pues, es el fin. 

—¿Qué es el fin? 

—Todos moriremos. 

—La  muerte  no  existe,  Luam  —respondió  Madeg  con  una  sonrisa benévola—. Pronto has olvidado lo que te enseñé cuando no levantabas una vara del suelo y te elegí como futuro jefe de nuestro pueblo. Los cuerpos se trasforman, cambian, pero no mueren. 

—Morirá nuestra forma de vida —insistió el jefe. 

—Se transformará —insistió el Hombre Sabio a su vez—. Los seres no desaparecen,  únicamente  se  transforman.  Si  debemos  desaparecer  bajo nuestra  apariencia  actual,  tomaremos  otra  y  continuaremos  viviendo. 

Hablaremos otras lenguas, mezclaremos nuestra sangre con otras e incluso, tal vez, adoremos a otros dioses, pero seguiremos vivos. Mientras uno solo de  nosotros  permanezca,  también  permanecerá  la  herencia  de  nuestros antepasados. 

—Entonces…, ¿por qué luchar? 

—Porque así nos será permitida la entrada a Letavia, la morada divina. 

Ningún  cobarde,  ningún  traidor  a  su  pueblo  podrá  encontrarla  jamás  y vagará  sin  destino  para  siempre  por  esta  tierra.  Defenderemos  nuestra libertad porque es nuestro don más precioso y posiblemente la perderemos, pero  aun  así  honraremos  a  nuestros  dioses  y  habremos  hecho  todo  lo posible por preservar la memoria de los que nos precedieron y su legado. 

Permanecieron de nuevo en silencio, cada uno de ellos inmerso en sus propias  cavilaciones.  El  jefe,  joven  y  musculoso,  vestido  con  una  sencilla túnica corta de lana, luciendo al cuello la torques de oro en cuyos extremos dos  cabezas  de  serpiente  con  las  fauces  abiertas  parecían  dispuestas  a tragarse  la  una  a  la  otra.  Y  el  Hombre  Sabio,  anciano  y  frágil,  de  largos cabellos y barba blancos, cuya única señal de su dignidad era la túnica de lino  sin  costuras  que  cubría  su  cuerpo  desde  el  cuello  hasta  los  pies  y  el báculo hecho con madera de avellano y repleto de extraños signos heredado de sus antecesores. 

Luam  no  acababa  de  ver  muy  claro  aquello  de  la  transformación.  No entendía  cómo  podrían  seguir  libres  si  luchaban  y  morían  en  el  intento, aunque nunca se atrevería a decirlo en voz alta por temor a ser escuchado por  los  dioses  del  bosque  y  las  diosas  del  agua  y  condenado  a  vagar  sin destino, tal y como Madeg acababa de decir. Para él lo más importante era el  momento  actual,  la  amenaza  que  llegaba,  la  seguridad  de  su  pueblo. 

¿Cómo  hacer  frente  a  un  ataque  de  los  invasores  cuyas  formas  de  lucha desconocían? Tal vez era el momento de dejar viejos rencores, hablar con los  jefes  de  las  tribus  vecinas  y  llegar  a  un  acuerdo  con  ellos  para enfrentarse  al  enemigo  común.  Porque,  de  eso  estaba  seguro,  el  enemigo anunciado por los cuernos no iría únicamente contra los luggones del Norte, sino  que  también  atacaría  a  las  tribus  hermanas  de  los  pésicos,  amacos, lancios, tíburos y bedunienses, al igual que ya había atacado y derrotado a los  luggones  del  sur,  gigurros,  superatos,  omiacos  y  brigecios.  Era  hora pues de convocar una asamblea. Se detuvo un momento pensando en el jefe de los orgenomescos, sus vecinos por el este, al otro lado del río Salia, que ya en varias ocasiones había faltado a su palabra y entablado acuerdos con tribus  enemigas  en  contra  de  los  hijos  de  Asturia.  Cierto  que  los orgenomescos  no  eran  luggones,  sin  embargo,  se  dijo  respondiendo  a  su

propio razonamiento, el peligro era demasiado grande como para dejar de lado  a  una  de  las  tribus  más  numerosas  y  belicosas  del  norte,  igualmente amenazada  por  los  invasores.  Pediría  a  Corocotta  que  acudiese  a  la asamblea, pero no lo perdería de vista y, a la menor vacilación, no dudaría en apartarlo o incluso matarlo si fuera necesario. 

El  Hombre  Sabio,  por  su  parte,  también  meditó  sobre  los  fatales augurios que una y otra vez mostraban un futuro negro como una noche sin luna.  Había  insistido,  repetido  sus  preces,  ofrecido  sacrificios  a  Lug,  el poderoso, y a la diosa Deva, madre y protectora de su tribu. La respuesta había helado su sangre y embotado su espíritu. La diosa no respondía a sus oraciones y cuando lo hacía, el humo negro del ara de los sacrificios o las oscurecidas entrañas del salmón pescado en el río de su mismo nombre no dejaban  dudas  en  cuanto  al  mañana  que  esperaba  a  su  pueblo.  Se  había retirado  al  santuario  oculto  en  medio  de  un  profundo  bosque,  a  poca distancia de Noega, lugar sagrado cuyo acceso estaba únicamente reservado a la casta de los Hombres Sabios, pero ni el ayuno ni la meditación habían logrado obtener una respuesta positiva. Había callado, no deseando atribular a  su  gente,  no  queriendo  añadir  mayor  zozobra  a  la  que  ya  atenazaba  el espíritu  de  los  cilúrnigos  dispuestos  a  la  lucha,  pero  era  demasiado  viejo para  no  saber  que  nada  bueno  traía  el  viento.  Pensó  que,  tal  vez,  Deva estaba  disgustada  porque  su  pueblo  había  dejado  de  ofrecer  sacrificios humanos en el altar de los dioses, pero rechazó tal posibilidad. Eran muchas ya  las  lunas  en  las  que  la  piedra  sagrada  no  se  había  cubierto  de  sangre humana y nunca hasta ahora habían sido los augurios tan negativos. 

Recordó  los  gritos  del  último  sacrificado  en  el  poblado,  un  prisionero albión, cuando él era muy joven, poco antes de haber sido aceptado entre los Hombres Sabios, y la repulsa que le produjo ver a un hombre degollado como un camero aunque fuera un enemigo. A pesar de que los sacrificios humanos tenían lugar en ocasiones excepcionales, él estaba convencido de que igualmente podía leerse el futuro en las entrañas de un animal. Suspiró aliviado al conocer la decisión de la asamblea de los Sabios de acabar con aquellas  prácticas  cruentas  que  le  evitarían  a  él  llevar  a  cabo  dichas ceremonias y, aunque se escucharon algunas voces discordantes, la victoria de  los  luggones  sobre  los  pésicos  poco  después  afirmó  y  demostró  la

creencia de que los dioses estaban satisfechos. Desde entonces se sustituyó el degüello por una ceremonia en la que el hombre consagrado era golpeado en  el  diafragma  con  una  espada  de  guerra.  Se  predecía  el  futuro interpretando  la  forma  como  hubiera  caído,  como  moviera  las  piernas  o como le brotara la sangre. 

Pero ¿y si Deva o Belesama o, muy especialmente, Coso, el dios de la guerra,  o  cualquiera  de  los  otros  dioses  no  estaban  complacidos?  Era  de sobra  conocido  el  hecho  de  que  en  el  Mundo  Mágico  no  todo  era  paz  y alegría,  también  existían  disputas  que  desembocaban  en  violentas confrontaciones  llegando  a  la  tierra  de  los  mortales  en  forma  de  grandes tormentas. En dichas ocasiones, los ríos se desbordaban arrastrando todo a su paso, las rocas de las montañas caían como si fueran simples guijarros y muchos árboles eran arrancados de la tierra con todas sus raíces. 

Recordó que pronto tendría lugar la fiesta del Beltane, el Gran Fuego, la llegada del buen tiempo, y una débil sonrisa iluminó su rostro arrugado. Se encenderían hogueras de varios tamaños y los cilúrnigos de todas las edades las  atravesarían  para  así  quedar  libres  de  la  enfermedad.  Ordenaría  que  el poblado se vistiera de fiesta, los cantos y las danzas en honor a Lug —el dios  de  dioses  del  cual  su  tribu,  la  más  numerosa,  era  orgullosa descendiente— durasen varios días, fuera sacrificado el macho cabrío más hermoso de todos los rebaños y todos los cilúrnigos, sin faltar uno, elevaran sus preces solicitando su protección y el de su diosa. Tal vez los augurios cambiasen, tal vez Deva escuchase complacida los ruegos de su pueblo, tal vez…

—Regresemos —dijo Luam. 

Su voz rompió el silencio del atardecer envuelto en los reflejos dorados y rojos de las últimas luces solares. 

—Ve tú —respondió Madeg—. Yo no subiré al poblado hasta la víspera del Gran Fuego. Ordena que todo esté dispuesto para la ceremonia. 

—¿Qué harás mientras tanto? 

—Buscar una respuesta. 

Los dos hombres se separaron sin despedirse. El jefe se dirigió hacia el poblado, mientras el Hombre Sabio descendió por la vereda en dirección al santuario de la diosa Deva. 
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al y como lo había decidido, Luam envió emisarios a todos los jefes de  las  tribus  vecinas  más  importantes  y  esperó  impaciente  su  respuesta. 

También envió mensajeros a las tribus del otro lado de las montañas y a los refugiados  que  por  miles  habían  hallado  cobijo  en  ellas.  Los  invitaba  a reunirse  en  Noega  para  participar  en  las  celebraciones  por  la  llegada  del buen  tiempo.  Bajo  la  protección  de  Lug,  les  indicaba  en  su  mensaje, decidirían  el  camino  a  seguir  y  tomarían  decisiones  en  las  que  estaba  en juego su propia supervivencia. 

Aunque impaciente a la espera de que su llamada fuera atendida, el jefe de los cilúrnigos, conocidos por su habilidad en la fabricación de calderos de bronce, no dejó que su gente notara su ansiedad y, sin perder de vista los preparativos para la guerra, ordenó que todos, hombres y mujeres, ancianos y  niños,  se  dispusieran  para  celebrar  la  fiesta.  La  ocasión  era  muy importante y tal vez pasaran muchas lunas antes de que pudieran reunirse de nuevo para una siguiente celebración. Algunos guerreros se atrevieron a expresar  en  voz  alta  que,  ante  el  aviso  de  un  ataque  por  parte  de  los invasores,  tal  vez  fuera  más  sabio  continuar  disponiendo  el  combate.  La mirada  furiosa  de  Luam  secó  sus  gargantas  y  ya  nadie  más  osó  poner  en duda la oportunidad del festejo. 

El  poblado  bullía  de  animación  y  Luam  se  alegró  de  que  su  pueblo olvidara durante algún tiempo la amenaza que se cernía sobre sus cabezas y sobre su futuro. También él olvidaba sus temores cada vez que su mirada se cruzaba con la de su compañera. Sus ojos se achicaban y tenía que hacer un gran  esfuerzo  para  no  sonreír  y  no  perder  su  seriedad  habitual.  No  había momento  del  día  en  el  que  no  quisiera  tenerla  junto  a  él.  Nada  era comparable a sentir su cuerpo junto al suyo bajo la cálida piel de oso que los  abrigaba  en  la  intimidad  de  su  cabaña  o  cuando,  como  dos  niños traviesos, se alejaban del poblado e iban a ocultarse en el bosque para allí, sobre una cama de hojas de roble, haya y avellano, dar rienda suelta a su mutuo deseo. 

Lenore y él se habían prometido tiempo atrás, poco después de que el Hombre Sabio hubiera sacrificado la mejor res del rebaño, despellejado al animal con sus propias manos, comido su carne y se hubiera envuelto en su piel durante varias jornadas a la espera de que los dioses le indicaran quién habría  de  ser  el  sucesor  del  jefe  Boazel.  Un  atardecer,  al  fin,  el  Hombre Sabio emergió de la piel del animal y recorrió lentamente con su mirada a los jóvenes que, sentados en círculo a su alrededor, comiendo y durmiendo en  sus  puestos,  esperaban  pacientemente  su  decisión.  Madeg  era  entonces un hombre de mediana edad, pero sus largas estancias en el santuario y su dieta a base de bellotas, raíces y agua le hacían parecer mucho más viejo. 

Verlo  allí,  de  pie,  con  su  cuerpo  enjuto  cubierto  con  la  sangre  reseca  del animal sacrificado y su larga cabellera al viento, hacía pensar en un espíritu del Mundo Mágico de los que se decía recorrían la tierra de los vivos y más de uno sintió erizarse el vello de la piel. Los demás habitantes del poblado, hombres,  mujeres  y  niños,  se  habían  aproximado  al  círculo  y  esperaban anhelantes las palabras del Hombre Sabio. Finalmente, Madeg alzó su mano y le señaló a él con su dedo índice. 

—Tú, Luam, hijo de Oven de los cilúrnigos, de la tribu de los luggones y de la familia de los cazadores de caballos, eres el elegido. 

Aún  recordaba  después  de  tanto  tiempo  el  miedo  y  la  emoción  que habían embargado todos sus sentidos. Sentía que las piernas no le obedecían y que la cabeza le daba vueltas. Trece veces se habían celebrado las fiestas del  invierno  desde  el  momento  de  su  nacimiento  y  doce  cuando  fue declarado adulto después de pasar la prueba. 

Siguiendo la costumbre de su pueblo no se había educado en la cabaña de  sus  padres,  sino  en  la  Casa  de  los  Elegidos,  los  jóvenes  a  los  que  se preparaba para la caza y la guerra. Allí había aprendido a utilizar todo tipo de armas, cuchillos, espadas, lanzas, hondas y hachas; la mejor manera de construir trampas, cepos y atalayas; el arte de disimularse entre los árboles como  si  él  mismo  fuera  uno  de  ellos  y  el  de  imitar  la  voz  de  las  aves, ciervos,  jabalíes  e  incluso  osos;  a  atrapar,  domar  y  montar  a  los  caballos salvajes cuyas manadas pacían en las zonas altas. En fin, todo aquello que pudiera  ser  de  alguna  utilidad  al  pueblo  al  que  debería  proporcionar alimentos y defender el resto de su vida. 

Un  amanecer,  delante  de  todo  el  poblado,  el  Hombre  Sabio  pintó  un círculo en su frente después de haber untado sus dedos en la sangre de un toro  recién  sacrificado,  le  hizo  entrega  de  un  cuchillo  y  un  venablo,  un pellejo de agua y una torta de bellota, invocó a los dioses protectores y le indicó  que  montara  a  la  grupa  del  caballo  de  Oven.  Cabalgaron  hasta  la puesta  del  sol,  cruzaron  ríos,  atravesaron  bosques  y  subieron  y  bajaron montes  y  lomas.  Su  padre  detuvo  el  caballo  cuando  sus  cortas  piernas apenas podían ya aferrarse a los lomos del animal. 

—Regresa con bien. 

Fue lo único que dijo el hombre que le había dado la vida antes de girar la montura y volver sobre sus pasos. 

Su primera reacción fue echar a correr siguiendo las huellas marcadas en el barro de la estrecha vereda, pero sus piernas agarrotadas por la larga cabalgada  se  negaron  a  responder  y  en  lugar  de  avanzar,  se  doblaron  y  le hicieron caer redondo al suelo. Una risa tonta se apoderó de él recordando algo parecido ocurrido a su amigo Ael durante la última fiesta celebrada en el poblado: para ganar una apuesta se había bebido tres cuencos grandes de cerveza caliente y había ido dando tumbos hasta caer sobre el adorno floral central  de  la  casa  del  jefe  Boazel.  No  solamente  no  ganó  la  apuesta,  sino que, cuando despertó del mareo, fue castigado a ayudar a las madres recién paridas  durante  una  luna  entera  y  se  vio  obligado  a  soportar  las  risas  y bromas de todos los que le veían realizando labores propias de las mujeres. 

—Un hombre borracho —le dijo el Hombre Sabio antes de señalarle el castigo—, y más si es un guerrero, es tan vulnerable como un niño recién nacido, está a merced del enemigo y su pueblo no puede contar con él para que lo defienda. Espero que esto te sirva de lección y no vuelvas a cometer el mismo error. 

Dejó de pensar en su amigo para pensar en sí mismo y la mejor forma de regresar a casa. Visto su cansancio y que pronto la oscuridad sería total puesto que no había en el cielo ni un solo resquicio que permitiera el paso de  la  luz  lunar,  lo  más  acertado  era  quedarse  donde  estaba,  descansar  y esperar  a  que  amaneciera.  Trepó  a  un  roble  viejo  de  anchas  ramas  y  se dispuso  a  pasar  la  noche  de  la  mejor  manera  posible,  amarrándose,  por  si acaso, a una rama con su propio cinto de lino trenzado. 

El  regreso  al  poblado  fue  tan  penoso  como  se  suponía  debía  ser  la prueba  que  hacía  un  hombre  de  un  muchacho.  Varias  veces  se  encontró perdido  y  creyó  que  jamás  hallaría  la  senda  de  vuelta  con  los  suyos;  las abarcas de piel curada se abrieron y las ampollas no tardaron en aparecer en la  planta  de  sus  pies;  el  cuchillo  no  era  a  veces  suficiente  para  despejar matos  y  espinos  y  tanto  su  cara  como  sus  brazos  mostraban  señales  de múltiples arañazos. El agua y el pan se acabaron en su segunda jornada de viaje  y  tuvo  que  amañárselas  para  conseguir  alimento.  Comió  bellotas, avellanas y nueces, bebió el agua que resbalaba por las rocas y de algo le valió ser el mejor trampero del grupo de jóvenes aprendices de la Casa de los Elegidos. No tardó en preparar una trampa sirviéndose del cuchillo y de unas cuantas ramas unidas entre sí mediante juncos o mimbres y consiguió atrapar una liebre que asó y comió con avidez. 

La única ocasión de verdadero peligro fue su encuentro con un par de jabalíes, macho y hembra. Los animales comenzaron a resoplar y a batir sus pezuñas contra el suelo, dispuestos a lanzarse contra él y a despedazarlo con sus  colmillos.  No  se  lo  pensó  dos  veces,  se  subió  al  primer  árbol  que encontró a mano y esperó pacientemente. 

—La paciencia es una virtud tan importante o más que el valor —solía decirles  el  Hombre  Sabio—,  porque  de  nada  vale  tener  éste  cuando  las circunstancias son adversas. 

Aquélla era una circunstancia adversa, y aunque los animales esperaron durante  mucho  tiempo  dando  vueltas  alrededor  del  árbol  e,  incluso, embistiendo  contra  él,  finalmente  se  cansaron  y  desaparecieron  entre  la hojarasca.  Él  también  esperó  mucho  tiempo  después  de  su  marcha, reteniendo la respiración y aguzando el oído para escuchar el menor ruido y sólo  bajó  de  su  altura  cuando  estuvo  seguro  de  que,  en  efecto,  las  dos bestias  se  habían  marchado.  Se  embadurnó  con  sus  excrementos  a  fin  de evitar  que  pudieran  olerlo  y  siguió  sus  huellas  a  través  de  una  senda  de hojas pisoteadas. Durante casi media jornada observó a la pequeña manada compuesta por los dos adultos y media docena de crías guarecidas en una covacha.  Aprovechó  la  ocasión  en  la  que  la  hembra  amamantaba  a  sus jabatos y el macho se había acercado al río para beber. Silencioso como una culebra y tan rápido como ella, se aproximó él también al río y, oculto tras
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unas matas, calibró la distancia que lo separaba del animal, alzó lentamente su venablo, cerró el ojo izquierdo y apuntó. El jabalí cayó desplomado sin emitir ni un leve gruñido. La lanza le había atravesado el cuello de parte a parte. Se acercó a su víctima tan calladamente como la había seguido y le cercenó el cuello con el cuchillo. Después, se introdujo en el río y procuró alejarse de allí lo más rápidamente posible. 

Estaba  tan  cansado  que  apenas  dedicó  más  de  un  pensamiento  a  la cabeza  de  jabalí  que  arrastraba  por  el  suelo.  Era  creencia  entre  los  suyos que  el  fiero  animal  confería  energía,  fuerza  y  temeridad  en  el  combate  al guerrero  que  lograba  vencerlo.  De  haberse  hallado  más  cerca,  todo  el poblado  habría  participado  en  un  banquete  en  su  honor  y  a  él  le  hubiera correspondido el mejor bocado. Por el momento, se conformaba con poder seguir avanzando hasta encontrar una pista que lo condujera a Noega. 

La visión del Piles, que conocía casi mejor que la palma de su propia mano  por  haberlo  recorrido  en  infinidad  de  ocasiones,  corriendo  por  sus orillas  y  navegando  por  sus  aguas  en  la  pequeña  canoa  de  piel,  le  hizo olvidar  las  penalidades  y  miserias  sufridas  durante  tantas  jornadas. 

Ascendió  por  la  colina  en  un  último  esfuerzo  y  entró  en  el  poblado arrastrando los pies sin apenas fuerzas para sostener la cabeza del animal, asociado a los guerreros y manifestación del dios Lug, que dejó finalmente sobre  la  piedra  de  los  sacrificios.  Sin  prestar  atención  a  los  saludos  de bienvenida, se dirigió a la Casa de los Elegidos y se quedó inmediatamente dormido en un rincón, sobre el montón de paja seca cubierto por una manta de lana de diversos colores tejida por su madre para él cuando dejó el hogar en el que había nacido. 

Al día siguiente, acompañado por los hombres del poblado con el jefe Boazel a la cabeza, fue conducido al río. Entró desnudo en el agua helada y el Hombre Sabio presentó el nuevo guerrero a la diosa Deva. 

l  día  en  que  Madeg  lo  señaló  con  su  dedo  descarnado  recibió  su primera torques de oro y le fue asignada su propia casa, justo al lado de la del jefe. Poco después fue elegido por su futura compañera. 

Lenore pertenecía a la familia de los orfebres, casi tan respetados como los propios jefes porque de sus manos salían las figuras que representaban a los dioses, elaboraban collares, dijes para sujetar las túnicas, cinturones de ceremonia,  anillos,  brazaletes,  copas  y  muchos  otros  objetos  preciosos. 

Conocían  los  arcanos  del  trabajo  con  el  preciado  metal  extraído  de  las minas  de  Muros  y  constituían  una  casta  especial  dentro  de  la  comunidad, transmitiéndose el secreto de padres a hijos. Como si el contacto con el oro les hubiera impregnado su brillo, los cabellos de sus hijas eran tan dorados como  aquél  y  no  precisaban  lavados  con  manzanilla,  la  flor  del  sol,  para clarearlos,  como  ocurría  con  otras  mujeres.  Lenore  era  hija  de  Garlan,  el mejor orfebre de los cilúrnigos. Sus trenzas, espesas y largas, no conseguían ocultar sus incipientes formas de mujer y no dejaba de asombrar la mirada de sus ojos, de un verde tan profundo como el verdín del lecho del río. Su destino  no  podía  ser  otro  que  la  cabaña  de  un  jefe  y  para  dicho  fin  había sido educada desde su niñez. 

Lenore  lo  eligió  como  compañero  durante  la  fiesta  de  Lugnasa,  el Matrimonio de Lug. Los cilúrnigos de Noega, al igual que las demás tribus astures,  celebraban  la  gran  fiesta  que  señalaba  el  mes  más  cálido  y  la recogida  de  las  cosechas.  Se  conmemoraba  la  victoria  del  dios  sobre  su abuelo, Balor, a quien una profecía había anunciado su muerte a manos de su nieto. Balor encerró a su única hija en una torre de cristal, pero el hijo de Dian, el dios sanador, consiguió llegar hasta ella y de su unión nació Lug. 

Era  una  fiesta  alegre  y  divertida.  Las  casas  se  engalanaban  con  ramas  y hierbas olorosas, las mujeres dejaban sus cabellos sueltos y los adornaban con  coronas  de  flores  trenzadas,  y  todos,  viejos  y  jóvenes,  bailaban  y cantaban dando gracias a los dioses por la ventura de estar vivos. 

Era  un  día  esperado  durante  todo  el  año  y  muy  especialmente  por  las muchachas  en  edad  de  elegir  compañero.  Previamente,  los  hombres  que buscaban  esposa  participaban  en  varias  pruebas  como  el  lanzamiento  de jabalina, la lucha cuerpo a cuerpo o la tala de árboles; luego tenía lugar un gran  banquete  en  el  que  los  pretendientes  debían  dar  pruebas  de  ingenio cantando, contando anécdotas divertidas o narrando historias y, finalmente, al anochecer, le tocaba el turno al baile. No había astur que no se preciase de ser buen bailarín. Al son de flautas y panderos, los danzantes giraban y

saltaban  mostrando  sus  habilidades  ante  las  hembras  al  igual  que  hacían todos los machos de la Naturaleza en la época del apareamiento. 

El  acto  más  solemne  de  la  ceremonia  tenía  lugar  al  iniciarse  la  danza nupcial,  también  llamada  primera  danza.  Los  candidatos  se  alineaban  en una fila y las casaderas, desde muchachas en plena pubertad hasta algunas mujeres bastante más mayores que habían perdido a sus compañeros, iban eligiendo pareja empezando por las más jóvenes. Las risas avergonzadas de las  mujeres,  las  muecas  cómplices  de  los  pretendientes  y  los  gritos  de aliento de los familiares se mezclaban con los sonidos de los instrumentos interpretando  la  misma  melodía  hasta  que  las  parejas  iniciaban  una  danza sin  sobresaltos,  más  bien  un  paseo,  en  torno  a  la  plaza.  La  ceremonia  se repetía  todos  los  años,  aunque,  en  el  caso  de  las  muchachas  núbiles,  ya había habido conversaciones previas entre las familias y cada cual sabía a quién debía elegir. La tribu se aseguraba de este modo que ninguno de sus miembros adultos viviera en soledad, aunque hubiera años en los cuales el número de solicitantes era desigual, quedándose algunos sin pareja hasta la siguiente oportunidad. También había quien prefería seguir solo o sola, algo únicamente  permitido  a  partir  de  una  cierta  edad,  puesto  que  engendrar hijos  para  aportar  sangre  nueva  y  garantizar  el  relevo  de  las  generaciones era un deber al que ningún astur podía negarse. 

Aún ahora, Luam se maravillaba de que Lenore lo hubiera elegido a él, de que fuera suya. Hubieron de esperar dos inviernos antes de que su unión fuera  efectiva;  antes  de  que  sus  manos  se  unieran  bajo  el  paño  sagrado  y fueran  acompañados  a  su  casa  por  un  grupo  bullicioso  de  familiares  y amigos agitando hojas de helecho; antes de que el Hombre Sabio les hiciera beber el contenido de una copa de oro con dibujos circulares elaborada para la ocasión, un bebedizo para que su unión fuera venturosa y los dioses les concedieran hijos sanos y fuertes que velaran por ellos en su vejez; antes de que, por fin, pudieran yacer juntos. 

El  recuerdo  de  aquel  encuentro  avivó  el  deseo  dentro  de  él  y,  en  la primera oportunidad en la que sus ojos volvieron a encontrarse, le hizo una seña apenas imperceptible y se dirigió al bosque que cubría casi por entero la colina del otro lado de la muralla. Poco después apareció Lenore con su túnica  adornada  con  flores  bordadas,  sus  cabellos  sueltos  desparramados
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sobre  su  espalda,  su  piel  blanca  y  aquellos  ojos  que  no  dejaban  de cautivarlo un solo día. Aspiró su aroma, acarició sus cabellos y pechos, sus manos se detuvieron en el vientre redondeado que escondía una nueva vida y acercó sus labios a los de ella. Juntos se adentraron en el mundo dichoso y pleno, reservado a los amantes, y Luam olvidó la fiesta, la reunión con los jefes de las tribus y la amenaza de la guerra. 

ño  tras  año,  todas  las  tribus  astures  celebraban  la  llegada  de  la primavera con una gran fiesta, ofrecían sacrificios, danzaban hasta el ocaso y comían y bebían en abundancia para agradecer a los dioses el nacimiento de  sus  nuevos  hijos,  así  como  el  de  las  crías  de  sus  animales,  las  buenas cosechas  y  la  abundante  caza.  Les  pedían  asimismo  su  protección  y  la fuerza  necesaria  para  enfrentarse  a  los  enemigos  de  su  pueblo.  Se adornaban  las  casas  con  motivos  florales;  se  retiraba  la  paja  sucia  de  los suelos y en su lugar se extendía una alfombra de hojas secas de helecho que además de ser considerada una planta sagrada por crecer en las humedades de los ríos, también ahuyentaba a las pulgas; se limpiaban y enceraban las aras de los sacrificios del centro de los poblados con tanta energía que, al final,  la  piedra  brillaba  tanto  como  la  torques  de  oro  de  los  jefes;  varios calderos hervían sin cesar mientras las mujeres removían su contenido hasta obtener  el  maravilloso  líquido  dorado  llamado  cerveza  consumido  en  los días  de  las  fiestas  en  lugar  del  agua;  los  tocadores  de  pitos,  flautas  y panderos revisaban sus instrumentos, repintando con azul, verde y rojo los viejos dibujos ya desgastados por el uso y todos, jóvenes y viejos, ocupaban parte  de  su  tiempo  en  trenzar  guirnaldas  de  flores  y  hierbas  para  adornar casas, carros y enseres. 

Días  antes  de  la  fecha  señalada  para  la  reunión,  los  jefes  de  las  tribus comenzaron  a  llegar  a  Noega.  A  caballo,  en  carros  o  a  pie,  gentes procedentes  de  todos  los  confines  de  la  tierra  astur  ascendían  lentamente por la pendiente. A veces, los ecos transmitían el rumor sordo de muchas palabras, y otras, la voz dispersa y repetida de cantos aprendidos a lo largo de generaciones. A medida que iban llegando, fueron desperdigándose por

la campa y sus alrededores, instalaron las tiendas en círculo y organizaron la disposición de los carros con los alimentos y los cercados levantados para las cabras y carneros llevados para las ofrendas. 

Luam  miraba  al  cielo  tratando  de  leer  en  él  como  lo  hacía  Madeg,  a quien  no  había  vuelto  a  ver  desde  su  último  encuentro  y  al  que  esperaba encontrar  allí  con  los  Hombres  Sabios  de  las  demás  tribus.  Contempló  el suave vuelo de un águila planeando sobre su cabeza y su corazón se alegró porque  el  ave  más  poderosa  de  todas,  la  representación  del  Sol,  abría  las alas protectoras sobre su pueblo. Después, entró en su cabaña y se dispuso a vestirse para la ceremonia. 

Con la mente puesta en la diosa de la Muerte, cuya alargada sombra iba extendiéndose  al  otro  lado  de  las  montañas  altas,  los  hijos  de  Asturia  se aprestaron a celebrar la fiesta en honor al dios por todos venerado. 

Una  estatua  de  hierro  recubierta  con  láminas  de  oro  presidía  la asamblea.  Representaba  a  Lug  con  bigotes  y  una  barba  poblada,  con  una enorme torques alrededor del cuello y sosteniendo en su mano derecha otra más  pequeña,  signo  de  su  divinidad,  y  en  la  izquierda  un  rayo  de  gran tamaño, signo de su poder sobre la Naturaleza. Sobre una tarima de madera y a su alrededor se habían depositado todo tipo de ofrendas: desde sencillos recipientes  de  madera  repletos  de  nueces  y  avellanas,  coronas  de  flores entretejidas  o  pulseras  de  cobre,  hasta  un  ciervo  recién  sacrificado  y numerosos  objetos  de  valor  como  copas  y  amuletos  de  oro,  adornos, diademas y escudos de ceremonias. 

Durante  toda  la  noche  anterior,  los  astures  danzaron  alrededor  de  la estatua y delante de sus tiendas, entonaron cantos y elevaron sus preces al dios  de  dioses  como  nunca  antes  lo  habían  hecho;  encendieron  grandes hogueras y olvidaron al enemigo acampado en las tierras del otro lado de las montañas altas. 

Los  Hombres  Sabios,  los  Guardianes  de  la  Sabiduría,  narraron  una  y otra vez las historias divinas y de los héroes hasta perder la voz. Su misión era mantener vivas las leyes sagradas, interpretar los augurios y profetizar el futuro, pero también ser transmisores de la tradición, la poesía, los cantos y la historia de su pueblo. Desde el momento en que eran admitidos en la casta,  niños  aún,  comenzaban  a  aprender  una  a  una  las  palabras  de  los
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textos  sagrados  y  las  repetían  a  lo  largo  de  su  vida  sin  cambiar  un  solo nombre.  Pasaban  veinte  inviernos  antes  de  ser  admitidos  en  la  casta superior de los Hombres Sabios. Eran la memoria, los maestros de múltiples generaciones a las que habían transmitido el saber de su pueblo. 

La  fiesta  alcanzó  su  punto  álgido  en  el  momento  en  el  que  el  sol emergía por el este. Los primeros rayos iluminaron un cielo completamente raso, limpio de nubes, como si el dios hubiera querido mostrarse en todo su esplendor,  lo  que  fue  interpretado  como  el  mejor  de  los  presagios.  El Hombre Sabio de los cilúrnigos se aproximó entonces al altar de madera en medio de un gran silencio y, utilizando la lanza sagrada de plata heredada de su predecesor, atravesó el corazón del hermoso chivo blanco atado a una argolla  fijada  a  una  piedra.  Las  miradas  del  hombre  y  del  chivo  se encontraron durante unos instantes antes de que el animal cerrara los ojos y se desplomara y su sangre comenzara a empapar el suelo terroso. Las gentes mantuvieron la respiración. Madeg contempló la manera como había caído el  animal  y  también  el  dibujo  formado  por  la  sangre  sacrificada extendiéndose por la tierra. 

—Lug está complacido —se limitó a decir en un tono de voz más alto de lo habitual. 

Un grito de entusiasmo, seguido de muchos otros, estalló en el aire. La gente se abrazó y los padres levantaron en alto a sus hijos para que pudieran contemplar  el  oráculo  divino.  No  había  nada  que  temer.  Ni  mil,  ni  diez veces  mil  hombres  podrían  nunca  derrotar  a  un  pueblo  que  había sobrevivido a incontables guerras contra temibles enemigos y gozaba de la protección del más poderoso de los dioses. 

ientras  hombres,  mujeres  y  niños  daban  rienda  suelta  a  su  alegría, continuaban  las  danzas,  se  disponían  grandes  espetones  sobre  carbones encendidos  para  asar  debidamente  un  gran  número  de  carneros  y comenzaban a beberse la cerveza, Luam se reunió con los demás jefes. Al haber convocado él la reunión, le correspondía el honor de presidirla. 

Llevaba puesto su traje de ceremonia, una túnica corta de cuadros sobre una camisa blanca de lino, calzas negras también de lino, medias de lana y abarcas de cuero. Una capa de lana negra sujeta a su hombro izquierdo por un dije de oro en forma de caballo completaba su atuendo. Portaba sobre la cabeza un casco dorado repleto de dibujos curvilíneos entrelazados entre los que  destacaba  un  gran  trisquel  en  la  parte  delantera.  También  llevaba  un cinto  ancho  de  piel  recubierto  de  láminas  de  oro  del  que  colgaban  una espada  corta  y  un  cuchillo,  ambos  con  empuñaduras  también  doradas  y adornados  con  símbolos  entrelazados,  regalo  de  su  suegro,  lo  cual demostraba  que  no  eran  armas  de  guerra,  aunque  las  hojas  de  los  dos objetos  estaban  tan  afiladas  que  podían  cortar  una  brizna  de  hierba  sin esfuerzo alguno. 

Los demás jefes —Ocbas, de los cibarcos, Garan, de los lancios, Sen, de los  pésicos,  Corocotta,  de  los  orgenomescos,  Elar,  de  los  amacos,  entre otros— no iban menos engalanados que su anfitrión. 

—Las últimas noticias llegadas de las tierras de los orniacos anuncian que  están  en  poder  de  los  romanos  —comenzó  diciendo  Garan—.  Las poblaciones  han  sido  arrasadas,  los  hombres  ejecutados  y  las  mujeres violadas.  A  las  niñas  las  han  matado  y  a  los  niños  los  han  llevado  a  un recinto para ser educados según sus costumbres. 

Un  pesado  silencio  cayó  sobre  los  reunidos.  Los  omiacos  eran conocidos  por  sus  habilidades  comerciales  y  artesanas,  tanto  como  por  su capacidad guerrera. Disponían de buenas armas, las mejores tal vez de toda la región, y eran considerados unos jinetes diestros. Sus hombres y mujeres habían dado prueba en numerosas ocasiones de su valor en la batalla. Sus tierras, bañadas por dos hijos del Astura, el Ornia y el Eria, eran fértiles, su producción agrícola abundante y sus minas de oro sobradamente conocidas. 

—¿Dónde están ahora? —preguntó Luam. 

—¿Los romanos? —preguntó Garan a su vez. 

—Sí, claro. 

—Han  dividido  su  ejército  y  han  levantado  sus  campamentos  en  tres emplazamientos  distintos,  no  muy  lejos  unos  de  otros  en  tierras  de  los brigecios, a una jornada de Lancia. 

—¿Es  cierto  lo  que  dicen  los  cuernos?,  ¿que  son  miles?  —preguntó Luam de nuevo. 

—Diez veces mil o más —respondió Corocotta. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque lo he visto con mis propios ojos. 

Los demás jefes se le quedaron mirando con desconfianza. 

—¿Has bajado tan abajo sólo para verlo? —inquirió Luam. 

—Sí —afirmó Corocotta—. Así es. 

—¿Porqué? 

—Porque en lugar de quedarme quieto como una lechuza a la espera de su presa, yo he ido a comprobar su tamaño. Por si la presa fuera mucho más grande que la rapaz, como en realidad es, os lo puedo asegurar. 

—¿Has hablado con ellos? —insistió Luam con acritud. 

—¡Claro que no! ¿Acaso piensas que soy estúpido? 

—¿Cómo  son?  —preguntó  conciliador  Sen  con  más  curiosidad  que temor. 

—Nunca  antes  había  visto  algo  parecido.  —La  voz  de  Corocotta denotaba admiración—. No es sólo su número, es también la forma como visten y sus armas. 

Pasó  entonces  el  orgenomesco  a  relatar  a  sus  compañeros  lo  que  él mismo  había  podido  constatar.  Disfrazado  de  campesino  brigecio  había podido pasearse sin problemas cerca de los enclaves militares. Bedunienses y  brigecios  no  parecían  haber  sido  atacados  con  tanta  furia  como  los orniacos,  tal  vez  porque  apenas  se  habían  resistido  al  empuje  de  los romanos.  El  poblado  principal  de  estos  últimos,  Brigecia,  estaba  ocupado por un destacamento importante de soldados invasores, parapetados tras una empalizada de madera a la que no permitían la entrada de los nativos. Sin embargo, se paseaban entre la población, adquirían frutas y verduras a los campesinos  e  intentaban  mostrarse  conciliadores  con  los  pobladores conquistados. 

—Disponen de grandes máquinas para lanzar enormes piedras capaces de derruir muros y casas —prosiguió Corocotta—, otras veces lanzan bolas ardientes de paja seca y estiércol y con ellas incendian los poblados. Según me  contó  un  refugiado  omiaco,  primero  lanzan  una  lluvia  de  flechas  que

parece  que  nunca  va  a  acabar  y  luego  presentan  batalla  todos  juntos,  sin desperdigarse  y  defendiéndose  con  enormes  escudos  para  proteger  su ataque.  Lanzas  y  flechas  van  a  estrellarse  contra  esos  escudos  y  rebotan como  las  utilizadas  por  los  niños  en  sus  juegos.  Todos,  guerreros  y  jefes, llevan el cuerpo cubierto de cuero y metal, lo mismo que los brazos y las piernas. Portan cascos en la cabeza y sus espadas son algo más grandes que las nuestras. Avanzan como una manada de jabalíes y no dejan piedra sobre piedra  allá  por  donde  pasan,  talan  bosques  enteros  y  no  hay  espesura  o monte que se les resista. 

De  nuevo  reinó  el  silencio.  Cada  cual  trataba  de  hacerse  una  idea  del cuadro  descrito  por  el  orgenomesco,  incapaces  de  imaginarse  un  ejército compacto atacando a la vez, en lugar de utilizar la táctica que ellos, duchos en mil batallas desde el comienzo de los tiempos, siempre habían utilizado: la sorpresa, apareciendo y desapareciendo con igual rapidez, atacando en el lugar  y  el  momento  menos  esperados,  acechando  en  los  bosques  o confundiéndose con las peñas. 

—Tu  información  no  es  muy  alentadora  —dijo  por  fin  Ocbas,  de  los cibarcos, con algo de rencor. 

—Es lo que hay —respondió el otro con indiferencia. 

—Es  decir  —intervino  Garan—,  que  no  nos  queda  más  que  esperar  a que se presenten ante nosotros y plantarles cara o rendimos como han hecho los brigecios. Tal y como están las cosas, los siguientes seremos los lancios. 

Pues  desde  ahora  os  digo  que  no  pienso  rendirme;  sí  se  trata  de  lucha, lucharemos, y si hay que morir, moriremos. 

Todos los jefes se enzarzaron en una discusión sobre la mejor forma de enfocar  el  asunto,  sin  que  faltaran  consejos  y  ánimos  dirigidos  a  Garan, quien los escuchaba con el entrecejo fruncido y la determinación plasmada en su rostro. 

—Tal vez haya otra solución…

Luam  insistió  varias  veces  antes  de  que  los  reunidos  callaran  y  le prestaran atención. 

—Tal vez haya otra solución —repitió, causando gran expectación entre sus  oyentes—.  ¿He  oído  mal,  Garan,  o  has  dicho  que  los  invasores  han dividido su ejército en tres grupos y acampan a orillas del Astura? 

Garan afirmó con la cabeza. 

—Cada uno de nosotros siempre ha luchado por su cuenta —prosiguió el jefe cilúrnigo—. Unas veces hemos sido aliados y otras enemigos, pero nunca  hemos  combatido  todos  juntos,  codo  a  codo.  Tal  vez  sea  hora  de olvidar viejas rencillas y enemistades, de que por una vez pensemos que si los lancios caen, después caerán los amacos y, si es cierto lo que Corocotta afirma, los romanos no tardarán en cruzar las montañas altas y atacar a las tribus del mar. ¿Qué será entonces de los hijos de Asturia? No quedará ni uno  solo  para  honrar  a  los  antepasados,  los  dioses  serán  olvidados  y desaparecerá  nuestro  modo  de  vida.  Nuestros  hijos,  si  sobreviven,  serán extraños en su propia tierra. Propongo que también nosotros formemos tres ejércitos, bajemos al llano ocultos en las sombras de la noche y ataquemos a la vez los campamentos de los invasores. 

Luam abandonó el lugar un rato después, dejando a los jefes discutiendo sobre los pros y los contras de su idea. El casco le oprimía las sienes y le dolía la cabeza. A pesar de ser un signo de su dignidad, prefería con mucho cubrirse  con  la  piel  curtida  del  lobo  cazado  poco  después  de  haber  sido nombrado jefe, a la muerte de Boazel. Además de ser mucho más cómoda, estaba  seguro  de  que  la  visión  de  las  enormes  fauces  abiertas  del  animal encima de su cabeza infundía más respeto que cualquier arma afilada. Por un momento se imaginó cruzando las Puertas hacia el otro mundo, abiertas durante el  Samain,  la  celebración  del  Final  del  Verano.  En  dicha  ocasión, los  mortales  tenían  la  posibilidad  de  traspasar  el  umbral  entre  el  mundo humano  y  el  divino.  Algunos  habían  regresado  y  otros  no.  Pensó  que  le gustaría dar el paso de la mano de Lenore. Ambos atravesarían las Puertas y allí  nacería  su  hijo.  Las  voces  de  los  otros  jefes  le  hicieron  volver  a  la realidad y regresó a la reunión. 
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ambién Madeg abandonó la compañía de sus iguales, pero no volvió con ellos. Descendió por la vereda en dirección a la playa, deleitándose con el  esplendoroso  atardecer  que  contemplaban  sus  ojos,  absorbiendo  con todos sus sentidos la belleza indescriptible de montes y valles, pasmándose ante la perfección de cardos y milenramas y llenando sus pulmones con la brisa  marina.  Una  vez  abajo,  se  sentó  sobre  una  roca  y  durante  largo  rato escuchó  el  sonido  cadencioso  de  las  olas  al  morir  en  la  orilla.  Sus  pies ardían de calor y los introdujo en el agua, deseando que el frescor aliviara igualmente  el  ardor  de  sus  sienes  y  apaciguara  el  profundo  dolor  que oprimía su pecho. 

—¡Oh, divina Deva! —suspiró sin apenas despegar los labios. 

Lágrimas  tan  ardientes  como  el  fuego  comenzaron  a  resbalar  por  el rostro  arrugado  del  Hombre  Sabio  sin  que  él  hiciera  el  menor  intento  de retenerlas. Había mentido. Por primera vez en su vida, había mentido a su pueblo. Había proclamado con voz firme que Lug estaba complacido y no era  eso  lo  leído  en  la  postura  del  chivo  blanco  al  caer  en  tierra  y,  mucho menos, en su sangre. Regresó más tarde al lugar del sacrificio, esperando, anhelando haberse equivocado, pero las señales eran bien claras. 

Las patas traseras del animal estaban curvadas hacia dentro y la sangre, que  había  adquirido  un  color  negruzco,  había  dibujado  sobre  la  tierra  la forma de un ala de cuervo, el mensajero de la muerte. Por si estas señales no  fueran  suficientemente  claras,  el  animal  se  había  cortado  su  propia lengua  durante  el  estertor.  Así  pues,  no  había  esperanza  para  los  hijos  de Asturia. Todas las tribus del mar serían destruidas. El mundo que conocían estaba condenado a desaparecer y él no había tenido el valor necesario para hacérselo saber. Tal vez había llegado el momento de traspasar el umbral. 

—¡Oh, divina Deva! —suspiró de nuevo. 

El Hombre Sabio se adentró en el mar y cerró los ojos. 

Su  cuerpo  sin  vida  fue  encontrado  sobre  la  arena  al  día  siguiente  por unas  mujeres  que  habían  ido  en  busca  de  moluscos  para  enriquecer  el banquete de la fiesta. 
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a  idea  de  atacar  a  los  invasores  en  sus  propios  campamentos amparándose en la sorpresa fue tomando cuerpo a medida que transcurrían los días. Cada vez eran más las voces reclamando una acción drástica, sobre todo las de los supervivientes de las tribus atacadas. No sólo querían vengar a sus muertos y la humillación Se la derrota, sino que cuanto más tiempo pasara,  mayor  sería  la  fuerza  del  enemigo.  Si  las  tribus  permanecían aisladas  unas  de  otras,  ni  el  propio  Coso  en  persona  podría  lograr  la victoria.  Estas  palabras  provocaron  una  airada  reacción  de  los  Hombres Sabios,  que  las  consideraron  un  verdadero  sacrilegio  y  se  apresuraron  a sacrificar un ciervo de larga cornamenta para desagraviar al temible dios de la guerra. Los jefes de las tribus, sin embargo, estaban demasiado inmersos en  sus  discusiones  como  para  preocuparse  de  la  opinión  de  los  Hombres Sabios. 

Finalmente llegaron a un acuerdo. Todos los hombres en edad de luchar se  reunirían  durante  la  siguiente  luna  en  el  lugar  llamado  las  Fuentes  de Invierno, bajarían de las montañas y atacarían a los romanos. Se repartirían en tres grupos y los tres ataques tendrían lugar en el mismo momento, a la salida del sol, de forma que los invasores no tuvieran tiempo de reaccionar ni de prestarse ayuda unos a otros. La lucha sería a muerte y muerte sería el fin  de  aquellos  orgullosos  extranjeros  que  habían  creído  poder  dominar  a los astures. 

—Y a los cántabros —señaló Corocotta algo puntilloso. 

Cada  grupo  estaría  compuesto  por  un  número  igual  o  aproximado  de hombres dirigidos por los jefes. También se acordó enviar mensajeros a las tribus  ya  dominadas.  Hubo  algunas  voces  discordantes  en  cuanto  a  la lealtad  de  los  sometidos,  como  los  brigecios,  quienes  ni  siquiera  habían hecho intento de defenderse, pero otras acallaron los reparos aduciendo que no había sobre la tierra nadie que prefiriera ser esclavo. 

—El  hombre  nace  libre  —exclamó  Corocotta,  de  los  orgenomescos, furioso  de  que  alguien  pudiera  incluso  plantear  la  duda—  y  libre  ha  de morir. ¡Un esclavo vale menos que un escupitajo! 

Así pues, se enviaron mensajeros a los brigecios, bedunienses, orniacos, gigurros y luggones del sur avisándoles para que todos aquellos, hombres y mujeres, capaces de empuñar cualquier tipo de arma, aunque fuera un palo o una hoz, estuvieran dispuestos para el amanecer de la siguiente luna. La consigna  era  bien  clara:  no  debía  quedar  con  vida  ni  uno  solo  de  los invasores romanos. 

Los  trajes  y  ornamentos  para  la  festividad  volvieron  a  los  carros,  se repitieron las ofrendas a los dioses y se lanzaron los cuchillos ceremoniales, así  como  gran  cantidad  de  adornos  y  objetos  preciosos,  al  mar  y  a  las fuentes  de  los  ríos  para  asegurarse  la  protección  divina.  Los  jefes  y  sus gentes regresaron a sus lugares de origen para preparar la gran ofensiva y reclutar el mayor número posible de guerreros. La euforia era general. La unión de las tribus por primera vez en su historia marcaría un hito que sería recordado  por  las  generaciones  futuras  y  entraría  a  formar  parte  de  la leyenda. 

Miles  de  guerreros  se  hallaban  un  mes  más  tarde  en  las  Fuentes  de Invierno. Las jornadas entre las dos reuniones transcurrieron en una pesada y tensa espera, acrecentada a medida que se acercaba la fecha fijada. Luam aprovechaba  la  menor  oportunidad  para  encontrarse  con  Lenore,  quien  lo había  acompañado  hasta  el  lugar  de  la  reunión,  al  igual  que  muchas  otras mujeres  de  guerreros,  algunas  de  las  cuales  estaban  incluso  dispuestas  a luchar a la par de sus hombres. Buscaban los lugares más recónditos para amarse  de  nuevo,  sintiendo  cada  uno  de  ellos,  sin  decírselo  al  otro,  que aquélla podría ser la última vez. 

—Si  nuestro  hijo  nace  y  yo  aún  no  he  regresado,  bendícele  en  mi nombre —le pidió a su compañera la tarde del tercer día. 

—Nacerá,  pero  tú  estarás  a  mi  lado  —le  reprochó  Lenore  con  la  voz firme—. Te acostarás a su lado para recibir las felicitaciones y los regalos de  nuestros  parientes  y  vecinos.  Aún  queda  mucho  hasta  la  llegada  de  la próxima  primavera.  Nacerá  en  nuestra  casa  y  nuestros  cuerpos  le  darán calor. 

Luam permaneció silencioso. No dejaba de pensar en Madeg. La muerte del Hombre Sabio lo había golpeado con fuerza. Que él recordara, siempre había estado a su lado y su ausencia había dejado un vacío tal en su espíritu

que  ni  sus  encuentros  con  Lenore  podían  llenar.  Había  sentido  su  muerte mucho  más  que  la  de  su  propio  padre  Oven,  ocurrida  algún  tiempo  atrás. 

Pero  ¿no  había  sido  para  él  más  que  su  verdadero  padre?,  ¿no  era  a  él  a quien  recurría  cuando  necesitaba  consejo,  cuando  las  dudas  le  hacían vacilar?, ¿por qué se había marchado sin despedirse? Cierto que ya no era un  hombre  joven  y  que  la  diosa  de  la  Muerte  acechaba  y  tomaba  a  sus presas  cuando  uno  menos  lo  esperaba,  pero  no  dejaba  de  preocuparle  que Madeg  hubiera  desaparecido  poco  después  de  la  ceremonia  del  sacrificio. 

¿Por  qué  lo  habían  hallado  en  la  playa?  Todo  el  mundo  pensó  que  el anciano había ido allí a meditar, había resbalado, se había golpeado con una piedra  y  había  muerto  a  consecuencia  del  golpe.  Sin  embargo,  él  había examinado el cadáver con atención antes de ser colocado sobre un lecho de hojas  y  dejado  a  la  intemperie  a  fin  de  que  su  espíritu  volase  en  paz  a  la morada de los dioses. No había ninguna señal de golpe o herida. Es más, su rostro  no  mostraba  el  menor  signo  de  sorpresa  o  susto  e,  incluso,  parecía sonreír desde el Más Allá. El Hombre Sabio se había ido justo cuando su presencia era más necesaria. Recordó su conversación la última vez que se habían encontrado. Le habló de malos augurios, de presagios funestos, de catástrofes…, ¿acaso había visto algo en el animal sacrificado, algo terrible que se negó a desvelar? 

—Luam…

La voz de Lenore interrumpió sus pensamientos. 

—Luam, el sol comienza a ocultarse. 

Regresaron  presurosos  al  campamento.  Las  tribus  habían  iniciado  el descenso  y  sus  hombres  esperaban  impacientes  la  llegada  de  su  jefe  para bajar ellos también. 

No hubo despedidas ni llantos. No era la primera vez que los hijos de Noega partían para la guerra y tampoco era aquél el momento para mostrar flaquezas. Cuando el último guerrero cilúrnigo hubo desaparecido entre el follaje  y  las  rocas,  sus  mujeres  iniciaron  a  su  vez  el  descenso  por  la  otra vertiente, de regreso al poblado. Allí esperarían a los suyos para festejar su retorno o llorar su desaparición. 

 OceanofPDF.com

[image: Image 13]

l  legado  de  César  Octavio,  emperador  de  Roma,  el  pretor Publio  Carisio,  contempló  desde  una  loma  el,  a  su  parecer,  desolador paisaje  que  se  extendía  ante  él.  ¿Cómo  librar  batalla  debidamente  en  un terreno abrupto y montañoso en donde un monte ocultaba a otro, en donde el camino más ancho apenas dejaba paso a una carreta? ¿Cómo transportar las  pesadas  máquinas  de  guerra  arrastradas  por  una  docena  de  bueyes  y empujadas por decenas de esclavos a través de pendientes tan estrechas que la menor desviación hacía perder el equilibrio y daba con el artefacto, los bueyes y los esclavos en un barranco del cual era imposible salir? Maldijo en su fuero interno la mala suerte que lo había hecho merecedor del dudoso honor  de  acabar  con  la  rebeldía  de  las  tribus  astures,  las  únicas,  en compañía  de  las  cántabras  que  se  extendían  hasta  las  estribaciones  de  los montes  Pirene,  que  después  de  doscientos  años  aún  se  resistían  al  poder absoluto de Roma. Los temibles galos del otro lado de los montes habían sido sometidos en poco más de diez años y sus costumbres civilizadas, pero los bárbaros que ocupaban aquella estrecha franja del litoral estaban siendo un hueso duro de roer. Tanto, que el gran Augusto había decidido posponer la conquista de Britania y acabar con ellos de una vez por todas. 

Era imposible hacer entender a aquellas mentes bárbaras y obtusas que Roma, únicamente Roma, cuna de la civilización, podía cambiar sus vidas y rescatarles de la inmundicia en la que vivían. Luego recordó lo que se decía sobre  que  los  salvajes  vivían  en  un  territorio  rico  en  minerales, especialmente oro, minio y hierro. Lo había podido comprobar él mismo en las tierras del sur de las montañas altas y no había razón alguna para que las del  norte  no  fueran  igual  de  ricas.  El  primero  en  llegar  también  sería  el primero en controlar una riqueza que, todos aseguraban, no tenía fin. 

Sacó un pañuelo de debajo del peto e intentó secarse el rostro húmedo por la lluvia. Vano intento. El pañuelo estaba tan mojado como el resto del cuerpo.  Maldijo  de  nuevo  porque  aquella  misión  lo  alejaba  de  las  tierras cálidas  y  secas  del  sur  de  Hispania,  de  la  hermosa  finca  que  poseía  en

Olisipo,  lugar  de  encuentro  de  las  gentes  más  diversas,  de  marinos  y comerciantes.  Durante  un  momento  su  pensamiento  voló  a  su  maravillosa propiedad  junto  al  mar  y  recorrió  con  la  mente  sus  jardines  repletos  de flores y frutos, caricia para el olfato y goce para el paladar. Definitivamente, odiaba la lluvia y lluvia era lo único que veía desde hacía tantas estaciones que ni siquiera llevaba la cuenta. 

Por un momento se solazó con el recuerdo de la gran victoria obtenida sobre  las  tribus  salvajes  dos  años  antes  en  las  llanuras  del  Astura.  ¡La victoria del orgulloso Statilio Tauro sobre los vacceos no tenía ni punto de comparación! Varias tribus de bárbaros se habían puesto de acuerdo por una vez  en  su  existencia  y  habían  atacado  al  ejército  imperial  en  tres  frentes diferentes. Era obligado reconocer que no era del todo cierta la idea general de  que  los  nativos  únicamente  eran  capaces  de  llevar  a  cabo  pequeños ataques para luego desaparecer entre las peñas y bosques. Verdad que no era una  manera  brillante  de  presentar  ataque,  pero,  ¡por  todos  los  dioses!,  era muy eficaz. La prueba era que él mismo llevaba más de dos años luchando contra ellos y aún no había conseguido hacerlos desaparecer de la faz de la tierra. 

Ante el avance de las legiones, las tribus habían puesto en pie de guerra a miles de combatientes. El emperador había llegado a Segisama procedente de Tarraco y disponía de cinco legiones, además de las dos de la Lusitania bajo  su  mando,  la  V  Alaudae  y  X  Gemina.  En  total,  unos  setenta  mil hombres.  La  idea  de  Octavio  era  sencilla:  él,  Carisio,  y  sus  dos  legiones ocuparían  la  zona  de  occidente  con  la  misión  de  vigilar  a  los  astures  y apoyar  la  acción  del  emperador,  quien  desde  Segisama  atacaría  a  los cántabros  en  colaboración  con  Antistio,  al  tiempo  que  desde  Aquitania zarparían  barcos  con  soldados  para  sorprender  a  los  rebeldes  por  la retaguardia, es decir, desde la costa. 

Recordó  sus  primeros  encuentros  con  aquellas  gentes  incultas,  más cerca de las bestias que de los hombres, según su opinión. Había avanzado con su ejército a la llamada de Octavio a través de las conquistadas tierras de  la  Lusitania,  de  las  cuales  él  era  el  legado,  sin  encontrar  mayores problemas. De vez en cuando algún grupo de rebeldes les atacaba de noche, pero  eran  ladrones  de  trigo  y  carne  y,  por  lo  general,  se  limitaban  a

apropiarse  de  unas  cuantas  provisiones  y  salían  corriendo  después.  Las veces que habían atrapado a los incursores, había ordenado su crucifixión al borde del camino como aviso para los maleantes nativos. 

Las cosas empezaron a cambiar a medida que se aproximaban al norte. 

Habían derrotado y saqueados todas las poblaciones encontradas a su paso hasta el orgulloso enclave llamado Lancia, el mayor de todos los habitados por las gentes de Asturia. El combate fue tan duro y brutal, tuvieron tantas pérdidas de buenos romanos, que sus propios soldados le pidieron arrasar el lugar, que no quedara en pie ni una sola piedra, que nada pudiera recordar la existencia  allí  de  un  poblado  rebelde.  A  pesar  de  estar  completamente  de acuerdo con ellos, tuvo que hacer uso de toda su autoridad y de las propias órdenes del emperador, que deseaba establecer guarniciones militares en los lugares  más  importantes,  para  impedírselo.  A  cambio  les  garantizó  un reparto equitativo de lo saqueado, una prima de mil sextercios, así como el uso  a  su  gusto  de  las  madres,  mujeres  o  hijas  de  los  vencidos.  Éstos tuvieron  diversas  suertes:  los  más  jóvenes  y  fuertes,  los  menos  maleados por  orgullos  inútiles,  fueron  a  parar  a  un  destacamento  de  vanguardia compuesto por nativos; a los ancianos se les cortó las manos, obligándolos a vivir  hasta  su  muerte  mendigando  y  recordando  su  derrota,  y  al  resto,  los que estaban en edad de empuñar un arma, se les hizo perecer en el fuego delante de sus gentes. Las nuevas generaciones serían educadas en la lengua y la cultura romanas y olvidarían que una vez sus antepasados habían osado enfrentarse al Imperio que dominaba el mundo. 

Estaba muy orgulloso de aquella victoria por la cual había sido llamado a  Segisama  y  felicitado  por  el  propio  Octavio  delante  de  sus  generales  e incluso  del  hijo  de  su  esposa  Livia,  Tiberio,  y  de  su  muy  amado  sobrino, Marcelo. El hecho de que los brigecios hubieran optado por la sensatez y le hubieran advertido a tiempo de lo que tramaban sus congéneres no restaba en  modo  alguno  valor  a  su  proeza.  Llegó  a  pensar  que  se  vería recompensado  con  un  merecido  descanso  o,  incluso,  con  un  cargo  en  la propia curia romana. ¡Qué iluso había sido! El emperador no pensaba cerrar el  templo  dedicado  a  Jano,  dios  de  los  comienzos,  cuyas  puertas  había ordenado  abrir  antes  de  iniciar  la  campaña  en  el  norte  de  Hispania.  Las puertas  volverían  a  cerrarse  y  el  dios  regresaría  al  silencio  de  su  templo

cuando las hostilidades hubieran finalizado, cuando hubiera sido sometido el  último  de  los  rebeldes.  ¡Y  aún  quedaban  unos  cuantos!  En  lugar  de premiarle como esperaba con un puesto en el Senado o en la curia imperial, el emperador lo animó a continuar cercando y derrotando a los salvajes. 

Y allí estaba él, en medio de ninguna parte, persiguiendo a los rebeldes huidos y que, al parecer, se habían unido a otros escondidos al abrigo de las altas  montañas.  No  solamente  no  habían  salido  escarmentados  de  sus derrotas,  sino  que,  además,  se  dedicaban  a  atacar  a  los  destacamentos  de soldados  romanos  que  recorrían  la  zona  de  cabo  a  rabo  obligando  a  sus habitantes a descender a los llanos. El Augusto había ordenado a todos los montañeses  dejar  sus  poblados  y  granjas  perdidos  en  aquel  laberinto  de valles y cumbres peladas y nevadas la mitad del año. Era mucho más fácil tenerlos  controlados  en  las  tierras  bajas,  mucho  más  fácil  civilizar  sus bárbaras costumbres. Aunque él personalmente pensaba que no merecía la pena  tanto  esfuerzo.  Salvajes  eran  y  salvajes  morirían.  ¡Si  por  él  fuera, acabaría con todos los hombres y mujeres mayores de seis años! De hecho, no necesitaba más que una sospecha, un conato de resistencia por parte de alguno  de  ellos  para  ordenar  que  fuera  crucificado  o  despeñado  entre aquellas rocas que tanto amaban. 

La travesía de las montañas altas había resultado especialmente dura. El clima, sobre todo, era insoportable. La lluvia caía a veces con fuerza, pero casi siempre era una fina capa de agua que parecía no mojar y que al cabo de un tiempo transformaba los caminos en barrizales, oxidaba las armas y calaba  la  humedad  hasta  el  tuétano.  Estaban  obligados  a  encaminarse  por encima de las cumbres, muchas veces nevadas, puesto que los desfiladeros eran trampas seguras. Habría sido mucho más rápido atravesarlos, pero la estrechez  de  sus  veredas  era  tal  que  tendrían  que  caminar  en  fila  y  era imposible transportar los carros por ellas. Además, serían fácil presa de sus enemigos, capaces de destruir a un ejército entero lanzando rocas desde las alturas.  Ya  se  intentó  en  alguna  ocasión  anterior  y  el  resultado  fue  un verdadero  desastre.  Así  pues,  se  habían  dirigido  hacia  las  tierras transmontanas siguiendo el curso del Astura, hasta su propio nacimiento, y dejando  a  su  derecha  las  altas  e  inexpugnables  moles  rocosas  en  donde, estaba seguro, se refugiaban los huidos. 

Otras  veces,  una  espesa  niebla  obligaba  a  detener  la  marcha  durante horas  e,  incluso,  jornadas  enteras.  La  niebla  emergía  de  la  tierra  como  el humo procedente del mismísimo infierno y en pocos instantes ocultaba todo signo  visible  de  vida.  Era  un  espectáculo  aterrador.  Perdieron  hombres  y animales,  precipitados  por  los  barrancos;  algunos  tramos  de  los  senderos eran  inexistentes  y  hubo  literalmente  que  construirlos;  no  había  forma humana  de  defenderse  del  frío,  del  barro  y  de  aquella  maldita  lluvia;  no encontraban  lugares  apropiados  para  montar  los  campamentos;  los  pocos nativos que habitaban aquellas tierras fantasmales huían de ellos como de una  epidemia  con  todo  lo  que  podían  llevar  consigo,  especialmente  sus rebaños. Sus hombres no comían caliente desde hacía semanas y un rumor de  queja  comenzaba  a  escucharse  entre  la  tropa.  Las  provisiones  se retrasaban,  a  pesar  de  los  repetidos  mensajes  enviados  a  Segisama, insistiendo  en  la  perentoria  necesidad  de  recibir  los  suministros  cuanto antes. 

Pero todo lo que subía, bajaba. Finalmente, habían iniciado el descenso con  la  esperanza  puesta  en  extensas  y  planas  llanuras  en  las  que  poder moverse con facilidad, pero, a la vista estaba, las tierras transmontanas eran tan  salvajes  como  sus  habitantes.  Decidió  acampar  en  aquel  mismo  lugar, un  espacio  abierto  al  abrigo  de  un  bosque  y  enviar  varios  grupos  de soldados en busca de algún nativo que pudiera informarles del lugar exacto en el que se encontraban y a otros para cazar liebres, jabalíes, cabras o lo que fuera a fin de que todos pudieran comer y recuperar las fuerzas. Hizo una seña y el centurión de la primera cohorte se aproximó a él. 

—Acamparemos  aquí  —se  limitó  a  decir—.  Que  salga  un  grupo  en busca de algún nativo y que otros vayan a cazar algo. Al nativo lo quiero vivo —subrayó. 

El  centurión  se  llevó  la  mano  al  pecho  y  volvió  sobre  sus  pasos. 

Momentos  después  se  escucharon  los  gritos  que  repetían  las  órdenes  del legado. Publio Carisio permaneció largo rato en su punto de oteo intentando atravesar  con  la  mirada  la  espesa  niebla  que  poco  a  poco  iba  cubriendo montañas  y  valles  como  si  quisiera  ocultar  su  presencia  al  extranjero.  El peto  de  cuero  estaba  completamente  mojado,  al  igual  que  la  túnica  que llevaba debajo del mismo y que, de tan pegada, se había convertido en una

segunda piel. ¡Por el divino Marte que aquellos salvajes iban a pagar bien caro todas las molestias que le estaban ocasionando! 

El emperador, se dijo, también podría haberlo nombrado comandante de las tres legiones asentadas en los territorios conquistados en lugar de aquel intrigante  de  Cayo  Antistio,  legado  de  la  Tarraconense.  La  victoria  del lugarteniente  contra  los  cántabros  de  Vellica  le  había  proporcionado  el ansiado bastón de mando. 

A  él  le  había  tocado  en  suerte  perseguir  y  acorralar  a  los  huidos  de Lancia. Recorrió las tierras regadas por el Sil y sus afluentes; ordenó talar bosques  enteros;  estableció  una  guarnición,  a  la  que  llamó  Asturica,  para proteger  los  mayores  yacimientos  auríferos  encontrados  en  la  región; destruyó  poblados  e  hizo  cientos  de  esclavos,  menos  de  los  esperados puesto  que  los  bárbaros  preferían  darse  muerte  antes  que  ser  apresados. 

Muchas  veces  ni  siquiera  intentaban  pelear.  Cuando  él  y  sus  hombres penetraban  en  los  recintos,  encontraban  cadáveres  de  todas  las  edades, incluso recién nacidos degollados por sus propias madres. 

Se  habían  escuchado  algunas  voces  admirativas  hacia  el  gesto  de aquellas  gentes  que  preferían  suicidarse  antes  que  caer  en  manos  del enemigo, pero él las despreciaba por cobardes y por no haberse enfrentado a la muerte con dignidad. Sin embargo, Octavio estaba contento porque había evitado la pérdida de valiosas vidas romanas y prometió recompensarle con creces  cuando  estuviera  de  nuevo  en  Roma,  añadiendo  palabras  como amigo y lealtad a las muchas alabanzas que le dedicó. 

El caballo comenzaba a inquietarse. También él estaba completamente mojado y se impacientaba por la posición de quietud a la que le obligaba su jinete, pero el legado sujetó la rienda con firmeza y lo retuvo en el mismo sitio. 

Tal vez, meditó, el emperador estaba al corriente de las conversaciones mantenidas con los partidarios de Antonio cinco años atrás cuando aún no se conocía el rumbo que tomaría la guerra civil que había enfrentando a los dos  hombres  que  una  vez  fueran  cuñados.  Había  vacilado  durante  algún tiempo  sobre  a  cuál  de  los  dos  dar  su  apoyo,  pero  su  naturaleza, habitualmente  desconfiada,  le  había  aconsejado  esperar  y  la  espera  había dado  su  fruto.  Una  intuición  genial  le  hizo  prestar  juramento  de  lealtad  a

Octavio poco antes de su victoria sobre Marco Antonio en Accio y esto le evitó perder su hacienda, y tal vez la vida, aunque la duda sobre la honradez de su juramento quedase algo empañada por la tardanza en realizarlo. 

No,  se  dijo  Carisio  de  nuevo,  el  Augusto  tenía  problemas  más  graves que andar investigando las lealtades de todos y cada uno de sus generales y la guerra civil quedaba ya lejos. La campaña del norte de Hispania centraba en  aquellos  momentos  su  interés  primordial,  la  prueba  era  que  había instalado  su  campamento  en  Segisama  para  poder  dirigir  él  mismo  las operaciones  contra  las  tribus  rebeldes.  Deseaba  una  gran  victoria,  quería poder volver a Roma y ofrecer a Jano la pacificación y conquista de toda Hispania, pasar a la posteridad como el general que había logrado aquello que ni el mismísimo Julio César fue capaz de conseguir: el sometimiento de todas las tribus de la península hispana. 

Un  pensamiento  trajo  otro.  De  todos  era  conocido  que  la  habilidad estratégica no era el fuerte del emperador, a diferencia de su tío abuelo, y que,  incluso,  le  gustaba  muy  poco  hallarse  él  mismo  en  un  campo  de batalla. Sus victorias, grabadas en un monolito colocado en la Regia, eran más  bien  las  victorias  de  sus  generales,  pero,  todo  había  que  decirlo,  su presencia era un acicate más valioso que cualquier otro y era su nombre el que  los  hombres  gritaban  cuando  se  enfrentaban  a  la  muerte.  De  todos modos,  una  oportuna  enfermedad  lo  había  obligado  a  regresar  a  Tarraco. 

Había  corrido  el  rumor  de  que,  en  realidad,  la  razón  de  su  precipitada marcha se había debido a la muerte por un rayo de uno de los porteadores de  su  litera  en  tierras  cántabras.  Octavio  lo  había  tomado  como  un  mal presagio, una amenaza de los dioses nativos descontentos por su presencia en  aquellas  tierras.  Era  curioso,  pensó  Carisio,  que  un  hombre  tenido  por frío y calculador, fuera tan supersticioso. El caso es que partió de Segisama y dejó a Cayo Antistio como gobernador. A él le encargó acabar de una vez por todas con los salvajes astures. 
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ara cuando el legado decidió reunirse con sus hombres, la mayoría de  las  tiendas  estaban  ya  levantadas.  La  suya,  en  medio  del  campamento, había sido la primera en ser alzada, más alta y amplia que las demás, y dos soldados  hacían  guardia  a  cada  lado  de  la  entrada.  El  estandarte  clavado frente  a  su  entrada  recordaba  a  todos  que  aquél  era  un  lugar  sagrado. 

Penetró  en  ella  y  sintió  algo  parecido  a  lo  que  siente  un  trabajador  al regresar a su casa después de una dura jornada. Homero, su esclavo, se le acercó presto y comenzó a desvestirlo hasta dejarlo en cueros, le indicó que se  recostara  en  el  triclinio,  uno  de  los  pocos  lujos  que  se  había  permitido llevar  consigo,  cogió  entonces  un  frasco  de  alcohol  de  lavanda,  lo  vertió generosamente sobre su piel y comenzó a restregar su cuerpo con tanta furia que,  por  un  momento,  llegó  a  pensar  que  el  criado  se  excedía  en  su cometido. Más que friegas aquello parecía un castigo, sentía la piel en carne viva y estuvo a punto de soltarle a Homero una patada en plena cara. Justo entonces,  y  antes  de  poner  en  práctica  su  momentáneo  deseo,  empezó  a notar un agradable calorcillo ascendiendo poco a poco por sus pantorrillas hasta  adueñarse  de  todo  su  cuerpo.  Sonrió  y  se  dejó  colocar  los  calzones, una  túnica  blanca  y  seca,  y  unas  zapatillas  de  fina  piel  que  sus  pies agradecieron  tras  una  jornada  entera  aprisionados  en  las  sandalias  de montar. Momentos después se hallaba de nuevo reclinado sobre el triclinio con un pote de vino y canela caliente entre las manos. 

—Eres un buen sirviente —dijo dirigiéndose al criado que se afanaba en hacer desaparecer las ropas húmedas y embarradas tiradas por el suelo. 

Homero levantó la cabeza y sonrió, después acabó de recoger las ropas y desapareció por la entrada de la tienda. 

Era  una  lástima,  pensó  Carisio,  que  el  hombre  no  pudiera  hablar.  A veces mantenía largos monólogos, recibiendo como respuesta una sonrisa o la  mirada  atenta  del  griego.  Al  principio,  cuatro  inviernos  atrás,  cuando Homero fue asignado a su servicio, se alegró de que le hubieran cortado la lengua.  No  quería  a  su  lado  a  un  criado  charlatán  capaz  de  andar chismorreando sobre los graves asuntos tratados en su tienda, pero a medida

que  el  tiempo  transcurría,  cuando  se  hallaba  solo  con  él,  lo  cual  ocurría demasiado  a  menudo  últimamente,  el  silencio  caía  sobre  él  como  una pesada losa y lamentaba que el hombre únicamente pudiera emitir gruñidos como un animal. Era medianamente joven y fuerte; parecía inteligente y tal vez había sido alguien importante en su tierra. Desconocía cuál había sido la  razón  del  castigo,  aunque  probablemente  se  debiera  al  hecho  de  haber hablado  en  contra  de  su  antiguo  amo,  quienquiera  que  éste  hubiera  sido. 

Sólo  sabía  de  él  que  era  griego  y  decidió  llamarle  Homero  porque  fue  el único nombre que le vino a la cabeza cuando se presentó ante él y porque le pareció totalmente impronunciable el verdadero nombre del esclavo escrito en  la  placa  colgada  de  su  cuello.  No  era  mal  criado  y  siempre  parecía adelantarse a sus deseos, pero le hubiera gustado conocerlo un poco más a fondo,  saber  lo  que  pensaba,  algo  absolutamente  imposible  dadas  las circunstancias.  La  entrada  del  centurión  de  la  primera  cohorte,  Marco Catulo, interrumpió sus cavilaciones. 

—Las  órdenes  del  legado  han  sido  cumplidas  —informó  el  centurión tras el saludo reglamentario. 

—¿Han encontrado a algún nativo? 

—A  dos,  para  ser  exactos  —respondió  el  soldado  con  satisfacción—. 

Un hombre y una mujer, pareja al parecer. Viven en una choza no lejos de aquí. 

—¿Y los cazadores? 

—La primera patrulla ha regresado con una docena de ciervos, todos de una  misma  manada.  Además  —añadió  nuevamente  satisfecho—,  los nativos tenían una vaca, un cerdo y unas cuantas gallinas, así como varios sacos de mijo, bellotas y algunas cosas más. Las otras patrullas aún no han regresado. 

—Ordena  que  se  repartan  los  animales  entre  las  cohortes,  se descuarticen  y  se  cuezan  en  sopa,  ¡agua  no  falta  en  esta  maldita  tierra! 

Tráeme a los nativos y que venga el intérprete. 

—Tus órdenes serán cumplidas, legado. 

Marco  Catulo  dejó  la  tienda  con  aire  marcial  y  Publio  Carisio  lo  vio partir  con  una  media  sonrisa  irónica.  ¡Cómo  le  hartaban  aquellos  jóvenes como Marco! Obtenían sus cargos más por la influencia de sus familias que

por  el  valor  demostrado  en  el  campo  de  batalla  y  estaban  convencidos  de que  una  pose  marcial  era  suficiente  para  hacer  de  ellos  unos  buenos soldados. Él, que llevaba bregando más años de los que recordaba, con su cuerpo repleto de las cicatrices de mil combates, que tan pocas veces podía dormir en un lecho blando y mullido y desesperaba por volver un día a ver su amada ciudad de Roma, ¡él sí sabía lo que era la vida de un soldado! 

Dos sombras oscuras empujadas por uno de sus guardias cayeron a sus pies. El olor que despedían era nauseabundo y el legado no pudo evitar un gesto  de  desagrado.  Sólo  podía  ver  un  amasijo  de  cabellos  revueltos  y sucios y unas túnicas negras como las alas de un cuervo. Hizo una seña y el guardia los obligó a alzarse empujándoles con su lanza. No era mucho más lo  que  podía  apreciarse.  Las  caras  eran  negras  como  sus  ropas  y  sólo  el brillo feroz de sus miradas demostraba que estaban vivos. 

—¿Son seres humanos o alimañas del bosque? —exclamó estupefacto. 

—Los hombres han dicho que se han debatido como bestias, legado —

respondió Marco Catulo, que había entrado tras ellos—. Al final, tanto ellos como tus soldados han acabado revolcándose en el barro y los excrementos de los animales. 

—Pues llévatelos de aquí y no vuelvas a traerlos a mi presencia hasta que dejen de oler a mierda. 

—Se hará como tú ordenas, legado. 

La peste había impregnado la tienda y Homero tuvo que encender varios palos  de  incienso  para  mitigar  el  hedor.  Carisio  aprovechó  para  darse  una vuelta  por  el  campamento  y  comprobar  que  todo  estaba  en  orden.  Los hombres  esperaban  pacientes  a  que  los  calderos  de  sopa  estuvieran  listos para  acercarse  con  sus  escudillas  y  calentar  los  estómagos  mientras  se entretenían  charlando  bajo  sus  tiendas.  Habló  con  algunos  de  ellos  y constató que su moral no era mala del todo. Tal vez, se dijo, la ansiada sopa había sosegado un poco los ánimos. ¡Pobre compensación a tanto sacrificio! 

Roma  era  dura  con  sus  soldados.  Obligados  a  servirla  durante veinticinco años, a pasar los mejores años de sus vidas de un lado para otro, por  caminos  embarrados,  durmiendo  en  el  suelo  y  cargando  sobre  sus espaldas  armas  y  pertenencias,  pasando  hambre,  sed,  frío  o  calor,  sin  un hogar en el que refugiarse al finalizar la jornada, sin unos brazos de mujer

[image: Image 15]

acariciando  sus  sueños,  al  final  de  su  carrera  podrían,  con  un  poco  de suerte, acabar sus vidas en cualquiera de los asentamientos creados para los veteranos. No les faltaría dinero ni alimentos, podrían incluso establecerse, fundar una familia y crear un negocio, pero siempre lejos de sus lugares de origen, siempre en tierras extrañas. 

En  su  caso,  la  decisión  de  dedicarse  a  la  vida  militar  había  sido  tanto determinación de su familia como propia. No tenía mucho futuro siendo el tercer hijo varón de sus padres y, además, en aquel entonces, la vida de las armas  le  resultaba  muy  seductora.  Aquéllos  eran  otros  tiempos.  Era  un privilegio  pertenecer  a  la  milicia.  Los  soldados  romanos  eran  verdaderos profesionales que pagaban por alistarse, se armaban a sus propias expensas, así que únicamente podían acceder al ejército los jóvenes pertenecientes a la clase de los propietarios. Para él, viajar, conocer otras tierras y otras gentes, llevar el nombre de Roma hasta el último confín del mundo y, sobre todo, tener poder sobre otros hombres eran atractivos más que suficientes. Desde entonces, sin embargo, habían transcurrido casi treinta años, toda una vida, y estaba cansado. 

Cuando  regresó  a  su  tienda,  comprobó  que  el  mal  olor  había desaparecido por completo. Homero lo esperaba con un tazón de caldo, un trozo  de  ciervo  asado  y  una  gran  jarra  de  vino  caliente.  Ser  el  jefe  del ejército tenía sus privilegios. 

avados  y  vestidos  con  túnicas  romanas,  los  nativos  parecían  casi humanos, o eso fue al menos lo que pensó Publio Carisio cuando tuvo a los dos cautivos nuevamente ante su presencia. El hombre no era más alto que un romano de mediana estatura, pero sí más musculoso. Llevaba el cabello largo,  la  barba  rasurada  y  un  bigote  que  le  recordó  al  de  los  germanos contra  quienes  había  luchado  tres  campañas  atrás.  Su  color  era  rojizo, tirando más a amarillo que a rojo. 

—Curioso, pensó el legado. Creía que estas gentes serían tan morenas como las del sur. 

Fijó  luego  su  atención  en  la  hembra  y  se  sorprendió  al  encontrarla hermosa, demasiado hermosa para ser una salvaje, también musculosa pero de formas armoniosas. Su cabello alborotado, de un color algo más oscuro que el de su compañero, le llegaba a la cintura. Se lo imaginó trenzado en un  complicado  peinado  como  el  usado  por  las  damas  de  Roma  y  sonrió recordando a Livinia, su última amante en Olisipo, a quien ni los ejercicios amatorios  más  complicados  lograban  despeinar  un  solo  pelo.  El  odio  que observó en la mirada de ambos prisioneros le hizo volver a la realidad. 

—¡Intérprete! —gritó más que ordenó. 

Un  hombre  encorvado  avanzó  un  paso  de  entre  el  grupo  de  soldados dados y oficiales que permanecían a la espera. 

—¿Entiendes  la  lengua  de  estos  dos?  —interrogó  sin  quitar  ojo  a  los cautivos. 

—No  podría  decírtelo,  legado  —respondió  el  hombre  en  un  perfecto latín—. No han abierto la boca desde que están en el campamento. 

Publio Carisio interrogó a Marco Catulo con la mirada. 

—Así es, legado —corroboró el oficial—. No han dicho ni una palabra desde  que  los  capturamos.  Tampoco  han  aceptado  comida  ni  agua  y  han dormido a turnos. 

Carisio observó con mayor atención a sus presas. No era la primera vez que  se  enfrentaba  a  prisioneros  capaces  de  mantener  el  silencio  aun sufriendo las más terribles torturas que en muchas ocasiones los llevaban a la muerte. Se preguntó si él se comportaría de aquella manera si estuviera en su lugar, pero prefirió no responderse a sí mismo. 

—Pregúntales a qué tribu pertenecen —ordenó de nuevo al intérprete. 

El  hombre  hizo  la  pregunta  en  varias  lenguas  y  dialectos.  Fue precisamente  su  habilidad  con  las  lenguas  lo  que  le  salvó  la  vida  en  el momento de su captura en las tierras bajas de la Lusitania. Su conocimiento de la escritura también le había salvado las manos, aunque que fue marcado a fuego en la espalda para que jamás olvidara que Roma no perdonaba a sus enemigos. Ni siquiera recordaba desde cuándo era esclavo. ¿Para qué? Su destino  había  sido  sellado  el  día  en  que  su  poblado  se  alzó  contra  el ocupante y todos los habitantes fueron exterminados, reservando el suplicio en  la  hoguera  a  todos  los  hombres  en  edad  de  empuñar  un  arma.  Él  fue

obligado  a  contemplar  su  agonía  en  primera  fila.  Había  borrado  de  su memoria los recuerdos de su vida como hombre libre y sólo esperaba que algún  dios  misericordioso  se  apiadase  de  él  y  le  enviase  el  sueño  eterno. 

Mientras,  se  limitaba  a  sobrevivir  y  a  aprender  lenguas  extrañas  que  le permitían mantener conversaciones que ningún romano podía entender. Ésa era su pobre venganza, una venganza de esclavo. 

Los dos cautivos permanecían en silencio y Publio Carisio comenzaba a impacientarse,  algo  claramente  visible  cada  vez  que  ocurría  porque  sus piernas  iniciaban  un  baile  tembloroso  capaz  de  poner  nervioso  a  más  de uno. 

—Tal  vez  el  hierro  candente  les  haga  hablar  —se  atrevió  a  sugerir Marco Catulo. 

—Dejadme seguir intentándolo —rogó el lusitano—. Los astures hablan lenguas diversas, aunque muy similares unas a otras. Es cuestión de tener un poco de paciencia y encontrar la clave. 

El lusitano pasó a enumerar nombres de poblados, tribus, montes y ríos aprendidos  de  memoria  estudiando  un  mapa  trazado  por  los  primeros exploradores  romanos  que  se  habían  aventurado  por  aquellas  tierras  años atrás.  La  palabra  luggón  pareció  sacarlos  de  su  aislamiento  y  por  primera vez miraron al intérprete demostrando cierto interés. 

—¡Luggones! —exclamó éste—. ¡Son luggones! 

—¿Y quiénes diablos son ésos? —preguntó Carisio. 

—Una de las principales tribus de Asturia —le informó el lusitano— y, de hecho, la única que ocupa parte del sur y también el norte del territorio. 

Es tal vez la más numerosa de todas. 

—¡Muéstrales el mapa! 

Todos,  legado,  soldados,  esclavo  y  presos,  se  aproximaron  a  una  gran mesa en la que se apilaban numerosos rollos en desorden y sobre la cual se hallaba extendido el mapa de los exploradores. 

El  intérprete  repitió  de  nuevo  los  nombres  que  conocía,  señalando  los lugares  en  los  que  estaban  marcados.  Los  dos  cautivos  miraban  con curiosidad los extraños dibujos jamás vistos, pero no parecían entender lo que el intérprete quería. 

—¡Luggón! —insistió el lusitano una vez más golpeando el mapa con el dedo—. ¡Luggón! 

—Luggón. 

El hombre nativo abrió la boca por primera vez. Tenía una voz profunda y agradable que dejó sorprendidos a sus capturadores. 

—Luggón —repitió. 

A partir de entonces, con dificultad al principio y poco a poco con más soltura, el lusitano y el luggón parecieron entenderse. El intérprete tenía una habilidad única para aprender sonidos con tanta rapidez que nunca dejaba de sorprender a sus amos. Captaba enseguida el sentido de las palabras y las repetía con la misma entonación con la que las escuchaba. 

—Viven  en  esta  zona  —explicó  el  hombre  señalando  en  el  mapa  y dirigiéndose  únicamente  al  legado—.  La  mayoría  de  su  gente  está desperdigada  por  los  montes.  Son  vecinos  de  los  selinos,  con  los  que  al parecer se llevan bien. Aquí —señaló de nuevo un punto— hay un poblado grande  en  el  que  vive  mucha  gente.  Es  un  poblado  rodeado  de  una  alta muralla para defenderse de los pésicos, que los atacan continuamente para robarles el ganado y…

—Ese  poblado,  el  de  la  muralla  —interrumpió  Carisio—.  ¿A  cuánto está de aquí? 

El  luggón  miró  al  intérprete  con  desconfianza  cuando  éste  le  hizo  las preguntas  con  palabras  y  gestos,  miró  también  a  los  hombres  que  le rodeaban y permaneció callado. 

—¿No te entiende? —preguntó el legado. 

—Creo  que  sí,  pero  no  quiere  responder  —afirmó  el  lusitano—. 

Posiblemente piense que si te lo dice ordenarás atacarlo. 

—¡Por  supuesto  que  pienso  atacarlo  y  acabar  con  todo  bicho  viviente que se me resista! —exclamó el romano en tono airado—. ¡Para eso estoy aquí,  en  medio  de  una  selva  inmunda,  con  inmundos  seres  como  éstos, capaces de sacarte los ojos al menor descuido! Las órdenes del emperador están bien claras: avanzar hacia el norte y acabar con cualquier resistencia. 

Antes  de  las  Saturnales  habré  ocupado  esta  tierra  y  dominado  a  sus habitantes y estaré de vuelta en el único lugar del mundo en el que merece la pena vivir, Roma. 

El discurso del legado había dejado atónitos a todos los presentes, poco habituados  a  escucharle  más  de  dos  frases  seguidas.  Los  dos  nativos  se miraron sorprendidos por la explosión oratoria de aquel que parecía ser el jefe de los guerreros invasores, luego se sonrieron. A Publio Carisio no le pasó desapercibida la sonrisa, que le pareció irónica, de sus prisioneros. 

—Creéis que no lo conseguiré, ¿eh? —exclamó dirigiéndose a ellos—. 

Creéis que unos miserables salvajes, buenos para criar cerdos, van a detener a las tropas imperiales que han batallado en todos los confines de la Tierra, llevando  la  civilización  y  el  orden  romano  a  las  llanuras  de  Asia  y  a  los desiertos de África, que han doblegado a los reinos más poderosos. ¿Creéis que  unos  cuantos  montañeses  con  palos  y  hondas  van  a  detener  a  los soldados  que  vencieron  a  Aníbal,  humillaron  a  Viriato,  derrotaron  a Pompeyo y a Marco Antonio? ¡Responde! ¡Maldita sea! 

El  legado  había  asido  al  hombre  luggón  por  la  túnica  y  lo  zarandeaba como un pelele. El cautivo no trató de defenderse, pero cuando el romano se cansó y lo soltó, dijo algo que el lusitano no entendió y escupió a Publio Carisio en plena cara. Los prisioneros fueron sacados a rastras de la tienda, golpeados con los puños, pateados en el suelo y conducidos y amarrados al poste  al  que  habían  estado  sujetos  la  noche  anterior,  a  la  espera  de  la decisión que tomara el legado respecto a ellos. Poco después dos soldados fueron  en  busca  de  la  mujer  y  se  la  llevaron  a  pesar  de  su  resistencia, arañazos, patadas y gritos. 

Al día siguiente, antes incluso del inicio del amanecer, sólo quedaban en el lugar los restos de comida, desperdicios y útiles rotos abandonados por los legionarios. La larga columna humana había emprendido nuevamente la marcha. La vía era estrecha y los hombres estaban obligados a caminar de dos  en  dos  y,  a  veces,  de  uno  en  uno.  Atravesaron  densos  bosques  de grandes árboles por entre los cuales apenas se filtraba la luz y ascendieron por una colina rocosa que parecía no tener fin. Al llegar a la parte alta de la colina,  una  sonrisa  distendió  el  rostro  amargo  de  Publio  Carisio.  Allí,  al fondo  del  valle  que  se  abría  ante  sus  ojos,  sobre  una  colina  estaba  el poblado mencionado por el cautivo. Era ciertamente un enclave muy amplio y, aun desde lejos, pudo apreciar que disponía de varias encintas de piedra y

que era bastante más grande que la media de los poblados encontrados hasta entonces. 

—¿Es ése? —preguntó Marco Catulo a sus espaldas. 

—Ese debe de ser —respondió él sin girarse—. Y, si no lo es, da igual, porque de todas formas vamos a atacarlo. 

—¿Y los prisioneros? 

Esta vez se giró. 

—Despeñadlos —ordenó—. Son unos brutos y de poco van a servimos. 

Ya encontraremos otros más dispuestos a colaborar. 

Nadie que le hubiera escupido a la cara viviría para contarlo. Observó cómo los dos cautivos eran empujados hacia el vértice de la loma. No había estado mal su experiencia con la mujer. Había ordenado a sus guardias ir a por  ella  y  llevarla  a  su  presencia  desnuda  y  con  las  manos  amarradas.  La lanzó sobre el catre y la poseyó sin dirigirle una sola palabra. ¿Para qué? No iba  a  entenderle.  Satisfizo  su  necesidad  retenida  durante  tantos  meses  y quedó  momentáneamente  complacido.  Repitió  un  par  de  veces  más  hasta ver  su  deseo  saciado  y  ordenando  después  que  volvieran  a  llevársela.  La mujer  no  había  abierto  la  boca  en  ningún  momento,  pero  el  odio  de  su mirada  fue  un  estímulo  más  poderoso  que  cualquiera  de  los  afrodisíacos utilizados  por  las  matronas  romanas  para  excitar  a  sus  amantes.  A  él  le bastaba con sentir el odio de la hembra para que todos sus sentidos vibrasen pulsados por una misma cuerda. Durmió el resto de la noche con el sueño plácido del vencedor. 

Los dos cautivos se dirigieron al vértice de la colina, asieron sus manos, se miraron y, antes de que nadie pudiera empujarlos, se lanzaron al vacío al tiempo  que  sus  gargantas  emitían  un  grito  que,  curiosamente,  a  Publio Carisio le sonó como un grito de victoria, y fueron a estrellarse contra las rocas. ¿Victoria de qué?, se dijo. Sus cuerpos serían pasto de las alimañas. 

Sus vidas miserables valían menos que el pocillo de agua que los aguadores romanos  vendían  durante  los  meses  de  calor.  Ni  siquiera  tendrían  unos funerales dignos, nadie los recordaría. Pero ¿y aquel gesto de asirse por las manos? ¿Aquella mirada justo antes de precipitarse en brazos de la muerte? 

¿Acaso  aquellos  bárbaros  eran  capaces  de  amar  y  morir  con  dignidad? 

Probablemente  había  sido  un  reflejo,  se  dijo  de  nuevo  el  legado.  Sin
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embargo,  recordó  los  suicidios  colectivos  de  los  que  él  mismo  había  sido testigo en varias ocasiones y se apoderó de él una sensación molesta que no lo abandonó hasta encontrarse a pocas millas del poblado avistado desde la cima. 

l  lugar  estaba  desierto.  Podían  observarse  restos  de  comidas, animales abandonados y fuegos aún sin apagar, pero ni un ser humano a la vista. 

—Los nativos han huido —afirmó Marco Catulo como si hubiera sido él  el  único  en  constatar  la  realidad—.  Probablemente  tenían  vigías  a  la bajada del puerto que les han alertado. 

—Bien  —dijo  el  legado  a  su  vez  sin  molestarse  en  corroborar  la afirmación de su segundo—. Por una vez tenemos un lugar no demasiado malo para acampar. Que averigüen cuál era la casa del jefe y la limpien. Yo me instalaré en ella. 

Haciendo caso omiso del saludo del soldado, Publio Carisio desmontó del caballo y se dispuso a realizar una inspección del castro. Era la primera vez  que  entraba  en  uno  sin  haberlo  destruido  previamente.  Tuvo  que reconocer que, aunque primitivo para su gusto, el lugar no estaba mal del todo.  Su  ubicación  era  excelente  y  el  paisaje,  ciertamente  muy  hermoso. 

Estaba  rodeado  por  un  río  cuyas  claras  aguas  transcurrían  por  el  mismo camino  que  ellos  acababan  de  recorrer  tan  dificultosamente.  Se  detuvo  a examinar  la  triple  muralla  que  circundaba  el  poblado.  Cada  una  de  las paredes de piedra tenía la anchura de dos varas y la altura de tres hombres. 

No se prolongaban en un solo cuerpo como parecía a simple vista, sino que se  dividían  en  tramos  independientes  yuxtapuestos  unos  sobre  otros, evitando que toda la línea de defensa se viese afectada en caso de que un ataque consiguiese derribar una parte. 

—Una especie de laberinto pétreo —comentó el legado en voz alta. 

Sin  poder  evitarlo,  su  mente  voló  rauda  a  los  jardines  de  la  villa Emiliana, la casa de sus padres en el Lacio, un vergel repleto de fuentes y flores, de naranjos y olivos, de dédalos verdes y cuidados. Cerró los ojos y

pudo ver a su madre orando ante el pequeño altar erigido a la diosa Diana, embellecido  por  ella  con  la  hermosa  clemátide  de  Toscana  que  trepaba florida  por  la  piedra,  y  escuchó  las  risas  de  sus  hermanas  jugando  a esconderse entre los árboles bajo el cálido sol del mediodía. 

—Tu aposento está dispuesto, legado. 

Maldijo a Marco Catulo por interrumpir su sueño y también maldijo una vez más la perra suerte que lo había conducido al fin del mundo en lugar de depararle la toga púrpura de los senadores. ¡Por todos los dioses que algún día regresaría a Roma llevando el manto de la victoria sobre sus hombros y la corona de laurel sobre su cabeza como vencedor de los bárbaros astures! 

Entraría  en  la  ciudad  montado  en  un  carro  tirado  por  cuatro  caballos blancos, con las vestiduras y atributos análogos a los de la estatua de Júpiter Capitolino:  una  toga  de  púrpura  recamada,  con  un  ramo  de  laurel  en  la diestra y un cetro de marfil en la izquierda; un esclavo sostendría sobre su cabeza una corona de oro y otro iría repitiendo la frase  «acuérdate de que sólo  eres  un  hombre»,  mientras  la  muchedumbre  lo  aclamaría  como  a  un héroe. A él y no a Octavio. Regresaría a Roma aunque tuviera que prender fuego a medio mundo, aunque tuviera que matar hasta el último ser vivo de aquellas tierras salvajes. 

Sonrió  con  ironía  al  entrar  en  lo  que  su  segundo  tan  pomposamente había denominado «aposento», un espacio circular que podía recorrerse en media docena de zancadas. Algo, sin embargo, le llamó la atención. El lugar estaba limpio y cuidado, muy lejos de parecerse a la cuadra que él esperaba encontrar.  Las  paredes  de  la  choza  estaban  vestidas  con  vivos  tejidos  de lana  bordados  con  extraños  dibujos  y  signos  circulares;  el  suelo  estaba alfombrado con pieles suaves y brillantes; los pocos utensilios que podían verse eran de hierro, cobre y madera, de curiosas formas y algunos llevaban pintados o tallados los mismos dibujos que se veían en las paredes. El hogar en el centro del habitáculo estaba formado por piedras redondeadas en las que, una vez más, observó los extraños símbolos y se preguntó cómo se las apañarían para no mojarse las gentes de un país tan lluvioso al contemplar el agujero practicado en la techumbre de ramas y hierbas para dejar salir el humo.  Luego  recordó  los  consejos  de  uno  de  sus  preceptores,  el  anciano Flavio Arcinio. 

—No  bastan  solamente  las  armas  para  vencer  y  someter  a  un  pueblo, también  hay  que  conocerlo  —le  repetía  a  menudo—.  Saber  cómo  piensa, cómo  siente,  en  qué  cree…,  y  adaptarse  a  él  en  la  medida  que  ello  sea posible. Si ellos adoran a un dios de nombre impronunciable, busca otro en nuestro  Panteón  y  asimílalo  al  nativo,  todos  los  dioses  son  poderosos, inclusos los del enemigo, y más vale tenerlos de tu parte que en tu contra. Si respetan  los  consejos  de  los  ancianos,  respétalos  tú  también  y  pide  su opinión aunque luego no la sigas. Compra a los más poderosos y ofréceles mantener  sus  privilegios  a  cambio  de  su  colaboración,  éstos  son  los  más vulnerables  porque  nada  arriesga  quien  nadie  tiene,  y  concede  ciertas prerrogativas a los desheredados porque así te estarán agradecidos. 

Sabía  que  el  viejo  Arcinio  tenía  razón  y,  de  hecho,  había  puesto  en práctica  sus  consejos  en  las  zonas  más  rebeldes  de  la  Lusitania,  pero  no estaba  muy  seguro  de  que  los  salvajes  del  norte  se  acomodaran  con  tanta facilidad. Lo más práctico era acabar con ellos, matar a los adultos y educar a  los  niños,  enseñar  a  éstos  la  lengua  y  la  religión  del  Imperio  y transformarlos en fieles romanos. 

—¡Homero! 

El  griego,  que  en  ese  momento  discurría  cómo  colocar  el  ajuar  de  su amo en espacio tan menguado, se apresuró a su lado. 

—Di al lusitano que venga. 

El  intérprete  estaba  en  su  presencia  antes  de  que  hubiera  conseguido desatarse las sandalias. 

—Tú  que  tanto  sabes,  ve  explicándome  el  significado  de  esos  signos que aparecen por todas partes. 

Al  decir  esto,  abarcó  la  choza  con  la  mano  mientras  permitía  que Homero acabara de desatarle las sandalias. 

—Son signos solares —respondió el hombre completamente seguro de su afirmación—. El legado también los ha visto en las tierras del sur. 

Tal vez los había visto, se dijo Carisio, pero, desde luego, no les había prestado la menor atención. Hizo un gesto al lusitano para que continuara con su explicación. 

—Son  símbolos  protectores  tan  antiguos  como  la  propia  Tierra.  Tan antiguos  como  el  hombre.  Estos  de  aquí  —señaló  varios  tetrasqueles  y

trisqueles inscritos en círculos rodeados de «dientes de lobo»— representan al sol y su finalidad es la de ahuyentar los malos espíritus de las casas o de las cosechas. También se suelen tallar en los lugares en los que se guarda el ganado y los guerreros se los hacen pintar en los escudos para protegerse de la muerte. Esta rosa de siete pétalos que algunos llaman «flor del agua» —

prosiguió señalando las piedras del hogar— es muy común y representa la transformación de una persona difunta. 

—¿Transformación? ¿Qué transformación? 

—Los  astures  creen  que  tras  la  muerte  hay  otra  vida,  una  vida  en  la región mágica de los dioses y de los seres sobrenaturales, a la que llaman Letavia, cuyas Puertas se traspasan en las dos direcciones en determinadas épocas  del  año.  En  esos  momentos  los  vivos  pueden  visitar  el  Mundo Mágico  y  los  muertos  pueden  recorrer  el  de  los  mortales,  de  forma  que podría decirse que ambos están muy unidos, que en realidad son uno. 

El legado permaneció silencioso. Algunos romanos también imaginaban otra  vida  como  continuación  de  la  terrenal,  pero  mucho  más  monótona  y aburrida. No era un mundo mágico y luminoso, sino uno situado bajo tierra gobernado por Plutón y Proserpina al que llamaban  Inferi, lugares de abajo, o Averno, como el nombre del lago de la Campania que se comunicaba con él. Otros, sin embargo, no creían que hubiese nada después de la muerte. Él era  de  estos  últimos  a  pesar  de  que,  como  comandante  de  la  legión,  le correspondía oficiar los servicios religiosos e invocar a los dioses. Recordó un  pasaje  de   De  natura  rerum  de  Lucrecio:  «Nada  es  la  muerte  para nosotros; no nos atañe, porque el alma es mortal». No había, por tanto, que preocuparse  de  lo  que  pudiera  ocurrir  después.  Lo  importante  era  vivir  la vida de todos los días de la mejor manera posible. Sonreía escéptico cada vez que debía invocar a algunos de las decenas de dioses y diosas venerados por los romanos y, aún más, cuando tenía que elevar preces a Julio César, divinizado  por  Octavio.  Su  padre,  Cayo  Emilio  Carisio,  un  republicano convencido  que  nunca  había  admitido  la  dictadura  del  general,  aunque tampoco aprobó su asesinato, no pudo contener su indignación el día en que el Augusto hizo proclamar dios a su tío abuelo y padre adoptivo, la primera vez que un hombre de carne y hueso alcanzaba tan supremo honor. 

—¡Lo  hace  para  facilitar  su  propio  camino  hacia  el  trono!  —exclamó tan excitado que su familia temió que le diera un síncope—. ¿Quién negará el derecho a una corona al hijo de un dios? 

Por  si  esto  no  fuera  suficiente,  gentes  próximas  a  Octavio  habían propagado  el  rumor  —ya  difundido  en  vida  de  Julio  César—  de  que  el nuevo príncipe descendía directamente de la mismísima Venus porque sus antepasados,  miembros  de  la  familia  Julia,  procedían  de  Troya,  de  Julio Ascanio, el hijo de Eneas. Todo el mundo sabía que Venus era la madre del héroe legendario arribado a las costas del Lacio y el primero en establecerse en el lugar que ahora ocupaba Roma. 

—¡Bien  alto  ha  llegado  el  nieto  de  un  usurero  que  hizo  fortuna prestando dinero con enormes intereses! —prosiguió su padre en el mismo tono—. ¡No le basta con ser el hombre más poderoso de la Tierra, también quiere ser dios y, por mis muertos, lo conseguirá! 

—¿Y  qué  significa  esa  serpiente?  —inquirió  de  nuevo  Carisio  al lusitano  señalando  una  talla  sobre  el  dintel  de  la  entrada  y  tratando  de  no perder más tiempo en temas teosóficos que le traían sin cuidado—. ¿Acaso es  una  representación  de  la  divina  Minerva,  la  poderosa  protectora  de Roma? 

—No, legado. Pero también es un símbolo protector. Protege la cosecha y  la  matanza  de  los  animales  y  también  protege  a  las  familias  de  la enfermedad. 

Publio Carisio sonrió. El asunto de los dioses nativos iba a resultar más fácil de lo esperado. Si todo se limitaba a unos cuantos signos, nada había de  malo  en  ello  y  ordenaría  pintar  algunos  en  los  estandartes  que enarbolaban sus tropas en el momento del ataque. Si los nativos creían que los  protegían,  también  creerían  que  los  protegerían  a  ellos,  a  sus conquistadores.  Estaba  incluso  dispuesto  a  hacerse  con  uno  de  aquellos burdos  escudos  de  madera  pintados  con  un  sol  para  que  los  rebeldes temblasen de pavor. 

Olvidó su momentáneo interés por los símbolos encontrados en la casa que  ocupaba  cuando  Homero  le  indicó  por  señas  que  Marco  Catulo esperaba afuera y despidió al lusitano con un gesto de la mano. 

Los rastreadores enviados como avanzadilla a inspeccionar el territorio varias jornadas antes habían regresado. Informaron que desde el lugar en el que se encontraba la columna hasta el mar había una jornada de marcha por un  terreno  bastante  abrupto,  mas  no  tanto  como  el  que  acababan  de atravesar;  que  existían  varios  poblados,  un  par  de  ellos  mayores  que  los demás,  aunque  no  daban  la  impresión  de  disponer  de  defensas  ni  fuerzas para hacer frente a un ataque. Había, no obstante, uno sobre una colina, a orillas del mar, mayor que los demás y mejor fortificado. No habían podido acercarse,  pero  habían  constatado  un  gran  movimiento  de  gentes  armadas dentro de él y en sus alrededores. Un indígena apresado les había informado sobre el nombre del lugar: Noega. 
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uam  observaba  con  ternura  a  su  hijo  Alan  que  a  pasitos cortos y tropezones trataba de atrapar a una gallina. El ave parecía seguir el juego del niño, echaba a correr emitiendo gritos desaforados provocando las risas del pequeño y luego se detenía a cierta distancia esperando a que éste se aproximara de nuevo. A pesar de las palabras de su compañera, no había regresado  a  Noega  para  estar  presente  en  el  nacimiento  de  su  hijo  y acostarse junto a él después del parto, como era la costumbre. 

Sentía erizarse los pelillos de su nuca cada vez que pensaba en el aciago día en el cual miles de valerosos guerreros habían perecido tal vez por su culpa.  Porque  suya  había  sido  la  idea  de  que  todos  se  unieran  y  atacaran juntos al invasor. Ocbas, de los cibarcos, Garan, de los lancios, Elar, de los amacos,  y  ¡tantos  otros!  estaban  ahora  en  el  mundo  de  las  divinidades, habían traspasado las Puertas y sus espíritus vagaban en paz. 

El  ataque  comenzó  por  sorpresa  tal  y  como  lo  habían  previsto.  Las tribus  atacaron  los  tres  campamentos  instalados  en  diversos  enclaves  a orillas  del  Astura.  Los  primeros  momentos  fueron  triunfales.  Mataron  a cientos de romanos pillados desprevenidos, incluso medio dormidos, al alba del  día  señalado.  Él  mismo  degolló  a  un  buen  número  de  ellos  sin  sentir piedad  alguna,  puesto  que  aquellos  hombres  eran  sus  enemigos,  los enemigos  de  su  pueblo.  Habían  invadido  su  tierra,  arrasado  poblados enteros,  asesinado  a  mujeres  y  niños  indefensos,  esclavizado  a  los supervivientes,  destrozado  los  símbolos  sagrados…  Era  deber  de  todo hombre honrado defender la tierra de sus antepasados. 

Súbitamente,  la  situación  cambió.  Vieron  avanzar  hacia  ellos  miles  de hombres  en  formación  y  la  sorpresa  los  paralizó  momentáneamente. 

Corocotta  tenía  razón.  Aquellos  guerreros  no  eran  como  los  que  ellos estaban acostumbrados a ver. Marchaban juntos, protegiéndose unos a otros con  sus  enormes  escudos,  arma  dos  hasta  los  dientes,  al  son  de  unos tambores  cuyo  retumbar  recordaba  al  del  trueno.  Momentos  después  se hallaban  enfrascados  en  un  combate  a  muerte  del  cual  únicamente

sobreviviría una de las partes. Los invasores ganaban terreno mientras ellos eran empujados hacia la población de Lancia. Vio a sus hombres luchando con  bravura,  cubiertos  de  sangre  y  con  la  determinación  en  la  mirada. 

Atravesaban  las  corazas  romanas  con  sus  espadas,  cercenaban  gargantas con sus cuchillos y se valían de las hachas para aplastar cráneos o derribar caballos. 

Cada guerrero se había cobrado la vida de muchos romanos y habrían salido  victoriosos  si  su  número  hubiera  sido  parejo,  pero  no  lo  era.  Los invasores parecían multiplicarse a medida que el sol recorría su órbita hacia el  oeste.  Él  mismo  habría  podido  asegurar  que  renacían  de  sus  propios cadáveres si no fuera por los cuerpos sin vida que cubrían la llanura situada delante de los muros de Lancia. Sabían que habían sido derrotados mucho antes  de  finalizado  el  combate  y  se  replegaron  a  los  bosques.  Desde  allí observaron la entrada de los romanos en la población, escucharon los gritos de sus habitantes y contemplaron las llamas y el humo elevándose hacia el cielo como un inmenso sacrificio a los dioses, el sacrificio postrero de los lancios que no habían querido huir y habían decidido luchar hasta el último hálito de vida. 

Pasados  dos  inviernos  aún  escuchaba  los  gritos  y  el  sonido  de  los tambores,  cualquier  fuego  por  pequeño  que  fuera  le  recordaba  la  gran fogata en la que se había convertido la hermosa población de Lancia, cuyo humo había oscurecido al sol y el odio hacia los invasores había endurecido su corazón. 

Los supervivientes se desperdigaron por los montes. La mayoría de los luggones  permanecieron  juntos  durante  la  batalla  y  después  de  ella ascendieron a las cumbres y restañaron las heridas en ellas. Eran tantos los que habían quedado tendidos en el campo que ni siquiera los contaron, cada cual  sabía  quién  había  quedado  atrás:  un  hermano,  un  padre,  un  amigo. 

Comprobó  con  profundo  descorazonamiento  que  Ael,  su  amigo  de  la infancia, no se contaba entre los vivos reunidos en Oseja, el lugar acordado. 

Elevó una súplica muda para que el cuerpo de su compañero y los de los demás guerreros muertos no hubieran sido ultrajados por los invasores, que las  cabezas  no  hubieran  sido  desgajadas  de  sus  troncos  impidiéndoles  la entrada al Otro Mundo. Algo parecido a una sensación de alivio se apoderó

de él cuando los últimos rezagados le informaron que los romanos habían amontonado los cadáveres de sus compañeros y los habían prendido fuego. 

La colosal pira humeó durante jornadas enteras. 

El  paso  de  las  estaciones  era  la  única  señal  de  que  el  tiempo  no  se detenía, aunque esto tampoco llegaban a tenerlo muy claro porque la mitad del  año  las  cumbres  permanecían  nevadas.  Tardaron  casi  una  luna  en recuperar las fuerzas y curar las heridas, sobre todo la debida a la derrota que  les  atravesaba  el  pecho  y  les  producía  una  dolorosa  sensación  de impotencia  y  desánimo.  Poco  a  poco  su  espíritu  abatido  se  transformó  en una  rabia  sorda  que  ocupaba  todos  sus  pensamientos.  Sus  conversaciones siempre  giraban  en  torno  a  la  misma  cuestión:  cómo  vengarse  de  la humillación,  cómo  liberarse  del  invasor,  cómo  defender  la  tierra  que  aún permanecía libre. El descalabro había sido de tal magnitud que aún hubo de pasar algún tiempo hasta que las tribus volvieron a ponerse en contacto. 

—No  hay  otra  salida,  ¡o  la  lucha  o  la  esclavitud!  —había  exclamado Corocotta  en  la  primera  reunión  en  la  que  nuevamente  se  encontraron  los jefes de las tribus. 

—Podíamos  intentar  pactar  con  el  enemigo…  —insinuó  Sen,  de  los pésicos. 

—¿Acaso  intentas  decirnos  que  debemos  humillarnos  ante  ellos?  —

replicó el jefe orgenomesco con furia. 

—¿Quieres  que  nos  destruyan  a  todos?  —contestó  Sen  en  el  mismo tono. 

—¡Antes morir que pactar! 

—Nunca podremos vencerlos. 

—No, nunca podremos vencerlos —aceptó Corocotta—. Sobre todo si todos los hombres son tan cobardes como tú. 

Luam  tuvo  que  interponerse  entre  los  dos  jefes  para  evitar  que  las palabras  dejaran  paso  a  los  cuchillos  y  la  reunión  se  transformara  en  un campo de batalla, lo cual hubiese empeorado las cosas aún más. 

—¡Dejad  a  un  lado  los  insultos!  —ordenó—.  ¡Ya  sólo  nos  falta matarnos entre nosotros para dejar el camino libre a los romanos! Estamos aquí para buscar soluciones y no para agravar aún más nuestra situación. 

—No debíamos haber atacado todos juntos… —intervino Cilio, hijo de Ocbas, el jefe de los cibarcos muerto en Lancia. 

—La idea no era mala y habría funcionado si esos hijos de perra de los brigecios  no  se  hubieran  ido  por  las  piernas  y  nos  hubieran  vendido  al enemigo. 

Luam agradeció en silencio la intervención de Corocotta que, de alguna manera, le liberaba de una gran parte de culpa por la derrota sufrida. 

—La cuestión es decidir qué es lo que vamos a hacer a partir de ahora

—dijo  conciliador—.  Porque  los  invasores  no  se  detendrán  hasta  haber cruzado los montes y sometido a todas las tierras del mar. Podemos luchar como propone Corocotta o tratar de pactar como opina Sen, pero lo que no podemos  hacer  es  mantenernos  aquí  escondidos  como  gazapos  mientras nuestras gentes, nuestras familias, corren peligro. 

—Yo propongo volver a nuestra tradicional forma de lucha —volvió a intervenir  Cilio  siguiendo  las  pautas  de  una  idea  fija—.  Ha  dado  buenos resultados  en  el  pasado  y  no  tiene  por  qué  no  darlos  en  el  futuro. 

Ataquemos al enemigo a nuestra manera y no a la suya, acechémosle en los recodos de los ríos, en las encrucijadas de los caminos, en las profundidades de los bosques, ataquemos y desaparezcamos para volver a atacar de nuevo. 

Convirtámonos en sus sombras, que no puedan comer ni dormir en paz ante el temor de verse atacados en cualquier momento del día o de la noche. 

El  joven,  entusiasmado,  pasó  a  describirles  los  lugares  por  los  que  un ejército tan grande podría atravesar las montañas y los sitios más idóneos para atacarlo. Había recorrido montes y valles durante las dos lunas previas al encuentro y estaba seguro de lo que decía. Los otros jefes le escuchaban entre sorprendidos y divertidos. Reconocían en él el ímpetu de la juventud experimentado también por ellos tiempo atrás. 

—Creo  que  antes  deberíamos  intentar  pactar  —insistió  Sen,  de  los pésicos, e hizo una seña a los demás para no ser interrumpido—. No soy un cobarde, no me importa morir luchando y lo he demostrado diez veces cien, pero  me  preocupa  más  el  futuro  de  nuestros  pueblos.  Los  romanos  harán con ellos lo mismo que hicieron en Lancia, lo mismo que hacen en todas las poblaciones por las que pasan. 

—Tú puedes hacer lo que quieras —replicó Corocotta—, pero ni yo ni los  míos  nos  rendiremos  jamás.  Nuestra  tierra  ha  sido  invadida,  nuestros poblados destruidos y nuestras gentes muertas. No tenemos nada más que perder. Además, ¿quién te asegura que no harán lo mismo que ya han hecho después de haber pactado? ¿O acaso crees que se volverán por donde han venido? Todos sabemos lo que de verdad les interesa. No somos nosotros, salvajes  según  ellos,  ni  tampoco  nuestros  poblados,  ni  nuestros  animales, que  no  son  nada  comparado  con  lo  que  ya  tienen.  Tampoco  es  válida  la excusa  tras  la  que  se  escudan  diciendo  que  somos  ladrones  y  que  sólo sabemos atacar a los poblados sometidos de la meseta para robarles el trigo y la carne, aunque esto también sea cierto. Les interesan, entérate bien, las minas de oro y hierro que esconde nuestra tierra y también el acceso al mar. 

Cilio  escuchaba  al  jefe  cántabro  aprobando  sus  palabras  con movimientos de cabeza. Él sabía muy bien de lo que hablaba Corocotta. A medida  que  los  romanos  habían  ido  apoderándose  de  las  tierras  de  los zoelas,  de  los  gigurros  y  de  los  omiacos,  las  más  ricas  de  todas,  habían convertido a sus habitantes en esclavos, los habían obligado a trabajar en las minas, a colar las aguas de los ríos, a abrir enormes heridas en la tierra para extraer de ella el preciado oro que tanto codiciaban. Habían obligado a los supervivientes  a  cavar  de  sol  a  sol  para  resarcirse,  eso  decían,  por  las pérdidas  en  hombres  y  materiales  a  que  les  había  obligado  la  conquista. 

Habían despoblado zonas enteras y trasladado a sus habitantes a las minas. 

De  hecho,  todas  las  áreas  montañosas  conquistadas  del  sur  habían  sido objeto de un minucioso examen por parte de los ingenieros invasores, que no se habían limitado a explotar las minas ya existentes, sino que también habían abierto otras. Podía decirse que no quedaba ni un palmo de tierra sin explorar. 

—Así  que  tú  verás  —prosiguió  Corocotta  dirigiéndose  al  jefe  de  los pésicos—  si  quieres  pasarte  lo  que  te  queda  de  vida  de  esclavo,  cavando para esos hijos de perra. 

Se separaron tras varias jornadas de discusiones sin haber llegado a un acuerdo. Algunas tribus decidieron regresar a sus lugares de origen a verlas venir,  otras  permanecieron  en  las  montañas.  Luam  deseaba  regresar  a Noega, junto a los suyos, junto a Lenore y el hijo que ya habría nacido, pero

sabía muy bien que él nunca sería un esclavo y que prefería morir antes que serlo. Junto a Corocotta, Cilio y otros cuantos jefes más decidió plantar cara al invasor. Tal vez, se dijo, los dioses los apoyarían esta vez. 

A partir de entonces, no hubo día en que no salieran de sus refugios para atacar  a  las  patrullas  romanas  que  se  aventuraban  por  veredas  y  pasos  en busca  del  camino  más  asequible  para  el  grueso  del  ejército.  Caían  sobre ellas  por  sorpresa  y  aniquilaban  hasta  el  último  soldado  invasor.  Sus corazones  endurecidos  no  conocían  la  piedad  y  remataban  a  los  heridos, cortaban  las  cabezas  de  los  muertos  para  que  no  pudieran  encontrar  el camino  al  Más  Allá  y  despeñaban  después  los  cadáveres  por  simas  y barrancos.  Pero,  al  igual  que  había  ocurrido  en  la  batalla  de  Lancia,  los enemigos reaparecían una y otra vez y su número se multiplicaba como las pulgas  en  los  perros.  Iban  ocupando  posiciones  más  altas,  obligando  el repliegue  de  los  guerreros  cuyo  desánimo  aumentaba  a  cada  victoria  del enemigo. 

—Somos  pocos  y  estamos  mal  armados  —afirmó  Luam  una  noche después de haber librado en Arbas un duro combate con un grupo romano más  numeroso  que  de  costumbre—.  No  disponemos  de  provisiones,  tanto nuestros  hombres  como  las  familias  refugiadas  en  las  montañas  están famélicos. 

—¿Quieres  rendirte  a  los  hijos  de  perra?  —le  increpó  Corocotta, siempre a la defensiva. 

—No, sólo constato una realidad. 

—¡Pues por mí como si quieren ser mil veces mil! 

—Y luego, ¿qué? 

—¿Luego? —interrogó el cántabro un tanto sorprendido—. ¿Cuándo? 

—Cuando  ellos  sigan  brotando  como  hongos  y  nosotros  seamos  cada vez menos…

—Ya veremos entonces. 

Todos  sabían,  sin  embargo,  que  la  lucha  llegaba  a  su  fin.  No  podrían detener  al  invasor  eternamente,  acabaría  atravesando  las  montañas  y atacando  a  los  poblados  de  la  costa.  Apenas  les  quedaban  provisiones  y tampoco  disponían  de  nada  de  valor  para  intercambiarlo  por  alimentos  o animales. 

Corocotta hizo entonces algo tan extraordinario que solamente un loco audaz como él podría haber hecho. Luam tuvo que reconocer que el hombre era algo fuera de lo común y que lo había juzgado mal. Su partida formada por  guerreros  cántabros  y  astures  era  la  que  más  daño  causaba  a  los invasores.  No  se  limitaba  a  esperarlos  agazapado  tras  las  rocas  o  en  la espesura de los bosques, sino que bajaba al llano y atacaba de improviso a las  pequeñas  guarniciones  o  retenes  romanos  establecidos  por  doquier, mataba  a  todos  sus  integrantes  y  se  llevaba  lo  que  hubiera  de  valor. 

Tampoco  se  detenía  a  la  hora  de  atacar  a  los  poblados  ya  sometidos  para robarles el trigo del que disponían en abundancia. Se había atrevido incluso a atacar el lugar llamado luliobriga, campamento establecido para controlar a los cántabros, el más importante después de Legio y Segisama, en donde el  jefe  de  los  invasores  había  establecido  el  suyo  propio.  Su  nombre  se había  hecho  tan  famoso  que  el  general  romano,  al  que  llamaban  César, había ofrecido una recompensa de doscientos mil sextercios por su captura. 

—¡Esto  es  lo  que  valgo  para  esos  hijos  de  perra!  —exclamó acompañando sus palabras con una risotada al tiempo que lanzaba un saco de cuero repleto de piezas de plata en medio del grupo reunido en torno a una fogata—. ¡Tenemos suficiente para comprar todas las reses necesarias! 

¡Este invierno no pasaremos hambre! 

Había  desaparecido  sin  decir  a  nadie  adónde  iba  en  cuanto  llegó  la noticia  de  la  recompensa  ofrecida  por  su  cabeza  y  había  regresado  de  la misma forma muchas jornadas después. 

—Me  presenté  en  el  campamento  de  los  hijos  de  perra  y  les  dije  que tenía  noticias  sobre  el  tal  Corocotta  —prosiguió  sin  dejar  de  sonreír  a requerimiento  de  sus  compañeros—,  pero  que  solamente  hablaría  con  el jefe  de  todos  ellos.  Quisieron  engañarme  y  me  llevaron  a  donde  otro hombre, pero yo llevaba una moneda con la cara del que llaman César y me negué  a  hablar  con  nadie  que  no  fuera  él.  Finalmente  me  encontré  con  él frente a frente y le dije que iba a por la recompensa. 

El orgenomesco rió de nuevo recordando su entrevista con el romano. 

—A  pesar  de  todo  su  poder  podría  haberlo  desnucado  de  un  simple golpe.  Su  cabeza  me  llegaba  hasta  aquí  —aclaró  despectivamente  con  un gesto de la mano para señalar un punto a la altura de su cuello—. Le dije

que me entregara el oro prometido a quien le informara sobre el paradero de Corocotta,  que  allí  estaba  yo  en  persona  ante  sus  narices  para  informarle tanto  como  quisiera  y  que,  por  lo  tanto,  él  debía  cumplir  su  promesa. 

¡Teníais que haber visto su cara de asombro! 

En este punto la risa le impidió continuar el relato y tuvo que beber un cuenco de leche caliente de cabra para calmar la tos que le había producido. 

—¿Y  qué  creéis  que  hizo?  —preguntó  a  sus  atónitos  oyentes—.  Dijo que admiraba a los hombres valientes más que nada en este mundo y que él siempre cumplía su palabra. Me dio la bolsa en lugar de haberme matado allí  mismo,  que  es  lo  que  yo  habría  hecho  en  su  lugar  sin  pensarlo  dos veces, y ordenó a sus soldados que me dejaran marchar, aunque añadió que la próxima vez no tendría tanta suerte. ¡La próxima vez! ¡No habrá próxima vez! 

Luam  sonrió  recordando  aquel  día.  Poco  tiempo  después  dejó  a Corocotta y a los otros. Era necesario regresar, intentar organizar su propia casa,  defender  a  su  gente,  hacer  todo  lo  humanamente  posible  para  evitar que el daño fuera aún mayor. Quería olvidar los meses transcurridos en las montañas, las luchas, las muertes amigas y hallar un poco de paz. 

Al  regresar  a  Noega,  encontró  el  poblado  tal  y  como  lo  había  dejado. 

Como si el tiempo se hubiera detenido y únicamente hubiera estado ausente unas  pocas  jornadas.  Los  saludos  y  bienvenidas  de  su  gente  no  fueron diferentes a los que le hubieran brindado a la vuelta de una partida de caza. 

Lenore  se  hallaba  a  la  puerta  de  su  hogar  ocupándose  del  pequeño  y  se solazó en la contemplación de los dos antes de que la mujer se percatara de su  presencia.  Tampoco  ella  parecía  haber  cambiado,  pero  la  mirada empañada de sus ojos del color del musgo expresaba lo mucho que lo había añorado.  La  abrazó  sin  decir  una  palabra,  rodeó  su  talle  con  su  brazo  de hierro y la hizo entrar en la cabaña ante la mirada interrogante del niño que no  acababa  de  entender  por  qué  su  madre  se  abrazaba  a  un  extraño  de terrible aspecto, sucio, con una larga pelambrera y una barba hasta medio pecho. 

Su hijo continuaba retozando detrás de la gallina y, por un momento, su pensamiento se centró en él y dejó a un lado los malos recuerdos. El niño estaba  sano.  No  se  cansaba  de  cogerlo  en  sus  brazos  y  comprobar  por  sí
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mismo que así era. Había heredado la piel blanca y el cabello dorado de su madre,  pero  no  así  su  mirada.  Los  ojos  que  lo  contemplaban  asombrados bajo unas largas pestañas eran oscuros, inquietos. 

—Son  iguales  que  los  tuyos  —repetía  Lenore  complacida—.  Denotan seguridad y… ¡tozudez! 

Él se sentía igualmente complacido. El pequeño arrugaba el ceño, como hacía  él  cuando  se  enfadaba,  y  no  sonreía  de  nuevo  hasta  haber  hecho  su voluntad. No dejaba de maravillarle que la vida siguiera su rumbo natural en medio del caos. 

ontemplando el mar inmenso desde la atalaya en la que se encendían las  hogueras  para  guiar  a  los  barcos  de  pesca  y  a  los  mercaderes procedentes  de  la  Galia  y  de  la  tierra  de  los  bretones  en  los  días  de tormenta,  el  jefe  cilúrnigo  no  dejaba  de  meditar  sobre  el  futuro  que  se avecinaba.  Ojalá,  pensó,  toda  la  tierra  astur  fuera  como  la  pequeña península  con  forma  de  dragón  sobre  la  que  se  asentaba  Noega,  hogar  de sus antepasados y enterramiento de grandes guerreros de su pueblo. Con la subida de la marea se transformaba en una isla y quedaba aislada del resto del territorio. Ojalá, se dijo, fuera como la isla de Erin allende los mares de la  cual  hablaban  las  leyendas,  una  isla  a  la  que  habían  arribado  sus antepasados  y  de  la  cual  habían  regresado  mucho  tiempo  después.  No tendrían entonces que temer la llegada del invasor y podrían seguir viviendo en paz. 

El  sonido  del  galope  tendido  de  un  caballo  le  hizo  volver  la  cabeza. 

Conocía  el  mensaje  antes  de  que  el  mensajero  hubiera  descendido  del animal y se hubiera aproximado a él a toda velocidad. 

—¡Hay movimientos en el enclave romano! —gritó el hombre cuando aún se encontraba a cierta distancia. 

Miró una vez más en dirección al mar y dejó la atalaya. 

—¿Estás seguro? —inquirió al mensajero. 

—Al  amanecer  ha  llegado  alguien  importante,  no  sé  quién,  pero  era importante  porque  todos  sus  acompañantes  portaban  cascos  con  muchas

plumas. 

Luam sonrió ante tan sencilla deducción. Era cierto que los penachos de los  cascos  de  los  jefes  invasores  eran  muy  aparatosos.  Al  igual  que  él mismo portaba un casco dorado y la torques para distinguirse de los demás guerreros,  los  jefes  romanos  se  hacían  preceder  de  estandartes,  iban acompañados de una escolta, llevaban capas largas y sus corazas brillaban como los calderos de bronce fabricados por su pueblo. 

—El  caso  es  que  poco  después  —prosiguió  el  mensajero—  ha  habido mucha  agitación  en  el  campamento  y  han  empezado  a  formarse  los escuadrones. No he querido esperar más y he venido para avisar. 

Había llegado pues el momento tan esperado y temido. La última batalla tendría lugar allí mismo, a orillas del Piles, en el lugar que lo había visto nacer.  El  recuerdo  de  Madeg  ocupó  su  mente  durante  unos  momentos. 

¿Cuál habría sido la actitud del Hombre Sabio en aquella ocasión? 

—Luam —le habría dicho—, ocurra lo que ocurra, aunque los presagios sean negros como ala de cuervo, no olvides encomendarte a Deva, nuestra diosa y protectora. No olvides tampoco que la muerte no existe, únicamente es un paso más hacia la otra vida. La lucha puede exigir un sacrificio, pero antes  o  después  dicho  sacrificio  será  recordado  y  venerado.  Morir  con  la cabeza bien alta es sólo privilegio de hombres libres. 

No  tenía  miedo  a  la  muerte,  únicamente  lamentaba  no  volver  a  ver  a Lenore y a su hijo, no contemplar ya nunca más las montañas, no respirar el aire del mar ni sentir el sabor del salitre en sus labios. Estaba seguro que allí a  donde  fuera  echaría  de  menos  las  charlas  de  sus  vecinos  después  del trabajo, las danzas en honor a los dioses o el olor del carnero asado. Cerró los  ojos  y  aspiró  profundamente  una  bocanada  de  aire  fresco  antes  de dirigirse al poblado. 

La  colina  que  rodeaba  a  Noega  y  las  campas  adyacentes  estaban  tan repletas  de  guerreros  que  la  hierba,  más  que  verse,  se  adivinaba  bajo  sus pies. Al contrario que sus enemigos, tan bien formados y uniformados, los luggones  y  sus  aliados  presentaban  una  estampa  multicolor  en  la  que  no faltaban  las  enseñas  y  colores  de  cada  clan,  cada  poblado  y  cada  tribu. 

Corocotta  con  sus  cántabros  y  Cilio  con  sus  hombres  se  habían  unido  a ellos. También lo habían hecho Sen y sus pésicos. 

—Hemos  decidido  no  ser  esclavos  —se  limitó  a  señalar  éste  cuando apareció en el poblado con sus gentes y observó la mirada sorprendida de los otros jefes. 

En  total,  se  hallaban  allí  reunidos  varios  miles  de  hombres,  armados hasta  los  dientes,  dispuestos  a  vender  caras  sus  vidas  y  a  matar  romanos mientras tuvieran fuerzas y les quedase aliento. Llevaban en el lugar varias semanas esperando a que los invasores dejasen su campamento fortificado, cerca del poblado abandonado de Larón, entre los ríos Nora y Nailos, al que denominaban  Lucus  Asturum.  Habían  sembrado  el  bosque  de  trampas  y muchos hombres se habían instalado en los árboles más altos con sus lanzas cortas dispuestos a acabar con cualquiera que se aventurase en su espesura; habían cavado un foso ancho de seis varas, clavando en él picas de madera afiladas  y  cubriéndolo  de  hojas  y  ramas;  y  habían  construido  pequeños artefactos,  a  imagen  de  los  más  sofisticados  de  sus  enemigos,  para  lanzar piedras y balas de paja ardientes. 

—¡Amigos!  —gritó  Luam  encaramándose  a  un  pequeño  promontorio

—. ¡El invasor avanza hacia nosotros! 

Un rugido recibió sus palabras. 

—¡Hoy  se  escribirá  con  sangre  la  historia  de  nuestros  pueblos!  —

prosiguió  cuando  el  rumor  se  hubo  calmado—.  ¡Puede  que  venzamos  y puede que seamos derrotados! 

Se  elevó  un  nuevo  rugido,  esta  vez  de  desaprobación  por  sus  últimas palabras. 

—¡Cuando  nosotros  hayamos  desaparecido  de  la  Tierra,  cuando también  hayan  desaparecido  los  romanos,  aún  se  recordará  que  las  tribus del mar lucharon por su libertad contra el poderoso invasor! ¡Que nadie nos sometió! ¡Que nadie nos hizo esclavos! 

Un rugido mucho más fuerte que el anterior se elevó en el aire. 

Los  Hombres  Sabios  reunidos  en  torno  al  altar  situado  en  medio  del poblado elevaron sus preces y sacrificaron un hermoso caballo blanco, un ejemplar único, en honor a Coso, el dios de la guerra. No tuvieron tiempo de  examinar  la  postura  del  animal  caído  en  tierra  ni  tampoco  el  mensaje divino  escrito  en  la  sangre  porque  los  lejanos  sones  de  los  tambores romanos rompieron el silencio de la ceremonia. Los guerreros acallaron los
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tambores  enemigos  golpeando  con  las  empuñaduras  de  sus  espadas  las placas de metal que reforzaban sus escudos de piel e iniciaron el descenso. 

os  jornadas  más  tarde  el  jefe  de  los  cilúrnigos  se  despertó  en  un lugar extraño para él. Apenas podía abrir los ojos y, cada vez que lo hacía, un dolor intenso le atravesaba el cerebro como si tuviese clavada una aguja en él. Permaneció largo rato sin atreverse a intentarlo, pero fue lentamente recobrando la memoria. Las visiones pasaban a velocidad de vértigo por su mente y perdió de nuevo el sentido. Se recobró cuando el sol ya estaba en lo más alto y podía sentir el calor de sus rayos sobre su piel. Se incorporó con dificultad, sintiendo las agujas clavándose de nuevo en su cerebro y en el resto  de  su  cuerpo,  pero  esta  vez  pudo  abrir  los  ojos.  El  recelo  inicial  se disipó  al  comprobar  que  se  hallaba  completamente  solo  en  medio  de  un pequeño claro de un bosque. Tenía sed, no podía mover el brazo derecho y constató que tenía una enorme brecha en el muslo de la pierna izquierda. La sangre  se  había  coagulado  y  el  aspecto  de  la  herida  no  era  en  absoluto alentador. El ruido del agua al correr le hizo dirigir la mirada hacia el río que transcurría apacible a dos pasos de donde él estaba. Entonces recordó. 

No se lo pensó dos veces y se dejó rodar hasta caer en él. 

Con la cabeza metida dentro del agua helada, con la mente en blanco, deseó  morir  en  aquel  mismo  momento  e  ir  a  reunirse  con  los  hombres  y mujeres que ya habían traspasado las Puertas, reunirse con Lenore y con su hijo.  Unos  brazos  fuertes  como  tenazas  lo  asieron  por  los  hombros  y  le obligaron a abrir los ojos. 

—¡Ael! —exclamó sorprendido y enojado a la vez. 

—¿Acaso el gran jefe ha perdido la cabeza y el valor, y desea abandonar a su pueblo en los momentos de mayor desolación al igual que la comadreja abandona a sus crías cuando hay peligro? —inquirió su amigo tan enojado como él. 

Ael había aparecido como por arte de magia en Noega al poco de llegar él.  Creyó  que  se  trataba  de  una  aparición  al  recordar  que  las  Puertas  se abrían dos veces al año y que pronto sería la fiesta del Final del Verano, la

celebración  de  la  llegada  de  los  meses  más  fríos.  Un  abrazo  de  oso  fue suficiente para comprobar que su amigo era de carne y hueso y que en nada se  parecía  a  un  espíritu  errante.  Aquella  noche  los  dos  se  emborracharon con  la  cerveza  tan  celosamente  guardada  para  las  celebraciones.  Hacía mucho tiempo, se dijo Luam para justificar su insólita acción, que no había nada que celebrar. La vuelta del amigo que creía muerto bien se merecía un pequeño exceso. Ael había sido herido en Lancia. 

—¡Los  muy  estúpidos  creyeron  que  me  habían  matado!  —exclamó risueño entre sorbo y sorbo refiriéndose a los romanos—. Bueno, en honor a la verdad, te diré que estaba tan débil que no era difícil confundirme con un cadáver…

Boca  abajo,  con  la  cara  completamente  cubierta  de  sangre  por  una herida abierta en la frente, había escuchado las voces enemigas hablando en su jerga, había visto pasar las sandalias romanas a medio palmo de sus ojos y recibido una patada en las costillas para comprobar que, en efecto, estaba bien  muerto.  Tenía  además  un  profundo  corte  en  el  pecho  y  otro  en  una pantorrilla. 

—Al  caer  la  noche,  tan  lento  como  una  babosa,  fui  arañando  el  suelo hasta  llegar  al  bosque.  No  sé  qué  habría  sido  de  mí  si  no  me  hubiera encontrado una mujer cibarca y me hubiera arrastrado hasta una covacha en donde me curó hasta que pude andar por mi propio pie. Por ella supe que los  romanos  habían  entrado  en  Lancia,  la  habían  arrasado,  quemando  las casas y matando a gran número de hombres, mujeres y niños. Ejecutaron a todos los jóvenes mayores de diez años… —Ael se detuvo unos instantes, enmudecido por sus propias palabras—. También me dijo que los guerreros supervivientes  se  habían  refugiado  en  las  montañas.  Tardé  mucho  en recuperarme. Luego me dirigí a la braña de Mumian y allí he permanecido dos inviernos en compañía de gentes de diferentes tribus también refugiadas en aquel lugar. Decidí volver a Noega al saber que los romanos se habían puesto de nuevo en marcha y pensaban cruzar el paso. Llegarán hasta aquí

—concluyó. 

—Lo sé —respondió Luam—, yo también he vuelto por esa razón. Si hay que luchar, si hay que morir, más vale hacerlo en nuestra propia casa. 

El alba los pilló dormidos a la intemperie. Se habían bebido una medida entera de cerveza. Fue la última vez. A partir de entonces, dedicaron todas sus  fuerzas  a  reforzar  las  defensas  del  poblado  y  a  entrenar  a  jóvenes  y viejos. Todos, hombres y mujeres, lucharían hasta la muerte. La agitación se apoderó del poblado durante tantas jornadas que fue imposible contar. Los hornos  utilizados  para  la  fabricación  de  los  calderos  de  bronce  que  tanta fama les había dado fueron transformados para producir el mayor número de  puntas  de  lanzas  y  venablos;  se  dormía  sólo  lo  necesario;  no  había tiempo  de  comer  sentados  en  los  bancos  ni  de  que  las  parejas  yacieran juntas.  El  hermoso  tejo  protector  que  se  alzaba  en  medio  del  poblado  fue esquilmado,  sus  ramas  y  raíces  troceadas  en  pequeñas  porciones  y repartidas  entre  la  población,  al  igual  que  las  hojas  y  las  pepitas  de  sus frutos. Todos sabían lo que eso significaba. En caso de ser derrotados, Lug y Deva no lo permitieran, su ingestión los llevaría directamente a Letavia, morada de los dioses y de los espíritus de sus antepasados. Morirían libres como libres habían vivido. 

—Lenore…

—No sé qué ha sido de ella —respondió Ael con pesar—. Ni tampoco de Tuala. 

Luam recordó. 

El primer encuentro había tenido lugar en la zona baja, junto al mar. Ni las trampas, ni los fosos, ni los guerreros apostados en los árboles pudieron detener la marcha de los invasores. Se habían enfrentado en el llano donde se  sembraba  el  mijo  y  la  escanda,  luchando  sin  descanso  durante  horas. 

Como  si  los  dioses  hubieran  querido  ayudar  a  su  pueblo,  gruesos nubarrones se cernieron sobre el campo de batalla y descargaron una lluvia copiosa acompañada de truenos y relámpagos sobre los contendientes, pero los romanos no sólo no cedieron, sino que fueron ganando terreno. Sólo la noche  consiguió  detener  el  combate.  Sin  haberse  puesto  previamente  de acuerdo,  los  dos  ejércitos  se  replegaron  hacia  posiciones  más  seguras, aprovechando la oscuridad para curar las heridas y recuperar las fuerzas. La lucha  prosiguió  con  las  primeras  luces  del  alba.  Los  guerreros  fueron  los primeros  en  atacar,  pero  su  acción  únicamente  les  permitió  obtener  una pequeña  ventaja  perdida  de  nuevo  al  mediodía.  Los  romanos  eran  más, 

muchos  más,  y  avanzaban  sin  pausa  arrollando  toda  oposición  en  su marcha.  La  noche  llegó  nuevamente  en  ayuda  de  los  astures  y  de  sus aliados. Corrieron colina arriba y se parapetaron tras la muralla que protegía al poblado de cualquier ataque. 

El  muro  tenía  dos  cuerpos  de  ancho  y  cuatro  de  altura,  y  era considerado  totalmente  inexpugnable.  Al  contrario  que  otros  poblados,  el castro  de  Noega  no  era  circular.  El  brazo  de  tierra  que  se  adentraba  en  el mar se estrechaba a bastante distancia de su extremo y había sido suficiente con construir una pared para cerrar dicho estrechamiento. Disponía de una empalizada  de  madera  en  su  parte  izquierda  para  permitir  la  entrada, estando el resto formado por piedras superpuestas unas sobre otras sin más sujeción que su propio peso. 

Las primeras luces del alba del tercer día después de la batalla a orillas del río sorprendieron a los guerreros dispuestos de nuevo para la lucha. La tensión era tan densa que podía palparse e, incluso, masticarse. El silencio era  total  y  únicamente  se  escuchaba  el  chillido  de  las  gaviotas  en  el acantilado.  Subidos  encima  del  muro,  apostados  en  la  empalizada  de madera,  limpiando  espadas  y  cuchillos,  hombres  y  mujeres  esperaban. 

Algunos  se  habían  aproximado  a  los  acantilados  y,  dando  la  espalda  al destino,  contemplaban  el  vuelo  de  las  gaviotas,  las  olas  rompiendo  contra las rocas y la costa que se extendía hasta perderse de su vista, aspirando el aire del mar para absorber su fuerza. Los más ancianos, aquellos a quienes fallaban las fuerzas, esperaban tranquilos a las puertas de sus cabañas con un cuchillo en una mano y el trozo de tejo en la otra. Como si entendiesen la gravedad del momento, los niños, incluso los más pequeños, permanecían extrañamente  callados.  Los  recién  nacidos  sujetos  a  las  espaldas  de  sus madres con una faja, los demás en sus brazos o asidos a sus faldas. 

El retumbar de los tambores romanos los sacó de su expectante letargo. 

Era  un  sonido  lejano  cuya  potencia  iba  en  aumento  a  medida  que  los invasores  ascendían  hacia  Noega.  Los  avistadores  apostados  en  la  colina situada  frente  a  la  muralla  comunicaban  mediante  gritos  el  avance  de  las tropas  enemigas.  Luam  y  los  demás  jefes  habían  decidido  no  presentar batalla  fuera  de  las  defensas.  Los  arqueros  romanos  eran  tan  diestros  que podían fácilmente hacer diana con cada una de sus flechas. No era cuestión

de  caer  antes  de  haber  entablado  el  combate  cuerpo  a  cuerpo.  Si  existía alguna remota posibilidad de victoria no la encontrarían en campo abierto. 

El  enemigo  tenía  primero  que  sobrepasar  la  muralla  y  allí  estaban  ellos, cerrando  filas  prietamente.  Si  los  guerreros  de  la  primera  caían,  los  de  la segunda los reemplazarían, y así sucesivamente. Alguien recordó que algo parecido se había intentado en Lancia y no había servido para nada, pero las voces  de  sus  compañeros  llamándole  pájaro  de  mal  agüero  lo  hicieron callar. 

Los Hombres Sabios se mezclaron con los guerreros, animándoles a no desfallecer,  y  empuñando  ellos  también  la  falca,  pues  lo  divino  no  estaba reñido con lo terrenal y no tenían ninguna intención de atravesar las Puertas sin  haberse  llevado  por  delante  alguno  de  aquellos  bárbaros  que  habían invadido su tierra trayendo consigo el espíritu de la Muerte. 

Cuando los primeros soldados romanos precedidos por los portadores de los  tambores  hicieron  su  aparición  en  la  colina  adyacente,  no  hubo  ni  un solo guerrero que no sintiera curiosidad por verlos. Todos los que pudieron treparon por el muro y obligaron a descender de él a los que llevaban allí apostados desde antes del amanecer. En menos tiempo del que tardaba en solidificarse el vertido de bronce en un molde pequeño, la colina se habría cubierto  de  brillantes  cascos  enemigos.  Los  tambores  no  cesaban  de retumbar, los estandartes se agitaban al viento que azotaba continuamente la cima  y  un  murmullo  de  voces  hablando  en  una  lengua  extraña  calló  el inquieto  alboroto  de  las  gaviotas  del  acantilado.  De  pronto  se  hizo  el silencio. Los guerreros mantuvieron el aliento, apretaron las mandíbulas y cerraron los puños sobre lanzas y espadas. 

A  pesar  de  las  deformaciones  naturales  del  terreno,  los  soldados romanos  mantenían  sus  filas  casi  en  perfecto  orden.  Luam  los  contempló con la curiosidad de un espectador no implicado y no dejó de admirarle que el ejército invasor presentara un aspecto tan imponente. Su visión era capaz de amedrentar al más templado. Con sus grandes escudos rectangulares que únicamente  dejaban  cabezas  y  pies  a  la  vista,  sus  relucientes  cascos  de cuero o de metal, sus temidas lanzas en la mano derecha y las espadas al cinto, eran la imagen de la fuerza indestructible que había avanzado desde su remoto país invadiendo, conquistando y destruyendo. 

Recordó  las  palabras  de  un  mercader  procedente  del  lugar  llamado Burdigala, en la tierra de los galos, que arribaba cada, año a la costa y partía de  nuevo  con  su  pequeño  barco  repleto  de  calderos  de  bronce  después  de haber  desembarcado  decenas  de  grandes  cántaros  del  vino  de  su  tierra, además de sacos de trigo y tejidos de colores. 

—Los  dioses  están  con  ellos,  de  eso  no  hay  la  menor  duda  —había dicho  el  mercader—.  Los  suyos  y,  me  atrevería  a  decir,  también  los nuestros. Ello explica que hayan podido vencer a cientos de tribus, dominar pueblos  enteros  e  imponer  su  lengua  y  sus  costumbres  en  lugares  tan diferentes como lo son el agua y el fuego. 

Tal vez el galo tenía razón, tal vez los dioses los protegían, pero nadie, ni  dios  ni  hombre,  le  obligaría  a  él,  hijo  de  Oven,  de  la  familia  de  los cazadores de caballos y de los cilúrnigos de la tribu luggona, a convertirse en su esclavo. 

Un  nuevo  movimiento  entre  los  invasores  le  hizo  prestar  atención.  El que parecía el jefe, montado a caballo, con un casco adornado con un gran penacho  y  una  capa  roja  sobre  sus  espaldas,  se  abrió  paso  entre  los soldados. Contempló con detenimiento la muralla que defendía Noega y a los guerreros encaramados sobre ella. Después hizo una seña y un hombre vestido con una larga túnica blanca y una lanza en la mano se aproximó lo suficiente para poder ser escuchado. No entendieron ni media palabra y su verborrea hizo reír a los guerreros, que le lanzaron alguna que otra piedra más  a  modo  de  burla  que  con  intención  de  atinarle.  El  hombre  pareció encolerizarse,  clavó  la  lanza  en  la  tierra  y  recitó  algo  parecido  a  una oración,  antes  de  dar  media  vuelta  y  regresar  con  los  suyos.  Y  de  nuevo retumbaron los tambores. 

—Lenore…

La voz de Luam fue un susurro mezclado con el silbido del viento que se colaba entre las ramas de los árboles agitándolas con furia. 

El  combate  había  sido  largo  y  angustioso.  Resistieron  tanto  como pudieron,  pero  la  avalancha  enemiga  era  imparable  e  inagotable.  Los invasores lanzaron grandes piedras con sus artefactos destruyendo parte de la muralla, atravesaron el foso, sortearon las estacas y piedras plantadas en

la pendiente, tomaron el muro, echaron abajo la empalizada y penetraron en Noega. 

Lágrimas de dolor resbalaron incontinentes por el rostro curtido del jefe cilúrnigo al recordar cómo acababan con su gente, ensartaban a hombres y mujeres con sus lanzas, cortaban las cabezas de los niños y degollaban a los ancianos.  Muchas  mujeres  con  sus  hijos  en  brazos  se  lanzaron  para  ser tragados  por  el  mar  y  también  lo  hicieron  algunos  hombres,  viéndose acorralados  en  el  extremo  de  la  península,  en  la  cabeza  del  dragón,  allí donde se encendía el fuego para los navegantes. 

—Lenore…

La vio defenderse como una loba junto a la casa, protegiendo a su hijo con su cuerpo, en medio de los gritos y del humo producido por los tejados en llamas de las cabañas. La falca que manejaba estaba cubierta de sangre. 

Quería  acercarse  a  ellos,  pero  cada  vez  que  mataba  a  un  romano,  otro tomaba  su  lugar.  Luego  todo  fue  rápido.  Vio  cómo  un  soldado  enemigo clavaba  su  lanza  en  el  pecho  de  su  compañera  y  ésta  caía  lentamente  al suelo; el niño se abalanzó sobre ella y el soldado le abrió la cabeza con su espada. 

Su  grito,  más  bien  aullido  desesperado,  se  perdió  entre  otros  miles  de gritos.  Sus  ojos  se  nublaron  al  recibir  el  tajo  certero  de  una  espada atravesándole el hombro y perdió el conocimiento. 

—Te saqué de allí durante la noche —la voz de Ael parecía provenir de otro  mundo—.  Me  arrastré  contigo  a  cuestas  y  los  dos  rodamos  colina abajo. Lug descargó su ira en forma de piedra con tal furia que los hijos de perra  corrieron  a  buscar  cobijo  sin  preocuparse  por  los  supervivientes,  ni por los nuestros ni por los suyos. 

—¿Porqué? 

—¿Por qué, qué? —preguntó Ael a su vez, sin entender la pregunta. 

—¿Por  qué  me  has  salvado  la  vida?  —insistió  Luam—.  ¿Por  qué  has permitido que viviese para recordar? ¿Acaso te he ofendido o te he hecho daño alguna vez? ¿No hay piedad en tu corazón? 

—Eres mi jefe y mi amigo. 

—No, no soy tu amigo. No tengo amigos. No existo. No soy nadie. 

Con un gesto rápido extrajo el pequeño cuchillo que Ael llevaba sujeto al  cinto  e  intentó  clavárselo  en  el  corazón.  Ael  no  se  detuvo  a  pensar  y descargó un fuerte puñetazo en la mandíbula de Luam. 

—Cuando  estés  mejor  pensarás  de  otra  forma  —se  limitó  a  decir mientras  cargaba  de  nuevo  con  el  cuerpo  inerte  y  se  encaminaba  al santuario de Deva. 
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l campamento de Lucus Asturum no recordaba ni de lejos al de Legio y mucho menos al de Segisama, pero no carecía de comodidades. 

En poco tiempo se había transformado en un enclave activo desde el cual el legado  de  la  Lusitania,  Publio  Carisio,  dirigía  la  administración  de  los territorios transmontanos e intentaba por todos los medios que ingenieros y rastreadores dieran con las famosas e inagotables minas de oro, de las que tanto se hablaba y que no aparecían por ninguna parte. Había hierro, minio, cobre en cantidades enormes y también algo de oro, aunque no tanto como lo  esperado.  Sin  embargo,  el  legado  seguía  empeñado  en  descubrir  el fabuloso  yacimiento  que  sobrepasaría,  según  algunos,  la  enorme  riqueza encontrada  en  la  región  de  Asturica,  al  sur  de  las  montañas  altas,  que colmaba  la  ambición  de  Roma  y  las  bolsas  de  unos  cuantos.  Los  gruesos collares,  las  diademas,  anillos,  cinturones,  calderos,  armas  de  culto  y muchos otros objetos sustraídos a los vencidos daban buena prueba de que la leyenda dorada no era tal y de que en algún escondido lugar de aquellos parajes  inhóspitos  existía  una  montaña  de  oro  puro.  Aunque,  por  el momento,  ni  la  búsqueda  ni  los  brutales  interrogatorios  a  determinados prisioneros hubieran dado resultado alguno. 

Se había hecho construir una casa copia casi exacta de la que poseía en Olisipo, pero mucho más pequeña. Si estaba obligado a permanecer algún tiempo en aquella agreste región, se dijo, más valía gozar de un mínimo de comodidad. Su edad, posición y méritos le daban derecho a una vida más confortable.  La  casa  disponía  de  un  amplio  atrio  cubierto  por  el  que  se pasaba  a  un  patio  interior  y  de  ahí  a  las  diferentes  estancias:  cocina, dormitorios, sala y comedor. Pensaba ordenar la construcción de un jardín peristilo  y  huerto  adosados  aunque,  razonó,  de  poco  le  iban  a  servir teniendo en cuenta que tres partes del año hacía frío, llovía o nevaba y que, durante los meses del estío, los días limpios y soleados podían contarse con los dedos de una mano. También le hubiera gustado decorar las paredes con pinturas alegóricas de su vida militar, hermosos motivos religiosos, florales

o  de  caza,  pero,  que  él  supiera,  no  había  en  su  ejército  ningún  artista. 

Prefería dejar las paredes desnudas a soportar la visión de cualquier tipo de adefesio. De todos modos, no pensaba envejecer en aquel lugar. Su humor irritable  pareció  suavizarse  un  poco  el  día  en  que  pudo  dejar  la  tienda  e instalarse en su nueva casa. A su lado, las viviendas de sus soldados eran humildes  barracas,  por  no  hablar  de  las  de  los  nativos,  al  otro  lado  de  la empalizada,  aquellas  míseras  cabañas  circulares  de  una  sola  pieza,  con techos de hierba seca y suelos de tierra como única cama. 

La  primera  persona  a  la  que  recibió  en  su  nueva  sala  de  trabajo  fue Marco  Catulo,  a  quien  había  nombrado  jefe  del  campamento  y  hecho responsable  personalmente  de  sus  defensas.  El  tribuno,  comandante  de  la primera cohorte, había ordenado talar los bosques que rodeaban el lugar y la madera había sido utilizada para construir una alta empalizada acabada en puntas afiladas capaz de disuadir cualquier intentona para introducirse en el campamento sin pasar los controles. Cuatro torretas de guardia en las cuatro esquinas del campamento y otra más entre cada una de ellas completaban el conjunto.  También  hizo  cavar  un  foso  de  tres  cuerpos  de  profundidad  y otros tres de ancho, cuyo fondo fue sembrado de estacas. Al igual que en todos los enclaves militares romanos de importancia, había cuatro puertas, cada una de ellas guardada por un contubernio de ocho hombres armados. 

Además,  para  llegar  a  las  entradas  era  necesario  atravesar  primero  un puente  levadizo  sobre  el  foso.  Podía  decirse  sin  euforia  que  el  lugar  era inexpugnable y Marco Catulo estaba orgulloso, y con razón, de su trabajo. 

—¿Y  los  prisioneros?  —preguntó  el  legado  cuando  Catulo  acabó  de exponerle los trabajos realizados. 

El  tribuno  se  rascó  tras  la  oreja  derecha  para  ganar  tiempo  antes  de hablar. 

—¿Los de Noega? —preguntó. 

—¿Qué otros van a ser? —preguntó Publio Carisio a su vez, intentando no perder su buen humor del momento. 

El  combate  había  sido  más  duro  de  lo  que  podía  esperarse  contra  un numero de contendientes mucho menor y peor armado. Lo que en principio creyó sería una acción rápida y efectiva se convirtió en una lucha cuerpo a cuerpo  que  duró  horas  interminables  y  causó  enormes  pérdidas  en  ambos

lados. Que las pérdidas nativas fueran numerosas era algo de esperar, pero no así las propias. Tuvo que imponer toda su autoridad para impedir que los soldados,  en  el  entusiasmo  de  la  victoria,  degollaran  a  heridos  y supervivientes.  ¿Quién  les  diría  dónde  habían  escondido  los  tesoros? 

¿Quién  les  informaría  sobre  la  ubicación  de  las  minas  de  oro?  ¿Quién trabajaría en ellas si los mataban? ¿Quién saciaría el deseo nunca satisfecho de los hombres si aniquilaban a todas las hembras? 

La  lucha  en  la  zona  del  río  había  sido  igual  que  tantas  otras.  Los rebeldes cayeron sobre ellos como una manada de perros salvajes, batiendo sus  armas  contra  sus  escudos,  profiriendo  gritos  y  atacando  a  destajo.  No hubo  tiempo  de  preparar  la  batalla,  ni  de  enviar  emisarios  reclamando  la rendición. Lucharon durante dos días y parte de sus noches hasta que ya no se  podía  ver  el  rostro  del  enemigo  y  llamó  a  retirada.  Al  amanecer  de  la tercera jornada no había rastro de los atacantes, todos se había refugiado en lo alto de la colina. Naturalmente, no se había molestado en contarlos, pero a  la  luz  del  día  pudo  constatar  que  los  cadáveres  desparramados  por  el campo  de  batalla  eran  igualmente  numerosos  por  ambas  partes  e,  incluso podría afirmar, más del lado romano que del indígena. 

Sin embargo, el enfrentamiento mantenido varias jornadas después en lo alto  de  la  colina,  en  el  poblado  llamado  Noega,  había  sido  mucho  más interesante desde un punto de vista militar. 

Contempló  detenidamente  el  lugar  defendido  por  un  formidable  muro de  piedra  desigual  cuyos  tramos  se  yuxtaponían  unos  a  otros  y  admiró  el hermoso paraje elegido por los nativos para edificar su poblado. La visión del  mar  embotó  durante  unos  instantes  sus  sentidos.  Era  tanto  el  tiempo transcurrido  desde  la  última  vez  que  había  escuchado  su  sonido inconfundible  y  percibido  su  olor,  que  su  proximidad  le  hizo  olvidar  la razón  por  la  cual  se  hallaba  en  aquel  lugar.  Incluso  sintió  una  ligera simpatía  por  los  defensores  al  verlos  encaramados  sobre  la  muralla dispuestos a defender su hogar y riéndose del augur que les presentaba las exigencias de Roma. El sacerdote procedió a clavar un venablo de madera, con la punta quemada y guarnecido de hierro, lo que claramente significaba que  el  poblado  sería  arrasado  a  hierro  y  fuego  después  de  recitar  las palabras rituales:

—Escúchame,  Júpiter;  escúchame,  pueblo;  escúchame,  divina  justicia: yo soy el enviado especial del pueblo romano. Vengo como embajador justo y pío: prestad fe a mis palabras. 

Pasando  luego  a  enumerar  las  reivindicaciones  exigidas  para  la rendición.  Pero  los  salvajes  no  entendieron  sus  palabras  y  tampoco comprendieron el significado de la lanza. Se rieron como niños ante unos juegos malabares. Era inútil perder el tiempo con rituales civilizados y dio la orden de ataque. 

La  primera  lluvia  de  flechas  disparadas  por  los  temidos  arqueros cretenses pilló desprevenidos a los espectadores subidos encima del muro. 

Cayeron con la sorpresa plasmada en sus rostros sin entender lo que estaba ocurriendo.  Las  flechas  siguientes  volaron  por  encima  de  las  defensas, provocando  el  desconcierto  de  los  guerreros  que  corrieron  a  guarecerse. 

Antes de que hubieran podido recobrarse, los enormes pedruscos lanzados certeramente  por  las  catapultas  abrieron  grandes  brechas  en  el  muro  y  la primera línea de soldados inició el avance. Ni el foso, ni el talud sembrado de  piedras  y  estacas,  ni  las  jabalinas  que  los  defensores  nuevamente agrupados  lanzaban  por  cientos,  pudieron  detenerlos.  Desde  su  posición, pudo ver a sus hombres avanzar protegidos bajo sus escudos, intentando no perder  la  formación,  algo  difícil  de  mantener  dado  el  terreno  y  los obstáculos, trepando por las piedras y atacando al enemigo. 

Los  soldados  romanos  estaban  bien  preparados,  eran  militares profesionales con muchos años de experiencia. Muchos habían bregado en múltiples y difíciles batallas; algunos habían luchado a las órdenes del gran Julio  en  la  conquista  de  la  Galia  Transalpina  y  todos,  menos  los  más jóvenes,  lo  habían  hecho  durante  las  guerras  civiles  en  uno  u  otro  bando, según  su  suerte.  Pero,  tenía  que  reconocerlo,  aquellos  astures  o  lo  que fuesen,  que  igual  le  daba,  hacían  revivir  dentro  de  él  la  euforia  sentida muchos  años  atrás,  tantos  que  ya  ni  recordaba.  Él  también  había  luchado con  entusiasmo,  se  había  enfrentado  a  los  pompeyanos  en  Munda  cuando apenas  empezaba  a  rasurarse  los  cuatro  pelos  del  rostro,  había  creído firmemente  en  la  justicia  de  su  lucha  y  se  había  sentido  invencible.  Ese mismo sentimiento lo observaba en los hombres y mujeres que se defendían con furia, llenando el aire de gritos estridentes, dispuestos a morir antes que

rendirse. El hombre los admiraba, pero el soldado estaba dispuesto a acabar con  todos  ellos.  Una  centuria  reemplazaba  a  la  anterior  mientras  que  los sitiados  sólo  contaban  consigo  mismos  y  unos  cuantos  viejos  en  la retaguardia. Era sólo cuestión de tiempo. 

La  noche  empezaba  a  caer  cuando  pudo  finalmente  penetrar  en  el poblado. Tuvo que apearse del caballo y caminar sorteando cadáveres para llegar al extremo de la península. Estaba tan acostumbrado a la visión de los cuerpos desmembrados, al olor de la sangre y a los gritos de los heridos y agonizantes  que  ni  siquiera  dedicó  un  pensamiento  a  todos  aquellos  seres anónimos,  amigos  y  enemigos,  muertos  por  orden  suya.  Contempló  de nuevo el mar, escuchó el chillido de las gaviotas y se embelesó en la puesta del  sol  entre  negros  nubarrones  que  no  tardaron  en  descargar  una formidable granizada. 

Regresó al enclave a primeras horas del día siguiente. La tormenta había despejado el cielo de nubes y lavado el campo de batalla. Un riachuelo rojo de sangre corría por el canalillo que servía para evacuar el agua. Caminó de nuevo  entre  los  cadáveres,  contemplando  con  curiosidad  morbosa  los rostros  sin  vida  de  quienes  hasta  ayer  eran  sus  enemigos  y  cuyos  ojos permanecían  abiertos,  sorprendidos  por  la  llegada  de  la  muerte,  hombres cubiertos de sangre empuñando aún la falca tan ensangrentada como ellos mismos;  madres  y  niños  degollados,  abrazados  para  la  eternidad; ancianos… Le llamó la atención un hombre viejo sentado junto al muro de una casa y clavado a él por una lanza que le atravesaba el pecho; tumbado a su  lado  había  un  perro  con  un  gran  tajo  en  el  cuello.  El  viejo  con  una sonrisa en los labios parecía estar burlándose de él. 

—¡Jamás entenderé a estas gentes! —exclamó en voz alta. 

—¿Decías algo, legado? 

Marco Catulo se había aproximado a él. 

—Nunca entenderé a estas gentes —repitió Publio Carisio, señalando el cadáver del anciano—. ¡Mueren sonriendo! 

—Son unos fanáticos —aseveró el tribuno con su simpleza habitual—. 

Algunos incluso cantan cuando están en las cruces. 

El  legado  recordó  lo  escuchado  en  Segisama  durante  un  banquete ofrecido  por  el  Augusto  a  sus  generales  victoriosos.  Lucio  Ilio,  tal  vez  el

único amigo que tenía en el ejército, le había contestado que nunca antes se había sentido tan impresionado como cuando escuchó cantar a los cántabros crucificados tras la batalla de Aracillum. 

—Algunos estaban heridos de gravedad y hubieran muerto incluso sin ser  crucificados  —le  había  explicado  Lucio—  y,  aun  así,  sacaban  fuerzas para cantar. 

—Estarían rezando a sus dioses…

—No,  no  creo  que  fueran  rezos.  Los  rezos  suelen  cantarse,  por  lo general, con voces monótonas —había cavilado su amigo rememorando los cantos  de  los  sacrificados—.  Estoy  seguro  de  que  eran  cantos  guerreros. 

Hay que reconocer que son gentes con mucho valor. 

—¡De poco vale el valor si se pierde la batalla! —había exclamado él con una satisfacción feroz. 

Contempló  unos  cuantos  cuerpos  destrozados  por  las  rocas  de  los acantilados. Una vez más, los nativos habían preferido suicidarse antes que morir a manos de sus enemigos o caer prisioneros. A él no le impresionaban aquellas muestras que algunos llamaban valor, más bien le intrigaban. 

—Y bien, ¿dónde están los prisioneros? —insistió. 

—En  la  parte  sur  del  campamento  —respondió  Marco  Catulo  sin vacilar. 

—¿Y los heridos? 

—También están allí. 

Sin  decir  palabra,  Carisio  se  colocó  la  capa  corta,  se  encasquetó  el yelmo de comandante, cogió el bastón de mando —las fasces compuestas por una segur que emergía de doce varillas de olmo atadas con una correa roja, símbolo de su cargo— y salió de la casa seguido por su segundo. Se dirigieron  al  lugar  indicado,  una  esquina  del  campamento  rodeada  de estacas y de hombres en armas. 

Después de la victoria de Noega se había sacrificado una de las reses de los  vencidos  y  el  pulario  había  abierto  la  jaula  de  los  pollos  sagrados, delante de la cual esparció un puñado de granos de trigo, para saber si aquél era un buen lugar para establecer un campamento. Los pollos salieron de la jaula,  dieron  cuatro  pasos,  levantaron  los  picos  y  regresaron  a  su  seguro abrigo  sin  haberse  comido  ni  un  solo  grano.  El  pulario  declaró  con  toda

solemnidad que, estaba claro, el lugar no satisfacía a los dioses. Carisio se esforzó para no sonreír. El rito de los pollos había sustituido al auspicio, la observación  de  los  pájaros,  pues  ésta  era  una  ceremonia  complicada  que precisaba  de  ciertos  elementos  de  los  que  no  disponían  los  ejércitos  en campaña.  Él  creía  en  los  auspicios  interpretados  por  los  augures,  aunque aún  creía  más  en  los  signos  que  se  presentaban  solos,  sin  previo  aviso,  y entre los que eran frecuentes los de mal agüero. Lo de los pollos no dejaba de  ser,  a  su  parecer,  un  remedo  más  bien  pobre.  Sabía  que  en  varias ocasiones  se  había  mantenido  a  los  animales  sin  comer  para  obtener  un auspicio  favorable  y,  a  la  inversa,  se  les  había  atiborrado  de  comida  para mantenerlos dentro de su jaula y lograr un augurio negativo. 

La sonrisa del viejo clavado contra el muro de su casa era real y a todas luces un augurio nefasto y se alegró por tanto de la respuesta de los pollos que  no  hacía  más  que  reforzar  su  propia  intuición.  Además,  el  viento azotaba sin cesar la colina. En invierno sería una verdadera tortura vivir en semejante lugar. Dejó la segunda cohorte en Noega y regresó con el resto a Lucus  Asturum.  También  dejó  allí  a  unos  cuantos  ancianos  inútiles, hombres a los que previamente había ordenado cercenar las manos, mujeres demasiado viejas para contentar a sus hombres y a los niños más pequeños. 

Los soldados no tendrían ningún problema en mantener el orden y estarían alertas a cualquier movimiento atisbado desde el privilegiado otero. 

Los  prisioneros  eran  algo  más  de  dos  centenares,  en  su  mayoría hombres  que  serían  enviados  a  las  minas  en  cuanto  estuviera  dispuesta  la primera  caravana.  Casi  todos  presentaban  heridas  de  mayor  o  menor consideración,  demostración  de  que  habían  luchado  con  bravura  y  de  que tenían  fuerza  suficiente  para  sobrevivir,  es  decir,  para  trabajar  en  los yacimientos hasta que la piel se les cayera del cuerpo. Sonrió contemplando la  mirada  de  odio  que  le  dirigían  los  ahora  esclavos.  ¡Cuanto  mayor  odio sintieran,  más  duro  trabajarían!  Llevaban  los  pies  atados  con  cadenas  que únicamente les permitían moverse a pequeños pasos. Sentado en un rincón y con una gruesa cadena prietamente sujeta alrededor del cuerpo había un hombre  con  una  herida  en  el  cuello  y  el  ojo  derecho  cerrado  por  un  gran hematoma deformándole la cara. 

—¿Por qué está encadenado? —preguntó, señalando al cautivo. 

—Porque es la única manera de mantenerlo quieto —respondió Marco Catulo, y añadió a modo de disculpa—. Han hecho falta diez hombres para dominarlo. 

El  legado  se  aproximó  al  prisionero  y  lo  obligó  a  ponerse  en  pie empujando  su  mentón  hacia  arriba  ayudándose  con  las  fasces.  El  hombre era cuanto menos impresionante. Le sacaba más de una cabeza, y él no era bajo, y los músculos de sus brazos y pecho, aprisionados por las cadenas, parecían a punto de reventar. 

—¡Que venga el lusitano! —ordenó el legado. 

Uno de los soldados salió corriendo a cumplir la orden. Publio Carisio y el cautivo mantenían sus miradas fijas el uno en el otro. Momentos después el intérprete se hallaba a su lado con la lengua fuera por la corrida. 

—Pregúntale quién es —ordenó sin dejar de mirar al preso. 

Tras  varios  intentos  infructuosos,  el  lusitano  logró  que  el  hombre respondiera a sus preguntas. 

—Se llama Corocotta y pertenece a la tribu de los orgenomescos —dijo finalmente el intérprete. 

—¿Y ésos quiénes son? 

—Una de las tribus cántabras. 

—¿Es  un  cántabro?  ¿No  es  ésta  tierra  de  astures?  ¿Qué  hace  un cántabro fuera de su territorio? 

El hombre tardó en responder a las preguntas que el lusitano traducía. 

Cuando, finalmente, se decidió a hablar, alzó la cabeza y su altura pareció aumentar. 

—Cualquier lugar es bueno para degollar como a un cerdo a un hijo de perra —dijo sin dejar de mirar al legado. 

El lusitano repitió sus palabras. 

—Creo que se refiere a ti —añadió con cierto placer. 

Publio  Carisio  se  echó  a  reír  sorprendiendo  a  sus  hombres,  tan  poco habituados a escuchar su risa. 

—Hijo  de  perra  o  no,  aquí  estoy  yo  libre,  y  ahí  estás  tú,  encadenado como el animal rabioso que eres. 

El  lusitano  no  tuvo  tiempo  de  traducir  sus  palabras.  Corocotta  lanzó todo su peso sobre el romano y lo tumbó, cayendo después sobre su cuerpo, 

antes de que el tribuno y los otros soldados pudieran reaccionar. 

—¿Lo  crucificamos?  ¿Le  cortamos  las  manos?  —preguntó  jadeante Marco Catulo cuando hubieron dominado al cautivo. 

El  legado  trataba  de  recuperar  su  imagen  vituperada  durante  unos momentos. Su buen humor había desaparecido y su rostro había adquirido la  palidez  de  la  ira.  Miró  al  preso  y  estuvo  a  punto  de  pronunciar  su sentencia de muerte, pero lo pensó mejor. Una bestia como aquella podría serle  de  utilidad  en  los  juegos  que  pensaba  organizar  para  celebrar  la victoria  sobre  los  montañeses  hispanos  y  el  cierre  del  templo  de  Jano decretado  por  el  Augusto  a  su  regreso  a  Roma.  Hacía  tiempo  que  los hombres no disfrutaban de entretenimientos dignos de ese nombre. Hora era pues de ofrecerles algún espectáculo. No enviaría a aquellos salvajes a las minas, no por ahora. Los obligaría a luchar en la arena unos contra otros, a muerte. Los convertiría en asesinos de sus propios compañeros. 

—Dile  al  físico  que  les  cure  las  heridas  —ordenó  a  su  sorprendido tribuno. 

Iba a abandonar el lugar cuando sus ojos se fijaron en el pequeño grupo de mujeres y jóvenes, aún niños, que sentados en otra esquina del recinto habían  contemplado  el  altercado  sin  mostrar  emoción  alguna.  Lo  primero que  le  vino  a  la  mente  fue  que  de  poco  iba  a  servir  a  sus  casi  cinco  mil hombres  aquel  mísero  botín.  Las  mujeres  no  eran  más  de  una  treintena, estaban sucias y algunas incluso heridas. Hizo un gesto de fastidio. Tendría que ordenar una redada por los alrededores. 

—¿Éstas son todas? —preguntó. 

Marco Catulo afirmó con la cabeza. 

El  legado  las  contempló  una  por  una.  Le  recordaban  a  la  campesina forzada después de atravesar las montañas, la misma fiereza en la mirada, el mismo orgullo, a pesar del lamentable estado en el que se encontraban. No habiendo  nada  mejor,  se  conformaría  con  alguna  de  ellas.  Iba  a  señalar  a una  cuando  su  mirada  se  detuvo  en  un  cuerpo  tapado  por  una  capa  hecha jirones  y  semioculto  por  las  otras  mujeres.  Obligó  a  éstas  a  separarse  y retiró la capa cogiéndola con la punta de las fasces. El asombro lo dejó sin aliento. La mujer era tan hermosa como la más bella de las romanas y sus cabellos largos y rubios se esparcían sobre el suelo como un precioso tapiz

dejado  sobre  el  barrizal.  Parecía  dormida,  aunque  un  leve  temblor  de  los labios  mostraba  que,  en  realidad,  tiritaba  de  fiebre.  A  la  altura  del  pecho derecho, sobre la túnica, asomaba un pedazo de madera de lanza quebrado y un círculo negruzco de sangre reseca se extendía a su alrededor. Durante un brevísimo instante, los ojos de la herida se abrieron e intentaron reconocer el lugar al tiempo que murmuraba unas palabras cuyo sonido no llegó a salir de su boca y cayó nuevamente en su letargo. 

—Que  lleven  a  esta  mujer  al  hospital  y  que  ningún  hombre,  salvo  el galeno, la toque —ordenó y abandonó el lugar sin mirar a nadie. 

Marco  Catulo  no  salía  de  su  asombro.  Iba  a  decir  algo,  pero  optó  por mantenerse  callado  e  hizo  una  seña  a  sus  hombres  para  que  cogieran  a  la prisionera. Se vio obligado a pedir refuerzos porque todos los prisioneros, mujeres, hombres y niños, se les echaron encima para impedir que llevaran a cabo las órdenes del legado. A patadas y golpes consiguieron doblegar a los cautivos, ya de por sí agotados, y se llevaron a la ignorante causante de la trifulca. 

Publio Carisio regresó a su casa y ordenó a Homero preparar la tina de agua  para  bañarse  y  ropa  limpia.  Quería  restregarse  el  cuerpo,  eliminar cualquier rastro de la humillación de verse tirado en el barro por un esclavo encadenado,  hacer  desaparecer  el  olor  a  grasa  y  sudor  dejado  por  el contacto  de  su  cuerpo  con  el  del  gigante  salvaje.  Poco  después  se  hallaba sumergido en la tina llena de agua caliente en la que Homero había vertido aceite  de  romero  y  esencia  de  lavanda.  Cerró  los  ojos  mientras  se  dejaba frotar  por  el  esclavo  griego.  No  podía  dejar  de  pensar  en  la  hermosa prisionera,  una  joya  única  entre  tanto  desecho,  y  sobre  todo  en  la  mirada perdida de aquellos ojos verdes. Se la imaginó vestida con una hermosa y transparente  túnica  romana,  dejando  entrever  los  más  recónditos  rincones de su cuerpo, los pechos realzados por cordones de seda entrelazados y sus cabellos dorados trenzados alrededor de su cabeza y adornados con perlas. 

Vestido  y  repuesto  del  mal  trago,  mandó  recado  al  galeno  del campamento  para  que  pusiera  en  práctica  todo  su  saber  en  el  caso  de  la prisionera  o  se  atuviera  a  las  consecuencias,  es  decir,  que  si  no  lograba salvar la vida de la mujer lo amenazaba con enviarlo a las minas, lejos de la civilización, entre gentes desesperadas a quienes ya nada importaba. 
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as  festividades  en  honor  a  Júpiter,  dios  del  rayo  y  de  la  lluvia, creador de la armonía de la Naturaleza y del orden social, defensor de la ley y  los  juramentos,  protector  de  la  sociedad  y  de  la  familia,  tendrían  lugar durante los idus, el quinto y decimotercer días, del mes dedicado a Juno. En Roma,  la  añorada,  el  calendario  festivo  era  tan  amplio  que  podía  decirse que por cada día de trabajo había dos festivos. Pero la urbe quedaba lejos y el ejército no podía permitirse el lujo de detener las batallas para honrar a todos  y  cada  uno  de  sus  dioses  benefactores.  Allí  no  había  cosechas  que celebrar,  ni  renovaciones  del  fuego  sagrado  en  el  templo  de  Vesta,  ni purificaciones,  ni  conmemoraciones  de  los  difuntos.  No  se  podía  bajar  la guardia,  ni  emborracharse  hasta  caer  sin  sentido,  pero  los  hombres necesitaban algún entretenimiento para olvidar durante unas horas la cruda realidad de su situación. En Roma los espectáculos escénicos, las carreras de  caballos  y,  sobre  todo,  las  luchas  de  gladiadores  distraían  a  sus habitantes.  Un  pueblo  entretenido  con  sus  diversiones  predilectas  era  un pueblo sin tiempo para pensar en revoluciones políticas. El legado Carisio lo tenía claro. Era necesario contentar a los hombres después de las penurias sufridas durante los últimos meses. 

La  llegada  desde  Legio  de  un  avituallamiento  abundante  de  carne  en salazón,  frutas,  castañas,  trigo,  cereales  e,  incluso,  vino  permitiría  un cambio en la minuta habitual, lo que sería de agradecer por parte de todo el mundo,  incluido  él,  y  daría  una  razón  más  para  organizar  algún  tipo  de distracción.  No  habría  procesiones  con  la  estatua  de  Júpiter  Capitolino, precedidas  por  sacerdotes  y  vestales.  Tampoco  se  representaría  una  obra teatral  de  Plauto  o  Terencio,  ni  podría  disfrutarse  de  una  verdadera  lucha entre  gladiadores  profesionales.  Se  las  arreglarían  con  lo  que  disponían  a mano. 

Publio  Carisio  olvidó  por  unos  días  la  guerra  y  se  divirtió  de  lo  lindo proyectando  los  espectáculos  que  pensaba  ofrecer  a  sus  hombres.  Con  la ayuda  del  lusitano,  que  iba  inscribiendo  en  la  tablilla  de  cera  todas  las posibilidades,  y  la  de  un  viejo  soldado,  Sexto,  a  sus  órdenes  desde  la

primera  vez  que  puso  los  pies  en  Hispania  y  que  en  sus  tiempos  mozos había  sido  auriga  en  el  Campo  de  Marte,  fue  ideando  las  diversas modalidades de carreras y combates que tendrían lugar. 

—Visto el terreno en el que nos movemos, tal vez sería más oportuno organizar  carreras  de  bigas  en  lugar  de  cuadrigas  —adujo  Sexto  ante  la propuesta  de  Carisio—.  Las  bigas  son  más  estrechas  y  más  manejables  y hay menos riesgos de que se dañen los caballos. 

—Tal vez tengas razón —respondió el legado a su pesar. 

Consideraba  las  carreras  de  cuadrigas  las  únicas  dignas  de  un  gran espectáculo.  De  hecho,  en  Roma,  estas  competiciones  eran  verdaderos enfrentamientos  entre  cuadras;  los  espectadores  llenaban  los  graderíos vestidos con los colores de sus equipos, animaban a sus aurigas predilectos y  se  cruzaban  apuestas  tan  elevadas  que,  en  más  de  una  ocasión,  algunos propietarios entraban ricos en el hipódromo y salían de él más pobres que las ratas. 

—Es  más  fácil  encontrar  dos  caballos  de  igual  alzada  y  que  puedan aparejarse juntos que cuatro —insistió Sexto en apoyo de su propuesta. 

—De acuerdo, de acuerdo…, ¿y carreras de a pelo? 

—¿Quieres decir de un jinete sobre un caballo? 

—Pero  sin  silla  ni  arnés.  Incluso  podrían  utilizarse  esas  pequeñas bestias utilizadas por los nativos —puntualizó Carisio, haciendo referencia a los caballos de pequeña alzada que se criaban salvajes en todo el norte de la península. 

No eran tan rápidos como los romanos, pero tenían mayor resistencia y eran tan salvajes como sus dueños. Alguna vez habían intentado domarlos, pero los hombres preferían comérselos que montarlos. Las pocas ocasiones que había tenido oportunidad de observar una cabalgada de nativos, había quedado admirado de la maestría con la que éstos se movían encima de sus monturas,  las  hacían  girar,  saltar  o  detenerse  en  seco  únicamente  con  la presión  de  sus  rodillas  y  pantorrillas.  Aunque  la  práctica  habitual  de  los nativos  era  acudir  a  caballo  a  la  lucha  y  luego  dejar  suelto  al  animal  y enfrentarse  a  pie  al  enemigo,  a  veces  también  utilizaban  caballos  en  el ataque. Una de las formas que más le habían impresionado por su eficacia era lo que ellos, los romanos, llamaban el  círculo cantábrico. 

Los atacantes formaban dos círculos a izquierda y derecha del objetivo y mientras cabalgaban girando en el sentido de su posición —es decir, los situados en la parte izquierda hacia la izquierda y los de la derecha hacia la derecha—  iban  lanzando  los  dardos  a  medida  que  se  aproximaban  al enemigo, volviendo luego a su puesto en la columna, rearmando su brazo y lanzando  un  nuevo  dardo.  Otra  manera  curiosa  era  la  de  acudir  dos guerreros montados en un caballo. Llegados al lugar del encuentro, uno de lo  hombres  se  apeaba  para  luchar  a  pie,  mientras  el  otro  continuaba montado. Carisio había llegado a la conclusión de que no era la escasez de brutos lo que les hacía actuar así, sino un tipo de estrategia utilizada desde antiguo, al parecer con éxito. 

—En cuanto a la lucha —prosiguió el legado—, los nativos tienen una forma  de  lucha  bastante  interesante  según  me  cuenta  el  lusitano,  ¿no  es cierto? 

—Así  es,  legado  —respondió  el  aludido—.  Es  una  lucha  cuerpo  a cuerpo. Cada contendiente se agarra al otro pasando el brazo derecho por el hombro izquierdo del contrario y la mano izquierda bajo su sobaco derecho, uniendo  ambas  manos  en  la  espalda.  La  prueba  consiste  en  derribar  al oponente y obligarlo a tocar el suelo con la espalda. 

—¿Eso es todo? 

—Sí. 

—¿Y luego? 


—Luego  el  ganador  se  enfrenta  a  otro  oponente,  y  así  hasta  que  uno queda vencedor. 

—Igual  que  la  lucha  griega  —intervino  Sexto—,  aunque  en  ésta  debe tenderse  en  el  suelo  tres  veces  al  adversario  y  existen  unas  reglas  muy rigurosas  en  cuanto  al  tipo  de  llaves  permitidas.  Es  extraño  que  haya llegado hasta estos lugares la disciplina atlética por excelencia. 

—¡Ésas  son  peleas  de  mujeres!  —exclamó  Carisio—.  Buenas  para ejercitarse,  pero  no  para  un  espectáculo.  ¡Los  hombres  se  burlarían  de  mí por ofrecerles semejante insignificancia! 

A Homero, que escuchaba atentamente la conversación, le brillaron los ojos  al  oír  mencionar  la  disciplina  en  la  que  él  había  destacado.  No  era entonces más que uno de los jóvenes que dedicaba gran parte de su tiempo

en el gimnasio de Thesos, deseosos de ser los mejores y llegar a competir en los Juegos. Todos eran griegos y libres de nacimiento. Él, Stratonikos de Thesos, cuyo nombre portaba en memoria del gran héroe olímpico, hijo de Marion,  el  luchador,  cuya  estatua  había  sido  erigida  en  Alejandría  en premio  a  su  victoria,  era  el  mejor  de  todos,  el  más  ágil,  el  más  fuerte. 

Hubiera  podido  romperle  la  cerviz  a  cualquier  oponente  con  tan  sólo proponérselo. ¡Qué sabían del noble arte de la lucha los toscos e iletrados romanos que habían invadido su tierra y se habían apropiado de lo mejor de su  cultura,  adoptado  a  sus  dioses  y,  por  supuesto,  hecho  suyos  los  Juegos para transformarlos en una fiesta de sangre y muerte! 

—¡Les obligaremos a que se maten entre ellos! —insistió el legado—. 

¡Que se rompan el cuello unos a otros! 

—¿Y si no quieren? —preguntó Sexto. 

—¡Tendrán  que  querer!  —Carisio  se  dirigió  al  lusitano—.  Les explicarás  bien  claro  que  la  lucha  es  a  muerte.  Sólo  salvará  la  vida  aquel que consiga acabar con los demás. De lo contrario, ninguno de ellos tendrá esa posibilidad y todos morirán. El vencedor obtendrá también la libertad. 

—Lo  intentaré,  legado  —respondió  el  lusitano—,  pero  tal  vez  les  dé igual. 

—Eres un esclavo —la voz de Carisio tenía un tono despectivo— y por eso no entiendes la importancia de la libertad para un hombre que siempre ha disfrutado de ella. 

El intérprete se mordió los labios para no responder. ¿Cómo se atrevía el hijo de perra a decirle tal cosa? Sus ojos se encontraron con los de Homero y se sorprendió al constatar en ellos un fulgor airado que nunca antes había observado.  Siempre  había  creído  que  aquel  extranjero  era  un  esclavo sumiso, dispuesto a lamer las suelas de las sandalias del legado a cambio de un plato de sopa. La voz de Carisio le hizo prestar atención. 

—A  ver,  lusitano.  ¿Cuáles  son  las  pruebas  que  llevas  apuntadas  hasta ahora? 

—Tiro con arco, lanzamiento de jabalina, lucha de púgiles, carreras de bigas, carreras a pelo y lucha de prisioneros —enumeró el interpelado. 

—¿No crees, Sexto, que falta algo de…, no sé, de colorido? 

—¿A qué te refieres, legado? 
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—No sé…, ¿crees que sería posible que las prisioneras bailaran algún tipo de danza? 

—No creo que sepan bailar —afirmó Sexto sin poder evitar una sonrisa irónica—. No al menos el tipo de danzas a las que estamos acostumbrados. 

Esos  despojos  no  pueden  compararse  a  las  heteras  que  nos  legaron  los griegos. 

Los  dos  hombres  se  echaron  a  reír.  En  efecto,  no  había  comparación posible  entre  un  grupo  de  esclavas  salvajes,  sucias  y  malolientes  con  las sublimes cortesanas educadas desde niñas para satisfacer al más exigente de los hombres. No sólo sabían bailar y cantar, sino que eran mujeres cultas y preparadas para participar en conversaciones políticas, filosóficas o de arte. 

Su coste era tan elevado que únicamente podían disfrutar de ellas aquellos con una gran fortuna o con un gran poder, cosas ambas que solían ir parejas. 

—Podemos obligarlas a lavarse… —opinó el legado sin dejar de reír. 

—Y a peinarse…

—Y a pintarse…

—Y a vestirse con telas transparentes…

—¡Mejor que vayan desnudas! 

La última afirmación de Publio Carisio volvió a provocar la risa de los dos hombres mientras los esclavos los contemplaban mudos de estupor. 

l festejo comenzó con una procesión en la que una pequeña estatua de Júpiter fue llevada hasta un promontorio fuera del vallado en donde se había  erigido  un  rústico  altar  de  piedra.  Como  jefe  militar  en  campaña,  a Publio Carisio le correspondía dirigir el servicio religioso y rogar para que la celebración tuviera el éxito esperado. 

—¡Oh,  padre  Júpiter!  ¡Victor!  ¡Stator!   En  tu  honor  y  en  tu  gloria celebramos hoy estos juegos. Sé benévolo y acepta nuestra ofrenda. 

A  pesar  de  la  mirada  adusta  del  augur,  eligió  a  propósito  una  oración corta para no impacientar más a sus hombres, animados durante días ante la perspectiva de olvidar por un tiempo la disciplina militar. 

La excitación hizo presa en ellos en cuanto se supo por el campamento que el legado tenía la intención de ofrecerles un espectáculo en el que no faltarían  las  carreras,  los  concursos  y  las  luchas.  Fueron  cientos  los voluntarios a la convocatoria para las diversas pruebas. Ante el éxito de la respuesta el legado y su asesor Sexto decidieron alargar los festejos varios días  a  condición  de  no  perder  la  compostura,  es  decir,  de  que  no  hubiera borracheras ni peleas. 

—¡En cuanto uno solo de vosotros se desmande —amenazó Sexto a los soldados—, se acaba toda la historia y se duplican las guardias! 

La inscripción de los participantes trajo consigo la de las apuestas y a más  de  uno  asombró  que  los  encargados  de  las  mismas  demostraran  una habilidad  y  rapidez  dignas  de  los  mejores  profesionales  que  se  lucraban durante  las  celebraciones  en  el  circo  de  Roma.  No  había  mucho  para apostar, algunos ases y sextercios, un cinturón nuevo, una coraza de mallas o unas sandalias recién adquiridas, pero todo era válido con tal de participar en el espectáculo de una manera u otra. 

A pesar de las protestas que surgían de tiempo en tiempo, los soldados estaban  obligados  a  comprar  su  propio  equipo  al  encargado  de  la intendencia  y  las  pagas  no  siempre  llegaban  en  su  debido  momento. 

Quedaba el recurso del reparto del botín obtenido de los enemigos, pero en los  meses  que  llevaban  en  la  región  transmontana  éste  había  sido  de  una pobreza tal que ni tan siquiera merecía el nombre de «botín»: burdas telas tejidas de lana y lino, pieles, recipientes y utensilios de madera con dibujos tallados,  aperos,  bolsas  de  cuero,  algunos  calderos  de  cobre  y  bronce, cuchillos, espadas y poco más. Cuando había algo de suerte y se encontraba algún  objeto  de  oro  o  plata,  una  buena  piel  de  oso  o  de  lobo  curtida,  un puñal de ceremonia o algo por el estilo, siempre iba a parar a los mandos, centuriones o tribunos, cuando no al propio legado. La furia los invadía al comprobar  la  existencia  de  innumerables  hornos  —uno  por  choza  en algunos poblados— para fundir metales, muestra de que los nativos hacían algo  más  que  cazar,  bailar  delante  de  sus  casas  los  días  de  luna  llena  o procrear pequeños salvajes como ellos. Pero por más que se empeñaran en encontrar los tesoros ocultos que estaban seguros de que existían, por más

que derribaran hasta la última piedra de las chozas, por más que apalearan a los cautivos o les cortaran las manos, nadie había podido dar con ellos. 

—¡Que comiencen las pruebas! 

La  orden  de  Publio  Carisio  enardeció  a  los  soldados  congregados  en torno al lugar elegido, una amplia explanada limpiada y desbastada para la ocasión, justo delante del puente de entrada al campamento. Los pequeños promontorios  que  se  alzaban  alrededor  de  dicho  lugar  servían  de  tribunas naturales para los espectadores, mientras que muchos otros contemplaban la acción desde lo alto de la empalizada. No había riesgo de ataques pero, no obstante, el bosquecillo próximo había sido concienzudamente explorado y varios  contubernios,  a  los  que  se  había  prometido  el  relevo  cada  cierto tiempo, hacían guardia para evitar sorpresas. 

El  legado  dejó  caer  el  trozo  de  tela  blanca  dando  inicio  a  la  primera carrera de bigas y media docena de carros emprendieron el recorrido con tal furia  y  velocidad  que  tanto  aurigas  como  espectadores  olvidaron  que  se hallaban  lejos  de  su  tierra  y  en  un  territorio  hostil.  El  clamor  de  la concurrencia y los gritos de los contendientes azuzando a sus caballerías e insultando  a  los  otros  participantes  no  se  diferenciaba  en  nada  de  los  que podían escucharse en todos los hipódromos del Imperio. 

Tumbado en el triclinio que había ordenado a Homero llevar al lugar del espectáculo  para  dar  cierta  dignidad  a  su  persona,  bajo  un  palio  montado provisionalmente  con  pieles  de  lobos,  Publio  Carisio  contemplaba  el entusiasmo de sus hombres y seguía con interés la evolución de la carrera, pero su atención estaba en otro lugar. Más concretamente, en la persona que sentada  a  su  lado  mantenía  los  ojos  fijos  en  un  punto  indeterminado  del paisaje, la beldad que gracias a él había salvado la vida tras varias semanas al borde de la muerte. 

El galeno había hecho bien su trabajo y así se lo dijo al entregarle una bolsa  llena  de  sextercios  cuando  fue  a  comunicarle  que  la  mujer  estaba fuera de peligro. Aún tardó algún tiempo en recuperarse, pero hizo que la trasladaran a su casa en cuanto pudo ponerse en pie, ordenó a Homero que buscase un par de mujeres para ocuparse de ella entre las que acompañaban al ejército a modo de cocineras, sastras, amantes e, incluso, esposas. La ley prohibía  el  matrimonio  a  los  soldados,  pero  era  una  orden  generalmente

ignorada  por  los  oficiales.  Cuando  un  hombre  moría  en  una  batalla,  su viuda o compañera encontraba rápidamente un sustituto que se hacía cargo de  ella  y  de  los  hijos,  si  los  había,  o  regresaba  a  su  lugar  de  origen  en  la primera caravana. 

Las dos mujeres elegidas por el griego, madre e hija, ya le habían hecho favores  de  tipo  más  íntimo.  Lavaron  a  fondo  a  la  cautiva,  peinaron  sus cabellos  a  la  moda  de  Roma,  la  perfumaron  y  la  vistieron  con  una  túnica casi nueva perteneciente a la más joven. Una vez así dispuesta, fue llevada ante él. 

Volvió a quedarse sin habla al ver a la mujer. Si herida y sucia ya era hermosa,  aseada  y  vestida  a  la  romana  era  la  viva  imagen  de  Afrodita  o Venus, la única diosa por la cual él sentía algo de veneración. Pero al igual que la diosa, tantas veces representada en estatuas de mármol o piedra, la mujer  estaba  tan  gélida  que  más  parecía  una  figura  salida  de  un  taller  de cantero que una mujer de carne y hueso. Asió una de sus manos y la sintió lánguida e inerte. Pasó su brazo por su cintura y tuvo la impresión de estar abrazando  a  un  tronco  de  árbol  seco.  Fijó  su  mirada  en  sus  maravillosos ojos  verdes  y  sólo  vio  un  vacío  estéril  que  le  puso  el  vello  de  punta.  No respondió a sus preguntas ni tampoco habló con el lusitano, quien trató por todos los medios de hacerse su amigo, asegurándole ser la única persona en la cual podía confiar. La mujer no despegó los labios y tampoco lo hizo en los días y semanas sucesivos. El lusitano averiguó su nombre interrogando a las otras prisioneras capturadas en la población de Noega, aunque no hubo manera  de  saber  más  sobre  ella.  Las  cautivas  sólo  dijeron  su  nombre: Lenore. Se dejaba asear y vestir, apenas comía y permanecía todo el tiempo sentada  en  el  lecho  de  la  habitación  que  se  le  había  asignado,  la  mejor después de la suya propia. La poseyó en cuanto el galeno le confirmó que la herida estaba completamente cicatrizada. 

—Aunque…,  la  otra  herida  está  aún  abierta  —se  atrevió  a  añadir  el médico. 

—¿Qué otra herida? —le interrogó él sorprendido. 

—La del espíritu. Esta mujer sufre una herida en su psiquis que tardará en  curar.  —Y,  ante  su  mirada  atónita,  añadió—:  Se  halla  en  un  estado…, 

¿cómo te lo diría, legado? Es como una muerta que respira. No parece sentir nada. 

—¡Bueno!  —exclamó  él  aliviado—.  ¡Eso  ya  lo  arreglaremos!  No  hay mujer en el mundo que se resista ante regalos y atenciones. ¡Ya lo verás! 

No le preocupó que Lenore no mostrase ninguna reacción cuando él la desvistió, la tumbó en el lecho y la penetró sin demasiados preámbulos, tan ansioso  estaba  de  poseerla.  Ni  rechazo,  ni  repulsa,  ni  excitación.  Nada. 

Acudía a su cámara cuando sentía deseos, lo cual ocurría casi todos los días, y en ocasiones, más de una vez en una misma jornada. Le hablaba, aunque de sobra sabía que ella no entendía ni media palabra; acariciaba sus pechos y su hermoso cabello, besaba sus labios y su cuello; le regaló un hermoso brazalete de oro, ancho como cuatro dedos, obtenido del botín de Lancia; envió a un mensajero a Legio con el único encargo de traer para ella telas de  seda  y  de  lino  fino  que  las  dos  sirvientas  romanas  transformaron  en túnicas  dignas  de  una  gran  dama,  pero  nada  conseguía  sacarla  de  su abstracción. 

—No sé qué más hacer —le confió a Homero una noche junto al fuego

—.  Tal  vez  el  galeno  tenía  razón  y  su  cabeza  no  rige.  Tal  vez  recibió  un golpe durante la batalla…

El griego se limitó a afirmar con la cabeza. 

—Sería mejor devolverla con las otras prisioneras y que se la subasten los hombres. 

El problema de las pocas cautivas y el gran número de hombres que no disponía  de  mujer  había  amenazado  en  convertirse  en  un  tumulto  cuando los soldados reclamaron su parte del botín, por escaso que éste fuera. Marco Catulo  decidió  que,  puesto  que  no  había  forma  de  contentar  a  todos,  las mujeres se obtendrían mediante subasta. Los que más pujaran podrían elegir una para la noche, pero no podrían volver a pujar en un par de meses para dar oportunidad a los demás. 

Carisio sabía que por mucho que dijese no estaba dispuesto a entregar a Lenore a la turba. Todos los días se asombraba de su decisión. Él, a quien tanto gustaban las hembras con carácter, a quien la furia y el rechazo de una mujer  avivaban  hasta  el  más  recóndito  de  sus  sentidos,  se  veía  de  pronto totalmente  subyugado  por  una  esclava  incapaz  de  mostrar  ningún  tipo  de

emoción.  Rechazaba  la  palabra  amor  porque  era  algo  que  se  había prohibido a sí mismo cuando entró en la milicia. Había habido mujeres que le  cautivaron  más  que  otras,  pero  nunca  en  su  vida  se  había  visto  en semejante brete. Aquella salvaje de piel suave y cabellos dorados lo tenía embrujado. No podía haber otra explicación. Consultó con el augur, pero el hombre  no  pudo  proporcionarle  ningún  remedio  para  su  mal,  aunque  le aconsejó  hablar  con  una  tal  Prudencia  que,  según  se  decía,  tenía conocimientos de brujería. 

—No  obstante,  te  prevengo,  legado  —añadió  el  sacerdote—.  Las seguidoras de Hécate son muy peligrosas. Lo mismo pueden embrujarte a ti en persona y obligarte a hacer su voluntad. 

—¡Que se atrevan! —había exclamado él, asiendo la empuñadura de la espada colgada a su cinto. 

Homero,  el  imprescindible  Homero,  le  proporcionó  una  cita  por  la noche  con  Prudencia  en  la  cuadra  en  la  cual  guardaba  a  sus  dos  mejores caballos.  A  la  luz  del  candil  de  aceite  comprobó  que  la  hechicera  era exactamente lo que se esperaba: una mujer con más pinta de campesina que de maga, vieja, pequeña, enjuta, de manos callosas. Tanto la túnica como el velo con que se cubría estaban oscurecidos por la suciedad. No se molestó en  preguntarle  de  dónde  procedía,  aunque  su  acento  le  recordó  al  de  las gentes que vivían al sur del monte Vesubio. Tampoco le interesó conocer la razón  por  la  que  acompañaba  a  su  ejército  por  parajes  tan  lejanos  de  su tierra. A grandes rasgos le explicó que deseaba a una mujer, pero que ésta era inmune a sus atenciones y regalos. 

—Es como una muerta que respira —concluyó, repitiendo las palabras del galeno. 

La  vieja  sonrió  mostrando  una  boca  vacía  de  dientes  y  lanzando  una bocanada  de  aliento  que  le  recordó  el  nauseabundo  olor  de  un  nido  de serpientes putrefactas. 

—Lo que el noble legado necesita es un remedio amoroso —afirmó la hechicera—. Y yo te voy a proporcionar dos por el precio de uno. 

Al decir la última palabra, la mujer alargó la mano a la espera del pago anticipado  por  sus  servicios.  Mordió  la  moneda  de  plata  con  la  efigie  de

Octavio para comprobar si era buena y después extrajo de entre los pliegues de su túnica una pequeña redoma de cerámica. 

—Echa unas gotas de esta pócima en el primer alimento que ingiera la dama y te aseguro que no tendrás queja —dijo. 

—¿Qué es? —preguntó él. 

—Más te vale no saberlo —respondió ella volviendo a reír y a atufarle con su aliento—. Y aquí tienes dos amuletos que también ayudarán lo suyo. 

Diciendo esto le alargó una pequeña higa de plata y un anillo de hierro formado por dos cordones entrelazados. 

—No olvides colocarle el anillo en el tercer dedo de la mano izquierda

—le recomendó—. De ese dedo parte un nervio directo al corazón, el aro aprisionará el nervio y su corazón será tuyo. 

Quedó  tan  sorprendido  con  la  explicación  que  no  se  percató  de  la desaparición de la vieja mientras él examinaba los objetos acercándolos al candil.  Él  no  era  supersticioso  —todo  lo  más  se  limitaba  a  entrar  en  las habitaciones siempre con el pie derecho y escupía para alejar el «mal de los dioses»,  la  epilepsia—,  pero  conocía  a  muchos  que  portaban  amuletos porque así estaban seguros de evitar la fascinación y otros males peores. La higa  que  Prudencia  le  había  dado  representaba  una  mano  mágica  que combinaba un sexo masculino y otro femenino. 

Siguió las indicaciones de la hechicera y ordenó a Homero verter unas gotas de la pócima en la papilla de trigo que Lenore comía todos los días y que, muchas veces, era el único alimento que probaba en toda la jornada y se colgó el amuleto al cuello con una cadenilla de plata. Él mismo colocó el anillo en el dedo de la mujer que ni se molestó en mirarlo, aunque tampoco hizo  intención  de  quitárselo,  y  esperó  impaciente  los  resultados.  Vana espera. No hubo resultados, ni buenos ni malos. Lenore permaneció tan fría e  inalcanzable  como  la  primera  vez  que  la  tuvo  en  su  casa.  Mandó  a  su esclavo en busca de Prudencia, pero éste regresó y le explicó en el lenguaje de las señas y por medio de la tablilla de cera que la mujer ya no estaba en el  campamento.  Había  partido  con  la  última  caravana  en  dirección  a Tarraco. 
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las  bigas,  siguió  la  lucha  de  púgiles  y  a  ésta  el  lanzamiento  de jabalina  y  la  carrera  de  caballos  a  pelo.  Durante  un  rato,  Carisio  dejó  de pensar en su acompañante y se centró en la carrera, que estaba provocando una verdadera conmoción de gritos y carcajadas entre el público. 

En  efecto,  siguiendo  su  consejo,  Sexto  había  decido  que  los  jinetes montaran  algunos  de  los  caballos,  más  de  un  centenar,  arrebatados  a  los vencidos de Noega. En un principio, no parecía haber mayores problemas. 

Los  participantes  en  la  carrera  montaron  con  facilidad  en  las  pequeñas cabalgaduras, pero, en cuanto el legado dejó caer el paño blanco de salida, cada  animal  decidió  hacer  su  voluntad  y  no  la  del  hombre  que  llevaba encima. Unos se negaron a avanzar a pesar de los golpes en los lomos; otros trataron de desmontar a sus jinetes; otros, en fin, salieron en estampida pero no en línea recta, sino a través de cualquier resquicio dejado libre por los espectadores. Después de varios intentos infructuosos, y cuando algunos de los asistentes estaban a punto de sufrir un ataque debido a la risa, Sexto dio por finalizada la prueba y declaró campeón, en medio de una gran bronca, al único jinete que había conseguido realizar una cuarta parte del recorrido sin  ser  desmontado.  Los  apostadores  reclamaron  la  devolución  del  dinero invertido  en  la  carrera,  algo  a  lo  que  se  negaron  los  encargados  de  las apuestas.  La  fiesta  estaba  a  punto  de  convertirse  en  una  batalla  campal cuando  el  anuncio  del  plato  fuerte,  la  lucha  a  muerte  entre  los  cautivos, calmó los ánimos enardecidos. 

Escoltados  por  soldados  y  con  grilletes  en  los  pies,  los  prisioneros  de Noega salieron del campamento en una doble fila, atravesaron el puente y fueron  conducidos  al  centro  de  la  explanada.  Sus  cuerpos  desnudos  y engrasados  brillaban  con  las  luces  del  atardecer  y  sus  largos  cabellos  se agitaban  con  el  viento.  Todos  ellos  mantenían  la  cabeza  alta  y  los  labios firmemente  apretados.  La  mirada  de  odio  que  dirigieron  a  los  romanos situados  próximos  a  la  vereda  por  la  que  fueron  obligados  a  pasar  hizo atragantarse a más de uno. 

Publio Carisio hizo una seña al lusitano para que se acercara. 

—¿Les has dicho cuáles son las condiciones? —le preguntó. 

—Sí, legado. 

—¿Y? 

—No tengo ni idea de lo que piensan hacer —respondió el intérprete. 

—Bueno,  que  luchen  como  quieran.  De  todos  modos  estarán  muertos antes de la puesta de sol. 

El  legado  hizo  una  seña  y  los  hombres  que  escoltaban  a  los  presos procedieron  a  quitarles  las  cadenas,  retirándose  después  de  la  explanada. 

Ante el asombro de los espectadores, uno de los cautivos entonó un canto que fue coreado por los demás. 

—Pero, ¿qué hacen? —inquirió Carisio al lusitano, que aún permanecía a su lado. 

—No lo sé muy bien. Puede que estén invocando a sus dioses. 

El  legado  recordó  las  palabras  de  su  amigo  Lucio  Elio  sobre  los crucificados  de  Aracillum.  Así  pues,  los  salvajes  estaban  disponiéndose  a morir. ¡Tendrían un buen espectáculo! 

Acabado  el  canto,  los  prisioneros,  ochenta  parejas  en  total,  se repartieron por la explanada disponiéndose a luchar. Era tal la fuerza con la que  se  embestían  unos  a  otros,  la  resistencia  mostrada  para  no  dejarse tumbar,  la  habilidad  para  sortear  las  caídas,  que  a  los  pocos  instantes  de comenzar  la  lucha,  no  había  un  solo  soldado  romano  que  no  se  hubiera dejado  llevar  por  la  visión  de  aquellos  cuerpos  musculosos  que  luchaban por  su  vida.  Los  encargados  de  las  apuestas  se  vieron  desbordados  y tuvieron  que  multiplicarse  para  aceptarlas  y  apuntar  los  montantes  en  sus tablillas. El legado no perdía de vista al gigante que le había insultado y que destacaba  entre  todos.  Estaba  seguro  de  que  sería  el  vencedor  y,  por supuesto,  él  no  pensaba  concederle  la  libertad.  Cuando  hubiese  matado  a todos  sus  compañeros,  cuando  sólo  él  quedase  en  pie,  organizaría  una prueba  fuera  del  programa.  Ofrecería  una  recompensa  de  quinientos sextercios  al  arquero  que  con  una  sola  flecha  le  diera  directamente  en  el corazón.  Miró  de  reojo  a  Lenore  esperando  algún  tipo  de  reacción  al reconocer a los hombres de su poblado, pero la mujer seguía con los ojos fijos en un punto perdido del horizonte. 

Los luchadores no se mataban entre sí. A medida que eran tumbados en el suelo, se retiraban a un lado de la explanada, cerca del río, y observaban la  lucha  de  sus  compañeros.  El  legado  tardó  en  darse  cuenta  de  que  los cautivos no pensaban acabar unos con otros. 

—¡No se desnucan! —exclamó airado. 

Rechazó un primer impulso que le impelía a detener la lucha y ejecutar a todos los salvajes que, una vez más, se negaban a acatar sus órdenes. Sus hombres se estaban divirtiendo a pesar de que el suelo no estaba lleno de cadáveres  como  habían  esperado  en  un  principio,  las  jarras  de  vino  que pasaban  de  mano  en  mano  habían  calentado  sus  ánimos  e  incluso  habían olvidado  que  aquellos  luchadores  no  eran  atletas,  sino  simples  rebeldes salvajes  que  no  merecían  vivir.  Únicamente  quedaba  una  pareja  de combatientes en medio de la explanada. Tal vez, meditó el legado, era más prudente  esperar  a  que  finalizara  el  combate,  que  sus  hombres  pudieran cobrar  las  apuestas  y  preparar  la  prueba  de  los  arqueros  para  la  siguiente jornada.  Un  clamor  estruendoso  le  hizo  prestar  atención  a  la  lucha.  El gigante,  del  cual  ya  no  recordaba  el  nombre,  había  sido  el  vencedor.  El hombre levantó los brazos en señal de victoria y sus enemigos lo aclamaron como a un gladiador victorioso en la arena del circo de Roma. 

El legado se giró para ordenar a Marco Catulo que diera por finalizada la jornada cuando un gran barullo se produjo en la explanada. Todo ocurrió tan rápidamente que Publio Carisio apenas tuvo tiempo de reaccionar. Los soldados  que  custodiaban  a  los  prisioneros  se  disponían  a  colocarles  de nuevo los grilletes cuando, ante su sorpresa, se vieron atacados por éstos. Al tiempo que atacaban, los guerreros comenzaron a lanzar gritos y silbidos y los  caballos  apresados  en  Noega  que  pacían  en  un  recinto  próximo derribaron  el  vallado  y  galoparon  hacia  ellos.  Visto  y  no  visto,  más  bien esto último puesto que el anochecer llegaba en ayuda de los rebeldes y la visión era escasa, muchos de los prisioneros lograron montar en los caballos y huir hacia el bosque. Los que no lo consiguieron, lucharon hasta perder la vida  contra  la  avalancha  de  soldados  romanos  que  se  les  vino  encima.  El gigante no estaba entre estos últimos. 

Las batidas que inmediatamente se organizaron y partieron en busca de los  fugitivos  no  dieron  resultado  alguno.  La  noche,  la  naturaleza  y  el

profundo  deseo  de  conseguir  la  libertad  se  aliaron  para  ocultarlos  de  sus perseguidores. 

El legado, blanco de ira, no podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo delante de sus propios ojos. Por un momento, a la luz de una tea, creyó que el  rostro  de  Lenore  se  animaba  y  que  su  boca  dibujaba  una  sonrisa.  No estuvo muy seguro de que hubiera sido así porque, un suspiro después, la mujer  en  la  que  no  dejaba  de  pensar  ni  un  instante  seguía  a  su  lado, imperturbable como siempre, ajena a todo lo que ocurría a su alrededor. 
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as  voces  repetían  sin  cesar  la  misma  súplica:   ¡Oh,  divina Deva, diosa y protectora, ayuda a tu pueblo!  Al principio era un eco lejano que poco a poco fue haciéndose más nítido. Luam no se atrevía a abrir los ojos. Estaba en Letavia, en la morada de los dioses, había por fin traspasado las Puertas y tenía miedo. Notó que alguien se aproximaba a él, le tocaba la frente, apoyaba la oreja sobre su pecho y procedía a retirar algo que tenía pegado  en  el  hombro,  cerca  del  cuello.  Sintió  un  dolor  tan  agudo  que instintivamente asió con su mano la del intruso y abrió los ojos. El dueño de la mano se quedó tan sorprendido que estuvo a punto de soltar un grito del susto y Luam lo mismo al ver un rostro humano tan próximo al suyo. 

—¿Eres un dios o un espíritu? —preguntó finalmente con la boca seca. 

—Ni  lo  uno,  ni  lo  otro  —respondió  el  hombre—.  Tan  sólo  soy  un servidor de Deva. 

—¿He traspasado las Puertas? 

El hombre sonrió. 

—Aún no y no parece que vayas a hacerlo por ahora. 

—¿Dónde estoy? 

—En el santuario de la diosa Deva, a orillas del río que lleva su nombre. 

—Es  imposible  —aseguró  Luam  en  tono  convencido—.  Ningún humano excepto los Hombres Sabios puede penetrar en el santuario. 

—Todo es posible en los tiempos que corren, amigo mío. Los romanos todavía  no  se  han  aventurado  por  estos  parajes  —le  informó  el  Hombre Sabio—.  Al  parecer  respetan  los  lugares  sagrados,  al  menos  por  el momento, y eso nos da un respiro. No eres el único acogido a la protección de la divina Deva. 

—¿Ael? 

—¿El hombre que te trajo sobre sus espaldas como si fueras un saco de mijo? Está bien. Se alegrará de saber que has recuperado el conocimiento, se ha pasado día y noche velando tu sueño. 

El sanador había acabado de limpiar la herida del hombro y aplicó sobre ella una pomada verdosa cubriéndola con hojas de zarzamora y sujetándolas después con una tira de tela. Luam sintió aplacarse el calor que le abrasaba como si fuera un carbón ardiente. 

—Mañana  te  cauterizaré  la  herida  —le  explicó  el  Hombre  Sabio—. 

Estaba infectada y hubiese sido mal remedio cerrarla con el veneno dentro. 

Ahora está casi limpia y ya puede hacerse. 

—La herida del muslo que…

—Ésa te la cautericé mientras estabas sin sentido —sonrió el sanador—. 

Era un corte limpio y no dio problemas. 

Luam palpó bajo la manta la enorme cicatriz que le atravesaba el muslo. 

—¿Podré andar? 

—No creo que nada te lo impida, pero aún deberás permanecer inactivo

—repuso  el  Hombre  Sabio—.  Los  humores  del  cuerpo  precisan  algo  de tiempo para recuperar su pulso. 

—Pero, yo no puedo…

—¡Por fin, dioses poderosos! 

La entrada de Ael interrumpió la conversación de los dos hombres. El sanador  sonrió  y  salió.  Ael  miraba  a  Luam  con  ojos  brillantes,  como  si quisiera cerciorarse de que su amigo estaba vivo. Le asió de las manos y se las apretó con fuerza. 

—¡Por fin, dioses poderosos! —repitió. 

—Eso  ya  lo  has  dicho  —repuso  Luam  con  una  mueca—.  ¿Cuánto tiempo llevo aquí? 

—Dos lunas hará dentro de tres noches. 

—¡Dos lunas! ¿Cómo puede ser? 

—Perdiste  el  conocimiento  —mintió  Ael,  esperando  que  su  amigo  y jefe no recordara el puñetazo que le había propinado en plena cara— y has estado así desde entonces. Respirabas, pero no movías ni un solo músculo. 

Te traje al santuario y los Hombres Sabios se han ocupado de ti. 

—Me ha dicho el sanador que hay otros hombres refugiados aquí…

—Es  cierto,  pero  no  sobrepasan  los  dedos  de  cuatro  manos,  tú  y  yo incluidos. 

—¿Tan pocos? 

—Tan pocos. 

—¿Y el poblado? 

—Tomado por los romanos —respondió Ael de mala gana—. Dejaron allí a los hombres y mujeres ancianos y a los niños más pequeños y también a algunos hombres a los que cortaron las manos. 

Luam  apretó  los  puños  y  se  mordió  los  labios  para  no  gritar  su desesperación. 

—A  los  demás  —prosiguió  su  compañero—,  a  los  que  quedaron  con vida, hombres, mujeres y jóvenes, se los llevaron al campamento romano. 

No hemos sabido nada de ellos desde entonces. 

—Los que están aquí…

—Todos son de los nuestros. 

—¿Cilio? 

—Muerto. 

—¿Sen? 

—Muerto. 

—¿Corocotta? 

—Se lo llevaron al campamento. 

La luz penetraba por la abertura de entrada del habitáculo, una pequeña choza de piedras y ramas con apenas espacio para dos bestias de carga. El suelo estaba cubierto de paja y hierbas secas. Una vasija de barro con agua, un  cubilete  para  beber  y  un  pedazo  de  pan  de  avellanas,  además  de  la manta, era todo el ajuar. Luam fijó su mirada en la abertura. 

—Ayúdame a levantarme —pidió a su amigo. 

—No sé si…

—¡Hazlo! 

Ael  acató  la  orden,  pasó  su  brazo  por  debajo  de  la  axila  de  su  jefe  e intentó ponerlo en pie. Las piernas del herido se doblaron y cayó de nuevo sobre la paja. 

—Tal vez sería mejor que esperases algún tiempo —insinuó Ael. 

—Saldré de aquí con tu ayuda o sin ella —afirmó Luam con fiereza. 

—¡Eres tan tozudo como mi abuelo! 

A  Luam  le  entró  la  risa.  El  abuelo  de  Ael  había  sido  famoso  por  su terquedad y no había velada en Noega en la que no se narraran anécdotas

sobre  él.  Como  aquella  vez  que  apostó  a  que  sería  capaz  de  atrapar  un salmón  en  el  Piles  cuando,  que  se  supiera,  jamás  había  ido  a  pescar. 

Regresó dos jornadas después, totalmente empapado pero con una sonrisa triunfante en el rostro. Mostró ufano la captura a sus vecinos y las risas de éstos pudieron escucharse en Luarca: el famoso salmón era en realidad una carpa. El abuelo era incapaz de distinguir un tipo de pez de otro. 

Además del dolor en la herida que le produjeron las convulsiones de la risa,  Luam  sintió  otro  más  profundo  oprimiéndole  el  pecho.  Ya  no  habría veladas  en  torno  a  las  hogueras,  nunca  más  escucharía  las  voces  de  sus amigos, las anécdotas de los ancianos, las risas de los niños, ni las voces de Lenore  y  de  su  pequeño.  ¿Para  qué  vivir?  Dejó  caer  su  cabeza  y  fijó  su mirada en el techo de paja. 

Ael  observó  cómo  caían  dos  lágrimas  de  los  ojos  de  su  jefe  e  iban  a perderse entre sus cabellos revueltos. No hizo ningún comentario. Metió sus potentes brazos por debajo del cuerpo debilitado y lo alzó como si fuera una novia  el  día  de  sus  esponsales.  Antes  de  que  Luam  pudiera  reaccionar  lo había  sacado  fuera  de  la  choza  y  se  había  aproximado  con  él  al  grupo  de hombres  que  esperaban  pacientemente  a  que  estuviera  listo  el  venado, empalado  y  mantenido  encima  de  las  brasas  mediante  dos  horquillas,  que estaban asando. La llegada de Ael con Luam en sus brazos provocó risas y comentarios jocosos, una forma de ocultar la emoción que sentían al ver a su jefe aún vivo. 

—¡Bájame, por todos los dioses! —exclamó Luam incómodo. 

Ael lo depositó sobre la hierba, al lado de una roca plana para que ésta pudiera  servirle  de  respaldo  y  fue  rápidamente  en  busca  de  un  cuenco  de agua que Luam bebió con avidez. Ni el jugo de bayas, ni la cerveza mejor elaborada, ni el vino de Burdigala podían compararse a aquella agua fresca y transparente que manaba de la fuente del santuario sagrado de Deva. 

Tras  los  comentarios  y  las  bromas,  los  hombres  de  Noega permanecieron en silencio. Luam no deseaba hablar, cerró los ojos y aspiró la brisa que le traía olores conocidos. Luego volvió a abrirlos y contempló detenidamente uno a uno a sus compañeros. Agnam, Gail, Medar, Bozel…, todos ellos mostraban cicatrices recientes, cabellos y barbas enmarañados, estaban sucios y tenían las túnicas desgarradas. ¡Qué aspecto tan distinto al

[image: Image 25]

de  los  orgullosos  y  fieros  cilúrnigos  que  poco  tiempo  atrás  habían presentado  batalla  al  invasor!  Parecían  bestias  apaleadas  e  incluso  sus miradas habían perdido el brillo que siempre lucía en ellas. 

—Espíritus  errantes  entre  dos  mundos,  eso  es  lo  que  somos  —pensó para sus adentros, pero trató de sonreír antes de hablar. 

—¿Pensáis quedaros todo el día contemplando las orugas? ¿Qué hay de ese venado? ¿Aún no está listo? 

La voz de su jefe, su tono animoso y el apetitoso olor del asado los hizo reaccionar.  Poco  después  todos  se  aplicaban  con  religioso  fervor  a  dar buena cuenta de la comida. 

medida  que  pasaban  los  meses,  que  sus  heridas  sanaban  e  iba recobrando  las  fuerzas,  Luam  trataba  de  decidir  el  camino  a  seguir.  No podían  permanecer  mucho  tiempo  en  el  santuario  puesto  que  su  sola presencia  en  él  ponía  en  peligro  a  los  Hombres  Sabios  que  los  habían acogido. En cualquier momento podían aparecer los romanos y masacrarlos a todos. Era preciso marcharse de allí, pero ¿adónde irían? El poblado ya no les pertenecía, no tenían casa donde cobijarse, ni familia con la que volver. 

Eran parias en su propia tierra. 

—Podemos ir a las montañas —propuso uno de los hombres el día en que por enésima vez discutían sobre sus posibilidades. 

—O buscar otro poblado —terció otro—. Los invasores no han podido ocupar toda la tierra astur. 

—O partir lejos —añadió un tercero en tono pesaroso—. La diosa de la Muerte  ha  extendido  su  sombra  sobre  nosotros.  Partamos  hacia  la  isla  de Erin  como  ya  una  vez  hicieron  nuestros  antepasados  y  que  los  hijos  de nuestros hijos regresen un día para vengarnos. 

Veinte hombres y veinte planes diferentes, pensó Luam con tristeza. Ya nada los unía. El poblado, la tribu, el clan, habían desaparecido y con ellos el lazo invisible que los unía. Trató de rogar en silencio encomendándose a Lug, pero sus pensamientos eran amargos. El dios de dioses, el protector de su  pueblo,  no  los  había  ayudado  contra  los  invasores;  había  permitido  su

aniquilación, el asesinato de sus seres queridos. A partir de ahora cada uno de ellos era libre de decidir su propio futuro, no se debían a nadie ni a nada más que a sí mismos. 

—Escuchadme,  cilúrnigos  de  los  luggones,  hombres  de  Noega.  —Los reunidos  prestaron  atención  a  sus  palabras—.  No  hace  mucho  aún pertenecíamos  a  un  pueblo  y  luchábamos  juntos.  Ahora  cada  uno  de nosotros está solo sobre la Tierra, solo con sus recuerdos, y debe tomar sus propias  decisiones.  Ya  no  estáis  ligados  a  mí  por  juramento  ni  estáis obligados  a  permanecer  a  mi  lado.  —Hizo  un  gesto  para  acallar  las protestas—.  Mi  torques  ha  ardido  con  los  cadáveres  de  los  nuestros,  mi espada ha caído por el acantilado con aquellos que prefirieron traspasar las Puertas  por  su  propia  voluntad,  mi  espíritu  erra  a  la  búsqueda  de  mi compañera y de nuestro hijo. No hay lágrimas en mis ojos para llorarlos, no hay fortaleza en mi cuerpo para dirigiros, no hay ya fe en mis creencias. Ni siquiera tengo fuerzas para odiar a quienes tanto daño nos han causado. 

Se sintió fatigado por el discurso. ¿Para qué hablar? ¿Por qué tratar de hacerles entender que Luam, el jefe cilúrnigo, había muerto en Noega junto a los suyos? 

—A partir de ahora cada uno seguirá su senda —prosiguió—. Tal vez un día volvamos a reunirnos, tal vez un día volvamos a ser un pueblo libre. 

Hasta entonces, que los dioses guíen vuestros pasos. 

Pasados  los  meses  fríos  y  recuperados  totalmente  de  sus  heridas,  los últimos  hombres  de  Noega,  los  fabricantes  de  calderos  de  bronce,  los cazadores de caballos, los descendientes de los héroes que cruzaron el mar, los  guerreros  nunca  hasta  ahora  vencidos,  se  despidieron  de  los  Hombres Sabios  y  tomaron  caminos  diferentes.  Luam  permaneció  aún  algunas jornadas más en el santuario. 

—¿Y  tú  qué  harás?  —le  preguntó  Cadoc,  el  Gran  Maestro,  el  más anciano de los Hombres Sabios. 

Había hecho amistad con él un día en que absorto contemplaba la poza sagrada. 

—Perdona  si  he  interrumpido  tu  oración  —se  disculpó  el  anciano cuando él giró la cabeza al escuchar un crujido de ramas secas. 

—No  estaba  orando  —respondió—.  Pensaba  en  mi  compañera  y  me preguntaba si estaría contemplándome desde el Mundo Mágico. 

—Seguro que así es —sonrió el Hombre Sabio. 

—¿Tan seguro estás? —le preguntó con ironía. 

—Sí,  claro.  De  lo  contrario  habría  perdido  mi  vida  entregándola  a  los dioses. 

—Tal vez hubieras hecho mejor dedicándote a otro oficio —insistió él mordaz. 

En  lugar  de  ofenderse  por  el  tono  utilizado,  Cadoc  sonrió  y  sus  ojos, casi  ocultos  bajo  unas  cejas  pobladas  y  blancas,  se  perdieron  entre  las arrugas que los circundaban; se acarició la larga barba que descendía sobre su pecho confundiéndose con la túnica sin costuras del mismo color que el colmillo del lobo. 

—¿Qué te preocupa? —preguntó al fin el Gran Maestro. 

—No siento nada, ni frío ni calor, ni pena ni alegría, ni amor ni odio…

No sé qué hacer —acabó confesando el jefe cilúrnigo. 

—Escúchate  a  ti  mismo,  déjate  guiar  por  la  voz  interior  que  te  habla. 

Escúchala y luego actúa. 

—No entiendo tus palabras…

—Deja  que  la  divina  Deva  guíe  tus  pasos,  no  hagas  proyectos  para  el futuro, no te atormentes con el pasado y no tengas remordimientos ni penas

—prosiguió  Cadoc  sin  dejar  de  sonreír—.  Sé  como  el  ave  que  emigra cuando  llega  el  frío  y  regresa  después  de  un  largo  viaje  a  su  lugar  de partida.  Ella  desconoce  la  razón  que  le  impele  a  volar  tan  lejos,  pero  su instinto no le traiciona y siempre vuelve a casa. 

Aun  sin  comprender  las  palabras  del  anciano,  sus  conversaciones sosegaban  su  espíritu  atormentado.  Cada  día  lo  buscaba  y  no  respiraba tranquilo hasta haberlo encontrado. Ya fuera temprano por la mañana o al atardecer, sus pasos siempre le encaminaban a la orilla de la poza sagrada. 

El Gran Maestro aparecía momentos después de su llegada, como si supiese que él lo estaba esperando. 

—Voy a regresar a Noega —respondió Luam a la pregunta del anciano. 

—¿Por qué? —preguntó Cadoc sin extrañarse en apariencia. 

—Tengo  que  volver,  necesito  volver  y  ver  con  mis  propios  ojos  el poblado, sentir su tierra bajo mis pies, escuchar el murmullo de las voces ausentes. Yo también soy como el ave —añadió contento por primera vez en mucho tiempo— y debo regresar a mi casa. 

—No olvides, sin embargo, que las aves no lloran. 

—No lo olvidaré. 

El  Gran  Maestro  se  aproximó  a  la  poza,  llenó  un  cántaro  de  agua  y volvió  a  verterla  lentamente  mientras  recitaba  una  plegaria  en  una  lengua desconocida  para  Luam,  de  la  que  sólo  pudo  descifrar  las  palabras   Lug  y Deva. 

Luam partió a la mañana siguiente, vestido con una túnica de Hombre Sabio,  de  lino,  larga  y  sin  costuras,  y  una  capa  con  capucha  del  mismo material. 

—Tal vez no te sirvan de mucho —le dijo el Gran Maestro al entregarle las prendas, y sus ojos volvieron a desaparecer bajo sus pobladas cejas—, pero los romanos son unos impíos y, como tales, creen en todo lo que les rodea. Adoran a un número incontable de dioses sustraídos a otras creencias y lo mismo harán con los nuestros. Antes o después veremos a Lug, a Deva, a Coso, a Cerano, formar parte de sus divinidades. Piensan que se fortalecen adoptando a los dioses de los vencidos y, por la misma razón, respetan a los hombres sagrados. 

—¿Cómo sabes lo que piensan si tú mismo me has dicho alguna vez que no has salido del bosque sagrado desde que eras un niño? —preguntó Luam intrigado. 

El anciano se echó a reír y su risa sonó como el gorjeo de la alondra en la época del apareamiento. 

—Pero  otros  han  venido  para  contármelo  —respondió—  y,  además, querido  amigo,  yo  escucho  la  voz  de  Lug.  —Y  al  observar  la  mirada interrogante del guerrero, añadió—: Tú también la oirás algún día, créeme. 

—Dejo mi torques aquí —dijo Luam quitándose el collar del cuello—. 

Vendré a buscarla si algún día vuelvo a ser jefe de mi pueblo. 

—Aquí te estará esperando ese día. 
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aminaba  sin  prisas,  cavilando,  a  través  del  extenso  bosque  regado por  el  río  Deva  en  dirección  al  mar  y  evitando  acercarse  a  los  pequeños núcleos de chozas que veía de vez en cuando. No sabía aún cómo subiría hasta Noega. No estaba muy seguro de que el disfraz le fuera útil. No tenía aspecto  de  Hombre  Sabio,  eso  estaba  claro,  y  corría  el  riesgo  de  ser atrapado y muerto o acabar con las manos cortadas, que todo podía ser. Un crujido  a  su  espalda  le  hizo  girarse  y  llevar  la  mano  al  puñal  de  bodas, regalo de su suegro que no abandonaba ni de día ni de noche. 

—¡Luam, soy yo! 

—¡Ael! 

No supo si enfadarse o alegrarse por la súbita aparición de su amigo. Se habían despedido varias jornadas antes y lo había visto partir con los demás. 

Había  insistido  en  su  marcha,  quería  estar  solo.  No  deseaba  ninguna compañía, ni siquiera la de su amigo de la infancia, la persona a quien debía la vida. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó en un tono severo que estaba lejos de sentir. 

—Te he seguido desde tu salida del santuario —respondió Ael llegando a su altura. 

—Te ordené que te marcharas con los demás. 

—Dijiste que ya no estábamos ligados a ti por juramento —le recordó su amigo—. Por tanto soy libre para hacer lo que me venga en gana, y me viene en gana ir contigo adonde tú vayas. 

—¿Y si yo no quiero? 

—No me importará. Te seguiré igualmente. 

—¿Y si te reto a un combate? 

—Lucharé y te ganaré como siempre he hecho. Tú siempre has sido el más  listo  de  los  dos,  pero  te  recuerdo  que  yo  te  he  hecho  comer  barro cuando nos hemos enfrentado. 

Las  risas  de  los  dos  hombres  asustaron  a  una  bandada  de  pajarillos posados en las ramas de los árboles que emprendieron el vuelo en medio de

grandes gritos y aleteos. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Ael adelantando la barbilla. 

—A Noega. 

—Ah,  bueno  —repuso  Ael  sin  cuestionarse  su  destino—.  ¿Y  esa  ropa que llevas? 

—Hará  creer  a  los  romanos  que  soy  un  Hombre  Sabio  —respondió Luam. 

—No se lo creerán —afirmó su amigo con gran seriedad. 

A Luam le entró de nuevo la risa. Era bueno reír, se sentía mejor. 

—No pienses, no hagas planes —dijo recordando las palabras de Cadoc

—. Ya se nos ocurrirá algo, los dioses nos enviarán una señal. 

La  señal  llegó  al  cabo  de  varias  horas  de  marcha,  cuando  sus  oídos escucharon el sonido del mar que los había arrullado desde niños y el olfato percibió  su  olor  tan  familiar.  Permanecieron  un  rato  absortos  en  la contemplación  del  vaivén  de  las  aguas  y  después,  como  si  se  hubieran puesto  de  acuerdo  previamente,  dirigieron  a  la  vez  sus  miradas  hacia  el dragón  dormido  que  se  adentraba  en  el  mar.  Allí  arriba  estaba  su  hogar, Noega. 

—Podemos  intentarlo  por  el  foso  —dijo  Ael  al  cabo  de  mucho  rato, refiriéndose al foso de defensa excavado en el suelo delante de la muralla del poblado—. Llega hasta el acantilado de las conchas. 

—¿Y cómo llegaremos nosotros hasta allí? —preguntó Luam. 

De niños habían bajado muchas veces al acantilado en busca de ostras, 

¡delicioso manjar!, dejándose la piel en él, haciéndose todo tipo de rasguños y cortes, pero siempre habían bajado, nunca subido desde el agua. 

—Podemos  nadar  —aventuró  Ael  con  una  inocencia  impropia  de  su edad. 

—Y ahogarnos también. 

Era  del  todo  imposible  tratar  de  llegar  al  acantilado  a  nado,  apenas sabían mantenerse a flote en el agua. Incluso si lo conseguían, no podrían trepar  hasta  la  entrada  del  foso  por  la  pared  rocosa,  negra  de  algas resbalosas. Decidieron dejar la orilla e internarse por tierra firme en busca de alguna vereda de animales que les permitiera alcanzar la cima. 

Poco  después,  su  camino  se  cruzó  con  el  de  dos  carboneros  que arrastraban un pesado carro repleto de carbón. Vestían túnicas cortas sujetas a la cintura mediante un cinturón, calzas y abarcas de cuero atadas hasta las rodillas  y  cubrían  sus  cabezas  con  capotes  de  lana.  Las  partes  visibles  de sus  cuerpos,  el  rostro  y  las  manos,  habían  adquirido  el  tinte  negro  del mineral  que  transportaban.  El  tiempo  y  su  trabajo  también  habían ennegrecido las ropas y el calzado. Si no hubiera sido por el carro de carbón y  porque  estaban  a  plena  luz  del  día,  los  habrían  tomado  por  un  par  de espíritus servidores de la diosa de la Muerte. 

La sorpresa de los dos carboneros no fue menor que la de Luam y su amigo, quienes no esperaban tropezarse con alguien tan pronto. Los cuatro se observaron con interés. El guerrero reconoció a los dos hombres. Vivían en el bosque y jamás salían de su espesura si no era para vender el carbón que  fabricaban.  Eran  hoscos  y  nunca  se  entretenían  en  el  poblado  más tiempo del suficiente para cambiar su mercancía por pieles, cerveza o por alguna pieza pequeña de oro. 

—¿Adónde  os  dirigís?  —les  preguntó  finalmente,  conociendo  la respuesta de antemano. 

—Al  poblado  —respondió  el  más  viejo  de  los  dos  carboneros, señalando con la cabeza hacia Noega. 

—¿Les  vendéis  carbón  a  los  romanos?  —preguntó  a  su  vez  Ael  con algo de irritación. 

—A los romanos y a quien quiera comprarlo —terció a su vez el más joven  en  tono  de  reto—.  Hay  que  vivir.  Nosotros  somos  carboneros  y carbón es lo que vendemos. 

—¿También al invasor? —insistió Ael cada vez más enojado. 

—A nosotros no nos molestan —terció el viejo. 

—¡Han asolado nuestra tierra y matado a nuestras gentes! —gritó Ael fuera de sí. 

—A nosotros ni nos va ni nos viene —replicó el viejo con indiferencia

—. Sólo teníais que haber pactado con ellos, como hemos hecho nosotros. 

Nos dejan en paz, y encima nos pagan, a cambio de nuestro carbón. 

Ael estaba a punto de descargar su puño en la cara del carbonero, pero Luam le contuvo con la mirada. 

—¿Qué  tal  si  nos  dejáis  a  nosotros  llevar  el  carro  al  poblado?  —

preguntó en tono conciliador. 

—¿Tenéis  con  qué  pagar?,  preguntó  a  su  vez  el  viejo  mirándolos  de arriba abajo. 

Luam negó con la cabeza. 

—¿Qué tal si lo hacéis por amor a los vuestros o al menos por odio a nuestros enemigos? —añadió con una sonrisa. 

—¿Qué  tal  si  nos  dejáis  en  paz  y  os  vais  por  donde  habéis  venido  a molestar a otros? —respondió el joven haciendo un gesto en consonancia. 

Los dos amigos se miraron. Un instante después los carboneros yacían sin sentido en el suelo. Arrastraron cuerpos y carro detrás de unas rocas al abrigo  de  posibles  interrupciones  no  deseadas,  desvistieron  a  los  dos hombres  y  no  sin  repugnancia  se  vistieron  con  sus  ropas  tras  haberse tiznado manos y cara. 

—¡Por  Lug  y  los  demás  dioses!  —exclamó  Ael  asqueado—.  ¡Estas ropas huelen a cerdo podrido! 

—Tal  vez  gracias  a  ellas  podamos  entrar  en  Noega  —sonrió  Luam igualmente asqueado. 

—Sí.  ¡Tal  vez  los  romanos  vayan  cayendo  muertos  a  nuestro  paso debido a este olor asqueroso! 

Poco después enfilaban la larga cuesta hacia el poblado. En el camino se cruzaron con una patrulla cuyos componentes se taparon las narices al pasar por su lado. Ahogándose para no soltar una carcajada que hubiera dado al traste  con  su  plan,  Luam  y  Ael  tiraban  del  carro  con  todas  sus  fuerzas  y trataban de sortear escollos y agujeros. Tuvieron que detenerse al llegar a la parte  alta,  al  contemplar  la  muralla  agujereada  y  en  parte  derruida  del poblado. La emoción les atenazó las gargantas como si las manos poderosas de un gigante estuviesen a punto de ahogarlos. Tardaron largos momentos en  recuperarse  y  proseguir  su  camino  hacia  la  entrada  del  poblado.  Los soldados  que  hacían  guardia  ante  la  puerta  de  madera  reconstruida  los dejaron pasar, no sin que antes uno de ellos los señalara con el dedo y dijera algo en su lengua provocando las risas de sus compañeros. 

—Reíros,  hijos  de  perra  —masculló  Ael—.  Ya  nos  tocará  reímos  a nosotros también. 
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Dirigieron  el  carro  hacia  una  cabaña  apartada  en  un  alto,  algo  más grande  que  las  demás,  utilizada  para  guardar  el  carbón,  la  leña  y  algunos otros  materiales  al  abrigo  de  la  intemperie.  Las  cosas  no  tenían  por  qué haber  cambiado  aunque  ahora  el  poblado  estuviera  en  manos  de  los invasores.  Descargaron  el  carro  hasta  la  última  paletada  y  sólo  entonces echaron  a  su  alrededor  una  mirada  curiosa  que  se  transformó  en  otra  de asombro al constatar el cambio sufrido en el poblado. 

os  romanos  habían  construido,  justo  en  medio  de  la  barriga  del dragón,  un  pequeño  campamento  rodeado  con  una  empalizada  baja.  Las casas eran cuadradas y se alineaban en perfecto orden a ambos lados de una calle empedrada. Lo que más llamó la atención de los dos hombres fueron los techos, planos y de barro en lugar de ser de hierbas secas. Había mucha actividad en el campamento y podía observarse el ir y venir de los soldados sin  sus  petos  de  cuero  y  sus  cascos  de  combate.  No  parecían  tan  fieros vistos así, aunque los haces de lanzas sujetos al modo de las gavillas de paja delante de las casas desmentían la primera impresión. Cada vez que uno de ellos dejaba el recinto, lo hacía uniformado y con la espada al cinto. 

El poblado seguía aparentemente igual. No quedaba ninguna señal de la feroz  lucha  mantenida  unas  lunas  antes,  acaso  tan  sólo  unos  grandes manchones  de  tierra  quemada  en  los  lugares  de  las  piras  utilizadas  para incinerar  los  cadáveres.  Las  cabañas  habían  sido  reconstruidas,  las techumbres renovadas. La vida seguía su curso. Algunas mujeres esperaban turno  alrededor  de  los  pozos  de  agua,  otras  se  afanaban  preparando  la comida en los hogares encendidos delante de las cabañas, los niños jugaban o ayudaban a los hombres con el ganado. Herreros, carpinteros y artesanos trabajaban al aire libre. Los dos amigos pudieron incluso observar la llegada de  un  grupo  de  labradores  que  regresaban  con  sus  aperos  al  hombro  y respondían a las preguntas, mediante palabras y gestos, de los guardias de la puerta. 

—¡No me lo puedo creer! —exclamó Ael. 

—¿El  qué?  —preguntó  Luam  sin  perder  de  vista  la  actividad  del poblado. 

—¡Están como si no hubiera ocurrido nada! 

—¿Qué quieres decir? 

—¿No lo ves? ¡Todo sigue igual! 

—¿Qué esperabas encontrar? 

—No lo sé —admitió Ael—. Nuestras gentes parecen tan tranquilas…

—¿Y qué querías que hicieran? —preguntó Luam a su vez dándole la razón a su amigo, pero sin mostrárselo. 

—No lo sé. Rebelarse, marcharse…

—¿Adónde?  Dime  —la  voz  de  Luam  adquirió  un  tono  helado—, 

¿adónde iba a ir un grupo de viejos, mujeres, niños y hombres mutilados? 

—No me parece a mí que ésos sean todos… —replicó Ael señalando a unos hombres a quienes ninguno de los dos conocía. 

Los dos amigos se adentraron en el poblado. Los hombres señalados por Ael  eran  jóvenes  y  no  les  faltaban  las  manos.  También  había  mujeres  y niños desconocidos. Hablaban como ellos, pero sus dejes demostraban que no procedían de Noega ni de sus alrededores. 

—¡Han  traído  gentes  de  otros  lugares!  —exclamó  entre  dientes  Ael estupefacto. 

Así  era.  Luam  trataba  desesperadamente  de  encontrar  un  rostro conocido, alguien para confirmar que no se había equivocado de lugar, que aquél era su hogar. 

—Voy a ver quién vive en mi cabaña. 

Ael no le dio tiempo de responder y desapareció. Él decidió hacer otro tanto  y  se  dirigió  al  centro  del  poblado,  donde  se  alzaba  la  casa  del  jefe, delante de la piedra de los sacrificios. El corazón le dio un vuelco al ver allí a una mujer y a un niño de la edad de su hijo. Durante un breve momento creyó  estar  viendo  visiones  y  sus  sufrimientos  se  borraron  como  por encanto, todo había sido un mal sueño del que acababa de despertar. 

—¿Quieres algo? 

La voz lo volvió a la realidad. La mujer no era Lenore, ni el niño era Alan.  Los  dos  se  habían  quedado  sorprendidos  al  ver  al  hombre  negro  y maloliente, plantado delante de ellos con una mirada triste de buey. 

—¿Quieres algo? —repitió la mujer. 

Su tono era amable, aunque no exento de cierta suspicacia. 

—Perdona  —alcanzó  a  decir  sin  fuerza—.  Yo  conocía  a  la  gente  que vivía en esta casa. ¿Sabes qué fue de ellos? 

La mujer sonrió apenada y el tono suspicaz desapareció de su voz. 

—No, lo siento. Nosotros llegamos después de la batalla y nos dieron esta cabaña. 

—¿Cómo llegasteis…? Quiero decir, ¿de dónde sois? 

—De un poblado a orillas del río Nailos, los romanos…

La  mujer  se  interrumpió,  entró  en  la  cabaña  y  volvió  a  salir  con  una jarra de agua y una torta de pan. 

—Tal vez tengas sed —le animó con una sonrisa mientras ponía la jarra entre sus manos. 

Luam  afirmó  con  la  cabeza,  bebió  el  contenido  de  un  trago  y  después aceptó la torta de pan. 

—Como  te  decía  —prosiguió  la  mujer—,  los  romanos  llegaron  a nuestro poblado y nos dijeron que teníamos dos opciones: ir a las minas o repoblar  este  lugar.  Somos  labradores,  así  que  no  lo  pensamos  y  nos vinimos para acá. Éste es un lugar muy hermoso, aunque el viento no para ni un momento, pero al menos es mejor estar aquí que trabajar sacando oro para ellos. 

—¿Y los que vivían aquí…? —preguntó Luam por segunda vez. 

—Ya  te  he  dicho  que  nos  dieron  esta  casa.  Estaba  casi  derruida.  La techumbre  había  ardido  y  no  quedaba  dentro  ni  una  vieja  manta  para cubrirse. La hemos rehecho y estamos muy a gusto. Esta cabaña es mayor que las demás, debía de pertenecer al jefe del poblado. 

—¿Y los habitantes del lugar, los que no murieron o no se marcharon? 

—Siguen aquí —respondió la mujer haciendo una seña imprecisa—. No son  muchos,  la  verdad,  la  mayoría  viejos,  algunos  niños,  guerreros mutilados…

Luam sonrió con tristeza, le agradeció el agua y el pan y con una leve inclinación  se  despidió  de  ella.  Deambuló  un  rato  entre  las  cabañas  sin prestar atención a las personas con quienes se cruzaba hasta que un hombre llamó  su  atención.  No  era  viejo  aunque  tampoco  joven,  pero  su  aspecto

desaseado y su larga pelambrera apenas dejaban entrever los rasgos de su cara. Estaba sentado a la puerta de una cabaña con la mirada perdida, como si  estuviera  ciego.  Se  aproximó  a  él  y  el  corazón  comenzó  a  latirle  con fuerza. 

—¿Garlan? 

El  hombre  giró  la  cabeza  al  oír  pronunciar  su  nombre.  Escudriñó atentamente  al  hombre  negro  y  su  mirada  volvió  a  perderse  al  no reconocerlo. 

—¿Garlan? —insistió Luam sentándose a su lado—. Eres Garlan. 

—¿Quién quiere saberlo? —preguntó el hombre sin desviar la vista. 

—Luam, el compañero de tu hija Lenore, el padre de tu nieto Alan. 

La  emoción  hizo  que  las  últimas  palabras  apenas  fueran  audibles.  El hombre no se movió, pero apretó las mandíbulas y los músculos de su cara se tensaron. 

—Luam está muerto, al igual que Lenore y su hijo —dijo al cabo de un rato. 

—Estoy vivo —afirmó Luam—. Ael me sacó de entre los muertos y me llevó  al  santuario.  He  estado  allí  todo  este  tiempo  recuperándome  de  mis heridas. 

Garlan  giró  lentamente  la  cabeza  intentando  reconocer  en  aquel  rostro tiznado  de  negro  el  del  yerno  a  quien  tanto  quería  y  respetaba.  Lo  miró durante un tiempo que a Luam se le hizo interminable y después escupió al suelo. 

—¿Acaso  el  gran  jefe  de  los  cilúrnigos  no  tiene  coraje  y  ha  de disfrazarse para volver a su casa? —preguntó por fin en tono despectivo—. 

¿Es digno de un guerrero seguir vivo cuando su poblado ha sido destruido y sus habitantes han muerto o han sido esclavizados? 

—No  soy  responsable  de  estar  vivo  —necesitó  disculparse  Luam—. 

Los  dioses  han  querido  que  siga  en  este  mundo  para  vengar  a  nuestros muertos. 

Las  últimas  palabras  parecieron  dar  un  poco  de  vida  al  semblante  de Garlan. 

—Venga también a los muertos que aún están con vida —dijo con dolor mostrando  los  muñones  de  ambas  manos  hasta  entonces  ocultos  bajo  la

túnica. 

Luam reprimió una exclamación de horror al contemplar lo que quedaba de  aquellas  manos  extraordinarias,  dos  herramientas  capaces  de  crear  las más  bellas  piezas  de  oro,  de  trabajar  el  mineral  hasta  obtener  los  más complicados  dibujos  y  formas.  Su  fama  había  traspasado  ríos  y  valles  y había  hecho  merecedor  a  su  dueño  de  un  nombre  reservado  únicamente  a los  distinguidos  por  los  dioses.  Su  corazón  se  estremeció  de  dolor  al contemplar el miserable aspecto que presentaba Garlan de los cilúrnigos de Noega, el orfebre de Lug, que recibía encargos de los lugares más remotos y de quien venían a aprender artesanos desde todos los puntos de la tierra astur. 

—Me hicieron prisionero con la falca en la mano —prosiguió Garlan—. 

Creía que me iban a matar como hicieron con tantos otros, pero al conocer mi  oficio  decidieron  que  sería  mayor  castigo  dejarme  sin  manos  para  el resto de mi vida. Todos los días me acerco al acantilado con la intención de dejarme caer por él, pero no soy valiente. Nunca lo he sido. Amo este lugar más que a mi propia vida, hay tanta belleza a nuestro alrededor…, y, tal vez, también  sea  decisión  de  los  dioses  que  pene  por  no  haber  sabido  morir  a tiempo. 

El hombre calló, avergonzado por su confesión. 

—He llorado como un niño hasta vaciar de lágrimas las cuencas de mis ojos —afirmó con tanta tristeza que la mirada de su yerno se enturbió. 

—Lenore… Alan… —Luam fue incapaz de acabar la frase. 

—A  los  hombres  nos  llevaron  hasta  el  morro  del  dragón  y  allí despeñaron a muchos y a los demás nos cortaron las manos. Me desmayé del  dolor  —afirmó  Garlan  con  sencillez—.  Cuando  desperté  de  nuevo, había  perdido  tanta  sangre  que  estuve  a  punto  de  morir  y  si  no  lo  hice entonces fue porque la mujer de Suliog, mi viejo ayudante, se ocupó de mí. 

Sigue ocupándose de mí desde entonces. Suliog también murió. 

—Lenore… —repitió Luam. 

—No sé qué fue de ella ni del pequeño. Sula, la mujer de Suliog, dice que los vio…, que los vio muertos. 

Permanecieron en silencio. 

—¿Adónde llevaron a los demás? —inquirió nuevamente Luam al cabo de un rato. 

—Al  campamento  romano,  el  que  está  a  orillas  del  Nora,  a  menos  de media jornada de aquí. 

—He de marcharme. 

—¿Vas a vengarnos? 

—Sí. 

—¿Tú solo? —El tono de Garlan sonaba escéptico. 

—Ael  y  yo  seremos  los  primeros,  luego  vendrán  otros  —afirmó convencido el jefe cilúrnigo. 

—Que los dioses os protejan. 

—Que ellos os protejan a vosotros, mi pueblo, hasta mi regreso. 

Luam se puso en pie, apretó con fuerza el hombro de su suegro y fue en busca de Ael. Se giró antes de desaparecer por detrás de una cabaña. Garlan había  adoptado  su  postura  anterior,  las  manos  ocultas  bajo  la  túnica  y  la mirada perdida. 

No necesitó buscar a su amigo porque éste se dirigía directamente hacia él. 

—Sólo quedan los padres de Tuala —le informó—. Ella y sus hermanos fueron llevados al campamento romano. 

—Al menos sabes que están vivos —le reprochó Luam. 

—Al  menos  lo  estaban  hace  un  invierno  —replicó  Ael—.  ¡Vete  tú  a saber si lo están ahora! 

Fueron  en  busca  del  carro  dejado  en  la  cabaña  grande  y  después  se dirigieron  tranquilamente  hacia  la  puerta  de  la  muralla.  Escucharon  de nuevo las risas y comentarios de los guardias y ya iban a salir cuando una voz en grito los hizo detenerse. El vociferante era un soldado romano con más rango en apariencia que los guardianes, puesto que éstos se cuadraron en cuanto el otro llegó a su altura. 

—¿Tienes  preparado  el  cuchillo?  —susurró  Luam  a  Ael  mientras  él mismo asía con fuerza el mango del suyo. 

Su  amigo  afirmó  con  la  cabeza.  Pocas  posibilidades  tenían  de  salir  de allí  con  vida,  pero,  desde  luego,  no  se  irían  del  mundo  de  los  vivos  sin

llevarse consigo algunos de aquellos invasores que les habían arrebatado su hogar y su honra. 

El  romano  alargó  la  mano  y  Luam  hizo  lo  mismo  con  un  gesto instintivo.  Su  sorpresa  fue  enorme  al  comprobar  que  el  militar  depositaba dos  piezas  redondas  de  plata  en  su  mano.  Las  miró  con  curiosidad,  ¿qué significaba  aquello?  El  romano  dijo  algo  señalando  las  monedas  con  el dedo,  pero  él  no  le  entendió  y  se  alzó  de  hombros.  El  hombre  refunfuñó, volvió  a  decir  algo  y  finalmente  rebuscó  debajo  de  su  peto  y  le  dio  una moneda más, haciéndoles luego señas para que se marcharan y dejando bien claro por sus ademanes que no habría más. 

Luam  y  Ael  no  se  hicieron  repetir  la  orden  y  salieron  de  Noega.  Al llegar  a  la  parte  baja,  buscaron  las  rocas  en  donde  habían  dejado  a  los carboneros  comprobando  que  éstos  habían  desaparecido,  llevándose  sus ropas con ellos. 

—¡Ojalá Lug les lance el rayo! —exclamó Ael disgustado ante la idea de seguir vistiendo aquellos harapos mugrientos. 

—Tal vez estemos más seguros así —respondió Luam—. Recuerda que los  romanos  no  nos  han  detenido  e  incluso  nos  han  dado  unas  piezas  de plata. 

—Puede que tengas razón, pero tiraré esta ropa en la primera ocasión. 

¡No pienso andar por ahí oliendo a podrido! 

—¡Más vale oler a podrido que estarlo! —exclamó Luam soltando una carcajada—. ¡Vamos a buscar a los nuestros! 

Echaron a andar por el camino de barro y piedras hacia el «paso de los pájaros»,  uno  de  los  que  unían  las  tierras  astures  del  norte  y  del  sur.  En algún  lugar,  a  orillas  del  Nora,  estaba  el  campamento  de  los  invasores  y también sus compañeros. Tenían aún por delante un largo trecho y tiempo para reflexionar y pensar en el modo de salvarlos, aunque ambos sabían que la proeza requeriría algo más que dos hombres vestidos de carboneros con un cuchillo cada uno como única arma. 
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l  anochecer  divisaron  las  luces  del  campamento  romano,  pero decidieron esperar y examinar el lugar antes de aventurarse a algún tipo de acción. Penetrarían en él al igual que lo habían hecho en Noega, pero antes debían asegurarse bien de cuál era la situación. Encontraron un chamizo en el que había guardadas unas cuantas ovejas. Olía a excrementos y orines de los animales, pero ellos no olían mucho mejor y ni siquiera notaron el tufo reinante.  Los  pastores  habían  dejado  un  montón  de  paja  apilada  en  un rincón y no tardaron en hacer unos lechos para pasar la noche, pero antes cogieron  un  recipiente  de  madera  y  ordeñaron  a  la  oveja  las  ubres  más repletas.  La  leche  tibia  sació  su  hambre  y  calentó  sus  estómagos,  el cansancio hizo el resto. Antes de que la primera estrella brillara en el cielo, los  dos  hombres  dormían  a  pierna  suelta  mecidos  por  los  ronquidos  y  el monótono balar de sus compañeras de alojamiento. 

Unas  voces  los  despertaron  cuando  apenas  había  amanecido.  Echaron instintivamente  mano  a  sus  cuchillos  y  se  pusieron  en  pie.  Un  zagal  de pocos años achuchaba a las ovejas para obligarlas a salir del chamizo. Luam y  Ael  se  echaron  a  reír  al  contemplar  la  cara  de  espanto  del  mozalbete quien,  al  verlos,  intentó  salir  corriendo  de  allí.  Un  traspiés  lo  hizo  caer  y varias ovejas lo pisotearon y saltaron por encima de él. Ael lo agarró por el brazo y lo obligó a levantarse. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó al asustado muchacho. 

—Gail —acertó a responder éste. 

—¿Estas ovejas son tuyas? 

—De mi familia. 

—¿Y dónde está tu familia? 

El zagal señaló la entrada de la choza y Ael lo obligó a salir sin soltarlo del  brazo.  Un  poco  más  lejos,  al  lado  del  río,  había  varias  cabañas  muy parecidas en construcción a las viviendas de Noega. Los dos hombres y el muchacho  se  dirigieron  a  ellas.  Los  rayos  del  sol  ensombrecidos  por algunas nubes iluminaban los contornos de las cabañas y llenaban el lugar

de  claros  y  oscuros.  Tres  hombres  con  sendos  palos  en  las  manos  les salieron al camino con ánimo retador. 

—¡Lug os proteja! —les gritó Luam. 

El saludo astur pareció tranquilizarlos aunque no abandonaron los palos ni su actitud de defensa. 

—¿Quiénes  sois?  —preguntó  de  nuevo  Luam  cuando  solamente  los separaban unos pasos. 

—Somos luggones —respondió con fiereza el más viejo de los tres. 

—Nosotros  también  somos  luggones  —los  tranquilizó  Luam—, guerreros de la tribu de los cilúrnigos de Noega. 

—Soltad al muchacho. 

Ael hizo lo que le pedían y el zagal corrió a refugiarse detrás de los tres hombres. 

—No  tenéis  aspecto  de  guerreros  —dijo  de  nuevo  el  viejo observándolos con detenimiento. 

—¿No te fías de mi palabra? ¿Necesitas una prueba? 

Por  toda  respuesta  los  tres  hombres  avanzaron  decididos  hacia  ellos haciendo girar sus palos con la maestría propia de aquellos acostumbrados a utilizarlos como armas. Uno de ellos alcanzó a Luam en el hombro, en el mismo  lugar  en  el  que  aún  se  resentía  de  la  herida.  Ante  el  asombro  del atacante, Luam le arrebató el palo y cruzándolo sobre su pierna lo rompió en  dos  pedazos,  enfrentándosele  con  uno  en  cada  mano,  dispuesto  a matarlo.  Durante  un  momento,  el  jefe  cilúrnigo  olvidó  que  se  hallaba luchando  contra  unos  pastores,  no  contra  soldados  invasores,  frunció  el entrecejo, apretó las mandíbulas y el odio que creía adormecido brotó con furia  en  su  interior  y  brilló  en  sus  pupilas  de  tal  forma  que  el  pastor retrocedió asustado. 

—¡Luam! 

Ael tuvo que gritar varias veces su nombre para que reaccionara. 

—¡Luam! ¡Son astures, luggones como nosotros! 

El cilúrnigo miró al pastor, miró los dos palos en sus manos y los dejó caer al suelo. Una sonrisa de disculpa distendió su rostro. 

—Ciertamente  sois  guerreros  —sentenció  el  hombre  más  viejo—,  a pesar de oler a cerdo podrido. 

Todos se echaron a reír aliviados. Poco después, los dos amigos estaban lavándose en el río y frotándose con arena fina hasta dejarse la piel roja de tanto frotar y eliminar el último rastro de negror y pestilencia. Los pastores cogieron las ropas de los carboneros con la punta de un palo y las lanzaron a la fogata encendida por sus anfitriones para que pudieran secarse. 

—Será mejor que os pongáis algo encima si queréis proseguir vuestro viaje  —les  señaló  una  mujer  indicándoles  una  de  las  cabañas—.  ¡Habría que ver la cara de los invasores si os atrapan desnudos por los caminos! 

Vestidos con confortables túnicas, calzas de lana y chalecos de piel de oveja, medias y abarcas, Luam y Ael volvieron a sentirse ellos mismos. No siguieron  su  camino,  como  era  su  intención,  sino  que  permanecieron  con sus  nuevos  amigos  durante  algunas  jornadas.  Por  ellos  supieron  que  los romanos  no  dejaban  penetrar  a  ningún  nativo  en  su  campamento.  Era  del todo  imposible  entrar  en  la  guarnición,  a  menos  de  hacerlo  en  calidad  de prisionero,  esclavo  o  mujer  deshonrada.  Los  habitantes  de  los  alrededores les suministraban a veces leche, quesos, ovejas y cerdos, así como liebres, perdices y otros animales de caza menor, pero las transacciones se llevaban a cabo en una de las cuatro puertas del campamento, la que daba al este. 

Comprobaron que así era en realidad cuando varias jornadas más tarde acompañaron a los pastores cargando sacos llenos de quesos, dos docenas de  liebres  y  algunas  pieles  de  oveja.  Al  aproximarse  a  la  entrada  este, constataron  que  también  lo  hacían  decenas  de  otros  astures  con  sus mercancías. 

—¡Qué  bajo  ha  llegado  nuestro  pueblo  que  precisa  comerciar  con  los hijos de perra! —masculló Ael entre dientes. 

—Si no comerciamos de buenas formas, mandan a sus hombres y nos roban hasta el último saco de mijo y la última gallina —le respondió dolido uno de los hombres al escuchar sus palabras—, y con un poco de suerte no se llevan también a nuestras mujeres e hijas para usarlas a su gusto y a los hombres para trabajar como esclavos. 

Hicieron el resto del recorrido en silencio. Luam estaba más interesado en  comprobar  las  defensas  del  campamento  que  en  juzgar  el comportamiento de las gentes de su tierra. El enclave romano era en verdad impresionante por su tamaño, mucho mayor que el de Noega y más sólido. 

Estaba  rodeado  por  un  alto  parapeto  construido  con  la  tierra  extraída  del foso  y  la  parte  superior  se  hallaba  coronada  por  empalizadas constantemente vigiladas. Sería ciertamente difícil penetrar en el recinto sin ser vistos. Los oteadores situados en las altas torres tenían una visión muy amplia  de  todo  el  campo  que  se  extendía  en  las  cuatro  direcciones, absolutamente limpio, sin árboles, ni matos, ni nada que pudiera servir de escondrijo ante supuestos ataques que estaban seguros de no sufrir. Sólo se podía entrar por las puertas, pero el control era férreo y pudo constatar por sí  mismo  que  las  únicas  personas  admitidas  eran  las  mencionadas  por  su informador. Decidió que Ael y él se quedarían en el poblado ubicado algo más  lejos,  al  amparo  del  campamento.  Tal  vez  podrían  encontrar  algún punto débil en la fortaleza si vigilaban con atención. 

Los  primeros  días  transcurridos  en  el  poblado  fueron  una  continua fuente de sorpresas para los dos guerreros. Allí convivía gente de todo tipo a  cual  más  extraña  y,  desde  luego,  no  parecían  ser  ni  guerreros  ni campesinos.  Estaban  aquellas  a  las  que  su  informador  había  llamado

«mujeres deshonradas», nativas de diversas procedencias, algunas con hijos colgados de sus pechos, otras casi niñas apiñadas en cabañas a la espera de ser requeridos sus servicios por los soldados; también había un gran número de  mercaderes  ofreciendo  objetos  nunca  antes  vistos,  ni  tampoco imaginados:  telas,  cueros,  utensilios,  raros  recipientes  de  un  material transparente  llamado  vidrio,  abalorios,  redomas  con  perfumes  olorosos, varillas  de  incienso,  túnicas  romanas…;  un  hombre  echaba  fuego  por  la boca y jugaba con cinco bolas a la vez lanzándolas al aire sin que jamás se le cayese ninguna; otro se dedicaba a arrancar muelas y, lo más curioso, el torturado encima pagaba con una pieza de cobre y se iba tan contento. Eran tantos  y  tan  diversos  los  oficios  y  actividades  desplegados  en  aquel  lugar que  no  se  cansaban  de  pasear  entre  las  cabañas  y  tiendas  levantadas  sin orden por doquier. 

Una de las cosas que más les extrañó fue el lugar llamado  taberna, una enorme tienda redonda construida con piel de cabra en la que, a cambio de piezas de cobre y plata o cualquier otro objeto interesante para el dueño, los hombres  podían  beber  vino  y  cerveza  y  comer  asado  hasta  saciarse. 

Siempre estaba lleno y no pasaba un día sin que hubiera una trifulca y los

causantes  de  la  misma  salieran  despedidos  por  la  abertura  de  entrada, lanzados sin miramientos al barrizal por el tabernero, un romano, soldado veterano, cuyos brazos tenían el tamaño de ancas de toro, o casi. Gracias a una de las tres piezas de plata entregadas por el soldado de Noega a cambio del carbón y que Luam mostró al tabernero nada más entrar en el local, los dos  amigos  fueron  recibidos  con  todos  los  honores  y  ocuparon  el  lugar dejado  a  la  fuerza  por  un  par  de  hombres  ebrios  a  quienes  el  hombre despachó  de  una  patada.  Respondieron  afirmativamente  a  las  pocas preguntas del dueño del local aun sin entender ninguna de ellas. De todos modos,  no  necesitaban  hablar.  Comprobaron  que  la  plata  era  una  lengua comprendida  por  todo  el  mundo  y  decidieron  conseguir  más  para  poder moverse  en  aquel  nuevo  mundo  que  desconocían  por  completo.  Cuando alguien se empeñaba en hablar con ellos, respondían invariablemente con la palabra  extranjera   pastor  al  tiempo  que  se  tocaban  el  chaleco  de  piel  de oveja.  Pronto  nadie  les  prestó  mayor  atención  y  pasaron  desapercibidos entre  los  pobladores  cuyo  número  aumentaba  cada  día  con  nuevos  recién llegados. 
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na  mañana  temprano,  Luam  abandonó  la  cabaña  que  ocupaba  con Ael y otros cinco hombres más y fue como de costumbre a vigilar la puerta este, esperando en algún momento encontrar el medio de penetrar por ella. 

El  poblado  aún  dormía.  Las  noches  en  aquel  lugar  se  alargaban  hasta  el amanecer y nadie parecía tener prisa por iniciar la jornada antes de que el sol  se  hallara  en  el  mediodía.  Un  carro  tirado  por  un  par  de  mulas  y recubierto  con  una  lona  llamó  su  atención.  No  recordaba  haber  visto  la víspera el extraño vehículo. El carro se hallaba algo separado del poblado, justamente  delante  de  la  puerta  del  campamento.  Observó  al  dueño,  un hombrecillo  más  viejo  que  joven,  ocupado  en  colgar  del  cuello  de  las bestias sendos sacos de grano. Iba vestido de manera estrafalaria al entender del astur, con una túnica que casi cubría sus pies, de colores vivos y dibujos llamativos; llevaba largos pero cuidados el cabello y la barba canosos; todos los dedos de sus dos manos mostraban sortijas de oro y también eran de oro los  pendientes  colgados  de  sus  orejas.  Luam  lo  miraba  asombrado.  Jamás había  visto  a  un  hombre  vestido  y  adornado  como  una  mujer.  Al  sentirse observado, el hombre le gritó algo en una jerga que no entendió y le hizo señas para que se alejara. No quería llamar la atención, así que se alejó una veintena  de  pasos  y  se  sentó  tras  unos  arbustos  desde  donde  podía  seguir vigilando la puerta del campamento y, a la vez, observar los tejemanejes del hombrecillo. 

Lo  vio  retirar  la  lona  del  carro,  desatar  las  cuerdas  que  sujetaban prietamente unos envoltorios y desplegar unos cuantos tejidos que quedaron expuestos sobre el vehículo. Luam sonrió divertido. Las telas, azules como retazos  de  cielo,  verdes  como  la  hierba  que  cubría  su  tierra  amada,  rojas como  el  fuego  de  las  hogueras,  naranjas,  amarillas,  doradas  y  plateadas, claras  y  oscuras,  brillantes  y  apagadas,  ondeaban  con  el  viento  y  en  un instante habían transformado el insignificante puesto en un punto luminoso con vida propia. 

Cerró los ojos e imaginó a Lenore vestida con uno de aquellos tejidos, el que parecía un retazo de cielo, corriendo hacia él con su hermoso cabello

flotando en el aire y alargando sus brazos, llamándole. La visión era tan real que  incluso  alargó  él  también  los  brazos  para  apretarla  contra  su  pecho. 

Unos gritos le obligaron a abrir de nuevo los ojos. 

Tres hombres armados con cuchillos mantenían al hombrecillo contra el carro mientras se reían y lo amenazaban. No podía oír sus palabras, pero a la  vista  estaba  que  intentaban  robarle.  Uno  de  los  hombres  lo  había  asido por una oreja dispuesto a cortársela si no le entregaba los adornos de oro. El hombrecillo gritaba pidiendo auxilio, pero nadie parecía dispuesto a acudir en su ayuda. Luam ya había visto escenas similares durante las semanas que llevaba en el poblado. Al igual que todo el mundo, nunca había intervenido porque  consideraba  natural  que  cada  cual  se  defendiera  como  mejor pudiera. No era asunto suyo inmiscuirse en peleas ajenas, pero algo en su interior  le  animó  a  acudir  en  ayuda  del  extraño  personaje.  Se  levantó  con presteza, sacó el cuchillo de la cintura y en varias zancadas se plantó detrás de  los  ladrones,  justo  cuando  el  que  amenazaba  con  desorejar  al hombrecillo se disponía a llevar a cabo su amenaza. 

—¡Eh! —les gritó. 

Los  hombres  se  volvieron  sobresaltados  y  no  menos  asombrados. 

Durante  unos  instantes  calibraron  la  situación:  ellos  eran  tres  y  el  otro estaba solo, además era un pastor, bueno para cuidar cabras, pero no para enfrentarse a gente ducha en la pelea como eran ellos. 

—¿Qué quieres? —le preguntó el que parecía llevar la voz cantante. 

Luam se sorprendió al verse interpelado en astur. 

—¿Desde  cuándo  los  astures  se  dedican  a  robar  a  pobres  viejos indefensos?  —preguntó,  lanzando  un  escupitajo  al  suelo—.  ¡Dejadlo  en paz! 

—¡Déjanos  tú  en  paz  a  nosotros  y  ve  a  comer  los  excrementos  de  tus cabras! —le espetó el mismo hombre. 

—¡Dejadlo en paz os digo! —insistió Luam. 

—¿Y qué si no lo hacemos? 

—¡Yo os obligaré! 

Los tres hombres se miraron y volvieron a calibrar la situación. Aquel pastor  debía  de  estar  loco  para  atreverse  a  retarlos.  Olvidaron  por  el momento al mercader y le atacaron a la vez. Eran hombres curtidos en la

pelea, de eso se percató Luam al primer amago, pero no eran guerreros. Su ataque era zafio, carente de la agilidad y la destreza que se enseñaba en la Casa de los Elegidos. No le llevó mucho tiempo desarmar y herir al primero de ellos en el brazo; el segundo recibió una patada en la entrepierna y cayó rodando por la pequeña pendiente directamente al río. El tercero, a su vez, intentó  plantarle  cara,  pero  la  mirada  de  su  contrincante  había  vuelto  a adquirir el brillo peligroso que tanto había atemorizado a los pastores, una mirada de fiera dispuesta al ataque. El hombre tiró su cuchillo, recogió a su compañero herido y escapó de allí tan rápido como pudo. 

Todo había ocurrido en tan breve espacio de tiempo que el mercader no había  tenido  ocasión  de  recuperarse  del  susto.  Seguía  agarrado  a  la  rueda del carro, convencido de haber sido testigo de una pelea entre ladrones y de que ahora estaba en manos de uno mucho más fiero. No estaba dispuesto a perder las orejas y, mucho menos, la vida. Se quitó los anillos de los dedos y extendió la mano para que Luam los cogiera. El cilúrnigo miró al hombre, después los anillos, sonrió e hizo un gesto negativo con la cabeza antes de regresar a su punto de oteo. 

El  mercader  tardó  en  reaccionar.  No  entendía  nada.  Estuvo  largo  rato contemplando al hombre que acababa de salvarle y que no perdía de vista la entrada al campamento. Finalmente se aproximó a él. 

—Me llamo Dacio y procedo de Gadir —dijo simplemente. 

Luam se lo quedó mirando, pero no respondió. 

—Me llamo Dacio y procedo de Gadir —repitió el mercader lentamente en la lengua hablada al sur de las montañas nevadas. 

—¿Eres astur? —le preguntó Luam sorprendido. 

—No —respondió Dacio—. Mi tierra está lejos de aquí, pero hace años que comercio en las tierras del otro lado de los montes y algo he aprendido de vuestra lengua. 

—¿Eres romano? —La voz de Luam había adquirido un tono defensivo. 

—Mi tierra fue conquistada por ellos. 

—¿No te mataron? 

El mercader sonrió. 

—Los romanos la conquistaron mucho antes de mi nacimiento. 

—¿Siguen allí todavía? 

—Allí siguen. 

—¿No hay guerreros en tu tierra para luchar contra ellos? —preguntó de nuevo Luam sorprendido. 

—Los  hubo  —respondió  Dacio—,  pero  ya  no  hay  guerra.  Vivimos  en paz. 

—¿Con los romanos? 

—Sí. 

—Nunca habrá paz mientras ellos sigan aquí —afirmó Luam señalando el campamento con un gesto de cabeza. 

Dacio no deseaba seguir hablando del tema. Sería difícil explicar a un bárbaro  del  norte  lo  que  era  la  vida  en  las  soleadas  tierras  del  Sur.  En realidad,  y  para  decirlo  en  pocas  palabras,  aquél  era  otro  mundo.  Su civilización  era  mucho  más  antigua,  sus  habitantes  llevaban  siglos comerciando  con  los  pueblos  del  Mate  Nostrum.  Los  inagotables yacimientos  de  oro,  plata,  cobre,  hierro  y  estaño  habían  atraído  a generaciones enteras de comerciantes y marinos. El antiguo reino, tan rico y próspero que sus habitantes vestían de oro de los pies a la cabeza, se había convertido en una leyenda. Tal vez era una exageración, pero los artesanos turdetanos habían alcanzado un nivel tan alto en la elaboración de todo tipo de  objetos  de  arte  y  adorno  que  apenas  daban  abasto  para  satisfacer  la demanda  exterior.  Aunque,  naturalmente,  tanta  riqueza  también  había atraído  a  conquistadores  ansiosos  por  hacerse  con  ella.  Su  antigua  lengua había desaparecido, sus dioses se habían transformado adoptando nombres y ritos extranjeros; su forma de vida, sus costumbres, eran una mezcla de usos adquiridos a lo largo de tanto tiempo. 

—¿Quieres trabajar para mí? 

La pregunta del mercader dejó a Luam con la boca abierta por primera vez  en  su  vida.  Creyó  haber  oído  mal.  Él,  hijo  de  Oven,  jefe  de  los cilúrnigos de Noega, ¿criado de un hombrecillo vestido de mujer incapaz de defenderse? No supo si echarse a reír o enfadarse ante semejante ofensa. 

—Necesito protección mientras estoy aquí —continuó diciendo Dacio, totalmente ajeno a los pensamientos de su salvador—. Me habían asegurado que  estas  tierras  eran  seguras.  Los  ejércitos  imperiales  imponen  un  férreo

control allá donde se instalan, pero aún queda mucho que hacer por aquí. Te pagaré bien. 

Luam iba a responder de malas maneras y a marcharse inmediatamente de allí cuando una idea cruzó su mente. 

—Eso que vendes…

—Los  mejores  tejidos  que  puedan  encontrarse  —le  interrumpió  Dacio entusiasmado—.  Proceden  de  países  lejanos  y  exóticos:  sedas  de  Oriente, terciopelos de Siria, lino fino de Grecia, tules de Alejandría, brocados de la India…

Mientras  hablaba,  los  ensortijados  dedos  del  hombre  acariciaban  las telas  expuestas  sobre  el  carro  con  la  delicadeza  de  un  hombre  enamorado intentando  despertar  el  deseo  en  el  cuerpo  de  una  mujer.  Luam  sonrió.  El hombrecillo era en verdad muy extraño. 

—¿A los romanos también les vendes tu mercancía? —inquirió. 

Dacio se echó a reír. 

—¡Sobre todo a ellos! ¿Por qué crees que he colocado aquí mi carro? 

Los  soldados  no  tienen  muchas  oportunidades  para  vestir  elegantemente como  yo  —añadió  ufano  con  un  gesto  señalándose  a  sí  mismo—,  pero siempre hay alguna hembra a la que se desea complacer y te aseguro, amigo mío, no hay mujer en el mundo que no se extasíe ante un tejido hermoso. 

—Acepto el trabajo —dijo Luam—, pero yo no soy esclavo y no acepto órdenes de ningún hombre —añadió con arrogancia. 

—Tú sólo protégeme a mí y a mi mercancía y llegaremos a un acuerdo bueno para los dos —afirmó el mercader. 

—Para los tres —puntualizó el guerrero—. Tengo un compañero. 
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el no necesitó escuchar explicaciones para trasladarse a la pequeña tienda  que  Dacio  adquirió  para  ambos  y  que  ellos  instalaron  justo  al  lado del  carro  del  turdetano.  Le  bastó  conocer  la  decisión  de  su  jefe  para asumirla como propia. A pesar de estar firmemente convencidos de que el trabajo  de  guardianes  de  un  mercader  no  era  una  tarea  digna,  no  por  ello dejaron de constatar las ventajas de su nueva situación. El hombrecillo se desvivía  para  que  estuvieran  a  gusto,  satisfacía  sus  mínimas  necesidades, les proporcionó ropas nuevas y compró al herrero dos falcas curvas que les hizo sentirse guerreros de nuevo. 

Curiosamente, la presencia junto al mercader de dos hombres armados y de  gesto  inescrutable  parecía  haberle  dado  prestigio  y,  como  Luam  y  Ael pudieron  comprobar  intrigados,  los  compradores  se  sucedían  y  era  raro  el momento  del  día  en  el  que  no  hubiera  alguien  interesado  en  adquirir  una pieza  de  alguno  de  los  tejidos  que,  al  igual  que  el  sol,  aparecían  sobre  el carro cuando despuntaba el día y volvían a ocultarse al llegar la noche. 

Los romanos también acudían de vez en cuando al puesto para curiosear los tejidos, mercadear y finalmente adquirir alguno de ellos. 

—¡Semejante viaje para nada! —farfulló Dacio un día después de haber vendido una pieza de lino vulgar a uno de los soldados. 

—¿Por qué dices eso? —le interrogó Luam. 

—¡Estos  soldados  son  más  pobres  que  los  piojos  de  un  mendigo!  —

exclamó  de  nuevo  el  mercader—.  Bien  se  ve  que  el  botín  ha  sido  una miseria. 

—¿De qué hablas? —insistió Luam. 

—Cuando  los  soldados  conquistan  un  lugar  suelen  recibir  una  buena parte del botín —se molestó Dacio en explicarle—. Bien sea en oro, objetos de  arte,  muebles,  ropas,  joyas…,  eso  les  hace  sentirse  a  gusto  consigo mismos y, como todo ser humano que se precie, gastar lo conseguido. Por eso  los  ejércitos  imperiales  suelen  ir  seguidos  de  una  caravana  de comerciantes  y  rameras  que  esperan  beneficiarse  ellos  también  con  las conquistas. 

—Pero ¿por qué has dicho que el viaje ha sido para nada? 

—Porque  yo  me  gano  la  vida  siguiendo  al  ejército  y  vendiéndole  mi mercancía,  pero  si  no  hay  botín,  no  hay  venta.  —El  hombre  chasqueó  la lengua  con  disgusto—.  ¿O  acaso  crees  que  he  venido  hasta  aquí,  con  lo difícil que es el camino y con este clima tan desapacible, para vender cuatro retales a esos pordioseros del poblado? 

El  día  había  amanecido  gris  y  húmedo  y  el  hombre  se  arrebujó  en  su mantón de lana. 

—He  estado  en  Legio,  en  Segisama,  en  luliobriga  y  también  en  otro campamento, en Asturica —prosiguió Dacio hablando más para sí que para su interlocutor—. Cuando comenzó la campaña de este lado de los montes altos, se dijo que las minas de oro y plata de estas tierras eran inagotables, así que no lo pensé dos veces y decidí arriesgarme. ¡En mala hora! Aquí no hay más que cabras. Te juro que en cuanto pueda, me vuelvo a mi casa, en Gadir,  ¡ya  no  tengo  edad  para  jugarme  el  cuello  por  ganar  unos  pocos sextercios que no compensan ni de lejos la inversión realizada para llegar hasta aquí! 

Luam  y  Ael  se  miraron  divertidos.  No  entendían  las  palabras  del hombrecillo.  Les  hablaba  de  lugares  y  asuntos  extraños  para  ellos  y  que tampoco les interesaban demasiado. En cuanto a lo del oro y la plata, no era la  primera  vez  que  oían  hablar  de  ello.  En  el  poblado  había  gentes esperando encontrar inmensos tesoros, montañas de oro y ríos repletos de pepitas del codiciado mineral. Ellos sabían que no había montañas ni ríos de oro, la única riqueza, lo único por lo que verdaderamente merecía la pena vivir  y  morir,  era  su  tierra,  sus  montes  y  valles,  las  playas  de  arena  fina bañadas  por  las  olas  del  mar,  las  moles  rocosas  que  se  alzaban  como gigantes  protectores  de  su  pasado  y,  sobre  todo,  sus  gentes  y  su  forma  de vida amenazada por los invasores. Añoraban en todo momento su antigua vida, a sus parientes y amigos, a Noega. 

Aún se hallaba el mercader lamentándose de su mala suerte cuando se le acercó  un  hombre  portando  al  cuello  la  cadena  que  lo  identificaba  como esclavo y se puso a hablar con él en una lengua incomprensible para los dos amigos.  Observaron  el  rostro  de  Dacio  iluminado  por  una  sonrisa  de

satisfacción que pretendió disimular. El esclavo continuó hablando durante un rato y después se encaminó hacia la puerta del campamento. 

—¡Melkart, dios de mis padres, ha escuchado mis plegarias! —exclamó muy  excitado  el  mercader  antes  de  dirigirse  a  los  dos  amigos—. 

¡Ayudadme!  El  legado  desea  ver  mi  mercancía.  ¡Atad  las  mulas  al  carro! 

¡Con un poco de suerte éste será el último día de mi estancia aquí! 

Comenzó a recoger los tejidos expuestos, a doblarlos y a colocarlos con sumo cuidado en sus envoltorios mientras repetía una letanía que a Luam y a  Ael  les  recordó  las  oraciones  de  los  Hombres  Sabios  antes  de  hacer  un sacrificio en honor a Lug. Cuando todo estuvo dispuesto, Dacio se subió al carro y cogió las riendas. 

—Esperadme  aquí  —les  dijo—.  Si  todo  sale  bien,  podré  marchar  de vuelta  a  mi  casa  y  os  recompensaré  con  un  montón  de  plata  para  que vosotros también podáis hacer lo mismo y para que…

No pudo acabar la frase. Luam se había encaramado al carro y Ael lo había seguido. 

—¿Adónde pensáis que vais? —les interpeló. 

—Somos  tus  ayudantes  —le  informó  Luam  con  una  sonrisa  al  tiempo que le arrebataba las riendas y se disponía a azuzar a las mulas. 

—No  necesito  protección  dentro  del  campamento  —protestó  Dacio—. 

Ya hay suficientes soldados ahí dentro. Además, no o dejarán pasar porque sois…

—¿Astures? —preguntó Ael susurrándole al oído. 

El mercader sintió la fría punta de un cuchillo en su cuello cerró los ojos antes de preguntar. 

—¿Qué queréis? —La voz le temblaba aunque intentaba parece sereno. 

—Acompañarte  —dijo  Luam  dirigiendo  el  carro  hacia  la  entrad  del campamento—. Si tú entras, entramos nosotros. Si nosotros no entramos, tú tampoco. Así de sencillo. 

—Así de sencillo —repitió Ael con ironía, ocultando el cuchillo en la manga  de  su  camisa,  pero  manteniendo  la  mano  sobre  1i  espalda  del mercader de manera que éste seguía sintiendo e molesto pinchazo del arma. 

El esclavo esperaba mientras conversaba con los soldados de la puerta. 

Hizo una mueca al observar la presencia en el pescante de los dos hombres

y  de  nuevo  se  dirigió  a  Dacio  en  la  lengua  extraña,  preguntándole  algo  y señalándoles con el dedo. El mercader respondió a sus preguntas, el hombre pareció satisfecho y ordenó a los soldados que los dejaran pasar. 

Atravesaron  la  calle  central  del  campamento  bordeada  de  casa; cuadradas, todas exactamente iguales, en la que podía observarse una gran actividad. Los dos amigos miraban sin abrir la boca y sin perder detalle. Al igual  que  en  Noega,  no  dejaba  de  asombrarles  k  visión  de  los  invasores ocupados  en  tareas  de  construcción,  acarreando  agua,  charlando animadamente,  realizando  duros  ejercicio  gimnásticos  y,  sobre  todo, desprovistos de las armaduras, los penachos, las capas y las armas que les daban  aquel  imponente  aspecto  compacto  a  la  hora  de  presentar  batalla, sólo que aquí su número era más numeroso. 

No  tuvieron  mucho  tiempo  para  dedicarse  a  la  contemplación  de  sus enemigos porque, antes de darse cuenta, el esclavo se había detenido y les estaba  señalando  una  casa  mucho  mayor  que  las  demás  a  cuya  puerta  se hallaban  dos  soldados  armados  y  quietos  como  estatuas  de  piedra.  El hombre  habló  con  Dacio  y  éste  les  fue  indicando,  presa  de  un  gran nerviosismo, las mercancías a descargar. Varios sirvientes emergieron de la casa  sin  que,  al  parecer,  nadie  los  hubiera  llamado.  Todos  ellos  iban vestidos de manera parecida, con una túnica corta de color gris, sujeta por un cinturón de cuero y las chapas de esclavo con sus nombres colgadas al cuello  por  una  cadena.  Luam  cogió  el  fardo  más  pesado  y  siguió  al turdetano  al  interior  de  la  vivienda  mientras  Ael  se  quedaba  fuera ocupándose de las mulas y del resto del material. 

En  fila,  siguiendo  al  esclavo  y  a  los  sirvientes,  Luam  y  Dacio atravesaron el atrio en cuyo centro había un pequeño estanque y una fuente de la que manaba agua sin parar y entraron en una sala que dejó al cilúrnigo mudo  de  asombro.  La  estancia,  cuadrada  y  grande  como  una  docena  de cabañas, tenía las paredes lisas pintadas de color rojo oscuro sobre el que destacaba una greca dorada en todo su perímetro; el suelo estaba enlosado con baldosas de barro de dos colores repitiendo el dibujo de la greca; unos asientos  de  madera  alargados  cubiertos  con  grandes  cojines  de  colores vivos, mesas, plantas y multitud de objetos —jarrones, candelabros, bustos y estatuas— completaban la decoración. Dacio le dio un empujón para que

dejara el fardo y soltara las cuerdas que lo sujetaban. Oyó voces, pero no levantó  la  cabeza  hasta  que  las  piezas  estuvieron  debidamente  colocadas sobre el suelo a la vista de todos. 

Lo  primero  que  encontró  al  enderezarse  fue  una  mirada  severa  y  en absoluto  amistosa  examinándolo  de  arriba  abajo.  El  romano  que  tenía delante era algo más bajo que él, llevaba el cabello rapado como una oveja esquilada y tenía la cara completamente rasurada. Supo enseguida que aquél era el jefe. Su voz, sus gestos y su aspecto así lo indicaban. Un jefe sabía reconocer a otro en cualquier parte. Iba vestido con una túnica sin adornos, llevaba un anillo en su dedo índice y una gruesa cadena de oro al cuello de la  que  colgaba  un  disco  también  de  oro  que  le  recordó  su  propia  torques confiada a la protección de los Hombres Sabios del santuario. 

El romano lo señaló con el dedo y dijo algo en su lengua, Dacio vaciló, pero su respuesta debió ser suficientemente convincente para que el hombre perdiera interés en su persona mientras el mercader se apresuraba a mostrar sus tejidos. A medida que iba desplegándolos acompañaba sus gestos con explicaciones  que  hicieron  sonreír  a  Luam.  El  tono  del  turdetano  era  el mismo  utilizado  semanas  atrás  cuando  le  habló  por  primera  vez  de  su mercancía, acariciándola como si fuera el cuerpo de una mujer. El romano examinaba  las  telas,  las  palpaba  y  hacía  comentarios  elogiosos  vista  la sonrisa de contento mostrada por el mercader. Señaló un par de ellas y se detuvo luego, interesado ante una pieza de seda azul con pájaros bordados en hilo de plata. Dacio la cogió por las puntas y la hizo volar. El instante que  duró  el  vuelo  se  le  antojó  a  Luam  un  momento  mágico,  como  si  las aves  bordadas  adquiriesen  vida  y  surcasen  libres  el  cielo  de  Asturia.  Así, también ellos, hijos de la vieja tierra, serían de nuevo libres al igual que lo habían sido sus padres y los padres de sus padres. Recobrarían la libertad arrebatada  por  los  conquistadores,  restañarían  las  heridas,  honrarían  a  sus dioses  y  a  sus  muertos  y  olvidarían  aquellos  tiempos  aciagos  que  tanto dolor y oscuridad habían llevado a sus hogares. 

Sus  pensamientos  se  vieron  interrumpidos  cuando  el  romano  asió  el tejido y se dirigió resueltamente hacia una mujer que se mantenía apartada mirando a través de un gran ventanal. Lo vio colocar la tela sobre el cuerpo de  la  mujer  y  alejarse  unos  pasos  para  contemplar  mejor  el  aspecto  que

ofrecía.  No  podía  verle  el  rostro,  pero  tampoco  podía  apartar  sus  ojos  de ella.  Algo  le  atraía  en  la  figura  estática  vestida  de  blanco  semejante  a  las estatuas  que  adornaban  la  sala.  El  romano  regresó  junto  al  mercader  y  se puso a hablar con él. Luam dedujo que estaban negociando el precio de las telas por la postura firme del primero y el tono quejoso del segundo. Volvió a prestar atención a la mujer. La seda había resbalado al suelo sin que ella hiciera ningún movimiento para recogerla. La luz del sol penetraba por el ventanal  reflejándose  en  sus  cabellos  dorados  e  iluminando  su  perfil.  El cilúrnigo sintió un estremecimiento. La mujer era la representación viva de la  diosa  Deva  emergiendo  del  mar,  rodeada  por  las  gaviotas  que sobrevolaban sin cesar el dragón dormido de Noega. 

En ese momento, la aparición giró el rostro clavando su mirada en él, aunque sin verlo. El guerrero estuvo a punto de gritar, retrocedió unos pasos y  salió  precipitadamente  de  la  sala,  dejando  a  Dacio,  al  romano  y  a  los criados  de  éste  atónitos  por  su  reacción.  Atravesó  el  atrio  y  se  encaminó hacia  la  salida.  Le  temblaban  todos  los  músculos  del  cuerpo,  apretaba  los puños con fuerza y se había mordido el labio inferior con tanta fuerza que un hilo de sangre teñía los pelos de su barba. Antes de llegar a la puerta de la  calle  se  tropezó  con  una  mujer  que  salía  de  una  de  las  habitaciones laterales. 

—¡Luam! 

Se detuvo al oír su nombre y miró a la mujer con más atención. 

—¡Luam  de  Noega!  —exclamó  la  mujer  como  si  hubiera  visto  un fantasma. 

—¡Tuala! —El hombre no podía dar crédito a sus ojos. 

—¡Luam! —repitió ella, incapaz de decir otra cosa. 

La asió por el brazo y la arrastró detrás de una de las columnas del atrio. 

—¡Está viva! —fue todo lo que dijo. 

Tuala tenía los ojos anegados en lágrimas. 

—Os creíamos a todos muertos…

—¡Está viva! —afirmó Luam sacudiéndola por los hombros. 

—Está viva —le confirmó Tuala—, pero más le valiera estar muerta. 

—¿Por qué dices algo tan horrible? 

—No habla, no siente ni padece…, ni siquiera me reconoce a mí, que siempre he sido como una hermana para ella. 

Luam se fijó entonces en la placa que colgaba del cuello de la mujer. 

—¡Esclavas! —exclamó horrorizado. 

Escucharon voces y se dirigieron rápidamente hacia la salida. 

Cansado de esperar, Ael se había aproximado a la casa y trataba de ver algo a través de la puerta abierta de la entrada. Puso un pie en el primero de los tres escalones que llevaban a ella, pero, como movidos por un resorte, los dos soldados de la guardia cruzaron sus lanzas delante de él, sin decir ni media palabra ni hacer ningún otro gesto. Resignado, volvió al carro y se dispuso  a  esperar  todo  el  tiempo  necesario.  Cuanto  más  tiempo  esperara, mejor. Con un poco de suerte se haría pronto de noche y Luam y él podrían esconderse en algún rincón del campamento y buscar a sus compañeros. Lo que harían después de haberlos encontrado y cómo podrían volver a salir de allí lo dejaba en manos de los dioses. De todos modos no iba a resultarles una tarea fácil. Aunque se hiciesen con algunas de aquellas ridículas ropas que vestían los invasores o sus sirvientes, desconocían su lengua; les sería imposible  interrogar  a  nadie  y  estarían  en  un  serio  aprieto  si  alguien  les dirigía  a  ellos  la  palabra.  En  plena  cavilación,  vio  salir  de  la  casa  a  la pelirroja  que  lo  había  perseguido  desde  que  ambos  habían  aprendido  a andar. Luam iba con ella y los dos se aproximaron al carro. 

La sorpresa de Tuala fue sólo comparable a la sentida por el propio Ael, quien, en contra a su habitual inclinación, fue incapaz de emitir el más leve sonido. 

—Entonces —oyó que le decía a Luam—, delante de la puerta este, al otro lado del puentecillo, al anochecer. 

La mujer dio media vuelta y volvió a entrar en la casa, tropezándose con Dacio que en aquel preciso instante salía de ella. 

—¡Todo vendido! —exclamó el mercader subiéndose al carro—. ¡Todo vendido! 

Para  apoyar  sus  palabras,  balanceó  una  bolsa  de  cuero  gorda  de monedas delante de los ojos de los dos guerreros. 

—¡Soy  rico,  amigos  míos!  —exclamó  de  nuevo,  al  tiempo  que  hacía una seña a Luam para que pusiese en marcha el carro—. Jamás en mi vida
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he  conocido  un  hombre  tan  generoso  como  el  legado  de  la  Lusitania, 

¡Melkart  lo  proteja  y  proteja  a  sus  parientes,  a  sus  animales  y  a  sus esclavos! 

El hombre no dejó de hablar durante el corto recorrido hasta estar fuera del campamento. Sujetaba con fuerza la bolsa de cuero entre las dos manos y no paró de hacer planes en los que los incluía a los dos. 

—Me  habéis  traído  suerte  —afirmó  reconocido—  y  el  viaje  hasta  mi tierra  es  largo  y  peligroso.  Os  pagaré  generosamente  si  me  acompañáis hasta dejarme sano y salvo en mi casa de Gadir. 

Los  dos  amigos  no  prestaron  atención  a  sus  palabras.  Estaban conmocionados  por  la  impresión  recibida.  Ver  allí,  en  un  campamento romano,  a  sus  compañeras,  saberlas  vivas  y  esclavas  de  los  odiados invasores  era  algo  demasiado  fuerte  para  poder  asimilarlo  de  golpe. 

Rechazaron la invitación de Dacio, que deseaba celebrar su éxito y darse un buen atracón de cordero en la taberna del poblado, y se sentaron a esperar la llegada de Tuala, tal y como ella había prometido. 

a  vieron  salir  del  campamento  cuando  antorchas  y  fogatas comenzaban  a  iluminar  el  anochecer  estrellado  y  frío.  Observaron  que  se entretenía unos momentos hablando con los guardias de la puerta y tuvieron que  hacer  uso  de  toda  su  paciencia  para  no  salir  a  su  encuentro  cuando finalmente  la  mujer  tomó  su  dirección.  Sin  decir  palabra,  los  tres  se dirigieron a la pequeña tienda que cobijaba a los dos hombres y entraron en ella.  Se  contemplaron  durante  largos  instantes,  incapaces  de  romper  el silencio. 

—¡Estás viva! —exclamó Ael finalmente. 

—¡Está viva! —exclamó Luam casi a la vez refiriéndose a Lenore. 

Tuala sonrió, asió con sus manos las de ellos y cerró los ojos. El tiempo se había detenido. Sintió la fuerza de aquellas manos ascendiendo por sus brazos y ahogándola de felicidad. En un momento habían desaparecido las miserias padecidas, el dolor de ver morir a los suyos, de ser arrancada de su casa y llevada al campamento romano. 

Había sido expuesta como una mercancía, desnudada y manoseada en la subasta de las prisioneras de Noega. Sólo esperaba tener la oportunidad de hacerse  con  un  puñal  y  matarse  antes  de  que  alguno  de  aquellos  sucios soldados  le  pusiera  la  mano  encima  cuando  el  tribuno  zanjó  la  cuestión, dejó caer una bolsa llena de monedas encima de la mesa del subastador y cogiéndola de un brazo se la llevó a la barraca ocupada sólo por él en su calidad  de  segundo  en  el  mando.  No  le  pegó  a  pesar  de  que  ella  intentó arañarlo  y  patearlo  con  todas  sus  fuerzas,  únicamente  se  rió,  le  ató  las manos con una tira de cuero e hizo con ella lo que le vino en gana. Al día siguiente  se  marchó  dejándola  atada,  maltrecha  y  dolorida.  Ni  en  su imaginación  más  desbordada  hubiera  nunca  imaginado  tantas  y  diversas formas  de  violar  a  una  mujer.  Cuando  el  romano  regresó,  volvieron  a repetirse las mismas escenas. Su resistencia era cada vez más débil. Llevaba varios días sin comer y no tenía fuerzas ni para gritar, perdió el sentido de la orientación  y  también  del  tiempo.  Permanecía  semiinconsciente  la  mayor parte del día, segura de morir, de que en cualquier momento emprendería el viaje al Mundo Mágico. Deseaba que ese momento llegara de una vez, pero tampoco tenía fuerzas para invocar a la diosa de la Muerte. 

Una  mañana,  después  de  salir  el  romano,  entraron  en  la  barraca  dos mujeres fornidas que la envolvieron en una manta y se la llevaron como si fuera  un  saco  de  cebada,  la  bañaron  en  una  tina  de  agua  caliente, restregaron su cuerpo hasta eliminar el último rastro de suciedad, la untaron con pomadas aromáticas, cepillaron sus ensortijados cabellos de fuego con tal  energía  que  le  arrancaron  quejidos  en  varias  ocasiones  y  finalmente  la vistieron con una túnica gris y le colgaron al cuello la placa de esclava. Sólo entonces le pusieron delante una escudilla repleta de espeso potaje de carne y verduras que devoró apenas sin darse tiempo de respirar. Supo más tarde que el jefe de los invasores sería su nuevo amo y esperó lo peor, pero, para su sorpresa, fue introducida en una habitación que, en un principio, creyó la morada de algún dios, y se le indicó que en adelante sería la sirvienta de la mujer que reposaba con los ojos entornados en un lecho de extraordinarias dimensiones.  Su  primera  impresión  fue  que  la  mujer  no  parecía  de  este mundo. Estaba extremadamente delgada, vestía una túnica casi transparente

y sus brazos estaban adornados con brazaletes de oro, como de oro eran los anillos de sus dedos. Se aproximó al lecho y la mujer abrió los ojos. 

—¡Por todos los dioses! —exclamó—. ¡Lenore! 

Su más querida amiga, su hermana, no la reconoció y cerró de nuevo los ojos. Desde entonces se había ocupado de ella, no permitiendo que nadie la tocase. Nadie excepto el jefe romano, y a esto accedía porque no le quedaba más remedio. 

—Hablo  con  ella  —explicó  Tuala  a  los  dos  hombres—,  le  hablo  de Noega,  de  nuestras  gentes,  y  procuro  que  recuerde,  pero  está  enferma,  su espíritu está enfermo, y vaga entre los dos mundos. 

Permanecieron silenciosos un buen rato antes de que Luam tomase de nuevo la palabra. 

—¿Y los demás? —preguntó con un hilo de voz. 

Tuala les contó lo ocurrido el día en que fueron obligados a luchar entre ellos para divertir a los romanos y lo ocurrido después. 

—Los  que  no  habían  sido  elegidos  para  luchar  y  los  pocos  que  no consiguieron escapar y no perdieron la vida, fueron enviados a las minas del otro lado de las montañas altas. No he vuelto a saber nada de ellos. Creo que alguno de mis hermanos también consiguió huir, por lo menos Morlan no estaba entre los cadáveres —añadió con una lógica fría. 

—¡Os sacaremos de ahí! —exclamó Ael con ímpetu apretando la mano de su compañera que continuaba asida a la suya. 

—Yo podría marcharme porque he hecho buenas migas con algunos de los guardias y me permiten salir del campamento cuando quiero, pero no lo haré.  No  pienso  abandonar  a  Lenore.  Sólo  me  tiene  a  mí  en  ese  nido  de víboras. 

Permanecieron nuevamente en silencio. Luam se levantó y abandonó la tienda para que sus amigos tuvieran unos momentos de intimidad y porque necesitaba  pensar.  La  visión  de  Lenore  lo  había  sumido  en  una estupefacción  angustiosa.  La  alegría  de  saberla  viva  había  durado  muy poco.  ¿Cómo  olvidar  lo  ocurrido?  Se  había  entregado  al  causante  de  la destrucción de su poblado, al asesino de sus gentes, al asesino de su hijo. 

Una  ira  ciega  iba  apoderándose  de  él  a  medida  que  pensaba  en  ello. 

Cualquier mujer decente hubiera preferido morir antes que ser esclavizada, 

humillada  y  deshonrada.  Tuala  era  asunto  de  Ael,  pero  Lenore  era  asunto suyo.  Decidió  buscar  a  Dacio  en  la  taberna  y  emborracharse  con  él  para olvidar su dolor aunque sólo fuera durante un rato. 

—Tuala…

Ael  no  había  podido  reprimir  su  deseo.  En  cuanto  Luam  abandonó  la tienda,  la  atrajo  hacia  él  y  besó  sus  labios  con  la  avidez  del  sediento  que encuentra  una  fuente  en  medio  del  desierto.  Poco  después  yacían entrelazados  tratando  de  recuperar  el  tiempo  que  los  invasores  les  habían robado.  No  podían  creer  que  estuvieran  de  nuevo  juntos  como  si  nada hubiera ocurrido. 

—Tuala…

—Te he echado tanto en falta, amado mío. 

—Yo también te he echado en falta. Mi cuerpo era como el lecho seco de un río que espera la lluvia, como el vientre vacío de la madre después de nacer  su  hijo,  pero…  —Ael  se  detuvo  antes  de  proseguir  y  sorbió  las lágrimas emocionadas que resbalaban por las mejillas de su compañera—, según nuestras costumbres, una mujer que deshonra a su tribu debe morir…

Tuala se apoyó sobre el codo y miró fijamente a su compañero. 

—¿Estás insinuando que piensas matarme? 

—Has  sido  mancillada  por  los  extranjeros  y  tú  elegirás  la  forma  —

replicó  él  cerrando  los  ojos  mientras  acariciaba  el  cuerpo  de  la  mujer—. 

Puedes suicidarte con honor o pedimos ayuda a Luam o a mí. 

El hombre abrió los ojos al sentir la punta fría y cortante de un cuchillo en su garganta. 

—Escucha,  Ael,  hijo  de  Bran,  de  los  cilúrnigos.  —Las  lágrimas  se habían  secado  y  los  ojos  de  Tuala  brillaban  peligrosamente—.  Me  han raptado, maltratado, humillado; me han vendido en subasta pública, me han violado de todas las formas posibles y me han convertido en esclava. Lo he aguantado todo y he sobrevivido. Estás muy equivocado si crees que voy a matarme o permitir que tú o Luam acabéis conmigo o con Lenore. ¿Dónde estabais  cuando  ella  y  yo  os  necesitamos?  ¿Dónde  estabas  tú  cuando  los romanos me arrastraron hasta aquí atada a la cola de una mula? 

—El honor… —balbuceó Ael al constatar la determinación en el tono de su compañera. 
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—¡Déjaselo  a  los  muertos!  —exclamó  Tuala  haciendo  presión  en  el cuchillo—.  ¿Dónde  estaba  hace  un  rato,  cuando  yacíamos  juntos?  ¡Tírate por un barranco si tanto te preocupa el honor y déjame en paz! 

Tuala  se  levantó,  se  enfundó  la  túnica  de  esclava,  cogió  las  sandalias, salió de la tienda y echó a correr colina abajo. Ael salió detrás de ella y la vio  desaparecer  por  la  puerta  del  campamento.  ¡Maldita  mujer!  Siempre había  hecho  su  voluntad  desde  niña.  Le  había  dicho  que  lo  elegiría  como compañero cuando llegara el momento y así había sido. Hacer el amor con ella era una experiencia mucho más excitante que enfrentarse a un oso con una  simple  lanza  y,  desde  luego,  y  a  pesar  de  sus  palabras,  no  tenía intención alguna de matarla. No sabía por qué había hablado así, ni por qué le  había  dicho  lo  del  honor.  Ya  no  había  poblado  ni  tribu,  nadie  a  quien deshonrar.  No  pertenecían  a  ninguna  parte  y,  a  fin  de  cuentas,  ella  había hecho  lo  mismo  que  él,  intentar  sobrevivir.  Bajó  al  poblado  en  busca  de Luam y lo halló en la taberna en compañía de Dacio. Pidió un jarro de vino, decidido  a  ahogar  sus  penas  en  el  maravilloso  líquido  que  el  tabernero  se hacía traer desde unas tierras en las que, según decían, las vides no dejaban ver el suelo. 

uam no supo calcular el tiempo transcurrido desde que Ael, Dacio y él mismo se habían emborrachado en la taberna del poblado. La cabeza le dolía  cuando  se  despertó.  Tardó  mucho  rato  en  abrir  los  ojos,  intentando averiguar la hora por los sonidos que escuchaba a su alrededor. Estuvieron bebiendo hasta que el tabernero amenazó con echarlos de malas maneras de su  local.  Apoyándose  los  unos  en  los  otros,  consiguieron  llegar  hasta  su tienda.  Dacio  insistió  en  dormir  con  ellos.  Llevaba  colgada  del  cuello  la bolsa  con  las  piezas  de  plata  entregada  por  el  legado  a  cambio  de  su mercancía. 

—A estas horas —dijo entre tartamudeos e hipos—, todo el mundo en el poblado ya debe de conocer mi afortunada venta y no quiero que vengan a robarme mientras estoy dormido. 

Sin fuerzas para rechazarlo, los tres penetraron en la pequeña tienda, se acomodaron dentro de ella más mal que bien y se quedaron dormidos. 

Luam abrió los ojos. A su lado, acurrucado como un niño en los brazos de su madre, Dacio dormía confiado sujetando la bolsa de cuero con ambas manos.  Ael  también  dormía.  La  tienda  olía  a  pestes  y  a  alcohol,  pero  no tenía fuerzas para levantarse y salir de ella. Cerró de nuevo los ojos. Lenore se le apareció tal y como la había visto en casa del romano, tan hermosa que era  imposible  de  describir.  Sintió  sus  músculos  tensos  por  el  deseo.  No había  yacido  con  ninguna  mujer  durante  todo  aquel  tiempo,  no  había querido hacerlo. La imagen de su amada lo acompañaba en todo momento. 

A veces creía que su espíritu no había atravesado las Puertas y que vagaba junto  a  él  a  la  espera  de  poder  reunirse  de  nuevo.  ¡Y  ahora  esto!  ¿Cómo había  podido  su  compañera,  la  madre  de  su  hijo,  entregarse  al  hombre causante de sus desdichas? De nuevo se dijo que cualquier mujer decente se hubiera  quitado  la  vida  antes  que  caer  tan  bajo.  Tuala  tampoco  lo  había hecho.  ¿Acaso  se  habían  vuelto  locas  las  dos?  ¿Acaso  podía  la  esclavitud perturbar los sentidos de una persona hasta olvidar su pasado y su honor? 

No pudo aguantar más y salió de la tienda. El aire frío de la mañana se introdujo en sus pulmones y apaciguó un tanto la ira que sentía. Mataría al hijo de perra y mataría también a Lenore, luego se quitaría la vida. Ya no le quedaba nada en el mundo por lo que luchar. Su mujer, su hijo, sus amigos, su poblado…, todo había desaparecido. Contempló con odio el campamento romano. Ellos eran los culpables de que su existencia valiese menos que un guijarro.  Lanzó  un  escupitajo  al  suelo  y  después  entró  en  la  tienda  y zarandeó a su amigo. 

—¡Ael! —gritó—. ¡Despierta! 

Ael se despertó de golpe, sacó su cuchillo instintivamente y se dispuso a arremeter contra el enemigo. 

—¡Por Lug, Luam! —exclamó, agitando la cabeza para despabilarse—. 

¡Nunca  despiertes  de  esa  forma  a  un  hombre  que  ha  bebido  más  de  la cuenta! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Dacio asustado, despertándose a su vez—. 

¿Han atacado los bárbaros? 

—Debemos regresar al campamento romano —sentenció Luam. 

Los dos hombres lo miraron sin comprender. 

—Volveremos.  Dacio  pedirá  ver  a  su  jefe  y  una  vez  dentro  nos encargaremos de vengar el poco honor que aún nos queda. 

—Es imposible. 

Dacio  no  tenía  ninguna  intención  de  tentar  de  nuevo  a  la  suerte.  Le había ido muy bien, era rico y sólo deseaba emprender el viaje de vuelta a su amada Gadir. 

—Todo es posible si uno se empeña. —El tono de la voz de Luam y la punta  del  cuchillo  colocada  en  la  garganta  del  mercader  eran  suficientes para convencer al más remiso. 

—Déjalo, amigo mío —intervino Ael, recordando su conversación con Tuala—. Hazte a la idea de que está muerta. 

—Pero no lo está —insistió Luam. 

—Y tú quieres acabar con su vida y también con las nuestras, al igual que  los  invasores  acabaron  con  nuestro  poblado  y  con  nuestra  gente,  en lugar de seguir luchando. 

—Ya no quedan guerreros para luchar —afirmó Luam con amargura—, ya  no  quedan  cilúrnigos,  ni  luggones,  ni  amacos,  ni  orniacos,  ni vadinienses…, ya no queda nadie. 

—Y la única solución que propones es entrar en ese campamento, matar a su jefe y a nuestras mujeres y dejar que acaben con nosotros. 

—Juntos  traspasaremos  las  Puertas  y  olvidaremos  nuestro  dolor  en Letavia,  recuperaremos  el  tiempo  perdido,  beberemos  las  aguas  de  las fuentes sagradas y volveremos a reunirnos en torno a las hogueras junto a los antepasados —dijo Luam ensoñador. 

—¡Yo  no  pienso  dejarme  matar  por  los  soldados  como  un  cerdo!  —

exclamó Dacio, horrorizado. 

—Morirás  igualmente  si  te  niegas  a  ayudamos  —sentenció  el  jefe cilúrnigo sin un asomo de piedad—. ¡Arriba! 

El mercader se puso en pie gimoteando, asiendo con fuerza la bolsa del dinero y murmurando algo sobre su mala suerte. 

—¿Piensas obligarme a mí también? —preguntó Ael mirando fijamente a su amigo. 

—Tú puedes hacer lo que quieras —respondió éste—. Ya te dije en el santuario que eras libre. 

—Y  yo  te  dije  que  hacía  con  mi  libertad  lo  que  me  daba  la  gana  y pienso seguir haciéndolo. 

Diciendo  esto,  Ael  se  puso  en  pie,  se  sacudió  las  briznas  de  paja prendidas  en  su  ropa,  cogió  la  falca,  se  la  introdujo  bajo  la  túnica  y  se colocó el grueso chaleco de pastor encima. 

—¡Vayamos  pues  a  reunirnos  con  los  antepasados!  —exclamó jovialmente. 

Luam  le  dedicó  una  sonrisa  agradecida  y  empujó  al  tembloroso mercader hacia la puerta del campamento. Dacio saludó respetuosamente a los  guardas  y  pidió  hablar  con  el  legado.  Los  dos  guerreros  observaban atentamente la cara y los gestos del turdetano, dispuestos a sacar sus armas al menor asomo de traición por su parte, aunque por el tono de sus palabras y  su  insistencia  no  pareciese  estar  dispuesto  a  delatarlos.  Los  guardias negaban una y otra vez con la cabeza y señalaban hacia el camino. 

—El legado y su séquito han abandonado el campamento esta mañana temprano  —les  explicó  Dacio,  después  de  saludar  con  su  mejor  sonrisa  a los guardas. 

—¿Esta mañana? —preguntó Luam—. ¿Y Lenore? 

—¿Hablas de la mujer de los cabellos de color del oro? También se ha ido con él. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque  se  lo  he  preguntado  a  los  soldados,  les  he  dicho  que  debía hablar con ella sobre los tejidos adquiridos por el legado. 

Los dos amigos se miraron sin saber qué hacer. 

—Podemos seguirles —afirmó Ael convencido—. No habrán ido muy lejos y será fácil rastrearles. 

—No tenemos caballos. 

—Nuestro amigo nos comprará uno a cada uno, ¿verdad? 

El  mercader  se  llevó  las  manos  al  pecho,  cubriendo  con  ellas  el  bulto que se adivinaba bajo su túnica. 

—Los caballos son caros… —adujo con tono débil. 

—Aún tienes que pagamos por nuestros servicios. 

—Pero… ¡dos caballos! 

Ael  le  dio  una  palmada  en  la  espalda  al  tiempo  que  soltaba  una  risa alegre. 

—¡Me  diviertes  mucho,  hombrecillo!  —exclamó  con  ironía—.  Sabes que  podríamos  quitarte  esa  bolsa  que  guardas  con  tanto  celo  y  cortarte  el cuello  de  un  solo  tajo.  En  lugar  de  ello,  intentas  mercadear  como  si  nos estuvieras vendiendo tus telas. 

—El oficio…


Poco  después  los  tres  se  hallaban  inmersos  en  una  discusión  con  un vendedor  de  caballos  que  trataba  de  colarles  dos  animales  viejos  como  si fueran  jóvenes.  Luam  y  su  amigo  no  tardaron  en  demostrarle  que  tal  vez podía  engañar  a  otros,  pero  que  en  lo  referente  a  caballos  sabían  ellos mucho  más  y  le  advirtieron  de  lo  peligroso  que  podía  ser  para  su  salud continuar por aquel camino. El hombre entendió la advertencia y les vendió a  buen  precio  dos  hermosos  ejemplares  de  caballo  astur,  sólidos  y resistentes. 

—Bien, Dacio —dijo Luam al mercader una vez realizada la compra—, aquí nos despedimos. 

—¿Vais a dejarme aquí solo, en medio de este grupo de ladrones? 

—Apareja tu carro y vuelve a tu casa, amigo —le recomendó Ael con una sonrisa. 

—¿No  podríais  acompañarme  durante  un  trecho?  —les  rogó  el mercader. 

—Tu carro es lento y nosotros tenemos prisa. ¡Que Lug te acompañe! 

Diciendo esto los dos guerreros salieron a galope tendido en la dirección de Asturica. Al llegar a la orilla del Nailos buscaron un lugar para vadear el río siguiendo las huellas recientes de los cascos de los caballos y las ruedas de los carros del séquito del legado. Iban a adentrarse en el agua cuando se vieron asaltados y desmontados por un grupo de hombres. El súbito ataque los cogió desprevenidos y no tuvieron tiempo de sacar sus armas. Intentaron defenderse, no obstante, a base de patadas y puñetazos, pero un momento después se hallaban tendidos en tierra, fuertemente sujetos por unos brazos de hierro cuyos dueños parecían dispuestos a matarlos allí mismo. 

—¡Esperad! 

Las  tenazas  se  aflojaron  un  tanto  aunque  no  lo  suficiente  para permitirles  el  movimiento.  Luam  contempló  atónito  el  rostro  que  lo escrutaba con atención. 

—¡Por Lug! ¡Corocotta! 

El hombre pareció sorprendido y entornó los ojos. 

—¿Luam, jefe de los cilúrnigos? —preguntó por fin, sin dar todavía la señal para que sus hombres soltaran a los prisioneros. 

—¿No te mataron? —preguntó Luam a su vez. 

La risa estruendosa del jefe orgenomesco asustó a un corzo que, en la otra orilla, se había aproximado al río para beber. 

—¡No hay romanos suficientes sobre la Tierra para acabar conmigo! —

exclamó el guerrero con orgullo—. ¿Se puede saber qué haces vestido como un simple cuidador de ovejas? 

—Con gusto te lo diré si dejas que me levante…

—¡Soltadlos!  —ordenó  Corocotta  a  sus  hombres—.  ¿Acaso  estáis ciegos, pandilla de inútiles? ¿No reconocéis a Luam, jefe de Noega? ¿Cómo vamos  a  vencer  al  invasor  si  no  sois  capaces  de  distinguir  a  un  guerrero astur de un viejo cojo? 

Al  rato,  Luam  y  Ael  explicaban  los  avatares  que  los  habían  llevado hasta  aquel  lugar,  sin  omitir  su  intención  de  alcanzar  al  legado,  matarlo  y vengar su honor ultrajado. 

—No  es  vuestro  honor  lo  que  debéis  vengar,  sino  el  de  todos  los habitantes  de  estas  tierras  sometidas  al  yugo  del  invasor  —sentenció  con gravedad Corocotta después de haberlos escuchado. 

—Me conformo con vengar el mío —insistió Luam. 

—¿Qué  es  lo  que  te  ocurre?  ¿Has  olvidado  la  sangre  derramada  por nuestras  gentes?  ¿Has  olvidado  los  miles  de  crucificados,  las  manos cortadas  de  nuestros  mejores  hombres,  las  muertes  de  nuestras  mujeres  e hijos? 

Luam guardó un silencio tozudo. No podía olvidar a Lenore en la casa del jefe romano, vestida de blanco, iluminada por la luz que penetraba por la ventana, igual a una diosa sobre el tejido de color del cielo y las gaviotas de plata. No podía soportar la idea de saberla de otro hombre. Sus ojos se

humedecían  de  dolor  cuando  recordaba  a  su  pequeño  Alan  con  el  cráneo destrozado por una espada romana y nada podía calmar su angustia. 

—Las  tribus  están  preparando  otro  levantamiento  y  necesitamos hombres  valerosos  —prosiguió  Corocotta—.  Lucha  como  el  guerrero  que eres y venga a los tuyos y a los nuestros. 

—Ese hombre, el jefe romano…

—Regresará  tan  pronto  como  llegue  a  sus  oídos  la  noticia  del levantamiento. Es un hombre orgulloso. Cree haber conseguido doblegamos de  una  vez  por  todas,  que  ya  no  tenemos  fuerza  ni  ánimos  para  seguir luchando, que ha logrado convertimos en una sombra de lo que fuimos. 

—¿Y qué ocurrirá si envían a otro en su lugar? 

—Entonces, amigo mío, yo mismo te acompañaré hasta los confines del mundo y no descansaré hasta ver su negro corazón devorado por los perros. 

La  mirada  implorante  de  Ael  y  la  determinación  en  los  rostros  de  los guerreros  que  lo  rodeaban  acabaron  por  decidirle.  Varias  jornadas  más tarde,  cientos  de  hombres  y  mujeres  se  reunían  en  el  lugar  de  los  lagos sagrados. Imploraron la ayuda de los dioses, lanzaron objetos de culto a las aguas  transparentes  y  se  dispusieron  a  luchar  de  nuevo  para  defender  su libertad. 
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ublio  Carisio  regresó  a  Lucus  Asturum  de  su  viaje  de inspección  por  las  tierras  de  la  Lusitania,  de  las  cuales  era  el  legado,  seis meses  después  de  haberlo  emprendido.  La  expedición  le  había  llevado meses de fatigas, pero podía sentirse satisfecho de su misión. Lentamente, pero de forma continuada, la romanización tenía todos los visos de ser un éxito.  Cada  vez  eran  más  las  regiones  hispanas  que  aceptaban  de  buen grado la paz romana y sus beneficios. Sus apreciaciones no hacían más que confirmar  lo  que  él  ya  sabía.  Únicamente  los  más  obtusos  de  los  nativos eran incapaces de darse cuenta del significado de un Imperio que extendía sus dominios de Oriente a Occidente bajo un único lema: Roma, una misma cultura, una misma lengua, un mismo gobierno. Ni los grandes imperios de la Antigüedad, ni la gran Grecia en su apogeo habían llegado tan lejos. El comercio  no  conocía  fronteras,  barcos  y  caravanas  trasladaban  por  mar  y por tierra todo tipo de mercancías: desde maderas, vidrios, joyas, objetos de arte, muebles, tejidos, hasta vinos, aceites o especias. Las calzadas, túneles, puentes, embalses, sistemas de regadíos y acueductos, verdaderas obras de ingeniería,  se  alzaban  en  los  rincones  más  apartados.  Por  no  hablar  de inventos como los molinos de agua o las bombas hidráulicas, y de colosales obras arquitectónicas como las basílicas, templos, hipódromos, anfiteatros, coliseos o las hermosas fincas, verdaderos palacios, que comenzaban a ser parte del paisaje hispano como ya antes lo habían sido en otras provincias del Imperio. 

Cierto que aún quedaban rebeldes por aquí y por allá, se decía el legado, que  en  ocasiones  intentaban  sublevarse,  especialmente  cuando  los funcionarios romanos exigían el pago de los impuestos, pero no dejaban de ser  meros  conatos  fáciles  de  reprimir.  También  había  algunos  nativos aferrados a sus antiguas costumbres, a sus formas de vida, a sus lenguas tan poco  prácticas  como  ininteligibles  y,  sobre  todo,  a  la  utópica  palabra libertad. 

—¡Como si la libertad fuera la piedra mágica que transforma a los asnos en hombres honorables! —exclamaba excitado cuando discutía con sus más allegados sobre las cuestiones de la conquista—. Si no fuera por nosotros seguirían para toda la eternidad llevando la misma vida salvaje y depravada que han llevado hasta ahora. 

—Tal  vez  a  ellos  les  guste…  —se  atrevió  a  terciar  su  amigo  Lucio Emilio  en  una  de  aquellas  ocasiones—.  Además,  a  pesar  de  estar  mucho más  atrasados  que  nosotros,  no  carecen  de  organización  política  y  social, son  religiosos  y  llevan  comerciando  con  los  pueblos  del  mar  desde  hace cientos de años. Sus campos, bosques y rebaños son colectivos, respetan a la  familia  y  a  los  ancianos,  no  tienen  esclavos,  no  son  avariciosos  y únicamente  utilizan  lo  necesario  de  los  inmensos  recursos  mineros  de  los que disponen que, te recuerdo, es una de las razones por las cuales estamos aquí. 

—Pero ¿qué dices? —preguntó Carisio indignado—. ¿Has olvidado que también sacrifican a seres humanos en honor a sus dioses? Degüellan a sus enemigos en el ara de los sacrificios como si fueran animales. Las tribus se atacan entre ellas, matan a todos aquellos que se les oponen y…

—No  es  algo  que  debiera  indignarte  tanto  —le  interrumpió  Emilio—. 

Nuestra querida Roma no es muy diferente. Hace dos decenios, Julio César ordenó el sacrificio ritual de dos hombres cuyas cabezas fueron llevadas a la Regia. ¿Has olvidado tú las guerras civiles en las que miles de soldados y ciudadanos  fueron  muertos?,  ¿has  olvidado  la  época  de  las  proscripciones en  la  que  muchos  inocentes  fueron  asesinados  para  robarles  sus posesiones?,  ¿o  a  los  trescientos  senadores  y  caballeros  inmolados  hace quince años por orden de nuestro amado emperador Octavio Augusto ante el altar erigido en honor al divino Julio? Nuestra historia desde los tiempos de los padres fundadores está plagada de luchas y muertes. 

—¡Eran traidores! —casi gritó el legado, horrorizado por las palabras de su  amigo,  refiriéndose  a  los  trescientos  ejecutados  en  Perugia—.  Yo  te aconsejaría, Lucio; que no dijeses esas cosas en público. Podrían oírte oídos mucho menos amistosos y comprensivos que los míos. 

—Sólo  afirmo  que  la  violencia  y  el  terror  no  son  patrimonio  de  las tribus a las que combatimos —prosiguió Lucio Emilio en el mismo tono y

con una sonrisa en sus labios—. Son innatos en el ser humano. Nacemos de forma  violenta  y  no  es  de  extrañar,  pues,  que  muchos  muramos  de  igual modo.  Al  igual  que  es  natural  adaptarse  fácilmente  a  la  comodidad  y prosperidad de Roma allá donde llega. 

—¿Qué  puede  esperarse  de  unas  gentes  que  comen  bellotas  como  los cerdos en lugar de castañas y utilizan manteca para sus guisos en lugar del aceite de las olivas? —preguntó Carisio dando a la conversación un giro de noventa grados. 

Lucio Emilio se echó a reír. 

—¿Y qué esperas que coman si en sus tierras no hay castaños ni olivos? 

—¡Se lavan los dientes con sus propios orines! 

—Será por eso que tienen una dentadura blanca y fuerte…

—¡Hablan una lengua incomprensible! 

—Tan incomprensible como es para ellos la nuestra…

—¿Y  qué  me  dices  de  esa  práctica  absolutamente  innoble  de  que  la herencia pase a las hembras? ¿Dónde se ha visto semejante aberración? 

—No  me  parece  una  práctica  tan  aberrante,  teniendo  en  cuenta  que  el hombre siempre se ha sentido más atraído por la guerra y la caza y que es la mujer la que en verdad gestiona y organiza la economía de la familia. 

Carisio contempló a su amigo con una mezcla de compasión y hastío. 

—Lucio, me sorprendes —dijo al cabo de un momento—. No esperaba encontrar en ti un defensor de unos bárbaros que llevan cerca de doscientos años  oponiéndose  a  los  designios  de  los  dioses,  quienes  claramente  han mostrado su preferencia por Roma. 

—Más que los designios divinos, yo achacaría nuestro éxito a los miles de  hombres  que  combaten  en  nuestras  legiones  y  a  nuestro  extraordinario potencial bélico —replicó el general sin perder la sonrisa y su tono amable

—.  Estás  muy  equivocado,  Publio.  Lucho  por  Roma  y  por  nuestro emperador, no hago preguntas, pero llevo ya muchos años recorriendo los confines del Imperio y no puedo dejar de admirar la tenacidad de algunos pueblos que se resisten por mantener viva la herencia de sus padres. 

Eran  discusiones  inútiles.  A  pesar  de  lo  que  su  buen  amigo  pudiera pensar, Carisio estaba convencido de que no había nada en aquellas tribus que mereciese la pena preservar. Antes o después acabarían sucumbiendo a
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la  fuerza  arrolladora  de  la  civilización,  las  generaciones  venideras olvidarían  su  pasado  y  nadie  recordaría  que  una  vez  existió  algo  que  no fuera Roma. 

Había pasado parte del tiempo en su finca de Olisipo donde había vuelto a  disfrutar  de  los  atardeceres,  acompañado  por  algunos  amigos  y degustando los frutos de su huerta, exquisitos pescaditos fritos y deliciosos vinos claros, néctares inigualables. El clima bondadoso y el agua abundante habían transformado aquella región, antaño dedicada a pastos y poco más, en una huerta capaz de abastecer a sus habitantes e, incluso, proveer a otras zonas de la Hispania imperial. 

olvió a ver a Livinia y juntos recordaron los buenos tiempos de día y de noche. Seguía siendo una matrona exuberante y divertida. Su piel olía a azahar y era una delicia mordisquear su cuello recubierto de una pelusilla suave como la piel del melocotón. Sonrió al comprobar que, tal y como lo recordaba, ni un solo cabello se salía de la ruta marcada por el peluquero, a pesar  de  los  ejercicios  acrobáticos  de  su  amante,  experta  en  todo  tipo  de trucos y posturas, que hacían sus veladas excepcionalmente interesantes. 

—¿Por qué no vuelves con nosotros y dejas las frías y aburridas tierras del norte? —le preguntó Livinia una noche en la que la suave brisa del mar refrescaba  sus  cuerpos  acalorados—.  ¿Por  qué  no  te  licencias  ya  de  una vez?  —insistió  mientras  le  acariciaba  el  rostro  con  una  mano  cuidada  de uñas perfectas y pintadas—. Pídele al Augusto que te nombre gobernador de la nueva fundación y disfruta de tus riquezas o vuelve a Roma. 

—Lo pensaré, lo pensaré… —respondió él. 

Pero  sabía  que  aún  no  estaba  por  la  labor  de  dejar  su  vida  activa.  No había cumplido los cincuenta y no tenía intención de dedicarse a disfrutar de  sus  rentas  a  menos  que  no  se  le  ofreciera  un  cargo  de  senador  en  la propia curia. Para ser uno de tantos generales retirados que entretenían su tedio  en  sus  fincas  romanas,  prefería  continuar  siendo  el  legado  del emperador en las tierras conquistadas. Él era el primer hombre de Roma en la Lusitania, con poder sobre la vida y sobre la muerte. No había nada en el

mundo comparable al placer proporcionado por su cargo. No, aún no había llegado el momento de retirarse. Cuando lo hiciera, todos aquellos nativos rebeldes estarían sometidos o… muertos. 

La fundación de la nueva capital le ocupó casi todo su tiempo y disfrutó como pocas veces discutiendo con arquitectos e ingenieros sobre la forma, dimensiones  y  servicios  de  la  nueva  colonia.  Examinó  las  maquetas  con atención, moviendo las piezas a su gusto, sintiéndose un dios a la hora de decidir la creación del mundo. El Augusto lo había dejado bien claro: sus veteranos de las guerras contra los astures y los cántabros merecían un lugar excepcional para pasar el resto de sus vidas. Los soldados de las legiones V

Alaudae  y  X  Gemina  habían  luchado  con  coraje  y  sufrido  múltiples vicisitudes. Se merecían un premio y no había lugar para ellos en la vieja Roma, ya de por sí superpoblada. Si bien era cierto que no podía darse la guerra por finalizada y que aún no había llegado el momento de cerrar las puertas del templo de Jano, a pesar de su primera intención tras la victoria de Lancia, sí era necesario hacer un gesto que simbolizase la magnanimidad del emperador y su deseo de que su nombre se perpetuase en la historia. La nueva  colonia  se  llamaría  Emérita  Augusta  para  que  las  generaciones venideras recordaran que había sido él, Octavio Augusto, el pacificador de Hispania, quien había ordenado su fundación. 

El paraje elegido, rodeado por el Anas, disponía de agua en abundancia y  de  una  isla  en  medio  del  río,  un  lugar  ideal  para  establecer  un  paso obligatorio  ya  utilizado  por  sus  primitivos  pobladores.  Viajeros, comerciantes e incluso los propios habitantes estarían obligado a pasar por el puesto de control de la isla tanto si querían salir como si querían entrar en la  ciudad.  Si  todos  los  caminos  del  mundo  llevaban  a  Roma,  todos  ellos tenían que atravesar Emérita Augusta para dirigirse hacia cualquiera de los cuatro  puntos  cardinales  de  la  nueva  provincia.  La  protección  de  la administración  y  las  favorables  condiciones  geográficas  y  climáticas  no hacían sino alentar el establecimiento de nuevos colonos. Gentes del resto de  Hispania,  de  la  Galia,  de  Italia  y  de  las  tierras  orientales  del  Mare Nostrum habían comenzado a llegar a la nueva fundación en busca de una vida mejor y un futuro prometedor. El Augusto había ordenado no reparar en  gastos.  La  capital  de  la  provincia  de  la  Lusitania  debía  parecerse  a  la

propia  Roma,  con  una  muralla  protegida  por  altas  torres  circulares,  calles amplias  y  porticadas,  mansiones  lujosas  para  los  dirigentes  e  ínsulas  de varios pisos para el pueblo; dos foros —uno para los habitantes de la ciudad y otro para los de la provincia— en los que solucionar los asuntos políticos, administrativos  y  religiosos  con  su  basílica  y  curia  correspondientes;  un templo dedicado a la familia imperial con su propia estatua presidiendo el conjunto; templos consagrados a Júpiter, a Diana y a Marte; un hipódromo, un  circo,  un  anfiteatro,  termas  y  baños,  comercios  y  tabernas;  uno  o  más acueductos para llevar el agua a las fuentes y a las casas, cloacas y calles empedradas. En fin, todo aquello que marcaba la diferencia entre una vida civilizada y la bárbara existencia de los naturales. 

—Emérita  será  toda  lo  augusta  que  quiera  —se  confió  Carisio  al silencioso  Homero—,  pero  será  obra  mía  porque  habré  sido  yo  quien  la haya puesto en pie y decidido sus dimensiones. 

Ordenó a uno de los arquitectos colocar la que sería su futura mansión en la maqueta, justo al lado del foro de Augusto. Sería mucho más grande que la que poseía en Olisipo, mandaría construir decenas de fuentes en sus jardines para que el sonido de sus chorros aliviase el calor durante el estío y encargaría  recubrir  las  paredes  de  la  sala  principal  con  mosaicos  al  modo griego. El verdadero pacificador de las tierras del norte tendría una morada de acuerdo con sus méritos. 

—Tal vez entonces ella responda —dijo en voz alta, y Homero, según su costumbre, asintió con la cabeza. 

Lenore  lo  había  acompañado  en  su  periplo.  Ordenó  disponer  para  ella un  carro  forrado  con  cojines  mullidos  y  cubierto  por  una  lona  de  colores que  se  abría  durante  el  día  y  volvía  a  cerrarse  al  anochecer  cuando acampaban al aire libre. Pensó que el viaje le sentaría bien, la sacaría de su abstracción  al  estar  lejos  de  su  tierra,  contemplar  paisajes  tan  diferentes  a los que estaba habituada y entrar en contacto con gentes aún más diferentes. 

Permitió  incluso  la  compañía  de  una  de  las  mujeres  de  su  poblado,  una pelirroja  de  cabello  alborotado  y  mirada  de  gata,  que  había  acabado  en  el lecho de Marco Catulo en la famosa subasta de las cautivas. 

Aunque  las  protestas  que  tal  hecho  provocó  pudieron  escucharse  en todos los rincones del campamento, el tribuno se negó a devolverla al día

siguiente y la retuvo en su barraca. No había tenido ganas de obligar a su segundo  a  cumplir  lo  pactado  con  la  tropa.  ¿Cómo  podía  exigirle  cumplir sus órdenes cuando él también las había contravenido? Sin embargo, poco después decidió que tal vez la presencia cerca de Lenore de una mujer de su tribu, que pudiese entenderla y hablarle en su lengua, podría tener efectos beneficiosos sobre ella. La mujer se desvivía por servirla y la trataba como a  una  hija  enferma  a  pesar  de  ser  más  o  menos  de  su  misma  edad.  No permitía a nadie que no fuese ella atenderla y más de uno se había llevado un buen arañazo en la cara al intentar siquiera aproximarse a la bella astur. 

Él mismo no se sentía seguro cuando la pelirroja estaba cerca ordenándole que  se  marchara,  cosa  que  ésta  siempre  hacía  murmurando  entre  dientes algo en su bárbara lengua. 

A pesar de sus desvelos, los muchos presentes, las palabras de amor y la infinita paciencia demostrada, Lenore continuaba igual que la primera vez que la había tenido en sus brazos. No hablaba y no parecía sentir ni el frío ni el calor. Se dejaba amar con la misma indiferencia que se dejaba bañar o peinar. Algunas veces era tal su furia que sentía deseos de golpearla hasta hacerle sangre para escuchar aunque sólo fueran sus gemidos, pero jamás lo había hecho. 

—¿Vas a decirme que tú, Publio Carisio, el hombre cuyo solo nombre aterroriza al más curtido de tus soldados, el que ha tomado y abandonado a mujeres  casadas  y  doncellas  de  todos  los  lugares  por  los  que  ha  pasado, estás enamorado de una esclava salvaje y además muda? 

Livinia no salía de su asombro una noche en la que el legado le confesó su desaliento. 

—No estoy enamorado —replicó él a la defensiva—, estoy hechizado. 

—Pues mándala ejecutar o abandónala en un bosque para que las fieras acaben con ella. 

—No puedo. 

—¿Por qué no? 

—No  lo  sé  —afirmó  el  legado  desalentado—.  Cada  día  me  digo  que esto no puede seguir así. Me prometo a mí mismo acabar con esta situación, pero mi firmeza desaparece en cuanto la veo y daría cualquier cosa porque me hablara o me dirigiera una sonrisa, aunque fuera sólo una vez. 
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Livinia no había podido evitar su curiosidad y había ido a ver a Lenore con  la  sana  intención  de  burlarse  de  ella  y  encontrarle  los  defectos  que Carisio no era capaz de ver en ella. La perfección del rostro y del cuerpo de la  esclava  la  dejaron  estupefacta.  Jamás  en  su  vida  había  contemplado belleza parecida en una mujer, pero fue sobre todo su mirada lo que más le impresionó. Era tal la tristeza en sus ojos que la cortesana sintió erizarse el vello de su piel y estuvo a punto de echarse a llorar de pena. 

—¿Qué  le  has  hecho  a  esa  mujer?  —preguntó  cuando  de  nuevo  se encontró con su amante. 

—¡No  le  he  hecho  nada!  —protestó  el  legado—.  Muy  al  contrario. 

Estaba  herida  cuando  la  encontré  y  ordené  al  galeno  que  la  cuidara  y respondiera  de  ella  con  su  propia  vida;  la  he  colmado  de  atenciones  y  de regalos, y he sido dulce y cariñoso con ella hasta decir basta. El médico dijo que era como un muerto en vida, que su espíritu andaba errante, separado de su cuerpo…

—Y yo te digo que ni está muerta, ni su espíritu anda errante —afirmó Livinia—,  pero  nunca  la  conseguirás.  La  tristeza  reflejada  en  sus  ojos  es muy real. Si de verdad la amas, devuélvela a los suyos y olvídala. 

—¡Antes la estrangularía con mis propias manos! 

—Pídele entonces a Diana, la diosa de las mujeres, que sane su locura. 

No sé qué le ha ocurrido y tal vez tú tampoco lo sepas, pero de una cosa estoy  bien  segura,  no  me  gustaría  hallarme  en  tu  pellejo  si  algún  día despierta del sueño que la tiene prisionera. 

Pocos  días  después,  Carisio,  Lenore,  esclavos  y  escolta  abandonaron Olisipo para dirigirse al lugar donde se levantaría la nueva fundación. 

l  legado  se  vio  obligado  a  regresar  a  Lucus  Asturum  a  marchas forzadas cuando le llegaron mensajes de que las tribus del norte estaban de nuevo en pie de guerra. Los partes hablaban de miles de hombres reunidos en las montañas y dispuestos una vez más a combatir hasta la muerte. 

—¿Es que nunca van a cansarse? —exclamó irritado—. ¿Es que nunca van a darse cuenta esos bárbaros de que jamás podrán vencer a Roma? 

La historia no era su fuerte, pero había leído lo suficiente para saber que las tribus del Cantábrico habían luchado como mercenarias a las órdenes de Ambal,  también  habían  ayudado  a  los  vacceos  contra  Lúculo,  a  los numantinos  contra  Mancino,  a  los  aquitanos  contra  César.  Durante  casi doscientos años, allí donde se entablaba un combate entre los ejércitos de Roma  y  los  nativos  hispanos,  allí  estaban  también  los  cántabros,  astures, autrigones, vardulos, turmogos o vascones. Se aliaban contra ellos incluso si en otros tiempos esas mismas tribus habían sido enemigas. Statilio Tauro, recordó con rencor, había sometido finalmente a los vacceos, tantas veces reprimidos,  y  recibido  por  ello  honores  y  premios,  entre  éstos  el  más importante, el consulado. 

—Todos  sabemos  que  se  limitó  a  ocupar  las  ciudades  vacceas  y  dejó escapar a los bárbaros del norte, que buscaron refugio en las montañas —

prosiguió cada vez más enojado—, y ahora me toca a mí acabar lo que él empezó. 

Homero  lo  escuchaba,  como  siempre  hacía,  mientras  se  afanaba  en sacar brillo al peto de su amo. Sabía que el legado hablaba con él porque no podría  repetir  sus  palabras  y  porque  no  había  nadie  más  en  quien  pudiera confiar. 

—Tampoco  puede  decirse  que  Calvisio  Sabino  hiciera  gran  cosa  para acabar con las tribus —prosiguió el legado—, al igual que Sexto Apuleyo, que  también  se  autoproclamó  su  vencedor.  Más  bien  se  conformaron  con defenderse, impedir que los bandidos bajaran de las montañas y preparar la campaña para el Augusto. Con todo, los asnos del Senado les concedieron honores de triunfo inmerecidos. 

Antes de iniciar su regreso a la urbe, atravesando los montes para ir a tomar las aguas a Aquae Tarbellicae, en la Aquitania, y partir luego hacia Roma pasando por la Galia, el emperador le había confirmado en su cargo como  legado  de  la  Lusitania  y  había  nombrado  a  su  amigo  Lucio  Emilio Lamia  gobernador  de  la  Citerior  y  responsable  directo  de  las  tropas acampadas  en  luliobriga  para  controlar  a  los  montañeses  hasta  las estribaciones de los Pirenes occidentales. 

Todo  el  mundo,  menos  él,  siempre  desconfiado,  creía  que  el sometimiento de los rebeldes del norte de Hispania era ya un hecho. Carisio

sonrió complacido consigo mismo por no haber errado en sus apreciaciones. 

Las tribus del mar se habían rebelado de nuevo nada más partir el Augusto. 

Y no solamente lo habían hecho atacando a las guarniciones romanas como era su costumbre, en pequeños grupos que golpeaban y luego desaparecían, sino  que  habían  atraído  a  parte  del  ejército  de  Emilio  a  una  trampa. 

Ofrecieron trigo y otros productos en prueba de buena voluntad y cayeron sobre  el  numeroso  contingente  que  había  acudido  a  recoger  el  supuesto regalo, no dejando a un solo hombre con vida. Cómo había podido Lucio Emilio caer en una trampa tan burda era un misterio, pero él se encargaría de exterminar de una vez por todas a los irreductos rebeldes. 

Homero le desvistió y frotó su torso y brazos con aceite, le ayudó luego a  vestir  la  túnica  de  lana  que  ciñó  con  un  cinturón  estrecho  y  procedió  a colocarle y atarle la armadura de placas que acababa de frotar hasta dejarla reluciente  como  los  rayos  del  sol;  ató  los  antebrazos  y  los  protege-pantorrillas  de  hierro  y  se  arrodilló  para  calzarle  las  sandalias  de  cuero reforzadas con tachuelas en las suelas. Finalmente sujetó la capa roja bajo las hombreras, le abrochó el ancho cinturón del que pendían la espada y la daga, y le presentó el casco adornado con un penacho de plumas también teñidas de rojo y las fasces de mando. 

El  legado  salió  de  su  casa.  Hacía  frío,  pero  el  cielo  estaba  limpio  de nubes,  lo  cual  tomó  por  un  buen  presagio.  No  se  molestó  en  dirigir  la oración protocolaria e hizo una seña al sacerdote para que invocara a Marte, dios de la guerra, y quemara unos palos de incienso ante el pequeño altar erigido  en  su  honor.  Acabada  la  ceremonia,  montó  en  su  caballo  y  dio  la orden de ponerse en camino. 

—¡Por ti, amigo mío! —exclamó recordando a Lucio Emilio y elevando las fasces por encima de su cabeza—. ¡Y por Roma! 

Durante  un  tiempo  que  les  pareció  una  eternidad,  los  astures  creyeron haber vuelto a la edad oscura de la que hablaban las leyendas, aquella en la que  nubes  negras  como  ala  de  cuervo  habían  ocultado  la  luz  del  sol sumiendo a la tierra en una terrible incertidumbre de la que sus antepasados habían emergido débiles y desamparados. 

Puesto que la destrucción de los poblados fortificados más grandes no parecía haber hecho mella en los rebeldes, refugiados entonces en pequeños

enclaves dispersos para proseguir la lucha desde allí, los ejércitos romanos cayeron de improviso en las aldeas más remotas, matando a sus habitantes cuando  éstos  oponían  resistencia  o  llevándoselos  encadenados  lejos  de  su tierra cuando no lo hacían. Los labradores de las tierras altas, los pescadores de  la  costa,  los  pastores  de  las  montañas  vieron  impotentes  cómo  los invasores destruían sus casas y campos, talaban los bosques, saqueaban sus rebaños  o  quemaban  sus  botes.  Hombres,  mujeres  y  niños  fueron masacrados sin piedad, torturados, despeñados y crucificados. Cortaron las manos de los primeros capturados, violaron a las mujeres y separaron a los hijos de los padres. Los guerreros intentaban prever los movimientos de sus enemigos, pero el legado lo tenía muy claro: no dejar ni un solo rincón de la tierra  transmontana  sin  rastrear,  ni  un  solo  poblado  sin  ocupar,  ni  un  solo rebelde sin castigar. Miles de personas fueron obligadas a vivir en los valles abiertos, y otras tantas, de todas las edades, encaminadas hacia Aquitania y vendidas  como  esclavas  a  los  propietarios  romanos  que  medio  siglo  antes habían hecho lo mismo con los naturales de aquella región. 

El terror se adueñaba de los astures ante la sola mención del nombre del legado  y  no  había  lugar,  por  lejano,  en  el  que  el  temido  nombre  no provocara una reacción de espanto y huida hacia el interior de los bosques y lo alto de las montañas. Carisio estaba decidido a pacificar la región costase lo que costase. Los astures, cántabros y galaicos, que se habían sumado a la resistencia,  constataron  atónitos  que  ya  no  quedaban  refugios  seguros  en toda la tierra de sus padres. Los romanos fueron acorralando a los guerreros que inútilmente intentaban presentar un frente común. Acostumbrados a la lucha  en  pequeños  grupos  nunca  se  habían  organizado  en  verdaderos ejércitos,  a  excepción  del  ataque  protagonizado  contra  los  campamentos romanos dos inviernos atrás. Su pertenencia a tribus diferentes y dispares, el antagonismo  ancestral  que  aún  perduraba  entre  ellas  pero,  sobre  todo,  la máquina  de  guerra  representada  por  un  ejército  disciplinado  y acostumbrado a obedecer, hicieron el resto. 

El legado y sus tropas cercaron a los últimos resistentes en el llamado monte  Medulio  a  orillas  del  río  Sil,  en  la  frontera  con  los  territorios galaicos. En otras circunstancias, a Publio Carisio su decisión no le hubiera parecido un hecho bélico digno de un buen general, pero el asunto estaba
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durando demasiado, su paciencia tenía un límite y deseaba acabar y regresar a la nueva fundación de Emérita Augusta para continuar con los proyectos de edificación. Ordenó cavar alrededor del lugar una fosa de quince millas que mandó reforzar con catapultas y otros ingenios bélicos, además de los miles  de  soldados  que  comandaba.  Ni  un  solo  rebelde  podía  salir  de  la encinta sin ser visto e inmediatamente acribillado por las flechas disparadas certeramente por los arqueros cretenses. 

Los sitiados entendieron que no podrían mantener su posición y mucho menos  salir  victoriosos,  así  que  optaron  por  celebrar  un  gran  banquete  y suicidarse en masa mediante el veneno extraído del tejo, haciéndose clavar una  espada  por  una  mano  amiga  o  lanzándose  a  las  llamas  de  la  gran hoguera  encendida,  tal  vez  en  honor  de  alguno  de  sus  bárbaros  dioses. 

Cuando  él  y  sus  hombres  penetraron  en  el  recinto  no  encontraron  a  nadie con  vida.  Todos,  hombres,  mujeres,  niños,  ancianos,  heridos  o  enfermos habían perecido. Tal vez el hecho no había sido glorioso, se dijo satisfecho, pero sí eficaz. El Senado tendría que reconocer que gracias a él el indómito norte hispano había dejado de serlo y había sido finalmente sometido. No tendría más remedio que concederle los honores de héroe. 

na  vez  acabado  con  asunto  tan  enojoso  y  seguro  de  que  durante bastante  tiempo  no  volvería  a  haber  revueltas  ni  conatos  de  rebeldía,  el legado regresó al campamento de Lucus Asturum con la clara intención de partir  hacia  Emérita  Augusta  antes  de  la  llegada  del  frío.  Por  nada  del mundo deseaba pasar allí otro invierno. Había hecho bien su trabajo y tenía derecho a un poco de tranquilidad. Por otra parte, la campaña del norte se daba por acabada. El propio Octavio había ordenado, por fin, el cierre de las puertas del templo de Jano y un nuevo legado de la Citerior, Cayo Furnio, estaba a punto de llegar para encargarse de su gobierno. 

—¡No  le  arriendo  la  ganancia!  —exclamó  al  leer  el  mensaje comunicándole el nuevo nombramiento. 

En  el  fondo,  y  a  pesar  del  castigo  infligido  a  los  rebeldes,  seguía desconfiando de ellos. Estaba convencido de que aún darían mucha guerra, 

tal vez no tan importante como hasta ahora, pero sí molesta y costosa. No sería posible una verdadera paz en el territorio mientras hubiese amenazas de sublevación, mientras uno solo de los nativos empuñase un dardo o una espada. Pero eso ya no era asunto suyo. ¡Allá Furnio! 

Ansioso por ver cuanto antes a Lenore, a quien había dejado en Lucus Asturum con Homero, renunciando a los servicios de éste para que alguien de su confianza se ocupara de ella durante su ausencia, Carisio se adelantó al  grueso  del  ejército  y  galopó  velozmente  seguido  por  un  grupo  de  sus mejores jinetes. Permitía al caballo guiarse por su propio instinto, ya que la niebla apenas dejaba vislumbrar algo más que los árboles, formas extrañas y  amenazadoras  que  extendían  sus  ramas  peladas  como  si  fueran  brazos dispuestos para el ataque. 

Sus pensamientos corrían más que su cabalgadura. De pronto se sentía cansado. No tenía hijos, no que él supiera al menos, aunque sospechara de la  existencia  de  varios  bastardos  repartidos  por  todo  el  Imperio.  Nadie heredaría  su  nombre,  ni  lo  recordaría  cuando  estuviera  muerto.  Podía adoptar  a  alguno  de  sus  numerosos  sobrinos  que  tan  cómodos  y  holgados vivían en Roma, pero no sentía por ellos absolutamente nada. Hacía tiempo que  había  decidido  no  dejarles  ni  un  sextercio  de  su  fortuna.  Recordó  las palabras  de  Livinia  sobre  solicitar  un  cargo  estable  y  respetable.  Había entregado sus mejores años al ejército y hora era ya de formar una familia, de criar a su progenie. ¿Quién mejor que Lenore para ello? Sus hijos serían hermosos  efebos,  de  tez  blanca  y  rubios  cabellos;  tan  hermosos  como  su madre y tan fuertes como su padre, ¡que de eso ya se encargaría él! Cierto que  la  mujer  no  había  quedado  preñada  en  el  tiempo  que  llevaban  juntos, debido tal vez a su estado de ánimo o, ¿quién podía saberlo?, a sus propias preocupaciones políticas y militares. 

—La  haré  mi  esposa  y  yaceré  con  ella  todos  los  días  hasta  que  mi simiente germine en su vientre —pensó en voz alta—. La llevaré a la nueva mansión de Emérita Augusta. El clima le sentará bien. Y ordenaré erigir en el jardín de la casa un altar a la Bona Dea, diosa de la fecundidad. 

—¿Decías algo, legado? 

Un joven tribuno recién llegado de Tarraco había aproximado su caballo al de él y lo miraba preocupado. Publio Carisio sonrió y negó con la cabeza. 

Cuando  estuvieran  en  la  nueva  fundación  se  informaría,  siguió cavilando, sobre los santuarios de la zona. Seguro que en muchos de ellos aún  se  mantenía  el  culto  antiguo  y  no  estaría  de  más  echar  mano  de  él, puesto  que  nadie  podía  aseverar  que  los  dioses  indígenas  no  fueran  tan eficaces  como  los  romanos  aunque  de  poco  les  hubiesen  servido  a  los nativos. 

Sus pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos por unos gritos demasiado bien conocidos. Antes de que pudieran reaccionar tenían encima a medio centenar de guerreros que subidos en los árboles u ocultos tras ellos esperaban para tenderles una emboscada. Un dardo le golpeó en el casco y lo  dejó  momentáneamente  aturdido,  pero  no  lo  suficiente  para  impedirle extraer  la  espada  de  su  vaina  y  descabezar  al  guerrero  que  se  le  venía encima con el hacha bicéfala asida con las dos manos. Vio cómo el joven tribuno caía de su caballo mortalmente herido y cómo los bárbaros, cual una manada de bestias feroces, se abalanzaban sobre ellos, confundidos con la niebla y los árboles pelados. 

Durante un instante muy breve creyó llegado su fin y maldijo la forma absurda en la que Deméter, diosa de los infiernos, había dispuesto que fuera a reunirse con los espíritus de sus antepasados. En aquel preciso momento sintió no poder ver tina vez más a la mujer que le había absorbido la razón, no tenerla en sus brazos y yacer con ella. Luego escuchó el cuerno avisando al  ejército  y  enmudeciendo  súbitamente.  Un  dardo  derribó  su  caballo  y ambos  cayeron  por  la  ladera  que  descendía  desde  el  camino.  Sus  piernas quedaron  aprisionadas  bajo  el  cuerpo  del  animal  que  relinchaba, debatiéndose desesperadamente herido de muerte hasta que finalmente dejó de moverse. No supo calcular el tiempo que permaneció tumbado sobre la tierra  húmeda,  no  intentó  siquiera  moverse.  El  dolor  de  sus  piernas aplastadas estaba a punto de hacerle perder el sentido cuando oyó voces de hombre acercándose al lugar donde se encontraba. Extrajo con dificultad la daga que aún permanecía en su vaina y se dispuso a morir matando. 

—¡Legado! ¡Legado! 

Aún  permaneció  unos  instantes  sin  reaccionar  a  las  voces  que  le llamaban en su propia lengua. 

—¡Aquí! —gritó por fin. 

Por una vez en su vida se alegró de ver el rostro de su segundo, Marco Catulo.  No  le  pareció  tan  estúpido  como  de  costumbre  y  se  prometió  ser más amable con él en lo sucesivo. Costó el trabajo de diez hombres quitarle el caballo de encima, tarea que le hizo soltar más de un juramento debido al gran  dolor.  El  galeno  que  acompañaba  al  ejército  entablilló  sus  piernas como  mejor  pudo  y  pronto  estuvo  dispuesto  para  su  traslado  tumbado  en una camilla de campaña portada por cuatro hombres. 

La niebla se había disipado y el sol del otoño brillaba pálido entre los árboles deshojados que habían perdido su aspecto aterrador. Antes de cerrar los  ojos  y  sumirse  en  un  sueño  profundo  gracias  a  una  dosis  de  filonio, electuario  compuesto  por  miel  y  jugo  desecado  de  adormidera  verde, proporcionado  por  el  médico,  Carisio  aún  pudo  ver  los  cadáveres  de  sus soldados envueltos en mantas atravesados sobre las grupas de los caballos y también  los  de  los  bárbaros  que  los  habían  atacado  y  eran  lanzados  loma abajo para dejar la vía libre. Unos cuantos prisioneros con las caras pintadas y  la  furia  plasmada  en  sus  rostros  se  mantenían  sentados  en  el  suelo, rodeados por lanzas romanas dispuestas a clavarse en ellos al menor amago de movimiento. Creyó reconocer a uno de ellos, un gigante que sobresalía entre todos. 

—No  los  ejecutes…,  aún  —dijo  con  voz  débil  dirigiéndose  a  Marco Catulo y perdió el sentido. 

Se  despertó  en  el  enorme  lecho  que  ocupaba  una  gran  parte  del dormitorio. Tenía la garganta seca y tardó en reconocer el lugar y en hacer memoria.  No  sentía  las  piernas  y  temió  que  se  las  hubieran  cortado aprovechando su estado de inconsciencia. Un suspiro de alivio brotó de su pecho  al  palparlas  por  encima  de  la  gruesa  cobertura  de  piel  de  oso  que abrigaba su cuerpo desnudo. 

—¿Cómo te sientes, legado? 

Polídamo, el médico griego que lo acompañaba desde hacía veinte años, le sonrió a través de su barba canosa. 

—¿Cómo estoy? —preguntó él a su vez. 

—No  podrás  andar  durante  algún  tiempo  —afirmó  el  médico  con franqueza—. Tienes las dos piernas rotas por varios sitios, especialmente la

derecha, en la que el fémur se ha astillado. He tenido que operarte, pero tu vida no corre peligro. 

—No las siento. 

—Es  natural,  aún  se  hallan  bajo  el  trauma  de  la  operación  —lo tranquilizó. 

—¿Estás seguro de que podré volver a andar? 

—Seguro del todo, pero será un proceso lento. 

—Dile a Catulo que venga. 

—No creo que debas…

—¡Díselo! 

El médico abandonó la estancia y Carisio hizo una seña a Homero. El esclavo se apresuró a ayudarlo a sentarse y colocó después media docena de amplios cojines para apoyar la espalda y la cabeza. 

—¿Qué  ha  sido  de  los  prisioneros?  —preguntó  a  bocajarro  sin responder  a  los  buenos  deseos  de  salud  expresados  por  su  segundo  en cuanto éste estuvo ante él. 

—Están encadenados y bien vigilados hasta que nos digas lo que hemos de hacer con ellos —respondió Marco Catulo adoptando de nuevo su aire marcial. 

—¿Hay entre ellos un gigante…? 

—El llamado Corocotta —le interrumpió el soldado—, aquel que huyó durante los juegos con algunos de los suyos. ¿Quieres que lo ejecute? 

—No. Una muerte rápida sería demasiado generoso por nuestra parte —

respondió el herido con rencor—. Ya pensaré en algo mejor. Manténlos bien custodiados hasta que decida su suerte. 

El tribuno se cuadró y salió de la habitación, dejando a su jefe cavilando sobre  el  fin  merecido  por  aquel  desalmado  y  sus  compañeros.  Podría crucificarlos  y  dejarlos  morir  lentamente  en  la  cruz  a  la  vista  de  todos; también podría ordenar que los despellejaran vivos, o que los envolvieran en pieles de lobo para ser despedazados por los perros, o que los ataran a las colas  de  los  caballos  para  ser  arrastrados  por  un  pedregal  u  obligar  a  los nativos  a  que  los  lapidaran  para  escarmiento  de  aquellos  que  pensaran  en seguir  sus  pasos,  o  quemarlos  vivos,  o  podría  también  ordenar  que  les cortaran  las  cabezas  y  que  éstas  fueran  clavadas  en  picas…  Un  fuerte

pinchazo en sus piernas le cortó la respiración, cerró los ojos y apretó los puños esperando a que el dolor pasara. Hizo de nuevo una seña a Homero para que retirara la cobertura y contempló con curiosidad sus extremidades ocultas bajo gruesas capas de vendas, semejantes a dos fardos monstruosos ajenos  por  completo  a  su  cuerpo.  Un  nuevo  pinchazo  deformó  su  rostro. 

Homero se aproximó a él con una redoma en la mano. 

—¿Es opio? —preguntó. 

El esclavo afirmó con la cabeza y abrió el recipiente. 

—No,  espera  —pidió  el  legado—.  No  quiero  pasarme  el  día inconsciente. ¿Cómo está ella? 

Homero sonrió. 

—¿Está mejor? ¿Habla? 

El sirviente negó con la cabeza. 

—¡Maldita tierra ésta! —exclamó Carisio furioso—. ¡O mata o vuelve locas a las gentes! Tráela. 

Poco  después  Lenore  y  la  esclava  de  cabellos  rojos  entraban  en  el cuarto.  Como  siempre  ocurría,  su  corazón  endurecido  dio  un  vuelco  al verla.  Aunque  toda  su  vida  se  había  burlado  del  amor  descrito  por  los poetas,  asegurando  que  era  una  emoción  que  él  jamás  había  sentido  ni sentiría, debía aceptar que su sino le había jugado una mala pasada. Estaba perdidamente  enamorado  de  aquella  hermosa  y  lejana  mujer,  cuyos extraordinarios ojos verdes lo contemplaban sin verlo. La necesitaba como nunca  en  su  vida  había  necesitado  a  nadie  y  él  conseguiría  volverla  a  la vida. Le vino a la mente su intención de yacer con ella todos los días hasta que su simiente engendrara un hijo y sintió que la rabia lo ahogaba. Estaría obligado a esperar, tal vez meses, antes de poder llevar a cabo su propósito. 

Un brillo de ironía en la mirada de la esclava pelirroja le hizo reaccionar. 

—¡Esto es obra vuestra! —le gritó, al tiempo que él mismo retiraba de nuevo la cobertura y mostraba sus piernas vendadas. 

—A  mí  no  me  lo  digas.  Yo  no  he  salido  de  esta  casa  desde  nuestro regreso del viaje. 

El desparpajo de la esclava lo dejó sin habla y más aún cuando constató con  enorme  sorpresa  que  la  mujer  se  expresaba  en  latín,  con  dificultad  y con un acento horrible, pero en latín en suma. 

—¿Dónde has aprendido a hablar en nuestra lengua? —le preguntó sin poder evitar su curiosidad. 

—No  soy  persona  para  estar  callada.  Si  no  puedo  hablar  en  la  lengua que  me  enseñaron  mis  padres,  no  me  queda  más  remedio  que  aprender  la del conquistador. 

—Hablas demasiado. ¿Sabes que puedo ordenar tu ejecución? 

—¿Y quién cuidaría de ella? —replicó Tuala señalando a Lenore. 

—Puedo ordenar a mis soldados que te violen uno tras otro. 

—Ya lo han hecho. —Los ojos de gata estaban fijos en él—. ¿Qué más da uno que cien? 

El  legado  reprimió  una  sonrisa  divertida.  ¡Por  todos  los  dioses  que aquella mujer era del tipo insolente que a él tanto le habían gustado en otro tiempo!  Cuando  se  sintiera  mejor,  cuando  volviera  a  ser  un  hombre  de cuerpo entero, él mismo daría buena cuenta de ella. Su amor por Lenore no le impediría usar de la esclava a su voluntad y decir la última palabra. 

—Creo que entre los cerdos apresados hay algunos conocidos por ti. 

Reprimió de nuevo una sonrisa, esta vez de triunfo. La esclava no había movido  un  músculo,  pero  durante  un  brevísimo  instante  vio  el  terror reflejado  en  su  mirada.  Un  nuevo  pinchazo  paralizó  sus  sentidos,  hizo  un movimiento con la mano despidiendo a las dos mujeres y reclamó con otro la redoma que Homero aún mantenía entre las manos. Sorbió directamente del recipiente mientras contemplaba las caderas bajo las túnicas femeninas que se dirigían a la puerta. 
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os semanas más tarde, el legado Publio Carisio estaba en disposición de tomar nuevamente las riendas del gobierno. Se hacía trasladar de un lado para  otro  del  campamento  sobre  una  litera  y  no  quedó  tranquilo  hasta comprobar que, con las piernas rotas o no, él seguía siendo allí el factótum. 

Su obligada inmovilidad le permitió repasar con detenimiento los gastos de la última campaña, los víveres, el número de soldados que había solicitado el retiro tras más de dos decenios de servicio y a los que había que asentar en  algún  lugar,  los  nuevos  llegados,  los  impuestos  a  los  que  estaban sometidos  los  nativos,  las  explotaciones  agrarias  y  ganaderas,  las  nuevas calzadas y la producción de las minas de oro, hierro y estaño, sin olvidar las vías comerciales marítimas a partir de los puertos de la costa. 

Sabía que las cosas cambiarían muy pronto. El Senado enviaría, al igual que  lo  había  hecho  en  otras  provincias,  administradores  civiles  sin preparación  militar  para  gestionar  los  asuntos  de  los  nuevos  territorios ocupados.  El  ejército  sería  entonces  un  mero  instrumento  disuasorio, encargado  de  velar  por  la  paz.  También  llegarían  numerosos  colonos  de todas  partes,  incluida  Itálica,  al  reclamo  de  la  repoblación.  El  panorama sería muy distinto en unos cuantos años. Así pues, debía, y quería, dejar un territorio  pacificado  y  productivo  antes  de  marcharse.  Deseaba  que  los nuevos  pobladores  hablasen  de  él  como  lo  hacían  de  Julio  César  y  de Octavio  en  otras  partes  del  Imperio,  y  para  ello  era  necesario  trabajar  a destajo y conseguir los medios económicos necesarios sin recurrir a Roma, aunque  los  nativos  tuvieran  que  entregar  hasta  el  último  grano  de  sus míseras cosechas, el último eral de sus rebaños, la última gota de su sangre. 

—¡Ellos  se  lo  han  buscado!  —exclamó  después  de  llegar  a  dicha conclusión—. ¡Que paguen por ello! 

En  cuanto  a  los  prisioneros  atrapados  en  la  última  escaramuza,  era preciso darles un escarmiento. 

Una mañana fría y clara en la que la niebla aún no se había evaporado y flotaba sobre los campos, ordenó reunir a los habitantes del poblado frente a la  puerta  Principal.  Delante  de  la  puerta  se  había  erigido  un  pequeño

entarimado  en  medio  del  cual  estaba  colocado  un  gran  tocho  de  madera. 

Todos  los  pobladores  fueron  obligados  a  apiñarse  en  torno  a  él  y únicamente se autorizó la ausencia de los mercaderes, que no podían dejar sus  puestos  sin  correr  el  riesgo  de  encontrárselos  a  su  vuelta  vacíos  de mercancías. 

Marco Catulo, por orden del legado, arengó a los pobladores. 

—Desde  hace  ya  algún  tiempo,  gentes  de  Lucus  Asturum,  vivís protegidos por las alas del águila imperial —comenzó diciendo—. Hemos traído  la  paz  a  estas  tierras.  Pronto  seréis  reconocidos  como  ciudadanos romanos y disfrutaréis de los mismos derechos y beneficios de los que ya disfrutan  otras  provincias  del  Imperio.  No  obstante,  y  a  pesar  de  nuestros esfuerzos, aún quedan rebeldes disidentes que intentan por todos los medios destruir nuestros logros. Roban los ganados, saquean los graneros y tiñen de sangre el suelo que pisáis. Roma es una madre agradecida para los buenos hijos, pero no perdona la rebeldía ni la traición y hoy vais a ser testigos de su  justicia.  Aquellos  que  han  alzado  su  mano  armada  contra  ella  serán castigados y nunca más volverán a cometer sus tropelías. 

Dicho esto, el tribuno hizo una seña y tres soldados subieron también al entarimado.  Uno  de  ellos,  el  más  fuerte,  llevaba  una  espada  en  la  mano. 

Poco  después,  una  docena  de  hombres  encadenados  y  fuertemente escoltados  eran  sacados  de  una  de  las  barracas.  De  uno  en  uno  fueron ascendiendo por la pequeña escala que daba acceso a la tarima. Una vez en ella,  los  dos  soldados  los  obligaban  a  arrodillarse  delante  del  tocho  de madera y a extender sobre él mismo las manos, una después de la otra. El hombre  fuerte  de  la  espada  descargaba  un  golpe  seco  e  iba  cercenando manos como si fuera un carnicero troceando un pedazo de res. Ni uno solo de los guerreros se resistió al castigo. No habían comido nada durante los últimos días, sus ropas estaban hechas harapos e incluso los había heridos, pero  sus  miradas  seguían  siendo  fieras  y  altivas.  Colocaban  sus  manos sobre  la  madera  con  la  misma  dignidad  de  un  soldado  recibiendo  una condecoración y apenas emitían un grito sordo cuando sus miembros eran separados  del  resto  del  cuerpo,  aunque  en  algunos  casos  tuvieran  que bajarlos a rastras, a punto de desmayarse, del lugar del suplicio. 

El  legado  asistía  impasible  al  acto  tumbado  en  la  litera.  Finalmente, había optado por el castigo más habitual. La muerte, por muy horrible que fuera,  se  olvidaba  pronto;  la  mutilación,  sin  embargo,  era  un  ejemplo duradero  a  la  vista  de  todos  y  en  muchos  casos  inducía  al  condenado  al suicidio.  A  su  lado,  como  siempre,  Lenore  miraba  hacia  la  lejanía,  sin  un gesto, sin una palabra. Tuala, que había reconocido entre los cautivos a uno de  sus  hermanos,  se  negó  a  estar  presente.  Se  escondió  en  el  rincón  más oscuro del almacén de víveres y juró por Lug, Deva y los demás dioses que algún  día  se  vengaría  de  aquellos  odiados  invasores  que  castigaban  tan cruelmente a quienes luchaban por defender su libertad. 

Una  vez  retirados  en  un  canasto  los  doce  pares  de  manos  cercenadas, Marco Catulo miró a Publio Carisio y éste le hizo un gesto afirmativo con la  cabeza.  De  nuevo  se  adelantó  el  tribuno  y  se  dirigió  a  los  obligados espectadores que habían contemplado horrorizados el castigo. 

—¡Estos  rebeldes  no  volverán  a  alzar  sus  armas  contra  Roma!  —casi gritó—. Todo el mundo conocerá al verlos que se sublevaron y perdieron, deberán  mendigar  misericordia  por  los  caminos  y  errarán  vagabundos  el resto de su existencia. 

Un rumor se elevó de entre los espectadores. Un hombre grande y fuerte como un gigante fue sacado de la barraca a empujones. Llevaba una argolla al cuello de la que pendía una gruesa cadena con la que habían atado sus brazos a la espalda y le forzaba a mantener la cabeza echada hacia atrás y el torso hacia delante. Lo obligaron a subir por la escala y a sentarse sobre el tocho  ensangrentado.  Una  vez  allí  ataron  sus  piernas  con  una  soga  a  la madera impidiéndole la movilidad. 

—¡Este hombre —gritó de nuevo el tribuno— fue ya una vez perdonado por el divino Augusto y he aquí su agradecimiento! No solamente no se ha arrepentido  de  sus  crímenes  pasados,  sino  que  ha  continuado  luchando  y matando  a  buenos  soldados  romanos.  Pero,  no  temáis,  ya  no  volverá  a hacerlo. 

El  tribuno  hizo  un  gesto  al  verdugo,  que  se  aproximó  empuñando  la misma espada utilizada para cortar las manos rebeldes y acercó su punta a los  ojos  del  cautivo.  Haciendo  un  gesto  sobrehumano,  el  gigante  giró  su cuerpo para poder mirar al legado y le gritó algo en su lengua. Uno de los

soldados  que  lo  custodiaban  tiró  de  la  cadena  y  la  mantuvo  firme, obligándole a mirar al cielo. El cielo azul pálido aún cubierto por algunos jirones  de  niebla  fue  lo  último  que  Corocotta,  el  gran  jefe  de  los orgenomescos, vio antes de que la punta afilada de la espada le sacase los ojos de las cuencas, al tiempo que profería un grito de odio cuyo eco cruzó el aire y llegó a la cima más alta de las montañas. 

—¡Echadlo de aquí! —ordenó Marco Catulo a sus hombres—. ¡Que las fieras del bosque acaben con él! 

Los  soldados  obedecieron  la  orden  con  presteza,  desataron  las  piernas aprisionadas  al  tronco,  lo  arrastraron  durante  un  rato  y  finalmente  lo empujaron hacia el bosque. Corocotta continuaba con la argolla al cuello y los brazos encadenados a la espalda. 

—Bien,  querida  —dijo  Carisio  dirigiéndose  a  Lenore—,  ¡asunto arreglado!  Dentro  de  poco  podremos  marchamos  de  aquí  y  estaré  en condiciones de hacerte un hijo. 

Lenore no respondió. 

—¡Lusitano! 

El intérprete se aproximó a la litera del legado. 

—¿Qué es lo que ha gritado el bárbaro antes de que le sacasen los ojos? 

—inquirió el romano. 

—Lo  siento,  legado  —respondió  el  Lusitano  con  humildad—.  No  he podido entenderle. Algo sobre Lug…

—¿Quién es Lug? 

—Uno de sus dioses… El dios del trueno. 

—¿Júpiter? 

—Puede…

—¡Bien! —Carisio se sentía alegre—. ¡Entérate bien! Lo añadiremos a la lista de los dioses romanos. Ahora que somos los amos de este territorio no estará de más que estos salvajes sepan que también sus dioses son ahora nuestros. 

El  intérprete  permaneció  de  pie  en  medio  de  la  calle  mientras contemplaba cómo el legado y su séquito penetraban en la mansión. 

—Que  Lug  te  maldiga  y  que  tu  cuerpo  alimente  a  las  bestias  —

murmuró el lusitano repitiendo las palabras del orgenomesco. 
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a  idea  de  atraer  a  una  emboscada  a  los  romanos ofreciéndoles regalos y grandes cantidades de trigo había partido del grupo dirigido  por  Corocotta.  Los  jefes  invasores  estaban  tan  seguros  de  ellos mismos que en ningún momento se les ocurrió pensar que podía tratarse de una  trampa.  Creyeron,  en  su  altivez  de  vencedores,  que  los  nativos deseaban hacerse perdonar su rebeldía, que por fin los admitían como amos y señores de las tierras conquistadas, y acudieron confiados en busca de lo prometido. 

Cuando  los  soldados,  dos  cohortes  completas,  llegaron  al  lugar acordado,  un  pequeño  valle  entre  montañas,  a  poca  distancia  de  la guarnición romana de luliobriga, sólo encontraron a un grupo de hombres y mujeres  agitando  las  manos  en  señal  de  bienvenida,  cerca  de  los  cuales había carros llenos de pieles, bultos y grandes vasijas de barro repletas de grano. Avanzaron confiados hacia el botín, pero en cuanto se aproximaron se  vieron  rodeados  por  cientos  de  montañeses  salidos  de  detrás  de  los árboles  y  de  las  rocas  empuñando  sus  venablos,  también  de  detrás  de  los carros  y  de  los  fardos  e  incluso  aparecieron  por  arte  de  magia  lanzas  y espadas en las manos de los hombres y mujeres que los habían recibido. La carnicería  fue  total,  a  pesar  de  que  los  legionarios  se  defendieron  hasta  el último  momento.  Ni  un  solo  soldado  romano  salvó  la  vida,  sus  cuerpos descabezados quedaron esparcidos en medio del idílico paraje como festín para las aves carroñeras y los animales del bosque. 

—¡Ha  llegado  nuestra  hora!  —gritó  el  jefe  orgenomesco  exultante  de alegría—. ¡A esta victoria se sumarán muchas más! ¡Vengaremos a nuestros hermanos muertos! ¡Echaremos a los invasores de nuestras tierras! 

Los  guerreros  respondieron  con  atronadoras  explosiones  de  júbilo.  La noticia  del  éxito  de  la  emboscada  recorrió  las  tierras  del  Cantábrico  a  la velocidad del rayo. La alegría y el temor se repartieron por partes iguales. 

La primera porque el invasor había sido derrotado, algo que compensaba de alguna manera los muchos sufrimientos padecidos por la población a manos

de  los  invasores.  La  segunda  porque  todo  el  mundo  sabía  que,  antes  o después,  la  imparable  máquina  de  guerra  romana  se  pondría  de  nuevo  en marcha  para  castigar  a  los  responsables  del  hecho.  Familias  enteras abandonaron sus hogares y buscaron refugio en los montes, en los pequeños poblados de la costa, en los valles al otro lado de las montañas altas. Los hubo, incluso, que optaron por huir lo más lejos posible de la tierra en la que habían nacido y encaminaron sus pasos a las tierras ya completamente romanizadas del sur. 

Pasaron  varias  jornadas  antes  de  que  fuera  enviado  un  destacamento desde  luliobriga  para  conocer  la  razón  por  la  cual  las  cohortes  no  habían regresado  al  campamento.  El  espectáculo  de  los  troncos  separados  de  sus cabezas y los restos despedazados por las bestias salvajes causó tal impacto en  los  miembros  del  destacamento  que  todos  ellos  fueron  alejados  de  la zona y enviados a servir con las fuerzas de Legio. 

El temor a los bárbaros del norte volvió a extenderse por las pequeñas guarniciones  establecidas  en  ambas  vertientes  de  las  montañas  altas  al conocerse  la  masacre.  Los  jefes  militares  arengaron  a  sus  tropas alentándolas  contra  los  rebeldes;  los  augures  intentaron  por  todos  los medios  demostrar  que  los  dioses  continuaban  protegiendo  a  Roma,  que aquellos  actos  eran  como  los  últimos  coletazos  del  pez  agonizante  en  la barca del pescador, pero solamente la llegada de Publio Carisio, dispuesto una vez más a llevar su acción hasta las últimas consecuencias, aquietó los ánimos y devolvió la confianza a los atribulados soldados. 

Una vez más, las tribus se dispersaron tratando de hacer la guerra por su cuenta, sin orden ni control. De nuevo quedaba demostrada su incapacidad para  luchar  unidas  contra  el  enemigo  común.  Luam,  Ael  y  los  guerreros cilúrnigos  que  aún  disponían  de  sus  dos  manos  y  se  les  habían  unido, optaron por dirigirse de nuevo hacia Noega. Su instinto y el deseo de volver a ver su amado poblado los llevaron a la costa. Necesitaban respirar el aire del mar para poder seguir sintiéndose vivos. 

La  guarnición  estaba  en  estado  de  alerta.  Pudieron  comprobar  que  los controles  para  acceder  al  poblado  eran  muy  rigurosos.  No  se  admitía  la entrada a nadie que no viviera en él y el intento protagonizado por dos de los  suyos  haciéndose  pasar  por  pescadores  de  Luarca  acabó  con  su

apresamiento  y  posterior  envío  a  las  minas  en  compañía  de  otros  cuantos atrapados  en  los  alrededores.  Decidieron  acogerse  al  santuario  de  Deva, esperando que la furia romana no se hubiese abatido sobre él. 

En efecto, el santuario era un remanso de paz, ajeno completamente a las  luchas  que  tenían  lugar  en  su  entorno.  Según  les  informaron  los Hombres Sabios, los romanos lo habían respetado y únicamente acudían de vez  en  cuando  para  comprobar  que  todo  estaba  en  orden  y  que  ningún rebelde se había refugiado en él. 

—Nos marcharemos pronto —comunicó Luam al anciano Cadoc—. No queremos poner vuestras vidas en peligro. 

—Nuestras  vidas  y  también  las  vuestras  están  en  manos  de  la  divina Deva —respondió el Gran Maestro con una sonrisa—. Sólo ella conoce su duración y el momento de su fin. 

—No obstante —insistió Luam—, no sería aconsejable que los soldados nos encontraran aquí y tuvieran una buena disculpa para arrasar el sagrado lugar. 

—¿Ha vuelto el ave a su nido? —preguntó Cadoc, cambiando de tema y haciendo  referencia  a  la  última  conversación  mantenida  por  ambos  un invierno atrás. 

—Esta  ave  ya  no  tiene  dónde  anidar  —respondió  el  guerrero apesadumbrado. 

—El ave construye otro nido cuando el suyo es destruido. 

—No hay lugar en toda la tierra astur en donde un hombre libre pueda rehacer su vida. Estamos condenados a ser esclavos. 

—Un hombre es libre mientras su espíritu lo sea: El Gran Maestro cogió una brizna de hierba y la estrujó en su mano. 

—Somos  pequeñas  hierbas  en  un  campo  repleto  —prosiguió—.  Se pueden cortar, quemar o destruir, pero las raíces siguen vivas en la tierra y vuelven  a  nacer.  Cada  uno  de  nosotros  es  una  parte  mínima  de  la  gran creación, pero no hay nada ni nadie que pueda destruirla completamente. 

—Desconozco  el  pasado  y  no  sé  cuál  será  el  futuro  —Luam  se  sentía muy  cansado—.  Sólo  sé  que  mi  presente  es  el  de  un  hombre  que  lo  ha perdido todo y desea acabar ya de una vez. 

—Aún guardo tu torques de jefe. 

—Puedes colocarla en el cuello de la diosa o lanzarla a la poza sagrada. 

El jefe hace mucho que ya no existe y en su lugar sólo queda un hombre errante que nada espera. 

Cadoc sonrió, cogió sus manos con las suyas y clavó en él su mirada. 

Luam  no  podía  apartar  sus  ojos  de  las  pupilas  del  Hombre  Sabio.  Se  vio arrastrado  hacia  el  interior  de  las  aguas  doradas  abiertas  para  recibirlo  al tiempo que creaban las figuras circulares que lo habían acompañado desde su niñez, formas girando sobre sí mismas, emergiendo diferentes una y otra vez:  flores  de  agua,  trisqueles,  tetrasqueles,  serpientes  enrolladas,  ruedas solares,  caballos,  árboles,  pájaros  fantásticos,  plantas  y  filigranas entrelazadas.  Fue  águila  y  voló  majestuosa  por  encima  de  cumbres plateadas cuyos destellos igualaban a los rayos del sol, valles inaccesibles, viejos  como  el  mundo,  bosques  de  árboles  tupidos  y  prados  alfombrados con  tapices  verdes  de  hierba.  Fue  pez  y  recorrió  la  costa  adornada  de acantilados afilados y ennegrecidos por las algas, se meció en la espuma de las olas y buceó en la profundidad silenciosa del mar. Fue lobo y escaló las rocas, penetró en las bocas abiertas de las cuevas que habían cobijado a los primeros hombres y aulló a la luz de la luna. Aspiró el aire helado de las nieves,  el  salitre  marino  y  la  humedad  de  la  tierra.  Surcó  el  cielo  azul, atravesó el mar y se fundió en la niebla. Se bañó en los lagos sagrados, en las  fuentes  y  en  las  pozas,  y  emergió  de  ellos  sin  heridas  ni  recuerdos dolorosos.  Escuchó  el  canto  melodioso  de  antiguos  instrumentos  que hablaban de amor, de luchas, de valor, de sufrimiento y sintió dentro de él raíces tan antiguas y profundas que nada ni nadie podían arrancar. 

Despertó aturdido, le dolía la cabeza y todos los músculos de su cuerpo como después de haber realizado un gran esfuerzo. En un primer momento creyó  haber  tenido  un  sueño  profundo  y  maravilloso,  luego  recordó  la sonrisa y la mirada del Hombre Sabio. Cadoc había desaparecido. Lo buscó, lo llamó a gritos y preguntó por él de regreso al santuario, pero nadie supo decirle  dónde  estaba  el  Gran  Maestro.  Aquella  noche  no  pudo  dormir  y tampoco  pudo  hacerlo  las  dos  noches  siguientes.  Las  aguas  doradas  lo arrastraban de nuevo en cuanto cerraba los ojos y volvía a transformarse en águila,  en  pez  y  en  lobo.  Al  amanecer  del  cuarto  día,  Ael  irrumpió  en  su sueño. 

—¡Luam! ¡Han llegado dos hombres con noticias! 

Los  recién  llegados  tenían  aspecto  de  no  haber  dormido  ni  comido  en mucho  tiempo,  estaban  sucios  de  barro  hasta  las  cejas  y  sus  túnicas colgaban  desgarradas  de  sus  hombros.  A  pesar  de  su  aspecto,  Luam reconoció a Morlan, uno de los hermanos de Tuala. El barro y la suciedad no habían podido ocultar el color rojo de sus cabellos, exactamente iguales a  los  de  su  hermana.  Se  había  ganado  su  buena  fama  de  cazador  y  había pocos  que  podían  superarle  en  dicho  arte.  Su  vista  era  aguda  como  la  del halcón,  su  olfato  fino  como  el  del  perro  y  sus  movimientos,  ágiles  y escurridizos romo los de una ardilla y, además, no había nada en el mundo que le gustara tanto como la caza. Mucha gente huida de la seguridad de sus poblados  había  podido  comer  durante  aquellos  días  aciagos  gracias  a  su talento. 

A trompicones, entre trago y trago de agua, mientras intentaban digerir un poco de pan de bellotas y carne en salazón, los dos hombres narraron el ataque a la avanzadilla del legado. Siguieron de lejos al ejército después de que  éste  hubiera  acudido  en  auxilio  de  su  jefe  y  se  hubiera  llevado  a  los guerreros apresados; se hicieron pasar por mendigos y se mezclaron con los habitantes del poblado próximo al campamento, a la espera de saber lo que había  sido  de  sus  compañeros;  vieron  con  espanto  cómo  les  cortaban  las manos  y  cómo  le  sacaban  los  ojos  a  Corocotta,  empujándolo  luego maniatado hacia el bosque para ser pasto de las bestias. Llegada la noche se habían adentrado ellos también en el bosque buscando al jefe cántabro o lo que de él quedara, pero todos sus esfuerzos habían sido vanos. La espesura parecía  haberse  tragado  al  guerrero  y  ni  siquiera  pudieron  encontrar  sus huellas en el barro. 

—No sabemos qué ha sido de los demás, de los que consiguieron huir

—concluyó Morlan desalentado—. No tenemos noticias de ninguno de los otros  grupos  dispersados  después  del  ataque  trampa  a  los  soldados  de luliobriga.  Tampoco  sabíamos  adónde  ir,  así  que  hemos  decidido  volver  a casa. 

—¿A  qué  casa?  —preguntó  Ael  con  amargura—.  Ya  no  tenéis  casa, ninguno la tenemos. 

—Algún lugar habrá —intervino el acompañante de Morlan, un hombre bajo  y  enjuto  que  hasta  el  momento  no  había  abierto  la  boca  sino  para comer—. Yo buscaré ese lugar aunque tenga que subir a la punta de la más alta de las montañas y construiré de nuevo la mía. 

El desaliento se había apoderado de los hombres acogidos al santuario. 

Al igual que ellos, otros hombres y mujeres perdidos por los rincones de la vieja Asturia se preguntarían de qué había servido tanto sacrificio, para qué tantas  muertes,  tanto  dolor  y  tanta  humillación.  Hubiera  sido  tal  vez  más inteligente  pactar  con  el  invasor,  abrirle  las  puertas  de  sus  casas,  dejarle tomar lo que le viniera en gana y seguir viviendo. 

Los  pensamientos  de  Luam  iban  por  otros  derroteros.  Recordaba perfectamente las palabras de Corocotta y su promesa de ayudarle a acabar con  el  hijo  de  perra.  El  romano  había  regresado,  en  efecto,  pero  no  había sido vencido y era ahora mucho más fuerte que antes. El orgenomesco no estaría  con  él  para  cumplir  la  promesa,  pero  él  la  cumpliría  por  los  dos. 

Buscaría al hijo de perra y lo mataría con sus propias manos, sólo entonces podría  su  pueblo  respirar  tranquilo  y,  como  bien  decía  el  hombre  enjuto, encontrar un lugar para construir su casa y empezar de nuevo. Decidió no esperar más y ponerse en camino. Cuanto antes llevara a cabo su propósito, mejor para todos. 

Buscó a Cadoc y preguntó por él al Hombre Sabio que sabía de plantas y le había curado la otra vez. 

—El  Gran  Maestro  sólo  se  deja  ver  cuando  él  quiere  —afirmó  el sanador con una sonrisa. 

—¿Dónde está ahora? —inquirió Luam con curiosidad. 

—Sólo él lo sabe. —La sonrisa del sanador se hizo más amplia. 

—¿Y si alguien lo necesita? 

—Él lo sabe y viene de nuevo a nosotros. 

Se  acercó,  en  un  último  intento,  a  la  poza  sagrada,  el  corazón  del santuario, pero Cadoc tampoco estaba allí. Extrañamente reinaba en el lugar un, silencio absoluto ni siquiera interrumpido por el piar de los pájaros o la brisa colándose por entre las ramas de los árboles. Se aproximó a la poza y contempló su rostro en el remanso de agua. La imagen que le devolvió el espejo acuoso no fue la de un hombre derrotado y cansado, sino la del joven

guerrero, valiente y algo fanfarrón, de tan sólo unos años antes. A su lado se hallaba  Lenore  mirándole  con  ojos  enamorados.  No  era  la  mujer  vista  en casa  del  romano,  sino  la  joven,  casi  una  niña,  que  había  recibido  como compañera  en  su  cabaña.  La  imagen  era  tan  real  que  giró  la  cabeza sorprendido. Estaba solo. Cerró los ojos y aspiró con fuerza el aire húmedo, el aroma de los líquenes, de los helechos y del musgo; cogió el cuchillo de mango  dorado,  regalo  de  su  suegro,  y  lo  lanzó  a  la  poza  musitando  el nombre de la diosa. 

Al  igual  que  la  otra  vez  emprendió  solo  el  camino  y  al  igual  también escuchó al rato el ruido de otros pasos siguiéndole. 

—¿Por qué me sigues siempre como si fueras mi sombra? —preguntó sin molestarse en girar la cabeza. 

—Porque la vida sin tu compañía sería muy aburrida —respondió Ael con ironía, acelerando el paso. 

—Sabes que esta vez no cejaré en mi empeño. 

—Lo sabemos. 

Luam se detuvo y volvió la cabeza. Ael lo miraba sonriente. A su lado Morlan  sonreía  también.  El  joven  se  había  quitado  la  mugre,  se  había agenciado una túnica limpia, y llevaba su cabello rojo y revuelto cubierto por un gorro de piel de oso. 

—¿Adónde crees que vas tú? —le interpeló Luam cerrando el puño. 

—Acompaño a mi hermano —respondió el joven sin cohibirse. 

—Vuelve tus pasos por donde has venido —le ordenó—. ¡Que bastante tengo con soportar la inútil carga del compañero de tu hermana! 

—Ya no eres nuestro jefe, no puedes darme órdenes. 

—Pero puedo aplastarte la cara de un puñetazo. 

—Inténtalo. 

Muy a su pesar, Luam sonrió. El joven era un rebelde al igual que lo era Tuala. 

—Que quede clara una cosa —intervino Ael—. No vamos a matar a las mujeres. 

—No tengo intención de hacerlo —le informó su amigo. 

La cara de Ael reflejó sorpresa por la respuesta no esperada. 
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—Me basta con cortarle el pescuezo al hijo de perra —aclaró Luam—. 

¡Que Lug me proteja! 

na vez más se dirigieron al poblado de Lucus Asturum, deteniéndose antes  en  las  cabañas  de  los  pastores,  donde  les  proveyeron  de  ropa apropiada, alimento y sendos cuchillos de hojas afiladas y mangos de asta utilizados para sacrificar a las ovejas. No eran tan impresionantes como las falcas guerreras pero sí igualmente eficaces. 

Morlan había aprendido algo de latín y no tardó en hacerse amigo del tabernero, con quien trocó una jarra de vino a cambio de su gorro de piel de oso  después  de  haber  sabido  por  éste  que  el  legado  no  se  hallaba  en  el campamento. Publio Carisio, el temido, se había hartado del viento helado, de  las  comidas  cocinadas  con  tocino  y  de  los  rostros  poco  amistosos  que veía cada vez que se aventuraba fuera de la empalizada militar. 

—Para mí —le confió el tabernero— que la verdadera razón ha sido el temor  de  encontrarse  con  un  grupo  de  rebeldes  como  en  su  última expedición  o,  lo  que  es  peor,  toparse  con  el  espíritu  del  gigante  a  quien ordenó  cegar.  Se  va  haciendo  viejo  y  esta  tierra  exige  mucho  valor  para vivir en ella. 

—¿Y dónde está ahora? —le interrogó Morlan. 

—Un  soldado  de  su  escolta  me  dijo  que  pensaba  dirigirse  a  la guarnición  de  Asturica,  al  otro  lado  de  los  montes,  en  la  región  de  los amacos. Es una zona abrupta y está poco habitada, sus gentes son hurañas y prefieren  tratar  con  caballos  antes  que  con  personas  civilizadas.  En  las noches  de  invierno,  uno  corre  el  riesgo  de  no  despertarse  al  día  siguiente debido al frío que hace. Lo sé porque yo anduve por esas tierras cuando aún era soldado en busca de los escapados de Lancia. 

Morlan reprimió un gesto colérico al oír mencionar la ciudad mártir que había sucumbido por una traición. Él estaba allí y era uno de los escapados a los que se estaba refiriendo el tabernero. Hizo una mueca parecida a una sonrisa que el otro tomó por un gesto irónico dirigido a los vencidos. 

—Mal sitio para el legado que busca un lugar mejor que éste —añadió el pelirrojo como sin darle importancia. 

—¡No  tan  malo,  amigo  mío,  no  tan  malo!  —exclamó  el  veterano  al tiempo que sacaba otra jarra de vino y lo invitaba a beber—. Por lo que sé, Carisio desea retirarse y marchar hacia el sur llevando consigo esa beldad nativa que encontró vete tú a saber dónde. Pero antes quiere llenar su bolsa con buenas piezas de oro. Dicen que en la región de los astures amacos los ríos arrastran piedras de oro del tamaño de los puños. 

—¿Y por qué no estás tú allí? —preguntó Morlan con sorna. 

—Ya te lo he dicho, porque conozco el lugar. No hay riqueza suficiente que  compense  vivir  en  una  región  helada,  infestada  de  lobos  y  fieras salvajes. Además —añadió en tono práctico—, la extracción la controla el ejército. El Imperio precisa oro para seguir conquistando el mundo. Al que le pillan faenando por su cuenta le cortan las manos. 

Morlan se despidió poco después y se reunió con Luam y Ael, a quienes relató su conversación con el tabernero. 

—¿Asturica? —interrogó Ael—. ¿Dónde está eso? 

—Al otro lado de las montañas altas —respondió su cuñado—. En tierra de los amacos. 

Los dos hombres miraron a Luam esperando su decisión, pero éste tenía los ojos fijos en el trajín de dos hombres en uno de los puestos del mercado. 

No  tenían  aspecto  de  mercaderes  y  apenas  se  ocupaban  de  la  mercancía expuesta, pieles curtidas, pellejos para el agua, chalecos y gorros también de piel. Hablaban en voz baja, pero se les notaba excitados y zarandeaban sin cesar a un tercero al que acabaron por tirar al suelo. 

Ael siguió la mirada de su amigo. 

—¿No es ése…? 

—Sí. Es el hombrecillo, Dacio —replicó Luam. 

Al rato, los dos hombres abandonaron el puesto, pasaron junto a ellos y entraron en la taberna. 

—¿Dacio? 

Luam se había aproximado al hombre que aún permanecía encogido en el suelo sin atreverse a levantarse. 

—Dacio, soy Luam. 

El turdetano alzó la cabeza y una sonrisa iluminó su rostro. 

—¡Luam,  amigo  mío!  —exclamó  sin  poder  retener  unas  lágrimas emocionadas—.  El  buen  dios  Melkart  ha  escuchado  mis  plegarias  y  te  ha enviado en mi ayuda. 

Se  puso  en  pie  y  se  estiró  la  ropa  intentando  recuperar  inútilmente  su dignidad. El hombre parecía una sombra de sí mismo, su rostro mostraba la señal  de  los  golpes  y  su  exigua  figura  se  perdía  de  puro  flaca  entre  los pliegues de la túnica larga de seda bordada, ahora sucia y rota, que tanto le había sorprendido la primera vez que lo vio. No había anillos en sus dedos y sus orejas aparecían rasgadas como si le hubieran arrancado los pendientes colgados de ellas. 

—Pero… ¿qué te ha ocurrido? ¿No habías regresado a tu casa? 

Ael se les había acercado y lo miraba con una sorpresa no fingida. 

—¡Ay, amigos míos! Es una historia larga de contar…

—No  tenemos  ninguna  prisa  —dijo  Luam  acompañando  sus  palabras con una sonrisa. 

—Me robaron todo lo que tenía en cuanto vosotros desaparecisteis del poblado  —comenzó  el  mercader—,  mientras  yo  aparejaba  el  carro  para volver a mi querida Gadir. Se echaron sobre mí como buitres, me golpearon y sólo me dejaron esta ropa que veis. 

—¿Quién te robó? —preguntó Ael con furia. 

—Los dos hombres que tal vez habéis visto aquí hace unos instantes. 

Dacio  les  explicó  que  aquellos  hombres  tenían  aterrorizados  a  los comerciantes, a los que exigían un pago a cambio de lo que ellos llamaban protección.  Destruían  los  puestos  de  los  que  no  querían  pagar  e  incluso habían  matado  a  alguno  que  había  osado  hacerles  frente.  A  él  le  habían obligado bajo amenaza de muerte a quedarse con ellos después de haberle quitado todo lo que de valor poseía. 

—Para que les lleve las cuentas y les guarde el dinero, les informe de lo que ocurre en el mercado, de los nuevos llegados y de los que han hecho una buena venta…

Las últimas palabras del turdetano se vieron interrumpidas por un llanto incontrolado que tardó en dominar. 

—¿Son astures? —preguntó Luam. 

—Son soldados. 

—¿Romanos? 

—No, y tampoco podría deciros de dónde provienen —le aclaró Dacio

—. Están en el ejército auxiliar, ese que se nutre con gentes de todas partes y es utilizado por los romanos como avanzadilla porque son fieros y sirven de carroña al enemigo. 

—¿Por  qué  te  estaban  golpeando?  —intervino  Morlan,  mientras  se probaba uno de los gorros de piel. 

—Porque  dicen  que  no  les  informo  como  es  debido.  Han  jurado matarme cuando vuelvan. 

—Creo  que  tendrán  que  dejarlo  para  otra  vez  —añadió  Luam  con humor. 

Los tres amigos se escondieron entre unas pieles colgadas del tenderete que servían de muestra así como de separación con el puesto vecino. Dacio, recuperado  y  confiado,  esperaba  delante  del  mismo  el  regreso  de  los  dos matones, que no tardaron en aparecer. 

—Bien —dijo dirigiéndose a él uno de ellos, un hombre cuadrado con varias cicatrices marcadas en su cara y alegre por el alcohol—, ahora vamos a dar buena cuenta de ti. Vamos a despellejarte vivo al igual que hacíamos con los puercos en nuestro poblado. 

—Poco a poco —añadió el otro, algo más bajo, pero con igual aspecto feroz—, para que mueras lentamente. Luego beberemos tu sangre. 

—¿Necesitáis ayuda? 

La  salida  de  Luam  de  detrás  de  las  pieles  los  dejó  momentáneamente sorprendidos. Ael y Morlan aparecieron a continuación, sonrientes, con los cuchillos ovejeros en la mano. 

—Ese  gorro  es  nuestro  —fue  lo  único  que  se  le  ocurrió  decir  al  alto señalando con su dedo el gorro de piel que Morlan llevaba puesto. 

—¿Por qué no me lo quitas? —interrogó éste. 

—Así que robando y maltratando a pobres viejos indefensos, ¿eh? 

La aparente amabilidad de Ael contrastaba con el brillo colérico de sus ojos  y  el  arma  que  no  dejaba  de  golpear  sobre  la  palma  de  su  mano izquierda.  El  corto  diálogo  se  había  desarrollado  en  dos  lenguas  distintas

comprensible  sólo  para  Dacio,  pero  los  gestos  y  el  tono  habían  sido suficientes para que cada grupo entendiera al otro. 

Los  dos  hombres  intentaron  sacar  sus  cuchillos  para  defenderse,  pero antes de poder hacerlo yacían muertos en el suelo con un tajo en el cuello. 

Todo  había  ocurrido  tan  rápido  y  tan  en  silencio  que  el  mercader  apenas tuvo tiempo de darse cuenta y permaneció aturdido contemplando a sus pies los dos cuerpos desangrándose a la tenue luz de una antorcha. 

—No nos des las gracias —le dijo Luam, asiéndolo por los hombros en un apretón cariñoso—. Tiempo tendrás de agradecer nuestra ayuda. 

Antes de que las primeras luces del alba despertaran a los habitantes del poblado,  el  viejo  carro  del  turdetano  repleto  de  pieles,  con  una  buena cantidad de monedas escondidas bajo una de las tablas y los cuatro hombres en  él  partía  por  la  calzada  que  unía  las  guarniciones  de  Lucus  Asturum  y Asturica. 
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l  principal  campamento  romano  en  la  tierra  de  los  amacos  no  se diferenciaba aparentemente de los otros dos que ya conocían, el de Noega y el de Lucus Asturum, aunque su extensión era mucho mayor. Sin embargo, Luam pronto advirtió una diferencia que alegró su ánimo y le hizo concebir esperanzas de llevar a cabo con buen fin sus propósitos: la gente entraba y salía de él con toda libertad. El poblado, por llamarlo de algún modo, estaba dentro  de  la  empalizada,  separado  de  las  barracas  militares  por  otra empalizada  algo  más  baja  que  la  exterior.  Daba  la  impresión  de  que  en aquel enclave los romanos se hallaban mucho más confiados que en la zona transmontana,  como  si  ya  no  temiesen  ataque  alguno,  como  si  estuviesen seguros de que aquel territorio estaba controlado y era totalmente romano. 

Las  cabañas  eran  cuadradas  y  redondas,  de  adobe,  piedra  o  madera,  con techumbres de paja y también de teja; algunas tenían un corralillo delante de  la  entrada,  otras  un  espacio  alrededor  separado  del  de  sus  vecinos  por una demarcación de un codo de altura hecha con piedras superpuestas. Sus moradores  hablaban  lenguas  diversas  y  también  vestían  de  maneras diferentes.  Pudieron  comprobar  que  había  pocos  astures  de  nacimiento. 

Tanto los habitantes como los soldados parecían llevarse bien, y aunque la entrada al campamento estaba restringida a los militares, éstos se paseaban con total libertad por el poblado. 

Condujeron  el  carro  a  una  zona  reservada  a  los  recién  llegados,  cerca del vertedero de basuras, y en la que aún no se habían construido chozas ni casas. Los allí asentados vivían en tiendas y eran en su mayoría mercaderes de  paso.  A  nadie  pareció  preocuparle  su  llegada  y  los  cuatro  hombres  se aprestaron a montar su tienda y a colocar el puesto de pieles. 

Dacio,  muy  en  su  papel,  comenzó  a  dar  voces  enseguida,  llamando  a posibles compradores y compitiendo en vocerío con los demás vendedores. 

Su  recuperación  había  sido  asombrosa  y,  excepto  su  delgadez,  nada recordaba ya al pobre ser humillado y golpeado encontrado por Luam y sus compañeros tan sólo tres jornadas antes. Había tirado su túnica andrajosa y vestía otra de lana fina de color azafrán con bordados blancos en las mangas

y  en  el  bajo,  que  los  ladrones  habían  conservado.  Los  anillos  volvieron  a relucir en sus dedos y, para compensar el desgarro de sus lóbulos, se cubrió la  cabeza  con  un  extraño  gorro,  repleto  de  dibujos  bordados,  acabado  en punta y con unas largas lengüetas a ambos lados tapándole las orejas. 

—Es un gorro fenicio —explicó a sus salvadores. 

Morlan se echó a reír comentando lo ridículo de su aspecto y lo mucho más útil que era un gorro de piel de cola de lobo como el que él se había apropiado y que no se quitaba ni para dormir. Dacio musitó algo sobre la incapacidad  de  algunas  personas  para  apreciar  la  belleza  y  la  elegancia  y siguió vociferando a la espera de clientes. 

Luam y Ael dejaron al joven con el mercader y fueron a inspeccionar el lugar. Constataron que, en efecto, la primera impresión del jefe cilúrnigo no era  errónea.  No  existía  allí  la  férrea  vigilancia  que  caracterizaba  Lucus Asturum.  Las  gentes  iban  y  venían  con  toda  tranquilidad,  podían  verse soldados  romanos  adquiriendo  frutas  y  verduras,  bebiendo  cerveza  en  las dos tabernas existentes o hablando amistosamente con los civiles. Pero esto también podía ser una impresión falsa puesto que en todo momento había guardas  encaramados  en  las  torres  de  vigilancia  y  en  la  empalizada.  En varias  ocasiones  se  cruzaron  con  diversos  contubernios  que  desfilaban militarmente  por  el  recinto  civil  sin  perder  ojo  a  la  actividad  reinante.  Se aproximaron  a  la  empalizada  de  separación  entre  los  dos  grupos  y observaron  desde  la  puerta  que,  aunque  algo  más  relajados  que  en  Lucus Asturum,  los  soldados  no  dejaban  de  practicar  con  la  espada  y  la  lanza, limpiaban  continuamente  sus  armas  y  parecían  dispuestos  a  entrar  en combate en cualquier momento. Uno de los soldados de la guardia les gritó algo, haciéndoles señas para que se alejaran y ellos obedecieron no sin antes dedicarle unas sonrisas bobaliconas y unas reverencias que provocaron las risas de los militares. 

Tardaron algún tiempo en tomar el pulso al lugar. Comprobaron que las guardias se sucedían con monótona puntualidad y que los habitantes de las chozas  y  las  casas  tenían  ocupaciones  diferentes:  los  primeros  eran labradores; al amanecer abandonaban el recinto con sus aperos al hombro y no regresaban hasta la puesta del sol; los de las casas también salían al rayar

el día con picos y palas al hombro y regresaban al anochecer cubiertos de barro y polvo. 

—Son mineros —les informó Dacio—. Trabajan en las minas para los romanos. 

—¿Son esclavos? —preguntó Luam interesado. 

—No. Cobran por su trabajo, poco, pero cobran. 

—¿No  hay  esclavos  aquí?  —preguntó  de  nuevo  Luam  sin  ocultar  su asombro. 

—Imagino que sí, pero no viven en Asturica. Probablemente viven en poblados de esclavos en el propio lugar de las minas. 

—¿Y el romano? —volvió a preguntar, refiriéndose a Publio Carisio. 

—En  el  recinto.  En  la  casa  grande  del  centro,  la  que  tiene  clavado  el estandarte  delante  de  la  puerta  —afirmó  el  mercader  antes  de  añadir  con una  sonrisa—.  Yo  también  me  he  informado.  No  es  posible  acercarse  sin una buena razón. 

—Él ya te conoce. ¿No podrías ir a verlo? 

—También  lo  he  pensado  —afirmó  Dacio—,  pero  no  tengo  nada interesante para ofrecerle. Los ladrones vendieron los pocos tejidos que me quedaban y también mis joyas. 

—¿Y las pieles? —preguntó Morlan a su vez. 

—Tendría que ser una piel especial, muy especial. Ellos tienen todas las necesarias. Sus cazadores y los nativos les proveen. 

—¿Y una de lobo blanco? —preguntó el joven pelirrojo de nuevo. 

Los tres hombres lo miraron sin comprender sus palabras. 

—Cuando anduve por aquí después de lo de Lancia, oía a los amacos hablar de un lobo blanco que vive en alguna cueva de los montes Teleno —

explicó—. Ellos lo consideran un dios y le ofrecen ovejas y potrillos recién nacidos para obtener su protección. 

—¡No se puede matar a un dios! —exclamó Dacio escandalizado. 

—Los dioses no son de carne y hueso como los humanos, no comen ni cagan —replicó el joven con rotundidad—. Los animales blancos son raros y por eso nosotros los sacrificamos como ofrendas. Mataré a ese lobo y se lo ofreceré a Lug. ¡A ver si nos ayuda por lo menos en esta ocasión! 

—Yo te acompañaré —se ofreció Ael—. Necesito un poco de acción o, de lo contrario, acabaré muerto de aburrimiento. 

Los dos guerreros hicieron caso omiso de las protestas de Dacio, quien les  auguró  toda  clase  de  males  si  osaban  levantar  la  mano  sobré  un  dios, dispusieron un morral con carne seca, ropa de abrigo, cuchillos y sogas y salieron  de  Asturica  a  la  hora  en  que  los  labradores  regresaban  a  sus hogares. 

Luam  los  vio  partir  deseándoles  éxito  en  su  misión,  pero  sin  confiar demasiado en ello. El lobo era por naturaleza difícil de rastrear y más aún de  cazar,  un  ser  peligroso,  tanto  o  más  que  el  propio  hombre,  dispuesto  a morir matando y a no dejarse atrapar. Recordó con nostalgia la bella cabeza, perdida durante el combate de Noega, que adornaba su casco de guerrero y la  lucha  feroz  entablada  con  el  animal  antes  de  acabar  con  él.  Se  pasó  la mano  derecha  por  el  antebrazo  izquierdo  acariciando  las  huellas  de  la dentellada  que  le  propinó  antes  de  morir  y  lanzó  un  profundo  suspiro. 

Procuraba no pensar demasiado en el pasado sabiendo que las cosas nunca volverían a ser iguales. Incluso si sobrevivía, si regresaba y lograba rehacer su vida, los hechos ocurridos en los pocos inviernos transcurridos desde la llegada de los invasores habían envejecido su cuerpo y su espíritu. Tal vez su odio y su sed de venganza se aplacarían algún día aún lejano, pero jamás se cerraría la herida abierta. Así como la sangre de los cilúrnigos, la de su pequeño,  la  suya  propia,  se  habían  mezclado  con  el  agua  de  la  lluvia  que penetraba  en  la  tierra,  alimentando  sus  raíces  y  haciéndolas  brotar  con mayor fuerza cada año, también él debería renacer para poder olvidar. 

Sin darse cuenta, encaminó sus pasos hacia el enclave militar. Al otro lado, una calle bien empedrada separaba en perfecta alineación las barracas a  ambos  costados  de  la  misma.  Adivinó  otras  calles  y  otras  barracas  que cobijaban  a  varios  miles  de  soldados  y  no  pudo  evitar  una  sensación  de desaliento.  ¡Eran  demasiados  para  vencerlos!  Su  mirada  siguió  la  vía principal. La casa del legado se alzaba hacia la mitad, con el estandarte de la legión clavado delante de ella, tal y como había dicho Dacio. Allí estaba Lenore,  vestida,  perfumada  y  peinada  como  una  extranjera,  yaciendo  en brazos del asesino de su hijo, comiendo de su plato y respirando el mismo aire.  Era  cierto  lo  que  le  había  dicho  a  Ael,  ya  no  deseaba  matarla.  De

hecho, ella estaba tan muerta como el pequeño Alan. Los dos habían muerto en  Noega.  Aquella  mujer,  bella  como  Deva,  que  había  visto  en  Lucus Asturum, únicamente se le parecía. 

Iba  a  darse  media  vuelta  cuando  algo  llamó  su  atención.  Una  figura embozada  se  dirigía  hacia  la  puerta  del  campamento  militar.  Se  apartó instintivamente  de  la  valla  y  se  confundió  con  las  sombras  nocturnas.  La figura continuaba avanzando a la luz de las antorchas que iluminaban la vía principal. La noche era fría y los pocos soldados que transitaban por ella no le mostraron una atención especial. Tampoco parecieron interesarse los de la  entrada  Intentando  calentarse  en  torno  a  un  pequeño  brasero.  La  figura paso  casi  rozándolo  y  Luam  sintió  un  estremecimiento.  ¡Hasta  en  sueños, entre una multitud, hubiera podido reconocer a Lenore! Avanzó dos pasos, pero  la  presencia  de  un  hombre  que  la  seguía  con  toda  claridad  le  hizo recular  de  nuevo  hacia  las  sombras.  Creyó  reconocer  también  al  hombre, pero esperó unos instantes antes de seguir a ambos. 

No podía pensar. Se detuvo al constatar que el hombre también lo hacía y buscó a Lenore con la mirada. La mujer se había detenido frente a una de las tabernas, apoyándose en el muro de una cabaña. Luam sólo podía ver los bordes  de  su  capa  sobresaliendo  de  entre  la  sombra  proyectada  por  la techumbre  de  paja.  El  lugar  estaba  iluminado  por  las  antorchas  que alumbraban la entrada a la taberna. Al poco rato salieron varios hombres del local,  pero  ella  continuó  quieta  en  su  sitio.  Los  momentos  se  hacían interminables y el guerrero estuvo a punto de lanzarse contra el hombre que la vigilaba, acabar con él y llevarse a Lenore consigo. 

Un soldado salió entonces de la taberna, se detuvo y se golpeó el pecho con los puños como queriendo ahuyentar el frío. La mujer avanzó un paso y dejó caer el velo que cubría su cabeza. El soldado no se movió, mudo de asombro.  La  parpadeante  luz  de  las  antorchas  iluminaba  el  rostro  más hermoso  que  jamás  había  tenido  oportunidad  de  contemplar.  Para  su sorpresa, la mujer le sonrió sin despegar los labios y le tendió sus brazos en clara  invitación  a  unos  goces  más  íntimos.  El  romano  miró  a  derecha  e izquierda, comprobando que no había nadie más y se aproximó con ánimo de  cobrarse  la  invitación  allí  mismo.  Ella  lo  rechazó  con  suavidad  y, 

asiendo su mano, se encaminó hacia un lugar, más allá de las tiendas de los mercaderes, cerca del basurero del campamento. 

Luam no podía creer lo que veían sus ojos y siguió, sin capacidad para reaccionar, al hombre que a su vez se había puesto en marcha tras la pareja. 

Se  detuvo  a  pocos  pasos  de  ellos.  Sólo  podía  ver  las  sombras  iluminadas por la luz de la luna, su calzado de piel amortiguaba cualquier ruido y su recuperada capacidad de rastreo hacía de él un furtivo invisible al acecho de la presa. Observó al hombre que intentaba abrazar a Lenore con cierta prisa, buscando entre los pliegues de la capa el camino hacia lo recóndito y la ira lo  ahogó  de  tal  manera  que  apenas  pudo  tragar  saliva.  Sacó  el  cuchillo ovejero  oculto  bajo  el  chaleco  de  lana,  dispuesto  a  lanzarse  sobre  ellos  y degollarlos cuando el soldado ahogó un grito y se desplomó lentamente. La mujer lo contempló durante un breve instante, se cubrió de nuevo el rostro y tomó el camino de vuelta al campamento militar. 

Con el cuchillo aún en la mano, el cilúrnigo no entendía lo que estaba ocurriendo. Se aproximó un poco más y observó cómo el hombre silencioso que  seguía  a  Lenore  también  se  había  acercado  al  cuerpo  tendido  en  el suelo, vio cómo le levantaba la cabeza y escuchó el ruido inconfundible de un  cuello  roto.  El  hombre  empujó  luego  el  cadáver,  lo  lanzó  al  basurero, cubriéndolo con la hojarasca y los desperdicios, y siguió apresuradamente a la mujer. 

Luam no lo pensó dos veces, se metió en el estercolero y a tientas buscó el  cuerpo  del  soldado.  No  podía  distinguir  sus  rasgos  y  tampoco  le importaba  demasiado,  palpó  primero  su  cuello  roto  y  luego  su  pecho, tratando de encontrar un indicio que pudiera explicar lo ocurrido. Notó en su  mano  el  contacto  con  un  líquido  espeso  y  templado  y  supo  que  era sangre. No se detuvo a pensar, hundió el cadáver lo más profundo que pudo y lo cubrió con las inmundicias que tenía a mano. 

Abandonó el lugar a toda prisa y se dirigió a su tienda procurando no ser visto por los grupos de mercaderes que charlaban en torno a los fuegos. 

Dacio  dormía  profundamente,  acompañando  su  sueño  con  profundos ronquidos  tranquilos  y  acompasados.  Se  quitó  las  ropas  manchadas  y  las tiró  al  fuego,  se  lavó  el  cuerpo  con  el  agua  de  un  barreño  dispuesto  a  tal efecto  y  se  frotó  luego  con  el  líquido  aromoso  que  contenía  una  de  las
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redomas del turdetano —algo que jamás hubiera creído que llegaría a hacer algún  día—  para  eliminar  el  olor  nauseabundo  impregnado  en  su  piel. 

Finalmente, vestido de nuevo con lo primero que pilló a mano, se tumbó en el suelo y se cubrió con todas las pieles que pudo encontrar. Temblaba de pies  a  cabeza  y  no  precisamente  debido  al  frío.  ¿Era  sueño  o  realidad  el hecho contemplado por sus ojos? ¿Había ido Lenore en busca de un romano y lo había matado con sus propias manos? ¿Por qué? No podía responderse a sí mismo, pero tampoco podía conciliar el sueño, la cabeza le daba vueltas y sentía unos deseos irrefrenables de gritar. 

partir  de  entonces,  cada  anochecer  a  la  misma  hora,  se  apostaba cerca de la puerta del campamento a la espera de ver aparecer a Lenore y a su silencioso espía, pero los días pasaban y no había rastro de ella. Llegó a pensar que había imaginado lo vivido aquella noche. De vez en cuando se acercaba  al  basurero  con  la  disculpa  de  descargar  en  él  un  cubo  de desperdicios y contemplaba la superficie esperando ver emerger de ella el cuerpo sin vida del romano. Otras veces sentía ganas de meterse en el foso hediondo y rebuscar en él hasta hallar el cadáver para asegurarse de que no había  soñado,  de  que  en  verdad  había  visto  a  Lenore,  al  soldado  y  al hombre  silencioso  que  lo  había  rematado,  pero  hacía  acopio  de  toda  su paciencia y esperaba la llegada de nuevos acontecimientos. 

Una  mañana  se  despertó  sintiendo  un  cosquilleo  en  la  nariz.  Con  los ojos  cerrados  trató  de  espantar  al  bicho  que  revoloteaba  sobre  su  rostro, pero no lo consiguió y finalmente abrió los párpados. Ael y Morlan estaban de  pie  junto  a  él  sosteniendo  la  piel  del  lobo  blanco  cuyo  rabo  habían pasado repetidamente por su cara. 

—¡Ael! ¡Morlan! —exclamó gozoso levantándose de un salto. 

—¡Te dije que lo conseguiría! —exclamó Morlan igualmente gozoso—. 

¡Aquí  la  tienes!  Una  vez  curtida  y  cepillada  hará  el  mejor  cuello  de  capa jamás visto. Ni el romano más exigente podrá resistirse. 

Dacio se despertó al escuchar las voces y las risas de los tres amigos y contempló  ensimismado  la  piel  del  lobo  blanco  que  Morlan  había  dejado

caer sobre él. La acarició, como hacía con sus telas, la pasó por su mejilla para sentir mejor su suavidad y no se cansaba de mirarla. De pronto, dio un grito y la lanzó lejos de él, dejando sorprendidos a los otros tres. 

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  Morlan  molesto,  recogiendo  la  piel  del suelo—. ¿Te ha mordido? 

—Es la piel de un dios —respondió Dacio lleno de pánico. 

—¿Este  hombre  está  loco  o  qué?  —preguntó  Morlan  de  nuevo dirigiéndose a Luam, que se encogió de hombros. 

—¡Tenías que haberlo visto! —intervino Ael a su vez—. Rastrea con la nariz pegada al suelo. 

—Es la única forma de oler lo mismo que huelen ellos. 

—¿Quiénes? —Dacio contemplaba la piel del lobo que Morlan agitaba mientras hablaba. 

—Los  animales,  claro  está  —le  aclaró  el  joven  en  tono  despectivo—. 

Las huellas a veces se pierden cuando llueve o hace mucho viento, pero el olor tarda más en desaparecer. El olor del lobo que mea para delimitar su territorio es inconfundible, muy diferente al de los osos o al de los jabalíes. 

Durante  un  rato,  el  cazador  se  explayó  a  su  gusto,  mostrando  sus conocimientos,  detallando  las  muchas  y  diversas  formas  de  rastreo,  su habilidad  para  colocar  las  trampas  y  su  paciencia  para  esperar  a  su  presa confundiéndose  con  los  troncos  de  los  árboles  o  con  las  ramas  de  los matorrales, la forma más rápida y segura de atacar al animal, cómo lanzar el dardo  o  degollarlo,  cómo  despellejarlo.  Ael  asentía  con  gestos  de  cabeza, orgulloso como un padre de las habilidades de su hijo, Dacio continuaba sin tenerlas todas consigo y Luam escuchaba divertido, aunque su pensamiento y  su  mirada  estaban  puestos  en  la  extraordinaria  piel  del  lobo  blanco  que por fin le abriría la puerta de la casa del legado. 

—¿Y los amacos? —preguntó en un momento en que el joven dejó de hablar para beber un largo trago de agua. 

—Son gentes a las que más vale tener por amigas que por enemigas —

sentenció Ael—. Nos encontramos con ellos un par de veces, de camino al Teleno. Son desconfiados e insistieron en conocer la razón por la cual nos hallábamos  tan  lejos  de  nuestra  casa.  Su  lenguaje  es  rudo  y  tuvimos dificultades para explicarles que huíamos de los romanos. 

—Pero insistieron en saber por qué en lugar de dirigimos hacia el norte lo hacíamos hacia el sur —rió Morlan con fuerza. 

—Les  dijimos  que  nuestras  tierras  estaban  infestadas  de  romanos  —

prosiguió  Ael—,  lo  cual  es  cierto,  que  éramos  pastores,  que  los  soldados nos habían robado el ganado y que buscábamos alguna braña alejada de los asentamientos romanos para empezar de nuevo. 

—Nos  aconsejaron  seguir  el  curso  del  río,  pero  sin  adentramos  en  la sierra  porque  había…  ¡lobos!  —Morlan  se  echó  a  reír  de  nuevo—.  Nos dejaron  en  paz  y  hasta  hicieron  comentarios  burlones  sobre  nuestro  valor cuando les dijimos que por nada del mundo queríamos encontrarnos con un lobo  cara  a  cara.  ¡Ya  me  gustaría  ver  las  suyas  cuando  se  den  cuentan  de que ya no existe el lobo-dios al que sacrifican sus ovejas! 

Dacio  se  arrodilló  al  escuchar  las  últimas  palabras  del  pelirrojo  y comenzó  a  orar  ante  una  figurilla  del  dios  Melkart,  el  antiguo  dios  de  los turdetanos que, al igual que otros, había entrado a formar parte del panteón romano, rogándole protección y amparo por las obras de aquellos bárbaros impíos que, no obstante, le habían salvado la vida dos veces y junto a los que tan seguro se sentía. 

Los tres astures lo dejaron en paz con sus oraciones y llevaron a curtir la hermosa  piel  al  puesto  de  un  curtidor  vecino.  Le  instaron  con  buenas palabras,  y  también  con  alguna  que  otra  alusión  al  fin  aguardado  a  los delatores,  a  que  mantuviera  el  valioso  objeto  al  abrigo  de  miradas avariciosas  cuyos  dueños  podían  robársela  y  dar  al  traste  con  sus  planes. 

Estuvieron  vigilantes  durante  todo  el  tiempo  del  proceso  hasta  que, finalmente, la piel estuvo lista. 

A  pesar  de  su  reticencia  inicial,  Dacio  se  había  acostumbrado  a  la presencia  de  la  hermosa  piel  y  sentía  tener  que  desprenderse  de  ella.  No solamente no les había acarreado ninguna de las desgracias previstas, sino que  además  las  ventas  estaban  yendo  muy  bien,  pudiendo  alquilar  una chabola a una pareja de labradores que optaron por trasladarse a la tienda a cambio  de  unas  cuantas  monedas  de  plata  que  les  venían  como  anillo  al dedo. 

—¿Y qué harás cuando estemos dentro? —preguntó a Luam temiendo de antemano su respuesta. 

—Degollaré al hijo de perra —afirmó éste sin asomo de duda. 

—Los guardias nos matarán…

El turdetano estaba a punto de echarse a llorar. ¡Tanto sacrificio inútil! 

Había  recuperado  lo  robado,  había  vuelto  a  sentirse  rico  y  soñado  con  el regreso a su tierra. Todo estaba escrito en las estrellas y, pensó en silencio, también lo estaba que él no volvería a ver los jardines perfumados de Gadir, sus fuentes, las playas de dorada arena bañadas por un mar tranquilo como tranquilos eran sus habitantes; que nunca más se solazaría con la visión de hermosas  mujeres  de  caderas  anchas  y  ojos  y  cabellos  oscuros;  que  no dormiría sintiendo la brisa cálida y el olor de los jazmines. A pesar de las desgracias  de  los  últimos  tiempos,  había  disfrutado  de  todo  lo  que  un hombre  podía  disfrutar  y  no  tenía  queja.  Además,  el  bárbaro  le  había salvado dos veces la vida y ahora le tocaba a él devolver el favor. Suspiró, tras rociarse la cara con unas gotas de perfume y cepillarse la barba con un pequeño  peine  de  plata,  se  calzó  unas  sandalias  nuevas  que  acababa  de intercambiar con otro mercader por un chaleco de piel, encendió un palo de incienso  ante  la  pequeña  estatua  de  su  dios  y  se  dispuso  a  morir  con dignidad. 

—¡Aquí os esperamos! —fueron las joviales palabras de despedida de Ael y Morlan que trataban de no mostrar su preocupación—. ¡Que Lug os ayude! 

—Y Melkart también —añadió Dacio en un susurro. 

—Aparejad el carro —fueron las últimas palabras de Luam—. Tal vez tengáis que salir de aquí a toda prisa. 

Hacía frío. Había comenzado a anochecer y todo presagiaba una buena helada durante la noche. Las gentes se habían recogido y el humo ascendía por  los  agujeros  de  las  techumbres  esparciendo  el  olor  acogedor  a  leña quemada. En el cielo, unas pocas nubes grises, casi negras, alternaban con los  claros  repletos  de  las  estrellas,  y  la  luna  en  su  cuarto  creciente  más avanzado alumbraba a ratos la tierra con su luz plateada. 
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o tuvieron problemas en la puerta de entrada al recinto militar. Uno de los soldados conocía al mercader por haberle comprado pieles de cordero para  enrollar  sus  piernas  y  pies  durante  las  frías  noches  de  guardia.  La hermosa  piel  de  lobo  blanco  que  Luam,  a  quien  tomaron  por  esclavo  de Dacio, llevaba sobre los brazos extendidos, como una novia en brazos del novio  el  día  de  sus  bodas,  y  el  hecho  de  que  el  turdetano  mencionase  su amistad  con  el  legado  y  que  la  piel  era  un  regalo  para  él,  acabaron  por abrirles la entrada. Se dirigieron hacia la casa central caminando sin prisas, sin  dar  ninguna  impresión  de  impaciencia.  Dacio,  incluso,  respondió  con amabilidad a las preguntas de algunos soldados curiosos sobre el hermoso presente. Al llegar a la puerta solicitaron ver al legado, siendo introducidos poco después en la casa por un hombre silencioso. Luam tuvo un sobresaltó al reconocer en él al acompañante de Lenore, pero ni un solo músculo de su cuerpo se movió cuando él lo examinó de arriba abajo. Se había agenciado un pequeño cuchillo plano para la ocasión y lo llevaba bien oculto entre sus ropas. 

El esclavo los guió hasta una sala en la que Publio Carisio se encontraba en compañía de otros tres hombres, casi a oscuras, de pie junto a un brasero de  carbón.  Todos  ellos  se  giraron  cuando  Luam  y  Dacio  penetraron  en  la sala. El esclavo se apresuró a encender los candiles de aceite colgados de las  paredes,  encendiendo  también  de  paso  un  pebetero  y  un  olor  dulzón  a corteza de naranja y canela se extendió por la habitación. 

El  mercader  se  inclinó  repetidamente  ante  el  legado  tratando  de disimular su gran nerviosismo y enjugándose el sudor de la frente con un pañuelo de seda. 

—Ilustre  legado,  bendecido  por  los  dioses,  favorito  del  gran  padre Júpiter…  —tartamudeó—,  permite  que  este  humilde  siervo  te  robe  un momento de tu importante tiempo y que…

—Yo a ti te conozco —le interrumpió el romano—. Eres el mercader al que le compré tejidos en Lucus Asturum. 

—Así es, mi señor, ¡Melkart te proteja! 

—¿Tienes  algo  interesante  que  venderme  esta  vez?  —le  interrogó Carisio,  y  añadió  con  cierta  ironía—:  Espero  que  sea  una  mercancía  más barata que aquélla. ¡Te llevaste mi soldada de un año! 

—Oh,  no,  mi  señor  —se  apresuró  a  responder  el  turdetano—.  No  se trata de una venta. Fuiste tan generoso con este pobre siervo que al saber de tu  presencia  en  la  guarnición  ha  pensado  ofrecerte  un  humilde  regalo  en prueba de su agradecimiento…

Diciendo esto, Dacio hizo una seña a Luam, que se mantenía semioculto en el umbral de la puerta. El legado dirigió una breve mirada al cilúrnigo, centrando  después  su  atención  en  la  piel  que  éste  continuaba  sosteniendo como si fuera una novia. 

—¡Por la divina Afrodita! ¿Qué es eso? 

—La piel de un lobo blanco, tal vez un ejemplar único —respondió el mercader con la boca seca—. He pensado que haría un buen cuello de capa para  resguardarte  en  esta  tierra  en  la  que  reina  Larunda,  la  diosa  de  los muertos. 

Carisio se aproximó a Luam y le arrebató la piel de las manos. Dacio apenas podía respirar. En cualquier momento de aquella situación irreal, el guerrero  se  lanzaría  sobre  el  romano  y  le  cortaría  el  cuello.  Tan  sólo  le quedaban unos suspiros antes de ser él mismo atravesado por las espadas de los  soldados  presentes  en  la  sala.  Sin  embargo,  y  para  su  gran  sorpresa, Luam no se movió. 

—¡Es  digna  del  propio  César!  —exclamó  el  legado  atónito  ante  la belleza de la pieza. 

—No  es  menos  digna  del  ilustre  Publio  Carisio  —añadió  adulador  el mercader observando de reojo a su compañero que parecía una estatua. 

—¿Dices que es un regalo? —preguntó el legado—. No me fío. Nadie hace regalos de esta categoría sin pedir algo a cambio…

No había amabilidad ni agradecimiento en su voz. Era necesario pensar en  algo  con  rapidez  o  el  romano  sospecharía.  Una  vez  más,  el  turdetano puso en práctica su bien ganada fama de charlatán y de mentiroso cuando la ocasión así lo requería. 

—El  ilustre  legado  es  demasiado  listo  para  dejarse  engatusar  por  este pobre trapero. —El mercader se inclinó hasta casi tocarse las rodillas con la

frente—. En efecto, algo deseo. Ya estoy viejo y cansado y mi único afán es regresar a la dulce tierra de Gadir en la que mis ojos se abrieron a la vida. 

Quisiera partir mañana antes de que el sol despierte y…

—¡Al grano, mercader! —le interrumpió de nuevo el legado. 

—¿Podría  el  ilustre  representante  de  nuestro  amado  emperador proporcionarme un salvoconducto que me permita viajar sin problemas por las tierras del Imperio? 

Carisio miró al hombre, luego miró la piel y se echó a reír. 

—¿Un  salvoconducto  por  esta  joya?  ¡Jamás  en  mi  vida  he  hecho  tan buen negocio! 

Los tres soldados que habían seguido el diálogo con atención rieron al unísono con su jefe. Dacio temblaba horrorizado. No era la primera vez que un romano se reía antes de atravesar a alguien con su espada. El legado se dirigió  a  una  mesa  repleta  de  legajos  y  mapas  y  extrajo  de  entre  el batiburrillo un pergamino que enroscó, al que aplicó unas gotas de lacre y selló con su anillo. 

—Aquí  tienes  tu  salvoconducto  —dijo  con  una  sonrisa  satisfecha, tendiéndole el documento—. ¡Yo me quedo con la piel! 

Aún  temblando,  Dacio  se  deshizo  en  alabanzas,  mientras  se  inclinaba repetidamente  e  iba  caminando  de  espaldas  hacia  la  puerta.  Al  llegar  a  la altura de Luam lo asió por la túnica y le obligó a retroceder a su paso. 

—No  lo  has  hecho  —fue  lo  único  que  se  le  ocurrió  decir  cuando estuvieron fuera de la habitación. 

—No —respondió el lacónico astur. 

—¿Porqué? 

—No lo sé. No era el momento. 

—¡Bendigo  a  Melkart  por  su  bondad!  —exclamó  el  turdetano  con  los ojos llenos de lágrimas—. Una vez más ha sido generoso con su fiel devoto. 

Vámonos de aquí antes de que…

Las  palabras  se  helaron  en  su  boca.  Luam  había  asido  con  fuerza  al esclavo que caminaba unos pasos por delante de ellos y lo amenazaba con la punta de su cuchillo apoyada en su yugular. 

—¡Estás loco! —susurró Dacio. 

—¡Dile que nos lleve hasta mi mujer! —le ordenó el guerrero también en un susurro. 

—No podrás, no…

—¡Díselo! 

El mercader acercó su boca al oído del esclavo repitiéndole la orden y éste afirmó con la cabeza mientras señalaba con una mano hacia una de las habitaciones  abiertas  en  el  atrio.  Sin  aflojar  su  abrazo  y  manteniendo  el cuchillo en el mismo lugar, Luam lo empujó hacia la puerta señalada. Dacio no  sabía  si  seguirlos  o  salir  corriendo  de  allí.  Finalmente  optó  por  lo primero y una vez más se encomendó a la generosidad sin límites del dios de sus padres. 

Había dos mujeres en la habitación y una de ellas se giró sobresaltada al oírles entrar. 

—¡Luam!  —exclamó  al  reconocer  al  cilúrnigo—.  ¿Has  venido  a matamos? 

—He venido a sacaros de aquí. ¡Vamos! 

—No  podremos  —dijo  Tuala  frotándose  nerviosamente  las  manos—. 

Los guardas no nos lo permitirán. 

—Lo  harán.  ¿Qué  ha  sido  eso  que  te  ha  dado  el  hijo  de  perra?  —

preguntó  Luam  dirigiéndose  a  Dacio,  que  apretaba  una  mano  contra  los labios para evitar que le castañetearan los dientes por el miedo, mientras en la otra sostenía el documento. 

—Un salvoconducto, para poder salir sin que los soldados nos molesten. 

—Eso me ha parecido. ¡Nos vamos de aquí! 

—¿Qué  piensas  hacer  con  él?  —preguntó  Tuala  señalando  al  esclavo cuyo cuello seguía prietamente rodeado por el brazo del guerrero. 

—Matarlo —afirmó éste—. No podemos llevarlo con nosotros. Podría dar la voz de alarma en un descuido. 

Lenore,  que  había  permanecido  todo  el  tiempo  sentada  en  una  silla, contemplando  la  noche  a  través  del  ventanal,  se  levantó  entonces  y  se aproximó al que había sido su compañero, cogió la mano que atenazaba el cuello  del  esclavo  y  le  obligó  a  soltarlo.  No  había  fuerza  en  su  gesto  y Luam sintió erizársele el vello al sentir el contacto de sus dedos. 

—¡Ahora sí que estamos perdidos! —exclamó Dacio. 

—Homero  no  dirá  nada  —protestó  Tuala,  apoyando  su  mano  sobre  el hombro del esclavo—. Es nuestro amigo. 

—¡Vámonos de aquí! —ordenó Luam nuevamente. 

No podía apartar sus ojos de los de Lenore y no entendía por qué ella no lo reconocía, por qué su mirada era la mirada de un ciego. 

—¡Por el ventanal! 

Tuala cogió una capa de lana y la colocó encima de los hombros de su amiga apretándola contra sí y empujándola hacia la salida. Dacio las siguió sin perder tiempo y lo mismo hizo Luam tras echar una mirada suspicaz a Homero  y  dudar  entre  matarlo  o  dejarlo  con  vida.  Decidió  fiarse  de  las palabras  de  Tuala  al  no  observar  ningún  tipo  de  movimiento  por  parte  el esclavo. El hombre ni siquiera pestañeaba. 

Atravesaron  el  campamento  sin  problemas  y  salieron  sin  que  los guardas, ocupados por entrar en calor, saltando sobre sus pies o en cuclillas junto al fuego, hicieran amago de detenerlos. 

—Cuando  regrese,  me  encargaré  de  calentaros  —les  dijo  Tuala, acompañando sus palabras con un gesto de caderas. 

Las  palabras  de  la  mujer  provocaron  las  risas  de  los  soldados  y  una palmada  en  su  trasero  del  que  tenía  más  cerca.  Poco  después  se  hallaban todos  subidos  al  carro  que  Ael  y  Morlan  habían  aparejado  siguiendo  la última consigna de su jefe. Los dos jóvenes y las mujeres se ocultaron bajo la lona que cubría el vehículo, mientras Dacio y Luam, encaramados en el asiento, guiaban las caballerías hacia la puerta principal de la guarnición. El mercader mostró el salvoconducto a los guardas de la puerta quienes apenas le echaron un vistazo, deseosos como estaban de refugiarse de nuevo en la garita para huir de la helada, y los dejaron pasar. 

El carro con sus ocupantes tomó la ruta del norte y se perdió en la fría noche  por  el  camino  hacia  las  montañas  altas.  Un  jinete,  silencioso  como una sombra, los seguía a cierta distancia montado sobre una mula, de carga. 
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or primera vez en mucho tiempo, Stratonikos de Thesos, el esclavo llamado  Homero,  volvía  a  sentirse  un  hombre  libre.  No  había  necesitado meditar su decisión. Quería morir libre al igual que había nacido y aquél, y no otro, era el momento de recuperar su libertad. Si un hombre era capaz de arriesgar su vida para liberar a un par de esclavas, también él era capaz de semejante acción para liberarse a sí mismo. 

En  unos  instantes  pasaron  por  su  mente  imágenes  felices  junto  a  los suyos,  entrenando  en  el  gimnasio  y  preparando  su  eminente  partida  hacia Alejandría, lugar en el que se celebrarían los Juegos de aquel año. Recordó la  mirada  orgullosa  de  su  padre  que  soñaba  con  la  corona  de  laurel  que coronaría el triunfo de su hijo y el amoroso abrazo de su madre cuando le despidió  en  el  puerto,  deseándole  todo  tipo  de  venturas.  Se  pasó  la  mano por los labios que había retenido el dulce sabor del último beso de Astisia, la  joven  con  la  cual  se  casaría  a  la  vuelta.  Los  piratas  cilicios  atacaron  la nave  que  lo  llevaba  con  sus  compañeros  a  Egipto  y  los  vendieron  como esclavos a los romanos. La voz que susurraba palabras de amor a los oídos de  la  mujer  amada  calló  para  siempre  cuando  el  cuchillo  del  verdugo  le cortó la lengua por haber reclamado su libertad desde el primer momento de su cautividad. 

Siguió a los fugitivos cuando salieron de la casa del amo, robó una mula en el poblado y no tuvo ninguna dificultad en abandonar la encinta porque todos los soldados del campamento conocían de sobra al silencioso esclavo del  legado  y  también  sabían  que  éste  lo  enviaba  a  menudo  con  mensajes para  los  jefes  de  las  guarniciones  vecinas.  El  cielo  estaba  completamente despejado  y  la  luna  brillaba  alumbrando  sus  pasos.  Su  destino  hasta entonces lo habían marcado los dioses, hora era ya de tomar las riendas de su propia vida. 
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a  furia  de  Publio  Carisio  al  constatar  la  desaparición  de Lenore, la esclava de los ojos de gato, y de quien él creía su fiel servidor, Homero, fue tal que aún se recordaría en Asturica mucho tiempo después. 

Echó  en  falta  al  griego  al  acabar  la  reunión  con  sus  comandantes.  El esclavo  siempre  estaba  dispuesto  para  ayudarlo  a  acostarse,  pero  aquella noche no apareció. Pensó que el hombre se habría acercado al lupanar del poblado y no se lo reprochó. A fin de cuentas, mudo o no, no dejaba de ser un  hombre  y,  por  otra  parte,  estaba  contento.  Los  informes  de  sus comandantes habían sido del todo satisfactorios. Unos pocos meses más y podría  afincarse  definitivamente  en  Emérita  Augusta  con  una  cantidad  de oro que para sí quisieran los envanecidos senadores de la curia romana. Ya no  deseaba  regresar  a  Roma,  había  allí  demasiadas  intrigas  y  traiciones. 

Quería disfrutar de su bien ganada fortuna en compañía de Lenore y de los hijos  que  ella  le  daría.  Estaba  cansado  y  se  dejó  caer  en  el  lecho  sin  tan siquiera descalzarse tapándose con la hermosa piel de lobo blanco, regalo inesperado y augurio a todas luces favorable a sus propósitos. 

La ausencia de Homero a la mañana siguiente hizo sonar en su cabeza una  señal  de  alarma.  Saltó  de  la  cama  y  se  precipitó  hacia  la  estancia ocupada  por  Lenore.  No  había  ni  rastro  de  ella,  ni  tampoco  de  la  esclava pelirroja. Gritó todo lo que se podía gritar, reunió a la servidumbre y a los soldados  de  la  guardia.  Nadie  pudo  darle  razón  de  los  desaparecidos.  Él mismo azotó con un látigo a los hombres encargados de la vigilancia de las puertas  la  noche  anterior  antes  de  condenarlos  a  permanecer  de  pie  a  la intemperie durante dos jornadas enteras, vestidos con una simple túnica y sosteniendo en los brazos todo su equipo militar; ordenó poner patas arriba el  poblado  entero,  cabañas,  tiendas  y  carros;  envió  patrullas  en  todas  las direcciones con la orden expresa de no regresar hasta no dar con los huidos o,  al  menos,  con  una  pista  que  pudiera  conducirlos  hasta  ellos  y  mandó crucificar  a  media  docena  de  esclavos  astures  acusándolos  de  haber ayudado  a  los  fugitivos.  Pero  a  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  sólo  pudo

sacar  en  claro  que  únicamente  el  mercader  y  su  sirviente,  provistos  de  un salvoconducto y, algo más tarde, el esclavo Homero a lomos de una mula, habían  abandonado  la  guarnición  la  víspera.  Nadie  se  fijó  qué  camino tomaron y las huellas habían sido borradas por los labradores y mineros que se dirigieron a sus tareas temprano por la mañana. 

Durante  el  resto  del  invierno,  el  legado  se  debatió  como  un  león enjaulado.  La  naturaleza  se  alió  con  los  fugitivos:  la  nieve  cayó  sobre  la tierra  de  Asturia  como  no  lo  había  hecho  en  muchos  años,  alfombró montañas  y  valles  y  cerró  los  pasos,  impidiendo  la  continuación  de  la búsqueda. 

Obsesionado por el oro, de cuya extracción se hacía entregar una parte, Carisio  obligó  a  triplicar  la  producción.  Faltos  de  alimentación  y  de recursos  para  defenderse  del  frío,  los  esclavos  caían  igual  que  las  moscas bajo el calor, las mujeres ocupaban el lugar de sus compañeros y los niños el lugar de las madres. Los soldados de la guarnición sufrieron su furia en sus  propias  carnes,  se  doblaron  las  guardias,  fueron  obligados  a  realizar ejercicios agotadores y se les cancelaron todos los permisos. Los habitantes del  poblado,  labradores,  mineros,  mercaderes,  herreros,  padecieron  tanta hambre  que  se  vieron  obligados  a  sacrificar  a  los  pocos  animales  que poseían, incluidos los caballos y los perros, para poder comer. 

El  descontento  tanto  de  la  población  civil  como  de  los  militares aumentaba en la medida que aumentaban las penalidades y en un acto sin precedentes, y de común acuerdo con algunos tribunos, partió de Asturica una  delegación  para  entrevistarse  con  el  representante  del  emperador Augusto en la Tarraconense, Cayo Antistio. El grupo tardó un mes en llegar a Tarraco e informar al legado de la situación. Perplejo ante el hecho de que los propios sometidos fueran a quejarse del mal gobierno de su homólogo, Antistio envió un mensaje al Senado de Roma detallando todo el asunto y solicitando órdenes. 

Ajeno a estas maniobras, Publio Carisio no dejaba de lamentarse ni un momento  de  que  su  suerte  hubiera  cambiado  de  forma  tan  radical, achacando todos sus males a la huida de Lenore y, en menor medida, a la de Homero.  Según  él,  el  nuevo  sirviente  era  zafio,  no  sabía  dar  masajes  y lloriqueaba como una vieja cada vez que descargaba sus puños sobre él. Y

la  mujer…,  ¡lo  tenía  bien  merecido  por  haber  sido  tan  generoso  con  ella! 

Debía haber escuchado los consejos de Livinia y haberla hecho ejecutar en su momento. La muy zorra se había servido de él a su gusto, había asumido aquel  aire  ausente  para  tenerlo  en  sus  manos  y  obtener  sus  menores caprichos.  Luego  recordó  que  ella  jamás  le  había  pedido  nada,  pero  daba igual.  Se  había  dejado  engañar  como  un  niño  al  que  se  le  prometía  una golosina. Le arrancaría la piel a tiras en cuanto la tuviese de nuevo en su poder, cosa que no dudaba ocurriría antes o después, y la entregaría a sus hombres  para  que  abusaran  de  ella  hasta  desgarrarle  las  entrañas  de  igual forma que ella había desgarrado su corazón y su orgullo. 

Unas  noticias  inquietantes  le  hicieron  olvidar  por  el  momento  su preocupación  personal.  ¡Los  astures  volvían  a  alzarse  en  armas!  Era  una pesadilla sin fin, pero lo más sorprendente era que esta vez lo acusaban a él de ser la causa. 

—Repítelo de nuevo —ordenó a Marco Catulo, que acudió a Asturica tan pronto como los pasos quedaron libres de nieve. 

—Dicen que es por tu causa, legado —afirmó el tribuno con un ligero temblor en la voz—, por tu crueldad y tu afán de ganancia. 

—¿Quién lo dice? —preguntó furioso. 

—Pues… ellos, los astures, los rebeldes. Gritan que es por tu culpa, que eres  cruel  y  avaricioso  —insistió  el  militar  a  riesgo  de  ver  el  puño  del legado estrellándose contra su cara. 

—¿Y en qué lengua lo dicen? —repitió Carisio, más furioso aún—. ¡A ver! Ya que tan bien parece que se les entiende. 

Marco Catulo meditó unos instantes antes de responder. 

—En la nuestra. 

¡Era el colmo! Aquellos bárbaros desarrapados no solamente se atrevían a atacar de nuevo, sino que además le gritaban insultos en su propia lengua. 

—¿Cuántos son? 

—Miles.  Descienden  de  las  montañas,  atacan  a  las  pequeñas guarniciones y a las patrullas y se retiran de nuevo. Han vuelto a sus formas de lucha tradicionales y no hay manera de pillarlos. 

—¡Alguna  tendrá  que  haber!  —exclamó  el  legado—.  Y  yo  me encargaré de hallarla. 

Pocas jornadas después se ponía en marcha una legión entera al mando de Publio Carisio, dispuesto a arrasar los poblados de los bárbaros y a pasar a  cuchillo  a  toda  la  población.  Tomó  la  vía  construida  entre  Asturica  y Lucus Asturum, algo más corta que la que partía de la guarnición de Legio, pero más abrupta y difícil; siguió el curso del río Cubia hasta su unión con el Nailos y después se dirigió a marchas forzadas al enclave desde el cual se controlaba  a  los  astures  transmontanos.  Como  en  ocasiones  anteriores,  al aviso de su llegada, las gentes abandonaban los poblados y se refugiaban en lugares  casi  inaccesibles.  El  legado  ordenó  crucificar  o  simplemente despeñar a los pocos nativos que tuvieron la mala fortuna de cruzarse en su camino. 

El campamento de Lucus Asturum no había sido atacado todavía, pero los  soldados  guarecidos  dentro  de  la  empalizada  estaban  literalmente aterrorizados.  Apenas  disponían  de  víveres,  la  disciplina  había desaparecido,  los  hombres  mostraban  un  aspecto  desaliñado  y  la  moral estaba  por  los  suelos.  La  llegada  de  la  legión  no  pareció  levantarles  el ánimo. El invierno recién transcurrido había sido la peor pesadilla sufrida desde su llegada a aquellas tierras. Día sí y día también aparecía el cadáver sin cabeza de algún romano que se había aventurado fuera de la empalizada. 

Los  turnos  obligados  de  inspección  de  los  alrededores  se  convertían  en verdaderas  trifulcas  y  era  habitual  el  mercadeo  entre  los  propios  soldados para librarse de ellos mediante el soborno y el chantaje. Se sentían espiados por miles de pares de ojos, el menor ruido los sobresaltaba y ni siquiera una orden  directa  del  propio  Augusto  habría  podido  obligarlos  a  salir  de  su refugio. 

Lo primero que hizo Carisio al constatar semejante estado de cosas fue arengar a las tropas. 

—¡Escuchad, soldados de Roma! El emperador César Augusto, hijo del divino  Julio  César,  tres  veces  cónsul,  emperador  con  veinte  salutaciones imperiales, pontífice máximo, padre de la patria, treinta veces investido con la potestad tribunicia, os necesita. Necesita vuestra lealtad para acabar con los rebeldes montañeses que se niegan a doblar la rodilla ante Roma, madre de  la  civilización,  justa  y  eterna.  Vosotros,  sus  hijos,  sois  su  apoyo,  su

esperanza.  Las  generaciones  venideras  os  recordarán  como  a  héroes  e invocarán vuestros nombres. 

Un  murmullo  disconforme  se  expandió  entre  los  soldados  de  la guarnición. ¡A otros con aquella palabrería! Allí estaban, rodeados por los bárbaros,  obligados  a  defender  a  los  ricachones  de  la  urbe  que  se beneficiaban  de  sus  logros  mientras  ellos,  los  verdaderos  artífices  de  las conquistas  imperiales,  se  dejaban  la  vida  lejos  de  su  tierra.  Cobraban, cuando cobraban, una soldada mísera sin posibilidades de beneficiarse del botín  porque  en  aquellos  parajes  no  había  fincas,  ni  ajuares  suntuosos,  ni oro,  ni  joyas.  Allí  no  había  nada  a  excepción  de  un  clima  húmedo  y desapacible, caballos enanos salvajes, cabras y poco más. Estaban hartos y querían marcharse cuanto antes hacia las tierras del sur. 

Las protestas se acallaron cuando el legado amenazó con ejecutar a uno de  cada  diez  soldados  si  no  deponían  su  actitud  y  se  aprestaban  a  ser  los invencibles  legionarios  que  habían  conquistado  el  mundo  conocido.  Las provisiones  de  trigo,  centeno  y  carne  traídas  desde  Asturica  acabaron  por convencerlos  de  que  era  más  sabio  conformarse  y  no  arriesgar  sus  vidas más de lo que ya lo estaban. A partir de entonces, los soldados de Carisio, armados de pies a cabeza, iniciaron una minuciosa búsqueda de los núcleos rebeldes  con  la  orden  bien  clara  de  no  hacer  prisioneros.  Todo  nativo hallado con un arma en la mano debía ser ajusticiado inmediatamente. 

A pesar del gran despliegue de efectivos, la situación seguía igual dos meses después. Los astures continuaban atacando donde los romanos menos se  lo  esperaban.  Ya  no  sólo  atacaban  a  las  tropas  o  a  las  pequeñas guarniciones,  sino  que  aparecían  en  los  caminos,  quemaban  empalizadas, derribaban  puentes,  destruían  las  presas  de  los  ríos  y  asaltaban  a  los pastores  haciendo  desaparecer  rebaños  enteros  como  por  arte  de  magia. 

Incluso  se  atrevieron  a  atacar  algunos  yacimientos  mineros  matando  a  los soldados encargados de su custodia y favoreciendo la huida de muchos de los esclavos condenados de por vida. 

Por si todo esto fuera poco, Carisio recibió un mensaje enviado por el Senado de Roma ordenándole responder a las serias acusaciones vertidas en su  contra.  Lo  que  más  le  molestó  no  fue  el  mensaje  en  sí,  al  que  podía responder dando su versión de los hechos, sino que fuera el odiado Antistio

quien se lo hubiera hecho llegar, porque probablemente también habría sido él  quien  había  enviado  el  infundio  al  Senado.  Decidió  responder  a  los padres  de  la  patria  y  enviar  la  respuesta  a  través  del  legado  de  la  Bética, antiguo compañero de armas, explicando la situación real de las tierras que gobernaba,  de  la  brutalidad  y  salvajismo  de  sus  habitantes,  incapaces  de aceptar la paz romana, dispuestos a rebelarse en todo momento y a quienes únicamente  podría  dominarse  utilizando  la  fuerza.  En  cuanto  a  lo  de  la apropiación  indebida  de  parte  del  oro  de  las  minas,  negó  con  rotundidad cualquier  acusación  al  respecto  e,  incluso,  exigió  se  enviaran  inspectores para  examinar  los  registros  de  cuentas.  Para  cuando  dichos  inspectores llegaran, si llegaban algún día, él ya estaría en Emérita y su caudal a salvo, debidamente disimulado en tierras y explotaciones agrícolas y ganaderas. 

El día en que le llegaron noticias de que las tribus se disponían a unirse una  vez  más  y  a  atacar  todas  juntas  decidió  pedir  ayuda  al  legado  de  la Citerior, Cayo Fumio, el recién llegado sin experiencia. Para su sorpresa y la de los rebeldes, Fumio había estudiado a fondo las tácticas guerreras de los  montañeses  y  decidió  aplicarlas  él  también.  En  lugar  de  avanzar  en formación  compacta,  lenta  en  movimientos  y  fácilmente  visible  desde  la lejanía, ordenó formar pequeños pelotones de no más de cincuenta hombres que,  guiados  por  rastreadores  expertos,  fueron  exterminando  uno  tras  otro todos  los  centros  de  rebelión.  No  tuvo  ningún  reparo  en  quemar  bosques enteros para obligar a salir de ellos a los refugiados, ni en torturar y ejecutar a hombres, mujeres y niños para sonsacarles información sobre los rebeldes ocultos  en  las  cercanías  de  sus  poblados  y  a  los  que,  estaba  convencido, ayudaban.  Destruyó  poblados  enteros,  poniendo  especial  ahínco  en  los castros amurallados y, una vez más, obligó a sus habitantes a descender de las montañas. 

La calma llegó con la primavera. Las nieves se fundieron descubriendo los  campos  reverdecidos;  los  robles,  hayas  y  fresnos  recuperaron  su vestimenta; los cardos morados, las milenramas y los brezos mostraron sus colores, y los estorninos, mirlos y petirrojos llenaron de nuevo el aire con sus trinos y revoloteos. Poco a poco, la gente huida de los poblados ante la ofensiva invasora regresó a sus hogares reemprendiendo las tareas dejadas a medias. Como si nada hubiera ocurrido, como si todo continuara igual, los
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astures se dispusieron a sembrar los campos, subir los ganados a las tierras altas en busca de buenos pastos, elaborar sabrosos quesos y requesones con la  leche  de  las  ovejas  y  cabras  recién  paridas,  cazar  caballos,  orear  sus hogares y retechar sus cabañas. 

gnorando  a  los  romanos  asentados  en  el  campamento  militar guarecido  tras  la  empalizada,  los  habitantes  de  Noega  se  prepararon  para celebrar la fiesta del Lugnasa, también llamada el Matrimonio de Lug, en honor al dios y a su nodriza, la princesa Tailtiu, su cuidadora hasta que tuvo edad para luchar. La celebración marcaba el comienzo de las cosechas y era el momento de concertación de las uniones matrimoniales. Adornaron sus cabañas con ramas y flores, elaboraron la cerveza ritual, prepararon dulces de nueces y miel y sacrificaron algunos de los carneros no requisados por los ocupantes. 

Muchos eran repobladores llegados de otras partes aunque no extraños al  festejo  celebrado  cada  año  en  toda  la  tierra  astur  y  otros  muchos  eran antiguos  moradores  que  habían  huido  al  anuncio  del  avance  invasor regresando  después  de  malvivir  ocultos  en  cuevas  y  bosques.  También estaban los que no se habían movido del sitio y mostraban las cicatrices de sus  miembros  amputados.  Nuevas  o  viejas,  en  todas  las  familias  faltaba alguien debido a la guerra y su recuerdo flotaba en el aire impregnándolo de tristeza  y  rabia.  No  obstante,  no  darían  a  los  invasores  el  gusto  de comprobar hasta qué punto habían trastornado su modo de vida, hasta qué extremo  los  habían  llevado  a  la  desesperación.  Les  demostrarían  que,  a pesar de las calamidades, los cilúrnigos continuaban estando orgullosos de su pasado y de sus tradiciones. Haría falta algo más que la fuerza bruta para eliminarlos de la faz de la Tierra. 

El  legado  Carisio  se  encontraba  en  Noega  de  inspección.  Quería comprobar  por  sí  mismo  que  todos  los  conatos  de  rebeldía  en  la  región habían sido debidamente reprimidos. Se hizo informar con detalle sobre la situación del poblado, inspeccionó una a una las cabañas llevándose de ellas lo que se le antojó y, olvidando los consejos de su antiguo mentor, el sabio

Apidio,  exigió  pleitesía  a  los  ancianos  del  lugar,  complaciéndose  con  la humillación de los vencidos. 

Recordó su primera impresión sobre el poblado y su contento cuando el pulario  declaró  que  aquél  no  era  un  buen  lugar  al  negarse  los  pollos  del auspicio  a  salir  de  la  jaula.  Sin  embargo,  ahora  veía  el  enclave  con  otros ojos. Era tan salvaje y bello a la vez que le hacía sentirse el amo del mundo cuando  se  aproximaba  al  acantilado  y  contemplaba  las  olas  del  mar rompiendo  con  furia  contra  las  rocas.  Tanto  a  su  derecha  como  a  su izquierda, la costa se alargaba hasta desaparecer en el horizonte y toda ella, se decía el legado, era romana. Roma dominaba tierra, mar y aire, los tres elementos  de  la  naturaleza,  y,  en  aquel  preciso  lugar,  él  era  el  amo  hasta donde la vista alcanzaba. 

Al  anochecer  del  día  de  la  fiesta,  él  y  varios  de  sus  comandantes salieron  de  la  encinta  militar,  se  acercaron  al  poblado  abriéndose  paso  a empujones y se sentaron a los pies de la estatua del dios Lug, que presidía el  festejo.  Su  aparición  sobresaltó  a  los  nativos  durante  unos  momentos, pero éstos enseguida optaron por ignorarlos y continuar con la celebración. 

Carisio  nunca  había  presenciado  una  fiesta  indígena  y  contempló  cómo jóvenes  y  viejos,  hombres  y  mujeres,  saltaban  por  encima  de  la  gran hoguera encendida en medio del poblado. 

—¿Por qué hacen eso? —preguntó, curioso, al lusitano. 

—Creen que así se librarán de las enfermedades. 

—¡Lo  que  van  a  conseguir  es  chamuscarse  los  pies!  —exclamó, echándose a reír a continuación. 

También  observó  divertido  los  saltos  de  los  danzantes  moviéndose  al son de una música demasiado elemental y estridente para sus oídos. Se hizo servir un pote de cerveza y lo escupió al suelo sin miramientos. 

—¡Qué asco! —exclamó limpiándose la boca con el antebrazo—. ¡Esto sabe a orines de caballo! 

Su gesto hizo reír groseramente a sus acompañantes, aunque recibió la mirada desaprobadora de las personas situadas cerca del grupo. Uno de los soldados  de  la  escolta  corrió  al  campamento  y  regresó  al  poco  con  dos jarras  grandes  de  vino,  siendo  recibido  con  alborozo  por  el  legado  y  sus próximos. 

Los  saltos,  los  bailes  representando  la  caza  del  oso  o  del  jabalí  y  las demostraciones  de  agilidad  y  fuerza  dejaron  paso  a  la  primera  danza, aquella en la que las mujeres del poblado elegían compañeros. Un grupo de hombres esperaba en medio de la plaza a ser elegidos. La música varió de ritmo, su cadencia se tornó suave y pudo escucharse el sonido melodioso de las  arpas  y  de  las  flautas.  Era  el  rumor  de  las  aguas  de  los  ríos  bajando frescas y renovadas desde las cumbres, la voz de la tierra despertando tras el  sueño  del  invierno,  la  savia  vigorosa  que  alimentaba  a  los  árboles,  el agitado aleteo de los polluelos, el indomable espíritu de los astures. 

—¿Qué  hacen  ahora?  —preguntó  el  legado,  con  el  cuerpo  alegre  y  la mente algo embotada por el alcohol. 

—Las  mujeres  se  disponen  a  elegir  marido  —le  informó  el  lusitano, siempre dispuesto a su vera. 

—¿Cómo  que  las  mujeres  se  disponen  a  elegir  marido?  —repitió Carisio. 

—Así es, legado. Es costumbre en estas tribus que las mujeres elijan a sus compañeros. 

—¿Habéis  oído  eso?  —interrogó  Carisio  a  sus  acompañantes—. 

¡Siempre he dicho que estas gentes eran unas salvajes! 

Fijó su mirada en el corro de mujeres. Sus sombras alargadas adquirían formas  grotescas  sobre  el  suelo.  Daban  varios  pasos  y  giraban  sobre  sí mismas  recibiendo  las  sonrisas  de  aliento  de  los  pretendientes  y respondiendo del mismo modo. A medida que iban formándose, las parejas se unían al corro que giraba en torno a la hoguera asiéndose por los dedos meñiques. El legado continuaba con la mirada fija en las mujeres. Las había de  todas  las  edades,  pero  él  sólo  tenía  ojos  para  las  que  no  eran  ni demasiado jóvenes ni demasiado mayores, para las de cabellos rubios, para las más bellas. El vino le hacía ver cosas que nunca habían ocurrido. Él era uno  de  los  danzantes  que  giraban  dando  vueltas  alrededor  del  fuego, levantando  los  brazos  hacia  la  luna  que  desaparecía  oculta  por  nubes veloces y reaparecía poco después en toda su redondez. Lenore, los cabellos al  viento  y  los  hombros  descubiertos,  extendía  sus  manos  con  las  palmas hacia  arriba  invitándole  a  unir  sus  cuerpos  al  ritmo  acompasado  de  la

música y juntos desaparecían en el interior de una cabaña. Las risotadas de sus acompañantes lo despabilaron. 

—¡A mí la guardia! —gritó poniéndose en pie y tratando de mantener el equilibrio. 

Las  dos  docenas  de  soldados  algo  apartados  en  actitud  vigilante  se apresuraron a acercarse, espadas en mano, dispuestos a defender al legado. 

La música cesó y los festejantes se miraron asustados. 

—¡Lusitano! 

El intérprete asomó raudo entre las lanzas. 

—Di a estos brutos que vamos a enseñarles cómo se hacen las cosas en Roma —le ordenó—. ¡Que los hombres salgan del corro! 

El lusitano vaciló unos instantes. 

—¿No me has oído, pedazo de bestia? ¡Diles que salgan del corro! 

El hombre repitió las palabras del legado. Ni uno solo de los danzantes hizo amago de moverse, permaneciendo en sus sitios con la mirada retadora y  los  puños  cerrados.  Carisio  hizo  tina  seña  y  los  soldados  levantaron  las espadas a la altura del pecho. 

—¡O salen o son hombres muertos! —gritó el legado. 

No hizo falta que el intérprete tradujera sus palabras. Lentamente fueron retirándose  mientras  un  murmullo  de  desaprobación  se  alzaba  entre  los espectadores. 

—Que las mujeres vayan al centro y formen el mismo corro alrededor de la fogata. 

Nuevamente, el lusitano tradujo sus palabras y las mujeres obedecieron la orden. 

—Bien…  —Carisio  contempló  el  círculo  con  una  sonrisa  y  sorbió  un trago  de  vino  de  la  jarra  que  no  había  abandonado  su  mano  desde  el principio—. Ya que las perras están en celo, yo voy a darles los mastines que se merecen. ¡Soldados, formad un círculo alrededor de las mujeres! 

Los soldados no entendían la propuesta de su jefe, pero obedecieron sin bajar la guardia en ningún momento. 

—¡Las hembras no elegirán maridos bajo las civilizadas leyes de Roma! 

—exclamó  el  legado  eufórico  levantando  la  jarra  y  vertiendo  parte  de  su contenido—.  Ya  lo  dijo  el  sabio  Aristóteles,  «el  varón  es  por  naturaleza

superior y la mujer inferior, y uno domina y el otro es dominado». Es por tanto  una  práctica  antinatural  permitir  a  la  mujer  elegir  a  su  marido. 

¡Traduce! 

El lusitano repitió las palabras y un nuevo murmullo de protesta se alzó entre los espectadores. 

—Y  ahora  seguiremos  con  el  baile,  pero  serán  mis  hombres  quienes elijan y quienes os den una lección de virilidad. 

Los  soldados  se  miraron  atónitos  unos  a  otros,  pero  su  asombro  dejó paso a una sonrisa satisfecha. ¡Ya era hora de que el legado tuviera un gesto de  reconocimiento  a  sus  muchos  esfuerzos!  No  podían  creer  en  su  buena suerte. 

—¡Música!  ¡Música!  —ordenó  Carisio,  pero  los  músicos permanecieron mudos. 

Uno de los militares se aproximó a ellos blandiendo su espada, pero las primeras notas comenzaron a sonar antes de que llegara hasta ellos. 

Carisio y sus comandantes se desternillaban de risa viendo los esfuerzos de sus hombres por seguir el ritmo de la melodía, celebrando su impericia y alentándolos a elegir pareja. El primero en hacerlo se, dirigió a una de las más jóvenes y la asió del brazo bruscamente, inmovilizándola a pesar de su forcejeo.  El  murmullo  de  los  espectadores  iba  haciéndose  cada  vez  más denso  y  amenazador,  pero  ellos  parecían  no  darse  cuenta,  aun  cuando mantenían sus manos cerca de las armas. 

Súbitamente,  se  levantó  un  viento  que  primero  removió  y  formó pequeños  remolinos  de  polvo  en  el  suelo  para,  a  continuación,  silbar  con furia en todas las direcciones. En un momento, su fuerza arrastró objetos y personas,  levantó  techumbres  e  hizo  rodar  por  los  suelos  los  cántaros  de cerveza.  Como  un  fuelle  colosal,  avivó  las  llamas  de  la  hoguera, esparciendo chispas y carbones que a su vez prendieron en la hojarasca y la madera de las cabañas más próximas. El rumor del viento se mezcló con el del mar embravecido, que lanzaba olas gigantescas contra los acantilados, mientras las gaviotas despertaban de su sueño y revoloteaban asustadas. La gente  apiñada  en  la  plaza  comenzó  a  gritar  y  a  correr  en  todas  las direcciones buscando refugio, apagando los fuegos o tratando de proteger a los niños y a los ancianos. El soldado que había asido a la primera mujer
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continuaba  en  medio  de  la  plaza  aturdido  y  sin  querer  soltar  su  presa.  La joven gritó aterrorizada y, tras darle una patada en la espinilla, desapareció entre  las  cabañas  aprovechando  el  gesto  instintivo  del  hombre  llevándose las dos manos a la pierna golpeada. 

El legado contemplaba el fenómeno con la boca abierta y la jarra vacía aún en su mano. Oyó un crujido a su espalda y se giró justo en el momento en el que la estatua del dios Lug se tambaleaba y uno de los soldados de la guardia se abalanzaba sobre él para protegerlo. La estatua cayó en medio de un gran estruendo y la punta de la lanza que portaba en su mano se clavó en el  ojo  del  soldado,  atravesándole  el  cráneo  y  produciéndole  la  muerte instantánea. 

l  espectáculo  era  desolador  al  día  siguiente.  El  suelo  aparecía cubierto  de  las  cosas  más  inverosímiles,  desde  maderas  y  piedras,  hasta objetos de todas las clases, pieles, utensilios rotos, ropas y calzados; varias cabañas estaban destechadas y otras cuantas habían ardido completamente, quedando  únicamente  la  parte  baja  de  los  muretes  de  piedra  ennegrecidos por el humo y las llamas. Una tormenta con todo su aparato de truenos y rayos había descargado a tiempo de que el poblado no se convirtiese en una gran hoguera. 

Los habitantes de Noega se apresuraron a poner en pie la estatua de Lug y  su  Hombre  Sabio  sacrificó  ante  el  altar  una  hermosa  oveja  a  fin  de desagraviar  al  dios  y,  de  paso,  agradecer  su  intervención.  Todos  estaban convencidos de que la tormenta había sido provocada por Lug, que su ira había impedido a los invasores llevar a cabo sus propósitos. Las mujeres del poblado se hallaban de momento a salvo. De todos modos, nada más acabar el sacrificio, un grupo de niñas y jóvenes abandonaron el poblado portando unos cestos vacíos sobre sus cabezas. Cuando los soldados de la puerta les preguntaron adónde iban, respondieron entre risas que bajaban a la playa en busca de moluscos y que ya les darían algunos a su vuelta. Descendieron la colina pero, en vez de dirigirse a la orilla del mar, se encaminaron hacia el santuario  de  Deva  y  se  refugiaron  en  él.  El  consejo  de  ancianos  había

decidido  que  las  vírgenes  del  dragón  desaparecieran  de  la  vista  de  los romanos mientras su jefe y sus comandantes permaneciesen en Noega. 

Nunca supo Publio Carisio cómo habían logrado él y los suyos regresar al  campamento.  Hubo  momentos  en  los  que  parecía  que  el  viento  iba  a arrastrar  a  hombres,  animales  y  cabañas  hacia  el  acantilado.  Borrachos como  estaban,  hubieron  de  apoyarse  unos  en  otros  para  poder  caminar  y recorrer  el  pequeño  trecho  entre  el  poblado  y  la  empalizada  militar.  Se tumbó  en  su  catre  y  se  quedó  inmediatamente  dormido  escuchando  el aullido  del  viento,  semejante  al  de  una  manada  de  cientos  de  lobos,  soñó que le caía encima una piedra enorme lanzada por un bárbaro desde lo alto de una montaña y se despertó con un terrible dolor de cabeza. 

Con  la  boca  seca  y  el  estómago  revuelto,  salió  afuera  para  comprobar los  desperfectos  ocasionados  por  la  tormenta.  Los  barracones,  construidos con adobe y ladrillos, habían resistido la embestida de la naturaleza, pero el suelo  estaba  cubierto  de  cascos,  lanzas,  espadas,  escudos,  lorigas  y  otros objetos pertenecientes a la tropa. Los soldados se hallaban recogiéndolos y poniendo orden. 

Una tira de tela llamó de pronto la atención del legado. Enroscada en un soporte de lanzas, milagrosamente en pie, y agitada por un viento suave que había seguido al vendaval, la tira de tela parecía flotar en el aire. El corazón comenzó a latirle con fuerza y corrió hacia el soporte, dejando sorprendidos a los hombres que lo rodeaban. Asió la tela y la desenroscó con los nervios a  flor  de  piel.  Sus  ojos  estaban  fijos  en  el  tejido  azul  en  el  que  podía distinguirse claramente el extremo de un ala y parte de la cabeza y el pico de una gaviota bordada con hilo de plata. 

—¡Firmio!  —El  grito  de  Publio  Carisio  resonó  en  el  aire  como  un latigazo. 

El comandante de la segunda cohorte establecida en Noega se adelantó con paso vacilante. 

—Legado…

—¡Reúne a los hombres! ¡Los quiero a todos formados ahora mismo! 

—¿Hay algo que…? 

Carisio no le dejó terminar la frase. 

—¡Obedece mi orden! 

Poco  después  los  doscientos  soldados  de  la  segunda  cohorte  estaban formados con sus mandos en primera fila delante de la barraca del legado, quien  se  había  hecho  traer  una  pequeña  plataforma  para  poder  estar  por encima de sus cabezas. El legado levantó el brazo por encima de su cabeza y mostró la tira de tela. 

—¡Quiero saber de quién es este trozo de tela! 

Un silencio total siguió a sus palabras. Los hombres no se atrevían ni a pestañear…

—¡Por todos los dioses, maldita sea! ¿De quién es este trozo de tela? —

Trató  de  suavizar  su  tono  al  darse  cuenta  de  la  impresión  causada  en  los soldados—. Necesito información. 

Un  soldado  de  la  tercera  fila  avanzó  hasta  la  primera  y  dio  dos  pasos más hasta situarse delante de los mandos, aunque permaneció en silencio y algo encogido por el terror que le infundía el jefe del ejército. 

—¿Es tuyo? —le preguntó Carisio desde su altura. 

El  hombre  afirmó  con  la  cabeza  sin  que  su  garganta  pudiese  emitir sonido alguno. 

—¡Que  los  hombres  vuelvan  al  trabajo!  —ordenó  el  legado,  y  luego hizo una seña al hombre que continuaba encogido—. Tú, ¡ven conmigo! 

Penetró en su barraca seguido por el hombre. Los mandos tardaron unos momentos en ordenar la disolución de las filas. La reacción de su jefe los había  dejado  a  todos  atónitos.  No  entendían  que  pudiera  organizarse semejante escándalo por un trozo de tela. 

Carisio supo por el soldado que éste había encontrado la tira de tejido enganchada  a  un  carro  abandonado,  atascado  en  una  zanja,  cerca  de  la playa, a la entrada del bosque que rodeaba el lugar. La había cogido porque su  color  le  recordaba  al  de  los  ojos  de  su  amiga  que  vivía  en  Tarraco.  El legado  despidió  al  soldado  y  ordenó  formar  a  una  patrulla  de  cincuenta hombres  al  mando  de  los  cuales  iría  él  mismo  en  persona.  Montó  en  su caballo y descendió la colina a tal velocidad que, en más de una ocasión, el animal  estuvo  a  punto  de  caer  y  arrastrarlo  en  su  caída.  Los  soldados corrían tras él sin mantener la formación, preguntándose qué bicho le habría picado. No había tardado en propagarse por el campamento su salida y la de sus más afines protagonizada la víspera y los resultados de la misma que, al

igual  que  los  habitantes  del  poblado,  achacaron  al  enfado  de  los  dioses indígenas.  La  presencia  del  legado  en  Noega  había  complicado  las relaciones, relativamente tranquilas, mantenidas con los nativos y esperaban que no tardara en marcharse a inspeccionar algún otro campamento. Cuanto antes se fuera, mejor para todos. 

—¿Qué  es  lo  que  buscamos,  legado?  —le  interrogó  Firmio  cuando finalmente pudo alcanzarlo en la zona llana. 

—¡Rebeldes!  —respondió  Carisio—.  En  especial  una  mujer  rubia  de ojos verdes y un esclavo mudo. 

El soldado que había encontrado la tira de tela los condujo al lugar en donde  se  hallaba  el  carro  abandonado.  El  carro  permanecía  en  el  mismo lugar,  aunque  alguien  le  había  quitado  las  ruedas  y  un  par  de  tablas.  A pocos pasos del lugar, se abría una vereda que llevaba al santuario de Deva, tal y como el comandante Firmio informó a su superior. 

—¿Conoces el lugar? —le interrogó éste. 

—Así  es,  legado.  A  menudo  rastreamos  la  costa  en  busca  de  focos rebeldes y también nos adentramos en el bosque, a pesar de lo peligroso que puede ser —aseveró el soldado, orgulloso de su valor. 

—¿Quién vive en el santuario? 

—Unos  cuantos  sacerdotes,  si  podemos  llamarlos  así.  Los  nativos  los llaman Hombres Sabios y son los encargados de mantener viva la religión de  sus  antepasados.  Vienen  a  verlos  en  busca  de  consejo  o  de  oraciones, pero  nunca  hemos  encontrado  aquí  armas  ni  hombres  armados  —se apresuró a añadir Firmio. 

—Sabrán  que  llegáis  y  se  esconderán  —afirmó  el  legado  con  un  deje despectivo—. ¡Condúceme a ese santuario! 

Mientras seguían el curso del río, Publio Carisio no dejaba de pensar en Lenore. No estaba muy seguro de su reacción cuando la tuviera delante. Tal vez la estrangularía o le clavaría su daga en pleno pecho, o tal vez su cólera se desharía como el hielo al calor del sol. No quería pensar en ello. Tomaría una decisión a su debido tiempo, ahora le bastaba con encontrarla de nuevo. 

Recordó  la  última  vez  que  había  yacido  con  ella,  dos  días  antes  de  su desaparición antes del invierno; su piel blanca y suave, los pechos perfectos que se amoldaban a sus manos como hechos para ellas; los labios húmedos
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que  no  respondían,  pero  que  tampoco  rechazaban  sus  besos;  el  hermoso cabello  desparramado  por  la  almohada  que  olía  al  perfume  de  almizcle  y naranja  adquirido  en  Emérita  especialmente  para  ella…,  y  sobre  todo, aquellos  dos  ojos  de  mirada  perdida,  dos  esmeraldas  engarzadas  en  un rostro divino, dos fuentes cuyas aguas eran el reflejo del verdor de su tierra. 

Fue tan súbito y fuerte el deseo de rodear el frágil cuerpo de nuevo con sus dos  brazos  e  introducirse  en  ella,  de  amarla  hasta  perder  el  sentido,  que durante un momento se quedó sin aire en los pulmones y tuvo que respirar profundamente un par de veces para recuperar el dominio sobre sí mismo. 

l  santuario  era  en  realidad  un  pequeño  poblado,  sin  muralla  ni empalizada,  con  unas  cuantas  cabañas  desperdigadas  y  semiocultas  por  el follaje.  La  llegada  de  los  soldados  apenas  causó  sobresalto  alguno,  sus habitantes continuaron con sus actividades y los contemplaron sin ninguna curiosidad.  Carisio  también  los  observaba  a  medida  que  avanzaba.  Los había de todas las edades, aunque le dio la impresión de que los hombres de edad eran más numerosos que los jóvenes, y también había mujeres. 

Descabalgó  en  lo  que  podía  considerarse  el  corazón  de  la  comunidad, un pequeño claro, en cuyo centro había una gran piedra cuadrada con cuatro argollas de bronce en sus cuatro esquinas. Se entretuvo unos momentos en examinar a la media docena de hombres y alguna mujer que se les habían aproximado y permanecían a la expectativa. No se parecían en nada a los bárbaros montañeses a los que se había enfrentado, y tampoco recordaban a los  campesinos,  ni  a  los  artesanos.  Aquellos  hombres  y  mujeres  vestían túnicas de tres colores, rojas, azules y algunas blancas; llevaban los cabellos sueltos sobre sus espaldas y, en el caso de los varones, barbas más o menos largas.  No  había  prisas  ni  agitación  en  aquel  lugar  y,  mucho  menos, actividad  guerrera.  Nada  en  ellos  parecía  peligroso,  excepto,  constató  el legado, la mirada. En sus largos años de militar se había topado con miradas parecidas en varias ocasiones. Sus dueños no tenían miedo y eso, a veces, podía ser más peligroso que la hoja bien afilada de una espada. Quien no tenía  miedo,  tampoco  temía  a  la  muerte  o  al  sufrimiento;  no  se  rebelaba, 

pero tampoco colaboraba; no odiaba, pero eso no significaba que estuviera dispuesto a someterse. 

—¿Quién es aquí el jefe? —preguntó. 

—¿Qué buscas en nuestra casa, romano? 

El  grupo  se  abrió  para  dejar  paso  a  un  hombre  anciano  de  cabellos  y barba blancos con una vara de avellano en la mano. No había cólera, pero tampoco temor en el tono de su voz. Miró al legado directamente a los ojos y esperó la respuesta. Por primera vez en su vida, Carisio se sintió como un intruso en casa ajena y tardó en responder. 

—Hablas nuestra lengua —constató. 

—La vuestra y otras más —afirmó el anciano—. Que vivamos alejados del  mundo  no  significa  que  seamos  unos  ignorantes.  Éste  es  un  lugar  de estudio y meditación, ¿qué buscáis aquí tú y tus soldados? 

—A unos rebeldes huidos de nuestro campamento antes del invierno —

respondió el legado recuperando su dominio. 

—En nuestro santuario no vive ningún rebelde. 

—Tal vez no lo sean para ti, pero sí lo son para mí. Hemos encontrado su carro varado a la entrada del bosque. 

—Lo cual no significa que estén aquí. 

—De  todos  modos,  vamos  a  registrar  hasta  el  último  rincón-afirmó Carisio, frunciendo el entrecejo y haciendo un gesto a Firmio para que sus hombres iniciaran el registro. 

—No se puede encontrar lo que no existe, romano. 

—Mi  nombre  es  Publio  Carisio,  legado  de  la  Lusitania  en  nombre  de nuestro emperador, el divino César Augusto. 

—Yo soy Cadoc. 

El hombre no tenía títulos, pensó el legado, y si los tenía no hacía gala de  ellos.  Lo  vio  hacer  un  gesto  casi  imperceptible  al  grupo  de  hombres  y mujeres  congregado  a  su  alrededor  y  éstos  se  retiraron,  dejándolos  solos. 

Volvió  a  sentirse  incómodo,  como  un  huésped  inesperado  cuya  presencia molestaba. 

—¿No  hay  hospitalidad  en  este  lugar?  —preguntó  con  brusquedad—. 

¿O  es  que  estáis  tan  ocupados  orando  a  vuestros  dioses  que  no  os  queda tiempo para recibir como es debido a los visitantes? 

El  anciano  hizo  una  pequeña  seña  con  el  dedo  índice  y  apareció  un joven, vestido con una túnica roja, con una jarra y un cubilete de barro en las manos. Carisio habría jurado que, un momento antes, no había nadie lo suficientemente próximo como para atender a la seña y miró a su alrededor, seguro  de  estar  siendo  espiado  por  decenas  de  ojos  invisibles  que  no  le perdían de vista. El joven esperaba. 

—¿Deseas  jugo  de  bayas,  cerveza  o  agua  fresca  del  manantial?  —La voz de Cadoc le hizo prestar atención al joven. 

—¿No tenéis vino? 

El anciano sonrió divertido. 

—No hay cepas en esta tierra, así que tampoco tenemos vino —explicó

—.  Comemos  y  bebemos  lo  que  podemos  cultivar  o  lo  que  la  Naturaleza generosamente nos ofrece. 

—¿Sois  magos?  —preguntó  Carisio  después  de  haber  bebido  el contenido del pote y haber alargado la mano para que el joven lo llenara de nuevo. 

—En nuestra lengua nos llaman Hombres Sabios o dueños de la ciencia. 

Somos los encargados de mantener vivas las creencias y conocimientos de nuestro  pueblo.  Es  un  aprendizaje  lento  y  muy  largo  —Cadoc  señaló  al joven que esperaba un poco apartado—. Él aún no es uno de los nuestros, pero se prepara para serlo algún día. 

—No  tenéis  templos  —afirmó  el  legado  echando  de  nuevo  un  vistazo alrededor. 

—¿Acaso te parece poco el templo que nos acoge? —replicó Cadoc con una sonrisa, levantando su brazo derecho y haciendo un semicírculo—. El bosque  es  la  morada  de  nuestros  dioses.  Todos  ellos  viven  en  él,  en  sus plantas,  en  sus  fuentes,  en  sus  cuevas,  en  sus  ríos,  por  eso  sus  servidores vivimos aquí. 

—¿Y vuestros textos sagrados? 

El Maestro se tocó la frente con dos dedos de la mano. 

—Aquí  está  nuestro  conocimiento.  No  tenemos  escritos,  porque  la escritura  puede  ser  leída  por  ojos  perversos.  Puede  darse  un  mal  uso  al saber y por esta razón se transmite de manera oral. —El hombre se detuvo un instante, cerró los ojos y aspiró profundamente antes de proseguir—. Los

Hombres  Sabios  de  nuestros  pueblos  ya  transmitían  su  sabiduría  cuando Roma ni siquiera tenía nombre. 

—¡De poco os ha servido! —exclamó Carisio picado en su amor propio. 

—Quién sabe…

Sin  añadir  nada  más,  Cadoc  echó  a  andar  y  desapareció  entre  la hojarasca,  dejando  al  legado  solo.  El  romano  echó  una  mirada  a  su alrededor.  El  joven  del  jarro  también  había  desaparecido,  al  igual  que  los hombres y las mujeres que poco antes se afanaban delante de sus cabañas. 

Estaba solo. La luz del sol penetraba por entre las ramas iluminando la gran piedra rectangular situada en medio del claro, el viento movía las hojas de los  árboles  y  agitaba  los  arbustos.  Escuchó,  o  creyó  escuchar,  voces susurrándole  que  se  marchara  de  allí,  que  no  era  bien  recibido,  que  los dioses del bosque estaban ofendidos por su presencia en el lugar sagrado y sintió miedo. 

—¡Firmio! ¡Firmio! 

Regresaron  a  Noega  sin  haber  encontrado  en  el  santuario  ni  un  solo rebelde. Carisio rumiaba airado su fracaso. No había armas en las cabañas, ni tampoco nadie sin el aspecto asceta de los sacerdotes o lo que fueran, le informó Firmio. Los rebeldes podían estar escondidos en las profundidades del bosque o en alguna cueva pero, para hacerlos salir, sería preciso darle fuego. ¿Quería el legado que así se hiciera? 

—No —le ordenó—. Dejaremos una patrulla a la entrada del bosque y, de ahora en adelante, nuestros hombres registrarán ese poblado por sorpresa más a menudo. 

Nada  de  fuegos.  Ya  se  había  hecho  en  otras  ocasiones,  él  mismo  lo había  ordenado  más  de  una  vez,  pero  tenía  muy  viva  la  impresión  de amenaza sentida al quedarse solo. ¡Maldito viejo! ¿Quién se creía que era para marcharse y dejarlo con la palabra en la boca? Además, tal vez tenía razón. Lenore, Homero y sus cómplices podían no estar allí, podían haber dejado  el  carro  y  haber  continuado  a  pie,  o  también  podían  haberse embarcado en una nave hacia la Galia. 

—¿Qué sabes tú de esos a los que llaman Hombres Sabios? 

La  pregunta  iba  dirigida  al  lusitano  que  los  había  acompañado  para servirles de intérprete. 

—Tienen el conocimiento. 

—¿El conocimiento de qué? ¿Acaso son magos? 

—Conocen los secretos de la naturaleza, saben leer las señales del cielo. 

—¡Vaya  cosa!  —le  interrumpió—.  Eso  también  lo  hacen  nuestros augures. 

—Saben  de  pócimas  que  curan  y  también  que  matan  —prosiguió  el lusitano impertérrito—. Conocen la historia del mundo, el pensamiento del hombre;  son  filósofos,  astrólogos,  médicos,  jueces.  Los  jefes  de  las  tribus les piden consejo y nunca hablan ante su gente sin que un Hombre Sabio lo haya hecho primero. 

—Muchos cargos para un solo hombre, ¡por Júpiter! 

—Las gentes los respetan y obedecen más que a los propios jefes. 

—¿Quiere eso decir que pueden ordenar la guerra o la paz? 

—Pueden. 

Carisio  permaneció  en  silencio.  Los  sacerdotes  romanos  no  tenían  un poder tan grande. Eran meros encargados, elegidos por los miembros de las congregaciones, de un ritual que vigilaban la perfecta ejecución de los actos públicos. No predicaban, ni enseñaban, ni transmitían antiguos saberes. Era un  cargo  honorífico  al  que  podía  accederse  siendo  miembro  de  una congregación, ciudadano romano, hijo legítimo y teniendo una buena salud, unos padres libres y una moral intachable. Aunque esto último, pensó con sorna,  se  pasaba  por  alto  con  mucha  facilidad.  Estaban  exentos  de impuestos,  tenían  un  lugar  privilegiado  en  todos  los  espectáculos  y  ricas propiedades y el cargo era vitalicio. El colegio sacerdotal más antiguo era el de  los  pontífices  que  se  hacía  remontar  a  Numa  Pompilio,  sucesor  del fundador,  Rómulo;  era  el  más  importante  y  el  de  mayor  influencia.  El Augusto  se  había  hecho  proclamar  Pontífice  Máximo,  por  lo  que  ahora controlaba tanto los asuntos religiosos como los profanos. 

Todo muy distinto a lo que estaba empezando a apreciar en la religión nativa. Tal vez iba siendo hora de prestar más atención a aquellos Hombres Sabios puesto que, si era verdad lo dicho por el lusitano, tenían mucho más poder  del  que  nadie  podía  imaginarse.  Cuanto  más  pensaba  en  ello,  más ideas iban gestándose en su cabeza. Dominar a aquellos hombres y mujeres

de largas túnicas y miradas ausentes podía significar dominar también a los astures de manera definitiva. 

—¿Existe alguna ceremonia especial en la que esos magos y los nativos se reúnen? 

—No entiendo tu pregunta, legado —respondió el lusitano remiso. 

—Sí  que  la  entiendes,  esclavo  —afirmó  Carisio  atravesándole  con  su mirada—.  ¿Cuándo  tendrá  lugar  la  próxima  ceremonia  religiosa importante? 

El lusitano suspiró antes de responder. Cada vez le resultaba más difícil aceptar  las  órdenes  de  los  romanos.  Había  pensado  en  ello  muchas  veces tras la huida de Homero. Después de contemplar la muerte de sus familiares y  amigos  en  las  llamas  y  de  sufrir  su  propia  captura,  no  había  querido pensar  en  su  destino.  Estaba  dispuesto  a  aceptar  su  suerte  con  tal  de conservar  la  vida,  pero  la  acción  del  griego  había  desbaratado  sus propósitos. ¡Qué triste sino vivir y morir como un esclavo! 

—La  próxima  gran  fiesta  tendrá  lugar  antes  del  invierno  —respondió finalmente—. La llaman la fiesta del  Samain o del Final del Verano. El año para ellos comienza en esta fecha y las tribus la celebran juntas, o al menos la celebraban…

Iba  a  añadir  que  la  celebraban  hasta  la  llegada  de  los  romanos conquistadores, pero optó por no hacerlo. 

—¿Dónde? —preguntó Carisio de nuevo. 

—No hay un lugar fijo…

—Pues entérate dónde será este año y házmelo saber cuanto antes. 

El  legado  arreó  su  montura  y  entró  el  primero  en  Noega.  Una  nueva idea iba forjándose en su mente. Asistiría a la fiesta disfrazado de nativo, comprobaría por sí mismo si los Hombres Sabios eran tan peligrosos como él imaginaba y, en ese caso, sabría a qué atenerse respecto a ellos. Y además puede que encontrara a Lenore en aquel maldito lugar. 
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os  fugitivos  respiraron  aliviados  cuando  se  encontraron  al otro  lado  de  las  montañas  altas.  Al  salir  de  la  empalizada  de  Asturica  no tomaron  ninguna  de  las  vías  construidas  por  los  romanos  en  todo  el territorio  hasta  Legio,  ni  tampoco  las  que  comunicaban  a  ambos campamentos con las zonas norteñas. A pesar de las protestas de Dacio, que veía peligrar su integridad física a cada momento, Luam decidió que lo más seguro  era  seguir  las  sendas  de  pastoreo  utilizadas  por  las  gentes  de  la región durante generaciones, descansando durante la noche en alguna cueva o al abrigo de los bosques. Ningún romano osaría adentrarse por aquellos caminos  que  se  entrelazaban  y  se  mezclaban  sin  rumbo  aparente,  que  a veces  parecían  querer  llegar  al  propio  cielo  y  otras  se  hundían  en  las vaguadas más profundas, colgados de precipicios, tan estrechos que estaban obligados a apearse del carro y tirar de las mulas que se negaban a avanzar. 

El  jefe  cilúrnigo  recordó  las  enseñanzas  recibidas  en  la  Casa  de  los Elegidos y volvió a ser el joven rastreador que había regresado de su viaje iniciático con la cabeza del jabalí en la mano. 

—Presta atención al más nimio de los detalles —le repetía el añorado Madeg  una  y  otra  vez—.  Sobre  todo  en  la  época  de  los  fríos.  Observa  el vuelo de las aves encaminándose hacia tierras más cálidas; sigue las huellas de los lobos y de los osos que en el invierno se acercan a los poblados en busca de comida; aprende a diferenciar el viento del norte del viento del sur. 

Y, sobre todo, lee en las estrellas. Ellas te mostrarán el camino hacia el mar. 

La suerte se alió con ellos. Las noches frías, pero claras, presagiaban un invierno  muy  crudo.  Era  preciso  llegar  al  mar  antes  de  que  la  nieve comenzara a caer, dejándolos aislados en cualquier lugar de aquel territorio desconocido. La estrella del norte brilló cada noche para ellos, al igual que el fuego en la boca del dragón advertía a los marinos, al igual que el candil de sebo iluminaba el camino del viajero de regreso a su hogar. 

Los  primeros  copos  comenzaban  a  caer  cuando  avistaron  el  Nailos. 

Ante el estupor de Dacio, en lugar de buscar un sitio para vadearlo, los tres

hombres  y  la  mujer  pelirroja  se  apearon,  corrieron  hacia  el  río  y  se introdujeron en las aguas heladas, riendo y levantando los brazos hacia el cielo  mientras  invocaban  a  Deva.  Lenore  no  los  había  seguido,  pero  los contempló  mientras  se  bañaban  sin  que  ningún  gesto  de  su  rostro demostrara  reconocer  el  ritual  sagrado  con  el  que  sus  compañeros agradecían su ayuda a la diosa. Para tranquilidad del mercader, el baño sólo duró  unos  momentos.  Poco  después,  tiritando  de  frío  pero  felices, reemprendían  su  camino,  procurando  pasar  lo  más  lejos  posible  del campamento romano alzado entre el Nailos y el Nora. 

Al atravesar el río, Lenore hizo algo que dejó a todos sorprendidos. Se sacó el anillo de hierro formado por dos cordones entrelazados que Carisio había puesto en su tercer dedo como amuleto para conseguir su amor y lo lanzó al agua con todas sus fuerzas. 

—¿Y eso? —interrogó Luam a Tuala. 

—Ese anillo se lo dio el romano —explicó la mujer sin dejar de mirar a su amiga, tratando de averiguar lo que pasaba por su mente. 

Luam también la miraba. ¿Era posible que recordara algo? ¿Por qué si no  habría  de  tirar  el  anillo  del  hombre  que  había  sido  su  amante?  Pero Lenore  continuó  con  la  vista  al  frente,  ajena  a  ellos  y  al  mundo  que  la rodeaba. 

Al  anochecer  del  cuarto  día  después  de  haber  abandonado  Asturica, llegaron a las cabañas de los pastores que ya los habían ayudado en otras dos ocasiones. Todo seguía igual. El lugar era un remanso de tranquilidad, algo  verdaderamente  extraño  en  medio  del  ajetreo  de  las  tropas  a  poca distancia  y  los  males  que  se  abatían  sobre  la  tierra  de  los  astures.  Luam sonrió  emocionado  cuando  la  esposa  del  jefe,  una  mujer  obesa,  de  piel sonrosada y cabello del color del oro viejo anudado en dos gruesas trenzas, y  sus  dos  hijas  los  desnudaron  junto  al  fuego,  frotaron  sus  cuerpos  con cepillos  de  crin,  les  entregaron  ropas  tejidas  con  la  lana  de  sus  ovejas  y pusieron  en  sus  manos  sendos  cuencos  repletos  de  leche  recién  ordeñada. 

Por primera vez en mucho tiempo volvió a sentirse en casa. 

Aún  estaban  recuperándose  y  se  disponían  a  dormir  cuando  alguien desde fuera tiró el enramado que protegía la entrada de la cabaña y penetró

en ella. Luam, Ael y Morlan se pusieron en pie a la vez y buscaron un arma o un objeto contundente para repeler el ataque. 

—No  os  preocupéis  —los  tranquilizó  el  jefe  de  los  pastores—.  Es  un pobre  hombre  que  vaga  por  el  bosque.  A  veces,  cuando  llueve  o  hace mucho frío, viene a refugiarse en nuestra cabaña. 

—¿Y  siempre  entra  con  tanta  brusquedad?  —preguntó  Luam  tratando de ver el rostro del recién llegado apenas visible en la penumbra iluminada únicamente por el fuego del hogar. 

—Está  ciego  —les  informó  el  jefe  de  nuevo—.  Los  romanos  le arrancaron los ojos y le obligaron a adentrarse en el bosque esperando que alguna  alimaña  acabase  con  él,  pero  es  fuerte  como  un  toro  y  ha sobrevivido.  Nosotros  le  quitamos  las  cadenas  que  lo  aprisionaban.  ¡Sólo los dioses saben cómo pudo resistir la tortura y seguir vivo! 

Tanteando con las manos, el hombre se aproximó al hogar, se sentó en el  suelo  al  lado  de  la  lumbre  y  comenzó  a  darse  palmadas  cruzando  los brazos sobre su pecho para entrar en calor. La mujer del jefe le tocó en el hombro y le puso en las manos un cuenco de leche caliente. El hombre soltó un gruñido de agradecimiento y apuró el contenido del cuenco. 

Luam no podía apartar su mirada de él. El pobre andrajoso de larga y sucia pelambrera y barba hasta medio pecho, cuyas cuencas vacías estaban cubiertas por un trapo mugriento, le recordaba a alguien, pero no acababa de averiguar a quién. 

—¿Eres astur? —le preguntó al cabo de un rato. 

El hombre no contestó y volvió a darse palmadas. Luam le asió una de las manos y se encontró de pronto que la otra le agarraba por el pescuezo con una fuerza impensable en semejante despojo humano. La tenaza estaba a punto de estrangularle y apenas pudo emitir un sonido ronco. 

—¡Por Lug! ¡Corocotta! 

La presión de la mano se aflojó, pero no soltó su presa. 

—¿Quién eres? —preguntó el hombre con voz ronca. 

—Luam de Noega. Suéltame, jefe de los orgenomescos, mi amigo. 

El hombretón lo soltó, se llevó las dos manos a la cara y algo parecido a un gemido estremeció su cuerpo. Luam se sentó a su lado y le pasó el brazo por  encima  del  hombro,  estrechándolo  contra  su  pecho  y  susurrándole  al

oído palabras que sólo el ciego podía escuchar. Permanecieron así durante largo  rato  mientras  los  demás  ocupantes  de  la  cabaña  contemplaban  la escena sin entender muy bien lo que estaba ocurriendo. 

Todos  dormían  cuando  el  fuego  del  hogar  se  extinguió.  En  un  rincón, sobre  el  suelo  cubierto  de  hierba  seca  y  bajo  una  gran  cobertura  de  lana, Luam  velaba  el  sueño  del  jefe  cántabro.  El  gigante  invencible  que  tantas veces se había enfrentado a sus enemigos, tantas cabezas había cortado, en tantas ocasiones había arriesgado su vida por defender su libertad y la de los suyos, dormía agarrado a su amigo como un niño desamparado necesitado de protección. 

El jefe cilúrnigo no podía conciliar el sueño, a pesar de lo muy cansado que se sentía. No podía dejar de pensar y ello le desvelaba. Tan cerca de él que  sólo  tenía  que  alargar  la  mano  para  tocarla,  se  hallaba  Lenore,  su compañera, la mujer a la que había amado desde niño, la madre de su hijo muerto. Sus sentimientos eran contradictorios y, por el momento, no sabía qué  pensar.  Era  cierto,  tal  y  como  Tuala  le  había  explicado,  que  Lenore parecía  otra  persona.  No  hablaba,  no  respondía  a  sus  preguntas  y  seguía mirándole como si viera a través de él. Casi estaba seguro de que ya no era un  ser  humano,  que  se  había  transformado  en  un  espíritu  en  busca  del camino  al  Mundo  Mágico,  incapaz  de  traspasar  las  Puertas  y  que  erraba vagabundo por el mundo de los vivos. Sentía deseos de estrecharla entre sus brazos,  de  decirle  que  por  fin  estaban  juntos,  que  no  tenía  ya  nada  que temer,  pero  aún  estaba  muy  viva  en  su  mente  la  imagen  de  la  mujer engalanada y enjoyada encontrada de forma casual en la casa del romano y no podía olvidar ni perdonar. Según sus leyes, él era el jefe de su casa, pero no  el  dueño  de  su  compañera  porque  su  unión  sólo  suponía  un  contrato entre  ellos.  Lenore  era,  por  tanto,  libre,  al  igual  que  él.  ¿Y  el  soldado romano  que  él  mismo  la  había  visto  matar?  ¿Por  qué  lo  había  hecho? 

Finalmente  consiguió  cerrar  los  ojos  y  dormirse  sin  dejar  de  hacerse preguntas para las cuales no tenía respuestas. 

Se despertó sobresaltado al escuchar un gran barullo. Tardó en abrir los párpados, que se negaban a obedecer la orden de su cerebro. Estaba solo. La idea  de  haber  sido  descubiertos  por  una  patrulla  romana  acabó  de despertarlo  del  todo  y  salió  apresuradamente  de  la  cabaña.  Morlan  y  Ael

discutían  con  Tuala  dando  grandes  voces.  Los  pastores,  Dacio,  Lenore  e incluso Corocotta asistían a la discusión como meros espectadores. 

—¡No le tocaréis ni un solo pelo de su cabeza! —gritó la pelirroja. 

—¿Y quién nos lo va a impedir? —le preguntó su hermano desafiante. 

—Oye, Morlan. Te he dado más palizas que las que puedes recordar, así que  no  me  provoques  o  haré  que  sientas  una  vez  más  mi  furia  sobre  tus costillas. 

Tuala  tenía  entre  las  manos  un  garrote,  grueso  de  cuatro  dedos,  que agitaba delante de los dos hombres impidiéndoles cualquier movimiento. 

—¡Haz el favor de controlarte, mujer! —le gritó Ael a su vez. 

—¡Mejor  te  callas!  —respondió  ella  en  el  mismo  tono—.  Ahora  te haces el valiente, pero ¿dónde estabas cuando los romanos nos llevaron a su campamento? 

—Aquello no tiene nada que ver con esto. 

—¡Sí tiene que ver! 

—¿Qué ocurre aquí? 

La súbita presencia de Luam los dejó momentáneamente callados, pero de nuevo empezaron a gritar los tres a la vez, siendo imposible entender lo que decían. 

—¡Silencio! —ordenó Luam—. Ael, ¿qué ocurre? 

—El  zagal  ha  encontrado  a  un  espía  en  la  borda  de  las  ovejas  —

respondió el aludido. 

—¿Un espía? 

—Nos  ha  seguido  desde  que  salimos  de  Asturica  —terció  Morlan—. 

Queremos  acabar  con  él,  pero  esta  mula  de  hermana  mía  no  nos  deja acercamos. 

—¡Vuelve  a  llamarme  mula  y  te  cruzo  la  cara!  —gritó  Tuala, dirigiéndose a su hermano. 

—¡Silencio! —ordenó Luam una vez más—. ¿De qué espía habláis? 

—¡De ése! 

Los dos jóvenes señalaron a un hombre sujeto con fuerza por dos de los pastores. Luam reconoció al esclavo de la casa del legado, a quien él mismo había  querido  matar.  El  hombre  apenas  podía  mantenerse  en  pie  y  los

pastores  lo  alzaban  cada  vez  que  se  le  doblaban  las  piernas.  En  dos zancadas estuvo junto a él. 

—¿Por qué nos has seguido? —le preguntó lleno de rabia. 

—No puede responder —intervino Tuala. 

—¿Por qué? ¿Porque desconoce la lengua del pueblo masacrado por sus amos? 

—Porque los romanos le cortaron a él la suya, ¡por eso! 

Luam permaneció un instante mudo al escuchar sus palabras. 

—Aun así, eso no significa que no nos haya seguido para ir luego a su amo y decirle dónde estamos. 

Tuala tiró el palo todo lo lejos que pudo y se enfrentó a su jefe. 

—Este hombre siempre nos ha protegido. Ha cuidado de Lenore en todo momento,  ha  arriesgado  su  vida  e  incluso  ha…,  ha…  —La  emoción  le impidió seguir. 

Luam recordó la sombra silenciosa deslizándose detrás de Lenore y el ruido de un cuello roto. 

—Ha matado por ella —acabó la frase. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó la pelirroja sorprendida. 

—Porque lo vi con mis propios ojos. 

Y de nuevo, Lenore se aproximó al esclavo, al igual que había hecho la noche  de  su  huida,  rozó  las  manos  de  los  pastores  y  éstos,  sorprendidos, soltaron  al  cautivo.  Pasó  su  brazo  por  debajo  del  sobaco  de  Homero  y  le ayudó a caminar hasta la cabaña, desapareciendo los dos por el hueco de la entrada y dejando a todos los demás sin saber cómo reaccionar. 

—Sería más seguro acabar con él —afirmó Ael al cabo de un rato. 

—Han podido seguirle, aunque sus intenciones fueran buenas —terció Morlan a su vez a la defensiva, sin dejar de mirar a su hermana. 

—¿Cuántas veces lo hizo? 

La pregunta de Luam iba dirigida a Tuala. 

—Muchas —respondió la joven entendiendo a lo que se refería. 

—¿Por qué? 

—Para protegerla, supongo. 

—Me refiero a ella —insistió Luam. 

—Quién sabe… Ya has visto en qué estado se encuentra. Está así desde que fuimos hechos prisioneros. La lanza que le atravesó el pecho también le atravesó el corazón. —Las lágrimas estaban a punto de saltarle de los ojos

—.  No  se  ha  recuperado  y  tal  vez  nunca  lo  haga.  Ve  en  cada  invasor  al asesino de su hijo y…, al tuyo también. 

—Sin embargo, se entregó a uno de ellos. 

—Di más bien que fue él quien la tomó. 

—Podía haberse quitado la vida, la honra…

—¿Por qué no te la quitaste tú? ¿Por qué no os la quitasteis ninguno de vosotros? —le interrumpió Tuala, dirigiéndose a él y a todos los demás—. 

¿Acaso  vuestra  honra  no  es  tan  buena  ni  tan  importante  como  la  de  una mujer  cuya  última  visión  antes  de  perder  el  sentido  fue  la  de  su  pequeño hijo con el cráneo partido en dos? ¿Acaso no tenemos cada uno el derecho a elegir nuestra vida y nuestra venganza? 

Las palabras de Tuala dejaron muy impresionados a todos. Los pastores afirmaron con un gesto de cabeza, Corocotta hizo lo mismo acompañando el ademán con un gruñido y Luam recordó también aquella última visión, en  Noega,  y  apretó  las  mandíbulas  para  impedir  que  un  grito  de  dolor saliese de su garganta. 

—¿Por  qué  no  la  acompañabas  tú  cuando  salía  en  busca  de  soldados romanos? —preguntó al cabo de un rato, ya más sereno. 

—Lo hice la primera vez, pero Homero nos siguió e insistió en ir con ella  las  siguientes  veces.  A  mí  me  conocían  todos  los  guardias  y  podían relacionarme con la desaparición de sus compañeros. 

—Por la misma razón podía haber matado al romano que la metió en su lecho. 

—Desconozco  lo  que  pasa  por  su  cabeza  aunque,  si  tanto  te  preocupa esa cuestión, será mejor que se lo preguntes a ella. 

—Tal vez lo haga, algún día…
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l  día  siguiente  una  comitiva,  cuando  menos  curiosa,  salía  en dirección al mar. Dacio y Corocotta iban en el pescante del carro lleno de pieles de ovejas, regalo de los pastores para que pudieran aducir su oficio de  mercaderes  en  caso  de  ser  interceptados  por  una  patrulla  enemiga;  las dos  mujeres  y  Homero  iban  sentados  encima  de  las  pieles  y  los  tres guerreros disfrazados de pastores los precedían a cierta distancia. Luam no dejaba  de  pensar  lo  difícil  que  sería  de  explicar,  con  pieles  y  todo,  la presencia  en  el  grupo  de  un  hombre  sin  ojos,  de  otro  sin  lengua,  de  una mujer  demente  y  de  un  viejo  mercader  turdetano.  La  sola  idea  de encontrarse con los romanos en semejante situación le provocó la risa. 

—¿Por qué te ríes? —preguntó Ael, sorprendido por la súbita explosión de humor de su jefe. 

—No me negarás que no tiene gracia ver a un derrotado jefe cilúrnigo, de  la  orgullosa  tribu  de  los  luggones  y  de  la  familia  de  los  cazadores  de caballos,  liderando  a  un  viejo,  dos  inválidos,  una  mujer  loca,  otra  que parece un gato salvaje y dos chiflados que han perdido el tiempo creyendo en él —respondió sin poder evitar la risa de nuevo. 

—No  veo  nada  divertido  en  ello  —respondió  Ael,  dolido  por  sus palabras—. Somos lo que los invasores han hecho de nosotros y bastante es que sigamos con vida. 

—Tienes  razón,  amigo  mío.  —Luam  había  recobrado  su  seriedad habitual—.  Es  tanto  mi  dolor  que  la  risa  es  el  camino  más  fácil,  de  lo contrario me vería obligado a seguir los pasos de muchos de los nuestros e iría  a  reunirme  con  los  antepasados.  Vosotros,  ellos  —señaló  al  carro  que subía  dificultosamente  una  empinada  cuesta—,  mantenéis  mi  esperanza. 

Algún lugar habrá en el que podamos empezar de nuevo. 

—Noega  es  ese  lugar  —intervino  Morlan  con  los  ojos  brillantes  y  la sonrisa en la boca. 

—Noega está en poder de nuestros enemigos. 

—No siempre será así. 

—Puede, pero no podemos regresar allí por el momento. 

El aire les traía el olor del mar y apresuraron el paso seguidos a trancas y barrancas por el carro y sus ocupantes que se veían en dificultades para mantener  el  equilibrio  por  aquellos  caminos  de  ovejas  llenos  de  escollos, piedras, agujeros y barro. 

Permanecieron  en  silencio,  ocultos  entre  los  últimos  árboles  del bosquecillo  abierto  a  los  campos  que  rodeaban  la  colina  en  cuyo  alto  se hallaba Noega. Allí arriba estaba su poblado, su hogar, el dragón dormido, el lugar en el que habían transcurrido sus años más felices. Escucharon el eco de voces antiguas, las risas de los niños, los cantos de las mujeres, el silbido del viento y el chillido de las gaviotas. Las cosas jamás volverían a ser  iguales,  el  mundo  que  conocían  estaba  a  punto  de  desaparecer  para siempre. 

Luam fue el primero en echar a andar. No volvió la vista atrás, tomó una pequeña vereda a su derecha y los demás lo siguieron. Justo antes de que el cielo  descargará  su  furia  en  forma  de  agua  nieve  y  granizo,  llegaron  al pequeño  poblado  de  Gigia,  a  orillas  del  mar,  cuyos  habitantes  siempre  se habían dedicado a la pesca. Los guerreros de Noega solían burlarse de ellos porque no sabían manejar la falca ni la lanza, y tampoco sabían enfrentarse al oso o al jabalí, pero apreciaban su habilidad con la red y el arpón y su resistencia a la hora de sumergirse en las aguas bravas para pescar pulpos y otras especies exquisitas como las ostras agarradas a las afiladas rocas de la costa. 

Los pescadores los acogieron sin hacer preguntas y pudieron ocupar una pequeña cabaña abandonada a cambio de algunas de las pieles que llevaban en el carro. Por el mismo precio, les proporcionaron ramas secas para tapar los  agujeros  de  la  techumbre  y  hacer  lumbre  y  también  pescado  fresco  y cerveza. Estaban agotados por el viaje y no tardaron en dormirse arrullados por  el  sonido  de  la  tormenta  y  del  oleaje  a  todos  tan  familiar,  menos  a Dacio, para quien aquel mar embravecido, tan diferente al apacible mar de su  Gadir,  era  igual  de  salvaje  que  las  gentes  que  vivían  a  su  vera.  El turdetano soñó que las aguas se elevaban por encima de las montañas y se tragaban  la  cabaña  con  todos  ellos  dentro.  Abrió  los  ojos  espantado  y  no volvió a cerrarlos durante el resto de la noche. 

Nadie  les  preguntó,  en  los  días  sucesivos,  quiénes  eran  o  de  dónde venían  y  no  tardaron  en  acomodarse  a  las  costumbres  del  lugar.  Ael  y Morlan  ayudaban  a  los  pescadores  en  lo  que  podían,  pero  se  negaron  en rotundo  a  sumergirse  en  las,  para  ellos  terroríficas,  aguas  en  busca  de moluscos o a manejar los pequeños botes de cuero en los que los hombres del  poblado  se  aventuraban  mar  adentro.  Un  día  advirtieron  las  miradas burlonas  de  sus  vecinos  cuando  rechazaron  acompañarlos  y  tomaron  una decisión. Provistos únicamente de sus cuchillos ovejeros, también regalo de los pastores, se adentraron en el bosque y regresaron horas después con un gran  venado  colgado  de  un  palo  que  ambos  sujetaban  por  sus  extremos. 

Nadie  volvió  a  burlarse  de  ellos  y  a  partir  de  entonces  se  encargaron  de proveer de carne al poblado durante todo el invierno. 

Dacio  se  adaptó  pronto  a  la  nueva  situación  y  aprovechó  sus  dotes  de mercader  para  intercambiar  pieles  por  objetos  y  alimentos  que  les  eran necesarios.  Transformó  con  ayuda  de  Tuala  la  mísera  cabaña  en  una vivienda  acogedora  y  recuperó  sus  conocimientos  de  tallador,  su  primer oficio, creando objetos decorativos a partir de tacos de madera en los que no  faltaban  los  trisqueles,  tetrasqueles,  signos  curvilíneos  entrelazados  y cabezas de serpientes que había visto por todas partes desde su llegada a la tierra  de  los  astures.  Su  habilidad  asombraba  a  los  pescadores,  que enseguida  comenzaron  a  hacerle  encargos  a  cambio  de  peces  recién pescados, telas tejidas y ropas de lana. 

Lenore permanecía ausente, continuamente custodiada por Homero, que había recobrado la salud y las fuerzas tras el duro viaje. El griego la cuidaba como si fuera una hija enferma, peinaba sus largos cabellos con un peine de madera,  se  ocupaba  de  sus  comidas  y  hasta  fabricó  una  especie  de  catre para que ella no tuviera que dormir en el suelo como todos los demás, lo cual provocó comentarios jocosos por parte de Morlan acallados de manera brusca, como de costumbre, por su hermana. 

Únicamente Corocotta y Luam parecían no sentirse a gusto. 

—Quiero  saber  si  aún  queda  alguien  con  vida  —le  dijo  un  día  el  jefe cántabro  a  su  amigo,  mientras  ambos  paseaban  por  la  playa—.  Dejé  allí mujer e hijos y también padres y hermanos. 

—Entonces regresa. La familia es para el hombre como la manada para el lobo. 

—¿Y  cómo  quieres  que  lo  haga?  ¡Estoy  ciego!  —gritó  el  gigante  con rabia. 

—Yo te llevaré. 

—¿Tú? 

—Sí. No aguanto más la placidez de este lugar —reflexionó el cilúrnigo en voz alta—. Me consumo. Soy un guerrero, no un pescador. 

—¿Y Lenore? 

—El esclavo mudo cuida de ella y también lo hace Tuala. No hay nada que  yo  pueda  hacer  por  ella.  No  me  reconoce  y  yo,  a  veces,  tampoco  la reconozco. Aquí estará bien y a salvo. 

—¿Y el romano a quien juraste matar? 

—Sigue vivo, pero algún día daré con él. 

—Prometí ayudarte —dijo Corocotta apesadumbrado. 

—Cuando clave mi puñal en su pecho lo haré en tu nombre y en el mío. 

A pesar de las protestas de Ael y de Morlan, que querían acompañarlos, Luam se negó y les ordenó permanecer en el poblado. 

—Y  esta  vez  hablo  en  serio  —les  indicó  con  severidad—.  Estaré  de regreso  para  la  celebración  de  la  fiesta  del   Samain.  Necesito  estar  solo durante algún tiempo. He de poner en claro mis ideas —añadió suavizando el  tono  de  voz  al  ver  la  decepción  en  los  rostros  de  los  dos  hombres—, hacer planes para el futuro, pensar hacia qué nos lleva todo esto. 

—Podemos hacerlo juntos —afirmó Ael. 

—Lo sé, mi querido amigo, lo sé. Pero es algo que debo hacer yo solo. 
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artieron hacia el este cuando la nieve comenzaba a deshelarse en las zonas bajas de las montañas, siguiendo el camino del mar. Fue un viaje de varias  jornadas  más  de  las  normalmente  necesarias.  A  pesar  de  que Corocotta conocía el trayecto de memoria por la cantidad de veces que lo había realizado, su ceguera les impedía avanzar a paso rápido, pero no les importaba. El orgenomesco veía por los ojos de su compañero, no dejaba de hacer  preguntas  y  de  señalar  lo  que  encontrarían  más  adelante,  riendo cuando su amigo afirmaba la veracidad de sus palabras y deleitándose con las descripciones de éste sobre el paisaje, los poblados que atravesaban, la luz  de  los  atardeceres,  los  bosques  de  hayas  y  robles  que  comenzaban  a vestirse de verde, los valles que se abrían profundos entre las montañas, las campas en las que pacían grandes rebaños de ovejas, cabras, vacas e incluso caballos. 

Luam estaba sorprendido del cambio de humor de su amigo a medida que se acercaban a las tierras de los orgenomescos. Los monosílabos y los gruñidos,  el  aire  taciturno  que  no  lo  abandonaba  desde  la  pérdida  de  la vista,  el  rencor  contra  todos  y  contra  todo  iba  transformándose  en  el entusiasmo y la alegría que siempre lo habían caracterizado. 

—¡Verás cuando contemples el más sagrado de los ríos! —exclamó el hombretón cuando un labrador les informó que estaban a menos de media jornada del Salia. 

—Nuestra  tierra  está  repleta  de  ríos  sagrados  —replicó  el  otro, divertido. 

—El  único  digno  de  ese  nombre  es  el  Salia,  sus  aguas  bajan directamente  de  la  morada  de  los  dioses  —prosiguió  Corocotta entusiasmado—. La diosa Deva vive en él y puede vérsela acicalándose y peinando sus cabellos de oro en las vísperas de las grandes festividades. 

—También me dirás que tú la has visto…

—No y ya no podré verla, lo que, por otra parte, tal vez sea una ventaja

—reflexionó el cántabro. 

—¿Una ventaja no ver a una diosa? —preguntó Luam, curioso. 

—Dicen que la víspera de las batallas suele aparecerse en la orilla del río lavando ropa. Si algún guerrero tiene la mala fortuna de verla significa que morirá durante el combate. 

—Y si alguien…

Luam  no  pudo  finalizar  la  frase.  Corocotta  le  asió  el  brazo  con  tanta fuerza  que  tuvo  la  impresión  de  que  iba  a  rompérselo  en  dos.  El  hombre señaló con un dedo. 

—¡Allí! ¡Allí está! —exclamó con júbilo—. ¡Lo huelo! 

Poco después se hallaban en la orilla del Salia. Luam tuvo que admitir que el río tenía algo de mágico, o tal vez eran, se dijo, sus ganas de que así fuera.  El  silencio  era  total  y  la  luz  del  sol  se  reflejaba  en  sus  aguas tranquilas. Le vino a la mente el cabello de Lenore desparramado sobre la hierba  en  sus  días  de  amor  y,  por  un  momento,  imaginó  a  la  diosa emergiendo  de  ellas  vestida  con  una  túnica  de  escamas  plateadas  y  deseó poder contemplarla aunque ello significara su muerte. 

Sentado  en  el  suelo  viendo  pasar  la  vida  se  encontraba  un  barquero, dueño de una balsa de maderos atados. 

—Llévame a casa —dijo simplemente el gigante ciego. 

El barquero no preguntó dónde estaba aquella casa, se limitó a subir a la balsa y a esperar que sus dos viajeros subieran también a ella. El recorrido fue  relativamente  tranquilo,  el  río  estaba  aquel  día  en  calma  y  los  dos guerreros 

disfrutaron 

sensaciones 

diferentes, 

pero 

igualmente

reconfortantes.  Corocotta  no  podía  ocultar  la  excitación  provocada  por  la proximidad  de  los  suyos,  pero  no  decía  nada.  Sentado  con  las  piernas cruzadas en la parte delantera de la balsa, con una mano metida en el agua, olvidó los sufrimientos de los últimos meses y se sintió rejuvenecer. Luam escuchaba  el  silencio,  únicamente  interrumpido  por  el  ruido  del  palo  del barquero cada vez que éste lo introducía en el agua, y contemplaba con la mente  en  blanco  el  hermoso  paisaje  que  veía  transcurrir  ante  sus  ojos.  Al llegar  a  su  destino  el  hombre  se  negó  a  aceptar  la  lasca  de  plata  que  el cilúrnigo le tendió. 

—Me  ofendes  —dijo  con  dignidad,  hablando  por  primera  vez—.  No seré yo quien se atreva a cobrar el pasaje al gran Corocotta, el más valiente

de los guerreros. El único capaz de unir a nuestras tribus contra el invasor y devolvemos la estima. 

Sin que pudieran evitarlo, el hombre cogió la mano del guerrero y se la besó.  Después,  dio  media  vuelta  y  regresó  a  su  destartalada  balsa, emprendiendo la vuelta. Luam miró a su amigo. Corocotta, emocionado, se mordía los labios y movía la cabeza de un lado para otro, incapaz de decir nada. 

—Y  ahora,  ¿hacia  dónde?  —preguntó  intentando  romper  el  emotivo silencio de su amigo. 

—Hacia el este, ¡siempre hacia el este! 

Aún les quedaba un largo y duro camino. Recorrieron la tierra de Onís, siendo esperados y agasajados en todos los poblados. La voz del cuerno los precedía avisando de su llegada. En todas partes los recibían con las manos repletas  de  panes  y  frutos,  pellejos  de  agua  fresca  y  vasijas  de  cerveza. 

Luam  estaba  asombrado.  Todos  deseaban  tocar  al  jefe  cuyas  proezas  eran cantadas  por  los  bardos,  repetidas  y  aumentadas  en  las  reuniones  junto  al fuego hasta adquirir categoría de héroe. 

—Las  gentes  de  la  montaña  no  son  como  las  de  la  costa.  —Reía  su amigo mientras se dejaba abrazar y tocar por los campesinos. 

A pesar de la dificultad del camino, la estrechez de algunos tramos y las empinadas  subidas  de  otros,  vadinienses  y  orgenomescos,  mezclados  en aquellas  tierras  perdidas  entre  las  montañas,  se  desvivían  por  servirles  de guías y transportaban al ciego en volandas de poblado a poblado, de valle a valle. 

—¿No es lo más hermoso que has contemplado jamás? 

La  pregunta  de  Corocotta  se  repitió  más  de  una  docena  de  veces  y  a todas tuvo Luam que responder afirmativamente. No sabía qué era lo que más le emocionaba, si el hecho de que su amigo hablase como si en realidad pudiese ver o la veneración, casi adoración, que los montañeses sentían por él. 

La  llegada  de  los  dos  hombres  con  media  docena  de  acompañantes  al pequeño  poblado  oculto  a  los  ojos  de  los  mortales,  en  medio  de  una verdadera  muralla  de  montañas,  provocó  tal  conmoción  que,  en  pocos instantes,  Luam  se  vio  sustituido  en  su  tarea  de  lazarillo  por  decenas  de

manos ansiosas de ocupar su puesto. Una mujer sorprendentemente menuda se  abrió  paso  entre  el  gentío  y  se  abalanzó  sobre  el  gigante  llegándole apenas  al  pecho.  Por  sus  gritos  y  lloros  y  por  la  forma  en  la  que  el orgenomesco la alzó en sus brazos y la besó, Luam comprendió que aquélla era su compañera, y su risa se unió a la risa de alegría que brotaba de todas las gargantas. 

El jefe cilúrnigo pasó una luna entera en compañía de su amigo y de su numerosa  familia.  No  entendía  cómo  Corocotta  había  tenido  tiempo  de hacerle ocho hijos a su mujer y más aún cuando los más pequeños habían nacido después de la llegada de los romanos y, que él supiera, el guerrero no había  estado  ausente  de  ninguno  de  los  combates  mantenidos  contra  los invasores. 

—Siempre  ha  habido  tiempo  para  una  escapadita  —se  limitó  a responder éste con una sonrisa traviesa. 

Durante el tiempo que permaneció allí escuchó relatos pavorosos sobre la furia romana abatida sobre las tribus de las tierras al este del Salia. Así supo  que  el  jefe  supremo  de  los  invasores,  el  que  había  ofrecido  una recompensa  por  Corocotta  y  a  quien  los  suyos  llamaban  César,  se  había ensañado  de  modo  especial  con  ellas,  dirigiendo  personalmente  campañas de  exterminación,  ordenando  ejecuciones  en  masa,  obligando  a  sus habitantes a bajar a los valles y vendiendo como esclavos a gran número de prisioneros.  Al  marcharse,  enfermo  y  asustado  por  los  augurios,  había dejado a otros en su lugar para proseguir su labor. 

—No parece que hayan llegado hasta este lugar —se atrevió a señalar. 

—La Naturaleza nos protege —respondió un hombre al que le faltaban las  dos  manos—.  El  camino  romano  está  a  dos  pasos,  atraviesa  toda  la región de Onís, pero los hijos de perra no se atreven a adentrarse por aquí. 

Este  lugar  permanece  la  mayor  parte  del  año  aislado  por  las  nieves  y,  de todos  modos,  tenemos  vigías  y  podríamos  hacerles  frente  u  ocultarnos  en las montañas o en las cuevas si fuera necesario. 

—La mayoría hemos venido de otros poblados —le explicó una mujer que amamantaba a su hijo—. Tuvimos que abandonar todo lo que teníamos y salir huyendo. 

—Yo vivía a una jornada de aquí en las faldas de la montaña sagrada —

intervino  de  nuevo  el  hombre  sin  manos—.  Los  hijos  de  perra  llegaron como  una  manada  de  cerdos  salvajes,  arrasaron  nuestras  casas,  mataron  a todos los jóvenes y se llevaron a las mujeres. A los que ya no éramos tan jóvenes nos cortaron las manos y nos obligaron a abandonar el lugar. 

—Nuestros  hijos  fueron  crucificados  ante  nuestros  propios  ojos  —

explicó otro hombre muy viejo, sentado al lado de una mujer tan vieja como él—.  De  eso  hace  ya  varios  inviernos.  Obligaron  a  las  gentes  de  nuestro poblado  a  bajar  a  la  meseta,  pero  nosotros  somos  montañeses  y  no sabríamos vivir lejos de aquí. 

—Se llevaron a mi compañera y a mi hija —dijo con amargura un joven con una terrible cicatriz que le partía la cara en dos—. Nunca más he vuelto a saber de ellas. 

También  se  habían  refugiado  allí  hombres  y  mujeres  pertenecientes  a otras tribus, cuyos grupos habían sido eliminados o dispersados, dispuestos a  seguir  combatiendo  hasta  que  les  quedara  una  sola  gota  de  sangre  en  el cuerpo.  Luam  escuchaba  sus  conversaciones  siempre  en  torno  al  mismo tema,  los  invasores  y  la  manera  de  hacerlos  frente,  pero  no  intervenía  en ellas.  A  pesar  de  la  insistencia  de  Corocotta  para  que  permaneciera  más tiempo con ellos, decidió abandonar el poblado y proseguir su viaje. 

—Debemos  de  unir  de  nuevo  a  las  tribus  —afirmó  su  amigo—.  Los hijos  de  perra  creen  habernos  vencido,  pero  aún  queda  fuerza  en  nuestros brazos y en nuestros corazones para combatirlos. 

—Lo  hemos  intentado,  amigo  mío  —respondió  con  tristeza—.  Nunca podremos vencerlos y tú lo sabes muy bien. 

—Mejor morir libre…

—Que  vivir  esclavo  —le  interrumpió  Luam,  acabando  la  frase  mil veces escuchada—. ¿Y luego qué? ¿Quién quedará detrás de nosotros? 

—¿Adónde irás? 

—Quiero llegarme a los lagos sagrados. 

—¿Y cuándo regresarás? 

—Te lo diré cuando volvamos a vernos —le respondió con una sonrisa. 

—¿Cuándo será eso? 

—Quién sabe…

Aceptó una túnica de lana y una capa con capucha del mismo material, que Enora, la mujer de Corocotta, se empeñó en regalarle. 

—Y toma también estas calzas y estas botas de piel —insistió Enora—. 

No son nuevas, pero las necesitarás si vas a subir a los lagos. En esta tierra hace frío incluso en la época de los vientos cálidos. 

Con  un  zurrón  en  el  que  la  mujer  metió  unas  cuantas  provisiones,  un cuchillo de monte y una falca vieja pero aún útil, Luam emprendió solo el camino hacia los lagos sagrados. Se internó por bosques tan densos que en más  de  una  ocasión  creyó  que  nunca  saldría  de  ellos;  bebió  agua  de  los manantiales  que  brotaban  de  las  oquedades  de  las  rocas  sin  olvidarse  de rogar por él y por los suyos a Deva, la diosa de las aguas, y ascendió por caminos sinuosos y peligrosos en dirección a las cumbres, cruzándose con manadas de cabras salvajes y con ovejas sin pastor. Aspiró el aire cada vez más  frío  a  medida  que  ascendía,  contempló  las  montañas  y  los  valles cubiertos por una espesa niebla que los aislaba del mundo y sintió que su espíritu dolido y torturado encontraba por fin la paz. 

Llegó al lugar de los lagos sagrados cuando el sol estaba en lo más alto, se aproximó a la orilla del mayor de los dos, se arrodilló y acercó su boca al agua  helada  para  saciar  su  sed.  Después  se  sentó  cruzando  las  piernas. 

Permaneció sentado durante tres días con sus noches al borde del lago, con la mirada fija en las aguas quietas y cristalinas que reproducían las rocas del entorno. Aún se veían manchones blancos de nieve en las zonas más altas y el  frío  viento  cortaba  su  cara  como  si  fuera  un  cuchillo,  sus  labios  se agrietaron  y  su  piel  se  cubrió  de  rocío  helado,  pero  él  no  sentía  nada,  ni hambre, ni sed, ni frío, ni calor. 

Anduvo  largo  tiempo  entre  la  niebla.  Era  una  sensación  extraña  y divertida a la vez. Cuando llegó a las Puertas, éstas se abrieron de par en par para permitirle la entrada y las atravesó sin temor. 

Letavia era, tal y como había esperado, una réplica del mundo conocido, una comunión perfecta entre el cielo y la tierra, altas montañas de cumbres nevadas, valles profundos y verdes en los que todo tipo de animales pacían en  libertad,  bosques  de  robles,  encinas  y  hayas  que  protegían  las  fuentes sagradas, playas de arena fina acariciadas por el vaivén acompasado de las olas  del  mar.  Y  en  lo  alto  de  una  colina,  sobre  el  lomo  de  un  dragón

dormido,  se  hallaba  su  Noega,  la  de  antes  de  la  invasión.  Las  lágrimas resbalaron  por  sus  mejillas  al  reconocer  el  lugar  dejando  su  huella  en  el rostro helado. Allí estaban su padre Oven y su madre Eliza y, entre ambos, asido  a  sus  manos,  el  pequeño  Alan  mirándole  con  sus  grandes  ojos infantiles, siempre sorprendidos; Boazel, el viejo jefe; Urien, el herrero que le  había  enseñado  cómo  fabricar  puntas  de  lanza;  Anna,  la  madre  de Lenore;  Gralon,  Aoda,  Mai,  Ke…,  y  junto  a  ellos,  Ocbas  de  los  cibarcos, Garan  de  los  lancios,  Sen  de  los  pésicos,  Elar  de  los  amacos  y  Cilio  el impetuoso,  los  jefes  de  las  tribus  que  habían  caído  luchando  a  su  lado. 

Todos le sonreían y le daban la bienvenida. Vio avanzar hacia él a Madeg, su maestro. El Hombre Sabio se abrió paso y sus miradas se reconocieron. 

—Debes  regresar,  Luam  —dijo—.  Aún  no  ha  llegado  el  momento  de que te reúnas con nosotros. 

No  deseaba  hacerlo,  quería  permanecer  allí  para  siempre,  junto  a  los seres que tanto había amado. Estaba cansado de luchar por la vida, cansado de  sufrir.  Su  corazón  rebosaba  de  paz  y  felicidad,  alargó  los  brazos  para tocar a Madeg, para asirse a él y acompañarle en su eterno viaje. 

—Debes regresar —repitió el maestro con una sonrisa. 

Las figuras de Madeg y las de todos los demás se diluyeron en la niebla del amanecer del cuarto día. Luam regresó al mundo de los vivos, sus ojos siguieron la luz que se trasladaba lentamente iluminando el paraje vacío de árboles, rocoso y árido; contempló el movimiento de las sombras y el brillo de su reflejo en el agua cegó sus ojos durante un breve instante. No podía moverse. 

—Te convertirás en roca si continúas ahí más tiempo. 

La voz irónica escuchada a sus espaldas acabó por hacerle reaccionar. 

Tuvo  que  realizar  un  gran  esfuerzo  para  girarse.  Un  pastor  cubierto  de pieles de pies a cabeza lo observaba con aire escéptico. 

—¿Hace cuánto que me observas? —preguntó Luam después de tragar saliva varias veces para humedecer su garganta. 

—Dos  veces  se  ha  puesto  el  sol  desde  que  estoy  aquí.  Subo  con  mi rebaño cuando las nieves se convierten en agua —creyó obligado explicarle

— y permanezco aquí durante los meses cálidos. 

—¿Solo? 

El hombre se echó a reír y abarcó el paisaje con sus brazos. 

—Nadie está solo en este lugar —afirmó guiñando un ojo cómplice—. 

Me acompañan los dioses, las montañas, las nubes, las águilas y los buitres que vuelan por encima de mi cabeza, los brezos y las voces que me trae el viento. 

Luam  aceptó  la  ayuda  del  pastor  para  levantarse.  El  hombre,  que  dijo llamarse  Elar,  lo  sostuvo  mientras  recorrían  el  corto  trecho  hasta  una pequeña  borda  de  piedras,  oculta  y  protegida  por  dos  grandes  moles rocosas. Le costó entrar en calor y que sus músculos reaccionaran a pesar del fuego encendido dentro de la borda, la leche caliente que su anfitrión le obligó a beber y el gran pedazo de queso que le instó a comer. La imagen de Noega y de sus pobladores ya desaparecidos seguía nítida en su retina. Sólo tenía que cerrar los ojos para verla de nuevo. 

Pasó el tiempo hasta la fiesta del Final del Verano en compañía de Elar. 

Todos  los  días  recorrían  grandes  distancias  y  regresaban  al  atardecer cansados  y  satisfechos.  Contemplaban  el  mundo  desde  las  alturas  y lanzaban ixixus cuyo eco lejano las montañas les devolvían. Sus cabellos y su barba crecieron y recuperó las fuerzas perdidas. Renacía con cada nuevo amanecer, al igual que las plantas se cerraban a la puesta del sol y volvían a abrirse con las primeras luces del día. 

—Los  romanos  también  estuvieron  aquí  —dijo  Elar  un  día  que  un aguacero intenso los había obligado a permanecer dentro de la borda. 

—¿Aquí? ¿En los lagos sagrados? 

—Pero  por  poco  tiempo  —rió  el  pastor—.  ¡No  pudieron  soportarlo! 

Llegaron  por  el  camino  del  valle,  con  sus  armaduras  y  sus  animales. 

Todavía veo a su jefe subido a aquella roca de allí arriba, se creía un dios contemplando sus dominios, y no era más que un hombre como todos los demás. Me obligaron a abandonar la borda para que él pudiera cobijarse de los  vientos  divinos  que  arreciaron  con  más  fuerza  que  nunca  mientras permanecieron  aquí.  Lug  le  envió  un  aviso  y  se  marchó  tan  rápido  como pudo. Nunca más he vuelto a ver a ninguno de ellos por aquí. 

—¿Qué aviso? 

—En  medio  de  una  gran  tormenta,  como  la  que  nos  está  cayendo encima en este momento, lanzó el rayo que sostiene en su mano derecha y

mató a uno de sus esclavos. 

Impelido por una fuerza interior que no podía dominar, Luam salió de la borda  sin  atender  los  consejos  de  Elar.  A  pesar  de  ser  mediodía,  estaba oscuro  y  la  noche  parecía  haberse  adelantado,  el  cielo  retumbaba  con grandes estruendos y los rayos se reflejaban en las aguas sagradas. No tenía miedo. La lluvia caía con fuerza y resbalaba por su cabello, por su cara y por sus ropas. 

—¡Lug! ¡Aquí estoy! ¡Hazme oír tu voz! —gritó con todas sus fuerzas, levantado los brazos hacia el cielo. 

Le  ensordeció  un  nuevo  trueno  más  fuerte  que  los  anteriores,  seguido por  un  rayo  que  golpeó  la  cima  de  la  roca  reflejada  en  el  lago.  La  tierra tembló bajo sus pies, pero él no se movió. De pronto, la tormenta amainó. 

Un fuerte viento desplazó los nubarrones para dejar paso a cúmulos blancos y  esponjosos  a  través  de  los  cuales  haces  de  luz  iluminaron  la  tierra. 

Empujado  por  un  nuevo  impulso,  el  cilúrnigo  corrió  rodeando  el  lago  y trepó por la roca hasta el lugar golpeado por el último rayo. La piedra había saltado y en su lugar quedaba una huella chamuscada. Hubiera jurado por sus muertos que la mano de Lug había dibujado la silueta de una torques. 

Un  grito  de  victoria,  seguido  de  otro  y  de  otro  más  anunciaron  al  mundo que, a pesar de los invasores, a pesar de ellos y de todos los que llegaran después, Luam, hijo de Oven, de la tribu de los luggones y de la familia de los  cazadores  de  caballos,  jefe  de  los  cilúrnigos  de  Noega,  volvía  a  su poblado para dirigir a sus gentes, para ser su guía y protector, porque ésa era la voluntad de los dioses, para eso había sido elegido cuando aún era un niño y moriría siéndolo como todos sus predecesores. 
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n mes más tarde Luam se hallaba de nuevo en Gigia, el poblado de pescadores levantado a orillas del mar que daba nombre a todas las tribus de su  costa.  Ael  fue  el  primero  en  avistarlo,  corrió  hacia  él  con  los  ojos húmedos  y  lo  estrechó  entre  sus  brazos  sin  decir  nada.  Morlan,  Tuala  y Dacio lo siguieron y su recibimiento fue tan cálido y expresivo como el de su  amigo  de  la  infancia.  Era  bueno  estar  de  nuevo  en  casa,  pensó, levantando su mirada hacia la colina donde Noega se asentaba. Aún estaban a tiempo. 

Poco después se hallaba sentado sobre una roca, dejando que el agua del mar  refrescase  sus  pies  cansados  y  respondiendo  a  las  preguntas  de  sus compañeros,  mientras  Homero  se  afanaba  en  cortarle  parte  de  su  larga pelambrera, le afeitaba la barba y arreglaba el bigote. Cerca de él, sentada en otra roca, Lenore miraba absorta el movimiento de las olas. Contempló su perfil, su dorado cabello suelto agitado por la brisa; su mirada se deslizó por  aquel  cuerpo  perfecto  que  una  vez  había  sido  suyo  y  la  deseó  por primera vez desde la derrota que había llevado el caos a sus vidas. 

—Y ahora, ¿qué? 

Agradeció que la voz de Ael hubiera interrumpido sus pensamientos. 

—Volveremos a nuestra casa —afirmó con tranquilidad. 

—¿Quieres decir a Noega? —preguntó a su vez Tuala esperanzada. 

—¿Qué otra casa conoces? —rió su jefe. 

—Los romanos siguen allí —constató Ael en tono dubitativo. 

—Y seguirán, pero nosotros seremos más fuertes que ellos. 

—¿Quieres decir que lucharemos? 

—Quiero decir que hay otras maneras de vencer a un invasor —explicó Luam  a  sus  sorprendidos  oyentes—.  Nunca  seremos  lo  que  no  queramos ser, estad bien seguros. 

—¿Nos vamos ya? —preguntó Morlan entusiasmado. 

—Iremos  después  de  la  fiesta  del   Samain.  Por  cierto,  ¿dónde  se celebrará? 

—En el santuario —le informó Tuala. 

—¿En el nuestro? 

Esta vez fue la mujer quien se echó a reír. 

—¿Qué otro conoces? 

Luam sonrió. Había estado en el santuario más importante de todos, en la propia morada de los dioses, aquel que no precisaba de Hombres Sabios, ni  de  oraciones,  ni  de  imágenes.  Había  escuchado  la  voz  de  Lug,  pero guardaría el secreto durante toda su vida. 

Se dirigieron al santuario de Deva la víspera de la celebración. Tuvieron dificultades para encontrar un pequeño claro en el que montar sus tiendas porque  habían  llegado  gentes  de  toda  la  tierra  transmontana,  atraídas  por dos  razones  principalmente.  Tras  años  de  guerra  y  desasosiego,  volvía  a tener lugar la fiesta más importante de su calendario. Durante aquel tiempo cada poblado se las había apañado a su manera, cada familia desperdigada en  compañía  de  otras  en  su  misma  situación,  cada  astur  perdido  en  las montañas invocando solitario el nombre de Lug. La otra razón no era menos importante. Por vez primera, la fiesta se celebraba en un santuario. 

Las  cosas  sí  que  habían  cambiado,  caviló  Luam,  al  contemplar  la bulliciosa  muchedumbre  que  ocupaba  hasta  el  más  pequeño  rincón  del bosque sagrado. Nadie habría osado adentrarse en él antes de la llegada de los romanos a menos de no haber sido invitado explícitamente por el Gran Maestro, algo que casi nunca ocurría. Recordó su primer encuentro, cuando Ael lo llevó allí para curar sus heridas y la sensación de asombro y temor sentidos en aquella ocasión. ¿Seguiría el anciano Cadoc aún con vida?, se preguntó.  Había  algo  que  deseaba  pedirle,  pero  tal  vez  no  tuviera oportunidad de hablar con él. Luego recordó las palabras del sanador en su último encuentro diciéndole que el Gran Maestro siempre aparecía cuando se le necesitaba, que no había necesidad de llamarlo, que él lo sabía. 

Dacio  y  Homero  los  habían  acompañado.  Éste  porque  se  negó  en rotundo  a  dejar  que  Lenore  viajara  sin  su  protección  y  aquél  porque  se mostró  tan  horrorizado  ante  la  idea  de  permanecer  solo  en  el  poblado  de pescadores que amenazó con organizar un gran escándalo si no le permitían ir. Decidieron que, entre tanta gente, dos más pasarían desapercibidos, pero los obligaron a vestirse como ellos, sobre todo al mercader cuyas coloridas túnicas y dedos enjoyados eran un reclamo a distancia. Con lágrimas en los

ojos, el turdetano abandonó su túnica de seda por otra de lino crudo, pero preparó  una  pequeña  bolsita  en  la  que  depositó  anillos,  brazaletes  y monedas antes de esconderla en sus calzas. Se dijo que prefería morir antes que volver a ser tan pobre como ya lo había sido en una ocasión. 

Luam dejó a los suyos instalándose y recobró en su memoria el camino hacia a la poza sagrada, escondida entre el follaje y preservada, tal vez por ignorancia  o  tal  vez  por  respeto,  de  las  miradas  y  pisadas  de  los  no iniciados. Se aproximó al borde y contempló el remanso de agua. El lugar estaba silencioso, ajeno al ruido de voces que se elevaba por encima de las copas de los árboles. 

—¿Has vuelto en busca de la torques? 

No se sobresaltó al ver a Cadoc a su lado. 

—Lo sabes —afirmó con una sonrisa. 

—Lo sé. 

—He oído la voz de Lug. 

—Lo sé, de lo contrario no estarías aquí —sonrió Cadoc. 

En la mano del Gran Maestro brilló la torques de oro del jefe cilúrnigo y él mismo se la colocó al cuello. Luam cerró los ojos y acarició el pesado collar  que  volvía  al  lugar  que  le  correspondía.  Allí  permanecería  hasta  el final. 

—¿Qué ocurrirá? —preguntó, abriendo los ojos. 

Cadoc,  había  desaparecido  tan  silenciosamente  como  había  llegado  y Luam  se  sintió  algo  defraudado.  Le  habría  gustado  hablar  con  él,  tenía tantas  preguntas…  Se  inclinó  sobre  la  poza  y  sonrió.  La  imagen  que  le devolvían las aguas era la de un jefe victorioso, en cuyo cuello brillaba la torques de su dignidad como un talismán. 

Regresó  junto  a  los  suyos  y  se  detuvo  sorprendido.  El  claro  en  el  que Ael  y  Morlan  habían  levantado  sus  dos  tiendas  estaba  lleno  de  otras muchas.  Suspiró  resignado.  Era  impensable  creer  que  podrían  aislarse  del ajetreo  que  la  celebración  llevaba  consigo.  Sin  embargo,  a  medida  que avanzaba,  algo  llamó  su  atención.  Los  nuevos  llegados  le  saludaban inclinando las cabezas, le sonreían e incluso alguno se le acercó y le besó la mano.  Reconoció  caras  olvidadas  y  recordó  voces  perdidas  en  el  pasado. 

Todas aquellas gentes eran sus gentes, cilúrnigos de Noega. Los ancianos y

los inválidos se apoyaban en los más jóvenes y sanos, los rostros marchitos sonreían junto a los de piel tersa y un montón de niños y niñas, ajenos a la emoción  del  momento,  corrían  entre  los  árboles,  llenando  el  aire  con  sus gritos  mientras  los  recién  nacidos  mamaban  plácidamente  del  seno  de  sus madres. 

—Se han enterado de que estabas aquí y han venido —le informó Ael, tan conmovido como él mismo. 

—Llevas la torques —constató Tuala—. Vuelves a ser nuestro jefe. 

—Nunca ha dejado de serlo —replicó Morlan con orgullo. 

—¿Ese  collar  es  de  oro  puro?  —preguntó  Dacio  abriendo  mucho  los ojos. 

La  intervención  del  mercader  rompió  la  tensión  y  todos  soltaron  una carcajada. 

—Sí,  mi  buen  amigo  —respondió  Luam—.  Es  de  oro  puro,  oro  de nuestra tierra, extraído y trabajado por manos astures. 

—Entonces, es cierto. También a este lado de las montañas altas existen las minas que los romanos buscan con tanto empeño. 

—Y que nunca encontrarán —afirmó el guerrero con satisfacción. 

El improvisado Noega instalado en el bosque del santuario sagrado se dispuso  a  celebrar  su  reencuentro  a  la  espera  del  comienzo  de  la  gran celebración  del  día  siguiente.  Se  encendió  una  enorme  hoguera  y  los cilúrnigos se sentaron a su alrededor, los bardos cantaron las epopeyas de los  antiguos,  los  músicos  tañeron  sus  instrumentos,  hombres  y  mujeres bailaron como si el tiempo no hubiera transcurrido. Luam se sentó junto a Lenore, le asió la mano y se la apretó con cariño. Sintió que su corazón latía con fuerza. Estaba seguro de que la chispa de reconocimiento observada en la mirada de su compañera no se debía al reflejo del fuego en sus pupilas. 
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as  noticias  eran  de  lo  más  desalentadoras.  Publio  Carisio trataba de poner en orden su cabeza. ¿Cómo era posible que todo se hubiera trastocado de aquella forma? No sólo no había podido dar con Lenore y con Homero,  quienes  parecían  haber  sido  tragados  por  la  tierra,  sino  que llegaban  rumores  preocupantes  sobre  nuevos  levantamientos  en  las  zonas cercanas  a  los  montes  Pirenes.  Se  decía,  aunque  aún  no  se  había confirmado,  que  los  bárbaros  vendidos  como  esclavos  a  los  propietarios romanos en la Aquitania se habían sublevado, habían matado a sus dueños y habían emprendido el regreso a su tierra. Aquello sólo podía significar una cosa:  volver  a  empezar.  El  legado  soltó  un  juramento,  recogió  el  mensaje que había tirado al suelo en un arrebato de cólera y lo releyó. El Senado le conminaba a regresar a Roma lo antes posible para dar cuenta de su gestión en las tierras hispanas durante el último decenio. 

—¡Maldita sea! —gritó en voz alta. 

El Senado no sólo le exigía presentarse para responder a las acusaciones de crueldad y robo en Asturia, sino que también ponía en duda su honradez en el resto de la provincia de la Lusitania y le exigía presentar sus cuentas. 

Por  mandato  expreso  del  Augusto,  las  tierras  de  los  astures  dejaban  de pertenecer a la administración lusitana y pasaban a la tarraconense, por lo que su presencia en ellas ya no era necesaria ni deseada. 

—¡Ya  les  enseñaré  yo  a  todos  ellos!  —gritó  otra  vez—.  ¡Nadie  va  a decirme a mí lo que he de hacer! Soy el legado de estas tierras les guste o no y acabaré el trabajo que me he propuesto. ¡Lusitano! 

El intérprete asomó la cabeza por la puerta. 

—¿Llamas, legado? 

—¿Cuándo va a tener lugar esa maldita fiesta de los paganos, esa de la que me hablaste, en la que se juntan todos? 

—La próxima luna llena. 

—¿Y cuándo será eso? 

—Dentro de tres noches, legado. 

—¿Dónde? 

—Muy  cerca  de  aquí,  legado.  Tú  ya  conoces  el  lugar.  Estuvimos  allí hace algún tiempo buscando a tus esclavos huidos. 

Carisio frunció el ceño y apretó los labios. 

—¿En el santuario o como se llamara? 

—Allí mismo. 

—Escucha. Busca ropas iguales a las suyas, que no sean muy nuevas ni muy  viejas,  pero  que  estén  limpias,  ¿entendido?  No  quiero  ir  por  ahí oliendo a cerdo. 

El lusitano hizo una inclinación antes de salir, pero se detuvo a un gesto del legado. 

—¡Y busca también unas para ti! —le ordenó—. ¡Vendrás conmigo! 

El plan era sencillo. Él y el lusitano se disfrazarían y se mezclarían con los nativos en el lugar de la reunión. Escucharía las palabras del viejo loco y al  menor  conato  de  rebelión,  al  menor  asomo  de  protesta,  daría  la  orden para que Firmio y sus hombres entraran y acabaran con todos los rebeldes. 

—Puede  que  haya  allí  miles  de  personas…  —adujo  el  militar  en  tono práctico cuando Carisio le expuso su plan. 

—Viejos, mujeres y niños. Ya hemos matado a todos los guerreros —

respondió él con una risita sardónica. 

—Yo no me fiaría demasiado —prosiguió Firmio en el mismo tono—. 

Hasta  la  fecha  ha  habido  tres  grandes  revueltas  a  pesar  de  nuestros…

métodos  contundentes.  Los  montañeses  han  surgido  con  más  fuerza  cada vez que hemos creído haber acabado con ellos. 

—¡Cuidado con lo que dices! ¡Tus palabras suenan a traición! 

—El legado sabe que no me estoy inventando nada —afirmó el militar

—. Y aun en el caso de que fuera cierto, de que ya no quedaran guerreros, he podido comprobar que las mujeres de este pueblo pueden ser tan fieras como sus hombres, ya lo dijo el gran César. 

—¿Quién? 

—El divino Julio César dejó escrito que una mujer celta iracunda es una fuerza peligrosa a la que hay que temer, ya que no es raro que luchen a la par de sus hombres y, a veces, mejor que ellos —recitó Firmio satisfecho de sí mismo y de su buena memoria. 

—Se referiría a las galas…

—Éstas son primas de aquéllas. 

Por la mente de Carisio pasó la visión de las mujeres astures luchando codo  a  codo  con  sus  hombres  y  con  igual  fiereza,  muertas  empuñando espadas  y  cuchillos,  cubiertas  de  sangre,  lanzándose  desde  los  acantilados con sus hijos en brazos. 

—¡Como  si  quieren  ser  sus  abuelas!  —explotó—.  El  lusitano  vendrá conmigo  y  él  te  llevará  mi  orden.  Aunque  haya  algo  de  cierto  en  lo  que dices,  será  una  fiesta  religiosa  y  nadie  esperará  un  ataque,  no  estarán preparados, no tendrán armas. 

Firmio  se  llevó  la  mano  al  pecho  y  salió  de  la  barraca  del  legado, pensando que su jefe estaba perdiendo la cordura. Aquella misma mañana había  llegado  un  mensajero  desde  Tarraco  y  muy  malas  debían  de  ser  las noticias porque se le había oído gritar solo, había tirado al suelo todos los objetos de su vivienda e, incluso, había lanzado varios de ellos a través de la entrada hiriendo a un soldado en la cara con una jarra de barro. La idea de atacar a un grupo de gente reunida para adorar a sus dioses estaba muy lejos  de  ser  una  proeza  militar.  Las  órdenes  de  Roma  eran  bien  claras, debían  respetarse  las  prácticas  y  costumbres  de  los  pueblos  conquistados, no debían inmiscuirse en sus asuntos civiles y religiosos, no debían dar la impresión  de  invasores  incivilizados  cuando  lo  que  proclamaban  era exactamente lo contrario. De todos modos, para bien o para mal, él era un soldado  acostumbrado  a  obedecer  órdenes  y  las  obedecería  aunque  fueran en contra de su manera de pensar. 

El legado no pudo dormir durante las tres noches anteriores a la fecha fijada para acudir a la celebración en el santuario. Se probó varias veces las ropas  proporcionadas  por  el  lusitano  para  acostumbrarse  a  ellas.  Llevaba más  de  treinta  años  vistiendo  el  uniforme  militar  y,  acaso,  la  túnica  corta bajo  la  lóriga.  Le  costó  habituarse  a  las  ropas  burdas  de  lino  crudo  y  a aquella especie de capa con mangas y capucha de color negro que ofendía la  vista  de  un  hombre  cómo  él  a  quien  tanto  gustaba  el  lujo,  pero  el  fin justificaba  los  medios.  Había  jurado  regresar  a  Roma  vencedor  de  los salvajes  del  norte  y  vencedor  regresaría.  ¡Que  vinieran  luego  con  falsas acusaciones!  El  pueblo  romano  lo  aclamaría  como  a  un  héroe  por  haber

acabado con aquellos bárbaros que tantas vidas le estaba costando y por la humillación  que  ello  le  suponía.  Ningún  senador  en  su  sano  juicio,  y tampoco el Augusto, se atrevería a levantar un dedo contra él. 

Por fin llegó el día tan esperado. Se levantó antes que nadie y se vistió con  las  ropas  nativas  siguiendo  un  ritual  inventado  por  él  mismo  para  la ocasión.  Por  cada  una  de  las  prendas,  las  calzas,  la  túnica  y  el  sayo, encendió una pequeña lámpara de aceite ante el altar de los antepasados que siempre  llevaba  en  su  equipaje.  Se  trataba  de  varias  figurillas  de  barro representando a su padre, a su abuelo y al padre de éste. Tres generaciones que lo habían precedido marcándole la ruta, elevando su familia a la calidad de  patricia,  proporcionando  senadores,  cónsules  y  legados  al  Imperio.  No los  defraudaría,  su  nombre  se  inscribiría  en  la  Regia  para  ejemplo  de  las generaciones por venir. 

También encendió otra lámpara delante de la figurilla de Júpiter. Tenía más  confianza  en  sus  antepasados  que  en  los  dioses  heredados  de  los griegos, pero, se dijo, más valía tener todos los favores de su parte y, a fin de cuentas, él era el sacerdote de su ejército. 

Cuando  Firmio  y  el  lusitano,  vestido  de  forma  idéntica  a  la  de  él,  se presentaron en su barraca, hacía tiempo que había amanecido. 

—No  lo  olvides  —instó  al  comandante—.  El  lusitano  te  llevará  mi orden. ¡Manténte preparado! Entra a saco en cuanto lo veas aparecer. 

—Obedeceré tus órdenes, legado. 

—Más te vale. 

Los  dos  hombres  cabalgaron  hasta  las  cercanías  del  bosque  y  dejaron los  animales  sueltos  acierta  distancia.  No  convenía  mostrar  los  caballos porque todos ellos habían sido requisados por el ejército imperial y la visión de dos jinetes nativos hubiera podido hacer sospechar. Caminaron después hacia  el  bosque,  tomaron  una  de  las  veredas  adentrándose  en  él  y mezclándose con las gentes que acudían a la fiesta. 

—Si  alguien  hace  preguntas  —le  dijo  al  lusitano—,  diles  que  los romanos me arrancaron la lengua y que no puedo hablar. 

El  interprete  afirmó  con  la  cabeza.  Aún  no  se  había  recuperado  del susto. Tampoco él había podido dormir demasiado durante los últimos días. 

Acudir  a  la  celebración  de  la  fiesta  del   Samain  en  compañía  del  odiado

legado  cuyo  nombre  todos  conocían  era  meterse  en  la  boca  del  lobo.  No saldrían  vivos  de  allí  si  alguien  los  reconocía.  Si  él  fuera  más  fuerte,  si tuviera  más  valor,  se  perdería  entre  la  multitud  y  no  miraría  atrás.  Había pasado  los  últimos  veinte  años  de  su  vida  sirviendo  a  los  culpables  de  su desgracia. En alguna ocasión había tenido oportunidad de escapar de ellos, pero —tenía que reconocerlo— su valor se esfumó como el humo el día en que  fue  hecho  prisionero.  Perdió  su  dignidad  de  hombre  al  convertirse  en esclavo. 

Fueron  empujados  por  una  riada  de  personas  hacia  el  poblado  de  los Hombres  Sabios  hasta  que  la  columna  humana  se  detuvo,  imposibilitada para seguir avanzando. La gente optó por sentarse en el suelo y esperar el inicio  de  la  celebración,  aunque  los  más  ágiles  se  subieron  a  los  árboles para  tener  un  mejor  punto  de  observación.  No  podían  ver  nada  desde  el lugar en el que se hallaban y Carisio no estaba dispuesto a perderse lo más importante  de  la  ceremonia,  el  discurso  del  viejo  sacerdote.  Lo  mismo  le daba  ordenar  el  ataque  en  cualquier  momento,  pero  tenía  curiosidad  por comprobar lo acertado de sus sospechas. Debía ser testigo personal de las ofensivas palabras del oficiante en contra de Roma, no fuera que luego lo acusaran  de  acciones  violentas  innecesarias  como  ya  lo  habían  hecho. 

Pasando por encima de las personas sentadas y haciendo caso omiso de sus protestas  fue  acercándose  al  centro  dé  la  reunión,  la  piedra  sagrada  en medio del poblado de los Hombres Sabios, seguido por el lusitano que se deshacía en excusas. 

La  aparición  del  Gran  Maestro  sumió  el  bosque  en  el  silencio  más completo. Apenas podían escucharse las respiraciones y hasta los niños más revoltosos pararon sus juegos y esperaron. 

El anciano elevó sus brazos hacia el cielo e inició una plegaria. 

—¿Qué dice? —preguntó Carisio al lusitano en un susurro de voz. 

—Habla el antiguo idioma de los Hombres Sabios. 

—¿Y no lo entiendes? 

—Sólo  ellos  lo  entienden  —afirmó  el  intérprete  con  satisfacción  mal disimulada. 

La plegaria parecía no tener fin. Un gran número de hombres y mujeres vestidos  con  túnicas  rojas,  azules  y  blancas  respondían  a  las  preces, 

mientras las miles de personas congregadas continuaban en silencio sin dar muestras de impaciencia. El legado se mordió los labios. ¡Sólo faltaba que, después de tantas molestias, no pudiera entender nada! Al cabo de un rato, el viejo de la barba blanca dejó de orar, se subió a una pequeña plataforma, sonaron los cuernos y Carisio recobró su interés. 

—Pueblo de Lug, hoy es un gran día para nosotros —comenzó diciendo Cadoc con una voz tan poderosa que hasta los que se hallaban más alejados podían oírle—. Volvemos a reunirnos en la fiesta del  Samain, del Final del Verano,  como  antes  lo  hicieran  nuestros  antepasados  y  como  nosotros mismos  también  lo  hicimos  antes  de  que  la  oscuridad  nos  sumiera  en  las sombras. Las Puertas se abren esta noche, el mundo de los vivos y el de los muertos se juntan en uno. Algunos tendrán la dicha de poder traspasarlas y recorrer el Mundo Mágico; otros tal vez deban esperar una ocasión mejor. 

Pero  estad  todos  seguros  de  que  esta  noche  los  dioses  nos  acompañan. 

Hemos  sufrido  la  muerte  a  manos  del  opresor,  hemos  visto  morir  a hermanos  y  amigos,  hemos  llorado  nuestra  desgracia  hasta  agotar  las lágrimas  de  nuestros  ojos.  Durante  los  últimos  diez  inviernos  hemos deseado  estar  muertos  en  más  de  una  ocasión,  pero  hoy  os  contemplo jubiloso.  ¡Escucha,  pueblo  de  Lug!  No  es  la  primera  vez  que  sufrimos  y tampoco  será  la  última,  pero  nadie  ni  nada  logrará  destruirnos  si permanecemos unidos. ¡Ni siquiera Roma y sus legiones! 

La  afirmación  del  Hombre  Sabio  provocó  un  grito  de  entusiasmo asustando a los animales del bosque, que corrieron a guarecerse en lo más profundo  de  madrigueras  y  cuevas.  Sus  palabras  eran  bálsamo,  elixir  de esperanza,  para  los  allí  reunidos.  Durante  largo  rato  sólo  se  escuchó  el nombre  del  dios  coreado  al  unísono  por  miles  de  voces  cuyo  clamor  se elevó  por  encima  de  las  copas  de  los  árboles  llegando  al  mar,  a  las montañas,  a  las  brañas,  a  los  valles,  a  los  poblados  y  a  los  torturados corazones de los astures. 

—¡Es  suficiente!  —murmuró  Publio  Carisio  entre  dientes, interrumpiendo la traducción que el lusitano iba susurrándole al oído—. Sal del bosque y dile a Firmio que no pierda ni un instante, que le ordeno atacar ya. 

—Pero… —aventuró el esclavo. 

La mirada furiosa del legado lo obligó a bajar los ojos. 

—Yo mismo me encargaré de ese agitador —añadió Carisio palpando la daga oculta bajo la capa—. ¡Ve! 

Los dos hombres se levantaron del suelo. El romano contempló durante un  instante  cómo  el  intérprete  se  alejaba  con  dificultad  sorteando  la alfombra  humana  que  continuaba  absorta  escuchando  las  palabras  de Cadoc.  Él,  por  su  parte,  inició  un  movimiento  en  dirección  opuesta  para aproximarse lo más posible al charlatán. En cuanto Firmio y sus hombres comenzaran  el  asalto,  aprovecharía  el  tumulto  para  clavarle  el  cuchillo  a aquel viejo rebelde que alentaba a unos sucios salvajes en contra del poder de la incomparable y eterna Roma. ¡La corona de laurel sería suya! 

Casi había conseguido su propósito cuando una figura captó su atención y  lo  dejó  clavado  en  el  sitio.  Alejada  de  la  gente,  aparecía  y  desaparecía mezclada  con  las  luces  del  atardecer  que  se  colaban  por  entre  las  ramas. 

Creyó que la vista le estaba jugando una mala pasada y miró a su alrededor para  comprobar  si  alguien  veía  lo  mismo,  pero  todas  las  miradas  estaban puestas en el Hombre Sabio. La figura apareció de nuevo. Hubiera podido reconocerla  en  cualquier  lugar.  Envuelta  en  una  túnica  floreada  y  con  los cabellos  sueltos,  Lenore  le  hacía  señas  para  que  fuera  a  reunirse  con  ella. 

Miró  de  nuevo  al  viejo  que  continuaba  hablando  y  sintió  la  daga  en  su pecho. ¡Al infierno con él! De todos modos, no podía ir muy lejos. Volvería a buscarlo. 

Se apresuró por la senda temiendo perder de vista a la mujer, pero ella no  parecía  querer  huir.  Sonreía  mientras  giraba,  bailando  al  son  de  una música inexistente. Sus pies descalzos apenas rozaban el suelo, sus brazos desnudos  semejaban  el  aleteo  cadencioso  y  lento  de  las  grandes  aves,  su largo  cabello  la  envolvía  en  una  nube  dorada.  Ni  Afrodita  en  toda  su hermosura  podía  comparársele.  Echó  a  correr  temiendo  que  fuera  un espejismo,  pero  cuanto  más  corría,  más  parecía  ella  alejarse.  Finalmente llegó a un pequeño claro a orillas de un río, los últimos rayos del sol caían directamente sobre una poza reflejándose en el agua e iluminando todo el entorno. El resplandor lo desorientó durante unos instantes y alzó una mano para protegerse. Se quedó sin aliento cuando bajó la mano. Lenore estaba ante  él.  Se  había  despojado  de  la  túnica.  Incapaz  de  moverse,  Carisio
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recorrió  con  la  mirada  el  cuerpo  desnudo  como  si  fuera  la  primera  vez. 

Lenore extendió los brazos hacia él y lo único que el soldado vio antes de perderse  en  su  abrazo  fue  la  marca,  en  forma  de  estrella,  que  una  lanza romana había dejado encima de su pecho derecho. 

uam no se había percatado de la desaparición de su compañera, tan absorto estaba escuchando las palabras de Cadoc. No dejaba de sonreír. El anciano ponía voz a sus propios sentimientos. Aún había esperanzas para su pueblo.  La  reunión,  aquellos  miles  de  personas  de  todas  las  edades  y condiciones, la gran cantidad de niños y niñas que comenzaban a agitarse cansados  de  permanecer  quietos  eran  la  mejor  prueba  de  un  futuro  para ellos.  No  lucharían  con  las  armas  porque  ni  un  solo  romano  merecía semejante  sacrificio,  porque  cada  vida  astur  era  en  sí  misma  un  don preciado y valioso que no debía perderse, únicamente sobrevivirían si eran capaces de resistir todos unidos. 

—¿Dónde está? —preguntó Tuala a su lado. 

—¿Dónde está quién? 

—Lenore. 

Salió de su abstracción al contemplar los rostros preocupados de Tuala y Homero mirando hacia todas partes. 

—Estaba aquí hace un momento…

—Pues ahora no está —respondió la irascible pelirroja. 

—¿Qué ocurre? 

Ael y Morlan se habían aproximado a ellos. 

—Lenore ha desaparecido —dijo Tuala impaciente. 

—¿Cómo  que  ha  desaparecido?  —preguntó  Morlan—.  ¿No  estaba  al cuidado del mudo? 

—Estaba al cuidado de todos nosotros —le respondió su hermana con una mirada airada y acusadora. 

—¡Dejad de discutir y vayamos en su búsqueda! —se impacientó Luam. 

—¿Adónde vais? 

Dacio no se había percatado del movimiento de sus compañeros y sólo prestó atención cuando los vio levantarse. 

—Tú quédate aquí —le ordenó Luam. 

—¿Solo? 

—Nunca  en  toda  tu  vida  estarás  mejor  acompañado  que  en  este momento —afirmó Morlan dándole unas palmaditas en la espalda—. No te ocurrirá nada, enseguida volvemos. 

Lo dejaron con la palabra en la boca y emprendieron la búsqueda. Era como encontrar una aguja en un pajar. El sol estaba a punto de ponerse y la luz  era  cada  vez  más  débil.  Lenore  podía  estar  en  cualquier  parte  del bosque.  Decidieron  separarse  y  cada  uno  tomó  una  dirección.  Homero  se pegó a Luam como una sombra. 

—No  te  preocupes,  amigo  —le  dijo  el  guerrero,  conmovido  por  la preocupación en el rostro del griego—. La encontraremos. 

No  estaba  muy  seguro  de  que  así  fuera,  pero  recorrería  el  bosque  de cabo  a  rabo,  no  dejaría  piedra  sin  levantar,  ni  cueva  sin  explorar.  No volvería  a  perderla.  No  ahora  que  de  nuevo  había  encontrado  su  camino. 

Invocó  a  Deva,  diosa  de  las  aguas,  del  amor  y  de  la  fertilidad,  en  cuyo santuario se encontraban, cerró los puños con fuerza y apresuró el paso. Al igual que había ocurrido la víspera, una fuerza irresistible lo empujó hacia la  poza  sagrada.  Su  paso  presuroso  se  convirtió  en  una  carrera desenfrenada, alentada por un funesto presagio que no podía quitarse de la cabeza. Homero corría detrás de él sin dejar de mirar a derecha e izquierda. 

Se  detuvieron  a  poca  distancia  del  claro.  A  través  de  los  árboles  vieron  a Lenore  y  a  un  hombre  abrazados.  Pudieron  ver  el  rostro  del  romano  tan conocido por ambos y la sangre se les heló en las venas. Luam quiso gritar, abrió  la  boca,  pero  ningún  sonido  salió  de  ella.  Antes  de  que  pudieran reaccionar,  la  mujer  se  había  abrazado  a  Carisio  con  fuerza  y  se  había dejado caer en la poza arrastrando al hombre con ella. El ruido de los dos cuerpos  al  caer  en  el  agua  los  sacó  de  su  estupefacción.  Luam  recobró  la voz y gritó como un animal herido mientras corría hacia la poza. El sol se había puesto y el lugar estaba sumido en la penumbra. Sólo se apreciaba un ligero  burbujeo  en  la  superficie  del  río.  Homero  llegó  el  primero, lanzándose decidido al agua. Durante unos instantes que le parecieron una

eternidad, el jefe cilúrnigo fijó su mirada en el abismo que en un instante se había tragado todas sus esperanzas y lo hundía de nuevo en la negrura de la soledad.  El  chapoteo  de  dos  cuerpos  emergiendo  le  devolvieron  la  vida. 

Homero sujetaba con su fuerte brazo el cuerpo de Lenore. No se detuvo a pensar,  se  tendió  sobre  la  hierba,  alargó  los  brazos  y  la  sacó  del  agua.  Se abrazó  a  ella  gimiendo,  llorando  a  lágrima  viva,  besando  su  rostro  y acariciando su cabello mojado. 

—¡No te vayas! —gritó—. ¡No me dejes de nuevo! 

Sacudió su cuerpo desvanecido en un arrebato de desesperación. Lenore tosió  y  expulsó  una  buena  cantidad  de  agua,  luego  abrió  los  ojos sorprendida  y  miró  a  su  alrededor  como  si  acabara  de  despertar  de  un sueño. Fijó su mirada en su compañero y una sonrisa iluminó su rostro. 

—¡Luam! —exclamó—. ¡No estás muerto! 

El  hombre  no  pudo  responder,  la  apretó  con  fuerza  contra  su  pecho llorando  y  riendo  a  la  vez.  A  su  lado,  Homero,  calado  hasta  los  huesos  y sosteniendo la túnica floreada en la mano, lloraba en silencio. 

Regresaron  al  lugar  donde  tenían  levantadas  las  tiendas  y  encendieron una gran fogata para que Lenore entrara en calor. Estaba fría y tiritaba, pero el  calor  avivó  pronto  sus  mejillas  mientras  los  dos  hombres  que  más  la querían  frotaban  sus  miembros  ateridos.  Ael,  Tuala  y  Morlan  los encontraron poco después bebiendo cerveza caliente. 

—¡Ah! ¡Menos mal que la habéis encontrado! —exclamó Ael aliviado, hizo una seña a Luam y lo apartó del grupo—. Malas noticias. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Luam preocupado; a la vista estaba que los problemas no cesarían nunca. 

—El romano está aquí. 

—¿Qué romano? 

—El que tenía a Lenore, el hombre que ha matado a la mitad de nuestra gente. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Hemos  encontrado  a  ése  —dijo,  señalando  al  lusitano  sentado  en compañía de Dacio—. Mejor dicho, él nos ha encontrado a nosotros. Dice que hay una patrulla a punto de penetrar en el bosque y provocar una nueva

masacre. Están esperando la señal de su jefe que se ha vestido como uno de nosotros y quiere asesinar al Gran Maestro. 

Luam soltó una carcajada de alivio dejando totalmente sorprendido a su amigo. 

—¡No  es  momento  para  risas!  —exclamó  Ael  enojado  por  el comportamiento de su jefe—. Los romanos esperan y…

—¡Que esperen! ¡Que esperen el resto de sus vidas! Su jefe está muerto. 

—¿Lo has matado tú? 

—No. Ha sido ella —Luam señaló a Lenore. 

Su  compañera  hablaba  con  Tuala.  Las  dos  mujeres  tenían  las  manos entrelazadas  y  reían  felices.  Morlan  las  contemplaba  sin  comprender  el súbito cambio operado en Lenore y Homero se mantenía un poco apartado, sin perder de vista a su protegida, la sonrisa en los labios. Tal vez había sido él,  pensó  Luam,  y  no  ella  quien  había  acabado  con  la  vida  del  romano. 

Jamás podría pagarle la deuda contraída. Se aproximó al hombre, le cogió las manos y, ante su sorpresa y emoción, colocó en su dedo índice su propio anillo de hierro, que había sido de su padre y antes de su abuelo, la marca de los cazadores de caballos. Después se dirigió hacia Lenore, le tendió las manos, la ayudó a levantarse y besó sus labios entre las risas y gritos de sus amigos. 

El  grupo  se  encaminó  de  nuevo  al  centro  de  la  reunión.  Se  había prendido  fuego  a  los  gruesos  troncos  dispuestos  junto  a  la  piedra  de  los sacrificios  en  el  momento  en  que  desaparecía  la  última  luz  del  día.  Tres Hombres Sabios de la casta superior, vestidos de blanco y con tres cuchillos de  mangos  de  oro  y  repletos  de  signos  antiguos,  habían  sacrificado  un águila, un salmón y un hermoso caballo. El cielo, el agua y la tierra unían su sangre en honor a los dioses. 

—¿Cómo  sabes  que  los  romanos  no  atacarán?  —insistió  Ael preocupado. 

—Pregúntaselo al esclavo —respondió Luam sin dejar de contemplarse en los ojos de Lenore. 

Ael se encaró con el lusitano. 

—Aunque  tu  amo  esté  muerto,  ¿cómo  sabes  que  sus  hombres  no  nos atacarán? 

—Yo  no  tengo  amo.  Soy  un  hombre  libre  —respondió  el  hombre, irguiéndose tanto como pudo. 

—De acuerdo, pero los hijos de perra pueden atacarnos. 

—No  lo  harán.  Esperan  la  señal  y  no  moverán  un  solo  dedo  sin  antes haberla visto. 

—¿Qué señal? 

El lusitano mostró una sonrisa de oreja a oreja. 

—Yo soy la señal —respondió—. Atacarán en cuanto me vean aparecer saliendo del bosque. 

—Entonces, más te vale no moverte de mi lado —le amenazó Ael—. Te clavaré mi cuchillo en la garganta si intentas escapar. 

—¿No  hubiera  sido  más  fácil  no  dejarme  ver  por  vosotros,  no  decir nada y desaparecer? 

—Puede…  —El  guerrero  vaciló—.  Aun  así,  no  te  perderé  de  vista  en todo lo que dure la fiesta. 

—¡Peor para ti! —rió el lusitano—. Mejor harías ocupándote de alguna de estas jóvenes que buscan compañero…

—Este hombre ya tiene mujer —intervino Tuala—. Y ya va siendo hora de que aclaremos las cosas. No eres mi dueño, lo sabes. 

—Lo sé —afirmó Ael, presa de una gran excitación. 

Desde  su  encuentro  en  Lucus  Asturum,  Tuala  no  le  había  permitido acercarse a ella. Ni siquiera durante los meses que habían permanecido en el poblado de los pescadores. Cuando intentaba una aproximación, la arisca mujer lo despedía con brusquedad recordándole que una vez le había dicho estar dispuesto a matarla por haber perdido la honra en brazos enemigos y, añadía, no estaba por la labor de arriesgar su vida acostándose con él. Tuala permanecía impasible por mucho que él insistía en que aquellas palabras las había dicho bajo la presión del momento. 

—Yo soy tan libre como lo eres tú —insistió Tuala. 

—Lo eres. Eres libre como yo, como los pájaros que vuelan por el aire, las gacelas del bosque, las estrellas del cielo. 

—Pues que nunca se te olvide. 

El lusitano los vio perderse entre el gentío dispuesto a dar buena cuenta de  los  enormes  venados  asados  sobre  las  brasas  y  las  vasijas  de  cerveza

caliente  que  a  él  nunca  le  había  agradado.  Donde  estuviera  un  buen  vino fresco  de  su  tierra,  que  se  quitara  aquella  horrenda  bebida.  Se  acercó  a Dacio. 

—¿Piensas quedarte en este lugar el resto de tu vida? —le interrogó a bocajarro. 

—¡El divino Melkart no lo quiera! —respondió el turdetano, bebiéndose de  un  trago  el  contenido  de  un  pote  lleno  de  cerveza  que  unas  manos desconocidas habían puesto entre las suyas. Mi mayor deseo es regresar a mi amada Gadir, la de las noches cálidas y olor a jazmines. 

—¿Está lejos de aquí? 

—¡En la otra punta de este mundo! 

—¿Y qué te lo impide? 

—Soy hombre temeroso por naturaleza. Sería incapaz de viajar solo una distancia tan larga. 

—¿Y si tuvieras un compañero que habla todas las lenguas y maneja el cuchillo mejor que el mejor de los romanos? 

El  rostro  de  Dacio  se  iluminó  por  el  efecto  de  la  cerveza  y  de  las palabras de su nuevo amigo. 

—¿Vendrías conmigo? 

—A condición de ser socios en los negocios —respondió el lusitano con una  sonrisa—.  Sólo  poseo  lo  puesto,  pero  vengo  de  una  tierra  en  la  que somos capaces de vender hasta lo que no existe. 

—Y aunque no lo fueras, yo vendería por los dos. Mi nombre es Dacio. 

—El mío es Lusitano. 

Había  olvidado  su  verdadero  nombre,  o  había  querido  olvidarlo, después de tantos años oyéndose nombrar con aquel apelativo. La palabra que antes significaba para él esclavo se había convertido en seña orgullosa de su nueva condición. 

Nadie  durmió  aquella  noche,  ni  hombres  ni  mujeres,  ni  niños  ni ancianos.  Todos  disfrutaron  el  reencuentro  con  parientes  y  amigos  que creían desaparecidos para siempre, entonaron antiguos cantos transmitidos de generación en generación, danzaron en torno a las hogueras al son de sus viejos instrumentos y guardaron en calderos de bronce carbones encendidos
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de  la  pira  sagrada.  Con  ellos  encenderían  a  su  regreso  el  fuego  que mantendría el odio y el sufrimiento alejados de sus hogares. 

Al  día  siguiente,  con  más  de  un  dolor  de  cabeza  y  algún  que  otro descalabro  debido  a  los  excesos  de  la  noche  pasada,  los  peregrinos emprendieron el regreso a sus lugares de origen. Tal y como habían llegado, a  pie  o  en  carretas,  los  astures  tomaron  todas  las  direcciones  renovados  y alegres. El grupo de Noega fue uno de los más numerosos. Con Luam a la cabeza, ascendieron el camino en dirección a su poblado y penetraron en el recinto amurallado sin molestarse en dar ninguna explicación a los soldados de la guardia que los dejaron pasar sin hacer preguntas. 

La  visión  de  la  torques  de  oro  en  el  cuello  de  Luam  y  el  respeto mostrado  por  sus  acompañantes  fueron  suficientes  para  que  los repobladores asentados en el poblado lo aceptaran como su jefe. La familia que había ocupado su cabaña la desalojó sin que nadie tuviera que decirles nada  y  lo  mismo  hicieron  los  nuevos  habitantes  cuando  los  antiguos  se plantaron  delante  de  sus  viviendas.  La  llegada  del  grupo  dio  paso  a  una actividad  febril  que  mantuvo  a  todos  ocupados  durante  horas.  Antes  del anochecer  se  habían  levantado  nuevas  cabañas  para  alojar  a  los  que  se habían  quedado  sin  techo.  Por  segunda  noche  consecutiva,  los  cilúrnigos, antiguos  y  nuevos,  permanecieron  despiertos,  comiendo,  bebiendo  y danzando delante de las puertas de sus casas y en torno a la estatua de Lug erigida en el centro del poblado. 

irmio  y  sus  hombres  también  regresaron  al  campamento  a  media mañana  del  siguiente  día,  hartos  de  pasar  la  noche  en  vela  esperando  la señal del legado. La segunda cohorte en formación vio pasar ante sus ojos a cientos de personas, que los ignoraron, sin dedicarles siquiera ni una simple mirada  de  curiosidad.  El  comandante  dio  la  orden  de  regreso  cuando  sus ojos se toparon con la mirada de una anciana que caminaba ayudada por dos niñas.  No  había  reproche  ni  odio  en  aquella  mirada,  solamente  un  dolor infinito  capaz  de  conmover  el  corazón  más  endurecido.  Si  Publio  Carisio quería masacrar a viejas y niñas, ¡que lo hiciera él solo! 
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—¡Volvemos  a  Noega!  —gritó  y  espoleó  su  montura,  mientras  los hombres corrían tras él tratando de no romper la formación. 

Los  soldados  romanos  optaron  por  recluirse  en  el  campamento  y  no inmiscuirse  en  la  celebración  organizada  por  los  nativos  aquella  misma noche  en  el  poblado.  Firmio  lo  tenía  bien  claro.  Publio  Carisio  no  había regresado  y  tampoco  lo  había  hecho  el  intérprete.  Seguramente  los  dos yacían muertos en algún lugar del bosque en el que tan osadamente habían penetrado.  Entró  en  la  barraca  del  legado  y  encontró  el  mensaje deponiéndole de sus cargos y exigiéndole la vuelta a Roma para dar cuenta de sus acciones. Incluso, se dijo, si volviera, ya no tenía poder sobre él y sus hombres. Sintió una sensación de alivio recorriendo su cuerpo. Noega era un lugar muy hermoso para vivir, a pesar del viento, el frío y la lluvia. La primavera era una explosión de luz y los otoños suaves como la caricia de una madre. La naturaleza cambiaba de color con las estaciones, pasando del verde más vivo al pardo más oscuro, y la visión del mar le entusiasmaba. 

Tal  vez  era  el  momento  de  asentarse.  Ya  había  cumplido  sus  veinticinco años de servicio obligatorio, nada le impedía dejar el ejército y emprender otra vida, buscar una buena mujer y formar una familia. 

on  la  llegada  del  otoño  llegaron  también  los  hijos  de  Luam  y Lenore,  un  hijo  y  una  hija,  que  llenaron  sus  corazones  de  gozo.  El  jefe cilúrnigo  se  acostó  con  un  niño  en  cada  brazo  y  recibió  la  visita  del poblado. Uno a uno, todos los habitantes de Noega pasaron por la cabaña llevando regalos para los recién nacidos y para sus padres. Luam y Lenore pensaban en el porvenir. Casi parecía imposible que hubieran podido ser de nuevo felices después de tanto sufrimiento. Nunca hablaban de los años en los  que  habían  vivido  separados.  Ella  no  recordaba  nada  y  él  prefería olvidar. 

El  viejo  orfebre  Garlan  rebosaba  de  satisfacción.  Ya  no  escondía  sus muñones  ni  se  avergonzaba  de  ellos.  Exigía  que,  por  turnos,  le  fueran colocados  sus  nietos  sobre  los  brazos  y  los  mostraba  con  orgullo  a  los visitantes. Tenía sus instrumentos a buen recaudo y les enseñaría su arte en

cuanto tuvieran la edad para aprender, ellos serían sus manos y él sería sus ojos. 

Homero se había quedado a vivir con ellos. En calidad de hermano tenía su  lugar  en  el  banco  y  era  respetado  y  querido  por  todos.  También  él contemplaba con orgullo mal disimulado a los dos niños mientras dormían tranquilamente en sus cestos. Él les enseñaría el arte aprendido en la tierra que  lo  había  visto  nacer  y  volcaría  en  ellos  el  amor  que  le  había  sido arrebatado tanto tiempo atrás. 

Pero,  una  vez  más,  llegaron  hasta  el  dragón  dormido  los  ecos  de  la guerra,  provocando  el  temor  de  sus  habitantes.  Las  noticias  hablaban  de miles de prisioneros, vendidos como esclavos en las Galias, que se habían rebelado, asesinando a sus amos y emprendiendo el regreso a su tierra. Las tribus  volvían  a  unirse  una  vez  más  en  contra  del  enemigo  común.  Los montañeses empuñaban de nuevo sus armas contra Roma. El desaliento se adueñó  de  las  tropas  imperiales,  el  número  de  los  desertores  era  cada  día mayor, los soldados se negaron a salir de las empalizadas y a obedecer las órdenes de sus mandos. El caos era total. No había manera de acabar con aquellos  bárbaros  que  una  y  otra  vez  volvían  a  enfrentarse  a  unas  fuerzas muy superiores a las suyas. No había peor enemigo que aquel dispuesto a morir matando. Se enviaron mensajes al legado de la Tarraconense quien, a su vez, los envió al emperador y esperó su decisión. 

El Augusto envió inmediatamente al mejor de sus generales, su propio yerno  y  compañero  de  juventud,  Marco  Agrippa.  Para  cuando  el  general llegó  a  las  tierras  del  Cantábrico,  los  rebeldes  se  habían  apoderado  de muchos  enclaves  estratégicos  y  acosaban  a  las  guarniciones  romanas causándoles bajas continuamente. 

Agrippa  escuchó  los  informes  de  los  oficiales,  recorrió  personalmente los  campamentos  más  importantes  y  tomó  una  decisión.  Antes  de enfrentarse a los rebeldes debía poner orden en su propia casa. Destituyó a todos  los  comandantes  remisos  y  a  los  que  no  habían  sabido  hacerse obedecer,  humilló  a  las  tropas  durante  todo  el  invierno,  obligándolas  a ejercitarse durante días e incluso noches a muy bajas temperaturas, retiró el título de Augusta a la legión que lo llevaba por no considerarla digna de tan alto honor y mandó ejecutar a cualquiera que, aunque levemente, pusiera en

duda el triunfo de Roma. Pasados los meses fríos, las legiones estaban de nuevo dispuestas para la lucha. 

En cuanto la segunda cohorte hubo abandonado Noega para unirse a la legión  Macedonia,  dejando  un  pequeño  contingente  al  cuidado  del campamento, Morlan y otros jóvenes decidieron ponerse en camino y unirse a los guerreros que combatían al otro lado del Salia. 

—Esta vez no iré —afirmó Luam cuando el entusiasta pelirrojo le pidió que se uniera a ellos—. Éste es mi hogar y debo velar por él. 

—Mi casa no tiene paredes —afirmó Morlan, a su vez—, ni muros de defensa, ni fosos. Es la tierra que piso y el aire que respiro, pero comprendo tus motivos. 

—Aun  así,  esperaremos  vuestra  vuelta  con  ansiedad  y  celebraremos vuestro regreso. 

No añadió que temía que aquella vez los invasores no se conformarían con  entablar  algunas  batallas,  ejecutar  a  unos  cuantos  y  hacer  prisioneros para vender como esclavos o enviar a trabajar a las minas. El prestigio de su Imperio  estaba  en  juego.  La  noticia  correría  por  las  otras  tierras conquistadas. De Occidente a Oriente se hablaría de un pequeño territorio cuyos  habitantes  no  estaban  dispuestos  a  someterse  y  podría  cundir  el ejemplo. No, esta vez sólo habría un vencedor definitivo y, mucho temía, no serían las tribus del mar. 

Aquella  noche,  con  la  vista  puesta  en  el  pequeño  trozo  de  cielo estrellado que veía a través de la ventana de su cabaña, Luam recordó a su amigo Corocotta. Un mensajero llegado para recabar ayuda había relatado que,  en  el  primer  encuentro  con  los  romanos,  el  gigante  había  sido  hecho prisionero y crucificado entre muchos de los suyos. A pesar de su ceguera, el jefe orgenomesco había peleado hasta el final y había muerto entonando un  canto  de  guerra.  Su  voz  había  sido  la  última  en  apagarse.  Si  lo  que relataban  los  Hombres  Sabios  era  cierto,  ahora  su  amigo  sería  una  de aquellas estrellas que brillaban en la noche. 

No pudo dormir y el alba lo pilló luchando consigo mismo. Contempló a Lenore, dormida a su lado, con su cabello desparramado sobre el colchón de hierbas y la sonrisa en los labios. Nunca había estado tan hermosa como en  aquel  momento.  Besó  suavemente  sus  labios,  sus  ojos,  sus  pezones; 

acarició su cuerpo y le susurró tiernas palabras al oído hasta que, por fin, ella  abrió  los  párpados  y  lo  miró  risueña,  rodeándolo  con  sus  brazos, dispuesta  para  el  amor.  Se  amaron  con  dulzura,  en  silencio,  sin  prisas; deseando  que  el  momento  durara  una  eternidad,  escuchando  el  latido unísono de sus corazones, fundiéndose en un solo cuerpo. 

—He de partir —dijo Luam, cerrando sus ojos para no ver la expresión de los de ella. 

—Lo sé. 

—¿No me pides que me quede? 

—Si  te  lo  pidiera  y  tú  aceptaras,  no  serías  el  hombre  al  que  amo  más que a mi propia vida. 

El  jefe  cilúrnigo  abandonó  Noega,  acompañado  de  una  veintena  de guerreros,  dispuestos  una  vez  más  a  ayudar  a  las  tribus  hermanas  en  su lucha  contra  el  invasor.  Antes  de  dirigirse  a  las  tierras  del  Salia,  Luam  se detuvo  en  el  santuario.  En  los  pocos  meses  transcurridos  desde  la  gran fiesta,  el  anciano  Cadoc  parecía  haberse  marchitado  como  una  planta  sin agua. 

—Está esperando la muerte —se dijo Luam con el corazón encogido. 

Se había apagado el brillo de sus ojos y la fuerza había escapado de su voz. Nada en su aspecto recordaba al orador que con tanto ardor se había dirigido a su pueblo. 

—Tengo un presente para ti —dijo Cadoc a modo de saludo, esbozando una triste sonrisa. 

Hizo una seña con su dedo índice y un joven vestido con una túnica azul le tendió un envoltorio. 

—Según nuestra costumbre, la cabeza es la parte más importante del ser humano, por eso cortamos las de nuestros enemigos. No solamente para que no  encuentren  el  camino  del  Más  Allá,  sino  también  para  absorber  la fortaleza del adversario, incluso del más cruel. 

Puso  el  objeto  envuelto  en  un  trozo  de  lino  blanco  en  sus  manos  y esperó.  Con  manos  temblorosas,  Luam  extrajo  una  especie  de  recipiente recubierto con láminas de oro y miró interrogante al Gran Maestro. 

—Éste  es  el  cráneo  de  tu  mayor  enemigo  —le  explicó  el  anciano—. 

Cuanto  más  importante  es  el  enemigo,  más  poder  se  adquiere  con  su

muerte. 

—Pero…  el  romano…  —balbuceó  el  cilúrnigo,  empezando  a  adivinar

— cayó en la poza y…

Cadoc sonrió y, durante un breve instante, su mirada recobró la viveza. 

—No  íbamos  a  dejarlo  allí.  No  creo  que  a  la  divina  Deva  le  hubiera gustado  tener  a  un  asesino  como  huésped  en  su  morada  sagrada.  —Y

añadió, recuperando la tristeza de su tono de voz—: Los presagios no son buenos,  querido  hijo.  Lo  peor  está  aún  por  llegar  y  pronto  Letavia  será nuestro único hogar. 

—Así será, si los dioses lo quieren. 

Luam se despidió del Gran Maestro, seguro de que aquél era su último encuentro,  y  se  reunió  con  los  hombres  que  lo  esperaban  fuera  del santuario. 

A  medida  que  se  alejaban  de  su  hogar,  las  palabras  de  su  maestro resonaron en sus oídos. 

—Nuestra vida no se acabará, se transformará —había dicho Madeg, el Hombre  Sabio—.  Hablaremos  otras  lenguas,  mezclaremos  nuestra  sangre con otras e incluso, tal vez, adoremos a otros dioses, pero seguiremos vivos. 

Mientras  uno  solo  de  nosotros  permanezca,  también  permanecerá  la herencia de nuestros antepasados. 

Sus dos hijos serían su herencia, y también los hijos de Corocotta, y los de Ael y Tuala, y los de tantos otros. 

[image: Image 56]

o hubo misericordia. La lucha no duró ni el tiempo de una estación. 

El  invencible  ejército  romano  arrasó  todo  lo  que  halló  en  su  camino.  Las órdenes  de  Agrippa  fueron  tajantes:  no  más  prisioneros,  no  más  manos cortadas,  todos  los  hombres  y  mujeres  en  edad  de  luchar  debían  ser ejecutados.  Las  tribus  fueron  exterminadas,  los  poblados  arrasados,  los castros fortificados desmontados piedra a piedra e interminables hileras de cruces  se  alzaron  sobre  las  vías  romanas.  Miles  de  astures  y  cántabros fueron  muertos  junto  con  miembros  de  las  tribus  vecinas  que  habían acudido  en  su  auxilio.  Los  valles  quedaron  desiertos,  las  huertas abandonadas,  los  animales  domésticos  erraron  desamparados  y  los  pocos nativos que encontraron refugio en las montañas pudieron contemplar desde lo  alto  la  inmensa  hoguera  cuyo  humo  ascendía  hacia  el  cielo  llevándose con él la última esperanza de libertad. 
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Glosario

Astura, río

— río Esla

Asturica

— Astorga

Emérita Augusta — Mérida

Gadir

— Cádiz

Gigia

— Xixón

Iuliobriga

— Retortillo (Cantabria)

Lancia

— Villasabariego, al sur de la ciudad de León

Legio

— León

Lucus Asturum — Lugo de Llanera (Asturias) Nailos, río

— río Nalón

Noega

— castro de Xixón

Olisipo

— Lisboa

Pirene, montes

— Pirineos

Salia, río

— río Sella

Segisama

— Sasamón (Burgos)

Tarraco

— Tarragona
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Cronología

26  a.  C.   El  emperador  Octavio  Augusto  llega  a  Tarragona,  se  instala  en Segisama  y  emprende  la  campaña  contra  los  cántabros.  El  pretor  Carisio ataca a los astures. Augusto se retira a Tarragona. 

25  a.  C.   Continúa  la  guerra.  Antistio  vence  en  Vellica  y  Aracillum. 

Resistencia heroica de los cántabros y astures en el monte Medulio. Carisio vence a los astures. Batalla de Lancia. Augusto obliga a los montañeses a establecerse en el llano. Fundación de Emérita Augusta. 

24 a. C.  Augusto regresa a Roma. Vuelven a levantarse los cántabros y los astures. Campañas de Carisio, Emilio y Cayo Furnio. 

22 a. C.   Tras  el  triunfo  de  Furnio,  los  cántabros  y  astures  se  sublevan  de nuevo. El emperador envía al general Agrippa. 

19 a. C. Después de reorganizar al ejército, Agrippa somete definitivamente a los sublevados. 
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TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA. Nacida en Vitoria-Gateiz en 1949, vive en Larrabetzu,  un  pequeño  pueblo  de  Vizcaya,  en  compañía  de  su  familia, rodeada de libros y objetos de artesanía de diversas procedencias. Durante veinte años compaginó su profesión de traductora técnica con trabajos para teatro y televisión, donde escribió y dirigió más de mil programas infantiles. 

Desde noviembre de 1998, año en el que vio publicada su primera novela, La  calle  de  la  judería,  esta  autora  prolífica,  apasionada  de  la  novela histórica, no ha dejado de escribir y de sorprender a sus lectores.  Las torres de  Sancho,  La  herbolera,  Señor  de  la  guerra,  La  Abadesa,  Los  hijos  de Ogaiz, La voz de Lug, La Comunera, así como también  Leyendas de Euskal Herria y las novela juveniles  El mensajero del rey y  La hija de la luna han visto sucesivamente la luz con gran éxito. 
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