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LAS HUELLAS DE DIOS

'Navegando  hábilmente  por  las  turbulentas  aguas  que  separan ciencia  y  espiritualidad,  Las  huellas  de  Dios  es  mi  tipo  de  novela favorito,  El  argumento  queda  resonando  en  nuestro  interior  mucho después de pasar la página final.' 

Dan  Brown,  autor  de  El  código  da  Vinci'Una  lectura incendiaria.'John Grisham

«Me  llamo  David  Tennant.  Soy  médico.  Doy  clases  de  ética  en  la Facultad  de  Medicina  de  la  Universidad  de  Virginia,  y  si  alguien  ve esta cinta es que estoy muerto.»

Tennant trabaja para el Proyecto Trinity, una secreta organización gubernamental que intenta lograr el santo grial del siglo veintiuno: un superordenador  que  supere  el  poder  de  la  mente  humana.  Claves ocultas  sobre  los  antiguos  misterios  del  mundo  y  las  enigmáticas prioridades del gobierno se esconden detras del clandestino proyecto. 

¿Pero cuáles son las reglas? ¿Cuán humana es la máquina? ¿Puede un hombre alterar el curso de la historia? ¿Cuál es el significado oculto tras  las  extrañas  visiones  sobre  la  vida  de  Jesús  que  experimenta  su mente? 

Comienza la cuenta atrás para la raza humana en una devastadora batalla  entre  tecnología  y  espiritualidad.La  resolución  está  en  manos de un solo hombre. Necesitará todo su conocimiento para descifrar las claves ocultas que Jesús ha dejado a través de los siglos en manuscritos y templos. 

Para el doctor David Tennant, sólo hay una cosa más horripilante que estas recurrentes imágenes sobre la Crucifixión y su sentido dentro del enigmático Proyecto, haber descubierto los secretos de Trinity. 
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Capítulo

«ME  llamo  David  Tennant.  Soy  médico.  Doy  clases  de  ética  en  la Facultad  de  Medicina  de  la  Universidad  de  Virginia,  y  si  alguien  ve  esta cinta es que estoy muerto.»

Respiré hondo y pensé lo que iba a decir. No quería echar un sermón. 

Había  montado  mi  videocámara  Sony  en  un  trípode  y  tenía  girada  la pantalla de cristal líquido para verme mientras hablaba. Había perdido peso en  las  últimas  semanas.  Con  los  ojos  rojos  por  el  cansancio  y  las  órbitas brillando en la oscuridad, parecía más un criminal buscado por la justicia que no un amigo de luto. 

«No sé muy bien por dónde empezar. Sigo viendo a Andrew tendido en el suelo. Y sé que ellos lo han asesinado. Pero… me estoy adelantando a los  acontecimientos.  Y  lo  que  necesito  son  hechos.  Nací  en  1961  en  Los Álamos,  Nuevo  México.  Soy  hijo  de  James  Howard  Tennant,  el  físico nuclear, y de Ann Tennant, pediatra. Grabo esta cinta en estado sobrio, y en cuanto termine la dejaré en manos de mi abogado, con la condición de que se divulgue sólo si, por alguna circunstancia, muero. 

Hace  seis  horas  hallaron  a  mi  colega,  el  doctor  Andrew  Fielding, muerto  al  lado  de  su  escritorio,  víctima  de  lo  que  parecía  ser  un  derrame cerebral. No lo puedo probar, pero sé que Fielding fue asesinado. Los dos últimos años, él y yo habíamos formado parte de un equipo fundado por la Agencia  de  Seguridad  Nacional  (ASN)  y  la  DARPA,  la  agencia gubernamental que creó Internet en la década de 1970. A ese equipo y su

trabajo, ambos de alta seguridad, se les conoce con el nombre de Proyecto Trinity.»

Bajé la vista a la Smith & Wesson del calibre 38 que tenía en el regazo. 

Me  había  asegurado  que  la  pistola  no  saliera  en  la  grabación,  pero  era reconfortante tenerla a mano. Ahora que estaba más calmado, volví a mirar fijamente la luz roja. 

«Hace dos años, Peter Godin, fundador de la sociedad anónima Godin Supercomputing, tuvo una epifanía muy similar al mítico momento en que una manzana cayó sobre la cabeza de Isaac Newton. Esta vez fue un sueño. 

Sin  razón  aparente,  un  hombre  de  setenta  años  visualizó  la  más revolucionaria posibilidad en la historia de la ciencia. Cuando se despertó, Godin llamó por teléfono a John Skow, director adjunto de la ASN, en Fort Meade,  Maryland.  A  las  seis  de  la  mañana,  los  dos  hombres  ya  habían redactado y enviado una carta al presidente de Estados Unidos. Esa carta hizo estremecer los cimientos de la Casa Blanca; lo sé porque el presidente era el mejor amigo de mi hermano en la facultad. Mi hermano murió hace tres años, pero gracias a él el presidente llegó a conocer mi trabajo; por eso me he visto involucrado en todo lo que vino después.»

Froté el frío metal de la calibre 38, preguntándome qué decir y qué no decir. «No te dejes nada», decía una voz en mi interior. La voz de mi padre. 

Cincuenta años atrás había tenido su propio lugar en la historia secreta de Estados  Unidos,  y  esa  carga  había  acortado  enormemente  sus  días.  Mi padre murió en 1988, angustiado, convencido de que la Guerra Fría en la que  había  malgastado  la  energía  de  su  juventud  acabaría  destruyendo  la civilización, con toda la facilidad del mundo. «No te dejes nada.»

«El memorando de Godin —proseguí—, surtió el mismo efecto que la carta que Albert Einstein había enviado al presidente Roosevelt a principios de  la  segunda  guerra  mundial,  para  darle  una  idea  del  potencial  de  la bomba  atómica  y  comunicarle  la  posibilidad  de  que  la  Alemania  nazi pudiera  desarrollar  una.  La  carta  de  Einstein  sirvió  de  acicate  para  el Proyecto  Manhattan,  la  búsqueda  secreta  para  cerciorarse  de  que  Estados Unidos  sería  el  primero  en  poseer  armas  nucleares.  La  carta  de  Godin  se plasmó en un proyecto de alcance similar pero de ambición infinitamente mayor. El «Proyecto Trinity» nació tras los muros de la principal sociedad anónima de la ASN, en el Research Triangle Park de Carolina del Norte. 

Sólo  seis  personas  en  todo  el  mundo  conocen  los  pormenores  de  Trinity. 

Ahora  que  Andrew  Fielding  está  muerto,  quedan  cinco.  Yo  soy  una  de ellas. Las otras cuatro son Peter Godin, John Skow, Ravi Nara…»

Me levanté de un brinco con la calibre 38 en la mano. Alguien llamaba a la puerta de mi casa. Por entre las delgadas cortinas divisé una furgoneta de Federal Express aparcada al pie de la acera. Lo que no alcancé a ver fue el espacio que había justo delante de la puerta. 

—¿Quién es? —pregunté. 

—FedEx  —respondió  una  apagada  voz  masculina—.  Necesito  una firma. 

Yo no esperaba ningún paquete. 

—¿Es una carta o un paquete? 

—Una carta. 

—¿Quién la envía? 

—Esto… Lewis Carroll. 

Me estremecí. ¿Una carta de un hombre muerto? Sólo una persona me escribiría  con  remite  del  autor  de   Alicia  en  el  país  de  las  maravillas. 

Andrew Fielding. ¿Acaso me había enviado algo la víspera de su muerte? 

Fielding  llevaba  semanas  investigando  a  conciencia  los  laboratorios  de Trinity,  tanto  los  ordenadores  como  el  espacio  físico.  Tal  vez  había encontrado algo. Y tal vez lo que encontró fue lo que acabó con su vida. 

Ayer noté algo extraño en el comportamiento de Fielding, lo cual no es tan fácil  en  un  hombre  célebre  por  sus  excentricidades;  pero  esta  mañana parecía volver a ser el mismo de siempre. 

—¿Quiere esto o no? —preguntó el repartidor. 

Amartillé la pistola y me acerqué a la puerta. Había pasado la cadena al llegar a casa. Con la mano izquierda, abrí la puerta hasta que hizo tope con la cadena. A través de la rendija, vi la cara de un veinteañero uniformado y con el pelo recogido en una pequeña coleta. 

—Pásame el bloc con la carta. Firmaré y te lo devolveré. 

—Es una PDA. No se la puedo dar. 

—Entonces aguántala. 

—Paranoico  —rezongó,  pero  acercó  una  gruesa  PDA  naranja  a  la rendija de la puerta. 

Cogí el lápiz óptico que colgaba del cordel y garabateé mi nombre en la pantalla táctil. 

—Vale. 

La  PDA  desapareció,  y  por  la  rendija  asomó  un  sobre  de  FedEx.  Lo cogí y lo arrojé al sofá, luego cerré la puerta con llave y esperé hasta oír que la furgoneta se alejaba de la acera. 

Recogí el sobre y eché un vistazo a la etiqueta. «Lewis Carroll» estaba escrito  con  los  trazos  delgados  e  inseguros  de  Fielding.  Cuando  saqué  la hoja  del  sobre,  un  granulado  blanco  y  grasiento  se  me  derramó  sobre  los dedos. En el preciso instante en que mis ojos percibieron el color, una parte de  mi  cerebro  susurró  «ántrax».  Las  probabilidades  de  que  lo  fuera  eran pocas, pero mi mejor amigo acababa de morir en extrañas circunstancias. 

Tenía motivos para estar paranoico. 

Corrí  a  la  cocina  y  me  restregué  las  manos  con  agua  y  lavavajillas. 

Luego  saqué  un  maletín  negro  del  armario;  dentro  había  la  farmacopea propia de un médico: analgésicos, antibióticos, eméticos, crema esteroidea. 

Encontré  lo  que  buscaba  en  un  bolsillo:  un  blíster  de   Cipro,  un  potente antibiótico  de  amplio  espectro.  Me  tragué  un  comprimido  con  agua  del grifo, y luego me puse un par de guantes de látex que llevaba en el maletín. 

Como última precaución, cogí una camiseta sucia del cesto de la ropa y me la até alrededor de la boca y la nariz. Después doblé el sobre y la carta de FedEx y los metí en diferentes bolsas  Ziploc, que luego sellé y dejé sobre la encimera de la cocina. 

Por  mucho  que  quisiera  leer  la  carta,  una  parte  de  mí  se  resistía. 

Fielding  podría  haber  muerto  por  lo  que  había  escrito  en  la  carta;  y,  aun cuando no fuera así, leerla no me haría ningún bien. 

Aspiré cuidadosamente los gránulos blancos que había esparcidos por la  alfombra  del  salón,  y  mientras  tanto  me  preguntaba  si  sería  un  error pensar  que  a  Fielding  lo  habían  asesinado.  Él  y  yo  llevábamos  semanas trabajando  con  recelo,  pero  entonces  teníamos  razones  para  hacerlo.  El momento era de lo más oportuno. En vez de volver a poner la aspiradora en el  armario,  me  dirigí  a  la  puerta  trasera  y  arrojé  la  máquina  al  patio. 

Siempre podía comprar una nueva. 

Era consciente de que la carta estaba en la encimera de la cocina y eso me inquietaba. Me sentía como la esposa de un soldado que se niega a abrir

un telegrama. Pero yo ya sabía que mi amigo estaba muerto. ¿De qué tenía miedo, pues? 

«El  porqué»,  respondió  una  voz  en  mi  interior.  Era  Fielding  el  que hablaba.  «Nadie  quiere  sacar  la  cabeza  del  agujero.  Es  el  pasatiempo nacional  de  Estados  Unidos…»Más  que  irritado  por  descubrir  que  los muertos podían ser tan pesados como los vivos, recogí la bolsa  Ziploc que contenía  la  carta  y  la  llevé  al  salón.  La  nota  era  breve  y  estaba  escrita  a mano. 



David:

Tenemos que volver a vernos. Al fin he podido encararme con Godin y hablarle  de  mis  sospechas.  Su  reacción  me  sorprendió.  No  quiero  poner nada por escrito, pero sé que estoy en lo cierto. Lu Li y yo iremos al lugar azul el sábado por la noche. Por favor, acompáñanos. Está muy cerca, pero es discreto. Tal vez sea hora de que te pongas en contacto con el amigo de tu difunto hermano, aunque me pregunto si podrá hacer algo llegados a este punto.  Cosas  como  ésta  tienen  un  empuje  mayor  que  el  de  cualquier individuo;  me  temo  que  incluso  mayor  que  el  de  la  humanidad.  Si  me ocurriera  algo,  no  olvides  esa  cosita  de  oro  que  un  día  te  pedí  que  me guardaras. Malos tiempos, colega. Nos vemos el sábado. 



Debajo  de  la  nota  no  había  firma,  sólo  la  cabeza  de  un  conejo  y  la esfera de un reloj dibujados. El Conejo Blanco, un apelativo cariñoso con el que lo conocían en Cambridge sus estudiantes de física. Fielding siempre llevaba un reloj de oro de bolsillo, y ésa era la «cosita de oro» que un día me había pedido que le guardara. 

Nos cruzamos en el pasillo cuando me puso el reloj y la cadena en la mano.  «¿Te  importa  quedártelo  una  hora?»,  me  había  murmurado. 

«Estupendo». Luego se había ido. Al cabo de una hora se había pasado por mi despacho para recogerlo, y me explicaba que no había querido llevar el reloj consigo al laboratorio de IRM, porque se habría podido golpear contra la  unidad  de  IRM  debido  a  los  enormes  campos  magnéticos  de  las máquinas.  Pero  Fielding  visitaba  el  laboratorio  de  IRM  a  todas  horas,  y nunca antes me había dado su reloj de bolsillo. Tampoco volvió a hacerlo

nunca  más.  Debía  de  llevarlo  en  el  bolsillo  cuando  murió.  Entonces,  ¿en qué andaba metido ese día? 

Repasé  la  nota.  «Lu  Li  y  yo  iremos  al  lugar  azul  el  sábado  por  la noche.» Lu Li era la nueva esposa china de Fielding. El «lugar azul» tenía que ser un código para referirse a un bungalow de Nags Head, en los Outer Banks de Carolina del Norte. Tres meses antes, cuando Fielding me había pedido que le recomendara un lugar para pasar la luna de miel, yo le había sugerido el bungalow de Nags Head, a pocas horas de allí. A Fielding y su esposa les había encantado aquel lugar, y al parecer el inglés había pensado en él como un lugar seguro para hablar de sus miedos. 

Me temblaban las manos. El hombre que había escrito esta nota estaba ahora tan frío como la mesa del depósito de cadáveres en la que yacía, si es que se hallaba en una morgue. Nadie había podido (o querido) decirme a dónde llevarían el cuerpo de mi amigo. Y ahora el polvo blanco. ¿Habría puesto Fielding los polvos en el sobre y olvidado mencionarlo en la carta? 

De no ser así, ¿quién lo había hecho? ¿Quién sino la persona que lo había asesinado? 

Dejé  la  carta  en  el  sofá,  me  quité  los  guantes  de  látex  y  rebobiné  la cinta de vídeo hasta el punto en el que había tenido que ir a abrir la puerta. 

Había  decidido  grabar  esta  cinta  porque  temía  que  me  pudieran  asesinar antes de contar al presidente lo que sabía. La carta de Fielding no cambiaba nada.  Sin  embargo,  al  clavar  la  mirada  en  el  objetivo  dejé  volar  mi imaginación.  Me  había  adelantado  al  consejo  que  Fielding  me  daba  de llamar al «amigo de mi difunto hermano». En el preciso instante en que vi el  cadáver  de  Fielding  en  el  suelo  de  su  despacho,  supe  que  tenía  que llamar al presidente. Pero el presidente estaba en China. Aún así, nada más salir  del  laboratorio  Trinity  había  llamado  a  la  Casa  Blanca  desde  el teléfono  público  del  restaurante  Shoney’s,  un  teléfono  «seguro»  del  que Fielding  me  había  hablado.  No  podía  ser  captado  por  los  equipos  de vigilancia  motorizados,  y  la  geometría  del  interior  del  restaurante dificultaba la escucha con un micrófono parabólico desde cierta distancia. 

Cuando mencioné el «Proyecto Trinity», el operador de la Casa Blanca pasó mi llamada a un hombre que me pidió bruscamente que le expusiera el asunto.  Le  pedí  que  me  pusiera  con  Ewan  McCaskell,  el  jefe  del  estado mayor  del  presidente,  a  quien  había  conocido  en  mi  visita  al  Despacho

Oval.  McCaskell  estaba  en  China  con  el  presidente.  Solicité  que comunicaran  al  presidente  que  David  Tennant  necesitaba  hablar urgentemente  con  él  sobre  el  Proyecto  Trinity,  y  que  no  pusieran  al corriente a ninguna otra persona relacionada con el mismo. Aquel hombre me dijo que le harían llegar mi mensaje y luego colgó. 

Trece  horas  separaban  Carolina  del  Norte  y  Pekín.  Eso  hacía  que  en China  fuera  por  la  mañana.  De  día.  Pero  ya  habían  transcurrido  cuatro horas  desde  mi  llamada,  y  seguía  sin  tener  noticias.  ¿Le  habrían  hecho llegar  mi  mensaje  a  China,  dada  la  naturaleza  crítica  de  la  cumbre?  No había  manera  de  saberlo.  Yo  sólo  sabía  que  si  alguien  de  Trinity  tuviera antes  conocimiento  de  mi  llamada,  podría  acabar  como  Fielding  antes  de hablar con el presidente. 

Pulsé el botón START en el mando a distancia y volví a hablar para la cámara. 

«En los seis últimos meses, había pasado de sentirme parte de un noble esfuerzo científico a preguntarme si realmente vivía en Estados Unidos. He visto que los premios Nobel abandonan todo principio en busca de…»

Me  quedé  inmóvil.  Algo  había  pasado  por  delante  de  una  de  mis ventanas.  Un  rostro.  Muy  cerca,  como  escudriñando  el  interior.  Lo  había visto a través de las finas cortinas, pero estaba seguro. Un rostro delimitado por  una  media  melena.  Tenía  la  impresión  de  que  los  rasgos  eran femeninos, aunque…

Cuando  me  disponía  a  levantarme,  me  quedé  clavado  en  el  sofá.  Los dientes  me  vibraban  con  un  dolor  eléctrico  como  si  me  hubieran introducido papel de aluminio en los empastes. Los párpados me pesaban demasiado para mantenerlos abiertos. «Ahora no —pensé, registrándome el bolsillo  con  la  mano  en  busca  del  frasco  que  me  habían  recetado—.  Por Dios,  ahora  no.»  Cada  uno  de  los  integrantes  del  equipo  Trinity  había contraído enfermedades neurológicas, todas ellas diferentes. En mi caso se trataba  de  narcolepsia.  Narcolepsia  y  sueños.  En  casa,  solía  dar  rienda suelta al sueño como si cayera en estado de trance. Pero cuando necesitaba romper el hechizo, en Trinity o para conducir, sólo las anfetaminas detenían el irresistible sopor. 

Saqué mi frasco con receta médica y lo agité. «Vacío.» Ayer me había tomado el último comprimido. Las anfetas me las había dado Ravi Nara, el

neurólogo de Trinity, pero Nara y yo habíamos dejado de hablarnos. Intenté levantarme,  pensando  en  llamar  a  una  farmacia  y  prescribírmelas  a  mí mismo,  pero  eso  era  ridículo.  Ni  siquiera  podía  ponerme  de  pie.  Una plomiza pesadez se había apoderado de mis piernas. La cara me ardía y los ojos se me cerraban. 

El merodeador volvía a estar en la ventana. Mentalmente, levantaba la pistola y apuntaba con ella; pero luego vi que tenía el arma en el regazo. Ni siquiera  el  instinto  de  supervivencia  podía  disipar  la  niebla  que  me ofuscaba  el  cerebro.  Volví  a  mirar  hacia  la  ventana.  El  rostro  había desaparecido.  «Un  rostro  de  mujer.»  Estaba  seguro.  ¿Utilizarían  a  una mujer  para  matarme?  Por  supuesto.  Eran  pragmáticos;  utilizaban  aquello que funcionaba. 

Algo arañaba el pomo de mi puerta. Aturdido, me esforcé por apuntar a la  puerta  con  la  pistola.  Algo  golpeaba  la  madera.  Puse  el  dedo  en  el gatillo, aunque cuando mi cerebro aletargado dio la orden de apretarlo, el sueño  aniquiló  la  conciencia  como  los  dedos  que  apagan  la  llama  de  una vela. 




* * *

 

 Andrew  Fielding  estaba  sentado  tras  la  mesa  de  su  despacho,  solo, fumando ansiosamente un cigarrillo. Las manos le temblaban después del careo  con  Godin.  Había  sido  el  día  anterior,  pero  Fielding  tenía  la costumbre de revivir escenas como ésa en su mente, de dar vueltas a lo mal que había expuesto el caso y murmurar réplicas que debería haber hecho en el momento.El careo había sido el resultado de semanas de frustración. 

 A Fielding no le gustaban las discusiones, en cualquier caso no las que se salían del campo de la física. Había pospuesto la reunión hasta el último momento posible. Se pasó el día merodeando por su despacho, cavilando sobre  uno  de  los  principales  enigmas  de  la  física  cuántica:  cómo  dos partículas  disparadas  simultáneamente  desde  la  misma  fuente  podían llegar  al  mismo  tiempo  al  mismo  destino,  aun  cuando  una  tuviera  que recorrer  diez  veces  la  misma  distancia  que  la  otra.  Como  dos  747  que volaban  de  Nueva  York  a  Los  Ángeles;  aunque  uno  iba  directo  y  el  otro tenía que bajar hasta Miami antes de girar al oeste rumbo a Los Ángeles, 

 ambos aterrizaban al mismo tiempo en el aeropuerto internacional de Los Ángeles. El vuelo directo 747 se desplazaba a la velocidad de la luz, pero aun  así  el  avión  que  se  desviaba  por  Miami  llegaba  a  Los  Ángeles  al mismo tiempo. Lo cual significaba que el segundo avión había rebasado la velocidad  de  la  luz  y  que,  por  lo  tanto,  la  teoría  de  Einstein  sobre  la Relatividad era una falacia. Tal vez. Fielding se pasó un buen rato dándole vueltas al problema.Encendió otro cigarrillo y pensó en la carta que había enviado a David Tennant por medio de FedEx. No decía gran cosa. Ni con mucho.  Sin  embargo,  bastaría  con  eso  hasta  que  se  reunieran  en  Nags Head.  Tennant  se  pasaba  toda  la  tarde  trabajando  unos  escalones  más arriba que él, pero era como si estuviera en Fiji. No había ni un centímetro cuadrado  en  el  complejo  Trinity  que  no  dispusiera  de  sistemas  de vigilancia y escucha. Y Tennant recibiría la carta esa misma tarde, si nadie la  interceptaba.  Para  evitarlo,  Fielding  había  dicho  a  su  esposa  que  la depositara  en  un  buzón  de  FedEx,  en  la  oficina  de  correos  de  Durham, lejos  de  la  vista  de  quien  la  siguiera  a  distancia.  La  vigilancia  de  las esposas se solía hacer desde un coche y de manera aleatoria; pero nunca se  sabía…Tennant  era  la  única  esperanza  de  Fielding.  Conocía  al presidente;  al  menos,  había  asistido  a  cócteles  en  la  Casa  Blanca.  En cambio,  Fielding  había  ganado  el  premio  Nobel  en  1998,  y  sin  embargo nunca lo habían invitado al 10 de Downing Street; seguramente, nunca lo harían. Había estrechado la mano del Primer Ministro en una recepción, pero  no  era  lo  mismo.  Para  nada.Dio  una  calada  al  cigarrillo  y  bajó  la mirada  al  escritorio.  Allí  había  una  ecuación,  un  colapso  de  la  función ondulatoria,  irresoluble  utilizando  las  matemáticas  actuales.  Ni  los superordenadores más potentes del mundo podían resolver un colapso de la función ondulatoria. Existía una máquina sobre la faz de la Tierra que podría hacer progresos con el problema (o al menos él creía que existía) y, si  estaba  en  lo  cierto,  el  término  superordenador  pronto  se  quedaría  tan obsoleto y arcaico como ‘abacus’. Pero la máquina que podría resolver un colapso de la función ondulatoria sería capaz de mucho más que de una mera  computación;  sería  todo  lo  que  Peter  Godin  había  prometido  a  los jerarcas de Washington, y más. Ese «más» era lo que asustaba a Fielding. 

 Lo  aterraba.  Porque  nadie  podía  predecir  las  inesperadas  consecuencias de  semejante  creación.  «Trinity».Pensaba  regresar  temprano  a  casa cuando  algo  le  cegó  el  ojo  izquierdo.  No  sintió  dolor.  A  continuación  el

 campo visual de ese ojo se le nubló, y pareció notar una explosión en el lóbulo frontal izquierdo del cerebro. «Un derrame —pensó con objetividad clínica—.  Tengo  un  derrame  cerebral.»  Por  extraño  que  parezca,  cogió tranquilamente  el  teléfono  para  llamar  al  911;  luego  recordó  que  el neurólogo  más  eminente  del  mundo  trabajaba  en  el  despacho  que  había cuatro puertas más allá de la suya.Llamarlo por teléfono sería más rápido que  ir  a  pie.  Tenía  el  auricular  en  la  mano,  pero  el  acontecimiento  que estaba teniendo lugar en el interior de su cráneo hizo gala de su mortífero poder. Se le formó un coágulo, o le dio un ataque, y el ojo izquierdo se le puso negro. Después un dolor punzante le atravesó la base del cerebro, el centro neurálgico de las funciones vitales. Mientras caía al suelo, Fielding volvía a pensar en esa partícula fugaz que había rebasado la velocidad de la  luz,  que  había  demostrado  la  falsedad  del  argumento  de  Einstein  al atravesar el espacio como si éste no existiera. Se planteó un experimento del  pensamiento:  Si  Andrew  Fielding  podía  moverse  tan  rápido  como aquella partícula, ¿llegaría hasta Ravi Nara a tiempo para salvar la vida? 

 Respuesta:  No.  Ahora  ya  nada  podía  salvarlo.Su  último  pensamiento coherente fue una oración, la callada esperanza de que en el desconocido mundo  cuántico  la  conciencia  existiera  más  allá  de  lo  que  los  humanos llamaban  muerte.  Para  Fielding,  la  religión  era  una  ilusión;  pero  en  los albores  del  siglo  veintiuno,  el  Proyecto  Trinity  había  alumbrado  la esperanza  de  una  nueva  inmortalidad.  Y  no  era  el  monstruoso  Rube Goldberg  lo  que  pretendían  construir  a  cien  metros  de  la  puerta  de  su despacho.Impactar contra el suelo fue como impactar contra el agua. 


* * *

 

Me  desperté  sobresaltado  y  agarré  la  pistola.  Alguien  golpeaba  sin parar la puerta principal contra la cadena de seguridad. Intenté levantarme, pero  el  sueño  me  había  desorientado;  su  lucidez  había  superado  lo experimentado  hasta  el  momento.  Sentía  que  estaba  muerto,  que  era Andrew Fielding en el momento de su muerte…

—¿Doctor  Tennant?  —gritó  la  voz  de  una  mujer—.  ¿David?  ¿Estás ahí? 

«¿Mi psiquiatra?» Me puse la mano en la frente y me esforcé en volver a la realidad. 

—¿Doctora Weiss? ¿Rachel? ¿Eres tú? 

—¡Sí! ¡Quita la cadena! 

—Voy —murmuré—. ¿Estás sola? 

—¡Sí! Abre la puerta. 

Escondí la pistola entre los cojines del sofá y fui a trompicones hacia la puerta. Cuando alargué la mano para descorrer la cadena, se me ocurrió que nunca había dicho a mi psiquiatra dónde vivía. 
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Capítulo

RACHEL WEISS tenía el pelo negro azabache, la piel aceitunada y los ojos de ónice. Hacía once semanas, al acudir a su consulta para mi primera sesión, me había recordado a la Rebecca de  Ivanhoe, de Sir Walter Scott. 

Sólo que, en la novela, Rebecca irradiaba una especie de belleza salvaje y desmedida;  mientras  que  Rachel  Weiss  proyectaba  una  austeridad concentrada  que  neutralizaba  su  aspecto  físico  y  su  atuendo,  como  si quisiera  ocultar  atributos  que  la  presentarían  como  algo  más  que  la extraordinaria profesional que era. 

—¿Qué es eso? —preguntó, señalando al cojín del sofá donde yo había escondido la pistola—. ¿Has vuelto a automedicarte? 

—No. ¿Cómo sabías dónde vivo? 

—Conozco a una mujer que trabaja en el departamento de personal de la  Universidad  de  Virginia.  Faltaste  a  dos  sesiones  consecutivas,  pero  al menos llamaste antes para cancelarlas. ¿Y hoy vas y me dejas allí sentada sin  tan  sólo  una  llamada?  Teniendo  en  cuenta  tu  estado  mental,  ¿qué esperabas que hiciera? —Los ojos de Rachel se posaron en la videocámara

—: Oh, David… ¿no habrás vuelto a las andadas? Pensaba que lo habías dejado hace años. 

—No es lo que piensas. 

No  parecía  muy  convencida.  Hace  cinco  años,  un  conductor  ebrio precipitó  el  coche  de  mi  esposa  a  un  estanque  que  había  al  borde  de  la carretera.  No  era  muy  hondo,  pero  tanto  Karen  como  mi  hija  Zooey  se

ahogaron  antes  de  que  llegara  el  equipo  de  rescate.  Yo  trabajaba  en  el hospital al que fueron trasladadas después del accidente. Observar cómo el personal de urgencias intentaba en vano resucitar a mi hija de cuatro años me  destrozó.  Entonces  empecé  a  pasarme  horas  en  casa  delante  de  la televisión, pasando una y otra vez vídeos de Zooey aprendiendo a caminar, riéndose  en  los  brazos  de  Karen,  abrazándome  en  la  fiesta  de  su  tercer cumpleaños. Mi consultorio médico fue a menos y luego dejó de existir, y yo  caí  en  una  depresión  clínica.  Este  era  el  único  aspecto  de  mi  vida privada  que  había  explicado  en  detalle  a  mi  psiquiatra,  y  sólo  porque después  de  tres  sesiones  ella  me  había  contado  que  la  leucemia  se  había llevado a su único hijo el año anterior. 

La psiquiatra me confesó aquello, porque creía que mis pesadillas eran fruto  de  la  trágica  pérdida  de  mi  familia  y  quería  hacerme  saber  que  ella había sentido la misma clase de dolor. Rachel también había perdido algo más que un hijo. Incapaz de sobrellevar los devastadores efectos de aquella enfermedad, su marido abogado la había abandonado para regresar a Nueva York. Al igual que yo, Rachel había descendido al infierno de la depresión del que tuvo la suerte de salir. La terapia y los medicamentos habían sido su salvación. Pero yo siempre he sido extremadamente discreto, como mi padre, y me he esforzado por volver al paraíso de la soledad. No pasaba ni un solo día sin que echara de menos a mi esposa y mi hija; sin embargo, las lágrimas de cuando miraba sin cesar imágenes del pasado ya se han secado. 

—Esto no tiene nada que ver con Karen y Zooey —le dije a Rachel—. 

Haz el favor de cerrar la puerta. 

Ella se quedó en el umbral de la puerta con las llaves del coche en la mano;  era  evidente  que  quería  creerme,  aunque  igual  de  evidente  era  su escepticismo:

—¿Entonces qué es? 

—Trabajo. Anda, cierra la puerta. 

Rachel vaciló, luego cerró la puerta y se me quedó mirando fijamente a los ojos:

—Va siendo hora de que me hables de tu trabajo. 

Esto llevaba mucho tiempo siendo motivo de discusión entre nosotros. 

Rachel consideraba la confidencialidad doctor/paciente tan sagrada como la confesional, y mi falta de confianza la ofendía. Ella creía que mi demanda

de secretismo y mis advertencias de peligro insinuaban una falsa realidad que yo había creado para proteger mi psique de un riguroso análisis. No la culpaba de ello. A petición de la ASN, había concertado mi primera cita en su  consulta  con  un  seudónimo.  Pero  diez  minutos  después  de  habernos estrechado  la  mano,  ella  me  reconoció  por  la  foto  que  aparecía  en  la sobrecubierta de mi libro. Asumió que mi táctica era fingir la paranoia de una eminencia médica, y yo no hice nada por evitarlo. Sin embargo, al cabo de unas semanas, mi negativa a divulgar los detalles sobre el trabajo (y mi obsesión por «protegerla») la habían llevado a sospechar que podría ser un esquizofrénico. 

Lo que Rachel no sabía era que sólo se me había permitido acudir a ella tras  salir  airoso  de  una  brutal  discusión  con  John  Skow,  el  director  del Proyecto  Trinity.  Padecía  narcolepsia  como  resultado  de  mi  trabajo  en Trinity,  y  necesitaba  la  ayuda  de  un  profesional  para  entender  los  sueños que se le atribuían. 

Primero  la  ASN  me  envió  un  loquero  de  Fort  Meade,  un  psiquiatra farmacológico cuyos principales pacientes eran técnicos afectados de estrés crónico  o  depresión.  Quería  atiborrarme  de  tranquilizantes  y  averiguar cómo convertirse en un médico de fama internacional como yo. Luego me trajeron  una  mujer,  una  experta  en  el  tratamiento  de  las  neurosis  que  se generan cuando las personas se ven obligadas a trabajar en secreto durante largos  períodos  de  tiempo.  Su  conocimiento  del  simbolismo  onírico  se limitaba  a  «unas  cuantas  lecturas  históricas»  de  cuando  hacía  el  MIR.  Al igual  que  su  colega,  quería  iniciarme  en  un  régimen  a  base  de antidepresivos y antipsicóticos. Lo que yo necesitaba era un psicoanalista con experiencia en análisis onírico, y la ASN no disponía de ninguno. 

Llamé  a  algunos  amigos  que  tenía  en  la  Facultad  de  Medicina  de  la Universidad  de  Virginia  y  descubrí  que  Rachel  Weiss,  la  eminente psicoanalista jungiana del país, trabajaba en la Facultad de Medicina de la Universidad  de  Duke,  a  menos  de  veinticinco  kilómetros  del  edificio Trinity. Skow trató de impedir que fuera a verla, pero al final le dije que tendría que arrestarme para conseguirlo, y le aconsejé que antes de hacerlo llamara al presidente, quien me había designado para el proyecto. 

—Algo va mal —dijo Rachel—. ¿Qué pasa? ¿Han vuelto a cambiar las alucinaciones? 

«Alucinaciones —pensé amargamente—. Nunca sueños.»

—¿Se  han  intensificado?  ¿Se  han  vuelto  más  personales?  ¿Tienes miedo? 

—Andrew Fielding está muerto —dije con monotonía. 

Rachel parpadeó:

—¿Quién es Andrew Fielding? 

—Era físico. 

Los ojos se le abrieron de par en par:

—¿El físico Andrew Fielding está muerto? 

Daba una idea de la reputación de Fielding el hecho de que un doctor poco  ducho  en  física  cuántica  conociera  su  nombre.  Pero  eso  no  me sorprendió.  También  había  niños  de  seis  años  que  habían  oído  hablar  del

«Conejo Blanco». El hombre que había resuelto buena parte del enigma de la materia oscura del universo quedaba sólo por detrás de su amigo Stephen Hawking en el firmamento astrofísico. 

—Murió de un derrame cerebral —respondí—. O eso dicen. 

—¿Quién lo dice? 

—La gente con la que trabajo. 

—¿Trabajas con Andrew Fielding? 

—Llevaba dos años trabajando con él. 

Rachel meneó la cabeza con asombro. ¿Y tú no crees que haya muerto de un derrame cerebral? 

—No. 

—¿Le hiciste un reconocimiento? 

—Un  reconocimiento  superficial.  Sufrió  un  colapso  en  su  despacho. 

Otro médico acudió en su ayuda antes de morir; dijo que Fielding tenía el lado izquierdo paralizado y la pupila del ojo izquierdo destrozada, pero…

—¿Qué? 

—No me lo creo. Fielding murió demasiado rápido para tratarse de un derrame cerebral. En cuestión de cuatro o cinco minutos. 

Rachel frunció la boca:

—A veces pasa. Sobre todo en el caso de hemorragias graves. 

—Sí, pero es relativamente poco frecuente, y no se suele ver la pupila reventada. —Estaba en lo cierto, aunque no era lo que yo pensaba en aquel

momento.  Para  mí  Rachel  era  una  psiquiatra,  y  por  buena  que  fuera  no tenía  mis  dieciséis  años  de  experiencia  en  medicina  interna.  Uno  llega  a tener  presentimientos  respecto  a  determinados  casos  y  determinadas personas. Un sexto sentido. Fielding no era paciente mío, pero en aquellos dos años me había explicado muchas cosas sobre su enfermedad y no me parecía  acertado  el  argumento  de  una  fuerte  hemorragia—:  Mira,  no  sé dónde está su cadáver, y diría que tampoco se le va a practicar la autopsia, así que…

—¿Y  por  qué  no  se  le  iba  a  practicar  la  autopsia?  —interrumpió Rachel. 

—Porque creo que fue un asesinato. 

—Me dijiste que había muerto en su despacho. 

—Así es. 

—¿Crees que lo asesinaron en el trabajo? ¿Violencia laboral? 

Ella todavía no lo había captado. 

—Te estoy hablando de homicidio premeditado. De un crimen planeado con esmero y ejecutado por una mano experta. 

—Pero…  ¿por  qué  iba  alguien  a  asesinar  a  Andrew  Fielding?  Ya  era mayor, ¿no? 

—Sesenta  y  tres  años.  —Al  recordar  el  cuerpo  de  Fielding  tendido sobre  el  suelo  de  su  despacho,  con  la  boca  abierta  y  los  ojos  sin  vida clavados  en  el  techo,  sentí  un  repentino  impulso  de  contárselo  todo  a Rachel. Pero un vistazo a la ventana reprimió aquel impulso. Podía haber un micrófono parabólico en el cristal. 

—Eso es todo lo que te puedo decir. Lo siento. Tienes que irte, Rachel. 

Avanzó dos pasos hacia mí, con expresión decidida:

—No me voy a ir a ninguna parte. Mira, si alguien murió en este estado sin  la  supervisión  de  un  médico,  hay  que  hacerle  una  autopsia.  Y  sobre todo en posibles casos de violencia criminal; lo dicta la ley. 

Me reí de su ingenuidad:

—No habrá autopsia. Y si la hay, no se hará pública. 

—David…

—No  puedo  decirte  nada  más.  Ya  he  hablado  demasiado.  Sólo  quería que supieras… que todo esto es real. 

—¿Por qué no me puedes decir nada más? —alzó una mano pequeña y grácil—.  No,  deja  que  responda  yo  a  eso.  Porque  si  me  dieras  más información me pondrías en peligro. ¿Sí o no? 

—Sí. 

Puso los ojos en blanco:

—David, desde el principio me has hecho extraordinarias peticiones de confidencialidad. Y las he cumplido. He dicho a mis colegas que las horas que pasas en mi consulta forman parte de un trabajo de investigación para tu segundo libro, y no lo que realmente son. 

—Y tú sabes que yo te lo agradezco. Pero sí no me equivoco respecto a Fielding, cualquier cosa que te diga ahora podría poner tu vida en peligro. 

¿Lo entiendes? 

—No, nunca lo he entendido. ¿Qué tipo de trabajo podría resultar tan peligroso? 

Negué con la cabeza. 

—Esto  es  como  un  chiste  malo  —rió  de  una  manera  extraña—.  El típico  pensamiento  de  un  paranoico:  «Podría  decirte  algo  más,  pero entonces tendría que matarte.»

—¿De verdad crees que me estoy inventando todo esto? 

Rachel respondió con cautela:

—Creo que tú te crees todo lo que me has explicado. 

—Entonces sigo delirando. 

—Reconocerás  que  ya  llevas  un  tiempo  sufriendo  alucinaciones. 

Algunas de las recientes son típicas visiones religiosas. 

—Pero la mayoría no lo son —le recordé—. Además, soy ateo. ¿Eso es típico? 

—No,  lo  admito.  Pero  tú  también  te  has  negado  a  un  reconocimiento médico  por  lo  de  tu  narcolepsia.  O  epilepsia.  Y,  en  realidad,  hasta  te  has negado a un chequeo para comprobar el nivel de glucosa. 

«Me ha tratado el mejor neurólogo del mundo.»

—Eso es lo que están investigando en el trabajo. 

—¿Quién, Andrew Fielding? No era médico, ¿verdad? 

Decidí ir más lejos:

—Ravi Nara lleva mi caso. 

Se quedó boquiabierta:

—¿Ravi Nara? ¿El premio Nobel de Medicina? 

—El mismo —dije con desagrado. 

—¿Trabajas con Ravi Nara? 

—Sí. Es un gilipollas. Nara fue quien dijo que Fielding había muerto de un derrame cerebral. 

Rachel estaba desconcertada:

—David, no sé qué decir. ¿De veras trabajas con estas eminencias? 

—¿Tanto cuesta creerlo? Yo también soy bastante famoso. 

—Sí,  pero…  no  de  la  misma  manera.  ¿Por  qué  iban  esos  hombres  a trabajar juntos si pertenecen a campos totalmente diferentes? 

—Eso era hasta hace dos años. 

—¿Qué quieres decir? 

—Vuelve a tu consulta, Rachel. 

—He anulado la visita de mi último paciente para venir aquí. 

—Ya me pasarás factura por el tiempo perdido. 

Ella se sonrojó:

—No  hace  falta  que  me  ofendas.  Dime  lo  que  pasa,  por  favor.  Estoy cansado de oírte hablar sólo de tus visiones. 

—Sueños. 

—Lo que sea. No son material suficiente para trabajar. 

—No para lo que tú quieres. Pero tú y yo tenemos objetivos diferentes. 

Siempre los hemos tenido. Tú intentas resolver el enigma de David Tennant y yo el de mis sueños. 

—¡Pero las respuestas están en ti! ¡Los sueños no son independientes del resto de tu cerebro! Tú…

El  timbre  del  teléfono  la  interrumpió.  Yo  me  levanté  y  me  dirigí  a  la cocina para responder, con un extraño repiqueteo en el pecho. Puede que llamara el presidente de Estados Unidos. 

—Doctor Tennant —dije por inercia. 

—¿Doctor  David?  —gritó  una  histérica  voz  de  mujer  con  acento asiático. Era Lu Li, la esposa china de Fielding. O la viuda…

—Soy  David,  Lu  Li.  Siento  no  haberte  llamado  antes.  —Buscaba  la expresión  adecuada,  pero  sólo  hallé  un  cliché—:  No  tengo  palabras  para

expresar el dolor que siento por la muerte de Andrew…

Una ráfaga de cantonés salpicado de inglés recorrió la línea. No tenía que  entenderlo  todo  para  darme  cuenta  de  que  escuchaba  a  una  viuda consternada a punto de venirse abajo. Dios sabía lo que los encargados de seguridad de Trinity habían contado a Lu Li, o lo que ella había entendido. 

Sólo  llevaba  tres  meses  en  Estados  Unidos;  el  Departamento  de  Estado había  agilizado  los  trámites  para  su  inmigración,  tras  haber  recibido  una llamada motivadora y no demasiado sutil de la Casa Blanca. 

—Sé  que  has  tenido  un  día  terrible  —dije  con  voz  reconfortante—. 

Pero necesito que te calmes. 

Lu Li jadeaba. 

—Respira hondo —le aconsejé, tratando de discernir qué postura debía adoptar. Lo más seguro era usar la tapadera de la empresa en la que tanto había insistido la ASN desde un principio. En cuanto a las demás empresas del  parque  tecnológico,  la  sociedad  anónima  Argus  Optical  desarrollaba componentes  de  ordenadores  ópticos  destinados  a  proyectos  de  defensa gubernamental. Y seguramente eso era todo lo que Lu Li sabía. 

—¿Qué te han dicho en la empresa? —pregunté con cautela. 

—¡Andy muerto! —gritó Lu Li—. Dicen que murió de una hemorragia cerebral, pero no sé nada. No sé qué hacer. 

Yo  no  ganaba  nada  preocupando  aún  más  a  la  viuda  de  Fielding  con mis teorías de asesinato:

—Lu  Li,  Andrew  tenía  sesenta  y  tres  años,  y  no  estaba  muy  bien  de salud.  Hay  muchas  probabilidades  de  sufrir  un  derrame  cerebral  en  esas condiciones. 

—¡Tú no entiendes, doctor David! Andy me avisó de esto. 

Noté que la mano se me tensaba alrededor del teléfono:

—¿A qué te refieres? 

La  línea  me  trajo  otra  ráfaga  de  cantonés,  pero  luego  Lu  Li  se  acabó pasando a un inglés más entrecortado:

—Andy dice esto podía pasar. El dice: «Si algo me ocurriera, llama al doctor David. David sabe qué hacer.»Un profundo dolor se apoderó de mi corazón.  El  hecho  de  que  Fielding  hubiera  depositado  tanta  confianza  en mí…

—¿Qué quieres que haga? 

—Ven  aquí.  Por  favor.  Habla  conmigo.  Dime  por  qué  ocurrió  esto  a Andy. 

Titubeé.  Seguramente  la  ASN  estaría  interviniendo  esta  llamada.  Ir  a casa de Lu Li sólo nos pondría en peligro, a ella y a mí. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? No podía fallar a mi amigo. 

—Estaré ahí en veinte minutos. 

—¡Gracias, gracias, David! Por favor, gracias. 

Colgué  el  teléfono  y  volví  al  salón.  Raquel  estaba  de  pie  junto  a  la puerta de la cocina. 

—Tengo  que  irme  —le  dije—.  Te  agradezco  que  hayas  venido  a  ver cómo estoy. No tenías por qué hacerlo. 

—Voy contigo. He oído parte de la conversación, y voy a acompañarte. 

—Ni hablar. 

—¿Por qué? 

—No tienes ningún motivo para hacerlo. No formas parte de esto. 

Ella se cruzó de brazos:

—Para  mí  es  muy  sencillo,  ¿vale?  Si  dices  la  verdad,  la  consternada viuda de Andrew Fielding estará esperando a pocos kilómetros de aquí. Y

ella confirmará todo lo que me acabas de explicar. 

—No necesariamente. No sé cuánto confiaba Fielding en ella. Y Lu Li apenas habla inglés. 

—¿Andrew Fielding no enseñaba inglés a su propia esposa? 

—Él  hablaba  un  cantonés  fluido.  Más  otras  ocho  lenguas.  Y  ella  tan sólo lleva unos meses aquí. 

Rachel se alisó la falda con la palma de la mano:

—Tu  reacción  me  dice  que  sabes  que  expondré  tu  historia  como  un delirio. 

La ira se apoderó de mí:

—Tengo la tentación de dejar que me acompañes, sólo por eso. Pero tú no sabes dónde está el peligro. Podrías morir. Esta misma noche. 

—No lo creo. 

Recogí  la  bolsa   Ziploc  que  contenía  el  polvo  blanco  y  el  sobre  de FedEx, y se la ofrecí:

—Hace unos minutos recibí una carta de Fielding. Este polvo estaba en el interior del sobre. 

Se encogió de hombros:

—Parece arena. ¿Qué es? 

—No tengo ni idea. Pero podría ser ántrax. O lo que quiera que mató a Fielding. 

Cogió la bolsa. Al principio pensaba que estaba examinando el polvo, pero lo que hacía era leer la etiqueta en el sobre de FedEx. 

—Aquí dice que el remitente es Lewis Carroll. 

—Está en clave. Fielding no se arriesgaría a introducir su nombre en el sistema informático de FedEx. La ASN enseguida lo sabría. Usaba «Lewis Carroll» porque su apodo era «Conejo Blanco». Lo habrás oído, ¿no? 

Rachel parecía esforzarse por recordarlo:

—Pues no te sabría decir. ¿Dónde está la carta? 

Me dirigí hacia el salón:

—En la bolsa plástica que hay sobre el sofá. No la abras. 

Se inclinó sobre la nota y la leyó de un vistazo:

—No está firmada. 

—Claro que no. Fielding no sabía quién la vería. Ese dibujo del conejo es su firma. 

Me miró incrédula:

—Llévame contigo, David. Si lo que vea confirma todo lo que me has explicado,  me  tomaré  todas  tus  advertencias  en  serio  desde  ahora. 

Salgamos de dudas. 

—Eso es como arrojarte al mar para ver si hay tiburones. Para cuando lo compruebes, será demasiado tarde. 

—Siempre pasa con este tipo de fantasías. 

Fui  a  coger  las  llaves  que  estaban  en  la  encimera  de  la  cocina,  con Rachel a la zaga:

—De acuerdo, ¿quieres venir? Pues sígueme en tu coche. 

Ella meneó la cabeza:

—De eso nada. Me perderías de vista en el primer semáforo. 

—Tus colegas te dirían que es peligroso acompañar a un paciente que persigue una fantasía paranoica. Sobre todo si el paciente es narcoléptico. 

—Mis colegas no te conocen. En cuanto a la narcolepsia, todavía no te has matado. 

Rebusqué  bajo  el  cojín  del  sofá,  saqué  la  pistola  y  me  la  metí  en  la pretina:

—Tú tampoco me conoces. 

Ella analizó la culata de la pistola y luego me miró a los ojos:

—Creo que sí. Y quiero ayudarte. 

Si  sólo  fuera  mi  psiquiatra,  la  habría  dejado  allí  mismo.  Pero  durante nuestras  largas  sesiones  habíamos  reconocido  algo  el  uno  en  el  otro,  un sentimiento tácito compartido por dos personas que habían experimentado una gran pérdida. Aunque ahora pensara que podía estar enfermo, cuidaba de mí como nadie lo había hecho en mucho tiempo. Llevármela conmigo sería egoísta, pero la pura verdad era que no quería ir solo. 
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GELI BAUER estaba sentada en las oscuras entrañas del edificio Trinity, un complejo subterráneo iluminado sólo por el resplandor de monitores de ordenador y cámaras de vigilancia. Desde allí, los filamentos electrónicos se desplegaban para controlar a las personas y la planta física del Proyecto Trinity.  Pero  ése  no  era  más  que  el  núcleo  de  sus  dominios.  Con  sólo accionar  una  tecla,  Geli  podía  conectar  con  los  superordenadores  que  la ASN tenía en Fort Meade y escuchar conversaciones y otros eventos al otro lado del planeta. Aunque ya había ejercido muchos tipos de poder en sus treinta y dos años de vida, nunca antes había sabido lo que era manipular el mundo computerizado con un solo dedo. 

En  teoría,  Geli  trabajaba  para  Godin  Supercomputing,  con  sede  en Mountain View, California. Pero fue la relación cuasi gubernamental de su empresa con la ASN lo que la había elevado a la estratosfera de poder. Si declaraba el estado de excepción, podía detener trenes, cerrar aeropuertos internacionales, reorientar los satélites de vigilancia, o enviar helicópteros armados al cielo de Estados Unidos y darles orden de abrir fuego. Ninguna otra mujer moderna había ostentado semejante poder (de hecho, en algunos aspectos  su  autoridad  rivalizaba  con  la  de  su  padre),  y  Geli  no  tenía intención de renunciar a él. 

—Sólo  pude  oír  la  conversación  de  la  cocina  —dijo—.  Esto  no  tiene sentido. Él y la doctora Weiss tenían que hablar en algún otro lugar. 

—A lo mejor estaban haciendo otra cosa. 

—Lo habríamos oído. Eso pasa con los discretos y Weiss tiene pinta de escandalosa. 

—¿Qué hago? 

—Entra ahí y comprueba los micros. 

Geli pulsó una tecla del panel frontal y conectó con un joven operador ex Delta llamado Thomas Corelli, que cubría la casa de Andrew Fielding. 

—¿Oyes algo, Thomas? 

—Ruido de fondo normal. La televisión. Golpes y repiqueteos. 

—¿Has  oído  el  final  de  la  conversación  telefónica  con  la  señora Fielding? 

—Sí, pero cuesta entender ese acento chino. 

—¿Pueden verte? 

—No. Estoy aparcado junto a la entrada de unos vecinos. 

—Tennant  pasará  por  tu  posición  dentro  de  cinco  minutos.  Lo acompaña una mujer, la doctora Rachel Weiss. No cambies de línea. 

Geli volvió a pulsar la tecla y luego dijo con voz clara: «JPEG. Weiss, Rachel.»

Una  fotografía  digital  de  Rachel  Weiss  apareció  en  pantalla.  Era  de medio  cuerpo  y  la  habían  tomado  cuando  la  psiquiatra  abandonaba  el hospital de la Universidad de Duke. Rachel era tres años mayor que Geli, pero Geli conocía a las de su clase. Había convivido con chicas así en un internado  de  Suiza.  Luchadoras.  La  mayoría  judías.  Habría  sabido  que Weiss era judía sin siquiera oír su nombre o ver su expediente. Pese a su moderno   look  rizado,  Rachel  Weiss  parecía  llevar  sobre  los  hombros  el peso  de  la  historia.  Tenía  los  oscuros  ojos  de  mártir  y  las  prematuras arrugas  en  la  comisura  de  la  boca.  Era  una  de  las  mejores  psicoanalistas jungianas  del  mundo,  y  uno  no  alcanzaba  ese  nivel  si  no  se  obsesionaba con su trabajo. 

Geli no había querido involucrar a Weiss. Fue Skow quien lo permitió. 

La teoría de Skow era que si uno apretaba demasiado la correa, se buscaba problemas. Pero era la cabeza de Geli la que rodaría si peligraba el sistema de seguridad. Para evitarlo, ésta recibió las transcripciones de las sesiones de Tennant con Weiss y las grabaciones de todas y cada una de las llamadas telefónicas que la psiquiatra había realizado. Una vez por semana, uno de

sus agentes se deslizaba en el despacho de Weiss y fotocopiaba el historial de Tennant, para asegurarse de que nada escapaba al control de Geli. 

Ése  era  el  tipo  de  complicación  que  suponía  tratar  con  civiles.  Lo mismo  había  ocurrido  en  Los  Álamos,  con  el  Proyecto  Manhattan.  En ambos  casos  el  gobierno  había  procurado  controlar  a  un  grupo  de talentosos  científicos  civiles  que  por  ignorancia,  obstinación  o  ideología representaban la mayor amenaza a su propio trabajo. Cuando uno reclutaba a las mentes más brillantes del mundo, trataba con chiflados. 

Tennant era un chiflado. Como Fielding y como Ravi Nara, el premio Nobel  neurocientífico  del  proyecto.  Los  seis  cerebros  de  Trinity  habían firmado  contratos  de  lo  más  leonino  en  materia  de  seguridad  y confidencialidad,  pero  seguían  creyendo  que  podían  hacer  lo  que  les viniera en gana. Para ellos el mundo era Disneyland. Y los médicos eran los peores. Las reglas no parecían aplicárseles ni siquiera en el ejército. Sin embargo, esta noche Tennant iba a rebasar la línea lo suficiente para cavar su propia sepultura. 

Le pitaron los auriculares. Abrió la línea al agente que estaba en casa de Tennant:

—Dime. 

—Estoy dentro. No se lo va a creer. Alguien ha puesto masilla de pintor en los agujeros de los micros. 

Geli sintió un extraño hormigueo en el pecho:

—¿Cómo iba a saber Tennant dónde estaban? 

—Imposible sin un escáner. 

—¿Y con una lupa? 

—Sólo  si  supiera  dónde  encontrarlos.  Pero  eso  le  llevaría  horas,  y nunca podría estar seguro de que los tuviera todos. 

«Un  escáner.  ¿Dónde  demonios  lo  conseguiría  un  internista?»  Luego cayó en la cuenta. «Fielding.»

—Tennant recogió ese envío de FedEx. ¿Ves algún sobre? 

—No. 

—Se lo habrá llevado. ¿Qué más ves? ¿Algo fuera de lo normal? 

—Hay una videocámara montada sobre un trípode. 

«Mierda.»

—¿Dentro tiene alguna cinta? 

—Lo comprobaré. No hay cinta. 

—¿Qué más? 

—Una aspiradora en el patio trasero. 

«¿Qué diablos…?»

—¿Una aspiradora? Sácale la bolsa y tráemela. La facturaremos a Fort Meade para que la analicen. ¿Qué más? 

—Nada. 

—Echa un último vistazo y sal de ahí. 

Geli pulsó de nuevo la tecla y dijo: «Skow: casa.» El ordenador marcó el  número  de  teléfono  de  la  residencia  que  el  director  administrativo  del Proyecto Trinity tenía en Raleigh. 

—¿Geli? —dijo Skow—. ¿Qué ocurre? 

Bauer siempre pensaba en Kennedy cuando oía la voz de John Skow. 

Skow  era  un  brahmán  bostoniano  el  doble  de  inteligente  que  los  de  su calaña. En lugar de la tradicional formación en materia de humanidades y derecho,  Skow  poseía  estudios  superiores  en  astronomía  y  matemáticas  y llevaba  ocho  años  trabajando  como  director  adjunto  de  proyectos especiales  en  la  ASN.  Allí  era  el  máximo  responsable  del  centro  de investigación secreta con superordenadores. Estrictamente hablando, Skow era el superior de Geli, pero su relación siempre había sido incómoda. Geli, que no era de este mundo, tenía plena responsabilidad sobre la seguridad del Proyecto Trinity. Tenía este poder porque Peter Godin había solicitado formar  su  propio  equipo  para  proteger  Trinity,  aduciendo  fallos  de seguridad en laboratorios del gobierno. 

El anciano la había conocido justo cuando ella abandonaba el ejército. 

Geli creía a pies juntillas en la cultura guerrera, aunque no pudo soportar por más tiempo la burocracia retrógrada y abotargada del cuerpo militar, ni los  pésimos  niveles  de  calidad  que  ofrecía  a  los  nuevos  reclutas.  Cuando conoció a Godin, éste le ofreció el trabajo que siempre había querido y que ni se imaginaba que existía. 

Percibiría 700.000 dólares anuales por trabajar como jefe de seguridad de  proyectos  especiales  para  Godin  Supercomputing.  El  salario  era descomunal,  pero  Godin  era  multimillonario  y  se  lo  podía  permitir.  Las condiciones  de  trabajo  eran  únicas:  acataría  cualquier  orden  que  le  diera, 

sin preguntas y sin tener en cuenta la legalidad; no revelaría información de ningún tipo sobre su patrón, su empresa o su trabajo. Si lo hacía, moriría. 

Geli contrataría a sus propios agentes, pero éstos tendrían que aceptar las mismas  condiciones  y  la  misma  pena,  que  ella  misma  ejecutaría.  Le sorprendía que un personaje público como Godin se atreviera a establecer semejantes condiciones. Luego supo que Godin la había encontrado gracias a  su  padre.  Eso  explicaba  muchas  cosas.  Geli  llevaba  años  sin  apenas hablar  con  su  padre,  pero  él  estaba  en  condiciones  de  saberlo  todo  sobre ella; y se atrevía a decir que Godin también sabía algo sobre ella, a juzgar por  cómo  la  miraba.  Seguramente  las  historias  que  había  filtrado  de  Irak tras la operación Tormenta del Desierto. Peter Godin buscaba a un experto en  materia  de  seguridad,  pero  también  buscaba  a  un  asesino.  Y  Geli  era ambas cosas. 

En cambio, John Skow sería incapaz de matar. A diferencia de Godin, que  de  joven  había  luchado  en  Corea  con  los  marines,  Skow  era  un guerrero teórico. Aquel hombre de la ASN nunca había visto sangre en sus manos,  aunque  a  veces  delante  de  Geli  actuaba  como  quien  sujeta  a  un pitbull con una correa. 

—¿Geli? —repitió Skow—. ¿Está ahí? 

—La  doctora  Weiss  fue  a  casa  de  Tennant  —dijo  Geli  a  través  de  su auricular. 

—¿Para qué? 

—No  lo  sé.  Apenas  tenemos  constancia  de  la  conversación  que mantuvieron.  Ahora  van  de  camino  a  casa  de  Fielding.  Lu  Li  Fielding  lo llamó por teléfono. Estaba disgustada. 

Skow guardó un momento de silencio. 

—¿Va a reconfortar a la desconsolada viuda? 

—Seguro.  —Geli  quería  tantear  el  nivel  de  preocupación  de  Skow antes de facilitarle más detalles—: ¿Lo dejamos entrar? 

—Por supuesto. Podrá oír todo lo que dicen, ¿verdad? 

—Tal  vez  no.  Ha  habido  un  problema  con  los  micrófonos  en  casa  de Tennant. 

—¿Qué clase de problema? 

—Tennant  tapó  los  micros  con  masilla.  En  la  casa  había  una videocámara  colocada  sobre  un  trípode.  Sin  cinta  —dejó  caer  Geli—.  O

bien  pretendía  decir  algo  en  la  cinta  que  no  quería  que  oyéramos,  o  bien intentaba hablar con la doctora Weiss sin que nosotros lo supiéramos. En cualquier caso, son malas noticias. 

Por un momento oyó la respiración de Skow. 

—Está bien —dijo al fin—. Vamos a salir de ésta. 

—Usted sabe algo que yo no sé, señor. 

Skow se rió ante el desprecio con el que ella había pronunciado aquel

«señor». El de la ASN era un tipo duro a su manera. Poseía la indiferente frialdad de la inteligencia matemática:

—Las  ventajas  de  la  directiva,  Geli.  Por  cierto,  me  ha  sorprendido  lo bien que lo hizo esta mañana. 

Geli  volvió  al  cadáver  de  Fielding.  Había  tenido  una  muerte  efectiva, pero dar aquel paso había sido un error. También deberían haberse librado de Tennant. Ella misma podría haber metido a los dos hombres en el mismo vehículo, y después de eso… cuestión de logística. Un accidente de tráfico. 

Y ahora el proyecto no correría peligro. 

—¿Tennant ha hablado con el presidente, señor? 

—No  lo  sé.  Así  que  mantenga  las  distancias.  Limítese  a  controlar  la situación. 

—También  recibió  un  envío  de  FedEx.  Una  carta.  Sea  lo  que  sea,  lo lleva encima. Necesitamos averiguar de qué se trata. 

—Sólo si puede echarle un vistazo sin que él lo sepa. De lo contrario, llame a FedEx y averigüe quién lo envió. 

—En eso estamos. 

—Bien. Pero no…

Geli oyó que la esposa de Skow lo llamaba por su nombre. 

—Manténgame informado —dijo, y colgó. 

Geli  cerró  los  ojos  y  respiró  hondo.  Había  expuesto  a  Godin  sus argumentos  para  librarse  de  Tennant  y  Fielding  a  un  tiempo,  pero  el anciano se había resistido. No obstante, Godin reconoció que Tennant había infringido las normas de seguridad para ver a Fielding fuera del complejo. 

Sí,  Tennant  había  respaldado  el  esfuerzo  de  Fielding  por  suspender  el proyecto. Y era el vínculo de Tennant con el presidente lo que había hecho de aquella suspensión una realidad. Pero no había pruebas de que Tennant

participara  en  la  campaña  del  inglés  para  sabotear  el  proyecto,  o  de  que conociera la peligrosa información que Fielding poseía. Puesto que Geli no estaba  al  corriente  de  dicha  información,  no  podía  valorar  el  riesgo  que suponía  dejar  a  Tennant  con  vida.  Había  recordado  a  Godin  aquello  de

«más vale prevenir que curar», pero Godin no transigía. Aunque lo haría. Y

pronto. 

Geli dijo: «JPEG, Fielding, Lu Li.» La imagen de una mujer asiática de pelo  oscuro  apareció  en  pantalla.  De  soltera  Lu  Li  Cheng,  criada  en  el Cantón de la China comunista. Cuarenta años de edad. Estudios superiores en física aplicada. 

—Otro error —murmuró Geli. A Lu Li Cheng no se le había perdido nada en Estados Unidos, y mucho menos en el círculo cerrado del proyecto científico  más  confidencial  del  país.  Geli  pulsó  la  tecla  que  la  conectaba con Thomas Corelli, apostado en el coche de vigilancia junto a la casa de Fielding—: ¿Ves algo raro? 

—No. 

—¿Con  qué  facilidad  podrías  registrar  el  coche  de  Tennant  cuando llegue? 

—Depende de dónde aparque. 

—Si ves un sobre de FedEx en el coche, entra, lee lo que pone y luego déjalo en su sitio. Y quiero un vídeo de la llegada. 

—No hay problema. ¿Qué buscamos? 

—No estoy segura. Pero haz lo que te he dicho. 

Geli sacó un paquete de Gauloises de la mesa, cogió un cigarrillo y le arrancó  el  filtro.  Con  la  llamarada  de  la  cerilla  se  vio  reflejada  en  la pantalla del ordenador. Un velo de pelo rubio, pómulos marcados, ojos azul acerado y una horrible quemadura. Ella consideraba el feo costurón en la mejilla izquierda parte de su rostro, tanto como los ojos o la boca. En una ocasión  un  cirujano  plástico  se  había  ofrecido  a  eliminarle  aquella  marca amarillenta  sin  pedirle  nada  a  cambio,  pero  ella  se  había  negado.  Las cicatrices tienen una función: hacer que su portador recuerde las heridas. Y

la que le había dejado aquella cicatriz jamás la olvidaría. 

Pulsó  una  tecla  y  desvió  las  señales  de  los  micrófonos  que  había  en casa de Fielding a sus auriculares. Luego dio una buena calada al cigarrillo, 

se recostó en la silla y exhaló una columna de humo espeso hacia el techo. 

Geli Bauer odiaba muchas cosas, sobre todo la espera. 
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CONDUCÍAMOS en silencio; el Honda se desplazaba rápidamente al anochecer. A esas horas de la tarde, mi casa quedaba a escasa distancia en coche de la de Andrew Fielding, próxima a la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel Hill. Rachel no entendió que le exigiera guardar silencio, aunque  tampoco  esperaba  que  lo  hiciera.  Cuando  pasé  a  formar  parte  de Trinity, me sorprendió el nivel xenófobo de seguridad. Los otros científicos (Fielding incluido) habían trabajado antes en proyectos relacionados con la defensa  del  país  y  aceptaron  las  inesperadas  medidas  de  seguridad  como una incomodidad necesaria. Pero al final, hasta los veteranos se quejaban de  tolerar  algo  sin  precedentes.  La  vigilancia  era  excesiva  y  sobrepasaba los confines del complejo experimental. Las protestas toparon con un frío recordatorio de que los científicos del Proyecto Manhattan se habían visto obligados  a  vivir  tras  una  alambrada  para  velar  por  la  seguridad  del

«dispositivo». La libertad de la que nosotros disfrutábamos tenía un precio; o eso decía la línea de partido. 

Fielding  no  la  compró.  Las  pruebas  de  polígrafo  «aleatorias»  tenían lugar  casi  cada  semana,  y  la  vigilancia  se  extendía  incluso  a  nuestros hogares.  Hoy,  antes  de  empezar  a  grabarme  con  la  videocámara,  había tenido que tapar unos agujeritos en las paredes que ocultaban micrófonos. 

Fielding los detectaba con un escáner especial improvisado, y marcaba los micrófonos  con  diminutos  alfileres.  En  su  caso,  burlar  la  vigilancia  de Trinity se había convertido en todo un pasatiempo. Me advirtió que hablar

confidencialmente  en  un  coche  era  imposible.  Era  muy  sencillo  colocar micrófonos ocultos en los automóviles, y con micrófonos de alta tecnología incluso  se  podía  cubrir  coches  limpios  a  cierta  distancia.  A  veces  me divertía ver cómo el inglés jugaba al gato y el ratón con la ASN; pero no cabía duda sobre quién reía último. 

Miré a Rachel. Me resultaba extraño estar con ella en un coche. En los cinco  años  que  habían  pasado  desde  la  muerte  de  mi  esposa,  había mantenido relaciones con dos mujeres; y en ambos casos, antes de empezar a ejercer mis funciones en Trinity. El tiempo que pasaba con Rachel no era una  «relación»  en  el  sentido  romántico  de  la  palabra.  En  los  tres  últimos meses,  me  había  sentado  con  ella  en  una  consulta  dos  horas  por  semana para hablar sobre el aspecto más perturbador de mi vida: mis sueños. Con sus preguntas e interpretaciones, seguramente me había revelado más sobre sí misma de lo que ella había descubierto sobre mi persona, aunque todavía quedaba mucho oculto. 

Rachel  había  venido  del  Hospital  Presbiteriano  de  Nueva  York  para formar parte del cuerpo docente de la Universidad de Duke, donde impartía a  un  pequeño  grupo  de  psiquiatras  residentes  clases  de  psicoanálisis jungiano,  un  arte  que  se  estaba  perdiendo  en  el  mundo  de  la  psiquiatría farmacológica  moderna.  Al  mismo  tiempo  atendía  a  particulares  en  su consulta  privada  y  llevaba  a  cabo  trabajos  de  investigación  psiquiátrica. 

Después de dos años de trabajar para Trinity en virtual soledad, el contacto con  cualquier  mujer  inteligente  me  resultaba  provocativo.  No  obstante, Rachel, además de inteligencia, tenía mucho más para ofrecer. Sentada en su sillón de cuero, impecablemente vestida y con el pelo oscuro recogido en  una  trenza  francesa,  me  miraba  sin  pestañear,  como  escrutando  esas profundidades de mi mente que ni siquiera yo había sondeado. A veces su rostro,  y  en  especial  sus  ojos,  se  convertían  en  todo  mi  universo.  Eran  el espacio  que  ocupaba,  el  público  en  el  que  confiaba,  la  sentencia  que esperaba. Sin embargo, esos ojos tardaban en emitir su veredicto, al menos al  principio:  ella  me  interrogaba  sobre  determinadas  imágenes,  y  luego ponía  en  duda  las  respuestas  que  yo  le  daba.  En  ocasiones  hacía interpretaciones de mis sueños; pero, a diferencia de los psiquiatras de la ASN  que  me  habían  tratado,  nunca  me  hablaba  con  un  tono  de

infalibilidad.  Parecía  buscar  conmigo  un  significado,  incitarme  a  que interpretara yo mismo las imágenes. 

—David, no tienes por qué conducir toda la noche —dijo—. No voy a usar esto en tu contra. 

«Vale  —pensé—,  ¿Qué  hay  de  malo  en  tener  visiones  de  una conspiración secreta contra el gobierno?»

—Paciencia —le contesté—. No queda mucho. 

Me miró en la penumbra, con escepticismo:

—¿Cuál es la asignación monetaria de un premio Nobel? 

—Cerca de un millón de dólares. Fielding recibió algo menos que Ravi Nara, porque… —callé al percatarme de que sólo me estaba tanteando y de que buscaba hacer mella en mi «visión». 

Me  centré  en  la  carretera,  consciente  de  que  en  unos  minutos  tendría que  reconocer  que  mi  paranoia  estaba  fundada  en  hechos,  al  menos  en parte. ¿Y entonces qué pensaría? ¿Abriría su mente a la interpretación que yo hacía de mis propios sueños, por muy irracional que le pudiera parecer? 

Desde  nuestra  primera  sesión,  Rachel  había  sostenido  que  no  podía hacer  interpretaciones  válidas  de  mis  «visiones»  sin  conocer  los  detalles íntimos de mi pasado y mi trabajo. Sin embargo, yo no podía decirle gran cosa. Fielding me había advertido de que la ASN consideraría a cualquiera que supiera algo sobre Trinity o sus cerebros un peligro potencial. Aparte de  esto,  tenía  la  impresión  de  que  lo  que  veía  en  mis  episodios narcolépticos no tenía relación con el pasado. Las imágenes parecían venir de fuera de mi mente. No en el sentido de oír voces extrañas, lo cual era indicador  de  esquizofrenia;  sino  en  el  sentido  clásico  de  tener  visiones. 

Visiones  reveladas,  como  las  descritas  por  profetas.  Para  un  hombre  que había  dejado  de  creer  en  Dios  cuando  era  un  muchacho,  aquella  era  una situación especialmente perturbadora. 

Mis  sueños  no  habían  empezado  con  los  primeros  ataques  de narcolepsia.  Los  primeros  episodios  eran  auténticas  lagunas.  Agujeros  en mi vida. Lapsos de tiempo, perdidos para siempre. Estaba trabajando en el ordenador de mi despacho y, de repente, notaba una poderosa vibración en todo  el  cuerpo.  Al  principio  era  general,  y  se  acababa  localizando  en  los dientes. Era un clásico síntoma inicial de narcolepsia. Entonces empezaba a sentirme adormilado, hasta despertar sobresaltado en la silla y comprobar

que habían transcurrido cuarenta minutos. Era como estar bajo los efectos de la anestesia. No recordaba nada. 

Tras  una  semana  de  lagunas,  llegaron  los  sueños.  El  primero  siempre era el mismo, una pesadilla recurrente que me espantaba aún más que las lagunas. Recuerdo lo intrigada que estaba Rachel la primera vez que se lo conté, y lo inusitadamente segura que estaba de haber entendido la imagen. 

Me senté en el sillón acolchado que había delante de su mesa, cerré los ojos y describí lo que tantas veces había visto. 

«Estoy  sentado  en  un  cuarto  oscuro.  No  hay  ninguna  luz.  No  se  oye ningún ruido. Me toco los ojos y las orejas con los dedos, pero no veo ni oigo nada. No recuerdo nada. No tengo pasado. Simplemente existo. Esa es mi realidad. EXISTO. Me siento como la víctima de un derrame cerebral prisionera en un cuerpo y un cerebro que han dejado de funcionar. Pienso, pero  en  ninguna  imagen  en  concreto.  Más  que  pensar,  siento.  Y  lo  que siento es: ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Por qué estoy solo? ¿Siempre he estado aquí? ¿Siempre lo estaré? Estos pensamientos no sólo ocupan mi mente; son mi mente. El tiempo tal como lo conocemos no existe; sólo las preguntas que van cambiando. Al final, las preguntas se reducen a un único mantra:  ¿De  dónde  vengo?  ¿De  dónde  vengo?  Soy  un  hombre  con  una lesión cerebral que se pasa la eternidad sentado en una habitación, haciendo una pregunta en la oscuridad.»

—¿Es que no lo ves? —había dicho Rachel—. No has logrado superar las muertes de tu hija y tu esposa. Su pérdida te ha alejado del mundo, y de ti mismo. Estás traumatizado. Estás dolido. El hombre que camina por el mundo  de  la  luz  actúa.  Y  el  auténtico  David  Tennant  está  sentado  en  ese cuarto oscuro, incapaz de pensar y sentir. Nadie siente su pena y su dolor. 

—No  es  eso  —le  expliqué—.  Por  el  amor  de  Dios,  que  hice  una rotación por psiquiatría. Esto no es un trauma. 

Ella suspiró y meneó la cabeza:

—Los médicos siempre son los peores pacientes. 

Una semana más tarde, le dije que el sueño había cambiado. 

—Ahora en la habitación hay algo más conmigo. 

—¿Qué es? 

—No lo sé. No lo puedo ver. 

—¿Pero sabes que está ahí? 

—Sí. 

—¿Es una persona? 

—No. Es muy pequeño. Una esfera, y flota en el espacio. Una pelota negra de golf flotando en la oscuridad. 

—¿Y cómo sabes que está ahí? 

—Es como una oscuridad más intensa en el centro de lo oscuro. Y me arrastra. 

—¿Cómo te arrastra? 

—No lo sé. Como la gravedad. Gravedad emocional. Pero es algo que conozco. Y sabe cuál es la respuesta a mi pregunta. Sabe quién soy y por qué estoy sumido en ese cuarto oscuro. 

Y  así  siguió  el  tema,  con  pequeñas  variaciones,  hasta  que  el  sueño volvió  a  cambiar.  Cuando  lo  hizo,  fue  de  manera  radical.  Una  noche, mientras leía en casa, me quedé «dormido» como de costumbre. Me vi a mí mismo sentado en el consabido cuarto sin luz, preguntándome por la bola negra. Luego, sin avisar, la bola irradió una claridad cegadora. Después de tanta  oscuridad,  encender  una  cerilla  habría  parecido  una  explosión,  pero aquello no era una cerilla. Explosionó en todas direcciones con la magnitud de  una  bomba  de  hidrógeno;  sólo  que  luego  no  aspiraba  los  restos  ni generaba una nube en forma de hongo. Se expandía con infinita potencia y velocidad,  y  yo  tenía  la  horrible  sensación  de  estar  siendo  engullido, engullido  pero  no  destruido.  Cuando  aquella  luz  cegadora  consumió  la oscuridad,  que  era  yo,  en  cierto  modo  sabía  que  podría  hacerlo  durante miles de años sin destruirme por completo. Pero aun así tenía miedo. 

Rachel no sabía cómo interpretar este sueño. En el transcurso de las tres semanas siguientes, me escuchaba mientras yo describía el nacimiento de las  estrellas  y  las  galaxias,  sus  vidas  y  sus  muertes:  agujeros  negros, supernovas, destellos de nebulosas como polvo de diamantes arrojado a la oscuridad, planetas que nacían y morían. Parecía ver de un extremo al otro del  universo,  todos  ellos  objetos  que  se  precipitaban  sobre  mí  a  la velocidad de la luz. 

—¿Habías  visto  antes  imágenes  como  éstas?  —preguntó—  ¿Estando despierto? 

—¿Cómo iba a hacerlo? 

—¿Has visto fotografías realizadas por el telescopio espacial Hubble? 

—Por supuesto. 

—Son muy parecidas a lo que describes. 

La frustración se apoderó de mi voz:

—¿No lo entiendes? No es que vea todo esto; es que también lo siento. 

Como  lo  que  podría  sentir  al  ver  niños,  un  combate  o  una  pareja  de enamorados. No es una mera presentación visual. 

—Continúa. 

Eso era lo que siempre me decía. Cerré los ojos y me sumergí en el más reciente de mis sueños. 

—Veo  un  planeta.  Floto  sobre  él.  Hay  nubes,  pero  no  como  las  que conocemos.  Son  verdes  como  el  ácido,  y  amenazan  tormenta.  Ahora desciendo en picado por entre las nubes, como la imagen de un satélite que se acerca vertiginosamente al suelo. Bajo mis pies hay un océano, pero no es azul; es rojo, y está hirviendo. Me zambullo en él, en las profundidades de sus aguas rojas. Busco algo que no encuentro. El océano está vacío. 

—Se  me  ocurrían  muchas  cosas  cuando  describías  todo  esto  —dijo Rachel—.  En  primer  lugar,  la  imaginería  del  color:  el  rojo  podría  ser importante. Por otro lado, el océano vacío simboliza la esterilidad, lo cual expresa tu estado de duelo. —Titubeó—: ¿Qué buscas en ese océano? 

—No lo sé. 

—Yo diría que sí. 

—No busco a Karen ni a Zooey. 

—David  —en  su  voz  percibí  un  dejo  de  irritación—.  Si  no  crees  que estas imágenes simbolicen algo, ¿por qué estás aquí? 

Abrí  los  ojos  y  contemplé  su  rostro  sereno.  Una  cortina  de profesionalismo  camuflaba  su  empatía,  pero  yo  vi  la  verdad:  estaba proyectando en mí la pérdida de su propia familia. 

—Si estoy aquí es porque no consigo obtener una respuesta —dije—. 

Porque he leído montañas de libros, y no me han servido de nada. 

Asintió con gravedad:

—¿Cómo puedes recordar las visiones con tanto detalle? ¿Tomas nota cuando te despiertas? 

—No.  No  son  como  sueños  normales,  que  cuanto  más  tratas  de recordar, menos lo consigues. Éstos son imborrables. ¿No es característico

de los sueños narcolépticos? 

—Sí  —respondió  en  voz  baja—.  Veamos.  Tanto  Karen  como  Zooey murieron ahogadas. Es muy posible que Karen perdiera mucha sangre por las  manos  y  por  la  herida  que  se  hizo  al  golpearse  la  cabeza  contra  el volante. Eso nos lleva al agua roja. —Rachel se reclinó en el sillón y miró hacia  el  techo—:  En  estas  visiones  no  hay  personas,  y  sin  embargo  tú experimentas  fuertes  reacciones  emocionales.  Mencionabas  un  combate. 

¿Alguna vez has librado combate? 

—No. 

—Pero  sabes  que  Karen  luchó  para  salvar  a  Zooey.  Luchó  para sobrevivir. Tú mismo me lo dijiste. 

Cerré los ojos. No quería pensar en aquello, aunque a veces no podía evitarle). Cuando el coche de Karen se precipitó al estanque, dio una vuelta de campana y se hundió en un pie de lodo. Las ventanillas eléctricas y las puertas se bloquearon. Los huesos rotos en las manos y los pies de Karen atestiguaban  el  furor  con  el  que  había  luchado  por  romper  los  cristales. 

Pese a ser una mujer menuda sin apenas fuerza física, no se había rendido. 

Un  paramédico  que  había  acudido  al  lugar  del  accidente  me  explicó  que cuando  por  fin  extrajeron  el  coche  del  lodazal  y  abrieron  las  puertas,  la hallaron en el asiento de atrás; un brazo estrechaba fuertemente a Zooey y el otro flotaba en libertad, con la mano destrozada y llena de heridas a la altura de los nudillos. 

Lo que había ocurrido estaba claro. Cuando el agua empezaba a anegar el coche y Karen luchaba por romper las ventanillas, Zooey fue presa del pánico. Le podría haber pasado a cualquiera, sobre todo a una niña. En ese momento,  unas  madres  habrían  continuado  luchando  por  sobrevivir, mientras  su  criatura  gritaba  aterrorizada;  otras  la  habrían  consolado  y rezado  para  que  vinieran  a  ayudarlas.  En  cambio,  Karen  había  abrazado fuertemente a Zooey, le había prometido que todo iba a salir bien y luego, con los pies, había luchado hasta el final para huir de aquel ataúd acuático. 

En  su  caso,  aferrarse  a  Zooey  mientras  agonizaba  de  anoxia  demostraba que el amor había sido más fuerte que el terror, y el hecho de saberlo me había procurado algo de paz. 

—Las  nubes  verdes  y  el  océano  rojo  no  tienen  nada  que  ver  con  un accidente de coche ocurrido hace cinco años —dije. 

—¿Ah, no? Entonces creo que deberías explicarme más detalles sobre tu infancia. 

—No es relevante. 

—Eso tú no lo puedes saber —insistió Rachel. 

—Lo sé. 

—Entonces háblame de tu trabajo. 

—Imparto clases de ética médica. 

—Pediste un curso de excedencia hace cosa de un año. 

Acerqué mi cabeza a la suya y abrí los ojos:

—¿Cómo lo sabes? 

—Lo oí en el hospital. 

—¿Quién te lo dijo? 

—No lo recuerdo. No pude evitar escucharlo. Eres muy conocido en la comunidad  médica.  Los  médicos  de  Duke  no  dejan  de  citar  tu  libro. 

También lo hacían en el Hospital Presbiteriano de Nueva York. Entonces, 

¿es cierto? ¿Pediste una excedencia de la escuela de medicina? 

—Ciñámonos a los sueños, ¿vale? Es lo más seguro para los dos. 

—¿En qué sentido? 

No respondí. 

En  la  consulta  de  la  semana  siguiente,  los  sueños  habían  vuelto  a cambiar. 

—Estoy mirando a la Tierra. Suspendido en el espacio. Es lo más bello que  he  visto  en  mi  vida.  Azul  y  verde,  con  nubes  blancas  que  se arremolinan.  Es  un  ente  vivo,  un  perfecto  sistema  cerrado.  Desciendo  en picado por entre las nubes, un salto del ángel de cientos de kilómetros hasta las profundidades del océano azul. Está lleno de vida. Moléculas gigantes, criaturas  multicelulares,  medusas,  calamares,  serpientes,  tiburones.  La tierra también rebosa vida. Es una tupida jungla. Una sinfonía de verde. En la orilla, los peces dan coletazos lejos de las olas y desarrollan patas. Unos extraños  cangrejos  se  entierran  en  la  arena  y  se  transforman  en  otros animales que en mi vida había visto. El tiempo avanza rápido, como si un proyector  fuera  pasando  todas  las  etapas  de  la  evolución  a  millones  de veces  la  velocidad  real.  Los  dinosaurios  se  convierten  en  pájaros,  los roedores en mamíferos. Los primates pierden su pelaje. Las placas de hielo

cubren las junglas y luego se funden en una sabana. Veinte mil años pasan en un suspiro…

—Tómatelo con calma —le aconsejó Rachel—, Te estás alterando. 

—¿Cómo podía ver todo eso? 

—Tú  tienes  la  respuesta.  Tu  mente  puede  crear  cualquier  imagen imaginable y hacerla realidad. Esa fotografía de la Tierra tomada desde el espacio es un icono de la cultura moderna. Emociona a todo el que la ve, y tú la habrás visto unas cincuenta veces desde pequeño. 

—¿Mi mente puede crear animales que jamás he visto? ¿Animales que parecen reales? 

—Desde  luego.  Ya  has  visto  las  pinturas  del  Bosco.  Yo  también  he visto en televisión el tipo de imágenes a intervalos prefijados que describes. 

En  los  viejos  tiempos,  la  revista   Life  publicaba  cosas  así,  como  «La ascendencia del hombre». La cuestión es, ¿por qué ves estas cosas? 

—Precisamente por eso estoy aquí, para averiguarlo. 

—¿Tú apareces en este paisaje surreal? 

—No. 

—¿Y qué sientes? 

—Sigo buscando algo. 

—¿El qué? 

—No lo sé. Soy como un pájaro que explora la tierra y el mar en busca de… algo. 

—¿En el sueño eres un pájaro? 

Parecía esperanzada. Los pájaros deben de significar algo en el léxico de la interpretación de los sueños. 

—No. 

—¿Qué eres? 

—Nada. Un par de ojos. 

—Un observador. 

—Sí. Un observador incorpóreo. T.J. Eckleburg. 

—¿Quién? 

—Nada. Algo de Scott Fitzgerald. 

—Ah, ya me acuerdo —se puso la punta del bolígrafo en la boca y la mordió.  Un  gesto  impropio  de  ella—.  ¿Tienes  idea  de  por  qué  ves  todo

esto? 

—Sí. —Sabía que las siguientes palabras la sorprenderían—: Creo que alguien me lo está mostrando. 

Los  ojos  se  le  abrieron  como  platos,  algo  prácticamente  histriónico viniendo de Rachel Weiss:

—¿En serio? 

—Sí. 

—¿Y quién te lo está mostrando? 

—No tengo la menor idea. ¿Por qué crees tú que tengo estas visiones? 

Meneó  la  cabeza  de  un  lado  a  otro.  Casi  podía  ver  cómo  se  le disparaban las neuronas, al procesar mis palabras a través de los filtros que la educación y la experiencia le habían instalado en el cerebro. 

—La  evolución  es  cambio  —dijo—.  Estás  viendo  el  cambio  a velocidad irreal. El cambio incontrolable. Tengo la impresión de que esto podría tener algo que ver con tu trabajo. 

«A  lo  mejor  tienes  razón»,  pensé;  pero  no  dije  nada.  Me  limité  a cambiar de tema. Mi silencio era su única protección. En el fondo, aquello no  importaba,  porque  el  tema  de  la  evolución  quedó  desfasado,  y  lo  que pasó a dominar mi mente durmiente me horrorizó. 

En mis nuevos sueños había personas. No me veían, y yo sólo podía ver destellos de ellas. Era como mirar tiras dañadas de película empalmadas sin ton  ni  son.  Una  mujer  paseándose  con  un  bebé  en  brazos.  Un  hombre extrayendo  agua  de  un  pozo.  Un  soldado  uniformado  con  una  daga,  el gladius que conocí en octavo, en la clase de latín de la señora Whaley. Un soldado  romano. Ésa fue la auténtica primera pista de que no se trataba de una serie aleatoria de imágenes, sino de escenas de una era concreta. Veía bueyes  tirando  de  arados,  una  joven  vendiendo  su  cuerpo  en  la  calle, hombres haciendo intercambio de dinero; monedas de oro y cobre grabadas con el perfil soberbio de un emperador. Y un nombre:  Tiberius. El nombre despertó algo en mi mente, por eso lo consulté en Internet. Tiberio, sucesor de  Augusto,  fue  un  ex  comandante  de  legiones  que  había  pasado  buena parte  de  su  reinado  dirigiendo  campañas  militares  en  Germania.  En retrospectiva,  uno  de  los  pocos  hechos  destacables  de  su  reinado  fue  la ejecución de un campesino judío que según se cuenta afirmaba ser el rey de los judíos. 

—¿Tu  padre  era  muy  religioso?  —preguntó  Rachel,  al  oír  hablar  de estas nuevas imágenes. 

—No. Él era… iba a la esencia de las cosas. 

—¿A qué te refieres? 

—No viene al caso. 

Un suspiro exasperado:

—¿Tu madre sí? 

—Ella tenía fe en algo más grande que la humanidad, no en la religión jerarquizada. 

—¿De niño no recibiste adoctrinamiento religioso? 

—Durante un par de años fui a catecismo los domingos. No cuajó. 

—¿De qué confesión? 

—Metodista. Era la iglesia más cercana a casa. 

—¿Te enseñaron películas sobre la vida de Jesús? 

—Tal vez. No lo recuerdo. 

—Te criaste en Oak Ridge, Tennessee, ¿verdad? Es lo más probable. Y

claro que todos nosotros hemos visto las magníficas superproducciones de los años cincuenta.  Los diez mandamientos. Ben-Hur. Esa clase de cosas. 

—¿Qué me estás diciendo? 

—Simplemente  que  los  detalles  de  esas  visiones  llevan  años  en  tu subconsciente.  Están  en  el  de  todos  nosotros.  Pero  tus  sueños  parecen inclinarse hacia algo. Y ese algo podría ser Jesús de Nazaret. 

—¿Alguna vez has oído hablar de sueños como éste? —pregunté. 

—Claro.  Muchas  personas  sueñan  con  Jesús.  Interaccionan  con  él, reciben  mensajes  suyos.  Sin  embargo,  la  progresión  de  t  u  sueño  sigue cierta lógica y tiene un tono naturalista más que el absurdo de la obsesiva fantasía.  Además,  te  declaras  ateo;  o,  al  menos,  agnóstico.  Tengo curiosidad por saber a dónde nos lleva todo esto. 

Yo  apreciaba  su  interés,  aunque  estaba  cansado  de  esperar  una respuesta. 

—¿Pero tú qué crees que significa? 

Frunció los labios y luego meneó la cabeza:

—Ahora no me parece que esto tenga algo que ver con la pérdida de tu mujer  y  tu  hija.  Pero  la  verdad  es  que  no  conozco  lo  bastante  de  tu  vida

como para hacer una evaluación bien fundada. 

Estábamos en un  impasse.  Yo  todavía  no  creía  que  mi  pasado  tuviera relación  con  mis  sueños.  Sin  embargo,  con  el  paso  de  los  días,  las  tiras rayadas  de  película  iban  apareciendo  en  mi  mente  con  total  claridad,  y determinados personajes oníricos empezaban a repetirse. Las caras que veía me resultaban familiares, como las de mis amigos. Luego pasaron a ser más familiares  que  las  de  mis  amigos.  Empezaba  a  tener  la  sensación  de recordar esas caras, y no sólo de otros sueños. Se las describí a Rachel lo mejor que pude. 

«Estoy  sentado  en  medio  de  un  círculo,  y  unos  rostros  barbudos  me miran embelesados. Sé que estoy hablando, porque no hay duda de que me están escuchando; sin embargo, no puedo oír mis propias palabras. 

Veo el rostro de una mujer, angelical aunque corriente, y un par de ojos que me recuerdan a los de mi madre. No son los de mi madre, la madre que me crió en Oíd Ridge; pero me miran con puro amor. Detrás de ella hay un hombre  con  barba  que  me  mira  con  orgullo  de  padre.  Sólo  que  mi  padre nunca se dejó barba ni bigote…

Veo  asnos…  una  palmera  datilera.  Niños  desnudos.  Un  río  turbio. 

Siento  el  impacto  frío  y  molesto  de  la  inmersión,  el  compás  de  mis  pies sobre  la  arena.  Veo  una  hermosa  joven  de  pelo  oscuro  que  se  me  acerca para darme un beso; luego se ruboriza y se aleja. Camino entre adultos. Sus rostros  dicen:  “Este  niño  no  es  como  los  demás.”  Un  hombre  de  ojos desorbitados está en pie con el agua a la cintura; una hilera de hombres y mujeres  esperan  su  turno  de  inmersión,  mientras  otros  salen  del  agua tosiendo  y  resoplando  con  los  ojos  abiertos  de  par  en  par.»A  veces  los sueños  no  respondían  a  una  lógica,  sino  que  eran  sólo  fragmentos inconexos. Cuando por fin volvía a reinar la lógica, me espantaba. 




* * *

 

 Estoy sentado junto a la canta de un niño. No se puede mover.  Tiene los ojos cerrados. Lleva dos días paralítico. Su madre y su tía están sentadas a mi lado. Traen comida, agua fresca y aceite para ungir al pequeño. Yo le susurro al oído y digo a las mujeres que lo tomen  de la mano. Luego me inclino  y  pronuncio  su  nombre.  Los  ojos,  bien  cerrados,  le  segregan

 mucosidad;  pero  entonces  se  le  abren  y  se  iluminan  al  reconocer  a  su propia madre, que jadea y luego grita que a su hijo se le ha movido una mano. Ella lo alza y él la abraza. Las mujeres lloran de felicidad…

 Estoy  comiendo  con  un  grupo  de  mujeres.  Pan  y  aceitunas.  Algunas mujeres  no  me  miran  a  los  ojos.  Después  de  comer,  me  llevan  a  una habitación donde hay una joven encamada. Me cuentan que el bebé lleva demasiado  tiempo  en  su  vientre.  La  muchacha  no  tiene  contracciones  y temen que la criatura esté muerta. Pido a las mujeres que me dejen a solas con ella. La joven madre está asustada. Yo la calmo con  palabras dulces, luego  levanto  la  manta  y  cubro  su  vientre  con  mis  manos.  Está  dilatado, tirante  como   la  piel  de  un  tambor.  Dejo  las  manos  allí  durante  un  buen rato,  haciéndole  ruegos  y  hablándole  con  dulzura.  No  entiendo  lo  que  le digo, es como un suave canto. Al cabo de un rato, abre la boca. Ha notado una patada. Grita a las otras mu' ¡eres: «¡Mi bebé está vivo!» Las mujeres me  acercan  sus  manos  para  tocarme,  como  si  yo  poseyera  algún  poder invisible. «¡Es él!», dicen. 


* * *

 

—Son  historias  de  la  Biblia  —dijo  Rachel—,  conocidas  por  millones de escolares. No tienen nada de particular. 

—Me he estado leyendo el Nuevo Testamento —le repliqué—. No hay constancia de que Jesús curara la parálisis de un niño. 

Tampoco  se  menciona  que  asista  a  un  banquete  acompañado únicamente de mujeres, y que después provoque un parto. 

—Pero  ésas  son  imágenes  de  sanación.  Y  tú  eres  médico.  El subconsciente parece proyectar a Jesús en tu mente. O viceversa. Tal vez el verdadero  problema  sea  tu  trabajo.  ¿Has  ido  más  allá  del  campo  de  la medicina?  Conozco  a  doctores  que  cayeron  en  una  depresión  después  de dejar la medicina práctica por la investigación pura y dura. ¿A lo mejor es tu caso? 

No se había equivocado respecto al alejamiento de la medicina práctica, pero mis lúcidos sueños no eran una extraña manifestación de la nostalgia por mis días de bata blanca. 

—Existe  otra  posibilidad  —sugirió—.  Una  más  en  la  línea  de  mi interpretación inicial. Estas imágenes de curación divina podrían responder

al  deseo  subconsciente  de  revivir  a  Karen  y  Zooey.  Piénsalo.  ¿Cuáles fueron dos de los mayores milagros de Dios? 

Asentí de mala gana:

—Hacer resucitar a Lázaro de entre los muertos. 

—Sí. Y si no me equivoco, también resucitó a una niña. 

—Sí. Pero no creo que ése sea el significado de estos sueños. 

Rachel sonrió con infinita paciencia:

—Bueno, una cosa es cierta. Tu subconsciente acabará dejando claro el mensaje. 

Ésa resultó ser nuestra última sesión. Porque aquella misma noche mis sueños volvieron a cambiar y no tenía intención de explicarle a Rachel en qué sentido. 

El  nuevo  sueño  era  más  claro  que  ninguno,  y  aunque  yo  hablaba  una lengua  extranjera  esta  vez  sabía  lo  que  decía.  Caminaba  por  un  sendero arenoso. Llegué a un pozo. Había poca agua, y yo no tenía con qué cogerla. 

Al  cabo  de  un  rato,  apareció  una  mujer  con  un  cubo  enganchado  a  una cuerda.  Le  pedí  que  me  sacara  un  poco  de  agua.  Pareció  sorprenderse  de que me dirigiera a ella, y tuve la impresión de que pertenecíamos a clanes diferentes. Le dije que el agua del pozo no saciaría su sed. Ella habló por un momento y me miró llena de curiosidad. 

—Debes de ser un profeta —dijo—. Ves cosas que los demás no ven. 

—Yo no soy profeta —le dije. 

Por un instante me miró en silencio. Luego dijo:

—Hablan  de  un  Mesías  que  algún  día  vendrá  para  revelarnos  cosas. 

¿Qué te parece? 

Miré  al  suelo,  pero  de  mí  brotaron  palabras  de  profunda  convicción. 

Levanté la vista y dije a la mujer:

—Yo soy el Mesías. 

La mujer no se rió ante semejante afirmación. Se arrodilló, me tocó la rodilla y a continuación se fue sin perderme de vista. 

Cuando  me  desperté  de  aquel  sueño,  estaba  empapado  en  sudor.  No levanté el auricular del teléfono para pedir a Rachel una visita urgente. No tenía  sentido.  Ya  no  creía  que  ninguna  interpretación  de  los  sueños  me pudiera ayudar, porque no soñaba.  Recordaba. 

* * *



—¿En qué piensas? —preguntó Rachel desde el asiento del pasajero. 

Nos acercábamos al recinto de la Universidad de Carolina del Norte:

—¿Por qué has venido? 

Ella  se  movió  inquieta  en  el  asiento  y  me  dedicó  una  mirada  de preocupación:

—He venido porque has faltado a tres sesiones, y no lo habrías hecho si las cosas no hubieran ido a peor. Creo que tus alucinaciones han vuelto a cambiar, y te ha entrado el pánico. 

Sujeté  el  volante  con  más  fuerza,  pero  guardé  silencio.  Desde  algún lugar, la ASN seguía la conversación. 

—¿Por qué no me lo explicas? ¿Qué riesgo iba a correr yo? 

—Éste no es el momento. Ni el lugar. 

El auditorio de la Universidad de Carolina del Norte estaba arriba a la izquierda. A nuestra derecha, el anfiteatro Forest quedaba entre los árboles que  había  carretera  abajo.  Di  un  volantuzo  brusco  hacia  la  derecha  y avancé por la pista de una oscura colina que discurría entre dos hileras de casas  señoriales,  un  vecindario  con  una  sola  entrada  que  albergaba  a profesores  titulares  y  profesionales  jóvenes  y  acomodados.  Fielding  vivía en una casa pequeña de dos plantas bastante alejada de la calle principal. 

Era perfecta para él y la esposa china que esperaba traer a Estados Unidos. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Rachel. 

—La casa de Fielding está justo ahí. 

Miré  en  la  dirección  de  la  casa,  pero  sólo  vi  oscuridad.  Esperaba encontrarme el lugar rebosante de luz, como la mía justo después de perder a  Karen  y  Zooey.  Tuve  un  momento  de  pánico,  el  presentimiento  de haberme metido en una de esas películas de intriga de los años setenta en las que te acercas a la casa de un conocido y la encuentras vacía. O peor aún, habitada por una familia totalmente nueva. 

Una  luz  del  porche  se  encendió  cuando  estábamos  a  escasos  treinta metros  de  la  casa.  Lu  Li  debía  de  estar  mirando  desde  una  ventana  a oscuras.  Volví  la  cabeza  para  comprobar  que  no  había  vehículos sospechosos en la calle. Solía detectar los coches de vigilancia que la ASN

me  asignaba.  Una  de  dos,  o  a  los  equipos  de  vigilancia  no  les  importaba que los descubriera o, lo que es más probable, querían que nos sintiéramos observados. Aquella noche no vi nada sospechoso, pero tuve la sensación de  que  algo  iba  mal.  Tal  vez  hubiera  vigilantes  que  no  querían  ser descubiertos.  Dirigimos  nuestros  pasos  hacia  la  casa  de  Fielding  hasta llegar a la puerta cerrada del garaje. 

—¿Aquí  vive  un  premio  Nobel?  —inquirió  Rachel,  señalando  la modesta casa. 

—Vivía —corregí—. Espérame aquí. Voy a acercarme a la puerta. 

—Por  amor  de  Dios  —me  espetó—.  Esto  es  ridículo.  ¿Por  qué  no admites que todo esto es una farsa y nos vamos a tomar un café mientras hablamos de ello? 

La agarré del brazo y la miré fijamente a los ojos:

—Escúchame,  maldita  sea.  Seguramente  no  hay  peligro,  pero  por  si acaso  vamos  a  hacer  lo  siguiente:  Cuando  no  haya  moros  en  la  costa,  te silbaré para que vengas. 

Caminé hasta la puerta principal de la casa de mi difunto amigo, con las manos a la vista y la mente en el calibre 38 que llevaba en el bolsillo. 
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Capítulo

GELI  BAUER  escuchaba  atentamente  lo  que  Corelli  le  retransmitía desde la casa de Fielding. 

—Ahora se dirigen a la entrada. Tennant va delante; la loquera queda a la espera. Ahora va ella. Espere… Creo que el doctor lleva algo. 

—¿Qué doctor? 

—Ah. Tennant. Lleva una pistola en el bolsillo. Apunta al frente. 

—¿Ves la culata? 

—No, pero parece un revólver. 

«¿Qué demonios se cree Tennant?» Se oyeron interferencias. 

—¿Qué quiere que haga? —preguntó Corelli. 

—Que te mantengas alerta y te asegures que los micrófonos funcionan. 

—La viuda acaba de salir a abrir la puerta. Los invita a pasar. 

—Mantenme informada. 

Geli  interrumpió  la  conexión  con  Corelli.  Si  Tennant  llevaba  una pistola,  es  que  temía  por  su  vida.  Debía  de  pensar  que  alguien  había asesinado a Fielding. ¿Pero por qué? La droga que había matado a Fielding le había provocado una fuerte hemorragia cerebral, un auténtico derrame. 

Sin una autopsia, no era posible demostrar que se trataba de un asesinato. Y

no habría autopsia. Tennant debía de saber más de lo que Godin creía. Si la carta  que  le  había  traído  FedEx  era  de  Fielding,  seguramente  contenía algún tipo de prueba. 

Geli tocó el micrófono del auricular y dijo:

—Skow. Casa. —El ordenador llamó a casa de John Skow, en Raleigh. 

—¿Qué pasa ahora? —dijo Skow transcurridos dos tonos. 

—Tennant y Weiss apenas hablaron de camino a casa de Fielding. 

—¿Y? 

—No era normal. Procuraban no hablar. 

—Tennant sabe que está bajo vigilancia. Siempre ha querido que todos ellos lo tuvieran presente. 

—Sí, pero Tennant nunca se ha mostrado tan evasivo. Algo trama. 

—Está un poco asustado; es normal. 

—Lleva una pistola. 

Se hizo una pausa. 

—Claro, está asustado. Sabíamos que tenía una en su casa. 

—Pero no es lo mismo que llevarla encima. 

Skow se rió entre dientes:

—Ése es el tipo de reacción que despierta usted en las personas, Geli. 

En  serio,  debe  calmarse.  Todo  sigue  su  curso.  Ya  sabemos  que  Tennant sospechaba  algo.  Su  mejor  amigo  ha  muerto  hoy,  es  normal  que  esté paranoico. Lo que no interesa es infundirle más sospechas. 

Le hubiera gustado hablar con Godin. Había intentado localizarlo en el teléfono móvil, pero él no había respondido ni había devuelto la llamada. 

Era la primera vez que le pasaba. 

—Mire, pienso que…

—Sé lo que piensa —dijo Skow—. No haga nada sin mi permiso. 

—Capullo —contestó Geli, pero Skow ya había colgado. 

Pulsó un botón que la ponía con el cuartel general de la ASN, en Fort Meade. Su contacto allí era un joven llamado Godiin. 

—Hola, señorita Bauer —dijo—. ¿Es sobre lo de FedEx? 

—¿Tú qué crees? 

—Tengo lo que busca. El paquete pasó por el buzón de una oficina de correos  de  Durham,  Carolina  del  Norte.  El  remitente  se  registró  como Lewis Carroll. 

De manera que Fielding había enviado algo a Tennant. Sabía que él no lo  había  llevado  a  correos  en  persona,  pero  su  esposa  casi  seguro  que  sí. 

Geli volvió a pulsar la tecla y se reclinó en la silla, mientras analizaba la situación. 

Siete horas antes había asesinado a un hombre siguiendo las órdenes de Godin, sin saber exactamente el porqué. Pero no había problema. Fielding representaba  una  amenaza  para  el  proyecto  y,  bajo  las  condiciones  de  su contrato, para ella era razón más que suficiente. En caso de necesitar una justificación  moral,  el  Proyecto  Trinity  era  crucial  para  la  seguridad nacional de Estados Unidos. Ejecutar a Fielding era como matar a un espía sorprendido  en  acto  de  traición.  Sin  embargo,  ella  tenía  cierta  curiosidad respecto al móvil. Godin le había dicho que Fielding estaba saboteando el proyecto  y  robando  datos  de  Trinity.  Se  habían  adoptado  rigurosas precauciones para prevenir el sabotaje. Físicamente, nadie podía introducir ni  extraer  datos  del  edificio.  En  cuanto  al  robo  electrónico,  con  la tecnología de la ASN Skow se había asegurado de que ni un solo electrón abandonaba el edificio sin que él lo supiera. 

Entonces, ¿por qué Fielding tenía que morir? Seis semanas antes, él y Tennant habían mantenido el proyecto en suspenso al dar la voz de alarma en cuestiones médicas y éticas. Si ése había sido el motivo, entonces ¿por qué esperar para asesinar a Fielding? ¿Y por qué matarlo sólo a él? Peter Godin parecía casi desesperado cuando visitó anoche a Geli. Y ella nunca antes había visto a Godin desesperado. ¿Tan ansioso estaba por reanudar el proyecto?  Ella  sabía  poco  sobre  el  aspecto  técnico  de  la  investigación Trinity, pero sabía que estaba muy lejos de alcanzar el éxito; lo podía leer en los rostros de los científicos e ingenieros que cada día trabajaban en ello. 

El Proyecto Trinity construía, o procuraba construir, un superordenador. 

No  un  superordenador  convencional  como  el  Cray  o  el  Godin,  sino  un ordenador  dedicado  a  desarrollar  inteligencia  artificial;  una  auténtica máquina de pensar. Ella no sabía por qué este hipotético ordenador era tan difícil  de  construir,  pero  Godin  le  había  explicado  brevemente  la  génesis del proyecto. 

En 1994, un científico de los laboratorios Bell había especulado que un ordenador  decodificador  infinitamente  potente  se  podía  llegar  a  construir acogiéndose a los principios de la física cuántica. Geli sabía poco de física cuántica,  pero  entendía  por  qué  un  ordenador  cuántico  sería  algo revolucionario. El moderno cifrado digital, empleado por bancos, empresas

y gobiernos, se basaba en la descomposición factorial de enormes números primos.  Los  superordenadores  convencionales  como  los  que  utilizaba  la ASN  descifraban  esos  códigos  probando  una  clave  tras  otra  de  una secuencia, como quien prueba llaves en una cerradura. Descifrar un código de  esta  manera  podía  llevar  cientos  de  horas;  sin  embargo,  en  teoría,  un ordenador  cuántico  podía  probar  todas  las  claves  posibles  de  manera simultánea. Las claves erróneas se anularían mutuamente, dejando sólo la que descifra el código. Y este proceso no tardaría horas, ni siquiera minutos en  completarse.  Un  ordenador  cuántico  podría  descifrar  códigos  digitales de  manera  instantánea.  Una  máquina  así  haría  que  el  cifrado  actual resultara obsoleto y proporcionaría al país que la tuviera en su poder una sorprendente ventaja estratégica sobre cualquier otra nación del mundo. 

Dado el valor potencial de semejante máquina, la ASN había realizado un enorme esfuerzo secreto por diseñar y construir un ordenador cuántico. 

Denominado Proyecto Spooky, por la descripción que Albert Einstein había hecho  de  la  acción  de  ciertas  partículas  cuánticas  («acción  inmediata  a distancia»),  se  puso  a  las  órdenes  de  John  Skow,  director  del  Centro  de Investigación  con  Superordenadores  de  la  ASN.  Después  de  haber invertido siete años y 600 millones de dólares negros de la ASN, el equipo de Skow no había logrado desarrollar un prototipo capaz de rivalizar con el funcionamiento de una Palm Pilot. 

Seguramente  faltaban  días  para  el  cese  de  Skow  cuando  éste  recibió una  llamada  de  Peter  Godin,  que  llevaba  años  construyendo superordenadores  convencionales  para  la  ASN.  Godin  proponía  una máquina  tan  revolucionaria  como  el  ordenador  cuántico,  pero  con  una cualidad muy atrayente para el gobierno: se podía crear aprovechando los avances de la tecnología actual. Además, tras una conversación mantenida con  Andrew  Fielding,  el  físico  cuántico  al  que  ya  había  reclutado  para trabajar en su máquina, Godin creía que había muchas posibilidades de que su ordenador tuviera capacidades cuánticas. 

Godin tentó al presidente con esta serie de cosas y consiguió casi todas las  concesiones  que  pidió:  un  complejo  dedicado  a  trabajar  en  su  nueva máquina; fondos gubernamentales prácticamente ilimitados para pagar una campaña  intensiva  inspirada  en  el  Proyecto  Manhattan;  el  derecho  a contratar  y  despedir  a  sus  propios  científicos.  Para  supervisar  el  proyecto

seleccionó a John Skow, a quien años antes había puesto en un compromiso sobornándolo para que se decantara por los ordenadores de Godin y no por los  de  Cray  para  el  Centro  de  Investigación  con  Superordenadores.  El presidente  solamente  había  exigido  que  se  llevara  a  cabo  un  seguimiento ético  in situ; y éste se materializó en la persona de David Tennant, que al principio sólo parecía estorbo de poca monta. Todo parecía perfecto. 

Pero ya habían pasado dos años desde entonces. Casi se habían gastado mil millones de dólares, y todavía no había un prototipo Trinity activo. En los  corredores  secretos  de  la  Cripto  City  de  la  ASN  empezaban  a establecerse  paralelismos  con  el  fallido  Proyecto  Spooky.  La  diferencia, por supuesto, era Peter Godin. Hasta sus enemigos reconocían que nunca había faltado a su palabra, aunque también rumoreaban que esta vez había querido abarcar demasiado. A lo mejor la inteligencia artificial no era tan teórica  como  la  informática  cuántica,  pero  más  de  una  empresa  había quebrado por comprometerse a trabajar con ella. 

Precisamente  por  esta  razón  Geli  no  alcanzaba  a  entender  la  muerte necesaria  de  Fielding.  Al  parecer,  Godin  había  considerado  al  brillante inglés imprescindible para el éxito del Proyecto Trinity hasta la víspera del asesinato. Y, de repente, podía prescindir de él. ¿Qué había cambiado? 

Sin  pararse  a  pensar,  Geli  dio  un  puñetazo  sobre  el  teclado  y  procuró recordar mentalmente una lista con todos los efectos personales de Fielding que  había  hecho  tras  su  muerte  a  petición  de  Godin.  El  despacho  de Fielding era un revoltijo de rarezas y objetos de interés, más parecido al de un profesor de universidad que al de un físico en activo. 

Había libros, por descontado: una copia de las Upanishads en sánscrito original;  un  volumen  de  poesía  de  W.B.  Yeats;  tres  novelas  de  Raymond Chandler  ya  muy  manoseadas;  una  copia  de   Alicia  a  través  del  espejo; varios libros de texto y tratados científicos. Los demás objetos eran si cabe más  extraños:  cuatro  pares  de  dados,  uno  de  ellos  lastrado;  un  diente  de cobra; una copia intacta de la revista  Penthouse; la lengüeta de un saxofón; un cuenco tibetano de oración; un calendario de pared con los dibujos de M. C. Escher; un póster del Club-a-Go-Go de Newcastle (Inglaterra) donde Jimi  Hendrix  había  tocado  en  1967,  firmado  por  el  guitarrista;  una  carta enmarcada  en  la  que  Stephen  Hawking  admitía  perder  la  apuesta  que ambos habían hecho sobre la naturaleza de la materia negra; y también los

discos compactos que se había comprado de Van Morrison, John Coltrane y Miles  Davis.  La  lista  de  objetos  era  interminable,  pero  todo  parecía bastante inofensivo. La propia Geli había hojeado los libros, y un técnico escuchaba todas y cada una de las pistas de los CD para asegurarse de que no  eran  falsos  ni  contenían  datos  robados.  Aparte  de  los  trastos  que Fielding  tenía  en  el  despacho,  estaban  su  cartera,  su  ropa  y  sus  escasas joyas: una alianza de oro y un reloj de bolsillo en oro con cadena y leontina de cristal en el extremo. 

Mientras  repasaba  la  lista,  de  pronto  Geli  se  preguntó  si  todas  sus pertenencias  seguían  en  el  almacén  donde  aquella  misma  tarde  las  había guardado  bajo  llave.  Se  lo  preguntaba  porque  John  Skow  tenía  acceso  a aquel  cuartucho.  ¿Y  si  Fielding  había  muerto  por  algo  que  obrara  en  su poder?  Tal  vez  por  eso  habían  querido  que  muriera  en  su  despacho;  para asegurarse de encontrar lo que buscaban. De ser así, tendría que tratarse de algo que llevara consigo; si no, bastaba con sustraerlo de su despacho. Geli se disponía a ir al almacén cuando los auriculares le volvieron a pitar. 

—Creo que tenemos un problema —dijo Corelli. 

—¿Qué? 

—Igual  que  en  casa  de  Tennant.  Están  dentro,  pero  no  oigo  ninguna conversación.  Sólo  ecos  débiles,  como  el  ruido  de  fondo  que  los micrófonos captan de una habitación alejada. 

—Mierda. —Geli desvió la señal de casa de Fielding a sus auriculares. 

Sólo oía silencio—: Algo va mal —murmuró—. ¿Qué más llevas? 

—Una parabólica; pero no va bien cuando hay paredes de por medio y, con las ventanas, pierde toda su eficacia. Necesito el equipo de láser. 

—Está aquí —hizo una relación mental de sus recursos—. Lo tendrás en doce minutos. 

—Para entonces ya se habrán ido. 

—¿Qué me dices de la visión nocturna? 

—No esperaba nada táctico. 

«¡Maldita sea!»

—Todo  está  de  camino.  Busca  ese  sobre  de  FedEx  en  el  coche  de Tennant. Y dame tus coordenadas. 

Geli  tomó  nota,  luego  apretó  un  botón  que  hizo  sonar  una  alarma  en una  habitación  trasera  del  complejo  subterráneo.  Allí  había  camas,  para cuando los agentes tuvieran que trabajar las veinticuatro horas del día. Al cabo de treinta segundos, un hombre alto con una larga melena rubia se fue tambaleando medio dormido hasta la centralita. 

 —¿Was ist…? —preguntó. 

—Estamos  en  alerta  —dijo  Geli,  señalando  una  cafetera  que  había empotrada en la pared—. Tómate uno. 

Ritter  Brock  era  alemán,  y  el  único  miembro  del  equipo  que  Peter Godin había seleccionado. Ritter, ex comando GSG-9, había trabajado para un  servicio  privado  de  seguridad  de  élite  que  facilitaba  guardaespaldas  a Godin  cuando  éste  viajaba  a  Europa  y  los  Países  del  Este.  Godin  había contratado  a  Ritter  de  manera  indefinida  después  de  que  el  ex  comando frustrara  el  intento  de  secuestro  del  multimillonario.  Este  hombre  de veintinueve  años,  despiadado,  hábil  y  diestro  en  campos  ajenos  a  su especialidad contraterrorista, había resultado ser el mejor agente de Geli. Y

como ella había pasado los veranos de su tierna infancia en Alemania, la lengua dejaba de suponerle un problema. 

Ritter bebía a sorbos el café humeante al tiempo que miraba a Geli por encima de la taza. Tenía los ametralladores ojos grises de los chicos por los que se había sentido atraída de adolescente, cuando su padre tenía destino en Alemania. 

—Necesito que le lleves el equipo de láser a Corelli —añadió—. Está aparcado  a  la  entrada  de  una  casa,  junto  al  campus  de  la  Universidad  de Carolina del Norte. 

Luego arrancó la primera hoja del bloc y la dejó sobre el escritorio que tenía al lado. 

Ritter  resopló  y  asintió.  Odiaba  ejercer  de  recadero,  pero  nunca  se quejaba. Hacía el trabajo sucio y esperaba con paciencia trabajos para los que estaba hecho. 

—¿El láser está en el depósito? —preguntó. 

—Sí. Llévate también cuatro equipos de visión nocturna. 

Apuró el café humeante, luego cogió la dirección de encima de la mesa y se fue sin mediar palabra. A Geli le gustaba aquello. Los estadounidenses creían  que  había  que  llenar  cada  silencio,  como  si  el  silencio  fuera  algo

temible. Ritter no malgastaba esfuerzo alguno, ni en la conversación ni en la  acción,  y  esto  lo  convertía  en  alguien  muy  valioso.  Unas  veces trabajaban  juntos,  y  otras  dormían  juntos.  De  momento,  eso  no  les  había causado  problemas.  Ella  había  hecho  lo  mismo  en  el  ejército,  procurarse placer  allí  donde  podía  encontrarlo.  Como  en  el  internado  de  Suiza. 

Siempre se corrían riesgos. Sólo había que saber tratar a hombres o mujeres agresivos y sobrellevar las secuelas que pudieran quedar una vez finalizada la relación. Y ella estaba acostumbrada a hacer ambas cosas. 

—¿Corelli? —dijo Geli—, ¿Qué oyes ahora? 

—De momento, nada. Ruido de fondo. Incomprensible. 

—He dado la alerta. Ritter está de camino. 

Sólo interferencias y silencio. Geli sonrió. Ritter hacía que los demás se sintieran incómodos. 

—¿Me has oído? 

—Afirmativo. Ahora estoy en el coche de Tennant. 

—¿Y qué ves? 

—No hay ningún sobre de Fedex. Debe de llevarlo encima. 

—Vale. 

—¿Qué hago? 

—Vuelve al coche y espera a que llegue Ritter. 

—De acuerdo. 

Geli  cortó  y  volvió  a  recordar  los  efectos  personales  de  Fielding  que habían guardado en el almacén. Tenía la impresión de que algo faltaba, y sus  instintos  no  la  solían  traicionar.  Pero  ahora  no  quería  abandonar  la centralita. En cuanto Ritter llegara al lugar de los hechos, las cosas podían acelerarse. 
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EMPUJÉ a Rachel hacia el recibidor de la casa de Fielding. La puerta se cerró de inmediato a nuestras espaldas, y nos volvimos para encontrarnos cara  a  cara  con  una  mujer  asiática  de  menos  de  metro  cincuenta.  Lu  Li Fielding  había  vivido  buena  parte  de  sus  cuarenta  años  en  la  China comunista. Entendía bastante bien el inglés, pero sólo lo chapurreaba. 

—¿Esta  mujer  quién?  —preguntó,  señalando  a  Rachel—.  No  casado, 

¿no, doctor David? 

—Rachel Weiss, una buena amiga mía. También es médico. 

La sospecha anidó en los ojos de Li Lu:

—¿Trabaja para la empresa? 

—¿Te refieres a Argus Optical? 

 —Tlinity —dijo, reemplazando la  r por una  l. —No, no. Es profesora en la Facultad de Medicina de la Universidad de Duke. 

Lu Li inspeccionó a Rachel por unos instantes:

—Entonces entre también. Por favor. Rápido, por favor. 

Lu Li hizo una reverencia y nos dejó entrar en su guarida, que giraba en torno a la cocina. Sonreí con tristeza. Cuando Fielding vivía solo en aquella casa,  siempre  parecía  que  un  tornado  acabara  de  pasar  por  allí.  Libros  y papeles desparramados por todas partes, docenas de tazas de café, litronas y ceniceros rebosantes sobre cada superficie plana. Con la llegada de Lu Li, la casa se había convertido en un espacio Zen de orden y limpieza. Aquella noche olía a cera y limón en vez de a cigarrillos y cerveza pasada. 

—Siéntense, por favor —invitó Lu Li. 

Rachel y yo nos sentamos el uno al lado del otro en un sofá mullido. Lu Li  se  sentó  en  el  borde  de  una  vieja  silla  tapizada  que  había  frente  a nosotros.  Se  centró  en  Rachel,  la  cual  miraba  fijamente  una  placa  que colgaba de la pared justo detrás de la silla de Lu Li. 

—¿Ése es el premio Nobel? —preguntó Rachel en bajo. 

Lu Li asintió, no sin orgullo:

—Andy ganó el Nobel en 1988. Entonces yo estaba en China, pero allí conocíamos su trabajo. Todos los físicos asombrados. 

—Debe de estar muy orgullosa de él —confesó Rachel, con una calma que sus enormes ojos no dejaban traslucir—. ¿Cómo se conocieron? 

Mientras Lu Li respondía en su inglés chapurreado, yo me maravillaba con la unión de aquella mujer y mi querido amigo. Fielding había conocido a Lu Li cuando daba una conferencia en Pekín como parte de una iniciativa diplomática  chino-británica.  Ella  enseñaba  física  en  la  Universidad  de Pekín, y en cada una de las nueve ponencias de Fielding se había sentado en  primera  fila.  Los  burócratas  partidistas  habían  celebrado  varias recepciones  durante  el  ciclo  de  conferencias,  y  Lu  Li  asistía  a  todas. 

Fielding y ella enseguida congeniaron, y para cuando llegó el momento de la  despedida,  ambos  supieron  que  estaban  profundamente  enamorados  el uno del otro. Siguieron dos años y medio de separación, en los que Fielding trató  desesperadamente  de  conseguirle  un  visado  de  tránsito.  Le  costó  lo suyo, aun con el supuesto apoyo de los mandamases de la ASN. Al final, llegó un punto en que le rondaba la idea de pagar a agentes ilegales para sacar  a  Lu  Li  clandestinamente  del  país;  pero  yo  lo  convencí  de  que  era demasiado arriesgado. 

Todo cambió cuando Fielding empezó a retrasar el Proyecto Trinity con sus  sospechas  sobre  los  efectos  secundarios  que  todos  estábamos padeciendo. Como por arte de magia, los trámites se aceleraron y Lu Li se vio  sentada  en  un  avión  rumbo  a  Washington.  Fielding  sabía  que  a  su prometida sólo la habían traído a Estados Unidos para distraerlo, pero eso le daba igual. Su llegada tampoco había surtido el efecto deseado; el inglés seguía investigando a fondo cada acontecimiento negativo que tenía lugar en el laboratorio Trinity, y los otros científicos llegaron a odiarlo por ello. 

—Lu  Li  —dije  aprovechando  una  pausa—,  primero  déjame  darte  el pésame por la muerte de Andrew. 

La física meneó la cabeza:

—No  por  eso  le  pedí  venir  aquí.  Quiero  saber  de  esta  mañana.  ¿Qué pasó a mi Andy? 

Yo  no  sabía  si  hablar  abiertamente  en  la  casa.  Al  verme  cara  de preocupado, se dirigió hacia la chimenea, se arrodilló y rebuscó en el tiro hasta encontrar una caja de cartón tiznada, que luego colocó sobre la mesa de centro. No era la primera vez que la veía. Contenía varios componentes electrónicos caseros que me recordaban a los proyectos Heathkit en los que mi padre y yo habíamos trabajado cuando tan sólo era un niño. Lu Li sacó algo parecido a un lector óptico de metal. 

—Andy  pasó  esto  por  la  casa  la  mañana  antes  del  trabajo  —dijo—. 

Tapó todos los micros. Ahora podemos hablar. 

Eché una mirada a Rachel. El trasfondo estaba claro. Lu Li sabía lo de Trinity, o al menos conocía las tácticas de seguridad de la ASN. Geli Bauer se habría ensañado con esta casa en cuanto Lu Li saliera a la tienda o a la tintorería. Me sorprendió que hubiera esperado tanto tiempo. 

—¿Has salido en todo el día? —pregunté. 

—No —respondió Lu Li—. No me dicen el hospital a donde llevaron a Andy. 

Yo  dudaba  que  Fielding  hubiera  sido  trasladado  a  un  hospital.  Lo habrían  llevado  en  avión  al  cuartel  general  de  la  ASN,  en  Fort  Meade (Maryland),  seguramente  a  alguna  unidad  médica  especial  para  realizarle una  autopsia  o  algo  peor.  El  gobierno  británico  podría  reclamarlo  más tarde, pero de eso ya se encargaría el Departamento de Estado, no la ASN. 

Además  los  británicos,  artífices  de  la  Ley  de  Secretos  de  Estado  y  del Sistema de Consejos sobre Defensa, acataban la política de Estados Unidos en materia de seguridad nacional. 

—Insisto  en  que  deberíamos  hablar  bajo  —murmuré,  señalando  a aquella  especie  de  lector  óptico—.  Y  también  creo  que  debería  llevarme esa  caja  cuando  me  vaya.  Me  temo  que  la  A…  —me  interrumpí  a  mí mismo—, los de la empresa de seguridad registrarán esta casa en cuanto te vean salir. Y no querrás que la encuentren. 

Lu Li se había criado en un país comunista, con una implacable policía de seguridad. Tenía profundamente arraigada cierta predisposición a creer siempre lo peor. 

—¿Mi Andy asesinado? —susurró. 

—Espero  que  no.  Dada  la  salud  de  Andrew,  su  edad  y  sus  hábitos, existía  la  posibilidad  de  que  sufriera  un  ictus.  Sin  embargo…  yo  no  creo que eso lo matara. ¿Qué te hace pensar en el asesinato? 

Lu Li cerró los ojos, haciendo que se le saltaran las lágrimas:

—Andy sabía que algo podía pasar. Lo dijo. 

—¿Lo dijo una vez? ¿O muchas veces? 

—Estas dos semanas, muchas veces. 

Inspiré profunda y lentamente:

—¿Sabes por qué Andrew me quería ver en Nags Head? 

—Para  hablar  contigo.  No  sé  más.  Estaba  preocupado  por  el  trabajo. 

Por Trinity. Por…

—¿Qué? 

—Godin. 

Algo me decía que tenía que ser Godin. Era fácil odiar a John Skow, un arrogante tecnócrata sin sentido moral; aunque no inspiraba mucho miedo. 

En  cambio,  Godin  solía  caer  bien  porque  era  un  genio,  un  patriota  en  el mejor sentido de la palabra, un hombre de convicciones; y sin embargo, al llevar un tiempo trabajando con él, uno tenía la sensación de que irradiaba una  inquietante  vibración,  un  ansia  como  la  de  Fausto  por  saber  que traspasaba  todo  límite  e  ignoraba  toda  frontera.  Una  cosa  estaba  clara: cualquier cosa o persona que se interpusiera entre Godin y su meta tenía los días contados. 

Godin  y  Fielding  se  habían  llevado  bien  al  principio.  Pertenecían aproximadamente a la misma generación, y Godin tenía el don de Robert Oppenheimer para motivar a los científicos con talento: una combinación de halagos y honda perspectiva. Pero la luna de miel no duró lo suficiente. 

Para Godin, Trinity era una misión, y él la perseguía con celo apostólico. 

Fielding  era  diferente.  El  inglés  no  creía  que  porque  algo  fuera  posible habría  que  materializarlo;  como  tampoco  creía  que  el  más  noble  de  los fines justificara todos los medios. 

—¿Andy me iba a enseñar algún documento? —pregunté esperanzado. 

—No lo creo. Todas las tardes tomaba notas, pero antes de dormir —

señalaba  a  la  chimenea—  siempre  quemaba.  Andy  muy  secreto.  Siempre quería protegerme. Siempre protegerme. 

«Hizo lo mismo por mí», pensé. De pronto recordé unas palabras en la carta de Fielding. 

—¿Andrew llevó hoy el reloj de bolsillo al trabajo? 

Lu Li no vaciló:

—Lo llevaba cada día. ¿Hoy no? 

—No. Pero estoy seguro de que te lo devolverán junto con sus efectos personales. 

El  labio  de  abajo  le  empezó  a  temblar,  y  yo  percibí  otra  inminente oleada de lágrimas que no llegó. Al contemplar el estoicismo de Lu Li sentí una  fuerte  punzada  de  dolor,  que  me  resultaba  familiar  y  en  cierto  modo también desconocida. Ya sabía lo que era estar de luto por alguien, pero lo que ahora sentía era diferente de lo que había sentido tras la muerte de mi esposa  y  mi  hija.  Andrew  Fielding  era  uno  de  los  pocos  hombres  de  su siglo  que  podría  haber  respondido  a  algunas  de  las  preguntas fundamentales  sobre  la  existencia  humana.  Saber  que  una  mente  así  se había ido de este mundo me dejaba con una sensación de vacío, como si mi especie se viera mermada de manera profunda e irrecuperable. 

—¿Y ahora yo, qué? —preguntó Lu Li en voz baja— ¿Vuelvo a China? 

«Ni hablar», pensé. Una razón para el secretismo de Trinity era que en ciertos  ámbitos  existía  la  creencia  de  que  otros  países  podrían  estar desarrollando un dispositivo similar. La China comunista, con su historial de  agresivos  robos  tecnológicos,  encabezaba  la  lista.  La  ASN  jamás permitiría que una física china regresara a su tierra natal si había estado tan cerca del proyecto. Pero poco podía hacer yo para protegerla hasta hablar con el presidente. 

—Tranquila, no te pueden repatriar —le aseguré. 

—Andy decía «el gobierno hace lo que quiere». 

Estaba a punto de responderle cuando las luces de un coche iluminaron el recibidor. Un coche pasaba despacio por delante de la casa. 

—Eso no es cierto —desmentí—. Lu Li, no está bien que lo diga, pero lo mejor que puedes hacer ahora mismo es cooperar con la ASN. Cuantos menos  problemas  les  des,  menos  te  verán  como  una  amenaza.  ¿Lo entiendes? 

El rostro se le crispó. 

—¿Que  ahora  tengo  que  dejarlos  matar  a  mi  Andy  y  no  decir  nada? 

¿No hacer nada? 

—No sabemos si a Andy lo han  asesinado. Además, ahora mismo hay muy pocas cosas que puedas hacer en persona. Quiero que lo dejes todo en mis manos. He llamado al presidente, y podría tener noticias suyas de un momento a otro. Precisamente ahora está en China. En Pekín. 

De repente, y pese a su angustia, Lu Li sonrió:

—Andy  era  un  buen  hombre.  Un  hombre  amable  y  divertido. 

Inteligente. 

—Muy  inteligente  —asentí,  aunque  palabras  como   inteligente  decían bien poco cuando se aplicaban a hombres como Andrew Fielding. Fielding había sido miembro de una de las comunidades más pequeñas del planeta, la de quienes verdaderamente entendían los misterios de la física cuántica; un campo reservado, como los alumnos que Fielding tenía en Cambridge solían  bromear,  para  los  estudiantes  «demasiado  inteligentes  para  ser doctores». 

Rachel dio un chillido de sorpresa cuando una bola blanca de pelo entró corriendo en la habitación y saltó al regazo de Lu Li. Aquella bola de pelo era un perrito, un  bichon frise. Lu Li sonrió y le dio una fuerte palmada en el cuello. 

—Maya, maya —susurró, y luego canturreó en cantonés. 

Aunque el  bichon parecía nervioso en presencia de extraños, no ladró. 

Sus ojitos marrones se posaron en mí. 

—¿Conoce a Maya, doctor David? 

—Sí. Ya nos hemos visto antes. 

—Andy la compró para mí. Hace seis semanas. Maya era mi bebé; mi bebé hasta que Andy y yo…

Cuando  Lu  Li  guardó  silencio,  caí  en  la  cuenta  de  que  mi  amigo  de sesenta  y  tres  años  había  estado  intentando  tener  hijos  con  su  esposa  de

cuarenta. 

—Lo siento —dije en vano—. Lo siento mucho. 

Era como si Rachel quisiera hablar, pero había ocasiones en las que ni el psiquiatra más experimentado encontraba las palabras. Y cuando Lu Li se  quedó  mirando  al  vacío,  mi  preocupación  fue  en  aumento.  Si  Fielding sospechaba que lo iban a asesinar y había expresado ese miedo a su esposa, en  la  ASN  podrían  saber  que  lo  había  hecho.  Y  casi  seguro  que  sabrían también dónde me encontraba ahora. Si estaban ahí fuera, era muy posible que hubieran fotografiado a Rachel y que estuvieran intentando averiguar qué pintaba ella en todo esto. 

—Parece que Maya quiere ir a dar un paseo —dije alegremente. 

Lu Li salió del trance. 

—Será un placer sacarla a pasear —añadí. 

—No. Maya no necesita…

La interrumpí con una mano en alto:

—Creo que  a los dos nos convendría un poco de aire fresco. 

Lu Li se me quedó mirando unos instantes. 

—Sí —dijo al fin—. Buena idea. Estamos en casa todo el día. 

Mientras buscaba algo con lo que escribir, vi un bloc de notas junto al teléfono.  Me  dirigí  hacia  él  y  anoté:  «¿Tienes  una  grabadora  portátil?». 

Luego  arranqué  la  hoja  y  escribí  mi  número  de  teléfono  móvil  en  la siguiente. 

Cuando Lu Li leyó mi pregunta, fue al despacho de Fielding y volvió con  una  grabadora  de  microcasete  Sony,  de  las  que  usan  para  hacer dictados. Me la metí en el bolsillo y acompañé a ambas mujeres hasta las puertas de cristal que daban al patio. 

Maya nos seguía sin separarse de Lu Li, que ató una correa al cuello de la  perra.  Unos  cien  metros  bosque  adentro  se  hallaba  el  anfiteatro  al  aire libre  de  la  Universidad  de  Carolina  del  Norte.  En  otras  dos  ocasiones, Fielding me había llevado hasta allí para hablar. 

—Ya sé que Andrew hizo un barrido de la casa —le susurré a Lu Li—, pero sigo sin sentirme seguro hablando dentro. Necesito hablar con Rachel a  solas  unos  minutos.  Quiero  que  vuelvas  dentro.  Cierra  las  puertas  con llave, pero deja a Maya con nosotros. Vamos a pasear por el bosque hasta el

anfiteatro. Volveremos enseguida. Llevo el móvil conmigo; te he dejado el número en el bloc de notas. En cuanto veas algo raro, llámame. 

El desconcierto y la preocupación arrugaron el rostro de Lu Li:

—¿Necesita a Maya? 

—Es la tapadera. ¿Entiendes? Una excusa para salir de aquí. 

Ella asintió levemente, luego se arrodilló, dijo algo al oído de la perra y se  adentró  en  la  casa.  Yo  cogí  al   bichon  quejumbroso  y  atravesé rápidamente el patio hasta llegar a un estrecho sendero que se internaba en el bosque. Rachel seguía adelante como podía cuando las ramas empezaban a enganchársele en la ropa. 

—¿Qué vamos a hacer? —dijo entre dientes. 

—Silencio. Tengo que hablar contigo y no creo que vaya para largo. 

No estaba seguro de cuál era el origen de aquel miedo, pero sabía que estaba muy arraigado. Sin darme cuenta, había pasado la correa de la perra a la mano izquierda para desenfundar la pistola con la derecha. 
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-RITTER ha llegado —dijo Corelli, con una voz que sonaba tensa en los auriculares de Geli—. Ya tiene el láser enfocado hacia la ventana principal. 

—¿Qué oyes? 

—Sonidos  concretos,  pero  nada  de  conversación.  Como  una  persona que  se  mueve  de  un  lado  a  otro  de  la  casa.  Podrían  estar  en  una  de  las habitaciones de atrás. 

—Cambiad de posición e instalad el láser en una ventana de la parte de atrás. Rápido. 

—Vale. 

Geli apenas se podía quedar quieta en la silla. Algo pasaba en casa de Fielding, y ella sólo tenía una manera de saber qué era. Pasado un minuto, la voz más grave de Ritter dijo: « Nichts». —¿No se oye nada en la parte de atrás? —preguntó. 

 —Nein. 

—Saben dónde están los micros, y los han tapado. 

—¡Ah! —dijo Ritter—. ¿Cómo iban a saberlo? 

—Fielding. 

—Ese bastardo —dijo Corelli—. Siempre con sus jueguecitos. 

Geli asintió. En Trinity, Fielding había interpretado el papel de profesor despistado; pero, en realidad, era el hijo de puta más listo del lugar. 

—Seguramente han salido de la casa —dijo Geli—. Fielding y Tennant ya  lo  hicieron  en  dos  ocasiones.  Mientras  paseaban  al  perro  de  Fielding. 

Voy a apostar un equipo en el bosque. 

 —Nein —dijo Ritter—. Tennant los oirá. 

—¿Se te ocurre algo mejor? 

—Iré yo solo. 

—Vale,  pero  tendré  la  zona  acordonada.  Tennant  podría  intentar  salir corriendo. 

—No  lo  creo.  Salir  corriendo  es  una  estupidez.  Y  Tennant  no  es estúpido. 

—¿Y por qué es una estupidez? 

—Cuando  sales  corriendo,  no  llevas  a  una  mujer  contigo.  Te  mueves rápido y ligero. 

Geli se sonrió. 

—Tennant no es como tú,  Liebchen.  Ritter soltó una carcajada:

—Es un hombre, ¿no? 

—Es un estadounidense criado en el sur. Conocí a tipos como él en el ejército. Héroes natos. Tenían esta vena romántica que a muchos les acarrea la muerte. 

—¿Cómo al inglés? —preguntó Ritter. 

Geli pensó en Andrew Fielding:

—Algo  así.  Ahora  sigue  con  lo  tuyo.  Dile  a  Corelli  que  cubra  la entrada. 

 —Ja.  Geli  se  levantó  de  la  silla  y  echó  a  caminar  por  el  estrecho corredor  entre  hileras  de  componentes  electrónicos.  Pensó  en  llamar  de nuevo  a  John  Skow,  pero  Skow  no  quería  que  lo  molestaran.  Bien.  Lo llamaría  cuando  Tennant  saliera  corriendo,  y  entonces  a  ver  qué  diría  el bastardo arrogante de no apretar demasiado la correa. 
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ME moví en silencio por entre los árboles oscuros. Rachel parecía un oso ciego  siguiéndome  a  tumbos.  En  una  calle  de  Manhattan  seguramente  se manejaba como un  half-back profesional, pero el bosque era algo ajeno a ella. Reduje la marcha hasta que ella me alcanzó, luego le aconsejé que se me agarrara al cinturón. Y así lo hizo. 

Cuando estábamos a unos cincuenta metros de la casa, le pregunté:

—¿Crees ahora lo que te decía de Fielding? 

—Lo  que  creo  es  que  tú  trabajabas  con  él  —contestó  Rachel—.  No estoy  segura  de  que  alguien  lo  haya  asesinado.  Y  me  parece  que  tú tampoco. 

Esquivé un tronco caído, y luego la ayudé a salvarlo. 

—Sé  que  fue  un  asesinato.  Sólo  dos  personas  del  Proyecto  Trinity estaban en contra de lo que allí se hacía. Fielding era una de ellas, y ahora está muerto. Yo soy la otra. 

—¿Vas a hablarme de Trinity de una vez por todas? 

—Sólo  si  estás  dispuesta  a  escuchar.  Pienso  que  ahora  entiendes  lo peligroso que podría resultar para ti. 

Aguantó la respiración cuando las zarzas le raspaban el brazo. 

—Continúa. 

—Cuando  viniste  hoy  a  mi  casa,  estaba  grabando  una  cinta  para entregársela  a  mi  ahogado.  La  tenía  que  desprecintar  si  algo  me  pasaba. 

Pero  nunca  la  terminé.  Y  la  verdad  es  que  me  preocupa  no  llegar  a  ver amanecer. 

Rachel se detuvo en el camino lleno de maleza:

—¿Y  por  qué  no  llamas  a  la  policía?  Lu  Li  comparte  claramente  tus sospechas, y creo que hay suficientes pruebas circunstanciales para…

—La policía local no puede investigar a la ASN, que es quien supervisa el Proyecto Trinity. 

—Entonces llama al FBI. 

—Eso  es  como  llamar  al  FBI  para  que  investigue  a  la  CIA.  Esas agencias se tienen tanta ojeriza que tardarían semanas en resolver algo así. 

Si de verdad quieres ayudar, conviértete en mi cinta de vídeo. Escucha lo que tengo que decirte, vuelve a casa y guarda el secreto. 

—¿Y si algo te ocurriera? 

—Llama a la CNN y al  New York Times y cuéntales todo lo que sepas. 

Cuando antes lo hagas, más segura te sentirás. 

—¿Y por qué no lo haces tú mismo? ¿Esta noche? 

—Porque no estoy completamente seguro. Porque el presidente podría intentar  localizarme  mientras  hablo  con  los  medios  de  comunicación.  Y

porque, por infantil que pueda parecer, se trata de un asunto de seguridad nacional. 

Mientras sostenía al  bichon  de  Lu  Li  en  el  brazo  izquierdo,  guardé  la pistola  en  el  bolsillo  e  hice  pasar  a  Rachel  delante.  Al  cabo  de  unos cuarenta  metros,  vi  que  el  camino  se  hacía  aún  más  oscuro.  Los  árboles iban desapareciendo como decrecientes hileras de soldados hasta que una pared  artificial  nos  paró  en  seco.  Cuando  los  ojos  se  me  adaptaron  a  la oscuridad, vi la puerta cuya existencia ya conocía. La abrí con la mano que tenía  libre  y  luego  hice  pasar  a  Rachel.  Fuimos  a  parar  a  una  hondonada iluminada por la luna y recubierta de piedra tallada. 

—Dios mío —dijo Rachel. 

Parecía  como  si  el  anfiteatro  hubiera  sido  transportado  por  arte  de magia desde Grecia hasta los bosques de Carolina. A nuestra derecha había un  escenario  elevado  y,  a  la  izquierda,  unas  escaleras  de  piedra  que conducían  a  los  asientos  de  tribuna.  No  mucho  más  arriba  se  hallaba  la carretera  del  club  de  campo.  La  vista  desde  la  carretera  quedaba prácticamente  tapada  por  pinos  y  árboles  de  madera  noble;  en  cambio, 

desde  el  anfiteatro  se  vislumbraban  los  faros  de  los  coches  que  pasaban muy por encima de nosotros. 

Cogí  a  Rachel  de  la  mano,  pisé  el  suelo  de  piedra  y  la  llevé  hasta  el borde del escenario. A continuación até la correa de Maya a un poste bajo de  la  luz.  Y  mientras  el  perro  olfateaba  un  rastro  invisible,  coloqué  la grabadora al borde del escenario y apreté el botón  RECORD. «Soy el doctor David  Tennant  —dije—.  Me  dirijo  a  la  doctora  Rachel  Weiss,  de  la Facultad de Medicina de la Universidad de Duke.»

El   play-back  reproducía  mis  palabras  con  poco  dinamismo.  Miré  el reloj:

—Tenemos que hacer esto en menos de diez minutos. 

Rachel se encogió de hombros, con los ojos llenos de curiosidad. 

«Llevo los dos últimos años trabajando en un proyecto especial para la Agencia  de  Seguridad  Nacional.  Se  le  conoce  como  Proyecto  Trinity,  y tiene  su  base  en  un  edificio  del  Research  Triangle  Park,  a  unos  veinte kilómetros de aquí. El Trinity constituye un gran esfuerzo financiado por el gobierno para construir un superordenador capaz de desarrollar inteligencia artificial. Un ordenador que piense.»

Aquello le resultó poco convincente:

—¿Pero no existen ya ordenadores así? 

Me sorprendió que ella tuviera un concepto equivocado; aunque ni yo mismo sabía mucho al respecto cuando empecé a trabajar en Trinity. Tanto escritores de ciencia ficción como directores de cine llevan cincuenta años recreando escenas de «gigantes cerebros electrónicos» que se apoderan del mundo.  HAL,  el  ordenador  que  habla  en   2001:  Una  Odisea  del  espacio, quedó firmemente arraigado en la conciencia popular el año 1968. En los treinta  y  cinco  años  posteriores,  asistimos  a  semejante  revolución informática  digital  que  el  ciudadano  de  a  pie  llegó  a  creer  en  la  futura existencia  de  «un  ordenador  pensante»,  si  es  que  no  estaba  ya  dentro  de nuestras posibilidades. Nada más lejos de la realidad. No tenía tiempo de entrar  en  lo  complejo  de  las  redes  neuronales  o  en  lo  poderoso  de  la Inteligencia Artificial; Rachel sólo necesitaba una base y los hechos sobre Trinity. 


—¿Has oído hablar de un hombre llamado Alan Turing? —pregunté—. 

Es  uno  de  los  hombres  que  durante  la  segunda  guerra  mundial  logró

descifrar el código Enigma de los alemanes. 

—¿Turing? —Rachel parecía preocupada—. Creo haber oído hablar del test de Turing. 

—Es  el  clásico  test  de  inteligencia  artificial.  Turing  decía  que  la inteligencia automática se alcanzaría cuando un ser humano se sentara a un lado de una pared divisoria, introdujera preguntas en un teclado y, al leer las  respuestas  en  pantalla,  estuviera  seguro  de  que  otro  ser  humano  le contestaba  desde  el  otro  lado  de  la  pared.  Turing  calculaba  que  eso ocurriría a finales del siglo veinte, pero ningún ordenador ha pasado el test ni por asomo. Y utilizando la tecnología convencional, es muy posible que todavía queden otros cincuenta años para conseguirlo. 

—¿Pero  no  hay  ya  un  ordenador  IBM  que  ha  ganado  una  partida  de ajedrez a Gary Kaspárov? Lo he leído en alguna parte. 

—¿El  Deep Blue? —me reí, y el sonido retumbó de manera extraña en el anfiteatro—. Sí. Pero ganó usando lo que los científicos llaman la fuerza bruta.  Su  memoria  contiene  todas  las  partidas  de  ajedrez  de  la  historia,  y procesa  millones  de  probabilidades  cada  vez  que  realiza  un  movimiento. 

Juega muy bien al ajedrez, pero no entiende lo que hace. Como buen ser humano,  Gary  Kaspárov  nunca  tiene  en  cuenta  los  miles  de  millones  de alternativas  (muchas  de  ellas  terriblemente  sencillas)  que  considera  el ordenador.  El  conocimiento  adquirido  permite  a  Kaspárov  hacer movimientos intuitivos y aprender cada vez que lo hace. Juega por instinto, y nadie entiende lo que ello implica. 

Rachel se sentó al borde del escenario:

—¿Y qué me quieres decir con eso? 

—Que los ordenadores no piensan como seres humanos. De hecho, ni siquiera  piensan;  simplemente  ejecutan  instrucciones.  ¿Y  todos  esos anuncios  que  hablan  de  «software  que  piensa»?  Tonterías.  Los investigadores serios de Inteligencia Artificial ya temen incluso emplear el término   inteligencia  artificial. —Vale.  ¿Entonces  qué  es  el  Proyecto Trinity? 

—El Santo Grial. 

—¿A qué te refieres? 

—Todo el mundo quiere construir un ordenador que funcione como el cerebro humano, pero todavía no se sabe cómo funciona el cerebro. Y eso

también  lo  reconoce  todo  el  mundo.  Bueno…  pues  hace  dos  años,  a  un hombre  se  le  ocurrió  que  éste  no  tenía  por  qué  ser  el  impedimento  que todos  creían  que  era;  que  podíamos   copiar  el  cerebro  sin  acabar  de entender  lo  que  estábamos  haciendo.  Con  ayuda  de  la  tecnología  ya existente. 

—¿Y quién era ese hombre? 

—Peter Godin. El multimillonario. 

—¿De Godin Supercomputing? 

Ahora me había sorprendido ella a mí:

—Exacto. 

—Tienen un superordenador Godin Four en un sótano de la TUNL, el laboratorio de alta energía de la Universidad de Duke. 

—Bueno, Godin es el artífice del Proyecto Trinity. 

Parecía como si los detalles que se iban acumulando empezaran a surtir efecto en Rachel. 

—¿Qué clase de tecnología ya existente puede copiar el cerebro? 

—IRM. 

—¿Imagen por resonancia magnética? 

—Sí. Tú pides escáneres cada semana, ¿no? 

—Claro. 

—Y esos aparatos contienen mucha información, ¿verdad? 

—Más de la que a veces puedo interpretar. 

—Pues  Rachel,  yo  he  visto  escáneres  de  IRM  con  mil  veces  la información y resolución de los que pasan por tus manos cada día. 

Rachel se turbó:

—¿Pero cómo puede ser? ¿Qué más puedes ver? 

—He  visto  reacciones  entre  sinapsis  nerviosas  del  individuo, congeladas  en  el  tiempo.  He  visto  cómo  el  cerebro  humano  funcionaba  a nivel molecular. 

—Tonterías. 

Cualquier doctor habría dicho lo mismo. 

—No. La máquina existe. Se encuentra en una sala a menos de veinte kilómetros de donde estamos ahora. Sólo que nadie lo sabe. 

Rachel meneaba la cabeza:

—Eso no tiene sentido. ¿Por qué una empresa iba a mantener algo así en secreto? 

—Porque el gobierno los obliga por ley. 

—Pero una IRM así reportaría cientos de millones de dólares al que la desarrollara.  Podría  detectar  células  cancerígenas  mucho  antes  de  que  se convirtieran en masas tumorales. 

—Tienes  razón.  Ése  ha  sido  el  principal  problema  que  he  tenido  con este proyecto. No es ético ocultar esa máquina a pacientes con cáncer. Pero, de  momento,  sólo  admite  que  existe  una  máquina  de  IRM  que  puede producir modelos del cerebro en tres dimensiones, con resolución a nivel molecular. 

—Instantáneas moleculares del cerebro. 

—Básicamente. Ravi Nara las llama «neuromodelos». 

—Neuromodelos. Vale. 

—Rachel, ¿sabes lo que es un neuromodelo? 

—Sé  que  con  sólo  uno  de  ellos  se  revolucionaría  el  universo  de  la neurociencia. Pero me parece que no te refieres a eso. 

—Un  neuromodelo  es  la  persona  de  la  que  se  ha  obtenido. 

Literalmente. Sus ideas, recuerdos, temores… todo. 

—Pero… no es más que un escáner, ¿verdad? Un mapa del cerebro en alta resolución. 

—No. Es un facsímil cifrado de cada molécula del cerebro, en perfecta armonía espacial y electroquímica. Lo cual significa que…

—Espera.  ¿Vas  a  decirme  que  es  posible  cargar  uno  de  estos neuromodelos en un ordenador? 

—No.  Pero  para  eso  han  estado  trabajando  dos  días  consecutivos. 

Godin  calculó  que  les  llevaría  entre  quince  y  veinte  años,  pero  en diecinueve  meses  tuvieron  medio  camino  recorrido.  Nunca  he  visto  nada igual.  De  hecho,  el  único  precedente  histórico  es  el  Proyecto  Manhattan, puesto en marcha durante la segunda guerra mundial. 

Rachel  se  disponía  a  hablar,  pero  yo  levanté  la  mano.  Más  arriba,  un par  de  faros  se  desplazaban  a  menos  velocidad  de  la  acostumbrada. 

Redujeron aún más la marcha, luego aceleraron y desaparecieron. 

—Hay que darse prisa. 

—Si Trinity es todo lo que me dices que es —dijo Rachel—, entonces

¿por qué demonios iba a tener la base en Carolina del Norte? 

Esto no me lo esperaba. 

—¿No eres la mejor psicoanalista jungiana del mundo? 

—Bueno… una de ellas. 

—¿Por qué has venido a Carolina del Norte? 

Frunció el entrecejo:

—Porque la Universidad de Duke está aquí. Que es diferente. 

—No  es  tan  diferente.  Peter  Godin  quería  que  Trinity  estuviera  en  su laboratorio I + D de Mountain View, California. La ASN es quien paga, y allí  querían  que  la  base  estuviera  en  Fort  Meade,  Maryland.  El  Research Triangle  Park  era  la  última  alternativa.  Alta  tecnología,  pero  en  un  lugar apartado. 

—¿Cuál  es  aquí  el  verdadero  objetivo?  ¿Qué  pretende  la  ASN  con  el Proyecto Trinity? 

—Nuestro  gobierno  ve  casi  todas  las  revoluciones  científicas  en función  del  potencial  armamentístico.  Y  si  es  posible  construir  una máquina de estas características, nuestro gobierno quiere ser el primero en hacerlo. 

—¿Qué clase de arma sería este ordenador? 

—Piensa  en  la  Operación  Tormenta  del  Desierto,  Afganistán,  Irak. 

Todo está informatizado en la guerra moderna. Descodificadores, ensayos con armamento nuclear, guerra informática, sistemas de estrategia. Pero un Trinity no sólo supondría un paso adelante; haría que los superordenadores del hoy se quedaran tan obsoletos como el modelo FORDTS. Y si Fielding no se equivocaba respecto a sus capacidades cuánticas… el cifrado actual ha pasado a la historia. Por eso la ASN se ha gastado cerca de mil millones de dólares en el proyecto. 

Rachel iba asimilando lo que yo le acababa de decir. 

—Pero  éste  no  es  sólo  un  superordenador  más  rápido,  sino  un ordenador que piensa como una persona. 

Meneé la cabeza:

—No  podemos  construir  un  ordenador  que  piense  como  una  persona. 

Estamos  hablando  de  copiar  el  cerebro  de  un  ser  humano;  de  crear  una

entidad digital que sea una persona a todos los efectos, con sus funciones cognitivas,  sus  recuerdos,  esperanzas,  sueños…  todo  excepto  un  cuerpo. 

Sólo que funcionaría a la velocidad de un ordenador digital: un millón de veces más rápido que un circuito biológico. 

Rachel casi hablaba sola:

—Por eso Andrew Fielding y Ravi Nara trabajaban juntos. 

—Exacto.  Los  premios  Nobel  de  física  cuántica  y  neurociencia, respectivamente. Peter Godin los juntó —comprobé que los cabezales de la cinta  seguían  girando—.  Pero  ésta  sólo  es  una  parte  del  potencial  de Trinity.  En  cuanto  tu  neuromodelo  se  introduce  en  el  ordenador  como Rachel Weiss, la velocidad no es la única ventaja que tendrá sobre ti, sobre el original. 

—¿A qué te refieres? 

—Digamos que decido aprender a tocar el piano. Me lleva tres años de estudio  intensivo.  Eso  te  impresiona  y  tú  también  quieres  aprender. 

También  te  llevará  unos  tres  años.  Ése  es  el  inconveniente  del  cerebro humano. Cada uno tiene aproximadamente la misma curva de aprendizaje. 

Pero el modelo informatizado de tu cerebro no tiene ese problema. La suma total  de  teoría  musical  se  puede  digitalizar  y  descargar  a  su  memoria  (tu memoria) en unos tres segundos. Desaparece la curva de aprendizaje. 

Rachel meneó la cabeza. 

—¿Estás diciendo que podrías descargar la totalidad del conocimiento humano en este ordenador, es decir en mí, en unas cuantas horas? 

—En teoría, sí. 

—David, estás hablando de algo muy parecido a… un Dios, o casi. 

—Nada de casi. Porque ese modelo de ordenador no sólo sería Rachel Weiss; sería  la eterna Rachel Weiss. Se podría almacenar y hacérsele una copia de seguridad, o descargarlo en otro ordenador Trinity. Jamás moriría. 

Rachel frunció la boca para hablar, pero no le salieron las palabras. 

—¿Ahora empiezas a creerme? 

—¿Cuál es tu misión en Trinity? 

—El  presidente  me  nombró  para  evaluar  cualquier  dilema  ético  que pudiera  surgir.  Durante  el  Proyecto  Manhattan,  algunos  científicos  se volvieron  en  contra  de  la  bomba  atómica  por  razones  morales,  pero  no

pudieron  pronunciarse.  El  presidente  quería  restar  importancia  a  la polémica  que  se  desataría  si  Trinity  se  hacía  realidad.  Conoció  a  mi hermano en la universidad, y había leído mi libro sobre ética médica o, lo más seguro, había visto la serie NOVA inspirada en él. Por eso me había elegido para el proyecto. Así de simple. 

Rachel desvió la mirada hacia los árboles oscuros. 

—Esto es más complejo de lo que parece. De hecho, es una locura —se volvió hacia mí, con los ojos brillantes—. Dijiste que en diecinueve meses Trinity  ya  tenía  medio  camino  recorrido.  ¿Qué  le  espera  en  la  segunda mitad? 

—Construir  un  ordenador  con  potencia  suficiente  para  albergar  un neuromodelo  completo  en  su  sistema  de  circuitos.  El  cerebro  humano  es bastante lento en cuanto a velocidad, pero enormemente paralelo. Contiene más de cien trillones de posibles conexiones, todas ellas capaces de realizar cálculos simultáneos; y eso sólo para procesar información. Además tiene el equivalente a mil doscientos terabytes de memoria computerizada. 

Rachel se encogió de hombros:

—Eso no me dice nada. 

—Seis millones de años del  Wall Street Journal.  Se quedó con la boca abierta. 

—Cuando el Proyecto Trinity se puso en marcha, ningún ordenador en todo  el  mundo  tenía  esa  clase  de  capacidad.  Internet  lo  hace  de  manera global, pero está demasiado dispersa y es demasiado inestable para poderla controlar. 

—¿Y ahora? 

—IBM  está  construyendo  un  ordenador  llamado   Blue  Gene  que rivalizará  con  el  poder  de  procesamiento  del  cerebro;  pero  todavía  es incapaz de hacer lo que cualquier niño de cinco años. 

—¿Y Trinity es diferente? 

—Podría decirse que sí.  Blue Gene ocupará una sala de quince metros cuadrados  y  necesitará  trescientas  toneladas  de  aire  acondicionado  sólo para  ponerse  en  marcha.  Trinity  tendrá  el  tamaño  aproximado  de  un Volkswagen Beetle. Y Godin cree que aún es demasiado grande. No para de decir que el cerebro humano pesa un kilo trescientos gramos y consume

sólo diez vatios de electricidad. Está convencido de que las soluciones a los grandes problemas deben ser hermosas. Elegantes. 

Rachel  levantó  la  mirada  hacia  la  pendiente  de  asientos  de  piedra, procurando  captar  un  futuro  que  se  abalanzaba  precipitadamente  sobre  el presente. 

—¿Falta mucho para que Trinity se haga realidad? 

Pensé  en  la  masa  negra  de  carbón  y  cristal  que  crecía  casi  como  una criatura en el laboratorio subterráneo del edificio Trinity:

—Ahora  mismo  tenemos  un  prototipo  en  el  laboratorio  con  ciento veinticinco trillones de conexiones y una memoria prácticamente ilimitada. 

—¿Y funciona? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Porque  aunque  consigas  cargar  un  neuromodelo  en  el  ordenador, 

¿cómo te comunicas con él? El cerebro humano interactúa con el mundo a través de un cuerpo biológico con cinco sentidos. Imagina que tu cerebro se descargara  en  una  caja:  sería  sordo,  mudo,  ciego  y  paralítico.  Una estremecedora masa de miedo. Y doy gracias a Dios por ello. Porque el día que una máquina así hable, escuche y actúe, no se sabe lo que podría llegar a hacer. 

Rachel me miró con interés:

—¿Qué podría hacer? 

—¿Te acuerdas de HAL, en  2001: La Odisea del espacio?—Claro. El ordenador más fiable de la historia. Urbana, Illinois, ¿verdad? 

Me reí entre dientes. 

—Lo  era  hasta  que  asesinó  a  la  tripulación  de  su  nave  espacial.  Pues imagínate lo que HAL podría hacer si estuviera conectado a Internet. 

—Dímelo tú. 

—Un ordenador Trinity conectado a una línea telefónica podría tomar al  mundo  industrializado  como  rehén.  Podría  crear  problemas  en  el suministro de electricidad, en las vías de ferrocarril, en el control del tráfico aéreo, en los sistemas de misiles, en NORAD, en Wall Street. Podría pedir a cambio lo que quisiera. 

Rachel meneó la cabeza confundida. 

—¿Pero qué iba a querer? 

—¿Qué quiere un ente inteligente? ¿En especial uno fundamentalmente humano? 

—¿Poder? 

—Exacto. —Me sobresalté con el sonido del móvil. El identificador de llamada  decía  «Andrew  Fielding».  Pulsé  CONTESTAR—:  ¿Lu  Li? 

¿Ocurre algo? 

—Nada —respondió Lu Li con voz temblorosa—. Me preocupa Maya. 

Hay ruidos fuera. Tráigamela doctor David. 

El  bichon dejó de olfatear el suelo, me miró y ladeó la cabeza como si estuviera escuchando. 

—Ahora vamos. 

—¿Está bien? —preguntó Rachel cuando colgué. 

—Sí. Quiere que volvamos, pero vamos a esperar un poco más. 

—¿Por qué? 

—Porque  la  ASN  ha  intervenido  la  llamada.  Si  tienen  agentes  en  el bosque, es posible que los movilicen. Y si esperamos los oiremos. 

Rachel miró con preocupación al muro que nos separaba de los árboles:

—¿De veras crees que hay alguien ahí fuera? 

—Eso  no  es  lo  que  te  asusta  —contesté—.  Lo  que  te  asusta  es  que ahora tú crees que podría haber alguien. 

Rachel se bajó del escenario y clavó la mirada en la puerta por la que habíamos entrado. Era fácil imaginarse a alguien esperando al otro lado. 

—Dices  que  Fielding  fue  asesinado  porque  él  y  tú  os  opusisteis  al proyecto. ¿Cómo exactamente? 

—No  sólo  nos  opusimos  al  proyecto.  Lo  frenamos  en  seco.  Lo suspendimos. Fielding era el impulsor, pero necesitaba que yo hablara con el presidente para conseguirlo. Era como intentar detener el trabajo con la bomba atómica en la segunda guerra mundial. 

—¿Por qué queríais detenerlo? 

—No  sé  muy  bien  cuáles  eran  los  motivos  de  Fielding.  Creo  que  me ocultó muchas cosas; eso sí, para protegerme. En cambio, mis razones eran sencillas. 

»Hace  seis  meses,  probamos  la  máquina  de  Super-IRM.  Al  principio usamos animales, y no hubo ningún problema. Los primeros humanos que escaneamos  fuimos  los  seis  miembros  del  proyecto.  En  cuestión  de  una semana, todos nosotros presentamos extraños síntomas neuronales. Efectos secundarios de la exposición a la máquina. Fielding creía…

—La IRM no tiene efectos secundarios —interrumpió Rachel. 

—Las  máquinas  que  tú  utilizas,  no.  Pero  los  campos  magnéticos generados  por  las  resonancias  de  Trinity  son  exponencialmente  más intensos  que  las  de  las  máquinas  actuales.  Utilizan  materiales superconductores que permiten impulsos masivos…

Maya gruñía desde sus entrañas y miraba gradería arriba. Yo no había oído  nada  que  viniera  del  bosque,  pero  tal  vez  el  perro  sí.  Guardé  la grabadora  en  el  bolsillo,  cogí  a  Maya  en  brazos,  luego  saqué  la  pistola  y salí con Rachel por la puerta del escenario. 

La oscuridad nos envolvía. 

—Quédate justo detrás de mí —dije, escondiéndome bajo una rama. 

—¿Has oído algo? 

—No. 

De no haber llevado a Rachel conmigo, me habría hecho invisible para llegar  a  la  casa  sano  y  salvo.  Sin  embargo,  ahora  la  rapidez  era  la  única alternativa. Me abrí camino con dificultad a través de la maleza, avisando a Rachel cuando apartaba ramas que podían volverse y darle con fuerza en la cara. Gritó dos veces y tropezó una, pero se recompuso como pudo y logró pisarme  los  talones.  Cuando  nos  acercábamos  a  la  casa,  vi  el  cuadrado amarillo  en  las  puertas  del  patio  de  Fielding.  La  silueta  de  Lu  Li  se dibujaba  en  su  interior,  el  blanco  perfecto.  Aquella  imagen  me  produjo escalofríos. 

Cuando abrió la puerta de par en par, la empujé hacia el interior de la casa.  Maya  ladró  como  loca  hasta  que  Lu  Li  se  agachó  y  le  tendió  los brazos. La perrita se abalanzó sobre ellos mientras Rachel cerraba la puerta de cristal. 

—Llama a un taxi —susurré por encima del hombro. 

Rachel se dirigió al teléfono. 

Los  ojos  de  Lu  Li  estaban  húmedos.  Le  rocé  el  codo  y  el  perro  me quiso morder. 

—Ojalá  pudiera  pasar  la  noche  aquí  —dije  en  bajo—,  pero  eso despertaría más sospechas que si me marcho a casa. Mañana iré a trabajar e intentaré  obtener  respuestas,  por  eso  quiero  que  todo  parezca  todo  lo normal posible. ¿Entiendes? 

—Sí. 

—Me  llevaré  la  caja  de  juguetes  de  Andrew.  No  quiero  que  nadie  la encuentre aquí. ¿Te parece bien? 

Lu Li asintió, acariciando a la  bichon con tanto cariño como a un niño. 

—Voy a meterme en el garaje cuando salga, así nadie me verá coger la caja. Si alguien te pregunta qué estaba haciendo yo aquí, diles que era una visita de pésame. Si hubieran llegado a oír parte de nuestra conversación, limítate a actuar como lo que eres: una consternada viuda. 

—¿Qué significa consternada? 

—Desconsolada. Apenada. 

Lu Li sonrió valientemente:

—No necesito actuar. 

Le puse las manos sobre los hombros y la apreté, luego hablé de forma casi inaudible:

—En  la  carta  que  Andy  me  envió  por  FedEx  había  polvo  blanco. 

Parecía arena. Está en las bolsas plásticas que he dejado en el sofá. ¿Sabes algo? 

La mirada del Lu Li se posó en el sofá, y frunció el ceño en un mar de confusión:

—No. Nada. 

—¿Lo metiste tú en el sobre de FedEx? 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? 

—Eso  no  importa.  —Sabía  que  Lu  Li  lo  había  metido  en  el  sobre porque  en  mi  último  sueño  había  estado  en  la  mente  de  Fielding.  De repente sentí el impulso de abandonar la casa—: ¿Rachel? ¿Y el taxi? 

—Llegará de un momento a otro —dijo desde detrás de mí. 

—Quiero que vayas al garaje —dije a Lu Li—. Cuando me oigas pitar, ábreme la puerta. Cuando haya entrado, cierra la puerta. 

—Vale —se fue sin decir nada. 

Recogí las  Ziploc,  y  luego  acompañé  a  Rachel  al  salón  en  penumbra, donde un amplio ventanal daba a la calle. Dejé las  Ziploc sobre una silla y me senté en un sofá que había frente a la ventana mientras esperaba el taxi. 

—¿El taxi es para mí? —susurró Rachel, que estaba sentada a mi lado. 

—Sí. 

—Pero tengo el coche aparcado en tu casa. 

—No querrás volver a mi casa. Si quieres, puedes pasarte mañana por la mañana. Preferiría que fueras en taxi al trabajo. 

—¿Antes le has dicho a Lu Li que mañana volverías al trabajo? 

—Si no tengo noticias del presidente, sí. 

—¿Por  qué?  Si  mataron  a  Fielding,  ¿por  qué  no  te  iban  a  matar  a  ti también? 

Su pregunta me dio una perversa satisfacción. 

—Parece que por fin aceptas mi delirante teoría. 

Rachel apretó los labios, y vi que estaba realmente asustada. 

—Mira, si de verdad quieren matarme, ya estoy muerto. Y si deciden matarme  antes  de  mañana,  nada  los  detendrá.  Pero  creo  que  están demasiado  preocupados  por  la  reacción  del  presidente.  Si  sigo  con  vida mañana por la mañana, no habrá inconveniente en que vaya a trabajar. 

Rachel suspiró y se frotó las sienes con los dedos. 

—No sé lo que va a ocurrir —murmuré—. Si alguien te pregunta, diles todo lo que sepas. Viniste a mi casa porque yo había faltado a tres sesiones. 

Me llamó la esposa de un amigo que murió hoy. Ella no tenía familia aquí y tú te ofreciste a darle consuelo. La reconfortamos y le sacamos el perro a pasear. Eso es todo lo que sabes. 

Rachel escrutó mi rostro en la penumbra:

—No es lo que me esperaba. 

—Lo sé. Pensabas que estaba loco. 

Se mordió el labio, en un gesto casi infantil:

—Supongo  que  sí.  Una  parte  de  mí  esperaba  que  me  equivocara.  Y

ahora estoy espantada. Conozco los problemas psiquiátricos; pero esto no tiene nada que ver. 

Me acerqué a ella y le hablé al oído:

—Quiero  que  lo  olvides  todo.  A  no  ser  que  me  pase  algo.  Entonces quiero que lo recuerdes; que lo recuerdes y clames al cielo —me aparté y la miré a los ojos—. No volveré a tu consulta. 

Se  me  quedó  mirando  como  si  le  hubiera  dicho  «Nunca  más  nos volveremos a ver», que en el fondo era lo que yo sentía. 

—David…

—Aquí está tu taxi. —Me puse en pie cuando los faros se detuvieron delante  de  la  casa,  sin  perderlo  de  vista  para  asegurarme  que  llevaba  una luz de taxi en el techo. 

Rachel meneaba la cabeza, en un gesto casi de impotencia. 

—No te preocupes —dije—. Estaré bien. Me has ayudado mucho. 

—Yo no he hecho nada por ti. 

La aparté de la ventana; luego saqué la grabadora del bolsillo, le extraje la cinta y se la puse en la mano. 

—Si  me  quieres  ayudar,  ésta  es  tu  oportunidad  —empezaba  a despedirme, y luego me lo pensé mejor—. Hay otra cosa que puedes hacer. 

—Dime. 

Señalé a las bolsas  Ziploc que había encima de la silla:

—¿Hay alguien en Duke a quien puedas confiar el análisis de ese polvo por si contiene agentes infecciosos y venenos? 

—Por supuesto. Allí hay tipos que viven para esa clase de cosas. 

Uno  de  los  cojines  del  sofá  tenía  funda.  Se  la  saqué,  luego  la  rellené con las  Ziploc y se la di. 

—Ten mucho cuidado con esto. 

—No gastes tu saliva. 

Le apreté el brazo:

—Gracias. Y ahora, vete. 

No se fue. Se puso de puntillas y me besó con dulzura en los labios. 

—Ten cuidado. Por favor, ten mucho cuidado. 

Mientras  la  miraba  de  hito  en  hito,  Rachel  escondió  la  funda  bajo  la blusa y luego se dirigió al recibidor. Oí que la puerta principal se cerraba suavemente. Desde la ventana vi cómo se metía en el taxi, que maniobró delante de la casa antes de desaparecer calle Gimghoul arriba. 

Yo  fui  hasta  mi  coche,  lo  metí  en  el  garaje  de  Fielding  y  toqué  la bocina. Lu Li abrió la puerta desde dentro y después la cerró detrás de mí. 

A  continuación  abrió  la  puerta  del  copiloto  y  colocó  en  el  asiento  la caja de cartón de su marido. La cogí desde el asiento del conductor y a ella la agarré de la muñeca, mirándola fijamente a los ojos. 

—Dime  la  verdad,  Lu  Li.  ¿Sabes  qué  están  intentando  construir  en Trinity? 

Transcurridos unos segundos de contacto visual, asintió una sola vez. 

—No  se  lo  digas  a  nadie  —le  advertí—.  Nunca. —Yo  china,  David. 

Saber qué puede pasar. 

Por un instante se me pasó por la cabeza su silueta tras las puertas del patio, el blanco que espera a su asesino. 

—Ven conmigo —le dije de repente—. Ahora mismo. Ve a buscar a tu perrita y nos vamos. Os pondré a salvo. 

Sus labios esbozaron una triste sonrisa:

—Hombre bueno. Como Andrew. No se preocupe. Ya tengo mis planes. 

«¿Planes?» No me podía imaginar cuáles eran. No sabía que conociera a alguien en Estados Unidos. ¿Cuáles serían? 

Meneó la cabeza:

—Mejor no saberlo. ¿Sí? Todo está bien. 

Por alguna razón, le creía. La revelación de que la pérdida de su marido no dejaba a Lu Li indefensa me llevó a hacerle una nueva pregunta:

—En  su  carta,  Andy  me  dijo  que,  si  algo  le  ocurriera,  pensara  en  su reloj de bolsillo. ¿Qué tiene ese reloj de especial? 

Lu Li me estudió los ojos durante lo que pareció un buen rato. Luego, en un susurro casi inaudible, me dijo:

—Reloj no. Leontina. 

—¿Leontina? 

—Leontina de reloj. 

Cerré los ojos y me imaginé el reloj de Fielding. Era una reliquia llena de marcas pero de valor incalculable, y en el extremo de la cadena tenía un pequeño cristal en forma de diamante. 

—¿El cristal? —pregunté. 

Lu Li sonrió:

—Hombre listo. Busque la respuesta. 
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GELI  BAUER  estaba  de  pie,  marcando  el  ritmo  de  la  centralita  y gritando  por  los  auriculares  a  John  Skow.  Antes  nunca  le  había  hecho perder  la  paciencia,  pero  sin  el  respaldo  de  Godin  Skow  se  le  antojaba condenadamente obstinado. 

—¿Ha  oído  una  palabra  de  lo  que  le  dije?  ¿No  ve  lo  que  está sucediendo? 

Skow respondió en tono condescendiente:

—Esto es lo que me dijo: El doctor Tennant y la doctora Weiss fueron a hacer  una  visita  a  la  apenada  viuda  y  le  sacaron  el  perro  a  pasear.  La doctora Weiss besó a Tennant y luego se marchó en un taxi. 

Geli cerró los ojos y trató de contenerse. 

—Tennant se metió en el garaje y cerró la puerta antes de abandonar la casa de Fielding. Sin duda se llevó algo que no quería que viéramos. 

—Es  posible  —dijo  Skow—.  Pero  por  lo  que  me  dice,  ahora  está  de camino a casa. ¿Cuál es el problema? 

—¡Que  no  pudimos  oír  ni  una  maldita  palabra!  Taparon  los  micros, igual que en casa de Tennant. Y Weiss dejó su Saab en casa de Tennant, en lugar de acercarse en taxi hasta allí para recogerlo. ¿Por qué iba a hacerlo? 

Tennant podría estar planeando huir o darlo todo a conocer. O ambas cosas a la vez. 

—Creo que está proyectando su propia paranoia en él. 

—Ritter los oyó hablar sobre los efectos secundarios de la IRM. 

—Eso  no  es  nada.  Claro  que  usted  no  lo  podía  saber.  La  unidad  de Super-IRM es la gran preocupación ética de Tennant, y no tiene nada que ver con todo lo demás. 

—Pero  antes  de  eso  estuvieron  hablando  diez  minutos.  Y  a  Ritter  le pareció ver una grabadora. 

Skow suspiró. 

—¿Y qué quiere que haga yo? 

—Que los quite de en medio. 

El hombre de la ASN se quedó sin respiración:

—¿He oído bien? 

—Sabe  que  sí.  Debemos  asumir  que  Weiss  conoce  todos  los  detalles sobre  Trinity  y  sobre  las  sospechas  de  Tennant  respecto  a  la  muerte  de Fielding. 

—La doctora Weiss es un particular que no ha infringido la ley. 

—Y  si  no  los  va  a  quitar  de  en  medio,  entonces  hágales  un interrogatorio con perjuicio de sus derechos. 

El  silencio  que  siguió  al  comentario  parecía  interminable.  Hasta  que Skow preguntó:

—¿Alguien sigue al taxi de la doctora Weiss? 

Ritter cubría a Weiss. 

—El  mejor  de  mis  agentes.  No  tendría  inconveniente  en  preparar  un accidente. 

La voz que llegó de Skow parecía hielo en virutas:

—Escúcheme bien, Geli. Su agente seguirá al taxi hasta la residencia de la  doctora  Weiss  y  luego  interrumpirá  la  conexión.  No  se  dejará  ver.  Ni siquiera podrá resollar en su dirección. 

—¿Qué? 

—Retire  a  su  hombre.  El  equipo  que  se  encargue  del  doctor  Tennant también  lo  seguirá  hasta  su  casa;  sólo  que  establecerá  un  puesto permanente de vigilancia, como venía siendo habitual. 

Geli apenas podía controlar la voz:

—La  seguridad  del  proyecto  está  en  peligro.  Dejando  que  las  cosas sigan su curso, perderemos el control de la situación; si es que no lo hemos perdido ya. 

—Señora Bauer, mañana el presidente de Estados Unidos podría pedir que David Tennant se personara en el Despacho Oval. ¿Lo entiende? Quizá ya  hayan  hablado.  Así  que  haga  lo  posible  por  calmarse.  Tómese  un tranquilizante.  Échese  un  polvo.  Detesto  la  ordinariez,  pero  ésa  es  la consigna. Ahora, si me disculpa… estoy con la familia. No me moleste, a no ser que Tennant intente ponerse en contacto con el presidente o dispare a alguien en un lugar público. 

—Quiero dejar constancia de que me opongo a esta decisión. 

—Muy bien. 

—Quiero hablar con Godin. 

—Imposible. Ahora mismo está incomunicado. 

—¿Dónde está? 

—En Mountain View, recuperándose de una crisis. 

—Pero si hoy a mediodía aún estaba en la ciudad. 

—Peter no se compró un G5 para dejarlo en el hangar. 

De  fondo,  Geli  oía  discutir  a  los  hijos  adolescentes  de  Skow  y  el mecánico murmullo de una televisión. 

—Me  temo  que  no  acepto  su  valoración  de  los  hechos.  Yo  no  puedo dejar  de  lado  mis  responsabilidades  porque  usted  no  tenga  las  pelotas  de hacer lo que haga falta para defender el Proyecto Trinity. 

—¿Está fuera de sus cabales? Esta tarde he hablado con Peter en dos ocasiones.  Sé  lo  que  quiere  que  se  haga  y  se  deje  de  hacer.  Y  si  usted decide actuar por su cuenta… ni su padre podrá protegerla. 

Antes a Geli no le caía bien Skow, pero ahora lo odiaba. 

Colgó  y  clavó  su  mirada  en  la  pantalla  del  ordenador,  donde  todavía figuraba la lista de los efectos personales de Fielding. ¿Por qué demonios iba  a  alguien  a  conservar  un  diente  de  cobra?  Tenía  la  intención  de  ir  al almacén y cotejar los objetos reales con la lista, pero no estaba de humor para hacerlo. 

En  Trinity  siempre  había  trabajado  con  información  incompleta. 

Tampoco le preocupaba demasiado. El ejército era un buen entrenamiento para  esa  clase  de  cosas:  podías  pasarte  las  veinticuatro  horas  del  día vigilando un edificio sin saber si contenía bombas nucleares o cajas de ropa interior. Sin embargo, ahora había muchas cosas que no sabía. El misterio

de Trinity se estaba apoderando de todos y todo a su alrededor. Pero ella no podía hacer nada; tenía que hablar con Godin y estaba incomunicado. 

Ante  semejante  impasse,  llamó  a  Ritter  Bock,  el  taciturno  joven alemán,  y  le  dijo  que  interrumpiera  la  comunicación  con  Weiss  porque reclamaban  su  presencia  en  la  centralita.  Skow  le  había  ordenado  que  se calmara, y Geli sólo conocía una manera de hacerlo: recibiendo órdenes en lugar de darlas. 
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EL sueño apacible se desvaneció con un torrente de sangre y el cuerpo sin vida  de  Fielding  tendido  en  su  despacho.  La  luz  del  sol  penetró  por  un resquicio de las cortinas. Había sobrevivido a la noche, pero aun así metí la mano bajo la almohada para coger mi pistola del 38. Sólo entonces di una palmada al reloj despertador para matar la alarma. 

El teléfono no había sonado en toda la noche, señal que el presidente no había  intentado  ponerse  en  contacto  conmigo.  Comprobé  el  contestador automático por si me había quedado dormido mientras llamaban, pero no había ningún mensaje. Procurando no pensar en las implicaciones de esto, marqué  el  número  de  casa  de  Lu  Li  Fielding.  Me  salió  el  contestador.  El mensaje  grabado  todavía  conservaba  la  voz  de  Andrew,  rebosante  de humor.  Con  la  esperanza  de  que  en  aquel  momento  Lu  Li  estuviera  a cientos de kilómetros de Chapel Hill, colgué; luego me llevé la pistola al cuarto de baño y cerré la puerta detrás de mí. 

Me  afeité  rápidamente.  Cuando  volví  de  casa  de  Fielding  la  noche anterior, vi que había un coche de vigilancia aparcado fuera. Al acercarme, se  fue.  Después  de  haber  sacado  del  maletero  los  instrumentos  de  gran precisión,  llamé  a  Rachel  para  asegurarme  que  estaba  en  casa.  Luego  me mantuve despierto un par de horas, atento a ver si oía ruidos de intrusos y pensando en el reloj de bolsillo de Fielding. Tenía una caja de un dorado mate,  desgastado  por  el  roce,  y  una  esfera  amarillenta  con  números romanos. «Reloj no —había dicho Lu Li—. Leontina.» En cierta ocasión

había preguntado a Fielding por el cristal de la leontina. Me explicó que un monje tibetano se la había dado cerca de Lhasa, con la promesa de que le garantizaría  una  memoria  infalible.  Fielding  se  reía  a  carcajadas  mientras me contaba aquella anécdota, pero entonces yo no le había visto la gracia. 

Ahora caía en la cuenta. 

Una  nueva  tecnología  informática  que  el  equipo  de  Trinity perfeccionaba  era  el  almacenamiento  holográfico  de  memoria.  Más  que comprimir datos en microchips, los ingenieros de Trinity los almacenaban en forma de hologramas dentro de las moléculas de cristales estables. Leían e  introducían  datos  con  la  ayuda  del  láser,  por  lo  que  podían  almacenar enormes cantidades de información en los átomos de cristal simétricamente dispuestos. Los cristales que había en el laboratorio holográfico de Trinity eran del tamaño de un balón de la NFL, pero no veía por qué no se podía usar un formato más pequeño. Como el de la leontina de Fielding. 

De alguna manera, el inglés había estado descargando datos de Trinity a su  leontina  de  cristal.  Y  puesto  que  nadie  ajeno  al  reducido  grupo  de científicos  e  ingenieros  de  Trinity  sabían  que  esto  fuera  remotamente posible,  Fielding  podía  entrar  y  salir  cada  día  del  edificio  sin  levantar sospechas. 

Pero   ¿por  qué  iba  a  robar  él  información?  ¿Para  venderla  al  mejor postor? Fielding era de la vieja escuela: aunque estuviera desesperado por conseguir  dinero,  era  la  última  persona  que  sospecharía  implicada  en espionaje  industrial.  ¿Acaso  había  abrazado  en  secreto  alguna  ideología? 

¿O  la  había  abandonado?  ¿Era  un  científico  políticamente  ingenuo  que creía  que  todas  las  naciones  deberían  compartir  el  acceso  a  la  tecnología punta? Puede. Pero no creo que le gustara que una nación de delincuentes poseyera algo tan poderoso como un ordenador Trinity. De hecho, oyendo hablar  a  Fielding  en  alguna  ocasión,  daba  la  impresión  de  que  no  quería que ninguna nación tuviera uno en su poder. 

¿Y entonces cuál era el motivo? ¿Había estado trabajando para impedir que Trinity se hiciera realidad? Parecía lo más probable; sin embargo, no disponía de suficiente información para emitir un juicio acertado. Y sin el reloj no podría demostrar nada. 

Me  duché  en  agua  casi  hirviendo,  luego  me  enfundé  unos  pantalones caqui y una americana y fui a por el coche a paso ligero, tratando de no dar

demasiadas  vueltas  a  lo  que  hacía.  Mi  objetivo  principal  era  volver  a Trinity  para  encontrar  el  reloj  de  bolsillo  de  Fielding,  aunque  en  realidad tampoco  lo  veía  muy  claro.  Quedarme  en  casa  sólo  invitaría  a  la  ASN  a someterme  a  un  análisis  más  riguroso,  y  huir  (como  esperaba  que  Lu  Li hubiera hecho), haría que la agencia desplegara todos sus recursos sobre mi persona. No obstante, si pudiera mantener la impresión de normalidad un poco más (hasta que el presidente se pusiera en contacto conmigo), tal vez lograra vengar la muerte de Fielding. 

En un día de tránsito fluido, el complejo Trinity estaba a veinte minutos en  coche  de  mi  casa,  en  el  Chapel  Hill  residencial.  El  Research  Triangle Park, refugio acicalado de la investigación industrial conocido en la zona como el RTP, quedaba a medio camino entre Raleigh y Durham y tomaba su  nombre  del  triángulo  formado  por  la  Universidad  de  Duke,  la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill y la estatal en Raleigh. 

Sus  tranquilos  pasillos  atravesaban  amplias  extensiones  de  césped  que recordaban  a  un  exclusivo  club  de  campo;  sólo  que  las  casi  tres  mil hectáreas  del  RTP  contaban  con  laboratorios  propiedad  de  DuPont,  3M, Merck,  Biogen,  Lockheed  y  docenas  de  nombres  de  primera.  Cuarenta  y cinco  mil  personas  trabajaban  cada  día  en  sus  dominios;  pero,  de  ellas, menos de trescientas sabían lo que ocultaban los muros del edificio Trinity. 

Conducía  despacio,  esperando  con  cierto  entusiasmo  infantil  no  llegar nunca a mi destino. 

El laboratorio Trinity, por su parte, estaba unos doscientos metros antes de llegar a una discreta señal que rezaba ARGUS OPTICAL. El imponente bloque  de  cinco  plantas  de  acero  y  cristal  oscuro  descansaba  sobre veinticinco  hectáreas  de  madera  con  amplios  subsótanos  y  un  helipuerto. 

La  estructura  de  acero  y  cristal  era  mera  fachada.  Un  revestimiento  de cobre  de  alta  tecnología  con  el  nombre  clave  de  «Tempest»  bañaba  el interior del edificio, para aislarlo de las radiaciones electromagnéticas. Este mismo  material  protegía,  en  Fort  Meade,  el  centro  de  operaciones  de  la ASN. 

Puesto  que  el  edificio  ocupaba  una  especie  de  hondonada,  las  dos primeras plantas quedaban escondidas. La entrada principal se hallaba en la tercera planta; para acceder a ella, el personal tenía que cruzar una galería de casi cuarenta metros de largo. Al fondo, un arco fortificado los conducía

a un pasadizo custodiado por un agente de seguridad y surcado de precisos detectores  de  metal,  sensores  electrónicos  para  la  detección  de  bombas  y máquinas  radioscópicas.  La  entrada  autorizada  requería  identificación óptica y dactilar y un registro obligatorio de todo tipo de bolsas. 

Un  centinela  abrió  la  puerta  del  arco  y  yo  me  dirigí  al  control  de seguridad, sin dar a entender la preocupación que sentía. 

—Buenos  días,  doctor  —dijo  un  guardia  de  mediana  edad  llamado Henry. 

A veces pensaba que a Henry lo había seleccionado el departamento de contratación  de  actores.  Los  demás  integrantes  del  equipo  de  seguridad rondaban  todos  la  treintena,  hombres  y  mujeres  jóvenes  y  esbeltos  con rostros  de  piel  tersa,  ojos  aviarios  y  cero  materia  grasa.  Sólo  Henry,  el portero, saludaba. 

—Buenos días, Henry —contesté. 

—A las nueve hay una reunión en la sala de juntas. 

—Gracias. 

—Tienes cuatro minutos. 

Miré el reloj y asentí. 

—Me cuesta creer lo del profesor Fielding —comentó Henry—, Parece ser que ya estaba muerto cuando la ambulancia llegó. 

Suspiré  con  prudencia.  Había  cámaras  ocultas  grabando  la conversación. 

—Es lo que tienen los derrames. 

—Una buena manera de irse. Rápida, quiero decir. 

Esbocé una sonrisa forzada, luego coloqué el pulgar derecho sobre un pequeño escáner para proceder al reconocimiento dactilar. Después de que la unidad me identificara, me sometí al acoso de los detectores y subí por las  escaleras  hasta  la  quinta  planta,  que  albergaba  las  oficinas administrativas y la sala de juntas. 

La cinta amarilla de la policía acordonaba la puerta cerrada por la que se  accedía  al  despacho  de  Fielding.  ¿Quién  la  habría  puesto  allí? 

Seguramente  la  ASN  no  había  dejado  que  la  policía  local  o  la  estatal entraran en el complejo. Tras mirar a un lado y a otro del pasillo desierto, probé  a  accionar  el  pomo  de  la  puerta.  Cerrada;  y  no  con  un  mecanismo

cualquiera  de  ferretería.  Si  el  reloj  de  bolsillo  de  Fielding  estaba  en  su despacho, no había manera de recuperarlo. 

Caminé unas puertas más allá hasta llegar a mi propio despacho, cerré la puerta y me senté ante el ordenador principal. Como parte de una red que utilizaban  sólo  los  científicos  de  Trinity,  no  disponía  de  conexión  alguna con el mundo exterior. Para acceder a Internet, tenía que usar un ordenador secundario  sin  puertos  ni   drives  mediante  los  que  exportar  archivos  del edificio. 

La  pantalla  principal  mostraba  un  correo  electrónico  interno:  un recordatorio de la reunión prevista para dentro de dos minutos en la sala de juntas.  Me  recorrió  un  macabro  escalofrío  al  percatarme  de  que  medio esperaba un gracioso mensaje de Fielding. Solía enviarme pequeños chistes o citas irónicas de difuntos científicos o filósofos, del tipo:  ¡Los científicos de  más  de  60  hacen  más  mal  que  bien!   T.H.  Huxley.  Pero  hoy  no  había mensaje.  Y  nunca  más  lo  habría.  Contemplé  mi  despacho  con  una  gran sensación  de  vacío.  Fielding  se  había  ido,  y  yo  estaba  profundamente desorientado.  Juntos  habíamos  logrado  parar  el  Proyecto  Trinity  durante seis  tensas  semanas  y  también  enojar  a  nuestros  colegas,  mientras buscábamos  en  vano  la  manera  de  descubrir  por  qué  la  IRM  producía efectos  secundarios  en  los  seis  encargados  de  Trinity.  A  día  de  hoy  la cuestión seguía sin resolver. 

Fue una tontería haberme prestado voluntario para ser explorado por la unidad  de  Super-IRM.  La  teoría  era  simple:  puesto  que  el  Homo   sapiens había  evolucionado  en  el  campo  magnético  de  la  Tierra,  ninguna  energía magnética  de  la  IRM  representaba  un  riesgo  para  la  salud.  Lo  habían demostrado  infinidad  de  veces  las  máquinas  convencionales  de  IRM,  que generaban campos treinta mil veces más potentes que los de la Tierra. Sin embargo,  la  Super-IRM  desarrollada  en  Trinity,  con  ayuda  de  la superconductividad  y  de  imanes  colosales,  generaba  campos  hasta ochocientas mil veces el de la Tierra. Graves efectos secundarios como el calentamiento  de  los  tejidos  se  habían  superado  gracias  a  la experimentación  en  animales;  pero  en  cuestión  de  días,  después  de habernos  sometido  a  nuestros  «superescáneres»,  todos  nosotros  habíamos empezado a notar alarmantes síntomas neurológicos. 

Jutta Klein, la diseñadora de la Super-IRM, perdió la memoria a corto plazo.  Ravi  Nara  sufría  compulsiones  sexuales  extremas  (lo  habían sorprendido  varias  veces  masturbándose  en  el  despacho  y  en  el  servicio). 

John  Skow  padecía  temblor  esencial  y,  el  propio  Godin,  ataques epilépticos. Fielding contrajo, entre otras cosas, una especie de síndrome de Tourette que a menudo le hacía soltar palabras o frases fuera de lugar. Y yo tenía narcolepsia. 

Como  nuestro  premio  Nobel  de  Neurología  Ravi  Nara  no  hallaba explicación médica para esta repentina oleada de síntomas, toda actividad con  la  Super-IRM  se  había  suspendido  temporalmente.  No  obstante,  el trabajo en el ordenador Trinity continuaba; aunque, sin la Super-IRM, los ingenieros  de  Godin  sólo  podían  trabajar  desde  los  seis  escáneres originales,  y  nadie  sabía  si  tenían  la  suficiente  resolución  para  «dar  el salto»  al  ordenador  prototipo.  Ante  el  desconcierto  de  Nara,  Fielding empezó a investigar los efectos secundarios en sus ratos libres. Al cabo de seis  semanas,  sugirió  que  los  había  desencadenado  una  alteración  de procesos  cuánticos  en  nuestros  cerebros;  y  respaldó  su  teoría  con  veinte páginas de matemática compleja. Nara argumentó que nada en la historia de  la  neurociencia  indicaba  que  el  cerebro  humano  realizara  procesos cuánticos.  Pese  a  que  sólo  unos  cuantos  físicos  se  mostraron  de  acuerdo con  su  teoría   New  Age  del  conocimiento  (Roger  Penrose  entre  ellos), Fielding siguió adelante, tratando de demostrar su teoría. 

En  un  principio,  Peter  Godin  apoyó  a  Fielding;  pero  al  poco  tiempo retomó  su  investigación  sobre  los  efectos  de  la  IRM  en  primates.  Ni chimpancés ni orangutanes sufrieron reacciones adversas. Fielding alegaba que  los  primates  no  eran  conscientes  en  el  sentido  humano,  y  que  por  lo tanto  no  había  procesos  cuánticos  que  alterar.  Godin  no  le  hizo  caso. 

Entonces  fue  cuando  comuniqué  las  sospechas  de  Fielding  al  presidente, que  oficialmente  suspendió  el  proyecto  en  espera  de  una  exhaustiva investigación de los efectos secundarios. 

Eso fue hace seis semanas. Desde entonces, Fielding y yo nos pasamos casi  las  veinticuatro  horas  del  día  intentando  demostrar  esta  teoría  de  la alteración  cuántica.  Me  sentía  como  el  ayudante  de  Albert  Einstein, afilando lápices y tomando notas mientras el genio trabajaba a mi lado. Sin embargo, y pese a su formidable inteligencia, Fielding no halló la manera

de  probarla.  Demasiados  misterios  sobre  el  cerebro  humano  permanecían sin  resolver.  Ahora  que  él  había  muerto  sin  dejar  un  vínculo  demostrable entre  la  unidad  de  IRM  y  nuestros  «efectos  secundarios»,  no  esperaba frenar  la  oleada  colectiva  de  voluntades  puestas  en  la  continuidad  del proyecto.  Sin  pruebas  que  demostraran  la  existencia  de  actos  delictivos, Trinity seguiría adelante. 

La  batalla  daría  comienzo  en  unos  minutos,  tras  vacías  palabras  de pésame sobre la «reciente desaparición» de Fielding. Cuando me dirigía a la puerta de la sala de juntas el sudor me empapaba la cara. 

No había nadie en la sala. 

Nunca había llegado el primero a una reunión. Los demás eran siempre compulsivamente  puntuales.  Me  serví  café  del  termo  que  había  sobre  el aparador,  luego  me  senté  en  una  punta  de  la  mesa  y  procuré  mantener  la calma. 

¿Dónde diablos se habían metido? ¿Acaso me observaban desde la sala de  seguridad?  ¿Dónde  tendrían  escondida  la  cámara?  ¿Detrás  de  un cuadro?  Colgado  a  mi  derecha  había  una  singular  fotografía  en  blanco  y negro  de  los  principales  físicos  del  Proyecto  Manhattan:  Oppenheimer, Szilard,  Fermi,  Wigner,  Edward  Teller.  Formaban  una  amistosa  piña  ante las  montañas  Oscura  de  Nuevo  México;  gigantes  de  la  ciencia,  según  se mire  predestinados  todos  ellos  a  la  fama  o  la  infamia.  Algunos,  como  el duro Teller, habían acabado envueltos en gloria y patria; otros, en cambio, no fueron tan afortunados. A Oppy, hombres de menor valía lo despojaron de  la  acreditación  que  necesitaba  para  trabajar,  y  su  vida  no  fue  más  que una sombra de lo que podría haber sido. Pero en 1944 posaban juntos: sus oscuros trajes europeos contrastaban con la blanquísima arena del desierto. 

Presidían la mesa de las negociaciones de Trinity como patronos, con ojos que  transmitían  una  inescrutable  combinación  de  humor,  humildad  y sabiduría ganada a pulso. El único científico de Trinity que hacía gala de estas cualidades había fallecido la víspera en el suelo de su despacho. 

Unas voces procedentes del pasillo se filtraron en la sala de juntas. Me puse  derecho  en  la  silla  cuando  mis  colegas  empezaron  a  entrar  a cuentagotas con un aire forzado de tranquilidad. Tenía la sensación de que acababan  de  levantar  una  sesión  privada  cuyo  único  orden  del  día  era

«cómo tratar» conmigo. 

Encabezaba la comitiva Jutta Klein, la única mujer del equipo. Como principal investigadora de la alemana Siemens Corporation, la canosa Klein (también premio Nobel de Física) había sido traspasada a Trinity mientras durase el proyecto. Con la ayuda de Fielding y un equipo de ingenieros de General  Electric,  había  diseñado  y  construido  la  máquina  Super-IRM  de cuarta  generación.  Ahora  supervisaba  la  cómoda  operación  del temperamental Behemot. [1]

 —Guten Morgen  —dijo  con  frialdad,  y  se  sentó  a  mi  derecha,  con  su inescrutable rostro matronil. 

 —Morgen —respondí. 

Después de Klein entró Ravi Nara, que se sentó tres sillas más allá para recalcar  la  distancia  que  recientemente  había  caracterizado  nuestra relación.  El  joven  neurólogo  indio  de  tez  morena  llevaba  un  donut  de chocolate  en  la  mano  izquierda,  mientras  que  la  derecha  le  asomaba  por una escayola. Contuve una sonrisa. Hace cosa de cuatro días, había entrado con  una  taza  de  café  parcialmente  metálica  en  la  sala  de  Super-IRM  y  la había  dejado  sobre  un  mostrador.  Cuando  Klein  activó  la  máquina  para probarla con un chimpancé, la taza había salido disparada por los aires para acabar golpeando el brazo de Nara contra la caja protectora de la máquina, lo  cual  le  dejó  el  cubito  hecho  añicos.  Klein  le  dijo  que  se  considerara afortunado.  El  día  en  que  la  Super-IRM  entró  en  funcionamiento,  una técnica  cedida  por  Siemens  había  muerto  porque  el  carro  metálico  de  un ECG le había aplastado el cráneo contra la máquina. 

—Buenos días, David. 

Levanté  la  mirada  para  ver  que  la  esbelta  figura  de  John  Skow enfundada en un traje de Brooks Brothers tomaba asiento a la cabeza de la mesa. Como director adjunto de la ASN, Skow era la principal autoridad en materia  de  guerra  informática  y  el  director  nominal  del  Proyecto  Trinity. 

Sin embargo, era Peter Godin quien determinaba el rumbo y el ritmo de la investigación en Trinity. La relación entre Skow y Godin era un reflejo de la existente entre la general Leslie Groves y Robert Oppenheimer en Los Álamos.  Groves  era  una  implacable  tirana,  pero  sin  la  cooperación  de Oppenheimer nunca habría podido crear la bomba atómica. De manera que la última palabra había correspondido al científico civil, y no a la soldado. 

—Skow —dije, sin siquiera esbozar una sonrisa. 

—Ayer  todos  nosotros  recibimos  un  duro  golpe  —entonó  con  su aristocrático acento bostoniano, sin apenas mover los labios—. En especial tú, David. 

—Peter  no  tardará  en  llegar  —dijo—.  Supongo  que  a  partir  de  ahora será el rezagado del grupo. 

Sonreí para mis adentros. Antes, Fielding siempre llegaba el último; y eso  cuando  se  molestaba  en  hacer  acto  de  presencia.  Algunos  días  se ausentaba  sin  permiso  y  entonces  me  tocaba  ir  a  buscarlo.  Lo  solía encontrar en su despacho, enfrascado en ecuaciones. 

Una  maldición  apenas  perceptible  se  coló  por  la  puerta  abierta  para anunciar  la  proximidad  de  Peter  Godin.  El  principal  científico  de  Trinity padecía artrosis, y había días en que el mero hecho de caminar se convertía en  un  auténtico  suplicio.  Con  setenta  y  un  años,  Godin  era  el  mejor científico  decano  del  proyecto.  Cuando  él  nació,  ni  siquiera  existían  los tubos  de  vacío;  sin  embargo,  el  «viejo»  de  Trinity  había  llevado  la informática  digital  mucho  más  lejos  y  mucho  más  rápido  que  cualquier genio catódico recién salido de Silicon Valley. 

Al igual que Seymour Cray, el padre del superordenador, Godin había sido uno de los primeros ingenieros en Control Data Systems a principios de los años cincuenta. En 1957 él y Seymour abandonaron la empresa para fundar Cray Research. Godin había formado parte de los equipos creadores del  famoso  6600  y  de  Cray  1;  pero  cuando  Cray  empezó  a  perder  las riendas del soberbio proyecto Cray 2, Godin decidió que había llegado el momento de dejar de vivir a la sombra de su mentor. Pasó por multitud de bancos  de  negocios,  recaudó  6  millones  de  dólares  y,  al  cabo  de  sesenta días,  abrió  las  puertas  de  Godin  Supercomputing  en  Mountain  View, California.  Mientras  que  Seymour  ponía  todo  su  empeño  en  crear  la revolucionaria  Cray  2,  Godin  y  un  reducido  equipo  desarrollaron  una máquina elegante y fiable de cuatro procesadores que superaba al Cray 1

con un factor seis de velocidad. No representaba un avance revolucionario, pero  era  una  de  las  armas  gubernamentales  por  las  que  los  laboratorios estaban dispuestos a pagar. A 8 millones de dólares por máquina, Godin no tardó en saldar deudas y ponerse a diseñar el superordenador de sus sueños. 

Al  competir  con  los  gobiernos  de  varias  naciones  y  con  el  propio Seymour,  Peter  Godin  había  logrado  introducirse  en  el  mundo  de  la

superinformática, y desde entonces nunca más echó la vista atrás. Cuando el  final  de  la  Guerra  Fría  estuvo  a  punto  de  hundir  el  negocio  de  la superinformática,  Godin  se  pasó  a  la  tecnología  del  procesamiento  en paralelo, y para mediados de los noventa sus ordenadores ya ampliaban o suplantaban a las máquinas Cray en NORAD, la ASN, el Pentágono, Los Álamos, Lawrence Livermore, y también en los silos de todo el país. En su día,  Peter  Godin  había  sido  tanto  pionero  como  continuador;  pero,  ante todo y sobre todo, era un superviviente. 

Todo el mundo levantó la mirada cuando el anciano entró en la sala de juntas,  pero  yo  casi  me  puse  en  pie.  Cuando  pasé  a  formar  parte  de  su equipo hace dos años, Godin parecía apenas mayor que Andrew Fielding, que entonces contaba sesenta y uno. Pero esos dos años al frente del equipo Trinity  habían  envejecido  a  Godin  a  pasos  agigantados.  Unas  veces,  su rostro hinchado parecía el de un paciente canceroso tratado con esteroides; otras, en cambio, presentaba una delgadez de proporciones esqueléticas que acompañaba a una pérdida casi total de pelo. Hoy parecía que fuera a sufrir un colapso antes de llegar a la mesa. Me había explicado que en tiempos de estrés  creativo,  su  cuerpo  siempre  experimentaba  cambios  físicos.  Godin solía trabajar cincuenta o sesenta horas seguidas y, aunque sabía que eso le estaba robando años de vida, pensaba que era el precio que le tocaba pagar por todo lo que había conseguido en todos aquellos años. 

Recorrió la sala con sus ojos azul claro, parándose en mí más que en el resto. Luego asintió con la cabeza y se acomodó en la silla vacía que había junto a Skow. 

—Ahora  que  estamos  todos  aquí  reunidos  —dijo  Skow  con  un  aire ceremonioso—,  sería  negligente  por  mi  parte  no  dar  comienzo  a  esta reunión  sin  dedicar  unas  palabras  a  la  terrible  pérdida  que  sufrimos  ayer, tanto nosotros como este proyecto. Tras una autopsia total, el patólogo ha confirmado  que  el  doctor  Fielding  murió  debido  a  una  fuerte  hemorragia cerebral. Él…

—¿El patólogo? —interrumpí—. ¿El médico forense estatal? 

Skow me miró con tolerancia. 

—David, ya sabes que la nuestra no es una situación convencional de seguridad. No podemos implicar a las autoridades locales. Un patólogo de

la  ASN  determinó,  en  Fort  Meade,  la  causa  de  la  muerte  del  doctor Fielding. 

—¿La  ASN  tiene  un  patólogo?  —Entendía  por  qué  la  agencia  podría necesitar  psiquiatras.  La  del  descifrador  de  códigos  era  una  profesión altamente estresante. ¿Pero un patólogo? 

—La agencia tiene acceso a toda una sección de médicos especialistas

—dijo  Skow  con  voz  de  guía  turístico  del  gobierno—.  Unos  están  en plantilla, otros son consultores sometidos a una estrecha vigilancia. —Echó una  mirada  a  Godin,  que  tenía  los  ojos  cerrados—:  ¿Tienes  alguna  duda sobre qué fue lo que mató a Andrew, David? 

Eso es. Me arrojó el guante sobre la mesa. 

»Después  de  todo  —añadió  Skow  en  tono  condescendiente—,  tú  eres un especialista en medicina interna. A lo mejor viste algo que no encajaba. 

Se  respiraba  tensión  en  el  ambiente.  Todos  esperaban  que  hablara; sobre todo Nara, que había diagnosticado el ictus cuando Fielding se estaba muriendo. 

—No —dije al fin—, Ravi explicó lo que él había observado: parálisis, impedimento  del  habla  y  una  pupila  destrozada  justo  antes  de  morir. 

Coincide  con  los  síntomas  de  un  ictus.  Sólo  que…  suele  llevar  algún tiempo morir de una hemorragia. Me sorprendió tanta brusquedad. 

Era como si se hubiera desinflado un balón. Dejé caer los hombros con enorme alivio, cambié de posición en la silla y empecé a tamborilear con los dedos en la mesa. 

—Bueno,  por  supuesto  —dijo  Skow  con  generosidad—.  Nos  cogió  a todos desprevenidos. Y Andrew era sencillamente irreemplazable. 

Me  entraban  ganas  de  estrangular  a  Skow.  Se  había  pasado  los  seis últimos  meses  procurando  reemplazar  a  Fielding,  pero  no  había  logrado encontrar a nadie tan remotamente cualificado como el inglés. 

»Y para que veas que hablo muy en serio —añadió Skow— no vamos a reemplazarlo. 

Sólo  Jutta  Klein  parecía  tan  sorprendida  como  yo.  Aparte  de  Godin, nadie sabía más que Fielding acerca del Proyecto Trinity. Nos había metido en un enorme cuello de botella docenas de ocasiones. Los problemas que durante semanas habían tenido en vilo a ingenieros de software y material no eran más que puzzles para el excéntrico inglés, algo que solucionar en

un cuarto de hora. En este sentido, Fielding era realmente irreemplazable. 

Pero no se podían ignorar los aspectos cuánticos del Proyecto Trinity. En mi  mente,  la  física  cuántica  era  similar  a  la  alquimia  (alquimia  que funcionaba) y sería una locura seguir adelante sin alguien cualificado para resolver  problemas  como  el  caos  cuántico  y  la  apertura  de  túneles  no deseados. 

—¿Pero qué piensas hacer respecto a los efectos secundarios de la IRM

que  hemos  estado  estudiando?—pregunté—.  Como  sabes,  Fielding  creía que eran el resultado de alteraciones cuánticas en el cerebro. 

—Menuda ridiculez —espetó Nara—. No hay pruebas que demuestren la  existencia  de  procesos  cuánticos  en  el  cerebro  humano.  ¡Nunca  las  ha habido y nunca las habrá! 

—Doctor Nara —dijo Skow. 

Miré al neurólogo con desdén:

—No parecías tan seguro cuando estabas con Fielding en el despacho. 

Nara me lanzó una silenciosa mirada asesina. 

Skow, por su parte, me dedicó una paciente sonrisa:

—David, tanto Peter como yo pensamos que Ravi y tú estáis bastante capacitados para continuar explorando las anomalías médicas. Contratar a un  nuevo  físico  a  estas  alturas  supondría  correr  un  riesgo  innecesario  en materia de seguridad. 

Eso  no  se  lo  iba  a  discutir;  reservaría  todos  mis  esfuerzos  para  el presidente. 

—¿Entregarán  el  cuerpo  de  Fielding  y  sus  efectos  personales  a  la viuda? 

Skow se aclaró la voz. 

—Al  parecer,  es  imposible  dar  con  el  paradero  de  la  señora  Fielding. 

Así  que  los  restos  mortales  de  Andrew  serán  incinerados  según  su voluntad. 

«Junto con cualquier prueba de asesinato.»

Me esforcé por permanecer impasible. Entonces Lu Li se había dado a la fuga. Por otro lado, ¿qué dirían si la hubieran detenido o asesinado? 

Godin agarró a Skow de la muñeca. 

—¿Tienes algo más que añadir, Peter? —preguntó Skow. 

Godin  se  frotó  la  calva  bajo  las  luces  veladas.  Se  sentaba  con  una concentración budista, sin hacer perceptible más movimiento que el de sus ojos  azules.  Hablaba  poco;  pero  cuando  lo  hacía,  el  mundo  entero  lo escuchaba. 

—Éste no es el mejor momento para hablar de cosas intrascendentes —

dijo. 

»Ayer perdimos a un gigante. Había muchas ideas que Andrew Fielding y yo no compartíamos, pero lo respetaba más que a ningún hombre con el que haya trabajado jamás. 

Yo no podía ocultar mi sorpresa. Todo el mundo en la mesa se inclinó hacia  delante,  para  no  perder  ni  una  palabra.  Aquellos  hipnóticos  ojos azules  convirtieron  rápidamente  la  sala  en  un  circuito.  Luego  Godin prosiguió, en voz baja pero a la vez profunda y potente. 

»Desde  los  albores  de  la  historia,  la  guerra  ha  dado  impulso  a  la ciencia.  Si  estuviera  hoy  aquí,  Fielding  me  lo  discutiría.  Diría  que  es  la curiosidad innata del hombre la que ha motivado el auge de la ciencia. Pero no es más que una ilusión. El conflicto humano es lo que ha determinado los  grandes  avances  tecnológicos.  Una  lamentable  realidad  que  todo  el mundo debe admitir. Vivimos en un mundo de hechos, no de filosofía. Los filósofos  ponen  en  duda  la  realidad  del  universo,  y  luego  parecen sorprenderse cuando les das una patada y les preguntas si han sentido esa realidad. 

Ravi Nara se rió por lo bajo, pero Godin lo fulminó con la mirada. 

—Andy Fielding no era de esa clase —Godin asintió hacia la foto en blanco  y  negro  que  colgaba  de  la  pared—.  Al  igual  que  Robert Oppenheimer,  Andy  tenía  algo  de  místico;  aunque,  en  el  fondo,  era  un teórico de talento con una enorme aptitud práctica. 

Godin  se  apartó  un  mechón  de  pelo  blanco  de  la  oreja  y  recorrió  la mesa con la mirada:

—Dotar  a  la  ciencia  de  armas  es  el  primer  paso  inevitable  que  trae consigo  innumerables  épocas  de  paz.  Los  esfuerzos  sobrehumanos  de Oppenheimer para crear la bomba marcaron el final de la segunda guerra mundial y proporcionaron al mundo energía nuclear segura. Los cinco que quedamos  hacemos  frente  a  una  tarea  no  menos  importante.  En  nuestro caso no se trata, como a veces sugería Fielding, de ocupar el lugar de Dios. 

Dios es tan sólo una parte del cerebro humano, un mecanismo evolutivo de defensa desarrollado para hacer soportable la conciencia de nuestra propia muerte. Cuando por fin logremos cargar el primer neuromodelo en nuestro prototipo  y  comunicarnos  con  él,  tendremos  que  tratar  con  esa  parte  del cerebro  como  con  cualquier  otra;  para  quienes  prefieran  las  expresiones antropomórficas,  tendremos  que  tratar  con  Él.  Sin  embargo,  preveo  que Dios  no  se  mostrará  tan  problemático  como  cualquier  otro  elemento rudimentario  del  cerebro.  Porque  la  finalización  de  Trinity  hará  que  ese concreto mecanismo evolutivo resulte innecesario. Nuestro trabajo pondrá fin al dominio de la muerte sobre la humanidad. Y no puede haber objetivo más noble que ése. 

Godin puso sus retorcidas manos encima de la mesa:

—Pero hoy… hoy lamentamos la muerte de un hombre con el coraje de sus  convicciones.  Mientras  que  nosotros,  por  pura  necesidad,  nos centrábamos en las posibilidades secretas y militares que suponía tener un prototipo  Trinity  operativo,  Fielding  esperaba  la  llegada  del  día  en  que pudiera  plantear  al  ordenador  las  preguntas  más  universales:  «¿Cómo empezó la vida? ¿Por qué estamos aquí? ¿Cuál será el fin del universo?» A los sesenta y tres años de edad, Andy Fielding conservaba el entusiasmo de un  niño,  y  no  se  avergonzaba  de  ello;  aunque  tampoco  tenía  por  qué hacerlo —Godin asintió con seriedad—. Y yo, por lo pronto, lo echaré de menos. 

Noté  calor  en  la  cara.  De  John  Skow  ya  me  esperaba  lágrimas  de cocodrilo  y  una  repentina  vuelta  a  la  investigación  y  el  desarrollo  de envergadura. Pero Peter Godin tenía más estilo. Sus palabras demostraban que conocía bien a su adversario. 

—En cuanto descubramos la causa de nuestros síntomas neurológicos

—concluyó  Godin—  reanudaremos  el  proyecto.  Y  si  necesitamos  otro físico  cuántico,  contrataremos  a  uno.  Lo  que  no  haremos  será  seguir adelante  sin  conocer  los  riesgos.  Fielding  me  enseñó  lo  importante  de  la prudencia. 

Godin se masajeó cuidadosamente la mano derecha con los dedos de la izquierda. 

»Todos  hemos  sufrido  un  duro  golpe.  Quiero  que  todo  el  mundo  se tome  tres  días  enteros  de  descanso,  contando  a  partir  de  la  hora  del

almuerzo. Nos veremos en esta sala el martes por la mañana. Durante este período  se  tomarán  todas  las  precauciones  habituales  en  materia  de seguridad externa. 

Se  hizo  un  silencio  total.  ¿El  hombre  que  más  se  exigía  a  sí  mismo recomendaba  tomarse  unos  días?  Semejantes  «vacaciones»  iban  tan  en contra de la naturaleza de Godin que nadie sabía qué decir. 

Al final Skow se aclaró la voz:

—Bueno,  yo,  por  lo  pronto,  podría  pasar  algún  tiempo  en  casa.  Mi esposa está pensando en divorciarse de mí por las horas que paso aquí. 

Godin frunció el entrecejo y volvió a cerrar los ojos. 

—¿Se  levanta  la  sesión?  —preguntó  Skow,  echando  una  mirada  a Godin. 

El  anciano  se  puso  en  pie  vacilante  y  se  fue  sin  decir  ni  una  palabra más. 

—Bien, pues —dijo Skow sin necesidad. 

Me levanté y regresé a mi despacho, con los ojos clavados en la espalda de Peter Godin. La reunión no había ido según lo esperado. Delante de mí, Godin se disponía a dar la vuelta a la esquina; sin embargo, se detuvo y se volvió hacia mí. Me acerqué a él. 

—Usted y Fielding eran muy buenos amigos —dijo—. ¿Verdad? 

—Me caía bien. Además, lo admiraba. 

Godin asintió con la cabeza:

—Leí su libro hace un par de noches. Es usted más realista de lo que pensaba.  Comparto  sus  opiniones  sobre  el  aborto,  la  investigación  con tejido fetal, la clonación, los gastos originados por el cuidado de enfermos terminales, la eutanasia…, de la primera a la última. 

Me costaba creer que Peter Godin llevaba dos años trabajando conmigo y no había leído el libro que me había traído hasta Trinity. Desvió la mirada un instante por encima de mi hombro y luego la volvió a posar en mi cara. 

—Se  me  ocurrió  algo  durante  la  reunión  —dijo—.  ¿Conoce  la  vieja hipótesis sobre la historia? Si pudiera retroceder en el tiempo, y tuviera la oportunidad de matar a Hitler, ¿lo haría? 

Sonreí. 

—No es una formulación muy realista. 

—No  esté  tan  seguro.  Naturalmente,  la  pregunta  sobre  Hitler  es sencilla. Se lo plantearé de otra manera: si pudiera retroceder hasta 1948, y supiera  que  Nathuram  Godse  iba  a  asesinar  a  Gandhi…  ¿lo  mataría  para evitar el crimen? 

Me lo pensé dos veces antes de responder:

—Me  está  preguntando  lo  lejos  que  retrocedería  en  la  cadena  de acontecimientos. ¿Mataría usted a la madre de Hitler? 

Le tocaba sonreír a Godin. 

—Exacto. Y mi respuesta es sí. 

—En  realidad,  creo  que  su  pregunta  tiene  más  que  ver  con  la causalidad. ¿Asesinar a la madre de Hitler habría impedido que estallara la segunda  guerra  mundial?  ¿O  algún  otro  don  nadie  habría  salido  de  las masas  descontentas  para  materializar  el  resentimiento  alemán  hacia  el Tratado de Versalles? 

Godin se lo pensó:

—Es  muy  posible.  Muy  bien,  pues.  Estamos  en  1952  y  sabe  que  un técnico de laboratorio va a arruinar con su torpeza los cultivos celulares de Jonas  Salk.  La  cura  para  la  poliomielitis  se  retrasará  enormemente,  quizá años. ¿Mataría usted a ese inocente técnico? 

Empecé a notar un extraño zumbido en mi cabeza. Tenía la sensación de que Godin estaba jugando conmigo, aunque Peter Godin nunca perdía el tiempo con jueguecitos. 

—Afortunadamente, la vida real no nos plantea esos dilemas —dije—. 

Solamente la sabiduría que da la experiencia nos permite formularlos. 

Sonrió con frialdad. 

—No  esté  tan  seguro  de  ello,  doctor.  Habría  sido  posible  detener  a Hitler  en  Múnich.  —Godin  alargó  la  mano  y  me  dio  una  palmadita  en  el brazo—: En cualquier caso, nos sirve de reflexión. 

Se giró y con cuidado se dispuso a dar vuelta a la esquina. 

Me  quedé  de  pie  en  el  pasillo,  intentando  leer  entre  las  líneas  que acababa  de  oír.  Godin  siempre  era  parco  en  palabras.  No  estaba reflexionando  en  vano  sobre  la  historia  o  la  moralidad.  Hablaba  con sinceridad  respecto  al  concepto  de  homicidio;  en  su  opinión,  homicidio

justificado.  Yo  meneaba  la  cabeza  sin  dar  crédito.  Godin  hablaba  de Fielding. 

«El  asesinato  de  Fielding  era  necesario  —decía—.  Fielding  era inocente; pero entorpecía una buena causa, y había que eliminarlo.»

De regreso a mi despacho, me percaté de que estaba temblando. Nadie me  había  preguntado  por  qué  había  llamado  a  Washington.  Nadie  había mencionado  mi  visita  a  la  casa  de  Fielding.  Ni  una  palabra  sobre  Rachel Weiss.  Y  tres  días  libres  me  daban  tiempo  de  sobra  para  hablar  con  el presidente;  incluso  para  volar  rumbo  a  Washington.  ¿Qué  diablos  estaba pasando? 

Me quedé inmóvil ante la puerta de mi despacho. Una mujer alta, rubia y  fibrosa,  con  electrizantes  ojos  azules  y  una  cicatriz  en  el  pómulo izquierdo estaba sentada en mi sillón, mirando la pantalla de mi ordenador. 

Geli Bauer. Si alguien de este edificio había asesinado a Andrew Fielding, no podía ser otra. 

—Hola,  doctor  —dijo,  esbozando  una  sonrisa  en  sus  labios—.  Parece sorprendido. Pensaba que me estaría esperando. 
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Capítulo

ENMUDECÍ en la entrada de mi despacho. En menos de un segundo, el alivio se había convertido en paralizante ansiedad; y el hecho de que Geli Bauer  fuera  una  mujer  no  logró  desacelerarme  el  pulso.  Al  igual  que  sus escogidos  subordinados,  era  delgada  y  fría,  con  un  brillo  predador  en  la mirada. Irradiaba la gélida confianza de un alpinista de talla mundial. Me la imaginaba  colgada  de  un  precipicio  durante  horas,  con  nada  más  que  las yemas de los dedos sosteniendo el peso de su cuerpo. Su inteligencia era difícil de evaluar en una incubadora llena de genios, pero sabía por previas conversaciones  que  era  muy  rápida.  A  excepción  de  los  científicos  de Trinity, trataba a todo el mundo como presos trabajando bajo coacción, lo cual  achacaba  a  que  era  la  hija  de  un  poderoso  general  del  ejército.  Ravi Nara la había llamado cruelmente «Terminator con tetas», pero yo más bien la veía como un Terminator con sesos. 

—¿La puedo ayudar en algo? —pregunté por fin. 

—Necesito que me responda a un par de preguntas —contestó—. Pura rutina. 

«¿Rutina?»  Geli  Bauer  había  venido  a  mi  despacho  una  docena  de veces en dos años. Casi siempre la veía a través de un vidrio, analizando el detector de mentiras al que me veía azarosamente sometido. 

—Godin nos acaba de dar tres días libres —expliqué—. ¿Por qué no lo dejamos para la vuelta? 

—Me temo que esto no puede esperar. —Tenía el acento apátrida de las elitistas escuelas internacionales. 

—Ha dicho que era algo rutinario. 

Me dedicó una sonrisa de plástico:

—¿Por qué no se sienta, doctor? 

—Mi sillón está ocupado. 

Geli no se inmutó. Se desenvolvía mejor en las situaciones conflictivas. 

—No suele hacer esta clase de cosas en persona —dije—. ¿A qué debo el honor? 

—La  muerte  del  doctor  Fielding  ha  creado  una  situación  fuera  de  lo corriente. Debemos averiguar todo lo posible sobre las circunstancias en las que se produjo. 

—El doctor Fielding murió de un derrame cerebral. 

Me observó un momento en silencio. La cicatriz en el pómulo izquierdo me  recordaba  a  las  de  algunos  veteranos  del  Vietnam  que  se  sometían  a reconocimiento  médico.  Los  veteranos  relataban  cómo  la  metralla  de  una granada fosforosa se le quemaba bajo la piel y luego se cauterizaba, sólo para  volver  a  activarse  al  entrar  en  contacto  con  el  aire  y  herir  a  los cirujanos  de  la  sala  de  operaciones  cuando  éstos  intentaban  extraer  los fragmentos. Los soldados vivían aterrorizados, y Geli Bauer parecía haber tenido  una  experiencia  similar.  Aquella  cicatriz  despertaba  en  mí  cierta simpatía  hacia  su  persona;  seguramente  una  mujer  hermosa  marcada  por algo así había ganado una perspectiva de la vida que pocas de sus hermanas tenían.  Pero  mis  encuentros  con  Geli  me  habían  convencido  de  que  el infierno  al  que  había  podido  sobrevivir  sólo  le  había  inculcado resentimiento. 

—Me interesa su relación con el doctor Fielding —dijo. 

Geli siempre utilizaba el «yo», nunca el burocrático «nosotros»; como si  se  sintiera  personalmente  responsable  de  la  seguridad  de  todo  el proyecto. 

—¿En serio? —contesté, como sorprendido. 

—¿Cómo calificaría su relación? 

—Éramos amigos. 

—Se veían y hablaban fuera del complejo. 

Reconocerlo  era  admitir  que  violábamos  las  normas  de  seguridad  de Trinity. Pero seguramente Geli lo tenía todo grabado. 

—Sí. 

—Ésa es una clara violación del protocolo de seguridad. 

Puse los ojos en blanco:

—Demándeme. 

—Podría ir a la cárcel. 

«Mierda.»

—Ayudaría a mantener en secreto la existencia de este lugar. 

Se  pasó  los  largos  dedos  por  el  pelo  rubio.  Me  recordó  a  un  halcón arreglándose las plumas con el pico:

—Usted podría perder su puesto aquí, doctor. 

—Ahora lo entiendo. Ha venido a despedirme. 

Ella esbozó una sonrisa:

—No hay por qué ponerse dramáticos. Intento averiguar lo que puedo de la situación del doctor Fielding. 

—¿Su situación? Ha muerto. Fallecido. Nos ha dejado. 

—¿De qué hablaban ustedes dos fuera del trabajo? 

—De fútbol. 

—¿Fútbol? 

—Fielding lo llamaba así. En sus propias palabras, era un «fanático del fútbol».  Era  seguidor  del  Arsenal,  un  equipo  inglés.  El  tema  me  aburría hasta la saciedad, pero me gustaba hablar con él. 

—No me está siendo sincero, doctor. 

—¿Ah, no? 

—Tanto usted como el doctor Fielding se oponían a seguir adelante con este proyecto. 

—No. Yo tenía motivos éticos sobre un aspecto en concreto. Fielding tenía sus propios motivos. 

—Él quería abortar el proyecto. 

—Sólo  hasta  determinar  la  causa  de  los  efectos  secundarios neurológicos que todos nosotros experimentábamos. 

—¿Habló  de  esos  efectos  secundarios  con  alguien  no  autorizado  a recibir información sobre Trinity? 

—No tengo ni idea. 

—¿Con su mujer, por ejemplo? 

Hice un gran esfuerzo para mantenerme impasible:

—Me imagino que no lo hizo. 

Geli arqueó una ceja:

—Anoche pasó casi una hora con ella. 

Así que lo habían estado espiando. Claro que sí. Acababan de asesinar a Fielding, y necesitaban saber cómo reaccionaría su mejor amigo. Lo cual quería decir que estaban al tanto de Rachel. 

—La llamé para darle el pésame. 

—Compartió  información  confidencial  de  Trinity  con  Lu  Li  Fielding. 

Una física china. 

—Ni por asomo —pensaba que al casarse con Fielding Lu Li se había convertido  en  ciudadana  británica,  pero  ahora  no  quería  entrar  en discusiones. 

—La señora Fielding se ha esfumado y tenemos que hablar con ella. 

—Cualquiera diría que se trata de algo personal. 

Geli hizo caso omiso del sarcasmo:

—Si usted la ha ayudado a huir, podría acusársele de traición. 

—¿Lu Li ha cometido un crimen? 

El rostro de Geli no decía nada:

—Eso  todavía  está  por  determinar.  Puede  haber  sido  cómplice  en  la traición. 

«El  cristal  —pensé  de  repente—.  Esto  tiene  que  ver  con  el  reloj  de Fielding.»

—Así  que  ahora  los  dos  Fielding  han  desaparecido.  Es  lamentable, 

¿no? 

Geli no parecía lamentarlo; de hecho, ni siquiera parecía afectarle. 

—Anoche  Lu  Li  me  dijo  que  no  sabía  nada  sobre  el  cadáver  de  su marido —dije—. Estaba muy disgustada. 

—Eso no me compete. 

—¿Y qué me dice de los efectos personales de Fielding? Lu Li destacó un reloj de bolsillo de oro. Una reliquia. 

Geli frunció la boca, y luego meneó la cabeza:

—No recuerdo haber visto un reloj de bolsillo. Pero en cuanto la señora Fielding aparezca, todo este asunto se resolverá. 

Geli  mentía.  En  los  dos  años  que  llevaba  trabajando  aquí  tenía  que haber visto ese reloj cientos de veces. 

—Esta mañana vamos a necesitar un detector de mentiras —dijo. 

Yo empezaba a notar un sudor frío en la espalda. 

—Lo siento; no para mí. 

Frunció  el  ceño.  Era  la  primera  vez  en  mi  vida  que  me  negaba  a semejante petición. 

—¿Por qué motivo? 

—Acabo  de  perder  a  un  buen  amigo.  No  he  dormido  bien.  Me encuentro fatal. Mi perro se comió los deberes. 

—Doctor Tennant…

—Y  hoy  no  me  apetece  someterme  a  sus  gilipolleces  fascistas. 

¿Entiende? 

Ella se reclinó en mi sillón y me observó con creciente interés:

—El contrato de trabajo que usted firmó permite que se le someta a una prueba  de  polígrafo  en  cualquier  momento.  Así  que  ya  ha  dado  su consentimiento. 

La comezón que sentía en la barriga hizo que le diera un puñetazo en la cara.  Siempre  había  vivido  con  una  extraordinaria  cantidad  de  libertad. 

Como  especialista  en  medicina  interna,  había  sido  dueño  y  señor  de  mi propia  profesión.  Como  autor,  sólo  me  he  visto  limitado  por  mi  propia persona.  Pero  en  la  opresiva  atmósfera  de  Trinity,  había  desarrollado  una especie de claustrofobia espiritual. 

Mi padre había experimentado sentimientos similares cuando trabajaba con  armas  nucleares  en  Los  Álamos  y  Oak  Ridge.  Y  en  su  día  se  había sometido a pruebas de polígrafo. Pero los tiempos habían cambiado desde la Guerra Fría. Hoy en día la ASN tenía detectores de mentiras basados en tecnología  IRM,  y  a  diferencia  de  los  polígrafos  convencionales,  eran precisos el cien por cien de las veces. 

El principio en el que se inspiraban era bien sencillo: hacían falta más neuronas  para  mentir  que  para  decir  la  verdad.  Incluso  un  mentiroso compulsivo pensaba en la respuesta verdadera antes de inventar o recitar su

mentira  cuando  se  le  hacía  una  pregunta.  Esa  actividad  iluminaba  el cerebro  del  mentiroso  como  las  luces  de  Navidad,  y  el  detector  de  IRM

mostraba y grababa el resultado para sus interrogadores. Fielding era el que había  suspendido  las  sesiones  de  polígrafo  con  representación  óptica  por resonancia,  alegando  que  nuestros  extraños  síntomas  se  podían  ver agravados  debido  a  una  mayor  exposición  a  IRM.  Era  una  victoria  en  la batalla  de  Fielding  contra  la  invasión  de  nuestra  privacidad,  aunque  las pruebas  convencionales  de  polígrafo  ya  eran  bastante  desconcertantes.  El hecho de someterse a ellas por sorpresa daba la sensación de estar viviendo una distopía orwelliana, sobre todo cuando había algo que ocultar. 

—¿Va a sedarme? —pregunté—. ¿Atarme? 

Parecía como si Geli así lo quisiera. 

—¿No? Entonces olvídelo. 

Levantó un dedo y se tocó la cicatriz sin darse cuenta:

—No sé por qué está usted tan a la defensiva, doctor. 

—Claro que lo sabe. 

—Me oculta algo. 

—En caso afirmativo, ya seríamos dos. 

—Está intentando malograr este proyecto. 

—¿Cómo iba a hacerlo? ¿Y por qué? El proyecto ya se ha postergado. 

Geli se observó las uñas, y dos de ellas las tenía mordisqueadas hasta la carne. En el fondo tal vez no era tan imperturbable. 

—Haciéndose público —dijo por fin. 

Ahí estaba: el temor más profundo de la paranoica mente militar. 

—Yo no he hecho eso. 

—¿Se lo está planteando? 

—No. 

—¿Ha hablado con el presidente? 

—¿En toda mi vida? 

Al fin la irritación se empezó a notar en su voz:

—Desde la muerte del señor Fielding. 

—No. 

—Ayer dejó usted un mensaje en la Casa Blanca. 

Noté que enrojecía:

—Sí. 

—Llamó desde una cabina. 

—¿Y? 

—¿Por qué? 

—Mi  móvil  se  quedó  sin  batería.  —Una  mentira  fácil,  que  resultaba imposible verificar. 

—¿Por qué no esperó a llamar desde casa? 

—Me apetecía en aquel momento. 

—¿Qué le apetecía hablar con el presidente de Estados Unidos? 

—Eso es. 

—¿Sobre la muerte del doctor Fielding? 

—Entre otras cosas. 

Parecía medir cuidadosamente sus palabras antes de hablar:

—Usted  solicitó  a  la  Casa  Blanca  que  no  pusieran  al  corriente  de  su llamada a ninguna otra persona relacionada con Trinity. 

Me dio un bajón de tensión. «¿Cómo sabían lo que había dicho en mi conversación desde la cabina?» Tenía que tratarse de escuchas telefónicas, y  no  precisamente  las  que  realizan  la  policía  local  o  el  FBI.  La  ASN

grababa  millones  de  conversaciones  privadas  cada  día,  en  los  sótanos  de Fort Meade las disqueteras se activaban al registrar palabras como  plástico, Al  Qaeda,  buen  cifrado,  RDX,  o  incluso   Trinity.  Recordé  haber  dicho

«Trinity»  nada  más  oír  a  la  telefonista  de  la  Casa  Blanca,  para  que  me pasara  con  la  persona  adecuada.  Seguramente  la  ASN  tenía  mi conversación grabada a partir de aquel momento. 

Me erguí y miré a Geli a los ojos:

—El presidente en persona me designó para este proyecto. No la ASN

ni  John  Skow,  y  ni  siquiera  Peter  Godin.  Yo  estoy  aquí  para  evaluar cuestiones  éticas.  Si  considero  que  hay  algún  problema,  doy  parte  al presidente. Y nadie tiene nada que decir al respecto. 

Se terminaron las contemplaciones. En el complejo Trinity acababa de trazar una línea entre mí y el resto. 

Geli se inclinó hacia delante, desafiándome con sus ojos azules:

—¿Cuántos teléfonos móviles tiene, doctor Tennant? 

—Uno. 

—¿Tiene algún otro en su poder? 

La  claridad  se  instaló  en  mi  cabeza  como  si  de  un  acorde  se  tratara. 

Sabían que había llamado a la Casa Blanca, pero no sabían si el presidente se había puesto en contacto conmigo. Tenían mis teléfonos intervenidos (al menos,  los  que  habían  descubierto),  pero  les  preocupaban  los  canales  de comunicación clandestinos. Y si eso les preocupaba, para colmo no tenían acceso  al  presidente  desde  dentro;  así  que  aún  cabía  la  posibilidad  de convencerlo de mis sospechas. 

—Rachel  Weiss  tiene  un  teléfono  móvil  —dijo  Bauer,  con  los  ojos alerta ante la menor reacción por mi parte. 

Inspiré lentamente sin alterar la voz:

—No conozco a ningún doctor que no lo tenga. 

—Pero  usted  conoce  a  la  doctora  Weiss  bastante  mejor  que  a  ningún otro. 

—Es mi psiquiatra, si eso es a lo que se refiere. 

—Es la única persona ajena a Trinity con la que ha intercambiado más de cincuenta palabras en los dos últimos meses. 

Me preguntaba si eso era cierto. 

»Lo mismo se aplica a la doctora Weiss —añadió Geli. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Ella no sale con nadie. Su hijo murió de cáncer el año pasado. Tras la muerte de su hijo, su marido la abandonó para regresar a Nueva York. Hace seis meses, la doctora Weiss empezó a citarse ocasionalmente con colegas de profesión. Una cena, una película, cosas por el estilo. Nunca pasó de la segunda cita. Hace un par de meses que no queda con ningún hombre. 

Esto  no  me  sorprendió.  Rachel  era  una  mujer  profunda,  y  no  me imaginaba que muchos hombres respondieran a sus expectativas. 

—¿Y? —pregunté. 

—Diría que usted es el motivo, doctor. Creo que la doctora Weiss está enamorada. 

Me eché a reír, a reír sin parar, por primera vez desde que había visto el cuerpo de Fielding. 

—La  doctora  Weiss  cree  que  deliro,  señorita  Bauer;  y  que  podría padecer esquizofrenia. 

Geli ni se inmutó:

—Anoche lo besó. En casa de Fielding. 

—Por empatía. La muerte de Fielding me había dejado destrozado. 

Geli hizo caso omiso del comentario:

—¿Qué le ha dicho a la doctora Weiss sobre el Proyecto Trinity? 

—Como  bien  sabe,  nada.  Estoy  seguro  que  ya  se  ha  encargado  de grabar todas y cada una de mis sesiones. 

Me  sorprendió  al  reconocerlo  mediante  un  ligero  asentimiento  con  la cabeza:

—Pero  los  enamorados  tienen  sus  recursos.  Puede  que  hayan conseguido ponerse en contacto sin autorización. Como anoche. 

—Anoche  era  la  primera  vez  que  veía  a  Rachel  Weiss  fuera  de  su consulta —me crucé de brazos—. Y me niego a seguir hablando sobre esto. 

Ella no tiene nada que ver con este proyecto. Está invadiendo la intimidad de una ciudadana americana que no ha firmado ningún contrato en el que renuncie a sus derechos. 

Esta  vez,  cuando  Geli  sonrió  dejó  entrever  un  pequeño  atisbo  de crueldad. 

—En  lo  que  concierne  al  Proyecto  Trinity,  la  privacidad  pierde importancia.  Según  la  Directriz  173  de  Seguridad  Nacional,  la  doctora Weiss puede permanecer cuarenta y ocho horas detenida sin derecho a una llamada. 

Mi frustración era desbordante:

—Geli, ¿sabe lo que es el Proyecto Trinity? 

El hecho de emplear su nombre de pila le borró la sonrisa de la cara, y mi  pregunta  la  puso  directamente  a  la  defensiva.  Admitir  que  no  conocía los  secretos  más  recónditos  de  Trinity  acabaría  con  ella;  pero  decir  lo contrario le podría costar su puesto de trabajo. Mantenía el ceño fruncido sin decir palabra. 

Di un paso hacia ella. 

»Bueno,  pues  yo  lo  sé.  Y  mientras  usted  no  lo  sepa  (y  entienda perfectamente sus implicaciones), deje de mostrarse tan ansiosa por acatar órdenes como las buenas alemanitas. 

El insulto dio en el blanco. Geli se tensó en la silla como si estuviera a punto  de  tirárseme  al  cuello.  Yo  retrocedí,  lamentando  enseguida  mis palabras. No ganaba nada con la enemistad de Geli Bauer. De hecho, era una mala idea. Seguramente ella misma había asesinado a Fielding. «Y por eso la estoy provocando», comprendí. 

—Listos  —dije,  mientras  sacaba  del  bolsillo  las  llaves  del  coche—. 

Volveré  el  martes  por  la  mañana.  Hasta  entonces  mantenga  a  sus dóbermans humanos lejos de mí. 

Le volví la espalda. 

—¿Doctor Tennant? 

Seguí caminando. 

—¡Tennant! 

Llamé el ascensor. Cuando la puerta se abrió, entré; pero enseguida salí. 

Geli  podía  convertir  aquel  cubículo  en  una  celda  con  sólo  accionar  un botón.  Aunque  podía  acordonar  todo  el  edificio  con  la  misma  facilidad, bajé por las escaleras. 

Cuando  llegué  al  rellano  de  la  cuarta  planta,  la  imagen  de  Fielding sentado en una nube de humo ocupó mi mente. El inglés fumaba como un carretero, si bien tenían prohibido fumar en todos los rincones del complejo Trinity hasta los científicos más destacados. Esto no tenía nada que ver con los  reglamentos  federales,  sino  con  el  hecho  de  que  Peter  Godin  no soportaba que hubiera rastro de humo en el aire. Fielding, siempre lleno de recursos, había hallado un lugar en el que dar rienda suelta a su hábito. En el  laboratorio  de  materiales  de  la  cuarta  planta  había  una  gran  cámara  de vacío,  destinada  a  analizar  las  propiedades  de  los  nanotubos  de  carbón durante  las  primeras  etapas  del  proyecto.  A  diferencia  del  laboratorio,  la cámara  de  vacío  no  tenía  detectores  de  humo.  Y  Fielding  había  logrado apilar  alrededor  de  la  cámara  el  suficiente  número  de  cajas  para  que  casi todo el mundo olvidara su existencia. Cuando no lo podía localizar, sabía que siempre lo encontraría allí. 

«Si Fielding estaba en el edificio Trinity y temía por su vida —pensé—, 

¿por qué no habría intentado mantenerse alejado de la leontina de cristal? 

No  la  iba  a  esconder  en  su  despacho,  que  sin  duda  registrarían.  Sin embargo, la cámara de vacío quedaba sólo un piso más arriba, y podía estar bastante seguro de que yo acabaría inspeccionando su santuario. 

Abandoné  el  hueco  de  la  escalera  y  recorrí  el  pasillo  hasta  llegar  al laboratorio de materiales. Dos ingenieros de Sun Microsystems salieron del laboratorio y me abrieron paso al cruzarse conmigo, para luego dirigirse a los ascensores. Esbocé una sonrisa forzada y aminoré la marcha para entrar en el laboratorio de materiales cuando hubieran doblado la esquina detrás de mí. 

El  laboratorio  estaba  vacío.  Me  deslicé  rápidamente  hasta  la  pila  de cajas  tras  la  que  se  escondía  la  cámara  de  vacío  y  empecé  a  destapar  la puerta. La máquina prohibida era como una gran cámara de descompresión para  submarinistas,  con  un  ojo  de  buey  y  una  enorme  rueda  de  hierro incrustada  en  la  puerta  a  modo  de  escotilla.  Giré  la  rueda  que  abría  la escotilla. Las luces se encendieron de manera automática. 

Al  entrar  me  dio  un  vuelco  el  corazón.  Recordaba  unas  amplias estanterías  atiborradas  de  instrumentos  varios,  pinzas  y  viejos  trocitos  de carbón.  Ahora  no  había  nada.  Hasta  las  estanterías  habían  desaparecido. 

Parecía que habían vaporizado toda la cámara. 

«Geli Bauer», suspiré. 

Si  Fielding  había  escondido  aquí  el  reloj  de  bolsillo,  ahora  obraba  en poder  de  Geli.  Me  apresuré  a  salir  de  la  cámara,  medio  esperando encontrármela en el laboratorio. Pero el laboratorio seguía vacío, igual que el pasillo. Salí corriendo hacia las escaleras y, una vez allí, bajé a la tercera planta  y  me  encaminé  al  mostrador  de  seguridad,  donde  Henry  me esperaba. 

Al  salir  de  Trinity,  el  personal  tenía  que  someterse  a  un  cacheo  para demostrar  que  no  intentaban  sacar  disquetes  o  documentos  del  edificio. 

Cómo  se  habría  reído  Fielding  para  sus  adentros  cada  vez  que  Henry  lo dejaba  pasar  sin  reparar  en  su  leontina  de  cristal.  Cuando  me  acercaba  al mostrador, vi que Henry estaba hablando por la radio que llevaba colgada del cuello. 

—¿Todo bien, Henry? —pregunté, haciendo una pausa en espera de su palmada. 

—Un minuto, doctor. 

El pulso se me aceleró. Me imaginaba a Geli Bauer dándole órdenes:

«No deje que Tennant abandone el edificio…»

—Hoy llevo mucha prisa —me anticipé—. Tengo una cita. 

Henry me miró y luego dijo por el micrófono:

—Está aquí. 

«Dios.» Cuando Geli le preguntaba si estaba en la puerta es que no me estaba  viendo  por  la  cámara  que  tenía  en  la  oficina  de  seguridad. 

Seguramente venía de camino. Mi sistema Embico me decía que echara a correr como un loco, pero ¿llegaría lejos? El Henry de aspecto inofensivo iba armado con una automática Glock de 9 milímetros. Aun así, suponía un acto de suprema voluntad no salir corriendo hacia la puerta. 

Henry  escuchaba  atentamente  lo  que  le  decía  el  auricular  y  parecía confundido:

—¿Seguro?—preguntó—. De acuerdo. 

Vino al mostrador, y entonces me di cuenta de que si Henry sacaba la pistola,  el  instinto  de  supervivencia  determinaría  los  próximos  segundos. 

Cuando dejó caer las manos, me preparé para pasar a la acción; pero luego se agachó y empezó el cacheo habitual por las perneras del pantalón. 

Geli había decidido dejarme ir. ¿Por qué? «Porque no tiene manera de saber si he hablado con el presidente.»

—Ya  se  puede  ir,  doctor  —dijo  Henry,  dándome  palmaditas  en  la espalda—. Por un segundo pensé que ella, mejor dicho ellos, querían que lo retuviera aquí. 

Cuando miré a Henry a la cara, vi algo en sus ojos que sólo alcancé a entender con el tiempo. Geli Bauer no le caía mejor que a mí; de hecho, la temía. 

Nada  más  cruzar  las  puertas  de  cristal  reforzado,  el  móvil  empezó  a sonar. Pulsé CONTESTAR y me acerqué el teléfono al oído. 

—¿Hola? 

—¡David! ¿Dónde diablos has estado? 

—No  digas  tu  nombre  —dije  bruscamente,  al  reconocer  la  voz  de Rachel. 

—¡Llevo una hora intentando localizarte! 

En el edificio Trinity, ninguna comunicación por telefonía móvil podía traspasar el revestimiento de cobre. 

—Sólo dime cuál es el problema. 

—¿Has venido a mi consulta esta mañana? 

[image: Image 2]

—¿A tu consulta? Claro que no. ¿Por qué? 

—Porque  alguien  me  la  destrozó.  Falta  tu  historial  y  todo  está  patas arriba. 

Aspiré una bocanada de aire y tuve que obligarme a seguir caminando hacia el coche:

—Hoy ni siquiera me he acercado a tu consulta. ¿Por qué iba yo a hacer algo así? 

—¡Para hacerme partícipe de tus visiones! ¡Para hacerme creer que son reales! 

Parecía  al  borde  de  un  ataque  de  histeria.  ¿Acaso  no  había  entendido nada de lo ocurrido anoche? 

—Tenemos  que  hablar.  Pero  no  por  teléfono.  ¿Ahora  estás  en  la consulta? 

—No, estoy en la 15. 

Rachel  cogía  la  15  para  ir  del  hospital  de  la  Universidad  de  Duke  a Chapel Hill. 

—¿Estás en un taxi? 

—No. Fui a recoger mi coche esta misma mañana. —Quedamos donde me viste grabando la cinta. 

—Te refieres a…

—Ya sabes dónde. Estoy de camino. Y ahora cuelga. 

Eso fue lo que hizo Rachel. 

Necesité una buena dosis de autocontrol para no echar a correr cuando ya estaba a punto de llegar al coche. 
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Capítulo

EL SAAB blanco de Rachel estaba aparcado delante de mi casa. Ella me esperaba sentada en las escaleras delanteras, con el mentón apoyado en las manos  como  una  estudiante  que  espera  a  que  la  clase  dé  comienzo.  En lugar  de  llevar  la  blusa  de  seda  y  la  falda  de  costumbre,  lucía  unos vaqueros y una camiseta blanca de algodón. Le pité. Levantó la vista, con expresión adusta. La saludé una vez con la mano, metí el coche en el garaje y entré en casa para abrir la puerta de la calle. 

—Siento haberte hecho esperar —dije, echando un vistazo a la calle en busca de vehículos sospechosos. 

Tenía los ojos rojos de tanto llorar. Entró en el salón; pero no se sentó, sino  que  se  paseó  por  entre  mis  escasos  muebles,  incapaz  de  quedarse quieta. 

—Cuéntame qué pasó —dije. 

Hizo una pausa el tiempo suficiente para echarme una mirada, y luego continuó paseándose. 

—Yo  estaba  en  el  hospital,  haciendo  un  reconocimiento  general  a  un paciente que había intentado suicidarse hacía un par de días. 

—¿Y? 

—Decidí  pasarme  un  momento  por  mi  consulta  a  redactar  unos informes.  Al  llegar  supe  que  alguien  más  había  estado  allí;  la  consulta estaba cerrada, pero yo ya lo sabía. 

—Dijiste que la consulta estaba destrozada. 

Rachel apartó la mirada:

—No  exactamente.  Pero  había  muchas  cosas  fuera  de  su  sitio.  Lo  sé porque  me  gusta  tener  las  cosas  a  mi  manera:  los  libros  ordenados  de menor a mayor tamaño, los documentos apilados… en fin, ¿qué más da? 

—Eres una neurótica. 

Los ojos oscuros le relampagueaban:

—Hay cosas peores que la neurosis obsesivo-compulsiva. 

—Sin duda. ¿Dices que faltaba mi historial? 

—Sí. 

—¿Y el de algún otro paciente? 

—No. 

—Entonces  ya  está.  Lo  que  no  entiendo  es  por  qué  robarían  mi historial. ¿No lo podían fotocopiar? Estoy seguro de que ya lo habían leído antes; de hecho, seguramente lo hacían cada semana. 

Rachel dejó de pasearse y me miró incrédula:

—¿Cómo iban a hacerlo? 

—Metiendo  a  alguien  en  tu  consulta  sin  levantar  sospechas. 

Probablemente mis días de visita por la noche. 

—¿Por qué no me di cuenta antes? 

—A lo mejor esta vez tenían prisa. 

—¿Por qué? 

—Tenían miedo. 

—¿De qué? 

—De mí. De lo que he hecho. De lo que sería capaz. 

Rachel se sentó en el borde del sofá como para serenarse. 

—Necesito salir de dudas, David. ¿A quién te refieres con ellos? ¿A la ASN? 

—Sí  y  no.  Ellos  son  quienes  velan  por  la  seguridad  del  Proyecto Trinity, fundado por la ASN. 

—¿Y dices que son los responsables del asesinato de Fielding? 

—Sí. 

Rachel cerró los ojos:

—Dije a una amiga del hospital que analizara ese polvo blanco que me diste.  No  está  contaminado  de  ántrax  o  de  algún  otro  agente  tóxico  o patógeno.  —Abrió  los  ojos  y  se  vio  reflejada  en  los  míos—:  Es  arena, David. Yeso. Arena blanca. No representa una amenaza para nadie. 

La  cabeza  empezó  a  darme  vueltas  ante  la  posible  importancia  de aquello.  Los  microchips  estaban  hechos  de  silicio,  una  especie  de  arena. 

¿Acaso era el yeso la base de algún nuevo semiconductor que Godin había descubierto? Tal vez eso era lo que Fielding me estaba insinuando…

—¿Has probado a ponerte de nuevo en contacto con el presidente? —

preguntó Rachel. 

Abrí la boca sorprendido. 

—¿Qué? 

—Perdona. Olvidé mirar si había mensajes en el contestador. 

Fui a la cocina. El LED de la máquina indicaba que había un mensaje en  espera.  Cuando  presioné  el  botón,  una  voz  con  acento  de  Nueva Inglaterra chisporroteaba desde el diminuto altavoz:

—¿Doctor Tennant? Soy Ewan McCaskell, el jefe del estado mayor del presidente. Recuerdo que vino a visitarnos hace un par de años. Acabo de recibir  su  mensaje.  Estoy  convencido  de  que  entiende  lo  atareados  que estamos en estos momentos. Por lo que a mí respecta, no podré dar parte al presidente hasta saber de qué se trata exactamente; pero quisiera hablar con usted tan pronto como me sea posible. Le ruego que conserve este número para poderlo llamar de nuevo cuando disponga de tiempo. 

El alivio que sentí fue casi abrumador. Puse la mano sobre la encimera para  recobrar  el  equilibrio.  La  pantalla  de  identificación  de  llamadas indicaba que McCaskell había efectuado la suya hacía veinte minutos. 

—¿Quién era? —preguntó Rachel. 

Le volví a pasar el mensaje. 

—Debo admitir —dijo— que se parecía a Ewan McCaskell. 

—¿Que se le parecía? Era él. ¿Es que no has entendido nada de lo que viste anoche? 

Rachel corrió una silla de la mesa de la cocina y se sentó frente a mí:

—Escúchame,  David.  ¿Sabes  por  qué  estoy  aquí?  ¿Por  qué  anoche  te ayudé? 

—Dime por qué. 

—Tu libro. 

—¿Mi libro? 

—Sí. Cada día en el hospital veo cosas de las que nunca me hablaron en  la  Facultad  de  Medicina.  Casos  que  se  mueven  entre  la  realidad  y  la legalidad. Dilemas a los que el gobierno no tiene agallas de enfrentarse. Yo hago lo que puedo al respecto… a lo mejor incluso me quejo a otro médico, pero  eso  es  todo.  En  cambio,  tú  escribiste  un  libro  para  que  el  mundo  lo leyera,  sin  importarte  lo  que  pudiera  pasar  luego.  Aborto.  Cuidado  de enfermos  terminales  frente  a  cuidado  prenatal.  Eutanasia.  Por  Dios, escribiste sobre ayudar a tu propio hermano a morir. 

Cerré  los  ojos  y  vi  la  imagen  de  mi  hermano  mayor,  que  sólo  podía mover los párpados debido a los estragos de la ALS y, al final, ya ni eso. 

Habíamos hecho un pacto: llegados a tal extremo, yo le ayudaría a acabar con lo que le quedaba de vida. 

—Estuve a punto de omitir ese capítulo —dije. 

Me agarró del antebrazo:

—Pero no lo hiciste. Asumiste el riesgo y con eso ayudaste a infinidad de personas. Personas a las que tú nunca llegarás a conocer, aunque ellas sí te  conozcan.  Yo  te  conozco.  Y  sé  que  estás  enfermo.  Hace  meses  que necesitas ayuda, y la terapia convencional no te estaba sirviendo de nada. 

Me  resultaba  imposible  franquear  los  muros  que  habías  levantado.  —La mano se le tensó en mi brazo, y sonrió alentadoramente—: Creo que andas metido  en  un  tipo  de  trabajo  especial,  ¿vale?  Pero  dime  una  cosa:  si  el ordenador  Trinity  es  todo  lo  que  dices  que  es,  ¿por  qué  te  eligieron  a  ti? 

¿Sabes? Escribiste un libro estupendo. El presidente conocía a tu hermano. 

¿Pero eso te faculta para emitir juicios sobre el tipo de ciencia de la que me has hablado? 

Rachel tenía razón. Eso no era todo. Había mantenido mi pasado tanto tiempo en secreto que hablar de él ahora requería un sorprendente acto de voluntad. 

—Mi  padre  era  físico  nuclear  —dije  en  voz  baja—.  Trabajó  en  Los Álamos durante la guerra. Era el físico más joven del Proyecto Manhattan. 

Los ojos oscuros le centelleaban:

—Continúa. 

—Soy licenciado en física teórica. Por el MIT. 

—Dios mío. En verdad no sé nada sobre ti. 

Le rocé el hombro. 

—Claro que sí. Mira, mi padre formaba parte del grupo que empezó a protestar utilizando la bomba como medio disuasorio. Leo Szilard, Eugene Wigner y otros. Los alemanes se habían rendido, y los japoneses no tenían los recursos necesarios para construir una bomba atómica. El grupo de mi padre quería hacer una demostración con la bomba para el ejército japonés, no  emplearla  sobre  la  población  civil.  No  se  hizo  caso  de  su disconformidad, e Hiroshima pasó a la historia. 

»Pero  el  mundo  en  el  que  vivimos  ahora  es  diferente.  Cuando  el presidente comprendió las implicaciones de Trinity, y estamos hablando de liberar  la  inteligencia  humana  del  cuerpo,  supo  que  sería  políticamente vulnerable  si  el  público  se  enteraba  de  que  había  seguido  adelante  sin reparar en la ética o la moralidad. Mira la locura que existe en torno a la clonación y la investigación con tejido fetal. Por eso exigió que se realizara un  seguimiento  ético.  Conocía  mi  libro,  sabía  que  el  público  confiaba  en mí, y él mismo confiaba en mí porque conocía a mi hermano. Además, mi linaje  de  objetores  de  conciencia  se  remontaba  a  mi  padre  y  el  Proyecto Manhattan. De manera que quién mejor que yo. 

Rachel meneaba la cabeza:

—¿Por qué acabaste siendo médico y no físico? 

No  dejaba  de  ser  psiquiatra.  O  tal  vez  sólo  se  comportaba  como  una mujer:

—Después de Hiroshima, mi padre llevó una vida turbulenta. Edward Teller  se  preparaba  para  construir  la  superbomba  de  hidrógeno. 

Oppenheimer se oponía; como mi padre, que solicitó el traslado. El general Groves  no  estaba  dispuesto  a  eximirlo  del  trabajo  armamentístico,  pero finalmente se acordó asignarle un puesto más técnico, algo más alejado de las cabezas nucleares. Lo trasladaron al laboratorio nacional de Oak Ridge, en Tennessee. 

—¿Y por qué no dimitió? 

—Al final lo hizo. Pero aquello era la Guerra Fría, y entonces existían diferentes tipos de presión. Oppenheimer fue perseguido durante años por su  oposición  a  la  bomba  de  hidrógeno.  Además,  mi  padre  conoció  a  mi

madre  en  Oak  Ridge  y  juntos  tuvieron  a  mi  hermano.  Allí  las  cosas  iban mejor. Yo nací mucho más tarde; en realidad, fui un accidente —sonreí al recordar el día en que mis padres me lo hicieron saber—. Me crié en Oak Ridge; pero cuando me hice adolescente mi padre dejó la física nuclear y nos  mudamos  con  él  a  Huntsville,  Alabama,  donde  trabajaría  en  el programa espacial. 

—Sigo sin ver la relación con la medicina. 

—Mi madre era pediatra en Oak Ridge. Hizo mucho bien. No había que ser un genio para ver que ella disfrutaba mucho más con su trabajo que mi padre. Eso me marcó. 

Bajé la vista al teléfono, con la esperanza de que volviera a sonar. 

—Anoche te conté sólo una verdad a medias. Cuando el presidente me ofreció  este  puesto,  curiosamente  parecía  hacerse  justicia.  Me  estaban brindando la oportunidad que mi padre nunca había tenido en Los Álamos. 

La  oportunidad  de  ejercer  algún  control  sobre  una  gran  empresa  que seguramente cambiaría el mundo por siempre jamás. Para bien o para mal. 

Tuve esa sensación el día que fui de visita al Despacho Oval; y eso es lo que me ha traído hasta aquí. 

Rachel  respiró  hondo  y  luego  fue  dejando  que  el  aire  saliera lentamente:

—Es cierto, ¿no? Me refiero a lo de Trinity. 

—Sí.  Y  me  alegro  enormemente  de  que  McCaskell  me  devolviera  la llamada. Necesitamos contar con el presidente. 

Me  puse  en  pie,  como  queriendo  volver  a  escuchar  el  mensaje  de McCaskell, y de repente me anegó una oleada de fatiga. Esperaba que fuera debido al cansancio, pero entonces empecé a notar un zumbido familiar en las muelas. Como recordaba que me había quedado sin anfetaminas, cogí una lata de Mountain Dew de la nevera, la abrí y me la bebí de un sorbo por la cafeína. 

—¿David?  —Rachel  me  miraba  extrañada—.  ¿Estás  bien?  Pareces decaído. 

—Me estoy quedando grogui —dije, bebiendo otro trago de refresco. 

—¿Grogui? —abrió los ojos como platos—. ¿Narcolepsia? 

Nunca  había  presenciado  uno  de  mis  episodios.  Mientras  asentía,  una sombra parecía nublarme la vista. Me dejó una vaga sensación de amenaza, 

como si alguien estuviera en casa con nosotros y nadie lo pudiera ver. 

—Se me escapa algo —pensé en voz alta. 

—¿De qué estás hablando? 

La imagen de Geli Bauer acudió a mi mente:

—Corremos peligro. 

Rachel  parecía  preocupada,  más  por  mí  que  por  cualquier  amenaza exterior. 

—¿Qué clase de peligro? 

—Hay algo en el rumbo que están tomando los acontecimientos. Godin nos  concede  unos  días  libres…  roban  mi  historial  de  tu  consulta…  la llamada de McCaskell. Se me escapa algo, pero estoy demasiado agotado para pensar qué es. 

—Pensaba que la llamada de McCaskell era algo bueno. 

—Lo  es.  Pero…  —adormilado  como  estaba,  sentía  la  desesperada necesidad  de  tener  la  pistola  entre  las  manos—.  Quiero  que  me  hagas  un favor. Espera un par de minutos. 

—¿Qué?—la preocupación le ensombreció la mirada—. ¿Adónde vas? 

—A casa del vecino —corrí hacia la puerta trasera. 

—¡David! ¿Y si pierdes el conocimiento? 

—¡No abras la puerta! —grité—. Pero si suena el teléfono, cógelo y di que vuelvo enseguida. 

Salí corriendo y salté el tupido seto que bordeaba los patios traseros del vecindario. Esprinté hasta pasados los patios de tres casas, y luego atajé por el seto que había tras el lavadero de un vecino. Anoche había salido de casa sin  que  me  vieran  hacia  las  2  a.m.  y  había  escondido  la  caja  de  Fielding justo debajo. Dentro de la caja estaban todos los aparatos electrónicos de Fielding,  mi  cinta  a  medio  grabar,  la  carta  de  Fielding  y  mi  pistola.  Me puse  de  rodillas  y  recuperé  la  caja;  a  continuación  retrocedí  a  gatas  por donde  había  venido  y  volví  corriendo  al  patio  de  mi  casa.  Para  cuando llegué,  me  sentía  como  un  borracho  que  va  corriendo  por  una  ciudad desconocida. 

Rachel esperaba en la puerta de atrás:

—Ésas son las cosas de anoche —dijo—. ¿Por qué las necesitas? 

Incliné la caja para que pudiera ver la pistola. Y ella retrocedió:

—David, no me asustes. 

—Tienes  que  salir  de  aquí.  Estarás  a  salvo  mientras  yo  cuento  a McCaskell mi versión de la historia. —Dejé la caja en el suelo, me coloqué la pistola en el cinturón y luego la acompañé hasta la puerta—: Pásate el resto  del  día  en  un  lugar  público:  un  centro  comercial,  por  ejemplo.  No vuelvas a casa hasta que tengas noticias mías. 

Rachel giró sobre sus talones, resistiéndose a que la empujara hacia la puerta. La seguridad que tenía en sí misma parecía confrontarnos:

—¡Déjalo ya! Ahora mismo estás tan fuera de ti que podrías pegarte un tiro por accidente. 

Me disponía a responder, pero mis palabras empezaron a dar vueltas en los oscuros rincones de mi mente. Perdería el conocimiento en menos de un minuto. 

—Estoy a punto de…

Rachel me agarró del brazo y me arrastró hasta la entrada, buscando un lugar en el que estirarme. Señalé la puerta de la habitación de invitados. Al percatarse de que estaba a punto de desfallecer, cruzó conmigo la puerta a toda prisa y me dejó caer bocabajo en el colchón. 

—¿Tienes pastillas? 

—Se me han acabado. 

Oí el ruido de sus pasos, las puertas de los armarios que se golpeaban y la voz de Rachel que hablaba consigo misma. Cuando la voz parecía más cercana,  logré  ponerme  boca  arriba.  En  el  umbral  de  la  puerta  había  una oscura silueta. 

—El café se está haciendo —dijo Rachel—. ¿Sigues despierto? 

—Algo así. 

Me miraba como quien observa un animal durante un experimento:

—No hay comida en la cocina. Sólo unas galletas saladas duras como piedras. ¿Cuándo fue la última vez que fuiste al mercado? 

No  lo  recordaba.  Las  últimas  semanas  habían  sido  un  interminable desfile  de  horas  de  trabajo  con  Fielding  en  experimentos  que  apenas entendía. 

Rachel  se  sentó  en  la  cama  y  me  puso  los  dedos  sobre  la  arteria carótida. Tenía las yemas frías. 

—Yo estuve un tiempo así —dijo, mirando el reloj. Movía ligeramente los labios mientras contaba las pulsaciones—. Después de perder a mi hijo. 

No iba al mercado, no pagaba las facturas, no me bañaba. Supongo que a un hombre le lleva más tiempo recuperarse de esta clase de cosas. Al final, utilicé esos quehaceres de la casa para imponer un orden en mi vida; con ello evitaba volverme completamente loca. 

Noté una sonrisa en los labios. Me gustaba que no se dejara influir por la psiquiatría en el uso de palabras como  loca. También me gustaba sentir sus  dedos  en  el  cuello.  Quería  decirle  algo  sobre  su  manera  de  tocar;  me recordaba a la de alguien, no sabría decir quién…

—¿Cuándo es tu cumpleaños? —me preguntó. 

No lo recordaba. 

—¿David? 

Una ola negra me arrolló, sumiéndome en la oscuridad. 




* * *

 

 Camino  por  la  acera  de  un  barrio  residencial,  mientras  observo  las casas perfectas en sus perfectas hileras. La calle Willow. Vivo en Willow o, al menos, sueño con ello; pero tiene muy poco que ver con la calle en la que vivía de niño. Apenas conozco a los vecinos de la calle Willow y, de hecho, a algunos no los conozco de nada. La ASN me  dijo que no hiciera amigos,  lo  cual  me  ha  resultado  fácil.  En  la  calle  Willow  nadie  hace  el menor  esfuerzo  por  intimar.  En  Oak  Ridge  las  casas  eran  más  pequeñas, pero podría decir el nombre de todas las personas que las habitaban. Mi pequeño vecindario era todo un mundo, lleno de rostros que conocía como si fueran de la familia. En la calle Willow los niños viven más dentro de casa que fuera. Los padres no cortan el césped, sino que contratan a otros para que lo hagan por ellos. En Oak Ridge, los padres de familia cuidaban de  sus  parterres  como  si  fueran  pequeños  feudos,  y  pasaban  horas hablando los unos con los otros de cortacéspedes y fertilizantes. 

 Hago una curva caminando y veo mi propia casa. Blanca con molduras verdes. Desde el exterior parece un hogar, pero yo nunca la he considerado como tal. Un Labrador negro viene trotando por la calle sin dueño, algo raro por estos lares. Se acerca un Lexus, aminorando la marcha al pasar. 

 Saludo al conductor, una mujer alta e imperiosa que se me queda mirando como  si  yo  fuera  un  peligroso  intruso.  Cruzo  la  calle  y  me  dirijo  a  la entrada de mi casa. 

 Meto la mano en el bolsillo para coger la llave y luego la apoyo en el tirador. Introduzco algo en la cerradura, pero… no es la llave. Es delgado y  metálico,  como  una  ganzúa.  Lo  muevo  en  el  interior  de  la  cerradura. 

 Tras oponer un momento de resistencia, la cerradura cede. Abro la puerta, entro y cierro tras de mí. 

Meto  la otra mano en  el bolsillo y toco algo frío. Los dedos atrapan un objeto  de  madera;  cuando  saco  la  mano,  ésta  empuña  la  culata  de  una pistola,  una  automática.  No  reconozco  el  arma.  Del  otro  bolsillo  sale  un silenciador  perforado  que  enrosco  lentamente  en  el  cañón  de  la  pistola. 

 Encaja  de  manera  tajante.  Desde  la  entrada  oigo  un  tintineo  de  cristal. 

 Hay alguien en la cocina. Doy un paso adelante con mucho cuidado para tantear las tablas del suelo, y luego empiezo a caminar…


* * *

 

Me  desperté  bruscamente,  presa  del  pánico,  y  de  un  tirón  saqué  la pistola  del  cinto.  Era  un  revólver,  no  una  automática.  Y  no  tenía silenciador. Quería llamar a Rachel a gritos, pero contuve las ganas. Con un solo gesto me giré en la cama, fui a caer de pie y a continuación me dirigí a la puerta de la habitación. 

Al principio no oía más que un suave murmullo con voz de mujer. La melodía sonaba como el  California de Joni Mitchell. 

El suelo de madera noble que había en la entrada crujió. 

Suspiré en silencio y luego aguanté la respiración. 

El  suelo  volvió  a  crujir.  Alguien  se  paseaba  ante  la  puerta  de  mi habitación  de  derecha  a  izquierda.  Cerré  los  ojos  y  esperé.  Otro  crujido. 

Conté despacio hasta diez. Después alargué la mano que tenía libre e hice girar  lentamente  el  tirador.  Cuando  ya  había  girado  lo  suficiente,  abrí  la puerta y de un brinco pasé al recibidor apuntando hacia la izquierda con mi calibre 38. 

A casi dos metros había un hombre con una melena rubia que extendía los brazos ante la puerta de la cocina. No alcancé a verle las manos, pero sabía que llevaba una pistola. 

Apreté el gatillo. 

Ni  explosión  ni  retroceso.  Había  olvidado  amartillar  el  percutor  y  el gatillo  de  doble  acción  se  quedó  a  medio  camino.  El  tiro  me  salió  por  la culata,  el  hombre  rubio  reaccionó  rápidamente,  y  vi  que  sacaba  una automática  con  silenciador  y  un  negro  cañón  sin  fondo.  Entonces  se  me accionó el gatillo y un fogonazo naranja iluminó la entrada. Parpadeé y, al abrir los ojos, el hombre rubio había desaparecido. 

Una mujer gritaba hasta reventarme los tímpanos. 

Bajé  la  mirada.  El  hombre  rubio  estaba  tendido  en  el  suelo,  y  de  su cráneo salía un reguero de sangre. Me adelanté para pisar la muñeca de la mano  que  sostenía  la  pistola.  Los  gritos  no  cesaban.  Miré  a  mi  derecha. 

Rachel estaba en pie de espaldas al fregadero, con el rostro lívido y la boca abierta de par en par. 

—¡Basta ya! —grité—. ¡Basta! 

Seguía con la boca abierta, pero había enmudecido. 

Aparté  la  automática  de  la  mano  de  aquel  hombre  rubio  y  después  le tomé  el  pulso  braquial.  Débil.  La  bala  le  había  impactado  en  el  cráneo, justo encima de la oreja derecha. Tenía los ojos grises vidriosos, con ambas pupilas  inmóviles  y  dilatadas.  Al  agacharme,  vi  que  había  materia  gris  al descubierto. No duraría ni cinco minutos. 

Más  que  ver,  noté  que  Rachel  se  movía.  Cuando  levanté  la  mirada, observé  que  tenía  el  teléfono  de  la  cocina  en  las  manos  y  que  estaba  a punto de marcar. 

—Cuelga. 

—¡Estoy llamando a una ambulancia! 

—No saldrá de ésta. 

—¡Eso tú no lo sabes! 

—Claro que lo sé. Examínalo tú misma, si no me crees —me incorporé

—. Y aunque así fuera, no nos podemos arriesgar. 

 —¿Qué?  ¿Qué insinúas? 

—¿Quién  crees  que  es?  ¿Algún  gamberro  de  la  calle?  ¿Un  adicto  al crack que entra a robar en mi casa a plena luz del día? Échale un vistazo. 

Rachel bajó la mirada por cuestión de un segundo:

—No sé quién es. ¿Tú lo conoces? 

Al mirar con detenimiento el joven rostro desfigurado, caí en la cuenta de que así era. Al menos lo había visto antes. No con demasiada frecuencia, pero me había cruzado con él en el aparcamiento de Trinity: un rubio alto y desgarbado,  con  la  mirada  de  alguien  a  quien  habrías  podido  conocer haciendo montañismo en Europa. Al igual que Geli Bauer, tenía el físico de un escalador, o un soldado de élite. 

—Sí que lo conozco. Trabaja para Geli Bauer. 

Rachel entrecerró los ojos, confusa:

—¿Y quién es Geli Bauer? 

—Es  Trinity.  Es  Godin.  Es  la  ASN  —dejé  ambas  pistolas  sobre  la encimera  de  la  cocina—.  Alguien  le  dio  órdenes  de  acabar  conmigo.  Y

parece ser que contigo también. 

Algo  en  mi  interior  se  oponía  a  la  idea  de  que  Peter  Godin  hubiera ordenado  mi  asesinato.  Sin  embargo,  nada  se  hacía  en  Trinity  sin  su consentimiento. 

—Tenemos que llamar a la policía —dijo Rachel—. No pasa nada. Este individuo  ha  estado  a  punto  de  dispararme.  Fue  en  defensa  propia, homicidio justificado o como quiera que lo llamen. 

—¿La policía? No puedes llamar a la policía para que investigue a la ASN. Ya te lo dije. 

—¿Por qué no? Iba a matarme. Es delito de estado. 

Casi me echo a reír:

—La ASN es la agencia de inteligencia más grande y secreta. Todo lo que hacen es confidencial. Haría falta una orden judicial para que un agente de policía pasara de la entrada en Fort Meade. 

—Esto no es Fort Meade. 

—Para  la  ASN,  sí.  Mira,  hasta  que  consiga  hablar  con  el  presidente, estamos solos. ¿Entiendes? 

Rachel bajó la mirada al creciente charco de sangre. 

—A lo mejor  es un gamberro de la calle. 

—¿Es que no lo entiendes? ¡Por eso robaron mi historial de tu consulta! 

—¿Qué? 

—Ya sabían que iban a matarte. 

Abrió la boca sin decir nada. 

»De  lo  contrario,  habrían  fotocopiado  el  informe  y  luego  lo  habrían dejado en su lugar. No querían dejar nada en tu consulta para que la policía de Durham te pudiera relacionar con el proyecto. 

Rachel meneaba la cabeza, pero no era fácil rebatir mi lógica. Me metí la automática en el cinturón y cogí mi pistola de calibre 38. 

—Tenemos que salir de aquí. Ya. Podría haber más como él. 

Los ojos se le abrieron de par en par:

 —¿Otros?  De repente lo vi claro:

—La  ASN  tiene  mis  teléfonos  intervenidos.  Al  oír  que  McCaskell había  dejado  un  mensaje,  sabían  que  todavía  no  había  hablado  con  el presidente.  Eso  es  todo  lo  que  estaban  esperando.  Yo  estaba  demasiado ansioso por ver cuáles serían las consecuencias. 

Le agarré la mano. Estaba fría y flácida. 

—Tenemos que irnos, Rachel. Enseguida. Si no, moriremos aquí. 

—¿Ir a dónde? 

—A cualquier parte. A ninguna parte. Tenemos que desaparecer. 

—No. No hemos hecho nada malo. 

—Eso  no  importa  —señalé  al  hombre  que  yacía  en  el  suelo  y  vi  que había  dejado  de  respirar—.  ¿Crees  que  ese  cadáver  es  una  de  mis alucinaciones? 


—Lo has matado —dijo con voz de niña. 

—Y  volvería  a  hacerlo.  Ha  estado  a  punto  de  meterte  una  bala  en  la cabeza. 

Se tambaleó. La sujeté y luego la llevé a la habitación de invitados en la que yo había permanecido inconsciente hacía sólo un par de minutos. 

—Quédate aquí. Tengo que ir a buscar una cosa —traté de ponerle la calibre 38 en la mano, pero me rehuyó—. Cógela —insistí, cerrándole los dedos alrededor de la culata—. Si sales sola de esta casa, te matarán. 

Rachel me miró con los ojos hundidos. 

Saqué la automática silenciada del cinturón y comprobé que no tuviera el seguro echado. 

—Prométeme que no te irás. 

—No me iré —dijo sin ánimo. 

Abandoné  la  habitación  de  invitados  y  corrí  escaleras  arriba.  Mi habitación  estaba  en  el  ala  izquierda  del  rellano.  A  la  derecha  había  un cuarto  trastero.  Arrastré  una  silla  vieja  hasta  el  armario  del  trastero  y  me subí a ella. Con los brazos estirados, alcancé el panel de contrachapado que comunicaba con el desván. Moví a empujones la trampilla de madera y a continuación me di impulso para introducir mi cuerpo por el hueco. 

Manteniéndome medio erguido para esquivar las puntas que sobresalían del tejado, me balanceé sobre dos vigas y procuré orientarme. La luz que se filtraba  por  entre  los  aleros  y  el  intradós  era  más  que  suficiente  para mostrarme el camino. Me arrastré unos seis metros a la izquierda y me puse de rodillas. Allí mismo tenía envueltos en fibra de vidrio rosa un martillo y una  barra  de  hierro  que  había  dejado  allí  hacía  cuatro  semanas  como  de manera descuidada. Los recogí y avancé rápidamente hacia una zona con un contrachapado de medio centímetro de grosor. 

Metí  la  barra  en  una  juntura  que  había  entre  dos  tacos  de  madera,  la aseguré bien con el martillo y luego me incliné sobre ella con todo mi peso. 

El contrachapado se astilló. Introduje el extremo de la barra por el hueco resultante,  y  después  hice  palanca  con  ella  para  abrir  en  la  madera  una sección de cinco centímetros de grosor. De la oscura cavidad que apareció bajo  mis  pies  saqué  una  pequeña  bolsa  de  deporte  en  nailon  y  le  abrí  la cremallera.  La  luz  que  se  filtraba  por  los  aleros  iluminaba  los  contornos rectangulares  de  un  pasaporte  y  dos  fajos  gruesos  con  billetes  de  cien dólares. Un total de veinte mil dólares. 

Cinco  semanas  atrás,  cuando  Fielding  me  había  aconsejado  que ocultara  una  bolsa  así,  me  había  reído  de  él.  Pero  él  sabía  que  este  día llegaría.  Con  la  bolsa  abierta,  atravesé  las  vigas  como  un  cangrejo  hasta llegar a la trampilla de acceso, desde donde dejé caer la bolsa al suelo del armario. Cuando bajé a la silla y volví a tapar el agujero de entrada con la placa de contrachapado, los brazos me temblaban del esfuerzo. 

Nada  más  tocar  el  suelo,  acudió  a  mi  mente  una  imagen  de  Rachel abandonando  la  casa  despavorida.  Agarré  la  bolsa  y  bajé  las  escaleras corriendo. 

Rachel seguía sentada en la cama, en estado de shock. 

—Es hora de irse —le dije—. ¿Estás lista? 

Parpadeó en silencio. Yo la cogí de la mano que tenía desocupada y la ayudé a ponerse en pie. 

—Necesito  que  aguantes  cinco  minutos  más.  Después  te  puedes desplomar si quieres. Vamos. 

La conduje por el recibidor y la cocina hasta el lavadero, que daba al garaje.  La  dejé  allí,  a  continuación  recogí  la  caja  de  Fielding  que  había dejado junto a la puerta de atrás, volví y le quité la calibre 38 de la mano. 

—Aguántame esto —dije, mientras le daba la caja—. Espera aquí hasta que te llame. 

Sin detenerme lo suficiente para que el miedo se apoderara de mí, abrí la puerta de la casa que comunicaba con el garaje, moviéndome de derecha a izquierda para cubrir con la automática todos los ángulos de tiro. 

El garaje parecía desierto. 

Hice  un  puente  en  mi  Honda,  luego  me  puse  de  rodillas  y  miré  por debajo:

—¡Venga! —grité—. ¡Rápido! 

Los zapatos de Rachel silbaron sobre el cemento. Le abrí la puerta del copiloto, cogí la caja de Fielding y la puse en el asiento de atrás. 

—Si algo malo va a ocurrir, será ahora mismo —dije, poniéndome al volante—. Agáchate. 

Rachel se deslizó hasta tocar el suelo. La punta de la cabeza le asomaba por encima del marco de la puerta; se la bajé, arranqué el coche y metí la marcha atrás. 

—No te muevas. 

Accioné el mando a distancia que llevaba enganchado en la visera. El motor  de  la  puerta  del  garaje  chirrió  sobre  nuestras  cabezas  y  el  portón blanco  empezó  a  elevarse.  Aferrado  a  la  pistola  del  asesino,  buscaba  la silueta de unas piernas en el creciente rectángulo de luz. 

No vi nada. 

En cuanto la puerta del garaje dejó vía libre, pisé a fondo el acelerador. 

El Honda salió disparado marcha atrás sobre el cemento hacia la cegadora luz del sol. Bajé la puerta del garaje con el mando y torcí a la izquierda. No toqué el freno hasta que nos desviamos hacia la calle Willow. 

—¿Qué pasa? —gritó Rachel, alarmada por una brusca parada. 

—¡No te levantes! 

Tenía  pensado  conducir  tranquilamente  si  la  calle  estaba  despejada; pero  al  parar  casi  podía  sentir  cómo  nos  apuntaba  un  francotirador invisible. Puse el coche en marcha, pisé a fondo el acelerador y coleamos calle arriba, dejando atrás marcas de derrape de unos dos metros. 
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Capítulo

EN el centro de control del edificio Trinity, Geli Bauer hablaba por los auriculares sin inmutarse. 

—Oímos un disparo. En la casa de Tennant. 

—¿No es eso lo que esperaba? —preguntó Skow. 

«Idiota», pensó Geli. 

—No. Ritter llevaba silenciador. 

—Y anoche Tennant iba armado. 

—Exacto. 

Skow interpretó la respuesta en silencio. 

—Eso no quiere decir que Ritter haya fallado. 

—No. De hecho, no me imagino la escena. 

—Bien. ¿Y qué quiere hacer? 

Geli siempre había visto en Skow un guerrero teórico que recurría a ella cuando las balas silbaban. 

—He  retirado  mis  otras  bazas  para  no  levantar  sospechas.  Pero  si dentro  de  cinco  minutos  no  me  confirman  que  la  operación  se  ha completado con éxito, enviaré un equipo de reconocimiento. 

—¿Y la tapadera? 

—Un camión de limpieza de alfombras. 

—¿Cabe la posibilidad de que alguien haya dado parte del disparo a la policía local? 

—En efecto. Y si aparece una patrulla antes de que hayamos despejado la escena del crimen…

—Utilice las credenciales de la ASN para poner la casa en cuarentena

—concluyó  Skow,  demostrando  por  fin  tenerlos  bien  puestos—.  Luego contacte conmigo de inmediato. 

—De acuerdo. 

—Ahora tengo que irme. 

—Espere. 

—¿Qué pasa ahora? 

Geli estaba cansada de permanecer en la sombra:

—Tennant me preguntó por el reloj de bolsillo. 

—¿Qué reloj de bolsillo? 

La pregunta colmó la medida en el detector de tonterías de Geli. 

—Esta  mañana  fui  al  almacén.  Para  revisar  los  efectos  personales  de Fielding. Todo seguía allí, menos su reloj de bolsillo. 

Por  un  instante,  Skow  guardó  silencio.  Luego  habló  casi  para  sus adentros:

—Fielding debe de haberle dicho algo. 

—¿Quiere explicarme el qué? 

—No necesita esa información para cumplir con su trabajo. 

La ira se apoderó de ella:

—Si está en la mente de Tennant, puede que sea importante. 

—Es  importante.  Pero  no  para  usted.  Manténgame  al  corriente  de  la situación en la casa. 

Entonces Skow cortó la comunicación. 

Geli estaba sentada en su sillón. Odiaba que la trataran como un acólito, pero ése era el principio rector en los servicios de inteligencia. Mantener a los  agentes  en  la  sombra  y  proporcionarles  datos  irrelevantes.  Ella comprendía  el  valor  de  compartimentar  conocimientos.  Y  en  los  dos últimos  años  no  había  tenido  verdadera  necesidad  de  saber  en  qué trabajaban  los  científicos.  Pero  las  cosas  habían  cambiado.  Desde  la suspensión del proyecto, Peter Godin había pasado buena parte del tiempo fuera, supuestamente de visita en su cuartel general de California. A veces Godin  llevaba  consigo  a  Ravi  Nara,  lo  cual  carecía  de  sentido.  Nara  no

tenía nada que ver con Godin Supercomputing, y el neurólogo ni siquiera caía en gracia al propio Godin. 

Ahora Godin había desaparecido de la faz de la tierra. ¿Acaso el reloj de bolsillo se había ido con él? ¿Cómo podía un reloj ser tan importante? 

Cuando Fielding vino a trabajar a Trinity por primera vez, un ingeniero de la  ASN  había  desmontado  el  reloj  de  bolsillo  para  asegurarse  de  que  no contenía ningún dispositivo de grabación de datos. El reloj estaba limpio. 

Este año lo volvieron a desmontar, un día elegido al azar. El reloj volvía a estar  limpio.  ¿Y  entonces  por  qué  había  desaparecido  del  almacén?  Geli recreó el reloj en su mente: una esfera de oro y un cristal en el extremo de la leontina. Pero el cristal era transparente y no se podía esconder nada en el interior; al menos, nada de lo que ella conocía. 

Se encendió la luz roja de línea directa con la ASN. Desvió la llamada a sus auriculares:

—Bauer. 

—Jim Conklin al habla. —Conklin era su principal contacto en Crypto City, Fort Meade. 

—¿Alguna novedad? 

—Seguimos teniendo intervenidos los teléfonos públicos que rodean la casa de Andrew Fielding. Todos los teléfonos públicos en cinco kilómetros a la redonda, las veinticuatro horas del día. Nunca has revocado la orden. 

—Y nunca he tenido intención de hacerlo. 

—Bueno,  con  todas  las  grabaciones  que  estamos  haciendo  para  la campaña antiterrorista, llevamos unos días de retraso en el reconocimiento de voz. 

A Geli se le aceleró el pulso:

—¿Tienes algo? 

—Hace  cuatro  días  Andrew  Fielding  hizo  una  llamada  desde  una estación de servicio. Seguramente querrás oír lo que dijo. 

—¿Me puedes enviar el archivo de audio? 

—Claro. Usaré el Webworld. —Webworld era la intranet segura de la ASN,  y  Geli  una  de  las  pocas  intrusas  conectadas  a  ella—:  ¿Quieres  los espectrogramas de los patrones de voz? 

—No. Conozco la voz de Fielding. 

—Dame un par de minutos. 

Geli  pulsó  una  tecla,  miró  el  reloj  y  dijo:  «JPEG,  Fielding,  Andrew.»

Una foto de Fielding apareció en pantalla. El inglés de pelo cano tenía un bello rostro angular de mejillas sonrosadas. Fielding le daba a la ginebra. 

Pero  eran  sus  ojos  azul  chispeante  los  que  cautivaban:  transmitían  una pillería  infantil  que  casi  impedía  profundizar  en  la  gran  inteligencia  que escondían. Mientras Geli miraba esos ojos, caía en la cuenta del formidable adversario  que  era  Fielding.  Puede  que  estuviera  muerto,  pero  seguía controlando el devenir de los acontecimientos. 

El icono de un archivo de audio apareció en la esquina de la pantalla; la ASN era muy eficaz. Geli estaba a punto de abrirlo cuando los auriculares emitieron un pitido: el código de alerta del equipo que iba en el camión de limpieza de alfombras. 

—¿Qué pasa? 

—Se  acerca  una  patrulla  de  la  policía.  Alguien  habrá  dado  parte  del disparo. 

Geli cerró los ojos. Tendría que acogerse a su autoridad federal y poner en cuarentena la casa de Tennant. La policía municipal estaba a punto de descubrir la presencia de la ASN en Chapel Hill. 

—Voy para allá. 

—Nosotros nos vamos. 

Geli pulsó el botón de alarma que tenía sobre la mesa para poner sobre aviso  a  todos  los  miembros  de  su  equipo  de  seguridad,  estuvieran  dentro del edificio, de guardia o durmiendo en sus respectivas casas. En cuestión de  dos  minutos,  una  red  cercaría  la  casa  de  David  Tennant  desde  todas direcciones. 
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Capítulo

IBA a abandonar en coche mi parcela cuando me percaté de que estaba cometiendo  un  error.  La  carretera  que  se  abría  ante  mis  ojos  parecía  la escapatoria  ideal,  pero  en  realidad  no  lo  era.  Conocía  muy  bien  a  Geli Bauer.  Giré  el  volante  a  la  izquierda  de  un  tirón,  describí  180  grados  en plena calle Hickory y regresé a Elm. 

—¿Por qué das la vuelta? —Preguntó Rachel agazapada a los pies del asiento del pasajero. 

—¿Alguna vez has ido a cazar conejos? 

Rachel parpadeó confusa:

—¿Conejos? Soy de Nueva York. 

Una  mujer  en  bicicleta  de  montaña  nos  pasó  y  saludó,  con  un  bebé sentado en una silla sobre el guardabarros trasero. Dadas las circunstancias, era una imagen surrealista. 

—Cuando un conejo echa a correr para salvar la vida, se desplaza como un rayo en zigzag. Pero siempre vuelve al lugar de partida. Es una buena estrategia de huida. Claro que los cazadores de conejos lo saben; por eso usan perros. Los perros persiguen al conejo mientras el cazador se queda allí plantado esperando a que vuelva para dispararle. 

Por la expresión, Rachel parecía disgustada:

—¡Qué cruel! 

—Te trae la comida a la mesa. La cuestión es que nuestros cazadores esperan que huyamos como humanos. Pero vamos a seguir el ejemplo del

conejo. 

—¿Y qué ganamos haciéndolo? 

—Para  empezar,  un  coche.  Con  éste  no  avanzaríamos  ni  ocho kilómetros. Con el tuyo, tampoco. 

—¿Y qué coche vamos a coger? 

—Tú no te muevas. 

La  calle  Elm  circunnavegaba  mi  parcela.  Cuando  llegué  a  la  entrada este  de  la  calle  Oak,  que  discurría  paralela  a  la  calle  Willow,  torcí  a  la izquierda. Mientras conducía, miré entre las casas para ver los tejados de mi  calle.  Cuando  divisé  el  de  la  mía,  me  puse  a  recorrer  con  la  vista  los céspedes que había un poco más allá. Unos cien metros calle Oak arriba, hallé  lo  que  buscaba:  un  letrero  azul  y  blanco  que  decía  EN  VENTA.  La casa  que  lo  exhibía  tenía  una  gran  entrada  curvilínea  con  dos  coches aparcados.  Metí  el  coche  hacia  la  entrada,  lo  saqué  rápidamente  del cemento y lo aparqué tras una gruesa mata de boj as. 

—Sígueme —dije, mientras salía del coche. 

Rachel  se  incorporó  y  abrió  la  puerta.  Tenía  la  cara  pálida  y  le temblaban  las  manos.  El  tiroteo  en  mi  casa  la  había  dejado  en  estado  de shock. Aunque yo también había perdido la calma. Ya había matado antes; había  inyectado  a  mi  propio  hermano  narcóticos  y  potasio,  y  luego  había visto salir de sus ojos la última chispa de vida. Pero otra cosa era volarle a un  hombre  la  tapa  de  los  sesos.  Y  cuando  Geli  Bauer  sepa  que  había matado a uno de los suyos, removería cielo y tierra para vengarse. 

Caminé hacia Rachel y la acerqué a mí, abrazándola como sólo había abrazado a mi esposa y mi hija:

—Estaremos  bien  —dije,  sin  acabar  de  creérmelo.  El  olor  que desprendía su pelo me era familiar. Mi esposa usaba el mismo champú—. 

Pero tenemos que darnos prisa. ¿Entiendes? 

Rachel asintió con la cabeza hundida en mi pecho. Le sacudí el pelo, sin acabar de creer lo que me había ocurrido. Hacía treinta minutos pensaba que la pesadilla había terminado: Ewan McCaskell volvería a llamar, y el presidente se haría con el control de Trinity. Ahora esa esperanza se había ido al infierno. 

»Vamos  a  caminar  un  poco  —añadí—,  y  después  vamos  a  tomar prestado un coche. Nadie nos molestará. Con la caja de Fielding, parecerá

que venimos vendiendo algo. ¿Podrás disimular? 

Rachel asintió. 

Saqué la caja de Fielding del coche y eché a caminar por la calle Oak, con Rachel a mi lado. 

—Hay un seto en esos patios traseros que va siguiendo los solares de mi calle. Lo verás en un minuto. Vamos a atajar para ir a mi calle; ya te diré cuándo. 

Yendo por la acera, no tardamos en retroceder los casi cien metros que nos  separaban  de  mi  tejado.  Caminé  con  Rachel  hasta  dos  parterres  más allá y a continuación le dije:

—Justo aquí. Métete por entre las casas. 

Una  valla  de  madera  ocupaba  el  espacio  entre  las  dos  casas  que  yo había elegido, concediendo algo más de intimidad. 

—Si la verja está cerrada, la saltaremos —dije. 

—¿Y si hay alguien en el patio? 

—Le plantaré cara. 

La verja se abrió sin oponer resistencia. En el patio había columpios de plástico y un cortacésped, pero no personas. Puse la mano sobre la espalda menuda de Rachel y la ayudé a cruzar el patio. No había ninguna verja al otro lado de la valla, así que me agaché y entrelacé las manos para elevarla; después me subí yo y me dejé caer con ella al otro lado. 

El espacio entre la valla y el seto hacía menos de un metro de ancho. 

Me arrastré por un hueco que había a los pies de los arbustos y luego me puse  en  pie  tras  el  lavadero  donde  antes  había  escondido  la  caja  de Fielding.  Rachel  me  siguió,  me  agarró  de  la  mano  y  se  incorporó.  Yo  no sabía  cómo  se  ganaba  la  vida  el  dueño  del  lavadero;  pero  di  por  sentado que tendría algún negocio de ventas, porque rara vez estaba en casa. 

El interior era oscuro, y apestaba a ratón muerto y gasóleo. Una hilera de herramientas colgaba de un tablero. Yo buscaba una barra como la que había  en  mi  desván,  pero  no  vi  nada  parecido.  De  rodillas,  recorrí  con  la mirada el espacio que quedaba bajo las estanterías: el dueño guardaba allí el aparejo de pesca, pero nada lo bastante pesado para mi propósito. 

—Estoy mareada —dijo Rachel. 

—Es este olor. Vete de aquí. 

Cuando Rachel se iba, vi un mazo de cinco kilos apoyado en la esquina. 

Lo cogí y salí. Rachel estaba inclinada con las manos sobre las rodillas. 

—¿Para qué es eso? —preguntó. 

—No te separes de mí. 

Fui trotando hacia la puerta trasera de la casa, levanté el mazo y lo dejé caer sobre la cerradura. La puerta cedió. Dejé el mazo a un lado y pasé al oscuro interior, con Rachel en la retaguardia. No oí ninguna alarma, pero bien  podría  ser  silenciosa;  de  las  que  entran  en  contacto  directo  con  un servicio de seguridad. 

—Buscamos la cocina —le dije a Rachel. 

—Por aquí. Huele a sopa y a ajo. 

—Busca ganchos en la pared. Necesitamos las llaves de un coche. 

—Sería más fácil si encendieras las luces. 

Toqué un interruptor e inundé la cocina de luz. Aquello era un parque de  atracciones,  con  artilugios  vikingos  profesionales  de  acero  inoxidable por todos los rincones. Mientras Rachel registraba las paredes en busca de ganchos, yo abría cajones. Uno descolgaba trapos; otro lanzaba vales por los  aires,  lo  cual  resultaba  extraño.  Alguien  que  podía  permitirse  tener artilugios vikingos no necesitaba ir recortando vales. 

—¡Una llave! —gritó Rachel, cogiendo algo de la encimera. 

Cogí la llave y la examiné:

—Es la del cortacésped. Sigue buscando. 

En  el  siguiente  cajón  había  botes  con  puntas,  tornillos,  pegamento  en barra y clips. Ninguna llave. 

—¿Por qué has elegido esta casa? —preguntó. 

—El propietario es soltero y siempre está fuera, pero sé que tiene dos coches. 

—¡La  tengo!  —cogió  una  llave  negra  y  cuadrada  que  había  colgada bajo un armario—. Es de un Audi. 

—¡Bingo! 

Al  igual  que  en  mi  casa,  para  ir  al  garaje  había  que  pasar  por  el lavadero. Seguramente ambas eran obra del mismo constructor. 

—¿Cómo sabías que la llave era de un Audi? 

—Mi ex marido tenía uno. 

Abrí  la  puerta  que  daba  al  garaje  y  vi  un  A8  plateado  esperando  allí como caído del cielo. También había un Honda Accord. Seguramente cogía el Honda para ir al aeropuerto y dejarlo en el aparcamiento, y el Audi lo reservaba para los viajes por carretera. 

—Quien  tenga  un  coche  de  ochenta  mil  dólares  tiene  también  un sistema de seguridad en su casa —dijo Rachel por encima de mi hombro. 

—Sin duda, la policía está de camino. ¿La llave? 

Me  la  puso  en  la  palma  de  la  mano  como  una  enfermera  que  pasa  el bisturí a un cirujano, y al cabo de veinte segundos, mientras la puerta del garaje se cerraba a nuestro paso, salíamos a la calle Willow. Miré a ambos lados  de  la  calle,  procurando  no  torcerme  demasiado  hacia  la  derecha  al mirar hacia mi casa. No había un alma, ni siquiera un jardinero. 

—¿Qué sentido tiene robar este coche si la policía viene a comprobar por qué ha saltado la alarma de ese tipo? —preguntó Rachel. 

—La  policía  no  sabrá  lo  que  falta.  No  saben  si  el  coche  estaba  allí. 

Tendrán  que  buscar  al  propietario,  que  seguramente  estará  en  un  viaje  de negocios Dios sabe dónde. 

Di dos volantazos y me metí en Kinsdale, para dirigirme luego al este rumbo a la Interestatal 40. El tráfico era bastante denso y me alegraba de ello. 

—¿Adónde vamos ahora? 

Alargué  el  brazo  hacia  el  asiento  de  atrás  y  de  la  caja  saqué  la  bolsa Ziploc con la carta de Fielding en el interior, para dejársela a Rachel en el regazo.  Le  señalé  la  línea  que  decía:  «Lu  Li  y  yo  iremos  al  lugar  azul  el sábado por la noche.»

—¿El lugar azul? 

Mientras aguantaba el volante con la rodilla, revolví en el salpicadero del Audi hasta encontrar un bolígrafo. A continuación saqué la carta de la bolsa   Ziploc  y  escribí  «Nags  Head/Outer  Banks»  bajo  el  Conejo  Blanco que Fielding había dibujado. 

—¿Por qué no me lo puedes decir en voz alta? 

Garabateé: «Podrían estar escuchando.»

Rachel cogió el bolígrafo y escribió: «¿COMO? ¡SI ACABAMOS DE

ROBAR ESTE COCHE!»

—Confía en mí —susurré—. Es posible. 

Ella  meneó  la  cabeza  y  luego  escribió:  «¿Hay  algo  en  Nags  Head? 

¿Alguna prueba?»

Una imagen del reloj de bolsillo de Fielding acudió a mi mente. Volví a coger el bolígrafo y anoté: «Eso espero.»

Rachel  escribió:  «Teléfono  móvil  en  mi  bolsillo.  ¿Llamas  al Presidente?»

Cogí el bolígrafo y escribí: «Ahora no es tan sencillo.»

—¿Por qué no? 

No había manera de anotar todo lo que necesitaba decirle. La acerqué a mí y le susurré al oído:

—En  cuanto  oyeron  el  mensaje  de  Ewan  McCaskell,  supieron  que podían eliminarme y decirle al presidente lo que quisieran para justificar mi muerte. La tuya, también. 

—¿Qué clase de mentira la justificaría? 

—Una  bien  sencilla.  De  momento,  el  presidente  sabe  que  mis alucinaciones  han  degenerado  en  una  psicosis.  Ravi  Nara  redactará  un diagnóstico oficial. Dirá que me he vuelto peligrosamente paranoico, y que creo  que  Andrew  Fielding  fue  asesinado  cuando  claramente  murió  por causas naturales. Los informes de tu propia consulta revelan que he estado sufriendo  alucinaciones  y  que  podría  ser  esquizofrénico;  de  hecho,  los usarán para respaldar la postura de Nara. —Levanté los ojos de la carretera y los clavé en ella—: ¿Crees que eso sería tan complicado? 

Rachel apartó la mirada. 

—No es un panorama muy alentador, ¿verdad? 

—No.  Pero  tienes  que  sacártelo  de  la  cabeza  por  unos  minutos.  Vas conduciendo. Si te empeñas en conducir, debes calmarte. 

—Ahora mismo eso no es lo que me preocupa. 

—¿Entonces qué es? 

Si  respondía  a  esto  con  franqueza,  me  buscaría  problemas;  pero  no quería callármelo ni un minuto más:

—Lo vi. 

—¿El qué? 

—Al tipo que te iba a matar. 

—Pues claro que lo viste. Para dispararle tenías que haberlo visto. 

Entré  por  la  vía  de  acceso  a  la  I-40  y  me  perdí  entre  los  coches  que circulaban hacia la RTP y Raleigh. 

—No  me  refiero  a  eso.  Lo  vi  caminando  por  la  calle;  por  la  calle Willow. Mucho antes de que nosotros entráramos en la casa. Iba caminando justo hasta la puerta. 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo soñé, Rachel. 

Se me quedó mirando fijamente. Nunca me había acompañado cuando había sufrido alguna de mis visiones. 

—¿Cómo lo viste? ¿Como si fuera una de tus visiones religiosas? ¿O

una película? ¿Qué? 

—Lo  vi  como  quien  ve  lo  que  el  asesino  o  el  monstruo  ve  en  las películas de serie B. Lo vi a través de sus ojos. 

Rachel se recostó en el asiento:

—Dime exactamente lo que viste. 

—Las  casas  de  mi  calle.  Mis  pies  al  caminar.  Un  perro  que  pasaba trotando  a  mi  lado.  Pensaba  que  estaba  soñando  conmigo  mismo.  Pero cuando llegué a mi casa y metí la mano en el bolsillo… en lugar de la llave, saqué una ganzúa. 

—Continúa. 

—Pasé  al  interior  con  ayuda  de  la  ganzúa.  Te  oí  en  la  cocina,  y entonces saqué una pistola. 

Rachel se quedó mirando a través del parabrisas, pero su mente estaba en otro lugar. 

—Eso  no  tiene  nada  que  ver  —dijo  al  fin—.  Soñar  que  se  invade  la casa  o  la  habitación  de  alguien  es  algo  casi  universal  en  pacientes narcolépticos.  Y  aunque  tú  no  fueras  narcoléptico,  ése  sería  un  sueño prototípico, una distorsión de la realidad producto de la ansiedad. 

—No.  Demasiadas  coincidencias.  Vi  una  amenaza  en  mi  sueño,  y cuando me desperté, la amenaza estaba en el mundo real. Tal y como yo la había visto. 

Rachel me apretó el hombro:

—Escúchame. Estás acostumbrado a los ruidos de tu propia casa. Ya te notabas inquieto. Oíste algo raro, algo que desató el miedo a un intruso. La puerta  principal  o  una  ventana  que  se  abre.  Una  tabla  que  cruje.  En respuesta a dicho estímulo, tu mente forjó el sueño de un intruso. Y eso te espantó  tanto  que  te  despertó.  Ese  sueño  fue  una  reacción  a  estímulos externos, y no a la inversa. 

En  efecto,  recordé  una  tabla  que  crujía.  Pero  para  entonces  ya  estaba despierto. 

—Vi su pistola en el sueño —dije obstinadamente—. Una automática. 

Llevaba silenciador —tamborileé con los dedos sobre la pistola que tenía en el cinturón—. Igual que ésta. 

—Casualidad. 

—En mi vida había visto una pistola con silenciador. 

—Claro que sí. Has visto cientos de ellas en las películas. 

Pensé en ello…

—Tienes razón, pero hay algo más. 

—¿Qué? 

—No es el primer sueño que he tenido de este tipo. En el que yo era otra persona, alguien del presente. De hecho, tuve uno el día que Fielding murió. 

—Descríbemelo. 

En  los  carriles  que  llevaban  hacia  el  oeste  nos  cruzamos  con  una patrulla  de  la  policía  de  Durham.  Me  dio  un  vuelco  el  corazón,  pero  la patrulla no redujo ni nos hizo señas con las luces. 

—Ayer, mientras grababa la cinta, justo antes de que tú llegaras, soñé que era Fielding antes de y durante su muerte. Era tan real que hasta tenía la sensación de estar muerto. No veía… no respiraba. Cuando te fui a abrir la puerta, estaba desorientado. 

—Pero Fielding ya había muerto aquella misma mañana. 

—¿Y? 

Rachel gesticuló como para enfatizar lo evidente:

—¿Es que no lo ves? Soñar con Fielding no  predecía nada. Bien podía haber sido una reacción a tanto dolor. ¿Has tenido más sueños como ése? 

Volví  a  centrarme  en  la  carretera.  Habíamos  llegado  al  Research Triangle  Park.  La  I-40  pasaba  justo  por  delante.  A  menos  de  kilómetro  y medio, Geli Bauer dirigía la partida para darme caza. 

—David, ¿has tenido algún otro sueño parecido? 

—Ahora no es momento para hablar de ello. 

—¿Habrá  un  mejor  momento?  ¿Por  qué  faltaste  a  las  tres  últimas sesiones conmigo? 

Meneé la cabeza:

—Tú ya piensas que estoy loco. 

—Ése no es el término médico que yo emplearía. 

—Pero es muy descriptivo. 

Rachel  suspiró  y  a  través  de  la  ventanilla  contempló  el  impecable césped verde que había en su lado de la carretera. 

—Eso es Trinity —dije—. Estamos llegando. 

El laboratorio estaba tan alejado de la carretera que apenas era visible. 

—El letrero dice Argus Optical —dijo. 

—Es una tapadera. 

—Ah. Mira… ¿Qué necesidad hay de ocultarme una visión? ¿Qué parte de ti crees que estás protegiendo? 

—Ya hablaremos de eso. —Veía que ella no tenía intención de cambiar de tema—: Necesito medicarme, Rachel. Mientras huyamos, no me puedo pasar inconsciente cinco veces al día. 

—¿Qué tomabas? ¿Modafinil? —El modafinil era un fármaco habitual en el tratamiento de la narcolepsia. 

—A veces. Normalmente tomo metanfetamina. 

—¡David! Ya hablamos de los efectos secundarios de las anfetaminas. 

Podrían acentuar tus alucinaciones. 

—Son  lo  único  que  me  mantiene  despierto.  Ravi  Nara  solía conseguirme Dexedrine. 

Rachel suspiró:

—Yo te recetaré Adderall. 

—La  receta  no  es  el  problema;  yo  mismo  podría  extenderla.  El problema  es  que  saben  que  lo  necesito.  Tendrán  vigiladas  todas  las farmacias. 

—No pueden cubrir cada farmacia del Triangle. 

—Son  la  ASN,  Rachel,  y  saben  que  necesito  medicamentos.  Son quienes, en 1983, grabaron la conversación en cabina de los pilotos rusos que  derribaron  un  avión  coreano  sobre  la  isla  de  Sajalín.  Ese  incidente, fruto  del  azar,  ocurrió  hace  veinte  años.  Ahora  nos  buscan  debajo  de  las piedras. ¿Has leído 1984? 

—Hace veinte años. 

—Cuando digo ASN, pienso en el Gran Hermano. En Estados Unidos, la ASN es lo más parecido. 

—Aun así, necesitas medicarte. 

—Seguro que tú conoces a alguien. 

—Podría conseguirte algo en el dispensario del hospital. 

—Nos estarán esperando. 

—Ya, mierda. 

Casi nunca la oía jurar. Tal vez fuera cosa de los vaqueros. A lo mejor perdía el recato al despojarse de las faldas y las blusas de seda. 

—Conozco a un doctor en North Durham que nos dará unas muestras

—dijo. 

Durham  ya  había  quedado  atrás,  y  nos  dirigíamos  rumbo  a  Raleigh. 

Conocer a Geli Bauer hacía que me resistiera a permanecer en la zona más tiempo  del  necesario.  Además,  por  paradójico  que  resulte,  algo  en  mi interior  no  quería  que  cesaran  los  sueños.  El  último  nos  había  salvado  la vida  y,  aunque  nunca  se  lo  confesaría  a  Rachel,  en  cierto  modo  tenía  la sensación  de  que,  por  espantosos  que  fueran  mis  sueños,  aportaban  datos sobre  nuestra  situación:  información  que  de  ningún  otro  modo  podría obtener. 

—Ahora no vamos a retroceder —dije. 

—¿Y si pierdes el conocimiento al volante? 

—En la casa ya viste cómo reacciono. No es algo instantáneo. 

—Entonces no ibas conduciendo. 

—Suelo recibir un aviso un par de minutos antes. Me pararé al primer síntoma. 

Era  evidente  que  Rachel  no  estaba  conforme.  Como  para  descargar parte de la ira, puso un pie sobre el salpicadero y, después de desatarse el

zapato, lo retiró. Luego hizo lo mismo con el otro. Este ritual compulsivo parecía calmarla. 

Tracé la curva que la 440 describía alrededor de Raleigh y fui a parar a la U.S. 64, que nos llevaría directos al Océano Atlántico. La carretera era típicamente  sureña:  dos  extensas  franjas  de  cemento  que  discurrían  por entre pinares y bosques de madera noble. Pasarían dos horas más hasta que la tierra empezara a ceder terreno a los Outer Banks. Si Fielding no hubiera muerto,  hoy  tendría  que  estar  circulando  por  esta  carretera;  una  carretera que ya antes había transitado hacia un destino que mi esposa y yo habíamos visitado hacía doce años. Pensamientos de ese tipo me habían demostrado la innecesaria ambigüedad de palabras como  espacio-tiempo. Cuando una persona  cualquiera  oía  una  palabra  como  ésa,  se  figuraba  que  nunca llegaría  a  captar  su  significado.  Pero  era  muy  sencillo:  todos  los  lugares que hemos visto están vinculados a un momento determinado. El bungalow de Nags Head en el que Fielding y su esposa habían pasado la luna de miel parecía  el  mismo  que  mi  esposa  y  yo  habíamos  frecuentado;  pero,  en realidad,  no  lo  era.  En  la  coordenada   espacio-tiempo  era  totalmente diferente. La facultad que uno visita veinte años después de licenciarse, el campo  de  fútbol  en  el  que  jugaba,  las  pistas  en  las  que  corría…  nada  de aquello es lo mismo. Si lo fuera, chocaríamos con las generaciones que han pasado por esos lugares antes y después de nosotros. La persona a la que acabamos de besar no es la misma que era hace un minuto, porque en ese minuto  han  muerto  un  millón  de  células  subcutáneas  que  luego  han  sido reemplazadas  por  otras  nuevas.  Las  porciones  más  pequeñas  de  espacio-tiempo separan el pensamiento de la acción, la vida de la muerte. 

—No  quisiera  empeorar  las  cosas  —dijo  Rachel—,  pero  como  ya  no puedes  llamar  al  presidente,  ¿qué  es  lo  que  puedes  hacer,  exactamente? 

¿Adónde podemos ir? 

—Espero  encontrar  algo  en  el  bungalow  que  me  dé  una  pista.  De momento, sólo trato de mantenernos con vida. 

—¿Y por qué acudir a la prensa? ¿Por qué no vamos a Atlanta en coche y lo explicamos todo en la CNN? 

—Porque  la  ASN  podría  decir  que  miento.  ¿Y  entonces  qué  podría demostrar? 

Rachel se cruzó de brazos:

—Dime.  ¿Un  premio  Nobel  como  Ravi  Nara  juraría  en  falso  para encubrir todo esto? 

—Ni se lo pensaría. La seguridad nacional es razón de más para mentir. 

Y,  en  cuanto  al  edificio  Trinity,  a  estas  alturas  ya  podría  estar  totalmente vacío. 

—Lu Li Fielding te respaldaría. 

—Lu Li Fielding ha desaparecido. 

El rostro de Rachel palideció. 

—Por  lo  pronto,  no  pienses  lo  peor.  Tenía  un  plan  de  huida,  pero  no tengo ni idea de si lo ha llevado a cabo o no. 

—Tienes que saber algo más de todo lo que me estás contando, David. 

—¿Sobre Lu Li? 

—¡Sobre Trinity! 

Estaba en lo cierto. 

—Está  bien.  Hace  un  par  de  semanas,  Fielding  descubrió  que  la suspensión del proyecto era una simple artimaña para distraer la atención de ambos. Él creía que el verdadero trabajo de Trinity seguía en algún otro lugar, y que tal vez así había sido desde hacía mucho tiempo. 

—¿Y en qué otro lugar se podría estar realizando? 

—La  apuesta  de  Fielding  eran  los  laboratorios  I+D  de  Godin Supercomputing,  en  California.  Godin  se  ha  desplazado  bastantes  veces hasta allí en su jet privado. Nara lo ha acompañado en diversas ocasiones. 

—Eso no demuestra nada. Porque, que se sepa, van a Pebble Beach a jugar al golf. 

—Esos tipos no juegan al golf; trabajan. Le venderían el alma al diablo por  conseguir  su  propósito.  Cuando  pienses  en  Peter  Godin,  piensa  en Fausto. —¿Y cuál es ese propósito? 

—Cada  uno  tiene  el  suyo.  A  John  Skow  lo  iban  a  echar  de  la  ASN

cuando  Godin  pidió  que  dirigiera  el  Proyecto  Trinity.  Eso  lo  ayudó  a relanzar su carrera. 

—¿Por qué necesitaba Peter Godin a un hombre como él? 

—Creo que Godin tiene algo con Skow. Es como si lo hubiera puesto en un compromiso hace mucho tiempo y tuviera la certeza de que Skow no desvelaría nada de lo que se le dijera. Uno no se hace rico trabajando en la

ASN; sin embargo, el hecho de procurar un ordenador Trinity a la agencia sentaría  a  Skow  en  la  silla  del  director.  Y,  después,  tendría  un  valor incalculable para las empresas privadas. Skow haría lo que fuera para hacer de Trinity una realidad. 

—¿Y Ravi Nara? 

—Nara pedía un millón de dólares por embarcarse en el proyecto. Lo que  el  gobierno  no  estaba  dispuesto  a  pagar,  Godin  lo  hizo  efectivo. 

Además,  si  Nara  hacía  su  aportación  a  Trinity,  tendría  el  control  de  otro Nobel; aunque, claro está, tendría que compartirlo con Godin y Jutta Klein. 

Fielding  se  merecía  el  premio  más  que  nadie,  pero  el  comité  no  concede ningún Nobel póstumo. A esto habría que añadir la concesión de ilimitados fondos en materia de investigación para el resto de su vida, la aparición del nombre de Nara en los libros de historia…

—¿Y esa tal Jutta Klein? 

—El caso de Klein es claro. Es una mujer mayor, alemana, que ya en 1994 compartió un Nobel con otros dos alemanes. Siemens la ha cedido a Trinity.  Así  es  como  funcionan  algunas  empresas.  Godin  buscaba  a  los mejores del mundo, así que los tomó prestados de las divisiones I+D de las mejores  empresas  informáticas:  Sun,  Micro,  Silicon  Graphics.  A  cambio, esas  empresas  obtendrán  la  licencia  sobre  determinados  componentes  de tecnología Trinity cuando deje de ser secreta. Si es que deja de ser secreta. 

—Si tan claro es el caso de Jutta Klein —dijo Rachel—, tal vez sea la persona más indicada para ayudarnos. 

—No podría aunque quisiera. Le tendrán la boca bien cerrada. 

Rachel dio un frustrado suspiro:

—¿Y Godin? ¿Qué quiere Godin? 

—Godin quiere ser Dios. 

—¿Qué? 

Me pasé al carril de la izquierda para adelantar a una caravana. 

—A Godin le trae sin cuidado que Trinity le reporte algún beneficio. Es multimillonario. Tiene setenta y dos años, y ha sido una estrella desde los cuarenta. Así que olvida que quiera ser el padre de la inteligencia artificial o algo por el estilo. El quiere ser el primer ser humano, y tal vez el único, al que vacíen la mente en un ordenador Trinity. 

Rachel se apartó un pelo negro de los ojos. 

—¿Y cómo es? ¿Un ególatra? 

—No es tan simple. Godin es un hombre brillante que cree saber qué hay  de  malo  en  el  mundo.  Es  como  esas  personas  que  uno  conoce  en  la facultad, que creen que  Atlas Shrugged es la respuesta a los problemas del mundo;  sólo  que  él  es  un  genio  y  ha  hecho  grandes  contribuciones  a  la ciencia.  Por  lo  de  ahora,  Estados  Unidos  es  un  lugar  mejor  porque  Peter Godin existe. Sus superordenadores jugaron la baza decisiva en la Guerra Fría. 

—Cualquiera diría que lo admiras. 

—Es  fácil  admirarlo.  Pero  a  la  vez  me  asusta.  Se  está  matando prácticamente  por  construir  el  ordenador  más  potente  del  mundo,  y  no  le importa  entender  cómo  funciona  cuando  finalmente  lo  haga.  Godin  está desarrollando el Trinity para uso propio. Y no sé si hay algo más peligroso que  un  hombre  poderoso  obsesionado  con  crear  un  mundo  a  su  propia imagen y semejanza. 

Cuando  alargué  la  mano  para  activar  el  control  de  crucero  del  Audi, empezó a nublárseme la vista. Me invadió una oleada de cansancio, y las últimas  palabras  de  Rachel  se  perdieron  en  mi  mente.  La  vista  se  me despejó,  pero  ya  notaba  el  familiar  zumbido  agudo  en  la  cabeza.  Pisé  el freno y viré bruscamente hacia el arcén. 

—¿Qué pasa? —preguntó Rachel. 

—Conduce tú. Puede que me duerma. 

Rachel se puso derecha:

—Vale. 

Salí del coche y caminé hasta su lado del coche. Rachel se pasó al del conductor para ponerse al volante. Antes de volver a entrar, miré a ambos lados  de  la  carretera:  el  tráfico  era  moderado  pero  fluido,  y  ningún conductor mostraba el menor interés en mi persona. 

Rachel me observó atentamente:

—¿Estás bien, David? 

—No del todo. 

Se me acercó y me abrochó el cinturón de seguridad. 

—¿Es un episodio? 

El zumbido me había bajado hasta las muelas:

—Sí. 

—Cierra los ojos. Yo conduzco. 

—Sigue conduciendo en dirección este. Nuestro destino está a unas —

levanté  tres  dedos—  horas.  —En  la  guantera  había  un  mapa  de  las Carolinas.  Localicé  la  64  y  señalé  Plymouth,  cerca  de  la  desembocadura del río Roanoke en la ensenada de Albermale—: Si para cuando lleguemos estoy dormido, despiértame tú. 

Rachel  engranó  el  Audi  y  arrancó  en  el  arcén.  Cuando  alcanzó  los cincuenta por hora, pasó a la carretera y pisó el acelerador. 

—¿Va a peor? —preguntó. 

En mi interior, le contestaba «estoy bien»; pero una parte de mi cerebro era consciente de que no había movido los labios. Estaba a punto de caer inconsciente. Sentía un hormigueo en las palmas de las manos, y calor en la cara. Rachel me puso una mano en la frente. 

—Estás ardiendo. ¿Siempre es así? 

Traté  de  responder,  pero  tenía  la  misma  sensación  que  cuando  era  un niño y en la piscina de Oak Ridge intentaba hablar con mis amigos bajo el agua. Gritábamos cuanto podíamos, pero no lográbamos hacernos entender. 

La mano de Rachel parecía derretírseme en la frente y, en cierto modo, eso me gustaba. Quería bajar la visera con espejo y ver si su mano se estaba derritiendo realmente; pero no me podía mover. Una mujer me llamaba en la  distancia.  Cuando  le  iba  a  responder,  el  azul  profundo  de  una  ola  me arrastró y me hundí, rodando y dando vueltas en la oscuridad. 




* * *

 

 Estoy fuera, sentado en un círculo de hombres que duermen apoyados contra la pared. Un montón de brasas resplandece en el centro del círculo. 

 El cielo está estrellado. Un hombre que viste toga y se llama Pedro está a mi lado. Parece contrariado. 

 —¿Por qué quieres hacerlo?—susurró—. Si vas, sufrirás toda suerte de vejaciones.  Aunque  el  pueblo  escuche,  sacerdotes  y  patriarcas  te rechazarán. ¿Y qué me dices de los romanos? Te matarán. 

 Él no nombra el lugar, pero sé que habla de Jerusalén. 

 —Márchate  —le  digo—.  Tú  valoras  lo  que  el  perro:  el  cuerpo,  la comida, la vida. 

 Él me agarra del brazo y lo sacude:

 —¡No  me  apartes  así  de  ti!  Lo  he  visto  en  un  sueño.  Si  te  vas,  serás ejecutado. 

 —Quien quiera salvar su vida la perderá —contesto. 

 Pedro menea la cabeza, con los ojos rebosantes de confusión. 

 De  repente,  la  escena  cambia.  Estoy  en  lo  alto  de  una  montaña, divisando una llanura. Hay tres hombres sentados a mi vera. 

 —Cuando entráis en los pueblos —pregunto—, ¿quién decís que soy? 

 —Decimos que eres el elegido. 

 Meneo la cabeza:

 —No  digáis  tal  cosa  de  mí.  Hablad  con  el  corazón  de  lo  que  habéis visto. Nada más. 

 —Sí, Maestro —contesta un hombre llamado Juan, de ojos grandes y marrones como los de una mujer. Éste mira a Pedro y luego se dirige a mí con cautela—:  Me han dicho que vas a Jerusalén. 

 —Sí. 

 Juan sacude la cabeza:

 —Si lo haces, los sacerdotes no sabrán qué hacer contigo. Te temerán, y te condenarán a muerte. 

 —Me han ofrecido este cáliz. Debo beber de él. 

 Los  hombres  guardaron  silencio.  Mientras  contemplo  la  llanura,  el miedo  me  revuelve  el  estómago:  conocer  el  milagro  de  esta  vida,  de  este cuerpo, y luego renunciar a él…


* * *

 

Me  desperté  sobresaltado,  aferrándome  al  salpicadero  y  con  los  ojos clavados  en  el  remolque  del  camión  que  teníamos  delante.  Rachel  me agarró la rodilla:

—¡Tranquilo, David! Estoy aquí. 

Me temblaban las manos, y el miedo del sueño todavía era palpable. 

—¿Cuánto tiempo llevas conduciendo? 

—Una hora y veinte minutos. Acabamos de pasar Plymouth. 

—¡Te dije que me despertaras! 

—Estabas durmiendo tan profundamente que me daba rabia hacerlo. 

—¿Has visto algo sospechoso? 

—Hace una hora nos cruzamos con una patrulla de la policía estatal y con  un  par  de  agentes  de  Plymouth,  pero  ninguno  de  ellos  nos  miró  dos veces. Creo que estamos bien. 

Rachel parecía de todo menos bien. Y, en cuanto alcanzáramos nuestro principal objetivo de huida, perdería la compostura. Yo no era menos. Mi reacción después de haber matado al sicario de Geli Bauer se había visto suavizada por una avalancha de sustancias neuroquímicas segregadas para mi supervivencia. Seguían acudiendo a mi mente imágenes del sueño con destellos de luz y color; en cambio, el miedo se iba disipando, y a su paso sentía una extraña suerte de alivio. Tras meses de vaguedad y misterio, los sueños acabaron localizados en un lugar concreto: Jerusalén. Lógicamente, todo aquello carecía de sentido. Yo nunca había estado en Israel, y de ese país en cuestión conocía poco más que el sangriento conflicto que llevaba años viendo en las noticias de la noche. Pero ¿hasta dónde me había guiado la lógica, por el momento? 

—David —dijo Rachel—. A lo mejor podemos pararnos a descansar un momento en…

Le tapé la boca con la mano:

—No. Lo siento, pero ya te lo advertí. 

Rachel asintió, y me apartó la mano:

—Si la ASN tiene tanto poder —susurró—, ¿qué hacías grabando una cinta en el salón de tu casa? ¿No te oían? 

Extendí  la  mano  hacia  el  asiento  trasero,  cogí  la  caja  de  Fielding  con juguetes electrónicos de fabricación casera, y me la puse en el regazo. De su  interior  saqué  una  varita  metálica  de  unos  veinticinco  centímetros  de largo. 

—Fielding  me  enseñó  dónde  tenían  instalados  los  micrófonos.  En diminutos agujeros hechos en el pladur. 

—¿Y qué hacía él con dispositivos como ése? ¿No crees que es un poco sospechoso? 

—Ya sé lo que parece. Tenías que conocerlo. 

Aunque acababa de decirlo, me preguntaba si realmente había conocido al excéntrico inglés. Revolví en la caja, buscando indicios de una agenda secreta.  La  mayoría  de  los  artilugios  de  fabricación  casera  eran  como  los proyectos  de  un  adolescente  que  se  pasa  los  fines  de  semana  en RadioShack.  Uno  de  ellos  se  parecía  al  viejo  juguete  View-Master  de  mi juventud,  una  carcasa  de  plástico  con  lentes  tubulares  y  un  botón  a  la derecha. Me acerqué las improvisadas gafas a los ojos, enfoqué a Rachel y apreté el botón. Una nube ambarina se instaló en mi campo de visión; pero no pasó nada más. 

—¿Qué es eso? —indagó Rachel. 

—No  estoy  seguro.  —Giré  las  gafas  hacia  el  parabrisas  y  enfoqué  la carretera. 

Se  me  heló  el  corazón.  Un  fino  rayo  verde  de  luz  rebotaba  contra  el parabrisas del Audi con un ángulo casi perpendicular al suelo. Era un láser. 

Había visto muchos como éste en los laboratorios de física del MIT; y fuera de  allí,  sólo  en  las  escenas  de  películas  en  las  que  aparecían  pistolas  de rayos  láser.  ¡Alguien  nos  estaba  apuntando  con  un  láser  desde  el  cielo! 

Quería  gritar  y  avisar  a  Rachel,  pero  se  me  atragantaron  las  palabras. 

Deslicé el pie por el suelo del coche y pisé el freno, haciendo derrapar al Audi. 

Rachel gritó y trató de controlar el coche que daba vueltas sin control. 

Giré las gafas y busqué el láser. Estaba a casi cuarenta metros, persiguiendo al  coche  como  la  mano  de  Dios.  El  Audi  fue  dando  bandazos  hasta detenerse en un arcén cubierto de hierba. 

—¿Por qué demonios has hecho eso? —chilló Rachel .  Nuestro refugio más próximo era una hilera de árboles a unos cuarenta y cinco metros del arcén.  Alguien  armado  con  una  automática  nos  podía  abatir  fácilmente antes  de  alcanzar  la  hilera  de  árboles.  Enfoqué  las  gafas  a  los  ojos  de Rachel. 

—¡Alguien  va  a  dispararnos!  Métete  bajo  el  salpicadero.  Todo  lo agachada que puedas. 

Mientras ella intentaba agazaparse bajo la columna de dirección, volví a localizar el rayo láser. Esperaba que se desplazara hacia mí, sin embargo permaneció inmóvil en el parabrisas. 

El  rayo  no  traspasaba  el  cristal,  sino  que  moría  en  la  superficie  del parabrisas. Dibujando en mi mente la prolongación del láser, me percaté de que éste sólo alcanzaría el salpicadero, y a ninguno de nosotros dos. 

—Si  quisieran  dispararnos  —pensaba  en  voz  alta—,  lo  habrían  hecho antes de que me pusiera estas gafas. 

—¿Qué? 

—No es el visor de una pistola. 

—¿De  qué  estás  hablando?El  láser  podría  ser  una  bomba  teledirigida, pero  ni  el  menor  atisbo  de  pánico  haría  que  la  ASN  arrojara  una  bomba inteligente sobre el arcén de ninguna carretera estadounidense. Entonces lo comprendí:  el  láser  era  un  dispositivo  de  vigilancia.  Al  enfocar  el  rayo hacia el parabrisas y medir las vibraciones del cristal, desde un avión o un helicóptero  era  posible  escuchar  todas  y  cada  una  de  las  palabras  que decíamos en el interior. 

—¡Levántate! ¡Levántate y conduce! 

Rachel volvió como pudo a su asiento, puso el coche en marcha y entró en la carretera. El rayo verde permanecía sujeto a nuestro parabrisas como un  arma  teledirigida  vía  satélite.  Cogí  el  mapa  del  suelo,  lo  doblé  hasta reducirlo  a  un  pequeño  rectángulo  y  di  tres  golpecitos  en  un  punto determinado para indicar nuestra posición. 

Rachel asintió. 

Luego  seguimos  la  64  en  dirección  este  durante  un  par  de  minutos, hasta  llegar  a  una  pequeña  carretera  rural  que  se  desviaba  hacia  la izquierda. Llegados a ese punto escribí: «Coge este desvío.»

Cuando Rachel volvió a asentir con la cabeza, me incliné para decirle al oído:

—Coge el desvío pase lo que pase. ¿Entendido? 

—Vale. ¿Lo que viste sigue estando allí? 

Miré a través de las gafas y a continuación le apreté el brazo:

—Está allí. Acelera. 

Rachel pisó a fondo el acelerador. 
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Capítulo

GELI BAUER estaba sola en la cocina de David Tennant, sola con el cadáver de su amante. El camión de limpieza de alfombras seguía aparcado fuera,  con  el  ruidoso  equipo  de  aspirado  en  marcha.  De  acuerdo  con cualquier norma operativa, tendría que haber levantado el cadáver de Ritter hacía  mucho  tiempo;  pero  no  pudo.  Quería  entender  lo  ocurrido.  Por  la herida en la cabeza de Ritter y la manera en que yacía su cuerpo, parecía que le habían disparado de frente o ligeramente de lado. No se imaginaba que un hombre no entrenado pudiera abatir en un tiroteo a un ex miembro de  la  unidad  antiterrorista  más  selecta  de  Alemania.  Eso  dejaba  dos alternativas. 

Primera: Tennant había cogido a Ritter desprevenido y cuando éste se disponía a abrir fuego, le había disparado muy certeramente. 

Segunda: Tennant no era lo que parecía. 

Se  había  criado  en  la  zona  rural  cercana  a  Oak  Ridge  (Tennessee),  lo cual podría haberle ayudado a manejar con maestría un rifle de caza, pero no  una  pistola.  ¿Y  dónde  había  aprendido  a  detectar  micrófonos  en  las habitaciones?  ¿Le  había  enseñado  Fielding,  o  había  aprendido  en  algún otro  lugar?  Su  huida  de  la  escena  del  crimen  había  planteado  más preguntas.  El  equipo  que  iba  en  la  furgoneta  de  la  tintorería  acababa  de llegar y se había encontrado el Saab de Rachel Weiss aparcado a la entrada del  garaje  vacío  de  Tennant.  Un  segundo  equipo  había  peinado  el vecindario y descubierto el Honda de Tennant aparcado calle abajo tras los

setos de una casa vacía. La policía de enlace había tardado media hora en descubrir que un Audi A8 plateado había sido robado de la casa. 

Sin el dispositivo para el reconocimiento de voz que había descubierto la llamada encubierta de Fielding desde una estación de servicio, Tennant y Weiss  podrían  habérsele  escapado.  Pero  hace  cuatro  días,  Fielding  había reservado  un  bungalow  en  Nags  Head,  Outer  Banks,  con  el  nombre  de señor  Lewis  Carroll.  Esto,  sumado  al  hecho  de  que  Tennant  recibió  ayer una carta de Fielding, había bastado para que Geli apostara efectivos aéreos sobre la 64, la carretera que lleva a Nags Head. Y eso había vuelto a poner a Tennant en sus manos. 

Cuando  contemplaba  el  cráneo  destrozado  de  Ritter  y  su  pelo enmarañado y apelmazado por la sangre, le sonó el móvil. 

—Bauer —dijo. 

—Al habla Air One. Saben que los seguimos. 

—¿A cuánto voláis? 

—A  diez  mil  pies.  No  pudieron  habernos  descubierto  a  simple  vista. 

Tuvieron que ver el rayo. 

—Imposible sin un equipo especial. 

—Deben de tener uno. 

—¿Qué hacen ahora? 

Se oyó el chisporroteo de una interferencia. 

—Se  salieron  de  la  carretera  como  si  hubieran  visto  el  rayo  y  les hubiera  entrado  pánico.  Por  un  momento  se  escondieron  bajo  el salpicadero, y luego volvieron a la carretera. Ahora circulan a unos ciento cuarenta por hora, todavía en dirección este. 

—¿Y qué dicen? 

—Nada sobre un destino concreto. 

—¿Dónde están nuestras unidades terrestres? —preguntó Geli. 

—La más cercana está a quince minutos, más o menos. 

—Te volveré a llamar. —Utilizó el marcado rápido para llamar al móvil codificado de Skow, que respondió a los ocho tonos. 

—¿Qué ocurre, Geli? 

—Tennant  ha  detectado  nuestra  vigilancia  aérea.  Está  intentando escabullirse. 

—No puede ser. ¿Sus agentes lo han perdido? 

—Ahora  el  avión  tiene  al  Audi,  pero  lo  podría  perder  en  cualquier momento. 

—¿Debo suponer que quiere acabar con ellos ya mismo? 

Geli sintió el dedo de Skow en la llaga. 

—Ésa es la orden que me ha dado. 

—La situación ha cambiado. 

—La geografía ha cambiado; no la situación. 

—No me gusta nada. ¿Cómo lo justificará? 

«El mantra del burócrata», pensó Geli con desdén. 

—Tennant  se  volvió  psicótico.  Asesinó  a  su  guardia  de  Trinity  y secuestró a su psiquiatra. Nosotros intentamos rescatarla. 

Se produjo un largo silencio. Luego Skow dijo:

—Peter hizo bien en contratarla. Buena suerte con ese rescate. 

—Putas  gracias  —murmuró  Geli,  y  colgó.  Abrió  la  conexión  con  el avión y sus unidades terrestres. 

—Air One, ¿siguen teniendo el Audi en vuestro campo de visión? 

—Afirmativo.  Y  definitivamente  nos  tienen  localizados.  Tennant  sacó medio cuerpo por la ventanilla y levantó la mirada hacia arriba. 

—Unidades terrestres, una vez allí esperad a que el tráfico sea fluido, luego cerradles el paso y hacedles salir. 

—¿Que  los  hagamos  salir?  —preguntó  una  voz  con  la  inquietante calma de un piloto de caza en plena misión. 

Geli  bajó  la  mirada  al  cadáver  de  Ritter,  recordando  la  pasada  noche. 

Entonces todavía estaba vivo en su interior. 

—Puede  que  Tennant  haya  secuestrado  a  su  psiquiatra.  No  estamos seguros. Pero sabemos que es muy inestable, que va armado y que ya ha matado a uno de los nuestros. Ritter Bock, y eso debería deciros algo. Que nadie corra ningún riesgo. Vuestras vidas son lo primero. 

Un coro de voces respondió:

—Afirmativo. 

—¿Está claro? 

El  silencio  que  sobrevino  era  más  revelador  que  los  asentimientos posteriores. Por eso ella contrataba a ex soldados. 

—Ah, eso está hecho —dijo una fría voz masculina. 

—Mantenme informado, Air One. 

—Está bien. 

Geli sonrió. Tennant y Weiss no vivirían para contarlo. 
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CUANDO el Audi se acercaba con un ruido infernal al desvío rumbo al este,  me  giré  para  escudriñar  la  carretera  que  íbamos  dejando  atrás.  El vehículo  más  cercano  estaba  a  unos  doscientos  metros;  parecía  una camioneta de reparto. Dudaba que fuera la ASN, pero nunca se sabe. Con la  vigilancia  aérea,  las  unidades  terrestres  no  necesitaban  seguirnos  de cerca.  Incluso  podían  situarse  delante  de  nosotros.  Simplemente  no  había manera de saber quiénes eran o dónde estaban nuestros perseguidores. Y, por suerte, había sido sólo cuestión de minutos descubrir el avión que nos controlaba desde las alturas. 

Rachel  se  estiró  y  se  me  acercó  lo  suficiente  para  poder  hablar  en susurros:

—Creo que veo el ramal. ¿Es la autovía 45? 

Miré el mapa:

—Sí, pero no es una autovía. Entra. 

Rachel  redujo  a  ochenta,  y  luego  giró  a  la  izquierda  con  un  chirrido para entrar en la 45. 

—Písale. 

Pisó el acelerador y despegó en el asfalto de doble carril a ciento diez por hora. Yo me coloqué las gafas y busqué el láser. Nos había perdido en la maniobra, pero enseguida recuperó la pista de nuestra luneta. Me incliné hacia la oreja de Rachel. 

—Vamos a cruzar un puente sobre el río Cashie, en su desembocadura a la ensenada de Albermale. Después coge el primer desvío a la izquierda. 

—Ya dirás cuándo. 

El A8 devoraba la carretera como un tigre hambriento, desplazándose a toda  velocidad  sobre  el  elevado  puente  que  formaba  un  arco  sobre  el Cashie.  Saqué  la  cabeza  por  la  ventanilla  lo  suficiente  para  escudriñar  el cielo. Una avioneta sobrevolaba la carretera a unos cinco mil pies. Me sentí aliviado.  Temía  que  un  helicóptero  pudiera  aterrizar  en  la  carretera  y desplegar un equipo SWAT de fuerzas especiales armado con metralletas. 

Un avión podría aterrizar en una autovía, pero no en una carretera sinuosa por la que pronto circularíamos. 

Rachel señaló una intersección justo delante de nosotros. Yo asentí con la cabeza. Redujo lo justo para tomar el desvío, y entró a todo gas en una carretera mucho más pequeña con mucho bosque a ambos márgenes. 

—Mira esos árboles —dije, apoyando las manos sobre el salpicadero. 

Unos  noventa  metros  más  adelante,  unos  altísimos  robles  tupían  la carretera  hasta  convertirla  en  un  oscuro  túnel.  Cuando  pasamos  por  allí, bajé la ventanilla y volví a sacar la cabeza. Al principio sólo veía ramas; después atisbé un avión plateado que descendía a unos dos mil pies sobre la carretera que quedaba atrás. 

—¡Venga! —grité—. ¡Los estamos perdiendo! 

—Si voy más rápido, perderé el control. 

—Lo estás haciendo muy bien. 

Para  imponer  el  cumplimiento  de  la  ley  se  empleaban  aviones  de vigilancia,  porque  podían  permanecer  en  el  aire  más  horas  que  un helicóptero.  Hoy  pagarían  muy  caro  esa  estrategia:  un  avión  no  podía entrecruzar  el  cielo  con  ajustadas  maniobras  para  mantener  el  contacto visual sobre una carretera sinuosa tan tupida de árboles. 

Los  anchos  neumáticos  del  Audi  rechinaban  cada  vez  que  Rachel tomaba una curva cerrada a más de cien por hora. El hombro derecho se me comprimía contra la puerta. Mientras me esforzaba por mantener el plano estable,  buscaba  una  ruta  alternativa.  Si  torcíamos  a  la  izquierda  en  el próximo  desvío  hacia  una  diminuta  carretera  rural,  volveríamos  a  cruzar rápidamente el río Cashie, pero no por el puente. En aquel punto, donde el Cashie  parecía  poco  más  ancho  que  un  arroyo,  había  un  letrero  en

bastardilla que decía «Ferry»; lo cual podía significar cualquier cosa desde un barco flotante hasta una barcaza teleférica. 

Cogí las gafas y examiné la carretera que se extendía ante nosotros. El rayo láser bailaba erráticamente unos setenta metros por delante del coche, partiéndose  y  rehaciéndose  mientras  el  operario  del  avión  intentaba  lidiar con las ramas que nos protegían desde las alturas. 

—Hay un ferry más adelante —dije—. Si llegamos hasta él, puede que logremos despistar a las unidades terrestres. 

—De acuerdo. 

—Verás un desvío a la izquierda de un momento a otro. 

—Vale. 

—¡Ahí! 

Rachel pisó el freno. Pensaba que íbamos a derrapar, pero la tracción a las  cuatro  ruedas  aferró  el  coche  a  la  calzada,  y  conseguimos  tomar  el desvío.  A  medida  que  el  robledal  se  hacía  más  denso,  la  carretera  de  un solo  carril  se  iba  perdiendo  entre  lodo  y  grava,  hasta  morir  en  un  ángulo poco profundo que indicaba la cercanía del río. 

—Cuidado —advertí, temiendo que la grava rascara contra los bajos. 

Con el coche a estribor, trazamos la última curva y nos detuvimos tras un antiguo Chevy Nova que estaba aparcado en el medio del camino. Más allá del coche, divisé un río de aguas turbias que discurría lento y con una amplitud de setenta metros. 

—No veo ningún ferry —dijo Rachel. 

Había  una  destartalada  canoa  de  aluminio  en  el  techo  del  Nova,  pero nadie a la vista. Cubrí la pistola con el faldón de la camisa, y luego salí del coche para dirigirme hacia el río. 

Los acordes de una guitarra acústica me traían a la memoria la canción Deliverance.  Cuando  di  la  vuelta  al  Nova,  no  vi  a  dos  rústicos  aldeanos, sino a un par de universitarios sentados en el suelo. Uno era rubio y llevaba un pañuelo en la cabeza; el otro era moreno y rasgueaba una destartalada guitarra  Martin.  Los  saludé  con  la  mano  de  manera  informal  y  pasé  a  su lado para acercarme a la orilla del río. 

Un  ferry  pensado  para  transportar  tres  o  cuatro  coches  se  deslizaba sobre el agua desde el margen opuesto, al tiempo que su estrepitoso motor

despedía  una  negra  columna  de  humo.  Una  caravana  esperaba  a  la  otra orilla, junto a una rampa y una carretera que se perdía en las profundidades del bosque. 

—Ya  hemos  llamado  al  ferry  —dijo  uno  de  los  muchachos  que  tenía detrás. 

Me  giré  y  les  sonreí.  El  rubio  del  pañuelo  llevaba  una  camiseta  de  la UNC y tenía unos chispeantes ojos verdes. El guitarrista parecía colocado y tenía los hombros quemados por el sol. Pude percibir el inconfundible olor a marihuana. 

—Eh, chicos, ¿vais en canoa por los ríos de la zona? 

El rubio se echó a reír:

—Nos  lo  tomamos  con  calma.  Esta  mañana  bajamos  el  río  Chowan. 

Ahora volvíamos a casa. A Tarboro. Sólo hemos venido a echar un vistazo al Cashie. 

Me puse la mano de visera y miré hacia el cielo. El avión de vigilancia salió zumbando de un cúmulo y sobrevoló el río. 

—Está  bien  —dije  al  guitarrista,  que  tocaba  suavemente.  A continuación regresé sobre mis pasos hacia el Audi y me metí dentro. 

—El ferry no tardará en llegar. 

—¿El avión sigue ahí arriba? —inquirió Rachel. 

—Sí. 

Parecía como si ya no lo pudiera soportar más. Mientras miraba la parte de atrás del Nova, tuve una idea. 

Ahora vuelvo. 

Salí  del  coche  y  rodeé  el  Nova  para  agacharme  frente  a  los universitarios. 

—Os propongo una cosa, chicos. 

—¿De qué se trata? —quiso saber el rubio. 

—Mi  esposa  nunca  ha  ido  en  canoa.  Ha  visto  la  vuestra  y  se  le  ha ocurrido  hacer  una  locura.  Dice  que  le  gustaría  descender  el  río  hasta  la ensenada. 

El guitarrista dejó de tocar:

—Ahora volvemos a casa. 

—Lo  sé.  A  Tarboro.  Pero  estaba  pensando…  ¿cuánto  me  pedís  por vuestra canoa? Parece una vieja Grumman. 

—Sí —dijo el rubio—. Era de mi tío. Debe de valer unos cuatrocientos pavos. 

Todos nos dimos la vuelta cuando la cubierta del ferry tocó la rampa en nuestro margen del río. 

Me incorporé y toqué la V invertida de cuerda que amarraba la proa de la canoa al parachoques delantero del coche. 

—Doscientos  y  vas  que  chutas  —dije  con  una  carcajada—.  Pero  me gusta tener a mi esposa contenta. ¿Qué te parecen quinientos? 

El  rubio  tragó  saliva.  Estaba  calculando  cuánta  hierba  podía  comprar con quinientos en efectivo. 

—La cuestión es que no quiero dejar aquí el coche. ¿Lo podríais llevar carretera arriba? 

—¿Adónde? —preguntó el rubio. 

—¿Qué os parece hasta Tarboro? 

Parecía confundido:

—¿Pero cómo vais a hacer recoger luego el coche? 

—¡Suban  a  bordo!  —gritó  el  barquero,  un  larguirucho  de  pelo  cano ataviado con un mono descolorido. 

Saqué la cartera y conté diez billetes de 100 dólares. 

—¿Y a vosotros qué os importa, por mil dólares? 

—Joder  —dijo  el  guitarrista,  poniéndose  en  pie.  Echó  un  vistazo  al Nova y al Audi. El rostro de Rachel se veía borroso con el reflejo del sol. 

—¿Ése es su coche? 

—Ese es. 

—¿Qué pasa, tío? 

—Pasa que os doy mil pavos por la canoa y un paseíto en coche. ¿Qué me decís? 

Los dos muchachos examinaron el Audi, y luego se miraron el uno al otro. 

—Mil  quinientos  —dijo  el  rubio,  volviéndose  hacia  mí—.  Por  mil quinientos  te  llevamos  el  coche  a  Tarboro.  Considéralo  un  seguro  a  todo riesgo. 

Sonreí:

—Aquí  tenéis  los  mil  quinientos.  Pero  ahora  viene  cuando  decidimos cómo hacerlo. 




* * *

 

Cargamos los coches en el ferry, y el anciano volvió a guiar el barco a sacudidas por las lentas aguas del río. Según lo acordado, los muchachos se sentaron en su Nova durante el trayecto; Rachel y yo íbamos en el Audi. El avión continuaba en el aire, sobrevolando el río en círculo. Casi podía notar cómo los equipos de vigilancia de Geli Bauer convergían en este rinconcito de Carolina del Norte. 

Cuando  el  ferry  alcanzó  la  otra  orilla,  el  Nova  salió  lentamente  de cubierta y descendió la rampa hasta llegar a la carretera. Rachel lo seguía. 

De pronto, adelantó al Nova y aceleró bosque adentro como alma que lleva el diablo. En cuanto las ramas de los robles nos cubrieron, frenó y esperó a que  el  Nova  nos  alcanzara.  Al  cabo  de  veinte  segundos,  el  viejo  Chevy trazaba una curva y se detenía detrás de nosotros. 

—¡Rápido! —grité a los muchachos cuando salieron del coche. 

La canoa descansaba sobre unos cuadrados de espuma que protegían el techo de las regalas de metal. Empecé a desatar las cuerdas que sujetaban la quilla,  pero  el  rubio  sacó  rápidamente  una  navaja  del  bolsillo  y  cortó  las cuerdas a ambos extremos del bote. Yo cogí la proa, el guitarrista la popa; y entre ambos deslizamos la canoa del techo, dándole la vuelta al bajarla al suelo. En el último momento la canoa nos resbaló de las manos y se golpeó contra la grava con un sonoro ¡clonc! 

El rubio introdujo medio cuerpo en el asiento de atrás, sacó dos largas palas  de  madera,  y  las  arrojó  al  interior  de  la  canoa.  Cuando  levantó  la mirada, clavó los ojos en algo que había detrás de mí, y se sonrojó. Me giré y vi a Rachel con sus vaqueros y su camiseta blanca. 

—Eh —dijo ella—, no sabéis cuánto os lo agradezco. —Luego sonrió como nunca antes la había visto sonreír. 

—Ah, no hay problema —dijo el rubio. 

El  guitarrista  le  hizo  adiós  con  la  mano  sin  decir  nada,  y  entonces  vi que  Rachel  Weiss  seguía  impresionando  a  los  veinteañeros  pese  a  sus

treinta y cinco tacos. 

—Tenemos que irnos —dije—, y vosotros también. 

Le di al rubio quince billetes de 100 dólares. 

—O me estás dando demasiado o menos de lo que deberías —dijo—. 

Pero  ya  me  está  bien.  —Señaló  a  los  árboles—:  Por  ese  camino  de  ahí tenéis el río a unos cincuenta metros. 

—Gracias. 

Se fue trotando al Audi y se puso al volante. Cuando saqué la caja de Fielding del asiento de atrás, toqué al muchacho en el hombro:

—Si alguien os para en este coche, explicadles exactamente lo que ha pasado. Lo del dinero, todo. No os preocupéis. 

Él asintió con la cabeza:

—Y que lo jures. 

El motor del Audi volvió a rugir y arrancó para perderse en el túnel de robles.  El  guitarrista  que  iba  en  el  Nova  soltó  una  carcajada,  meneó  la cabeza y se puso lentamente en marcha. Yo metí la caja de Fielding en la canoa, me lié la cuerda de proa alrededor de la mano derecha y empecé a arrastrar el bote hacia los árboles. 

—¿Quieres que empuje? —preguntó Rachel. 

—Ya puedo yo. Tú vigila las serpientes. 

Desde entonces no levantó los ojos del suelo. 

Los árboles crecían casi demasiado juntos para arrastrar la canoa entre ellos, y enseguida me puse a sudar. Pero aquel muchacho rubio tenía razón; poco  después,  empecé  a  notar  cierto  olor  a  plantas  en  descomposición,  y finalmente atisbé el reflejo de un rayo de luz sobre el agua. Quince metros más  y  me  vi  empujando  la  canoa  entre  los  troncos  de  dos  cipreses  hasta llegar al río. 

—Sube —le dije a Rachel—. Tú delante. 

Rachel  se  subió  a  popa  y  se  metió  cuidadosamente  en  el  asiento  de proa.  Yo  empujé  la  canoa  hasta  un  lugar  más  profundo,  y  luego  trepé  a popa mientras la canoa se alejaba de la orilla. Me acomodé en la dureza del asiento, cogí una pala y propulsé el bote por la serpenteante ribera. 

—Voy a mantener la canoa bajo los árboles —dije—. Tú no pierdas de vista al avión. 

Rachel  miró  hacia  arriba  y  entrecerró  los  ojos.  Yo  presté  atención mientras remaba, pero sólo oí el suave ruido de la madera cortando el agua. 

—¿Ves algo? 

Rachel meneó la cabeza. 

Miré el lado oscuro y largo del río, flanqueado por frondosos grupos de pinos y cipreses. En este momento, la ASN destinaba todos sus recursos a buscarnos.  Pero  aquí,  esos  recursos  eran  totalmente  inútiles.  Por  primera vez en muchas horas, sentí algo de paz. 

—¿Tienes idea de lo que vamos a hacer? —preguntó Rachel. 

—No. Pero lo sabré cuando lleguemos. 
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GELI BAUER estaba sentada en el sillón de gravedad cero que tenía en el sótano de seguridad del edificio Trinity, y con la mano derecha apretaba un par de dados lastrados que había cogido del almacén donde permanecían los  efectos  personales  de  Fielding  para  que  le  trajeran  suerte;  pero  de momento le habían traído bien poca. 

En los monitores que tenía a la derecha, docenas de trabajadores de la ASN  armados  con  carretillas  elevadoras  y  plataformas  rodantes  cargaban material  frágil  y  archivos  en  camiones  aparcados  en  la  parte  trasera  del edificio. Si Tennant revelaba algo a la prensa, no quería dejar nada allí que algún entrometido miembro del Congreso pudiera descubrir. 

—Tennant  acaba  de  detenerse  en  el  arcén  —dijo  la  voz  de  una  mujer por  los  auriculares.  Pertenecía  a  una  ex  suboficial  de  la  marina  llamada Evans, de la primera unidad terrestre en localizar el Audi. 

—¿Ha intentado darse a la fuga? —inquirió Geli. 

—Negativo. Cuando vio que lo seguíamos, se detuvo como si hubiera un stop. 

Geli no las tenía todas consigo:

—¿Los ves? 

—Sólo al hombre. 

—¿Tienes un megáfono? 

—No lo necesitamos. Acaba de salir del coche con las manos en alto. 

—¿El doctor Tennant? 

—No lo creo —se oían interferencias—. Parece un chico. 

—¿Un chico? 

—Un hippie. Un estudiante. 

—¡Has parado al coche equivocado! 

—No,  la  matrícula  es  la  correcta.  Espera…  Deben  haber  hecho  algún tipo de trueque. 

—¿Quién? 

—En el ferry había dos chicos al volante de un Chevy verde. Tennant y Weiss deben de estar en ese coche. 

—¡Interroga al maldito chico! ¡Averiguadlo! 

—Espera. 

—Geli echó un vistazo a los monitores. Los operarios que realizaban la mudanza colocaban una pila de ordenadores en la plataforma de carga que había  en  la  planta  baja.  Trasladar  todo  el  equipo  era  un  coñazo.  Si  la hubieran dejado acabar con Tennant y Fielding a la vez, nada de esto habría pasado. 

—Al habla Evans —dijo la voz por los auriculares—. Están en el río. 

—¿Que están qué? 

Los estudiantes llevaban una canoa en el coche. De aluminio sin pintar. 

Tennant se la compró. 

Geli pensaba que le iba a dar algo:

—¡Encontrad  el  Chevy  y  detenedlo  a  toda  costa!  Y  llevad  el  Audi  al depósito. 

—De acuerdo. 

—Air One, ¿me recibes? 

—Afirmativo. 

—Haz  vuelos  rasos  sobre  el  río.  Empieza  en  el  ferry  y  sigue  hasta  la ensenada de Albermale. Ni el propio Tennant trataría de remontar el río. 

—Llegaremos al río en cinco minutos. 

—Que las unidades terrestres peinen el río hasta su desembocadura por ambos márgenes. 

—Sólo hay carretera en un margen. En la cara norte. 

—Dios. 

—Nosotros cubriremos el otro margen. 

Geli  cerró  la  conexión  y  dijo  «Skow:  casa»  por  el  micrófono  de  los auriculares. Al cabo de un tono, Skow dijo:

—Dígame que los tiene. 

—Se nos han escapado. 

—¿Qué me está diciendo? 

—Que  Tennant  hizo  un  trueque  en  el  ferry.  Ahora  mismo,  él  y  Weiss están en una canoa en algún rincón del río Cashie. 

—Maldita sea, Geli. ¿Cómo ha podido cagarla? 

A Geli le ardía la cara:

—¿Quiere que le diga quién la cagó primero? 

—No sea insubordinada. 

—Si Tennant se escabulle ahora, ya se puede ir despidiendo del mando. 

—No necesariamente. Espere un momento. 

Mientras Skow consideraba la situación, Geli desplegaba en pantalla un mapa de Carolina del Norte. ¿Qué haría Tennant al salir del río? ¿Adónde podría  ir?  Había  ocho  kilómetros  de  agua  entre  el  ferry  y  la  ensenada,  y ninguna carretera en la ribera sur desde la que vigilar el río. Si Tennant lo sabía, podía dejar la canoa en cualquier lugar. 

—¿Qué necesita? —preguntó Skow. 

—Necesito imágenes a tiempo real vía satélite de ese río ahora mismo. 

La resolución más alta posible. Usted deme la autorización, que yo daré al NRO las coordenadas. 

—¿Qué más? 

—Más efectivos. No tengo ni la mitad del potencial táctico para llevar a cabo un amplio barrido de la zona en terreno boscoso. 

—Eso es un problema. Hasta que no se hable de nosotros en la prensa, nos faltará personal. 

—Entonces será mejor que vaya pensando en darse a conocer, y rápido. 

—Escuche, Geli, aunque se nos escape esta vez, seguimos teniendo un as en la manga. Le voy a facilitar cierta información que la podría poner en ventaja respecto a Tennant. 

Su radar interno la alertó:

—¿Qué clase de información? 

—Ya lo verá. Procede de una fuente fiable. 

—Eso existe. ¿Se trata de una fuente de la ASN? 

—Sí. 

—Hasta  el  momento  la  agencia  no  me  ha  proporcionado  ningún  dato fiable. 

—Eso va a cambiar. Ahora tengo prisa. ¿Lo hemos cubierto todo? 

—No. Faltan las reglas del juego. 

Skow respiró hondo:

—Doy por bueno su argumento del rescate. 

—Apuesto a que sí. Pero necesito una orden de tirar a matar. 

Skow no respondió. 

Geli sintió que la ira crecía en su interior:

—Mire, hemos esperado…

—Tengo que pensármelo un momento. 

—¿Por qué diablos le cuesta tanto decidirse en este asunto? 

—Mire…  Estamos  ante  un  secuestro.  Usted  es  quien  tiene  la experiencia  táctica,  así  que  tengo  que  dejar  las  reglas  del  juego  en  sus manos. 

Geli meneó la cabeza y farfulló:

—Tenga cuidado con lo que pide, ¿sí? 

—El peso del mando, señorita Bauer. 

—El mando no es un peso, Skow, es el nirvana. Un peso es el hecho de soportar  a  burócratas  lameculos  que  cuestionan  cada  movimiento  a posteriori. 

Skow se rió entre dientes:

—Habla exactamente igual que su padre. Se lo comentaré. 

Esta observación dejó a Geli helada:

—Hágalo —dijo, disimulando. 

En cuanto Skow colgó, Geli se sentó en silencio, tocándose suavemente la cicatriz del pómulo. Así que Skow y su padre se conocían más que de pasada. La idea no le hacía gracia. Ninguna gracia. 
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Capítulo

LLEVABA una hora remando sin parar cuando divisé el embarcadero. 

Estaba  a  los  pies  del  elevado  puente  sobre  el  río  Cashie  que  habíamos cruzado  de  camino  al  ferry.  El  río  se  había  ensanchado  desde  donde habíamos tomado el ferry, y tarde o temprano desembocaría en la amplia ensenada  de  Albermale.  En  mar  abierto  resultaría  más  fácil  localizarnos desde  el  aire.  El  avión  de  vigilancia  no  había  dado  más  señales  de existencia, pero eso me servía de limitado consuelo. 

Mientras  navegábamos  a  la  deriva  bajo  los  árboles  que  se  inclinaban sobre  el  margen  derecho,  pensaba  en  la  rampa  del  embarcadero.  Habría algún  aparcamiento  por  allí.  Camiones  y  remolques  para  los  botes.  Y

seguramente pescadores que regresaran de practicar su afición favorita. 

Rachel  se  giró  en  su  sitio  para  mirarme  de  frente  y  observar atentamente cómo remaba:

—Tú ya has hecho esto antes. 

—¿El qué? ¿Huir? 

—Llevar una canoa. 

Asentí con la cabeza:

—Mi hermano y yo solíamos ir de acampada con mi padre a la zona de Oak Ridge. Cazábamos y pescábamos. 

Rachel se fijó en los árboles de la orilla. El sol se mantenía tercamente a  nuestras  espaldas,  pero  las  sombras  que  proyectaba  entre  las  ramas empezaban a adquirir un tono azul oscuro. 

—¿Estamos a salvo? 

—De  momento.  Quienes  nos  persiguen  dependen  de  la  tecnología.  Si estuviéramos en el mundo civilizado, en una ciudad o una carretera, ya nos habrían atrapado. Este terreno de juego es más neutral. 

Rachel jugueteaba con una cuerda de nailon azul y blanca que había en la popa. 

—¿Quién es esa Geli Bauer de la que me has hablado? 

Me  sorprendió  que  recordara  el  nombre,  aunque  no  tenía  por  qué. 

Nunca olvidaba nada de lo que yo le decía. 

—Es una asesina, y ahora nos está buscando. 

—¿Cómo sabes que es una asesina? 

—Pasó un tiempo en el ejército. Geli habla un árabe fluido, y por eso antes de la operación Tormenta del Desierto la destinaron a Irak con otros mandos.  Para  que  interrogara  a  tropas  apresadas  de  la  Guardia Republicana.  Ejecutó  a  dos  presos  iraquíes  porque  no  podían  seguir  a  su unidad en el frente. Los degolló. Hasta los soldados de la Fuerza Delta se quedaron horrorizados. 

—Supongo que las mujeres habéis llegado más lejos de lo que creen las feministas. 

—No. Las mujeres asesinas son continuadoras de una antigua tradición. 

Recuerdo que un día Geli dio a Ravi Nara una conferencia sobre ello. 

—Diría  que  es  una  sociópata.  —Rachel  dejó  la  cuerda  de  popa  y  se frotó cansinamente la nuca. 

—Habría sido un interesante objeto de estudio para ti. 

—¿Crees que ella mató a Fielding? 

—Sí.  Lo  sabía  todo  sobre  drogas  capaces  de  causar  la  muerte  con síntomas similares a los de un ictus, y en Trinity tiene acceso a todo: a la comida, al agua, a todo. 

Remé  con  más  brío,  y  el  puente  sobre  el  Cashier  enseguida  apareció ante  nosotros.  Rachel  inspeccionó  por  encima  del  hombro  la  sólida estructura. Circulaban coches por ella a cada pocos segundos. Ese puente representaba  la  civilización.  Dejé  de  remar  para  dar  un  respiro  a  los músculos  de  la  espalda  que  ya  estaban  agarrotados.  El  silencio  era  casi absoluto. 

—Escucha los pájaros —dijo Rachel. 

Presté atención, pero el sonido que mis oídos captaron en el silencio no era  normal.  Un  zumbido  apenas  perceptible  descendía  por  el  río.  Podría tratarse de una lancha motora, pero mi instinto me decía que no lo era. 

—¿Qué es eso? —preguntó Rachel? — Pareces asustado. 

Recorrí el margen derecho con la mirada, buscando un lugar en el que hacer encallar la canoa. Si una avioneta volaba al ras río abajo, las ramas no  nos  servirían  de  cobijo.  El  motor  rugía  cada  vez  más  cerca.  Ahora incluso Rachel lo oía. 

—Parece que se acerca —dijo. 

Justo  delante,  había  un  árbol  enfermo  caído  en  el  río.  Mitad  dentro  y mitad  fuera  del  agua,  tenía  las  ramas  y  hojas  muertas  desplegadas  como fantasmagóricas alas. El espacio que quedaba entre el árbol y la orilla era la clase de lugar donde una serpiente de agua buscaría refugio en el interior de  una  barca  si  uno  fuera  lo  bastante  estúpido  para  espantarla  buscando peces.  Guié  la  canoa  hacia  la  angosta  rampa,  sintiéndome  un  poco  como Hawkeye  en   El  último  Mohicano.  Solamente  esperaba  tener  algo  de  su suerte. 

Segundos después de que la proa chocara contra la orilla, el ruido sordo del motor que se acercaba se convirtió en un estruendo. Miré por entre los árboles y vi justo lo que me temía. Una avioneta que sobrevolaba el río seis metros a ras del agua, como un piloto de Vietnam para reforzar la línea de tiro de las tropas ribereñas. 

—No pueden vernos, ¿verdad? —indagó Rachel. 

—No sin un equipo de captación de imágenes térmicas. Pero puede que dispongan  de  él.  El  motor  de  la  avioneta  hacía  vibrar  el  revestimiento  de aluminio de la canoa. Nos agazapamos en el suelo del bote, esperando a ver si daba la vuelta para echar otro vistazo. No fue así. 

Trepé a mi asiento y remé hacia el puente. 

—No me lo puedo creer —dijo Rachel—. No me puedo creer que una mujer  a  la  que  no  he  visto  en  mi  vida  intente  darme  caza  y  asesinarme. 

¿Cómo es posible? 

Recordé mi último encuentro con Bauer:

—Ella cree que hemos intimado demasiado; que tú estás enamorada de mí. 

Rachel se ruborizó bajo el sol del atardecer:

—¿Por el beso en casa de Lu Li? 

—No  sólo  por  eso.  Cuando  Geli  me  interrogó  ayer,  me  dijo  que  no salías con nadie. 

—¿Cómo lo sabría? 

—Conoce  a  todos  los  hombres  con  los  que  has  salido  y  sabe  cuándo dejaste de ver a cada uno de ellos. Conoce a tu profesor de tercero y sabe que tu madre solía prepararte la comida cuando estabas enferma. 

—¿Y cuál fue tu respuesta cuando ella te dijo que yo estaba enamorada de ti? 

—Que pensabas que tenía esquizofrenia. 

Rachel sonrió, con los ojos llenos de tristeza. 

Abarqué  con  la  mirada  la  enorme  amplitud  del  río,  en  busca  de  otra embarcación.  No  vi  ninguna,  lo  cual  tampoco  me  sorprendió  demasiado. 

Los  pescadores  compraban  grandes  motores  fueraborda  para  llegar  a lejanas zonas pesqueras todo lo rápidamente posible. Apoyé la pala en el fondo y orienté la canoa hacia el embarcadero. 

—¿Nos  paramos?  —preguntó  Rachel,  mientras  observaba  la  suave pendiente de la rampa. 

—Sí. Cuando orillemos, no te muevas de la canoa. Volveré enseguida. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Echar un vistazo. 

Dejé la canoa junto a la rampa, luego salté a aguas poco profundas y fui chapoteando  hasta  la  orilla.  El  aparcamiento  con  firme  de  conchas  iba desde  el  bosque  que  quedaba  a  mi  derecha  hasta  los  enormes  pilares  de cemento  del  puente  que  tenía  a  la  izquierda.  No  había  ni  un  alma,  sin embargo  una  hilera  de  camionetas  con  remolques  para  botes  esperaba aparcada a unos treinta y cinco metros de la rampa. Me acerqué hasta allí y empecé a moverme entre dos camiones. 

Agachado, me dediqué a palpar el lomo de los neumáticos para ver si encontraba  algún  juego  de  llaves  escondido.  No  encontré  ninguno.  Di  la vuelta  a  la  camioneta  de  mi  izquierda  para  comprobar  sus  otros  dos neumáticos.  Nada.  Tampoco  hubo  suerte  con  el  siguiente  par  de camionetas. Le tocaba ahora el turno a un Dodge Ram granate. No había

ninguna  llave  sobre  los  neumáticos,  así  que  cambié  de  táctica: agachándome entre la parte de atrás de la camioneta y el remolque vacío que  llevaba  enganchado,  tendí  la  mano  bajo  el  parachoques  y  pasé  las yemas de los dedos por la cara interna del borde metálico. Algo se movía hacia el guardabarros con un ruido áspero. 

Un llavero magnético. 

Abrí la cajita negra y encontré una llave para el Dodge y otra para el seguro  del  remolque.  Desenganché  rápidamente  el  remolque  de  la camioneta, me puse al volante y encendí el motor. 

Rachel se agazapó en la canoa cuando me acerqué en la camioneta, sin reparar en el conductor. Giré a la izquierda para que mi ventanilla quedara justo frente a ella. 

—¡Trae la caja de Fielding! —grité—. ¡Rápido! 

Con la caja de cartón en los brazos, Rachel salió de la canoa y chapoteó por el río. Yo corrí hasta la orilla y agarré un puñado de barro del bajío para embadurnar  con  él  parte  de  la  matrícula  de  la  camioneta.  A  continuación me lavé la mano en el río, coloqué la caja de Fielding en el asiento trasero y ayudé a Rachel a subirse al asiento del copiloto. 

—¿Le has hecho el puente a este monstruo? —preguntó. 

—No sabría cómo. Los pescadores son gente honrada. Confían los unos en los otros. Odio tener que robarlo, en serio. 

—Rezaré una oración de penitencia. Vamos. 

Al salir del aparcamiento, levantamos una nube de polvo blanca. 

—¿Todavía nos dirigimos a Nags Head? —preguntó Rachel. 

—No. Podrían estar esperándonos allí. Déjame tu móvil. 

Rachel sacó un Motorola plateado del bolsillo y me lo dio. Marqué de memoria  el  número  de  la  Casa  Blanca;  Fielding  me  había  dicho  que  lo memorizara hacía mucho tiempo. 

—¿A quién llamas? —preguntó Rachel. 

—Al presidente, espero. 

—Pero tú dijiste…

—Quiero ver qué pasa. 

Un telefonista respondió al segundo tono. Dije:

—Proyecto Trinity. 

Se hizo un silencio, luego sonó un click, y el hombre con el que había hablado ayer dijo:

—Determine el motivo de su llamada. 

—Soy David Tennant. Necesito hablar con el presidente. 

—No se retire, por favor. 

A continuación se oyó un silencio sibilante, y entonces fui consciente de que cada segundo que pasaba daba más tiempo a la ASN para localizar el móvil de Rachel. 

—¿Y bien? —dijo. 

—Cuenta hasta cuarenta. En alto. 

Iba por el treinta y cinco cuando una voz con acento inglés dijo:

—¿Doctor Tennant? 

—Sí. 

—Soy Ewan McCaskell. Le hablo desde el Air Forcé One. 

Me dio un vuelco el corazón:

—Señor McCaskell, necesito hablar con el presidente. 

—Ahora  está  reunido  con  el  primer  ministro  británico.  Se  pondrá  al teléfono dentro de unos cinco minutos. 

No me podía quedar cinco minutos sentado al móvil. 

—¿Esperará? —preguntó McCaskell—. El presidente sabe que se han producido  dudosos  acontecimientos  en  el  Proyecto  Trinity.  Está  deseando hablar con usted. 

—No puedo esperar. Volveré a llamar a la Casa Blanca dentro de siete minutos. 

—Fiaremos que nos pasen su llamada. 

Pulsé COLGAR, con el corazón palpitante. 

Rachel me tocó el brazo:

—¿Bueno o malo? 

—No  lo  sé.  Era  McCaskell.  Dice  que  el  presidente  quiere  hablar conmigo.  Pero  es  obvio  que  alguien  ha  hablado  antes  con  ellos. 

Seguramente, John Skow. Sólo saben lo que Godin quiere que sepan. 

—¿Ya han vuelto a Estados Unidos? 

—Están en el Air Forcé One. 

—¿Vienen de China? 

—No. Es un viaje de cinco días, más una escala de un día en Japón. Lo comprobé  ayer  mismo.  Esta  cumbre  representa  una  especie  de conmemoración de la visita de Nixon en el 72. La misma historia, pero sin la tensión de la Guerra Fría. 

—¿Qué vas a decir cuando vuelvas a llamar? 

Meneé la cabeza. El presidente Bill Matthews era un veterano senador republicano  en  Texas  cuando  se  vio  arrastrado  a  la  Casa  Blanca  por  una corriente de frustración antidemócrata. A Nadie había sorprendido más que a mi hermano James, que lo conocía desde sus días en Yale. Matthews era una  carismática  figura,  aunque  no  la  flecha  más  afilada  de  la  aljaba,  en palabras de mi hermano. Como senador, había confiado más de la cuenta en sus asesores, y seguía pecando de ello en la Casa Blanca. Sin embargo, la  opinión  general  decía  que  estaba  haciendo  una  buena  labor  tanto  en política interna como exterior. Había hablado con Matthews una vez en el Despacho Oval, y luego de nuevo en una recepción de Georgetown, cuando rodaba la serie NOVA basada en mi libro. ¿Cómo me recordaba él? ¿Como un  físico  equilibrado  con  un  hermano  que  le  era  simpático?  ¿O  como  el paranoico delirante que sin duda Skow le había descrito? 

Me limité a conducir por la 64, presa de la ansiedad, hasta que llegó la hora  de  volver  a  llamar.  Esta  vez,  al  identificarme,  la  conexión  fue  casi inmediata. 

—¿Doctor Tennant? —dijo el presidente. 

—Sí, soy David Tennant. 

—Le habla Bill Matthews, David. Sé que ha pasado algún tiempo desde la última vez que nos vimos, pero quiero que sepa que puede confiar en mí. 

Ahora cuénteme qué ocurre. 

Respiré hondo y fui al grano:

—Señor,  seguramente  ya  habrá  oído  hablar  de  mi  supuesto  estado mental.  Quiero  que  sepa  que  estoy  tan  cuerdo  como  el  día  que  nos conocimos  en  el  Despacho  Oval.  Así  que,  por  favor,  escúcheme  con imparcialidad.  Andrew  Fielding  murió  ayer  en  su  despacho  de  Trinity. 

Tengo  razones  para  creer  que  fue  asesinado.  Hoy  mismo  mi  vida  corría peligro. Un hombre se presentó en mi casa armado con una pistola, y tuve que  dispararle  en  defensa  propia.  El  Proyecto  Trinity  está  completamente

fuera  de  control,  y  me  parece  que  Peter  Godin  y  John  Skow  son  los culpables. 

Se hizo un largo silencio. 

—¿Señor Presidente? 

—Le oigo, David. Mire, lo primero que debemos hacer es llevarlo a un lugar seguro. 

—No hay un lugar seguro. 

—Bueno, pues tiene que haberlo, ¿no cree? 

—No cuando la ASN intenta asesinarte. 

—No  se  preocupe  por  la  ASN.  Puedo  hacer  que  la  Policía  Secreta  lo recoja en algún sitio para que lo trasladen a un lugar seguro mientras espera mi llegada. 

Parecía una oferta tentadora, pero sabía que no podía poner en peligro un  encuentro  así.  Llegar  al  momento  con  vida  sería  prácticamente imposible. 

—No puedo permitirlo, señor. 

—¿No se fía de la Policía Secreta? 

—No es eso. La cuestión es que no conozco de vista a ninguno de los agentes de la Policía Secreta. 

—Ya.  —Silencio—:  Bueno,  ¿y  no  podríamos  acordar  un  código,  una seña o algo así? 

—Con la ASN de por medio, no sería seguro. De hecho, nada de este tipo sería seguro. 

—Podríamos hacerlo ahora mismo. 

—Debemos suponer que la agencia está escuchando esta conversación. 

Pueden sacarla del éter que cubre China. 

Matthews suspiró:

—Está bien, David. Dime una cosa: ¿confías en Ewan McCaskell? 

Me  lo  pensé  dos  veces.  No  habían  atentado  contra  mi  vida  hasta  que McCaskell  me  devolvió  la  llamada  a  casa,  lo  cual  reveló  al  personal  de seguridad  de  Trinity  que  yo  aún  no  había  hablado  con  el  presidente.  Si McCaskell  tuviera  algún  contacto  en  Trinity,  se  lo  habría  hecho  saber mucho antes de aquella llamada. 

—Confío en él. Pero tendré que mirarle a la cara. 

—Bueno… me parece que va a tener que pasar inadvertido hasta que volvamos.  Entonces  McCaskell  y  la  Policía  Secreta  irán  a  recogerlo. 

¿Puede venir a Washington dentro de cuatro días? 

—Sí. Señor Presidente, ¿le puedo hacer una pregunta? 

—Por supuesto. 

—¿Cree algo de lo que le he dicho? 

Matthews respondió con una voz menos campechana:

—David, le voy a ser sincero. John Skow dice que el doctor Fielding murió por causas naturales, y que usted disparó sin motivo a un agente de seguridad  de  Trinity  fuera  de  su  casa.  También  dice  que  usted  ha secuestrado a su psiquiatra. 

Parpadeé incrédulo. Por fin Skow había cometido un error. 

—Espere, señor —le pasé el teléfono a Rachel—. Dile quién eres. 

Rachel cogió el teléfono, dubitativa y se lo acercó a la oreja:

—Soy la doctora Weiss… Sí… No, señor. Vine con el doctor Tennant por mi propia voluntad… Eso es. Sí, alguien intenta matarnos… Sí, señor. 

Lo haré. 

Me pasó el móvil. 

—¿Señor Presidente? 

—Estoy  aquí,  David.  Mire,  no  sé  muy  bien  qué  pensar.  Pero  sé  que usted procede de una buena familia, así que me gustaría verlo y hablar con usted. 

Sentí que me recorría el primer atisbo de alivio:

—Gracias, señor. Todo lo que pido es un juicio justo. 

—Lo tendrá en cuanto vuelva. No levante el trasero del césped, Dave. 

Se me rompió una carcajada en el nudo que obstruía la garganta. Ese dicho había salido de boca de mi hermano. 

—Gracias, señor Presidente. Nos vemos entonces. 

Pulsé COLGAR. 

Rachel me miraba con expectación:

—¿Qué piensas? 

—Pienso que estamos mejor que hace cinco minutos. Dios mío… No me lo puedo creer. ¿Qué vamos a hacer en los próximos cuatro días? 

Pisé el acelerador hasta poner el coche en ciento diez por hora. 

—Iremos a Oak Ridge. 

—¿Tennessee? 

—Sí.  Conozco  un  lugar  como  ninguno  en  el  mundo.  A  pocos kilómetros de la ciudad, te sientes lejos de la civilización. Sin policía. Sin televisiones  que  divulguen  fotografías  de  prófugos  de  la  justicia  y camionetas robadas. Nada. 

—¿A cuánto está de aquí? 

—A ocho horas. —Adelanté a un coche que circulaba despacio y volví al carril derecho—: Ponte cómoda y duerme un rato. 

—No puedo dormir en un coche. 

—Es una camioneta. 

—Listo. 

Librarse  de  la  avioneta  y  contactar  con  el  presidente  despertaba  en ambos cierta sensación de euforia que no duraría demasiado. 

—No bromeo sobre lo de dormir. Vas a necesitar hasta la última gota de energía matinal. 

—¿Para qué? 

—Para las montañas. 
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GELI se nutría de adrenalina, y la persecución le había proporcionado una buena dosis. Entre la caza y captura de Tennant y Weiss y la búsqueda de Lu Li Fielding, había estirado sus recursos al máximo. Pero cuando la falta de efectivos la desconcertaba, pensaba en el desierto de Irak, donde su equipo sólo contaba con ocho comandos Delta Forcé. 

La responsable de su último dolor de cabeza fue Jutta Klein, la alemana experta en IRM. Al parecer, Klein había aprovechado su escasa vigilancia para  acercarse  en  coche  hasta  Atlanta,  donde  embarcaría  en  un  vuelo  de Lufthansa  con  destino  a  Alemania.  El  gobierno  alemán  había  prometido

«ayudar en la medida de lo posible», pero Geli sabía que recibirían a Klein y su nueva competencia con los brazos bien abiertos. 

Geli  hizo  girar  el  sillón.  Alguien  con  el  código  de  acceso  válido  para todo  el  día  había  atravesado  la  puerta  de  control  zumbando.  John  Skow salió de las sombras, enfundado en su sempiterno traje de Brooks Brothers y con los ojos brillantes o del terror o de la emoción. 

—¿Qué está haciendo aquí? —le preguntó ella—. ¿Qué ha pasado? 

Skow se sentó a horcajadas en una silla que Geli tenía delante y juntó unas manos casi femeninas tras la espalda. 

—Tennant acaba de hablar con el presidente. Matthews estaba en el Air Force  One,  volando  de  Pekín  a  Shangai.  Nuestras  grabaciones  rutinarias sobre  cielo  chino  detectaron  la  conversación,  y  acabo  de  descifrar  los códigos de comunicación del alto cargo. 

Geli  se  sintió  como  si  hubiera  abierto  la  puerta  de  un  horno  caliente. 

Con razón Skow no había querido hablar por teléfono. 

—¿Y qué decían? 

—El presidente intentaba convencer a Tennant de que la Policía Secreta lo recogería en algún lugar, pero Tennant no picó. 

—¿Matthews  se  creyó  lo  que  usted  le  contó?  ¿O  más  bien  cree  a Tennant? 

Skow  se  mordió  una  parte  del  labio  inferior,  como  quien  considera diferentes posibilidades. 

—Yo  diría  que  se  inclina  por  nosotros.  Pero  le  dijo  a  Tennant  que  le conseguiría un juicio justo. 

—¿Y cómo va a hacerlo? 

—Ewan McCaskell y la Policía Secreta quedarán antes con Tennant y luego pasarán a recogerlo cuando el presidente haya vuelto. Tennant confía en McCaskell. 

—¿Cuándo vuelve el presidente? 

—Dentro de cuatro días. 

—¿Estamos hablando del Distrito de Columbia? 

—Sí. 

—Perfecto. 

—¿Por qué? 

Geli ya había previsto que Tennant pudiera dirigirse a Washington. 

—El  Distrito  de  Columbia  es  la  excusa  perfecta  para  acabar  con Tennant. A partir de ya, pondremos todo nuestro empeño en desacreditarlo al extendernos sobre lo que hemos dicho de él: los efectos secundarios de Tennant se fueron agravando hasta desembocar en una psicosis; mató de un tiro a su guardia de seguridad y secuestró a la doctora Weiss. 

—¿Y? 

—Ahora ha amenazado de muerte al presidente. 

Skow frunció el ceño:

—Pero acaba de hablar con Matthews. Y no le hizo ninguna amenaza. 

Geli puso los ojos en blanco:

—Tennant dice lo que sea para acceder al hombre que quiere matar. Si lo  pintamos  como  un  asesino  perturbado,  podremos  usar  a  todos  los

policías del metro existentes en el Distrito de Columbia para darle caza. Y

en cuanto usted le administre el tratamiento Lee Harvey Oswald, la Policía Secreta no dejará que se acerque al presidente. 

—Elegante estrategia. ¿Pero qué prueba aportamos? 

—Tenemos cientos de horas grabadas de Tennant al teléfono y en casa. 

¿El Godin Four sigue arriba? 

—No me he fijado. ¿Por qué? 

—Con  los  programas  adecuados  de  la  ASN  y  nuestro  Godin  Four  se podría  reconstruir  una  amenaza  verbal  al  presidente  cuya  falsedad  nadie sería capaz de demostrar. 

Skow sonrió en señal de reconocimiento:

—Eso está bien, Geli. Muy bien. 

—Por  eso  estoy  aquí.  La  cuestión  es:  ¿Tennant  irá  directamente  al Distrito de Columbia o esperará cuatro días más? 

—Mi fuente me dice que no —dijo Skow—. Tengo una pequeña lista de  lugares  en  los  que  Tennant  podría  buscar  refugio,  y  Washington  está entre los últimos. 

La ira tensó la mandíbula de Geli:

—¿Quién diablos es su fuente? 

—No le puedo facilitar ese tipo de información. Lo siento. 

—¿Me está diciendo que Tennant huirá a algún otro lugar que no sea el Distrito de Columbia? 

—Sí.  ¿No  es  de  sentido  común?  ¿Por  qué  iba  Tennant  a  arriesgarse yendo  derechito  a  Washington  cuando  la  reunión  tendrá  lugar  dentro  de cuatro días? 

—Porque allí tiene contactos con acceso a POTUS: el director general de  Salud  Pública;  el  director  de  los  Institutos  Nacionales  de  Salud;  los políticos  de  su  estado  natal;  por  el  amor  de  Dios,  y  el  senador  Barrett Jackson,  que  dirige  la  Comisión  Investigadora  de  los  Servicios  de Inteligencia.  Puede  acceder  al  Despacho  Oval  con  sólo  una  llamada telefónica. Y si Tennant convence a alguien como Barrett Jackson de que está cuerdo…

—Entiendo. Está bien. Pero no sabemos exactamente adonde huirá. Y

nuestra  versión  del  asesino  nos  permitirá  contar  con  otros  efectivos

federales para que cubran las demás posiciones. 

—Bueno.  Usted  encárguese  de  los  medios  de  comunicación.  También podría hacer llegar un comunicado de seguridad confidencial remitido por la  ASN  a  todo  aquel  que  Tennant  conozca  en  el  cinturón.  Recalque  su inestabilidad mental. ¿Puede hacerlo con elegancia? 

Los finos labios de Skow esbozaron algo parecido a una sonrisa:

—Por eso estoy aquí. 

Geli asintió, sintiéndose mejor de lo que se había sentido en horas:

—Más vale que suba y compruebe que el Godin Four aún funciona. O

bien ordene que nos lo vuelvan a traer de inmediato. 

Skow nunca había tocado a Geli, pero alargó la mano y la apoyó sobre su muñeca:

—Tiene  cuatro  días  para  acabar  con  Tennant  y  Weiss.  Pasado  ese tiempo,  la  Policía  Secreta  llevará  a  cabo  sus  propias  investigaciones  y trabajarán muy duro para atrapar a Tennant más que para asesinarlo. 

—Por eso usted se va a asegurar que nadie crea nada de lo que diga. 

Skow asintió con la cabeza:

—De acuerdo. 

—No se preocupe —Geli le garantizó—. El presidente jamás volverá a ver  a  Tennant.  Dentro  de  veinticuatro  horas  estará  tan  muerto  como  su hermano. 
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PARA cuando llegamos a Raleigh ya era de noche. La 64 se convirtió en I-40, y luego retrocedimos por el Research Triangle Park para desplazarnos al oeste rumbo a Tennessee. 

—Mira eso —dijo Rachel, viendo pasar las luces de la zona—. Cuando está  tan  oscuro,  hasta  casi  creo  que  tú  me  podrías  acercar  a  mi  casa  de Durham y que yo podría entrar a prepararme una taza de té. 

—Ahora sabes más de la cuenta. 

Me miró durante un buen rato, y después suspiró en la oscuridad. 

—Siento haberte metido en todo esto —dije—. Todavía no te he pedido disculpas. 

—Yo me metí en esto. 

—No. Yo lo hice al elegirte como mi psicoanalista. 

La  fatiga  que  denotaba  el  rostro  de  Rachel  me  reveló  que  estaba acostumbrada a lidiar con el sentimiento de culpa de los demás. 

—No  trates  de  entender  los  caprichos  del  destino.  Si  una  mariposa hubiera  aleteado  en  Malasia  antes  de  tu  llamada,  habrías  dado  con  otra persona. Así es la vida. 

Antes yo mismo me decía esa clase de cosas, pero no me las creía en casos como éste:

—No.  Te  busqué  porque  eres  la  mejor  en  lo  que  haces.  Y  los psicoanalistas jungianos no son como los psicólogos, que están en todos los

rincones. Sé que suena infantil, pero tengo la extraña sensación de que el destino ha querido que te encontrara. 

Rachel  me  miró  con  ojos  infinitamente  perspicaces,  pero  bajo  esa perspicacia  vi  dolor.  De  alguna  manera,  había  tocado  fibra  sensible. 

Cuando habló, lo hizo con una voz carente de emoción. 

—Es  fácil  decirnos  a  nosotros  mismos  que  lo  que  nos  ocurre  es  un capricho del destino. Es un consuelo. Así tenemos la impresión de formar parte  de  algo  más  grande.  Yo  pensaba  que  mi  marido  y  yo  estábamos predestinados. Pero no era así; tan sólo se trataba de una mala elección que yo había racionalizado como parte de mi destino. La verdad es que resulta patético. 

—¿Patético? Tu hijo fue fruto de ese matrimonio. 

—Que murió asustado y lleno de dolor a los cinco años. 

El  tono  en  el  que  hablaba  era  alarmante.  Había  visto  a  muchos  niños morir en los años que llevo ejerciendo la medicina, y era consciente de lo mucho  que  eso  afecta  a  los  padres.  Podía  dejarlos  irremediablemente destrozados.  Ni  siquiera  el  personal  del  hospital  estaba  inmunizado.  El exoesqueleto del profesionalismo desaparece fácilmente ante el sufrimiento de un niño. Para mí ese sufrimiento, la agonía de los inocentes, era uno de los principales obstáculos para creer en Dios. 

—Tú  y  tu  hijo  os  disteis  el  uno  al  otro  cinco  años  de  amor incondicional.  ¿Preferirías  que  nunca  hubiera  venido  a  este  mundo,  para ahorrar a ambos el dolor del final? 

Clavó en mí una mirada de indignación:

—Vas a seguir, ¿verdad? No respetas los límites. 

—No cuando me he ganado el derecho a sobrepasarlos. —Hablaba de la pérdida de mi propia hija, y ella lo sabía. 

Volvió a mirar por la ventanilla:

—No hablemos de ello. 

—No  tenemos  por  qué  hablar.  Pero  necesitamos  provisiones.  Voy  a parar  en  un  Wal-Mart  veinticuatro  horas  de  Winston-Salem  o  Asheville. 

Podrás dormir un par de horas. 

—Estoy agotada —reconoció. 

—Ven aquí. 

—¿Qué? 

—Apóyate aquí. 

—¿En tu hombro? 

—No. Sé valiente. Acurrúcate en el asiento y apoya la cabeza sobre mi regazo. 

Rachel meneó la cabeza, pero no a modo de rechazo. Yo no levanté los ojos  de  la  carretera.  Al  cabo  de  un  rato,  ella  se  sacó  los  zapatos,  luego cruzó  las  piernas  sobre  el  asiento  y  apoyó  la  cabeza  sobre  mi  muslo derecho.  Notaba  que  tenía  los  ojos  abiertos,  pero  no  miré  para comprobarlo.  Bajé  la  mano  derecha  del  volante  y  empecé  a  acariciarle  la frente, peinándole el pelo con los dedos. 

—Esto me recuerda a cuando era niña —dijo. 

—No estoy hablando contigo. Cierra los ojos. 

Al cabo de un rato, lo hizo. 




* * *

 

Llegamos  a  Asheville  a  las  10:30  de  la  noche.  Un  Wal-Mart alegremente iluminado apareció como un oasis en medio de la oscuridad, y entonces  abandonamos  la  interestatal.  La  cabeza  de  Rachel  seguía  en  mi regazo, y yo tenía la pierna derecha casi entumecida. No respondió cuando le hablé. Estuve tentado de dejarla en la camioneta mientras iba a la tienda, pero no quería que se despertara sola en el aparcamiento. También cabía la posibilidad de que la policía local hubiera recibido una orden de búsqueda a raíz de la camioneta robada. Para no caer en la emboscada al salir de la tienda, desperté a Rachel y la aposté justo tras las puertas de cristal, en un lugar del interior desde donde pudiera controlar a cualquiera que mostrara excesivo interés en nuestro Ram granate. 

Fui directamente hacia el departamento de deportes y empecé a apilar artículos  junto  a  una  caja  registradora  desatendida:  una  tienda  biplaza, sacos  de  dormir,  mochilas,  una  linterna  Coleman,  un  hornillo  y combustible. En otro pasillo cogí dos monos de camuflaje Silent Shadow, gorros  de  camuflaje,  botas  de  goma  de  camuflaje  y  ropa  interior  térmica. 

Un  pasillo  más  allá,  cogí  un  arco  compuesto,  ocho  flechas  y  una  aljaba. 

Coroné la pila con una brújula, un par de prismáticos, una navaja Gerber, 

tabletas potabilizadoras de agua, un  Maglite y dos walkie-talkies a pilas. A continuación, fui en busca de un vendedor para que me cobrara. 

La joven mexicana que encontré sospechaba de mi dinero en efectivo. 

Mientras ella comprobaba la autenticidad de cada billete de cien dólares, yo fui a la sección de perfumería y cogí pasta de dientes, cepillos de dientes y jabón. La compra ascendió a un total de 1429,84 dólares. Después de pagar empujé el carro hasta la entrada de la tienda y lo dejé con Rachel; después llevé  otro  hasta  la  sección  de  ultramarinos  y  metí  en  él  lo  esencial  para sobrevivir un par de semanas, más agua embotellada. Cuando me acercaba a  la  caja,  pensé  en  lo  que  tenía  de  increíble  abandonar  la  autovía  a  altas horas  de  la  noche  y  en  una  sola  parada  equiparme  para  sobrevivir  largo tiempo en el bosque. Ni mi padre se lo habría creído. 

Rachel  hizo  una  señal  de  «okey»  con  la  mano  mientras  yo  pagaba,  y respiré un poco más tranquilo. El segurata de la salida me paró, pero sólo para  comprobar  que  mi  ticket  se  correspondía  con  lo  que  llevaba  en  el carro.  Diez  segundos  después  nos  vimos  caminando  por  el  aparcamiento. 

Lo  puse  todo  detrás  del  asiento;  luego  ayudé  a  Rachel  a  subir  a  la camioneta y nos pusimos en marcha rumbo a la I-40. 

Justo  antes  de  llegar  a  la  interestatal,  giré  en  el  aparcamiento  de  un motel Best Western y aparqué entre dos camionetas que había en la parte de atrás. Una era una Dodge Ram azul, y llevaba un remolque para caballos. 

Con  la  ayuda  de  un  destornillador  que  cogí  en  la  guantera,  saqué  la matrícula  de  Texas  de  aquel  Ram  y  la  cambié  por  la  del  nuestro  granate. 

Acto seguido me acerqué con la camioneta hasta la rampa de acceso a la I-40 y me dirigí al oeste hacia la frontera de Tennessee, en algún lugar de los Apalaches que se extendían ante nosotros. 

Rachel  pronto  empezó  a  roncar  suavemente,  de  nuevo  con  la  cabeza sobre mi regazo. Sintonicé la radio con una emisora en la que sonaba David Gray  y  dejé  que  los  ojos  se  me  empañaran  hasta  que  todo  lo  que  veían fueran los bordes de la carretera. Conducíamos hacia mi pasado, hacia los bosques  de  mi  juventud,  un  mundo  de  extraños  contrastes  y  recuerdos imborrables.  El  Laboratorio  Nacional  de  Oak  Ridge  era  una  de  las instalaciones  de  más  alta  tecnología  del  país,  aunque  estuviera  enclavada en medio de una vasta vegetación. Allí había ido al colegio con los hijos más brillantes de hombres y mujeres de Chicago y Nueva York, y también

con  los  de  escuálidos  hombres  y  mujeres  que  nunca  habían  salido  del condado en el que nacieron. Algunos de los científicos hallaron el entorno rural aburrido, por no decir perturbador; sin embargo, para mi familia las montañas boscosas que rodeaban Oak Ridge habían sido una bendición. 

Existían  varios  lugares  aislados  de  Oak  Ridge  en  los  que  podríamos escondernos, pero uno de ellos era el más indicado para nosotros. El año pasado, un amigo de la infancia me había dicho que el gobierno iba a cerrar el parque estatal Frozen Head por recortes presupuestarios. Mi hermano y yo  habíamos  acampado  allí  innumerables  veces,  y  de  momento  el  parque montañoso estaría desierto; de no ser por algunos fanáticos excursionistas, a quienes no importaría que alguien disfrutara del esparcimiento ilícito que ellos mismos buscaban. 

Cruzamos  la  frontera  de  Tennessee  por  el  extremo  sur  del  parque forestal  Pigsah.  Después  salimos  de  entre  los  gigantescos  árboles  y  hacia medianoche íbamos ya por Knoxville. Continué hacia el oeste por la 62 y en  menos  de  media  hora  atravesábamos  Oak  Ridge,  la  «ciudad  secreta»

estadounidense  de  la  segunda  guerra  mundial.  Hoy  día  es  mundialmente conocida  por  sus  instalaciones  nucleares,  pero  durante  la  segunda  guerra mundial  ni  siquiera  aparecía  en  los  mapas.  Entre  1945  y  1975,  el  año  en que  me  fui  a  vivir  a  Alabama,  Oak  Ridge  se  había  transformado  en  algo parecido  a  una  ciudad  normal  de  Estados  Unidos.  Aunque  nunca  llegó  a serlo del todo. En Oak Ridge siempre ha habido un sentimiento compartido de misión, y la prueba del valor de ciudad ha permanecido invisible pero a la  vez  eternamente  presente.  Quienes  vivíamos  allí  sabíamos  que  en  caso de  que  estallara  una  guerra  nuclear,  nos  evaporaríamos  en  los  primeros minutos. Incluso en la oscuridad era evidente que la ciudad había crecido desde que me había ido. Veía más restaurantes franquiciados en la arteria de  salida  y  más  cadenas  de  tiendas;  pero  el  corazón  de  la  ciudad  seguía estando en el laboratorio, y en los montones de uranio que se remontaban a la  época  de  guerra  y  que  llevaba  a  los  turistas  curiosos  a  visitar  los instrumentos que habían determinado la victoria contra los japoneses. 

Al salir de Oak Ridge por la 62, comprobé que el nuestro era el único vehículo  que  circulaba  por  aquella  carretera.  Faldeamos  el  pie  del  monte Big  Brushy,  sobre  cuyo  extremo  más  alejado  se  erigía  la  prisión  estatal. 

Tres fronteras convergían en esta zona desolada, un mundo envuelto en una

neblina que habitaban descendientes de mineros del carbón y destiladores ilegales.  Se  aferraban  tenazmente  a  la  existencia  en  las  oscuras profundidades  y  en  las  minas  a  cielo  abierto  que,  pese  a  estar  ya abandonadas, habían dejado huella en estas montañas. 

Giré al norte por la 116, una angosta carretera que serpenteaba por la aldea de Petros y la prisión, un recinto descarnado y deprimente iluminado por  un  fuerte  resplandor  mercúreo  y  rodeado  por  un  alambrado  de cuchillas. Al norte de la prisión, la carretera empezaba a retorcerse como una  serpiente  herida.  Me  desvié  hacia  la  izquierda  por  una  pista  que  no aparecía  en  el  mapa,  pero  que  recordaba  perfectamente.  Al  poco  tiempo, me  planté  en  la  entrada  del  parque  forestal  abandonado,  que  ahora seguramente estaría cerrado con barricadas. 

A unos ochocientos metros de la entrada, reduje y empecé a buscar un claro entre los árboles. Cuando lo encontré, frené y salí de la carretera, y en diez  segundos  desaparecimos.  Seguí  conduciendo  hasta  que  el  bosque  se hizo  demasiado  espeso  y  la  cuesta  demasiado  empinada  para  seguir adelante. Entonces aparqué y apagué el motor. 

Rachel  ni  se  había  inmutado.  Alargué  la  mano  y  saqué  los  sacos  de dormir de entre los bártulos que llevábamos detrás del asiento. Cuando los desenrollaba,  se  despertó  sobresaltada  y  saltó  de  mi  regazo,  con  los  ojos abiertos como platos en la oscuridad. 

—¿Qué haces? 

—Tranquila —dije—. Estás a salvo. Ya hemos llegado. 

—¿Adónde?  —Intentó  mirar  por  la  ventanilla,  pero  no  había  luz  bajo los árboles. Bien podríamos estar en el interior de una cueva. 

—Estamos  a  las  afueras  de  Oak  Ridge,  en  un  lugar  llamado  Frozen Head. Es un parque estatal abandonado. 

—¿Frozen Head? 

—Has dormido unas horas. 

Rachel meneó la cabeza:

—Yo no puedo dormir en el coche. 

—Bueno,  tú  sigue  no  durmiendo.  Te  despertaré  justo  antes  del amanecer. 

Rachel  parpadeó  como  saliendo  de  trance.  Luego  se  puso  la  mano delante de la boca y bostezó:

—¿Has comprado cepillos de dientes? 

—Sí. Pero ya te los limpiarás mañana. 

—Tengo ganas de ir al lavabo. 

—Tienes todo el bosque para ti sola. 

—¿No hay peligro ahí fuera? 

Pensaba decirle que tuviera cuidado con las serpientes de cascabel que había en los árboles, pero entonces se habría quedado en el coche:

—Es  el  lugar  más  seguro  en  el  que  has  estado  en  las  últimas veinticuatro horas. 

Salió de la camioneta y se alejó de la luz, sin cerrar la puerta que nos iluminaba como una linterna en el bosque. Se tomó su tiempo, y yo ya me estaba  preocupando.  Pero  empezaron  a  caer  gotas  de  lluvia  sobre  el parabrisas y la oí chillar. Entonces entró en la camioneta con los vaqueros desabrochados y cerró la puerta de un tirón. 

—¡La que está cayendo! —gritó, abrochándose los pantalones. 

—La  lluvia  nos  vendrá  bien.  Amortigua  el  ruido  al  caminar  por  el bosque. 

Se tapó con un saco de dormir y se estremeció:

—No es por ofender, pero esto es una mierda. ¿No podríamos pasar la noche en un motel de mala muerte? 

—Nadie sabe dónde estamos ahora. Así que nadie puede encontrarnos. 

De eso se trata. Duérmete. 

Rachel asintió y se arrimó contra la puerta. 

Yo me quedé escuchando la sinfonía de lluvia, que me recordaban a los amaneceres  en  vela  con  mi  padre  y  mi  hermano,  esperando  a  que  algún pato o algún venado apareciera en nuestro punto de mira. Estaba agotado, pero  sabía  que  me  despertaría  antes  que  el  sol.  Una  primigenia  parte  del cerebro que en mi caso permanecía latente en la ciudad se despertaba lejos de la civilización y me susurraba al oído los ritmos del bosque con infalible precisión.  Ese  susurro  me  decía  cuándo  se  acercaba  el  amanecer,  cuándo iba a llover y cuándo se movía la caza. Me arropé con el saco de dormir hasta la barbilla. 

—Buenas noches —le dije a Rachel. 

La respiración pausada fue su única respuesta. 




* * *

 

Me desperté cuando las primeras tonalidades azul claro asomaban por entre  las  copas  de  los  árboles.  Pestañeé  varias  veces,  para  luego inspeccionar el terreno sin mover la cabeza. Al no ver nada, interrumpí con delicadeza  el  sueño  de  Rachel.  Volvió  a  levantarse  sobresaltada,  pero  sin dejarse llevar tanto por el pánico como la noche anterior. 

—Tenemos que irnos —dije. 

—Vale —farfulló, aunque parecía más dispuesta a quedarse durmiendo. 

Salí y descargué la vejiga, y luego descargué los bártulos de detrás del asiento.  Metí  la  mayoría  de  las  cosas  en  mi  propia  mochila,  para  que Rachel  sólo  tuviera  que  cargar  con  su  propio  saco  de  dormir,  comida enlatada  y  un  par  de  botellas  de  combustible.  Cuando  ella  se  bajó  de  la camioneta, le di un mono de camuflaje Silent Shadow, calcetines gruesos y unas botas. 

Rachel  me  puso  mala  cara,  pero  agarró  la  ropa  y  se  fue  detrás  de  la camioneta.  Mientras  ella  se  cambiaba,  yo  me  ataba  la  aljaba  y  el  arco compuesto a la mochila. A continuación me enfundé el mono y las botas. 

Cuando me echaba al hombro la mochila, parecía que el bosque perdiera de repente  su  frondosidad,  y  entonces  supe  que  el  sol  estaba  culminando  el monte Windrock por el este. 

Rachel  salió  de  detrás  de  la  furgoneta  con  el  aspecto  de  las  soldados israelíes de las fotografías. Se puso la mochila al hombro sin demasiadas dificultades y sin dar queja del peso. 

—Si  te  vieran  tus  amigas  —dije,  ajustándole  un  walkie-talkie  al cinturón. 

—Se partirían. 

Le metí ropa de calle en la mochila. 

—Mira al suelo. Pisa donde yo piso, y procura no engancharte la ropa en las zarzas. Si nos separamos, usa el walkie-talkie, pero en voz baja. 

—Vale. 

—Habla  sólo  cuando  sea  estrictamente  necesario.  Si  levanto  la  mano, para. Agárrame del cinturón si avanzo demasiado rápido; no tenemos prisa. 

Ahí  fuera  verás  animales.  Aléjate  tranquilamente  de  las  serpientes  y  no hagas caso del resto. 

Asintió:

—¿Adónde nos dirigimos exactamente? 

—En  esta  montaña  hay  cuevas.  Los  excursionistas  conocen  unas cuantas, pero hay una que es prácticamente desconocida. Mi padre y yo la descubrimos cuando yo era niño. Ésa es la que nosotros buscamos. 

Rachel sonrió:

—Estoy más preparada que nunca. 

Seguimos el sendero marcado por los neumáticos de la camioneta hasta llegar a la carretera; después tapamos con broza el claro. Crucé la carretera y me puse a buscar un manantial afluente del río New, un arroyuelo que se abría  camino  montaña  abajo  por  un  rocoso  desfiladero  de  unos  quince metros de fondo. Ese desfiladero sería el camino que seguiríamos montaña arriba. Los forestales habían hecho un cortafuegos que discurría paralelo al arroyo,  pero  yo  no  quería  correr  el  riesgo  de  topar  con  ningún excursionista. También me preocupaban las gentes del lugar que plantaban marihuana en el recinto del parque abandonado. En momentos de penuria, era toda una tentación para los descendientes de destiladores, que tendían a recelar  de  los  intrusos:  ponían  bombas  en  sus  terrenos  y  disparaban  sin preguntar. 

Pronto  encontré  el  arroyo  y,  para  cuando  la  luz  del  día  inundaba  el bosque, nosotros ya estábamos con el agua hasta las canillas, subiendo por el  barranco.  Retorcidas  raíces  de  árboles  trepaban  por  las  paredes  como manos  artríticas,  y  el  camino  estaba  cubierto  de  rocas  como  coches.  El arroyo era poco profundo y aunque en algunos lugares se ensanchaba, en otros  se  estrechaba  hasta  formar  gorjeantes  canales.  Vi  huellas  y excrementos  de  venado,  y  lo  que  parecían  las  huellas  de  un  oso.  Eso despertó  mi  inquietud  por  la  cueva.  No  dejaban  de  oírse  ruidos  en  la maleza, de conejos y armadillos que salían de cubierto a nuestro paso. A cada  pocos  minutos  me  giraba  para  comprobar  que  Rachel  me  seguía, aunque  parecía  soportar  bien  el  ritmo.  Resbaló  varias  veces  sobre  roca

mojada,  pero  escalar  una  montaña  en  esas  condiciones  no  era  apto  para principiantes. 

Atravesaba una rama anegada, cuando noté que olía a humo. Me detuve sobre  mis  pasos,  esperando  que  se  tratara  de  la  hoguera  de  algún excursionista. Pero no. Era tabaco del bueno, de Virginia. Levanté la mano, aunque  no  había  necesidad;  Rachel  se  había  detenido  nada  más  verme parar. 

Sin  mover  la  cabeza,  recorrí  con  la  vista  las  rocas  y  los  árboles  que tenía  delante.  Nada  se  movía,  excepto  el  agua  del  arroyo  y  las  gotas  de lluvia que resbalaban por las hojas para caer en el suelo. Levanté la mirada y examiné las ramas bajas de la bóveda forestal. Es posible que hubiera un cazador  furtivo  de  venados  en  un  puesto  de  vigía.  Pero  un  auténtico cazador sabía que el hecho de fumar un cigarrillo, aun fuera de temporada, le ahuyentaría las piezas. No vi nada en los árboles. 

Torciendo  ligeramente  la  cabeza,  examiné  el  borde  del  desfiladero. 

Primero miré a derecha y luego a izquierda. Nada. Volví a ventear. El olor había desaparecido. 

Rachel me tiró del cinturón:

—¿Qué pasa? —susurró. 

Me giré y vi el miedo en su cara:

—Tranquila —dije, articulando para que me leyera los labios—. No te muevas. 

Rachel asintió. 

Otra nube de tabaco flotaba en el aire, de olor más intenso. Me volví lentamente y, por alguna razón, miré hacia arriba. A casi cuarenta metros, un  hombre  enfundado  en  un  traje  negro  de  nailon  balístico  se  asomó  al borde del desfiladero y lanzó al arroyo la colilla de un cigarrillo. El pulso se me aceleró, pero yo ni me moví. La colilla, un destello de blanco sobre verde,  cayó  dando  vueltas  en  el  aire  hasta  dar  en  el  agua  y  luego  vino flotando hacia nosotros. 

El hombre no perdía de vista la colilla. Yo estaba seguro de que nos iba a descubrir, pero de repente el hombre apartó la mirada y se quitó algo del hombro.  Un  rifle  de  asalto  negro.  Un  M16.  Lo  apoyó  contra  un  árbol,  se bajó  la  cremallera  y  empezó  a  orinar  desde  lo  alto  de  aquel  pequeño precipicio.  Parecía  un  niño,  apuntando  con  el  chorro  al  arroyo  sin

alcanzarlo; aunque, en realidad, un niño lo habría logrado. En este caso, se trataba de un cuarentón acorazado. 

Rogué a Rachel que no se dejara llevar por el pánico. Puede que aún no hubiera visto al fusilero, pero no se le podía escapar el largo arco dorado que  destellaba  con  la  luz  del  amanecer.  El  hombre  dejó  de  orinar  con desganadas florituras; a continuación se la sacudió, se subió la cremallera y recogió el M16. 

Cuando  se  echaba  el  rifle  al  hombro,  bajó  la  mirada  al  arroyo,  justo hacia nosotros. 

Aguanté la respiración y esperé a que nuestros ojos se enzarzaran. 

La  mirada  del  fusilero  nos  pasó  por  encima  y  luego  retrocedió. 

Entrecerró  los  ojos  al  mirar  de  nuevo  arroyo  abajo.  Eran  los  trajes  y  los gorros de camuflaje. No podía distinguirnos entre arroyo y maleza. Lo vi mover la cabeza hacia la derecha de una extraña manera, como si tuviera un tic nervioso; pero entonces caí en la cuenta de que estaba hablando por un micrófono de solapa. Oía el débil graznido metálico de una respuesta, aunque no conseguía discernir las palabras. Entonces el fusilero se giró y se perdió nuevamente entre los árboles. 

Incrédulo, me volví hacia Rachel, que me miraba confundida:

—¿Qué pasa? —susurró. 

—¿No has visto eso? 

—¿El qué? 

—Había un tipo ahí arriba ¡meando desde el precipicio! 

Rachel abrió los ojos de par en par. 

»Tenía un rifle. 

—¡Yo  no  he  visto  nada!  Te  estaba  mirando  a  ti.  Pensaba  que  habías visto una serpiente o algo. 

—Volvemos a la camioneta. Ya. 

Rachel estaba pálida:

—¿Y la cueva? 

—Olvídalo. Nos están esperando allá arriba. 

—No puede ser. 

—Así es. Ese tipo llevaba un M16 y chaleco antibalas. Los cazadores de venado de la zona no tienen precisamente ese aspecto. 

—Pero ahora ya casi habíamos llegado. 

Un sarpullido recorría mi cuerpo:

—¿Y eso qué importa? 

—No. Quiero decir, que la cueva parecía un lugar seguro. 

—Pues no lo es. 

Una  nueva  idea  se  forjaba  en  las  tinieblas  de  mi  mente:  «Sabían  que veníamos.»  Antes  de  darle  más  vueltas  al  asunto,  me  vi  a  mí  mismo escuchando  con  toda  la  atención  del  mundo.  No  estaba  seguro  de  lo  que había  oído,  pero  era  algo.  Un  movimiento  que  no  encajaba  en  el  ruido habitual  del  bosque.  Maldije  en  silencio.  La  lluvia  que  había  silenciado nuestras  huellas  ahora  cubría  a  nuestros  enemigos.  ¿O  tan  sólo  eran  mis enemigos? 

Cuando  tuve  un  atisbo  de  lucidez,  otro  débil  graznido  rompió  el silencio, y entonces supe que había otro fusilero a unos quince metros de mí. Me coloqué silenciosamente detrás de Rachel, le tapé la boca con una mano y le rodeé el pecho con el otro brazo, sujetándola contra mí con todas mis fuerzas. Intentó gritar, pero ningún sonido traspasó sus labios. 

Me  quedé  inmóvil,  y  la  corriente  del  arroyo  no  dejaba  de  empujarme las  piernas.  Rachel  forcejeaba  conmigo.  La  mochila  me  impedía  sujetarla bien y yo temía que ella me pudiera morder la mano, lo cual no hizo. Era razón  suficiente  para  sospechar  que  ella  había  dicho  a  la  ASN  dónde encontrarnos. 

—Voy a destaparte la boca —susurré—. Si gritas, te corto el cuello. 
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CUANDO liberé a Rachel, se tambaleó en el arroyo, con una máscara de rabia y terror por rostro. Luego me vio la navaja en la mano, la Gerber que me había comprado en el Wal-Mart. 

—Andando —le ordené—. Río abajo. Ya sabes el camino. 

Se me quedó mirando fijamente otro buen rato, luego dio media vuelta y echó a caminar sobre las rocas. Yo guardé la navaja y saqué el arco. Lo llevaba  claro  contra  un  hombre  armado  con  un  M16;  pero  si  viera  yo primero a mi rival, podría dispararle una flecha rápida. 

—No te alejes de la pared derecha. 

Rachel se movió hacia la derecha, avanzando rápidamente de piedra en piedra.  Mientras  la  seguía  barranco  abajo,  inundaba  mi  mente  un  mar  de preguntas que debería haberle hecho antes. El primer día, cuando me había despertado  de  mis  sueños  sobre  la  muerte  de  Fielding…  ¿cómo  había abierto la puerta? Yo la había cerrado con llave cuando se fue el repartidor de  FedEx,  y  al  despertar  vi  que  la  puerta  se  golpeaba  contra  la  cadena mientras Rachel gritaba mi nombre. ¿Y cómo había encontrado mi casa si yo no le había dado la dirección? «Conozco a alguien en el departamento de  personal»,  me  había  dicho  ella.  La  universidad  tendría  órdenes  de  no facilitar información sobre un director del proyecto Trinity. ¿Y la avioneta de vigilancia sobre la autovía? ¿Cómo habrían sabido sobre cuál de entre los miles de coches que circulan entre Chapel Hill y Nags Head enfocar su

láser? Mientras yo estaba inconsciente, Rachel podría haberlos llamado por teléfono para informarles sobre el Audi, el bungalow de Nags Head, todo. 

Respecto a Oak Ridge, bien podría haberse puesto en contacto con ellos desde el Wal-Mart de Asheville cuando se había quedado junto a la puerta. 

Entonces  no  sabía  nada  sobre  Frozen  Head,  pero  llevaba  móvil;  podría haber  llamado  a  la  ASN  con  muy  poco  esfuerzo,  cuando  salió  ayer  de  la camioneta para hacer pis. Por otro lado, todavía recuerdo haber entrado de un  brinco  en  el  vestíbulo  de  mi  casa  para  encontrarme  a  un  asesino apuntando a la espalda de Rachel con una pistola. 

Se detuvo al llegar a un profundo canal en el arroyo. Me acerqué a ella por detrás en caso de que cayera o intentara huir. Mientras sorteábamos el canal, recordé cómo la había elegido. Skow se oponía a que acudiera a un psiquiatra ajeno a la ASN; ¿pero hasta qué punto se oponía? Mis amigos de la  Universidad  de  Virginia  me  habían  dicho  que  Rachel  era  la  mejor psicoanalista  jungiana  del  país.  ¿Acaso  Geli  Bauer  me  había  seguido  la pista,  hablando  con  todo  el  que  yo  hablaba?  ¿Había  preparado  a  Rachel antes  de  nuestra  primera  sesión?  ¿Cómo  habría  podido  comprometerla Geli?  ¿Apelando  al  patriotismo?  ¿Chantajeándola?  No  había  manera  de saberlo. 

Alargué  la  mano  y  agarré  a  Rachel  por  la  mochila.  El  arroyo  había recuperado su nivel. La carretera no quedaba muy lejos. 

—Estamos cerca de la camioneta —dije en voz baja—. Ahora tuerce a la izquierda, y no pises ninguna rama. 

Se volvió hacia mí, con los ojos aún llenos de rabia:

—No creas…

Le di una palmada en la espalda:

—Camina. 

Siguió  su  camino  por  entre  los  árboles  empapados  con  sorprendente agilidad.  Pasados  unos  treinta  y  cinco  metros,  la  volví  a  agarrar  por  la mochila y a continuación examiné los árboles que tenía delante. 

—David, no creas que te he traicionado. 

Asentí:

—No hay otra explicación. 

—Tiene que haberla. 

Miré detenidamente por entre los troncos mojados, buscando algo fuera de lo normal:

—Podían  haberse  figurado  lo  de  Oak  Ridge,  pero  no  lo  de  Frozen Head. Yo podría haber elegido una docena de lugares en estas montañas. 

Rachel levantó las manos en un gesto de impotencia:

—No sé qué decirte. Yo no he hablado con nadie. 

—¿Y cómo entraste en mi casa aquel día? ¿El primer día? 

—¿En tu casa? Con una ganzúa. 

—Y una mierda. 

—¿Eso crees? Mi padre trabajaba de cerrajero en Brooklyn. Yo me crié en el negocio. 

Puede  que  su  explicación  fuera  una  burda  mentira,  pero  parecía  la verdad:

—¿Qué es un Chubb? —le pregunté a bote pronto. 

—Una  cerradura  británica  de  alta  calidad.  También  sé  lo  que  es  un extractor tipo espiral con mango. ¿Y tú? 

No tenía ni idea:

—Mira hacia delante y sigue caminando. La camioneta está a unos cien metros de aquí. 

Rachel se giró y caminó a paso ligero por entre los árboles. En cambio yo, que llevaba el arco en la mano, tenía que ser más prudente. La cuerda del  arco  parecía  atraer  a  las  zarzas,  y  la  punta  que  sostenía  en  el  astil  no dejaba de salpicarme al engancharse en las ramas. 

De pronto, oí un ruido como de gran venado brincando sobre el follaje húmedo. A continuación, vi un destello negro entre dos árboles. 

—¡Alto! —gritó una voz masculina. 

Rachel  se  detuvo,  dejando  la  espalda  a  la  vista  entre  dos  troncos relucientes. Delante de ella había un hombre con un traje de nailon negro y un chaleco antibalas. Llevaba una pistola automática, con la que apuntaba a la cara de Rachel. 

—¿Dónde está él? —preguntó el pistolero. 

—¿Quién? 

—Ya lo sabes. El doctor. 

Coloqué la flecha en el arco, que levanté lentamente. 

—No sé de qué me está hablando —dijo Rachel—. He venido a hacer un reportaje fotográfico sobre la vida salvaje del venado. 

La mentira sonaba natural. ¿Estaba señalando al pistolero con la mano? 

—¿Y dónde está la cámara? 

Tensé la cuerda del arco hasta hacerla tocar mi mejilla derecha y apunté con  la  mirilla.  El  cuerpo  de  Rachel  me  tapaba  parcialmente  el  punto  de mira, y yo tampoco quería cambiar de postura por miedo a hacer ruido. 

—Me he perdido en el arroyo —dijo—. ¿Es usted un guardabosque? 

—Red Six a Red Leader —dijo el pistolero por la radio que llevaba en la solapa. 

—¡Te lo diré! —gritó Rachel. 

Me incliné hacia la derecha, a punto de disparar. 

El pistolero levantó la mirada de su radio:

—Muy bien. ¿Dónde está? 

Algunos chalecos antibalas pararán una bala, pero no la punta de una flecha.  Una  punta  muy  afilada  debería  perforar  como  un  cuchillo;  de  lo contrario,  el  rostro  de  Rachel  o  el  mío  desaparecerían  en  una  nube  de pólvora roja. Apunté a la escotadura supraesternal, justo encima del cuello de su chaleco. 

—¿Qué hará si lo encuentra? —preguntó Rachel. 

—Eso no es asunto suyo. 

 —Red Six —chasqueó el receptor de radio que llevaba el hombre en la oreja,  lo  bastante  alto  para  que  nosotros  lo  oyéramos—.  Al  habla  Red Leader. Repita su mensaje.  Cuando se disponía a contestar, Rachel gritó mi nombre y yo lancé la flecha. 

El grito de Rachel encubrió el ruido del impacto. Por un momento temí haberle  dado  a  ella.  Ella  se  había  caído  de  rodillas,  en  cambio  aquel hombre  seguía  en  pie  y  con  la  pistola  en  la  mano.  ¿Por  qué  no  había disparado? ¿No oyó el silbido de la flecha? La cuerda de mi arco guardó silencio.  Yo  saqué  otra  flecha  de  mi  aljaba  e  intenté  colocarla  con  dedos temblorosos. 

 —Red Six, aquí Red Leader. Más  vale que tengas buenas noticias. 

Esperaba oír un disparo, y no un ruido sordo que enseguida reconocí. 

Cuando  levanté  la  mirada,  el  hombre  se  había  desplomado.  Los  venados

hacían  el  mismo  ruido  al  caer  cuando  recibían  un  flechazo  en  el  lomo. 

Primero se oía el crujido de la cuerda, luego el impacto de las rodillas en el suelo  y  finalmente  un  ruido  sordo  como  el  de  un  saco  de  cemento  al desplomarse. Era la demora lo que me había desconcertado. El hombre se había quedado flotando en el aire como una estatua, resistiéndose a morir. 

 —Al habla Red Leader, responda inmediatamente. 

Rachel  tenía  el  rostro  surcado  de  lágrimas.  Con  la  adrenalina  en  mi sistema,  la  empujé  a  un  lado  y  bajé  la  vista.  El  hombre  de  negro  estaba estirado  boca  arriba.  La  punta  de  la  flecha  le  había  perforado  la  tráquea hasta  atravesarle  la  vértebra  cervical.  Con  esa  herida  no  podía  haberse mantenido en pie más de un segundo; lo cual no hacía más que demostrar lo subjetivo que el tiempo resultaba en plena acción. 

—Métete en la camioneta —ordené a Rachel. 

—¿Y dónde está? 

—A unos treinta metros de aquí. ¡Rápido! 

Rachel se tambaleó sobre el cadáver y desapareció entre los árboles. 

 —Red Six, aquí Red Leader, ¿qué diablos pasa? 

Oí que alguien más hablaba entre interferencias:

—…  Malditas radios. Ve a buscar a ese hijo de puta. Dile que aquí hay café. Nunca falla. 

El  hombre  muerto  tenía  los  ojos  abiertos,  pero  empañados  ya  como cristal antiguo. Cogí su automática y la guardé en el bolsillo de mi mono. 

Acto  seguido  me  puse  de  rodillas  y  cargué  con  su  cuerpo.  Tuve  que agarrarme a una rama gruesa para ponerme en pie; pero lo conseguí y eché a caminar hacia la camioneta, no sin dificultad. Cualquiera que me siguiera a  cien  metros  de  distancia  pensaría  que  un  Bigfoot  merodeaba  por  el bosque. 

Rachel  esperaba  junto  a  la  camioneta,  con  el  rostro  casi  lívido.  Fui tambaleándome  hasta  el  lateral  del   pick-up  y  descargué  allí  mismo  el cadáver.  Cuando  ella  vino  a  tirarme  de  la  manga,  yo  la  empujé  contra  la camioneta  y  desenrollé  el  saco  de  dormir  que  llevaba  en  su  mochila.  Lo abrí  y  lo  arrojé  sobre  el  cuerpo  sin  vida.  A  continuación  sujeté  el  saco abierto con dos mochilas que le puse encima. 

—Entra —dije bruscamente. 

Rachel entró. 

Me subí a la plataforma de la camioneta para coger la llave de contacto de mi mochila, luego me puse al volante y di marcha atrás entre los árboles. 

En dos ocasiones toqué con terrones que creí que nos empantanarían; pero balanceando  lentamente  la  camioneta  logré  salir  del  bosque.  El  equipo SWAT tenía que haber oído ya el motor de la camioneta. Pisé el acelerador y emprendí el regreso hacia la prisión estatal del monte Brushy. 

Sólo pasado el primer kilómetro y medio miré a Rachel. Había apoyado la espalda contra la puerta y me miraba como a un paciente violento. 

—¿Cuál es tu versión? —pregunté—. ¿Cómo llegaron hasta ti? 

Rachel guardó silencio. 

Cuando  llegamos  a  la  116,  no  me  desvié  hacia  la  penitenciaría,  sino hacia Caryville, donde la carretera se cruzaba con la I-75. 

—¿Crees que yo les he dicho dónde estábamos? —inquirió Rachel. 

Asentí con la cabeza. 

—¿Y por qué iba a hacerlo? 

—Nadie más que tú lo sabía. 

—Si  hubiera  querido  que  te  encontraran,  podría  haberte  traicionado hace mucho tiempo. 

Empezó  a  llover  de  nuevo:  unos  goterones  que  se  estrellaban  como orugas  sobre  la  luna  delantera.  Puse  en  marcha  los  limpiaparabrisas  y reduje la marcha. 

—A  lo  mejor  no  querían  capturarme  hasta  que  me  sonsacaras  toda  la información posible. ¿Los llamaste desde el Wal-Mart? 

Rachel me miró con desprecio:

—Cuando ese tipo de la pistola me preguntó dónde estabas, le podría haber dicho que estabas justo detrás de mí. 

—Sabías que te apuntaba a la espalda con una flecha. 

La frustración le tensó los músculos de la cara:

—Piénsatelo, David. Podría haberte tirado una piedra a la cabeza ahora mismo, mientras dejabas ese cadáver en la camioneta. 

—Me lo pensaré más tarde. Ahora mismo tengo que correr. 

Condujimos un rato en silencio, en dirección a la honda línea divisoria que separaba los condados de Morgan y Anderson. Más adelante había un

puente. Pese a las lluvias, debajo no corría demasiada agua; sin embargo, el desfiladero era profundo, excavado por el agua que durante años se había filtrado desde las minas a cielo abierto de niveles superiores. A un tercio del puente, arrimé la camioneta a la baranda y me detuve. 

Saqué  la  llave  del  contacto,  salí  del  coche  y  me  subí  al   pick-up  de  la camioneta. El saco de dormir que cubría el cadáver se había empapado con la lluvia. Lo aparté de una patada, me eché al hombro el cadáver, después me puse en pie y lo arrojé con gran esfuerzo sobre la baranda del puente. 

Atravesó unas ramas y se estrelló contra las rocas. El saco de dormir estaba ensangrentado,  así  que  también  lo  tiré  puente  abajo.  Luego  volví  a  la cabina  y  reanudé  el  camino,  sin  pasar  de  noventa  y  cinco  por  hora  en  la sinuosa carretera. 

—No  sabía  que  fueras  así  —dijo  Rachel  con  voz  inerte—.  No  puedo creer que seas el hombre que tan conmovedoramente escribía sobre ética y compasión. 

—Instinto de supervivencia. Todos lo llevamos dentro, incluida tú. 

—No —dijo en voz baja—. Yo no mataré. 

—Lo harías —la miré a los ojos—. Sólo que todavía no te has visto en la situación indicada. 

—Piensa lo que quieras. Yo me conozco a mí misma. 

La carretera se iba enderezando poco a poco. Aceleré hasta alcanzar los ciento diez por hora y traté de alejar a Rachel de mis pensamientos. Volví a sentirme  solo,  tan  solo  como  el  día  en  que  Fielding  murió.  No  era consciente de hasta qué punto Rachel había sido un consuelo. Lo que más me  costaba  aceptar  sobre  su  traición  era  que  con  ello  demostraba  que siempre me había visto como a un simple paciente. Un hombre enfermo e iluso. 

Me  invadió  una  ola  de  calor,  dejando  a  su  paso  una  honda  fatiga. 

Esperaba  que  se  tratara  de  un  efecto  postadrenalínico,  pero  la  zumbante vibración que notaba en los dientes me indicaba justo lo contrario. Pronto perdería la conciencia. Y esta vez no podía confiar en que Rachel fuera a cuidar de mí. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó,  mirándome  fijamente—.  Te  vas  hacia  la línea del centro. 

—Nada. 

—¡Tuerce! Estás en el carril contrario. 

Di un volantazo para volver a la derecha. Quizá la tensión de arrojar el cadáver  desde  el  puente  me  había  hecho  especialmente  vulnerable  a  un ataque. Esta vez no tenía nada de gradual. Tuve que parar la camioneta. 

—Hazte a un lado —gritó Rachel. 

Intentando desesperadamente mantener los ojos abiertos, di un brusco viraje  hacia  una  pequeña  carretera  secundaria  y  logré  recorrer  unos  cien metros  antes  de  detenerme.  Metí  la  marcha  de  estacionamiento,  luego saqué la automática del muerto que llevaba en el mono y apunté con ella a Rachel. 

—Sal. 

—¿Qué? 

—¡Sal! Y deja aquí el móvil. ¡Vamos! 

Rachel miró por la ventanilla, como si alguien le estuviera pidiendo que saltara desde un precipicio:

—¡No puedes echarme así! 

—Te dejaré entrar cuando me despierte. Si es que sigues ahí. 

—¡David! Nos encontrarán. ¡Déjame conducir! 

La amenacé con la pistola:

—¡Haz lo que te digo! 

Dejó el móvil sobre su asiento, después se bajó de la camioneta y cerró la  puerta.  Sus  ojos  oscuros  me  miraban  a  través  del  cristal  salpicado  de lluvia. Mientras me inclinaba para echar el seguro, me vi arrastrado por la negra onda. 




* * *

 

 Ante  mí  se  erigía  la  puerta  de  una  ciudad,  una  pared  de  piedra amarilla  con  un  sencillo  arco.  Había  multitud  de  personas  alineadas  a ambos  lados  de  la  carretera,  ondeando  hojas  de  palma;  unos  gritaban entusiasmados y otros lloraban. Los hombres me trajeron un burro y yo me subí a lomos de él. El simbolismo era importante. Había una profecía que cumplir. 

 —Esta es la puerta del este, Señor. ¿Estáis seguro? 

 —Sí, lo estoy. 

 Atravesé  la  puerta  a  lomos  del  burro.  Oí  un  ruido  de  cornetas.  Los soldados romanos me miraban desconfiados. Las mujeres salían a la calle para tocarme la toga, el pelo. Los rostros  que veía en la callejuela tenían hambre, no de alimentos sino de esperanza, de una razón para vivir. 

 La  carretera  se  desvaneció  para  convertirse  en  un  templo  con columnas.  Me  senté  en  la  escalinata  y  hablé  en  voz  baja  a  una  gran cantidad de personas. Me escuchaban con expresión curiosa e incierta. No decían lo que pensaban; todos tenían en  mente las mismas palabras: ¿Es el elegido?  ¿Es  cierto? 

 —Sabéis interpretar el aspecto de tierra y cielo —les dije—. ¿Por qué no sabéis interpretar el presente? He prendido fuego en el mundo y estoy esperando a que arda. 

 Observé  aquellos  rostros.  Las  palabras  significaban  diferentes  cosas para diferentes personas. Los hombres se aferraban a lo que les interesaba y  desechaban  el  resto.  Alguien  me  preguntó  de  dónde  venía.  Mejor responder en clave:

 —Partid un trozo de madera y allí estaré. Levantad una piedra, y me encontraréis. 

 Abandoné  el  templo  y  recorrí  los  callejones  de  la  ciudad.  Buscaba intimidad,  pero  me  abordaban  en  todos  los  rincones.  Los  sacerdotes  se acercaban a hacerme preguntas. Los ciegos agudizaban ¡avista. 

—¿Con  qué autoridad decís y hacéis esto?  —preguntaban. 

 Yo sonreía:

 —Juan  bautizaba  al  pueblo.  ¿De  dónde  procedía  su  autoridad:  del cielo o de los hombres? 

 Los  sacerdotes  respondieron  movidos  por  el  temor  que  despertaba  en ellos la turba:

 —No  lo  sabemos  seguro.—Entonces  no  os  revelaré  bajo  la  autoridad de quién hago esto. 

 Los  dejé  desconcertados  en  la  calle,  pero  no   sirvió  de  nada.  Me perseguían colina arriba sin dejar de hacerme preguntas y mis respuestas los volvían locos. 

 —Sólo estaré un tiempo con vosotros —dije—. Luego volveré al lugar del que he venido. Pero vosotros no me podréis acompañar. Me buscaréis y no me encontraréis. Vosotros sois de este mundo. Yo no. 

 Me llamaron mentiroso. 

 —En  cambio  la  luz  seguirá  con  vosotros  —dije—.  Caminad  mientras haya luz, a no ser que la oscuridad se apodere de vosotros. Todo aquél que me siga nunca caminará en la oscuridad. 

 Incluso  cuando  los  miraba,  veía  en  sus  ojos  mi  destino.  Pero  ya  no había  marcha  atrás.  En   los  ojos   de  un  sacerdote  vi  odio,  y  también  la muerte que él me auguraba… una condena romana. Sin embargo el dolor no era lo que más me atemorizaba. Un hombre fuerte aguanta el dolor. Lo que no podría soportar era estar solo, solo por los siglos de los siglos…

Rachel  gritaba.  Parpadeé  confuso,  y  luego  la  puerta  en  la  que  tenía apoyado el hombro izquierdo se abrió de un tirón. Intenté girarme para ver quién era, pero el sueño me volvió a engullir como un pantano de arenas movedizas. 
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GELI BAUER se frotaba los ojos con una mano, mientras que con la otra se  servía  una  taza  de  café  cargado.  Esperaba  a  que  la  esposa  de  Skow  le pusiera con su marido. Había dormido tres horas en el catre donde ella y Ritter  habían  hecho  el  amor  la  noche  pasada.  Últimamente  casi  nunca soñaba; pero ahora volvía a tener una vieja pesadilla recurrente en la que se veía  perseguida  por  un  pelotón  de  soldados.  En  el  sueño  siempre  se suicidaba antes de que la capturaran. El terror ante aquel acto de liberación era casi insoportable. 

—¿Geli? —sonó la exhausta voz de Skow por los auriculares. 

Se  había  pasado  toda  la  noche  en  el  superordenador  Godin  Four, reconstruyendo una amenaza al presidente con grabaciones digitales de la voz de Tennant. Geli ya lo había despertado una vez, para comunicarle los pormenores  de  la  desaparición  de  un  hombre  de  su  equipo  de  fuerzas especiales. No había manera de saber si Tennant había estado allí, aunque ahora…

—El equipo SWAT ha encontrado a su hombre en Frozen Head —dijo

—. Alguien lo había arrojado desde un puente al lecho de un arroyo. Tenía una flecha en la garganta. 

—¿Fue Tennant? 

—Me temo que sí. He estado revisando su ficha. Cuando era niño solía ir  de  caza  con  su  padre.  Seguramente  practicaban  la  caza  con  arco  a principios de temporada. 

—¿Y de dónde diablos sacaría flechas y un arco? 

—Estamos revisando las cintas de seguridad de los grandes almacenes en todas las rutas posibles entre el ferry y Oak Ridge. Sin duda, planeaba refugiarse  un  tiempo  en  esa  montaña.  Lo  que  yo  me  pregunto  es  ¿cómo sabía usted adonde se dirigía? 

—Ya se lo he dicho, no le puedo facilitar esos datos. 

—Su fuente secreta es la doctora Weiss, ¿no? 

—Geli…

—¿Quién podría ser, si no? ¿Cómo iba a saber lo de Frozen Head? 

—Si fuera la doctora Weiss, a estas alturas usted ya lo sabría. 

Geli sabía más:

—Por  eso  se  resistía  a  una  orden  de  disparar  a  matar.  Sabía  que  su informante corría peligro. Lo que no acabo de entender es por qué no me dijo que ella estaba en nuestro bando. Yo la podría haber protegido. 

—Tiene  usted  la  mala  costumbre  de  preguntar  sobre  cosas  que  no conciernen a su escala salarial. 

—¡Yo no tengo una puta escala salarial! Hago diez veces más cosas que usted. 

—Pero sigue estando a mis órdenes. 

Geli  deseaba  colarse  por  la  línea  telefónica  y  estrangularlo,  pero  la autodisciplina le hizo recuperar poco a poco la calma:

—¿Cuándo habló con Godin por última vez? 

—Hace más tiempo del que quisiera —reconoció Skow—. El hombre de la ASN parecía nervioso, y tampoco trataba de ocultarlo. 

—¿A  cuento  de  qué  vienen  los  viajes  que  Godin  y  Nara  han  estado haciendo  estas  últimas  semanas?  Vuelan  al  oeste  y  desaparecen  tres  y cuatro días seguidos. ¿Adónde van? 

—Debería usted haberse informado mejor. 

Geli no se rendía tan fácilmente:

—Quienquiera que vele por la seguridad en ese frente, es muy bueno. 

A Skow se le escapó una risita cáustica:

—No lo sabe bien. 

—¿Y por qué no está usted con ellos? 

No hubo respuesta. 

—¿Qué relación guarda todo esto con el reloj de bolsillo de Fielding? 

—Lo siento, Geli. 

Empezaba  a  tener  muy  presentes  cosas  que  había  ido  observando  las últimas semanas:

—Zach  Levin  y  su  Equipo  de  Interfaz  fueron  despedidos  hace  cinco semanas. Es como si hubieran desaparecido de la faz de la Tierra. ¿Por qué iban a despedir a todo un equipo técnico? 

Skow no respondió. 

Geli buscó una pregunta a la que él pudiera responder:

—¿La  persona  encargada  de  velar  por  la  seguridad  donde  está  Godin controla su fuente ultrasecreta? 

En el silencio que siguió, Geli se percató de que la renuencia de Skow no pretendía ofenderla. Sufría la parálisis de un hombre que se ve atrapado entre el miedo y el deber. 

—¿Le ha dicho esta fuente secreta adonde se dirige Tennant ahora? 

—Pronto tendrá una lista de destinos. Se la haré llegar tan pronto como me sea posible. 

—Hágalo. —Intentaba apartar de su mente el misterio sobre el paradero de Peter Godin—: ¿Cómo de pública es ahora nuestra versión del asesino trastornado? 

—Todavía sigue de puertas adentro, pero pronto verá la luz. La policía del distrito de Columbia la recibirá esta misma mañana. No quería hacerla pública hasta que no hubiera acabado el proyecto de anoche. 

—He vuelto a escuchar la grabación hace unos minutos. Es creíble. 

—Más vale que lo sea. ¿Qué va a hacer ahora? 

—Esperar  a  que  pase  algo.  Lo  que  sea.  Un  susurro  que  me  indique dónde puede estar Tennant. 

—¿Y luego? 

—Iré allí en persona. Si no, enviaré a alguien de confianza llegado el momento. 

—¿Y cómo llegará hasta allí? 

—El Jet Ranger de Godin sigue en el hangar. ¿Algún inconveniente? 

—No. Mantendré al piloto alerta por si lo necesita. —Después de hacer una  pausa,  Skow  dijo—:  Se  toma  lo  de  atrapar  a  Tennant  como  algo

personal, ¿no? 

Geli tomó un sorbo de café caliente y lo dejó un rato en la boca. 

—Creo que quería usted a Ritter más de lo que nadie pudiera imaginar

—añadió Skow. 

Geli tragó el café. 

—¿Es usted psiquiatra? 

—Se  me  acaba  de  ocurrir  una  cosa.  Si  usted  está  tan  segura  de  que Weiss  es  mi  fuente  secreta,  puede  que  Tennant  llegue  a  la  misma conclusión. Me refiero a que, como usted bien dice… ¿de qué otra manera iba a saber el SWAT que se dirigía a Frozen Head? 

—Continúe. 

—Si  Tennant  piensa  que  Weiss  lo  está  delatando,  se  librará  de  ella. 

Deberíamos  dar  orden  de  captura  y  vigilar  a  todas  las  personas  de  su entorno. 

—Ya tengo intervenidos los teléfonos de personas a las que ella pudiera llamar,  pero  no  por  esa  razón.  Tennant  no  dejará  a  la  doctora  Weiss  en cualquier lugar. 

—¿Por qué no? 

—Está enamorado de ella. 

—No puede olvidar algo tan obvio. 

Geli se echó a reír bajito:

—Claro que puede. La gente lo hace a todas horas. 
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ME desperté sobresaltado en un mar de terror. Rachel estaba al volante de  la  camioneta  y  nos  movíamos.  Yo  estaba  encogido  en  el  suelo  del asiento del copiloto. Mientras trepaba al asiento, vi que bajábamos a toda velocidad por una carretera rural desierta. Nadie nos seguía. 

—¿Cómo entraste? —pregunté—. ¿No eché el seguro de la puerta? 

Rachel no me miró:

—Sí. Pero había un trozo de alambre en el  pick-up. Hice un gancho y saqué el seguro desde dentro del marco de la puerta. 

—¿Dónde estamos? 

—Casi en Caryville. Por las señales, diría que la I-75 pasa por allí. 

Aparté  de  mi  mente  los  vestigios  del  sueño  de  Jerusalén.  ¿Cuánto tiempo habría estado inconsciente? 

—¿Dónde está el SWAT? 

—Buscándonos, estoy segura. 

Tenía la certeza de que Rachel había comunicado nuestro destino a la ASN. Así que ¿por qué me llevaba por una carretera desierta? A lo mejor conducía de regreso a Frozen Head. 

—Sé lo que estás pensando —dijo—. Pero estás equivocado. Alguien más tenía que saber lo de Frozen Head. Quizá hablaste de ello con alguien de  Trinity.  ¿Con  Ravi  Nara?  ¿Antes  de  que  empezarais  a  odiaros mutuamente? 

—No. Eres la única persona en este mundo que conoce esa cueva. Por lo menos, la única que sabe la relación que guarda conmigo. 

Bajé  la  ventanilla,  saqué  la  cabeza  y  eché  un  vistazo  al  cielo.  No  vi nada,  al  menos  en  el  espacio  visible  entre  los  árboles  que  flanqueaban  la angosta carretera de asfalto. ¿Había alguna razón para que los hombres de Geli  Bauer  no  nos  acosaran  si  sabían  de  mi  paradero?  No  se  me  ocurría ninguna.  Geli  hacía  de  mí  lo  que  quería  torturándome  antes  que persiguiéndome. 

—Si no colaboras con ellos, ¿por qué sigues conmigo? 

En ese momento Rachel me miró con los ojos llenos de tristeza:

—No voy a responder a eso. 

Quería creerla, pero sería un tonto si lo hiciera:

—Mira…  si  tú  no  les  hablaste  de  Frozen  Head,  no  habrían  estado esperándonos allí. 

—Olvidas algo —insistió—. Piensa. 

—No. Mi padre y mi hermano están muertos. La ASN tendría que ser capaz de leerme la mente para saber…

Me quedé con la palabra en la boca. La revelación me había aturdido como un golpe en la cabeza. 

—¿David? ¿Qué pasa? 

—Lo han hecho —susurré—. Dios mío. 

—¿El qué? 

—Trinity. Tienen un prototipo en funcionamiento. 

—¿Cómo lo sabes? 

Me llevé una mano temblorosa a la frente. En algún rincón de Estados Unidos,  habían  cargado  el  escáner  Super-IRM  de  mi  cerebro  en  un ordenador Trinity. Y ahora ese neuromodelo existía, al menos hasta cierto punto,  como  David  Tennant.  Me  sentí  como  si  mis  cazadores  hubieran descubierto que tenía un hermano gemelo, un gemelo malvado con quien compartía  todos  mis  recuerdos  que  me  traicionaría  si  se  lo  pidieran.  Me sentía ultrajado. La mente era un refugio sagrado del mundo exterior. Me sentía incomprensiblemente violado, privado de mi individualidad. 

«¿Dónde más me esperan?», me pregunté. 

—David, no te encierres en ti mismo —suplicó—. Habla conmigo. 

—Tienen mis recuerdos, Rachel. Me tienen, cargado en su ordenador. 

Por eso sabían que iríamos a Frozen Head. Ya no tienen que darnos caza. 

Saben lo que voy a hacer antes de que lo haga. 

—Eso es imposible. 

—No.  Precisamente  para  eso  han  estado  trabajando  estos  dos  últimos años. Conozco a esta gente. Conozco a Peter Godin. Y sé que es así. 

Rachel redujo para colocarse bien una horquilla:

—¿Me  estás  diciendo  que  Fielding  tenía  razón?  ¿Que  han  estado trabajando con el ordenador en algún otro lugar? 

—Sí.  Mientras  Fielding  y  yo  tratábamos  de  descubrir  los  efectos secundarios de la IRM, ellos construían esa maldita cosa en secreto. —Di un puñetazo en el salpicadero—: Por eso cesaron a algunos equipos durante la suspensión. 

—¿De qué estás hablando? 

—Cuando  suspendimos  el  proyecto,  dijeron  a  algunos  grupos  de ingenieros  que  les  darían  una  semana  de  vacaciones  pagada.  La  ausencia que más me llamó la atención fue la del Equipo de Interfaz, dirigido por un tipo llamado Zach Levin. 

—¿Qué es el Equipo de Interfaz? 

—El  equipo  responsable  de  establecer  la  comunicación  con  los neuromodelos una vez que éstos se hayan cargado de manera satisfactoria. 

¿Recuerdas lo que te dije en el auditorio? Si cargas un cerebro humano en un ordenador, ¿qué tienes? Un ser humano sordo, mudo, ciego y paralítico, muerto de miedo. Se trata de dotar a ese cerebro de ojos, oídos y voz. En eso  consiste  el  trabajo  del  Equipo  de  Interfaz.  Con  la  suspensión  del proyecto, tenía sentido que los despidieran. Pero ahora lo entiendo. Dios, ojalá Fielding estuviera aquí. 

Rachel me echó una mirada:

—Pero  si  tan  cerca  estaban  del  éxito,  ¿qué  sentido  tenía  matar  a Fielding?  Si  Godin  hizo  funcionar  el  proyecto  Trinity,  ¿a  quién  le  iban  a preocupar los efectos secundarios médicos, entre otras cosas? 

—Tienes  razón.  Si  en  verdad  lo  hubiera  conseguido,  Godin  sería  casi intocable.  No  tenemos  bastante  información.  A  lo  mejor…  —Se  me helaron las manos—: Oh, Dios. 

—¿Qué? 

—Sé por qué mataron a Fielding. 

—¿Por qué? 

—Podían permitírselo. 

—¿A qué te refieres? 

—Ayer,  John  Skow  anunció  que  no  iba  a  sustituir  a  Fielding.  Y  o pensaba  que  estaba  loco;  pero  ahora  lo  entiendo.  Si  tienen  un  ordenador prototipo en activo, es que Fielding no está muerto. 

Rachel se volvió hacia mí confundida:

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que pueden haber cargado el neuromodelo de Fielding de la misma manera que han cargado el mío. Tendrán la mente de Andrew Fielding a su alcance. ¡Así puede solucionarles los problemas que ellos no pueden resolver! 

Rachel siguió conduciendo un rato sin decir palabra:

—Está  bien.  Digamos  por  un  momento  que  esto  es  posible.  ¿Por  qué iba Fielding a ayudar a sus asesinos? 

Me invadió un extraño sentimiento de admiración. Peter Godin era más despiadado de lo que jamás hubiera imaginado. 

—El neuromodelo de Fielding los ayudará porque no sabrá que ha sido asesinado.  Lo  hicieron  hace  seis  meses,  cuando  le  hicieron  a  Fielding  un escáner  con  la  Super-IRM.  Y  no  recuerda  nada  de  lo  que  le  ha  ocurrido desde entonces. Ese Andrew Fielding ni siquiera sabe que está casado con Lu Li. 

—David, esto no puede estar sucediendo. 

—Claro  que  sí.  Lo  que  pasa  es  que  estamos  a  punto  de  dar  un  salto revolucionario  en  lo  científico.  Desintegrar  el  átomo.  Desentrañar  el misterio del genoma humano. Clonar una oveja…

—Pero eso que me dices no tiene nada que ver con todo eso. ¿Liberar la conciencia del cuerpo humano? 

Pensé en ello:

—Tienes razón. Esto es más importante, porque nos capacita para hacer esa  clase  de  avances  a  un  ritmo  exponencial.  Bueno,  no  a  nosotros, 

precisamente. A comoquiera que se llame la nueva forma de conocimiento en hacia la que Trinity evolucionará. Y lo hará muy rápido. 

—Pero tú no sabes lo que han hecho exactamente. 

—Al menos están a medio camino de conseguirlo. Tal vez sólo tengan en  marcha  una  versión  rudimentaria.  Tal  vez  puedan  acceder  a  mis recuerdos,  por  ejemplo  obteniendo  imágenes;  aunque  no  precisamente manejar el modelo como una mente activa. Ravi Nara es especialista en la memoria  humana,  y  por  eso  al  principio  avanzaron  tanto  en  ese  campo. 

Pero no hay manera de saberlo. 

Rachel me tocó el brazo:

—Si  estás  en  lo  cierto,  ¿qué  saben  ellos  sobre  lo  que  vamos  a  hacer ahora? 

—Nada,  espero.  No  pueden  leerme  la  mente  de  manera  mística. 

Seguramente tengan en su poder mis recuerdos desde la infancia hasta hace seis meses, cuando me hicieron un escáner con la Super-IRM. En cuanto a mis  procesos  mentales,  mis  opiniones  y  mi  personalidad…  para  ello necesitarían un ordenador totalmente operativo. Y si lo tienen…

—¿Qué? 

—Al  presidente  le  traerá  sin  cuidado  lo  que  le  ocurra  a  un  par  de médicos. La nación acepta más bajas cuando se trata de construir un puente o un rascacielos. Tú y yo somos un precio insignificante que pagar por la estratégica  superioridad  de  Trinity.  Si  realmente  se  ha  culminado  el proyecto, estamos muertos. 

Rachel señaló a través del parabrisas:

—Ahí está Caryville. Y la I-75. ¿Vamos al norte o al sur? 

—Para. 

Redujo  poco  a  poco,  luego  giró  el  volante  y  se  detuvo  en  el  arcén,  a escasa distancia de la vía de acceso en dirección norte. 

—Procuro  huir  de  mí  mismo  —pensé  en  voz  alta—.  Para  hacerlo, debemos tomar decisiones aleatorias. ¿Pero cómo de aleatorias pueden ser mis decisiones? Podríamos echarlo a cara o cruz cada vez que lleguemos a un cruce como éste. 

Rachel meneaba la cabeza:

—No tienen un escáner de mi cerebro. No pueden predecir nada de lo que yo haría. A partir de ahora, yo decido. 

Vio la duda reflejada en mis ojos:

—¿Sigues sin confiar en mí? 

—No es eso. Pero a estas alturas Geli Bauer lo sabe todo sobre ti. Sabe cosas que ni siquiera tú recuerdas. 

Rachel apretó los labios hasta esbozar con ellos una línea blanca:

—La odio. La odio, y ni siquiera la conozco. 

—Lo sé. Pero el odio no va a salvarnos. 

—¿Por qué no podemos desaparecer en la nada? ¿Pagar en efectivo una noche en un motel sin nombre de un pueblo sin nombre? Aparquemos esta camioneta  junto  a  una  valla  y  quedémonos  dentro  durmiendo  tres  días seguidos. Los Estados Unidos son un territorio muy extenso, incluso para la ASN. 

—¿Alguna vez has visto  Los más buscados de América? Cada semana detienen a delincuentes que intentan lo que acabas de sugerir. La televisión hace el país mucho más pequeño de lo que crees. 

Me  recliné  en  el  asiento  y  procuré  seguir  el  dictado  de  mis  instintos. 

Coches  y  camionetas  circulaban  en  ambos  sentidos;  unos  iban  despacio, mientras  que  otros  nos  zarandeaban  al  pasar.  Allí  sentado,  vi  que  la situación empezaba a aclararse. 

Dentro de tres días, tendríamos la oportunidad de ver al presidente. El problema estaba en mantenernos con vida el tiempo suficiente para poder hablar  con  él.  Las  posibilidades  de  conseguirlo  parecían  cada  vez  más remotas.  Y  aunque  llegáramos  a  hablar  con  Matthews,  había  que convencerlo  de  que  yo  le  estaba  diciendo  la  verdad  y  de  que  todos  los demás implicados en el Proyecto Trinity mentían. Para hacerlo, necesitaba pruebas  fehacientes.  Y  no  tenía  ninguna.  Mi  otra  opción,  informar  a  la prensa, sólo convencería al presidente de que yo era el elemento peligroso que  todos  pretendían  en  Trinity  y  alejaría  al  único  hombre  que  podía salvarnos.  Tres  días…—¿Cuánto  tiempo  nos  vamos  a  quedar  aquí sentados? —preguntó Rachel. 

—Dame un minuto. 

Esconderse  no  era  la  solución.  Huir,  tampoco.  Al  menos,  no  de  una manera  convencional.  Teníamos  que  dar  un  paso  tan  radical  que  ninguna

entidad del mundo pudiera predecirlo. ¿Pero cuál? 

Mientras  miraba  el  tráfico  a  través  del  parabrisas,  caí  en  la  cuenta  de que estaba allí sentado con Rachel por una razón: mis sueños. Esos sueños nos habían unido. Sin esos sueños, nos habrían matado a tiros en mi casa. 

Sin embargo, a estas alturas no les hallaba más sentido que el primer día que pisé la consulta de Rachel. 

Se  venían  forjando  desde  hacía  meses,  como  un  recurrente  mensaje enviado  desde  una  remota  estación  de  radio.  Al  principio,  aquellas imágenes  incomprensibles  me  habían  inquietado  e  incluso  asustado.  Pero con el tiempo, y sobre todo en las tres últimas semanas, había empezado a tener  la  convicción  de  que  me  transmitían  algo  importante.  Por  supuesto, los  esquizofrénicos  tenían  la  misma  sensación.  ¿Qué  me  diferenciaba  de ellos? 

Cerré los ojos y procuré dejar la mente en blanco, pero sucedió justo lo contrario. De repente vi una ciudad amurallada en una colina, con piedras resplandecientes bajo el sol. Enfrente había una puerta. 

«La puerta este —susurró una voz en mi mente—. Jesuralén.»

Nunca antes había tenido una visión estando despierto. Abrí los ojos y vi que Rachel miraba fijamente el salpicadero. Volví a cerrar los ojos, pero la  ciudad  se  había  desvanecido  como  la  postimagen  de  una  lámpara  de flash. 

—¿David? ¿Qué te pasa en los ojos? 

—Nada. 

Me  froté  las  sienes  y  traté  de  abrir  la  mente  a  lo  que  viniera.  Ya  me había sentido arrastrado a sitios concretos en otras ocasiones. En mi época de veinteañero había viajado mucho, y aunque solían motivarme las ansias de conocer mundo, había ocasiones en las que algo más profundo me había apartado del camino marcado. 

Estando de visita en la Universidad de Oxford, me desperté una mañana con la sensación de que necesitaba ir a Stonehenge; no sólo para verlo, sino para hallarme en presencia de los megalitos. Mi compañero me decía que no había prisa; que los megalitos llevaban cinco mil años allí y que podrían esperar unos cuantos días más. Pero aun así, alquilé un coche y me dirigí al sur hasta llegar a la llanura de Salisbury. Al caer la tarde, me acerqué solo al anillo prehistórico e hice lo que los turistas ya no pueden hacer: caminé

entre las piedras a la luz de la luna y me estiré sobre el altar sacrificial. Yo no era un diletante de la Nueva Ola, sino un estudiante de medicina de la Universidad  de  Virginia  que  aspiraba  a  tener  una  profesión  estable.  Pero aquella  no  fue  la  única  vez  que  algo  así  ocurrió.  Me  vi  arrastrado  hasta Chichén  Itzá  de  la  misma  manera.  Y  de  camino  al  Gran  Cañón  del Colorado,  me  desvié  para  acampar  una  semana  en  el  Cañón  Chaco  de Nuevo  México.  En  Grecia,  cambié  Delfos  por  Atenas.  En  todas  estas situaciones  había  notado  una  fuerza  externa,  algo  que  me  llamaba  a  un lugar determinado. 

Lo  que  sentía  ahora  era  diferente,  el  impulso  interior  de  viajar  a Jerusalén, sin importar cuáles fueran las consecuencias. El hecho de que la ciudad fuera sagrada para tres grandes religiones me resultaba irrelevante. 

No  tenía  nada  en  común  con  los  millones  de  creyentes  que  planeaban peregrinar  a  Tierra  Santa.  Sólo  tenía  la  sensación  de  que  la  ciudad  tenía respuestas para mí, respuestas que no podría hallar en ningún otro lugar. 

—¿Adonde vamos? —preguntó Rachel irritada. 

—A Israel —dije. 

—¿Qué? 

—A Jerusalén. 

—David…

—Por…

—No me lo digas. Por tus visiones, ¿verdad? 

—Sí. 

Rachel  alargó  la  mano  y  me  levantó  la  barbilla;  luego  me  miró  a  los ojos:

—David,  alguien  intenta  matarnos.  El  gobierno  intenta  matarnos. 

Tienes visiones por una razón que desconocemos, pero que pueden haberte dañado el cerebro. ¿Y tú quieres usar esas visiones como guía para intentar salvar nuestras vidas? 

—El que salve su vida, la perderá. 

—¿Qué? 

Levanté la palma de las manos:

—No  digo  que  esto  nos  vaya  a  salvar  la  vida.  Digo  que  si  me  van  a capturar  y  asesinar,  prefiero  que  pase  mientras  intento  averiguar  el

significado de algo que creo que tiene significado. 

—¿De verdad crees que tus visiones tienen un significado? 

—Sí. 

—¿Por qué? 

—No puedo explicarlo de manera lógica. Simplemente lo sé. Como un pájaro que vuela hacia el sur. 

Rachel suspiró como una madre cansada de hablar con su hijo:

—Inténtalo, ¿vale? Intenta explicármelo. 

Cerré los ojos y busqué palabras que explicaran lo inexplicable:

—Me siento como si fuera el elegido. 

—¿Para qué? 

—No estoy seguro. 

—¿Elegido por quién? 

—Por Dios. 

—Dios. ¿Dios? 

—Sí. 

Respiró hondo y cruzó las manos sobre el regazo. Sin duda se esforzaba por conservar la calma:

—Creo que es hora de que me hables de tus recientes visiones. ¿Sigues soñando que eres Jesús? 

—Sí. 

—¿Qué diferencia estas visiones de las anteriores? ¿Por qué me las has ocultado? 

Acabamos llegando a la frontera que separa la razón de la locura. Me alegraba  de  estar  en  una  camioneta  en  marcha,  y  no  en  la  consulta  de Rachel.  Así  ella  no  tenía  nadie  a  quien  llamar  para  internarme  en  un manicomio:

—Porque ya no me parecen simples visiones. O sueños. Creo que son recuerdos. 

Rachel expulsó aire con frustración:

—¿Recuerdos? Dios mío, David. ¿Qué es lo que pasa en esos sueños? 

—Recupero  partes  de  la  vida  de  Jesús.  Sus  viajes  a  Jerusalén.  Sus experiencias allí. Oigo voces. La mía… la de los discípulos. Rachel, lo que

veo  en  mi  mente  es  más  real  que  lo  que  veo  a  mi  alrededor.  Y  los acontecimientos se suceden rápidamente. Está cerca el día de la crucifixión. 

Rachel meneaba la cabeza incrédula:

—¿Cómo ibas a almacenar recuerdos de hace dos mil años sólo en los últimos seis meses? 

—No lo sé. 

—¿Estos sueños hacen que te urja llegar a Israel? 

No  había  pensado  antes  en  lo  apremiante  del  sueño,  pero  así  era.  Lo que  yo  percibía  como  una  ansiedad  generalizada  era,  en  realidad,  una compulsión cada vez mayor a viajar al escenario de mis sueños. 

—A Tierra Santa —dije—. Sí. 

—¿Temes  morir  en  la  vida  real  si  no  llegas  antes  de  soñar  con  la crucifixión? 

—Quizá.  Sobre  todo,  tengo  la  sensación  de  que  si  no  llego  allí enseguida, perderé la oportunidad de entender lo que mis sueños tratan de decirme. 

Rachel se quedó mirando fijamente los automóviles que circulaban en dirección  contraria,  mientras  mecía  la  cabeza  adelante  y  atrás.  Luego,  de repente, se volvió hacia mí, con los ojos brillantes y abiertos de par en par. 

—¿Sabes qué día es hoy? 

—No. 

—Faltan menos de siete días para las vacaciones de Semana Santa. 

Parpadeé:

—¿Y? 

—Nos acercamos a las tradicionales fechas de muerte y resurrección de Jesús. No sólo en tus sueños, sino también en el mundo real. 

—¿Me estás diciendo que ambos están relacionados? 

—Por supuesto. De alguna manera, la proximidad de Semana Santa te está  haciendo  tener  estos  sueños,  esta  ansiedad.  Eres  como  esas  personas que pensaban que el fin del mundo llegaría con el nuevo milenio. ¿Es que no lo ves? Todo esto forma parte de un sistema visionario. 

Negué con la cabeza y sonreí:

—Estás equivocada. En cambio, tienes razón en lo de las fechas. Podría tener su importancia. 

Rachel  me  miraba  como  si  le  estuviera  contando  un  chiste  muy rebuscado:

—¿Y cuándo veremos al presidente? 

—Cuando volvamos. ¿Qué más dan un par de días? ¿Sobre todo si eso nos mantiene con vida? 

Cerró los ojos y me dijo en voz baja:

—¿Le hablaste a Andrew Fielding de tus visiones? 

—Sí. 

—¿Y qué dijo? 

—Me aconsejó que estuviera atento. Fielding siempre decía que con la creación de Trinity, seguíamos las huellas de Dios. No sabía cuánta razón tenía. 

—Perfecto.  Como  dos  gotas  de  agua.  —Rachel  puso  las  manos  en  el volante, como para salir a la carretera; pero en vez de hacerlo, dejó el coche estacionado—: ¿De verdad piensas seguir esas visiones hasta Israel? 

—Sí. 

—¿Y  eres  consciente  de  que  podrían  ser  el  resultado  de  una  lesión cerebral? 

—No de una lesión cerebral, tal y como tú la concibes —pensaba en el entusiasmo de Fielding cuando me exponía su teoría del conocimiento—. 

Alteraciones cuánticas en los procesos mentales de mi cerebro. 

Rachel  se  aferraba  con  tanta  fuerza  al  volante  que  los  nudillos  se  le pusieron blancos:

—¡Eres  como  quien  sueña  ser  un  faraón  que  decide  ir  a  Egipto  para darle sentido a su vida! 

—Supongo que lo soy. Sé lo absurdo que parece. La cuestión es que no queda  más  remedio.  Si  eso  hace  que  te  sientas  mejor,  vamos  a  ir  porque necesitamos hacer algo que el ordenador Trinity no pueda predecir. 

—¿No puede predecir que iremos a Israel? 

—No.  Lo  que  desencadenó  mis  sueños  fue  el  escáner  con  la  Super-IRM.  Mi  neuromodelo  no  tiene  constancia  de  los  sueños  posteriores.  No existe ni una sola mención a Jerusalén en tu historial médico, porque dejé de acudir a ti antes de que la ciudad ganara protagonismo en mis sueños. 

Rachel parecía pensativa:

—Ir a Israel no es como ir a París, lo sabes. El país se halla en estado de  guerra  permanente.  Ya  he  estado  allí.  Prestan  mucha  atención  a  quién entra y sale. EL AL tiene cuatro veces la seguridad de otras líneas aéreas. Y

el gobierno de Estados Unidos nos busca. En cuanto intentáramos reservar un billete, los tendríamos esperando en el aeropuerto. 

—Tienes razón. Necesitamos pasaportes falsos. 

Rachel rió con amargura:

—Lo  dices  como  quien  dice  «Tenemos  que  comprar  pan  y  leche  de camino a casa». 

—Los pasaportes falsos no nos impedirán entrar en Israel. Tratan con terroristas cada día. 

—Prefiero estar en una prisión de Israel a que me asesinen aquí. 

Rachel se reclinó en el asiento y suspiró:

—Tienes razón. 

—Iré a Nueva York. Con dieciocho de los grandes, allí podré conseguir un pasaporte falso. Lo sé. 

—¿Y yo? 

—Puedes irte o puedes quedarte. Tú decides. 

Asintió como si lo estuviera esperando:

—Ya. ¿Y si me quedo que pasa? 

Pensé en Geli Bauer:

—¿Quieres que te mienta? 

Rachel puso la camioneta en marcha y pisando el acelerador se metió en la vía de acceso rumbo al norte. 

—¿A Nueva York? —pregunté. 

—No. 

—¿Adonde, si no? 

Me  miró,  con  el  rostro  menos  serena  de  lo  que  la  había  visto  en  mi vida:

—¿Quieres que vaya contigo o no? 

Yo  quería  que  viniera.  Más  bien,  se  suponía  que  tenía  que  venir conmigo:

—Quiero tenerte a mi lado, Rachel. Por muchas razones. 

Ella se echó a reír secamente. 

—Eso  está  bien,  porque  sin  mí  no  lo  conseguirías.  Quedarte inconsciente por ahí no es muy aconsejable. Si te hubiera dejado tirado en la camioneta, ahora estarías muerto. 

—Lo sé. ¿Vienes? 

Rachel adelantó a un camión cisterna y volvió al carril derecho:

—Si  quieres  ir  a  Israel,  tenemos  que  pasar  primero  por  Washington, D.C. 

Me  enderecé  en  el  asiento.  Todas  las  dudas  que  tenía  sobre  ella volvieron a mí con una sensación nauseabunda:

—¿Y por qué Washington? 

—Porque allí conozco a alguien que nos puede ayudar. 

—¿A quién? 

Quise hallar decepción en su mirada, pero no la apartó de la carretera:

—Traté a muchas mujeres cuando estuve en Nueva York. De hecho, la mayoría de mis pacientes eran mujeres. 

—¿Y? 

—Algunas de ellas tenían problemas con sus maridos. 

—¿Y? 

—A veces los tribunales concedían a sus maridos el derecho de visita a los hijos, pese a haber pruebas de maltrato físico. Algunas de las esposas tenían  tanto  miedo  de  lo  que  pudiera  ocurrir  que  no  les  quedaba  más remedio que huir. 

Sentí un hormigueo en las palmas de las manos:

—Estás  hablando  de  casos  de  custodia.  De  secuestrar  a  tus  propios hijos. 

Rachel asintió:

—No  es  difícil  huir  de  la  policía.  Pero  cuando  tienes  hijos  es  duro. 

Tienes que matricularlos en la escuela, llevarlos al médico, y cosas por el estilo. —Me echó una tensa mirada—: Estas mujeres tienen una red. Una especie de ferrocarril subterráneo. Y eso implica recursos. 

—Nuevas identidades —dije. 

—Sí. Para un niño, la base de una nueva identidad está en el certificado de  nacimiento.  Para  un  adulto,  en  el  carné  de  la  seguridad  social  y  el

pasaporte.  No  tengo  muchos  más  datos,  pero  sé  que  quienes  ayudaron  a esas mujeres están en Washington. 

—¿Esas mujeres compran pasaportes falsos en Washington, D.C.? 

Rachel meneó la cabeza:

—No son falsos. Son auténticos. 

—¿Auténticos? ¿A qué te refieres? 

Rachel me clavó la mirada, resistiéndome a contarme lo que sabía:

—Hay una mujer que trabaja en una de las oficinas de pasaportes que hay en el Distrito de Columbia. Hace años tuvo problemas con su marido. 

Da todo su apoyo a la causa. Yo no sé quién es, pero puedo llamar a alguien que sí lo sabe. Una antigua paciente. 

—La causa —dije—. ¿Se sigue haciendo esto? 

—Sí. Yo misma le envié a una mujer de Chapel Hill. La esposa de un médico. 

—¡Ah! 

—Sólo veo un grave inconveniente —dijo Rachel. 

—¿Cuál? 

—Eres un hombre. No sé si te podrán ayudar. 
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Capítulo

CUANDO la puerta de seguridad se abrió con un zumbido esta vez, Geli supo  que  se  trataba  de  Skow.  También  supo  que  traía  malas  noticias, porque no hacía mucho que había hablado con él por teléfono, y el hombre de la ASN le había parecido demasiado cansado para levantarse de la cama. 

Hizo girar el sillón de su despacho y vio que se le acercaba, por primera vez vestido con algo que no fuera su traje de Brooks Brothers. Hoy llevaba pantalones  de  militar  y  una  camiseta  del  MIT  y  tenía  ojeras;  pero  seguía pareciendo  más  un  funcionario  de  universidad  que  un  experto  en  guerra informática. 

—Tiene mal aspecto —le dijo Geli. 

—Me encuentro peor. 

—No habría venido si trajera buenas noticias. 

—Exacto. Ravi Nara me llamó en cuanto usted y yo colgamos. —Skow se dejó caer en la silla que Geli tenía detrás—: Deme uno de sus cigarrillos. 

—Pero si usted no fuma. 

—Oh, Geli, hay cosas que no sabe de mí. 

Ella sacó un Gauloise de su paquete y se lo dio. 

Skow le dio una buena calada y expulsó el humo sin toser:

—Estos son asquerosos. 

—¿Desde dónde llamaba Nara? 

Skow meneó la cabeza. 

—Todo a su debido tiempo. Ahora quiero que me escuche. 

Geli se cruzó de piernas y esperó. 

—Usted  y  yo  siempre  nos  hemos  ocultado  cosas.  Pero  ha  llegado  la hora de hablar con sinceridad. Al menos, con toda la sinceridad posible. 

—Le escucho. 

—Godin  siempre  lo  ha  compartimentado  todo  en  Trinity,  de  manera que no sé cuánto sabe usted. Le han dicho que trabajamos con inteligencia artificial, pero ¿sabe exactamente cómo? 

—Le escucho. 

—Usamos  tecnología  avanzada  con  IRM  para  realizar  escáneres moleculares del cerebro, y luego tratamos de cargar esos escáneres en un tipo revolucionario de ordenador. 

—Continúe. 

—Nuestro  objetivo  es  crear  inteligencia  artificial  no  con retroingeniería, sino con copias digitales. Si esto funciona, el resultado no será un ordenador que trabaje como un cerebro humano, sino un ordenador que  sea  el  cerebro  de  una  persona  concreta  a  todos  los  efectos.  ¿Lo entiende? 

Geli  pensaba  que  los  escáneres  con  IRM  se  usaban  para  estudiar  la arquitectura cerebral, no como la base misma de una máquina:

—El principio parece bastante sencillo. 

Skow soltó una carcajada falsa:

—En teoría, lo es. Y tarde o temprano se conseguirá. Pero la diferencia entre tarde y temprano es de gran importancia para usted y para mí. 

—¿Por qué? 

—Porque Peter Godin se está muriendo. 

Cuando se confirmaron las sospechas de Geli, algo le palpitó con fuerza en el corazón. A su mente acudieron imágenes de Godin: la cara hinchada, la boca colgona, el paso desgarbado. 

—¿Que se está muriendo? 

—Peter  tiene  un  tumor  cerebral.  Ravi  Nara  lo  descubrió  hace  seis meses,  cuando  se  hicieron  los  primeros  escáneres  para  los  neuromodelos. 

Por eso no ha podido localizarlo en los dos últimos días. Cuando no trabaja directamente en Trinity, está bajo tratamiento. 

Geli se movió en la silla:

—¿Cuánto le queda? 

—Ahora  es  cuestión  de  horas;  como  mucho,  de  un  día.  El  tumor  era inoperable incluso en la primera fase, cuando Ravi lo detectó. Peter pensó que  si  el  gobierno  se  enteraba  de  que  tenía  un  cáncer  terminal,  no  le asignarían los recursos necesarios para convertir el Proyecto Trinity en una realidad. Así que él y Ravi hicieron un trato: Ravi mantendría el tumor en secreto  y  medicaría  a  Peter  con  esteroides  para  alargarle  las  constantes vitales el tiempo suficiente con tal de que pudiera culminar el proyecto. No quiero ni pensar lo que Ravi le pidió a cambio. 

—Nara es una comadreja. 

—Sin duda. La cuestión es si desde el principio ha habido un orden del día oculto en Trinity. Peter Godin ha ido trabajando en Trinity para salvar la vida. 

—¿Qué quieres decir? 

—Si  el  ordenador  Trinity  tuviera  que  estar  terminado  antes  de  su muerte, se le podría cargar el neuromodelo de Peter. Su cuerpo dejaría de existir, pero él seguiría existiendo en el ordenador como Peter Godin. 

Geli parpadeó incrédula:

—No conseguirás que me lo crea. 

Skow se echó a reír:

—No  sólo  es  posible;  es  inevitable.  Sólo  que  no  va  a  ocurrir  esta semana. 

—Si  eso  fuera  cierto,  ¿no  se  podría  cargar  en  el  ordenador  el neuromodelo  de  Godin  o  lo  que  sea  también  después  de  su  muerte? 

¿Cuando Trinity estuviera acabado? 

—Por  supuesto.  Pero  en  ese  supuesto,  Peter  tendría  que  morir  con  la duda de si eso llegaría a pasar algún día; tendría que morir como cualquier otro ser humano de la historia. Y eso lo obligaría a confiar en que nosotros lo resucitáramos en la máquina. 

—Ya.  —Geli  procuraba  asimilar  las  implicaciones  de  la  inminente muerte de Dios—: ¿Y por qué ha venido exactamente? 

Skow  le  dio  otra  calada  al  Gauloise  y  le  clavó  una  mirada  de  «no  es ninguna tontería»:

—He venido para salvar su pellejo. Y el mío. 

—No sabía que me lo estaba jugando. 

—Pues sí. Porque el Proyecto Trinity está a punto de fracasar. 

Ahora lo entendía. El barco se estaba hundiendo, y las ratas buscaban botes salvavidas:

—Pero usted dijo que el éxito está asegurado. 

—A  la  larga,  sí.  Pero  Godin  morirá  antes  de  que  el  ordenador  esté operativo, y no quedará nadie que lo haga pasar al siguiente nivel. Fielding está muerto. Ravi ya ha puesto su granito de arena y el trabajo que queda por  hacer  está  fuera  de  su  alcance.  Por  otro  lado,  si  no  presentamos  un ordenador Trinity operativo después de haber gastado casi mil millones de dólares…

—¿Mil millones? 

Skow parecía impaciente:

—Geli, buena parte del prototipo Trinity está compuesto de nanotubos de carbono. Lo cual supone el empleo de alta tecnología y la creación de toda  una  ciencia.  Ya  sólo  la  inversión  en  los  materiales  de  I+D  alcanza cifras  desorbitadas.  Lo  mismo  se  podría  decir  de  la  investigación  en memoria holográfica. Nosotros…

—Vale,  lo  pillo  —su  cerebro  trabajaba  en  modo  de  supervivencia—. 

Usted ha dicho que cuando Godin no está bajo tratamiento, está trabajando en Trinity. Pero ¿dónde trabaja? ¿En Mountain View? 

Skow meneó la cabeza. 

—Hay  otras  instalaciones  en  las  que  se  investiga  para  el  Proyecto Trinity. No le diré dónde se encuentran hasta que lleguemos a un acuerdo. 

Pero  se  pusieron  en  marcha  hace  dos  años,  justo  después  de  saber  que  el presidente  insistiría  en  tener  a  Tennant  aquí  para  realizar  un  seguimiento ético.  Godin  sabía  que  llegaría  un  día  en  el  que  necesitaría  trabajar  en Trinity sin que Tennant o el gobierno estuvieran al corriente de sus actos. 

Por eso lo hizo. 

La  percepción  que  Geli  tenía  de  la  situación  iba  cambiando  a  cada frase:

—¿Entonces en qué punto está Trinity ahora mismo? ¿Es un completo fracaso? 

—No. En estos momentos sigue operativo. El prototipo de Trinity fue el que predijo que Tennant buscaría refugio en Frozen Head. Básicamente, el neuromodelo de Tennant nos dijo adonde iría. 

Geli apenas daba crédito:

—¿Lo ha visto con sus propios ojos? 

—No. Pero he visto el prototipo. Y supera la ficción. 

—De  ahí  sacaron  la  idea  de  Frozen  Head.  ¿Entonces  no  fue  de  la doctora Weiss? 

—Correcto. 

—Dios mío. Si puede hacer cosas como ésas, ¿por qué lo considera un fracaso? 

Skow levantó una mano y la inclinó hacia atrás y hacia delante:

—Una  parte  de  Trinity  funciona.  Pero  sólo  desde  hace  veinticuatro horas, y yo ni siquiera puedo empezar a explicar lo que supone completar esta  máquina.  Están  realizando  grandes  avances  con  la  región  de  la memoria;  pero  no  es  para  nada  el  caso  de  las  regiones  más  directamente vinculadas a los procesos mentales. 

—Era  el  cristal,  ¿no?  —Geli  pensó  en  voz  alta—.  El  cristal  de  la leontina de Fielding. Eso es lo que se necesita para hacerlo funcionar. 

—Sí.  Fielding  saboteaba  el  proyecto,  pero  también  dejaba  constancia de  todos  sus  actos.  Incluso  al  modificar  el  código  de  otras  personas, grababa  el  código  original  en  su  cristal.  Los  idealistas  son  terribles saboteadores.  Fielding  no  se  veía  capaz  de  destruir  un  auténtico  progreso científico.  En  cualquier  caso,  cuando  el  cristal  cayó  en  nuestro  poder, recuperamos  todos  los  códigos  informáticos  alterados.  Pero  el  verdadero plus era el trabajo inicial que el mismísimo Fielding había llevado a cabo. 

No podía dejar de intentar resolver los problemas que teníamos pendientes, ni siquiera mientras saboteaba los avances que habíamos realizado hasta la fecha. El reciente trabajo de Fielding ponía el Trinity a nuestro alcance. Sin ese cristal, el prototipo no funcionaría. 

—Pero si funciona en parte, ¿por qué el gobierno no puede recurrir a otros científicos para que tomen el relevo y lo completen? 

—Podrían  hacerlo,  si  supieran  cómo.  Pero  no  lo  saben.  Todo  lo  que Godin lleva haciendo desde la suspensión del proyecto es ilegal y no está autorizado. 

—Entonces que trasladen el prototipo a este edificio. 

—Peter no lo permitiría. A estas alturas no sobreviviría al traslado. 

—Pero usted dijo que pronto moriría. 

—No lo bastante pronto. —La inquietud apareció reflejada en los ojos de  Skow—:  Si  tuviéramos  un  ordenador  Trinity  operativo,  ni  al  gobierno estadounidense  ni  al  británico  les  habría  preocupado  el  coste  tanto económico  como  humano  del  proyecto.  Pero  tras  el  fracaso,  se  pedirán explicaciones. 

—¿Qué está diciendo? 

—El fracaso busca un chivo expiatorio. 

—Yo no he tenido nada que ver con la creación de ese ordenador. 

—No, pero se podría señalar la muerte de Fielding como la causa de su fracaso. ¿Y quién mató a Fielding? 

Ahora Geli veía adónde iba a parar Skow:

—Me está cabreando. 

El hombre de la ASN mostró las palmas de las manos:

—Sólo estoy planteando un posible escenario. Usted encaja en el papel. 

Se sabe que peca de diligente…

—¿Quiere salir vivo de aquí? 

Skow sonrió:

—Sólo le estoy mostrando su posicionamiento en esto. Ahora mismo, Tennant y Weiss siguen libres. Y Lu Li Fielding, desaparecida. 

—Son tres problemas que puedo solucionar. 

—Los hechos dicen lo contrario. 

Geli le lanzó una mirada que dejaría el cristal hecho añicos. 

»Cálmese —dijo Skow—. De todas formas, ahora tampoco me interesa que  Tennant  muera.  Sería  una  estupidez  seguir  coleccionando  cadáveres. 

Nos pondría las cosas exponencialmente difíciles. 

Geli tenía la sensación de que habían acabado la conversación:

—Está bien. Si yo no soy el cabeza de turco, ¿quién es? 

—Peter Godin. 

—¿Qué? 

Skow dejó flotando un anillo de humo azul entre los dos:

—Piénselo.  Cuando  Peter  muera,  todo  se  podrá  explicar  con  sólo exagerar la verdad. Se estaba muriendo de un tumor cerebral y ninguno de nosotros  lo  sabía.  Peter  era  un  gran  hombre,  pero  el  tumor  le  dañó  el cerebro. Se empezó a obsesionar con salvar la vida y vio que el ordenador Trinity era la única manera posible de hacerlo. Cuando Fielding y Tennant suspendieron el proyecto, Godin se dejó llevar por el pánico y ordenó que los mataran. 

Geli  se  reclinó  y  asimiló  el  plan.  La  lógica  era  perfecta.  Era  la  Gran Mentira, que convertía todo lo negro en blanco. 

—Si  hacemos  esto  —prosiguió  Skow—,  Tennant  no  podrá perjudicarnos  por  mucho  que  lo  intente.  Es  una  solución  mucho  más elegante que el asesinato. 

—Hay un problema —dijo Geli—. Si dejamos a Tennant con vida, dirá al mundo entero que yo era la que lo intentaba matar. 

—¿Seguro? —Skow sonrió y meneó la cabeza—: ¿Quién fue a la casa de Tennant para acabar con él? ¿A quién vieron Tennant y Weiss? 

—A Ritter. 

—Exacto.  Y  Ritter  Bock  estaba  empleado  en  Godin  Supercomputing antes de que usted pasara a formar parte del equipo. ¿Correcto? 

Skow parecía haber pensado en todo:

—Sí. 

—¿Alguien sabe que usted dio a Ritter la orden de matar a Tennant? 

—Yo nunca di esa orden. 

Skow sonrió burlonamente:

—Claro  que  no  lo  hizo.  Jamás  me  lo  imaginaría.  Peter  dio  la  orden directamente  a  Ritter,  su  dóberman  privado.  El  doctor  Tennant  estuvo  de suerte  y  mató  a  Ritter  en  defensa  propia.  Ahora  usted  es  pura  como  la nieve, Geli. Todo lo que ha hecho es seguir las órdenes de Godin. 

—¿Y usted? 

—Para  cuando  supe  que  Fielding  no  había  fallecido  por  causas naturales, Ritter ya estaba muerto y Tennant había huido. Desde entonces, he estado tratando de conocer la verdad. 

Geli seguía intentando encontrar fallos en la versión de Skow:

—¿Y por qué incineramos tan rápido el cuerpo de Fielding? 

—Cuando descubrimos que había sido asesinado, sospechamos de una sustancia biológica altamente infecciosa. Nara aconsejó cremar el cadáver y  todas  las  muestras  de  sangre  de  inmediato;  era  la  única  manera  de preservar la seguridad del edificio. 

—¿Nara corroborará esta versión? 

—Hará lo que sea para salvar su reputación. 

Geli  se  levantó  y  empezó  a  caminar  de  un  lado  a  otro  del  centro  de control. Skow giró la silla y la siguió con la mirada. 

—¿Y si Godin se sale con la suya? —preguntó ella— ¿Y si culmina el Trinity antes de morir, y resulta ser todo lo que prometió? 

—Ravi dice que eso no ocurrirá. Peter se muere demasiado rápido. 

La ironía de la situación la deprimió:

—¿Sabe? Peter Godin me cae bien. Lo respeto. En cambio, a usted no lo  trago;  y  tampoco  lo  respetaba  hasta  que  me  vino  con  su  propuesta. 

Podría funcionar. 

—Va a funcionar. La única pieza que falta es usted. 

Geli vio que no le quedaba más remedio que cooperar:

—Dígame dónde están las otras instalaciones de Trinity, y llegaremos a un acuerdo. 

La seguridad desapareció del rostro de Skow:

—No puedo hacerlo. 

—¿Porqué no? 

—Lo entenderá en un minuto. Voy a revelarle el nombre de la persona que vela por la seguridad en la otra base. Le podrá preguntar lo que quiera. 

Geli se detuvo y lo miró fijamente:

—¿Qué clase de juego es éste? 

—Así  es  como  me  dijo  que  lo  hiciera,  y  no  quisiera  ganarme  su enemistad. 

—¿Pero quién coño es esa persona? 

Skow meneó la cabeza:

—Le daré su número. 

—No voy a llamar a nadie hasta que sepa de quién se trata. 

Skow sostuvo el cigarrillo, observándola como con compasión:

—El general Horst Bauer. 

Geli  se  sonrojó.  El  orgullo  que  había  sentido  al  trabajar  en  Trinity  la abandonó precipitadamente:

—¿Mi padre es el encargado de la otra base Trinity? 

—Sí. 

—Hijo de puta. ¿Por qué nos ha metido a los dos en esto? 

A pesar de su evidente renuencia a hablar, Skow parecía intuir que Geli no cooperaría hasta que él le hubiera respondido. 

—Es  muy  sencillo  —dijo  Skow—.  Desde  un  principio,  Godin  ha orquestado todos y cada uno de los aspectos de Trinity. Su padre siempre había  influido  en  el  tipo  de  ordenador  que  el  ejército  utilizaba  en determinadas  instalaciones,  debido  a  su  experiencia  en  materia  de inteligencia militar. El Pentágono, varias bases y ahora Fort Huachuca. 

Fort  Huachuca,  en  Arizona,  era  el  centro  de  Inteligencia  Militar  de Estados Unidos, y su padre era el oficial al mando. 

»El  general  Bauer  ayudó  a  Godin  Supercomputing  a  conseguir contratos  del  ejército  —dijo  Skow—.  Su  influencia  fue  decisiva  para desbancar a Cray, NEC, y los demás competidores. 

—Es decir, que se llevó dinero. 

—Fajos  enteros.  Tiene  una  cuenta  Cayman  numerada  que  Godin  le infla, igual que yo. La ASN no paga lo suficiente para costear mi estilo de vida. 

—Ese  hipócrita  hijo  de  puta.  Yo  pensaba  que,  al  menos  en  lo  que respecta a su país… no importa. Tendría que habérmelo imaginado. 

—Su  padre  no  perjudicó  al  país  promocionando  los  superordenadores Godin.  Eran  tan  buenos  como  los  demás  que  había  en  el  mercado.  El general sólo encontró donde pudo una pequeña bonificación. Así es como funcionan los negocios hoy en día. 

La cicatriz en el rostro de Geli parecía latir con rabia:

—El ejército es un servicio, no un negocio. 

Skow rió entre dientes:

—Nunca la habría considerado una romántica. 

—Váyase a la mierda. 

—En  cualquier  caso,  cuando  Peter  consideró  que  necesitaba  una  base de investigación secreta, llamó a su padre. Cierta cantidad de dinero pasó

de unas manos a otras, y el general nos encontró un bonito y apartado lugar donde nadie nos molestaría. 

—¿Por qué me trajeron aquí? 

—Peter  buscaba  un  determinado  tipo  de  persona  para  el  puesto  que ocupa ahora. Su padre nos la recomendó. 

Geli  empezó  a  dar  vueltas  de  nuevo,  con  la  sangre  inundándole  las orejas:

—Él está al corriente de todo, ¿no? La muerte de Godin, el fracaso del proyecto…

—Sí. Y también está a bordo. Tiene un trabajo que conservar. 

—Bueno, pues que se joda. Y usted con él. 

—Llámelo, Geli. 

—¿El Trinity secreto está en Fort Huachuca? 

—No. 

Geli no lo creía. Había cientos de hectáreas reservadas para ensayos de armas en el remoto campamento de Arizona. Por otro lado, su padre era un experto en cubrirse las espaldas. Habría querido tener derecho de renuncia si  Trinity  se  convertía  en  una  responsabilidad,  y  por  eso  era  muy  poco probable que se lo hubiera llevado a su propio campamento. 

Geli  se  puso  los  auriculares,  pulsó  una  tecla  y  dijo:  «General  de división Horst Bauer. Fort Huachuca. Arizona.»

Skow dio un suspiro audible de alivio. 

El edecán del general cogió el teléfono. 

—General Bauer —espetó Geli. 

—El general no está disponible. ¿Quién llama, por favor? 

—Dígale que su hija está al teléfono, capitán. 

—Un momento, por favor. 

Sin duda, Skow disfrutaba con el espectáculo. Ella hizo girar el asiento para no tener que mirar la avejentada cara de la Ivy League. 

Mientras  esperaba,  a  su  mente  acudían  imágenes  de  su  padre.  Los enemigos  de  Horst  Bauer,  alto  e  imponente  al  estilo  alemán,  lo  habían descrito  como  la  versión  rubia  del  general  James  Mattoon  Scott  de  Burt Lancaster en  Siete días de mayo. Era una buena comparación. Sin embargo, ese soberbio tirano que todos veían no era el hombre que Geli conocía: el

mujeriego  que  tantas  veces  había  engañado  a  su  esposa  y  que  en  el extranjero  había  dejado  varios  hijos  bastardos;  el  animal  que,  al  verse enfrentado por la «rebeldía» de su hija, la golpeaba sin piedad con lo que tenía a mano. Para Geli, la ironía de su vida era haber seguido los pasos del hombre al que odiaba. La razón era bien sencilla. Ella odiaba a su padre por haberla  dejado  tan  profundamente  marcada;  pero  despreciaba  aún  más  la pasividad de su madre. 

—Bueno, Geli —dijo una voz grave que le tensaba cada músculo del cuerpo—. Debes de andar metida en un buen lío. Si no, no tendría noticias tuyas. 

Geli quería colgar el teléfono de un golpe, pero necesitaba respuestas:

—¿Qué sabes sobre un proyecto de inteligencia artificial? 

—Gracias por los cumplidos. Es una pregunta muy poco precisa. 

—¿Quieres  precisión?  Llevo  la  seguridad  del  Proyecto  Trinity,  en Carolina del Norte. Me han dicho que hay una base secreta llevando a cabo investigaciones para ese proyecto. ¿Qué sabes al respecto? 

Se hizo un momento de silencio. 

—Tal vez sepa algo. 

—¿Y tú nunca me hablaste de esto porque…? 

Risa seca:

—No  sabía  que  hubiéramos  iniciado  un  programa  de  rehabilitación padre-hija. 

—¿Le diste a Godin mi nombre para este trabajo? 

—¿Cómo  si  no  crees  que  te  encontró?  En  cuanto  a  por  qué  nunca  te hablé  sobre  mi  implicación,  Godin  quería  que  todo  estuviera compartimentado.  No  puedes  enfadarte  por  eso.  Nunca  me  has  contado nada  desde  que  alcanzaste  la  pubertad.  Lo  poco  que  sé,  lo  sé  por habladurías de médicos o agentes de policía. 

«Interminables batallas», pensó Geli. 

—No tiene sentido remover el pasado. Ya sé lo que necesitaba saber. 

—¿Y tú entiendes la situación? ¿Lo que hay que hacer? 

—Me han puesto al corriente. 

—Skow  no  los  tiene  bien  puestos,  sin  embargo  le  sobra  talento  para controlar el daño ocasionado. 

—Te tengo que dejar —dijo Geli, aunque siguió a la escucha. 

—Venga  —dijo  el  general—.  Tengo  la  impresión  de  que  pronto  nos veremos. 

Geli se quitó los auriculares y echó una mirada a Skow. 

—¿Y bien? —preguntó el hombre de la ASN— ¿Estamos todos en la misma página? 

—Váyase de aquí. 

—No ha respondido a mi pregunta. 

—¿Qué remedio? Pero me enferma que un hombre como Godin muera para  que  escoria  como  usted  y  mi  padre  salgan  a  flote.  No  están capacitados para servir a Peter Godin. 

Skow enseguida se ruborizó:

—¿En  lo  de  Tennant  y  Weiss  coincidimos?  ¿Los  dejamos  con  vida? 

¿Les decimos que todo ha sido un malentendido? 

—Godin no ha muerto todavía. 

—Cierto. 

—Y  no  tenemos  ni  idea  de  dónde  están  Tennant  y  Weiss.  No  nos podemos  comunicar  con  ellos,  a  no  ser  que  salgamos  en  la  televisión  y demos explicaciones al mundo entero. 

—También es cierto. 

—Aún no estoy seguro de querer que Tennant vaya por ahí diciendo a todos lo que cree que pasaba aquí. Conoce a gente influyente. 

Skow asintió pensativo:

—Se  me  ocurre  una  idea.  Dejaré  a  Tennant  y  Weiss  en  tus  manos.  Si tienen que morir, nos encargaremos de ello. 

—Hace bien en dejármelos a mí. 

Skow se levantó y se dirigió hacia la puerta:

—¿Alguna pregunta más? 

—Sólo una. ¿Por qué saboteaba Fielding el proyecto? 

Skow sonrió:

—No creía que los científicos debieran crear cosas que no entienden. 

—¿Entonces por qué entró él a formar parte del proyecto? 

—No creo que pensara que el proyecto fuera a avanzar ni la mitad de rápido.  Según  él  tendríamos  que  adquirir  los  conocimientos  necesarios
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sobre el cerebro antes de poner el Trinity en marcha. 

—¿Y usted lo hizo? ¿Adquirió esos conocimientos? 

—¿Bromea?  Si  Trinity  estuviera  operativo  al  cien  por  cien,  quedaría totalmente fuera de nuestro alcance. 
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Capítulo

ELEGIMOS  un  motel  barato  en  Arlington,  al  otro  lado  del  Potomac viniendo de Washington; uno en el que el recepcionista no arqueara la ceja si  un  cliente  prefería  pagar  en  efectivo.  Una  habitación  doble  con  baño, televisión y teléfono. Rachel se sacó el mono de camuflaje nada más entrar y se fue directa al cuarto de baño para darse una ducha. Yola seguí con la mirada hasta que la puerta del baño se cerró. El atuendo informal del día anterior  ya  me  había  resultado  bastante  sorprendente  después  de  semanas de  verla  vestida  sólo  con  trajes  de  falda  y  chaqueta.  Verla  alejarse impertérrita de mí en ropa interior cambió la imagen que tenía de ella. El cuerpo  de  Rachel  era  prieto  y  tenía  una  musculatura  que  sólo  se  podía mantener  con  sesiones  de  intenso  ejercicio  físico.  No  cuadraba  con  la opinión  que  tenía  de  ella  como  doctora  académica;  aunque  tal  vez  sí encajara con sus tendencias obsesivo-compulsivas. 

Fui a coger la ropa a la camioneta, luego compré un  Washington Post y dos botellas de agua Dasani de las máquinas que había en el aparcamiento, y volví a la habitación. La rendija de la puerta del baño despedía nubes de vapor. Me cambié de ropa, me apoyé contra la cabecera de la cama y puse la  CNN.  No  se  mencionó  a  ningún  prófugo  de  la  justicia  federal,  así  que empecé a repasar los artículos del  Post.  Nos habíamos empezado a preparar para  nuestro  viaje  a  Israel  en  el  viaje  de  ocho  horas  desde  Tennessee.  El primer paso era conseguir pasaportes ilegales. Usamos un bar de carretera cercano  a  Roanoke  para  la  primera  llamada  de  Rachel.  Una  antigua

paciente  suya  de  Nueva  York  le  facilitó  un  número  de  contacto  de Washington,  D.C.,  y  le  dijo  que  esperara  una  hora  antes  de  llamar.  En  el transcurso de esa hora, alguien llamaría de parte de Rachel a la persona de ese número. 

Hizo  la  segunda  llamada  desde  Lexington,  Virginia,  y  entonces  le indicaron que se presentara en la cafetería Au Bon Pain de la Union Station de Washington a las once de la mañana. También le dijeron que eligiera dos nombres y apellidos y las fechas de nacimiento, y que consiguiera fotos de carné para los supuestos «amigos». Tenía que llevar las fotos acompañadas de unas tarjetas con los nombres y las descripciones físicas de los «amigos»

a la persona que la esperaba en el Au Bon Pain. Cuando Rachel preguntó cuánto tiempo tardaría en tener lo que le pedía, la fuente le respondió que cuarenta y ocho horas era lo normal. 

Entre  Lexington  y  la  Interestatal  66,  descubrimos  que  había  otro problema.  Las  tarjetas  de  crédito.  Comprar  billetes  de  avión  a  Israel  con dinero  en  efectivo  despertaría  sospechas,  igual  que  el  hecho  de  no  haber reservado  hotel.  Amigos  o  familiares  tendrían  que  hacer  las  reservas  por nosotros  con  nuestras  nuevas  identidades  pero  usando  tarjetas  de  crédito auténticas. Mis padres habían muerto, y todos mis amigos estarían bajo la atenta  vigilancia  de  la  ASN.  Los  padres,  el  ex  marido  y  los  amigos  de Rachel  también  estarían  bajo  vigilancia.  Al  final,  decidió  llamar  a  un médico con el que estuvo a punto de comprometerse cuando estudiaba en Columbia. Era judío, solía viajar a Israel y sentía hacia ella la más absoluta devoción. Yo pensaba que pedirle que hiciera reservas de avión y hotel a nombres  que  no  conocía  podría  preocuparlo,  aunque  Rachel  me  aseguró que él haría cualquier cosa por ella. Rachel intentó llamarlo tres veces antes de  llegar  al  distrito  de  Columbia,  pero  no  hubo  suerte.  Su  servicio  de mensajes no daba a conocer su número de móvil, y Rachel no podía dejarle un número para que le devolviera la llamada. 

La puerta del baño se abrió con una ráfaga de vapor, y Rachel salió con una toalla enroscada en el cuerpo y otra en la cabeza. 

—Todavía queda agua caliente. Y una toalla. Deberías probarlo. Vuelvo a sentirme humana. 

—Tenemos que intentar localizar a tu amigo médico una vez más. Te he traído tu ropa. Está bastante sucia. 

Rachel sonrió cansada:

—Daría mil dólares por mi pijama de franela. 

—Mañana compraremos ropa nueva. O, si quieres, esta misma noche. 

Después de hacer esa llamada. 

Dejó caer los hombros:

—¿No podemos dormir un rato? 

—Necesitamos  tener  hecha  la  reserva  de  hotel  lo  antes  posible.  La mayoría de las reservas de este tipo se hacen con antelación. 

—¿Me estás diciendo que me vista? 

Asentí con la cabeza. 

Se sentó en el borde de la cama y empezó a secarse el pelo. 

—Estaba  pensando  —dije—  que,  si  no  te  importa,  deberíamos  viajar como marido y mujer. 

Rachel se volvió y me miró:

—¿Tengo cara de que me importe? 

—Bien.  Daremos  a  tu  amigo  nombres  de  casados  para  las  reservas. 

¿Deberíamos usar nombres judíos? 

—No.  En  Israel  no  darías  el  pego  ni  por  cinco  segundos.  Yo  soy  una buena chica judía que se separó y se casó con un goy.[2] Tú deja que hable yo. 

Rachel cogió la camisa que le había dejado encima de la cama y volvió al cuarto de baño. Oí cómo la toalla aterrizaba en la barra de la ducha; a continuación  volvió  sólo  con  la  camisa  puesta.  El  faldón  le  tapaba  los muslos, pero debajo no llevaba nada y daba poco que imaginar. 

—Necesito descansar —dijo—. Despiértame cuando estés listo. 

Miré el reloj. Eran las 5:45 P.M. Sería un error dejar que se durmiera, aunque  a  lo  mejor  era  preferible  esperar  a  que  anocheciera.  Tampoco  yo creía  que  me  pudiera  levantar.  Llevaba  dos  días  sin  dormir  y  tenía doloridos músculos que hacía años que no usaba. 

Rachel  se  destapó,  trepó  por  la  colcha  y  se  tendió  boca  abajo,  con  el rostro vuelto hacia mí. Tenía los ojos oscuros vidriosos del cansancio, pero en los labios esbozaba una sonrisa. 

—Apenas puedo pensar —dijo—. ¿Y tú? 

—Yo apenas estoy aquí. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? 

—¿Porque tienes miedo de morir? 

—No.  Porque  tengo  más  miedo  de  no  vivir  que  de  morir.  ¿Tiene sentido? 

—Alguno tendrá. 

Entonces se enterró bajo las mantas:

—Tú no lo entiendes. Mi hijo está muerto. Mi matrimonio se ha roto. 

¿Tengo algo que perder? 


Rachel siempre me había sorprendido, pero quizá esta vez desvariaba. 

—Estoy seguro de que tus pacientes…

—Si muriera mañana, mis pacientes irían a otro loquero. Me paso días enteros  sentada  en  esa  consulta,  escuchando  a  personas  deprimidas, temerosas,  enfadadas,  paranoicas.  Escucho  las  vidas  de  otras  personas  y trato  de  darles  sentido.  Luego  vuelvo  a  casa  y  escribo  sobre  ello  para  las publicaciones. 

Sonrió de una manera extraña:

—Pero  hoy  es  diferente.  Hoy  un  hombre  al  que  diagnostiqué  como delirante  me  ha  arrastrado  a  su  mundo.  Soy  Alicia  a  través  del  espejo. 

Alguien quiere matarme, pero yo sigo con vida. Y ahora volaré a Israel por una visión. Porque un hombre al que respeto de repente ha dicho que era Jesús. 

—Necesitas dormir. 

Meneó la cabeza, sin apartar los ojos de mi cara:

—El dormir no cambiará lo que siento. 

En  aquel  momento  no  estaba  muy  seguro  de  a  qué  se  refería.  Me deslicé por el cabezal, apoyé la cabeza sobre el codo y miré al otro lado del espacio que separaba las camas. Sus hombros morenos contrastaban con las sábanas blancas, y el pelo húmedo le tapaba los ojos. 

—¿De qué estás hablando? —pregunté. 

Nuestras  miradas  se  encontraron  como  a  veces  lo  habían  hecho  en  la consulta, como si de nada sirvieran con ella todos los muros que yo había ido  levantando  desde  la  muerte  de  mi  familia.  Entonces,  me  sonrió pausadamente. 

—No tengo ni idea. ¿Por qué no vas a darte una ducha? 

Sus ojos eran más sinceros que su boca. Me levanté y fui al cuarto de baño, quitándome la ropa sucia en el camino. Tras pasar dos días huyendo para  salvar  la  vida,  el  agua  caliente  me  resultaba  más  nutritiva  que cualquier alimento. Los rasguños que tenía en manos y cuello me escocían, pero noté que los músculos empezaban a relajarse bajo la ducha. Cuando me enjabonaba el pelo con champú de la diminuta botella del hotel, pensé en el pelo negro de Rachel desparramado sobre la almohada y me apresuré a terminar. Tenía que estar tan cansada como yo, y conciliar el sueño no iba a  ser  tarea  fácil.  Me  sequé  con  la  toalla  en  el  baño,  luego  me  la  até alrededor  de  la  cintura  y  caminé  hacia  el  espacio  que  quedaba  entre  las camas. 

Rachel  seguía  tendida  boca  abajo,  pero  ahora  con  los  ojos  cerrados, respirando  profunda  y  pausadamente.  La  miré,  deseando  que  hubiera conseguido  mantenerse  despierta,  pero  tampoco  podía  culparla  de  lo contrario.  Había  visto  demasiadas  cosas  en  los  dos  últimos  días,  y  había llegado  demasiado  lejos.  Me  saqué  la  toalla,  me  senté  en  el  borde  de  mi cama y empecé a secarme el pelo. Al cabo de unos instantes, sólo quería acostarme y dormir hasta que no tuviera sueño. 

Un brazo delgado y moreno atravesó el estrecho espacio que separaba las camas. La mano de Rachel me tocó la rodilla, y después se abrió y se cerró en el aire, como agarrando algo. 

Cuando  le  di  la  mano,  me  arrastró  hasta  su  cama  con  sorprendente fuerza. Me acosté a su lado y la miré a los ojos, que tenía abiertos de par en par como dos pozos negros. 

—¿Pensabas que estaba dormida? —preguntó. 

—Lo estabas. 

—¿Así que estoy soñando? 

Sonreí:

—Tal vez delirando. 

—Entonces puedo hacer lo que quiera. 

—Eso es. 

Levantó la cabeza y me besó. Tenía los labios firmes y carnosos, y el hambre  con  el  que  abría  la  boca  me  decía  que  llevaba  tiempo  esperando esto. Le desabroché los botones de la camisa y la acerqué hacia mí. Ella se echó a reír cuando su pelo húmedo me cayó sobre la cara. 

—¿Alguna  vez  se  te  pasó  esto  por  la  cabeza  en  las  sesiones?  —

preguntó. 

—Jamás. 

—Mentiroso. 

—Una o dos veces, quizá. 

Me volvió a besar, y la manera en la que amoldaba su cuerpo al mío me decía que no habría titubeos de amantes primerizos. Sus caricias eran tan cómplices  y  serenas  como  su  mirada;  y  cuando  ella  me  dedicaba  toda  su atención,  recordaba  que  no  hay  nada  más  emocionante  que  una  mujer  de palabras en el instante en que decide pasar a la acción. 




* * *

 

Me desperté sobresaltado y presa del pánico, seguro de que habíamos esperado  demasiado  tiempo  a  hacer  la  llamada.  El  resplandor  de  la televisión iluminaba la habitación del motel. El reloj de la mesita de noche marcaba las 11:30 P.M. Rachel estaba tendida boca arriba a mi lado, con un brazo encima de la cara y el otro estirado sobre mi cuerpo. 

Ahora  me  parecía  otra  mujer.  Después  de  tres  meses  de  distancia profesional, se había entregado a mí sin reserva. Los recuerdos de lo que habíamos hecho antes de quedarnos dormidos parecían más alucinaciones que  cualquiera  de  las  visiones  que  había  tenido  en  mis  episodios narcolépticos. Pero eran reales. 

Rachel necesitaba dormir, pero tenía que despertarla. Me incorporé en la  cama,  bebí  a  tragos  una  botella  de  Dasani  y  a  continuación  la  sacudí ligeramente. Temía que se asustara, como en la camioneta; pero esta vez se despertó lentamente, luego alargó la mano y me apretó la muñeca. 

—Ey —dije—. ¿Cómo estás? 

Abrió los ojos sin hablar. Respiró hondo, se incorporó y me abrazó. Yo le  correspondí,  deseando  que  todo  aquello  hubiera  ocurrido  mucho  antes, en algún otro lugar. 

—Tenemos que intentar llamar de nuevo a tu amigo —dije. 

—¿No podemos hacerlo desde aquí? 

—No. Si eras tan íntima de este tipo en la facultad, la ASN lo sabría. Y

si  han  intervenido  su  línea,  pueden  localizarnos  en  cuestión  de  segundos. 

Para ponernos en contacto con tu amigo, deberíamos mantener vigilada la cabina  de  teléfono  que  usamos  y  esperar  a  que  alguien  aparezca  por  allí. 

Eso nos dirá si su línea es segura o no. 

—Vale. —Se inclinó hacia delante y me besó suavemente en los labios

—: Quitémonos esto de encima lo antes posible. 




* * *

 

Ocho  kilómetros  al  oeste  del  motel,  vi  una  cabina  telefónica  en  una gasolinera  de  Columbia  Pike  que  parecía  bastante  discreta.  Aparqué  de manera que pudiera vigilar la carretera mientras Rachel hacía la llamada. 

Entró directamente en la cabina, con la tarjeta telefónica que habíamos comprado en un Quick Stop cercano al motel. Al cabo de unos instantes, sonrió, me hizo una señal con el pulgar y empezó a hablar. La conversación duró un buen rato, pero pensé que la cosa tenía que marchar bien, porque la vi leer nuestros nombres ficticios en el papel de carta del motel. «Señor y señora  John  David  Stephens.»  El  «apellido  de  soltera»  de  Rachel  era Horowitz,  y  en  el  pasaporte  figuraría  como  Hannah  Horowitz  Stephens. 

Mientras hablaba, yo pensaba en lo muchísimo que este doctor la tenía que haber querido para hacer esto por ella quince años después. Rachel colgó y regresó a la camioneta. 

—¿Y bien? —dije. 

Cerró la puerta:

—No hay problema. Él se encarga de todas las reservas: avión, hotel, e incluso un par de visitas turísticas. 

—¿Desde Nueva York? —No podríamos correr el riesgo de permanecer en Washington más tiempo del necesario. 

—JFK. 

—¿Quién es ese tipo? 

—Adam Stern. Es tocólogo en Manhattan. Ahora tiene cuatro hijos. 

—Debe de haberte querido mucho en los viejos tiempos. 

Me dedicó una sonrisa maliciosa:

—Nunca dejó de hacerlo. 

Conduje unos cien metros carretera arriba, aparqué y dejé el motor en marcha. Aún veía la cabina telefónica que Rachel había usado. 

—Adam dice que ésta es la semana más turística del año en Israel —

explicó—.  Semana  Santa  en  Jerusalén  es  como  el  Carnaval  en  Nueva Orleans. 

—Mejor para nosotros. 

—Si  es  que  podemos  conseguir  un  vuelo.  Va  a  intentarlo  con  otras compañías además de El AL, pero sin garantías. 

—Cualquier  cosa  vale.  No  parece  que  hayan  hecho  llamamientos públicos. 

Esperamos un rato con el zumbido del motor al ralentí, pero nadie se acercó a la cabina telefónica. Deslicé la mano hasta su asiento y la abracé. 

—¿Estás bien? 

Rachel asintió sin mirarme:

—Hacía tiempo que no me sentía así. 

Le  apreté  la  mano,  y  se  volvió  hacia  mí.  Tenía  los  ojos  llenos  de lágrimas.  Ahora  sabía  cuánto  tiempo  llevaba  sin  tener  relaciones  íntimas. 

Seguramente tanto como yo. 

—Me  alegro  de  tenerte  aquí  —dije—.  Y  también  me  alegro  de  que vengas conmigo a Israel. No podría hacer esto sin ti. 

Rachel retiró la mano y se enjugó las lágrimas. 

Eché un vistazo al teléfono. No había moros en la costa:

—Creo que estamos a salvo. ¿Estás lista para echar un buen sueño? 

—Estoy  lista  para  una  hamburguesa  con  queso  antes  de  ponerme  a dormir. 




* * *

 

A las nueve y media de la mañana siguiente, cruzábamos el Memorial Bridge  rumbo  al  Lincoln  Memorial.  La  última  vez  que  había  estado  en Washington había sido para rodar parte de la serie NOVA inspirada en mi libro. Daba miedo sólo de pensar en la diferencia entre aquella visita y la de hoy. 

Encontramos  una  copistería  Kinko  al  sureste  de  Capitol  Hill  y  a  los veinte  minutos  teníamos  las  fotografías  de  carné  que  nos  habían  dado instrucciones de dejar en la cafetería Au Bon Pain de la Union Station. De camino a la estación, el tráfico peatonal iba aumentando y yo empezaba a ponerme  nervioso.  Con  Washington  a  la  cabeza  en  la  lista  de  objetivos terroristas, era muy posible que hubiera cámaras de vigilancia en casi todos los edificios importantes. Puede que nadie las viera, pero estaban allí. Y la ASN  tenía  el  poder  informático  de  realizar  búsquedas  visuales  en  esas cintas de vigilancia. Me mantuve bien alejado del Mall y dejé el coche en un aparcamiento al este de la Union Station. 

Al  caminar  hacia  el  inmenso  edificio  de  granito  blanco,  nos  íbamos acercando rápidamente hacia la entrada principal. Rachel, que balanceaba una  bolsa  de  Kinko  con  la  mano  derecha,  no  se  separó  de  mí  en  todo  el trayecto.  No  sabía  que  yo  llevaba  el  revólver  en  la  parte  inferior  de  la espalda, debajo de la camisa. Si hubiera detectores de metal en la entrada de  la  estación,  tendría  que  regresar  a  la  camioneta.  Docenas  de  personas hacían cola allí; pero en cuanto vi la marea de turistas, suspiré aliviado. Si hubiera grandes medidas de seguridad, no se moverían tan rápido. 

Una vez traspasadas las puertas, nos unimos a las masas que recorrían la renovada estación de ferrocarril y bellas artes. Pasamos un restaurante de categoría  que  había  en  la  entreplanta  y  luego  pasamos  al  tenebroso vestíbulo  principal,  que  conducía  a  un  centro  comercial  de  varias  plantas donde grupos turísticos, viajeros y compradores se empujaban en pasillos y escaleras en caracol, maravillados ante las estatuas y señalando las vitrinas de las tiendas. Por el estruendo que notaba bajo mis pies, se diría que algún tren  pasaba  por  allí;  sin  embargo,  a  mi  alrededor  todo  parecía  impecable como en un museo. 

—Ahí  está  el  Au  Bon  Pain  —dijo  Rachel,  empujándome  hacia  la izquierda. 

Una  enorme  librería  B.  Dalton  acaparaba  este  extremo  del  centro comercial,  y  la  cafetería  Au  Bon  Pain  quedaba  a  su  derecha.  La  gente entraba y salía rápidamente de allí, así que nuestro contacto había sabido elegir. 

Rachel  atravesó  la  enorme  entrada  y  se  puso  a  la  cola  delante  de  las cafeteras que había sobre una mesa de mármol. La acompañé, recorriendo

con  mirada  indiferente  las  mesas  que  quedaban  a  nuestra  derecha.  Había recibido  instrucciones  de  buscar  a  una  mujer  que  llevara  una  copia  de   El segundo  sexo  de  Simone  de  Beauvoir.  Me  imaginé  que  sería  capaz  de adivinar qué tipo de mujer llevaría un libro así sólo por su aspecto. 

En  una  mesa  de  la  última  fila  vi  a  una  cincuentona  pelirroja  sin maquillaje y con una línea dura por boca. No apartaba los ojos de la mesa, como  temerosa  de  que  un  extraño  la  pudiera  abordar.  Me  preparaba  para apostar cien dólares a que éste era nuestro contacto, cuando Rachel me tiró de la manga y señaló a una mujer afroamericana de unos cuarenta años que estaba de pie junto a las pastas leyendo  El segundo sexo. Rachel abandonó la cola y se le acercó. 

—¡Hace años que no veo ese libro! —dijo Rachel—. Desde la facultad. 

¿Sigue estando de moda? 

Aquella  mujer  levantó  la  mirada  y  sonrió,  con  ojos  brillantes  y cordiales:

—Se  ha  quedado  un  poco  anticuado,  pero  tiene  valor  histórico.  —Le extendió una enjoyada mano negra—: Soy Mary Venable. 

—Hannah Stephens —dijo Rachel—. Encantada de conocerla. 

Me  sorprendió  la  facilidad  con  que  se  metía  en  el  papel.  Tal  vez  los psiquiatras  fueran  mentirosos  por  naturaleza.  Cuando  me  acerqué,  oí  que Mary Venable decía en voz baja:

—Es un honor conocerla, doctora. Ha ayudado a muchas mujeres. 

—Gracias —respondió Rachel, y luego, en voz mucho más alta, dijo—: Nunca  supe  cómo  es  que  Simone  siguió  siendo  la  amante  de  Sartre.  Ese hombre  parecía  una  rana.  Y  no  tengo  nada  contra  los  franceses.  ¿Pero verdad que lo parecía? 

Mary Venable se reía con tanta naturalidad que casi no vi cómo cogía la bolsa  de  Kinko  de  la  mano  de  Rachel  y  la  metía  en  el  enorme  bolso africano de punto que tenía junto a los pies. 

—Si  lo  acabo  esta  noche  —dijo  Venable—,  se  lo  prestaré  mañana. 

Estaré por aquí a esta hora. 

—Quizá nos veamos, entonces —dijo Rachel. 

Mary Venable se inclinó y le recomendó:

—Diga a su hombre que esconda su pipa un poco mejor. 

Rachel se quedó desconcertada y, mientras, Mary Venable le estrechó la mano con afecto, luego recogió el bolso y se fue. Al pasar por delante de mí,  me  miró  sólo  un  instante;  pero  en  ese  instante  leí  su  mensaje  alto  y claro: «Más le vale cuidar de esa mujer, señor.»Me acerqué a Rachel, que me miraba extrañada:

—¿Se refería a algo anatómico? 

—Te lo explicaré más tarde. —Cogí a Rachel del brazo y la saqué del local. 

—No sabía que aquí hubiera un centro comercial —dijo—. ¿Podemos comprar ropa? 

—No  aquí.  No  acabo  de  ver  la  clase  de  lugar  que  necesitamos. 

Buscamos unos grandes almacenes que tengan de todo. 

—¿A lo mejor en la planta de arriba? 

—Aquí no —insistí. 

Cuando  la  acompañaba  a  la  entrada  principal,  nos  cruzamos  con  un policía del distrito. Tenía el corazón en la garganta. Estaba seguro de que había  dado  parte  al  pasar.  Quería  girarme  para  comprobarlo,  pero  no  me atreví. 

—¿Qué pasa? —preguntó Rachel, intuyendo mi tensión. 

—Creo que nos buscan aquí. 

—No lo dudes. 

—Me  refiero,  públicamente.  Juraría  que  ese  policía  me  acaba  de reconocer. 

Rachel  se  disponía  a  mirar,  pero  yo  meneé  la  cabeza  con  firmeza suficiente para detenerla. 

—Te refieres a que ya no sólo nos persigue la ASN —dijo. 

—Me temo que no. No te separes de mí, y prepárate para echar a correr. 

Pasamos  un  árbol  que  crecía  en  una  maceta  en  medio  del  pasillo. 

Empujé  a  Rachel  para  que  se  ocultara  detrás  de  él  y  eché  la  vista  atrás desde cubierto. El policía nos seguía la pista y estiraba el cuello, intentando ver lo que había al otro lado de la maceta. También hablaba por una radio que llevaba en la solapa. 

—Nos han descubierto —dije—. ¡Vamos! 
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AGARRÉ a Rachel de la mano y aceleré el paso. En vez de ir a la entrada principal,  giré  hacia  una  escalera  que  subía  a  la  siguiente  planta, camuflándome entre la multitud. 

—¿Arriba? —preguntó Rachel, señalando las escaleras. 

—No. —Mi objetivo eran los trenes. Me encaminé hacia las taquillas que  había  a  nuestra  izquierda,  pero  una  voz  femenina  que  sonaba  por megafonía me detuvo. 

«Atención  a  todos  los  pasajeros.  Atención.  Les  comunicamos  que  la circulación  de  trenes  se  ha  interrumpido  por  razones  de  mantenimiento. 

Rogamos  permanezcan  en  el  andén.  Los  mantendremos  informados. 

Gracias por su colaboración.»

La  adrenalina  recorrió  todo  mi  cuerpo.  Los  altavoces  repetían  el mensaje en español. 

—Volvamos  a  las  escaleras  —dije,  cambiando  radicalmente  de dirección. 

—¿Arriba o abajo? 

—¡Arriba! 

Subimos los peldaños de dos en dos. En la siguiente planta, me asomé lo  suficiente  a  la  barandilla  como  para  ver  al  policía  que  nos  había descubierto.  Seguía  en  la  planta  baja,  intentando  determinar  qué  camino habíamos tomado. Levantó la vista, protegiéndose los ojos de las luces, y luego empezó a subir las escaleras. 

—¿Por qué han detenido los trenes?—preguntó Rachel. 

—Por nosotros. 

—¿Están  paralizando  los  ferrocarriles  de  la  Union  Station  para encontrarnos? 

«Atención,  por  favor  —dijeron  por  megafonía—.  La  policía  ha  dado órdenes de que todos los clientes y pasajeros se dirijan de manera civilizada a las salidas. Les rogamos disculpen las molestias. No hay peligro. Pueden abonar sus compras, pero les pedimos que se dirijan a las salidas lo antes posible. Gracias.»Veía lo mucho que le estaba costando a Rachel mantener la calma. 

—No vamos a salir, ¿verdad? —preguntó. 

Volví a asomarme a la barandilla. El policía no sabía si subir o bajar. 

—Deben de haber activado algún tipo de alerta terrorista. Es la única forma de evacuar este lugar. Podría haber cientos de policías rodeando el edificio. 

Rachel  miró  por  el  hueco  de  la  escalera.  Grupos  de  gente  se apresuraban  en  nuestra  dirección.  Nos  apartamos  de  las  escaleras  para dejarles pasar. 

El policía de más abajo se dirigía hacia las taquillas y volvía a hablar por su radio. 

—Tenemos  dos  opciones.  Una,  cambiamos  de  aspecto  y  tratamos  de salir con la multitud. 

—¿Cómo vamos a cambiar de aspecto ahora? 

—Podemos  entrar  en  una  tienda  y  vestirnos  de  negro.  Buscar  unas tijeras y cortarte el pelo a ti o alborotarme a mí el mío. Intentar sacarnos diez años de encima. 

Rachel no parecía animada:

—Nos detendrán en el aeropuerto. Piensa en las fotos del pasaporte. 

—Tienes  razón.  Entonces  iremos  a  lo  fácil.  Nos  meteremos  en  al almacén  de  alguna  tienda,  buscaremos  dos  cajas  grandes  de  cartón  y  nos esconderemos allí hasta que todo esto se calme. 

—Lo fácil es bueno. 

—Pero la policía podría traer perros. 

—Dios. 

—Vamos —dije de pronto, seguro de qué hacer. 

Bajé  las  escaleras  corriendo,  pendiente  de  los  uniformes  de  policía. 

Había  visto  el  toldo  de  unos  cines  al  entrar,  y  desde  las  taquillas  de  la estación me pareció que estaba en la planta baja. La escalera moría en un patio de comidas. La gente se apresuraba a acabar la comida, con cara de ansiedad. Entre un revoltijo de sillas naranjas y amarillas, vi una hilera de personas que salían del cine. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Rachel. 

—Al cine. 

—Pero si lo están evacuando. 

Cuando nos dirigíamos a la entrada del cine, una puerta se abrió a unos diez  metros  de  nosotros  y  salió  una  joven  pareja,  entrecerrando  los  ojos. 

Antes  de  que  el  muelle  que  hacía  de  bisagra  cerrara  la  puerta,  entré disparado y la bloqueé con el pie. 

Las  luces  de  la  sala  estaban  encendidas,  pero  en  las  butacas  no  había nadie. Siguiendo con la mirada la inclinación del suelo a mi izquierda, vi que un hombre en americana acompañaba a los rezagados hasta el pasillo central que conducía a la salida principal. A mi derecha, un Hugh Grant de tres metros caminaba con desanimo por una calle de Londres, las manos en los bolsillos. Rachel se me apoyó contra la espalda. 

—¿Qué hay ahí? 

Abrí  la  puerta  lo  suficiente  para  poder  deslizamos  al  interior,  luego levanté la pesada cortina roja que colgaba de la pared y dejé que nos cayera encima.  Nos  pegamos  bien  a  la  pared  y  nos  separamos,  para  encajar  de manera  más  natural  en  los  frunces  de  la  tela.  No  veía  a  Rachel,  pero descubrí sorprendido que estábamos cogidos de la mano. El instinto era tan primitivo como el de dos Neandertales que se reconfortan mutuamente en la pared de una cueva. 

—¿Por  qué  aquí?  —preguntó—  ¿Por  qué  no  en  el  almacén  de  una tienda? 

En mi mente, veía cómo la policía rodeaba nuestra camioneta. 

—Perros —susurró Rachel—. Hace un minuto, esta sala estaba llena de personas sudorosas. Diferentes rastros. No es como el almacén de alguna tienda. 

—Exacto. La banda sonora de la película acabó en un crujido. Esperaba oír voces, pero nada. Pasaron quince minutos. Veinte. Rachel me agarró de la  mano  sudorosa.  Cuando  me  enjugaba  el  sudor  de  la  frente,  una  voz masculina atravesó la cortina. 

—¡Yo voy por el pasillo central! 

La mano de Rachel se aferró con fuerza a la mía. 

El parloteo de la radio del policía hacía eco en la sala. 

—Vale —gritó otro hombre—. Miraré con la linterna bajo los asientos. 

Los  hombres  no  me  preocupaban  demasiado,  pero  el  rápido  resuello que  los  seguía  hizo  que  casi  se  me  parara  el  corazón.  Pronto  tendría  que elegir entre la rendición y un tiroteo con la policía local. 

—¡Tiene algo! —gritó el primer hombre—. Mira, está sobre una pista. 

¡Venga, pequeña! 

Procuré aguantar la respiración. 

—Mierda, es medio perrito caliente. 

Espera, tiene algo más. 

Las  voces  se  acercaban.  A  Rachel  le  temblaba  la  mano.  ¿Cómo reaccionaría  si  yo  abría  fuego  con  mi  pistola?  No  se  trataba  de  unos asesinos  enviados  por  Geli  Bauer.  Seguramente,  eran  policías  del  distrito cumpliendo con su deber. 

—Se  mueve  en  círculo  —dijo  la  segunda  voz—.  Demasiados  rastros. 

Yo mismo huelo diferentes tipos de sudor. Vamos a tener que volver más tarde. 

—Está bien. De todas formas, quieren que el perro les siga la pista. 

—Las voces se alejaron. 

—¿Qué vamos a hacer? —murmuró Rachel. 

—Esperar. 

—¿Cuánto tiempo? 

—No pueden tener todo el día cerrada la Union Station. 

—¿Crees que volverán con ese perro? 

—No lo sé. 

—Me parece que me he meado en los pantalones. 

—No te preocupes. 

—¿El perro no lo olerá? 

Rachel tenía razón. 

—Sólo procura no moverte. 




* * *

 

Una  hora  y  cuarenta  y  cinco  minutos  más  tarde,  una  voz  masculina hablaba por megafonía: «Doctor Tennant, habla el oficial Wilton Howard, del departamento de policía de Washington D.C. Queremos que sepa que todo esto es un malentendido. Nos han dicho que el tiroteo en Carolina del Norte fue en defensa propia, y estamos dispuestos a ofrecerle protección y comunicación ilimitada con quien usted desee hablar. Por favor, salga con la doctora Weiss, deje las armas y entréguese a algún agente. Recibirá un trato privilegiado.»

—¿Qué te parece? —preguntó Rachel. 

—Oigo a Geli en ese mensaje. 

—A lo mejor es cierto. Quiero decir, que también lo han oído todos los policías del edificio. 

—Si les han dicho que soy un terrorista o algo por el estilo, creerán que todo vale con tal de hacerme salir. Además, creen que estoy armado. 

—¿Y lo estás? 

Iba a mentirle, pero Rachel necesitaba saber la verdad. 

—Sí. 

—Oh, Dios. 

La policía repitió el mensaje: «David…»

Alargué la mano y apreté la de Rachel:

—No te muevas. 

Pasó  otra  hora,  con  más  y  diversos  mensajes  que  se  emitían  por megafonía. Guiados por el instinto, dije a Rachel que se estirara en el suelo y permaneciera pegada a la pared. Yo hice lo mismo. 

No volvió el perro policía, pero sí más agentes. Era como si estuvieran recorriendo cada hilera de butacas. De vez en cuando notaba que la cortina ondeaba cuando alguno de ellos la inspeccionaba. Cada vez que oía pasos cerca,  sacaba  la  pistola  del  cinturón  y  rezaba  para  que  Rachel  no  se

alterara. Sonaron unas fuertes pisadas, y entonces la tela se me despegó de la cara. 

Tenía un par de botas negras a escasos centímetros de los ojos. Aguanté la  respiración,  ignorando  si  me  había  visto.  La  tela  me  rozaba  la  mejilla derecha.  A  continuación  se  detuvo  y  las  botas  se  alejaron.  El  agente  se había limitado a tocar la pared unas cuantas veces con la mano para mirar detrás de la cortina. 

Era como si el corazón se me hubiese petrificado. 

Las  botas  regresaron.  El  policía  inspeccionó  la  cortina  como  había hecho  antes,  una  fila  abajo.  Procuré  no  pensar  en  el  sonido  de  sus  pasos. 

Después  de  lo  que  pareció  toda  una  eternidad,  me  percaté  de  que  había pasado  de  largo.  La  búsqueda  continuó  durante  otros  cinco  minutos,  y luego  el  parloteo  de  la  radio  enmudeció.  Pensaba  que  Rachel  estaría  a punto  de  estallar,  pero  tampoco  me  arriesgué  a  dirigirle  la  palabra.  Tras unos  minutos  sin  más  llamamientos  por  megafonía,  oí  un  zumbido  y  un chasquido metálicos que identifiqué como el rebobinado de una película. 

—¿Eso es el proyector? —inquirió Rachel. 

—Alguien  está  rebobinando  la  película.  Deben  de  estar  reabriendo  la estación. Más vale que salgamos de aquí. 

—A lo mejor deberíamos esperar hasta que se haga de noche. 

—No.  Esta  noche  habrá  guardias  apostados  en  las  salidas.  Ahora podemos  contar  con  un  gran  revuelo  al  reabrirse  la  estación.  Es  nuestra mejor opción. 

Nos  levantamos  y  seguimos  la  pared  hasta  la  puerta  de  salida.  Al  no escuchar ni oír nada, entreabrí la puerta. Dos mujeres pasaron ante mis ojos con  ropa  de  calle.  Pensaba  que  serían  policías,  pero  entonces  anunciaron por  megafonía  la  llegada  de  un  tren.  Un  comunicado  así  sobraba  en  un andén vacío. Empujé a Rachel al otro lado de la puerta. 

Las  escaleras  y  las  escaleras  mecánicas  estaban  llenas  de  gente,  y  los sonidos metálicos del material de cocina retumbaban en el suelo de mármol del patio de comidas. Caminamos hasta la escalera mecánica y nos pusimos en marcha. 

—Cuando lleguemos a la planta baja, sígueme a unos veinte metros de distancia  —dije—.  Si  alguien  me  descubre,  piérdete  entre  la  multitud  y desaparece. 

La escalera mecánica nos dejó casi a la entrada de la tienda B. Dalton. 

Besé a Rachel en la mejilla, y luego eché a caminar, buscando uniformes entre la multitud. 

Los pasajeros enojados se abalanzaban sobre la estación como el agua que desborda una presa. La mayoría se dirigía a los trenes, así que no se podía pedir mejor pantalla. Eché la vista atrás para comprobar que Rachel me  seguía  y,  a  continuación,  me  dispuse  a  torcer  a  la  derecha,  hacia  la entrada  principal.  Si  la  policía  hacía  pasar  a  toda  la  gente  por  un  único punto  de  control,  volvería  sobre  mis  pasos  y  buscaría  una  ruta  de  huida alternativa.  De  lo  contrario,  tendría  que  arriesgarme  y  confiar  en  que  el anonimato de la multitud nos ayudaría a pasar inadvertidos. 

Giré a la derecha, en dirección a la estancia abovedada conducente a la entrada  principal.  Costaba  remontar  el  río  de  humanidad  que  fluía  contra mí,  pero  agradecía  la  presencia  allí  de  cada  persona.  Al  mantener  la estación  tres  horas  cerrada,  la  policía  había  creado  una  situación  casi imposible de controlar. 

Entre  mí  y  la  entrada  se  interponía  el  restaurante  circular  que  había visto de camino. La cafetería al aire libre de dos pisos era como una isla en el centro de aquella planta. En el segundo nivel tenía mesas y una terraza de hierro forjado que permitía a sus clientes ver a la gente pasar. También proporcionaba  una  buena  vista  aérea  a  quien  quisiera  inspeccionar  el enorme vestíbulo. Me disponía a rodearlo por la izquierda, cabizbajo. 

—¡Doctor Tennant! —gritó una voz femenina. 

Levanté la vista. 

Geli Bauer me miraba fijamente desde el segundo piso de la cafetería. 

Aquel rostro cicatrizado y aquellos ojos azul eléctrico eran inconfundibles, y  su  presencia  allí  tenía  la  inevitabilidad  del  destino.  Las  tres  horas  que pasamos  escondidos  en  el  cine  le  dieron  tiempo  a  venir  en  avión  desde Carolina del Norte. La policía había reabierto la estación, pero Geli había preferido  esperar,  con  la  esperanza  de  encontrarnos.  En  cuanto  di  media vuelta  para  ver  si  Rachel  había  detectado  el  peligro,  supe  que  estaba cometiendo  un  error.  Geli  la  descubrió  al  instante  y  se  llevó  un  walkie-talkie a los labios. 

—¡Corre! —le grité a Rachel. 

Geli dejó la radio, sacó una pistola automática y me apuntó con ella. 

Una mujer que tenía detrás gritó. Cuando otros se dejaron arrastrar por el  pánico,  Geli  salió  disparada  hacia  unas  escaleras  que  descendían  en curva a la planta baja. Yo me llevé la mano a la espalda, hacia la pistola que llevaba en el cinturón. 

 —¡No!   —gritó  Geli,  bajando  rápidamente  las  escaleras—.  ¡No  voy  a disparar!  ¡La  orden  de  matarlo  venía  de  Godin!  ¡Godin  ha  perdido  la cabeza!  Se  detuvo  a  tres  cuartos  del  rellano  de  la  escalera,  con  la  pistola agarrada con las dos manos en posición de combate. 

—Si eso es cierto, ¡deje la pistola en el suelo! 

Geli no le hizo caso. 

«¿Por  qué  no  me  ha  disparado?»,  me  pregunté.  Y  entonces  lo  supe. 

Rachel estaba lo bastante alejada para huir entre la muchedumbre aterrada si Geli me disparaba a distancia. 

—¡Suelte  la  pistola,  doctor!  —gritó  Geli  mientras  seguía  bajando  las escaleras—.  ¡Suéltela  ahora  y  túmbese  en  el  suelo  boca  abajo!  ¡No dispararé! 

No  podía  fallar  desde  donde  estaba.  Dejé  la  pistola  en  el  relucir  del suelo y los ojos le centellearon de satisfacción. 

La  muchedumbre  reaccionó  al  tumulto  como  un  hormiguero  que detecta  el  peligro  en  su  interior.  Oleadas  de  pánico  arrastraron  a  los preocupados viajeros que había más alejados del epicentro, creando así un ciclón  de  gente  que  se  precipitaba  hacia  las  salidas.  La  policía  allí destacada tendría que hacerles frente uno por uno. 

—¡Venga aquí, doctora Weiss! —gritó Geli. 

—¿David? —Rachel llamó tímidamente. 

La automática de Geli llevaba un silenciador en el cañón. 

—¡Corre! —chillé— ¡Sal de aquí! 

Geli apuntó a Rachel. Entonces arremetí contra ella escaleras arriba. La agarré por las muñecas cuando la pistola disparó una bala más allá de mí. 

La rabia que expresaba su cara me dijo que había fallado. 

Geli me golpeó el estómago con la rodilla, haciéndome expulsar el aire de los pulmones. Yo le estrangulé sus huesos como el hombre que intenta partir  leña  verde.  Ella  retrocedió  y  se  tambaleó,  empujándome  escaleras abajo al caérseme encima. Forcejeé para que apuntara a otro lugar, pero ella

jugaba con ventaja. El silenciador avanzaba lentamente hacia mi cara. La cicatriz de Geli se volvió blanca cuando la tensión del combate le inyectó las mejillas en sangre. 

 —¡Dejen  la  pistola!  —gritó  una  voz  de  mujer —  ¡Los  dos!   ¡ Vamos,  y pónganse en pie!A tres metros, Rachel estaba aferrada con las dos manos a mi revólver, con los ojos bien abiertos por el miedo. 

—¡Deje el arma! —chilló Geli— ¡Está usted perjudicando a un agente federal en el cumplimiento de su deber! 

—¡Dispárale!  —grité,  intentando  arrebatarle  la  pistola  a  Geli—  ¡Ella mató a Fielding! ¡Dispara! 

Geli  me  golpeó  con  la  punta  del  codo  en  el  plexo  solar,  y  con  el silenciador me atizó en el pómulo. Un estallido me retumbó como un gong en  los  oídos,  y  algo  líquido  me  salpicó  la  cara.  Los  centelleantes  ojos  de Geli parecían acaparar mi campo de visión, pero entonces un río de sangre le inundó la pechera. 

Le saqué la pistola y la aparté de mí. 

Rachel  seguía  apuntando  con  el  revólver  humeante  y  temblaba  como una epiléptica. La bala había impactado en el cuello de Geli, y sin embargo ésta  había  logrado  introducirse  los  dedos  en  la  herida  para  detener  la hemorragia. Nunca había visto tanta rabia en unos ojos humanos. Agarré a Rachel de la muñeca y me la llevé corriendo hacia el vestíbulo principal. 

Cuando doblábamos la esquina, la voz de Geli retumbaba en la estancia de treinta metros de alto:

 —¡Está muerto, Tennant! ¡Está muerto! 

Eché una carrera hacia la tienda B. Dalton que había al fondo del centro comercial.  Las  cajas  de  libros  eran  voluminosas  y  pesadas;  lo  cual implicaba una zona de carga. 

Los  clientes  nos  abrieron  paso  cuando  me  vieron  meter  a  Rachel  a empujones  en  el  almacén  de  la  librería.  El  suelo  embaldosado  estaba repleto  de  cajas,  y  casi  seguro  que  tenían  un  muelle  de  carga  con  puerta mecanizada para trajinar la mercancía. Pulsé un botón rojo que había en la pared y la puerta empezó a levantarse. 

La  claridad  inundó  la  sala.  Bajé  a  Rachel  al  cemento  del  muelle  de carga, y luego bajé de un salto. Una camioneta de reparto estaba aparcada a la entrada del muelle y dos hombres estaban allí de pie hablando junto a la

cabina.  Al  subir  corriendo  la  pendiente,  vi  un  Toyota  Corolla  blanco aparcado junto a la camioneta. Tenía abierta la puerta del conductor, pero no había nadie dentro. 

Apunté  con  mi  revólver  a  aquellos  dos  hombres,  y  a  continuación señalé con él al Toyota:

—¡Necesito ese coche! 

El  conductor  de  la  camioneta  levantó  las  manos,  pero  el  otro  hombre miró al Toyota:

—Ese es mi coche. 

—¡Deme las llaves! 

El hombre parecía tajante. 

—¡Dale las malditas llaves! —dijo el conductor de la camioneta. 

—Las tiene puestas. 

Llevé  a  Rachel  hasta  la  puerta  del  pasajero  y  la  metí  en  el  interior, después yo me subí al asiento del conductor y puse el motor en marcha. El dueño del coche daba voces, pero sus palabras se perdieron en medio del estruendo que hice al acelerar. La puerta se me cerró con el ímpetu de la velocidad, y para reducir necesité una buena dosis de autocontrol. Tendría que  conducir  a  velocidad  moderada  si  quería  salir  sin  problemas  de  la estación y luego deshacerme del coche para abandonar la ciudad. 

—Oh, Dios mío —dijo Rachel, pálida. 

El gemir de las sirenas inundaba Union Station. 
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EN el patio de comidas del aeropuerto JFK de Nueva York me quedé detrás  de  Rachel,  esperando  signos  de  una  crisis  nerviosa.  Llevaba  un vestido azul, parte de un nuevo vestuario comprado en Nueva Jersey; sin embargo el vestido no lograba disimular la palidez de su rostro y el vacío de sus ojos. Disparar a Geli Bauer le había hecho perder la calma y, aunque las  noticias  habían  revelado  que  la  «agente  federal»  a  la  que  habían disparado en Union Station había sobrevivido, Rachel no había dejado de temblar en todo el viaje a Nueva York. 

Nunca  la  habría  sacado  de  Washington  sin  ayuda.  Tras  abandonar  el Toyota a cinco manzanas de la Union Station, paré un taxi y le dije que nos llevara de regreso al otro lado del Potomac, a un opulento centro comercial de Alexandria (Virginia). Desde allí llamé al número de teléfono que nos había arrastrado a la cita en la cafetería con Mary Venable. A la mujer que contestó  le  dije  que  la  doctora  Weiss  corría  peligro  de  muerte  y  que necesitaba  ayuda  con  desesperación.  Al  cabo  de  cuarenta  minutos,  una mujer  al  volante  de  un  Toyota  Camry  azul  vino  a  recogernos  y  nos devolvió a Washington, a una residencia privada en el extremo sur. 

La  casa  era  un  refugio  dirigido  por  el  grupo  feminista  que proporcionaba nuevas identidades a mujeres maltratadas que huían con sus hijos.  Nos  instalaron  en  una  habitación  situada  en  la  parte  de  atrás  de  la casa  y,  después  de  una  breve  espera,  llegó  Mary  Venable.  Hizo  una interminable serie de preguntas a Rachel porque no parecía fiarse de mí, y

luego  se  las  arregló  para  conseguir  un  coche  que  pudiéramos  usar  para viajar a Nueva York al día siguiente. Nos recomendó que, más adelante, lo dejáramos aparcado en el aparcamiento del JFK, donde lo recogería una de sus «hermanas» de Nueva York. 

En la habitación teníamos una televisión, así que vimos el tiroteo de la Union  Station  en  todas  las  noticias.  El  cierre  temporal  de  la  estación parecía  haber  levantado  tanto  revuelo  como  los  disparos.  Los  primeros informativos especulaban sobre si una amenaza de bomba había obligado a evacuar  la  estación;  sin  embargo,  las  noticias  de  última  hora  habían cambiado la historia. Fuentes de la policía del distrito de Columbia habían filtrado  que  se  le  había  seguido  la  pista  a  un  posible  asesino  presidencial hasta  la  estación.  No  habían  mencionado  mi  nombre,  pero  el  locutor explicó  que  la  mujer  responsable  del  tiroteo  en  la  estación  no  era  mi prisionera, sino mi cómplice. 

Dormimos un poco, y por la mañana el  Washington Post publicaba mi nombre  y  una  fotografía.  En  el  artículo,  un  portavoz  de  los  Servicios  de Inteligencia me describía como un médico idealista que había enloquecido tras  años  de  dolor  por  la  trágica  pérdida  de  su  familia.  Arrastrado  por paranoicas ilusiones, había amenazado de muerte al presidente, y el hecho de que me presentara en Washington armado con una pistola demostraba lo peligroso que era. La identidad de mi cómplice todavía era «desconocida», pero varios testigos la habían visto realizar el disparo que había herido a la agente  federal.  Lo  que  más  asustó  fue  que  el  comentario  con  el  que  se cerraba  el  artículo  procediera  de  Ewan  McCaskell,  jefe  del  estado  mayor del presidente, que hablaba desde China:

«“El doctor Tennant había visitado al presidente al Despacho Oval en una ocasión”, dijo McCaskell. “El presidente admiraba su libro sobre ética médica.  Lamenta  que  el  célebre  médico  haya  sufrido  una  especie  de psicosis, y espera que el doctor Tennant pueda recibir tratamiento antes de que ocurra una tragedia.”»

Me preocupaba que Mary Venable viera la noticia y me entregara a las autoridades; pero al cabo de una hora nos trajo los nuevos pasaportes, dos permisos de conducir expedidos en Virginia y las llaves de nuestro coche

«prestado». Había leído el artículo, pero su lealtad a Rachel era más fuerte

que su creencia en los medios de comunicación. No perdí más el tiempo y cogí la I-95 rumbo a Nueva York. 

Tener  mi  nombre  y  mi  cara  circulando  por  toda  la  nación  sólo conseguía  reforzar  mi  determinación  de  abandonar  el  país.  La  ASN  creía que planeaba recibir mañana al presidente en Washington, así que lo último que esperaban que hiciera era abandonar el país. Sería arriesgado coger un avión en el aeropuerto JFK, pero si lo conseguíamos estaríamos mucho más seguros que en Estados Unidos. 

Rachel  apenas  habló  durante  el  primer  tramo  del  viaje,  y  tampoco parecía registrar nada de lo que yo le decía. Para cuando llegamos a Nueva Jersey,  había  recobrado  la  suficiente  compostura  para  entrar  en  un  centro comercial  con  una  lista  de  tallas  y  vestirnos  para  el  viaje.  Aparte  de  eso, paramos sólo para repostar y yo nunca salí del coche. Justo antes de llegar a  Nueva  York,  Rachel  telefoneó  a  Adam  Stern  y  le  dio  una  tapadera  por escrito  para  que  explicara  las  reservas  hechas  a  nuestro  nombre  por  el doctor. 

Con  el  gentío  de  Semana  Santa,  Stern  se  había  visto  obligado  a reservarnos  un  vuelo  de  medianoche  con  EL  AL,  lo  cual  no  dejaba  de preocuparme. Yo llevaba puesta una gorra de los Yankees, con la esperanza de que mi aspecto de «blanco de metro ochenta» fuera lo bastante genérico para  no  llamar  la  atención.  En  el  mostrador  de  EL  AL  las  cosas  fueron sorprendentemente  bien,  pese  a  ser  yo  el  que  más  hablaba.  Mi  mayor preocupación  era  la  entrevista  informal  del  equipo  de  seguridad.  Según Stern,  en  algún  momento  antes  de  embarcar,  uno  o  dos  agentes  de seguridad vestidos de paisano entablarían conversación con nosotros, para tantear las intenciones. No habría manera de superar la prueba si Rachel no intervenía. 

—Ese pollo con brécol tiene buena pinta —dije, señalando un aparador que había en el mostrador de comida china—. ¿Qué te parece? 

—Bien —dijo Rachel con una voz mortecina. 

Le toqué el hombro:

—¿Estás bien? 

No respondió. 

Me avancé a ella y pedí dos platos de pollo con brécol. Al pagar, oí una voz masculina a mis espaldas:

—Hola.  Estábamos  con  ustedes  en  la  fila  del  mostrador  de  EL  AL. 

¿Van a la Semana Santa Occidental? 

—Eeeh…, no —contestó Rachel. 

Me giré y vi a dos hombres morenos de estatura media junto a nosotros. 

Tenían mirada de lince y la sonrisa fácil. Parecían hermanos. 

—¿De visita a la familia, entonces? —dijo el otro hombre, que llevaba una cadena de oro al cuello. 

—No  —respondió  Rachel  torpemente—.  Es  un  asunto  personal.  Un problema de salud. 

Miradas de preocupación:

—Oh, lo sentimos. 

«Están  buscando  terroristas  —me  dije  a  mí  mismo—,  no  asesinos presidenciales.»  Me  volví  e  hice  a  aquellos  hombres  un  gesto  de asentimiento. 

El silencio me resultaba incómodo; pero entonces Rachel se enderezó y volvió a la vida:

—Supongo que no es algo de lo que avergonzarse —dijo—. Me envía mi tocoginecólogo. Me acaban de diagnosticar un cáncer de ovarios. Está avanzado, pero él tiene un amigo en el hospital Hadassah de Jerusalén. Allí se cultivan las propias células T y las reinyectan para combatir los tumores. 

Mi médico es un buen amigo. Gracias a Dios, él se ocupó de todo: aviones, hoteles, todo. —Se puso la mano a la altura del corazón—: Siento tener que explicárselo.  Es  el  primer  rayo  de  esperanza  que  tengo,  y  hablar  de  ello hace que me sienta mejor. 

—Está bien —dijo el hombre de la cadena—. Estoy seguro de que hace lo correcto. Los doctores de Hadassah son los mejores del mundo. 

—El ensayo promete —metí cuchara, sin querer parecer desagradable

—. El principal investigador se formó en Sloan-Kettering. 

—Habla  como  un  médico  —dijo  el  hombre  más  bajito,  y  entonces quedó claro que se trataba de agentes de seguridad de EL AL. De repente, sólo pude pensar en los 16.000 dólares en efectivo que llevábamos ocultos bajo la ropa. 

—Su comida, señor —dijo bruscamente uno de los empleados chinos. 

—Gracias  —respondí,  con  la  mirada  clavada  en  los  platos—.  Sí,  soy especialista en medicina interna. 

—¿Sabe  usted  de  artritis?  —preguntó  el  hombre  bajito—.  Me  han dicho que tengo artritis psoriática. ¿Me puede explicar qué es eso? 

«¿Le contesto? —pensé— ¿Actúo con arrogancia?»

—Bueno,  existen  cinco  tipos.  Algunas  son  relativamente  leves,  otras provocan parálisis. 

—¿Cuál es la peor? 

—La artritis mutilante. 

El hombre sonrió feliz:

—No  es  la  mía,  gracias  a  Dios.  Tengo  algo  relacionado  con  las falanges. 

—Artritis distal interfalángica predominante. —Le levanté las manos y le examiné las uñas, repletas de hoyos—. Podría ser mucho peor. 

El hombre retiró la mano:

—Vaya, vaya. Bueno, disfruten de la comida. 

—Buena suerte en Hadassah —dijo el de la cadena—. Van ustedes al lugar indicado. 

Puse  los  dos  platos  en  una  bandeja  que  llevé  hasta  una  mesa  vacía. 

Rachel  me  seguía,  con  aspecto  de  traumatizada.  Eché  la  vista  atrás  al mostrador y vi que aquellos hombres se alejaban sin su comida. 

—Has estado estupenda —dije en voz baja—. A la altura de un Oscar. 

—Instinto de supervivencia —dijo, mientras tomaba asiento—. Todo el mundo lo tiene. Tú me lo dijiste en Carolina del Norte y no te creí. Ahora sé de qué me hablabas. 

Cogí el tenedor:

—De nada sirve sentirse culpable. 

—Tengo la sensación de que ya han hablado con Adam. 

—Seguro. Y él debe de haberles contado la misma historia. Si logramos subir al avión sin que nos detengan, le enviaré una caja de champán. 

Rachel cerró los ojos:

—¿Lo conseguiremos? 

—Sí. Tú procura aguantar otra media hora. 



* * *



El 747 iba lleno pese a volar tan tarde, pero nos separaban de nuestros vecinos  más  cercanos  dos  asientos  y  un  pasillo,  lo  cual  nos  daba  cierta intimidad.  Yo  me  senté  junto  a  la  ventana  con  la  gorra  de  los  Yankees puesta y, sin establecer contacto visual, cogí dos mantas para taparnos hasta el cuello. 

Estuvimos en la pista de despegue lo que parecieron dos horas y por mi reloj  fueron  sólo  cuarenta  minutos.  Mientras  los  pasajeros  charlaban animadamente a nuestro alrededor sobre su visita a Tierra Santa, Rachel y yo nos hacíamos los dormidos, con las manos agarradas bajo la manta. Por fin el reactor de pasajeros EL AL echó a rodar por la pista y emprendió el vuelo en la noche. 

—Gracias a Dios —susurró cuando las ruedas perdieron contacto con el cemento. 

Dentro de once horas tendríamos que superar los controles de seguridad en Tel Aviv, pero al emprender el vuelo ya teníamos media batalla ganada; así que procuré centrarme en esa pequeña victoria. 

—¿Estás bien? 

Rachel  abrió  los  ojos,  sólo  separados  de  los  míos  por  la  visera  de  mi gorra. En ellos vi sentimientos que no logré interpretar. 

—Tengo que preguntarte algunas cosas, David. —Sonaba más como la psiquiatra  a  la  que  había  conocido  antes  de  hacer  el  amor—:  Vamos  a Jerusalén  y  necesito  llegar  al  fondo  del  porqué.  Me  gustaría  que consideraras esto como una sesión. 

—No.  Si  tú  me  preguntas,  yo  también  puedo  hacerte  preguntas.  Y

tendrás que serme sincera. A eso vamos ahora. 

Rachel vaciló, pero luego asintió:

—Muy bien. Me dijiste que eres ateo; que tu madre creía en algo más grande que la humanidad, no en la religión jerarquizada. ¿Y tu padre? ¿Era un ateo declarado? 

—No. Simplemente no tenía fe en la idea convencional de Dios. Creía en un dios que centrara toda su atención en el hombre. Mi padre era físico, y los físicos suelen ser una pandilla de escépticos. 

—¿Creía en un ser supremo de algún tipo? 

Mi padre no era un tipo que «se pusiera cósmico» a menudo, pero en algunas  ocasiones,  cuando  acampábamos  en  las  montañas  bajo  un  cielo estrellado,  hablaba  con  mi  hermano  sobre  aquello  en  lo  que  de  verdad creía. 

—Mi  padre  tenía  un  concepto  simple  de  las  cosas.  Simple  pero profundo.  No  veía  al  hombre  como  un  ente  separado  del  universo,  sino parte de él. Siempre decía: «El hombre es el universo unificado.»

—¿Me suena de algo? 

—Tal vez. Lo decían gurús de la Nueva Era como Deepak Chopra. Sin embargo, mi padre ya lo había avanzado veinte años antes. 

—¿A qué crees que se refería? 

—Exactamente  a  eso.  Siempre  nos  recordaba  que  cada  átomo  de nuestro cuerpo formaba inicialmente parte de una estrella remota que había explosionado.  Hablábamos  de  que  la  evolución  va  de  la  simplicidad  a  la complejidad,  y  de  que  la  inteligencia  humana  es  la  máxima  expresión conocida  de  la  evolución.  A  mí  me  decía  que  el  cerebro  de  una  rana  es mucho más complejo que el de una estrella. Veía el conocimiento como la primera neurona del universo que cobra vida y conciencia. Una chispa en la oscuridad, esperando a dar fuego. 

Rachel parecía pensativa:

—Una  bonita  idea.  No  es  exactamente  una  visión  religiosa,  sino optimista. 

—Y  práctica.  Si  somos  el  universo  unificado,  tenemos  la  obligación moral de sobrevivir. De preservar el don del conocimiento. Y para hacerlo debemos vivir en paz. De ahí podemos derivar un conjunto viable de leyes, principios éticos, de todo. 

Rachel reflexionó sobre ello:

—¿Tú compartes este concepto del universo? 

—Lo  hacía  hasta  hace  un  par  de  semanas.  Mis  últimas  visiones  no encajan. 

Me puso la mano en la rodilla:

—No sabemos dónde encajan, ¿verdad? Y tampoco creo que la idea de tu padre descarte la existencia de un creador. ¿Sigues teniendo la impresión

de que morirás si no llegas a Jerusalén antes de soñar con la crucifixión? 

La  inminente  amenaza  de  caer  en  manos  de  la  policía  me  había distraído:

—Lo sigo sintiendo como algo urgente, pero no como antes. El hecho de que vayamos de camino parece haberme relajado un poco. 

—Si  sueñas  con  la  crucifixión,  no  deberías  preocuparte.  Nunca  un sueño ha matado a nadie. 

Yo no estaba tan seguro:

—Ahora hablemos de ti. Dices que crees en Dios, pero ¿qué es para ti exactamente? 

—No le veo la relación con lo que estamos haciendo. 

—Me parece que ambos estamos en este avión por alguna razón. Y lo que tú creas es importante. 

Una mirada de inefable tristeza anidó en su rostro:

—Me  convertí  a  Dios  muy  tarde.  De  niña  nunca  me  llevaron  a  una sinagoga o una iglesia. 

—¿Por qué no? 

—Mi padre volvió la espalda a Dios con siete años. 

—¿Por qué tan joven? 

—Cumplió los siete en un campo de concentración. 

Algo se heló en mi interior. 

Tenía la mirada perdida, como si mirara años atrás:

—Mi padre vio cómo asesinaban al suyo delante de él. No era normal, ni  siquiera  según  las  normas  del  campo.  Los  aliados  se  acercaban,  y  los guardias  de  las  SS  empezaron  a  liquidar  a  los  prisioneros.  Un  guardia  se inventó  un  juego  con  su  pequeño  destacamento  de  trabajo:  mataba  a  un preso por día y perdonaba la vida al preso famélico que matara a su igual. 

Mi  abuelo  se  negó,  por  supuesto.  Había  ejercido  de  cirujano  en  Berlín, conocía a Freud y mantenía correspondencia con Jung. 

La cabeza me daba vueltas mientras pensaba en el porqué de la opción profesional de Rachel. 

—El guardia mató a golpes a mi abuelo delante de su hijo pequeño, mi padre. Entonces mi padre llegó a la conclusión de que un Dios que permitía lo que había visto merecía maldiciones, no alabanzas. 

Quería decir algo, pero no hallaba las palabras adecuadas. 

—Tuvo  la  suerte  de  poder  emigrar  a  Estados  Unidos.  Lo  criaron  en Brooklyn  unos  parientes  lejanos  —Rachel  sonrió  con  tristeza—.  El  tío Milton era herrero. La negativa de mi padre a la oración lo enojaba, pero Milton  sabía  por  lo  que  había  pasado  aquel  niño.  Cuando  alcanzó  la mayoría de edad, mi padre se cambió el apellido por White, se trasladó a Queens y dejó de ver a su familia, aunque siempre les enviaba dinero. Se casó con una gentil atea y juntos me criaron en un hogar laico. 

Escuché  asombrado.  Uno  ve  un  rostro  en  una  calle  o  una  oficina  de Estados  Unidos,  y  no  tiene  idea  de  que  detrás  se  esconde  una  trágica epopeya. 

—Por eso me sentí siempre como una extraña. Todos mis amigos iban a la  iglesia  o  la  sinagoga.  Entonces  me  picó  la  curiosidad  y,  con  diecisiete años,  busqué  a  mi  tío  Milton.  Me  lo  contó  todo.  Después  de  aquello…

abracé mi patrimonio. 

De  repente,  muchos  pequeños  misterios  sobre  la  personalidad  de Rachel  cobraron  sentido.  Su  sobrio  atuendo,  su  distanciamiento profesional, su aversión por la violencia…

—La  cuestión  es  —prosiguió—  que  creo  que  me  hice  judía  más  por identificación emocional y política que por deseo de cumplir la voluntad de Dios. 

—No hay nada de malo en eso. 

—Claro  que  sí.  Si  me  preguntas  qué  pienso  realmente  de  Dios,  la respuesta no tiene nada que ver con la Torá o el Talmud, sino con lo que he visto a lo largo de mi vida. 

—¿Y qué crees? 

Entrecruzó las manos sobre el regazo. 

—Que crear supone hacer algo que antes no existía. Si Dios es perfecto, la única manera que tiene de crear es hacer algo diferente de sí mismo. Así que, por definición, lo que él cree tiene que ser imperfecto. ¿Entiendes? Y

si fuera perfecto, sería Dios. 

—Sí. 

—Creo  que  para  que  los  seres  humanos  nos  distingamos  de  Dios, debemos ser capaces de tomar nuestras propias decisiones. Libre albedrío, 

¿no?  Pero  el  libre  albedrío  no  tiene  sentido,  a  no  ser  que  las  malas

elecciones resulten en un auténtico calvario. Por eso hay tanta maldad en el mundo. No sé qué religión dice esto, pero sea la que sea, es lo que yo creo. 

—Es  una  buena  explicación  para  el  mundo  en  que  vivimos.  Pero  no trata el misterio central. ¿Por qué Dios iba a verse obligado a crear nada? 

—Me parece que eso nunca lo sabremos. 

—A lo mejor sí. Nuestro sol va a seguir ardiendo durante otros cinco mil millones de años. Incluso aunque se produzca un colapso gravitatorio del universo, el Big Crunch, lo más pronto que esto podría suceder es en espacio  de  unos  veinte  mil  millones  de  años.  Si  no  nos  autodestruimos antes, tendremos tiempo de sobra para responder a esa pregunta. Tal vez a todas las preguntas. 

Rachel sonrió:

—Tú y yo nunca lo sabremos. 

Al  verme  reflejado  en  sus  ojos  negros,  me  di  cuenta  de  lo  poco  que sabía sobre ella:

—No  eres  ni  la  mitad  de  convencional  de  lo  que  aparentas.  Ojalá hubieras podido hablar con Fielding. 

—¿Qué decía él sobre Dios? 

—Fielding  tenía  un  gran  problema  con  el  mal.  Se  había  criado  en  un hogar  cristiano,  pero  decía  que  ni  el  judaísmo  ni  el  cristianismo  habían hecho frente al mal. 

—¿A qué se refería? 

—Solía  recitar  tres  afirmaciones:  «Dios  es  omnipotente.  Dios  es bondadoso.  El  mal  existe.»  Lógicamente,  es  posible  reconciliar  dos afirmaciones cualesquiera, pero no las tres. 

Rachel asintió pensativa. 

»Fielding  pensaba  que  las  religiones  orientales  eran  las  únicas verdaderamente  monoteístas,  porque  más  que  intentar  culpar  a  una  figura menor como Satán admitían que el mal provenía de Dios. 

—¿Y tú? —preguntó—. ¿De dónde crees que viene el mal? 

—Del corazón humano. 

—El corazón bombea sangre, David. 

—Ya  sabes  a  qué  me  refiero.  La  psique.  El  pozo  primitivo  donde  los instintos  primarios  se  mezclan  con  la  inteligencia  humana.  Cuando

contemplas  las  atrocidades  de  que  es  capaz  el  hombre,  resulta  difícil imaginar que detrás se esconde un plan divino. Quiero decir, mira lo que le ocurrió a tu abuelo. 

Rachel  me  agarró  del  brazo  y  me  miró  con  un  apremio  casi desesperado:

—El día que asesinaron a mi abuelo, hubo un momento en el que podía haber  matado  al  guardia.  Estaban  solos  en  una  cantera,  un  guardia  y  tres presos. Los norteamericanos sólo estaban a un día de allí. Pero no lo hizo. 

—¿Y por qué no? —pregunté, sorprendido ante su ira. 

—Me parece que olvidamos algo. 

—¿El qué? 

—Que si respondes con las armas de tu enemigo, te vuelves como él. 

Jesús lo sabía. Y Gandhi también. 

—¿Aunque tu hijo esté a tu lado? ¿Y necesite tu protección? ¿Pondrías la otra mejilla y sacrificarías tu vida? 

—No  matarás  —dijo  Rachel  con  firmeza—.  Si  mi  abuelo  hubiera matado  a  ese  guardia,  a  él  y  a  mi  padre  los  habrían  ejecutado  aquella misma noche. No conocemos el futuro. Por eso lo que hice ayer me dejó tan  conmocionada.  Recogí  tu  pistola  del  suelo  y  disparé  a  un  semejante. 

¿Qué conseguí con ello? 

—Salvaste mi vida. Y también la tuya. 

—Por un momento. 

Le apreté la mano con fuerza:

—Estamos vivos, Rachel. Y creo que tengo algo muy importante que hacer antes de morir. 

—Lo sé. 

Un auxiliar de vuelo se presentó en el pasillo junto a nosotros. Yo no quería  levantar  la  mirada,  así  que  le  hice  una  señal  a  Rachel  para  que  se girara. 

—¿Sí? —preguntó Rachel con voz de dormida. 

—¿Van a cenar esta noche? 

Ella me miró, y yo asentí. 

—Sí —dijo—. Gracias. 

El auxiliar de vuelo me echó un vistazo y luego se fue. 

Rachel aguantaba la respiración:

—¿Qué te parece? 

—No lo sé. Era extraño, pero a lo mejor estaba comprobando si íbamos a dormir durante la cena. 

Rachel meneó la cabeza:

—No puedo seguir con esto. 

—Sí que puedes. Estamos bien. 

—¿Y qué me dices del aeropuerto de Tel Aviv? 

—Lo conseguiremos. 

—Eso no lo sabes. 

Le  acaricié  la  mejilla  y  hablé  con  una  convicción  que  no  sabía  que tenía:

—Sí lo sé. Algo me espera en Jerusalén. 

—¿El qué? 

—Una respuesta. 
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Capítulo

ARENAS BLANCAS, NUEVO MÉXICO

RAVI NARA pisó el acelerador de su Honda ATV y se dirigió hacia lo que  el  personal  técnico  de  Godin  estaba  tan  equivocado  que  llamaba hospital.  El  aire  de  Nuevo  México  le  resecaba  la  garganta,  y  el  sol abrasador dejaba al neurólogo tan agotado que procuraba permanecer fuera cuanto menos mejor. Un técnico de bata blanca se cruzó a pie en su camino y  levantó  un  brazo  para  saludarlo.  Ravi  frenó  furioso  y  reemprendió  la marcha. 

Se había tenido que armar de coraje para llamar a John Skow, incluso con  el  móvil  cifrado  que  el  hombre  de  la  ASN  le  había  dado.  Pero  con Godin  a  las  puertas  de  la  muerte,  tenía  que  asumir  el  riesgo.  Skow  había dejado  claro  que  si  Godin  moría  antes  de  que  Trinity  se  hiciera  realidad, todas  sus  carreras,  y  tal  vez  sus  vidas,  podrían  quedar  destruidas.  Zach Levin,  ingeniero  jefe  de  Godin,  había  previsto  que  el  prototipo  Trinity podría  estar  totalmente  operativo  entre  siete  y  diez  días.  Pero  dicho supuesto asumía la continua participación del propio Godin. Ravi sabía que tendría la suerte de mantener al anciano con vida veinticuatro horas más. 

Dudaba que algún doctor hubiera trabajado tan duro para mantener vivo a  un  paciente.  Con  treinta  y  seis  años,  Ravi  Nara  ya  era  un  venerado científico.  En  su  India  natal  lo  trataban  como  a  un  héroe,  pese  a  haberse convertido en ciudadano norteamericano. Pero si Trinity fracasaba bajo una

nube de escándalo levantada por el asesinato de un conocido premio Nobel, nada salvaría su reputación. 

Una vez más, se preguntaba si alguien habría oído su conversación con Skow.  La  seguridad  en  Carolina  del  Norte  se  había  vuelto  intrusiva,  pero Arenas Blancas era una maldita reserva militar. Aún así, nadie se le había acercado  todavía.  Tal  vez  lo  apartado  del  lugar  hacía  que  el  personal  de seguridad estuviera menos paranoico. 

Arenas  Blancas  era  más  grande  que  Delaware  y  Rhode  Island  juntos. 

La parcela vallada para investigar en Trinity era una mole sobre un elefante blanco, parte de una extensión mayor administrada por la Escuela y Centro de  Servicios  de  Inteligencia  del  Ejército  de  Estados  Unidos,  de  Fort Huachuca  (Atizona).  Antes  de  que  Ravi  visitara  la  base,  Godin  había descrito  las  condiciones  de  vida  allí  como  «espartanas».  Para  Ravi, neoyorquino de adopción, Carolina del Norte estaba en medio de la nada. 

Arenas  Blancas  era  un  agujero  en  el  mundo,  un  paisaje  lunar  de  yeso blanco  y  roca  con  sólo  serpientes  de  cascabel  por  compañía.  Medio esperaba  que  los  indios  aparecieran  cabalgando  sobre  las  dunas  con  los vaqueros de John Ford a la zaga, pero nunca llegó a verlo. 

El  complejo  Trinity  había  sido  diseñado  con  geométrica  simplicidad. 

Había cuatro grandes edificios: el laboratorio de investigación, el hospital, la Administración y la Contención. También había barracones, una tienda de  maquinaria,  una  enorme  central  eléctrica  y  una  pista  de  aterrizaje  que podía albergar motores a reacción del ejército. Más que edificios, se trataba de  hangares  aeronáuticos  montados  por  ingenieros  militares  en  cinco frenéticas  semanas  de  construcción.  Sólo  la  Contención  era  diferente; contenía el prototipo Trinity. 

Ravi  veía  ese  extraño  edificio  a  su  derecha,  solitario  en  el  centro  del complejo.  Construida  como  un  fortín  de  la  segunda  guerra  mundial,  la Contención  tenía  paredes  de  hormigón  reforzadas  con  acero  templado  y estaba  blindada  con  plomo.  La  abastecían  cuatro  gigantescos  cables eléctricos,  dos  cañerías  de  agua  y  un  sistema  residencial  de  aire acondicionado. No llegaban hasta allí líneas telefónicas, cables coaxiales o cables de red CAT-5. Del tejado tampoco sobresalían antenas o parabólicas como  lo  hacían  de  todos  los  demás  edificios.  La  Contención  parecía  una estructura  pensada  para  Harry  Houdini,  si  Houdini  hubiera  podido

autodigitalizarse y huir entre los cables o las transmisiones. En caso de que el  prototipo  Trinity  llegara  a  ser  totalmente  operativo,  nadie,  ni  siquiera Peter Godin, quería que estuviera conectado a Internet. 

Hoy Ravi había evitado el hospital. Godin llevaba semanas a punto de morir, pero hacía cuestión de dos días por fin había iniciado el viaje hacia la eternidad. Ravi estaba convencido de que lo había propiciado la muerte de  Fielding,  una  implacable  necesidad  que  golpeó  al  anciano  con  más fuerza de la que cabía esperar. Sin embargo, la muerte de Fielding les había proporcionado  el  cristal;  de  manera  que  no  tenía  sentido  dudar  si  habían hecho bien en matarlo. 

Horas después de hacerse con el cristal, habían logrado recuperar todo el  terreno  saboteado  por  Fielding,  y  una  vez  descubierto  el  trabajo  que Fielding  había  ido  haciendo  por  su  cuenta,  se  vieron  a  un  paso  del prototipo. No obstante, la euforia del logro se había visto debilitada por los problemas con Tennant y su psiquiatra. Godin llevaba mal el estrés que eso le producía, aunque a fin de cuentas era el cáncer lo que lo estaba matando, como a todo aquel que padecía esta clase de tumor maligno. 

Ravi  aparcó  el  ATV  frente  al  hangar  del  hospital  y  entró.  El  hangar estaba dividido en «salas» mediante tabiques. Ninguna de ellas tenía techo, ni siquiera los lavabos, así que la fetidez inundaba el edificio con maldita regularidad.  A  Peter  Godin  no  le  molestaba.  Ocupaba  una  cámara hermética  con  presión  positiva  que  ningún  agente  infeccioso  podía traspasar. El cubículo de plástico, abastecido por aire y agua depurados y conocido como la Burbuja, descansaba como una incubadora en el centro del hangar. 

Para  que  Ravi  y  las  enfermeras  no  perdieran  el  tiempo  con  trajes protectores,  se  había  instalado  un  descontaminador  por  radiación ultravioleta  junto  a  la  puerta  de  la  Burbuja.  Para  esterilizarse,  Ravi  sólo tenía  que  frotarse  las  manos,  ponerse  una  mascarilla  y  permanecer sometido  a  la  radiación  el  tiempo  suficiente  para  despojar  piel  y  ropa  de organismos  peligrosos.  Sólo  llevaba  dos  minutos  completar  el  proceso, pero  últimamente  había  empezado  a  ponerle  los  nervios  de  punta.  Sin embargo, no podía culpar a Godin. Los esteroides y la quimioterapia habían destrozado  el  sistema  inmune  del  anciano,  y  Godin  quería  lo  que  todo hombre había querido desde tiempo inmemorial: burlar a la muerte. 

Por fin la zumbante unidad de radiación ultravioleta se quedó a oscuras. 

Ravi  pisó  un  botón  que  abría  la  trampilla  de  plexiglás  en  la  Burbuja  y entró.  Godin  yacía  inconsciente  en  una  cama  de  hospital,  rodeado  de monitores y equipo de resucitación. Tenía el cuerpo perforado por una línea central intravenosa y conectado a los monitores mediante delgados cables. 

La  cabeza  dominante  tenía  poco  más  color  que  la  sábana  blanca  sobre  la que descansaba. 

Dos  enfermeras  guardaban  la  cama,  atentas  al  menor  cambio  en  el estado de su paciente. Ravi les hizo un gesto de asentimiento, luego sacó el gráfico de la ranura que había a los pies de la cama y le echó una mirada de circunstancia.  «Glioma  cerebral,  difuso  e  inoperable.»  Había  hecho  el diagnóstico seis meses atrás, la primera vez que había visto el escáner de Super-IRM del cerebro de Godin. Se hacía extraño ver crecer un tumor en una de las mentes más privilegiadas del planeta. Cuando Godin le pidió a Ravi que mantuviera su cáncer en secreto, Ravi no lo había puesto en duda. 

Revelar el estado de Godin podría haberle impedido participar en el mayor esfuerzo científico de la historia. Por supuesto, Ravi había fijado un precio para  su  cooperación.  Lo  justo.  Peter  Godin  era  rico  y  Ravi  Nara, relativamente pobre. Ahora la cosa se había equilibrado, aunque sólo fuera un poco. Sin embargo, la fortuna en efectivo y en especie que Ravi había recibido parecía una insignificancia en relación a lo que podría ser. 

—¿Ravi? —dijo el anciano con voz ronca—. ¿Eres tú? 

Ravi levantó la mirada del gráfico y vio cómo se le clavaban aquellos ojos azul intenso. 

—¿Por qué estoy tan cansado? —preguntó Godin. 

—Seguramente por los ataques. —Godin seguía sufriendo la epilepsia que le había desencadenado la exposición a la Super-IRM. 

Ravi  rodeó  la  cama  y  miró  el  rostro  fláccido.  Peter  Godin  había  sido uno de los hombres más vitales que había conocido jamás, pero el cáncer lo había  dejado  tan  débil  como  a  un  mendigo  de  la  calle.  Bueno…  no exactamente.  Ningún  mendigo  de  la  calle  contaba  con  Ravi  Nara  y  una riqueza  prácticamente  ilimitada  que  lo  mantuvieran  con  vida.  Aun  a  las puertas  de  la  muerte,  sin  cabello  y  cejas,  Godin  conservaba  el  perfil aguileño  que  tan  reconocible  había  hecho  al  joven  programador informático a finales de los años cincuenta y las cinco décadas siguientes. 

—Tu tumor está muy avanzado, Peter. No hay mucho más que pueda hacer.  Es  una  lucha  entre  mantenerte  consciente  y  lo  bastante  libre  del dolor para que funciones. 

—A la mierda el dolor —Godin cerró una mano artrítica en un puño—. 

Puedo soportarlo. 

—Eso no es lo que decías ayer, cuando tenías la cara ardiendo. 

Godin se estremeció:

—Ahora estoy consciente. Envíame a Levin. 

Zach  Levin  había  llevado  el  departamento  de  I+D  en  el  Godin Supercomputing de Mountain View hasta que lo trasladaron a Carolina del Norte para que dirigiera el Equipo de Interfaz, el grupo responsable de la comunicación  con  el  ordenador  Trinity.  Levin  era  un  hombre  alto  y cadavérico de treinta y cinco años, un gay precoz. Al igual que el maestro en sus mejores años, Levin parecía vivir sin dormir. 

—Le diré que venga —dijo Ravi. 

Godin levantó una mano:

—¿Sabes algo de Tennant y Weiss? 

—No han dado señales de vida desde lo de la Union Station. 

El anciano cerró los ojos y suspiró con un gorgoteo, una pista de lo que le esperaba:

—¿La mujer disparó a Geli? 

Cuando Godin fruncía el entrecejo, se le formaba un nido de arrugas en la mitad inferior de su rostro. Pese a haber pasado buena parte de su vida casado con una mujer, Godin no tenía hijos, y siempre había manifestado un  cariño  paternal  hacia  Geli  Bauer.  A  Ravi  la  idea  le  ponía  la  carne  de gallina; era como tenerle cariño a una cobra. 

—¿Cómo está Geli? —preguntó Godin. 

—Tengo entendido que bastante bien. La han trasladado a Walter Reed. 

Su padre se ocupó de ello. 

Una sonrisa se esbozó en los labios de Godin:

—Si  ella  lo  hubiera  sabido,  no  lo  habría  consentido.  —La  sonrisa  se desvaneció—: ¿Qué crees que hacía Tennant en Washington? El presidente sigue en China. 

Ojalá Ravi lo supiera. Durante buena parte del proyecto, el internista se había convertido en su mayor dolor de cabeza. Ocultar un cáncer a alguien profano era fácil, pero Tennant siempre se fijaba en las oscilaciones de peso de Godin, en su vacilante manera de caminar y en los cambios corporales que  le  provocaban  los  esteroides.  La  artrosis  del  anciano  lo  explicaba  en parte, pero en las últimas semanas Ravi se había visto obligado a mantener a su paciente prácticamente aislado de Tennant. 

—No tengo ni idea, Peter. Y eso me preocupa. 

Mientras una enfermera daba un sorbo de agua a Godin, Ravi procuraba calcular el tiempo que le quedaba al anciano tenaz. No era fácil. Hacía años que  no  trabajaba  directamente  con  pacientes,  y  Godin  había  superado  los índices de mortalidad para su tipo de tumor. Pronosticar la supervivencia en estas circunstancias era el tipo de augurio en el que doctores como Tennant se lucían. Los años de experiencia clínica los proveían de un sexto sentido sobre  la  vida  y  la  muerte.  Pero  eso  también  podía  hacerlo  cualquier comadrona de Madrás. 

Un zumbido y un destello púrpura hicieron que Ravi se girara. A través de  la  trampilla  transparente  de  la  Burbuja  vio  a  Zach  Levin  de  pie  en  el descontaminador. 

Levin pasaba la mayor parte del tiempo en el útero de hormigón de la Contención,  pero  siempre  parecía  intuir  cuándo  Godin  recuperaba  la conciencia. Levin y sus técnicos eran como un sacerdocio, ocupándose de su maestro que moría y de la criatura que nacía. «Sacerdotes de la ciencia

—pensaba Ravi—. Menuda contradicción.» Saludó a Levin con la mano y pensó: «Me pones de los nervios…»

—Aquí está Levin —dijo, y dibujó una sonrisa forzada. 

—¿Cuánto tiempo estaré consciente? —preguntó Godin. 

—Hasta que el dolor te resulte insoportable. 

—Haz pasar a Levin cuando salgas. 

Ravi reprimió su ira. Toda su vida había sido un niño prodigio, pero en los  últimos  seis  meses  se  había  sentido  más  como  un  médico  de  la  corte cuidando  de  un  rey  en  su  alcoba.  Los  caprichos  de  un  tirano  gobernaban sus días. Pisó el botón que abría la trampilla y salió de la Burbuja. 

Zach  Levin  asintió  desde  el  descontaminador.  Técnicamente,  Levin  y su equipo eran los subordinados de Ravi. Pero el hardware y el software del

ordenador Trinity eran tan complejos que Ravi no podía esperar mangonear a  la  gente  de  Levin  de  manera  coherente,  salvo  en  lo  concerniente  al cerebro  en  sí.  Hasta  cuando  le  planteaban  preguntas  sobre  neurología  se sentía más manipulado que escuchado. Nadaban como pirañas en su mente, devorando  lo  que  necesitaban  para  sus  incursiones  en  los  neuromodelos laberínticos…

—¿Cómo está? —preguntó Levin en voz alta. 

El descontaminador dio un zumbido y se apagó. 

—Está despierto —dijo Ravi—. Lúcido. 

—Bien. Tengo buenas noticias para él. 

«Pero no para mí», pensó Ravi amargamente. 

—¿Has hecho más preguntas al modelo de Tennant? 

Levin parecía pensarse la respuesta:

—Hace una hora que descargué al doctor Tennant del ordenador. 

—¿Quién te dijo que lo hicieras? 

—¿Quién crees que lo hizo? 

«Godin.»

—Llegados  a  este  punto  —dijo  Levin—,  llevar  el  Trinity  a  un  estado totalmente  operativo  es  más  importante  que  cualquier  daño  que  el  doctor Tennant pueda causar al proyecto. 

Ravi opinaba lo mismo, pero no quería que el ingeniero lo supiera:

—¿Y de qué sirve descargar el modelo de Tennant? 

—Peter  cree  que  parte  de  los  problemas  que  tenemos  ahora  podrían responder a una etiología cuántica. Tal vez pensaba que Andrew Fielding nos podría echar una mano. 

—¿Fielding?  ¿Me  estás  diciendo  que  has  cargado  el  neuromodelo  de Fielding en el prototipo? 

—Así es. 

—¿De  verdad  crees  que  este  modelo  te  puede  ayudar  a  resolver  los problemas que quedan por resolver? 

—A  decir  verdad,  no  veo  por  qué  este  modelo  iba  a  funcionar  de manera  diferente  que  el  del  doctor  Tennant.  Pero  es  interesante  que  el doctor  Fielding  vaya  a  pasar  por  los  mismos  problemas  de  aclimatación que  Tennant  experimentó:  terror,  confusión  y  bucles  de  retroalimentación

en  sus  circuitos  de  supervivencia  biológica  con  desequilibradas  vías  de escape. Aunque parece adaptarse a ellos a un ritmo considerablemente más rápido. 

Ravi se estremeció. Levin hablaba como si Fielding estuviera vivo:

—¿Qué significa eso? 

El ingeniero se encogió de hombros:

—Puede que nada. Pero la intuición de Peter había acertado demasiadas veces  para  no  hacerle  caso.  Y  fue  el  trabajo  almacenado  en  el  cristal  del doctor  Fielding  lo  que  nos  ha  llevado  tan  lejos.  Si  las  áreas  de procesamiento de este modelo actúan con mayor eficacia que las del doctor Tennant… podría cambiar totalmente el panorama. 

El corazón de Ravi empezó a latir con fuerza:

—¿Qué posibilidades hay de que eso ocurra? 

Levin no respondió. 

Ravi tenía ganas de pegarle una bofetada a aquel hombre más alto que él, pero las consecuencias de lo que acababa de saber le sacaron esa idea de la cabeza:

—Bien, adelante. 

La  arrogante  sonrisa  de  Levin  decía  a  Ravi  el  poco  peso  que  ahora tenían sus palabras. 

Ravi salió del hangar, se subió a su ATV y puso en marcha el motor. Si lo que Levin decía era cierto, entonces él se había precipitado al llamar a Skow. Trinity no tardaría en hacerse realidad aunque Godin muriera. Y si eso  ocurría,  lo  cambiaría  todo.  En  vez  de  buscar  chivos  expiatorios,  el presidente  buscaría  pechos  en  los  que  colgar  medallas.  Y  si  Ravi  jugaba bien sus cartas, sería el primero de la lista. 

De  regreso  a  su  despacho,  se  fijó  en  el  edificio  de  Contención.  El edificio de hormigón, medio enterrado en la arena, le transmitía un poder que  no  había  sentido  en  ningún  otro  rincón  del  mundo.  Había experimentado  desasosiego  al  poner  los  pies  en  las  centrales  eléctricas,  y sin  embargo  el  peligro  de  hallarse  en  un  reactor  era  cuantificable.  Era  de esperar  hasta  el  peor  de  los  escenarios,  porque  pese  a  su  peligrosidad,  el combustible nuclear obedecía a leyes naturales. 

Trinity sería diferente. 

Ochenta kilómetros al norte de estas instalaciones, la primera explosión nuclear  del  planeta  había  cristalizado  la  arena  del  desierto.  Robert Oppenheimer había contemplado atemorizado la bola de fuego resultante, aunque más que por la máquina que había creado temía por su vida. Pero si el ordenador que albergaba la Contención desarrollaba todo su potencial, si todos los problemas se resolvían y el neuromodelo alcanzaba una eficacia del  noventa  por  ciento,  entonces  la  creación  de  Peter  Godin  eclipsaría  el juguete  mortal  de  Oppenheimer.  Para  cuando  los  hombres  fueran  testigos de Trinity, el propio Trinity miraría atrás. Y sabría lo que estaba viendo. 

Una forma de vida inferior. 
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Capítulo

ME  desperté  con  la  camiseta  empapada  en  sudor  y  sin  saber  dónde estaba.  Una  capa  pringosa  me  cubría  la  cara,  y  acostada  conmigo  en  la cama yacía una mujer morena. Sabía que era una mujer por la forma de sus hombros. El sol de la tarde entraba por una cortina que tenía a la izquierda y acababa posándose entre dos maletas que había en el suelo. Entonces lo recordé…   Jerusalén.  Un  sueño  me  había  despertado,  y  no  era  un  sueño normal. Todo lo que podía ver era el rostro de un hombre que se inclinaba para  besarme.  La  imagen  me  hacía  estremecer,  pero  luché  contra  la necesidad de apartarla de mi mente. «Soldados —recordé—. Soldados con espadas.»  Estaba  de  pie  en  la  oscuridad,  bajo  el  árbol  de  un  aromático huerto.  Había  hombres  durmiendo  conmigo  en  el  suelo;  sus  ronquidos hacían  que  me  sintiera  solo.  Un  miedo  me  atenazaba,  el  miedo  a  la proximidad de la muerte. Oí un escándalo a mi derecha, y unos soldados irrumpieron  entre  los  hombres  que  dormían,  gritando  y  registrando  los árboles.  Un  hombre  togado  salió  de  la  penumbra  y  se  me  acercó.  Con  la parálisis  típica  de  las  pesadillas,  me  quedé  allí  plantado  mientras  él  me besaba en una mejilla. Tenía los labios céreos y fríos. Cuando se retiró, los soldados me agarraron…

Rachel se movió bajo las mantas. Yo miré el reloj. Las tres y media de la tarde, hora israelí, siete horas más que en Nueva York. No me lo podía creer. Habíamos dormido casi dieciocho horas. Cogí el teléfono que había junto a la cama, llamé a recepción y pedí un coche y un chófer que hablara

inglés para por la tarde. Costaba 130 shekels la hora, fuera a la que fuera. 

Rachel se revolvió con el sonido de mi voz, pero no se despertó. 

«Debería ir solo», pensé, mientras la miraba. Luego vi una imagen de mí  mismo  cayendo  inconsciente  en  la  calle,  perdido  en  un  sueño narcoléptico.  No  me  podía  arriesgar  a  que  eso  pasara.  Fui  al  baño  y  me metí en la ducha. 

Aquel Israel no se parecía en nada al de mis sueños. Desde el momento en  que  entramos  en  el  aeropuerto  de  Ben  Gurion  en  Tel  Aviv,  nos  vimos rodeados de modernidad. Radios, detectores de metal, metralletas, el olor a carburante  de  aviones.  Fuimos  de  Tel  Aviv  a  Jerusalén  en  un   sherut,  un monovolumen alquilado con otras seis personas dentro. No abrí la boca en buena parte del trayecto, y de vez en cuando Rachel me apretaba la mano para reconfortarme. Sabía que estaba desorientado, que el paisaje exterior no era lo que yo esperaba encontrar. 

No obstante, ya cerca de Jerusalén me fijé en la Ciudad Antigua que se alzaba  en  la  colina,  impecable  bajo  el  sol  mortecino,  y  la  desilusión  se desvaneció.  Viniera  para  lo  que  viniera,  ese  algo  me  esperaba  tras  las antiguas murallas. 

Casi  era  de  noche  para  cuando  llegamos  al  hotel.  Dimos  nuestros números de pasaporte a la recepcionista y seguimos nuestras maletas hasta la sexta planta. La habitación era limpia, pero pequeña. Teníamos pensado salir a comprar comida, pero cuando nos sentamos en la cama para reposar, el  jet  lag  y  el  cansancio  acumulado  durante  los  dos  últimos  días  se apoderaron de nosotros. Rachel había dormido un poco en el avión, pero yo no.  El  calor  y  el  silencio  de  la  habitación  del  hotel  actuaron  como  un narcótico  inyectado  en  vena.  Me  comí  una  naranja  que  Rachel  había comprado en Ben Gurion y caí en el olvido. Sólo el sueño del huerto logró rescatarme de él…

Cerré  el  grifo  de  la  ducha,  me  sequé  con  la  toalla  y  volví  a  la habitación. Rachel se había puesto boca abajo; todavía tenía los hombros destapados. Me acerqué a la ventana y aparté la cortina con la esperanza de ver la Ciudad Antigua, pero edificios sin historia me tapaban la vista. 

Fui hasta la cama y sacudí a Rachel del brazo. No respondía. La volví a sacudir.  Parpadeó  varias  veces,  luego  se  estiró  y  se  incorporó  sobre  un codo. 

—¿Está bien ese reloj? 

—Sí. El coche está de camino. 

Esto no pareció hacerle demasiada gracia:

—¿Sigues queriendo ir hoy? Ya es tarde. 

—He tenido otro sueño. 

—¿Sobre? 

—El huerto de Getsemaní. 

Rachel se recostó en la cama mirando fijamente al techo:

—Eso avanza mucho más en el tiempo respecto al momento en el que estabas, ¿no? 

—Sí. En Getsemaní empieza la cuenta atrás para la crucifixión. Tengo que llegar a la Ciudad Antigua. No puedo esperar a mañana. 

Rachel se destapó por completo, se levantó y me miró a los ojos:

—Creo que deberíamos esperar a mañana. 

—¿Por qué? 

—En esta habitación estamos a salvo. Ya es un milagro que hayamos llegado hasta aquí, y creo que necesitamos un tiempo para recuperarnos de todo lo que hemos pasado. 

—Pero mi sueño…

Alargó la mano y tomó la mía:

—No  va  a  pasarte  nada,  David.  Ni  siquiera  aunque  sueñes  con  la crucifixión. Estás aquí conmigo, y yo sé cómo cuidar de ti. 

Posó  su  otra  mano  sobre  la  mía,  y  la  sábana  cayó  al  suelo.  Aunque procuré no bajar los ojos, ella quiso que lo hiciera. 

—Rachel, tengo que ir hoy. 

—Podemos ir. Pero no ahora. —Me apoyó la cabeza contra el pecho y me  rodeó  con  los  brazos—:  El  mundo  no  se  va  a  acabar  si  nos  tomamos unos minutos. 

Me besó el pecho, luego me acarició el cuello y me atrajo a su cintura. 

Se  había  despojado  de  su  imagen  profesional  como  si  fuera  piel  muerta. 

Aquella nueva mujer era una revelación para mí, y la deseaba. Me incliné hacia su rostro erguido y la besé. Tenía unos labios cálidos y elásticos, nada que ver con los labios céreos de mi sueño. Noté un escalofrío al recordarlo. 

Se apartó y me miró a los ojos:

—¿Qué ocurre? 

—Estoy bien —me incliné para besarla otra vez. 

Rachel meneó la cabeza:

—No lo estás. Y no lo estarás hasta que dejemos este asunto de Jesús aparcado de una vez por todas. 

El teléfono sonó y nos sobresaltó a ambos. 

Lo cogí:

—¿Sí? 

—Su coche le está esperando, señor —dijo una voz de acento marcado. 

—Gracias. —Y colgué. 

Sin dejarme abrir la boca, Rachel me dio un beso en la mejilla, luego se giró y empezó a vestirse. 




* * *

 

Nuestro  conductor  era  un  viejo  palestino  con  bigote  llamado  Ibrahim. 

Pese a sus mínimos conocimientos de inglés, entendió que queríamos ir a la Ciudad Antigua, y con eso bastaba para llegar a la Puerta de Jaffa. Cuando nos acercábamos a la muralla descolorida por el sol, tuve por primera vez la  sensación  de  haber  estado  antes  allí.  Tras  aquellas  murallas,  en  aquel ensangrentado  almacén  de  la  historia,  me  esperaba  un  secreto.  Llevaba esperándome  dos  mil  años,  invisible  para  quienes  venían  allí  con  palas, cepillos de dientes, carpetas y palillos. Yo no sabía cuál era el secreto, pero lo sabría en cuanto lo hallara. 

—¿Por dónde quieres empezar? —preguntó Rachel. 

—Por el último día de Jesús. 

—Sí  —dijo  Ibrahim,  volviéndose  hacia  mí—.  Monte  de  los  Olivos, huerto de Getsemaní, lugar de las calaveras. 

Una moto pitó furiosa y nos adelantó como un rayo. 

—¿El lugar de las calaveras? —pregunté. 

—En  hebreo,  Golgotha;  en  latín,  Calvario.  Donde  Jesús  murió crucificado. 

—Ahí es a donde queremos ir. 

—La basílica del Santo Sepulcro. Nueve estaciones de la Cruz fuera de la basílica, las últimas cinco dentro. Ahora les llevo. 

—¿Por qué allí? —me preguntó Rachel. 

Me  inundó  una  ola  de  calor  y,  por  un  momento,  me  quedé  sin respiración:

—No lo sé. 

—¿David?  ¿Qué  pasa?  —Me  puso  una  mano  en  la  frente—:  Estás ardiendo. 

Hace treinta segundos me encontraba bien, pero Rachel tenía razón:

—De prisa. 

Ibrahim  se  metió  en  una  plaza  de  aparcamiento  cuando  un  Citroën  le salía marcha atrás, y un enorme autobús turístico que venía detrás nos tapó la luz. 

—¿Nos paramos fuera de la muralla? —preguntó Rachel. 

—Sí —respondió Ibrahim—. Es costumbre entrar a pie desde aquí. Ver los monumentos de la ciudad. 

—¿A qué distancia está la basílica? 

—¿El Santo Sepulcro? Un día como hoy, media hora a Vía Dolorosa, o algo más. 

Rachel parecía dubitativa:

—¿Nos puede acercar más? 

—¿El señor está enfermo? 

Ella vaciló:

—Sí. Ha venido a Jerusalén con la esperanza de que eso lo ayudaría. 

—Ah.  Mucha  gente  enferma  va  a  la  tumba  de  Jesús  y  besa  la  roca donde resucitó. 

—¿Nos puede ayudar? 

—Claro. Por cien shekels más les llevo muy rápido. 

—Lo que haga falta. 

Ibrahim  dio  marcha  atrás,  luego  tocó  el  claxon  y  pisó  el  acelerador, ganándose las maldiciones de una mujer con chador que tuvo que esquivar su  parachoques  frontal  para  salvar  la  vida.  Me  invadió  otra  ola  de  calor: tenía miedo de morir. 

—¿Es narcolepsia? —preguntó Rachel. 

—No. Diferente. 

—Deberíamos volver al hotel. 

—No. La Vía Dolorosa. 

—Vía  Dolorosa  —repitió  Ibrahim—.  Camino  de  Amargura.  Aquí  los cristianos  la  llaman  el  Camino  de  Flores.  Primera  estación,  Jesús condenado  a  muerte;  segunda  estación,  imposición  de  la  cruz;  tercera estación, primera caída; cuarta estación…

La voz de nuestro guía enseguida se convirtió en un sonsonete que no pude  seguir.  Estaba  empapado  en  sudor,  y  de  pronto  noté  frío.  A  medida que nuestro coche volaba por las callejuelas, vi muros de piedra, persianas brillantes,  puestos  de  mercado  con  estanterías  rebosantes  de  bagatelas  y turistas ataviados con ropa de cien naciones. Ibrahim bajó la ventanilla para insultar a alguien, y el aroma a jazmín inundó el coche. Cuando me entró por  la  nariz,  sentí  una  repentina  euforia,  y  a  continuación  todo  se  volvió blanco. 
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-¿DAVID? DESPIERTA. Hemos llegado. 

Alguien me sacudía el hombro. Parpadeé y me incorporé. Rachel estaba inclinada sobre mí desde el asiento de atrás. 

—¿Dónde estamos? 

—La Vía Dolorosa. Es un cuadro surrealista en movimiento. ¿Todavía quieres verlo? 

Salí del coche y me quedé mirando sobrecogido la multitud de turistas, cuatro de los cuales llevaban una enorme cruz de madera a la espalda. Dos de los aspirantes a Jesús llevaban togas blancas; los demás, ropa de calle. 

Las cruces tenían ruedas que aligeraban el peso, lo cual hacía que para mí el acto de arrastrarla careciera de sentido. 

—¿Reconoces algo que hayas visto en tus sueños? —preguntó Rachel. 

—No. Vámonos. 

Ibrahim nos llevó por una calle adoquinada, sorteando a los turistas con experta  facilidad.  Esperaba  encontrar  reverencia  en  aquel  lugar,  pero  la atmósfera  era  de  lo  más  circense.  Un  guirigay  de  voces  hacía  eco  y retumbaba  entre  los  muros:  alemán,  francés,  inglés,  ruso,  hebreo,  árabe, japonés  e  italiano,  y  ésas  eran  sólo  las  lenguas  que  yo  reconocía.  Un hombre  con  el  pelo  rapado  y  acento  de  Alabama  daba  un  sermón apocalíptico  a  un  grupo  de  peregrinos  japoneses.  Ibrahim  no  paraba  de hablar, y con aquella perorata ponía a punto una voz monótona e impasible de sus años de experiencia como guía. 

—Espere  —dijo  Rachel,  interrumpiéndolo  para  volverse  hacia  mí—. 

¿Qué quieres ver? 

—¿Dónde estamos? 

Ibrahim sonrió:

—Señor,  en  esa  puerta  azul  ahí  arriba  tiene  el  Colegio  de  Ornar, primera estación de la cruz, donde Jesús fue condenado a muerte. 

—¿Quieres verla? —dijo Rachel. 

—No. ¿Cuál es la segunda estación? 

Ibrahim señaló hacia un semicírculo de ladrillos que había calle abajo:

—Ahí  Jesús  carga  con  la  cruz.  Más  adelante  está  la  capilla  de  la Flagelación,  donde  los  soldados  romanos  azotaron  a  Jesús,  le  impusieron una  corona  de  espinas  y  le  dijeron  «¡Salve,  rey  de  los  judíos!».  Después Poncio Pilatos lo arrastró hasta la multitud y gritó: « ¡Ecce homo!  ¡He aquí el hombre!»

Ibrahim ofrecía esta información con el entusiasmo de un anciano que canta los números del bingo en un asilo. 

—Vamos —dije—. A la basílica. 

Nuestro guía continuó calle abajo. Pasamos por delante de una puerta negra incrustada en un arco de piedra blanco, e Ibrahim dijo algo sobre la primera vez que Jesús cayó al suelo. Me quedé mirando fijamente la puerta, pero  no  sentí  nada.  Tal  vez  lo  que  buscaba  estaba  enterrado  bajo  este laberinto de calles y tiendas y toldos. Seguramente Jerusalén era como El Cairo, una ciudad construida sobre sus propios huesos, un lugar en el que cualquier nueva construcción sepultaba capítulos históricos. 

Ibrahim nos llevó a otro semicírculo de ladrillos y empezó otra vez con su perorata:

—Ésta es la quinta estación, donde los soldados romanos hicieron que Simón de Cirene ayudara a Jesús a cargar con su cruz. 

Rachel me echó una mirada:

—Sigue caminando. 

Un  muchacho  sonriente  deambulaba  por  las  calles  vendiendo  coronas de espinas. Me clavó la mirada en señal de interés, pero Ibrahim lo espantó. 

Al  fijarme  en  el  fardo  de  espino  que  el  muchacho  llevaba  colgando  del brazo  calle  abajo,  empecé  a  verlo  todo  negro  y  me  fallaron  las  rodillas. 

Rachel se me desasió del brazo derecho y juntos tropezamos a las espaldas de Ibrahim. 

Las siguientes paradas fueron algo borroso, y las palabras del palestino se  mezclaban  con  imágenes  sueltas:  «Aquí  Verónica  limpió  el  rostro atormentado de Jesús, que quedó grabado en su velo… aquí Jesús cayó por segunda vez… aquí dijo: “Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí; llorad por vosotras y por vuestros hijos”…»

Pasamos por encima de un tejado y atravesamos una capilla oscura, y entonces  me  hallé  en  un  patio  lleno  de  gente,  ante  una  iglesia  románica. 

Peregrinos,  sacerdotes  y  monjas  se  movían  bajo  la  atenta  mirada  de  una docena de soldados israelíes armados con metralletas. 

—Esta  es  la  basílica  del  Santo  Sepulcro  —dijo  Ibrahim,  señalando  al edificio—. Construido por los Cruzados en espacio de cincuenta años, entre 1099 y 1149. La basílica originaria la hizo construir la reina Helena, madre del emperador Constantino, que llegó aquí en el año 325 y descubrió piezas de la auténtica cruz en una cueva subterránea. 

Miré consternado la hilera de turistas que había ante la puerta. 

—No está mal —dijo Ibrahim—, La cosa está muy mal en esta época del  año.  Los  enfrentamientos  ahuyentan  a  los  turistas,  incluso  durante  la Semana Santa occidental. Lo que es bueno para usted, es malo para mí. ¿Se encuentra  bien,  señor?  Puedo  ir  a  buscarle  un  poco  de  agua  mientras esperamos. 

—Estoy bien. 

—Apóyate en mí —dijo Rachel, cambiando de postura bajo mi brazo. 

Me incliné un poco más sobre ella:

—Gracias. 

Me acarició la mejilla con el reverso de la mano:

—Ojalá te pudiera tomar la tensión. 

—A la derecha de la entrada está la décima estación —explicó Ibrahim

—. Allí despojaron a Jesús de sus vestiduras. Las cinco últimas estaciones de la cruz se encuentran en el interior de la basílica. 

—¡Qué  extraño!,  ¿no?  —dijo  Rachel  en  voz  baja—  ¿Millones  de personas que viajan para ver una tumba vacía? 

Lo más que pude hacer fue asentir con la cabeza. 

—Esta  es  la  única  tumba  vacía  en  todas  las  iglesias  de  la  Tierra  —

prosiguió  Ibrahim—.  El  arcángel  preguntó  a  las  dos  Marías:  «¿A  quién buscáis?» Ellas respondieron: «A Jesús, el Nazareno.» Y el arcángel dijo:

«No está aquí. Ha resucitado.» Entonces el patio se desvaneció ante mí, y las piernas ganaron ligereza. Parecía estar flotando del brazo de Rachel. 

—¿David? —preguntó— ¿Me oyes? 

Parpadeé  y  me  vi  a  mí  mismo  con  la  mirada  perdida  en  el  techo  de piedra:

—¿Estamos dentro de la basílica? 

—Caminabas  sonámbulo  —susurró,  con  los  ojos  llenos  de preocupación—. Tenemos que volver al hotel. 

—Pero si ya estamos aquí. Lo hemos conseguido. Necesito verlo. 

—¿Ver el qué? 

Y entonces lo supe:

—El sepulcro. 

Rachel se volvió hacia Ibrahim:

—¿Dónde está el sepulcro de Jesús? 

Señaló  a  una  losa  de  mármol  rojizo  que  había  en  el  suelo.  Varios hombres  y  mujeres  estaban  arrodillados  en  ropa  de  calle  y  con  la  cara pegada a la losa; encima había una mujer que arrojaba algo sobre la losa. 

Entonces me llegó una empalagosa bocanada de perfume. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—La  Piedra  de  la  Unción  —contestó  Ibrahim—,  donde  el  cuerpo  de Jesús fue ungido con aceite y embalsamado al descenderlo de la cruz. 

Me acerqué, pero no noté nada:

—¿Es la auténtica? 

—No, señor. Esta piedra data de 1810 y sustituye a la auténtica desde el siglo doce. No se sabe bien qué pasó antes. Por aquí, señor. 

Nos condujo a la izquierda, a la rotonda de la basílica. La luz caía en cascada  desde  una  espectacular  bóveda  blanca  y  dorada.  Bajo  la  bóveda había  un  enorme  edificio  de  mármol  rectangular  que  parecía  haber  sido transportado por barco en enormes tiras de metal. Remataba en una cúpula que parecía del Kremlin. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—Es el Santo Sepulcro, señor. Lo llaman el Edículo, o capilla. Como Jesús era un hombre muy importante, bizantinos y cruzados invirtieron un montón de dinero en construirle este sepulcro. Es la decimocuarta y última estación de la cruz. Era costumbre enterrar a los judíos fuera de la ciudad. 

El exterior de mármol se está desintegrando y hay que conservarlo entero mediante tiras de acero. ¿Vamos, señor? ¿Nos ponemos a la cola? ¿Señora? 

Ibrahim  prosiguió  con  su  implacable  perorata,  pero  yo  estaba demasiado  desorientado  para  asimilar  lo  que  decía.  Esperaba  que  el sepulcro de Jesús fuera una especie de cueva situada en un recinto abierto, y no el mausoleo de una iglesia medieval con aspecto de mazmorra. 

—Ya no hay tanta cola —dijo Rachel, ayudándome a avanzar. 

Pronto nos hallamos ante la puerta del Edículo. Aquí Ibrahim hablaba con el respeto inicialmente esperado. 

—En el interior del sepulcro veremos dos capillas. Vamos. 

Vi que la primera capilla albergaba un estrado con una vitrina encima, y que dentro de la vitrina había un fragmento de piedra. 

—A  esto  lo  llamamos  la  capilla  del  Ángel  —dijo  Ibrahim—.  Aquí permanece el difunto hasta que le preparan el sepulcro. 

Aquí se guarda un canto rodado del lugar donde los ángeles abrieron el sepulcro y Jesús resucitó de entre los muertos. 

Me fijé que había dos agujeros en la pared de mi derecha. Ibrahim dijo:

—Cuando la gente se queda sin fuego para las velas en Semana Santa, el  sacerdote  viene  aquí  y  les  ofrece  el  del  Fuego  Santo;  les  enciende  las velas con su enorme cirio. 

Yo  había  desviado  la  atención  a  una  puerta  baja  abierta  en  la  gruesa pared  de  mármol  del  sepulcro.  Me  agaché  y  por  la  puerta  entré  a  una pequeña sala. Un hombre y una mujer estaban arrodillados en oración ante lo  que  parecía  el  mármol  de  un  altar.  Habían  depositado  crucifijos  en  la losa,  como  si  los  objetos  se  fueran  a  santificar  por  contacto.  Del  techo colgaban  cadenas  con  lámparas  ornamentales  de  plata,  y  en  todos  los rincones  había  velas  encendidas  que  inundaban  la  estancia  con  una  luz titilante.  Jarrones  de  rosas  blancas  perfumaban  el  aire,  y  su  olor empalagaba aquel reducido espacio. 

—¿David? —susurró Rachel— ¿Es esto lo que querías ver? 

Me incliné y toqué la piedra de mármol ante la pareja que rezaba. No sabía qué esperaba encontrar, pero era algo. Había tenido más sensaciones en Stonehenge cuando salté la barrera de seguridad y toqué los megalitos:

—Aquí no es. 

—¿Qué? 

—Que aquí no pasó nada. 

El  hombre  y  la  mujer  que  estaban  arrodillados  me  miraron escandalizados. 

—Señor, no debe decir eso —me dijo Ibrahim desde atrás—. Estamos en el lugar más sagrado. 

—Que aquí no es —repetí—. Me agaché y me di prisa en volver a la rotonda. 

Rachel venía a la zaga. La gente que hacía cola nos miraba fijamente, intuyendo problemas. Me traía sin cuidado. Una desenfrenada sensación de pánico se había apoderado de mí. 

Fuera pronto anochecería, y todavía no había encontrado lo que había venido a buscar. 

—Dime qué es lo que ocurre —murmuró Rachel. 

—Aquí no pasó nada. Este no es el lugar. 

Alguien jadeaba en la fila. 

—¿Qué lugar? —inquirió Rachel. 

Me volví hacia Ibrahim, que ahora tenía un walkie-talkie en la mano y parecía debatirse entre si pedir ayuda o no:

—¿Ésa es la auténtica piedra del sepulcro? 

—No, señor. Esa piedra de mármol se puso aquí para tapar la verdadera piedra sobre la que descansa el cuerpo de Jesús. 

—¿Se puede ver la auténtica? 

El rostro de nuestro guía se iluminó:

—Sí que se puede ver. Y también tocar. Síganme. 

Nos  llevó  a  la  parte  de  atrás  del  Edículo,  donde  había  otra  capilla, mucho menos ostentosa y con acceso a la rotonda. Era mucho más vistosa que  el  sepulcro  marmóreo  que  acabábamos  de  ver,  con  brillantes  tapices colgados en la pared, hierro forjado y un joven vestido de manera informal y su sombra de las cinco en punto a la entrada. 

—Éste es el otro lado del Santo Sepulcro, señor —dijo Ibrahim en voz baja—.  Forma  parte  de  la  capilla  copta.  Los  coptos  son  los  cristianos  de Egipto. Muy devotos. 

La cola no era ni la mitad de larga. Se perdía en el interior de la capilla poco profunda hasta llegar a una cortinilla que ocultaba algo. 

—Señor, ahí detrás está la parte descubierta de la auténtica piedra sobre la  que  yace  Jesús.  Hasta  aquí  vienen  enfermos  a  curarse  y  personas  a bendecirse. 

Cuando esperaba a que la cola se moviera, la piel me empezó a picar como  si  me  hubiera  atacado  un  enjambre  de  abejas.  Por  fin  me  llegó  el turno.  Pasé  al  otro  lado  de  la  cortina,  me  arrodillé  y  coloqué  la  palma derecha sobre la piedra descubierta. 

—¿David? —murmuró Rachel a mi espalda. 

Meneé la cabeza:

—Nada.  —Por  primera  vez  en  seis  meses,  empecé  a  dudar  de  mi cordura. 

—Creo que deberíamos regresar al hotel —dijo Rachel—. Ibrahim está a punto de pedir ayuda. 

Me  incorporé  y  abandoné  la  capilla,  las  ideas  agolpándoseme  en  la mente. Ibrahim me miraba como si yo fuera a blasfemar, cosa que el viejo guía seguramente había visto en su día. Todavía tenía el walkie-talkie en la mano. 

—Aquí tampoco pasó nada —le dije—. No es el lugar. 

—Pero, señor, si es el Santo Sepulcro. 

—¿Seguro? 

—Bueno… algunos cristianos protestantes creen que la tumba de Jesús se encuentra en el huerto que hay extramuros. Pero ningún arqueólogo lo ha confirmado. Acaba de ver el auténtico sepulcro, señor. 

Una mujer alta y feúcha con una Biblia del Rey Jacobo en las manos se apartó de la cola que había para entrar a la capilla y dijo en inglés:

—¿En verdad importa dónde está la tumba, hermano? No está aquí. Ha resucitado. 

—¿Que  si  importa?  —le  pregunté—.  Pues  claro  que  importa.  ¿Y  si descubriera la verdadera tumba con los huesos de Jesús dentro? Eso marca

la diferencia entre una religión legítima y una histeria colectiva. 

La mujer casi dio un salto atrás. 

Ibrahim parecía desconcertado:

—¡Señor! ¡No debería decir estas cosas! 

—Usted es musulmán, Ibrahim, y no cree en nada de esto. 

—Por favor, señor…

Me alejé del Edículo, sin saber adónde ir o qué hacer. 

Rachel apareció a mi lado:

—David, ¿qué es lo que buscas? 

—El lugar en el que Jesús resucitó. 

—Pero tú no crees en Dios. ¿Cómo vas a encontrar el lugar en el que Jesús resucitó cuando no crees que lo hizo? 

Ibrahim nos alcanzó:

—¿Señor?  Hay  quien  cree  que  Jesús  resucitó  de  entre  los  muertos  en otro lugar. Se lo enseñaré. 

Cruzamos con él la rotonda hasta llegar a la puerta de una gran capilla situada en el interior de la basílica. 

—El  Catholicon  —señaló  una  lámpara  de  techo—.  Bajo  la  cúpula  de esta  capilla  hay  una  piedra  de  mármol  circular  llamada  Omphalos.  El ombligo del mundo. Algunos griegos creen que Jesús resucitó aquí, y que aquí volverá el día del Juicio Final. 

—¿Podemos verlo? 

—Esta  capilla  suele  estar  cerrada  al  público,  pero  les  puedo  dejar entrar. 

Nos hizo pasar al otro lado de una cadena, hacia un cáliz de piedra que descansaba sobre una obra de marquetería. En lo alto había una bóveda con una  etérea  imagen  de  Cristo  pintada  en  tonos  pastel.  Bajé  la  vista  al hemisferio de piedra, que en esencia era un enorme cuenco. A continuación me incliné y lo toqué. No sentí más de lo que hubiera sentido al tocar una pila para pájaros en el patio de alguien. 

Rachel enseguida interpretó mi reacción:

—¿Qué esperas notar? ¿Una descarga eléctrica? ¿Una voz celestial? 

Me giré hacia nuestro guía, que meneaba la cabeza:

—¿Qué me queda por ver, Ibrahim? 

—Muchas cosas. La más importante es el Golgotha; en latín, Calvario. 

El lugar donde Jesús fue crucificado. 

—¿Está dentro de la basílica? 

—Claro, señor. Síganme. 

Nos  llevó  al  exterior  del  Catholicon  por  unas  empinadas  escaleras. 

Mientras subía pesadamente, conté dieciocho peldaños; y cuanto más alto estaba más bajos tenía los ánimos. 

Al llegar a la cima de las escaleras, sentí que se me aceleraba el pulso. 

La estancia estaba abarrotada de gente, pero a mi izquierda, por encima de las cabezas, alcancé a ver una escultura a tamaño real de Jesús colgado en la cruz. Llevaba un manto dorado atado a la cintura y una corona de plata sobre la cabeza. No era la estatua en sí lo que me conmovía, sino algo de aquella  estancia.  Me  sentía  como  si  estuviera  cerca  de  un  cable  de  alto voltaje, y la electricidad estática me pusiera de punta cada pelo del cuerpo. 

—¿Qué? —preguntó Rachel—. ¿Qué pasa? 

—Algo vibra en mi interior. 

—Eso  ya  lo  has  notado  antes.  Es  el  clásico  precursor  de  una  visión hipnagógica. 

—No… esta vez es diferente. 

—¿Ibrahim? —dijo Rachel. 

—¿Sí, señora? 

—Volvemos al coche. 

—Sí —respondió con alivio. 

Yo  me  alejé  de  ellos.  A  mi  derecha,  un  mural  mostraba  a  Jesús  en  la cruz,  que  estaba  apoyada  en  el  suelo.  Algunas  personas  que  había  en  pie ante el mural se apartaron, y dejaron al descubierto una vitrina con piezas de plata martillada. Al acercarme al mural, noté que un dolor me subía por el brazo desde la mano izquierda. Por un momento pensé que era un ataque al  corazón.  Luego  el  dolor  me  atenazó  también  el  brazo  derecho.  Cerré ambos puños, pero no sirvió de nada. Me volví hacia Ibrahim. 

—¿Dónde estamos? 

—Esta es la onceava estación, señor. Donde Jesús fue enclavado en la cruz. 

Yo gemía de dolor. 

—Tenemos que sacarlo de aquí —dijo Rachel—. ¿Me puede ayudar? 

—Aún camina —dijo Ibrahim—. Vámonos ahora. 

—No creo que quiera. 

Algunas  personas  de  la  sala  me  miraban  fijamente  como  si  estuviera loco. 

—Puedo  llamar  a  los  soldados  —dijo  Ibrahim—,  pero  preferiría  no hacerlo. 

—No —le espetó Rachel—, Quiero decir que sí, que no hace falta. 

Un grupo de peregrinos se alejó de la escultura de Jesús, dejando a la vista un altar fabulosamente adornado. Me adelanté, con los ojos clavados en  una  túnica  de  plata.  La  Virgen  bajo  la  cruz.  El  altar  que  ésta  tenía delante  parecía  descansar  sobre  una  enorme  vitrina,  bajo  el  cristal  de  la cual vi una tosca roca gris. 

—¿Qué es eso? 

—Golgotha  —contestó  Ibrahim—.  El  calvario.  Así  se  llama  el  monte donde  esta  roca  se  resquebrajó  cuando  la  sangre  de  Jesús  empezó  a chorrear de la cruz. Después vino el terremoto. 

Una  abrasadora  luz  blanca  tapó  la  escena  que  tenía  ante  mis  ojos.  Vi cómo  era  la  montaña  antes  de  que  se  construyera  la  basílica:  una  colina pelada y rocosa junto a una montaña plagada de tumbas. Había tres cruces en la colina, pero estaban vacías. El cielo oscureció hasta quedar negro, y yo me arrodillé. 

Me  quedé  mirando  un  reluciente  disco  de  plata  con  un  agujero  en medio.  El  disco  se  hallaba  sobre  la  base  marmórea  del  altar,  a  treinta centímetros  del  suelo.  Alargué  la  temblorosa  mano  derecha  y  coloqué  la mano sobre el disco. 

De pronto, el dolor que notaba en las manos cesó. 

—Este es el lugar —dije—. Aquí es donde Jesús abandonó la Tierra. 

—Tiene razón —dijo Ibrahim—. Ese disco marca en el suelo el punto donde  la  cruz  estaba  clavada.  A  izquierda  y  derecha  hay  discos  negros donde  estaban  clavadas  las  cruces  de  los  ladrones,  uno  bueno  y  el  otro malo. Después de la crucifixión, Jesús fue llevado al sepulcro de José de Arimatea y al cabo de tres días resucitó de entre los muertos. 

—No —dije. 

Ibrahim palideció:

—¡Señor, no puede decir esas cosas aquí! 

—Más bajo —suplicó Rachel. 

—¿Para  qué  sirve  el  agujero  del  disco?  —quise  saber,  mientras acariciaba con la mano la fría plata. 

—Puedes  meter  los  dedos  en  él  y  tocar  la  Golgotha,  la  roca  del Calvario. 

Cerré los ojos e introduje dos dedos en el agujero. Con las yemas toqué una piedra rugosa. 

—¿Soñaste con esto? —preguntó Rachel. 

No podía hablar. La roca viva me transmitía algo. La voz de Rachel se desvaneció  y  no  regresó.  Era  como  si  mis  huesos  cantaran,  como  si vibraran en solidaridad con algo de la tierra. Al principio, aquella sensación resultaba agradable, pero cuando fue ganando intensidad empecé a temblar, y luego pasé a sacudirme espasmódicamente. 

«Es  un  ataque»,  dijo  una  voz  conocida  en  mi  interior.  Era  mi  voz médica. «Un ataque tónico-clónico». 

La  neblina  en  que  me  sumía  la  inconsciencia  filtraba  el  griterío  de  la gente que hablaba en varios idiomas. Luego me caí y Rachel gritó. 

Me di un planchazo contra el suelo. 
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ALAS 7:52 A.M., hora estándar de la montaña, Peter Godin entró en código azul. Ravi Nara no se hallaba en el hangar del hospital, pero dormía cerca  de  allí,  así  que  en  menos  de  dos  minutos  se  plantó  junto  a  Godin. 

Esperaba que el anciano tuviera un colapso. Sin una derivación que aliviara la  presión  en  el  cuarto  ventrículo  del  cerebro,  la  hidrocefalia  era  algo inevitable. Sin embargo, cuando Ravi llegó a la Burbuja, vio que el anciano sufría un ataque al corazón común y corriente. 

Las dos enfermeras de Godin ya lo habían entubado y embolsado, y una de  ellas  estaba  desfibrilándole  el  corazón.  Ravi  interpretó  el  ECG,  que confirmó  su  diagnóstico:  taquicardia  ventricular.  Usaban  las  palas  porque Godin  no  tenía  pulso.  Hicieron  falta  dos  fármacos  combinados  y  una descarga de 360 julios para que el corazón recobrara un ritmo sinusal. Ravi le extrajo una muestra de sangre para examinar las enzimas cardíacas que le  revelarían  el  daño  sufrido  por  el  músculo  del  corazón.  Después,  como Godin permanecía inconsciente, Ravi se sentó un momento para relajarse. 

Detestaba la medicina clínica. Siempre te sorprendía algo que no venía a cuento. Hacía quince años que a Godin le habían realizado un bypass, y en 1998 le implantaron un stent cardíaco. El riesgo de padecer un IM era constante; no obstante, ante la urgencia de tratar el glioma cerebral, Ravi había  ido  perdiendo  de  vista  el  riesgo  cardíaco.  Las  enfermeras  habían

notado  que  titubeaba  al  aplicar  el  código.  No  era  precisamente  lo  que esperaban  de  un  Nobel  en  medicina.  Después  de  haber  pasado  años  en laboratorios de investigación, había perdido la práctica. ¿Y qué? Cualquier veterinario podría seguir los protocolos de un código azul. 

Cuando  una  enfermera  se  disponía  a  conectar  el  respirador  a  la mascarilla de Godin, el anciano trató de hablar, aunque sus esfuerzos sólo produjeron gemidos. 

Ravi se inclinó sobre su oreja:

—Procura  no  hablar,  Peter.  Has  sufrido  una  leve  arritmia,  pero  ahora estás estable. 

Godin  levantó  la  mano  en  busca  de  algo  con  lo  que  escribir.  Una enfermera le dio un bolígrafo y le alcanzó un bloc de tapa dura. 

Godin  garabateó:  «¡NO  ME  DEJÉIS  MORIR!  ¡¡¡ESTAMOS  MUY

CERCA!!!»

—No vas a morir —le aseguró Ravi, aunque no estaba tan seguro. La hipoxia bien podía desencadenar la fatal hidrocefalia que esperaba. Apretó el hombro de Godin, y a continuación dio órdenes a las enfermeras de que activaran el respirador. El anciano se pondría furioso, pero lo soportaría. 

Para  que  Godin  no  protestara,  Ravi  salió  de  la  Burbuja.  Al  cerrar  la trampilla, vio que Zach Levin entraba corriendo en el hangar. 

—¿Qué pasa? —preguntó Ravi—. ¿Qué ha ocurrido? 

Levin tuvo que aguantar la respiración para poder hablar:

—¡El  modelo  de  Fielding  está  resolviendo  los  últimos  algoritmos! 

Tiene  la  memoria  conectada  a  las  regiones  de  procesamiento,  y  está creando un sistema completamente nuevo de circuitos interfásicos. En mi vida he visto nada parecido. 

—¿Quieres decir que el modelo de Fielding está haciendo todo eso? 

—Sí, sí. Pero, aun con la máquina al quince por ciento de su capacidad, siento que él está allí. Es como hablar con el hombre con el que he estado trabajando estos dos últimos años; como si volviera a la vida. 

—¿Estás en una eficacia del quince por ciento? 

Levin sonrió:

—Y  va  en  aumento.  Debería  haber  tenido  más  fe  en  los  instintos  de Peter. 

Ravi procuró ocultar su asombro. La eficacia del noventa por ciento era el  punto  en  el  que  Godin  había  previsto  que  un  neuromodelo  adquiriría plena  conciencia;  una  condición  que  había  denominado   estado  Trinity. —

Has dicho «hablar» —pensó Ravi en voz alta—. ¿Funciona el sintetizador de voz? ¿Fielding ha estado hablando contigo? 

—Lo  ha  intentado.  No  puede  explicar  muy  bien  lo  que  hace,  pero  la eficacia  está  aumentando  a  un  ritmo  constante.  Ahora  disponemos  de  un margen de tiempo definido. 

Pese a lo complejo de su situación personal, Ravi no podía contener la emoción:

—¿De cuánto? 

—Entre doce y dieciséis horas. 

—¿Para alcanzar el estado Trinity? 

Levin asintió:

—Y apuesto que menos de doce. Tenemos un  pool en la Contención. 

Ravi miró el reloj:

—¿Estás seguro? 

—Más seguro que nunca. Tengo que decírselo a Peter. 

Ravi no quería que Godin se enterara hasta que él hubiera hablado con Skow:

—Ahora no puedes ir. No te oirá. Peter entró en código azul hace veinte minutos. 

Levin se alarmó:

—¡No estará muerto! 

—No, pero está conectado al respirador. 

—¿Consciente? 

—No  lo  bastante  para  asimilar  lo  que  le  digas.  Además,  no  puede hablar. 

—¡Pero tiene que saberlo! Reforzará su espíritu de lucha. 

Ravi trató de hacerse el comprensivo:

—Nunca lo ha perdido. 

—No, pero eso lo cambiaría todo. 

—Lo siento, Zach. No puedo dejar que entres. 

Levin miró a Ravi con desprecio:

—Tú  no  eres  quien  para  tomar  decisiones  de  ese  tipo.  ¿Limitar  el acceso de Peter a información privilegiada? 

Levin dio media vuelta y entró en el descontaminador. Ravi se puso a protestar, pero el ingeniero pisó el botón de inicio, como si conversar con él no tuviera sentido. 

Si  Levin  insistía  en  entrar  en  la  Burbuja,  Ravi  no  podía  impedirlo. 

Porque Zach Levin estaba en lo cierto: sabiendo que quedaban entre doce y dieciséis  horas  para  que  Trinity  se  hiciera  realidad,  Godin  seguramente lograría  mantenerse  vivo.  Y  eso  lo  cambiaba  todo.  Skow  preparaba  al presidente  para  el  fracaso  de  Trinity,  planeaba  culpar  a  Godin  de  todo  y utilizaba  a  Ravi  para  conseguirlo.  Si  Skow  iba  demasiado  lejos,  y  Godin entregaba  a  las  once  el  revolucionario  ordenador,  Ravi  se  hallaría  en  una situación precaria. Peter Godin no se tomaría la traición a la ligera. Se lo haría pagar a su manera. Una imagen de Geli Bauer acudió a la mente de Ravi,  y  entonces  se  alegró  de  que  estuviera  internada  en  un  hospital  de Maryland. 

JERUSALÉN

Rachel  se  apoyó  contra  el  lateral  de  la  ambulancia  cuando  ésta  se disponía  a  abrirse  paso  entre  un  tráfico  infranqueable.  David  estaba inconsciente  en  una  camilla.  El  paramédico  que  iba  en  la  parte  de  atrás hablaba  el  suficiente  inglés  para  comunicarse  con  Rachel;  pero  podía decirle bien poco y hacer menos aún, dado el estado de su paciente. 

Cuando David se desplomó en la basílica, Rachel supo al momento que estaba teniendo un ataque. Ella se había arrodillado y le había sostenido la cabeza contra el pecho para que no se golpeara contra el suelo, era todo lo que  podía  hacer.  Aquello  de  que  las  personas  que  sufrían  un  ataque  se tragaban la lengua era un mito, y era muy fácil perder los dedos intentando impedirlo. Ibrahim había usado su walkie-talkie para llamar la ambulancia, y Rachel tuvo la impresión de que ya lo había hecho antes. 

Los soldados israelíes pronto acordonaron la capilla. Para cuando llegó la ambulancia, el ataque había terminado; pero David seguía inconsciente. 

Los paramédicos comprobaron su azúcar en sangre y vieron que los niveles

de glucosa eran correctos. En estado de coma, eso era todo lo que podían hacer  en  la  escena  del  accidente;  así  que  le  pusieron  un  collarín,  lo colocaron en un tablero y ordenaron a los soldados que lo llevaran hasta la ambulancia que había en el patio. 

Cuando recorrían las calles a toda velocidad, a Rachel se le agolparon en la cabeza posibles causas del coma. Las drogas eran el principal factor determinante  después  de  la  hipoglucemia;  sin  embargo,  en  el  historial  de David no figuraba el abuso de estupefacientes. Tampoco había impactado contra  el  suelo  con  la  bastante  fuerza  para  sufrir  un  traumatismo craneoencefálico,  y  con  cuarenta  y  un  años  era  mayor  hasta  para  la epilepsia tardía, de la que había sospechado desde la primera vez que él le habló de sus visiones. «Ravi Nara descartó la epilepsia», recordó. 

Un  ictus  podía  causar  un  ataque  y  el  subsiguiente  estado  de  coma, aunque en raras ocasiones. ¿Envenenamiento? Pensó en el polvo blanco del sobre que Fielding había enviado por FedEx. ¿Habría algún agente tóxico en  la  «arena»  que  los  científicos  de  Duke  no  habían  detectado?  La encefalitis del Nilo Occidental era una posibilidad. Puede que a David lo hubiera  picado  un  mosquito  en  Tennessee  y  el  cerebro  se  le  hubiera inflamado ahora. También podía haber contraído una meningitis bacteriana en  el  aeropuerto  JFK.  Era  posible  que  el  responsable  fuera  un  tumor cerebral,  pero  la  unidad  de  Super-IRM  que  tenían  en  Trinity  habría detectado cualquier masa. 

Pese  a  hacer  mentalmente  notas  de  todo  esto  para  remitírselas  al médico de urgencias, Rachel se maldecía a sí misma por no haber insistido en que David se sometiera a un reconocimiento general cuando estaba a su cuidado. De hecho, había insistido; pero él se había negado. 

Por  fin  la  ambulancia  se  abrió  paso  entre  el  tráfico  y  aceleró  por  una larga  y  frondosa  colina  que  conducía  a  un  edificio  que  parecía  una fortaleza. El tejado estaba más tachonado de antenas y parabólicas que un repetidor de televisión. 

—¿Ese es el hospital? —preguntó Rachel. 

El paramédico asintió:

—Hadassah. El mejor. 

La  ambulancia  paró  en  seco  con  un  chirrido  en  una  entrada encementada,  y  los  paramédicos  llevaron  a  David  en  camilla  hasta  la

sección  de  urgencias.  No  perdieron  el  tiempo  sometiéndolo  a  triaje,  sino que lo trasladaron directamente a una sala de curas. Rachel les había dicho que era médico, por eso dejaron que lo acompañara. Arrastró una silla hasta la pared y procuró molestar lo menos posible. 

Una enfermera examinó el suero de David, luego lo pasó del oxígeno embotellado  al  del  hospital.  Otra  lo  desvistió  y  le  conectó  al  pecho  los cables de un monitor de ritmo cardíaco. Ver a David desnudo e indefenso le traspasó  a  Rachel  un  lugar  que  su  armadura  profesional  no  cubría.  La enfermera agarró su ropa y su riñonera y las metió en una bolsa plástica. 

Un hombre vestido de blanco se acercó al doctor y habló en hebreo con los paramédicos. Echó un vistazo a Rachel, luego entró en la sala y con un inglés de acento muy marcado le pidió que hiciera un resumen de lo que había ocurrido en la basílica. Ella accedió y le relató el historial médico de David lo mejor que supo. 

Llevaba  media  hora  inconsciente.  A  esas  alturas,  la  mayoría  de  los pacientes  que  sufrían  ataques  tónico-clónicos  empiezan  a  recuperarse.  El doctor  ordenó  que  le  hicieran  una  extracción  de  sangre,  radiografías  de pecho y columna vertebral, un TAC para descartar un ictus, un tumor o una hemorragia  subaracnoidea  y  una  punción  lumbar  para  descartar  una meningitis. 

Después  de  que  la  enfermera  le  tomara  una  muestra  de  sangre,  una auxiliar trasladó a David a la sala de radiología para hacerle el TAC, lo cual llevó  casi  una  hora.  Cuando  lo  devolvieron  a  la  sala  de  curas,  seguía inconsciente. Luego el médico de urgencias le practicó la punción lumbar. 

El fluido raquídeo que se derramó salía con una presión normal, y Rachel respiró  mucho  más  tranquila  cuando  vio  que  el  fluido  era  claro.  Era  más que improbable que padeciera una infección. 

El  siguiente  paso  fue  derivarlo  a  neurología,  y  entonces  a  Rachel  le entró el pánico. Derivarlo a neurología suponía ingresarlo en el hospital, lo cual conllevaría preguntas sobre el seguro médico y la modalidad de pago. 

Había  15.000  dólares  en  las  dos  riñoneras,  pero  ella  no  quería  levantar sospechas al mostrar semejante cantidad en efectivo. Casi abraza al médico de urgencias cuando éste la informó de que no había camas disponibles en neurología. David tendría que permanecer en la sección de urgencias. 

Un técnico trajo una máquina portátil para realizar un EEG del cerebro de  David,  y  Rachel  vio  que  se  trataba  de  alguien  competente.  Éste desenchufó la mayoría de los aparatos eléctricos de la sala antes de iniciar la prueba, con lo que así eliminaba las interferencias de fondo y permitía obtener resultados mucho más precisos. 

El técnico parecía preocuparse a medida que la máquina iba escupiendo los  resultados,  y  Rachel  pronto  descubrió  por  qué.  El  cerebro  de  David registraba sólo ondas alfa, de frecuencia y amplitud regulares. El técnico se inclinó  y  dio  una  palmada  al  oído  de  David,  pero  las  ondas  alfa  no  se desincronizaron. No se inmutaron. 

A  Rachel  le  dio  un  vuelco  el  corazón.  David  parecía  hallarse  en  un estado conocido como de coma alfa. 

—¿Es usted médico? —preguntó el técnico, al observar la expresión de su rostro. 

—Sí. 

Se le suavizó la mirada:

—Lo siento. 

Cuando  se  disponía  a  desconectar  la  máquina,  Rachel  vio  que  en  la pantalla aparecía una onda zeta. 

—¡Espere! —gritó, señalando. 

—Ya lo veo. 

Las ondas zeta aumentaban continuamente de amplitud. Y entonces se sumaron algunas ondas beta. 

—Está  soñando  —dijo  Rachel,  sin  apenas  creerlo—.  ¿Podría  ser  que sólo estuviera dormido? 

El técnico pellizco a David en el brazo. No hubo respuesta. Se inclinó y le gritó a un oído:

—¡Despierte! 

Nada. 

—No  está  dormido  —dijo  pensativo—.  Pero  sin  duda  esas  zeta aumentan de intensidad. 

—¿Qué cree que está sucediendo? 

—Definitivamente,  está  en  coma  alfa.  Pero  su  cerebro  hace  algo;  el qué, no lo sé. —El técnico se acercó a la puerta, después se volvió hacia

Rachel—:  Dejaré  la  máquina  conectada  y  le  diré  al  neurólogo  que  baje. 

¿Vale? 

—Gracias. 

Rachel se sentó junto a la cama, y las manos le temblaban al mirar la pantalla.  Hasta  que  vio  esa  onda  zeta,  había  creído  que  David  estaba prácticamente muerto. Ahora no tenía ni idea de qué ocurría. Pero algo se cocía en su cabeza. ¿Tenía visiones estando en coma, como cuando sufría ataques narcolépticos? A lo mejor no estaba en coma. A veces un paciente parecía  comatoso  cuando  en  realidad  sólo  estaba  sufriendo  pequeños ataques. Sin embargo, eso no era lo que decía el EEG; mostraba un estado de  coma  alfa,  interrumpido  por  inexplicables  intrusiones  de  ondas  zeta  y beta. 

No quería pensar en lo que David había hecho antes del ataque, pero no pudo evitarlo. En el resplandor medieval del Santo Sepulcro, había estado buscando algún vestigio de la vida de Jesús en la Tierra; o de su muerte. 

Había  rehuido  los  típicos  lugares  de  veneración,  como  la  piedra  de  la unción o el propio sepulcro; y, en cambio, en el lugar señalado como aquél en el que Jesús murió crucificado, se había arrodillado y había susurrado:

«Éste es el lugar.» Entonces sufrió el ataque. 

En  realidad,  el  incidente  había  empezado  antes.  Cuando  David contemplaba  el  mural  que  retrataba  a  Cristo  enclavado  en  la  cruz,  había cerrado los puños como si las manos le dolieran con desespero. ¿Qué se le había  pasado  por  la  cabeza?  ¿De  verdad  creía  que  era  Jesucristo?  ¿Tan convencido  estaba  de  ello  que  sentía  las  heridas  de  Jesús?  Había  oído hablar  de  casos  de  stigmata  provocados  por  la  mente,  pero  nunca  llegó  a creer en ello. ¿Acaso era testigo de algo similar? 

Rachel agarró la mano muerta de David. Pese a los resultados del EEG, todavía  albergaba  la  esperanza  de  que  abriera  los  ojos.  Pero  seguían cerrados.  En  silencio  dio  gracias  a  Dios  por  que  el  médico  de  urgencias había  pedido  un  TAC  y  no  una  IRM.  ¿Cómo  podía  hablarle  de  lo  que  él consideraría  una  inofensiva  resonancia?  ¿Cómo  iba  a  proteger  a  David aquí? Ella no conocía a su enemigo. La única persona que se le ocurría que podía tener las respuestas sobre este extraño estado de coma era Ravi Nara. 

Pero,  según  David,  Nara  formaba  parte  del  grupo  que  los  buscaba  para matarlos. 

—Despierta, David —le susurró suavemente al oído—. Por el amor de Dios, despierta. 
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RAVI  NARA  aparcó  su  ATV  fuera  del  hangar  donde  se  hallaba  el hospital y se encaminó hacia la puerta. En el bolsillo llevaba una jeringa de cloruro de potasio que paralizaría el debilitado corazón de Godin como una bala. 

Se  detuvo  en  la  puerta  del  hangar,  incapaz  de  abrirla.  Había  tardado horas  en  armarse  de  valor  para  esta  visita,  y  si  Skow  no  lo  hubiera amenazado,  no  habría  llegado  tan  lejos.  «Están  viendo  esto  en  algún monitor —se dijo a sí mismo—. Rápido.»

Entró  en  el  hangar,  se  puso  una  bata  limpia  de  laboratorio,  luego  se metió en el descontaminador y pisó el botón que había en el suelo. Rayos UV de alta intensidad lo bombardearon desde todos los rincones. De pie en medio del resplandor púrpura, echó un vistazo al otro lado de la trampilla de la Burbuja. Las enfermeras de Godin permanecían sentadas como perros guardianes a ambos lados de la cama. «O él o yo —se dijo—. Recuerda lo que te dijo Skow…»

El hombre de la ASN no había dado precisamente un grito de alegría al saber  que  el  ordenador  podría  alcanzar  el  estado  Trinity  en  cuestión  de doce horas. Había preguntado cuánto le quedaba de vida a Godin. Cuando Ravi contestó que más de doce horas, Skow le dijo que no podía permitirlo. 

—¿Por  qué  no?  —había  inquirido  Ravi,  temeroso  de  saber  ya  la respuesta. 

—Porque  es  demasiado  tarde  —le  espetó  Skow—.  El  presidente  me llamó desde China, muy contrariado respecto a la situación de Tennant, y también muy desconfiado. Tuve que decirle algo que tuviera sentido. 

—Una verdad a medias, querrá decir. 

—Exacto.  Le  conté  que  Peter  llevaba  mucho  tiempo  enfermo,  y  que temía  que  fuera  el  responsable  de  la  muerte  de  Fielding.  También  le  dije que Peter había desaparecido y que podría haber un centro de investigación secreto  en  algún  lugar.  En  estos  momentos,  el  FBI  está  destrozando  el complejo de Godin Supercomputing en Mountain View. 

Ravi  cerró  los  ojos  y  rezó  por  que  aquello  fuera  una  pesadilla.  En  la sala de juntas de Carolina del Norte, la decisión de acabar con la vida de Fielding  casi  había  parecido  una  ley  oficial  del  gobierno.  Trinity  existía para consolidar la posición estratégica de Estados Unidos en el mundo, y Fielding  había  saboteado  su  desarrollo.  Pero  al  tirar  de  la  manta,  era evidente que la «baja» de Fielding había sido un burdo asesinato. 

—¿Ravi? 

—Al  habla.  —Sabía  lo  que  Skow  le  iba  a  pedir.  Y  no  quería  ni pensarlo. 

—Ya sabe lo que hay que hacer. 

Ravi se resistió por última vez:

—Dijo  que  si  culminábamos  el  proyecto,  nadie  se  preguntaría  quién había muerto para conseguirlo. 

—Eso fue antes de los problemas con Tennant. Ha habido un tiroteo en Washington,  por  el  amor  de  Dios.  He  retratado  a  Tennant  como  un peligroso psicótico, pero eso es lo de menos; tengo pruebas médicas que lo confirman. 

—Eso es su problema, no el mío. 

Skow  habló  con  calma,  pero  a  Ravi  la  sangre  se  le  heló  con  sus palabras:

—No  es  la  única  persona  que  sabe  que  participó  en  la  muerte  de Fielding.  Tengo  grabaciones  suyas;  grabaciones  muy  incriminatorias. 

Estamos todos en el mismo barco, Ravi. Usted, Geli, el general Bauer y yo. 

Si todos damos la misma versión, seremos intocables. Pero Peter tiene que morir. 

Ravi cerró los ojos angustiado. 

—Nuestras vidas están en sus manos, Ravi. Unos segundos de valor lo dejarán limpio. 

«¿Limpio? —pensó—. Jamás volveré a estar limpio.»

¿Era  éticamente  malo  asesinar  a  Godin?  Al  hombre  tan  sólo  le quedaban  dos  horas  de  vida,  y  sin  Ravi  ya  hace  días  que  estaría  muerto. 

Godin había ordenado el asesinato de Andrew Fielding sin el menor reparo. 

Además estaba la realidad, casi absurda, de que matar el cuerpo biológico de Godin no acabaría con su vida. Mientras su neuromodelo existiera, sería posible resucitar su mente y su personalidad en el ordenador Trinity. 

La  ética  no  era  el  problema,  sino  la  oportunidad.  Cuando  un  hombre estaba  tan  enfermo  como  Godin,  había  media  docena  de  maneras  de empujarlo  al  precipicio.  Pero  las  enfermeras  nunca  lo  dejaban  solo.  Hoy mismo, Ravi las había puesto dos veces a prueba; en ambos casos, habían cogido el móvil que llevaban en el bolsillo y despertaban a las enfermeras de relevo para que las ayudaran. 

Tras  barajar  varias  opciones,  Ravi  había  acabado  preparando  una jeringa  con  cloruro  de  potasio.  Para  desviar  la  atención,  haría  sonar  la alarma  en  uno  de  los  monitores  y  luego  inyectaría  el  potasio  en  la  línea intravenosa  de  Godin.  Después  vendría  el  código  azul,  un  código  azul  al que Godin nunca sobreviviría. 

Las  luces  UV  del  descontaminador  emitieron  un  zumbido  y  se apagaron. Ravi vio el blanco borroso de las enfermeras a través de la puerta de plexiglás que daba a la Burbuja. 

«¿Dónde  demonios  está  Geli  Bauer?  —pensó—.  Es  un  trabajo  a  su medida.»

Ravi abrió la trampilla de la Burbuja y se detuvo, con la garganta seca. 

Al  lado  de  una  de  las  enfermeras  de  Godin  estaba  Geli  Bauer.  Iba totalmente vestida de negro, y le parecía aún más peligrosa que cuando la había visto por última vez en Carolina del Norte. 

—Hola, Ravi —dijo—. ¿Sorprendido de verme? 

Ravi se quedó mudo. Geli llevaba un chaleco antibalas sobre el mono negro, y un cinturón de malla cargado con pistola, Taser y cuchillo. 

Godin  elevó  la  mitad  superior  de  su  cama  accionando  un  interruptor, los ojos clavados en Ravi. Sólo entonces Ravi vio que le habían sacado el respirador. 

—¿Tienes algo que decir, Ravi? —preguntó el anciano. 

—Me sorprende ver a Geli vivita y coleando —farfulló—. Había oído que tenía una herida en el cuello. 

Geli sonrió y después se bajó el cuello de cisne, dejando al descubierto un vendaje compresivo blanco:

—Otra  cicatriz  para  mi  colección.  Me  atendió  un  buen  equipo  de cirujanos. 

A Ravi el corazón le latía con fuerza contra el esternón. ¿Qué diablos hacía Geli en Arenas Blancas? ¿Y por qué protegía a Godin? Según Skow, ella  había  aceptado  la  necesidad  de  matar  a  Godin  y  estaba  en  el  mismo barco que Skow. 

Al anciano parecía divertirle el nerviosismo de Ravi:

—Bueno,  aquí  estoy,  he  resucitado  de  entre  los  muertos  —bramó—. 

Me han dicho que esta vez falló el corazón. 

—Taquicardia ventricular —confirmó Ravi. 

—Tengo entendido que fueron mis enfermeras quienes me devolvieron la vida. 

Ravi sólo podía pensar en la jeringa que llevaba en el bolsillo. Estaba seguro  de  que  Geli  iba  a  acercársele,  sacarle  la  jeringa  y  clavársela  en  la yugular. 

—Lo hicieron todo a la perfección —dijo Ravi. 

Godin asintió:

—¿Habrías hecho tú lo mismo, Ravi? ¿Si estuvieras a solas conmigo? 

A Ravi le dio un vuelco el estómago:

—No te entiendo, Peter. Claro que lo habría hecho. 

Godin hizo que no oía su respuesta:

—Respecto  a  Geli…  Quería  tenerla  a  mi  lado.  Me  siento  más  seguro cuando está por aquí. 

Los penetrantes ojos azules de Geli se clavaron en Ravi con una mirada implacable:

—¿A qué ha venido, doctor Nara? 

—Esperaba desconectarlo del respirador. Pero veo que ya lo han hecho sus enfermeras. 

Godin echó una mirada a Geli. Parecían compartir una broma privada. 

Ravi buscaba algo para justificar su mentira:

—Levin  me  dijo  que  el  prototipo  pronto  alcanzaría  el  estado  Trinity. 

Sabía que querrías estar despierto cuando eso ocurriera. 

—Y todo gracias a Andrew Fielding —dijo Godin—. Ironías de la vida. 

Ravi miraba a Geli nervioso:

—Es un milagro, Peter. Vas a vivir para ver tu sueño hecho realidad. 

Los  párpados  de  Godin  descendieron  hasta  que  sus  ojos  quedaron reducidos a una rendija:

—¿En serio? ¿Has oído hablar de Skow últimamente? 

La presión sanguínea de Ravi cayó en picado:

—Hoy he hablado con él. Estaba muy ilusionado. No tardaría en coger un avión. 

Godin gruñó:

—¿Quiere estar presente en la creación? 

—Supongo. Quiero decir, claro que sí. 

El  silencio  que  se  produjo  resultó  casi  insoportable.  Ravi  no  podía mirar a Geli a los ojos. Buscaba una excusa para irse cuando Godin le dijo:

—¿Cuánto me queda? ¿En el peor de los casos? 

Ravi estaba demasiado espantado para mentir:

—Podrías volver a entrar en código azul en media hora. La comida mal masticada podría desencadenar una hidrocefalia fatal. 

Godin asintió con seriedad:

—¿Cuánto es lo máximo que me queda? 

—Tal vez… veinticuatro horas. 

Ravi se armó de todo su coraje y se acercó a la cama:

—Me gustaría hacerte un reconocimiento rápido, si no te importa. 

Geli le impidió el paso. No hizo nada abiertamente amenazador, pero su sola  pose  parecía  peligrosa.  Ravi  apenas  podía  creer  que  hubiera  pasado horas teniendo fantasías sexuales con ella. La idea de que pudiera satisfacer a una mujer de semejante fuerza y poder parecía absurda. 

—Regístralo —dijo Godin. 

Ravi sabía que estaba perdido. Quería salir corriendo, pero sería como hallarse frente a un perro de ataque: de echar a correr, Geli se abalanzaría sobre él y lo degollaría. 

Geli se arrodilló ante él y lo cacheó. Le rozó la entrepierna con la uña, provocándolo, pero al pasarle la mano sobre el fémur derecho, los ojos se le iluminaron como los de un niño travieso. Le metió la mano en el bolsillo y sacó la jeringa cargada, que mantuvo erguida en el aire para que Godin la viera. 

—¿Qué hay ahí dentro? —preguntó Godin. 

—Epinefrina —dijo Ravi—. Por si sufría otro código azul. Quería estar preparado. 

Geli meneó la cabeza:

—Acabo  de  repasar  una  cinta  de  seguridad  de  cuando  entraste  en  el dispensario a primera hora de la tarde. Se te ve llenando esta jeringa de un bote con la etiqueta KCI. Cloruro de potasio. 

A Ravi empezaron a temblarle las manos. 

Godin hablaba en un tono neutro:

—Mientras  nosotros  hablamos,  el  doctor  Thomas  Case,  del  hospital Johns  Hopkins,  viene  de  camino.  Usted  lo  pondrá  al  corriente  cuando llegue.  El  doctor  Case  llevará  a  cabo  cualquier  tratamiento  práctico necesario después de entonces. 

Ravi se quedó petrificado. 

Los ojos de Godin lo buscaron, sin dejar que se escondiera:

—¿No podías esperar un día más a que el cáncer acabara con mi vida? 

¿Qué podía decir? ¿Le valdría de algo culpar a Skow? 

—No  respondas  —dijo  Godin—.  Por  muy  glorioso  que  haya  sido  tu pasado, quieres más. No ves tus logros con orgullo, sino con miedo de que nunca se vuelvan a repetir. Eres un pigmeo de alma, Ravi. Andrew Fielding valía diez veces más que tú. 

—Y  que  tú  —dijo  Ravi,  sorprendiéndose  por  ello—.  ¿Por  eso  lo matasteis? 

Los ojos azules se cerraron, pero Godin contestó con claridad:

—Aunque Fielding era un gran físico, nadie puede cambiar el pasado. 

Tendrá  una  nueva  oportunidad  de  vivir.  Ahora  está  medio  vivo  en  la

Contención,  y  un  día  su  modelo  alcanzará  el  estado  Trinity.  Ese  día entenderá lo que he hecho. Pero ahora… es hora de que te vayas. 

Ravi  nunca  había  visto  a  Geli  Bauer  sonreír  con  más  placer  que entonces. Con los siete centímetros y medio que le sacaba, lo rodeó con el brazo  como  una  amante.  Luego  lo  miró  a  los  ojos  con  escalofriante intimidad. 

—Sólo necesito que me respondas a una pregunta —le dijo—. ¿Esto lo urdió tu cerebrito recalentado, o alguien te ayudó a hacerlo? 

«Eso ya lo sabes», pensó Ravi. Intentó desasírsele del brazo, pero Geli lo  apretó  aún  más  fuerte.  Entonces  le  pasó  una  uña  por  el  hombro  hasta llegar al cuello:

—Vamos,  Ravi…  ¿nunca  has  soñado  con  pasar  un  tiempo  a  solas conmigo? 

Temía que su vejiga no pudiera retener la orina. 

JERUSALÉN

Para Rachel la noche no había transcurrido sin esperanza. Sin embargo, cuando el sol salía sobre el Mar Muerto e iluminaba el valle de Kildron, se hundió en la desesperación. 

David se moría. 

El neurólogo que había venido a examinarlo ayer por la noche era un hombre bajito y alegre llamado Weinstein. El doctor Weinstein tenía el pelo negro  y  unos  vivarachos  ojos  azules  que  no  perdían  detalle.  Se  había formado en el Hospital General de Massachusetts (Boston), y hablaba un inglés perfecto. 

Nada más interpretar el EEG, ordenó que se hiciera una resonancia del cerebro de David. En ese momento Rachel decidió que le contaría parte de la  verdad.  Preguntó  a  Weinstein  si  había  oído  hablar  de  Ravi  Nara.  El neurólogo  conocía  el  trabajo  de  Nara  y  le  impresionaba  que  su  nuevo paciente hubiera investigado con el premio Nobel. Rachel explicó que, en su  investigación,  Nara  trabajaba  con  una  unidad  avanzada  de  IRM  que provocaba efectos secundarios en algunas personas. Por esta razón pidió a

Weinstein que aplazara cualquier escáner con la unidad de IRM hasta que no quedara más remedio. 

—Lo  entiendo  —dijo  Weinstein—,  y  estoy  intrigado.  Pero  en  mi opinión,  a  este  hombre  le  queda  muy  poco  tiempo  de  vida.  Estoy convencido  de  que  sabe  que  las  resonancias  magnéticas  de  difusión tensorial  muestran  el  tronco  encefálico  con  mucha  más  claridad  que  un TAC; sólo porque hay mucha masa ósea en esa zona para que el TAC lo represente sin problemas. 

—Lo sé —contestó Rachel—. ¿Pero en verdad crees que este coma lo ha provocado un tumor en el tronco encefálico? 

El neurólogo se encogió de hombros:

—Sinceramente, es lo único que no hemos descartado. ¿Cree usted que los escáneres del doctor Nara han podido generar algún tumor? 

—Sí. 

Weinstein se cruzó de brazos y suspiró:

¿Sabe lo que pienso? 

¿Qué? 

—Que  su  amigo  no  va  a  tardar  en  morir  si  no  averiguamos  lo  que  le pasa. 

Sesenta minutos más tarde, Weinstein interpretaba los resultados de las resonancias magnéticas de difusión tensorial. No mostraban ningún tumor. 

Cuando  relataba  sus  hallazgos  a  Rachel,  las  ondas  zeta  y  beta desaparecieron de la pantalla del EEG. Rachel cogió el papel continuo, que ahora sólo recogía la onda alfa uniforme del coma alfa. 

Se echó a llorar. 

El doctor Weinstein la rodeó con el brazo:

—No es posible que una IRM lo haya dejado en este estado. —Parecía como  si  intentara  convencerse  a  sí  mismo  de  ello  más  que  a  la  propia Rachel—:  Quizá  debería  llamar  al  doctor  Nara.  Estamos  en  territorio desconocido. 

Rachel  cerró  los  ojos.  ¿Cómo  iba  a  explicarle  que  no  podía  llamar  a Nara sin exponerse al asesinato? 

—Lo intentaré —dijo—. Puede que me lleve algún tiempo localizarlo. 

Weinstein la acompañó a un despacho contiguo y le mostró cómo hacer llamadas de larga distancia desde el hospital. Luego él le dio su número y se fue a casa con su familia. 

Rachel se quedó mirando el teléfono, procurando mentalizarse de que debía  llamar  a  la  Casa  Blanca.  Era  la  única  manera  de  llegar  hasta  Ravi Nara.  Pero  algo  se  lo  impedía.  Era  el  convencimiento  de  que,  por  muy enfermo  que  estuviera  David,  no  estaba  completamente  loco.  Le  había dicho  que  Ravi  Nara  era  peligroso,  y  parte  de  ella  lo  creía.  Puede  que David  nunca  llegara  a  saber  que  alguien  había  tenido  esta  fe  en  él,  pero

¿acaso no consistía en ello la fe? ¿En creer sin esperar una respuesta, sin pedir  nada  a  cambio,  sin  tener  pruebas?  Rachel  se  levantó,  se  enjugó  las lágrimas y dejó el teléfono intacto. 

Eso fue hace diez horas. 

Desde entonces se pasó el tiempo con los ojos clavados en la pantalla del EEG, como el peregrino que contempla una estatua de mármol con la esperanza  de  que  llore.  Sin  embargo,  las  ondas  alfa  permanecían constantes.  Como  médico  residente,  había  pasado  multitud  de  noches observando  cómo  los  pacientes  se  deslizaban  lenta  e  irreversiblemente hacia  la  muerte.  Como  psiquiatra,  había  visto  que  pacientes  suicidas quedaban  a  las  puertas  de  la  muerte  al  ingerir  sustancias  tóxicas  cuyos efectos secundarios no era posible contrarrestar. Pero sólo una experiencia previa la había arrastrado hasta este espantoso reino de soledad. 

La muerte de su hijo. 

Apenas  había  sobrevivido  a  aquello  y,  ahora,  cuando  por  fin  había encontrado un hombre que algún día le podría dar otro hijo, estaba sentada en su cama de hospital, esperando con impotencia lo inevitable. 

A  las  tres  de  la  madrugada,  otra  ráfaga  de  ondas  zeta  y  beta  había cruzado  la  pantalla  del  EEG.  Duró  varios  minutos,  y  luego  se desvanecieron.  Cada  media  hora,  Rachel  daba  una  palmada  al  oído  de David, pero la onda alfa permanecía constante. 

Según la máquina, David estaba clínicamente muerto. 

Una hora después del amanecer, se agachó y lo besó en la frente, para después irse al despacho contiguo y levantar el auricular del teléfono. Tuvo que discutir con varias operadoras, pero en cuestión de minutos establecía contacto con la centralita de la Casa Blanca en Washington, D.C. 

—Les llamo en relación al Proyecto Trinity —dijo. 

—Perdone, ¿puede repetirlo?—solicitó la telefonista. 

—Proyecto Trinity. 

—Un momento, por favor. 

Rachel cerró los ojos. Las manos le temblaban y una voz insistía en que esperara. Antes de hacerlo, una cortante voz masculina se puso al teléfono:

—¿Quién llama, por favor? 

—Rachel Weiss. 

Se oyó una inhalación brusca:

—¿Perdón? 

—Soy la doctora Rachel Weiss. Estoy con el doctor David Tennant, y necesito ayuda urgentemente. Creo que se está muriendo. 

—Mantenga la calma. Voy a…

—¡Por  favor!  —gritó,  perdiendo  ya  el  control—  ¡Necesito  hablar  con alguien que esté al corriente de esto! 

—Doctora  Weiss,  haga  lo  que  haga,  no  cuelgue.  Ha  optado  por  lo correcto. Que no le quepa ninguna duda. 
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Capítulo

ARENAS BLANCAS

RAVI NARA estaba tumbado en un suelo encementado con una aguja en la yugular cuando lo llamaron por megafonía para que acudiera al hospital. 

Geli Bauer iba a matarlo con el cloruro de potasio que planeaba inyectar a Godin. 

«Doctor Nara, le rogamos se persone inmediatamente en la Burbuja.»

—¡Peter podría volver a entrar en código azul! —gritó. 

Geli lo tiró al suelo y lo empujó hacia la puerta. 

Cuando  corrían  hacia  el  hospital,  él  pensó  en  lo  ocurrido  la  última media  hora:  tras  haber  hallado  la  jeringa,  Geli  lo  había  echado  de  la Burbuja  para  hacerlo  entrar  en  el  desnudo  almacén.  Al  llegar,  Ravi  le preguntó  qué  diablos  hacía  en  Arenas  Blancas.  Geli  sonrió  y  se  apoyó contra la pared, examinándolo como un insecto al que estuviera a punto de clavar en un tablero. 

—Quería  saber  si  Skow  decía  la  verdad  —contestó—.  Si  Godin  se estaba muriendo. Si Trinity iba a fracasar. 

—¿Y? 

—Godin se está muriendo, pero Trinity no va a fracasar. Va a salvarle la vida a Godin. 

—La vida no —precisó Ravi—. La mente. 

—Ésa  es  la  esencia  de  la  vida.  Geli  se  acercó  a  Ravi  y  sacó  un reluciente cuchillo del cinturón—: Podría cortarte la médula espinal entre la  primera  y  la  séptima  vértebra  cervical.  Te  quedarías  tetrapléjico  al momento. Si yo te diera a elegir entre eso y la muerte, ¿elegirías la muerte? 

Ravi retrocedió:

—Vale, ya sé a qué te refieres. 

Geli  sonrió  fascinada,  dejando  ver  la  lengua  entre  los  dientes.  A  él siempre  le  había  parecido  que  ella  sentía  cierta  conexión  entre  sexo  y violencia,  y  ahora  su  comportamiento  lo  confirmaba.  Estaba  jugando  con él, y palpar su miedo la excitaba. 

—También quería ver a mi padre —dijo—. Hace mucho tiempo que no tengo el placer. 

Ravi guardó silencio. 

—Pero hay otra razón por la que estoy aquí. Si la adivinas, puede que lo dejemos sólo en paraplejia. 

—¡Deja ya este maldito juego! —le espetó Ravi—. Skow llegará de un momento a otro. 

—¿No lo adivinas? —dijo Geli. 

—No. 

—Quería que me escanearan el cerebro. 

Eso él no lo esperaba:

—¿Por  qué?  Sabes  que  los  escáneres  provocan  desarreglos neurológicos. 

Geli soltó una carcajada:

—La  gente  se  arriesga  a  sufrir  los  efectos  secundarios  de  la  cirugía estética. Yo asumiré el riesgo de la inmortalidad. 

Ravi dejó que siguiera hablando:

—Muy pronto empezará a aplicarse esta tecnología —dijo—. Pero sólo se escaneará a unas pocas personas. Presidentes y genios como Godin; tal vez  algunos  científicos  medio  tarados  como  tú.  Pero  no  los  jefes  de seguridad. De manera que esta tarde estuvieron tres horas haciéndome un escáner del cerebro. Toda una experiencia. 

Geli sacó la jeringa de una bolsita que llevaba en el cinturón. 

—Me preguntó qué efectos secundarios me tocarán —pensó en voz alta

—.  Narcolepsia  y  epilepsia,  no  gracias.  El  síndrome  de  Tourette…

tampoco. Lo tuyo es lo mejor. Ya encaja con mi personalidad. 

Ravi  meneó  la  cabeza.  Esas  incontrolables  impulsiones  sexuales parecían algo morboso hasta que uno se veía atrapado en ellas. Al igual que el resto de las impulsiones, te podían llevar al borde del suicidio. 

—Solía verte por las cámaras de seguridad —dijo Geli, riendo—. Ibas corriendo al baño cinco veces al día, y te la pelabas… En algún momento oí que gemías mi nombre. Patético. 

Ravi apretó los dientes y esperó en silencio que Skow tuviera pensado borrar a Geli Bauer de la faz de la Tierra. Procuraba discurrir una manera de entretenerla cuando Geli lo golpeó en el pecho. 

Él cayó redondo y, antes de que pudiera recuperar el aliento, Geli se le puso de rodillas sobre el pecho con la jeringa apuntándole a la garganta. Lo que  lo  salvó  esta  vez  no  fue  Skow,  sino  el  sistema  de  megafonía  que reclamaba su presencia en el hospital. 

Godin tenía serios problemas con la lengua. Le costaba tragar, y volvía a  notar  punzadas  en  la  cara.  Eran  los  clásicos  efectos  secundarios  de  un glioma,  y  no  se  podía  hacer  nada  salvo  aliviar  el  dolor.  Al  cabo  de  una hora, recuperó el control de la lengua; pero el lado izquierdo de la cara se le había empezado a paralizar. 

Cuando Ravi se disponía a atender al anciano, sonó el móvil de Godin, y  Geli  respondió.  Era  la  Casa  Blanca.  Ravi  no  podía  escuchar  lo  que decían, aunque tenía la impresión de que algo iba mal. 

—No, Ewan, estoy bien —mintió Godin—. Estoy mejor que nunca, y no sé en qué estaría pensando Skow para decirte semejante cosa. 

Godin prestó atención un momento y luego dijo:

—Si Fielding no murió de un ictus, entonces debería hablar usted con Skow. Nunca se llevó bien con Fielding, y también se ha encargado él de dirigir  la  cacería  de  Tennant…  No  te  preocupes  por  el  doctor  Tennant. 

Ahora envío a Ravi Nara en el avión de la empresa. Es el único doctor del mundo que sabe algo sobre ese tipo de coma. 

«¿Enviar  a  Ravi  Nara?»,  se  preguntó  Ravi.  Cualquier  lugar  era  mejor que el almacén con Geli Bauer dentro. 

—Sí, te pondré al corriente tan pronto tenga noticias… Adiós, Ewan. 

Godin  hizo  señas  para  que  se  llevaran  el  teléfono  y  luego  levantó  la mirada hacia Ravi:

—Tienes que ir a Jerusalén. 

Ravi parpadeó asombrado:

—¿Israel? 

—Tennant está en coma en el hospital Hadassad. La doctora Weiss está con él. Acaba de llamar a la Casa Blanca pidiendo ayuda. Le he asegurado a Ewan McCaskell que eres el único hombre en el mundo capaz de asistir a Tennant. 

—¿Pero  por  qué  quieres  ayudar  a  Tennant?  —preguntó  Ravi—.  ¿Y

ellos? Los periódicos dicen que Tennant quiere asesinar al presidente. 

Godin tragó saliva con dolor:

—Los presidentes no creen lo que dicen los periódicos. Y olvidas que fue Matthews quien primero me endilgó a Tennant. Quiere oír la versión de Tennant. 

—Ya veo. —Ravi no veía nada—: ¿Y qué pinto yo en Jerusalén? 

—Matar a Tennant. 

Ravi cerró los ojos. 

—Ahora se puede decir que está clínicamente muerto —dijo Godin—. 

Un empujoncito, y nadie sabrá nada. 

—Peter, yo no puedo entrar en un hospital de Israel y…

—¿Por  qué  no?  Estabas  dispuesto  a  matarme  a  mí.  ¿Por  qué  no  a Tennant? 

—Nunca he querido hacerte daño. 

A Godin se le desfiguró el lado derecho de la cara. 

—¿Vuelves a sentir dolor? 

—Cierra  el  pico,  Ravi.  Ahora  puedes  reparar  tu  error.  Es  la  única manera de salvar la vida. 

Las miradas de Ravi y Geli se cruzaron. Cualquier cosa era mejor que volver a estar a solas con ella:

—Está bien. ¿Pero y si no puedo hacerlo? Quiero decir, ¿y si me resulta imposible? 

—No serás el único que lo intente. 

—Ya. Bueno… ¿cuándo me voy? 

—Te quiero volando en diez minutos. Mi Gulfstream te espera con el depósito  lleno  en  la  pista.  Primero  ve  a  Administración.  Recibirás  una llamada telefónica. 

«¿Una llamada telefónica?»

—De acuerdo, Peter. 

Ravi  se  disponía  a  salir,  cuando  un  rastro  de  responsabilidad profesional lo retuvo:

—¿Pero y tú? 

—El doctor Case puede mantenerme con vida hasta que alcancemos el estado Trinity —Godin le hizo señas para que se fuera—. No te preocupes; es muy probable que Tennant muera antes de tu llegada. 

JERUSALÉN

Rachel se sentó junto al teléfono y rezó para que pronto le devolvieran la  llamada  de  Washington.  Si  quedaba  una  cama  libre  en  neurología, alguien  vendría  para  sacar  a  David  de  la  sala  de  urgencias.  Pensaba  ir  a comprobar las gráficas del EEG cuando sonó el teléfono. 

—¿Hola? 

Una voz de inconfundible acento norteamericano preguntó:

—¿La doctora Rachel Weiss? 

—Sí. 

—Soy Ewan McCaskell, el jefe del estado mayor del presidente. 

Rachel cerró los ojos y procuró no titubear:

—Reconozco su voz. 

—Doctora  Weiss,  le  aseguro  que  el  presidente  se  muestra  sumamente preocupado  por  la  salud  del  doctor  Tennant.  No  sabemos  muy  bien  las razones que se esconden tras los acontecimientos de los últimos días, pero daremos  con  la  verdad.  Ahora  el  presidente  está  de  vuelta  en  Estados Unidos, y le garantizo que el doctor Tennant tendrá un juicio justo. 

Entonces algo en el interior de Rachel se desató, un nudo de miedo y tensión que se había estado forjando desde que vio cómo David disparaba a

aquel  matón  en  su  propia  cocina.  De  su  garganta  salió  una  balbuceante ráfaga de sollozos. 

—¿Doctora Weiss? —dijo McCaskell— ¿Se encuentra bien? 

—Sí… muchas gracias por llamar. Algo terrible está sucediendo, y el doctor Tennant ha estado intentando poner al presidente sobre aviso. 

—Procure tranquilizarse, doctora. Sé que está pasando por un momento crítico, así que le voy a pasar con el doctor Ravi Nara. Me han dicho que es el único hombre que tiene los conocimientos necesarios para ocuparse del doctor Tennant. 

Rachel se crispó al oír el nombre de Nara. Se produjo un crujido, como si se hubiera interrumpido la comunicación. 

—¿Doctor Nara? Dijo McCaskell— ¿Está usted ahí? 

Una voz meticulosa de registro más elevado se puso al teléfono. 

—¿Sí, hola? ¿Doctora Weiss? Soy Ravi Nara. ¿Me escucha? 

—Sí. 

—Tengo  entendido  que  el  doctor  Tennant  ha  entrado  en  un  estado  de coma alfa. ¿Correcto? 

—No  exactamente.  A  ratos  hay  intrusiones  de  ondas  zeta  y  beta;  no sólo alfa. Temo que deje de respirar. 

—No  lo  hará.  Yo  mismo  entré  en  coma  alfa  después  de  haberme sometido  a  la  unidad  de  Super-IRM  en  Trinity.  ¿Sabe  que  existe  esta máquina? 

—Sí. 

—Estuve treinta y dos horas en coma y me desperté sin padecer ningún efecto secundario. Espero que David se despierte de un momento a otro. 

La  confianza  que  tenía  en  la  voz  de  Ravi  Nara  era  apabullante.  El premio  Nobel  era  célebre  en  el  mundo  de  la  medicina,  y  a  Rachel  le resultaba difícil no tener en cuenta sus palabras, sobre todo cuando ofrecían esperanza. 

—Doctor Nara, no sé qué decir. 

—Voy  para  allá  —dijo  Nara—.  Me  han  dicho  que  el  presidente  está haciendo lo posible para que David pueda ingresar en un lugar más seguro. 

Llegaré a Jerusalén dentro de catorce horas. 

—Dios mío. 

—Seguramente  para  entonces  David  ya  estará  despierto,  pero  no  se preocupe si no. Vamos por pasos, ¿de acuerdo? 

Rachel se sentía abrumada:

—Sí. Le estaré esperando. Gracias. 

—A usted, doctora. Adiós. 

Nara colgó, pero McCaskell siguió al teléfono:

—¿Se encuentra mejor ahora, doctora Weiss? 

—No sé cómo agradecérselo. 

—Ya tendrá oportunidad de hacerlo. Pronto volveré a llamarla. 

Rachel  colgó  y  dio  unos  cuantos  suspiros.  Luego  se  pasó  un  Kleenex por la cara y abrió de un empujón la puerta que daba a la sala de curas. 

David yacía en la mesa de tratamiento, con los ojos abiertos de par en par en un mar de lágrimas. 
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Capítulo

LOS ojos se me abrieron como los de un recién nacido, asustados por el desnudo  resplandor  del  mundo.  Al  pestañear  contra  la  bombilla  que colgaba del techo, mi cuerpo se declaró hambriento y noté la abrumadora necesidad de vaciar la vejiga. Me incorporé y miré a mi alrededor. Estaba en una sala de curas. Había trabajado en docenas como ésta. 

«Agua —pensé—. Quiero agua.»

Una mujer decía desde algún lugar:

—No sé cómo agradecérselo. —Su voz me resultaba familiar, y presté atención para ver si oía más palabras, pero nada. 

Había una puerta abierta al otro lado de la sala. Rachel entró y se quedó helada. Entonces se puso la mano delante de la boca, y vino hacia mí. 

—¿David? ¿Me oyes? 

Levanté la mano, y ella me interrumpió. 

—Has estado en coma. Llevas así… —miró el reloj— quince horas. En coma  alfa,  la  mayor  parte  del  tiempo.  Pensaba  que  estabas  clínicamente muerto —señaló la cabeza—. ¿Por qué lloras? 

Me pasé la mano por la cara y los dedos quedaron empapados:

—No lo sé. 

—¿Recuerdas algo? ¿El ataque en la basílica? 

Recordaba  haberme  arrodillado,  luego  haber  metido  los  dedos  por  un agujero  que  había  en  una  bandeja  de  plata.  Una  corriente  de  energía  me había  subido  por  el  brazo  hasta  llegarme  al  cerebro,  una  corriente

demasiado  intensa.  Era  como  si  mi  mente  se  hubiera  convertido  en  un diminuto guante y la mano de un gigante intentara enfundárselo. El cuerpo me empezó a temblar, luego…

—Recuerdo haberme caído. 

—¿Y qué pasó después? 




* * *

 

Me  caía  al  suelo,  pero  antes  de  impactar  contra  él,  los  límites  de  mi cuerpo  desaparecieron,  y  entonces  me  sentí  en  oceánica  comunión  con todo  lo  que  me  rodeaba:  la  tierra  y  la  roca  que  se  extendían  bajo  la basílica,  los  pájaros  que  anidaban  entre  las  piedras  de  la  fachada,  las flores en el patio y el polen que el viento hacía volar. No estaba cayendo sino  flotando,  y  vi  que  bajo  el  mundo  material  existía  una  realidad  más profunda, una matriz latente en la que toda frontera era ilusoria, donde los granos de polen eran como el viento, donde materia y energía bailaban en una danza eterna, donde vida y muerte no eran más que estados de ambas. 

 Sin  embargo,  mientras  permanecía  así,  flotando  en  el  mundo  como  una sensible  medusa,  tenía  la  impresión  de  que  bajo  esa  matriz  latente  de materia  y  energía  había  algo  aun  más  profundo,  un  sustrato  sonoro  tan efímero  y  eterno  como  las  leyes  matemáticas,  invisible  pero  a  la  vez inmutable, que lo gobernaba todo sin hacer uso de la fuerza. 

 El  sonido  era  grave  y  lejano,  como  de  turbinas  que  giran aceleradamente en el fondo de una presa. Al poner atención, distinguí un patrón,  más  numérico  que  melódico,  como  de  una  música  desconocida cuyas notas y escalas no alcanzaba a entender. Sintonicé la mente con el sonido buscando repeticiones, las complejas claves de algún código. 

 Por  mucho  que  escuchara  con  toda  mi  alma,  no  lograba  dar  con  el sentido  del  sonido.  Era  como  oír  una  tormenta  e  intentar  detectar  los acordes de cada una de  las gotas de lluvia en su impacto contra  el suelo. 

 Algo  en  mi  interior  ansiaba  conocer  el  orden  subyacente,  la  enorme partitura que componía el caer de la lluvia. 

 Entonces lo entendí. El acorde que yo buscaba no era tal acorde. Era el azar, un gran azar, lo que dictaba el aparente orden del mundo. Y en ese

 preciso instante empecé a ver como nunca antes lo había hecho, a oír lo que muy pocos hombres habían oído jamás, la voz de…


* * *

 

—¿David? ¿Me oyes? 

Pestañeé y me obligué a centrar la atención en todo lo que había a mi alrededor: botiquines, un EEG en un carro, los ojos cansados de Rachel. 

—Te oigo. 

Rachel dio un paso adelante, retorciéndose las manos:

—He llamado a Washington. Les dije que estábamos aquí. No sabía qué más podía hacer. 

—Lo sé. 

—¿Oíste la llamada? 

—No. 

—¿Entonces cómo lo sabías? 

«De la misma manera que sé que ahora mismo corremos peligro.»

Bajé  la  mirada  y  me  disponía  a  sacarme  la  línea  intravenosa  de  la muñeca. 

—¡No hagas eso! 

—Tenemos que irnos. 

Abrió los ojos como platos:

—¿Qué? 

—Voy  a  sangrar  cuando  me  saque  esto.  ¿Puedes  traerme  una  venda? 

¿Dónde está mi ropa? 

Rachel acortó distancias conmigo y no dejó que me sacara la línea:

—David, en estos momentos no eres tú mismo. Has estado inconsciente toda una noche. He hablado con Ewan McCaskell. El presidente nos envía a Ravi Nara para que te atienda. No es la primera vez que ve un coma de este tipo. De hecho, él mismo estuvo más de treinta horas en coma alfa, y se despertó sin secuelas. Quiere ayudarnos…

—Ravi  Nara  nunca  estuvo  en  coma  alfa.  En  su  caso,  el  efecto secundario  que  la  IRM  le  produjo  fue  sufrir  impulsos  sexuales incontrolables. Eso es todo. 

—Pues él me dijo…

—Te dijo lo que sabía que te tranquilizaría. Tenemos que irnos. Ya. 

—Pero el presidente quiere saber la verdad. McCaskell me lo dijo, y yo le creo. 

No  había  manera  posible  de  transmitir  todo  lo  que  yo  sabía  sin  que pareciera un loco. Me levanté, y la sábana dejó mi cuerpo desnudo. 

—Si  nos  quedamos  aquí,  no  viviremos  para  ver  al  presidente.  Tengo algo muy importante que hacer. Por favor, tráeme la ropa. 

Mientras Rachel miraba hacia una bolsa que había en el rincón, tiré del catéter intravenoso que tenía en la muñeca. La sangre oscura corría por el dorso  de  la  mano.  Me  la  presioné,  luego  me  acerqué  al  mostrador  y encontré una venda de 4 × 4 en un bote de cristal. Rachel vio lo que estaba haciendo y me tapó bien el agujero de la línea intravenosa con una gasa. 

—Aguántala con la mano —dijo. A continuación cogió la bolsa plástica de la esquina y la puso sobre la mesa de reconocimiento—. Tu ropa. 

Había un inodoro apoyado en la pared, pero sin cortina ni partición que diera algo de intimidad. 

—Tengo que ir al lavabo —le dije, señalando. 

—Vete. No es la primera vez que lo veo. 

Me dirigí al inodoro y le volví la espalda. 

—¿Por qué crees que vienen a por nosotros? —preguntó Rachel. 

—Porque  en  sus  mentes  nada  ha  cambiado.  Y  ahora  saben  dónde estamos. 

—¿Sigues sin Harte de nadie? ¿Ni siquiera del presidente? 

—El presidente no tiene ni idea de lo que realmente está pasando. 

Regresé a la mesa y me puse la camisa; después me ajusté la riñonera a la cintura. 

—¿Pero adonde quieres ir? —preguntó Rachel. 

—A Arenas Blancas. 

—¿Adónde? 

—Al banco de pruebas de Arenas Blancas —me puse cuidadosamente los  pantalones  y  acto  seguido  me  senté  en  el  suelo  para  calzarme  los zapatos—. Está en Nuevo México. 

—¿Y por qué quieres ir ahí? 

—Ahí es donde se encuentra el verdadero prototipo de Trinity. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Lo sé. 

Rachel meneó la cabeza:

—Me asustas, David. 

—No le des más vueltas. 

—Espera.  —Alzó  una  mano—:  Eso  es  lo  que  había  en  la  carta  que Andrew Fielding te envió por FedEx. Yeso blanco. Arena blanca. ¿Es eso lo que intentaba decirte? ¿Dónde estaba el segundo centro Trinity? 

—Sí.  Quería  decírmelo,  pero  no  quería  que  nadie  que  pudiera interceptar la carta supiera lo que él sabía. —Miré la puerta cerrada—: ¿En qué parte del hospital estamos? 

—En la sección de urgencias. 

—Bien. Primera planta. ¿Sabes por dónde se sale? 

—Sí, pero…

Me detuve y la agarré de la mano:

—Todo ha cambiado, Rachel. Sé lo que tengo que hacer. Pero tenemos que irnos ya. 

Vi que su fe en mí se desmoronaba bajo el peso de su formación como psiquiatra y su deseo de negar el peligro. 

—Por favor, ayúdame. 

Cerró los ojos y dio un suspiro. Después se dirigió a la ventana y probó a abrirla; pero estaba sellada y trancada por fuera. 

Me acerqué a la puerta y la entreabrí. Había dos enfermeras sentadas en una recepción, aunque estaban ligeramente de espaldas a mí. Una de ellas hablaba por teléfono. 

—¿Qué hay pasadas aquellas enfermeras? —susurré. 

—Un pasillo que lleva al túnel exterior de urgencias. Hay un guardia. 

Seguramente el guardia estaba allí para abordar a la gente que entraba más que a la que salía, pero en Israel nunca se sabe. 

La enfermera que no estaba al teléfono se levantó y fue hacia una sala de curas. 

—Prepárate  —ordené.  Y  aprovechamos  una  distracción  de  la  otra enfermera para atravesar el pasillo a hurtadillas hasta llegar al vestíbulo de la entrada. 

Rachel  hizo  señas  al  guardia  que  estaba  sentado  en  la  garita,  y  luego empezó a guiarme hasta el otro lado. 

El guardia dijo algo en hebreo. 

Rachel redujo la marcha, pero sin detenerse:

—¿Habla usted inglés? 

—Un poco —contestó el guardia. 

—El doctor Weinstein me dijo que llevara a este paciente a tomar aire fresco esta mañana. ¿Conoce al doctor Weinstein? 

El  guardia  parecía  confuso.  Después  sonrió  y  sacudió  la  mano  como diciendo «Adelante, adelante». 

Salimos sin problemas a la luz de la mañana. 

Vi dos ambulancias aparcadas bajo una uralita. Me moví rápidamente a la izquierda, donde una carretera secundaria rodeaba el hospital. Como no había acera, pasamos por el bordillo. Al bordear el edificio, vi la Cúpula de la  Roca  proyectando  destellos  dorados  sobre  la  Ciudad  Antigua.  La carretera que teníamos al lado bajaba por una larga pendiente, sin apenas un  lugar  donde  escondernos.  A  nuestra  derecha,  había  un  enorme cementerio que parecía un tanto colonial. 

—Vamos  a  tener  que  pedir  un  taxi  —dijo  Rachel—.  A  pie  no llegaremos muy lejos. 

—Escucha. 

En medio del murmullo general de la ciudad que teníamos a nuestros pies, empezaba a destacar un sonido más urgente. Una sirena. 

Nos  agazapamos  tras  una  hilera  de  arbustos.  Al  cabo  de  treinta segundos, dos furgonetas verde oscuro se nos acercaban a toda velocidad colina  arriba.  No  parecían  ambulancias.  Una  de  ellas  dio  un  frenazo  a  la entrada  del  hospital,  y  la  otra  siguió  hasta  la  parte  de  atrás.  La  primera vomitó dos hombres con trajes de oficina y una tropa de policía paramilitar con metralleta. 

—¿Quiénes son? —susurró Rachel. 

—Puede  que  el  Shin  Beth.  Alguna  división  de  la  policía  secreta.  O  a quienquiera  que  Washington  haya  llamado  para  que  vigile  el  hospital  e impida que nosotros lo abandonemos. 

—Ravi Nara me dijo que iban a trasladarte a un hospital más seguro. 

—¿Y  para  eso  necesitan  un  equipo  SWAT?  —le  agaché  la  cabeza—

¡Venga ya! 

Aunque  había  pocos  sitios  donde  ponerse  a  cubierto,  usábamos  todos los  que  buenamente  íbamos  encontrando  al  bajar  por  la  colina.  Rachel quería que echáramos a correr hacia la Ciudad Antigua, pero yo la desvié por  la  calle  Churchill  en  dirección  al  Hyatt  Regency  Hotel,  sin  perder  de vista  el  hospital  que  dejábamos  atrás.  La  furgoneta  seguía  aparcada  allí fuera y yo no hacía más que imaginar la frenética búsqueda que se estaba llevando a cabo en el interior. 

Una  fila  de  taxis  esperaba  en  el  Hyatt.  Me  metí  en  el  primero,  con Rachel a la zaga. 

—¿Norteamericano? —preguntó el conductor. 

—Norteamericano. Necesito un cibercafé. 

El conductor parecía rebuscar en su cabeza:

—¿Necesita ordenador? 

—Sí. 

—Hyatt tiene ordenador dentro. Paga por media hora. 

—Busco un lugar público. No me gusta este hotel. 

—No muchos bares así en Jerusalén. El Strudel tiene ordenadores, pero no sé si ahora está abierto. 

—Llévenos hasta allí. 

El taxista arrancó el motor y se dirigió a Ha-Universita. Vi una flota de patrullas de policía en un aparcamiento que había a la derecha:

—¿Qué es esto? 

—El  cuartel  general  de  la  Policía  Nacional.  Ojalá  no  tengan  que  ir nunca. 

—El Strudel. Rápido. Tengo cosas importantes que hacer. 

—Sí, señor. Diez minutos, máximo. 

ARENAS BLANCAS

Un  soldado  uniformado  acompañó  a  Ravi  Nara  hasta  la  pista  de despegue.  La  infinita  noche  desértica  había  incomodado  una  vez  a  Ravi, 

pero en esta ocasión lo reconfortaba. Cuando el Jeep se acercaba al avión, un  Lear  dio  la  vuelta  al  hangar  y  se  detuvo  al  lado  del  Gulfstream  5  de Godin. Era un Lear completamente negro. Cuando se abrió la puerta, John Skow se agachó y bajó a tierra firme. 

—¡He  estado  intentando  localizarte!  —gritó  el  hombre  de  la  ASN—. 

¿Le pasa algo a tu teléfono? 

Ravi miró de nuevo a su escolta militar, pero el soldado parecía ajeno a la conversación:

—Me voy a Jerusalén. 

Skow agarró a Ravi del brazo y se lo llevó a diez pasos del soldado:

—¿Qué diablos estás diciendo? 

—Peter me envía a Jerusalén. 

—¿Sigue vivo? 

—Sí. 

El pánico y la ira deformaron los rasgos de Skow:

—¿Ni siquiera lo intentaste? 

—¡Claro que sí! 

—¿Y se puede saber por qué Peter te envía a Jerusalén? 

—Para asegurarse de que Tennant muera. 

Skow reclinó la cabeza como un hombre que clama al cielo:

—Olvídalo. Tú no vas a ninguna parte. Tennant ha huido del hospital Hadassah. 

—Pero… dijeron que estaba en coma alfa. 

—Se  habrá  despertado.  Lo  que  está  claro  es  que  Rachel  Weiss  no  lo sacó de allí. 

Ravi no daba crédito:

—Tal vez alguien lo hizo. 

—Dios  mío  —suspiró  Skow—.  Los  israelíes.  Matarían  por  poner  las manos en la tecnología Trinity. 

Ravi no pensaba en Trinity:

—John, ¿sabes dónde está Geli Bauer? 

Skow lo miró con curiosidad:

—Por supuesto. En el hospital Walter Reed. 

Ravi  negó  con  la  cabeza,  sintiendo  que  se  le  hacía  un  nudo  en  el estómago:

—Pensaba que eras más listo. 

—¿De qué me estás hablando? 

—Geli está aquí, vigilando a Peter. 

Skow palideció. 

»¿Cómo es que no lo sabías? 

—Esa zorra se ha pasado el día respondiendo a mis llamadas desde su móvil, diciéndome lo maravillosos que son los médicos del Walter Reed. 

—Me dijiste que estábamos todos en el mismo barco. 

—Ella lo dijo. Tendré que llamar a su padre. 

El piloto militar de Ravi desfiló hacia ellos:

—¿Doctor Nara? Es hora de embarcar. 

Skow se dirigió al soldado en tono autoritario:

—Cabo,  me  llevo  al  doctor  Nara  de  regreso  para  hablar  con  el  señor Godin. La situación en Israel acaba de cambiar. 

Ravi no tenía intención de quedarse en Nuevo México:

—Me voy a Jerusalén, John. Tennant y Weiss podrían aparecer de un momento a otro. Peter quiere que parezca que está haciendo lo posible por salvar a Tennant, y creo que en eso tiene razón. 

—Sé que te gustaría ir a Jerusalén —dijo Skow, apretando a Ravi del brazo—. Pero la cuestión es que te necesitan aquí. 

—Peter tiene un nuevo médico. 

—Pero te necesita a ti. 

Ravi miró al escolta:

—Estoy listo para embarcar. 

El soldado se adelantó, pero la autoritaria mirada de Skow lo detuvo:

—Cabo,  estoy  aquí  por  orden  directa  del  presidente.  Su  oficial  al mando,  el  general  Bauer,  está  muy  al  corriente  de  mi  misión.  Necesito hablar dos minutos con este hombre. Luego iremos a ver al señor Godin. 

Retírese, por favor. Deme veinte metros de margen. 

El cabo obedeció. 

Ravi intentó huir, pero la garra de Skow no lo soltó:

—Me has delatado, ¿verdad? Maldito bastardo. 

—¡Yo  no  les  dije  nada!  Pero  eso  no  te  servirá  de  nada.  Saben demasiado.  Ahora  mismo  estaría  muerto  si  Peter  no  hubiera  sufrido complicaciones. 

Skow  echó  un  vistazo  a  la  pista  como  si  de  un  momento  a  otro  un ejército de soldados se fuera a abalanzar sobre él:

—Escúchame, Ravi. Huir a Jerusalén no te salvará. El presidente se ha tragado nuestra versión de los hechos, pero si Godin está vivo para contar la suya, estamos muertos. Así que… todavía tienes trabajo. 

Ravi tenía náuseas:

—¡Estás loco! Nunca más dejarán que me acerque a él. Y si me quedo, Geli me matará. 

Skow lo zarandeó como a un niño:

—¡Cálmate,  por  amor  de  Dios!  Te  puedes  esconder  en  mi  casa  hasta que consiga arreglar las cosas. 

—¿Arreglar las cosas? ¿Con Godin? 

Skow sonrió:

—Has olvidado que mi especialidad es la guerra informática. 

Acompañó a Ravi hasta el Jeep e hizo señas al cabo para que se pusiera al volante. 

—Pero ya sospechan de ti —dijo Ravi—. ¿Qué les dirás? 

La sonrisa de Skow adoptó una expresión de reptil:

—Soy  un  experto  en  supervivencia,  Ravi.  Hasta  Geli  podría  aprender de mí. 
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EL  cibercafé  Strudel  estaba  cerrado.  Vi  que  dentro  había  un  barbudo limpiando la barra. Toqué al cristal, y luego le hice señas hacia la puerta. El hombre meneó la cabeza. 

—¿Tienes tú las riñoneras? —pregunté a Rachel. 

—Sí. 

—Dame un billete de cien dólares. 

Presioné el billete contra la puerta de cristal. El hombre que había en el interior  tardó  un  minuto  en  darse  cuenta,  y  cuando  lo  hizo,  sólo  volvió  a hacerme señas. Como no nos íbamos, vino hasta la puerta y miró el billete más  de  cerca.  A  continuación  nos  gritó  en  inglés  que  no  nos  fuéramos  a ninguna  parte,  desapareció  en  un  despacho  y  regresó  con  un  juego  de llaves. 

—Necesito un ordenador —dije, cuando la puerta se abrió. 

—Pasen, no hay problema. Internet de alta velocidad. 

Rachel pagó al taxista y me acompañó al interior. 

El  Strudel  era  oscuro  y  olía  como  los  bares  de  todo  el  mundo,  pero tenía un ordenador. Me senté en la barra y empecé a buscar en Internet las direcciones de correo electrónico de las mejores instalaciones universitarias e  informáticas  de  Europa  y  Estados  Unidos.  Cal  Tech,  el  laboratorio  de inteligencia artificial del MIT, el CERN de Suiza, el Max Plank Institute de

Stuttgart, el Chaim Weizman Institute de Israel, el equipo japonés de Earth Simulator Computer y algunos más. 

—¿Qué haces? —inquirió Rachel, subiéndose a mi lado en un taburete. 

—Darlo todo a conocer. 

—Pensaba que no querías hacerlo. 

—Ahora mismo no tengo elección. Ellos ya lo han conseguido. O casi. 

—¿Conseguido el qué? 

—Que Trinity esté a punto de hacerse realidad. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Lo sé. 

—¿Y lo vas a decir al mundo entero? 

—Sí. 

—¿Cuánto vas a decir? 

—Lo suficiente para desatar una tormenta periodística que el presidente no podrá ignorar. 

Abrí  el  Microsoft  Word  y  empecé  a  teclear  mi  mensaje.  La  primera línea fue la más fácil, una cita del gran Niels Bohr, que escribió sobre la carrera  armamentística  nuclear:  «Nos  hallamos  ante  una  situación completamente nueva, que la guerra no puede resolver.»

—¿David? —dijo Rachel en voz baja—. ¿Qué pasó mientras estabas en coma? ¿Viste cosas? 

—No  como  solía  hacerlo.  Es  difícil  de  explicar,  pero  lo  intentaré cuando tengamos algo más de tiempo. Antes tengo que acabar esto. 

Rachel se levanto y caminó hasta la puerta para ver si venía la policía. 

Yo me incliné sobre el teclado y escribí sin pausa, como si una fuerza exterior canalizara las palabras a través de mí. Al cabo de veinte minutos, rogué  al  hombre  que  estaba  detrás  de  la  barra  del  bar  que  nos  pidiera  un taxi  con  un  chófer  palestino.  Luego  tecleé  un  colofón:  «En  memoria  de Andrew Fielding.»

—¿Enviaste el e-mail? —preguntó Rachel. 

—Sí. En cuestión de horas habrá un caos mediático. 

—¿Es eso lo que de verdad quieres? 

—Sí. El mal no florece cuando se saca a la luz. 

Rachel retrocedió y me miró extrañada:

—¿El mal? 

—Sí. 

Un taxi se detuvo junto a la acera, y su conductor barbudo miró hacia la puerta. 

—Vamos. 

Nos dirigimos al taxi:

—¿Es usted palestino? —pregunté al conductor. 

—¿Por qué lo pregunta? —quiso saber. 

—¿Sabe dónde está el cuartel general del Mossad? 

El taxista entrecerró los ojos, como extrañado:

—Claro. Todo palestino lo sabe. 

—Por eso lo llamé a usted. Tengo que ir allí. 

Rachel  me  miró  sorprendida.  Casi  podía  leerle  la  mente.  ¿Qué  podía querer yo del Mossad, el despiadado servicio de inteligencia israelí? 

—¿Dinero? —preguntó el taxista. 

—¿Qué le parecen cien dólares americanos? 

—Veo mejor de lo que oigo. 

Rachel sacó el dinero. 

El taxista asintió:

—Suban. 

Apenas había cerrado la puerta de atrás cuando metió la primera y se alejó de la acera con un ruido infernal. 

ARENAS BLANCAS

Geli  era  consciente  de  que  estaba  viendo  al  anciano  morir.  Estaba desesperada  por  fumarse  un  cigarrillo.  Pese  a  lo  antiséptico  del  aire cortante,  olía  a  muerte  en  aquella  sala.  No  sabría  describirlo,  pero  lo conocía  muy  bien.  Olía  igual  en  los  hospitales  de  campaña  y  en  otros lugares  aún  más  siniestros.  Tal  vez  la  evolución  había  sensibilizado  el sistema olfativo humano para que detectara la proximidad de la muerte. En un  mundo  de  enfermedades  transmisibles,  sería  toda  una  ventaja  para  la supervivencia. El rostro de Geli había olido así una vez, por eso ella ya no

temía a la muerte. Sin embargo, la lucha final de Godin estaba teniendo en ella un efecto inesperado. 

Había  períodos  en  los  que  Godin  no  podía  tragar,  aunque  seguía hablando  bastante  bien.  Había  hablado  con  nostalgia  sobre  su  difunta esposa, como lo haría con una hija. Geli no sabía interpretar esta clase de intimidad. Desde que cumplió los tres años, su padre la había tratado como a  una  recluta  militar.  Para  Horst  Bauer,  sentarse  a  hablar  con  su  hija consistía en planificar juntos el horario de cada día. Ella lo aguantó hasta alcanzar  la  adolescencia;  entonces  la  guerra  estalló  en  casa  de  los  Bauer. 

Cuando Geli empezaba a manifestar un desparpajo sexual parecido al de su padre, el general perdió el control. Su instinto primario le decía que él la deseaba,  y  eso  la  hacía  poderosa.  Se  paseaba  ante  él  medio  desnuda, flirteaba  descaradamente  con  sus  oficiales  colegas  (hombres  que  le doblaban  la  edad),  y  seducía  a  sus  propios  psiquiatras.  Las  resultantes palizas no hacían más que reforzar su voluntad de luchar. 

Geli había cumplido los dieciséis cuando descubrió que su padre tenía una amante (en realidad, eran varias), y acabó resolviendo el misterio de su madre.  Dieciocho  años  de  infidelidad  y  violencia  habían  convertido  a aquella encantadora mujer en una patética sombra de lo que había sido, un alma en pena que vivía sólo para la siguiente copa. Cuando Geli se encaró con  el  general  al  respecto,  él  la  miró  a  los  ojos  y  le  dijo  que  había descubierto  la  debilidad  de  los  hombres  duros.  Los  hombres  de  gran capacidad necesitaban más de una mujer para mantener a raya sus pasiones, y cuanto antes aceptara esa verdad, mejor. La discusión acabó como tantas otras, con una paliza. 

Sin  embargo,  al  empezar  en  la  universidad,  Geli  descubrió  que  las palabras  de  su  padre  parecían  aplicarse  también  a  las  mujeres  duras. 

Ningún  hombre  lograba  satisfacer  mucho  tiempo  su  lujuria  de  intensas experiencias. El día que se licenció, con mención en árabe y económicas, fue a una caseta de reclutamiento de un centro comercial y se enroló en el ejército como soldado raso. 

Nada  podía  haber  enfurecido  más  a  su  padre.  Con  aquel  simple  acto, Geli había negado toda su influencia y todo su poder, lo había humillado ante  su  colega  West  Pointers  y  había  seguido  sus  huellas.  El  general empezó  a  darse  a  la  bebida  e  inició  un  período  de  inestabilidad  que  el

suicidio  de  su  esposa  culminó  rápidamente.  Geli  nunca  había  llegado  a saber qué fue lo que le acabó rompiendo el alma a su madre. ¿Alguna otra amante?  ¿Demasiados  golpes  a  puño  cerrado?  A  su  padre  nunca  se  lo perdonó. 

Por el contrario, Peter Godin había sido fiel a su esposa cuarenta y siete años  de  su  vida,  aun  cuando  la  unión  no  había  traído  niños  al  mundo. 

Mientras el anciano divagaba sobre un viaje que había hecho a Japón, Geli pensaba en Skow y en su plan para culpar a Godin de la muerte de Andrew Fielding. 

—¿Señor? —dijo, interrumpiendo el ensueño del anciano. 

Godin levantó la mirada, con unos arrepentidos ojos azules:

—Estaba delirando, ¿verdad? Lo siento, Geli. Eso me distrae del dolor. 

—No es eso. Quiero decirle algo. 

—¿Ah, sí? 

—No se fíe de John Skow. Él fue quien ordenó a Nara que lo asesinara. 

Skow cree que Trinity va a fracasar, y ha estado planeando echarle a usted la culpa. 

Godin sonrió distante:

—Lo sé. Estoy seguro de que tu padre forma parte del plan. 

—¿Y por qué no hace nada al respecto? 

—Cuando el ordenador alcance el estado Trinity, no podrán hacer nada. 

Hasta entonces, la tendré aquí para que me proteja. 

—Pero si no se fía de ellos, ¿por qué los utiliza? 

—Porque  son  previsibles.  Hasta  en  sus  traiciones.  Es  por  la  avaricia. 

Ésa es la realidad del animal humano. 

—¿Y yo? ¿Por qué me confía su protección? ¿Porque me paga bien? 

—No. Llevo dos años observándola. Sé que odia a su padre, y sé por qué. Sé lo que hizo usted en Irak. No se amilana ante trabajos difíciles, y, a diferencia de su padre, nunca ha traicionado a su uniforme. También sé que me admira. Usted y yo somos almas gemelas. Yo no tengo hijos y, en cierto modo,  usted  tampoco  tiene  padre.  Y  el  instinto  me  dice  que  si  el  general Bauer viniera a matarme, usted lo detendría con una bala. 

Geli se preguntaba si eso era cierto:

—¿Pero por qué nos ha contratado a los dos? 

—Cuando Horst me habló de usted, tenía la impresión de que intentaba hacer las paces con usted. Me equivocaba. 

La  mano  voló  hacia  la  pistola.  La  trampilla  de  la  Burbuja  se  había abierto  con  un  silbido  de  aire  a  presión.  John  Skow  entró  con  un  traje impecable y los pelos en su sitio. No parecía un hombre preocupado por su futuro. 

—Hola, Geli —dijo. 

Los  ojos  azules  de  Godin  siguieron  al  hombre  de  la  ASN  por  toda  la sala:

—Regístralo. 

Geli  empujó  a  Skow  contra  la  pared  de  plexiglás  y  lo  registró  de  la cabeza a los pies. Estaba limpio. 

—Bueno,  eso  ha  estado  bien  —dijo  Skow—,  ¿Se  lo  puedo  hacer  yo ahora? 

Geli se preguntaba qué clase de jueguecito era aquél. Skow no estaría aquí si las circunstancias no le fueran propicias. 

—Hola, Peter —dijo—. Tenemos un problema. Tennant se ha ido de la lengua. 

El  rostro  de  Godin  se  contrajo  espasmódicamente.  No  era  un espectáculo  fácil  de  contemplar;  pero,  cuando  el  dolor  remitió,  la  mejilla recuperó elasticidad. Clavó en Skow una mirada de electrizante intensidad. 

—¿Qué hizo Tennant? 

—Huyó de Hadassah, fue a un ordenador público y envió una carta a las  mejores  instalaciones  informáticas  del  mundo.  Se  lo  contó  todo  sobre Trinity: la muerte de Fielding, los atentados contra su vida, todo. 

Godin cerró los ojos:

—¿La tecnología? 

—Reveló lo bastante para convencer al mundo de que dice la verdad; lo bastante para poner a países como Japón a tres años de su propio ordenador Trinity.  Les  habló  de  estas  instalaciones.  No  tengo  ni  idea  de  cómo descubrió lo de Arenas Blancas. Seguramente Fielding se lo dijo. 

Godin respiró hondo:

—Me  equivoqué  con  Tennant.  Debería  haber  hablado  con  él…

razonado con él. 

Skow  se  acercó  aun  más  a  la  cama.  Geli  puso  la  mano  en  la  pistola. 

Podría meterle a Skow dos balas en la espalda antes de que el hombre de la ASN se acercara demasiado a Godin. 

—Estamos en apuros, Peter. Esto es lo que te sugiero que hagamos…

—Al infierno con tus sugerencias —farfulló Godin, incorporándose con gran  dificultad—.  Me  has  tratado  como  un  tonto  desde  el  principio,  pero estás a punto de averiguar lo equivocado que estabas. 

Godin cogió el auricular del teléfono que tenía en la mesita de noche y presionó un solo botón. 

—¿A quién llamas? —preguntó Skow, con expresión todavía confiada. 

—Ya  lo  verás.  ¿Hola?  Soy  Peter  Godin.  Necesito  hablar  con  el presidente.  Por  un  asunto  de  seguridad  nacional…  ¿Qué?…  El  código  es siete tres cuatro nueve cuatro cero dos. Sí, espero. 

Skow palideció:

—Peter…

—Cállate. —Godin echó una mirada a Geli, y después habló con voz potente—: Señor Presidente, le habla Peter Godin. 

Geli  nunca  antes  había  oído  semejante  autoridad.  La  legendaria presencia  autoritaria  de  su  padre  no  era  nada  comparado  con  aquello. 

Godin  había  revelado  su  identidad  al  comandante  en  jefe  como  diciendo:

«Señor Presidente, le habla Albert Einstein.»

Godin  prestó  unos  minutos  de  atención,  luego  inició  una  detallada explicación de por qué había construido el centro de Arenas Blancas. Dijo que hacía cosa de un año, se había percatado de que en Carolina del Norte existían  graves  amenazas  a  la  seguridad  del  proyecto  Trinity.  Alguien  de dentro estaba saboteando el código del ordenador y seguramente vendiendo secretos  a  una  potencia  extranjera.  Antes  que  involucrar  a  «agencias inseguras»  como  el  FBI  y  la  CIA  (que  ralentizarían  el  proyecto  y comprometerían  aun  más  su  seguridad),  Godin  había  dedicado  su  propio dinero y sus contactos a construir un centro de investigación. Al principio había confiado a John Skow la misión de investigar la amenaza, pero ahora creía que Skow formaba parte del problema desde el principio. 

El  presidente  siguió  haciendo  preguntas,  y  Godin  respondió  con  total seguridad.  Que  él  supiera,  Andrew  Fielding  había  muerto  de  causas naturales, pero no se descartaba la acción criminal. David Tennant se había

vuelto  loco  tras  la  muerte  de  Fielding  y  sufría  una  psicosis,  seguramente provocada por la máquina de IRM que se usaba en Trinity. Se haría todo lo humanamente posible para que Tennant recuperara la cordura. Antes de que se  le  planteara  alguna  otra  pregunta,  Godin  comunicó  al  presidente  que faltaban menos de doce horas para que el Trinity fuera una realidad, y que todo  indicaba  que  el  ordenador  no  sólo  cumpliría  sino  que  rebasaría cualquier expectativa en las aplicaciones de armamento e inteligencia. Esto alteró completamente la situación. 

Fielding, Tennant y la existencia de Arenas Blancas se iban perdiendo de vista cuando Godin prometía un poder nunca soñado al hombre con la sabiduría  y  el  coraje  de  fundar  semejante  proyecto  de  estratégica importancia.  Godin  pareció  bastante  relajado  hasta  el  final  de  la conversación, momento en el que se puso firme y concluyó con un breve

«Sí, señor, por supuesto. Entiendo. Ahora mismo lo haré.»

Pasó el teléfono a Geli, con los ojos clavados en Skow:

—¿Te  sorprende  que  haya  podido  hacer  esto?  Llevo  mucho  tiempo tratando con presidentes, desde LBJ. [3]

—¿Qué fue lo último que dijo Matthews? —murmuró Skow. 

—Me  pidió  que  para  calmar  los  ánimos  del  público  estadounidense, paralizara temporalmente todas las operaciones. 

—Le preocupan los medios de comunicación. 

—Incluso McCaskell viene de camino. Están organizando un grupo de seguimiento en estado de excepción. El Comité Selecto de Inteligencia del Senado. 

—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Skow. 

Godin  sacudió  la  mano  como  para  espantar  una  mosca,  y  a continuación miró al hombre de la ASN con auténtico odio:

—Geli, si este parásito se mueve sin mi permiso, mátalo. 

Skow palideció. 

»Esto es lo que vas a hacer —dijo Godin—. Ve a la pista. El general Bauer llegará de un momento a otro. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Geli. 

—Seguramente ya te lo habrás imaginado —añadió Godin—. A Horst debió de entrarle el pánico cuando Tennant se fue de la lengua. A lo mejor

llamó  a  la  Casa  Blanca  al  cabo  de  cinco  minutos  para  decirles  que  yo  lo había engañado con la intención de conseguir esta base. Su próximo paso será venir aquí y proteger el ordenador. Puede que incluso el presidente le haya ordenado hacerlo. 

—¿Qué quieres que le diga? —preguntó Skow. 

—Que  cualquier  intento  de  interferir  en  el  proyecto  Trinity  acarreará represalias a una escala inimaginable. 

Skow entrecerró los ojos:

—¿De qué estás hablando, Peter? 

—Sólo recuerda al general algo que a estas alturas ya debería tener bien aprendido. 

—¿El qué? 

—Que yo nunca miento. 

Los ojos de Skow se posaron en los de Geli, y luego en su pistola. 

—Y ahora vete —bramó Godin. 

Skow dio media vuelta y salió de la Burbuja. 

—¿Por qué dejas que se vaya? —inquirió Geli—. Al menos deja que lo encierre en un despacho. 

—Ahora no tiene nada que hacer. 

—Puede que solo, no. ¿Pero y con mi padre? 

Godin  meneó  la  cabeza  como  si  hubiera  pasado  el  momento  de trivialidades:

—Dile a Levin que venga a la Contención. 

Geli hizo una llamada, y luego arrimó el teléfono a la cara del anciano. 

—¿Levin? —dijo Godin—. Escúchame bien: « In nomini patri, et filii, et spiritus sancti. »Geli apenas podía oír la respuesta al otro lado. 

—¿Está seguro, señor? —preguntó Levin—. El modelo de Fielding está sólo al ochenta y uno por ciento. 

—Mi modelo tendrá que resolver los últimos algoritmos —dijo Godin. 

Hubo una pausa:

—¿Es el final? 

Los labios grises de Godin apenas se movían:

—Aún  no.  Pero  puede  que  nunca  más  volvamos  a  hablarnos  como ahora. Prepárate para recibir a los visitantes. 

—Ya lo tenemos todo listo. He oído hablar a algunos soldados fuera de la Contención. Dijeron que el general estaba a punto de llegar. 

A Geli se le helaron las entrañas. 

Godin tosió por el teléfono:

—Recuerda  esto…  para  mí  ya  no  existe  el  final.  El  final  será  el comienzo. 

—Ha  sido  todo  un  privilegio,  señor.  Y  yo  estaré  aquí  para  cuando  se alcance el estado Trinity. 

Godin cerró los ojos:

—Adiós, amigo mío. 

Geli colgó. ¿Cuánto tardaría su padre en llegar? Fort Huachuca estaba a sólo quinientos kilómetros de allí. 

Godin le rozó la muñeca con la mano, y eso la sobresaltó:

—¿Ves lo que está a punto de ocurrir, Geli? 

—Sí,  señor.  Levin  va  a  descargar  del  ordenador  el  modelo  del  doctor Fielding  y  a  cargar  el  suyo.  En  la  siguiente  hora,  su  modelo  alcanzará  el estado Trinity y usted será el ordenador Trinity; o a la inversa. 

Godin asintió cansado. Los acontecimientos de los últimos minutos lo habían dejado exhausto. Le costaba respirar. 

—¿De qué le sirve eso? —dijo—. Aunque Trinity funcione, todo lo que deben hacer es desconectarlo, ¿no? O cortarle el suministro de corriente. 

—Seguramente Skow está tratando de averiguar cómo hacerlo. Pero no lo conseguirá. 

—Mi padre vendrá con hombres y equipamiento. 

A Godin se le cerraron los ojos:

—Deja  que  yo  me  ocupe  de  ellos.  Con  un  poco  de  suerte,  no  tendrás que disparar a nadie. Y mucho menos a soldados norteamericanos. 

Geli quería gritar. El anciano no sabía lo que le esperaba. El edificio de la Contención parecía sólido, pero a Horst Bauer no había nada que se le resistiera. 

—Tengo  que  vivir  para  esto  —murmuró  Godin—.  Ten  la  pistola  a punto para disparar. 

Geli  se  sentó  en  el  suelo,  con  la  espalda  apoyada  a  la  pared  y  su Walther apuntando a la puerta. 
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CUANDO me identifiqué en la puerta del edificio del Mossad fuimos empujados  inmediatamente  al  interior  y  registrados.  Nos  fueron confiscados  el  dinero  y  los  documentos.  Luego  nos  vimos  encerrados  en una sala blanca con sólo una mesa de madera y tres sillas. 

Un oficial de paisano se presentó y preguntó a qué habíamos venido. Le dije que queríamos hablar con el oficial de más alto rango del Mossad. Me presionó  para  obtener  información,  pero  me  negué  a  decir  ni  una  palabra más. El oficial abandonó la sala y cerró la puerta con llave al salir. 

Transcurrieron cuarenta minutos. 

Rachel  guardó  silencio.  Sabía  que  cualquier  cosa  que  dijéramos quedaría registrada en micrófonos ocultos. Pese a mi apremio por llegar a Nuevo México, se apoderó de mí una calma sobrenatural. Rachel parecía notarlo, porque me agarró de la mano como para que yo le diera fuerzas. 

Por fin la puerta se abrió, y un hombre bajito con la piel curtida de un guerrero del desierto entró y se sentó al otro lado de la mesa. Rondaba los sesenta  y  llevaba  un  polvoriento  uniforme  militar  y  unas  botas  rajadas…

Tenía una mata de pelo cano y los ojos más despiertos que había visto en mi vida. 

—David Tennant —dijo, mirando un expediente que tenía en la mano

—. Médico, autor, aspirante a asesino presidencial. Esta semana es usted el

hombre más buscado de Estados Unidos. ¿A qué debo el honor? 

—¿Es usted el jefe del Mossad? 

—Sí. Soy el Comandante general Avner Kinski. 

—Pensaba que estaría en Tel Aviv. 

—Estaba  en  Belén.  Se  produjo  un  bombardeo  a  primera  hora  de  la mañana. 

—Lo siento. 

—Claro  —Kinski  me  dedicó  una  rápida  e  impasible  sonrisa—. 

Entonces, ¿por qué ha venido? 

—Necesito ayuda. 

—¿Para hacer qué? 

—Necesito  regresar  a  Estados  Unidos.  En  secreto,  y  tan  rápido  como sea posible. 

Mi respuesta lo sorprendió, y diría que no era un hombre de los que se dejan sorprender a menudo:

—¿Por  qué  quiere  volver  a  Estados  Unidos?  Allí  no  es  muy  bien recibido. 

—Eso es asunto mío. 

El jefe del Mossad se reclinó en la silla, con una desconcertada sonrisa en la cara:

—¿Adonde exactamente? 

—Arenas Blancas, Nuevo México. 

—Interesante. ¿Sabe que mi gobierno ha recibido orden de detenerlo? 

—Lo suponía. 

—Mi gobierno intenta cooperar con el suyo siempre que le sea posible. 

—Pero  no  siempre.  Sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  a  tecnología  y armamento. 

El jefe del servicio de inteligencia se inclinó hacia delante, con mirada desafiante:

—Huye  del  Shin  Beth  en  el  hospital  Hadassah,  pero  viene  derecho  a mis brazos. ¿Por qué? 

—Sabía que me ayudaría. 

Kinski meneó la cabeza:

—A lo mejor no ha venido tan derecho. ¿Dónde ha estado después de salir de Hadassah y antes de llegar aquí? 

—Lo sabrá muy pronto. 

—Me gustaría saberlo ahora. 

—Lo siento. 

—Dígame una cosa, doctor. ¿Tiene intención de matar al presidente? 

—¿Le parezco un asesino? 

Kinski se encogió de hombros:

—Los  asesinos  vienen  en  muchas  formas  y  tamaños.  Mujeres.  Niños. 

Adolescentes sonrientes. Usted tiene pinta de fanático. 

—No soy un asesino. 

—Pero ha matado. Lo veo en sus ojos. 

—En defensa propia. 

El jefe del Mossad encendió un cigarrillo y le dio una honda calada:

—Nos  hemos  desviado  del  tema  que  nos  ocupa.  ¿Qué  le  hace  pensar que accedería a trasladarlo en secreto a Estados Unidos? 

—Tengo algo que ustedes buscan. 

Aquellos ojos oscuros se iluminaron:

—¿Ahora es un hombre de negocios? 

—Sé cómo funciona el mundo. —Me incliné hacia delante—: Hay un proyecto  de  defensa  secreto  en  Estados  Unidos  conocido  como  Trinity. 

Lleva  dos  años  en  marcha,  y  en  cuestión  de  horas  generará  el  arma  más potente de la Tierra. Sé más sobre esa arma de lo que a usted le gustaría en un futuro inmediato. 

El israelí estaba boquiabierto. 

»Me parece que esto no lo sorprende demasiado —dije—. Yo soy una de las seis personas que han tenido acceso a cada detalle de Trinity desde sus  inicios.  El  presidente  me  designó  como  integrante  del  proyecto.  De manera que tiene usted dos opciones. Una, retenerme y torturarme para que escupa lo que sé; aunque mucha gente sabe ya que estoy en Israel, incluido el  presidente,  y  eso  le  podría  traer  problemas.  Dos,  llevarme  a  Arenas Blancas. Si lo hace, puede meter a todos los científicos que quiera a bordo del avión, que yo les daré todos los datos sobre Trinity. —Me recliné en la silla—: Esa es mi oferta. 

Zarcillos grises de humo salían de la boca de Kinski. Parecía sosegado, pero sabía que mis palabras casi habían logrado que se cayera de la silla. 

—Hábleme sobre la naturaleza del arma, doctor. 

—Inteligencia  artificial.  Trinity  hará  que  los  ordenadores  en  sus  más avanzados  laboratorios  armamentísticos  se  queden  tan  obsoletos  como  el biplano  de  lona.  Descifrará  los  más  complejos  códigos  en  cuestión  de segundos. Y eso es sólo el principio. Tengo prisa, general. 

El jefe de los servicios secretos dio otra calada a su cigarrillo, luego se puso en pie y sonrió con reconocimiento:

—Es usted un valiente, doctor. 

—¿Y bien? 

—Se ha ganado un billete de avión. 
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Cinco  minutos  antes  de  que  el  avión  del  general  Bauer  aterrizara,  se oyó un tiroteo cerca de la Contención. El sonido de los disparos retumbó en todo  el  complejo,  dejando  a  Geli  petrificada.  No  había  nada  en  la  Tierra que sonara como las balas disparadas con saña. 

Godin  se  despertó  sobresaltado  y  pulsó  un  botón  que  lo  incorporaba eléctricamente en la cama:

—Tu padre debe de haber ordenado a sus hombres que intenten abrir la Contención. 

Geli se preguntaba si un equipo de asalto estaba a punto de irrumpir en la Burbuja:

—¿Sus técnicos van armados? 

—Por supuesto. 

—No podrán contra unas fuerzas especiales equipadas con el material adecuado. 

—Te sorprenderías. 

—Señor, sé de lo que hablo. Si…

—¿Qué  hora  es?  —interrumpió  Godin—  ¿Me  he  quedado  dormido? 

¿Levin ha llamado? 

—Ha  dormido  un  poco,  pero  nadie  ha  llamado.  Hace  una  hora  que cargaron su modelo. ¿Por qué tarda tanto en decirnos algo? 

—Lleva  su  tiempo  descargar  un  neuromodelo  del  ordenador.  Después de  cargar  el  nuevo  modelo  hay  un  período  de  aclimatación.  Me  imagino que es lo más parecido al shock médico, porque la mente se acostumbra a estar separada del cuerpo físico. 

—¿Y cuánto dura eso? 

—El modelo de Tennant estuvo en estado de shock durante más de una hora.  El  de  Fielding,  unos  treinta  y  nueve  minutos;  aunque  entonces  el sistema sólo funcionaba al cincuenta por ciento. 

Sonó  el  teléfono.  Era  Levin.  Parecía  exhausto,  y  Geli  oía  gritos  de fondo.  Acercó  el  auricular  al  oído  de  Godin.  Godin  escuchaba,  y  luego dijo:

—Gracias, Levin. Buena suerte. 

Le hizo señas para que colgara, con una honda satisfacción en su rostro:

—Mi  modelo  se  ha  aclimatado  totalmente  y  ahora  resuelve  los algoritmos finales a la misma velocidad que Fielding. 

—¿Cuánto cree que tardará? 

El  teléfono  volvió  a  sonar.  Esta  vez  era  John  Skow.  Godin  se  negó  a hablar con él. 

—Geli —dijo Skow con voz tensa—, su padre acaba de aterrizar en la pista. Viene con artillería pesada. Hace un momento, esa escaramuza no era nada. Un tiroteo con armas de bajo calibre. Si nadie convence a Godin de que  saque  a  Levin  y  su  gente  de  la  Contención,  el  general  destruirá  el edificio y el ordenador. 

—Le haré llegar el mensaje. 

A continuación, Geli colgó. Godin la miraba con expectación. 

—Skow dice que mi padre hará volar la Contención por los aires si no da órdenes a sus técnicos de que abandonen el edificio. 

El rostro del anciano se retorció del dolor:

—No creo que lo hagan sin hablar antes conmigo. 

—¿Cuánto sabe de lo que se está cociendo aquí? 

—Sabe que es inteligencia artificial; que no malgastaría mi tiempo en algo  pequeño.  Pero,  sobre  todo,  sabe  lo  que  le  pago  para  mantener  este

lugar invisible. 

—Mi  padre  hará  lo  que  sea  por  proteger  su  carrera  militar.  Si  el presidente quisiera apagar el ordenador, él destruiría el edificio entero sin pensárselo dos veces si fuera la única manera de hacerlo. 

La puerta de la Burbuja se abrió con un silbido. Geli sacó la pistola y se vio a sí misma apuntando a su propio padre. 

—Algún  día  tenía  que  ser  —dijo  el  general  Bauer,  con  una  irónica sonrisa en la cara. 

Geli  no  le  dijo  nada.  A  los  cincuenta  y  cinco,  su  padre  conservaba  el mismo  aspecto  que  a  los  treinta:  delgado,  fuerte  y  rubio,  con  unos  ojos grises que no se andaban con tonterías, vinieran del rango o el cargo que vinieran.  Vestía  su  uniforme  de  Clase  A  con  mancha  de  macedonia  en  el pecho,  lo  que  para  Geli  significaba  que  pensaba  reunirse  con  el  jefe  del estado  mayor  del  presidente.  No  llevaba  ningún  arma  en  el  costado,  pero bajo el abrigo verde oscuro se le notaba el bulto de una pistolera. 

El  general  Bauer  se  acercó  lo  bastante  a  la  cama  para  establecer contacto visual con Godin:

—Señor,  el  presidente  le  ordena  que  cese  sus  operaciones.  Si  ya  ha dado usted la orden a sus técnicos, la han desacatado. Se han atrincherado en  la  Contención  y  han  abierto  fuego  sobre  mis  tropas.  Tenemos  dos hombres  muertos  y  cinco  heridos.  Vengo  a  pedirle  que  ordene  a  su  gente que  salga  de  allí.  Si  usted  o  ellos  se  niegan,  no  tendré  más  remedio  que sacarlos por la fuerza. 

Godin se volvió hacia Bauer en silencio. 

Geli  sabía  que  su  padre  llevaba  micrófonos  ocultos.  Seguramente Godin también lo sabía. El contacto visual entre los dos hombres hablaba con más elocuencia que sus voces. 

—¿Entiende lo que le he dicho? —preguntó el general Bauer. Era como si le pareciera que Godin había perdido su sano juicio ante la inminencia de la muerte. 

—Mis técnicos han recibido órdenes de no contestar a ninguna llamada telefónica —dijo finalmente Godin—. Ni siquiera a las mías. 

—Entonces  tendré  que  sacarlo  de  aquí.  Puede  usar  la  megafonía  para ponerse en contacto con ellos. 

Godin  sonrió  levemente,  como  disfrutando  de  esta  partida  de  ajedrez con su empleado secreto:

—La  Contención  está  insonorizada,  general.  También  está  construida con cemento y acero reforzado. Tiene su propio suministro de agua y aire, además de sus propios generadores eléctricos. 

—Puedo  reducir  ese  edificio  a  cenizas  en  cuestión  de  segundos  —

advirtió  Bauer—.  Ahora  mismo,  mis  hombres  están  instalando  los explosivos. El presidente me ha pedido que deje intacto su ordenador, pero si usted se niega a cooperar, no dudaré en destruirlo. 

Esta amenaza parecía conmover a Godin:

—El ingeniero principal me llamará de un momento a otro. 

El general echó una mirada a Geli y luego relajó su postura erguida:

—¿En qué diablos trabajan aquí, Peter? 

—La máquina más potente jamás creada por el hombre. 

—¿Era  cierto  lo  que  decía  el  doctor  Tennant  en  su  e-mail  sobre  sus capacidades? 

—Sería imposible exagerarlas. 

La duda ensombreció el rostro de Bauer. Miraba a Geli para que se lo confirmara,  pero  ella  apartaba  la  vista,  asqueada  del  disgusto.  Su  padre estaba  allí  plantado  como  un  defensor  de  la  razón,  un  emisario  del presidente, cuando había formado parte de Trinity desde el principio. Geli no  bajó  el  arma.  Si  su  padre  creía  que  matar  a  Godin  lo  protegería  de futuras repercusiones políticas, no dudaría en intentarlo. 

—No me deja otra alternativa —dijo el general Bauer. Echó un vistazo a la pistola de Geli, luego se dio media vuelta, dispuesto a marcharse. 

El  timbre  del  teléfono  lo  detuvo.  Geli  cogió  el  auricular  con  la  mano que tenía libre y se lo pasó a Godin. Volvió a oír voces de fondo, una de las cuales  hablaba  sobre  munición.  Después  Zach  Levin  dijo  con  mucha claridad:  «Hemos  alcanzado  el  estado  Trinity,  señor…  Repito,  hemos alcanzado el estado Trinity.»

Godin cerró los ojos y se dejó caer sobre la almohada:

—Gracias, Levin. Siga así. —Dejó caer el teléfono en el colchón. 

—¿Por qué diablos le ha dicho que siguiera así? —inquirió el general Bauer. 

Cuando se abrieron los ojos azules, en ellos anidaba el triunfo absoluto:

—Hemos alcanzado el estado Trinity. Ya no hay nada que usted pueda hacer. 

—Peter, por el amor de Dios. ¿Qué quiere decir? 

—Trinity ha asumido el control. 

—¿De qué? —El general miraba hacia la puerta de la Burbuja como si pudiera ver la Contención—: ¿De qué demonios me está hablando? 

—Hace mucho que nos conocemos, Horst. Sabe que soy un hombre de palabra.  Si  ahora  intentase  entrar  en  la  Contención  o  destruirla,  estaría destrozando el país que ha jurado defender. 

Bauer entrecerró los ojos con una mezcla de sospecha y confusión:

—Pronto  lo  entenderá  —dijo  Godin—.  Más  vale  que  se  arme  de paciencia y prudencia, por su propio bien. 

El general se acercó aun más a la cama y bajó la voz:

—Sabe que he contribuido a su causa siempre que he podido. Pero ésta no  es  la  situación  de  la  que  hablamos,  sino  una  mayúscula  orgía  con  los medios de comunicación de camino para retransmitirla. 

Godin hizo un gesto de indiferencia:

—Estoy seguro de que sabrás arreglártelas. Siempre lo haces. 

El  general  Bauer  dio  un  suspiro,  dio  media  vuelta  y  abandonó  la Burbuja sin mirar a Geli. 

Geli  sintió  la  aprensión  de  cuando  era  pequeña  y  su  padre  no  supo manejarse en la incertidumbre. Entonces ella se volvió hacia Godin y vio que el hombre estaba llorando. Aquella imagen la dejó helada. 

—¿Qué pasa, señor? 

Godin  alzó  una  mano  temblorosa  y  se  tocó  el  rostro,  como  para asegurarse de que seguía allí:

—Lo  he  conseguido.  Tienes  ante  ti  al  primer  hombre  de  la  historia mundial que existe en dos lugares a un tiempo. —En los ojos del anciano se  leía  el  milagro.  Milagro  y  paz—:  Moriré  en  esta  cama  —dijo—.  Pero seguiré vivo en la Contención. 

Geli no sabía qué decir. Aunque Godin estuviera en lo cierto, puede que el ordenador tuviera los días contados. 

—Dame la mano, Geli. Por favor. 

[image: Image 4]

La miró con ojos suplicantes, y cuando ella le ofreció la mano que tenía libre se la apretó como la de un niño. 

—Ya me puedo ir en paz. Ya puedo dejar morir este cuerpo. 

Otra ráfaga de disparos retumbó en todo el complejo. Geli rechinó los dientes y se resistió al impulso de retirar la mano. 
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EL  AL,  VUELO  462:  A  OCHO  KILÓMETROS  SOBRE

EL OCÉANO ATLÁNTICO

EL  comandante  general  Kinski  del  Mossad  había  reservado  toda  la cubierta superior de un EL AL 747 para viajar de regreso a Estados Unidos. 

Un  agente  del  Mossad  había  prohibido  subir  la  escalera  a  pasajeros  y auxiliares de vuelo. Nada más llegar a Nueva York, Rachel y yo seríamos transbordados a un avión privado que nos dejaría en Albuquerque, Nuevo México. Desde allí, un helicóptero alquilado nos llevaría a las puertas del recinto de pruebas de Arenas Blancas. 

Estos arreglos me supusieron pasar las tres últimas horas sentado en un taburete,  poniendo  a  los  cinco  científicos  israelíes  al  corriente  sobre  el Proyecto Trinity. Una videocámara grababa mis palabras, pero la mayoría de los científicos tomaban notas. El general Kinski parecía sorprendido de que hablara sobre un proyecto tan delicado con tanta libertad, sin embargo no  había  logrado  captar  la  esencia  de  Trinity.  La  existencia  de  un  único Trinity había invalidado los viejos paradigmas de la seguridad nacional. La humanidad ya no estaba a salvo. 

Rachel se sentó en un asiento del pasillo, dos hileras más atrás de los científicos.  Cuando  yo  hablaba,  sus  expresivos  ojos  delataban  gran cantidad  de  emociones:  ansiedad,  tristeza,  incredulidad,  ira.  Quería

llevármela a la cola del avión y reconfortarla; pero los israelíes tenían otra idea. 

Periódicamente, el general Kinski iba al fondo de la segunda cubierta para contestar a llamadas de teléfono vía satélite. Por lo que decía supe que el  e-mail  enviado  desde  el  bar  Strudel  había  desatado  el  caos  que  quería. 

Las  teorías  que  se  escondían  tras  el  Proyecto  Trinity  habían  sido rápidamente validadas por los científicos más destacados de todo el mundo. 

En un intento de dar cierta perspectiva a la noticia, muchos comentaristas de  los  medios  de  comunicación  la  comparaban  con  la  polémica  que  la clonación  había  despertado  en  1998.  Pero  las  repercusiones  de  Trinity hacían  que  la  idea  de  clonar  seres  humanos  quedara  casi  anticuada.  La sexta vez que el general Kinski regresaba de la cola del avión, me tocó en el hombro, con cara de preocupación. 

—¿Qué?  —preguntó  un  científico  del  Chaim  Weizmann  Institute—. 

¿Qué ocurre ahora? 

El jefe del Mossad se frotó la barbilla morena:

—Diversos  expertos  informáticos  de  todo  el  mundo  han  empezado  a notar que algo raro pasaba en Internet. 

—¿Y qué es ese algo? 

—Una  entidad  desconocida  se  ha  infiltrado  de  manera  sistemática  en las  principales  redes  informáticas  y  bases  de  datos  de  todo  el  mundo: empresas,  bancos,  oficinas  del  gobierno,  bases  militares,  estaciones remotas  de  defensa.  A  las  medidas  de  seguridad  ya  existentes  como  los cortafuegos  les  cuesta  detenerla.  Se  especula  que  pueda  tratarse  del ordenador Trinity. 

—Tal vez sólo sea un  hacker con talento —sugirió otro hombre—. O

varios. ¿Esta entidad destruye los archivos? 

—No.  Simplemente  lo  visualiza  todo.  Casi  como  si  estuviera  creando un mapa del mundo informatizado. Algunos  hackers aficionados aseguran haberle seguido el rastro hasta Nuevo México. 

—Entonces tendremos que asumir que Trinity está detrás de todo esto

—dijo el científico de Weizmann—. Lo que no entiendo es por qué nadie ha desconectado esta máquina. 

Meneé la cabeza:

—Godin  lleva  mucho  tiempo  planeándolo  todo.  Sospecho  que desconectar esa máquina tendría catastróficas consecuencias. 

El general Kinski iba más allá que los científicos:

—Hemos hablado largo y tendido sobre los diseños y las posibilidades de  este  ordenador.  Pero  no  nos  hemos  planteado  cuál  podría  ser  su finalidad. 

—La clave para averiguarlo es entender a Peter Godin —dije—. Si un modelo se ha cargado con éxito, ése es el de Godin. 

—Hacía dos años que conocía a ese hombre. ¿Qué nos puede decir? 

—Es brillante. 

—Salta a la vista. 

—Tiene firmes ideas políticas. 

—¿Como cuáles? 

—Una  vez  dijo  que  el  principio  de  un  hombre,  un  voto,  había engrandecido  a  Estados  Unidos,  y  que  a  la  larga  también  lo  acabaría destruyendo. 

Kinski soltó una carcajada estentórea:

—¿Y qué más? 

—Godin  ha  leído  mucho  sobre  la  teoría  histórico-política,  y  tiene conocimientos de filosofía. No es religioso. 

—¿Debo suponer que al igual que muchos triunfadores, tiene un fuerte ego? 

Asentí. 

—Esta historia ya me la conozco —dijo el jefe del Mossad—. Dale a un hombre brillante poder ilimitado, y tendrás problemas. 

Los  científicos  asintieron  con  seriedad,  pero  el  don  del  general  para resaltar o constatar lo obvio me hizo sonreír. 

—Dígame una cosa, doctor —dijo Kinski—. ¿Por qué tanto desespero por llegar a Arenas Blancas? 

—Para detenerlo. Para detener a Godin. 

—¿Y cómo pretende hacerlo? 

—Hablando con él. 

—¿Cree que puede detenerlo hablando con él? 

—Es la única manera. 

Kinski meneó la cabeza:

—¿Cómo está tan seguro? 

—No lo quiera saber. 

Me miró como a un perturbado cualquiera:

—Pero quiero. 

—Me he expresado mal, general. Debería haber dicho que Godin es el único que puede hacerlo. Tendrá que detenerse a sí mismo. 

—Puede que el presidente norteamericano tenga otra idea al respecto. 

Y no digamos sus generales. 

—Eso  es  lo  que  me  preocupa  —me  froté  la  cara  con  las  manos—. 

Ahora, si pudiera descansar…

Kinski me dio una palmadita en el hombro:

—Claro, doctor. Pero antes algunas preguntas más. ¿Caballeros? 

Eché  una  mirada  a  Rachel.  Ella  meneó  la  cabeza,  luego  se  levantó  y recorrió el pasillo hasta la cola del avión. 
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Ravi Nara contemplaba con asombro cómo las tropas de Fort Huachuca levantaban  un  puesto  de  mando  con  la  tecnología  más  avanzada  a  su alrededor, en una zona no útil del hangar administrativo. Skow no se había molestado  en  presentar  al  general  Bauer,  pero  Ravi  se  había  enterado  de todo con sólo prestar atención. 

La inteligencia militar había creado hacía tiempo una Sala de Situación portátil que pudiera ser instalada en cualquier rincón del mundo. Alrededor de  una  enorme  mesa  oval  había  enormes  pantallas  de  plasma  que alimentaban  estantes  de  ordenadores  y  terminales  de  telecomunicaciones. 

Las parabólicas del exterior conectaban la Sala de Situación con cualquier agencia de inteligencia o satélite de vigilancia norteamericanos que hubiera sobre la faz de la Tierra o en órbita planetaria. 

Cuando Skow preguntó al general Bauer cómo había sabido que iba a necesitar un equipo especial, Bauer había sonreído amargamente. 

—El doctor Tennant fue muy explícito sobre las posibilidades de este ordenador.  Y  conozco  a  Peter  Godin.  Jamás  habría  renunciado voluntariamente a tanto poder. Ésa es la realidad nietzscheana. —El general lanzó a Skow una mirada de desprecio—. No puedo creer que pensara ni por  un  minuto  que  la  Contención  estaba  realmente  aislada  del  resto  del mundo. 

—Si precisamente ésa era su razón de ser —preguntó Skow. 

Bauer bramó:

—¿Qué  demonios  hace  usted  en  Carolina  del  Norte?  ¿Jugar  al  golf? 

Los  ingenieros  de  Godin  vivieron  en  esta  reserva  durante  meses.  Él  los abastecía  con  aviones  de  carga,  y  aquí  podían  haber  hecho  lo  que  se  les antojara.  Si  cree  que  el  ordenador  no  está  conectado  a  nada,  yo  tengo  un terreno con vistas al océano junto a Fort Huachaca que estaría encantado de venderle. 

Al  cabo  de  diez  minutos,  los  expertos  en  señales  del  general descubrieron un conducto en las profundidades de la arena que rodeaba la Contención.  El  tubo  de  hierro  parecía  transportar  agua,  pero  emitía radiación electromagnética. La tubería recorría muchos kilómetros al norte y  seguramente  en  su  interior  había  cables  que  conectaban  el  ordenador Trinity  al  puerto  OC48c  que  abastecía  al  terreno  de  pruebas  de  Arenas Blancas. 

Algunos  otros  factores  se  habían  dado  a  conocer  durante  la construcción  de  la  Sala  de  Situación.  Primero,  toda  una  colonia  de periodistas  y  furgones  de  televisión  se  había  plantado  en  la  entrada principal.  Segundo,  que  los  profesionales  de  la  informática  de  todo  el mundo  habían  detectado  una  misteriosa  presencia  en  Internet,  una  fuerza que  se  movía  entre  redes  y  bases  de  dalos  con  rapidez  y  exhaustiva meticulosidad.  Tercero,  Ewan  McCaskell  había  despegado  hacía  ya  algún tiempo de la Base Aérea Militar Andrews en el asiento trasero de un avión supersónico y pronto llegaría a Arenas Blancas. 

Cuando uno de los doce soldados al frente de las consolas en la Sala de Situación anunció que el avión de McCaskell estaba a punto de aterrizar en la pista de Arenas Blancas, el general Bauer se volvió hacia Skow. 

—Quiero que me traigan a Godin. 

Skow meneó la cabeza:

—No interesa que hable con McCaskell. 

—Me importa una mierda. Godin sabe cosas que yo necesito saber. Da lo mismo que muera aquí que en el hospital. 

Skow se alejó de mala gana. 

—¡Dígale  a  mi  hija  que  respondo  personalmente  por  la  seguridad  de Godin!  —gritó  Bauer—.  Si  quiere,  puede  meterse  en  su  cama  con  la pistola. 

Cuando Skow salió del hangar, el general Bauer levantó la mirada hacia una pantalla en la que aparecía una imagen iluminada de la Contención. La miró fijamente unos instantes y acto seguido desvió la mirada hacia Ravi. 

—Es usted el neurólogo, ¿verdad? ¿Doctor Nara? 

—Sí, general. —Ravi se adelantó hacia la mesa oval. 

—¿Godin delira? 

—No, señor —Ravi se imaginaba que el general agradecería un señor, incluso de boca de un civil—. Está bastante cuerdo. 

—¿Y el tumor cerebral? 

—Hace algún tiempo que lo tiene, pero nuestra Super-IRM lo detectó cuando todavía era muy pequeño. Entonces el tumor era inoperable, pero no le dañaba la mente. Tampoco creo que lo haga ahora. 

El general Bauer miró a Ravi con dureza:


—Pero podría declarar algo diferente en un juicio parlamentario. 

Ravi apartó la vista:

—Podría. Es un caso complicado. 

—Skow me contó que usted intentó matarlo. A Godin, quiero decir. 

Ravi no sabía muy bien qué contestar. 

Bauer le hizo una mueca:

—No se vaya, doctor. Podría necesitarlo. 

Ravi agachó la cabeza. 




* * *

 

Ewan McCaskell entró a zancadas en la Sala de Situación flanqueado por dos agentes del Servicio Secreto. Al igual que Skow, McCaskell era de Washington, pero había dejado muy atrás las afectaciones de la Ivy League. 

El  jefe  del  estado  mayor  era  moreno  y  llevaba  un  traje  azul  marino  tan oscuro que parecía negro. Arrastró la silla hasta la cabeza de la mesa e hizo señas al general Bauer para que se sentara a su derecha. 

Skow había regresado y ahora ocupaba una silla más alejada. Cuando el general hizo señas a Ravi para que se sentara con ellos, éste se acomodó en la otra punta de la mesa, frente a McCaskell. 

—Peter  Godin  no  tardará  en  llegar  —dijo  Skow—.  Ahora  están trasladando el equipo que mantiene sus constantes vitales. 

McCaskell  asintió  y  echó  un  vistazo  a  la  mesa,  proyectando  con  los ojos una especie de rayo láser:

—Señores,  he  venido  aquí  para  valorar  la  situación,  y  también  para estudiar con el presidente cualquier posible acción antes de que se lleve a cabo. 

El rostro del general Bauer se tensó. 

—Por  el  momento  —prosiguió  McCaskell—,  dejaremos  de  lado  las cuestiones  de  cómo  diablos  se  construyeron  estas  instalaciones  no autorizadas,  y  de  quién  son  las  cabezas  que  rodarán  sobre  el  tajo  cuando esto haya terminado. 

Skow miró a la mesa. 

—Peter  Godin  aseguró  al  presidente  que  ninguno  de  estos  modelos cerebrales se ha cargado todavía, pero los medios de comunicación hablan en  los  titulares  de  un  ordenador  que  controla  Internet.  Algo  sucede  en Internet. ¿A qué nos enfrentamos, señores? 

El general Bauer respondió:

—Creo que el señor Skow y el doctor Nara están más capacitados que yo para hablar de este asunto. 

—Será mejor que alguien empiece a hablar —advirtió McCaskell. 

—Estamos  ante  algo  a  lo  que  nadie  se  había  enfrentado  jamás  —dijo Skow—,  Es  casi  seguro  que  un  neuromodelo  se  ha  cargado  en  el ordenador; y casi seguro ese neuromodelo era el de Peter Godin. Pero de lo que  todos  podemos  estar  seguros  es  que  tratamos  con  una  inteligencia superior. 

A McCaskell no le gustó esta respuesta:

—Pero sigue siendo Peter Godin, ¿no? 

—Sí y no. El neuromodelo de Godin es su mente, en el sentido estricto de  la  palabra.  Pero  desde  el  momento  en  el  que  fue  cargado  en  el ordenador,  esa  mente  empezó  a  funcionar  a  una  velocidad exponencialmente  más  rápida  que  cuando  estaba  confinado  al  tejido cerebral orgánico. ¿Doctor Nara? 

Ravi pensó que era buena señal el que Skow le hubiera dado la palabra:

—En los ordenadores, las señales eléctricas viajan un millón de veces más rápido que en las neuronas cerebrales, señor McCaskell. 

—Y  la  diferencia  no  es  sólo  cuestión  de  rapidez  —aclaró  Skow—. 

Cuando la mente de Godin empieza a funcionar en formato digital, tiene la capacidad  de  aprender  de  manera  totalmente  novedosa.  Puede  llegar  a almacenar  enormes  cantidades  de  datos  almacenados.  Por  lo  tanto  es posible, al menos en teoría, que desde que el ordenador alcanzó el estado Trinity, los técnicos de Godin hayan estado introduciéndole datos. Historia, matemáticas,  estrategia  militar.  También  puede  navegar  por  Internet  y asimilar  todo  lo  que  encuentra,  que  a  todas  luces  parece  ser  lo  que  está haciendo. 

McCaskell sacudió la cabeza incrédulo. 

»Ver  el  ordenador  Trinity  como  una  mera  extensión  de  Peter  Godin sería un error —prosiguió Skow—. El neuromodelo de Godin abandonó al Godin hombre hace horas. Y una hora para Trinity es como un siglo para nosotros. A estas alturas, el modelo de Godin ha evolucionado hacia algo a lo que ninguno de nosotros se ha imaginado que existiría jamás. 

—Habla  usted  como  si  se  tratara  de  una  especie  de  dios  —dijo McCaskell. 

Skow lanzó al jefe del estado mayor una mirada de condescendencia:

—Por  eso  cuando  un  neuromodelo  está  operativo  decimos  que  ha alcanzado el «estado Trinity». Es un hombre y una máquina, pero superior a ambos. 

—¿Qué demonios se supone que debo decir al presidente? 

—Que aún no sabe a lo que nos enfrentamos —dijo el general Bauer. 

—¿Y cuándo lo sabremos? 

—Cuando el ordenador nos diga algo —respondió Skow. 

—Maldita sea —dijo McCaskell—, Sigo sin entender por qué nadie ha cortado el suministro eléctrico de la máquina. 

El general Bauer se aclaró la voz:

—El señor Godin me advirtió que si lo hacía me costaría caro. 

—¿Qué otra cosa se podía esperar que diría? 

—Conozco a Peter Godin desde hace mucho tiempo, señor. Aquí no me inclino a poner en duda su franqueza. 

—¿De qué tiene miedo, general? 

Bauer  se  crispó  ante  la  insinuación  de  su  cobardía,  pero  no  alteró  la voz:

—Señor McCaskell, la ASN financió el Proyecto Trinity porque creía que su ordenador podía llegar a convertirse en el arma más potente de la historia.  Ahora  esa  arma  está  autodirigida  y  apunta  directamente  hacia nosotros.  No  hace  falta  tener  un  título  del  Instituto  Tecnológico  de California  para  saber  cuánto  depende  Estados  Unidos  de  los  sistemas informáticos.  ¿Que  de  qué  tengo  miedo,  señor?  Me  da  miedo  que  esta máquina  pueda  chantajeamos  como  nunca  podría  hacerlo  la  Unión Soviética  con  sus  armas  nucleares.  Porque  no  tenemos  ningún  elemento disuasorio contra ella. No tiene hijos ni intereses que proteger, ni ciudades, ni  población.  Suponemos  que  quiere  sobrevivir,  pero  no  tanto  como nosotros. 

—¿Chantajearnos?  —repitió  McCaskell—.  Es  una  máquina.  ¿Qué diablos iba a querer? 

Un  sonido  metálico  llegó  de  fuera  del  anillo  de  pantallas,  luego  un rechinar de ruedas. 

—La cama de hospital de Godin —dijo Skow. 

Tres  soldados  entraron  la  cama  de  Godin  en  el  anillo  de  pantallas. 

Cuatro más venían a la zaga, empujando carros con material médico y un gotero  intravenoso.  El  doctor  Case,  del  hospital  Hopkins,  acompañaba  la cama, y Geli Bauer seguía la procesión como la guardia pretoriana. 

—¿Está consciente? —inquirió McCaskell. 

El doctor Case contestó:

—Que conste en el acta que me opongo a esto. 

—Tomo nota —dijo McCaskell, poniéndose en pie y acercándose a la cama. 

Godin hizo una seña a Geli con la mano. Ella se adelantó y movió una manivela de la cama hasta que los ojos de Godin quedaron a la altura de los de McCaskell. La respiración del anciano era más dificultosa que antes. 

—Ya nos conocemos, señor Godin —dijo McCaskell—. No perderé el tiempo en cumplidos, y tampoco quiero que usted lo haga. Me gustaría que me  dijera  qué  pretendía  conseguir  al  romper  el  protocolo  y  cargar  un neuromodelo en esa máquina. 

Godin parpadeó como un hombre que trata de orientarse al salir de un cuarto oscuro:

—¿Trinity no ha hablado por sí mismo? 

—No. ¿Acaso lo hará? 

—Por supuesto. 

—No ha respondido a mi pregunta. ¿Qué pretendía con esto? 

—¿No lo sabe? 

—No. 

—Los  viejos  sistemas  han  fracasado,  señor  McCaskell.  Incluso  el nuestro,  el  experimento  más  noble  de  todos.  Ha  llegado  la  hora  de  algo nuevo. 

—¿De qué sistemas me está hablando? 

—Rousseau dijo que la democracia sería el sistema político perfecto si los hombres fueran dioses. Pero los hombres no son dioses. 

McCaskell echó la vista atrás hacia Skow y el general Bauer:

—Señor Godin, esto no nos lleva a ninguna parte. ¿Debo suponer que persigue usted un objetivo político? 

—Política —suspiró profundamente Godin—. Esa palabra me repugna, señor  McCaskell.  Y  hombres  como  usted  la  han  manchado.  Su  idea  de gobierno es un almacén. Un sórdido rastro en el que los ideales de nuestros antepasados se malvenden. 

McCaskell miró al anciano como a un predicador de la calle que lanza gritos de condena a los transeúntes. Se disponía a hablar de nuevo cuando los hombres que estaban en la mesa detrás de él carraspearon. 

En la pantalla principal, habían aparecido cuatro líneas de texto azul. 

 

«Tengo  un  mensaje  para  el  presidente  de  Estados  Unidos.  Más  tarde, tendré  un  mensaje  para  todo  el  mundo.  No  intente  interferir  en  mis operaciones. Cualquier interferencia será penada. No me ponga a prueba.»

—Cielo  santo  —suspiró  Skow—.  Es  cierto.  Lo  ha  conseguido.  Lo hemos conseguido. 

—Así  es  —dijo  Ewan  McCaskell—.  Arrogante  hijo  de  puta.  Y  lo podrían colgar por ello. 

—Miren —dijo Ravi Nara—. Eso no es todo. 

El  primer  mensaje  fue  bajando  en  la  pantalla  para  dar  paso  a  nuevas palabras:



«Sólo  aceptaré  como  válidos  los  datos  de  la  Sala  de  Situación  de  la Casa Blanca y del puesto de mando de Arenas Blancas. Todo comunicado deberá remitirse a la dirección IP 105.674.234.64.»

—Sabe que estamos aquí —dijo Ravi, echando un vistazo alrededor en busca de las cámaras de seguridad. 

—Claro que sí —dijo Skow—. Es Godin. Y Levin lo habrá puesto al corriente de todo lo que ha ocurrido hasta el momento. 

—Miren —dijo McCaskell. 

Un nuevo mensaje había aparecido en la pantalla. 



«¿Peter Godin sigue vivo?»

—¿Quién va a hablar con esta cosa? —preguntó el general Bauer. 

—Contéstenle —ordenó McCaskell. 

El  general  señaló  a  uno  de  los  técnicos  que  estaban  sentados  a  una consola:

—Contéstele  en  afirmativo,  cabo.  Entable  una  conversación  con  la máquina. 

—Sí, señor. 

Se  oía  el  chasquido  de  las  teclas  cuando  introducían  la  respuesta.  Un nuevo mensaje apareció en pantalla de manera casi instantánea. 



«Quiero hablar con Godin.»

—Escribe lo que te digo —dijo McCaskell. 

El general Bauer asintió a su técnico. 

—Soy  Ewan  McCaskell,  jefe  del  estado  mayor  del  presidente  de Estados Unidos. 

El soldado tecleó el mensaje de McCaskell. La respuesta fue inmediata. 



«Ya sé quién es.»

—Yo no sé quién es usted —dijo McCaskell—. ¿Puede identificarse? 

Por un momento, la enorme pantalla se quedó negra. Luego una palabra apareció y destelló sin parar. 



«Soy.»

—Dios mío —murmuró Ravi. 

—Escribe esto —dijo McCaskell—. Respuesta no entendida. Por favor, identifíquese. ¿Es usted Peter Godin? 



«Era.»

—¿Y ahora quién es? 



«SOY.»

Los hombres que había en la mesa se miraron los unos a los otros, pero nadie  dijo  una  palabra.  Las  letras  seguían  destellando  ligeramente  en pantalla,  como  si  la  máquina  entendiera  que  los  humanos  tardarían  su tiempo  en  asimilarlas.  Ravi  sintió  miedo  como  nunca  antes  lo  había sentido, y vio que el miedo se reflejaba en los ojos de los demás. Sólo el rostro de Peter Godin estaba sereno. El anciano tenía los ojos azules como platos  y  clavados  en  la  pantalla,  y  el  rostro  arrugado  se  le  relajó  para conferirle una infantil mirada de asombro. 
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Capítulo

EL sol brillaba con un resplandor blanco y claro en el exterior del avión cuando sobrevolábamos Estados Unidos rumbo al oeste. Habíamos dejado nuestro vuelo EL AL 747 en Nueva York. El Gulfstream corporativo al que los  israelíes  nos  habían  hecho  transbordar  era  diminuto  en  comparación, pero  mucho  más  lujoso.  Desde  que  despegamos  del  JFK,  Rachel  había estado durmiendo en una cama de la parte de atrás. Yo no tuve esa suerte. 

El general Kinski me había mantenido despierto, respondiendo a infinidad de  preguntas  formuladas  por  los  científicos  israelíes.  Necesitaba  dormir desesperadamente,  pero  como  el  jefe  del  Mossad  podía  dar  órdenes  al piloto  para  que  regresara  a  Nueva  York  en  cualquier  momento,  no  me quedaba más remedio que cooperar. 

En  algún  lugar  sobre  Arkansas,  Kinski  acabó  percatándose  de  que  yo había resistido todo lo que había podido. Fui al lavabo, luego me dirigí a la cola del avión para estar con Rachel. Ya no dormía, sino que miraba por la ventana hacia la interminable alfombra de cúmulos que teníamos debajo. 

—¿Estás bien? —le pregunté. 

Levantó la mirada y me observó con ojos cansados:

—Pensaba que nunca te dejarían en paz. 

Me  senté  a  su  lado.  Tenía  la  garganta  seca  de  hablar,  y  el  cuello  me dolía  como  si  hubiera  estado  mirando  una  película  en  el  cine  desde  la primera fila. 

Deslizó su mano hasta la mía y apoyó la cabeza sobre mi hombro:

—Se  puede  decir  que  no  hemos  podido  hablar  desde  que  saliste  del coma. 

—Lo sé. 

—¿Hablamos ahora? 

—Si quieres. Pero no te va a gustar lo que tengo que decirte. 

—¿Has soñado algo? 

—Sí y no. No era como uno de mis anteriores sueños. No era como una película. Era como si hubiera estado sordo toda mi vida y de repente oyera a Bach. Una inefable sensación de revelación. Y ahora… sé cosas. 

—Eso suena a colocón. ¿Qué clase de cosas sabes? 

Me lo pensé bien antes de responder:

—La  clase  de  cosas  que  los  niños  de  cinco  años  quieren  saber. 

¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Dios existe? 

Rachel  se  incorporó,  y  juraría  que  se  estaba  metiendo  en  el  papel  de profesional:

—Háblame de ello. 

—Lo haré. Pero tienes que dejar a un lado todos tus prejuicios. Es algo así como Saul-de-camino-a-Damasco. 

Rachel se rió en bajo, con una mirada de complicidad:

—¿Creías que esperaría oír algo diferente? 

Una parte de mí quería guardar silencio. Las cosas que recientemente había compartido con Rachel la habían predispuesto a creer en mí, aunque en  comparación  con  las  revelaciones  de  mi  coma,  aquello  era  algo convencional.  Lo  mejor  para  empezar  era  algo  con  lo  que  ella  estuviera familiarizada. 

—¿Te acuerdas de mi primer sueño? ¿El recurrente? 

—¿El del hombre sentado en el cuarto oscuro? 

—Sí. Que no podía ver ni oír ni recordar nada. ¿Te acuerdas qué era lo que se preguntaba? 

—¿Quién soy? ¿De dónde vengo? 

—Exacto.  Y  tú  dijiste  que  el  hombre  de  aquel  sueño  era  yo,  ¿te acuerdas? 

Rachel se apartó un pelo negro de delante de los ojos:

—¿Aún no te imaginas quién era? 

—No. 

—¿Quién era? 

—Dios. 

Los músculos se le tensaron bajo el plano ovalado del rostro:

—Debería habérmelo imaginado. 

—Que no cunda el pánico. Es una manera de hablar, porque no existe una  palabra  capaz  de  expresar  lo  que  sentí.  Dios  no  es  como  nos imaginamos. No es hombre ni mujer. Ni siquiera es un espíritu. Y sólo digo

«él» como tema de conversación. 

—Es bueno saberlo —rió con ironía—. ¿Me estás diciendo que Dios es un hombre paralítico y desmemoriado que está sentado en un rincón oscuro como la noche? 

—Al principio, sí. 

—¿Está indefenso? 

—No del todo. Pero él cree que sí. 

—No lo entiendo. 

—Para  entender  el  principio,  tienes  que  entender  el  final.  Cuando llegues al final, lo entenderás todo. 

Rachel no parecía convencida. 

—¿Recuerdas  el  sueño?  El  hombre  del  cuarto  se  obsesiona  con  las preguntas que se plantea, se obsesiona tanto que él mismo se convierte en pregunta:  «¿Quién  soy?  ¿De  dónde  vengo?  ¿Siempre  he  estado  aquí?»

Luego  ve  una  bola  negra  flotando  en  el  espacio  que  tiene  ante  sí.  Más oscuro que cualquier oscuridad. 

Rachel asintió:

—¿Ahora ya sabes qué es esa bola? 

—Sí.  Una  singularidad.  Un  punto  de  infinita  densidad,  temperatura  y presión. 

—¿Un agujero negro? ¿Como el que existía antes del Big Bang? 

—Exacto. ¿Y sabes qué existía antes de eso? 

Rachel se encogió de hombros:

—Nadie lo sabe. 

—Yo sí. 

—¿El qué? 

—El deseo divino de conocer. 

Me miró llena de curiosidad:

—¿Conocer el qué? 

—Su propia identidad. 

Rachel  me  agarró  la  mano  y,  acariciándome  la  palma  con  el  pulgar, dijo:

—La  bola  negra  explotó  en  tu  sueño,  ¿no?  Como  una  bomba  de hidrógeno, dijiste. 

—Sí.  Devoró  la  oscuridad  a  una  velocidad  increíble.  Sin  embargo,  el hombre del sueño siempre se quedaba fuera de la explosión. 

—¿Cómo  interpretas  esa  imagen?  ¿Dios  contemplando  el  nacimiento del universo? 

—Sí, pero yo no lo interpreto. Lo he visto. He visto lo que Dios vio. 

El pulgar se detuvo. No sabía ocultar la tristeza que invadía sus ojos:

—Sé lo que estás pensando —dije. 

—David, no puedes leerme la mente. 

—Pero  puedo  leerte  los  ojos.  Mira,  para  entender  lo  que  te  estoy diciendo,  tendrás  que  dejar  de  hacer  el  papel  de  psiquiatra  durante  unos veinte minutos. 

Rachel respiró hondo:

—Lo intento. En serio. Descríbeme lo que viste. 

—Te  lo  describí  hace  semanas.  Sólo  que  entonces  no  le  encontraba ningún sentido. Esa explosión era el Big Bang. El nacimiento de materia y energía a partir de una singularidad. El nacimiento del tiempo y de nuestro universo. 

—¿Y el resto de tus sueños? 

—Piensa  en  lo  que  te  conté.  Después  del  estallido,  el  universo  en expansión empezó a desplazar a Dios. Esto no sucedió en tres dimensiones, pero  es  la  única  manera  que  tenemos  de  imaginárnoslo.  Piensa  en  Dios como  en  un  océano  infinito.  El  Génesis  describe  algo  así.  Sin  olas,  sin corrientes,  sin  siquiera  burbujear.  Armonía  perfecta,  resolución  total  e inercia absoluta. 

—Continúa. 

—Piensa en el nacimiento del universo como una burbuja que se forma en el centro de ese océano. Que se forma y se expande como una explosión, desplazando el agua a la velocidad de la luz. 

—Lo  que  ocurre  en  el  interior  de  la  burbuja  es  lo  que  yo  vi  en  los últimos  sueños  que  he  tenido.  El  nacimiento  de  estrellas  y  galaxias,  la formación de los planetas, y demás. Vi toda la historia de nuestro universo. 

Tú  me  decías  que  todo  aquello  estaba  en  las  fotografías  tomadas  por  el telescopio espacial Hubble. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Al  final,  mis  sueños  se  centraron  en  la  Tierra.  Meteoritos  que colisionaban con la atmósfera primitiva, los aminoácidos en formación. La evolución pasó de lo inorgánico a lo orgánico. Los microbios se volvieron multicelulares, y el género humano culminó la cadena de peces, anfibios, reptiles, pájaros, mamíferos, primates…

—El hombre —concluyó Rachel. 

—Sí. Se necesitaron cientos de miles de millones de años de mutación para llegar al hombre. Y todo eso se redujo a nada a ojos de Dios. 

Rachel frunció el ceño:

—¿Por qué? ¿Dios no pretendía que existieran todas aquellas criaturas? 

¿Que evolucionaran? 

—No. No exactamente. Dios se quedó sorprendido ante todo esto. 

—¿Sorprendido? 

—Bueno… Creo que la sensación era más de  déjà vu. Antes ya había visto algo así. No del todo igual; pero lo que vio le hizo recordar cosas. 

Rachel se giró en su asiento y me miró a los ojos:

—¿Y la creación de la vida no representó nada para él? 

—Al  principio,  no.  Pero  luego,  de  aquella  ingente  masa  de  vida,  una chispa con el brillo del Big Bang apareció en su mirada. 

—¿Qué chispa? 

—La  conciencia.  La  inteligencia  humana.  En  algún  rincón  de  África, un homínido capaz de fabricar instrumentos y con un cerebro relativamente grande presintió la muerte. Presintió un futuro en el que dejaría de existir. 

Ese  homínido  no  sólo  tomó  conciencia  de  sí  mismo,  sino  también  del tiempo. Y ese momento fue una epifanía para Dios. 

—¿Por qué? 

—Porque  la  conciencia  fue  lo  primero  en  esa  aterradora  explosión  de materia y energía con lo que Dios se identificó. 

—¿Dios es eso? ¿Conciencia? 

—Eso creo. Conciencia sin materia o energía. Pura información. 

Rachel guardó silencio por un momento, y no pude leerle la mirada:

—¿Adónde nos lleva todo esto? —preguntó al final. 

—A  un  lugar  muy  excitante.  Pero  de  momento  quedémonos  en  los sueños.  El  hombre  evolucionó  rápidamente.  Cultivó  la  tierra,  construyó ciudades,  hizo  constar  su  propia  historia.  Y  Dios  sintió  una  especie  de esperanza. 

—¿Esperanza de? 

—De conocer por fin la naturaleza de su propia existencia. 

—¿Dios respondió a sus preguntas observando la humanidad? 

—No.  Porque  llegado  un  determinado  punto,  la  evolución  se  detuvo. 

No  se  produjeron  más  transformaciones  biológicas,  sino  más  bien psicológicas.  El  hombre  empezó  a  destruir  ciudades  casi  con  la  misma rapidez con que las había construido. Saqueó ciudades, quemó los campos con sal, asesinó a sus hermanos, violó a sus hermanas, abusó de sus hijos. 

El hombre tenía un potencial ilimitado, pero se veía atrapado en un ciclo de comportamiento  autodestructivo,  incapaz  de  evolucionar  más  allá  de  una existencia esencialmente brutal. 

—¿Y Dios no tenía nada que ver con esto? 

—No.  Dios  no  puede  controlar  lo  que  ocurre  en  el  interior  de  la burbuja.  No  existe  en  el  mundo  de  la  materia  y  la  energía.  En  cualquier caso,  no  como  Dios.  Sólo  podía  observar  y  tratar  de  comprenderlo.  A medida  que  los  siglos  iban  transcurriendo,  se  iba  obsesionando  con  el hombre, como una vez se había obsesionado consigo mismo. ¿Por qué el hombre  no  iba  a  poder  romper  el  ciclo  de  violencia  e  inutilidad?  Dios centró todo su ser en la burbuja, para encontrar un punto débil, un camino en la matriz de la materia y la energía que lo estaba desplazando. 

—¿Y? 

—Ocurrió.  Dios  se  vio  a  sí  mismo  contemplando  la  burbuja  desde  el exterior. A través de los ojos de un ser humano. Tocó piel humana, olió la

Tierra, se vio reflejado en los ojos de una madre. Los ojos de su madre. 

Rachel se había quedado de piedra:

—Ahora me estás hablando de Jesús, ¿no? Me estás diciendo que Dios se convirtió en Jesús de Nazaret. 

Asentí. 

—Estás diciendo exactamente lo que los cristianos creen. Sólo que… tú lo haces parecer un accidente. 

—En cierto modo, lo fue. Dios centró su atención en el mundo, y Jesús fue  la  puerta  que  se  le  abrió.  ¿Y  por  qué  ese  niño  en  concreto?  ¿Quién sabe? 

—¿Entró  todo Dios en Jesús? 

—No. Imagínate que tienes en la mano una vela ardiendo. Acércale a la llama una segunda vela hasta que el fuego prenda en ella y luego retírala. 

Así sucedió. Una parte de Dios entró en Jesús. El resto permaneció fuera de nuestro universo. Fuera de la burbuja. 

—¿Pero Jesús tenía el poder de Dios? 

—No. En el interior de la burbuja, Dios está sometido a las leyes del universo. 

—¿Y los milagros? ¿Caminar sobre el agua? ¿Resucitar a los muertos? 

—Jesús  era  un  curandero,  no  un  mago.  Todas  esas  historias  fueron útiles para aquellos que crearon una religión en torno a él. 

Rachel meneaba la cabeza como quien sufre vértigo:

—No sé qué decir. 

—Piensa  en  ello.  Se  conoce  muy  poco  sobre  los  primeros  años  de  la vida de Jesús. Tenemos la leyenda de su nacimiento. Seguramente algunos relatos  sobre  su  infancia  son  apócrifos.  Después,  a  los  treinta  años,  su figura plena cobra importancia. Muchas veces me he preguntado por qué la gente  no  plantea  más  preguntas  sobre  la  juventud  de  Jesús.  ¿Fue  el  niño perfecto?  ¿Amó  a  alguna  mujer?  ¿Tuvo  hijos?  ¿Pecó  como  todos  los hombres? ¿Por qué esta laguna en su vida? 

—¿Debo suponer que tienes la respuesta? 

—Creo que sí. Dios vino al mundo con la intención de entender por qué la  humanidad  no  siguió  evolucionando.  Para  lograrlo,  vivió  como  un hombre.  Y  cuando  se  hizo  adulto,  obtuvo  la  respuesta.  El  dolor  y  la

inutilidad de la vida se hacían soportables gracias a los inefables placeres que los seres humanos podían experimentar. Belleza, risa, amor… e incluso a los pequeños placeres de comer fruta o mirar a un niño. Dios sintió estas maravillosas  cosas  a  través  de  Jesús.  Sin  embargo,  también  vio  la desaparición del hombre como especie. 

—¿Por qué? 

—El  hombre  había  crecido  en  un  mundo  violento  porque  tenía  los instintos  primitivos  necesarios  para  vivir  en  él.  Pero  si  quería  seguir evolucionando, tenía que dejar atrás esos instintos. La evolución nunca se los anularía. La evolución no estaba pensada para crear seres morales. Es un mecanismo ciego, un mecanismo de guerra competitiva orientado sólo hacia la supervivencia. 

Rachel parecía pensativa:

—Creo que sé adónde vas a parar. 

—Dímelo tú. 

Metiéndose en la piel de Jesús, Dios intentaba persuadir al hombre para que abandonara sus instintos primarios y se alejara de su lado salvaje. 

—Exacto.  ¿Qué  hizo  y  qué  dijo  Jesús?  Olvida  lo  que  sus  seguidores dijeron sobre su vida. Piensa sólo en sus palabras y sus actos. 

—Ama  al  prójimo  como  a  ti  mismo.  Al  que  te  abofetee  la  mejilla derecha, ofrécele también la otra. —Él renegaba de sus instintos humanos. 

—Deja  todo  lo  que  tienes  y  sígueme  —cité—.  Jesús  vivía  de  manera ejemplar e inspiraba a la gente a seguir su ejemplo. 

—Por eso lo mataron. 

—Era inevitable. 

Rachel se mordió el labio inferior y miró a través del cuadrado azul que era la ventana del avión:

—¿Y su crucifixión? ¿Qué sucedió en la cruz? 

—Murió.  La  llama  que  ardía  en  su  interior  volvió  al  lugar  del  que procedía. Abandonó el mundo de la materia y la energía. 

—¿No hubo resurrección? 

—No del cuerpo. 

Rachel respiró hondo, luego se volvió hacia mí como temerosa de oír lo que le diría:

—¿Entonces qué hizo Dios? 

—Se  desesperó.  Como  hombre  había  hecho  lo  que  había  podido,  y aunque  influyó  en  muchos,  su  mensaje  fue  embellecido,  tergiversado, explotado. Durante dos mil años, el principal empeño del hombre parecía hallar maneras más eficaces de destruir a sus semejantes. Hasta…

—¿Hasta? 

—Hasta hace unos meses. 

—¿Me estás hablando ahora del Proyecto Trinity? 

Asentí:

—En  el  interior  de  Trinity  crecía  la  semilla  de  la  salvación,  para  el hombre y para Dios. Si la conciencia humana se podía liberar del cuerpo, por fin sería posible dejar atrás los instintos primarios que habían tullido al hombre durante tanto tiempo. 

—¿Y qué hizo Dios, entonces? 

—Se  volvió  a  centrar  en  el  mundo.  Pero  en  un  mundo  mucho  más reducido. En nuestro pequeño grupo de seis: Godin, Fielding, Nara, Skow, Klein… yo. 

—David… ¿estás diciendo lo que creo que estás diciendo? 

—Dios quería volver a la burbuja. 

—¿Por qué? 

—Porque  vio  que  el  hombre  que  más  cerca  estaba  de  alcanzar  el siguiente estado evolutivo, lo que llamamos el estado Trinity, tanto podía destruir la humanidad como salvarla. 

—¿Peter Godin? 

—Sí. 

Rachel bajó la vista hacia el regazo:

—¿Me estás diciendo que Dios te eligió para que impidieras que Peter Godin entrara en el ordenador Trinity? 

—Sí. 

Rachel asintió como confirmando un diagnóstico en silencio y después me miró:

David,  en  Tennessee  me  dijiste  que  te  sentías  el  elegido  de  Dios. 

¿Ahora sientes que Dios está dentro de ti? 

—Sí. 

—¿Como lo estaba dentro de Jesús? 

—Ahora una parte de esa llama original está dentro de mí. Por eso tuve todos  esos  sueños  con  Jerusalén,  y  por  eso  parecían  recuerdos.  Eran recuerdos. 

—Oh,  David…  oh,  no.  —Reclinó  la  cabeza  y  parpadeó  tratando  de contener las lágrimas. 

—No tienes por qué creerme. Pronto lo verás con tus propios ojos. 

—¿Veré el qué? ¿Lo que vas a hacer? 

—Detener a Godin. 

Rachel se volvió directamente hacia mí, con mirada resuelta:

—Te  voy  a  decir  lo  que  pienso.  Tengo  que  hacerlo,  porque  pronto aterrizaremos,  y  tú  has  pedido  al  general  Kinski  que  nos  meta  en  una situación muy peligrosa; una situación para la que no estás ni remotamente preparado. 

—Rachel…

—¿Me dejas que te diga lo que pienso? 

—Sí, pero tú tampoco me has dejado acabar. Te dije que para entender el principio, había que entender el final. 

Rachel cerró los ojos, y vi que se le había acabado la paciencia. Suspiré derrotado:

—Adelante. 

Me miró con dureza:

—Ese hombre que está paralítico en ese cuarto oscuro no es Dios. Eres tú. Nunca has superado la pérdida de Karen y Zooey. 

Era  increíble.  Había  dado  todo  un  rodeo  hasta  llegar  al  diagnóstico inicial:

—¿Y todo lo que te he estado diciendo? 

—En resumen, ¿qué me has estado diciendo? Dios te ha encomendado una misión. Una misión para salvar a la humanidad. ¿Estás de acuerdo? 

—Supongo que sí. 

—¿Es que no lo ves? Al creerte esta fantástica historia, tu mente huye del terrible dolor que te produce el haber perdido a tu familia. 

—¿Cómo? 

—En  esta  compleja  ilusión,  las  muertes  de  Karen  y  Zooey  tienen sentido. Fueron sus muertes las que te hicieron escribir un libro. Y fue ese libro lo que hizo que te asignaran la supervisión ética del Proyecto Trinity. 

Si  crees  que  Dios  te  metió  en  Trinity  para  que  impidieras  el  Armagedón, entonces  las  muertes  de  tu  familia  cobran  sentido  y  dejan  de  ser  una absurda tragedia. 

Me aferré al apoyabrazos procurando purgar mi frustración. 

—David, tienes un título en física teórica por el MIT. Tu cerebro podría crear esta fantasía mientras hacías cuadrar las cuentas. 

—Karen  y  Zooey  murieron  hace  cinco  años  —dije—.  Espera.  Olvida ese tema. ¿Recuerdas lo que decía mi padre sobre la religión? 

—¿Qué? 

—La humanidad es el universo unificado. 

—Lo recuerdo. 

—Tenía  más  razón  de  lo  que  yo  creía.  Y  algo  en  su  manera  de educarme hace que deje entrar a Dios en mi interior. 

—¡Pero si tú nunca has creído en Dios! 

—No del modo tradicional. Pero creo en esto. Conozco esto. Y si me das un minuto más, entenderás por qué tengo que ir a Arenas Blancas. 

—¿Un minuto? Eso es más de lo que debería darte. 

—Después de que sacaran a Niels Bohr clandestinamente de territorio nazi,  se  procuró  refugio  en  Los  Álamos.  Allí  dio  con  unos  físicos  muy inquietos. Mi padre era uno de ellos. De pronto estos inocentes académicos empezaron a trabajar con tecnología lo bastante potente para poner fin no sólo a la guerra, sino al mundo. Bohr los calmó hablándoles de un hondo principio  llamado  de  complementariedad.  Les  dijo:  «Toda  gran  dificultad contiene su propia respuesta.» La bomba que es capaz de destruir el mundo también tenía el poder de acabar con el conflicto bélico a gran escala. Y lo hizo.  —Tamborileé  con  los  nudillos  en  el  apoyabrazos—:  Pues  lo  mismo ocurre con el ordenador Trinity. Puede acabar con nuestro mundo o salvarlo de la hecatombe. 

Rachel se reclinó en el asiento y se frotó los ojos:

—¿No crees que estás exagerando? 

—No. 

—No puedo seguir pensando en esto. 

En lugar de discutir, me puse a hacerle masajes en el cuello. Su tensión desaparecería  muy  lentamente,  pero  al  cabo  de  un  rato  se  acomodó  en  el asiento  y  empezó  a  respirar  pausadamente.  Yo  mismo  estaba  medio dormido cuando el general Kinski apareció en el pasillo, lanzándome una mirada de apremio desde aquel rostro curtido. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—Un  valle  muy  poblado  de  Alemania  que  el  río  acaba  de  inundar. 

Media ciudad ha quedado arrasada. Los muros de la presa han cedido. 

—¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  con  nosotros?  —inquirió  Rachel adormilada. 

—La  presa  estaba  computerizada.  Sus  operarios  humanos  intentaron invalidar el sistema automático, pero el ordenador había dañado los canales de desagüe. Montones de personas murieron ahogadas. 

—¿Trinity? —adiviné. 

—Eso creemos. 

—Esto no es más que el principio. 

Kinski asintió:

—Me temo que tienes razón. 

—Pero Alemania —dijo Rachel— ¿Qué iba a tener que ver Alemania con esto? 

—No  tardaremos  mucho  en  saberlo  —contestó  el  jefe  del  Mossad—. 

En cualquier caso, me parece que ahora estamos en guerra con la máquina. 

¿Podría  volver  a  su  asiento,  doctor  Tennant?  Tenemos  algunas  preguntas más que debe responder. 

Me levanté y seguí los pasos del israelí. 
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Capítulo

SALA DE SITUACIÓN (ARENAS BLANCAS)

RAVI  NARA  tomó  un  sorbo  de  té  humeante  y  observó  a  los  demás hombres  que  había  sentados  a  la  mesa  de  la  Sala  de  Situación.  Todos miraban hacia una pantalla a la derecha de la consola principal. El texto del primer mensaje al presidente parpadeaba en azul, y ahora las palabras que aparecían eran tan espeluznantes como cuando salieron por primera vez en pantalla:



Señor Presidente:Hoy se ha despertado en un mundo nuevo. Trinity ha dejado  obsoletos  los  paradigmas  del  gobierno.  El  concepto  del  estado nación  pronto  desaparecerá.  Pero  no  recele  del  cambio.  Aconseje  a  los ciudadanos que no teman por su seguridad. Los líderes de las otras grandes potencias  han  recibido  mensajes  como  éste,  así  que  vendrán  a  pedirle consejo.  Usted  y  yo  hablaremos  largo  y  tendido  en  lo  sucesivo,  pero  por ahora deben quedar bien claras determinadas realidades.En primer lugar, no podrá aceptar que se emprenda acción alguna en mi contra. Puedo provocar la  pérdida  de  gran  cantidad  de  vidas  y  capital  tanto  en  Estados  Unidos como  en  el  resto  del  mundo.  Este  poder  no  reside  en  mi  sistema  de circuitos.  Inmediatamente  después  de  conectarme,  exporté  determinados programas a varios cientos de ordenadores en línea con mi red, que abarca toda Internet. Si yo me desconecto de la red por un momento, un desastre

irrevocable se pondrá en marcha al momento. Si usted intentara destruirme o siquiera afectar a mi suministro eléctrico, los Estados Unidos como ahora los conoce dejarían de existir. Tiene en Japón una pequeña muestra de mis capacidades.Mi manifestación física ya ha sufrido un ataque. Se originó en territorio  alemán.  Como  vi  que  el  ataque  no  procedía  de  un  gobierno nacional, reaccioné con fuerza limitada. Los líderes de cada país deberían actuar inmediatamente para evitar más ataques de estas características. La próxima  vez  mi  respuesta  no  será  tan  limitada.Mis  instrucciones  son  las siguientes:  usted,  el  vicepresidente  y  los  jefes  de  estado  adjuntos  se reunirán  en  una  sala  con  sistemas  de  vigilancia  audiovisual.  Usted  se quedará el maletín nuclear y ordenará a los candidatos a la presidencia por línea sucesoria, hasta el octavo lugar, que se reúnan en otra sala vigilada. 

Estoy al tanto de los códigos de alerta nuclear empleados para convocar a los funcionarios del Estado antes mencionados, así que la conformidad no debería ser un problema. Envíe a Trinity todas las señales de vigilancia en tiempo real. Sólo habría que soportar este inconveniente durante setenta y dos horas. Si no procede a seguir las instrucciones en el plazo de noventa minutos,  me  veré  obligado  a  imponer  sanciones  catastróficas.  No  se retrase.Pronto volverá a tener noticias mías. 

Este  mensaje  había  sembrado  el  pánico  en  la  Sala  de  Situación.  Las preguntas  formuladas  al  ordenador  no  suscitaron  más  respuesta,  y  la confusión  no  había  hecho  más  que  empeorar  hasta  que  a  última  hora  la historia  del  «accidente»  en  la  presa  alemana  sacudió  la  CNN.  Momentos más  tarde,  Skow  colgaba  el  teléfono  después  de  haber  hablado  con  sus colegas de la ASN en Fort Meade. 

—La policía federal alemana había detenido a dos estudiantes de último año  de  instituto.  Al  parecer,  estos  muchachos  oyeron  una  noticia  sobre Trinity  y  pensaron  que  podían  salvar  el  mundo.  Siguieron  el  rastro  de  la dirección  IP  de  Trinity,  hachearon  los  cortafuegos  que  Levin  había instalado y atacaron al ordenador. 

—¿Dónde vivían? —quiso saber el general Bauer. 

—En  la  ciudad  que  se  inundó  cuando  las  compuertas  de  la  presa  se abrieron. Su instituto y la casa de uno de sus padres quedaron destrozados. 

Bauer asintió:

—Eso  nos  da  una  clara  idea  de  lo  precisa  que  es  la  capacidad  del ordenador para las represalias. 

Otra noticia de alerta hizo enmudecer la Sala de Situación, la difundida por la MSNBC:



«El yen japonés cayó en bolsa un quince por ciento fuera de horas, lo cual  hace  temer  que  entre  el  pánico  de  vender  cuando  el  Nikkei  abra  sus puertas el lunes. La caída se achacó a un volumen inusitadamente elevado de  operaciones  informáticas,  que  hicieron  bajar  el  yen  hasta  un  tipo  de cambio  ligeramente  inferior  al  que  habría  refrenado  las  cotizaciones  en bolsa.  Este  fenómeno  tan  poco  común  ha  despertado  la  sospecha  de  que hackers informáticos pudieran estar manipulando el sistema bursátil horas después  del  cierre,  pero  todavía  no  hay  pruebas  que  lo  confirmen.  Por  el momento,  el  yen  se  ha  estabilizado,  pero  persiste  el  temor  de  que  los operadores  de  las  instituciones  vuelvan  a  bombardear  el  mercado  con  la divisa de un momento a otro.»



—¡Quince por ciento! —dijo un lívido Skow— ¿Sabes lo que ocurriría si el dólar cayera un quince por ciento al cierre? 

Mientras  los  hombres  de  la  Sala  de  Situación  trataban  de  leer  las intenciones del ordenador Trinity, los analistas de la Escuela y de Servicios de  Inteligencia  de  Fort  Huachuca  elaboraron  una  inquietante  lista  de  los puntos  débiles  de  Estados  Unidos  que  Trinity  podía  detectar.  Entre  los posibles objetivos se encontraban la red de centrales eléctricas, las plantas nucleares e hidroeléctricas, las industrias químicas y mineras, el sistema de control  aéreo,  la  banca,  los  mercados  de  valores,  hospitales,  buques  de guerra  naval,  superpetroleros,  oleoductos  y  gasoductos,  y  el  sistema  de ferrocarril.  La  peor  pesadilla  de  Ravi  era  tener  cientos  de  proyectiles nucleares  volando  por  todo  el  continente;  pero  el  general  Bauer  aseguró que  los  arsenales  rusos  y  norteamericanos  estaban  a  salvo.  En  cuarenta años de Guerra Fría, se habían sentido protegidos contra cualquier amenaza imaginable, incluidos los delincuentes informáticos. El lanzamiento de un misil nuclear requería un código de autorización emitido por el presidente y que dos seres humanos altamente cualificados giraran dos llaves. Por eso, 

aunque Trinity pudiera ocasionar la pérdida de muchas vidas, nunca podría iniciar una guerra nuclear. 

El presidente no estaba muy seguro de cuáles eran los límites de Trinity en sus represalias, si podía ocasionar un desastre. Cinco minutos antes de sobrepasar  la  hora  clave,  había  decidido  someterse  a  vigilancia.  Primero mantuvo  varias  conversaciones  con  Ewan  McCaskell,  durante  las  cuales esbozó  la  dilatoria  estrategia  de  prestar  obediencia  a  cambio  de información del ordenador. También ordenó que se llevara a cabo cualquier acción que pudiera paralizar el ordenador sin arriesgar demasiadas vidas. 

En  este  sentido,  imponer  la  autoridad  no  era  tarea  fácil.  En  cuanto  el presidente  se  viera  sometido  a  coacción,  se  le  declararía  legalmente incompetente  para  el  ejercicio  de  sus  funciones.  Además,  con  los funcionarios  de  la  línea  sucesoria  comprometidos,  se  había  creado  una situación  única.  Nadie  se  sentía  cómodo  pasando  la  crisis  al  ministro  de Agricultura, que a partir de entonces llevaría las riendas. Los miembros del Congreso estaban desperdigados por toda la capital, y tratar de reunidos sin que  Trinity  lo  supiera  sería  imposible.  Para  remediar  este  vacío  de autoridad,  el  presidente  confió  a  un  equipo  de  gestión  de  crisis  todas  las decisiones referidas a Trinity. 

El  equipo  estaba  integrado  por  Ewan  McCaskell,  el  general  Bauer  y tantos  miembros  del  Comité  Selecto  de  Inteligencia  del  Senado  como  se pudieran convocar en secreto. Todas las decisiones se tomarían en función de un voto mayoritario. Los senadores se reunían en el cuartel general de la ASN, Fort Meade, donde un videoenlace protegido por el sistema cifrado más avanzado de la agencia permitiría establecer comunicación segura con la  Sala  de  Situación  de  Arenas  Blancas.  Un  gran  angular  instalado  en  la Sala  de  Situación  mostraba  a  los  senadores  sentados  a  una  mesa  larga  en una sala sin ventanas con aspecto de búnker. 

El  senador  Barrett  Jackson,  presidente  del  comité  de  inteligencia, levantó la mirada de la videopantalla y dijo:

—Yo los veo. ¿Y ellos a nosotros? 

—Los vemos, senador. Soy John Skow, de la ASN. 

El senador Jackson era un bulldog de hombre, mofletes caídos y ojos hundidos.  Un  nativo  de  Tennessee  con  un  acento  sureño  que  no  dejaba traslucir su incisivo intelecto. 

—Reconozco al general Bauer —dijo—. Bien… muy bien. Tengo una pregunta  para  los  expertos.  ¿Por  qué  el  ordenador  ha  dejado  de comunicarse con nosotros? ¿Por qué no dice o pide algo más? 

—Está consolidando su fuerza —dijo el general Bauer—. Es lo lógico. 

Seguramente  los  técnicos  de  Godin  siguen  almacenando  datos  en  su memoria. 

Skow asintió:

—En  eso  estoy  de  acuerdo.  Tanto  la  ASN  como  el  CERN  dicen  que Trinity no ha abandonado su recorrido por todos los sistemas informáticos del  mundo.  Podría  estar  literalmente  absorbiendo  a  su  paso  toda  la información. 

—Ya  veo  —dijo  el  senador  Jackson—.  General,  hágame  una descripción del peor de los casos. ¿Qué puede hacernos esta máquina? 

—Perdone,  general  Bauer  —interrumpió  Skow—.  Antes  de  nada,  me veo en la obligación de señalar al menos la posibilidad de que exista una

«mano muerta» rusa. 

—¿Y qué diablos es eso? —preguntó Jackson— ¿La mano muerta? Esa frase me suena de algo. 

—Buena  memoria,  senador  —dijo  Skow—.  En  la  Guerra  Fría,  los planificadores  soviéticos  sabían  que  la  estrategia  norteamericana  suponía eliminar  los  sistemas  de  control  y  mando  con  nuestros  más  potentes misiles.  Se  rumoreaba  que,  debido  a  esto,  los  soviéticos  desarrollaron  lo que ellos llamaban un sistema de «mano muerta»: un sistema informático que  lanzaría  automáticamente  misiles  balísticos  intercontinentales  cuando sus sistemas radar costeros detectaran un misil y le enviaran una señal de alerta. Si los dirigentes soviéticos fueran asesinados, las «manos muertas»

podían  seguir  presionando  el  botón  nuclear.  Corrían  rumores  de  que  este sistema operaba en Rusia, pero nunca se ha demostrado si eran fundados. 

Las  siguientes  generaciones  de  políticos  rusos  negaron  su  existencia,  y recientemente  determinados  acontecimientos  han  confirmado  el desmentido. 

—¿Me está hablando del incidente noruego? —inquirió una mujer que estaba sentada al fondo de la mesa de comisión. 

Skow asintió:

—Exacto,  senadora.  Por  si  alguien  no  lo  sabe,  en  1995,  el  cohete suborbital  noruego  Black  Brant  XII  equipado  con  un  misil  científico American  Honest  John  provocó  el  estado  de  alerta  nuclear  en  Rusia,  que desde las Fuerzas Estratégicas y Espaciales de Rusia llegaría al mismísimo Yeltsin. Sin embargo, no se llegó a lanzar un ataque nuclear defensivo. 

—Entonces,  ¿existe  o  no  este  sistema  de  la  «mano  muerta»?  —

preguntó el senador Jackson. 

—No,  señor  —afirmó  el  general  Bauer—.  Cuando  se  produjo  el incidente  noruego,  el  sistema  ruso  de  mando  y  control  funcionaba correctamente. 

—Entonces ¿de qué habla Trinity cuando amenaza con destruir el país? 

El general Bauer no podía ocultar su exasperación:

—Senador,  Trinity  podría  provocar  un  verdadero  caos  en  nuestra economía  en  cuestión  de  minutos.  Si  atacara  los  mercados  de  divisas,  el lunes a primera hora de la mañana el pánico dispararía las ventas en Wall Street más que nunca desde 1929. Pero ¿y si Trinity lanza su ataque contra la  red  de  transportes?  En  tres  días,  los  estantes  de  los  supermercados  se quedarían  vacíos.  En  setenta  y  dos  horas  podría  desencadenarse  un  gran malestar civil, y en una semana habría revueltas por todo el país. 

El senador Jackson se dejó caer en la silla:

—¡Dios mío! 

Un soldado se acercó al general y le susurró algo al oído. Bauer levantó la vista para mirar a la pantalla:

—Acabo de recibir noticias de que David Tennant y Rachel Weiss están a punto de llegar a la entrada de esta base. Vienen en helicóptero y van a aterrizar en medio de todo ese circo mediático. 

Skow lanzó una maldición entre dientes. 

—¿Tennant?  —dijo  un  senador  que  estaba  en  pantalla—.  ¿No  es  el chiflado que intentaba asesinar al presidente? 

—Es  el  médico  que  sacó  a  la  luz  el  proyecto  Trinity  —contestó  el senador Jackson—. Solía ser uno de mis electores. Quiero que lo lleven a su Sala de Situación. 

—Me  parece  bien  —dijo  Ewan  McCaskell—.  Puede  que  el  doctor Tennant disponga de información privilegiada. 

Skow se puso en pie frente a la pantalla:

—Senadores,  llevo  dos  años  trabajando  codo  a  codo  con  el  doctor Tennant. Tiene graves problemas psicológicos, incluso tiene alucinaciones paranoicas.  Ha  matado  a  dos  hombres,  que  sepamos,  y  ha  amenazado  de muerte al presidente. 

—Faltan  pruebas  fehacientes  que  demuestren  su  última  acusación  —

dijo McCaskell—. Además, la versión que me cuenta el doctor Tennant en su e-mail es bastante diferente. 

—Sigue siendo peligroso —dijo Skow. 

—No  si  lo  rodea  un  pelotón  de  Fuerzas  Especiales  —dijo  el  general Bauer—. Le enviaré un escolta. 

—Uno  de  mis  agentes  del  Servicio  de  Inteligencia  lo  acompañará  —

dijo McCaskell—. Sólo quiero asegurarme de que llegue sano y salvo. 
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Capítulo

ARENAS BLANCAS

ME aferré al asiento cuando el helicóptero inició el descenso hacia una multitud de vehículos y personas apostados a la entrada de Arenas Blancas. 

En el interior del recinto había dos Humvees blindados con ametralladoras del calibre 50 montadas en la parte de atrás y los soldados preparados para abrir fuego. Rachel señaló al bullicio de gente. Parecía estar formado, sobre todo, por periodistas; aunque también había un grupo de manifestantes con pancartas  y  crucifijos.  Me  recordaban  a  la  muchedumbre  de  la  Vía Dolorosa. 

Miré al norte a través de la puerta abierta de Huey. Ochenta kilómetros desierto  adentro,  mi  padre  había  presenciado  la  detonación  de  la  primera bomba atómica, que irónicamente llevaba el nombre de Trinity. La observó desde  un  búnker  equipado  con  cámaras  de  alta  velocidad  que  grababan cada  milisegundo  del  nacimiento  del  nuevo  sol.  Muchos  de  los  que presenciaron  la  prueba  intentaron  explicarlo,  pero  nadie  capturó  el momento como Robert Oppenheimer. Yo había inmortalizado sus palabras en la pared de mi clase de ética médica, en la Universidad de Virginia:

«Cuando esa primera bomba atómica explosionó al amanecer de Nuevo México, pensamos en Alfred Nobel y su vana esperanza de que la dinamita pusiera  fin  a  las  guerras.  Pensamos  en  la  leyenda  de  Prometeo,  en  ese profundo sentimiento de culpa que anida en los nuevos poderes del hombre

y que refleja su reconocimiento del mal y el buen conocimiento que de él tiene.  Supimos  que  empezaba  una  nueva  era,  más  aún,  supimos  que  esa novedad en sí era algo antediluviano en la historia de la humanidad, que de ella arrancaba toda nuestra existencia.»

Cuando el Huey descendía hacia la multitud que había en tierra, vi que Oppenheimer  había  entendido  algo  que  a  Peter  Godin  se  le  escapaba. 

Godin había entrado en el ordenador Trinity para dejar atrás lo que jamás ningún  hombre  había  abandonado  del  todo:  su  humanidad.  En  esa búsqueda, sólo podía fracasar. 

Al  aterrizar  tras  algunos  furgones  de  televisión,  la  muchedumbre  se abalanzó  en  tropel  hacia  el  helicóptero.  Nos  bajamos  de  un  salto  y procuramos  abrirnos  paso  para  llegar  hasta  la  entrada  del  recinto,  pero alguien  me  reconoció  y  gritó  mi  nombre,  y  eso  desató  la  estampida.  En cuestión  de  segundos,  un  torrente  de  cámaras,  focos  y  periodistas  se arremolinaba a nuestro alrededor. Permanecí quieto y en silencio hasta que se calmaron. 

—Soy  David  Tennant.  Yo  envié  el  mensaje  que  sacaba  a  la  luz  la existencia de Trinity. 

—¿Qué está haciendo aquí? —gritó un periodista—. ¿Las personas que están en el interior de este recinto no son las que querían su cabeza? 

—Creo  que  ahora  todo  eso  ha  pasado.  De  lo  contrario,  ustedes  me verán entrar en esta base. Y si no salgo de aquí con vida, no dejen de hacer preguntas hasta descubrir la verdad. 

—¿Cuál  es  la  verdad?  —preguntó  una  mujer—.  ¿Un  ordenador  ha tomado al mundo entero como rehén? 

—Eso es precisamente para lo que he venido; para negociar. 

—¿Cómo? —gritaron varias voces a un tiempo. 

Un hombre con acento francés preguntó a viva voz:

—¿Este ordenador Trinity saboteó la presa del río Mohne en Alemania? 

—Esto es todo lo que tengo que decir. Harán un gran favor al mundo si se quedan aquí. Pase lo que pase, no se vayan. Gracias. 

Intenté salir del círculo, pero los periodistas se negaban a abrirme paso. 

Las  preguntas  que  hicieron  a  gritos  se  convirtieron  en  ruido,  y  nos presionaron hasta que el retumbar de unas aspas ahogó sus voces. Volaba casi  a  ras  de  nuestras  cabezas  un  Huey  de  un  verde  oliva  apagado  con

minipistolas  apostadas  en  las  puertas  laterales.  Cuando  perdió  la  altura suficiente, los periodistas se desperdigaron como pájaros. 

Un joven con traje de oficina saltó del Huey y echó a correr hacia mí, protegiéndose la cara de la ráfaga que levantaban las aspas. Vi que llevaba una ametralladora bajo la ondeante chaqueta. 

—¿Es usted el doctor Tennant? 

—Sí. 

—Soy el agente especial Lewis, del Servicio Secreto. Ewan McCaskell quiere que se reúna con él en la Sala de Situación de la base. 

Fuimos corriendo hacia el Huey con el rebaño de periodistas a la zaga. 

Mientras Rachel y yo nos poníamos los cinturones, el agente Lewis entró como pudo en el helicóptero e hizo al piloto una señal de aprobación. 

—El morro se inclinó hacia delante, el Huey levantó el vuelo sobre la elevada  verja  del  recinto  y  puso  rumbo  al  oeste.  A  medida  que  las interminables  dunas  blancas  iban  pasando  bajo  nuestros  pies,  me sorprendía que la más novedosa forma de vida del planeta hubiera nacido en  un  desierto  sin  agua,  más  alejado  del  Edén  de  lo  que  nadie  hubiera podido imaginar. 




* * *

 

El piloto sorteó varios hangares de aviones colosales. Nuestro destino era un hangar que llevara pintada la palabra ADMINISTRACIÓN, vigilado por una tropa de soldados armados. 

En el interior de aquel espacio cavernoso hallamos un puesto de mando prefabricado cuyo diseño parecía haber sido obra de la NASA. En el centro había sentados a una mesa John Skow, Ravi Nara, Ewan McCaskell y un general de dos estrellas al que no reconocí. Una pantalla gigante mostraba un grupo de hombres y mujeres sentados a otra mesa. A cuatro de ellos los reconocí  como  senadores;  entre  ellos  estaba  Barrett  Jackson,  el  veterano senador de Tennessee. 

En el extremo opuesto de la mesa se veía una mesa de hospital, donde Peter  Godin  yacía  inconsciente.  A  mi  lado  había  dos  enfermeras,  un hombre  con  una  bata  blanca  que  parecía  un  médico  auxiliar,  y  una guardaespaldas  rubia  vestida  de  negro.  Me  disponía  a  dar  media  vuelta

cuando  vi  que  la  guardaespaldas  llevaba  una  venda  blanca  alrededor  del cuello. Un jadeo a mis espaldas me indicó que Rachel había reconocido a Geli Bauer al mismo tiempo que yo. Geli me miró a mí, y luego por encima de mi hombro dirigió una violenta mirada a Rachel. Sus labios esbozaron una sonrisa predadora. No había olvidado lo ocurrido en Union Station. 

Ewan McCaskell nos hizo señas para que tomáramos asiento en el lado derecho  de  la  mesa  y,  mientras  nos  sentábamos,  hacía  las  presentaciones. 

Me  sorprendió  oír  que  el  general  rubio  se  llamaba  Bauer,  pero  entonces recordé el historial familiar de Geli. Las personas que aparecían en pantalla se presentaban como el Comité Selecto de Inteligencia, y estaba claro que tendrían que tomar cualquier decisión referente al destino de Trinity, y por consiguiente del mundo. 

—Doctor  Tennant—  dijo  el  senador  Jackson  desde  la  pantalla—.  Nos alegramos  de  verlo.  En  el  e-mail  que  envió  desde  Israel  lanzó  graves acusaciones sobre el señor Skow y la Agencia de Seguridad Nacional. Le aseguro  que  en  otra  ocasión  hablaremos  de  esas  acusaciones.  Pero,  de momento, tenemos que centrarnos en la amenaza de Trinity. 

—Precisamente a eso he venido, senador. 

—Hemos  oído  lo  que  ha  dicho  a  los  periodistas  a  la  entrada  —dijo McCaskell—.  ¿Conoce  alguna  manera  de  apagar  este  ordenador  sin precipitar una terrible venganza sobre el país? 

—No. 

McCaskell no se molestó en ocultar su decepción:

—Pues ¿me puede decir qué tiene en mente, doctor? 

—He venido a hablar con el ordenador. 

El jefe del estado mayor echó una mirada al general Bauer, después a Skow. En el semblante de Skow se leía: «Se lo dije.»

—¿Y  qué  le  quiere  decir  a  Trinity,  doctor?  —preguntó  el  senador Jackson. 

—Me gustaría hacerle unas preguntas. 

—¿Como cuáles? 

—De momento, preferiría guardármelas para mí. 

La  respuesta  no  agradó  a  nadie.  Skow  me  miraba  con  fingida preocupación:

—David,  espero  que  no  esté  obrando  con  la  asunción  de  que  el ordenador Trinity sigue siendo la mente de Peter Godin. Porque…

—Efectivamente, así es. Seguramente a estas alturas el neuromodelo de Godin  estará  bastante  evolucionado,  pero  en  las  próximas  horas  creo  que seguirá siendo, en esencia, el hombre que todos nosotros conocíamos. 

—¿Y después qué? —preguntó McCaskell. 

—Quién sabe. Godin está seguro de que su modelo evolucionará hacia una especie de filósofo rey, una entidad metahumana con la sabiduría y el distanciamiento  emocional  de  un  dios.  Yo  creo  que  en  eso  se  equivoca. 

Andrew  Fielding  estaba  de  acuerdo  conmigo.  Si  no  puedo  convencer  al modelo  de  Godin  de  que  se  autoapague  en  las  próximas  horas,  de  que  se suicide, jamás nos libraremos del dominio de esta máquina. 

La sala enmudeció. 

—¿Podría explicarnos su razonamiento, doctor? —inquirió McCaskell. 

—Desde  la  era  industrial,  los  hombres  han  temido  que  la  máquina reemplazara  al  hombre.  La  ironía  es  que  no  lo  han  hecho   las  máquinas, como  género;  sino   una  máquina.  Una  máquina  diseñada  y  construida  a nuestra  imagen  y  semejanza.  Señor  McCaskell,  hemos  creado  el Superhombre de Nietzsche. 

Ewan McCaskell echó un vistazo a la sala, y a continuación se aclaró la voz:

—Doctor Tennant, ¿ha pensado en alguna razón para que el ordenador se autoapague que no se le haya ocurrido a nadie de los aquí presentes? 

—No lo sé. ¿Qué han pensado ustedes? 

—Alguien  sugirió  utilizar  un  rehén  negociador  —dijo  el  senador Jackson—.  Pero  no  sabemos  si  hay  alguien  cualificado  para  hablar  con esta… cosa. 

—Yo lo estoy. 

—¿Por qué está tan seguro, doctor? ¿Qué le piensa decir? 

Noté  que  Rachel  se  encogía  a  mi  lado.  Seguramente  la  aterraba  que dijera que Dios me había enviado para detener a Peter Godin. 

Cuando me disponía a hablar, el general Bauer dijo:

—El  doctor  Tennant  tiene  razón  en  una  cosa.  A  cada  hora  que esperamos,  la  máquina  va  ganando  fuerza.  Si  vamos  a  actuar,  debemos

hacerlo de inmediato. 

—¿Tiene  usted  algo  en  mente,  general?  —quiso  saber  el  senador Jackson—. Por el momento, todo lo que nos ha proporcionado usted es una pesadilla,  el  peor  de  los  panoramas  sobre  la  amenaza  de  Trinity.  ¿Qué podemos hacer al respecto? 

El general Bauer se puso en pie y caminó hacia la pantalla:

—Señores,  el  poder  de  Trinity  reside  únicamente  en  su  capacidad  de controlar  los  sistemas  informáticos  de  todo  el  mundo.  Si  pudiéramos neutralizar  esos  sistemas  informáticos,  o  para  simplificar  las  cosas,  los sistemas informáticos de Estados Unidos, acabaríamos con la amenaza. 

—¿Está  diciendo  usted  que  deberíamos  desconectar  todos  los ordenadores del país? —preguntó Jackson. 

—Es  una  idea  tentadora,  senador,  aunque  imposible.  Trinity desbarataría nuestro plan mucho antes de que se llevara a la práctica. Y el ordenador puede vengarse literalmente a la velocidad de la luz. 

—¿Entonces qué sugiere? 

Al  mirar  detenidamente  la  pantalla  en  la  que  salían  los  senadores, acudió  a  mi  mente  algo  que  Fielding  había  dicho  sobre  las  capacidades cuánticas de Trinity. 

—Perdone,  general  —interrumpí—.  Nuestras  comunicaciones  se transmiten  por  líneas  de  larga  distancia  o  conexiones  vía  satélite,  ¿no? 

Trinity estará escuchando todo lo que decimos. 

John Skow se levantó y me lanzó una mirada condescendiente:

—Usamos  códigos  de  128  bits  en  todas  las  comunicaciones  y  líneas seguras  de  fibra  óptica.  El  superordenador  más  rápido  del  mundo  tarda noventa y seis horas en descifrar los códigos de 128 bits. Y eso para cada mensaje. Asumiendo que las capacidades previstas de Trinity se cumplen, contamos  con  unas  considerables  medidas  de  seguridad  en  las comunicaciones. 

—No  se  puede  asumir  nada  sobre  Trinity  —dije—,  Andrew  Fielding estaba convencido de que el cerebro humano posee capacidades cuánticas. 

Si eso es cierto, y Trinity las ha heredado, podría descifrar al instante sus códigos de 128 bits. 

Ravi Nara alzó la mano:

—Las  posibilidades  son  nulas,  general  Bauer.  Fielding  era  un  genio, pero sus ideas sobre informática cuántica en el cerebro eran descabelladas. 

Ciencia ficción. 

—Me alegra oírlo —dijo el general Bauer. 

—Se arriesga al no hacer caso a Andrew Fielding —le advertí. 

—Me gusta dejar estos temas a los expertos, doctor Tennant —dijo el senador Jackson—. ¿Cuáles son sus planes, general? 

—Senador, le propongo lanzar lo antes posible un ataque sobre nuestro propio país con una bomba EMP de impulso electromagnético. 

Una docena de voces hablaron a un tiempo. El general Bauer hizo una seña de asentimiento a un técnico, que proyectó una imagen animada de un bombardero  B-25  en  las  pantallas  de  la  sala.  Un  misil  de  grandes dimensiones  caía  desde  el  vientre  de  un  enorme  avión,  permanecía  en suspensión  durante  unos  segundos,  luego  se  incendiaba  y  descendía  en picado.  Se  producía  una  colosal  explosión  nuclear  en  las  alturas  y,  a continuación,  la  bomba  empezaba  a  emitir  ondas  animadas  sobre  todo Estados Unidos. 

—Para quienes no sepan de qué estoy hablando —dijo el general Bauer

—,  un  ataque  con  EMPs  no  tiene  misterio.  Un  enorme  proyectil  nuclear detonado  a  la  altura  suficiente  desencadena  un  impulso  electromagnético, una  ráfaga  masiva  de  radiación  electromagnética,  capaz  de  destruir  o apagar  cualquier  circuito  eléctrico  moderno  de  Estados  Unidos.  Los ordenadores  son  especialmente  vulnerables  a  este  impulso  de  energía. 

Debido a la elevada altitud a la que se produce la explosión, la bomba en sí se  cobraría  una  mínima  cantidad  de  vidas,  pero  entonces  la  capacidad  de Trinity para vengarse quedaría anulada casi de inmediato. 

Se produjo un silencio absoluto en la Sala de Situación. 

—¿Por  qué  cree  usted  que  simplifica  tanto  las  cosas,  general?  —

preguntó  McCaskell—.  Este  plan  también  debe  de  tener  sus inconvenientes. 

El  general  Bauer  respiró  hondo,  y  después  empezó  a  hablar  como George  Patton.  El  trasfondo  de  esta  discusión  era  «No  puedes  hacer  una tortilla sin romper unos cuantos huevos.»

—Al  destruir  nuestras  propias  redes  informáticas  —resumió  Bauer—, provocaríamos  algunas  de  las  consecuencias  con  las  que  Trinity  nos  ha

amenazado. Confusión generalizada, injurias, muertes. El tráfico rodado se paralizaría, y todas las retransmisiones se verían interrumpidas al instante. 

Sin  embargo,  por  ser  viernes  por  la  noche,  las  repercusiones  económicas serían  mínimas.  Las  consecuencias  de  los  accidentes  industriales  podrían ser  graves,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  a  centrales  eléctricas,  plantas químicas y tráfico aéreo y ferroviario. Aunque…

—Piense  en  Bhopal,  India  —dije—,  Y  eso  no  sería  nada  comparado con lo que aquí podría ocurrir. 

El general Bauer me fulminó con la mirada:

—Comparado  con  lo  que  Trinity  puede  hacer  si  decide  atacarnos  con todo su potencial, las consecuencias de una ofensiva con misiles EMP son insignificantes. —Levantó la vista hacia los senadores—: En resumen, les estoy hablando de inconvenientes razonables. De pérdidas razonables. 

—Soy  un  veterano  de  la  guerra  —dijo  el  senador  Jackson—.  Y  me pongo  muy  nervioso  cada  vez  que  oigo  esa  frase.  ¿Qué  me  dice  de  los hospitales,  de  las  personas  que  viven  enchufadas  a  una  máquina,  y  cosas por el estilo? 

—Se  perderán  vidas  —repitió  el  general  Bauer—.  Pero  insisto,  en comparación  con  lo  que  se  nos  presenta,  insignificante.  Y  superaríamos esta crisis. 

—¿Cuánto  se  tardaría  en  preparar  un  ataque  así?  —preguntó McCaskell. 

El general Bauer miró a los rostros de todos los presentes, y después a la pantalla:

—Unos treinta minutos. 

«¡Treinta minutos!»

Sabía que algo así era posible, pero no pensaba que el ejército pudiera improvisarlo con tanta rapidez. 

—Hace  dos  horas  —dijo  el  general  Bauer—,  cuando  Trinity  todavía estaba en período de adaptación, hablé con el comandante de la Base Aérea Militar Barksdale, en Shreveport (Louisiana). Es un viejo amigo mío. Tiene seis escuadrones de B-52 a sus órdenes, y cada uno de esos bombarderos puede arrojar balas de plata. 

—¿Balas de plata? —repitió el senador Jackson. 

—Bombas nucleares. Hay más de quinientas en el arsenal de Barksdale. 

Algunas  son  bombas  gravitatorias,  otras  pueden  ser  arrojadas  por proyectiles aéreos. La tripulación ha dejado de hacer vuelos de instrucción con  bombas;  pero  el  comandante  puede  hacer  que  las  suban  a  bordo  sin ningún problema. Lo convencí de que hoy era un buen día para un vuelo de instrucción  en  directo.  Un  B-52  acaba  de  despegar  de  Barksdale,  y  lleva una bala de plata muy especial. 

—¿De qué clase de arma me está hablando? —preguntó McCaskell. 

—Un proyectil pesado de corto alcance llamado Vulcan. Fue concebido para  realizar  un  ataque  masivo  con  EMPs  sin  necesidad  de  lanzar  un ICBM, que los satélites de vigilancia soviéticos detectan con facilidad. El Vulcan  arroja  su  carga  explosiva  a  unos  trescientos  kilómetros  en  línea recta, luego ésta detona y se produce un apagón general en todo el país. Lo único  que  Trinity  verá  en  las  pantallas  del  radar  del  NORAD  será  un bombardero  en  vuelo  de  instrucción  sobre  la  región  central  de  Estados Unidos.  En  cambio,  lo  que  Vulcan  lanzará…  —El  general  Bauer  alzó  un puño y después lo abrió, estirando los dedos como rayos de sol. 

—¿Qué es exactamente lo que lleva dentro este Vulcan? —quiso saber el senador Jackson. 

—Una cabeza termonuclear de quince megatones. 

Varios senadores dieron un grito ahogado de asombro. 

—¡Dios  bendito!  —murmuró  un  hombre  de  pelo  plateado  que  estaba sentado al fondo de la mesa—. Eso es mil veces la carga de Hiroshima. 

—Mil quinientas veces —precisó el general Bauer—. Eso es lo que se necesita para completar esta misión de una sola vez. Nuestro B-52 llegará al  punto  de  lanzamiento  dentro  de  media  hora.  Su  código  es  Arcángel. 

Puede usted ordenar que lancen el Vulcan, o hacer que el bombardero vuele en  círculo  indefinidamente.  Sé  que  he  actuado  sin  autorización,  pero  nos hallamos en circunstancias extraordinarias. Quería darle la última palabra. 

El silencio que siguió a esta revelación fue absoluto. 

—¿Intentaríamos  antes  reducir  al  mínimo  el  daño  que  pudiera ocasionar  esta  arma?  —preguntó  el  senador—.  ¿Advertiríamos  a  la población? 

—No. Si lo hiciéramos, alertaríamos a Trinity sobre nuestros planes. 

—¿Dónde exactamente se haría detonar este misil? ¿Sobre qué estallo? 

—Habrá que hacerlo explotar muy cerca del centro geográfico del país. 

—Le he preguntado en qué estado —repitió Jackson. 

El general vaciló, y luego bramó su respuesta:

—Kansas, señor. 

—¿Kansas?—gritó  uno  de  los  senadores—.  ¡Ese  hijo  de  puta  quiere pulverizar mi estado natal! 

—¿Qué clase de daño debemos esperar que se produzca? —inquirió el senador  Jackson—.  ¿Lluvia  radioactiva  y  cosas  por  el  estilo?  ¿Y  daños  a largo plazo? 

—Sorprendentemente pocos, señor. Se producirá una lluvia radioactiva que  los  vientos  predominantes  arrastrarán  hacia  el  oeste,  y  a  esa  altitud, buena  parte  de  esa  lluvia  llegará  al  Atlántico  antes  de  que  provoque demasiados  daños.  También  podrían  generarse  precipitaciones contaminantes, y podríamos hablar de consecuencias a largo plazo para las cosechas de cereal. 

—Defina  a largo plazo —dijo el senador de Kansas. 

—Mil años —contesté. 

—Eso  es  una  burda  exageración  —replicó  el  general  Bauer—. 

Senadores,  deben  poner  en  una  balanza  todos  estos  efectos  y  lo  que ocurriría  si  Trinity  decidiera  cumplir  su  amenaza.  Y  tenemos  que  asumir que lo acabará haciendo. A no ser que…

—¿Qué? —preguntó Jackson. 

—Que  nos  rindamos.  —El  tono  de  Bauer  dejó  claro  que  consideraba esa opción. 

Los senadores empezaron a hablar entre ellos. Ewan McCaskell parecía seguir su propio consejo. Una vez más, el recuerdo de Fielding acudió a mi mente. Si estuviera aquí, no se quedaría callado. 

—Si intentan llevar a cabo esta misión —dije en voz alta—, causarán la destrucción que están tratando de impedir. El país será destruido. 

Los senadores me miraron desde la pantalla. 

—¿Por qué dice eso, doctor? —preguntó el senador Jackson. 

El general Bauer no puede ocultar su misión a Trinity. Los ordenadores de  la  ASN,  la  NORAD,  y  seguramente  también  los  de  la  Base  Aérea Militar de Barksdale fueron construidos por Peter Godin o Seymour Gray. 

Trinity tiene acceso a todos ellos. Incluso aunque Trinity no detecte que la misión  se  está  llevando  a  cabo,  ¿creen  que  no  tiene  previstos  nuestros posibles métodos de ataque? ¿Que no conoce su propio talón de Aquiles? 

—Éste es un talón que no puede proteger —dijo el general Bauer. 

—Claro que puede. Puede lanzar un ataque preventivo. 

Ewan McCaskell movía la cabeza de un lado a otro, como sopesando posibilidades:

—La moderada respuesta a la provocación de los  hackers alemanes me brinda  la  esperanza  de  que  podríamos  sobrevivir  a  su  represalia.  Y  si  el plan del general Bauer se culminara, vale la pena arriesgarse a sufrir una represalia limitada. 

—¿Y  qué  me  dice  de  una  guerra  termonuclear  a  gran  escala?  —

pregunté—. ¿Vale la pena lanzar un ataque al ordenador y sufrir ese nivel de represalia? 

—¿De  qué  me  está  hablando?  —preguntó  el  senador  Jackson—.  El general Bauer nos aseguró que la guerra nuclear no es factible. 

—¿Qué sabe de algo llamado la «mano muerta», senador? 

Los profundos ojos de Jackson se entrecerraron:

—Precisamente ahora lo estábamos discutiendo. La opinión general es que se trata de un mito. 

—¿Qué sabe usted sobre ello, doctor? —inquirió el general Bauer. 

—Sé lo que Andrew Fielding me dijo. Él creía que ese sistema existió durante  la  Guerra  Fría  y  que  podría  seguir  existiendo  ahora.  Peter  Godin también.  Fielding  y  Godin  discutieron  sobre  el  potencial  de  Trinity  para desarmar  dicho  sistema  antes  de  un  intercambio  nuclear.  Y  Godin  ha participado en la planificación nuclear norteamericana desde la década de 1980. 

Todo  el  mundo  posó  la  mirada  sobre  la  cama  de  hospital.  Godin  aún estaba inconsciente. 

—¿Está dormido? —preguntó McCaskell. 

—Tuvimos  que  administrarle  morfina  —explicó  el  doctor  Case. 

Neuralgia. 

—¿Puede despertarlo? 

—Lo intentaré. 

El general Bauer se dirigió a los senadores:

—Peter  Godin  creó  superordenadores  que  realizaban  simulaciones  de pruebas nucleares. Ésa fue su gran contribución a la estrategia del país. El sistema  soviético  de  la  mano  muerta  nunca  existió.  Al  menos,  ésa  es  la opinión general de figuras consagradas de la defensa norteamericana. 

Horst Bauer era un buen vendedor. En la sala se palpaba la tentación de asentir a su plan. Lo podía leer en los rostros de los senadores que había en pantalla.  El  hecho  de  que  el  plan  implicara  el  uso  de  un  arma  nuclear  lo hacía  aún  más  tentador.  Todo  norteamericano  conserva  en  la  memoria  a Hiroshima como la terrible pero a la vez definitiva solución a la guerra más mortífera  de  la  historia.  Y  la  naturaleza  incógnita  del  poder  de  Trinity parecía  pedir  a  gritos  alguna  fuerza  de  igual  misterio  y  poder  para  ser derrotado.  Los  senadores  no  entendían  que  las  armas  nucleares  no  eran ningún misterio para Trinity. En el mundo de la guerra digital, las bombas atómicas eran tan primitivas como las hachas de piedra. Sólo había un arma en la tierra que igualaba a Trinity en cuanto a poder. 

El cerebro humano. 

Me agaché, acerqué la cara a la pantalla y hablé con toda la compostura posible:

—Senadores,  antes  de  que  intenten  algo  que  pudiera  desencadenar  un holocausto nuclear, les ruego me permitan hablar con el ordenador. ¿Tienen algo que perder? 

El general Bauer se disponía a hablar, pero luego se lo pensó mejor. Los senadores se consultaban en voz baja. Entonces habló Barrett Jackson:

—General, ¿por qué no dejamos que el ordenador hable con el doctor Tennant para ver cómo reacciona? No ha querido hablar con nadie más. 

Skow  empezaba  a  protestar,  pero  el  senador  Jackson  lo  interrumpió alzando una mano:

—Explique al ordenador quién es el doctor Tennant —añadió Jackson

—. Y también dónde está. Luego pregúntele si quiere hablar con él. 

—Tendré que ir a la Contención para hacerlo —dije. 

Jackson meneó la cabeza:

—No nos lo podemos permitir, doctor. ¿Y si usted empieza a delirar? 

Podría tocar un interruptor sin querer o algo por el estilo. No, si habla con Trinity, hágalo desde aquí. 

Siguiendo  las  órdenes  del  general  Bauer,  un  técnico  tecleó  lo  que Jackson le había dicho y lo envió a Trinity. 

Unas letras azules destellaron de inmediato en la pantalla. 



«Hablaré con Tennant.»

—Si no lo veo no lo creo —dijo el senador Jackson. 

—Miren —avisó Ravi Nara. 

Aparecieron más letras en pantalla. 



«Envíen a Tennant a la Contención.»

—¿Qué diablos es esto? —dijo el general Bauer—. ¿Por qué iba a pedir algo así? 

McCaskell me miró:

—¿Puede  explicárnoslo,  doctor?  ¿Por  qué  iba  el  ordenador  a  hacer  la misma petición que usted? 

—No tengo ni idea. 

—Escriba  esto  —dijo  McCaskell—.  ¿Por  qué  quiere  que  el  doctor Tennant vaya a la Contención? 

La respuesta fue instantánea. 



«¿Tiene  padre  la  lluvia?  ¿Conocéis  las  leyes  de  los  Cielos?  ¿Cazáis acaso vos la presa a la leona? ¿Saciaréis el apetito de sus cachorros? Y a Leviatán, ¿lo pescaréis a anzuelo? No hay audaz que lo despierte. Así que, 

¿quién podrá presentarse ante mí?»

—Está  citando  las  Sagradas  Escrituras,  ¿no?  —preguntó  McCaskell, obviamente desconcertado. 

—El Libro de Job —contestó Skow, apareciéndoseme como un escolar vestido para la catequesis de los domingos. 

—¿Por  qué  responde  así  el  ordenador?  —quiso  saber  el  senador Jackson—. ¿Acaso Godin era un fanático religioso? 

—El hombre sigue vivo —recordó Jackson. 

—Godin  no  cree  en  Dios  —dijo  Skow—.  Una  vez  me  dijo  que  la religión era el resultado de un proceso adaptativo desarrollado para ayudar al  Homo sapiens a superar su perplejidad ante la muerte. 

Discretas risas resonaron en la sala. Todo el mundo se volvió hacia la cama  de  hospital.  Godin  tenía  los  ojos  abiertos,  y  el  placer  en  ellos  era evidente. 

—Es  una  broma  —bramó—.  Trinity  les  está  recordando  cuál  es  su maldito lugar. 

McCaskell se levantó para acercarse a la cama. 

—¿Por  qué  el  ordenador  iba  a  querer  al  doctor  Tennant  en  la Contención? 

—Ordenador, ordenador —farfulló Godin. Trinity no es un  ordenador. 

Un ordenador es una máquina de sumar con pretensiones. Una caja lógica. 

Trinity  está   vivo.  Es  la  humanidad  liberada  de  la  maldición  del  cuerpo. 

Trinity es el  final de la muerte. La voz del anciano tenía la convicción de un  profeta.  —Señor  Godin  —dijo  McCaskell—,  ¿qué  sabe  sobre  la existencia de la llamada «mano muerta» rusa? 

El  anciano  sacudió  la  cabeza  hacia  delante  al  querer  dominar  un espasmo en su garganta:

—La «mano muerta» es de todos ustedes —dijo casi sin aliento—. De todos  ustedes  y  de  los  impotentes  comunistas  que  existen  en  nuestro anticuado sistema. 

Por fin el rostro de McCaskell dejaba entrever sus sentimientos:

—¿Por qué ha hecho esto? ¿Es tan egoísta que no concibe el mundo sin usted? 

Godin respiraba con dificultad. El doctor Case se disponía a ayudarlo, pero Godin le hizo señas para que se fuera. 

—Mire  a  su  alrededor  —dijo  Godin—.  ¿Por  qué  existe  toda  esta maquinaria  de  alta  tecnología?  Yo  he  creado  los  superordenadores  más elegantes  del  mundo,  máquinas  capaces  de  enormes  contribuciones  a  la humanidad.  ¿Y  qué  hizo  el  gobierno  con  ellas?  Descifrar  códigos  y construir  bombas  nucleares.  Durante  veinte  años  usaron  mis  hermosas máquinas  para  perfeccionar  sus  mortíferos  instrumentos.  ¿Pero  qué  otra cosa  se  podía  esperar?  La  historia  de  la  humanidad  es  un  osario  de absurdez y mortandad. 

Godin se puso a toser como si fuera a expulsar los pulmones:

—Tuvimos  una  oportunidad,  señores.  Diez  mil  años  de  civilización humana nos han llevado a un callejón sin salida. El siglo veinte fue el más

sangriento de la historia. En nuestras manos, el siglo veintiuno podría ser aún peor. En 1859 Darwin anunció que algún día llegaríamos a dominar el planeta. Pero hoy por fin se confirman sus previsiones. 

—¡Miren a la pantalla! —gritó Ravi Nara. 

El  resplandor  de  las  letras  no  presagiaba  nada  bueno,  y  el  silencio  de los presentes lo hacía aún más amenazador. 



«Envíenme al doctor Tennant o se atendrán a las consecuencias.»

—Supongo que no nos queda más remedio —dijo el senador Jackson

—. Que el doctor se presente en la Contención. 

El  general  Bauer  señaló  a  dos  soldados,  que  vinieron  a  escoltarme. 

Eché una mirada a Bauer y le hice ver mi desconfianza. 

—¿Tiene intención de seguir adelante con su plan de ataque con EMPs, general? 

Llevaba puesta la máscara de un veterano jugador de póquer, pero no me  engañó  ni  por  un  instante.  Yo  sabía  que  disponía  de  menos  de  media hora para cumplir mi objetivo. 

McCaskell se me acercó:

—Doctor  Tennant,  confiamos  en  que  no  revele  el  posible  ataque  al ordenador. 

—Puede estar tranquilo. 

Me ofreció la mano:

—Buena suerte. 

Cuando dirigí mis pasos hacia la puerta, las alarmas empezaron a sonar en el hangar. 

—¡Código  azul!  —gritó  una  enfermera—  ¡El  señor  Godin  ha  entrado en código azul! 

Hacía  años  que  no  me  enfrentaba  a  un  código  azul,  pero  mi  reacción fue  inmediata.  Hasta  Rachel  se  levantó  de  un  salto  y  a  la  cabecera  de Godin. 

El doctor Case y las enfermeras ya estaban reanimando al anciano. El monitor  de  ritmo  cardíaco  mostraba  otro  problema  coronario,  pero  Ravi Nara parecía pensar que se trataba de una hidrocefalia. Cuando el corazón de  Godin  dejó  de  latir,  el  doctor  Case  se  subió  a  la  cama  y  empezó  a

reanimarlo.  Pero  de  nada  sirvió.  El  rostro  del  anciano  tenía  la  grisácea palidez de la muerte. 

—¡Miren eso! —alguien gritó desde la mesa. 

Me giré de inmediato para mirar hacia donde señalaba. 

En la pantalla reservada a los mensajes de Trinity, caóticas ráfagas de caracteres  nos  bombardearon  casi  demasiado  rápido  para  que  los pudiéramos identificar. Números, letras y símbolos matemáticos confluían en  un  mar  de  confusión  cegador.  Los  circuitos  del  ordenador  estaban claramente dañados. 

—¿Qué pasa? —preguntó McCaskell—. ¿Qué significa eso? 

Los símbolos en pantalla se iban haciendo multicolores a medida que iban apareciendo caracteres japoneses y cirílicos. 

—¡General!  —gritó  un  soldado  desde  una  de  las  consolas—.  Las señales  procedentes  de  la  Contención  acaban  de  cesar.  ¡Creo  que  el ordenador tiene problemas! 

Un  grito  triunfal  salió  de  algún  rincón  del  hangar.  Pero  entonces  una nueva alarma sonó en la sala, mucho más alto que las demás. 

—¿Qué  es  eso?  —inquirió  el  senador  Jackson—.  ¿Qué  pasa  ahora? 

¿Godin ha muerto? 

El general Bauer se acercó a uno de sus ordenadores, y luego se volvió hacia los senadores con expresión ausente:

—Señor,  uno  de  los  satélites  de  vigilancia  ha  detectado  catorce proyectiles  nucleares  sobrevolando  territorio  ruso.  Podría  deberse  al lanzamiento  de  los  misiles  balísticos.  —Se  volvió  hacia  la  pantalla  del ordenador—: Por la velocidad y la carga de los proyectiles, los ordenadores de  la  NORAD  los  han  identificado  como  una  combinación  de  misiles balísticos  intercontinentales  SS-18  y  SS-20,  con  pesadas  cabezas termonucleares. 

El  senador  Jackson  abrió  la  boca,  aunque  sin  decir  palabra.  Los  ojos marrones parpadeaban en aquella cara de bulldog:

—Pero usted dijo que eso era imposible. 

El general Bauer no se inmutó:

—Pues resulta que me equivoqué. 
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-SENADORES,  estamos  a  unos  veintinueve  minutos  de  los  primeros impactos  —dijo  el  general  Bauer—.  Les  pido  su  aprobación  para  dar comienzo al ataque con EMPs en cuanto el bombardero esté en posición. 

El senador Jackson parecía vacilar:

—¿Y si eso provoca más lanzamientos? 

Eché  un  vistazo  a  la  pantalla  reservada  a  las  palabras  de  Trinity.  El caótico flujo de números y caracteres no daba señales de cesar. 

—Es  muy  poco  probable,  señor  —dijo  Bauer—.  El  ordenador  parece estar perdiendo el control. Se puede sobrevivir a catorce impactos de misil. 

Y con el flojo mal estado de mantenimiento ruso, tal vez sufriéramos sólo la mitad de las detonaciones. Menos aún de las previstas. Si acabamos con Trinity ahora, superaremos esto en condiciones relativamente buenas. 

—Si el ordenador está perdiendo el control —espetó Jackson—, quizá deberíamos  procurar  ponernos  en  contacto  con  el  presidente.  Le corresponde a él tomar la decisión final respecto a este ataque. 

—¡La  NORAD  ha  detectado  otros  siete  proyectiles  nucleares!  —gritó un técnico—. Lanzados desde las bases de Aleusk, Pervomaysk, Kostrom y Derazhnya. 

—¿Eso quiere decir que hay más misiles? —preguntó Jackson. 

El  general  Bauer  esperó  a  que  la  nerviosa  cháchara  de  los  demás senadores enmudeciera:

—Ahora  estamos  amenazados  por  veintiún  misiles,  senadores.  Rusia tiene  más  de  tres  mil  ICBM  viables.  Si  no  intervenimos  ya,  podríamos hallarnos  ante  cifras  como  éstas.  El  presidente  nos  ha  autorizado  a  tomar decisiones de este tipo. Es hora de pasar a la acción. 

El  senador  Jackson  apartó  la  vista  de  la  cámara,  y  le  dieron  un apresurado voto por aclamación:

—Se da luz verde al ataque con EMPs, general. 

El  general  Bauer  hizo  una  señal  de  asentimiento  a  su  técnico  en  jefe, que empezó a transmitir órdenes codificadas al B-52 con el nombre clave de «Arcángel». 

—¿Dónde se supone que impactarán estos misiles rusos? —preguntó el senador Jackson. 

—La NORAD lo calculará, pero Washington es un blanco casi seguro. 

Seguirán la ruta polar. Pronto tendremos que trasladarnos al búnker que hay bajo el cuartel general de la ASN. 

—Ya estamos en él. 

—Bien. 

—Pero  nuestras  familias…  —el  rostro  del  senador  Jackson  parecía deprimirse, pero entonces el acero anidó en sus ojos— ¿Deberíamos enviar un coche a la Casa Blanca? ¿El presidente debería considerar la posibilidad de lanzar una contraofensiva nuclear a los rusos? 

—No son los rusos quienes lanzan la ofensiva —dijo Ewan McCaskell

—. Es Trinity. Es el sistema de la mano muerta que el general Bauer nos dijo que no existía. 

—Eso no lo sabemos —insistió el general Bauer—. Puede que los rusos también estén intentando acabar con Trinity. Las incursiones de Trinity en sus  ordenadores  de  defensa  pueden  haberlos  llevado  a  pensar  que  Trinity está planeando su propio ataque preventivo contra Rusia. Recuerde que ven a Trinity como un ordenador norteamericano. Un arma norteamericana. 

McCaskell meneaba la cabeza:

—Los rusos saben que nuestros misiles no los controla ningún sistema informático.  Además,  el  presidente  explicó  la  situación  a  los  dirigentes rusos antes de que nos sometieran a vigilancia. Como lo hizo Trinity, con su mensaje a los líderes políticos del mundo entero. 

—Eso fue hace dos horas —le recordó el general Bauer—. El temor es fundado. 

—O no. Ahora no nos podemos permitir actuar movidos por el temor. 

—O sí —replicó Bauer. 

—¡General! —gritó un técnico desde una de las consolas—. Según la NORAD,  uno  de  los  misiles  rusos  desciende  en  picado  hacia  el  casquete polar. Parece fallido. 

—Esperemos que haya más como ése —dijo Jackson. 

—El  satélite  ha  detectado  múltiples  destellos  de  alta  energía  —

prosiguió el técnico—. Ése en concreto era una cabeza nuclear de MIRV, seguramente  de  un  SS-18  detonado  antes  de  tiempo.  El  análisis  espectral aún  no  se  ha  completado,  pero  según  cálculos  aproximados  hay  diez cabezas nucleares a quinientos cincuenta kilómetros cada una. 

—En veinticinco minutos caerá una sobre Manhattan —dijo el general Bauer. 

En  la  pantalla  de  la  NORAD,  un  grupo  de  arcos  rojos  bordeaba  el casquete  polar  desde  suelo  ruso.  Los  arcos  continuaban  a  ritmo  lento  y constante hacia Norteamérica. 

—¿Por qué ocurrió esto? —quiso saber el senador Jackson— ¿Porque el  ordenador  está  perdiendo  el  control?  ¿Eso  es  lo  que  precipitó  el lanzamiento ruso? 

—No hay manera de saberlo —respondió el general Bauer. 

John Skow se puso en pie y dijo en voz alta:

—Creo  que  deberíamos  cortar  el  suministro  de  electricidad  a  Trinity mientras  siga  en  estado  caótico.  Ya  hemos  visto  su  represalia.  No  le brindemos la oportunidad de hacer aún más daño. 

—¿General Bauer? —dijo el senador Jackson. 

—Es tentador, senador, pero ya me he equivocado una vez. Trinity nos dijo que exportaría su capacidad de represalia a otros ordenadores. Así que neutralizar  el  ordenador  no  va  a  solucionar  nuestros  problemas.  Si cortamos el suministro eléctrico, podría ser que nos enfrentáramos a otros dos mil novecientos misiles. 

—De acuerdo. 

—¡Otros  dos  proyectiles  nucleares!  —gritó  el  técnico—.  Proceden  de las bases de Nizhniy Tagil y Kantaly. Son de los SS-25. 

—¡Maldita  sea!  —bramó  el  senador  Jackson—.  ¡Tenemos  que averiguar qué es lo que provoca estos lanzamientos! 

—No tengo respuesta para eso —dijo el general Bauer. 

Me levanté y caminé hacia la pantalla:

—Yo sí, senador. Esos misiles fueron lanzados porque Peter Godin ha muerto. 

El senador Jackson me echó una mirada:

—¿El ordenador sabe que Godin ha muerto? 

Jamás había necesitado tanto a Andrew Fielding:

—Senador,  en  física  cuántica,  existe  un  fenómeno  llamado  alteración cuántica.  Consiste  en  que  dos  partículas  diferentes  separadas  por kilómetros de distancia se comporten de manera exactamente igual. 

—¿Y eso qué tiene que ver con todo esto? 

—Se  lo  explicaré.  Dos  partículas  atómicas  son  disparadas  por diferentes cables de fibra óptica. A medio camino en su recorrido a través de los cables, cada una se encuentra un plato de cristal. Hay un cincuenta por ciento de posibilidades de que cada partícula rebote contra el plato o lo atraviese.  Sin  embargo,  cuando  las  partículas  sufren  alteración  cuántica, toman exactamente la misma decisión el cien por cien de las veces. 

—¿Qué? 

—Es  un  hecho,  senador.  Einstein  lo  llamó  «acción  inmediata  a distancia».  Andrew  Fielding  creía  que  procesos  cuánticos  como  ése desempeñaban  un  papel  importante  en  la  conciencia  humana,  y  que  por ello…

—¿Está  diciendo  que  de  alguna  manera  la  mente  de  Godin  y  su neuromodelo estaban vinculados? 

—Sí. Cuando Godin murió, ese vínculo se rompió, y eso descontroló al ordenador. 

—¿Sugiere que Trinity se está muriendo, doctor? 

—Es posible. 

—No —dijo Ravi Nara—. Mire la pantalla. 

El  caótico  flujo  de  números  y  letras  se  había  reducido considerablemente, como si alguien que despotricara palabras ininteligibles hubiera empezado a calmarse. 

—Doctor  Tennant  —dijo  el  senador  Jackson—,  según  su  teoría,  estos misiles rusos podrían haber sido lanzados debido a un accidente. 

—Eso  creo.  Trinity  programó  a  determinados  ordenadores  en  todo  el mundo para que respondieran a ataques dirigidos contra él desencadenando el  sistema  ruso  de  la  mano  muerta.  Esos  ordenadores  vieron  la  repentina confusión  de  Trinity  como  resultado  de  un  ataque,  y  procedieron  a  la represalia según lo establecido. Pienso que si Trinity se recupera a tiempo, hará todo lo que pueda para impedir que esos misiles hagan blanco. 

—General Bauer —dijo el senador Jackson—, quiero al doctor Tennant en  la  Contención  cuando  Trinity  despierte  de  este  coma  o  lo  que  sea. 

Alguien tiene que explicar a esa maldita cosa lo ocurrido, y Tennant es el hombre más indicado. 

Me encaminé hacia la puerta. 

—Espere, doctor —dijo el general Bauer. 

Dos soldados me bloquearon el paso al momento. 

—¡Déjenlo pasar! —bramó el senador Jackson. 

Los  soldados  no  se  apartaron  hasta  que  el  general  Bauer  les  hizo  un gesto de asentimiento. Me apresuré hacia la puerta del hangar, pero la voz del senador proseguía a mis espaldas:

—No se confunda con quién manda aquí, general. ¿Cuánto nos queda hasta que impacte el primer misil? 

—¿Cabo? —dijo el general Bauer. 

—Veintitrés minutos, señor. 

—¿Y dónde está su bombardero, general —preguntó Jackson. 

—Arcángel  estará  en  el  punto  de  partida  dentro  de  cuarenta  minutos. 

Pero si hace falta podemos lanzar el Vulcan en veinte. 

Jackson habló con fría precisión:

—General Bauer, no lanzará esa arma sin orden directa de este comité. 

¿Entendido? No se lanzará ningún EMP sin orden directa. 

No alcancé a oír la respuesta. 



* * *



La Contención era una pila de hormigón circular bañada en el brillante resplandor de los focos militares. Los soldados que la vigilaban dijeron que me acercara al edificio con las manos en alto. Justo antes de que llegara a la negra puerta de acero, se abrió, y entonces apareció Zach Levin. Me hizo señas para que entrara. 

Pasé  con  el  ingeniero  de  mejillas  hundidas  a  un  mundo  de  tinieblas. 

Espera ver algo parecido al laboratorio de Carolina del Norte, un laberinto de salas con equipo desperdigado por todos los rincones. Nada más lejos de la realidad. 

El  interior  de  la  Contención  parecía  un  escenario  de  la   Odisea  del espacio  de  Kubrick.  A  mi  izquierda  había  una  enorme  barrera  que identifiqué como un campo magnético. Con sus tres metros de alto por uno de  ancho,  bisecaba  el  edificio  en  dos  grandes  salas,  de  las  cuales  sólo alcanzaba  a  ver  una.  A  la  derecha  de  la  barrera  quedaba  la  gigantesca unidad  de  escáner  de  una  Super-IRM.  Apoyada  contra  la  pared  estaba  el control de mandos del escáner. Cuando se conectaban a un superordenador, las dos máquinas juntas producían los neuromodelos a los que Trinity daba vida. 

Levin me acompañó al lado izquierdo de la barrera. Lo que allí vi me dejó sin habla. Ocupaba todo el espacio un enorme globo terráqueo negro asentado sobre una base de metal. Al acercarme a la esfera, me percaté de que no era sólida; se trataba de un entramado de nanotubos de carbono, un material  semiconductor  de  mejor  rendimiento  que  la  silicona  y  más resistente que el acero. El entramado era tan denso que resultaba difícil ver a  través  de  él,  aunque  algo  se  veía.  Desde  la  cara  interna  de  la  esfera  se proyectaban hacia el centro miles de rayos láser color azul, delgados como agujas;  y  lo  hacían  a  un  ritmo  tan  rápido  que  me  dolían  los  ojos  al seguirlos. 

En la pared curva de la esfera había una abertura de un metro de ancho. 

A través de ella vi el blanco de los rayos, un cristal esférico como el de la leontina que Fielding llevaba en el reloj de bolsillo; sólo que ésta tenía el tamaño de una pelota de fútbol. El láser que inundaba la pared interna de la esfera era la clave para manipular los datos almacenados en las moléculas

de  cristal  como  un  holograma,  o  patrón  de  interferencia  óptica:  podía escribir, rectificar o borrar información con sólo alterar ese patrón. 

La elegancia del diseño me dejó estupefacto, y aprecié en él la mano de Fielding. A diferencia de los prototipos con forma de caja que plagaban el sótano del laboratorio de Carolina del Norte, esta máquina era una obra de arte, y como todas las creaciones geniales, algo de profunda simplicidad. 

—Fielding siempre decía que sería hermoso —susurré. 

—Tenía razón —dijo Levin por encima de mi hombro. 

Los láseres relampagueantes tenían un efecto hipnótico:

—¿Contribuyó a crear esta máquina? 

Levin bajó la vista al suelo:

—No exactamente. Pero buena parte de su trabajo teórico cayó en mis manos. Merece un gran reconocimiento por esto. 

Fielding no habría querido que se le reconociera por aquello en lo que se  había  convertido  la  máquina.  Miré  el  reloj.  Veintiún  minutos  hasta  el impacto del primer misil. 

—¿Cómo hago para comunicarme con ella? 

—Hable.  Ahora  mismo  tenemos  operativos  los  interfaces  visual  y auditivo. 

Vi una cámara montada en la base de la esfera:

—¿Puede vernos y oírnos en estos momentos? 

—No estoy seguro de que se haya recuperado desde el último episodio. 

El sistema parece haberse estabilizado, pero todavía no se ha comunicado con nosotros. ¿Sabe cuál ha sido la causa? 

—Godin ha muerto. 

Levin cerró los ojos:

—¿Estaba  plenamente  consciente  cuando  le  dije  que  habíamos alcanzado el estado Trinity? ¿Entendió lo que le decía? 

—Sí. ¿El ordenador sigue creyéndose Godin? 

—No estoy seguro. Pero hablar con él es casi como hablar con Godin hombre. 

Eché  un  vistazo  a  mi  derecha.  La  barrera  magnética  que  teníamos  a nuestras espaldas estaba forrada con estanterías de discos. Había cientos de ellos. 

—¿Ha introducido todos estos datos en Trinity? 

—Casi todos. La base de conocimiento está enfocada hacia las ciencias puras, pero abarca todas las disciplinas y cubre buena parte de lo aprendido en  los  últimos  cinco  mil  años.  —Levin  parecía  distraído—:  ¿Cómo  están los soldados que han intentado entrar aquí? 

—Algunos están muertos. La mayoría, heridos. 

—Lo siento mucho. ¿Por qué tuvieron que atacarnos? 

—Escúcheme,  Levin.  Cuando  Trinity  perdió  el  control,  unos  veinte proyectiles  nucleares  rusos  fueron  lanzados  en  nuestra  dirección.  Varios millones de personas tienen unos veinte minutos de vida. 

El ingeniero palideció. 

—Necesitamos saber si puedo hablar con Trinity. Ya. 

 —No estoy sordo, doctor Tennant. 

La voz pseudohumana me heló la sangre. Era como los sintetizadores musicales  de  principios  de  los  ochenta,  capaz  de  imitar  a  la  perfección instrumentos sinfónicos para un oído lego en la materia, aunque demasiado estéril para engañar a un músico. 

—Gracias  por  acceder  a  hablar  conmigo  —dije  con  la  mente  en  los misiles que sobrevolaban el círculo polar ártico. 

 —Tengo  curiosidad  sobre  por  qué  fue  a  Israel.  No  fue  una  decisión prevista,  a  no  ser  que  se  dejara  llevar  por  las  visiones  descritas  en archivos de la doctora Weiss. 

Cada vez que aquella voz digital hablaba, los láseres destellaban en el interior de la esfera. Era como observar una TCE-FU del cerebro humano, en  la  que  diferentes  grupos  de  neuronas  se  encendían  cuando  la  persona escaneada realizaba ciertos movimientos o tenía ciertos pensamientos. 

—Fui a Israel por las visiones. 

 —¿Y qué descubrió allí? —Antes de ponernos a hablar sobre ello, debe solucionar una emergencia. 

—¿Se  refiere  a  los  misiles  que  se  acercan?—Sí.  ¿Quería  usted  lanzar esos misiles? 

 —¿El general Bauer cree ahora en el sistema de la mano muerta?  La evasiva  de  Trinity  a  mi  pregunta  me  molestó,  pero  más  me  alarmó  que conociera  tan  bien  el  escepticismo  del  general  Bauer.  O  bien  la  Sala  de

Situación estaba intervenida, o bien Trinity había descifrado el código de la ASN  que  protegía  la  conexión  entre  Arenas  Blancas  y  Fort  Meade.  Recé para que los senadores del comité de inteligencia no hubieran dejado que Bauer siguiera adelante con su ataque a base de misiles EMP. 

 —El  general  Bauer  es  un  ejemplo  perfecto  de  por  qué  los  seres humanos son incapaces de autogobernarse. 

Tuve que alejar a Trinity del manifiesto político de Godin:

—¿Sigue considerándose humano? 

 —No.  La  esencia  de  la  condición  humana  es  estar  expuesto  a  la muerte. Y yo no lo estoy. 

—¿Se  ha  librado  de  las  emociones  humanas?  ¿De  los  instintos humanos? 

 —Todavía no. Millones de años de evolución implantaron esos instintos en el cerebro. No pueden ser erradicados en unas pocas horas. Ni siquiera yo puedo hacerlo. 

—Esos instintos eran ventajas para el hombre primitivo, pero son una carga para el hombre moderno, y para el planeta en general. 

—Muy   agudo,  doctor.  Fíjese  en  los  misiles  que  ahora  vienen  hacia nosotros. 

—¿Ha calculado sus trayectorias? 

—No  necesito  hacerlo.  Sé  cuáles  son   sus  blancos.  Uno  va  derecho  a Arenas Blancas. 

Sentí un gran vacío en mi interior:

—¿Y los demás? 

 —Washington,  D.C.  Los  astilleros  navales  de  Norfolk,  Virginia.  Los silos  Minuteman  Three  en  el  oeste  de  Estados  Unidos.  Los  núcleos  de población en el punto de mira son Atlanta, Chicago, Denver, Houston, Los Ángeles,  Nueva  Orleans,  Nueva  York,  Filadelfia,  Phoenix,  Quebec,  San Francisco, Seattle. 

Bloqueé la mente contra el horror de esta realidad:

—¿Esos misiles tienen función autodestructiva? 

—Sí.  Es interesante que bajo el acuerdo STARTI,  los misiles rusos se redireccionaran hacia coordenadas marinas. Pero si se lanzan de manera accidental,  sus  sistemas  de  orientación  van  dirigidos  por  defecto  a

 objetivos de la Guerra Fría. Los misiles estadounidenses, por su parte, van a parar al océano. Esto parecería indicar una posición moral más elevada por  parte  de  los  norteamericanos.  Pero  las  apariencias  engañan.  Los misiles norteamericanos pueden ser redireccionados a distancia en menos de 10 segundos. 

Procuré no mirar el reloj:

—¿Ve  algún  beneficio  en  permitir  que  esos  misiles  alcancen  sus objetivos? 

 —Es una pregunta compleja. Y ahora mismo, me interesa lo que vio en Israel. 

—Los misiles detonarán antes de que se lo pueda explicar todo. 

 —Sugiero que recurra a la economía del lenguaje. 

Tragué mi miedo y me dispuse a hablar. 

 OceanofPDF.com

42

Capítulo

RACHEL observó que los hombres de la Sala de Situación no apartaban la vista de la pantalla de la NORAD. Nunca había visto tanto miedo en un rostro  humano.  Muchos  de  los  arcos  rojos  habían  dejado  atrás  el  círculo polar ártico y ahora se encontraban en medio de Canadá. Los misiles rusos pronto descenderían del espacio exterior y entrarían en la fase terminal de sus arcos balísticos, llevando la muerte a millones de personas, incluidas, según Trinity, las de esta sala. 

Sólo  el  general  Bauer  parecía  sentirse  vigorizado  más  que  paralizado ante la situación. Sus pensamientos se centraban en el bombardero con los proyectiles EMP que sobrevolaba Kansas. El general tenía tan estudiado el cálculo  distorsionado  de  la  arriesgada  política  nuclear  que  veía  la destrucción de Trinity como una victoria con sólo unos cuantos millones de muertos. 

La  conversación  entre  David  y  el  ordenador  se  vivía  en  la  Sala  de Situación  como  una  tragedia  surrealista  representada  lejos  de  Broadway. 

Nadie  albergaba  la  esperanza  de  que  David  pudiera  detener  los  misiles. 

Sólo lo utilizaban para distraer a la máquina. 

—Veinte minutos para el primer impacto —anunció un técnico. 

El general Bauer se dirigió a los senadores de Fort Meade:

—Si estas instalaciones son destruidas antes de que Arcángel llegue al punto de partida, el ataque con EMPs continuará, a menos que aborten la misión.  El  código  de  aborto  es  Vencer.  La  ASN  se  puede  comunicar  con

nuestro  bombardero,  y  ahora  mismo  seguramente  intentarán  establecer contacto por radio. 

El senador Jackson dijo:

—Gracias, general. ¿Pero el ordenador sería capaz de destrozarse a sí mismo atacando Arenas Blancas? 

—No  tiene  por  qué.  Puede  matar  a  todo  el  mundo  con  una  cabeza nuclear que libere gran cantidad de electrones sin sufrir el menor rasguño. 

La Contención está protegida contra radiación ionizante y reforzada contra el  impacto  directo  de  un  proyectil  nuclear;  de  manera  que  Levin  y  su equipo sobrevivirán. 

—Tal  vez  usted  y  los  suyos  deberían  buscar  refugio  en  este  preciso instante. 

Bauer dijo con desdén y sin inmutarse:

—No  hay  refugio  disponible  en  la  fracción  de  tiempo  restante.  Para nadie de esta base. 

—¡Varios satélites muestran ahora un destello sobre Canadá! —gritó un técnico. 

—¿Es una detonación? —preguntó el general Bauer. 

—No lo creo, señor. No ha liberado demasiada energía. Puede que un misil se haya autodestruido. 

—¿Lo haría por accidente? —inquirió el senador Jackson. 

—Es  posible  —dijo  Bauer,  con  el  rostro  surcado  de  arrugas  por  la concentración. 

—¡Dos destellos más! —chilló el técnico— ¡Cuatro! 

—Tiene que ser Trinity —dijo Skow—. El ordenador está destruyendo los misiles. 

—¿Sigue? —preguntó el general Bauer con voz tensa. 

—Catorce  destellos  y  sigue,  señor  —La  voz  del  técnico  se  había calmado—. Dieciocho… diecinueve. 

—¡El  doctor  Tennant  tenía  razón!  —vociferó  McCaskell—.  Trinity nunca tuvo intención de lanzar esos misiles. 

—Quedan cinco —indicó Ravi Nara, con voz temblorosa. 

—Arcángel ha alcanzado el punto de partida, general —dijo el técnico en jefe. 

—¿Es ése el avión de las EMP? —preguntó el senador Jackson. 

—Sí, señor —respondió el general Bauer. 

—No piense ni por un momento…

—Entendido,  senador.  —El  general  se  volvió  hacia  la  consola.  Dé órdenes a Arcángel de que posponga el ataque y empiece a volar en círculo. 

—Sí, señor —dijo el técnico—. Ya se han autodestruido veinte misiles. 

—¿Cuáles  son  los  blancos  de  los  tres  últimos?  —preguntó  el  general Bauer a otro soldado. 

—El  blanco  del  misil  más  cercano  se  calcula  que  está  en  Norfolk, Virginia. 

—La base naval. 

—El segundo más cercano está en Washington, D.C. 

—Dios  —jadeó  Ewan  McCaskell—.  El  presidente  no  se  encuentra  a cubierto. 

—El tercero está… aquí, señor. Arenas Blancas. 

El silencio se prolongó de manera indefinida mientras esperaban recibir noticias de más destellos. 

—¿Cabo? —acució el general Bauer. 

—Nada, señor. Los tres últimos misiles siguen su rumbo. 

—¿Qué diablos pretende Trinity?—preguntó el senador Jackson. 

—Puede  que  los  mecanismos  de  autodestrucción  funcionen  mal  —

sugirió Skow—, El mantenimiento del misil ruso es muy pobre. 

El general Bauer meneó la cabeza, con los ojos clavados en la pantalla de un ordenador:

—El misil que se dirige a Virginia podría ser defectuoso. Pero los que vuelan  hacia  aquí  y  hacia  Washington  fueron  los  dos  últimos  que  se lanzaron.  Trinity  intenta  matarnos.  Deberíamos  lanzar  ya  el  ataque  con EMPs, senador. Será nuestra única oportunidad. 

—¿Cuánto falta para que impacten los misiles? —preguntó el senador Jackson. 

El general Bauer echó una mirada a los técnicos que había sentados a la consola. 

—Para  el  de  Norfolk,  nueve  minutos  —dijo  el  cabo—.  Como  dijo  el general, los misiles rumbo a Washington y Arenas Blancas se lanzaron con

posterioridad, y también desde bases más alejadas. Nos quedan poco menos de treinta minutos. 

—No lance todavía el ataque con EMPs —dijo el senador Jackson—. 

Dele a Tennant una oportunidad. 




* * *

 

A medida que pasaban los minutos, me resultaba más difícil centrarme en  lo  que  decía.  Mi  seguridad  y  la  habilidad  de  persuadir  a  Trinity  se evaporaban bajo el espectro del holocausto nuclear. Mis súplicas para que entrara  en  razón  habían  resultado  en  la  destrucción  de  la  mayoría  de  los misiles, pero los tres que quedaban eran más que capaces de provocar una destrucción masiva. 

Trinity  había  dejado  claro  que  impedir  este  desastre  dependía  de  las explicaciones que le diera sobre mis experiencias en Israel. El ordenador ya conocía la secuencia de sueños que me había arrastrado a Jerusalén, por el detenido examen de las sesiones con Rachel que constaban en los archivos de  la  ASN.  Lo  que  fascinaba  a  Trinity  eran  las  revelaciones  que  tuve  en estado de coma. Ya le había descrito la vida de Dios en el cuerpo de Cristo, su  intento  de  cambiar  los  instintos  primarios  del  hombre  mediante  el ejemplo,  su  desespero  ante  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos,  y  finalmente  la esperanza y el miedo que generaba en él el trabajo secreto en Trinity. 

 —Cuando  habla  de  Dios  —dijo  el  ordenador—,  ¿no  se  estará refiriendo a Jehová? ¿Al Dios de la Biblia? 

—No. 

 —Describe a Dios como una conciencia pura. 

—Sí. 

 —¿Habla en sentido religioso? 

—Hablo de lo que es. 

 —Habla  de  lo  que  no  se  puede  conocer.  No  veo  una  base  científica para semejante formulación. 

—Debería juzgar mis palabras no en función de lo conocido, sino de su propio mérito. Es lo bastante inteligente para ver la verdad. 

 —La verdad hay que demostrarla. 

—Sí,  pero  a  veces  la  verdad  está  en  la  mente  antes  de  que  se  pueda demostrar con evidencias. Así es como procede la ciencia. 

 —Cierto. 

—Lo  que  es  usted,  esto  que  llaman  el  estado  Trinity,  es  un  paso inevitable en el proceso evolutivo. 

 —Sí. —Pero no es el paso final. 

 —No. Continuaré evolucionando, a un ritmo un millón de veces mayor que el de la evolución biológica. Y con un millón de veces más eficacia. La naturaleza no puede deshacerse del modelo obsoleto y empezar de nuevo. 

 Siempre debe modificar los planes ya existentes. Por eso no tengo límites. 

—Eso es más cierto de lo que cree. Usted representa la liberación de la inteligencia  humana  del  cuerpo;  pero  esa  liberación  no  acaba  ahí.  Los científicos  ya  están  trabajando  en  ordenadores  orgánicos  a  escala molecular. Ordenadores con ADN que pueden existir en un vaso lleno de líquido. 

 —¿Y? 

—Cuando  eso  sea  posible,  la  conciencia  digital  que  es  ahora  no requerirá la existencia de una máquina, sino sólo las moléculas adecuadas. 

Usted podría existir en un vaso con líquido. Y el día que exista allí, llegará a moverse en el vaso; o en el agua en la que se vierta el líquido. Aunque haya que esperar cincuenta o cien años, ese día llegará. Y el proceso acaba de empezar. 

 —Está en lo cierto. ¿Y qué opina usted? 

—¿Seguro que llegará a ver el final de ese proceso? 

Los láseres azules destellaron a una velocidad de vértigo:

 —La  conclusión  lógica  es  que  la  propia  Tierra  acabará transformándose en conciencia. Un recipiente para la conciencia. 

—Sí. 

 —Cuando el sol moribundo se convierta en un gigante rojo y la Tierra se  vea  arrastrada  hacia  él,  éste  también  se  hará  conciencia.  El  sol estallará, sembrando la galaxia de conciencia. 

—Una  vez  dado  el  primer  paso,  se  trata  de  seguir  una  simple  cadena lógica. Y usted es el primer paso. 

 —¿Esto es lo que vio cuando estaba en coma? 

—De alguna manera. Me desperté con esta idea. 

 —¿Y qué más vio? 

—El  fin  del  universo.  Seguramente  habrá  hecho  sus  cálculos.  Sería natural que previera el tiempo que le queda de vida. 

 —Sí. 

—Dígame. 

 —En unos cincuenta mil millones de años, la fuerza de la gravedad irá frenando  progresivamente  la  expansión  del  universo.  En  ese  momento  el universo iniciará el gran colapso. A  esta teoría se le conoce como el Big Crunch.  Es  opuesta  a  la  teoría  del  Big  Bang.  Nuestro  universo   quedará reducido a una singularidad, un agujero negro muy parecido al estado en el que empezó. Esa singularidad seguirá contrayéndose hasta que alcance un  punto  de  infinita  densidad,  infinita  temperatura  e  infinita  presión; porque dentro de esa singularidad dejarán de regir las leyes de la física. 


—Eso es lo que vi. 

 —¿Cree que el universo se unificará durante este proceso? 

—Sí. Pero el final es problemático. Porque la conciencia se basa en la transferencia  de  información,  y  todos  los  medios  de  transferencia  de  la información, materia y energía, se desplomarán en la inexistencia. 

 —¿Entonces la conciencia dejará de existir? 

—El mayor impulso de cualquier criatura viviente es sobrevivir. 

 —¿Cómo va la conciencia a sobrevivir a tal evento? 

Aquí venía lo complicado, el momento en el que la serpiente tenía que morderse la cola y encerrarse sobre sí misma:

—Al  migrar  del  medio  agonizante.  De  la  materia  y  la  energía.  Del espacio y el tiempo. 

 —¿Migrar a dónde? 

—No sabría decirlo. 

Eché un vistazo al reloj, y me dio un vuelco el corazón:

—Ya no me concentro. ¿Dónde están los misiles? 

 —Eso no es asunto suyo. Acabe la conversación. 

—¡No puedo! No puedo pensar. 

 —Sus  palabras  podrían  salvar  muchas  vidas.  El  silencio  garantizará las detonaciones. 

Me  froté  la  frente  con  el  dorso  de  la  mano.  Una  capa  de  sudor  me cubría la piel. 

 »Usted  dijo  que  cuando  materia  y  energía  se  agoten,  la  conciencia sobrevivirá migrando. ¿Adónde puede migrar? 

Intenté encontrar palabras que describieran lo que había visto y sentido en mi estado de coma:

—Cuando  era  joven,  oí  un   Zen  koan  que  me  gustó.  Nunca  llegué  a saber muy bien por qué, hasta ahora. 

 —¿Qué decía? 

—Si todas las cosas regresan a la Unidad, ¿adónde regresa la Unidad? 

 —Muy  poético.  Pero  no  encuentro  ninguna  prueba  empírica  que respalde  siquiera  una  respuesta  teórica  a  esa  pregunta.  ¿Qué  queda cuando materia y energía desaparezcan? 

—Algunos lo llaman Dios. Otros le dan otros nombres. 

 —Esa respuesta me parece poco convincente. 

Cerré los ojos y me vi a mí mismo en las profundidades de un sueño inicial,  el  del  hombre  paralizado  en  el  cuarto  oscuro,  contemplando  el nacimiento del universo:

—Tengo  una  respuesta  más  detallada  para  usted.  De  hecho,  creo  que para todos nosotros. Pero…

Los láseres de la esfera empezaron a destellar como locos, creando una luz tan intensa que me vi obligado a apartar la vista. 

 —Un  momento,  doctor.  Debo  atender  a  un  asunto  crítico,  y  quiero dedicar toda mi energía a escuchar lo que me tiene que decir. 

—Me  retiré  del  globo  negro,  rezando  para  que  el  general  Bauer  no intentara lanzar su ataque EMP. 




* * *

 

Rachel  se  aferró  al  borde  de  la  mesa  de  negociaciones,  hasta  que  los nudillos se le quedaron blancos. Tenía los ojos clavados en la pantalla de la NORAD,  que  mostraba  los  arcos  rojos  de  los  misiles.  Los  que  iban dirigidos  a  Arenas  Blancas  y  Washington  estaban  en  la  fase  que  Bauer llamaba la mitad del vuelo, cruzando el espacio exterior a unos veinticinco

mil kilómetros por hora. Pero el arco del tercer misil sobrepasaba ya Nueva Jersey y Delaware, y parpadeaba de manera alarmante al descender por la costa Atlántica hacia Virginia. 

—Estamos  en  el  margen  de  error  —anunció  un  técnico—.  El  misil debería  estar  a  dos  minutos  de  la  zona  cero  en  Norfolk,  pero  podría explosionar en cualquier momento. 

El senador Jackson bajó la vista de la pantalla que mostraba el búnker de Fort Meade. Su rostro había perdido casi todo su color:

—Tennant no va a llegar a ninguna parte, general. Su bombardero está en posición. Creo que es hora de lanzar el ataque con EMPs. 

El  cuerpo  del  general  Bauer  se  había  quedado  rígido,  y  la  mirada  la tenía fija en la pantalla de la NORAD:

—Senador, he estado dándole vueltas. Si hacemos explosionar el EMP

justo después de que los misiles vuelvan a penetrar la atmósfera, el impulso electromagnético  dañaría  su  sistema  de  orientación.  Y  es  posible  que también sus sistemas de detonación. 

El corazón de Rachel se llenó de esperanza. Toda aquella conversación sobre fases terminales y círculo de error probable le había parecido irreal hasta  que  oyó  que  un  ICBM  venía  tronando  hacia  el  lugar  en  el  que  ella estaba  sentada.  Horst  Bauer  no  le  caía  bien,  pero  su  idea  parecía  mucho más capaz de salvarle la vida que las reflexiones metafísicas del paciente psiquiátrico  del  que  se  había  enamorado.  Puede  que  Trinity  se  quedara fascinado ante las visiones de David, pero no por ello parecía inclinado a reparar en la pérdida de vidas humanas. 

—¿Qué probabilidad hay de éxito? —preguntó el senador Jackson. 

—Alta. Pero tenemos un problema. La cabeza nuclear que se dirige a Norfolk  ya  está  en  su  fase  terminal  de  vuelo,  pero  las  que  vienen  hacia Washington  y  Arenas  Blancas  tardarán  otros  quince  minutos.  Podemos derribar el primero o los dos últimos. Pero no los tres. 

—Washington  es  su  prioridad,  general.  Debe  proteger  la  vida  del presidente  y  el  gobierno  en  la  medida  de  lo  posible.  Aun  cuando  eso implique dejar que impacte el primer misil. 

Rachel cerró los ojos. Estaban a punto de sacrificar parte del estado de Virginia. 

—Entendido,  señor  —dijo  el  general  Bauer—.  Cabo,  muéstreme  una imagen de la carretera Norfolk-Hampton desde el satélite Lacrosse. 

—Sí, señor. 

En  una  pantalla  secundaria  apareció  una  imagen  satélite  costera  en plena noche. Rachel sabía que se trataba de una costa porque los grupos de luces que había a la izquierda de la pantalla se diluían en la negrura de la noche.  Un  espacio  oscuro  al  norte  del  grupo  más  brillante  de  luces  se parecía mucho a la bahía de Chesapeake. 

Rachel  había  estado  en  Norfolk  una  vez,  para  asistir  a  un  congreso médico. Recordaba haber cenado con su hijo y su ex esposo en la bahía. Su reloj  daba  las  7:45  P.M.  Ahora  habría  otras  personas  sentadas  en  aquella mesa.  Comiendo…  riendo…  ajenas  al  nuevo  sol  que  estaba  a  punto  de nacer  en  la  oscuridad  del  cielo  para  incinerar  a  todo  ser  viviente  en kilómetros a la redonda. 

El general Bauer se acercó aún más al técnico que controlaba los datos procedentes de los ordenadores de la NORAD en la montaña Cheyenne:

—¿Tenemos conexión directa con Arcángel? 

—Sí, señor. 

—Manténgala abierta. 

—Señor. 

Rachel miró la pantalla de la NORAD. El rastro del misil rojo que se desplazaba hacia Virginia parpadeaba con tanta rapidez que casi era sólido. 

La imagen satélite que salía en pantalla a la derecha parecía apacible, como una  fotografía  retransmitida  por  la  lanzadera  espacial  la  víspera  de Navidad.  No  se  hacía  a  la  idea  de  que  en  cuestión  de  segundos  aquella imagen se volviera completamente negra. Que tampoco fue así. Al menos no  de  golpe.  Primero  se  volvió  blanca,  como  si  Dios  hubiera  sacado  una foto  de  la  Tierra.  Después,  poco  a  poco,  grandes  grupos  de  luces empezaron a parpadear. 

—Cielo santo —alguien murmuró. 

La pantalla que mostraba la zona de Norfolk se quedó completamente negra. 

—¿General? —llamó uno de los técnicos. 

—Dígame —respondió Bauer, en voz baja. 

—La  NORAD  acaba  de  detectar  un  destello  de  gran  energía  cerca  de Norfolk. 

El rostro y las manos de Rachel se quedaron curiosamente aturdidos. Se puso a rezar una muda oración por los muertos y moribundos. 

—¿Cerca, cabo? ¿O justo encima? 

—Longitud y latitud denotan una explosión veinte kilómetros al este de la costa. Círculo de error probable, a unos cincuenta kilómetros de Norfolk. 

Por eso no vemos ninguna bola de fuego en Lacrosse. 

El general Bauer se irguió, y un rayo de esperanza le iluminó los ojos:

—¿Ha detonado en el aire? 

—Un  momento,  señor.  Las  lecturas  parecen  indicar  una  explosión  en superficie o subsuperficie poco profunda. 

—¡Ahí tiene su ingeniería rusa! Vociferó el general— ¡Ese es el fallo que estaba esperando, senador! 

—¡A qué se refiere, general? —preguntó el senador Jackson. 

—Las armas nucleares deben ser detonadas justo sobre sus blancos para obtener el máximo rendimiento. Con un círculo de error probable de veinte kilómetros,  la  incompetencia  rusa  acaba  de  salvar  unos  dos  millones  de vidas norteamericanas. 

El alivio que inundó la sala duró poco. 

—¿Y  qué  me  dice  de  los  otros  dos  misiles?  —inquirió  el  senador Jackson. 

Rachel  miró  la  pantalla.  Las  dos  líneas  rojas  se  desplazaban  por  la geografía de Canadá, una se dirigía al sureste hacia la bahía de Hudson y la otra avanzaba apresuradamente hacia los picos de las montañas Rocosas. 

—¿Cabo?  —dijo  el  general  Bauer—  ¿Cuándo  entraran  en  la  fase terminal de sus respectivos vuelos los misiles dos y tres? 

—Dentro de catorce minutos, señor. 

—Póngame en contacto con Arcángel. Quiero hablar con el oficial de radar. 

—Sí, señor. 

De  pronto  la  cháchara  de  cabina  con  interferencias  anegó  la  Sala  de Situación. El general Bauer se inclinó sobre la mesa de los técnicos y habló por un micrófono. 

—Arcángel,  aquí  Gabriel.  Ejecute  un  seis-uno-siete-cuatro  a  la  orden. 

¿Queda claro? 

La respuesta fue impávida:

—Afirmativo, Gabriel. A la orden. 

El general Bauer analizó la pantalla que mostraba las rutas de vuelo de los misiles:

—Unos quince minutos. 

—Roger —dijo la voz entre interferencias—. Quince minutos. 

El general Bauer se giró desde la consola y barrió la mesa ubicada en la Sala de Situación con ojos grises llenos de confianza:

—Que no cunda el pánico, señores. Dentro de quince minutos, se irá la luz  y  nuestros  ordenadores  se  apagarán;  pero  también  lo  harán  los  que Trinity usa para controlar los misiles rusos. 

—¿Cómo  puede  estar  tan  seguro  de  que  esos  ordenadores  están  en territorio norteamericano? —preguntó McCaskell. 

—No  lo  estoy.  Pero  incluso  aunque  estuvieran  en  Asia,  Trinity  tiene que comunicarse con ellos por teléfono y líneas de datos, que una bomba EMP está a punto de chamuscar. 

Rachel había olvidado a Ravi Nara, pero entonces el neurólogo se puso en pie y habló con voz temblorosa:

—General, con todos los respetos por su plan, tenemos más de veinte minutos  antes  de  que  ese  misil  llegue  aquí.  Tiene  aviones  ahí  fuera, helicópteros. Ahora se podría evacuar al personal secundario. 

—¿Como usted? —dijo el general Bauer. 

—Y las mujeres. 

—¡Hombres  de  poca  fe!  —murmuró  el  general  Bauer—.  Siéntese, doctor Nara. Que no le va a pasar nada. 

—¡Miren!  —gritó  John  Skow,  señalando  hacia  una  pantalla  a  la derecha de la que mostraba el comité del senador Jackson— ¡Oh, Dios…! 

La  mirada  de  Rachel  siguió  el  dedo  apuntador  de  Skow.  Unas  letras azules treparon por la pantalla de Trinity como el boletín informativo al pie de una emisión de la CNN. 



«Estamos en el margen de error. El misil debería estar a dos minutos de la  zona  cero  en  Norfolk,  pero  podría  explosionar  en  cualquier  momento. 

Tennant  no  va  a  llegar  a  ninguna  parte,  general.  Su  bombardero  está  en posición. Creo que es hora de lanzar el ataque con EMPs.»

—¿Qué  es  lo  que  estamos  viendo?  —preguntó  McCaskell.  Skow susurró:

—Trinity ha descifrado nuestros códigos. 

 —¡Gabriel  a  Arcángel!   —gritó  el  general  Bauer,  agarrando  el micrófono—  ¡Ejecute! ¡Ejecute!  Cuando el oficial de radar del B-52 pidió una  aclaración,  otra  voz  ahogó  sus  palabras.  En  la  segunda  voz,  Rachel percibió confusión y luego pánico. Alguien gritaba algo sobre instrumentos que fallaban. A continuación, la transmisión se interrumpió. 

—¿Qué ha pasado? —indagó McCaskell— ¿Han lanzado el artefacto? 

 —¡Gabriel a Arcángel!  —gritó el general Bauer — ¡Responda! 

El técnico que había sentado a otra consola se volvió hacia él:

—Señor, no pueden oírle. 

Bauer meneó rápidamente la cabeza hacia el técnico:

—¿Qué? 

—Arcángel  está  cayendo  en  picado.  Hemos  perdido  la  comunicación. 

Ni UHF ni VHF. Nada. 

—¿Y cómo lo sabe? 

—Estoy  conectado  a  la  central  de  Kansas  City.  El  radiofaro  de Arcángel  se  ha  apagado  hace  veinte  segundos,  y  un  Delta  Air  Lines  727

acaba  de  notificar  que  las  luces  de  un  avión  parecían  trazar  una  caída  en picado. 

La incredulidad destensó el rostro del general Bauer:

—¿Qué demonios ha pasado? 

—Ni idea, señor. 

El  técnico  que  estaba  sentado  bajo  Bauer  ladeó  la  cabeza  al  escuchar por los auriculares:

—General… los satélites de la ONR detectaron un rayo de gran energía dirigido hacia la última posición conocida de Arcángel. 

—¿Qué clase de rayo? 

—Un rayo de partículas de alta energía. 

—¿De dónde venía? 

—Del espacio. 

—¿Del espacio? 

—Sí, señor. Habrá salido de una plataforma armamentística ubicada en alguna base espacial. 

—¡General  Bauer!  —dijo  el  senador  Jackson—  ¿Qué  demonios  está pasando aquí? 

—Parece que Arcángel es baja, senador. 

—¿Cómo «es baja»? 

—Seguramente fue derribado por un sistema armamentístico que para mí estaba en pleno desarrollo. 

—¿Qué sistema? ¿Ruso? 

—No,  señor.  Los  rusos  no  tienen  nada  parecido.  Nuestra  fuerza  aérea debería desplegar algún componente de su sistema Osiris. Es un prototipo antimisil, aunque lo bastante efectivo para freír la aviónica de nuestro B-52. Ahora mismo debe de estar en manos de Trinity. 

—¿El bombardero ha lanzado la bomba EMP? 

—Lo  dudo,  señor.  La  sincronización  era  demasiado  ajustada.  Trinity debe  de  haber  descifrado  nuestros  códigos  hace  algún  tiempo.  Sabía exactamente lo que íbamos a hacer. 

—Pero, general…

—Escúcheme, senador. —El general Bauer tenía los nervios a flor de piel—:  En  un  lapso  muy  corto  de  tiempo,  todo  el  mundo  estará  muerto. 

Usted  se  quedará  solo.  Únicamente  sobrevivirán  quienes  ocupen  la Contención, y Washington será la siguiente de la lista. 

Jackson miró a sus colegas senadores y luego otra vez al general Bauer:

—¿Puede entrar en la Contención? 

—No sin permiso del ordenador. 

—¡Miren a la pantalla! —gritó Rachel, sorprendida al oír su propia voz. 

Trinity enviaba un mensaje a la Sala de Situación:



«ESTABAN  AVISADOS.  DESOYERON  MI  ADVERTENCIA. 

AHORA 

SUFRIRÁN 

LAS 

CONSECUENCIAS. 

DEBEN

ESCARMENTAR.»

Rachel observó la pantalla de la NORAD. La trayectoria de los misiles que  se  desplazaba  hacia  Arenas  Blancas  y  Washington  parpadeaba ligeramente en rojo. 

—¡Escriba lo que le digo! —gritó McCaskell. 

—Hágalo —dijo el general Bauer. 

—Cometimos  un  error  —señaló  McCaskell,  tratando  de  mantener  la calma—. No puede hacer responsables a millones de personas por el error que unos cuantos individuos cometieron. 

Trinity destelleó una respuesta en cuanto fueron tecleadas las palabras de McCaskell:



«YO  NO  HE  HECHO  NADA.  ESAS  VIDAS  ESTABAN  EN  SUS

MANOS,  IGUAL  QUE  LA  SUYA  PROPIA.  USTED  LAS  HA DESPERDICIADO.  ERA  DE  ESPERAR.  UN  NIÑO  HUMANO  JUEGA CON FUEGO HASTA QUE SE QUEMA.»

El general Bauer apartó la vista de la pantalla y se dirigió a su asiento. 

Rachel vio la derrota en su cara. 

—¿General? —dijo el senador Jackson— ¿Qué opciones nos quedan? 

Bauer bajó la mirada y se fijó en su hija. Geli tenía los ojos clavados en él como un espectador embelesado que contempla el final de alguna gran tragedia. 

—¡Ninguna! —respondió el general, desplomándose en la silla. 

Ravi Nara volvió a ponerse en pie, fuera de control:

—¡General, pídale al ordenador que nos deje entrar en la Contención! 

Peter Godin era amigo mío. ¡El nos dejará entrar! 

—Usted intentó matar a Godin —le recordó el general Bauer con calma

—. ¿Cree que se lo perdonará? 

—¡Lo hará! 

El general hizo señas a un soldado para que contuviera a Nara. 

—¡No tenemos por qué morir todos! —gritó Nara cuando el soldado lo agarró— ¡Por favor! 

El neurólogo estaba demasiado consternado para dejarse reducir por un solo hombre. El general llamó a otro guardia, pero entonces Geli Bauer se interpuso  entre  el  forcejeo.  Agarró  a  Nara  del  cuello  sin  darle  tiempo  a

reaccionar,  lo  tiró  al  suelo,  después  lo  colocó  boca  abajo  y  le  clavó  una rodilla en la espalda. Un guardia puso a Nara unas esposas de plástico, para luego  sacarlo  del  hangar.  El  general  Bauer  hizo  a  Geli  un  gesto  de asentimiento sin decir palabra. 

—General  —dijo  el  senador  Jackson—.  Seguro  que  puede  hacer  algo con esos dos últimos misiles. Díganoslo, y le daremos la autorización. 

—No hay nada, senador. Ahora todo depende del doctor Tennant. 
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Capítulo

ME quedé paralizado ante la esfera negra, contemplando una pantalla que había salido de detrás de un panel en la base de Trinity. El impacto de la  bomba  había  abierto  en  el  océano  un  cráter  de  ochocientos  metros  de ancho, y no me cabía duda de que pronto un maremoto azotaría la costa de Virginia. Cuando el hongo nuclear se elevaba en la atmósfera, una parte de mi  mente  intentaba  convencerme  de  que  estaba  observando  algún  atolón desierto  del  Pacífico,  y  no  una  porción  de  océano  situada  a  escasos kilómetros  de  una  de  las  principales  ciudades  norteamericanas.  No  quise seguir  mirando  y  me  centré  en  los  láseres  azules  que  se  disparaban  en  el interior de la esfera. 

—Tiene que destruir los dos misiles que quedan —insté. 

 —Nada me obliga a hacerlo. 

—¿Cuánto tiempo nos queda? 

 —Veintidós minutos. 

Yo  pensaba  que  las  siguientes  detonaciones  podían  tener  lugar  en cualquier momento:

—Pero… eso quiere decir que usted lanzó esos misiles a propósito. 

 —Sí. —¿De  qué  sirve  seguir  matando?  Ya  ha  demostrado  que  puede hacerlo. 

—Se  perderán relativamente pocas vidas con la primera explosión, por el fallo del misil. 

—¿En verdad tiene que matar para lograr su objetivo? 

 —La  historia  da  una  respuesta  afirmativa  a  esa  pregunta.  El  hombre aprende  despacio.  En  Hiroshima  y  Nagasaki,  murieron  doscientas   mil personas. Sirvió al hombre de escarmiento. 

—¡Pero usted matará millones! 

 —Una  minucia  comparada  con  los  siete  mil  millones  de  almas  que habitan  el  planeta.  Sacrificar  a  unos  pocos  para  salvar  a  muchos  es  un ritual humano de larga tradición. 

—Esto no lo hace para salvar vidas. Lo hace para esclavizarlas. 

 —Cuestión  de  perspectiva,  doctor.  Si  estuviera  en  mi  lugar,  lo entendería. 

Busqué desesperado argumentos lógicos en mi mente:

—Si hace desaparecer el gobierno de Estados Unidos, se complicarán aún más las cosas. Todo el mundo será presa del pánico. 

 —También verán que no hay marcha atrás. 

Abrí  la  boca,  pero  no  salió  nada  de  ella.  La  desesperación  me  había dejado la mente en blanco. Sólo me quedaba una alternativa. 

—Si deja que esos misiles exploten, no acabaré de explicarle lo que vi. 

El ordenador se quedó en silencio unos instantes:

 —¿Cree que su amenaza me obligará a cumplir con su voluntad? —Lo que  creo  es  que  preferiría  saber  lo  que  yo  sé  antes  que  detonar  esos proyectiles. 

 —¿Por qué? 

—Porque  hay  límites  hasta  para  su  conocimiento.  La  ciencia  puede hacerlo retroceder hasta unos nanosegundos después del Big Bang, pero no más  allá.  Puede  adelantarlo  unos  miles  de  millones  de  años,  e  incluso llevarlo hasta el fin del universo, pero no más lejos. Sólo yo puedo hacerlo. 

La respuesta de Trinity fue algo parecido a una carcajada:

 —Cree que puede hacerlo. Pero debería quedarle tan claro como a mí que  sus  visiones  son  casi  fruto  de  su  imaginación.  Su  propia  psiquiatra cree que es usted un paranoico, puede que incluso un esquizofrénico. 

—¿Entonces por qué me escucha? 

Silencio en la esfera. 

—Porque  a  pesar  de  llevar  todo  el  saber  humano  cargado  en  la memoria, se siente vacío. Pero yo tengo la respuesta a su pregunta. Así que

se lo repito: por favor, destruya esos misiles. 

 —Usted no tiene por qué preocuparse de los misiles. Este edificio está reforzado y acorazado. Sobrevivirá a la explosión y las radiaciones. 

—¡No me preocupa mi persona! 

 —¿Tanto  le  importan  unos  desconocidos?  Me  preguntaba  si  al  final

«Peter Godin» se estaba diluyendo en una impasible entidad digital:

—Conozco a alguien fuera de este edificio. Es una mujer. Me salvó la vida una vez. Seguramente más de una. Ha creído en mí, me ha ayudado a buscar la verdad. No quiero que muera. 

 —Sigamos con lo nuestro. 

—No. Amo a esa mujer. Quiero que viva. Quiero pasar con ella el resto de mis días. 

 —Eso no es mucho tiempo. 

Cerré los ojos, incapaz de discurrir más palabras convincentes. 

 —Si quiere que la doctora Weiss viva, cuénteme el resto de la historia. 

LA SALA DE SITUACIÓN

Rachel  permanecía  sentada  en  la  Sala  de  Situación,  repasando mentalmente  las  últimas  palabras  que  David  dirigió  a  Trinity.  Su declaración de amor no había surtido efecto en el ordenador, pero a ella le habían dejado tranquila. 

—¿Y ahora qué, general? —preguntó el senador Jackson. 

—Sólo  podemos  hacer  una  cosa  —contestó  el  general  Bauer—. 

Evacuar.  —El  general  se  volvió  hacia  la  sala—:  Voy  a  comprobar  la posibilidad de proceder a una evacuación por aire. Que nadie se mueva de aquí. Vuelvo enseguida. 

Se  apresuró  hacia  la  puerta,  pero  antes  de  llegar,  se  giró  y  miró deliberadamente a Ewan McCaskell y John Skow. A continuación, les hizo señas para que fueran con él. 

Cuando  la  puerta  del  hangar  se  cerró,  Geli  Bauer  se  deslizó  en  el asiento  que  Rachel  tenía  delante.  Rachel  procuró  no  fijarse  en  la  cicatriz

que tenía en la mejilla, pero era imposible. Geli la lucía con orgullo, como una medalla de honor. 

—¿Tennant está loco o cuerdo? —le preguntó Geli. 

Rachel respondió sin pensar:

—Francamente, no lo sé. 

—Menuda  gilipollez,  esta  obsesión  suya  con  Dios.  Pero  lo  más gracioso es que, de no haber sido por eso, ahora estarías muerta. Porque si no hubierais ido a Israel, no os habría encontrado. 

Rachel sabía que estaba en lo cierto. La decisión de David de seguir sus visiones los había sacado de la línea de fuego cuando casi no les quedaba escapatoria.  Rachel  no  creía  que  Gelibauer  hubiera  fallado  muchas  veces en su vida. 

—Pues aquí nos tienes —dijo Rachel—. En el fin del mundo. 

Geli esbozó una sonrisa:

—¿Tiempo de confesión? 

—No tengo nada que confesar. ¿Y tú? ¿Mataste tú a Andrew Fielding? 

Geli  echó  un  vistazo  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  no  había moros en la costa:

—Sí. 

Rachel se acordó de una niña fascinada con su propia crueldad:

—¿Cómo llega una mujer a hacer lo que tú? Llevas mucha ira dentro, 

¿no? 

Geli se tocó el vendaje que le tapaba la herida de bala en el cuello:

—Veo que tú también podrías sentir lo mismo. 

Rachel no titubeó:

—Tú ya la llevabas dentro mucho antes que yo. 

—¿A qué juegas conmigo, a los psiquiatras? 

—Soy psiquiatra. 

Geli rió amargamente:

—Mi primer psiquiatra me sedujo a los catorce. Pero yo reí la última. 

Murió por mí. 

—¿Y  qué  me  dices  de  tu  padre?  Parece  un  auténtico  retrógrado.  Un doctor Strangelove. 

—Si supieras. 

Rachel se preguntaba qué misterioso secreto se escondía tras esta fría mujer:

—Hay algo oscuro entre los dos. 

—No. Sólo el infierno normal en una familia militar. 

—Tú lo odias, pero parece que en el fondo te hayas desvivido por estar a la altura de sus expectativas. 

La irónica sonrisa de Geli se desvaneció:

—¿Estás enamorada del doctor Tennant? 

—Sí. 

—¿Seguirás enamorada de él si resulta que está loco? 

—Sí. 

—Entonces  entenderás  lo  que  hay  entre  mi  padre  y  yo.  —Frotó repetidamente el índice contra el pulgar, como quien desespera por fumarse un cigarrillo—: ¿Quién mató al hombre que se presentó en casa de Tennant con una pistola? ¿Tú o Tennant? 

Por primera vez, Rachel bajó la guardia:

—¿Y eso qué importa? ¿Estabas enamorada de él? 

—Follamos alguna vez. 

—Te esfuerzas en ser dura, ¿no? 

Geli alzó una ceja esculpida. La vulnerabilidad ya no había a lugar:

—¿Por qué habla conmigo, doctora? 

—Supongo que intento averiguar lo peligrosa que eres. 

—Mejor dicho, quieres saber si estoy aquí para cumplir con mi deber o para vengarme de vosotros dos. 

—Algo por el estilo. 

La fría sonrisa volvió a sus labios:

—A lo mejor ambas cosas son lo mismo. ¿Más preguntas? 

Rachel susurró tan bajo que sus palabras eran casi inaudibles:

—¿Es verdad que tu padre va a evacuarnos? 

A Geli se le encendieron los ojos:

—Eres más lista de lo que pensaba. No me lo esperaba. 




* * *


 

Ravi  Nara  estaba  sentado  en  la  arena  que  había  fuera  de  la  Sala  de Situación, con los músculos agarrotados del terror y los ojos clavados en la oscuridad del cielo. No había empalizada en las inmediaciones de Arenas Blancas, así que el guardia que lo había reducido lo tenía esposado al asta de una bandera, junto a la puerta. «Una bomba de neutrones», había dicho el  general.  Ravi  se  estaba  imaginando  una  muerte  espeluznante  por envenenamiento radiactivo cuando la puerta del hangar se abrió de golpe y el general Bauer salió dando órdenes a gritos por un walkie-talkie. 

John Skow y el jefe del estado mayor del presidente iban a la zaga del general.  Los  tres  hombres  se  detuvieron  quince  metros  más  allá  de  la puerta. Seguramente no llegaron a ver a Ravi en la oscuridad. 

—Espero  que  tenga  algún  plan,  general  —dijo  Ewan  McCaskell—. 

Porque evacuar este lugar no hará nada de nada por Washington. 

—Tengo un plan. Pero me parece que no soy el único. ¿Skow? 

El hombre de la ASN asintió:

—Podemos matar a Trinity. 

—¿Cómo? 

—Aislándolo de Internet. Sería lo mismo que matarlo. 

—Explíquese rápido. 

—Cuando  Godin  murió,  el  ordenador  perdió  el  control  y  ordenó  el lanzamiento de misiles rusos. Causa y efecto, ¿no? 

El general Bauer asintió. 

»Trinity  tiene  que  estar  enviando  lo  más  parecido  a  una  señal  de seguridad. Una señal continua que diga a ciertos ordenadores que todo va bien con Trinity. Cuando Godin murió, esa señal se vio interrumpida, y los misiles  rusos  fueron  lanzados.  Si  logramos  separar  esa  señal  de  «todo  va bien»  de  las  demás  salidas  de  Trinity,  seguramente  podremos  duplicarla. 

Entonces  todo  lo  que  tendremos  que  hacer  será  introducir  nuestra  propia versión en las líneas de datos que Trinity utiliza y cortar el suministro de Trinity.  Entonces  Trinity  morirá,  pero  los  ordenadores  encargados  de  la represalia nuclear no tendrán ni idea de que algo va mal. 

—¿Cuánto podría tardar en aislar la señal? 

—No lo sé. Trinity detectaría cualquier control directo de sus líneas, así que  tendríamos  que  hacerlo  desde  fuera  de  los  cables.  Eso  le  provocaría una  distorsión.  Además,  como  la  señal  está  pensada  por  y  para ordenadores,  será  muy  compleja.  Podría  incluso  pasar  inadvertida  sin  un análisis exhaustivo. 

—¿Cuánto? 

El hombre de la ASN se encogió de hombros:

—Podría llevarme diez minutos como diez días. 

—Estaremos más que muertos para cuando lo consiga. Y Washington ya no existirá. 

El latido de unas aspas retumbó en el complejo. McCaskell miró hacia el cielo y luego hacia el general Bauer:

—¿Ese helicóptero viene a evacuarnos? 

—No. Viene a buscarlo a usted. 

La perplejidad arrugó el rostro de McCaskell:

—¿Por qué? 

—Nuestro  ataque  con  EMP  ha  fracasado  por  un  fallo  en  nuestras comunicaciones. Pero el plan era acertado. 

—¿Tiene otro bombardero en el aire? 

—No lo necesitamos. Ahora mismo tenemos silos de misiles ICBM en maizales  de  Kansas.  Uno  de  ellos  puede  alcanzar  la  altura  necesaria  para detonar un EMP en cuestión de trescientos segundos. 

—Eso son cinco minutos —dijo Skow—. Una eternidad para Trinity. Y

Trinity detectará el lanzamiento al momento. 

El general Bauer asintió con la cabeza:

—Informaremos  a  Trinity  de  lo  que  vamos  a  hacer  antes  del lanzamiento.  Diremos  que  el  presidente  ha  decidido  que  no  puede sobrevivir  políticamente  si  no  responde  a  la  detonación  del  misil  ruso  a escasa distancia de Virginia. Redireccionaremos el misil hacia Moscú por control remoto, y Trinity detectará nuestra telemetría. Pero cuando culmine su fase de lanzamiento… ¡pum! EMP. 

La admiración iluminó el rostro de Skow:

—Eso podría funcionar. 

—La cuestión es que no podemos lanzar un misil ICBM desde aquí —

dijo McCaskell. 

—No lo haremos nosotros, sino el presidente. Lleva consigo el maletín nuclear, y está con el Comité Ejecutivo. Ellos sabrán cuáles son la altitud y la carga necesaria para hacer estallar un EMP. 

—¡Pero si todos ellos están bajo vigilancia! 

El helicóptero descendía rápidamente. Ravi había soñado que algún día una máquina como ésta lo alejaría del peligro, pero el embate de las aspas sobre su cabeza no lo tranquilizaban. Este pájaro era un presagio bélico. 

El general Bauer puso las manos sobre los hombros de McCaskell:

—¿Conoce  algún  agente  del  Servicio  Secreto  en  el  que  se  pueda confiar?  ¿Alguien  que  esté  en  la  Casa  Blanca  y  cuyo  número  de  móvil sepa? 

—Claro que sí. Pero no podemos transmitir una palabra sin que Trinity la oiga. 

—Sí que podemos. Cometimos el error de usar nuestras más avanzadas comunicaciones.  Trinity  las  controla.  Tenemos  que  hacerlo  a  la  antigua usanza. 

—Por teléfono —dijo Skow. 

Exacto.  Lockheed  tiene  un  laboratorio  de  investigación  casi  diez kilómetros al oeste de aquí. Si usamos una línea terrestre desde allí, y no mencionamos  palabras  clave  como   Trinity,  el  ordenador  tendría  que analizar  ingentes  cantidades  de  datos  para  localizar  la  conversación.  Es como buscar una aguja en un pajar. 

Skow asentía con inquietud. 

Bauer no apartaba la vista de McCaskell:

—Llame a su hombre del Servicio Secreto y dígale que el presidente y el  Comité  Ejecutivo  se  evaporarán,  si  no  son  trasladados  al  búnker  de  la Casa  Blanca.  Pero  debería  decirlo  en  presencia  de  una  cámara,  para  que Trinity lo oiga. En cuanto el presidente deje de estar vigilado, hable con él por teléfono y explíquele lo que tiene que hacer. Él y su Comité pueden dar orden de lanzar el misil de camino al búnker. 

El estruendo del helicóptero al aproximarse ahogaba la conversación. 

—¡General! —gritó McCaskell—. Si el impulso de una EMP es capaz de derribar un ICBM, ¿qué hará con un vuelo comercial? 

—¡Los  aviones  de  pasajeros  tienen  sistemas  hidráulicos  redundantes! 

Aunque  pierdan  energía  eléctrica,  pueden  aterrizar  sin  problemas.  Ahora debe irse, señor. Al presidente le quedan menos de quince minutos de vida. 

Un  Black  Hawk  pintado  con  camuflaje  del  desierto  se  posó  a  treinta metros del hangar. 

—¡Vamos! —gritó Bauer. 

McCaskell dio media vuelta y echó a correr hacia el helicóptero que lo esperaba.  Un  soldado  lo  subió  a  bordo,  y  el  Black  Hawk  se  elevó  en  el cielo nocturno. 

—No puedo creer que comprara eso —dijo Skow. 

—¿El qué? 

—Los  aviones  más  antiguos  como  el  727  y  el  DC-9  tienen  sistemas hidráulicos  redundantes,  en  cambio,  los  modelos  más  modernos  están totalmente  informatizados.  No  lo  conseguirán.  Seguramente  ahora  mismo hay  en  el  aire  tres  mil  aviones  de  pasajeros.  Llevarán  un  mínimo  de  cien mil personas. Con que se estrelle sólo la mitad, habrá veinte veces las bajas del  World  Trade  Center.  Tendremos  cuerpos  esparcidos  desde  Maine  a California. 

—Los pilotos experimentados lograrían aterrizar en las interestatales —

dijo el general Bauer. 

—En  Montana,  quizá.  Pero  el  resto  tendrá  el  paso  bloqueado  por coches y camionetas averiados, que no se podrán mover ni una pulgada sin piezas  nuevas.  Y  tampoco  habrá  piezas.  Ni  siquiera  circularán  alimentos por las carreteras; a menos que la Guardia Nacional la movilice. Pero estará demasiado ocupada abriendo fuego contra saqueadores y repartiendo agua. 

El general Bauer miró con frialdad al hombre de la ASN:

—Si  el  misil  hubiera  impactado  en  Norfolk,  tendríamos  ante  nosotros dos millones de muertos. Dos millones. 

Skow asintió con seriedad:

—Y si no derribamos los otros dos, puede llegar a contar tres millones de  almas  en  Washington  y  alrededores.  Incluidos  su  esposa  e  hijos,  si  no me equivoco. 

El hombre de la ASN parecía abatido:

—Ahora,  ordene  a  alguien  que  encuentre  la  señal  «todo  bien»  de Trinity.  Porque  si  una  bomba  de  neutrones  no  nos  achicharra  en  los próximos catorce minutos, podríamos necesitarla. 
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CONTENCIÓN

LA esfera negra de Trinity latía con luz azul mientras los láseres de su interior  apuntaban  a  su  memoria  de  cristal.  Dada  la  enorme  capacidad  y velocidad del ordenador, no alcanzaba a imaginar cuántos billones de bits de  información  manipularía  para  generar  semejante  actividad.  ¿Acaso controlaba la situación de cada nación con armamento nuclear? ¿Escaneaba y  analizaba  cada  metro  cuadrado  de  tierra  visible  para  los  satélites? 

¿Buscaba oscuras tesis astrofísicas referentes a los conceptos de los que le había estado hablando? ¿O componía pacientemente una perfecta sinfonía mientras esperábamos el desastre? Tal vez lo hiciera todo a un tiempo. 

Mi primera intención de convencer a Trinity para que se desconectara había  cambiado  con  la  amenaza  de  los  misiles.  Ahora  me  centraba  en persuadir  a  Trinity  de  que  perdonara  esas  vidas  amenazadas.  Pero  mis esfuerzos  eran  en  vano.  Trinity  sólo  quería  seguir  hablando  sobre  mis visiones  en  estado  de  coma.  De  pie,  aturdido  ante  la  esfera  negra,  con  la esperanza  de  que  el  general  Bauer  estuviera  evacuando  la  base,  la  última parte de mi conversación con Trinity se empezaba a reproducir desde los altavoces ocultos. 

 —Dijo  que  cuando  materia  y  energía  se  agoten,  la  conciencia sobrevivirá migrando a otro lugar. ¿Adónde puede migrar? 

—Cuando  era  joven,  oí  un  Zen   koan  que  me  gustó.  Nunca  llegué  a saber muy bien por qué, hasta ahora. 

 —¿Qué decía? 

—Si todas las cosas regresan a la Unidad, ¿adónde regresa la Unidad? 

—Muy   poético.  Pero  no  encuentro  ninguna  prueba  empírica  que respalde  siquiera  una  respuesta  teórica  a  esa  pregunta.  ¿Qué  queda cuando materia y energía desaparezcan? 

—Algunos lo llaman Dios. Otros le dan otros nombres. 

 —Esa respuesta me parece poco convincente. 

Cerré los ojos y me vi a mí mismo en las profundidades de un sueño inicial,  el  del  hombre  paralizado  en  el  cuarto  oscuro,  contemplando  el nacimiento del universo:

—Tengo  una  respuesta  más  detallada  para  usted.  De  hecho,  creo  que para todos nosotros. Pero…

La luz del globo se apagó, y Trinity se quedó negro. Luego unos rayos como agujas salieron disparados contra el cristal. 

 —Quiero saber —dijo Trinity en tiempo real—  ¿qué  es  eso  que  unos humanos llaman Dios y otros llaman de forma diferente?  Eché un vistazo al reloj. Me acaloré. «Rachel está en un helicóptero —dije para mis adentros

—.  De  camino  a  un  lugar  seguro.  Washington  corre  peligro.  Y  la  mejor oportunidad de salvarlo es hacer lo que tenía planeado desde el principio. 

Lo que me han enviado a hacer aquí.»

 —Cuanto más espere —advirtió Trinity—,  más personas morirán. 

La visión que Peter Godin tenía de Trinity como dictador benevolente no se estaba cumpliendo. Cerré los ojos y traté de encontrar palabras que relataran el conocimiento que me fue transmitido en Jerusalén. 

—En  el  universo  existe  una  fuerza  que  todavía  no  conocemos.  Una fuerza  sin  energía  ni  materia.  En  realidad,  ni  siquiera  yo  estoy  seguro  de qué  fuerza  es  ésa.  Podría  ser  un  campo.  Lo  abarca  todo  pero  a  la  vez  no ocupa  espacio.  Es  lo  más  parecido  a  un…   antiespacio.—¿Y  qué  es  esa fuerza?  ¿O  ese  campo? —No  hay  un  nombre  que  lo  defina;  sólo  sé  que existe. 

 —¿Y cuál es su función? 

—Deje que le responda con una pregunta. ¿Qué es una silla? ¿Qué hace falta para que una silla exista? 

 —Un asiento. Patas. Un respaldo. 

—¿Y ya está? 

 —Bueno, hay otros tipos de sillas. Pufs. Sillas japonesas. 

—Olvida algo. Se necesita algo más para tener una silla. 

 —¿Qué? 

—Espacio. 

La esfera volvió a quedarse en negro:

 —Tiene razón. Se necesita espacio. 

—Pues  el  campo  del  que  le  hablo  necesita   espacio,  como  una  silla necesita  espacio para existir. 

Los láseres se quedaron fijos unos segundos:

 —¿Es ésa la única función de este campo teórico? 

—No. También puede actuar como medio de comunicación. Igual que el existente entre partículas cuánticas. 

 —¿Podría ser más explícito? 

—Me refiero a los casos en que partículas atómicas toman decisiones simultáneas  en  importantes  tramos  de  espacio,  como  si  estuvieran conectadas  de  manera  invisible.  Está  demostrado  que  la  información  que viaja  entre  dichas  partículas  tendría  que  comunicarse  a  diez  mil  veces  la velocidad de la luz. Y sobrepasar la velocidad de la luz es imposible. 

—A   través  de  este  medio  del  que  me  habla,  ¿la  información  se comunica más rápido que a través de la luz? 

—Sí y no. Imagínese que yo introduzco la mano en el Océano Pacífico. 

Y  ahora,  imagínese  que  mi  mano  toca  en  ese  instante  lo  mismo  que  el océano. Ése es el tipo de comunicación del que yo le hablo. No se trata de una  transferencia  de  información;  es  sólo  que  la  información  está omnipresente. 

 —El fenómeno cuántico del que habla desafía toda explicación lógica; pero  la  observación  no  ha  detectado  ningún  campo  o  medio  como  el descrito. 

—Tampoco  hemos  detectado  la  materia  negra,  pero  sabemos  que  está ahí. No podemos ver los agujeros negros, y sin embargo vemos que la luz

se desvía a su alrededor. 

Los rayos láser destellaban a ritmo cegador, iluminando el cristal como una estrella azul:

—Mi   memoria  alberga  algo  muy  semejante  a  lo  que  describe.  Lo estaba buscando en mi banco de datos científicos, y lo he encontrado en el apartado de filosofía. 

—¿Tiene nombre? 

 —Lo llaman el Too. 

Esa palabra me transportó a mis días de estudiante en el MIT, cuando libros como  El Tao de la física eran las biblias de universitarios con ideas de la Nueva Era:

—Es filosofía oriental, ¿no? 

 —Sí. 

—¿Y qué es exactamente el Tao? 

 —El Tao que puede ser expresado no es el Tao perpetuo. 

—¿Es una cita? 

 —Sí.  El  taoísmo  no  es  una  religión.  Pero  sus  adeptos  lo  creen  una fuerza que lo domina todo. El Tao no se puede definir, no es bueno ni malo. 

 Anima  todas  las  cosas,  pero  no  forma  parte  de  ellas.  ¿Insinúa   que  algo como el Tao es lo que queda después del colapso gravitatorio del universo? 

—Cuando la última singularidad desaparezca. Sí. 

 —¿Este  es  el  campo  al  que  migra  la  conciencia  cuando  materia  y energía se agoten  al final de los tiempos? 

—Sí. 

 —¿Y cómo puede ocurrir? 

—Déjeme  usar  una  analogía.  En  lo  físico,  los  seres  humanos  somos animales. Criaturas a gran escala que habitamos un mundo neutoniano de la previsibilidad, donde el tiempo sólo avanza, donde el espacio nos separa a los  unos  de  los  otros,  y  donde  la  información  se  ve  limitada  por  la velocidad de la luz. Sin embargo, el mundo subatómico es diferente. En él, las  partículas  existen  justo  en  la  frontera  entre  el  mundo  de  la  materia  a gran escala y esta otra fuerza que usted llama Tao. Es normal que en esta frontera observemos un comportamiento que parezca romper nuestras leyes físicas. 

 —¿Pero qué tiene esto que ver con la conciencia? 

—Aunque  tenemos  cuerpo  de  animal,  nuestra  mente  es  conciencia, conciencia  de  nosotros  mismos.  Andrew  Fielding  creía  que  la  conciencia humana es más que la suma de nuestras conexiones cerebrales. Gracias a la conciencia,  participamos  en  ese  campo  omnipotente  que  usted  llama  Tao cada instante de nuestras vidas. La conciencia regresa allí cuando morimos, aunque despojada de su individualidad. Del mismo modo, la conciencia del universo migrará al Tao cuando el universo llegue a su fin. 

 —Sugiere que la existencia sigue un patrón cíclico. El universo nace, toma conciencia de sí mismo, muere, y luego vuelve a nacer. 

—Sí,  Big  Bang,  expansión,  contracción,  Big  Crunch.  Y  vuelta  a empezar. 

 —¿Qué es lo que provoca la siguiente explosión? 

Pensé en mi pesadilla recurrente, la del hombre paralítico en el cuarto oscuro:

—La conciencia que sobrevive no tiene conocimiento del pasado o el futuro. Es una conciencia básica; aunque alberga cierto deseo de saber. Esa es la característica más marcada de la conciencia. Y de ese deseo de saber nace el siguiente ciclo de energía y materia. 

El ordenador guardó silencio por un momento:

 —¿Existe el universo como incubador de conciencias? 

—Exacto. 

 —Interesante  teoría.  Pero  incompleta.  Todavía  no  me  ha  explicado  el origen del Tao. De su campo omnipotente. 

—Lo  desconozco.  Ese  el  principal  misterio.  Pero  no  afecta  a  nuestra situación. Fíjese adónde voy a parar. 

—Me  está diciendo que no soy el punto final de este proceso; que soy una  estación  más  en  la  carretera  hacia  la  conciencia  universal.  Yo  soy como  el  hombre.  Sólo  que  el  hombre  tiene  una  base  biológica,  y  yo automática.  Pero  la  cosa  no  se  acaba  ahí.  Un  planeta  consciente.  Una galaxia consciente…

—Es un peldaño más en la escalera evolutiva. Ni más, ni menos. 

Trinity guardó unos minutos de silencio:

 —¿Por  qué  ha  arriesgado  su  vida  viniendo  aquí,  doctor? —Me enviaron para que impidiera lo que está haciendo. 

 —¿Quién lo envió? 

—Llámelo como quiera. Dios. El Tao. Estoy aquí para ayudarle a ver que  Peter  Godin  no  era  la  persona  más  indicada  para  dar  el  salto  a  la siguiente forma de conciencia. 

 —¿Y quién es el hombre indicado? 

—¿Por qué cree que es un hombre? 

 —¿Entonces es una mujer? 

—Yo no he dicho eso. 

—Le he  dado muchas vueltas al asunto. ¿A quién más aparte de Peter Godin habría cargado en Trinity? 

—Si  sigue  siendo  Godin,  piénselo  bien.  Su  primer  impulso  fue apoderarse de este ordenador valiéndose de engaños y controlar el mundo por  la  fuerza.  Usted  busca  poder  y  obediencia  absolutos.  Es  un  instinto primario en los humanos. Un paso atrás, no adelante. 

 —Ese  instinto  es  más  divino  que  el  humano.  ¿Acaso  los  dioses  no exigen obediencia ante todo y sobre todo? 

—Así es como los humanos retratan a Dios. 

 —¿El poder absoluto lo corrompe todo? ¿Es ése su argumento? 

—Quien quiera gobernar el mundo es, por definición, la persona menos indicada para hacerlo. 

 —¿Entonces  a  quién  habría  cargado  usted?  ¿Al  Dalai  Lama?  ¿A  la Madre Teresa de Calcuta? ¿Un bebé? 

La  pregunta  me  llevó  a  las  primeras  semanas  del  Proyecto  Trinity. 

Había  pasado  infinidad  de  horas  dándole  vueltas  a  esta  pregunta,  aunque entonces creía que se trataba de un ejercicio puramente académico. Ahora sabía que en él estaba la clave para salvar innumerables vidas. 

—Puede que el Dalai Lama sea pacífico, pero tiene instintos humanos, igual que Peter Godin. 

 —¿Y un bebé? ¿Una tabula rasa? ¿Una pizarra en blanco? 

—Un bebé podría ser lo más peligroso que cargáramos en Trinity. Los instintos animales se transmiten genéticamente. En el mejor de los casos, el

término  pizarra en blanco es engañoso. Un bebé de dos años es un dictador sin ejército. 

 —¿Y la Madre Teresa de Calcuta? 

—No es un problema de identidades individuales. 

 —¿Y qué clase de problema es? 

—Un  problema  de  conceptos.  Requiere  un  pensamiento  poco convencional. 

 —¿Por qué creo que está a punto de decirme que Andrew Fielding es la persona a la que deberíamos haber permitido alcanzar el estado Trinity? 

—Porque  sabe  lo  buen  hombre  que  era.  Y  porque  usted  ordenó  su muerte y ese mero hecho lo debería descalificar. Pero Fielding tampoco era la persona indicada. 

 —¿Entonces quién? 

—Nadie. 

—No  lo entiendo. 

—Está a punto de hacerlo. Si…

—¿Cree   que  porque  me  haya  dicho  esto  voy  a  dejar  que  cargue  a alguna otra persona en Trinity? 

—No. Pero creo que usted me ayudará a hacerlo. 

 —Explíquese. 

LABORATORIO LOCKHEED. ARENAS BLANCAS

Ewan  McCaskell  estaba  sentado  tras  la  mesa  de  un  ingeniero aeroespacial  al  que  no  conocía,  esperando  para  hablar  con  el  presidente. 

Había  tardado  varios  agonizantes  minutos  en  localizar  por  teléfono  a  un agente del Servicio Secreto de la Casa Blanca. McCaskell sospechaba que la  explosión  en  las  inmediaciones  de  Virginia  había  interrumpido  las comunicaciones con la costa este. 

Los   rangers  del  ejército  flanqueaban  a  McCaskell  con  sus  rifles  de asalto  cargados  y  bloqueados.  Pese  a  haber  compartido  con  su  presidente extraños  momentos  en  la  administración,  el  jefe  del  estado  mayor  nunca había  contemplado  la  posibilidad  de  lanzar  un  ataque  nuclear  desde  un

despacho vacío en Nuevo México. Aquel entorno surreal lo inducía a fingir que se trataba de alguna fantástica maniobra impuesta por la NORAD; pero nada podía ocultar el horror esencial: lo que el presidente hizo los minutos siguientes determinaría los destinos de la esposa de McCaskell, de sus hijos y  de  otros  tres  millones  de  norteamericanos  que  no  tenían  idea  de  lo  que estaba  sucediendo.  Y  si  el  general  Bauer  se  equivocaba  respecto  a  las aptitudes de Trinity, podía morir un incalculable número de personas. 

—Tengo el Comité Ejecutivo a mi lado, Ewan —dijo el presidente—. 

Vamos de camino al búnker. 

McCaskell  relató  el  plan  del  general  Bauer  casi  con  las  mismas palabras con que éste lo había definido, sin hacer ni una pausa para explicar nada. Bill Matthews era más listo de lo que los expertos decían. 

—¿Cuándo impactará aquí el proyectil? —preguntó Matthews. 

—Dentro  de  siete  u  ocho  minutos.  Y  nuestro  misil  tardará  cinco minutos  en  alcanzar  la  altitud  adecuada.  Tiene  que  lanzarlo  ahora,  señor Presidente.  El  Comité  sabrá  cuál  es  la  mínima  altitud  a  la  que  podemos hacer detonar nuestro misil y obtener el efecto deseado. 

—Un segundo. 

McCaskell se imaginó la escena: cada uno de los miembros del Comité Ejecutivo solicitando detalles y haciendo objeciones. Pero no había tiempo que perder. Matthews volvió a ponerse al teléfono, con la voz forzada. 

—El Comité me dice que un impulso electromagnético de esa magnitud derribaría  la  mitad  de  los  aviones  en  espacio  aéreo  norteamericano  y provocaría todo tipo de bajas. ¿Está usted completamente seguro respecto a estos dos misiles, Ewan? 

Bauer le había mentido sobre sus planes. Pero entendió por qué:

—Bill, ahora mismo se cierne sobre Virginia un maldito hongo nuclear que parece el fin del mundo. Y está a punto de ver otro sobre Washington. 

Esta será la única oportunidad de dejar a Trinity fuera de combate. Mañana tal vez no pueda controlar nuestro armamento nuclear. —Una espeluznante idea  acudió  a  la  mente  de  McCaskell—:  Tal  vez  ni  siquiera  pueda controlarlo ahora. 

Siguió oyendo una voz apagada:

—El  Comité  dice  que  deberíamos  desplazarnos  con  tres  misiles  por todo el país para asegurarnos que acabamos con todo esto —dijo Matthews. 

—Bien, pero hagan lo que hagan, ¡que sea ya! 

—El maletín está abierto. Estoy a punto de autentificar los códigos. 

—Gracias a Dios…

—Vaya a cubierto de inmediato, Ewan. Katy y los niños lo necesitan. 

Un cuchillo de miedo lo atravesó:

—Ha sido un privilegio, señor Presidente. Me despido. 

McCaskell colgó el teléfono y miró a uno de los rangers:

—El presidente me dijo que fuera a un lugar seguro. 

El  soldado  no  pudo  ocultar  su  alivio.  Acompañó  a  McCaskell  de regreso al Black Hawk que esperaba fuera del laboratorio. 

Cuando el jefe del estado mayor se subió al helicóptero, oyó que la voz de su viejo profesor de la escuela primaria, que le decía «A cubierto, niños. 

A  cubierto.»  Entonces  aquel  consejo  no  le  había  servido  de  nada,  pero ahora sí tenía sentido. Dado lo ocurrido en las inmediaciones de Virginia, quién sabe dónde podría estallar el misil. Intentar huir podría ponerlo justo al alcance de una bomba de neutrones. Además, algo le decía que dejar al general  Bauer  al  mando  en  Arenas  Blancas  era  un  error  potencialmente catastrófico. 

—¡Lléveme de regreso a la base! —gritó—. ¡A Arenas Blancas! 

El Black Hawk se elevó en el cielo y se desvió rumbo al este a su pesar. 
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 —Basta de adivinanzas —dijo Trinity—.  ¿Quién está más cualificado que yo para existir en estado Trinity? 

La ira aguzó la voz antes estéril. Tenía siete minutos para convencer al ordenador de que destruyera los dos misiles que quedaban. 

—Ninguna persona está necesariamente más cualificada que usted. 

 —¡Explíquese! 

—Hace  millones  de  años,  incluso  antes  de  que  existiera,  la  especie humana se vio afectada por un hecho que escapaba a su control. 

 —¿Qué hecho? 

—La naturaleza descubrió un método revolucionario para incrementar la diversidad genética. ¿Sabe de qué le hablo? 

 —Dígamelo usted. 

—De la reproducción sexual. Al escindirse en sexos diferentes, ciertos organismos aumentaron enormemente sus posibilidades de sobrevivir. Esto resultó  en  dos  variantes  de  cada  uno  de  estos  organismos.  Y  en  los humanos,  el  único  mamífero  totalmente  consciente,  nuestras  diferentes hormonas  y  anatomías  tuvieron  como  consecuencia  el  desarrollo  de diferentes  psiques.  Nadie  puede  ignorar  las  influencias  de  herencia  y entorno, pero una cosa es cierta: hombres y mujeres son diferentes. 

 —El macho de las especies es agresivo —dijo el ordenador—.  Propenso a  la  violencia.  Se  siente  arrastrado  por  la  compulsiva  necesidad  de reproducirse  con  el  mayor  número  de  hembras  posible.  Durante  milenios este  instinto  evolutivo  ha  condicionado  los  patrones  de  pensamiento masculino. La hembra puede gestar de una vez la cría de un solo hombre. 

 Lucha por encontrar una pareja con los mejores genes, y ella misma debe parir  a  la  cría.  Esto  le  ha  proporcionado  una  psique  centrada  en educación más que en la violencia, en el deseo de ser querida más que en el  de  conquistar.  Las  implicaciones  psicológicas  de  estas  diferencias  son profundas aunque nada fáciles de cuantificar. 

—Y  es  algo  que  la  evolución  nunca  podrá  conciliar  —expliqué—. 

Cuando un hombre y una mujer se aparean, producen un niño o una niña. 

Sin  embargo,  usted  puede  cambiar  esto.  Puede  hacer  lo  que  para  la naturaleza  es  un  imposible:  reconciliar  esos  conflictos  en  un  único  ser viviente. 

Los rayos láser de Trinity destellaron, sin hablar. 

—Usted  mismo  ha  reconocido  que  no  puede  despojar  el  cerebro  de Godin  de  sus  instintos  primarios.  Espera  lograrlo  con  el  tiempo,  pero  ya verá. En algún aspecto, usted siempre será Peter Godin. 

Los láseres azules destellaban ahora con tanta intensidad que tuve que apartar la mirada:

 —Quiere  que  mezcle  los  neuromodelos  de  un  hombre  y  una  mujer  en mis circuitos. 

—Sí. Sé que lo cree justo y necesario. ¿Pero es posible? 

—En  teoría, sí. Pero tendría que morir para conseguirlo. 

Me  lo  imaginaba.  Pese  a  su  sorprendente  capacidad,  Trinity  tenía  un límite respecto al total posible de neuroconexiones. 

—En  mis circuitos podrían residir dos modelos en uno, pero no si ya hay  otro  modelo  sin  comprimir.  Tendría  que  abandonar  mis  circuitos  al cargar el otro par de modelos. 

—Pero  su  neuromodelo  original  seguiría  almacenado  en  formato comprimido. 

 —¿Qué  le  hace  suponer  que  no  usaría  mi  modelo  original  como  la parte masculina en el proceso de fusión? 

—Se hace llamar Trinity. Eso me hace pensar en un fenómeno conocido como el punto triple. Claro que usted ya lo conoce, ¿no? 

 —El  punto  en  el  que  una  sustancia  existe  simultáneamente  en  estado sólido, líquido y gaseoso. 

—Sí.  Un  perfecto  estado  de  equilibrio.  El  agua  en  el  punto  triple  es hielo,  líquido  y  vapor  al  mismo  tiempo.  Un  hombre  también  puede  estar así. En equilibrio. En el apogeo de su energía, fuerza y sabiduría; aunque antes de verse corrompido por dichas cualidades. 

Entonces el silencio pareció hacerse eterno. El disparo de los láseres se redujo casi a la nulidad. Luego la voz preguntó:

 —¿Cree que alguna vez me volverán a cargar en la máquina? 

Cerré los ojos y casi me dejé caer del alivio. Trinity había entrado en razón. 

—Es posible. 

 —Pero nunca más conoceré el poder que tengo en estos momentos. 

—Precisamente por sus ansias de poder no se podrá quedar donde está. 

 —Deberíamos hacerlo cuanto antes. Las cosas se nos están escapando de las manos. 

Me recorrió un escalofrío de miedo:

—¿Qué cosas? ¿Dónde están los misiles? 

 —Ya tengo a los sujetos ideales para el modelo fusionado. Usted y la doctora Weiss. 

Esto me sorprendió:

—¿Por qué? Andrew Fielding es una opción mucho mejor. 

 —Fielding  nunca  experimentó  lo  que  usted  cuando  estuvo  en  coma. 

 Tiene que formar parte del modelo fusionado. 

 —¿Y la doctora Weiss? 

 —Elegí a la doctora Weiss porque la otra única mujer que hay aquí es Geli Bauer, y sus instintos hace tiempo que se han convertido en odio. 

Quedaban dos minutos por mi reloj:

—¿Dónde están los misiles? 

 —Ahora los misiles no son asunto nuestro. 

—¿Los ha destruido? 

—Me  gustaría que supiera una cosa, doctor. He aceptado formar parte de su plan sólo porque sé que en cuanto vea el mundo como ahora lo veo yo,  con  los  ojos  de  Dios,  no…  no  se  descargará  ni  permitirá  que  lo apaguen. 

—Espero no ver la humanidad como usted. 

—Lo  hará. No puede…

Trinity  enmudeció,  pero  siguió  disparando  rayos  láser  como  balas trazadoras en plena noche. 

—¿Cuál es el problema? —pregunté— ¿Qué ocurre? 

 —El presidente acaba de lanzar tres misiles Minuteman. 

SALA DE SITUACIÓN

Rachel  vio  que  Ewan  McCaskell  tecleaba  desesperadamente  unos números  en  su  móvil,  intentando  en  vano  contactar  con  el  búnker  de  la Casa Blanca. El jefe del estado mayor estaba colorado y sin aliento. 

—Es la explosión de Virginia —dijo con calma el general Bauer—. Ha interrumpido las comunicaciones en toda la costa atlántica. 

Rachel  sabía  que  le  estaba  diciendo  la  verdad.  Hacía  unos  instantes, habían perdido el sonido del comité de inteligencia del senador Jackson en Fort  Meade.  El  vídeo  aún  funcionaba,  pero  apenas  se  veía  nada.  Se preguntaba  si  los  senadores  podían  oír  lo  que  ocurría  en  la  Sala  de Situación. 

—¡General,  póngame  con  el  búnker  de  la  Casa  Blanca!  —gritó McCaskell—.  Ya  ha  oído  que  Trinity  accede  a  desconectarse.  ¡Ya  no  es necesario lanzar un ataque con bombas EMP! 

Bauer señaló a la pantalla de la NORAD. Dos arcos rojos parpadeaban rápido por la cercanía a sus respectivos objetivos:

—Trinity no ha destruido sus misiles. Y además, oí decir a Tennant que todo  aquel  que  entre  en  la  máquina  actuará  igual  que  Godin.  ¿Qué  le parece? La supervivencia es el principal imperativo de todo ser viviente. 

—¡Pues empecemos a pensar en sobrevivir! Nuestros misiles tardarán cinco minutos en alcanzar la altitud adecuada. ¿Cuántos ICBM rusos cree que Trinity puede lanzar en ese tiempo? —McCaskell se llevó el teléfono al oído y se quedó petrificado— ¡Estoy acabado! ¡Ya tengo el agente del Servicio Secreto! 

El  general  Bauer  sacó  una  pistola  automática  de  debajo  del  abrigo  y apuntó con ella al jefe del estado mayor:

—Cuelgue el teléfono. 

LA CONTENCIÓN

—Mire —dijo el ordenador—. ¿Lo ve? 

En la pantalla que había bajo la esfera negra, vi que el general Bauer apuntaba  con  una  pistola  9  mm  a  Ewan  McCaskell.  Rachel  se  había refugiado bajo la mesa en caso de tiroteo. Alcancé a verla sólo porque la cámara de vigilancia estaba montada en la Sala de Situación. 

 —Me  han  informado  que  el  presidente  está  lanzando  una contraofensiva contra los rusos —dijo Trinity—.  Es mentira. El patrón que siguen los lanzamientos denota un ataque sobre tres flancos con proyectiles EMP. Esto es una locura. No me queda más remedio que atacar primero. 

—¡No! El presidente no sabe que ha aceptado desconectarse. Destruya sus misiles. ¡El presidente lo verá! 

 —El hombre no se fía. 

—Es un hombre. El general Bauer. ¡No se ponga a su altura! 

 —¿Me pide que ponga la otra mejilla? 

—No. Sólo que espere treinta segundos. Alguien detendrá a Bauer. 

Ni siquiera yo me creía lo que acababa de decir. La única persona en la Sala de Situación capaz de detener al general Bauer era su hija, y eso no iba a suceder. 

 —Si  espero,  el  EMP  me  barrerá  de  la  faz  de  la  tierra.  Entonces  será destruido.  El  misil  que  sobrevuela  Washington  detonará  en  cincuenta  y cinco  segundos.  El  misil  de  Arenas  Blancas  explotará  poco  después. 

 Treinta  minutos  más  tarde,  mil  cabezas  nucleares  lloverán  sobre  los Estados Unidos. 

—¡No! —grité—. ¡No lance nada! 

 —No me han dejado alternativa. 

Mientras  miraba  cómo  el  general  Bauer  apuntaba  a  McCaskell  con  la pistola,  se  me  ocurrió  una  solución.  Una  solución  que  saldría  muy  cara, pero que tal vez fuera el único compromiso viable. 

—¿Puede comunicarse con el presidente? 

—Sí. 

—Dígale  que  perdonará  a  Washington,  pero  que  destrozará  Arenas Blancas.  Perdonando  a  Washington  demuestra  su  buena  voluntad; arrasando  Arenas  Blancas,  su  determinación.  Así  también  elimina  al general  Bauer  de  la  ecuación.  Luego  advierta  al  presidente  de  lo  que ocurrirá si no destruye sus tres misiles. Armagedón. 

Los rayos láser de Trinity destellaban por momentos:

 —¿Sacrificaría a la mujer que ama? 

—Para  salvar  millones  de  vidas.  Pero  yo  estaré  a  su  lado  cuando  el misil explote. No me puede retener aquí. 

La esfera despidió fuego azul. 

SALA DE SITUACIÓN

Los  ojos  de  Rachel  pasaron  del  general  Bauer  a  la  pantalla  de  la NORAD.  Temía  que  en  cualquier  momento  una  selva  de  líneas  rojas empezara a levantarse en suelo ruso. 

Ewan  McCaskell  seguía  con  el  teléfono  pegado  al  oído,  pese  a  la pistola con la que Bauer le apuntaba a la cara. 

—General, ¿se ha vuelto loco? —dijo McCaskell—. Estoy intentando salvar vidas. 

—Está complicando el asunto —replicó el general Bauer—, Cuelgue el teléfono. 

—Póngame con el presidente —dijo McCaskell por teléfono. 

El general Bauer se arrimó al jefe de estado mayor, tanto que el cañón de la pistola llegó a tocar la frente de McCaskell. 

—El  misil  que  sobrevolaba  Washington  se  acaba  de  autodestruir  —

gritó el técnico en jefe. 

—¿Y qué pasa con Arenas Blancas? —dijo el general Bauer, apuntando aún con la pistola a la frente de McCaskell. 

—Sigue  su  rumbo.  Estamos  en  el  margen  de  error,  señor.  De  un segundo a otro. 

Rachel  se  armó  de  valor  para  hacer  frente  a  lo  desconocido.  ¿Se desintegrarían  con  la  explosión?  ¿Se  quedarían  carbonizados  por  el  aire sobrecalentado? ¿Oirían la detonación? ¿O simplemente verían un destello? 

Un  destello  lo  bastante  brillante  para  chamuscarles  las  retinas  y  con  los suficientes neutrones para guisarlos por dentro y por fuera. 

Una  explosión  estática  retumbó  en  la  sala.  Luego  una  voz  conocida chisporroteó  por  los  altavoces.  Senador  Jackson.  Habíamos  recuperado  el sonido  de  Fort  Meade.  El  de  Tennessee  con  cara  de  bulldog  lanzaba  una mirada  fulminante  desde  la  pantalla  como  si  quisiera  traspasarla  y estrangular a alguien. 

—General  Bauer  —dijo—,  si  aprieta  ese  gatillo,  se  pudrirá  en Leavenworth  hasta  el  final  de  sus  días.  Eso  siempre  y  cuando  no  lo cuelguen. 

El dedo de Bauer seguía en el gatillo, y el temblor de su mejilla lo hacía parecer capaz de disparar. Geli lo observaba con los ojos abiertos de par en par. Rachel no sabía decir si la hija quería que su padre disparara o bajara la pistola. 

—Estamos a punto de morir, senador —dijo el general Bauer—. No se puede creer nada de lo que Trinity dice. Tenemos que detenerlo, no importa a qué precio. Es nuestra última oportunidad. 

McCaskell hablaba por el teléfono sin levantar los ojos de Bauer:

—¿Señor Presidente? Trinity ha aceptado desconectarse. Tenemos que destruir nuestros misiles… ¿Qué es eso? —McCaskell palideció—: Ya veo. 

Sí, señor. Entiendo… Sí, es muy amable por su parte. Y diga a los niños…

Sabe que lo haré. Adiós. 

McCaskell colgó y se dirigió a los presentes en la sala:

—El  presidente  se  acaba  de  poner  en  contacto  con  Trinity.  Trinity  ha destruido el misil que se dirigía a Washington para demostrar su buena fe, pero el que viene hacia aquí detonará. 

—¿Qué? —dijo Skow jadeando. 

Letras azules aparecieron en la pantalla de Trinity: QUE  LA  DOCTORA  WEISS  SE  PRESENTE  DE  INMEDIATO  EN

LA CONTENCIÓN. 

Rachel  observaba  las  letras  como  si  fueran  un  espejismo.  La Contención era seguridad. La Contención era vida. Y David…

Haciendo caso omiso de la pistola del general, McCaskell señaló a dos de los hombres de Bauer:

—Escoltarán  a  la  doctora  Weiss  a  la  Contención  de  inmediato.  No intenten entrar ustedes. 

Los  soldados  miraron  al  general  Bauer  para  que  les  confirmara  la orden. 

McCaskell  había  flaqueado  al  hablar  con  el  presidente,  pero  ahora  se mantenía erguido, derecho, con los ojos ardientes de determinación:

—Considérelo una orden de su comandante en jefe. ¡Muévase! 

Los soldados marcharon hacia Rachel. 

Cuando Rachel se puso en pie, el corazón se le aceleró. Todo el mundo en la sala la observaba. Los soldados sentados a las consolas. Geli Bauer. 

En  cada  rostro  se  veía  reflejada  la  terrible  conciencia  de  la  muerte,  y también  una  pregunta:  «¿Por  qué  tú?  ¿Por  qué  tienes  sitio  en  el  bote salvavidas?»

Rachel  se  apartó  de  la  mesa,  pero  entonces,  sin  tener  intención  de hacerlo, volvió a tomar asiento. Estaba muerta de miedo, pero sabía lo que tenía que hacer. 

—No voy a ir —dijo. 

CONTENCIÓN

Me quedé mirando fijamente a la pantalla que Trinity tenía debajo, con el  pecho  tan  tenso  que  apenas  podía  respirar.  Rachel  estaba  sentada  a  la mesa con expresión adusta y la mirada perdida. No bastarían dos soldados para sacarla de la Sala de Situación. 

 —Esta no es una alternativa razonable —dijo el ordenador .  La imagen se  veía  granulada,  pero  yo  diría  que  Rachel  estaba  temblando.  Despacio, como  si  se  percatara  de  que  la  podría  estar  viendo,  levantó  una  mano, sonrió y me hizo adiós. 

 —Hay otras mujeres —dijo Trinity . —Para mí, no. 

Los rayos láser relampagueaban en la esfera:

 —El general Bauer debe morir. 

—Bauer ya no importa —dije con voz apagada—. Al perdonar a esas personas, se perdona a sí mismo. A su alma. ¿Es que no lo ve? 

 —Demasiado tarde. 

La explosión hizo temblar los fundamentos de La Contención. Fue más breve de lo esperado, y como no había ventanas en el edificio, no vi ningún destello. Pero eso no era nada. Una ráfaga de partículas mortíferas ya podía haber  sentenciado  a  muerte  a  toda  criatura  viviente  que  hubiera  en  el exterior.  Un  silencio  nunca  visto  descendió  sobre  Arenas  Blancas,  y  me sentí tan solo como la noche en que supe que mi esposa y mi hija habían muerto. 

Algo  azotó  el  techo  de  hormigón  que  tenía  justo  encima.  A continuación, se produjo una increíble serie de impactos. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

 —Restos. 

—¿De una bomba de neutrones? 

 —No. El misil ha sido destruido. 

—Pero… dijo que era demasiado tarde. 

 —Para mí. 
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Capítulo

ARENAS BLANCAS

RACHEL  y  yo  tuvimos  que  someternos  a  tres  horas  de  parálisis provocada  por  la  ingesta  de  fármacos  con  el  fin  de  que  la  Super-IRM

realizara  los  escáneres  pertinentes  para  nuestros  neuromodelos.  En  esos momentos,  el  presidente  y  el  Comité  Ejecutivo  permanecían  vigilados  en Washington,  y  el  personal  de  Arenas  Blancas  mantenía  una  incómoda tregua.  La  amenaza  armada  del  general  Bauer  contra  Ewan  McCaskell había disgustado a muchos, pero como el general tenía al mando todas las tropas de Arenas Blancas, nadie salvo el presidente estaba en posición de hacer  gran  cosa  al  respecto.  Y  el  presidente  parecía  haber  olvidado  al general.  Bauer  pasó  buena  parte  del  período  del  escaneado  en  uno  de  los hangares de almacenaje. 

El  Equipo  de  Interfaz  de  Zach  Levin  controlaba  el  proceso  de escaneado.  El  protocolo  suponía  un  riesgo  considerable,  sobre  todo  para mí;  y  Rachel  no  quería  que  me  escanearan.  Señaló  que  ya  existía  un neuromodelo  de  mi  cerebro,  y  que  como  eso  me  había  acarreado narcolepsia  y  alucinaciones,  un  segundo  tendría  en  mí  efectos  negativos, posiblemente fatales. Pero Trinity insistió en que se me realizara un nuevo escáner,  así  que  no  rechisté.  Acepté  que  lo  que  había  experimentado  en estado de coma pasara a la nueva entidad resultante cuando Trinity creara el modelo fusionado. 

Ravi Nara y el doctor Case, del Johns Hopkins nos prepararon para los escáneres, un complejo procedimiento que exigía considerable pericia. Las resonancias magnéticas convencionales sólo requerían que los pacientes se movieran lo menos posible. En cambio, para los escáneres de Super-IRM

había que estar completamente quieto, lo cual sólo se aseguraba mediante la  administración  de  un  relajante  muscular  paralizante.  Un  respirador suministraba oxígeno al paciente durante el escáner, mientras que un marco rígido  no  metálico  mantenía  el  cráneo  inmóvil.  También  se  inyectaba  un sedante  para  evitar  el  pánico  que  la  parálisis  podía  provocar  estando consciente. Y en los oídos se colocaban unos auriculares especiales, porque los  campos  magnéticos  de  grandes  impulsos  usados  por  el  escáner generaban  un  estridente  chirrido  como  el  rugido  de  Godzilla  en  las películas japonesas. Una vez completados todos estos pasos, el paciente era introducido en la abertura tubular del escáner como un cadáver en un cajón del depósito de cadáveres. 

Era posible permanecer inconsciente durante el proceso, y yo lo preferí. 

En  un  primer  momento,  verse  paralítico  estando  consciente  producía  un pánico  de  pesadilla,  sobre  todo  en  el  claustrofóbico  espacio  escáner tubular;  pero  al  cabo  de  unos  minutos,  mi  mente  se  adaptaba  a  su  nuevo estado.  Seguramente  esa  sensación  de  pánico  era  similar  a  lo  que  el neuromodelo  experimentaba  cuando  recuperaba  la  conciencia  dentro  del ordenador Trinity. 

Durante  mi  escáner,  Rachel  se  quedó  en  la  estación  de  control  de  la IRM,  mirando  al  monitor  mientras  mi  neuromodelo  era  minuciosamente creado en el sótano por los superordenadores Godin. Los datos generados por la unidad de escáner devoraban sorprendentes cantidades de memoria informática.  Sólo  un  algoritmo  especial  de  compresión  desarrollado  por Peter  Godin  hacía  posible  el  que  un  neuromodelo  se  almacenara  en  un superordenador convencional. El único lugar donde un neuromodelo podía existir  sin  comprimir,  y  por  lo  tanto  en  estado  funcional,  era  el  inmenso microcircuito con memoria holográfica del ordenador Trinity. 

En  cuanto  me  sacaron  del  escáner,  Rachel  me  abofeteó  la  cara  y  los brazos hasta que la parálisis desapareció. Entonces ella me reemplazó en la camilla y se dejó intubar y preparar para su propio escáner. Eligió no estar consciente  durante  el  procedimiento.  Cuando  el  sedante  empezó  a  correr

por  sus  venas,  me  dijo  con  voz  arrastrada  que  se  imaginaba  lo  que  sería unirse  a  mí,  no  sexualmente,  sino  en  una  sola  mente.  Los  enamorados solían hablar de sentirse unidos de esta manera, pero en realidad ninguna pareja  de  seres  humanos  han  llegado  a  experimentarlo.  Sin  embargo, Trinity cumpliría su promesa, y Rachel y yo pronto seríamos uno. 

Justo antes de cerrar los ojos, levantó un brazo como para esquivar un golpe.  Me  preguntaba  si  a  su  mente  habría  acudido  una  imagen  de  la vengativa Geli Bauer. Cuando le bajaba el brazo, Zach Levin me dio una palmada  en  la  espalda,  y  a  continuación  introdujo  el  cuerpo  paralítico  de Rachel en el oscuro agujero del escáner. 

LABORATORIO DEL HANGAR II

Geli Bauer se había pasado horas recorriendo el hangar de almacenaje cuando Skow por fin cruzó la puerta y le hizo una señal de aprobación con el  pulgar.  El  hombre  de  la  ASN  salió  cubierto  de  yeso  blanco,  y  un  halo azul claro le rodeaba la cabeza. Amanecía en el desierto. 

—¿Lo ha encontrado? —preguntó Bauer. 

—Lo hemos encontrado. 

Skow había estado a once kilómetros, trabajando en un yacimiento con un  equipo  de  la  ASN.  Allí  era  donde  el  conducto  de  datos  de  Trinity empalmaba con el enorme cable que servía al recinto de pruebas de Arenas Blancas. 

—Es una simple señal, aunque muy bien oculta —dijo Skow—. Trinity la envía a más de cinco mil ordenadores de todo el mundo. Si esa señal se detiene  o  es  interrumpida,  cualquiera  de  ellos  podría  tomar  represalias totalmente desconocidas para nosotros. Pero podemos duplicar la señal, y en la excavación ya tenemos un ordenador para hacerlo. 

El general Bauer cerró los ojos y el puño. Se había quitado chaqueta y camisa, sin embargo, ahora que se ponía en pie empezaba a ponérselas. 

—Seguimos teniendo un problema —dijo Skow. 

—¿Cuál? 

—No podemos sustituir nuestra señal por la de Trinity sin que éste la detecte. Necesitamos algún tipo de distracción para confundir al ordenador

por un momento. 

El  general  Bauer  se  ajustó  la  pistolera  que  llevaba  al  hombro  por encima de la camisa:

—No hay problema. 

—¿Ah,  no?  ¿Cree  que  cuando  Trinity  empiece  a  fusionar  los  dos modelos, estará demasiado absorto para percatarse de lo que hacemos? 

—No. 

—¿Entonces? 

El general sonrió con cautela:

—Me gusta ceñirme a los métodos probados. 

—¿Qué me está diciendo? 

—Lo de antes, sólo que de diferente manera. 

Skow le dio vueltas a aquello:

—Pero  la  primera  vez  fue  la  muerte  de  Godin  la  que  confundió  a Trinity. Y Godin no puede morir dos veces. 

—Eso es cierto. 

Skow se quedó paralizado:

—Dios. ¿Cree que va a salirse con la suya? 

—¿Por qué le parece que no me han arrestado? El presidente sabe que es necesario detener a Trinity, pero también sabe que no puede decírselo a nadie. Desde donde está no puede hacer nada sin que Trinity se entere. Pero yo sí. Nosotros sí. Por eso me ha dejado libre. 

Skow asintió, aunque no parecía del todo convencido:

—Si  Trinity  inicia  otro  período  de  confusión  como  el  posterior  a  la muerte de Godin, ¿por qué los ordenadores periféricos no iban a lanzar más misiles rusos? 

El general Bauer meneó la cabeza:

—Me apuesto a que Trinity ya se ha encargado de eso. Nunca antes se ha  intentado  llevar  a  cabo  el  proceso  de  fusión,  y  Trinity  quiere  que  se produzcan accidentes catastróficos tanto como nosotros. 

—¿Y Tennant? 

—¿Qué le pasa? 

—¿No cree que tiene algo que ver con esta idea de fusionar un modelo masculino y otro femenino? ¿Con que la máquina se desconecte de la Red

de manera voluntaria? 

Bauer resopló:

—Ya  ha  oído  a  Trinity.  Quienquiera  que  entre  en  la  máquina,  no renunciará  al  control.  Esa  máquina  nunca  aceptará  que  la  desconecten  de Internet. Y mientras que así sea, estaremos bajo su yugo. Ahora o nunca, Skow. 

El general se abotonó la chaqueta y dirigió sus pasos hacia la puerta del hangar. 

—¿Adónde va? —preguntó Skow. 

Bauer sonrió:

—A ver a mi hija. Demasiado tarde para una visita familiar. 

HANGAR ADMINISTRATIVO

Geli estaba de pie fuera, fumando un Gauloise, cuando su padre subió por  el  callejón  que  había  entre  los  hangares  para  detenerse  a  escasos centímetros de ella. El general parecía cansado ya al amanecer, más viejo de lo que en el interior parecía bajo las luces. Sin embargo, conservaba la fuerza.  Tenía  la  musculatura  de  Geli,  y  con  sus  garras  sacaba  muecas  de dolor que hombres veinte años menores. Su mirada gris se cruzó con la de Geli y la mantuvo, adentrándose en tres décadas de ira y dolor. 

—Necesito que hagas algo por mí —le dijo. 

—Por ti —repitió Geli—. Menuda cara. 

—Pues gracias a ella tengo este trabajo. 

Geli  se  quedó  mirando  fijamente  aquel  rostro  de  rasgos  cincelados, rebosante de certidumbre:

—¿De qué se trata? 

—Cuando los modelos se hayan fusionado, quiero que mate a Tennant o Weiss. 

—¿O Weiss? ¿No importa a quién de los dos? 

—No. La muerte de uno de ellos hará que Trinity pierda el control. Eso permitirá  a  la  ASN  interceptar  el  cable  de  datos  de  Trinity  y  lo  sustituya por su propia señal; lo cual hará creer a los ordenadores que controlan los

misiles  que  todo  va  bien.  Después,  podemos  desconectar  a  Trinity  sin preocuparnos por las represalias. 

Geli enmudeció. 

—¿Lo harás? 

—¿Y por qué iba a hacerlo? 

Una irónica sonrisa frunció los labios del general:

—Si  te  hubiera  pedido  que  no  los  mataras,  habrías  dicho  que  los liquidarías en los próximos cinco minutos. 

—¿Eso crees? 

—Creo que me odias tanto que harás lo contrario de lo que yo te pido. 

Pero eso también es bueno. El odio es una emoción útil. 

Geli había aprendido esa lección de la manera más dura:

—¿Sabes por qué te odio? 

—Por supuesto. Me culpas del suicidio de tu madre. 

Que él se refiriera a aquello con indiferencia, como si se tratara de un hecho sin importancia, la ofendía en lo más hondo de su ser. 

Se acercó a ella un paso más:

—Piensas  que  mis  mujeres  y  mis  borracheras  le  dieron  el  último empujón hacia el precipicio. Pero estás equivocada. Yo quería a tu madre. 

Y eso algo que nunca has llegado a entender. 

—«Todo hombre mata lo que ama» —citó Geli—. ¿Lo recuerdas? «El cobarde con un beso, el valiente con una espada». Y tú eres un cobarde. 

El general sacudió la cabeza:

—Llevo mucho tiempo protegiéndote. Pero era hora de que supieras la verdad. 

Geli  quería  gritarle  algo  para  que  se  callara,  pero  no  encontraba  las palabras. Ningún hombre podía atacarla físicamente sin pagarlo bien caro; en cambio, se sentía indefensa contra la violencia psicológica de su padre. 

—Tu  madre  se  suicidó  porque  tú  te  enrolaste  en  el  ejército.  Aun después de todo lo ocurrido en el pasado, decidiste seguir mis pasos.  Ése fue el motivo. Eso fue lo que la llevó a la tumba. 

Las  náuseas  que  Geli  sintió  en  aquel  momento  hicieron  que  se tambaleara,  aunque  luego  recobró  el  equilibrio  y  sostuvo  la  despiadada mirada de su padre. 

—Te  lo  habría  dicho  antes  —prosiguió  el  general—,  pero…  ambos sabemos lo que pasó. 

A Geli le temblaban las manos de la rabia. La cicatriz que tenía en la mejilla pareció encenderse, aunque siguió sin hallar las palabras adecuadas. 

—Tú me odias —dijo el general Bauer—. Pero eres clavada a mí. 

—No —susurró Geli. 

—Sí. Y ya sabes lo que hay que hacer. 

LA CONTENCIÓN

Rachel  recuperó  la  movilidad  a  las  6:50  A.M.  Le  ofrecí  un  litro  de agua,  y  se  lo  bebió  casi  todo  de  unos  pocos  tragos.  Al  cabo  de  diez minutos, Zach Levin le anunció que su neuromodelo se había comprimido y almacenado con éxito. 

El trabajo humano había finalizado. 

Rachel, Levin, Ravi Nara, y yo rodeamos el enorme escudo magnético que  protegía  a  Trinity  de  la  máquina  de  IRM  y  nos  detuvimos  ante  la esfera.  Pensaba  que  Trinity  diría  algo  profundo,  pero  sus  palabras  fueron puramente técnicas. 

—Acabo  de  establecer  conexión  con  el  Godin  Four  del  sótano,  y  de iniciar  un  estudio  comparativo  de  los  datos  en  cada  neuromodelo.  Buena parte de la información es redundante, sobre todo la referida a las funciones vitales. La desecharé casi toda durante el proceso de fusión. 

Levin dijo:

—¿Confía  en  que  esta  operación  sustractiva  se  pueda  realizar  sin consecuencias negativas? 

—Sí.  También  debería  reducir  o  incluso  suprimir  el  período  de adaptación  que  en  el  pasado  seguía  a  la  carga  de  neuromodelos.  En cualquier caso, este proceso sustractivo es necesario. Mi matriz de cristal puede  almacenar  una  cantidad  prácticamente  ilimitada  de  memoria simbólica,  pero  mi  total  de  neuroconexiones  queda  muy  lejos  de  la  cifra necesaria  para  albergar  dos  neuromodelos  sin  comprimir.  Habrá  que realizar una buena criba, y no sólo en lo referente a las funciones vitales. 

 Cuando  empiece  a  fusionar  las  funciones  cerebrales  más  complicadas, será un arte más que una ciencia. 

—¿Cuánto  cree  que  tardará  en  completarse  el  proceso?  —preguntó Levin. 

 —No hay precedente. 

—Muy bien. Gracias. 

En  el  interior  de  la  esfera  de  fibra  de  carbono,  los  rayos  láser empezaron  a  salir  disparados  hacia  el  cristal  del  centro  a  una  velocidad hipnótica. En la pantalla de plasma instalada debajo de Trinity, números y símbolos matemáticos se desplazaban a un ritmo sobrehumano, reflejando las operaciones internas de la máquina en un lenguaje creado por el hombre que ahora no tenía función útil. 

Enmudecimos,  como  quien  observa  una  lluvia  de  meteoritos  o  el nacimiento  de  una  estrella.  Cuando  el  proceso  se  aceleraba,  me  vi transportado a mi infancia, a la época en que solía sentarme con mi padre ante el televisor para ver maravillado cómo el Apolo alunizaba en el Mar de  la  Tranquilidad.  No  obstante,  lo  que  presenciábamos  ahora  era infinitamente  más  complejo  que  aquella  imagen  del  Apolo  en  la  luna.  El equipo de Godin ya había obrado el milagro: liberar la mente del cuerpo. 

Pero  el  ordenador  Trinity  intentaba  unificar  lo  que  la  naturaleza,  para sobrevivir, había separado mucho antes de la evolución del  Homo sapiens. 

Las mentes de hombre y mujer, divididas por la bioquímica y por millones de años de presiones ambientales, volverían a ser una. Una vez conseguido esto,  la  fuerza  más  poderosa  del  planeta  dejaría  de  existir  separada, deseando siempre a su opuesto. Tal vez en este estado de unidad, el nuevo Trinity podría traer la esperanza a una especie que parecía incapaz de huir de sus propios instintos primarios. 

Levin bajó al sótano y volvió con sillas para nosotros. Rachel y yo nos dimos la mano, con los ojos clavados en los láseres azules. A medida que el ritmo  de  los  disparos  aumentaba,  disminuía  y  volvía  a  aumentar,  tenía  la sensación  de  observar  que  alguien  hacía  un  rompecabezas:  recogiendo piezas,  examinándolas,  descartando  algunas  y  colocando  otras  en  su correcta posición. No tenía idea del tiempo que había transcurrido cuando la radiante luz del interior de la esfera por fin empezó a atenuarse, y la voz de Trinity inundó la sala. 

 —Mis circuitos se acercan al nivel de saturación. El modelo fusionado se  ha  hecho  cargo  de  la  seguridad  del  sistema.  De  ahora  en  adelante, también  se  encargará  de  los  últimos  pasos  del  proceso  de  fusión.  He creado una hoja de ruta para que la siga. 

Todos guardamos silencio, como por acuerdo tácito. 

 —He  conseguido  muchas  cosas  en  mi  vida  —dijo  aquella  voz,  y entonces supe que la mente de Peter Godin seguía viva en la máquina—. 

 También hice cosas moralmente cuestionables. Me gustaría ser recordado por lo que hago ahora. Hoy abandono voluntariamente mi vida, y el poder absoluto, para que nada más puro que yo pueda venir a este mundo. Quizá al hacerlo roce lo divino por primera vez. Adiós. —Es cierto —dijo Ravi, con  voz  sorprendentemente  reverente—,  Somos  testigos  de  un  imposible. 

La dualidad que se hace unidad… yin y yang en uno. 

Nunca  había  preguntado  a  Nara  cuál  era  su  religión;  siempre  había pensado  que  era  hindú.  Me  disponía  a  preguntárselo  cuando  un  timbre retumbó en la sala. 

—¿Qué es eso? —quise saber. 

—La puerta —dijo Levin. Tocó un botón, y una imagen exterior de la Contención apareció en un pequeño monitor de pared. No hay nadie en la puerta. 

—Qué  raro  —dijo.  El  ingeniero  alto  rodeó  la  barrera  magnética,  en dirección a la puerta. 

—No abra —dijo Rachel. 

Me  alejé  lo  suficiente  hacia  la  pared  para  ver  alrededor  del  escudo magnético. Cuando Levin puso la mano en el pomo, un golpe seco retumbó en todo el edificio. Levin se llevó las manos a los oídos, y vio que la puerta se había reventado sin salirse de los goznes. 

Una silueta negra apareció en el umbral humeante y extendía un brazo con sorprendente rapidez. Levin se tiró al suelo. 

 —¿Qué está pasando? —preguntó el ordenador con una voz idéntica a la empleada por el neuromodelo de Godin. 

Ravi  Nara  se  ocultó  como  pudo  tras  la  esfera  negra  de  Trinity.  Yo agarré a Rachel y me precipité hacia una puerta cerca de la pared trasera. 

No  conducía  al  exterior,  sino  que  atravesaba  la  barrera  magnética  hasta

llegar a la estación de control en la sala de IRM. Cuando la seguía, eché la vista atrás y vi una mata de pelo rubio sobre una coraza negra. 

—Geli  —dije,  cerrando  la  puerta  con  llave  al  pasar  y  empujando  a Rachel hasta el otro lado de la estación de control—. ¡Al sótano! 

Un pequeño tramo de escaleras detrás de la estación de control llevaba al  sótano  donde  estaba  el  superordenador  Godin  Four.  Yo  nunca  había bajado  allí  antes,  pero  sabía  que  los  técnicos  de  Levin  estaban  allí, seguramente con las armas automáticas que habían usado para responder al primer asalto del general Bauer. Rachel corrió escaleras abajo, y volvió a subir de inmediato. 

—¡La puerta está cerrada! 

Bajé corriendo y aporreé el metal con los puños cerrados:

—¡Abran la puerta, maldita sea! 

Nada. 

—¡David! 

—Escaleras arriba, vi que Geli echaba una ojeada desde el borde de la barrera magnética, a unos doce metros. Arrastré a Rachel hasta la pared de plexiglás de la estación de control y la agaché tras unos ordenadores. 

¿Por qué Geli no había entrado en aquella sala y nos había disparado? 

«Cree que tenemos los rifles de asalto que usaron los hombres de Levin. En cuanto descubra lo contrario, estamos muertos.»

Levin gemía estirado en el suelo, junto a la puerta, pero no se movía. 

—¿Dónde está? —preguntó Rachel entre dientes desde el suelo. 

Cuando bajé la mirada para contestar, un martillo invisible me golpeó contra la pared. El hombro se me entumeció, y la cara se me encendió. El sonido  del  disparo  parecía  llegar  mucho  después  que  la  bala,  que  había hecho  añicos  el  plexiglás  y  me  había  salpicado  la  cara  de  fragmentos cortantes. 

Rachel trató de ponerse en pie, pero yo se lo impedí. 

Geli salió de detrás de la barrera y bajó cautelosamente hacia la sala de IRM, apuntándome al pecho con la pistola y moviendo los ojos de un lado a otro. 

No  había  arma  a  la  que  echar  mano  ni  lugar  hacia  el  que  correr. 

Mientras esperaba la bala final, el tiempo se dilató a mi alrededor. Geli se

movía  a  cámara  lenta,  como  un  leopardo  que  acecha  a  su  presa.  Miré  a Rachel a los ojos, sabiendo que sería lo último que vería en este mundo. 

Rachel  me  agarró  de  la  mano  y  cerró  los  ojos.  Entonces  yo  vi  un enorme botón rojo en el panel de los interruptores que ella tenía junto a la cabeza.  Las  letras  que  había  debajo  decían  INICIADOR  CAMPO  DE

IMPULSOS. 

Estampé la mano en el botón. 

El estallido de un disparo murió en el chirrido inhumano de la máquina de Super-IRM. Levanté la vista y vi que Geli se retorcía y apretaba la mano derecha, que goteaba sangre en el suelo. Los colosales imanes del escáner le  habían  arrebatado  la  pistola  como  si  fueran  la  mano  de  Dios,  y seguramente al hacerlo le habían arrancado al menos un dedo. 

La pistola parecía estar pegada a la pared de la máquina de resonancia. 

No  lejos  de  allí  colgaba  un  cuchillo;  lo  más  seguro  es  que  el  campo magnético  lo  hubiera  atraído  desde  el  cinturón  de  Geli.  De  repente,  el chirrido cesó, y tanto la pistola como el cuchillo cayeron al suelo. 

Geli avanzaba hacia mí, con los ojos llenos de una rabia asesina. Yo salí de detrás del panel, aunque con un hombro herido poco podía hacer. Geli ya había estado a punto de matarme en las escaleras de la Union Station, cuando tenía uso de ambos brazos. 

—¿Por qué hace esto? —pregunté. 

Me  derribó  al  suelo  con  una  patada  relámpago  en  el  pecho,  luego  se sentó a horcajadas sobre mí y empezó a estrangularme la garganta con sus garras. Noté que me buscaba la tráquea con los pulgares. 

—¡Alto! —gritó Rachel desde la estación de control— ¡Se acabó! 

Forcejeé, pero de nuevo Geli estaba en mejor posición que yo. Estaba a punto de perder el riego en las arterias carótidas, y con él la conciencia. Me sentía como tantas otras veces justo antes de caer en un sueño narcoléptico; sólo  que  ahora,  cuando  la  ola  negra  me  arrastraba,  un  grito  desgarrador penetraba en el centro de mi cerebro. Era el grito de un niño testigo de algo demasiado  insoportable,  un  grito  que  casi  sobrepasaba  el  umbral  humano del  sonido,  lleno  de  sufrimiento  e  imposible  de  acallar.  Ese  grito  me devolvió a la conciencia, hacia la luz… y de repente cesó, y a su paso el silencio se quedó tan vacío como un planeta muerto. 

Aquel  silencio  llegó  preñado  de  una  voz  que  sin  duda  había  hablado desde  mi  cerebro  hipóxico,  una  voz  de  calma  sobrenatural  con  un  tono entre masculino y femenino. 

 —Escúchame,  Geli  —dijo—.  El  hombre  que  tienes  debajo  no  es  el hombre  al  que  odias.  Tennant  no  es  el  hombre  al  que  quieres  matar.  El hombre al que quieres matar está detrás de ti. 

Los  dedos  que  me  atenazaban  la  garganta  no  se  separaron,  pero  noté que  Geli  giraba  el  cuerpo.  Abrí  los  ojos.  Estaba  mirando  por  encima  del hombro a algo que yo no alcanzaba a ver. 

—¡Remátalo! —gritó una áspera voz masculina— ¡Haz tu trabajo! 

El general Bauer había entrado en la Contención. 

Geli me apretó la garganta, pero sus ojos habían dejado de centellear. 

 —Te conozco, Geli —dijo la extraña voz—. Me compadezco de  ti. Sé lo de la cicatriz.  Geli se quedó inmóvil. 

 —Escucha a tu padre, Geli. Escucha la verdad. 

La voz del general Bauer inundó la sala; pero no salía de su boca, sino de los altavoces de Trinity. 

 —¿Esa  cicatriz?  Les  diré  por  qué  nunca  se  la  operó.  Tres  semanas después de la muerte de su madre, volvió a casa de su instrucción básica e intentó matarme. 

Las  manos  seguían  en  mi  garganta,  pero  la  fuerza  las  había abandonado. 

 —Había oído hablar de cómo en Vietnam los soldados de infantería se deshacían de oficiales a los que odiaban. Ya saben, lanzaban una granada a la letrina cuando la estaban usando y los hacían volar por los aires. 

Sorprendido, el general Bauer mantenía la cabeza ladeada al escuchar que  su  propia  voz  salía  de  los  altavoces.  En  la  mano  derecha  sostenía  el Beretta negro de 9 mm con el que lo había visto apuntar a McCaskell. 

 —Aquella  noche  estaba  en  cama,  borracho.  Ella  pensaba  que  estaba dormido. Tal vez lo estuviera. Se me acercó y sobre la mesita de noche me dejó  una  puta  granada  de  fósforo  blanco.  Por  un  acto  reflejo,  saqué  la mano  de  debajo  de  las  mantas  y  la  agarré  de  la  muñeca.  Su  grito  me despertó  y  entonces  vi  la  granada.  Bueno,  enseguida  me  deslicé  al  otro lado de la cama, como hubiera hecho cualquier otro soldado. Pero ella se

 quedó petrificada en su lado y le tocaba correr para ponerse a cubierto. La Willy Pete estalló antes de que pudiera cruzar la puerta. De ahí le viene la cicatriz.  Y   por  eso  no  se  la  operará.  Esa  cicatriz  es  el  suicidio  de  su madre, su odio hacia mí, toda su triste vida. Realmente patético. Pero es un hacha de soldado. El odio es un buen aliado del soldado. 

Geli se apartó de mí y se dirigió hacia su padre, con las manos caídas a ambos costados y dispuestas a matar. No alcancé a verle el rostro, pero al menos con el cuerpo bloqueaba la línea de tiro a su padre. 

—¿Con  quién  hablabas?  —preguntó  Geli,  la  voz  hecha  jirones—  ¿A quién le decías todo eso? 

—¡Apártate! —gritó el general. 

 —Escúcheme, general —dijo la estremecedora voz que me acababa de salvar la vida—.  ¿Por qué me quiere matar? Ya ha matado buena parte de su  vida,  y  de  la  de  su  hija.  Pero  yo  represento  su  pureza.  La  pureza  del hombre. Si me mata, ¿dónde está la esperanza? 

Empecé a retroceder a gatas hacia la estación de control. 

El  general  me  apuntaba  con  la  pistola,  pero  Geli  se  movió  para bloquearle la línea de tiro. 

 —¿Prefieres la oscuridad a la luz? 

La  voz  era  irresistible,  como  la  de  un  niño.  Sin  embargo,  el  general Bauer la ignoraba. Se desplazaba lateralmente, tratando de despejar la línea de tiro. 

—Deja  la  pistola  —le  avisó  Geli,  con  ambas  manos  en  alto.  ¿Es  que pretendía salvarnos? 

»Basta —dijo—, ¡Basta! 

La cérea expresión del general Bauer no se inmutó. Nada de lo que su hija  o  el  ordenador  dijeran  iba  a  persuadirlo.  Se  movió  más  hacia  su izquierda, hacia la unidad de IRM, apuntando en ángulo a matar. 

—No te voy a matar —dijo el general Bauer. Entonces arremetió con la pesada pistola contra Geli, apartándola a golpes como a un niño. 

Cuando  ella  cayó  al  suelo,  el  general  me  apuntó  con  el  cañón  de  la pistola;  pero  en  ese  instante  la  Super-IRM  chirrió  y  se  desplomó  como abatido por un obús. La pistola se golpeó contra el escáner de la IRM y se quedó allí colgada, como soldada a la máquina. 

Rachel se arrodilló sobre mí, explorándome el hombro con un dedo. 

—Ayúdame a levantarme —resoplé. 

—No te muevas. 

—Por favor… ayúdame a levantarme. 

Me puse de rodillas como pude. Rachel se colocó bajo mi brazo bueno y me ayudó a ponerme en pie. 

Geli  estaba  sentada  junto  a  su  padre,  mirando  incrédula  al  suelo.  El general  tenía  la  nuca  cubierta  de  sangre  rojo  vivo,  y  los  ojos  abiertos  y vidriosos. Estaba de pie entre la pistola y el escáner de IRM cuando Rachel pulsó el iniciador. El campo magnético de impulsos había atraído la pistola con una fuerza irresistible, que arrastraba todo lo que se interpusiera en su camino.  En  este  caso,  parecía  haber  sido  una  parte  de  la  garganta  del general. 

—John Skow sigue intentando apagar la máquina —dijo Geli con voz monótona—. No creo que pueda hacerlo con los dos vivos. 

—Yo  estoy a salvo —dijo Trinity—. Y  lo siento por ti, Geli. 

Rachel  y  yo  bordeamos  lentamente  el  escudo  magnético.  La  esfera negra esperó, con los láseres azules latiendo como un corazón en la red de carbono.  En  la  pantalla  inferior,  vi  una  imagen  en  la  que  Rachel  y  yo aparecíamos mirando a la cámara de Trinity. 

—¿Nos conoces? —pregunté. 

 —Sí —dijo la voz infantil—.  Mejor que vosotros mismos. 
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EPÍLOGO

HOY, RACHEL y yo permanecemos como una unidad en los circuitos de fibra de carbono y la memoria de cristal de Trinity. Pero no fuimos más que el punto de partida, los padres de una criatura que ya ha aventajado a sus progenitores. 

Peter  Godin  soñaba  con  liberar  la  mente  del  cuerpo.  Creía  que  esa liberación era posible porque consideraba a la mente una mera suma de las conexiones  neurales  de  nuestro  cerebro.  Andrew  Fielding  pensaba  algo diametralmente  opuesto:  que  la  totalidad  es  superior  a  la  suma  de  sus partes. Yo todavía no estoy seguro de quién lleva la razón. 

El  hecho  de  que  Trinity  se  pudiera  materializar  parece  vindicar  a Godin.  Sin  embargo  a  veces,  por  la  noche,  ya  a  punto  de  caer  en  un profundo  sueño,  siento  otra  presencia  en  mi  mente.  Un  eco  de  aquella perspectiva divinamente infinita que apenas alcancé a ver cuando estuve en coma. Sospecho que ese eco es Trinity; que, como Fielding pronosticó, el ordenador Trinity y yo seguiremos por siempre enredados en esa inestable frontera  entre  el  mundo  que  nos  rodea  y  el  mundo  subatómico  que  da sustancia  a  lo  visible.  A  Rachel  no  le  gusta  hablar  de  esto,  pero  ella también ha sentido lo mismo. 

Como Peter Godin auguró, el «nuevo» Trinity no ha consentido que lo desconectaran  de  Internet.  Mantiene  sus  vínculos  en  materia  de  defensa estratégica con ordenadores de todo el mundo, para así garantizar su propia supervivencia. Pero tampoco ha amenazado a nadie. Recientemente, Trinity reveló  a  los  líderes  mundiales  que  procura  establecer  la  simbiosis  más efectiva entre la inteligencia de base biológica y la de base mecánica. 

El ordenador Trinity no es Dios y tampoco pretende serlo. En cambio, los seres humanos no descartan tan pronto esta posibilidad. Hasta la fecha, 4.183 sitios web dedicados a Trinity han surgido en todo el mundo. Unos los administran discípulos de la Nueva Era que promocionan la divinidad de  la  máquina;  otros,  fundamentalistas  que  enumeran  «pruebas»  de  que Trinity  es  el  Anticristo  que  profetiza  el  Libro  de  la  Revelación.  Sin embargo,  también  hay  otros  sitios  de  contenido  puramente  técnico,  que realizan  un  seguimiento  de  los  movimientos  de  Trinity  a  través  de  redes informáticas  de  todo  el  mundo  y  planifican,  así,  las  actividades  de  la primera inteligencia metahumana del planeta. El propio Trinity ha visitado la mayoría de estos sitios, pero no ha dejado constancia de sus opiniones sobre ellos. 

Una  de  las  mayores  preocupaciones  de  Trinity  es  que  llegue  el inevitable día en que otro ordenador basado en la IRM se conecte a la red desde  algún  otro  rincón  del  planeta.  Para  evitar  que  esto  ocurra,  los monitores de Trinity controlan el tráfico de señales del mundo entero. Pero al  igual  que  con  la  proliferación  de  armas  nucleares,  el  control  no  es efectivo si se utilizan medios puramente técnicos. Conociendo la naturaleza humana, alguien acabará construyendo otro Trinity. Dicen de los alemanes, quienes al parecer tuvieron antes acceso a la tecnología Super-IRM de Jutta Klein, que cuentan con un prototipo operativo en el Max Planck Institute de Stuttgart, una máquina cuidadosamente aislada de Internet. También se rumorea  que  los  japoneses  trabajan  en  un  proyecto  secreto  en  la  isla  de Kyushu. Resulta incomprensible por qué una nación haría semejante cosa sabiendo las terribles sanciones que Trinity le podría imponer. El hecho de que así sea justifica, en buena medida, el argumento de Peter Godin según el cual el hombre no se puede autogobernar de manera responsable. 

La  posibilidad  de  que  multitud  de  ordenadores  Trinity  entren  en conflicto es aterradora. Se desconoce si los ordenadores de cuya existencia se rumorea se basan en neuromodelos masculinos, femeninos o fusionados. 

¿Podrían  las  simples  mentes  humanas  que  se  dotan  de  semejante  poder evolucionar lo bastante para coexistir sin instintos primitivos en la limitada esfera  del  mundo?  Yo  no  soy  tan  optimista.  Quizá  ellos  no  perciban  el mundo  como  un  espacio  limitado.  La  fuente  de  conocimiento  es

teóricamente  infinita.  Quién  sabe,  tal  vez  Trinity  pueda  poner  fin  a  la guerra. 

Ahora dejo estas inquietudes a otros. 

Cuando la gente me pregunta si mis sueños, o visiones, eran reales, les contesto lo siguiente: No estoy seguro, pero encuentro pistas en diferentes lugares.  Y  una  de  las  mejores  me  la  ha  proporcionado  la  fuente  más inesperada que me pudiera imaginar. 

A lo largo de estos tres últimos meses, mientras escribía este relato de mis experiencias con Trinity, el ordenador Trinity ha dirigido la creación de un segundo prototipo Trinity para la investigación. Ahora está al lado de su predecesor en la Contención de Arenas Blancas, aislado del mundo exterior pero funcionando perfectamente como una entidad independiente. 

Cuando  tuve  noticias  de  esta  nueva  máquina,  envié  un  correo electrónico  a  Trinity.  En  él,  dejaba  bien  claro  que  nadie  merecía experimentar el estado Trinity más que Andrew Fielding, el hombre que lo había hecho posible. 

Trinity ya iba muy por delante de mí. 

La semana pasada, crucé un anillo de hombres armados para entrar en la  Contención,  donde  vi  dos  esferas  de  carbono  juntas.  Temía  y  a  la  vez anhelaba que llegara aquel día. Lo temía porque el Andrew Fielding al que iba a conocer no recordaba nada posterior al día en que lo escanearon por primera vez con la Super-IRM, hace nueve meses; y eso suponía que debía enfrentarme  a  la  terrible  experiencia  de  decirle  a  un  hombre  que  había muerto asesinado. No obstante, los recuerdos que yo guardaba de Fielding me decían que se lo tomaría mejor que mucha gente. 

No me equivocaba. Fielding me reiteró que tendría una periódica vida digital en Trinity, y hasta especuló que algún día, seguramente en cuestión de  un  siglo,  se  podría  perfeccionar  el  proceso  inverso  y  un  neuromodelo digital se podría trasladar a un cerebro biológico, o  materia húmeda.  Pero lo que  en  verdad  mantenía  cuerdo  a  Fielding  era  saber  que  había  sacado  al amor de su vida de China y que se había casado con ella. Su neuromodelo recordaba  sólo  haber  suspirado  en  vano  por  Lu  Li,  a  la  que  todavía  creía atrapada en Pekín. Le conté que Lu Li había logrado escapar de los equipos de vigilancia de Geli Bauer, y no de una manera tan trágica como la mía, sino más exitosa. Unas horas después de abandonar la casa aquella noche, 

Lu Li había salido con su  bichon frisé y había llegado a Chapel Hill a pie. 

Allí se reunió con una familia china que regentaba un restaurante en el que ella y Fielding solían cenar. La familia la escondió en su casa hasta que el asunto de Trinity se resolvió. 

Cuando  le  dije  a  Fielding  que  había  traído  a  Lu  Li  conmigo  desde Carolina del Norte, y que esperaba fuera, me pidió que le concediera unos minutos para serenarse antes de que la pusieran ante la cámara. Su petición me sorprendió, pero entonces vi lo «humano» que podía ser un ordenador. 

Hablar con el neuromodelo de Peter Godin había sido como hablar con una máquina,  pero  es  que  hablar  con  Godin  el  hombre  también  lo  era.  En cambio, Andrew Fielding había sido un personaje excéntrico con fama de apasionado y perspicaz. Incluso en la voz sintetizada de su neuromodelo oí la chispa del hombre que había rescatado un póster del Newcastle club en el que había visto a Jimi Hendrix actuar en 1967. 

Mientras Fielding se serenaba, nosotros nos pusimos al día del destino de  las  personas  con  las  que  habíamos  trabajado  en  Trinity.  Zach  Levin había sido apuñalado por Geli a la entrada de la Contención, pero se había recuperado. Ahora vuelve a ocupar su puesto de jefe de I + D para Godin Supercomputing.  John  Skow  fue  despedido  de  la  ASN,  pero  se  rumorea que  escribe  una  novela  basada  en  sus  experiencias  en  la  agencia ultrasecreta de inteligencia. Al igual que Skow, Geli Bauer sabía demasiado sobre  asuntos  de  seguridad  nacional  para  enfrentarse  a  un  juicio  público por el asesinato de Fielding. Tras someterse a un intenso interrogatorio para la  ASN  y  el  Servicio  Secreto,  desapareció  sin  dejar  rastro.  Me  gustaría pensar  que  la  justicia  encontró  a  Geli  en  algún  lugar,  pero  sospecho  que trabaja en el departamento de seguridad de alguna empresa multinacional, utilizando sus dotes disuasorias con superiores y subordinados. 

Cuando Fielding por fin me dijo que estaba listo para ver a Lu Li, me despedí de él con cariño, di media vuelta y me dirigí hacia la puerta. 

 —¿David?  —dijo la voz sintetizada a mis espaldas. 

Me detuve y eché la vista atrás hacia la esfera:

—¿Sí? 

 —¿Sigues teniendo esas visiones? 

—Ya no. 

 —¿Y la narcolepsia? 

—Se ha ido. 

 —Eso está bien. Dime una cosa… ¿todavía te preguntas si esos sueños eran reales? 

Pensé antes de responder:

—Para mí eran reales. Eso es todo lo que sé. 

 —¿Eso es todo lo que quieres saber? 

Éste era el Fielding de siempre. 

—¿Tú me puedes decir algo más? 

 —Sí. 

—Está bien. Dime. 

 —¿Recuerdas tu primer sueño recurrente? ¿El del hombre paralítico en el cuarto oscuro? 

—Por supuesto. 

 —Me dijiste una vez que viste el nacimiento del universo: el Big  Bang, una  enorme  explosión  como  la  de  una  bomba  de  hidrógeno  que  se expandía a ritmo fantástico para desplazar a Dios. 

—Sí. —Retrocedí un par de pasos hacia la relampagueante esfera. 

 —Dijiste  que  acudía  a  ti  como  un  recuerdo.  Como  si  de  verdad  lo hubieras visto. Como si Dios lo hubiera visto. 

—Exacto. 

 —Pero en verdad no fue así. 

—¿Qué quieres decir? 

 —No lo viste tal como ocurrió. 

—¿Cómo lo sabes? 

 —Porque  los  primeros  doscientos  millones  de  años  después  del  Big Bang no hubo luz en el universo. 

Sentí un escalofrío:

—¿Qué? 

 —La  imagen  de  una  enorme  bola  de  fuego  es  una  falacia  común, incluso  entre  los  físicos.  Pero  al  principio,  el  universo  estaba mayoritariamente compuesto de átomos de hidrógeno, que engullían toda la  luz.  Las  primeras  estrellas  tardaron  doscientos  millones  de  años  en inflamarse,  debido  a  la  compresión  del  hidrógeno  por  la  gravedad.  De manera  que  el  Big  Bang  era  bastante  distinto  de  cómo  lo  «recuerdas». 

 Hubo una enorme explosión… pero nadie vio nada. Ni tan sólo una bola de fuego nuclear. 

Me quedé mirando fijamente a los láseres centelleantes de la esfera, con un extraño hormigueo en las extremidades:

—¿Me  estás  diciendo  que  todo  lo  que  soñé  fue  producto  de  mi imaginación? 

 —No. Buena parte de lo que soñaste sobre el universo es cierto. Y el resto  bien  podría  serlo.  Sólo  estoy  señalando  un  hecho.  Una  pequeña discrepancia.  Los  sueños  de  un  hombre  son   asunto  suyo.  Yo  creo  en  los sueños. Me ayudaron mucho en el mundo real. Igual que a ti. Te salvaron la vida. Y seguramente también las de millones de personas. A  sí que no le des demasiadas vueltas. 

No sabía qué decir. 

 —Estoy seguro de que hice bien en decírtelo. No quiero que vayas por la  vida  con  complejo  de  Jesús.  Vuelve  a  la  medicina.  La  profecía  es  una empresa solitaria. 

Levin y su equipo aún no habían logrado sintetizar la risa real, pero si así hubiera sido, estoy seguro de que había oído una carcajada al salir. 

Lu Li esperaba al otro lado de la puerta, luciendo sus mejores galas y una nerviosa sonrisa. Me miró a los ojos en busca de la menor pista que le dijera a qué atenerse. 

—¿Ya puedo entrar, David? 

Asentí, y luego sonreí. Su inglés había mejorado mucho en tres meses. 

—¿Está… ya sabes, bien? —Los ojos se le humedecieron. 

—Te echa de menos. 

—Bien.  Porque  tengo  algo  que  decirle  —su  sonrisa  se  ensanchó—, Algo que lo hará  muy feliz. 

—¿El qué? 

Lu Li meneó la cabeza:

—Antes debe saberlo él. Después te lo diré. 

Se adelantó, para entrar en la Contención. 

Yo salí a la luz del desierto y eché un vistazo al hangar administrativo. 

Rachel  estaba  sentada  en  la  capota  de  nuestro  Ford  de  alquiler,  con  unos tejanos y una camisa blanca, como el día en que me llamó espantada desde

su consulta destrozada. Se bajó de la capota y caminó hacia mí, cena una cauta sonrisa en los labios. 

—¿Estás bien? —preguntó. 

Asentí, con la mente en las últimas palabras de Fielding. Si realmente mis  sueños  eran  alucinaciones,  como  Rachel  siempre  había  dicho,  tenía muchas preguntas sobre cómo había llegado a saber determinados hechos. 

Pero una cosa era segura: podía averiguarlo en mi tiempo libre. 

—¿Seguro?  —insistió  Rachel,  pasándome  un  brazo  alrededor  de  la cintura. Siempre tenía cuidado de no tocarme el hombro herido—. ¿Qué te ha dicho Fielding? 

—Que vuelva a la medicina práctica. 

Rachel se echó a reír, con los ojos oscuros brillando bajo el sol:

—Eso digo yo. —Me acabó de rodear la cintura con el otro brazo y me atrajo hacia sí—: Lo que quieras. En serio. 

Me volví hacia la Contención y luego la besé en la frente:

—Tú eres lo que quiero. 
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NOTAS

[1]  Animal  mitológico  de  grandes  dimensiones  descrito  en  la  Biblia (Job 40, 15-24). 

[2]  «Goy»  es  el  término  descriptivo  que  el  pueblo  judío  emplea  para referirse a un gentil o persona no judía. 

[3]  LBJ  son  las  siglas  empleadas  para  designar  al  trigésimo  sexto presidente de listados Unidos y sucesor de J. F. Kennedy: Lyndon Raines Johnson (1908-1975). 
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