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El secreto de una joven en los años cuarenta. Un nuevo caso trepidante de Erica Falck y Patrik Hedström.

El verano llega a su fin y la escritora Erica Falck vuelve al trabajo tras la baja de maternidad. Ahora le toca a su compañero, el comisario Patrik Hedström, tomarse  un  tiempo  libre  para  ocuparse  de  la  pequeña  Maja.  Pero  el  crimen no descansa nunca, ni siquiera en la tranquila ciudad de Fjällbacka, y cuando dos adolescentes descubren el cadáver de Erik Frankel, Patrik compaginará el  cuidado  de  su  hija  con  su  interés  por  el  asesinato  de  este  historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial. Mientras tando, Erika hace un sorprendente hallazgo: diarios de su madre Elsy, con quien tuvo una relación difícil,  junto  con  una  antigua  medalla  nazi.  Pero  lo  más  inquietante  es  que, poco  antes  de  la  muerte  del  historiador,  Erika  había  ido  a  su  casa  para obtener  más  información  sobre  la  medalla.  ¿Es  posible  que  su  visita desencadenara los acontecimentos que condujeron a su muerte?

En  Las  huellas  imborrables  Camilla  Lackbërg  entreteje  con  maestría  una historia  contemporánea  con  la  vida  de  una  joven  en  la  Suecia  de  1940. Escrita  con  numerosos  flashbacks,  en  esta  novela  Erica  Falck  debe adentrarse en el oscuro pasado de su propia familia.
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Para Wille y Meja




Tan sólo el ruido de las moscas se oía en la quietud de la habitación. El zumbido que provocaba el batir frenético de sus alas. El hombre que estaba en la silla no se movía. Llevaba tiempo sin moverse. Por lo demás, ya no era un hombre. Al menos no si con ello se pensaba en un ser vivo, capaz de respirar y sentir. Había quedado reducido a materia nutriente. Un receptáculo para insectos y larvas.

Las  moscas  revoloteaban  en  manadas  en  torno  a  aquella  figura  inerte.  A  veces aterrizaban. Ponían a trabajar las trompas. Luego volvían a alzar el vuelo. Zumbaban danzando.  Buscaban  un  nuevo  lugar  en  el  que  posarse.  Iban  probando.  Chocaban unas  con  otras.  La  zona  circundante  de  la  herida  que  el  hombre  presentaba  en  la cabeza  despertaba  en  ellas  particular  interés.  El  olor  metálico  de  la  sangre  se  había esfumado hacía tiempo y otro más mohoso y dulzón lo había reemplazado.

La sangre se había coagulado. Al principio fue fluyendo hacia abajo. A lo largo de la nuca. Por el respaldo de la silla. Hasta llegar al suelo, donde finalmente se había detenido formando un pequeño charco. En un primer momento aparecía roja, llena de glóbulos rojos vivos. Ahora, en cambio, había adquirido un tono negruzco. No podía ya  reconocerse  en  el  charco  ese  fluido  pastoso  que  corre  por  las  venas  de  un  ser humano. Ya no era más que una masa pegajosa y renegrida.

Algunas  de  las  moscas  intentaban  salir  de  allí.  Se  habían  saciado.  Estaban satisfechas. Habían puesto sus huevos. Habían usado bien las trompas succionadoras y estaban ahítas; habían aplacado el hambre. Y ahora querían salir. Aleteaban contra los cristales. Intentaban en vano abrirse paso a través de la barrera invisible. Sonaban como  un  leve  repiqueteo  al  golpear  el  cristal.  Tarde  o  temprano  acababan rindiéndose. Volvían a sentir hambre. Buscaban de nuevo aquello que fue un hombre en su día. El mismo que ya no era más que carne muerta.

 

Erica  se  había  pasado  el  verano  entero  dándole  vueltas  a  algo  que  ocupaba  su pensamiento a todas horas. Sopesando ventajas e inconvenientes y pensando en subir. Pero  nunca  llegaba  más  allá  de  la  escalera  que  llevaba  al  desván.  Habría  podido achacarlo  al  trasiego  de  los  últimos  meses.  A  las  secuelas  de  la  boda,  al  caos  que reinaba en casa mientras Anna y los niños aún vivían con ellos. Sin embargo, esa no era  toda  la  verdad.  Tenía  miedo,  sencillamente.  Miedo  de  lo  que  pudiera  encontrar. Miedo  de  empezar  a  hurgar  en  algo  que  hiciera  aflorar  a  la  superficie  cosas  que habría preferido seguir ignorando.

Sabía  que  Patrik  había  estado  a  punto  de  preguntarle  varias  veces.  Notaba  que sentía deseos de preguntarle por qué no quería leer los libros que habían encontrado en  el  desván.  Pero  no  se  lo  había  preguntado.  Y  ella  tampoco  habría  sabido  qué respuesta  darle.  Lo  que  más  le  asustaba  era  la  sospecha  de  que  debería  cambiar  su percepción  de  la  realidad.  La  imagen  que  se  hacía  de  su  madre,  de  quién  era  y  de cómo había tratado a sus hijas no era particularmente positiva. Pero era la que tenía. Y le resultaba muy familiar. Era una imagen que había permanecido tal cual a lo largo de  los  años,  como  una  verdad  inquebrantable  en  la  que  basarse.  Tal  vez  se confirmara. Tal vez incluso se reforzara. Pero… ¿y si los libros la desmentían? ¿Si se viera  obligada  a  organizar  su  vida  según  otra  verdad?  Hasta  aquel  día  no  había reunido el valor suficiente para dar el paso necesario.

Erica puso el pie en el primer peldaño de la escalera. Abajo, en la sala de estar, se oía la alegre risa de Maja jugando con Patrik. Era un sonido tranquilizador, y Erica subió otro escalón. Cinco escalones más y ya estaba arriba.

Una nube de polvo se arremolinó en el aire cuando abrió la pequeña puerta y pisó el suelo del desván. Patrik y ella habían hablado de acondicionarlo en el futuro, quizá como  refugio  para  Maja,  cuando  la  pequeña  hubiese  crecido  y  necesitara  cierta independencia.  Pero  por  ahora  no  era  más  que  un  desván  puro  y  duro,  con  gruesos listones de madera en el suelo y techo abuhardillado de vigas vistas. Estaba repleto de trastos. Adornos de Navidad, ropa que le había quedado pequeña a Maja, varias cajas llenas de cachivaches demasiado feos para tenerlos a la vista, pero demasiado bonitos y cargados de recuerdos para desecharlos.

El  arca  estaba  al  fondo,  contra  una  pared.  Era  un  modelo  antiguo,  de  madera  y herrajes  de  chapa.  Erica  tenía  entendido  que  los  llamaban  «cofres  de  América».  Se acercó y se sentó al lado, en el suelo. Pasó la mano por el arca. Respiró hondo, tiró de la cerradura y levantó la tapa. Un olor rancio le golpeó la cara y Erica arrugó la nariz con desagrado. Se preguntaba qué era lo que originaba ese aroma tan peculiar y denso de lo viejo. Seguramente el moho, se dijo, al tiempo que sentía un picor en la cabeza.

Aún  recordaba  la  sensación  que  tuvo  cuando  Patrik  y  ella  encontraron  el  baúl  y revisaron  su  contenido.  Muy  despacio,  fue  sacando  una  cosa  tras  otra.  Los  dibujos que Anna y ella habían hecho de pequeñas. Pequeños objetos que habían realizado en trabajos  manuales.  Guardados  por  Elsy,  su  madre,  la  misma  que  nunca  pareció interesarse  cuando  ellas  le  llevaban  ansiosas  aquello  que  con  tanto  esfuerzo  habían hecho  con  sus  propias  manos.  Erica  hizo  lo  mismo  que  aquel  día  con  Patrik.  Fue sacando las cosas una a una y colocándolas en el suelo. Lo que en verdad buscaba se hallaba  en  el  fondo  del  arca.  Tocó  con  mucho  mimo  el  trozo  de  tela  que  ya  rozaba con los dedos. La camisita, que fue blanca en su día, se veía ahora amarillenta a la luz debido al paso de los años. Pero si de algo no podía apartar la vista era de aquellas manchas  color  ocre.  En  un  primer  momento  pensó  que  serían  de  óxido,  pero  luego comprendió  que  debía  de  tratarse  de  sangre  reseca.  Había  algo  desgarrador  en  el contraste  entre  la  prenda  de  bebé  y  las  manchas  de  sangre  que  la  cubrían.  ¿Cómo habría  llegado  allí  la  camisa?  ¿A  quién  habría  pertenecido?  ¿Y  por  qué  la  habría guardado su madre?

Erica la dejó con cuidado en el suelo. Cuando Patrik y ella la encontraron, había un objeto envuelto en la camisa, pero ya no estaba en el baúl. Era lo único que había sacado  de  allí.  Lo  que  aquella  camisa  de  bebé  ajada  y  sucia  había  protegido  todos esos años era una medalla nazi. Las sensaciones que provocó en ella la visión de tal objeto la dejaron atónita. El corazón empezó a latirle más rápido, se le secó la boca y por  su  retina  desfilaron  imágenes  de  todos  los  programas  y  documentales  sobre  la Segunda  Guerra  Mundial  que  había  visto  en  su  vida.  ¿Qué  hacía  una  medalla  nazi allí, en Fjällbacka? ¿Y en su casa? ¿Entre las pertenencias de su madre? Le pareció absurdo. Le habría gustado dejar de nuevo la medalla en el arca y cerrarla con llave, pero  Patrik  insistió  en  que  se  la  encomendasen  a  un  experto,  para  ver  si  podían averiguar algo más. Ella accedió de mala gana. Era como si oyese en su interior voces susurrantes,  agoreras,  murmullos  de  alerta.  Algo  le  decía  que  debería  esconder  la medalla y olvidarla. Pero la curiosidad se impuso a las voces. A primeros de junio, le entregó la medalla a un buen conocedor de la historia de la Segunda Guerra Mundial y, con un poco de suerte, pronto conocerían algún dato sobre su origen.

Pese a todo, lo que más interés despertó en Erica de todo cuanto había en el arca fue  lo  que  sacaron  del  fondo.  Cuatro  blocs  de  notas  de  color  azul.  Reconoció  en  la portada la letra de su madre. Aquella letra elegante, inclinada a la derecha, aunque en una versión más joven, más redondeada. Erica los sacó del arca, pasó el índice por la portada del primero. «Diario», se leía en todos ellos. Aquella palabra suscitó en ella sentimientos  de  diversa  naturaleza.  Curiosidad,  expectación,  ansia  de  leerlos.  Pero también  miedo,  vacilación  y  una  intensa  sensación  de  estar  invadiendo  la  esfera privada  de  otra  persona.  ¿Tenía  derecho  a  enterarse  de  los  pensamientos  y sentimientos  más  recónditos  de  su  madre?  Por  su  naturaleza,  un  diario  no  está destinado  a  ser  leído  por  otra  persona.  Su  madre  no  los  escribió  para  que  otros leyeran su contenido. Quizá incluso estuviese totalmente en contra de que su hija los leyese. Pero Elsy estaba muerta, y Erica no podía preguntarle. Tendría que tomar una decisión sin consultar a nadie y resolver qué hacer con ellos.

–¿Erica?  –La  voz  de  Patrik  vino  a  interrumpir  sus  pensamientos.  Erica  le respondió:

–¿Síí?

–¡Ya llegan los invitados!

Erica  miró  el  reloj.  ¡Vaya,  ya  habían  dado  las  tres!  Maja  cumplía  un  año  y esperaban  a  la  familia  y  a  los  amigos  más  íntimos.  Patrik  pensaría  que  se  había dormido allí arriba…

–¡Ya  bajo!  –gritó  mientras  se  sacudía  el  polvo.  Tras  un  instante  de  vacilación, cogió los diarios y la camisita y bajó la empinada escalera del desván. Abajo se oía un murmullo de voces.

–¡Bienvenidos! –Patrik se hizo a un lado para dar paso a los invitados. Eran Johan y Elisabeth, una pareja que habían conocido por Maja, pues tenían un hijo de la misma edad.  Un  niño  que  quería  a  Maja  con  una  intensidad  poco  habitual.  A  veces,  no obstante,  su  cortejo  resultaba  demasiado  violento.  Por  ejemplo,  nada  más  entrar, William se lanzó como un bulldozer  en  cuanto  vio  a  Maja  y  le  hizo  un  placaje  con habilidad digna de cualquier jugador de la Liga Nacional de Hockey. Curiosamente, la  pequeña  no  pareció  apreciar  demasiado  la  maniobra,  de  modo  que  los  mayores tuvieron  que  apresurarse  a  separar  a  William,  radiante  de  alegría,  de  Maja,  que  no dejaba de chillar.

–Eh, muchacho, eso no se hace. ¡Hay que ser más delicado con las chicas! –Johan reprendió a su hijo con la mirada mientras que, con todas sus fuerzas, evitaba que su vástago enamorado emprendiese un nuevo asalto.

–Pues a mí me parece que tiene más o menos la misma forma de ligar que tenías tú –rio Elisabeth, que recibió una mirada ofendida de su marido por respuesta.

–Venga, cariño, que no ha sido para tanto. Vamos, arriba. –Patrik cogió en brazos a su hija, que no paraba de llorar, y la abrazó hasta que el llanto se convirtió en leves sollozos; la animó a empujoncitos a acercarse de nuevo a William–. ¡Mira lo que te ha traído William! ¡Un regalo!

Aquella  palabra  mágica  surtió  el  efecto  previsto.  Con  seriedad  y  solemnidad visibles, William le entregó a Maja el paquete envuelto con hermosas cintas. Ninguno de  los  dos  dominaba  aún  del  todo  la  técnica  para  caminar,  y  las  dificultades  para mantener  en  orden  los  pies  y,  al  mismo  tiempo,  entregar  el  paquete,  hicieron  que William  se  cayese  sentado.  Sin  embargo,  al  ver  la  cara  de  Maja,  resplandeciente  de alegría  ante  la  contemplación  del  paquete,  pareció  olvidar  su  dolor.  Claro  que  el mullido relleno del pañal también tuvo algo que ver.

«Iiiii», exclamó Maja con entusiasmo al tiempo que tiraba de las cintas. Aunque más o menos dos segundos después su semblante empezó a adoptar una expresión de frustración  y  Patrik  se  apresuró  a  prestarle  ayuda.  Una  vez  que,  aunando  esfuerzos, lograron  abrir  el  envoltorio,  Maja  extrajo  jubilosa  un  elefante  gris  muy  blandito:  el éxito  fue  inmediato.  Lo  apretó  contra  el  pecho,  abrazó  el  dócil  cuerpo  del  animal  y dio un pequeño zapatazo en el suelo, lo que provocó que también ella cayera de golpe sobre  el  trasero.  Los  intentos  de  William  por  acariciar  el  peluche  dieron  lugar  a  un mohín  de  disgusto  acompañado  de  un  lenguaje  corporal  inequívoco  por  parte  de Maja. Al parecer, su pequeño admirador se tomó aquello como una invitación a que incrementara  su  esfuerzo,  y  los  padres  de  ambos  intuyeron  que  aquello  acabaría  en conflicto.

–Yo creo que es hora de tomar algo –observó Patrik. Cogió a Maja y entró en la sala  de  estar.  William  y  sus  padres  lo  siguieron  y,  en  cuanto  dejaron  al  pequeño delante  de  la  primera  caja  de  juguetes,  se  restableció  la  paz.  Al  menos temporalmente.

–¡Hombre,  hola!  –Erica  bajó  la  escalera,  se  acercó  y  saludó  a  los  invitados.  A William le dio una palmadita en la cabeza.

–¿Quién  quiere  café?  –resonó  desde  la  cocina  la  voz  de  Patrik,  quien  oyó  tres «yoooo» por respuesta.

–Bueno,  dime,  ¿qué  tal  la  vida  de  casada?  –preguntó  Johan  con  una  sonrisa, echando el brazo por encima del hombro de Elisabeth.

–Pues  mira,  te  diré  que  más  o  menos  como  siempre.  Aparte  de  que  Patrik  se empeña en llamarme todo el rato «la parienta». ¿Alguna idea sobre cómo conseguir que lo deje? –Erica se volvió a Elisabeth con un guiño.

–Bah,  no  hay  otra  solución  que  rendirse.  Dentro  de  poco,  «la  parienta»  se convertirá en «el gobierno», así que no te quejes. Por cierto, ¿dónde está Anna?

–Está  en  casa  de  Dan.  Ya  han  empezado  a  vivir  juntos…  –explicó  Erica enarcando una ceja.

–Vaya, hasta ese punto… ¡qué rapidez! –También Elisabeth enarcó las cejas. Sólo los chismorreos tenían a menudo ese efecto.

Un timbre interrumpió la conversación y Erica se levantó de un salto.

–Seguro  que  son  ellos.  O  Kristina.  –Pronunció  ese  nombre  como  si  hubiese  ido intercalando cubitos de hielo entre las sílabas. Desde que Patrik y ella se casaron, la relación  entre  las  dos  había  ido  enfriándose  cada  vez  más.  Y  ello  se  debía principalmente a la actitud casi maníaca de Kristina en su campaña por convencer a Patrik de que no era correcto que un hombre que aspiraba a hacer carrera se tomase cuatro meses de baja paternal. Sin embargo, y para disgusto de su madre, Patrik no había cedido ni una pulgada, al contrario, él mismo había insistido en hacerse cargo de Maja en los meses de otoño.

–¡Hola…! ¿Alguna niña que cumpla años por aquí? –La voz de Anna llegó desde el  vestíbulo.  Erica  no  podía  evitar  estremecerse  de  satisfacción  cada  vez  que  oía  el tono jovial de su hermana pequeña. Había estado ausente tantos años… Pero ahora lo había recuperado. Anna sonaba segura y feliz y enamorada.

Al  principio  le  preocupaba  que  Erica  tuviese  algo  en  contra  de  que  ella  iniciase una relación con Dan, precisamente. Pero Erica la tranquilizó y le explicó entre risas que  hacía  una  eternidad,  toda  una  vida,  que  Dan  y  ella  fueron  pareja  y,  aunque  le hubiese producido una sensación extraña, habría valido la pena, sólo por ver de nuevo feliz a Ana.

–¿Dónde  está  mi  chica  favorita?  –Era  Dan,  rubio,  alto  y  bullicioso,  quien preguntaba  buscando  a  Maja  con  la  vista.  Dan  y  Maja  mantenían  una  singular relación de amor, y la pequeña se le acercó a trompicones y extendió los brazos al oír su voz.

–¿Lalo?  –preguntó  Maja  inquisitiva,  pues  ya  había  comenzado  a  desentrañar  el concepto de «cumpleaños».

–Por supuesto que te traemos un regalo, cariño –dijo Dan señalando a Anna, que le  dio  a  la  pequeña  un  gran  paquete  rosa  con  lazos  plateados.  Maja  se  deshizo manoteando  del  abrazo  de  Dan  y  retomó  la  frustrante  tarea  de  acceder  al  contenido del paquete. Lo consiguió en esta ocasión con la ayuda de Erica, y ambas sacaron de la caja una gran muñeca que cerraba los ojos.

–Queca  –constató  Maja  feliz  abrazando  amorosa  también  aquel  regalo.  Acto seguido,  puso  rumbo  al  lugar  donde  se  encontraba  William,  con  la  intención  de mostrarle  el  último  tesoro  adquirido  y,  por  si  acaso,  repitió  la  palabra  «queca» mientras le enseñaba a su amigo aquel preciado objeto.

Volvió  a  sonar  el  timbre  y,  un  segundo  después,  entró  Kristina.  Erica  notó  que empezaban a rechinarle los dientes. Detestaba con toda su alma aquella costumbre de su suegra de dar un timbrazo breve y simbólico antes de entrar sin más preámbulo.

El proceso de apertura del paquete se repitió una vez más, aunque en esta ocasión sin  el  éxito  final.  Maja  observó  meditabunda  los  jerséis  que  había  en  el  paquete, escudriñó  una  vez  más  en  el  interior  de  la  caja,  para  asegurarse  de  que verdaderamente  no  contenía  ningún  juguete,  y  miró  luego  a  su  abuela  con  los  ojos como platos.

–La última vez que estuve aquí vi que tenía un jersey que le quedaba pequeño, y como  en  Lindex  anunciaron  una  campaña  de  tres  por  el  precio  de  dos,  fui  a comprárselos. Seguro que le vienen bien –Kristina sonrió ufana, impertérrita ante la decepción que traslucía la expresión de Maja.

Erica dominó su deseo de explicarle lo absurdo que le parecía comprarle ropa a una  niña  de  un  año  por  su  cumpleaños.  Y  no  sólo  había  decepcionado  a  Maja,  sino que,  además,  se  las  había  arreglado  para  lanzar  una  de  sus  flechas  envenenadas:  ni siquiera eran capaces de vestir a Maja en condiciones.

–¡Vamos!  ¡A  comer  tarta!  –exclamó  Patrik  con  un  excelente  sentido  de  la oportunidad, pues pareció haber notado la conveniencia de distraer la atención de lo que acababa de suceder. Erica se tragó el disgusto y todos se encaminaron a la sala de estar  para  proceder  a  la  gran  ceremonia  de  soplar  las  velas.  Maja  concitó  toda  su capacidad de concentración a fin de apagar la única vela de la tarta, pero no consiguió más  que  rociarla  entera  de  saliva.  Patrik  le  ayudó  discretamente  a  apagar  la  vela  y Maja aguardó solemne mientras le cantaban y la homenajeaban al grito de «¡Hurra!». Las  miradas  de  Patrik  y  Erica  se  cruzaron  un  instante.  Ella  tenía  un  nudo  en  la garganta  y  vio  que  Patrik  también  estaba  emocionado  por  lo  que  significaba  el momento. Un año. Su bebé había cumplido un año. Una niña que lo recorría todo con voluntad  propia,  que  palmoteaba  al  oír  la  música  inicial  del  programa  infantil Bolibompa, que comía sola, que repartía los besos más chorreantes de todo el norte de Europa y que amaba todo lo que había en el mundo. Erica sonrió a Patrik. Y él le devolvió la sonrisa. En aquel instante, la vida era perfecta.

 

Mellberg  suspiró  con  pesadumbre.  Era  algo  que  hacía  a  menudo  últimamente. Suspirar.  El  golpe  bajo  de  la  pasada  primavera  aún  le  minaba  el  estado  de  ánimo. Pero no le extrañaba. Se había permitido perder el control, se había permitido sólo ser y  sentir.  Y  eso  se  pagaba  caro.  Debería  haberlo  tenido  presente.  En  realidad,  podría decirse  que  se  tenía  bien  merecido  lo  que  le  había  ocurrido.  Incluso  podría considerarse que era un buen escarmiento. En fin, ya había aprendido la lección y él no era de los que cometen dos veces el mismo error, eso por descontado.

–¿Bertil?  –La  voz  de  Annika  resonó  exigente  desde  la  recepción.  Con  pericia  y mano experta, Bertil Mellberg se recolocó el cabello que se le había resbalado de la coronilla  y  se  levantó  disgustado.  No  eran  muchas  las  mujeres  de  las  que  aceptase órdenes, pero Annika Johansson pertenecía a ese reducido círculo exclusivo. Con los años incluso había llegado a abrigar por ella un respeto involuntario, y no era capaz de recordar una sola mujer de la que pudiera decir lo mismo. El fracaso con la agente nueva que llegó a trabajar en la comisaría la primavera anterior era buena prueba de ello, entre otras cosas. Y ahora les mandaban a otra mujer. Mellberg volvió a suspirar. Por  qué  era  tan  difícil  que  les  enviaran  a  un  hombre  de  uniforme…  En  cambio,  se empeñaban  en  designar  a  una  muchacha  tras  otra  para  sustituir  a  Ernst  Lundgren. Desde luego, era lo que faltaba.

Un ladrido procedente de la recepción lo hizo fruncir el ceño. ¿Se habría llevado Annika al trabajo a alguno de sus animales? Sabía muy bien cuál era su opinión sobre los chuchos. Tendría que hablar con ella muy en serio.

Pero  no  era  ninguno  de  los  labradores  de  Annika  quien  los  visitaba  en  la comisaría, sino un chucho sarnoso de color y raza indefinidos que tiraba de la correa que sujetaba una mujer menuda de pelo oscuro.

–Lo  he  encontrado  ahí  fuera  –explicó  la  señora  con  un  marcado  acento  de Estocolmo.

–Ajá. ¿Y qué hace aquí dentro, entonces? –preguntó Bertil irritado antes de darse media vuelta con la intención de volver a su despacho.

–Te presento a Paula Morales –se apresuró a intervenir Annika, a lo que Bertil se volvió  de  nuevo.  Claro,  joder.  La  chica  que  se  incorporaba  tenía  un  nombre  que sonaba español. Pero, demonios, qué poca cosa era. Bajita y enclenque. Sin embargo, la mirada que le estaba clavando a Mellberg era indicio de cualquier cosa menos de fragilidad. La mujer le tendió la mano para saludarlo.

–Encantada. El perro andaba correteando solo ahí fuera. A juzgar por su aspecto, no tiene dueño. O al menos, no un dueño capaz de cuidarlo.

Dio  aquella  explicación  en  tono  conminatorio,  y  Bertil  se  preguntó  adónde querría ir a parar. Y en tono inquisitivo le dijo:

–Pues… podrías dejarlo en algún sitio, ¿no?

–Aquí  no  existe  ningún  refugio  para  perros  abandonados.  Annika  me  ha informado de ello.

–¿Que no existe? –repitió Mellberg.

Annika negó con la cabeza.

–Bueno,  pues,  entonces…  Entonces  tendrás  que  llevártelo  a  tu  casa  –propuso intentando espantar al perro, que se le había pegado a la pierna. Pero el animal ignoró su gesto y, con toda tranquilidad, se sentó encima del pie derecho de Mellberg.

–No puede ser. Ya tenemos un perro en casa y no le gusta la compañía –respondió Paula tranquilamente con la misma mirada penetrante.

–Pero,  y  tú,  Annika,  este  perro  podría…  convivir  con  tus  chuchos,  ¿no?  – preguntó Mellberg con un tono cada vez más resignado. ¿Por qué tendría que andar siempre resolviendo ese tipo de minucias? Después de todo, ¡él era el jefe!

Pero Annika negó haciendo un gesto vehemente con la cabeza.

–Los  míos  están  acostumbrados  a  estar  solos.  Si  me  lo  llevara  a  casa,  no funcionaría.

–Tendrás que llevártelo tú –decidió Paula tendiéndole la correa. Presa del mayor asombro al ver el descaro de la mujer, Mellberg se vio cogiendo la correa; y el perro respondió pegándose aún más contra su pierna y gimiendo, por si fuera poco.

–Ya ves, le gustas.

–Pero yo no puedo… No tengo… –Mellberg balbucía, incapaz de encontrar una respuesta adecuada, por una vez en la vida.

–Tú  no  tienes  ningún  otro  animal  en  casa.  Y  te  prometo  que  preguntaré  por  si alguien lo echa de menos. De lo contrario, podemos intentar encontrar a alguien que quiera hacerse cargo de él. No podemos dejarlo suelto otra vez, podrían atropellarlo.

Muy  en  contra  de  su  voluntad,  Mellberg  notó  que  lo  conmovía  la  súplica  de Annika. Miró al perro. El perro lo miró a él. Con una mirada llorosa, implorante.

–Bueno, vale, qué carajo, pues nada, me llevo al maldito perro, si tanto jaleo se va a armar por eso. Pero sólo por un par de días. Y tendrás que lavarlo antes de que me lo  lleve  a  casa  –advirtió  agitando  el  dedo  índice  y  mirando  a  Annika,  que  sintió  un alivio manifiesto.

–Le  daré  una  ducha  aquí  mismo,  en  la  comisaría,  no  te  preocupes  por  eso  –le respondió vehemente, antes de añadir–: Mil gracias, Bertil.

Mellberg dejó escapar un gruñido.

–Tú procura que el chucho brille como los chorros del oro la próxima vez que yo lo vea. ¡De lo contrario, no cruzará el umbral de mi puerta!

Dicho esto, se encaminó furibundo hacia el pasillo y cerró de golpe la puerta de su despacho.

Annika  y  Paula  intercambiaron  una  sonrisa  cómplice.  El  animal  gimoteó golpeando alegremente el suelo con el rabo.

 

–Bueno,  pues  a  pasarlo  bien.  –Erica  se  despidió  de  Maja,  que  no  le  hizo  el  menor caso, sentada como estaba en el suelo, delante de la tele y viendo los Teletubbies.

–Vamos a estar muy a gusto –aseguró Patrik antes de darle un beso a Erica–. La pequeña y yo nos las arreglaremos perfectamente los próximos meses.

–Por cómo lo dices, cualquiera pensaría que me voy a surcar los siete mares –dijo Erica riendo–. Por lo pronto, bajaré para la hora del almuerzo.

–¿Tú crees que funcionará eso de quedarte a trabajar en casa?

–Probaremos, a ver qué tal. Tendrás que hacerte a la idea de que no estoy aquí.

–No hay inconveniente.  En cuanto cierres  la puerta del  despacho, habrás dejado de existir para mí –aseguró Patrik con un guiño.

–Ummm… Ya veremos –respondió Erica antes de alejarse escaleras arriba–. Pero, desde luego, merece la pena intentarlo, así no tendré que buscarme una oficina.

Una vez en la primera planta, entró en el despacho y cerró la puerta embargada de sentimientos encontrados. Se había pasado un año entero en casa con Maja. Y buena parte  de  su  conciencia  había  añorado  aquel  día,  el  día  en  que  pudiera  pasarle  el testigo  a  Patrik.  Y  dedicarse  de  nuevo  a  las  tareas  propias  de  un  adulto.  Estaba  tan harta de parques y columpios, de cajones de arena y de programas infantiles…Tenía que  admitirlo:  conseguir  el  molde  de  arena  perfecto  no  bastaba  como  estímulo intelectual y, por mucho que quisiera a su hija, terminaría tirándose de los pelos si se

veía obligada a cantar                     * Imse vimse spindel una vez más. Había llegado el momento de que Patrik se encargara de ese negociado.

Erica  se  sentó  con  gesto  solemne  delante  del  ordenador,  pulsó  el  botón  de encendido  y  oyó  con  satisfacción  el  ronroneo  que  tan  bien  conocía.  La  fecha  de entrega  de  su  nuevo  libro  sobre  casos  reales  de  asesinato  era  febrero,  pero  había tenido  tiempo  de  investigar  un  poco  durante  el  verano,  de  modo  que  se  sentía  en forma  para  empezar.  Inició  Word,  abrió  el  documento  que  había  titulado Elias,  que era  el  nombre  de  la  primera  víctima  del  asesino,  y  colocó  los  dedos  correctamente sobre el teclado. Unos tímidos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirla.

–Verás,  perdona  que  te  moleste  –dijo  Patrik  con  expresión  de  disculpa–,  pero ¿dónde has puesto el mono de Maja?

–Está en la secadora.

Patrik asintió y cerró la puerta.

Una vez más, Erica colocó los dedos sobre el teclado y respiró hondo. Otra vez los golpecitos.

–Perdona  otra  vez,  te  dejaré  en  paz  enseguida,  pero  tenía  que  preguntarte,  ¿qué ropa crees que tengo que ponerle a Maja hoy? Hace bastante frío, pero, por otro lado, suele  sudar  mucho  cuando  juega,  y  claro,  así  es  fácil  resfriarse…  –se  excusó  Patrik con una sonrisa bobalicona.

–Ponle una camiseta y unos pantalones finos debajo del mono. Y yo suelo ponerle el gorro de algodón, de lo contrario, pasa mucho calor.

–Gracias –dijo Patrik antes de cerrar la puerta de nuevo. Erica estaba a punto de empezar a escribir el primer renglón cuando oyó un berrido procedente de la planta baja.  Los  gritos  iban in  crescendo  y,  dos  minutos  después,  empujó  la  silla  con  un suspiro y bajó la escalera.

–Espera, ya te ayudo. Últimamente está muy rebelde para dejarse vestir.

–Y que lo digas, ya me he dado cuenta –respondió Patrik, con la frente empapada de  sudor;  se  había  puesto  la  ropa  de  abrigo  antes  de  emprender  la  lucha  con  una iracunda y forzuda Maja.

Cinco  minutos  después  su  hija  estaba  muy  enojada,  sin  duda,  pero  al  menos totalmente  lista  para  salir,  y  Erica  les  dio  un  beso  en  la  boca  a  cada  uno  antes  de animarlos enérgicamente a salir por la puerta.

–Anda, dad ahora un buen paseo para que mamá pueda trabajar tranquilamente – le dijo a Patrik, que la miró molesto.

–Ya,  bueno,  perdona  que…  en  fin,  perdona,  pero  me  llevará  un  par  de  días conocer todos los trucos, luego tendrás la tranquilidad que necesitas, te lo prometo.

–No  te  preocupes  –contestó  Erica,  cerrando  la  puerta  con  decisión.  Después  de servirse una buena taza de café, subió de nuevo al despacho. Por fin podría empezar.

 

–¡Calla! ¡No hagas tanto ruido, joder!

–Bah,  qué  coño,  según  mi  madre,  los  dos  parecen  estar  de  viaje.  Llevan  todo  el verano  sin  recoger  el  correo,  se  ve  que  se  les  olvidó  preverlo,  pero  ella  se  ha encargado de limpiar el buzón, desde junio. Así que tranquilo, podemos hacer todo el ruido  que  queramos.  –Mattias  se  echó  a  reír,  pero  Adam  seguía  mostrándose escéptico.  Aquella  vieja  casa  tenía  algo  de  espeluznante.  Al  igual  que  los  viejos tenían algo de espeluznante. Mattias podía decir lo que quisiera, él pensaba andarse con todo el cuidado del mundo.

–¿Y  cómo  vamos  a  entrar?  –Odiaba  que  se  le  notase  el  miedo  en  la  voz  por  su tono quejumbroso, pero no podía evitarlo. A menudo deseaba parecerse un poco más a  Mattias:  valiente,  osado,  a  veces  rayano  en  lo  temerario.  Y,  claro,  también  era  él quien se llevaba a todas las chicas.

–Ya encontraremos el modo. Al final siempre se puede entrar en todos los sitios.

–Ya, claro, y lo puedes afirmar gracias a tu dilatada experiencia en robos, ¿no? – preguntó Adam entre risas, aunque procurando no subir la voz.

–Oye,  que  yo  he  hecho  montones  de  cosas  de  las  que  tú  no  tienes  ni  idea  –le contestó Mattias altanero.

«Sí,  estupendo…»,  pensó  Adam,  aunque  no  se  atrevió  a  contradecirlo.  Mattias tenía en ocasiones una necesidad imperiosa de aparentar ser más gallito de lo que era, y sólo era cuestión de dejarlo. Adam lo conocía lo bastante como para no enzarzarse en una discusión con él.

–¿Qué crees que tiene ahí dentro? –preguntó Mattias con un destello en los ojos mientras  rodeaban  la  casa  de  puntillas,  en  busca  de  una  ventana  o  una  puerta,  algo que les permitiese salvar su impenetrabilidad.

–No  lo  sé.  –Adam  miraba  angustiado  a  su  alrededor.  Cuantos  más  minutos pasaban, menos le gustaba aquello.

–Quizá  un  montón  de  cosas  chulas  de  los  nazis.  Imagínate  si  tiene  uniformes  y cosas  así.  –No  cabía  malinterpretar  el  entusiasmo  en  la  voz  de  Mattias.  Desde  que hicieron  aquel  trabajo  escolar  sobre  las  SS,  andaba  como  obsesionado.  Leía  cuanto caía  en  sus  manos  sobre  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  el  nazismo,  y  el  vecino  del final de la calle, del que todo el mundo sabía que era experto en temas de Alemania y los nazis, se había convertido para él en una tentación irresistible.

–Puede  que  en  casa  no  tenga  nada  de  eso  –apuntó  Adam  en  un  intento  por argumentar en contra,  aunque sabía de  antemano que estaba  condenado al fracaso–. Mi padre me dijo que fue profesor de historia hasta que se jubiló, y seguro que sólo tiene un montón de libros y eso. No tiene por qué haber ni rastro de cosas chulas.

–Pronto lo veremos. –Los ojos de Mattias brillaron cuando señaló victorioso una ventana  que  había  en  una  de  las  fachadas  laterales–.  ¡Mira,  ahí  hay  una  ventana entreabierta!

Adam constató con espanto que Mattias tenía razón. Él había deseado en secreto que la casa resultase inaccesible.

–Necesitamos algo con que abrirla un poco más. –Mattias buscaba a su alrededor. El listón roto de una ventana, que ahora veían en el suelo, les dio la solución.

–Vale, y ahora vamos a ver. –Con precisión quirúrgica, se estiró hasta alcanzar la ventana e introdujo un extremo del listón por una de las esquinas. Y tiró hacia fuera. Pero  la  ventana  no  se  movió.  Estaba  fija–.  ¡Joder!  Tiene  que  funcionar.  –Con  la lengua asomando por la comisura de los labios, volvió a intentarlo. Sujetar el listón por encima de su cabeza y tratar de hacer palanca le suponía un gran esfuerzo, y el muchacho  jadeaba  con  ritmo  irregular.  Finalmente,  logró  introducir  el  listón  algún centímetro más.

–¡Verán  que  hemos  forzado  la  ventana  para  entrar!  –protestó  Adam  con  voz endeble, pero Mattias no pareció oírlo.

–¡Ahora sí que voy a abrir la puta ventana! –Con las sienes empapadas de sudor, volvió a empujar hasta que la ventana se abrió.

–Yes! –Mattias cerró el puño con gesto triunfal y se volvió a Adam entusiasmado.

–Ayúdame a subir.

–Pero… puede que haya algo a lo que subirse, una escalera o…

–Venga, joder, súbeme y luego yo tiro de ti.

Adam se colocó obediente contra la pared y cruzó las manos para aupar a Mattias. El zapato de su amigo se le clavó en la palma de la mano y le dibujó en la cara una expresión  de  dolor,  pero  se  aguantó  y  empujó  hacia  arriba  al  tiempo  que  Mattias tomaba impulso.

Mattias logró agarrarse al alféizar de la ventana y subir apoyándose en el marco, primero con un pie y luego con el otro. Arrugó la nariz. Joder, qué olor. Allí apestaba de verdad. Apartó el estor y entrecerró los ojos en un intento por divisar algo. Le dio la  impresión  de  haber  ido  a  dar  con  la  biblioteca,  pero  todos  los  estores  estaban bajados, de modo que la sala aparecía envuelta en tinieblas.

–Oye, aquí dentro huele a rayos –dijo tapándose la nariz y volviéndose a medias hacia Adam, que seguía fuera.

–Pues  entonces  mejor  pasamos  –sugirió  Adam  desde  abajo  con  un  destello esperanzado en los ojos.

–¡De  eso  nada!  Ahora  que  lo  hemos  conseguido.  ¡Ahora  es  cuando  empieza  lo bueno! Venga, agárrate a mi mano.

Mattias se soltó la nariz y se cogió del marco de la ventana mientras le tendía a Adam la mano derecha.

–¿Podrás conmigo?

–Pues  claro  que  sí.  Venga,  vamos.  –Adam  le  cogió  la  mano  y  Mattias  tiró  con todas  sus  fuerzas.  Por  un  instante,  tuvieron  la  impresión  de  que  aquello  era  misión imposible, pero Adam se agarró al alféizar y Mattias saltó al interior de la habitación para dejarle espacio. Cuando puso los pies en el suelo, algo crujió con un sonido raro. Miró  al  suelo.  Estaba  cubierto  de  una  cosa  extraña,  pero  la  penumbra  le  impedía distinguir qué era. Hojas secas, seguro.

–¡Qué  coño!  –protestó  Adam  cuando  saltó  al  suelo,  aunque  tampoco  él  pudo identificar  qué  causaba  aquel  crujido–.  Joder,  cómo  apesta  esto  –añadió  como  si  el aire viciado lo estuviese ahogando.

–Ya  te  lo  he  dicho  –declaró  Mattias  en  tono  alegre.  Había  empezado  a acostumbrarse al olor, que ya no le resultaba tan molesto.

–Venga, vamos a ver qué tiene el viejo aquí de interesante. Sube el estor.

–Pero ¿y si alguien nos ve?

–¿Y quién coño iba a vernos? Anda, sube el estor de una puta vez.

Adam  obedeció.  El  estor  subió  con  un  silbido  y  una  luz  chillona  invadió  la habitación.

–Una habitación muy chula –opinó Mattias observando admirado a su alrededor. Toda  la  sala  estaba  cubierta  de  estanterías  hasta  el  techo.  En  un  rincón  había  dos sillones  de  piel  agrupados  en  torno  a  una  mesita  redonda.  En  el  otro  extremo destacaba un escritorio enorme y la silla de despacho antigua estaba medio girada y les daba la espalda. Adam dio un paso al frente, pero el crujido lo hizo mirar al suelo otra vez. En esta ocasión, ambos vieron qué era lo que estaban pisando.

–¡Qué coño…! –El suelo estaba cubierto de moscas. Moscas negras, repugnantes moscas  muertas.  También  en  el  alféizar  había  montones  de  moscas,  y  tanto  Adam como  Mattias  se  limpiaron  las  palmas  de  las  manos  en  los  pantalones  de  forma instintiva.

–Joder, qué asco. –Mattias exhibió una mueca elocuente.

–¿De  dónde  habrán  salido  tantas  moscas?  –Adam  miraba  el  suelo  con  asombro. Luego  su  cerebro  adoctrinado  en  las  técnicas  del CSI  estableció  una  desagradable conexión.  Moscas  muertas.  Olor  repugnante.  Desechó  la  idea,  pero  su  mirada  se dirigió implacable hacia la silla vuelta de espaldas.

–¿Mattias?

–¿Sí?  –respondió  el  otro  con  irritación  en  la  voz  mientras,  asqueado,  intentaba encontrar  un  lugar  en  el  que  poner  los  pies  sin  tener  que  pisar  un  montón  de cadáveres de moscas.

Adam no respondió, sino que se dirigió despacio hacia la silla. Una parte de él le gritaba que volviese atrás, que saliera por donde había llegado y que corriese hasta no poder  más.  Sin  embargo,  le  pudo  la  curiosidad;  era  como  si  los  pies,  con  voluntad propia, lo llevasen hasta la silla.

–Sí, ¿qué pasa? –repitió Mattias. Pero al ver el paso tenso y expectante de Adam, dejó de insistir.

Adam se hallaba aún a casi medio metro de la silla cuando extendió la mano. La vio  temblar  ligeramente.  Despacio,  muy  despacio,  milímetro  a  milímetro,  la  llevó hasta el respaldo. En la habitación sólo se oía el crujido que sus pies provocaban al caminar.  Notó  en  las  yemas  el  frescor  de  la  piel  de  la  silla.  Aumentó  la  presión. Empujó la silla hacia la izquierda y esta empezó a girar hacia él. Dio un paso atrás. Muy lentamente, la silla terminó de girar y poco a poco fueron viendo lo que había. Adam oyó vomitar a Mattias a su espalda.

 

Un par de ojos grandes y lacrimosos seguían el menor de sus movimientos. Mellberg intentaba no hacerle caso, pero con éxito irregular. El perro estaba como clavado a su derecha  y  lo  miraba  con  adoración.  Al  final,  Mellberg  se  ablandó.  Abrió  el  último cajón  del  escritorio,  sacó  una  bola  de  coco  y  la  arrojó  al  suelo,  delante  del  chucho. Dos  segundos  más  tarde,  la  bola  había  desaparecido  y,  por  un  instante,  Mellberg pensó que el perro le sonreía. Figuraciones suyas, seguro. Al menos ya estaba limpio. Annika  había  hecho  un  buen  trabajo  lavándolo  en  la  ducha  con  champú.  Aun  así,  a Bertil  le  resultó  un  tanto  desagradable  despertarse  aquella  mañana  y  descubrir  que, durante la noche, el perro se había metido en la cama y se había tumbado a su lado. No creía que el jabón acabase con las pulgas y otros bichos. ¿Y si tenía el pelaje lleno de  pequeños  insectos  que  ahora  estuviesen  relamiéndose  al  pensar  en  abalanzarse sobre  la  extensa  humanidad  de  Mellberg?  Sin  embargo,  su  concienzudo  examen previo no había revelado ninguna forma de vida entre los pelos, y Annika le dio su palabra  de  honor  de  que  no  había  descubierto  pulga  alguna  cuando  lo  lavó.  Como quiera  que  fuese,  ¡qué  coño  iba  a  dormir  el  perro  en  la  cama!  Hasta  ahí  podíamos llegar.

–Bueno,  a  ver,  ¿qué  nombre  te  pongo?  –preguntó  Mellberg,  que  enseguida  se sintió estúpido al verse interpelando a un cuadrúpedo. Claro que el chucho necesitaba un  nombre.  Caviló  mirando  a  su  alrededor  en  busca  de  algo  que  le  diese  una  pista, pero  sólo  le  venían  a  la  cabeza  absurdos  nombres  de  perro: Fido,  Ludde…  No, aquello  no  era  gran  cosa.  Pero  entonces  rompió  a  reír.  Acababa  de  ocurrírsele  una idea  brillante.  En  honor  a  la  verdad,  Mellberg  echaba  de  menos  a  Lundgren,  no mucho, pero algo, después de todo, desde que se vio obligado a despedirlo. Así que, ¿por  qué  no  llamar  al  perro Ernst?  Ese  gesto  revelaba  cierto  sentido  del  humor. Volvió a soltar una risotada.

–Ernst,  ¿qué  te  parece  a  ti,  muchacho?  Funciona,  ¿verdad?  –Volvió  a  abrir  el cajón y sacó otra bola de coco. Por supuesto que Ernst se merecía una bola de coco. Si el perro se ponía gordo, no era problema suyo. Al cabo de un par de días, Annika le  habría  encontrado  algún  lugar  apropiado  donde  deshacerse  de  él  y  no  tenía  la menor importancia si el animal se comía unas cuantas bolas de coco hasta que llegase ese momento.

El estridente sonido del timbre del teléfono los hizo dar un respingo a los dos.

–Aquí Bertil Mellberg. –En un primer momento, no oyó bien lo que decía la voz por el auricular, sólo distinguió un parloteo aturullado e histérico.

–Perdona, tendrás que hablar más despacio. No entiendo lo que dices. –Escuchó con atención a la persona que llamaba y, cuando por fin comprendió, enarcó las cejas atónito.

–¿Has dicho un cadáver? –Se irguió en la silla. El chucho, que ahora se llamaba Ernst,  se  sentó  muy  derecho  él  también  y  empinó  las  orejas.  Mellberg  anotó  una dirección  en  el  bloc  que  tenía  delante,  concluyó  la  conversación  con  la  orden «vosotros no os mováis de ahí», y se levantó de la silla de un salto. Ernst lo seguía pisándole los talones.

–Quédate  ahí.  –La  voz  de  Mellberg  resonó  con  insólita  autoridad  y,  ante  su sorpresa, comprobó que el perro se paraba en seco como aguardando instrucciones–. ¡Quieto! –ordenó Mellberg tanteando el terreno, al tiempo que señalaba la cesta que Annika había preparado para el chucho en un rincón de su despacho. Ernst obedeció de  mala  gana,  fue  remoloneando  hasta  la  cesta  y  se  tumbó  descansando  la  cabeza sobre las patas con una mirada ofendida hacia su amo provisional. Bertil Mellberg se sintió  extrañamente  satisfecho  con  el  hecho  de  que  alguien,  por  una  vez  en  la  vida, obedeciese sus órdenes, y alentado por aquel ejercicio de autoridad, cruzó el pasillo a buen paso mientras gritaba a nadie y a todos al mismo tiempo:

–Han denunciado el hallazgo de un cadáver.

Por  tres  de  las  puertas  asomaron  otras  tantas  cabezas,  una,  de  color  rojo,  la  de Martin Molin; otra, gris, la de Gösta Flygare, y una tercera, negra como la noche, la de Paula Morales.

–¿Un cadáver? –preguntó Martin, saliendo el primero al pasillo. También Annika se encaminó al pasillo al oír la noticia desde recepción.

–Un adolescente acaba de llamar para denunciarlo. Se ve que estaban aburridos y se han metido en una casa situada entre Fjällbacka y Hamburgsund. Y resultó que en la casa había un cadáver.

–¿El dueño de la casa? –preguntó Gösta.

Mellberg se encogió de hombros.

–No  sé  más.  Les  dije  a  los  chicos  que  no  se  moviesen  de  allí,  salimos  ahora mismo. Martin, Paula y tú cogeréis uno de los coches, y Gösta y yo iremos en el otro.

–¿No deberíamos llamar a Patrik…? –intervino Gösta con prudencia.

–¿Quién  es  Patrik?  –preguntó  Paula  mirando  a  Gösta  y  a  Mellberg alternativamente.

–Patrik  Hedström  –aclaró  Martin–.  También  trabaja  aquí,  pero  está  de  baja paternal desde hoy mismo.

–Para  qué  coño  vamos  a  llamar  a  Hedström  –resopló  Mellberg  ofendido–.  Ya estoy  yo  aquí  –añadió  engreído  antes  de  encaminar  sus  pasos  hacia  el  garaje  a  toda velocidad.

–¡Yupiiiii! –susurró Martin para que Mellberg no lo oyese. Paula enarcó una ceja con  expresión  inquisitiva–.  Eh…  Bah,  olvídalo  –le  aconsejó  Martin  como excusándose,  aunque  no  pudo  por  menos  de  añadir–:  Ya  lo  comprenderás,  en  su momento.

Paula parecía aún algo confundida, pero no siguió preguntando. Poco a poco iría comprendiendo la dinámica de su nuevo lugar de trabajo.

 

Erica  dejó  escapar  un  suspiro.  En  la  casa  reinaba  ahora  el  silencio.  Demasiado silencio.  Durante  todo  un  año,  sus  oídos  se  habían  acostumbrado  a  estar  atentos  a cada  pequeño  gemido,  al  siguiente  llanto.  Ahora  sólo  había  un  silencio  total,  de desierto. El cursor parpadeaba en la primera línea del documento. Ni un solo carácter había  conseguido  plasmar  en  la  media  hora  que  llevaba  ante  el  ordenador.  Tenía  el cerebro  como  dormido,  sencillamente.  Hojeó  sus  notas  y  los  artículos  que  había fotocopiado  en  verano.  Tras  varios  intentos  por  vía  epistolar,  logró  por  fin  una  cita con el protagonista del caso, con la asesina; la recibiría, pero no hasta dentro de tres semanas.  De  modo  que,  entre  tanto,  tendría  que  conformarse  con  trabajar  partiendo del  material  de  archivo.  El  problema  era  que  no  se  le  ocurría  nada.  Las  palabras  se resistían a colocarse en su lugar y empezaba a embargarla la duda. La misma duda a la  que  todo  escritor  debía  enfrentarse  siempre.  ¿No  quedaban  ya  palabras?  ¿Habría escrito ya su última frase? ¿Habría cubierto su cupo? ¿No anidarían ya más libros en su interior? La lógica le decía que se sentía igual casi siempre que iba a comenzar un nuevo libro, pero esta certeza no suponía ningún consuelo. Era como una tortura, un proceso que tenía que sufrir con cada nuevo trabajo. Algo parecido a un parto. Aun así aquel día todo iba inusitadamente lento. Con gesto ausente, se metió en la boca un caramelo Dumle para consolarse. Miró de reojo los diarios de color azul que tenía en el  escritorio,  junto  al  ordenador.  La  letra  fluida  de  su  madre  atraía  su  atención.  Se debatía entre el miedo a acercarse a lo que su madre había escrito y la curiosidad de lo que podría encontrar en aquellos diarios. Muy despacio, extendió el brazo y cogió el primero de ellos. Lo sopesó en la palma de la mano. Era bastante fino. Como los libros de dibujo que se usaban para el colegio en primaria, más o menos. Erica pasó los dedos por la portada. El nombre estaba escrito con tinta, pero el paso de los años había  desvaído  considerablemente  el  color  azul.  «Elsy  Moström»  era  el  nombre  de soltera  de  su  madre.  Tomó  el  apellido  Falck  cuando  se  casó  con  su  padre. Lentamente, Erica abrió el diario. Era un cuaderno de rayas marcadas con finas líneas azules.  En  el  encabezado  se  leía  una  fecha,  «3  de  septiembre  de  1943».  Leyó  el primer renglón:

«¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?».




Fjällbacka, 1943

–¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?

Elsy  mordía  el  lápiz  y  reflexionaba  sobre  cómo  continuar.  ¿Cómo  resumiría  sus ideas sobre aquella guerra que a ellos no les importaba? Se sentía extraña escribiendo un diario. Ignoraba cómo se le había ocurrido la idea, pero sentía como si tuviera la necesidad de formular en palabras todos los pensamientos que su existencia, normal y, al mismo tiempo, extraña, llevaba consigo. Una parte de ella apenas recordaba los años previos a la guerra. Tenía trece años, pronto cumpliría catorce, y, cuando estalló la guerra, no pasaba de los nueve. Los primeros años no lo notaron mucho, excepto en  la  actitud  tensa  que  observaba  en  los  adultos.  En  el  ansia  con  la  que,  de  pronto, empezaron a seguir las noticias en el periódico y en la radio. En su postura cuando se sentaban con el oído pegado a la radio de la sala de estar, tensos, temerosos pero, al mismo tiempo, extrañamente exaltados. Lo que sucedía en el mundo era, pese a todo, emocionante,  amenazador,  pero  emocionante.  La  vida  transcurría,  por  lo  demás, como siempre. Los barcos salían y volvían a casa. A veces con buena pesca. A veces no.  En  tierra  trajinaban  las  mujeres  con  sus  tareas,  las  mismas  a  las  que  se  habían dedicado  sus  madres  antes  que  ellas.  Niños  que  traer  al  mundo,  ropa  que  lavar  y hogares  que  mantener  limpios.  Era  un  círculo  que  nunca  veía  su  fin,  pero  la  guerra amenazaba  ahora  con  alterar  la  existencia  y  la  realidad  que  conocían.  Esa  fue  la tensión que sintió de niña. Y ahora casi tenían allí la guerra.

–¿Elsy? –La voz de su madre resonó desde la primera planta. Elsy se apresuró a cerrar el diario y lo guardó en el primer cajón del pequeño escritorio que tenía delante de la ventana. Sentada ante él había pasado muchas horas, haciendo los deberes, pero para ella ya se había terminado la escuela y, en realidad, había dejado de serle útil. Se levantó, se alisó el vestido y bajó a ver qué quería su madre.

–Elsy,  ¿podrías  ayudarme  a  traer  agua?  –Su  madre  parecía  cansada  y  mustia. Habían pasado todo el verano en la pequeña habitación del sótano, mientras tenían la casa alquilada a los veraneantes. El alquiler incluía la limpieza, la cocina y el servicio a  los  inquilinos,  y  los  de  aquel  verano  habían  sido  muy  exigentes.  Un  abogado  de Gotemburgo con su esposa y tres hijos salvajes. Hilma, la madre de Elsy, se pasaba los días enteros corriendo de un lado a otro, lavando su ropa, preparándoles la comida para las salidas en barco y recogiendo la casa, sin dejar de atender a su propia familia.

–Siéntate  un  rato,  mamá  –le  dijo  Elsy  con  dulzura  poniéndole  la  mano  en  el hombro  con  cierta  vacilación.  Su  madre  se  estremeció  ante  ese  contacto.  No  era habitual que se tocasen, pero después de un instante de duda, posó la mano sobre la de su hija y, agradecida, se dejó acomodar en la silla.

–Desde  luego,  ya  era  hora  de  que  se  marcharan.  Jamás  he  visto  gente  tan exigente. «Hilma, ¿sería tan amable de…? Hilma, ¿no podría…? Dígame, Hilma, ¿le importaría…?»  –dijo  Hilma  imitando  sus  voces,  para  enseguida  llevarse  asustada  la mano a la boca: no era habitual ser tan irrespetuoso con la gente elegante. Uno tenía que saber cuál era su sitio.

–Comprendo  que  estés  cansada.  No  ha  sido  fácil  de  sobrellevar.  –Elsy  vertió  en un cazo el agua que les quedaba y lo puso en el fogón. Cuando empezó a hervir, echó el sucedáneo de café y sirvió dos tazas, una para Hilma y otra para ella.

–Iré por agua enseguida, mamá, pero primero nos tomamos un café.

–Eres una buena niña, Elsy. –Hilma dio un sorbo de aquel sustituto del café tan lamentable. En las grandes ocasiones, se tomaba el café en un platillo, con un terrón de  azúcar  entre  los  dientes.  Pero  ahora  había  que  ahorrar  azúcar  y  tampoco  era  lo mismo con el sucedáneo.

–¿Ha  dicho  papá  cuándo  vuelve?  –Elsy  bajó  la  vista.  En  aquellos  tiempos  de guerra,  la  pregunta  tenía  unas  connotaciones  muy  distintas  a  las  que  solía.  Ya  nada era igual, desde que torpedearon el Öckerö y se hundió con dotación incluida. Desde entonces,  un  tono  fatídico  resonaba  en  cada  despedida  antes  de  la  partida.  Pero  el trabajo debía continuar.  Nadie tenía elección.  Había que entregar  los cargamentos y había que conseguir pesca. Esas eran las condiciones de su existencia, hubiese o no hubiese guerra. Y debían dar gracias a que habían permitido que continuase el tráfico de cargueros de menor tamaño entre Noruega y Suecia. Por otro lado, se consideraba más seguro que el tráfico en convoyes que navegaba fuera de la zona marcada. Así, los barcos de Fjällbacka podían seguir saliendo a pescar y, aunque las capturas eran muy inferiores a las de antes, compensaban con el transporte de viajeros a los puertos noruegos. Por lo general, el padre de Elsy traía hielo de Noruega y, si tenía suerte, le encargaban otro transporte para el viaje de vuelta a Suecia.

–Ay,  cómo  me  gustaría…  –Hilma  guardó  silencio,  pero  continuó  al  cabo  de  un instante–. Me gustaría que tuviese un poco más de cuidado…

–¿Quién, papá? –preguntó Elsy, aunque sabía perfectamente a quién se refería su madre.

–Sí… –respondió Hilma, haciendo una mueca al notar el sabor de la bebida–. En esta ocasión, trae consigo al hijo del médico y… Bueno, eso no puede acabar bien, es lo único que digo.

–Axel  es  valiente,  hace  lo  que  puede.  Y  yo  creo  que  papá  quiere  ayudar  en  la medida de sus posibilidades.

–Pero  ¿y  el  riesgo?  –insistió  Hilma  meneando  la  cabeza–.  El  riesgo  que  corre llevando consigo a ese niño y a sus amigos… En fin, mi conclusión es que traerá la ruina a tu padre y a los demás.

–Hemos  de  hacer  cuanto  esté  en  nuestras  manos  para  ayudar  a  los  noruegos  – repuso  Elsy  sin  alterarse–.  Imagínate  que  nos  hubiese  ocurrido  a  nosotros,  ¿no habríamos necesitado su ayuda? Axel y sus camaradas hacen mucho bien.

–En  fin,  no  hablemos  más  del  tema.  Y  anda,  ¿no  decías  que  ibas  por  agua?  –la voz de Hilma, que se levantó y se encaminó al fregadero para fregar las tazas, resonó irritada.  Pero  Elsy  no  se  lo  tomó  a  mal.  Sabía  que  su  enojo  se  debía  a  la preocupación.

Tras  una  última  mirada  a  la  espalda  prematuramente  encorvada  de  su  madre, cogió la cubeta y fue a buscar agua al pozo.




Patrik  comprobó  con  asombro  que  disfrutaba  del  paseo.  Los  últimos  años  no  había entrenado  más  que  a  duras  penas,  pero  si  durante  la  baja  paternal  daba  un  paseo diario,  quizá  podría  deshacerse  de  la  incipiente  barriga.  El  hecho  de  que  Erica  se abstuviese  de  dulces  y  esas  cosas  le  había  sido  de  ayuda,  así  que  un  par  de  kilos  sí que había logrado perder sólo por eso.

 

Dejó  atrás  la  estación  de  servicio  de  OK-Q8  y  continuó  a  buen  paso  por  la carretera que conducía al sur. Tenía intención de llegar al molino y volver. Maja iba sentada  en  el  cochecito,  mirando  hacia  delante  y  parloteando  alegremente.  Le encantaba  salir  de  paseo  e  iba  saludando  a  cuantos  veía  con  un  jovial  «hola»  y  una gran sonrisa. De verdad que era un tesoro, aunque había demostrado tener un humor de perros cuando le daba por sacar a la luz esa faceta. Debía de haberlo heredado de Erica, pensaba Patrik.

A medida que caminaba se iba sintiendo más satisfecho con su vida. El día a día rodaba con una fluidez inusitada. Erica y él tendrían por fin la casa para ellos solos. Y no porque no le gustasen Anna y los niños, pero resultaba estresante vivir tantos y tan apiñados un mes tras otro. Luego, claro, estaba lo de su madre. Le preocupaba y tenía la sensación de estar siempre entre ella y Erica. Claro que comprendía que a Erica le resultase un tostón que su madre se presentase allí sin más y se dedicase a ofrecer un montón  de  opiniones  sobre  cómo  cuidaban  de  Maja  y  de  su  hogar.  Pero  le  gustaría que su mujer fuera capaz de reaccionar como él y, simplemente, hacer oídos sordos. Por  otro  lado,  había  que  ser  un  poco  comprensivos,  Kristina  vivía  sola  y  no  tenía mucho más de lo que preocuparse que de él y de su familia. Su hermana Lotta vivía en Gotemburgo y, aunque no era el fin del mundo, para Kristina resultaba mucho más fácil ir a casa de Patrik. Y, además, era de gran ayuda, Erica y él habían podido salir a cenar en un par de ocasiones mientras Kristina se quedaba con Maja y… En fin, que le gustaría que Erica pudiera ver las ventajas también.

–¡Mira,  mira!  –exclamó  Maja  alteradísima  señalando  con  el  dedito  cuando pasaban  por  la  dehesa  donde  pacían  los  caballos.  A  Patrik  no  le  gustaban  aquellos animales en concreto, pero no podía por menos de admitir que los caballos del fiordo eran  preciosos  y,  además,  tenían  un  aspecto  bastante  inofensivo.  Se  detuvieron  un momento a contemplarlos y Patrik se dijo que, la próxima vez, llevaría manzanas o alguna zanahoria. Cuando Maja se hubo hartado de mirar los animales, recorrieron el resto  del  tramo  hasta  el  molino  y,  una  vez  allí,  dieron  la  vuelta  y  pusieron  rumbo  a Fjällbacka.

Como  de  costumbre,  se  quedó  admirado  al  divisar  la  torre  de  la  iglesia  que  se erguía cada vez más imponente sobre la loma, cuando, de pronto, vio un coche que le resultaba muy familiar. No llevaba las luces ni la sirena, de modo que no parecía ser nada urgente y, aun así, notó que se le aceleraba el pulso. Cuando el automóvil llegó al cambio de rasante, vio que un segundo coche le iba a la zaga y frunció el entrecejo. Dos  coches;  tenía  que  tratarse  de  algo  bastante  serio.  Empezó  a  saludar  cuando  el primer coche se encontraba a unos cien metros. El vehículo fue frenando y Patrik se acercó  a  Martin,  que  iba  al  volante.  Maja  manoteó  exaltada.  En  su  mundo,  todo  lo que ocurría era divertido.

–¡Hola, Hedström! ¿Dando un paseo? –dijo Martin saludando a Maja.

–Pues sí, hay que mantenerse en forma… ¿Y vosotros, qué hacéis fuera? –En ese momento, el otro automóvil giró y apareció detrás, y Patrik saludó a Bertil y a Gösta.

–Hola, soy Paula Morales.

Patrik  no  había  visto  hasta  aquel  momento  a  la  desconocida  de  uniforme  que ocupaba  el  asiento  junto  a  Martin,  de  modo  que  le  estrechó  la  mano  y  se  presentó antes de que su colega hubiese tenido tiempo de contestar.

–Pues sí, hemos tenido un aviso del hallazgo de un cadáver. Muy cerca de aquí.

–¿Sospecha de robo? –preguntó Patrik con el ceño fruncido.

Martin hizo un gesto elocuente con las manos, antes de responder.

–Eso es cuanto sabemos. Dos chicos encontraron el cadáver y nos llamaron.

El  vehículo  que  había  detrás  empezó  a  tocar  el  claxon,  con  lo  que  Maja  se sobresaltó en el cochecito.

–Oye –dijo Martin con cierta premura–. ¿No podrías venirte con nosotros? No me siento  del  todo  seguro  con…  bueno,  ya  sabes  con  quién  –añadió  señalando  con  la cabeza el coche que tenían detrás.

–Pues… ¿Cómo? –preguntó Patrik–. Voy con la niña… y, desde un punto de vista técnico, estoy de baja paternal.

–Por  favor  –suplicó  Martin  con  la  cabeza  ladeada–.  Es  sólo  venir  a  echar  un vistazo, os llevaré a casa después. El cochecito puede ir en el maletero.

–Pero no hay asiento de bebé…

–Sí, claro, en eso tienes razón. Bueno, pues ve caminando. Es justo ahí, después de  la  curva.  La  primera  salida  a  la  derecha,  la  segunda  casa  de  la  acera  de  la izquierda. Podrás leer el apellido Frankel en el buzón.

Patrik dudaba, pero un nuevo pitido del otro coche de policía lo hizo decidirse.

–Vale, iré, pero sólo a mirar. Aunque tendrás que coger a Maja mientras yo estoy dentro. Y ni una palabra a Erica, se pondría como una furia si supiera que me la he llevado a un asunto de trabajo.

–Prometido –aseguró Martin con un guiño. Les hizo una señal a Bertil y a Gösta y metió primera–. Nos vemos allí.

–Vale  –respondió  Patrik,  con  la  firme  sensación  de  que  estaba  a  punto  de  hacer algo que lamentaría. Pero la curiosidad se impuso al instinto de supervivencia, giró el cochecito de Maja y emprendió el camino a Hamburgsund con paso presuroso.

–¡Fuera todo lo que sea de pino! –declaró Anna en jarras y haciendo un esfuerzo por parecer terrible.

–¿Qué tiene de malo el pino? –preguntó Dan rascándose la cabeza.

–¡Es  feo!  ¿Alguna  objeción?  –repuso  Anna  sin  poder  aguantar  ya  la  risa–.  No pongas  esa  cara,  cariño…  Pero  tengo  que  insistir,  no  hay  nada  más  feo  que  los muebles  de  pino.  Y  lo  más  feo  de  todo  es  la  cama,  sin  duda.  Además,  no  quiero dormir  en  la  misma  cama  que  tú  y  Pernilla.  Puedo  soportar  vivir  en  la  misma  casa, pero la misma cama… ummm… no.

–Puedo comprender ese argumento, pero nos saldrá muy caro comprar un montón de muebles nuevos… –respondió Dan con semblante preocupado. Desde que Anna y él se hicieron novios, decidió conservar la casa, pese a todo, pero aún no le salían las cuentas.

–Yo sigo teniendo lo que me pagó Erica cuando me compró la mitad de la casa de mis padres. Lucas nunca consiguió echarle el guante a ese dinero. Así que cogemos un  poco  y  vamos  a  comprar  muebles  nuevos.  Vamos  juntos,  si  quieres.  De  lo contrario, puedes darme alas si te atreves.

–Créeme si te digo que será un placer no tener que escoger muebles. Mientras no sea nada totalmente extravagante, puedes comprar lo que quieras. Bueno, ya está bien de tanta conversación, ahora ven aquí y dame un beso. –La atrajo hacia sí y la besó larga  y  apasionadamente  y,  como  solía  suceder,  la  cosa  se  puso  al  rojo  vivo.  Dan acababa de empezar a desabrocharle el sujetador cuando alguien abrió de un empujón la puerta de la calle y entró en la casa. Puesto que no había obstáculo alguno entre el vestíbulo y la cocina, no pudieron esconder lo que estaban haciendo.

–Joder, qué asco, ¿os estáis morreando en la cocina? –Belinda pasó como un rayo al lado de Anna y de Dan y subió a toda prisa a su habitación, con la cara encendida de rabia. Al final de la escalera, se detuvo y gritó:

–¡Me  vuelvo  con  mamá  tan  pronto  como  pueda!  ,  ¿lo  pilláis?  Allí  al  menos  no tendré que veros metiéndoos la lengua en el gaznate a todas horas. Sois ridículos. ¡Es asqueroso! ¿Lo pilláis?

¡Pum! La puerta de la habitación de Belinda retumbó al cerrarse y ambos oyeron desde abajo que la cerraba con llave. Un segundo más tarde, resonó la música a todo volumen y los platos de la encimera empezaron a tintinear al mismo ritmo.

–Pues vaya –dijo Dan haciendo una mueca sin apartar la vista del piso de arriba.

–Sí, «pues vaya» es la expresión correcta, diría yo –observó Anna zafándose del abrazo  de  Dan–.  Sí  que  le  está  costando.  –Anna  cogió  los  platos,  que  seguían tintineando, y los puso en el fregadero.

–Pero,  qué  demonios,  tendrá  que  aceptar  que  haya  conocido  a  otra  persona  – repuso Dan irritado.

–¡Intenta ponerte en su lugar! Primero, Pernilla y tú os separáis, luego pasan por tu  vida…  –Anna  sopesó  sus  palabras  como  en  una  balanza  de  oro–  unas  cuantas chicas  que  van  y  vienen,  y  luego  llego  yo  y  me  mudo  a  tu  casa  con  dos  niños pequeños. Belinda sólo tiene diecisiete años y eso es de por sí bastante problemático. Y además tener que vérselas con tres extraños que se mudan a casa…

–Sí, ya, ya sé que tienes razón… –suspiró Dan abatido–, pero no sé cómo tratar a los adolescentes. Quiero decir, ¿debo dejarla en paz, o quizá se sentirá ignorada si lo hago? ¿O debo insistir y arriesgarme a que piense que la estoy atosigando? ¿Dónde coño está el manual de instrucciones?

Anna se echó a reír.

–A mí me parece que ya en el hospital se olvidaron de adjuntar el manual. Pero deberías intentar hablar con ella. Si te da con la puerta en las narices, por lo menos lo habrás intentado. Y luego lo intentas otra vez. Y otra. Tiene miedo a perderte. Tiene miedo a perder el derecho a ser pequeña. Tiene miedo de que nos quedemos con todo, ahora que nos hemos mudado. No es tan raro.

–¿Y  qué  he  hecho  yo  para  merecer  una  mujer  tan  sensata?  –preguntó  Dan atrayéndola de nuevo hacia sí.

–Pues no sé –respondió Anna sonriendo y ocultando la cara en su pecho–. Pero en realidad,  no  soy  tan  sensata.  Sólo  lo  parezco,  en  comparación  con  tus  últimas conquistas.

–Pero  bueno  –rio  Dan  abrazándola  fuerte–.  No  te  pongas  así.  De  lo  contrario quizá nos quedemos con la cama de pino…

–¿Tú quieres que me quede aquí o no?

–Vale, tú ganas. Dalo por descartado.

Ambos  rieron.  Y  se  besaron.  Sobre  sus  cabezas  retumbaba  la  música  pop  a  un volumen ensordecedor.

 

Martin vio a los chicos en cuanto entraron en la explanada que se extendía delante de la  casa.  Estaban  a  un  lado,  ambos  encogidos,  tiritando  levemente.  Los  dos  estaban igual de pálidos y parecieron claramente aliviados cuando vieron llegar los coches de policía.

–Martin Molin –se presentó Martin dándole la mano al chico que tenía más cerca, que, con un susurro, dijo llamarse Adam Andersson. El otro chico, que estaba justo detrás, se excusó con un gesto de la mano derecha y explicó un tanto abochornado:

–He vomitado y me limpié con… Bueno, que no creo que deba darle la mano a nadie.

Martin  asintió  comprensivo.  Él  también  había  experimentado  la  misma  reacción física en los casos de muerte y, desde luego, no era nada de lo que avergonzarse.

–Bueno,  a  ver,  ¿qué  ha  ocurrido?  –preguntó  dirigiéndose  a  Adam,  que  parecía más  sereno.  Era  más  bajo  que  su  amigo,  con  las  mejillas  cuajadas  de  rabiosos abscesos de acné y el pelo rubio un poco más largo.

–Pues… es que íbamos a… –Adam miraba a Mattias en busca de apoyo, pero este se encogió de hombros sin más, de modo que Adam continuó–. Sí, pensábamos entrar y echar un vistazo a la casa, puesto que parecía que los dos viejos estaban de viaje.

–¿Viejos? –preguntó Martin–. ¿Ahí viven dos personas?

Ahora fue Mattias quien respondió.

–Son dos hermanos. No sé cómo se llaman de nombre, pero mi madre seguro que lo  sabe.  Lleva  desde  junio  encargándose  de  su  correo.  Uno  de  los  dos  suele  pasar fuera  todo  el  verano,  el  otro  no.  Pero  esta  vez,  nadie  cogía  el  correo  del  buzón,  de modo que pensamos que… –El chico dejó la respuesta inconclusa y clavó la vista en sus zapatos. El cadáver de una mosca seguía aún pegado a la parte superior y, muerto de  asco,  el  muchacho  dio  un  fuerte  zapatazo  para  quitársela–.  ¿Será  él  el  que  está muerto ahí dentro? –preguntó levantando la vista.

–En estos momentos, vosotros sabéis más que nosotros –respondió Martin–. Pero continúa. Pensabais entrar en la casa, ¿qué ocurrió después?

–Mattias encontró una ventana que podía abrirse y fue el primero en trepar hasta ella  –contó  Adam–.  Luego  me  ayudó  a  subir.  Cuando  saltamos  al  interior  de  la habitación,  notamos  algo  que  crujía  bajo  las  suelas  de  los  zapatos,  pero  estaba demasiado oscuro y no vimos qué era.

–¿Oscuro? –lo interrumpió Martin–. ¿Por qué estaba oscuro? –Con el rabillo del ojo  comprobó  que  Gösta,  Paula  y  Bertil  aguardaban  expectantes  detrás  de  él  y escuchaban con atención lo que decían los muchachos.

–Todos  los  estores  estaban  bajados  –explicó  Adam  en  tono  paciente–.  Pero subimos el de la ventana por la que habíamos entrado y entonces vimos que el suelo estaba cubierto de moscas muertas. Y el olor era asqueroso.

–Completamente asqueroso –coreó Mattias, que aún parecía combatir las arcadas.

–¿Y después? –los animó Martin.

–Después  avanzamos  por  la  habitación  y  nos  acercamos  a  la  silla  del  escritorio, cuyo  respaldo  estaba  vuelto  hacia  nosotros,  así  que  no  se  veía  si  había  alguien sentado. Y tuve la sensación de que… bueno, en fin, he visto tantos capítulos de CSI, y sumé olor repugnante y moscas muertas y eso… y bueno, no hay que ser Einstein para sacar la conclusión de que allí había algo muerto. Total, que me acerqué a la silla y le di la vuelta… ¡y allí estaba el hombre!

Era obvio que Mattias lo revivía todo en su mente, porque el chico volvió la cara y  vomitó  en  el  césped,  a  su  espalda.  Se  limpió  la  boca  con  la  mano  y  susurró  un tímido «lo siento».

–No  pasa  nada  –aseguró  Martin–.  A  todos  nos  ha  pasado  alguna  vez  al  ver  un cadáver.

–A mí no –intervino Mellberg con aire de superioridad.

–A mí tampoco –se sumó Gösta.

–Pues no, a mí tampoco, jamás –declaró Paula.

Martin se dio media vuelta y les dedicó una mirada asesina.

–Es  que  tenía  una  pinta  asquerosa  –explicó  Adam.  Pese  al  sobresalto,  parecía hallar  cierto  placer  en  la  situación.  A  su  espalda  Mattias  temblaba  una  vez  más, medio inclinado hacia el suelo, aunque no parecía que le quedara más que bilis.

–¿Alguien  puede  llevar  a  los  chicos  a  su  casa?  –preguntó  Martin  dirigiéndose  a todos  sus  compañeros  en  general  y  a  ninguno  en  particular.  Primero  se  hizo  el silencio y luego se oyó a Gösta:

–Yo puedo hacerlo. Venga, chicos, os llevo a casa.

–Vivimos sólo a unos doscientos metros de aquí –aclaró Mattias con voz débil.

–Entonces  os  acompaño  dando  un  paseo  –atajó  Gösta  indicándoles  que  lo siguieran. Ambos echaron a andar arrastrándose, como suelen hacer los adolescentes; Mattias  con  expresión  de  gratitud  en  el  semblante,  Adam  manifiestamente decepcionado por perderse la continuación.

Martin  los  siguió  con  la  mirada  hasta  que  se  perdieron  más  allá  del  cambio  de rasante y dijo con voz nada esperanzadora:

–En fin, vamos a ver lo que tenemos ahí.

Bertil Mellberg carraspeó un poco.

–Pues… desde luego, no me cuesta nada esto de los cadáveres y esas cosas… En absoluto…  He  visto  montones  en  mi  vida.  Pero  alguien  debería  quedarse  a controlar…  los  alrededores.  Quizá  lo  más  conveniente  sea  que  yo,  como  superior  y más  experimentado  de  todos  nosotros,  me  encargue  de  esa  tarea  –propuso  con  un nuevo carraspeo.

Martin  y  Paula  intercambiaron  una  mirada  jocosa,  pero  Martin  recompuso enseguida el gesto y asintió:

–Pues  sí,  creo  que  tienes  razón,  Bertil.  Mejor  que  alguien  de  tu  experiencia inspeccione la parcela. Paula y yo entraremos a echar una ojeada.

–Sí…  exacto.  Ya  decía  yo  que  será  lo  más  inteligente.  –Mellberg  se  balanceó ligeramente sobre los talones, pero se alejó enseguida por el césped.

–¿Entramos? –preguntó Martin. Paula asintió.

–Cuidado  –advirtió  Martin  antes  de  abrir  la  puerta–.  No  podemos  destruir ninguna huella por si se demuestra que no falleció de muerte natural. Echaremos un vistazo, simplemente, antes de que vengan los técnicos.

–Tengo a mis espaldas cinco años de experiencia en homicidios en la provincia de Estocolmo.  Sé  cómo  hay  que  conducirse  en  un  posible  escenario  del  crimen  – respondió Paula, aunque sin rastro de acritud.

–Sí,  perdona,  si  ya  lo  sabía  –se  disculpó  Martin  avergonzado,  aunque  se  centró enseguida en la tarea que tenían por delante.

Un ominoso silencio reinaba en la casa cuando entraron en el vestíbulo. No se oía ni un solo ruido, salvo el de sus propios pasos sobre el suelo de la entrada. Martin se preguntó si aquel silencio habría resultado igual de torvo de no haber sabido que allí dentro había un cadáver, y llegó a la conclusión de que no.

–Ahí  dentro  –susurró,  aunque  enseguida  cayó  en  la  cuenta  de  que  no  había motivo para hablar bajito, de modo que repitió ya en un tono normal, que retumbó en las paredes–. Ahí dentro.

Paula iba tras él, justo detrás. Martin dio un par de pasos hacia la habitación, que debía de ser la biblioteca, y abrió la puerta. El extraño olor que habían percibido al entrar  en  la  casa  se  intensificó  ahora  mucho  más.  Los  chicos  tenían  razón.  Había montañas de moscas en el suelo. Y cuando Martin y Paula, por ese orden, entraron en la habitación, oyeron el mismo crujir que los chicos bajo sus pies. Era un olor denso y dulzón, y sería una milésima parte de lo que debió de ser al principio.

–Bueno, no cabe duda de que aquí ha muerto alguien hace ya bastante tiempo – observó  Paula  al  tiempo  que  tanto  ella  como  Martin  clavaban  la  mirada  en  lo  que había al fondo de la habitación.

–No,  no  cabe  la  menor  duda  –convino  Martin  con  un  gesto  desagradable  en  la boca. Hizo de tripas corazón y cruzó con cuidado la habitación en dirección hacia el cadáver que estaba en la silla.

–¡Quédate ahí! –le dijo a Paula alzando una mano. La colega no se movió de la puerta.  No  se  lo  tomó  a  mal;  cuantas  menos  pisadas  de  policía  hubiera  por  la habitación, tanto mejor.

–Oye, esto no parece una muerte natural, eso seguro –constató Martin mientras la bilis  le  subía  por  la  garganta.  Tragaba  una  y  otra  vez  para  combatir  las  náuseas  e intentó  concentrarse  en  su  cometido.  Pese  a  las  pésimas  condiciones  en  que  se encontraba  el  cadáver,  era  obvio.  La  inmensa  herida  que  presentaba  en  la  parte derecha de la cabeza resultaba de lo más elocuente. Al hombre de la silla le habían quitado la vida de forma violenta.

Martin  se  dio  la  vuelta  con  sumo  cuidado  y  salió  de  la  habitación.  Paula  fue detrás.  Tras  respirar  hondo  un  par  de  veces  el  aire  fresco  de  la  calle,  empezaron  a pasársele  las  ganas  de  vomitar.  Y  justo  entonces  vio  a  Patrik,  que  apareció  por  la curva y ya se les acercaba por el sendero de gravilla.

–Es  un  asesinato  –dijo  Martin  en  cuanto  Patrik  se  encontró  lo  bastante  cerca–. Torbjörn y su equipo tendrán que venir. No podemos hacer más, por ahora.

–Vale –asintió Patrik con gesto preocupado–. ¿Podría…? –Guardó silencio y miró a Maja, que estaba en el cochecito.

–Entra  y  echa  un  vistazo,  anda,  yo  me  quedo  con  Maja.  –Se  ofreció  Martin ansioso, al tiempo que se acercaba a la pequeña y la cogía en brazos–. Ven, bonita, vamos a ver aquellas flores.

–Fole –dijo Maja encantada señalando el seto.

–¿Tú también has entrado? –preguntó Patrik.

Paula asintió.

–No es un espectáculo agradable. Se diría que lleva ahí desde antes del verano. O por lo menos, eso creo yo.

–Sí, me figuro que habrás visto más de uno en los años que pasaste en Estocolmo.

–No que llevaran muertos tanto tiempo. Pero alguno que otro, sí.

–Bueno,  voy  a  entrar  a  echar  un  vistazo.  En  realidad,  estoy  de  baja  paternal, pero…

Paula sonrió.

–Cuesta  mantenerse  al  margen.  Ya,  te  comprendo.  Pero  parece  que  Martin  te sustituye la mar de bien… –comentó sonriendo y mirando al seto, donde Martin, en cuclillas, admiraba las flores aún en su esplendor con Maja sentada en las piernas.

–Es un hacha. En todos los sentidos –precisó Patrik mientras se encaminaba hacia la casa. Minutos después, salió de nuevo.

–Pues  sí,  estoy  de  acuerdo  con  Martin.  No  hay  mucho  motivo  de  duda.  Una herida como un piano en la cabeza.

–Ni rastro de nada sospechoso –anunció Mellberg jadeante cuando apareció en la explanada–.  Y  bien,  ¿qué  tal  ahí  dentro?  ¿Has  ido  a  mirar,  Hedström?  –Miró apremiante a Patrik, que asintió sin decir nada.

–Sí,  no  cabe  la  menor  duda  de  que  se  trata  de  un  asesinato.  ¿Vas  a  llamar  a  los técnicos?

–Por supuesto –respondió Mellberg pomposo–. Para algo soy el jefe de esta casa de locos. ¿Y tú que haces aquí, por cierto? –preguntó–. Has estado insistiendo en que querías cogerte la baja paternal y ahora que la tienes apareces aquí como el payaso de la  caja  de  sorpresas.  –Mellberg  se  volvió  hacia  Paula  y  continuó–:  En  fin,  yo  no entiendo  estas  modernidades,  hombres  hechos  y  derechos  se  quedan  en  casa  para dedicarse a cambiar pañales mientras las mujeres se pasean de uniforme. –Dicho esto, les dio la espalda bruscamente y se encaminó al coche como un gallo para llamar a los técnicos.

–Bienvenida a la comisaría de Tanumshede –dijo Patrik en un tono agrio, al que Paula Morales respondió divertida con una sonrisa.

–Bah, no me lo tomo a mal. Hay muchos como él. Si me hubieran preocupado los dinosaurios de uniforme habría tirado la toalla hace tiempo.

–Está bien que lo mires así –opinó Patrik–. Y la ventaja con Mellberg es que él, al menos, es coherente, discrimina todo y a todos.

–Sí, claro, eso es un consuelo –rio Paula.

–¿De qué os reís vosotros? –preguntó Martin aún con Maja en brazos.

–Mellberg –respondieron Patrik y Paula al unísono.

–¿Qué ha dicho ahora?

–Ah,  lo  de  siempre  –contestó  Patrik  extendiendo  los  brazos  hacia  Maja–.  Pero Paula parece saber llevarlo bien, así las cosas no irán mal. Venga, esta pequeña y yo nos vamos a casa. Di adiós, Maja.

La pequeña se despidió y le sonrió a Martin con una ración extra de entusiasmo, a lo que el policía reaccionó encantado.

–¿Cómo?  ¿Te  llevas  a  mi  chica?  Y  yo  que  creía  que  entre  tú  y  yo  había  algo, muchacha… –se lamentó haciendo un puchero en señal de descontento.

–En  la  vida  de  Maja  no  habrá  jamás  otro  hombre  aparte  de  papá,  ¿a  que  sí, bonita?

Patrik hundió la nariz en los pliegues del cuello de la pequeña, que rompió a reír encantada. Luego la sentó en el cochecito y se despidió de los que se quedaban. Una parte  de  su  ser  sentía  un  gran  alivio  al  poder  irse  y  dejarlos  allí.  Otra,  en  cambio, deseaba quedarse con todas sus fuerzas.

 

Estaba desorientada. ¿Era lunes? ¿O quizá estuvieran ya a martes? Britta iba y venía nerviosa  por  la  sala  de  estar.  Era  tan…  frustrante.  Era  como  si,  cuanto  más  se esforzara por conseguir algo, más rápido se le escapara. En sus momentos de lucidez, una voz interior le decía que debería poder controlar la fuerza de voluntad. Debería arreglárselas  para  que  el  cerebro  le  obedeciese.  Pero  al  mismo  tiempo,  sabía  que  le cambiaba el cerebro, que se degradaba, perdía la capacidad de recordar, de mantener ordenados los momentos, los datos, la información, las caras.

Lunes.  Era  lunes.  Exacto.  El  día  anterior,  sus  hijas  habían  ido  a  cenar  con  la familia,  como  todos  los  domingos.  Y  fue  ayer.  O  sea  que  hoy  era  lunes. Definitivamente.  Britta  se  detuvo  aliviada  a  medio  camino.  Le  parecía  una  pequeña victoria. Sabía qué día era.

El llanto afluyó a sus ojos y Britta se sentó en un extremo del sofá. El conocido estampado  de  Josef  Franck  le  infundía  seguridad.  Ella  y  Herman  compraron  la  tela juntos.  Lo  que  significaba  que  ella  la  había  elegido  y  él  había  asentido  con  un murmullo. Cualquier cosa que la hiciera feliz. Herman habría aceptado sin pestañear un sofá naranja con lunares verdes si ella lo hubiese querido. Herman, sí… ¿Dónde estaría?  Empezó  a  toquetear  nerviosa  las  flores  del  estampado.  Britta  sabía  dónde estaba.  En  realidad.  Recreó  en  su  mente  cómo  se  movían  los  labios  de  Herman cuando  le  dijo  claramente  adónde  iba.  Recordaba  incluso  que  se  lo  repitió  varias veces. Pero, exactamente igual que con el día de la semana, aquella información se le escabullía, se burlaba, se mofaba de ella. Abatida, se aferró al reposabrazos del sofá. Debería poder recordarlo. Si se concentraba, lo conseguiría. De repente la invadió el pánico. ¿Dónde estaba Herman? ¿Se ausentaría mucho tiempo? No se habría ido de viaje,  ¿verdad?  Dejándola  allí.  ¿No  la  habría  abandonado,  incluso?  ¿Fue  eso  lo  que decía  la  boca  de  Herman  cuando  la  veía  moverse  en  su  recuerdo?  Tenía  que cerciorarse  de  que  no  era  así.  Tenía  que  ver,  que  comprobar  que  sus  cosas  seguían allí. Britta se levantó bruscamente del sofá y subió a la carrera los peldaños hasta la primera planta. El pánico le tronaba en los oídos como una riada. ¿Qué fue lo que le dijo  Herman?  Una  ojeada  al  armario  la  tranquilizó.  Allí  estaban  todas  sus  cosas. Chaquetas,  jerséis,  camisas.  Todo  estaba  allí.  Pero  Britta  seguía  sin  saber  dónde  se encontraba Herman.

Se  desplomó  en  la  cama,  se  encogió  como  una  niña  pequeña  y  lloró.  Todo continuaba desapareciendo de su cerebro. Segundo tras segundo. Minuto tras minuto. El disco duro de su vida estaba borrándose. Y no había nada que ella pudiera hacer por evitarlo.

 

–Hola.  Vaya  paseo  más  largo  habéis  dado.  ¡Habéis  estado  fuera  mucho  tiempo!  – Erica se acercó a Patrik y a Maja, que le estampó un beso generoso de saliva.

–Sí… ¿No querías trabajar? –Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.

–Pues sí… –dijo Erica exhalando un suspiro–. Pero me cuesta arrancar. Así que me he pasado la mayor parte del tiempo mirando la pantalla y comiendo Dumles. Si sigo así, habré alcanzado los cien kilos antes de terminar el libro. –Ayudó a Patrik a quitarle a Maja la ropa de abrigo. –He estado leyendo el diario de mi madre, no he podido contenerme.

–¿Algo  de  interés?  –preguntó  Patrik  aliviado  al  comprobar  que,  al  parecer,  no tendría que enfrentarse a más preguntas sobre por qué había durado tanto el paseo.

–Bah, en su mayoría son notas de la vida cotidiana. Sólo he leído unas páginas. Creo que lo mejor será que lo haga así, de vez en cuando.

Erica se dirigió a la cocina y, por cambiar de conversación, preguntó:

–¿Te apetece un té?

–Sí, un montón –respondió Patrik mientras colgaba su abrigo y el de Maja. Fue al encuentro de Erica y la observó trajinar con el agua, las bolsitas de té y las tazas. En la  sala  de  estar  se  oía  a  Maja  revolver  entre  sus  juguetes.  Unos  minutos  después, Erica puso en la mesa dos tazas de té humeante y se sentó frente a Patrik.

–Venga,  cuéntamelo  –lo  conminó  ella  observándolo.  Lo  conocía  tan  bien…  La mirada esquiva, el nervioso tamborileo de los dedos sobre la mesa… Había algo que no quería o no se atrevía a contarle.

–¿El qué? –replicó Patrik procurando parecer lo más inocente posible.

–Oye, de nada te servirá abrir así ese par de ojos azules. ¿Qué es lo que me estás ocultando? –Erica tomó un sorbo de té y aguardó divertida a que Patrik terminase de retorcerse como un gusano y fuese al grano.

–Pues…

–Pues ¿qué? –intervino ella animándolo y pensando en el hecho innegable de que una parte de su persona disfrutaba muchísimo al ver su tormento.

–Pues verás… es que ocurrió una cosa mientras estábamos de paseo.

–¿Ajá? Bueno, tanto ella como tú habéis vuelto sanos y salvos, así que dime, ¿qué ha pasado?

–Pues  sí…  –Patrik  tomó  un  sorbo  de  té  para  ganar  algo  de  tiempo  mientras pensaba  cómo  presentar  los  hechos  de  la  mejor  manera–.  Verás,  íbamos  paseando hacia  el  molino  de  Lersten  cuando  resultó  que  mis  colegas  habían  salido  a  un operativo. –Patrik miró ansioso a Erica, que enarcó una ceja y siguió esperando.

–Les habían dado el aviso del hallazgo de un cadáver en una casa situada camino a Hamburgsund, y allí se dirigían.

–Ajá,  pero  tú  estás  de  baja  paternal,  de  modo  que  eso  no  tiene  nada  que  ver contigo  –repuso  con  la  taza  a  medio  camino  hacia  la  boca–.  No  estarás  diciéndome que… –Lo miró incrédula.

–Pues sí –asintió Patrik con voz ligeramente chillona y la mirada fija en la mesa.

–¿Llevaste  a  Maja  a  un  lugar  en  el  que  encontraron  un  cadáver?  –preguntó clavándole la mirada.

–Sí, bueno, pero Martin se quedó con ella mientras yo entraba a echar un vistazo. Se  la  llevó  a  ver  unas  flores  –observó  con  un  amago  de  sonrisa  conciliadora,  que recibió una mirada gélida por toda respuesta.

–Entraste a echar un vistazo. –El hielo resonaba implacable en la voz de Erica–. Estás de baja paternal. De baja, ¿entiendes? Y de baja paternal, ¡por favor! ¿Tanto te cuesta decir «lo siento, no estoy de servicio, no trabajo»?

–Pero si sólo estuve mirando un poco… –protestó Patrik en tono lastimero, aun a sabiendas  de  que  Erica  tenía  razón.  Estaba  de  baja.  De  baja  paternal.  Los  demás colegas de la comisaría debían encargarse del tinglado. Y él no debería haber llevado a Maja al escenario de un crimen.

Y  acababa  apenas  de  pensar  aquello  cuando  cayó  en  la  cuenta  de  que  había  un detalle que Erica desconocía. Tragó saliva con un tic nervioso y añadió:

–Por cierto que se trata de un asesinato.

–¡Asesinato! –gritó Erica en falsete–. De modo que no sólo te llevaste a Maja a un  lugar  donde  han  encontrado  un  cadáver,  sino  que  además  era  un  cadáver asesinado.  –Erica  meneaba  la  cabeza  como  si  las  palabras  que  quería  decir  se  le hubiesen atascado en la garganta.

–Bueno, ya no volveré a mezclarme en ese asunto –aseguró Patrik con un gesto de resignación–. Los demás lo resolverán. Yo estoy de baja hasta enero, y lo saben. Me dedicaré a Maja al cien por cien. ¡Lo prometo!

–Será mejor para ti –gruñó Erica con voz bronca. Estaba tan enfadada que sentía deseos de zarandearlo. Pero enseguida se calmó un poco, movida por la curiosidad.

–¿Dónde lo han encontrado? ¿Sabéis quién es la víctima?

–No  tengo  ni  idea.  Fue  en  una  gran  casa  blanca  situada  a  unos  cien  metros  a  la izquierda de la primera salida a la derecha después del molino.

Erica lo miró extrañada, antes de preguntar:

–¿Una gran casa blanca con las esquinas de color gris?

Patrik hizo memoria y asintió.

–Sí, creo que sí. En el buzón se leía el apellido «Frankel».

–Ya sé quién o, mejor dicho, quiénes viven en esa casa. Son Axel y Erik Frankel. Ya sabes, Erik Frankel, el experto al que le dejé la medalla nazi.

Patrik  la  miró  atónito.  ¿Cómo  había  podido  olvidar  algo  así?  Frankel  no  era precisamente el nombre más corriente del mundo.

En la sala de estar se oía el alegre cotorreo sin palabras de Maja.

 

Estaba  ya  bien  entrada  la  tarde  cuando  por  fin  pudieron  volver  a  la  comisaría. Torbjörn Ruud, el jefe del grupo de la policía científica, llegó con su equipo, realizó su trabajo a conciencia y ya se había marchado. También se habían llevado el cadáver al laboratorio del forense, donde lo examinarían de todas las maneras imaginables e inimaginables.

–Pues sí, vaya mierda de lunes –se quejó Mellberg cuando Gösta giró y aparcó en la cochera de la comisaría.

–Desde luego –convino Gösta que, fiel a su costumbre, no malgastó palabras sin necesidad.

Mellberg  no  había  hecho  más  que  entrar  en  las  dependencias  de  la  comisaría cuando  entrevió  algo  que  se  acercaba  a  toda  velocidad  y,  antes  de  que  pudiera identificarlo,  se  abalanzó  sobre  él  una  masa  peluda  y  una  lengua  que  intentaba lamerle la cara.

–¡Oye, oye! ¡Basta ya! –Un tanto asqueado, Mellberg apartó al perro, que con las orejas  gachas  se  marchó  decepcionado  hacia  el  rincón  de  Annika.  Allí,  al  menos, sabía que sería bienvenido. Mellberg se limpió la saliva del perro con el reverso de la mano y masculló algo mientras Gösta se esforzaba por mantenerse serio. Y no restaba diversión a la escena el hecho de que a Mellberg se le hubiese descolgado el mechón de pelo que llevaba minuciosamente enrollado como un nido en lo alto de la cabeza. El  comisario  se  recompuso  el  peinado  presa  de  la  mayor  irritación  y  continuó gruñendo pasillo arriba hasta llegar a su despacho.

Gösta se dirigió al suyo entre risitas, pero se sobresaltó, perplejo, al oír un alarido muy familiar:

–¡Ernst, Ernst! ¡Ven aquí ahora mismo!

Gösta miró sorprendido a su alrededor. Hacía mucho que habían despedido a su colega Ernst Lundgren y no había oído decir que fuese a volver.

Mellberg volvió a gritar:

–¡Ernst! ¡Que vengas te digo! ¡Ahora mismo!

Gösta  salió  al  pasillo  con  la  intención  de  aclarar  el  misterio  y  vio  que  Mellberg señalaba hacia el suelo con la cara encendida de rabia. En la mente de Gösta empezó a  arraigar  una  sospecha.  Y,  en  efecto,  allí  apareció  el  chucho,  con  la  cabeza  gacha, como avergonzado.

–¡Ernst! ¿Qué es esto?

El animal intentó por todos los medios fingir que no entendía de qué le hablaba Mellberg,  pero  la  cagarruta  que  había  en  el  suelo  de  su  despacho  no  dejaba  lugar  a dudas.

–¡Annika!  –bramó  el  jefe.  Un  segundo  más  tarde,  la  secretaria  de  la  comisaría acudía presurosa.

–¡Anda! Parece que aquí se ha producido un pequeño incidente –dijo mirando con conmiseración al perro, que, agradecido, se le acercó enseguida.

–¡Un pequeño incidente! Ernst se ha hecho caca en el suelo de mi despacho.

En  este  punto,  Gösta  no  pudo  aguantar  más.  Empezó  a  escapársele  la  risa  y  el esfuerzo por ocultarlo sólo lo condujo a reír más aún. Por si fuera poco, contagió a Annika y la cosa terminó con que los dos estallaron en sonoras carcajadas mientras las lágrimas les corrían por las mejillas.

–¿Qué pasa? –preguntó Martin con curiosidad cuando entró seguido de Paula.

–Ernst… –Gösta casi se ahogaba al hablar–, Ernst… se ha hecho caca en el suelo.

Martin  los  miraba  perplejo  sin  comprender  nada,  pero  al  observar  la  montañita que había en el suelo de Mellberg y al animal, que se pegaba temeroso a las piernas de Annika, se le hizo la luz.

–¿Le has puesto… le has puesto Ernst al perro? –se sorprendió Martin rompiendo también  a  reír.  Los  únicos  que  no  se  reían  histéricos  eran  Mellberg  y  Paula  pero, mientras  que  el  jefe  parecía  ir  a  estallar  de  ira,  Paula  tenía  más  bien  cara  de  no entender nada.

–Luego te lo explico –le dijo Martin enjugándose las lágrimas.

–Joder, eso sí que es sentido del humor, Bertil, eres un tío divertido de verdad – añadió Martin.

–Sí, bueno… algo de gracia sí que tengo –admitió Bertil sonriendo ligeramente a su  pesar–.  Bueno,  venga,  a  ver  si  limpiamos  esto,  Annika,  y  podemos  seguir trabajando.  –Lanzó  un  gruñido  y  fue  a  sentarse  ante  el  escritorio.  El  perro  miró vacilante  primero  a  Annika,  luego  a  Bertil,  pero  resolvió  finalmente  que,  con  toda seguridad, ya habría pasado lo peor del enfado, de modo que siguió a su nuevo dueño meneando la cola.

El  resto  de  los  empleados  de  la  comisaría  se  quedó  mirando  perplejo  a  aquella pareja  tan  singular,  preguntándose  qué  sería  lo  que  habría  visto  el  animal  en  Bertil Mellberg y que, al parecer, les había pasado desapercibido a ellos.

Erica  no  pudo  dejar  de  pensar  en  Erik  Frankel  toda  la  tarde.  No  había  llegado  a conocerlo  bien,  pero  él  y  su  hermano  Axel  formaban,  en  cierto  modo,  parte  de Fjällbacka. «Los hijos del doctor», así los habían llamado siempre en el pueblo, pese a que hacía más de cincuenta años que su padre fue médico en Fjällbacka y, además, murió hacía más de treinta años.

Erica  rememoró  su  visita  a  la  casa  que  compartían  los  dos  hermanos.  Su  única visita. Vivían juntos en la casa de sus padres, ambos solteros, ambos con un ardiente interés por Alemania y por el nazismo, aunque cada uno a su manera. Erik había sido profesor  de  Historia  en  el  instituto,  pero  en  su  tiempo  libre  había  reunido  material sobre la época nazi, que le inspiraba un particular interés. Axel, el mayor de los dos, tenía algo que ver con el centro Simon Wiesenthal, si no andaba equivocada, y tenía el vago recuerdo de que durante la guerra había sufrido algún percance.

Primero llamó a Erik, le contó lo que había encontrado y le describió la medalla. Le preguntó si creía que podría ayudarle a averiguar su origen y cómo habría ido a parar a manos de su madre, entre cuyas pertenencias la encontró. La primera reacción de Erik fue un silencio absoluto. Erica tuvo que decir «¿Hola?» varias veces; llegó a pensar que le habría colgado. Luego, con un tono de voz muy extraño, le dijo que se pasara por su casa con la medalla para que le echara un vistazo. A Erica le llamó la atención. El prolongado silencio. El tono extraño en la voz del hombre. Entonces no se  lo  mencionó  a  Patrik,  se  convenció  de  que  habrían  sido  figuraciones  suyas.  Y cuando fue a la casa de los dos hermanos, no percibió nada raro en su modo de mirar la medalla. La recibió educadamente y, una vez en la biblioteca, Erik le pidió que se la  mostrara.  Con  interés  contenido,  cogió  la  medalla  y  la  estudió  detenidamente. Luego  le  preguntó  si  podía  quedársela  un  tiempo.  Para  emprender  alguna investigación.  Erica  asintió  y  se  mostró  agradecida  de  que  alguien  se  tomase  la molestia de obtener información.

Además, Erik le permitió contemplar una parte de su colección. Con una mezcla de  entusiasmo  y  temor,  fue  inspeccionando  todos  aquellos  objetos  tan  íntimamente ligados  a  una  oscura  y  terrible  época  de  la  historia.  No  pudo  evitar  preguntar  cómo era posible que alguien tan contrario a todo aquello que defendía el nazismo quisiera coleccionar y vivir entre objetos que lo recordaban. Erik tardó unos segundos en dar su  respuesta.  Con  gesto  reflexivo,  cogió  una  gorra  con  el  emblema  de  las  SS  y jugueteó con ella mientras parecía sopesar cómo formular la explicación.

–No confío en la capacidad de la gente para recordar –dijo al cabo–. Sin la ayuda de objetos que podamos ver o tocar, olvidamos fácilmente aquello que no queremos recordar. Así que colecciono cosas que nos hagan rememorar. Y, además, una parte de mí quiere mantener esos objetos lejos de quienes los ven con otros ojos. Con ojos de admiración.

Erica asintió. En parte, lo comprendía. En parte, no. Luego se dieron la mano y se despidieron.

Y ahora aquel hombre estaba muerto. Asesinado. Quizá sólo poco después de que ella lo visitara. Según lo que Patrik le había contado a su pesar, llevaba todo el verano muerto en la casa.

Una vez más, recordó el extraño tono de voz de Erik cuando Erica le habló de la medalla.  Se  volvió  hacia  Patrik,  que  estaba  a  su  lado  en  el  sofá  haciendo zapping entre los canales del televisor.

–¿Sabes si la medalla seguía allí?

Patrik la miró inquisitivo.

–Pues no se me ocurrió mirarlo. No tengo ni idea. Pero no había indicios de que se tratase de un asesinato por robo y, en tal caso, ¿a quién iba a interesarle una vieja medalla nazi? Y tampoco es que sean piezas únicas, precisamente. Quiero decir que allí había unas cuantas…

–No…  ya  sé…  –respondió  Erica  pensativa.  Aún  se  sentía  incómoda–.  Pero ¿podrías llamar mañana a tus colegas y pedirles que la busquen?

–Pues, no sé –repuso Patrik–. Yo creo que tendrán otras cosas que hacer antes que buscar una medalla. Ya le preguntaremos al hermano de Erik. Podemos pedírsela a él. Seguro que volverá a la casa.

–Sí,  a  Axel.  Por  cierto,  ¿dónde  está?  ¿Cómo  es  que  no  se  ha  enterado?  ¿Lleva fuera todo el verano?

Patrik se encogió de hombros.

–Yo estoy de baja paternal, como recordarás. Tendrás que llamar y preguntarle a Mellberg.

–Ja,  ja,  ja,  muy  gracioso  –replicó  Erica  con  una  sonrisa.  Pero  la  desazón  se negaba a remitir–. Pero, ¿no es extraño que Axel no lo haya encontrado antes?

–Sí, pero, según tú, estaba de viaje cuando estuviste en su casa, ¿no?

–Ya,  bueno.  Erik  dijo  que  su  hermano  estaba  en  el  extranjero.  Pero  eso  fue  en junio.

–Pero,  ¿por  qué  piensas  en  eso?  –preguntó  Patrik  volviendo  la  vista  hacia  el televisor. El programa Por fin en casa estaba a punto de empezar.

–Pues no sé… –contestó Erica con la vista perdida en dirección a la pantalla. Ella misma no sabía explicar por qué el desasosiego había ido adueñándose de su ser. Pero recordaba  el  silencio  de  Erik  resonando  en  el  auricular.  Y  el  tono  de  voz  un  tanto deformado y bronco cuando le pidió que le llevase la medalla. Algo lo había alertado. Algo relacionado con la medalla.

Intentó concentrarse en los trabajos de carpintería de Martin Timell. Lo conseguía a duras penas.

–Joder,  abuelo,  tendrías  que  haber  visto  lo  de  hoy.  Ese  negro  de  mierda  intentó colarse y nada, o sea, «bumba». Una patada y se cayó de bruces como un saco. Luego lo  pateé  en  los  huevos,  así  que  se  quedó  lamentándose  un  cuarto  de  hora  por  lo menos.

–¿Y  qué  consigues  con  eso,  Per?  Salvo  que  pueden  acusarte  de  agresión  y mandarte a un reformatorio, tendrás contra ti a todo el mundo, las fuerzas contrarias se  confabularán  más  aún  contra  nosotros.  Y  todo  terminará  con  que,  en  lugar  de ayudar a la causa, habrás contribuido a que se movilice más apoyo aún para nuestros adversarios. –Frans observaba altivo a su nieto. A veces no sabía cómo dominar las hormonas  adolescentes  que  lo  invadían.  Y  era  tan  poco  lo  que  sabía…  Pese  a  su aspecto imponente, los pantalones militares, las botas y la cabeza rapada, no era más que  un  quinceañero  fácil  de  asustar.  Nada  sabía  de  la  causa.  Nada  sabía  de  cómo funcionaba  el  mundo.  Nada  sabía  de  cómo  canalizar  los  instintos  destructivos  de modo que pudieran usarse como una punta de lanza capaz de atravesar el corazón de la estructura social.

El  chico,  que  se  había  sentado  a  su  lado  en  la  escalera,  agachó  la  cabeza avergonzado.  Frans  sabía  que  lo  había  humillado  al  hablarle  con  tanta  dureza.  Su nieto  intentaba  impresionarlo,  pero  le  hacía  un  flaco  favor  no  mostrándole  cómo funcionaba  el  mundo.  El  mundo  era  frío  y  duro  y  cruel,  y  sólo  los  más  fuertes saldrían victoriosos de la batalla.

Al  mismo  tiempo  quería  al  chico.  Quería  protegerlo  del  mal.  Frans  le  rodeó  los hombros con el brazo. Le sorprendió comprobar lo endebles que eran aún. Per había heredado  su  físico.  Alto  y  flaco,  de  espalda  estrecha.  Ninguna  tabla  de  gimnasia podía remediar su constitución.

–Tienes  que  pensártelo,  es  sólo  eso  –continuó  Frans,  ya  en  un  tono  algo  más suave–. Tienes que pensar antes de actuar. Utilizar las palabras en lugar de los puños. La  violencia  no  es  la  primera  herramienta  a  la  que  recurrir.  Es  la  última  –aseguró dándole  un  apretón  extra  a  su  nieto.  Per  se  apoyó  en  su  hombro  un  segundo,  como hacía  siempre  cuando  era  pequeño.  Luego  recordó  que  lo  que  él  quería  era convertirse  en  un  hombre,  que  ya  no  era  pequeño.  Pero  que  lo  más  importante  del mundo, tanto entonces como ahora, era hacer que su abuelo se sintiera orgulloso. Per se irguió enseguida.

–Ya lo sé, abuelo. Es que me cabreé tanto cuando vi que intentaba colarse. Y es que  eso  es  lo  que  hacen  siempre,  van  colándose  en  todas  partes,  creen  que  son  los dueños del mundo, que son los dueños de Suecia. Simplemente… me cabreó tanto.

–Lo  sé  –respondió  Frans  retirando  el  brazo  de  los  hombros  del  chico  y  dándole una palmadita en la rodilla–. Pero piénsatelo antes de actuar, por favor. Si vas a parar a la cárcel, no tendrás ningún consuelo.

Kristiansand, 1943

Intentó  combatir  el  mareo  durante  toda  la  travesía  hasta  Noruega.  A  los  demás  no parecía afectarles. Estaban acostumbrados. Se habían criado en el mar. Tenían patas de pez, como solía decir su padre. Sabían parar todos los movimientos del oleaje y se movían con firmeza por la cubierta. Parecían siempre ajenos al mareo que se extendía desde el estómago hasta la garganta. Axel se apoyó en la regala. Él sólo pensaba en sacar la cabeza por la borda y vomitar. Pero se negaba a exponerse a tal humillación. Sabía  que  las  pullas  no  serían  malintencionadas,  pero  era  demasiado  orgulloso  para soportar  las  burlas  de  los  pescadores.  No  tardarían  en  llegar.  Y  en  cuanto  pudiese saltar  a  tierra  firme,  el  mareo  desaparecería  como  por  arte  de  magia.  Lo  sabía  por experiencia. Había hecho el mismo viaje muchas veces.

–Tierra a la vista –gritó Elof, el patrón del barco–. Llegaremos a puerto dentro de diez  minutos.  –Elof  se  quedó  mirando  a  Axel,  que  se  le  acercaba  en  dirección  al timón.  Tenía  la  piel  curtida  y  tostada  por  el  sol,  arrugada  como  un  cuero  expuesto desde la infancia a vientos y temporales.

–¿Tienes lo tuyo controlado? –preguntó en voz baja y mirando a su alrededor. En el  puerto  de  Kristiansand  vieron  las  hileras  de  barcos  alemanes,  que  les  recordaban cuál era la realidad. Alemania había invadido Noruega. Suecia se había librado, por ahora,  pero  nadie  sabía  cuánto  duraría  la  suerte.  Hasta  entonces,  observaban  con atención al vecino del oeste y el avance de los alemanes en el resto de Europa, cómo no.

–Vosotros  ocupaos  de  lo  vuestro,  que  yo  me  ocuparé  de  lo  mío  –replicó  Axel. Sonó  más  desabrido  de  lo  que  pretendía,  pero  siempre  sentía  cierto  remordimiento por  involucrar  a  la  tripulación  en  un  riesgo  que  habría  preferido  correr  él  solo.  En cualquier  caso,  él  no  obligaba  a  nadie,  se  decía.  Elof  le  dijo  que  sí  de  inmediato cuando  le  preguntó  si  podía  ir  con  ellos  en  su  barco  de  vez  en  cuando  y  llevarse… mercancía. Jamás tuvo que explicar qué era lo que transportaba y Elof y el resto de la tripulación del Elfrida nunca hicieron indagaciones.

Atracaron en el muelle y sacaron la documentación que sabían iban a pedirles.

Los  alemanes  no  dejaban  nada  al  azar  y  siempre  los  sometían  a  un  control riguroso  de  documentación  antes  de  permitirles  desatar  la  carga  siquiera.  Una  vez resueltas  las  formalidades,  empezaron  a  descargar  las  piezas  de  maquinaria  que constituían  el  objeto  oficial  de  su  transporte.  Los  noruegos  recogían  el  género mientras  los  alemanes  observaban  ceñudos  el  proceso,  con  los  rifles  prestos  por  si fuera  necesario.  Axel  aguardaba  su  momento,  que  llegaría  al  atardecer.  Para  poder descargar su mercancía necesitaba oscuridad. Las más de las veces llevaba alimentos. Alimentos e información. Como en este caso.

Después de cenar en medio de un denso silencio, Axel se sentó a esperar lleno de desasosiego a que llegara la hora que habían acordado. Unos toquecitos discretos en la  ventana  lo  sobresaltaron,  igual  que  a  los  demás.  Axel  se  inclinó  rápidamente, levantó  una  parte  del  suelo  y  empezó  a  sacar  cajas  de  madera.  Manos  silenciosas  y atentas  las  iban  recogiendo  y  poniéndolas  en  el  muelle.  Todo  sucedía  mientras resonaba la estridente charla de los alemanes que se oía desde el barracón situado a unos metros. A aquellas horas de la tarde ya habían sacado las bebidas fuertes, lo cual simplificaba su peligrosa misión. Los alemanes borrachos eran mucho más fáciles de engañar que los sobrios.

Tras un quedo «gracias» pronunciado en noruego, la carga había desaparecido del barco  y  se  había  esfumado  en  la  oscuridad.  Una  vez  más,  la  entrega  se  produjo  sin complicaciones.  Con  una  embriagadora  sensación  de  alivio,  Axel  bajó  de  nuevo  al castillo de proa. Tres pares de ojos lo recibieron, pero nadie pronunció una palabra. Elof asintió sin más, se dio media vuelta y empezó a cargar la pipa. Axel sentía una gratitud  enorme  hacia  aquellos  hombres  que,  sencillamente,  lo  superaban  por completo.  Afrontaban  las  tormentas  y  a  los  alemanes  con  el  mismo  semblante apacible.  Tenían  asumido  desde  hacía  mucho  tiempo  que  los  caprichos  de  la  vida  y del  destino  no  eran  algo  sobre  lo  que  uno  pudiera  influir.  Uno  hacía  lo  que  podía, intentaba vivir en la medida de lo posible. El resto era cosa de la Divina Providencia.

Axel  se  fue  a  dormir  agotado.  Concilió  el  sueño  en  el  acto,  mecido  por  el  leve balanceo  del  barco  y  por  el  chasquido  del  agua  contra  el  casco.  En  el  barracón  del muelle, las voces de los alemanes subían y bajaban. Al cabo de un rato empezaron a cantar. Pero para entonces Axel ya dormía profundamente.




–Y  bien,  ¿qué  sabemos  hasta  el  momento?  –Mellberg  miraba  a  su  alrededor  en  el comedor  de  la  comisaría.  Había  café,  los  bollos  preparados  sobre  la  mesa  y  todos reunidos alrededor.

Paula carraspeó:

–Yo  me  puse  en  contacto  con  Axel,  el  hermano.  Al  parecer,  trabaja  en  París  y siempre pasa allí los veranos. Pero está de camino. Parecía destrozado por la muerte de su hermano.

–¿Sabemos cuándo salió del país? –preguntó Martin a Paula, que consultó el bloc de notas que tenía delante.

–El tres de junio, según él. Por supuesto, comprobaré esa información.

Martin asintió.

–¿Tenemos  ya  algún  informe  preliminar  de  Torbjörn  y  su  equipo?  –Mellberg desplazó los pies discretamente. Ernst se había tumbado sobre ellos y los aprisionaba con  todo  su  peso  pero,  por  alguna  extraña  razón  y  pese  a  que  se  le  estaban durmiendo, Mellberg no era capaz de despachar al animal.

–Nada,  todavía  –respondió  Gösta  al  tiempo  que  estiraba  el  brazo  para  coger  un bollo–. Pero hablé con él hoy muy temprano y quizá para mañana tengamos algo.

–Bien, no lo sueltes –aprobó Mellberg mientras hacía un nuevo intento por retirar los pies. No sirvió de nada, Ernst les iba detrás.

–¿Algún  sospechoso,  estando  así  las  cosas?  ¿Algún  enemigo  declarado? ¿Amenazas?  ¿Algo?  –Mellberg  dirigió  una  mirada  exigente  a  Martin,  que  negó  con un gesto.

–Nosotros  no  tenemos  registrada  ninguna  denuncia,  desde  luego.  Pero  tenía  una pasión un tanto controvertida. El nazismo despierta siempre sentimientos intensos.

–Podemos ir a su casa a comprobar si hay alguna carta de amenaza o algo similar en algún cajón.

Todos  miraron  a  Gösta  con  asombro.  Sus  iniciativas  solían  ser  como  las erupciones volcánicas, poco frecuentes, pero difíciles de pasar por alto.

–Llévate  a  Martin  y  salid  después  de  la  reunión  –ordenó  Mellberg  mirando  con una sonrisa de satisfacción a Gösta, que asintió antes de adoptar de nuevo su habitual postura  letárgica.  Gösta  Flygare  sólo  se  animaba  en  el  campo  de  golf.  Ese  era  un hecho que sus colegas habían comprendido y aceptado hacía mucho tiempo.

–Paula,  tú  estarás  pendiente  de  cuando  el  hermano…  Axel,  ¿no  era  ese  el nombre? , de cuando aterrice y procura que podamos tener una charla con él. Puesto que aún no sabemos cuándo murió Erik, podría haber sido él quien le asestó el golpe en la cabeza antes de marcharse del país. Así que estate encima de él en cuanto pise suelo sueco. ¿Cuándo será eso, por cierto?

Paula volvió a consultar sus notas.

–Aterriza en el aeropuerto de Landvetter a las nueve y cuarto de mañana.

–Bien, pues procura que venga derecho aquí. –A aquellas alturas, a Mellberg no le  quedaba  más  remedio  que  cambiar  los  pies  de  sitio,  el  hormigueo  era  muy desagradable  y  los  tenía  casi  dormidos  del  todo. Ernst  se  levantó,  miró  a  Mellberg ofendido y salió de la habitación con el rabo entre las piernas, en dirección a la cesta que tenía en el despacho.

–Parece  un  amor  sincero  –dijo  Annika  riendo  mientras  seguía  al  animal  con  la vista.

–Pues  sí…  –Mellberg  tosió  para  aclararse  la  garganta–.  Precisamente  iba  a preguntarte, ¿cuándo vendrán a llevarse al bicho? –preguntó antes de clavar la vista en la mesa en tanto que Annika adoptaba la expresión más inocente del mundo.

–Verás,  es  que  no  es  tan  fácil.  He  hecho  algunas  llamadas,  pero  nadie  puede hacerse cargo de un perro de su tamaño, así que si pudieras cuidarlo un par de días más… –Annika lo miró con sus grandes ojos azules.

Mellberg emitió un gruñido.

–Sí,  bueno,  un  par  de  días  más  puedo  aguantar  al  chucho.  Pero  no  más,  luego tendrá que volver a la calle, a menos que le encuentres un sitio.

–Gracias, Bertil, qué amable por tu parte. Sí, activaré todos los resortes. –Annika les guiñó un ojo a los demás aprovechando un instante en que Mellberg no la veía, y todos  tuvieron  que  hacer  un  esfuerzo  para  aguantarse  la  risa.  Ya  empezaban  a comprender cuál era el plan. Annika era, sin duda, una mujer muy habilidosa.

–Excelente,  excelente  –convino  Mellberg  levantándose–.  En  ese  caso,  volvamos al trabajo. –Y con estas palabras salió del comedor.

–Bueno, pues ya habéis oído al jefe –intervino Martin poniéndose de pie–. Gösta, ¿nos vamos?

Gösta  parecía  ya  arrepentido  de  haber  hecho  una  sugerencia  que  implicaba  más trabajo  para  él,  pero  asintió  con  gesto  cansino  y  echó  a  andar  detrás  de  Martin.  No quedaba  otra  que  resistir.  De  todos  modos,  aquel  fin  de  semana  pensaba  estar  en  el campo de golf lanzando bolas desde las siete de la mañana, tanto el sábado como el domingo. Todo lo que ocurriera hasta ese momento era un recorrido necesario.

 

El  recuerdo  de  Erik  Frankel  y  la  medalla  no  le  daba  tregua  a  Erica.  Intentó ahuyentarlo y lo consiguió con bastante éxito durante un par de horas seguidas, en las que logró comenzar el libro. Pero en cuanto perdía la concentración, allí estaban otra vez los mismos pensamientos. El breve encuentro entre los dos le dejó la impresión de  que  se  trataba  de  un  señor  apacible  y  educado  que  se  emocionaba  cuando  tenía ocasión de hablar de su tema favorito, el nazismo.

Guardó  lo  que  llevaba  escrito  y,  tras  dudar  unos  segundos,  abrió  el  Explorer  y, acto  seguido,  la  página  de  Google,  en  cuyo  campo  de  búsqueda  escribió  «Erik Frankel» antes de darle a la tecla «Intro». Obtuvo un montón de resultados. Algunos eran,  obviamente,  erróneos,  y  contenían  información  sobre  otras  personas.  Pero  la mayoría trataban del Erik Frankel que ella buscaba, y dedicó algo más de una hora a navegar por varias páginas para recabar información. Había nacido en Fjällbacka en 1930. Tenía un hermano cuatro años mayor, Axel, pero ninguno más. Su padre había sido  el  médico  de  Fjällbacka  de  1935  a  1954,  y  la  casa  en  la  que  vivían  él  y  su hermano era la de sus padres. Siguió buscando. Su nombre aparecía en varios foros de  gente  interesada  por  el  nazismo.  Sin  embargo,  nada  indicaba  que  le  interesara porque simpatizara con él. Más bien al contrario, aunque en algunos pasajes observó cierta  reacia  admiración  por  algunos  aspectos  del  nazismo.  O,  al  menos,  una  clara fascinación que, además, parecía ser la que lo impulsaba en sus investigaciones.

Cerró la ventana de Internet y cruzó las manos en la nuca. No tenía tiempo que dedicar a esos menesteres. Pero la curiosidad había hecho presa en ella.

Erica se sobresaltó con el ruido de un cauto repiqueteo en la puerta, a su espalda.

–Perdona, ¿molesto? –preguntó Patrik asomando la cabeza.

–No, tranquilo –respondió Erica haciendo girar la silla para verlo.

–Bueno, sólo quería decirte que Maja está dormida. Y que necesitaría salir a hacer algunos  recados.  ¿Podrías  estar  atenta  a  esto?  –preguntó,  mostrándole  el  monitor infantil que utilizaban para oír cuando se despertaba la pequeña.

–Pues…  tendría  que  seguir  trabajando.  –Erica  exhaló  un  suspiro  para  sus adentros–. ¿Qué es lo que tienes que hacer?

–Tengo  un  aviso  de  Correos  de  unos  libros  que  pensaba  ir  a  recoger,  y  también tengo que ir a la farmacia a comprar Nezeril, y después quería echar una quiniela, ya que estoy en la calle. Ah, sí, y comprar algo de comida.

Erica sintió de pronto un cansancio infinito. Pensó en todos los recados que había hecho durante un año entero con Maja en el cochecito o en brazos. La mayoría de las veces terminaba sudorosa. Y nunca nadie cuidó de la niña mientras ella salía a hacer sus  cosas  tranquilamente.  Pero  desechó  tales  reflexiones,  ya  que  no  quería  parecer ruin y mezquina.

–Por supuesto que sí –dijo con una sonrisa que intentó que asomara en los ojos–. De todos modos, está dormida, así que podré trabajar mientras estás fuera.

–Muy amable –le agradeció Patrik dándole un beso en la mejilla antes de cerrar la puerta.

–Sí, claro, muy amable –repitió Erica para sí antes de volver a abrir el documento Word. En cuanto al recuerdo de Erik Frankel, intentó replegarlo en la retaguardia de su cerebro.

Acababa  de  poner  los  dedos  en  el  teclado  cuando  se  oyó  un  carraspeo  en  el monitor. Erica se quedó paralizada. Seguro que era una falsa alarma. Probablemente, Maja se habría dado la vuelta en la cama, aquel aparato podía ser demasiado sensible. Oyó el ruido del coche al arrancar fuera y cómo Patrik se marchaba. Centró la mirada en  la  pantalla  e  intentó  encontrar  la  siguiente  frase.  Se  oyó  un  nuevo  chisporroteo. Miró el monitor como si pudiese callarlo mediante un conjuro, pero el único premio que  recibió  fue  un  estridente  «buaaaaaa».  Seguido  de  una  voz  que  chillaba «mamááááááa… papáááááá».

Erica apartó la silla abatida por la resignación y se levantó. Típico. Se dirigió a la habitación de Maja y abrió la puerta. La pequeña estaba de pie y gritaba sin parar.

–Pero Maja, hija, tienes que dormir.

Maja meneó la cabeza.

–Sí, ahora tienes que dormir. –Erica intentó sonar tan firme como pudo y acostó a la niña  en  la cuna.  Pero  Maja se  levantó  de  un salto,  como  si tuviera  las  piernas  de goma.

–¡Mamááááááá! –gritaba Maja en un tono capaz de hacer estallar el cristal. Erica sintió la rabia crecerle en el pecho. ¿Cuántas veces había hecho lo mismo? Cuántos días de amamantar, dar de comer, acostar, llevar de un lado a otro, jugar. Quería a su hija,  pero  necesitaba  desesperadamente  verse  libre  de  la  responsabilidad  por  un tiempo.  Disfrutar  de  un  respiro.  Ser  adulta  y  hacer  cosas  de  adultos,  exactamente igual que Patrik durante todo el año en que ella había estado en casa con Maja.

Volvió a acostar a la pequeña, que se puso frenética.

–Tienes  que  dormir  –repitió  Erica  retrocediendo  y  cerrando  la  puerta  tras  de  sí. Con la rabia hirviéndole en el pecho, cogió el teléfono y marcó el número de móvil de  Patrik,  apretando  las  teclas  con  un  ímpetu  ligeramente  excesivo.  Oyó  el  primer tono de llamada y se sobresaltó al oír que el teléfono sonaba en la planta baja. Patrik se lo había dejado en la mesa de la cocina.

«¡Hay  que  joderse!».  Estrelló  el  inalámbrico  contra  la  mesa,  pero  se  obligó enseguida a respirar hondo un par de veces. Unas lágrimas de ira se abrían paso por la comisura de los ojos, pero intentó razonar y recurrir a la lógica de su yo más sereno. No era para tanto, sólo se trataba de echar una mano durante un rato. Y, sin embargo, al mismo tiempo, sí era para tanto. El asunto era que no sentía que pudiera relajarse. Que no sentía que Patrik cogiera en serio el testigo.

Pero esa era la situación. Y lo más importante, que no lo pagase con Maja. Ella no tenía la culpa. Erica volvió a respirar hondo y entró de nuevo en el dormitorio de la pequeña.  Maja  aullaba  con  la  carita  encendida.  Y  un  olor  inconfundible  había empezado  a  extenderse  por  la  habitación.  Misterio  resuelto.  Por  eso  no  podía dormirse. Con cierto remordimiento y con una gran sensación de insuficiencia, Erica cogió  amorosamente  a  su  hija  y  la  consoló  acariciándole  la  pelusa  de  la  cabecilla contra su pecho.

–Ya  está,  ya  está,  cariño,  mamá  te  quitará  ahora  mismo  esa  porquería  de  pañal lleno de caca, vamos, vamos. –Maja se apretó más aún contra ella, sollozando. En la cocina resonaba estridente el teléfono de Patrik.

 

–Da un poco de miedo… –Martin se quedó un momento en el vestíbulo escuchando los  sonidos  característicos  de  todas  las  residencias  antiguas.  Pequeños  crujidos, pequeños chirridos, pequeños sonidos quejumbrosos que arranca el azote del viento.

Gösta asintió. En verdad que había algo espeluznante en la atmósfera de la casa, pero se dijo que, más que a la casa en sí, se debía a lo que habían encontrado en ella.

–¿Dices que, según Torbjörn, podemos entrar sin problemas? –le preguntó Martin a Gösta.

–Sí, ya han revisado todo lo que tenían que revisar. –Gösta señaló con un gesto de la  cabeza  la  biblioteca,  donde  aún  se  advertían  restos  del  polvo  para  fijar  huellas latentes.  Manchas  negras,  borrosas,  que  enturbiaban  la  imagen  de  la,  por  lo  demás, pulcra y elegante habitación.

–Bueno,  pues  en  ese  caso…  –Martin  se  limpió  la  suela  de  los  zapatos  en  la alfombra  de  la  entrada  y  se  encaminó  a  la  biblioteca–.  ¿Qué  tal  si  empezamos  por ahí?

–Me  parece  oportuno  –opinó  Gösta  con  un  suspiro,  antes  de  seguir  a regañadientes los pasos del colega.

–Yo me ocupo del escritorio y tú de los archivadores.

–Claro  –Gösta  exhaló  otro  suspiro,  pero  Martin  no  le  prestó  la  menor  atención. Gösta suspiraba siempre que se enfrentaba a la ejecución de una tarea concreta.

Martin se acercó con cautela a la gran mesa de escritorio. Era un mueble enorme de  madera  oscura  y  profusamente  labrado.  Martin  pensó  que  mejor  habría  encajado en cualquier casa señorial inglesa que en aquella habitación inmensa. La superficie de la mesa aparecía ordenada y limpia, con tan sólo un bolígrafo y una cajita con clips colocados en perfecta simetría. Unas gotas de sangre habían salpicado un bloc lleno de  notas  y  Martin  se  acercó  para  ver  qué  habían  garabateado  allí  una  y  otra  vez. «Ignoto militi», leyó. Aquello no le decía nada. Con sumo cuidado, empezó a abrir un cajón  tras  otro  del  escritorio  y  a  revisar  su  contenido  metódicamente.  Nada despertaba  su  interés,  por  el  momento.  Tan  sólo  constató  que  Erik  y  su  hermano parecían  compartir  el  lugar  de  trabajo,  amén  de  una  devoción  manifiesta  por mantener el orden.

–¿No es un tanto patológico? –preguntó Gösta mostrándole a Martin el contenido de  un  archivador.  Todos  los  documentos  estaban  perfectamente  colocados  y precedidos  de  una  hoja  en  la  que  Erik  y  Axel  habían  escrito  lo  que  contenía  cada apartado.

–Pues  sí,  desde  luego,  mis  papeles  no  presentan  ese  aspecto,  te  lo  aseguro  – convino Martin riendo.

–Sí, yo siempre he pensado que la gente que observa un orden tan estricto tiene algún  problema.  Seguro  que  tiene  que  ver  con  falta  de  entrenamiento  en  el  uso  del orinal en la infancia, o algo por el estilo…

–Bueno,  es  una  teoría.  –Martin  sonrió.  Gösta  podía  llegar  a  ser  muy  divertido, aunque sin pretenderlo, por lo general.

–En  fin,  ¿has  encontrado  algo?  Aquí  no  hay  nada  interesante.  –Martin  cerró  el último cajón que acababa de inspeccionar.

–Pues no, nada, por ahora. La mayoría son facturas, contratos y cosas así. Fíjate, han guardado todas las facturas de electricidad desde tiempo inmemorial. Ordenadas por fecha –observó Gösta meneando la cabeza–. Coge tú también algún archivador y verás. –Sacó un archivador enorme de lomo negro de la librería que había detrás del escritorio y se lo dio al colega.

Martin  lo  cogió  y  fue  a  sentarse  en  uno  de  los  sillones  para  leerlo.  Gösta  tenía razón. Todo estaba en perfecto orden. Revisó cada apartado, examinó documento por documento, y ya empezaba a desesperar. Hasta que llegó a la letra «S». Una rápida ojeada lo puso al corriente de que la «S» introducía el apartado «Suecia: los Amigos de  Suecia».  Lleno  de  curiosidad,  empezó  a  pasar  las  páginas  allí  archivadas.  Cada una de ellas iba marcada con un logotipo impreso en la esquina superior derecha, una corona  sobre  el  fondo  de  una  ondeante  bandera  sueca.  Eran  cartas,  todas  ellas  del mismo remitente, Frans Ringholm.

–Escucha esto –dijo Martin antes de leerle a Gösta en voz alta una de las primeras cartas  que,  según  la  fecha,  era  una  de  las  últimas–:  «A  pesar  de  nuestra  historia común, no puedo ya ignorar tu empeño en oponerte a los intereses y objetivos de los Amigos  de  Suecia,  lo  cual  conllevará  inexorablemente  una  serie  de  consecuencias. He  hecho  cuanto  estaba  en  mi  mano  para  protegerte,  en  razón  de  nuestra  vieja amistad,  pero  hay  fuerzas  poderosas  en  la  organización  que  no  ven  tu  actitud  con buenos  ojos,  y  llegará  un  momento  en  que  no  me  sea  posible  ofrecerte  protección alguna frente a ellas». –Martin enarcó una ceja–. Y sigue más o menos por el estilo. – Hojeó rápidamente las demás cartas y halló que había un total de cinco.

–Parece  que,  con  sus  investigaciones,  Erik  Frankel  se  metió  en  el  terreno  de alguna organización neonazi en la que, paradójicamente, tenía un protector.

–Un protector que fracasó al final, por lo que parece.

–Sí,  tiene  su  lógica  pensarlo.  Pues  revisaremos  el  resto  de  los  documentos  y veremos si hay algo más. Pero no cabe la menor duda de que hemos de mantener una charla con Frans Ringholm.

–Ringholm… –Gösta hacía memoria con la mirada perdida–. Me resulta familiar ese  nombre  –explicó  haciendo  una  mueca  para  animar  al  cerebro  a  rescatar  la respuesta,  pero  sin  éxito.  No  pareció  dejar  de  reflexionar  mientras  seguían examinando los demás archivadores.

Al cabo de una hora larga, Martin cerró el último archivador y constató:

–Pues no, yo, al menos, no he encontrado nada más de interés. ¿Y tú?

Gösta negó con la cabeza.

–No, ni tampoco más alusiones al asunto de los Amigos de Suecia.

Los dos colegas salieron de la biblioteca e inspeccionaron el resto de la casa. Se veían  por  doquier  indicios  del  interés  por  Alemania  y  por  la  Segunda  Guerra Mundial, pero nada que llamase la atención de los dos policías. La vivienda en sí era hermosa, aunque de decoración un tanto anticuada, y ya empezaba a estar deteriorada aquí y allá. Retratos en blanco y negro de los padres, de los dos hermanos y de otros familiares  cubrían  las  paredes  o  adornaban  con  sus  marcos  antiguos  escritorios  y consolas.  Su  presencia  era  innegable.  Tampoco  parecía  que  los  dos  hermanos hubiesen  alterado  mucho  el  aspecto  de  la  casa  mientras  vivieron  en  ella,  de  ahí  lo vetusto  de  su  aspecto.  Lo  único  que  interfería  con  la  pulcritud  era  la  fina  capa  de polvo que lo cubría todo.

–Me pregunto si se suelen arreglar solos o si viene alguien a hacerles la limpieza –observó  Martin  pensativo  pasando  un  dedo  por  la  cómoda  de  uno  de  los  tres dormitorios de la primera planta.

–A mí me cuesta imaginarme a los dos ancianos casi octogenarios limpiando todo esto –admitió Gösta abriendo el armario que había junto a la puerta–. ¿Tú qué crees? ¿Es  la  habitación  de  Erik  o  la  de  Axel?  –Gösta  observaba  la  hilera  de  chaquetas marrones y de camisas blancas que había colgadas allí dentro.

–La  de  Erik  –declaró  Martin.  Había  cogido  el  libro  de  la  mesilla  de  noche,  en cuya primera página se leía escrito a lápiz el nombre de Erik Frankel. Se trataba de una biografía sobre Albert Speer–. «El arquitecto de Hitler», leyó Martin en voz alta en la contracubierta, antes de restituir el libro a su lugar.

–Después  de  la  guerra,  pasó  veinte  años  en  la  prisión  de  Spandau  –murmuró Gösta. Martin lo miró asombrado.

–¿Y tú cómo lo sabes?

–A  mí  también  me  parece  interesante  la  Segunda  Guerra  Mundial.  He  leído bastante. Y también he visto documentales en el Discovery y eso.

–Ajá  –respondió  Martin,  aún  con  la  perplejidad  pintada  en  el  semblante.  Era  la primera  vez,  en  todos  los  años  que  llevaban  trabajando  juntos,  que  Gösta  declaraba tener otra afición que el golf.

Dedicaron una hora más a la inspección de la casa, aunque no encontraron nada nuevo.  Pese  a  todo,  Martin  se  sentía  satisfecho  cuando  volvían  en  el  coche  a  la comisaría.  El  nombre  de  Frans  Ringholm  les  proporcionaba  una  pista  sobre  la  que trabajar.

 

En el supermercado Konsum reinaba la calma. Patrik se tomó su tiempo para vagar por  los  pasillos  y  entre  los  estantes.  Resultaba  liberador  salir  de  casa  un  rato. Resultaba  liberador  disponer  de  unos  minutos  en  soledad.  Aquél  no  era  más  que  el tercer  día  de  la  baja  paternal  y  una  parte  de  él  adoraba  la  posibilidad  de  estar  con Maja. A la otra parte, en cambio, le costaba acostumbrarse a estar en casa. No porque no tuviese millones de cosas que hacer durante el día, de hecho, no tardó en notar que cuidar de un niño de un año daba muchísimo trabajo. El problema consistía en que no resultaba  demasiado…  estimulante,  se  decía  presa  de  remordimientos.  Y  le  parecía increíble lo atado que estaba uno: ni siquiera podía ir al baño tranquilamente, puesto que  Maja  había  inaugurado  la  costumbre  de  plantarse  delante  de  la  puerta  y aporrearla con sus puños diminutos al grito de «papá, papá, papá, papá, papá, papá, papá»,  hasta  que  él  se  daba  por  vencido  y  le  abría.  Luego  se  quedaba  allí  llena  de curiosidad observándolo mientras él hacía aquello que, durante toda su vida anterior, había solventado en un contexto mucho más privado.

Se  sentía  un  poco  culpable  por  haberle  pedido  a  Erica  que  se  encargase  de  la pequeña mientras él salía. Pero Maja estaba dormida, así que Erica podría trabajar de todos modos. Aunque quizá debiera llamar un momento a casa y comprobarlo, por si acaso. Se metió la mano en el bolsillo para sacar el móvil, pero comprobó que debió de dejarlo olvidado en la mesa de la cocina. ¡Mierda! Bueno, en fin, seguro que no había  pasado  nada.  Se  dirigió  al  estante  de  los  alimentos  infantiles  y  empezó  a escudriñar entre las distintas posibilidades. «Guiso de ternera con nata», «Pescado en salsa de eneldo», ummm… , «Espaguetis con carne picada», eso sonaba mucho más rico.  Así  que  se  llevó  cinco  tarros.  ¿O  quizá  debiera  empezar  a  cocinar  en  casa  la comida  de  Maja?  Sí,  era  una  buena  idea,  se  dijo  devolviendo  al  estante  tres  de  los tarros. Podía cocinar para varios días y sentar a Maja a su lado y…

–¡Deja  que  lo  adivine…!  Estás  cometiendo  el  error  típico  del  novato  y planteándote servir comida casera, ¿verdad?

Aquella voz le sonó extrañamente familiar y, al mismo tiempo, fuera de lugar, en cierto modo. Patrik se dio la vuelta.

–¿Karin? ¡Hola! ¿Qué haces tú aquí? –Patrik no esperaba toparse con su ex mujer en el Konsum de Fjällbacka. La última vez que se vieron fue cuando ella se mudó de la casa adosada que compartían en Tanumshede para irse a vivir con el hombre con el que  Patrik  la  había  sorprendido  en  la  cama  de  ambos.  Una  imagen  le  cruzó  por  la mente, pero se esfumó enseguida. Hacía ya tanto de eso… Era agua pasada.

–Leif y yo nos hemos comprado una casa en Fjällbacka. En Sumpan.

–Ah –acertó a decir Patrik esforzándose por eliminar de su expresión los indicios de perplejidad.

–Pues  sí,  queríamos  mudarnos  más  cerca  de  los  padres  de  Leif,  ahora  que tenemos a Ludde. –Acompañó sus palabras con un gesto hacia el carro de la compra en  el  que  llevaba  sentado  a  un  chiquillo  que  sonreía  de  oreja  a  oreja,  y  que  hasta entonces le había pasado inadvertido a Patrick.

–¡Vaya, vaya! –se sorprendió Patrik–. Parece que nos hayamos puesto de acuerdo. Yo también tengo una niña en casa, Maja, de la misma edad.

–Sí, ya me lo habían contado –rio Karin–. Estás casado con Erica Falck, ¿verdad? ¡Dile de mi parte que me encantan sus libros!

–Lo  haré  –respondió  Patrik  saludando  con  la  mano  a  Ludde,  que  parecía programado para aplicar la dosis máxima de encanto.

–Pero dime, ¿a qué te dedicas ahora? –preguntó Patrik con curiosidad–. Lo último que oí fue que trabajabas en una asesoría contable.

–Sí, bueno, de eso hace ya algún tiempo. Lo dejé hace tres años. Ahora estoy de baja maternal en una asesoría financiera.

–Ajá, pues mira, yo estoy en mi tercer día de baja paternal –declaró Patrik no sin cierto orgullo.

–¡Qué  bien!  Pero…  ¿dónde  está…?  –Karin  buscaba  a  la  pequeña  mirando  a  su alrededor y Patrik le respondió con una sonrisa bobalicona.

–Erica se ha quedado con ella un rato, yo tenía que salir a hacer unos recados.

–Ya,  ya,  me  lo  sé  de  memoria  –repuso  Karin  con  un  guiño–.  La  incapacidad  de los hombres para hacer dos cosas al mismo tiempo parece un fenómeno universal.

–Sí, será eso –admitió Patrik un tanto avergonzado.

–¡Oye!  ¿Por  qué  no  nos  vemos  con  los  niños  algún  día?  No  es  fácil  tenerlos entretenidos, y así tú y yo tendremos ocasión de hablar con otro adulto. No me digas que no te parece un buen plan –dijo poniendo los ojos en blanco y mirando luego a Patrik con gesto inquisitivo.

–Pues sí, claro, ¿cuándo y dónde nos vemos?

–Yo  suelo  dar  un  paseo  diario  con  Ludde  sobre  las  diez.  Si  queréis,  podéis sumaros. Podríamos vernos delante de la farmacia sobre las diez y cuarto.

–Me parece perfecto. Oye, por cierto, ¿qué hora es? Se me ha olvidado el móvil en casa y lo uso de reloj.

Karin miró la hora.

–Las dos y cuarto.

–¡Mierda!  ¡Llevo  dos  horas  fuera!  –Patrik  empujó  el  carrito  y  se  encaminó  a  la caja corriendo–. Pero ¡nos vemos mañana!

–A las diez y cuarto. En la puerta de la farmacia. ¡Y no llegues un cuarto de hora tarde, como siempre! –le gritó Karin alejándose.

–No  –gritó  a  su  vez  Patrik  poniendo  la  compra  en  la  cinta.  Esperaba  de  todo corazón que Maja no se hubiese despertado.

 

La  bruma  matinal  flotaba  densa  al  otro  lado  de  la  ventanilla  cuando  iniciaron  el descenso  en  Gotemburgo.  El  tren  de  aterrizaje  empezó  a  zumbar.  Axel  apoyó  la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Era un error. Las imágenes acudían a su retina, como tantas otras veces a lo largo de los años. Cansado, abrió los ojos de nuevo. No había dormido gran cosa la noche anterior. De hecho, se la pasó dando vueltas en la cama de su apartamento de París.

La voz de la mujer sonaba fría al teléfono. Le transmitió la noticia de la muerte de Erik con un tono empático pero, al mismo tiempo, distante. No era la primera vez que daba la noticia de un fallecimiento, eso lo comprendió Axel enseguida por el modo en que se lo dijo.

Se le turbó la mente cuando intentó imaginarse todos los anuncios de muerte que debían de haberse comunicado a lo largo de la historia… Llamadas de la policía, un sacerdote ante la puerta, un sobre con el sello del ejército. Todos esos millones y más millones  de  personas  que  habían  muerto.  Alguien  debió  de  comunicar  su  muerte. Siempre hay alguien que debe comunicar la muerte.

Axel  se  llevó  la  mano  a  la  oreja.  Con  los  años,  se  había  convertido  en  un  acto reflejo.  Estaba  completamente  sordo  del  oído  izquierdo  y,  sin  saber  por  qué,  el zumbido se calmaba cuando se cubría la oreja con la mano.

Giró la cabeza para mirar por la ventanilla, pero se encontró con su propia imagen reflejada  en  el  cristal.  Un  hombre  de  ochenta  años,  gris,  surcado  de  arrugas.  Ojos tristes, hundidos. Pasó la mano por la cara del reflejo. Por un instante, le pareció estar viendo a Erik.

Las ruedas del avión tocaron tierra con un ruido sordo. Ya estaba allí.

 

Escarmentado  por  el  pequeño  incidente  ocurrido  en  su  despacho,  Mellberg  cogió  la correa que había colgado de un clavo en la pared y la fijó al collar de Ernst.

–Vamos, a ver si terminamos cuanto antes –gruñó Mellberg, pero Ernst empezó a saltar feliz en dirección a la puerta a una velocidad que obligó a Bertil a correr detrás para seguirlo.

–Eres tú quien debe guiar al perro, no al contrario –observó Annika muerta de risa al verlos pasar.

–Si  quieres  puedes  sacarlo  tú  –masculló  Mellberg  antes  de  continuar  hacia  la salida.

Maldito chucho. Le dolían los brazos del esfuerzo de sujetarlo. Pero después de pararse  en  seco,  alzar  una  pata  junto  a  un  arbusto  y  aliviar  la  vejiga, Ernst  pareció calmarse, así que pudieron continuar paseando a un ritmo más pausado. Mellberg se sorprendió  silbando  distraídamente  una  cancioncilla.  La  verdad,  aquello  no  era  tan mala  idea.  Un  poco  de  aire  fresco,  un  poco  de  ejercicio,  tal  vez  le  sentaran  bien.  Y Ernst  iba  tan  dócil  ya,  olisqueando  el  sendero  del  bosque  al  que  habían  llegado. Tranquilísimo. Claro, exactamente igual que las personas, el animal era consciente de que lo guiaba una mano firme que era la que decidía. No supondría ningún problema meter en cintura a aquel chucho.

Justo en ese momento, Ernst se paró en seco. Con las orejas tiesas y tensos todos y  cada  uno  de  los  músculos  de  su  cuerpo  nervudo.  Luego,  estalló  en  puro movimiento.

–¡Ernst!  ¿Qué  coño…?  –Mellberg  se  vio  arrastrado  a  tal  velocidad  que  a  punto estuvo de caerse. Sin embargo, consiguió recuperar el equilibrio en el último instante e intentó seguir al perro, que iba a galope tendido.

–¡Ernst!  ¡Ernst!  ¡Para  ya!  ¡Quieto!  ¡Ven  aquí!  –Mellberg  se  asfixiaba  debido  a tan  inusual  esfuerzo  físico,  de  modo  que  le  costaba  gritar.  El  perro  ignoró  sus órdenes.  Cuando  casi  volando  doblaron  una  esquina,  a  Mellberg  se  le  hizo  la  luz  y comprendió  lo  que  había  ocasionado  tan  súbita  carrera. Ernst  se  lanzó  sobre  un enorme perro de color claro que parecía de la misma raza, y los dos canes empezaron a rodar fogosos por el suelo, mientras la dueña del perro tiraba de una correa y Bertil de la otra.

–         * ¡Señorita! ¡Quieta! ¡Eso no se hace! ¡Siéntate! –Una mujer menuda y de piel oscura le daba órdenes al perro con aspereza y, a diferencia de Ernst, el otro obedeció y  retrocedió  apartándose  de  su  recién  hallado  compañero  de  juegos.  El  animal  se sentó avergonzado mirando implorante a su dueña.

–¡Pero bueno, Señorita, eso no se hace! –La mujer obligó al perro a mirarla a los ojos  sin  dejar  de  reprenderlo  y  hasta  Mellberg  tuvo  que  contener  el  impulso  de ponerse firme.

–Eh… yo… lo siento –balbució tirando de la correa en un intento de impedir que Ernst volviera a abalanzarse sobre el perro que, a juzgar por el nombre, era hembra.

–No tiene ningún control sobre su perro. –Le recriminó la mujer con dureza. La dueña de Señorita echaba chispas por aquellos ojos oscuros al mirarlo. Hablaba con cierto acento que encajaba con su aspecto sureño.

–Bueno, no es mi perro… Simplemente, lo estoy cuidando hasta que… –Mellberg se  oía  farfullar  como  un  adolescente.  Se  aclaró  la  garganta  e  hizo  un  nuevo  intento con algo más de autoridad en la voz–. No tengo experiencia con los perros. Y este no es mío.

–Pues él parece tener otra opinión –observó la mujer señalando a Ernst, que había retrocedido y se había sentado pegado a las piernas de Mellberg, al que miraba con adoración.

–Sí, bueno… –carraspeó Mellberg, un tanto azorado.

–Bueno,  pero  podemos  pasearlos  juntos,  ¿no?  Yo  me  llamo  Rita  –se  presentó  la mujer dándole la mano, que Mellberg le estrechó tras un segundo de vacilación–. Yo he  tenido  perro  toda  mi  vida.  Seguro  que  puedo  darle  algún  que  otro  consejo.  Y además, es más agradable pasear en compañía. –La mujer no aguardó la respuesta de Mellberg, sino que echó a andar por el sendero. Sin comprender exactamente cómo, Mellberg se vio siguiéndola. Era como si sus pies tuviesen voluntad propia. Y Ernst no  protestó.  Se  acomodó  al  ritmo  de Señorita  y  ahora  caminaba  feliz  a  su  lado, agitando el rabo con mucho ardor.




Fjällbacka, 1943

–¿Erik?  ¿Hans?  –Britta  y  Elsy  cruzaron  el  umbral  despacio.  Habían  llamado,  pero nadie respondió. Miraron inquietas a su alrededor. Al doctor y a la señora doctora no les agradaría que dos muchachas fuesen a visitar a su hijo cuando ellos no estaban en casa.  Por  ese  motivo  solían  verse  siempre  en  Fjällbacka,  pero  en  un  arrebato  de osadía, Erik les propuso que fuesen a su casa, puesto que sus padres pasarían el día fuera.

–¿Erik?  –Elsy  gritó  un  poco  más  alto  y  se  sobresaltó  al  oír  un  «chisssst» procedente  de  la  habitación  que  había  justo  enfrente  del  vestíbulo.  Erik  asomó  la cabeza por la rendija de la puerta y les indicó que entrasen.

–Axel está arriba durmiendo. Volvió esta mañana.

–¡Oh! Qué valiente es… –dijo Britta con un suspiro, pero se le iluminó la cara al ver a Frans.

–¡Hola!

–Hola –saludó Frans, aunque mirando a Elsy–. Hola, Elsy.

–Hola, Frans –respondió Elsy, que se dirigió enseguida a la librería.

–¡Anda, cuántos libros tenéis en casa! –exclamó pasando los dedos por los lomos de los volúmenes.

–Puedes llevarte alguno prestado si quieres –ofreció Erik generoso, pero añadió–: Pero sólo si lo cuidas bien. Mi padre es muy cuidadoso con los libros.

–Pues claro que sí –respondió Elsy encantada, devorando con los ojos las hileras de libros. Le encantaba leer. Frans la seguía con la mirada.

–Pues para mí los libros son una pérdida de tiempo –intervino Britta–. Es mucho mejor vivir experiencias uno mismo que leer las ajenas. ¿No estás de acuerdo, Frans? –Britta se sentó en el sillón, al lado de Frans, y ladeó la cabeza.

–Lo uno no excluye lo otro –respondió Frans con severidad, pero sin mirarla, aún con la vista clavada en Elsy. Unos frunces de extrañeza cobraron forma entre las cejas de Britta, que se levantó de un salto.

–¿Pensáis  ir  al  baile  el  sábado?  –preguntó  dando  unos  pasos  de  baile  por  la habitación.

–Yo no creo que mis padres me dejen –contestó Elsy en voz baja, sin apartar la vista de los libros.

–No, claro, pero ¿tú crees que a mí sí? –repuso Britta dando otro par de vueltas e intentando sacar a bailar a Frans, que se resistió y logró quedarse en el sillón.

–Deja de hacer el tonto. –Se lo dijo en tono cortante, pero no pudo evitar soltar una carcajada–. Britta, estás loca, ¿lo sabías?

–¿Y no te gustan las jóvenes alocadas? En ese caso, también puedo ponerme seria –declaró  adoptando  una  expresión  grave–.  O  alegre…  –Britta  rompió  a  reír  tan  alto que su carcajada retumbó entre las paredes de la habitación.

–¡Calla! –la conminó Erik mirando al techo.

–O también puedo ser muy silenciosa… –aseguró Britta en un histriónico susurro. Frans rio de nuevo y se la sentó en las rodillas.

–Loca me basta.

Una voz los interrumpió desde la puerta.

–¡Cuánto  jaleo  armáis!  –Axel  estaba  apoyado  en  el  quicio  de  la  puerta  y  les sonreía cansado.

–Perdón,  no  queríamos  despertarte.  –La  voz  de  Erik  destilaba  la  adoración  que sentía por su hermano, aunque la acompañó de una expresión de preocupación.

–Bah, no pasa nada, Erik. Puedo dormir un rato más luego. –Se cruzó de brazos–. Ajá, de modo que aprovechas que papá y mamá están en casa de los Axelsson para traer aquí a estas damas.

–Bueeeno, damas… no sé yo –murmuró Erik desconcertado.

Frans rompió a reír, aún con Britta en las rodillas.

–¿Dónde  ves  tú  a  las  damas?  Aquí  no  veo  yo  damas  en  todo  lo  que  alcanza  la vista. Dos mocosas, eso es todo.

–¡Eh, cállate la boca! –protestó Britta dándole a Frans una palmada en el pecho. No parecía haberle gustado la broma.

–Y Elsy está tan absorta en los libros que ni siquiera saluda.

Elsy se volvió avergonzada.

–Perdón, es que… Buenos días, Axel.

–Anda, estaba bromeando, mujer. Tú sigue con los libros. Erik ya te habrá dicho que puedes llevarte alguno prestado si quieres, ¿no?

–Sí, sí, eso me ha dicho.

Elsy  se  sonrojó  más  aún  y  se  apresuró  a  centrar  de  nuevo  su  atención  en  los libros.

–¿Qué tal fue la cosa ayer? –Erik miraba a su hermano como hambriento de sus palabras.

El rostro alegre y franco de Axel se tornó grave.

–Bien  –dijo  con  parquedad–.  Fue  bien.  –Luego  se  volvió  bruscamente–.  Voy  a echarme un rato. Intentad mantener el volumen a un nivel aceptable, por favor.

Erik siguió a su hermano con la mirada. Además de adoración y orgullo, irradiaba cierto sentimiento de envidia.

La mirada de Frans revelaba admiración.

–¡Qué  valiente  es  tu  hermano!  A  mí  también  me  gustaría  ayudar.  Si  fuera  unos años mayor…

–Ya,  ¿qué  harías  tú?  –intervino  Britta,  aún  enfadada  porque  Frans  se  hubiese burlado de ella delante de Axel–. Jamás te atreverías. ¿Y qué iba a decir tu padre? Por lo que he oído, él preferiría más bien echarle una mano a los alemanes.

–Bah, anda ya –repuso Frans irritado, apartando a Britta de sus rodillas–. La gente habla sin ton ni son. Yo creía que tú hacías oídos sordos a las habladurías.

Como de costumbre, fue Erik quien medió para restablecer la paz. Se levantó de pronto y propuso:

–Si queréis podemos escuchar un rato el gramófono de mi padre. Tiene a Count Basie.

El muchacho se dirigió raudo al aparato dispuesto a poner música. Le disgustaba que la gente se enfadase. En verdad que le disgustaba muchísimo.




A  ella  siempre  le  habían  gustado  los  aeropuertos.  Experimentaba  una  sensación  tan distinta  al  estar  allí,  entre  tantos  aviones  que  aterrizaban  y  despegaban.  Gente  con maletas y las miradas llenas de expectativas, camino de sus vacaciones o de un viaje de  negocios.  Y  todos  esos  encuentros.  Gente  que  se  reunía  o  que  se  separaba. Recordaba  un  aeropuerto  en  concreto,  hacía  muchos,  muchos  años.  El  barullo  de gente,  los  olores,  los  colores,  el  murmullo.  Y  la  tensión  que,  más  que  sentir,  veía reflejada en su madre. La forma convulsa y nerviosa de cogerle la mano. La maleta que  había  hecho  y  vuelto  a  hacer  una  y  otra  vez.  Todo  tenía  que  estar  perfecto. Porque  era  un  viaje  sin  vuelta  atrás.  También  recordaba  el  calor,  y  el  frío  al  que llegaron. Jamás en la vida pensó que podría uno sentir tanto frío. Y el aeropuerto en el que aterrizaron era muy diferente. Más silencioso, de colores grises y fríos. Y nadie hablaba  en  voz  alta,  nadie  gesticulaba.  Todos  parecían  encerrados  en  su  pequeña burbuja  particular.  Nadie  las  miraba  a  los  ojos.  Simplemente,  sellaron  sus documentos  y,  con  una  voz  extraña  en  una  lengua  extraña,  les  indicaron  por  dónde continuar. Y su madre seguía agarrándola espasmódicamente.

–¿Será  él?  –preguntó  Martin  señalando  a  un  hombre  de  unos  ochenta  años  que salía en ese momento del control de pasaportes. Era alto, tenía el cabello gris y una trenca de color beis. Elegante, según la primera impresión de Paula.

–Tendremos que preguntar –dijo adelantándose–. ¿Axel Frankel?

El hombre asintió.

–Creía que debía acudir a la comisaría –repuso con aspecto cansado.

–Pensamos  que  podíamos  venir  a  buscarlo,  en  lugar  de  esperarlo  allí  –explicó Martin con expresión amable.

–Ah, bueno, en ese caso, gracias por llevarme. Por lo general, suelo moverme con el transporte público, así que excelente.

–¿Tiene que recoger alguna maleta? –preguntó Paula buscando la cinta.

–No, no, sólo traigo esto –respondió señalando el equipaje de mano que llevaba sobre ruedas–. Viajo ligero de equipaje.

–Un arte que nunca se me ha dado bien –rio Paula. El cansancio desapareció por un instante del rostro del anciano, que le correspondió con una sonrisa.

Hablaron  de  todo  lo  habido  y  por  haber  hasta  que  se  instalaron  en  el  coche  y Martin empezó a conducir en dirección a Fjällbacka.

–¿Han…  han  sabido  algo  más?  –se  oyó  trémula  la  voz  de  Axel,  que  guardó silencio enseguida, como para serenarse.

Paula, que iba sentada detrás, a su lado, negó con la cabeza.

–No,  por  desgracia.  Confiábamos  en  que  usted  nos  ayudaría  a  avanzar.  Por ejemplo, necesitaríamos saber si su hermano tenía enemigos declarados. Alguien de quien pudiera pensarse que deseara hacerle daño.

Axel meneó despacio la cabeza.

–No, no, desde luego que no. Mi hermano era un hombre pacífico y tranquilo y… no, es absurdo pensar que nadie quisiera causar ningún daño a Erik.

–¿Qué sabe de su relación con un grupo llamado Amigos de Suecia? –Martin dejó caer la pregunta desde su asiento y su mirada se cruzó con la de Axel en el retrovisor.

–Han examinado la correspondencia de Erik con Frans Ringholm. –Axel empezó a  frotarse  la  base  de  la  nariz  y  demoró  la  respuesta.  Paula  y  Martin  aguardaban pacientes.

–Es una historia complicada que viene de muy antiguo.

–Tenemos tiempo –repuso Paula dando a entender que esperaba que continuase.

–Frans  es  un  amigo  de  la  infancia,  tanto  mío  como  de  Erik.  Nos  conocemos  de toda  la  vida.  Pero…  ¿cómo  decirlo…?  Nosotros  elegimos  un  camino  y  Frans,  otro muy distinto.

–¿Frans  Ringholm  es  de  la  extrema  derecha?  –preguntó  Martin  mirando  a  Axel por el retrovisor.

El anciano asintió.

–Sí,  no  estoy  muy  al  tanto  de  cómo  y  cuándo  y  en  qué  medida,  pero  sé  que, durante toda su vida adulta, se ha estado moviendo en esos círculos, y que es uno de los  fundadores  de  esos…  Amigos  de  Suecia.  La  verdad  es  que  tuvo  de  dónde aprender  ya  en  casa,  pero  mientras  nos  tratamos,  jamás  mostró  tales  inclinaciones. Claro que la gente cambia –concluyó Axel meneando la cabeza.

–¿Y  por  qué  había  de  sentirse  esa  organización  amenazada  por  la  actividad  de Erik?  Si  no  me  equivoco,  él  no  era  políticamente  activo,  sino  simplemente  un historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial.

Axel dejó escapar un suspiro.

–Bueno, no es tan sencilla esa distinción… No es posible investigar el nazismo y, al  mismo  tiempo,  considerarse  o  ser  considerado  como  apolítico.  Muchas organizaciones  neonazis,  por  ejemplo,  estiman  que  los  campos  de  concentración  no existieron jamás, de modo que cualquier intento de escribir sobre ellos se considera un ataque directo. En fin, ya digo que es complicado.

–¿Y  qué  nos  dice  de  su  implicación  en  esas  cuestiones?  ¿Usted  también  ha recibido amenazas? –Paula lo escrutaba con suma atención.

–Por  supuesto  que  sí.  En  mucho  mayor  grado  que  Erik.  Toda  mi  vida  me  he dedicado a trabajar con el Centro Simon Wiesenthal.

–¿Es decir…? –intervino Martin.

–Buscan  a  los  nazis  que  huyeron  y  desaparecieron  del  mapa  y  procuran  que  se sienten ante un tribunal –explicó Paula.

Axel asintió.

–Sí,  entre  otros  cometidos.  Así  que  claro,  yo  también  he  recibido  mi  parte  de amenazas.

–¿Nada  que  haya  conservado?  –Se  oyó  la  voz  de  Martin  desde  el  asiento delantero.

–El  centro  lo  tiene  todo.  Los  que  trabajamos  allí  les  hacemos  llegar  todas  las cartas, y ellos las archivan. Pueden hablar con ellos, les facilitarán acceso a todo. –Le entregó  a  Paula  una  tarjeta  de  visita,  que  la  agente  se  guardó  en  el  bolsillo  de  la cazadora.

–¿Y los Amigos de Suecia? ¿Le han enviado algo?

–No…  no  lo  sé  exactamente…  No,  que  yo  recuerde.  Pero  ya  les  digo, compruébenlo con el centro, lo tienen todo.

–Frans  Ringholm.  ¿Cómo  encaja  él  en  el  rompecabezas?  ¿Ha  dicho  que  eran amigos de la infancia? –preguntó Martin.

–Bueno, para ser exactos, era amigo de Erik. Yo era cuatro años mayor, así que no teníamos los mismos amigos.

–Pero Erik conocía bien a Frans, ¿no? –Los ojos castaños de Paula lo escrutaban con la misma intensidad que al principio.

–Sí, pero hace una cantidad increíble de años que dejaron de tener relación.

Axel  no  parecía  muy  cómodo  con  el  tema  de  conversación.  Se  retorcía  en  el asiento.

–Estamos  hablando  de  algo  que  ocurrió  hace  sesenta  años.  No  sufro  demencia senil, pero empieza a enturbiárseme un poco la memoria. –Sonrió vagamente y se dio unos golpecitos en la cabeza con el índice.

–Ya, bueno, a juzgar por las cartas, no hace tanto tiempo. Por lo que a Frans se refiere, se ha puesto en contacto con su hermano por carta en repetidas ocasiones.

–Pues  no  lo  sé.  –Axel  se  pasó  la  mano  por  el  pelo  varias  veces  con  gesto  de frustración–.  Yo  vivía  mi  vida  y  mi  hermano,  la  suya.  Siempre  teníamos  una  vaga idea  de  a  qué  se  dedicaba  el  otro.  Y  sólo  hace  tres  años  que  nos  instalamos permanentemente  en  Fjällbacka,  o,  bueno,  en  mi  caso,  sólo  en  parte.  Erik  tenía  un apartamento en Gotemburgo, que conservó mientras estuvo trabajando allí, y yo me he pasado la vida viajando por todo el mundo. Pero siempre hemos tenido esta casa como lugar de referencia, y si me preguntan dónde vivo, digo que en Fjällbacka. Pero en verano me voy al piso de París. No soporto el bullicio y tanto comercio como trae consigo  el  turismo.  Por  lo  demás,  mi  hermano  y  yo  llevamos  una  vida  bastante apacible  y  aislada.  La  única  persona  que  viene  a  casa  regularmente  es  la  asistenta. Preferimos… preferíamos que fuera así… –a Axel se le quebró la voz.

Paula buscó la mirada de Martin, que meneó levemente la cabeza antes de volver a centrarse en la autopista. A ninguno se le ocurrían más preguntas, por el momento. El  resto  del  viaje  hasta  Fjällbacka  mantuvieron  una  conversación  más  o  menos forzada e insustancial. Axel parecía a punto de venirse abajo en cualquier momento y todo su ser reflejó un gran alivio cuando por fin entraron en la explanada de la casa.

–¿Tendrá inconveniente… en vivir aquí ahora? –No pudo por menos de preguntar Paula.

Axel se quedó en silencio un momento, con la mirada fija en la gran casa blanca y con la maleta en la mano. Al cabo de unos segundos, dijo:

–No. Es nuestro hogar, el mío y el de Erik. Aquí es donde debemos estar. Los dos. –Con una sonrisa triste en los labios, le dio la mano a los dos policías y se encaminó a la puerta. Paula se quedó mirándolo. Su espalda reflejaba soledad.

 

–Entonces,  ¿te  leyeron  bien  la  cartilla  ayer,  cuando  llegaste  a  casa?  –Karin  reía  sin dejar  de  empujar  el  carrito  de  Ludde.  Llevaba  un  ritmo  bastante  acelerado  y  Patrik notó que jadeaba al intentar seguirla.

–Pues  podría  decirse  que  sí.  –Patrik  hizo  una  mueca  ante  el  solo  recuerdo  de  la acogida  que  le  dispensó  Erica  cuando  llegó  a  casa  el  día  anterior.  Desde  luego,  no estaba de muy buen humor. Y, en cierta medida, la comprendía. La idea era que él se hiciera responsable de Maja durante el día, para que ella pudiera trabajar. Al mismo tiempo no podía por menos de pensar que su reacción había sido un tanto desmedida. No  estuvo  de  juerga,  sino  haciendo  recados  necesarios  para  la  familia  y  la  casa.  Y, ¿cómo iba él a saber que, justo ayer, Maja no se dormiría como de costumbre? Pues sí, un poco injusto sí le pareció que Erica le hiciese el vacío el resto del día. Lo bueno de  Erica  era  que  no  era  rencorosa,  de  modo  que  aquella  mañana  le  había  dado  su beso, como de costumbre, y el día anterior parecía relegado al olvido. Aunque Patrik no  se  había  atrevido  a  contarle  que  daría  el  paseo  acompañado.  Claro  que  pensaba contárselo,  pero  lo  dejó  para  más  adelante.  Por  mucho  que  Erica  no  fuera  celosa, quizá un paseo con su ex mujer no fuera un asunto para sacar a colación cuando ya tenía  el  marcador  en  negativo.  Y,  en  ese  instante  y  como  si  le  hubiera  leído  el pensamiento, le preguntó Karin:

–¿No le importará a Erica que nos veamos? Claro que hace muchos años que tú y yo nos separamos, pero algunas personas son… más sensibles…

–Sí,  por  supuesto  –aseguró  Patrik,  reacio  a  admitir  su  cobardía–.  No  hay problema. A Erica no le importa lo más mínimo.

–Estupendo.  Porque,  claro,  está  muy  bien  no  salir  a  pasear  sola,  pero  no  si  el precio es que vosotros tengáis problemas en casa.

–¿Y  Leif?  –preguntó  Patrik,  ansioso  por  cambiar  de  tema.  Se  inclinó  para colocarle  a  Maja  el  gorrito,  que  llevaba  ladeado.  La  pequeña  no  le  hizo  el  menor caso, entregada por completo como estaba a la tarea de comunicarse con Ludde, en el carrito de al lado.

–Leif…  –resopló  Karin–.  Podría  decirse  que  es  un  milagro  que  Ludde  lo reconozca. Se pasa la vida en la carretera, cantando de ciudad en ciudad.

Patrik asintió. El nuevo marido de Karin era el vocalista de la orquesta Leffes, y a Patrik no le costaba imaginar lo agotador que debía ser vivir como una viuda.

–Ningún problema serio entre vosotros, espero.

–No, qué va, nos vemos demasiado poco para que puedan surgir problemas –rio Karin, con una risa amarga y hueca. Patrik presintió que aquella no era toda la verdad y  no  supo  qué  decir.  Le  resultaba  un  tanto  extraño  verse  comentando  problemas  de convivencia con su ex mujer. Por suerte, el móvil vino a rescatarlo.

–Aquí Patrik Hedström.

–Hola, soy Pedersen. Llamo por los resultados de la autopsia de Erik Frankel. Lo he enviado por fax, como de costumbre, pero pensé que querrías una visión a grandes rasgos por teléfono.

–Sí,  por  supuesto…  –Patrik  dejó  la  frase  en  el  aire  después  de  dedicarle  una mirada elocuente a Karin, que ya había aminorado la marcha para esperarlo–. Pero es que resulta que en estos momentos estoy de baja paternal…

–¡Vaya! ¡Enhorabuena! Te aseguro que tienes por delante una etapa maravillosa. Yo  estuve  en  casa  seis  meses  con  cada  uno  de  mis  dos  hijos  y  creo  que  fueron  los mejores de mi vida.

Patrik  se  quedó  boquiabierto.  Jamás  habría  sospechado  nada  igual  de  aquel forense  eficaz,  reservado  y  algo  frío.  Enseguida  recreó  mentalmente  la  imagen  de Pedersen con la bata blanca, sentado ante un cajón de arena donde, con tanta calma como  método  y  precisión,  hacía  tartas  de  tierra  perfectas.  Se  echó  a  reír  sin  poder contenerse y enseguida oyó en el auricular la voz cortante de Pedersen:

–¿Qué es lo que te hace tanta gracia?

–Nada –mintió Patrik, respondiendo a la mirada inquisitiva de Karin con un gesto que indicaba que ya se lo explicaría más tarde.

–Pero bueno –continuó, ya en tono más serio–, ¿no podrías sintetizarme un poco el tema? Estuve en el lugar del crimen anteayer y, pese a todo, intento mantenerme al corriente.

–Claro  que  sí  –asintió  Pedersen,  todavía  algo  distante–.  En  realidad,  es  muy sencillo.  Erik  Frankel  murió  del  golpe  que  le  asestaron  en  la  cabeza  con  un  objeto pesado  y  contundente.  Lo  más  probable,  una  piedra,  ya  que  hemos  encontrado pequeños fragmentos de piedra en la herida, lo que indica que debe de tratarse de una piedra muy porosa. Murió en el acto, al recibir el golpe en la sien izquierda, lo que le provocó una hemorragia cerebral masiva.

–¿Tienes  idea  del  ángulo  desde  el  que  recibió  el  golpe?  ¿Fue  por  detrás  o  de frente?

–A mi juicio, el agresor se hallaba delante de él. Y con toda probabilidad, es una persona  diestra,  porque  es  más  natural  para  un  diestro  golpear  en  el  lado  izquierdo. En un zurdo sería muy extraño.

–¿Y  el  objeto?  ¿Qué  puede  ser?  –Patrik  oía  el  ansia  que  resonaba  en  su  propia voz. Estaba en un ambiente conocido al que le resultaba natural pertenecer.

–Determinar eso es trabajo vuestro. Un objeto pesado de piedra. Sin embargo, el cráneo no presenta indicios de que se haya utilizado ningún borde afilado, la herida tiene más bien el aspecto de las provocadas por aplastamiento.

–Vale, con eso ya tenemos algo sobre lo que trabajar.

–¿Tenemos?  –preguntó  Pedersen,  no  sin  cierto  eco  sarcástico  en  la  voz–.  ¿No decías que estabas de baja paternal?

–Sí, bueno, claro –respondió Patrik, tomando aliento antes de proseguir–. En fin, supongo que llamarás a la comisaría para transmitirles esta información, ¿no?

–Dadas  las  circunstancias,  tendré  que  hacerlo,  claro  –convino  Pedersen  en  tono jocoso–. ¿Debo coger el toro por los cuernos y hablar con Mellberg directamente, o tienes otra sugerencia?

–Con Martin –dijo Patrik de forma instintiva. La carcajada de Pedersen resonó en el auricular.

–Sí, ya lo había pensado yo solito, pero gracias por el consejo. Y oye, ¿no vas a preguntarme cuándo murió?

–Sí,  claro,  exacto,  ¿cuándo  murió?  –resonó  de  nuevo  ansiosa  la  voz  de  Patrik. Karin volvía a mirarlo con curiosidad.

–Es  imposible  establecer  la  hora  exacta.  Lleva  demasiado  tiempo  en  un  medio cálido. Pero mi estimación aproximada sitúa la muerte hace entre dos y tres meses, lo que nos da que murió en junio, más o menos.

–¿No  podrías  ser  más  preciso?  –Patrik  sabía  cuál  sería  la  respuesta  antes  de formular la pregunta.

–Nosotros no somos magos. No tenemos ninguna bola de cristal. Junio. Esa es la mejor  respuesta  que  puedo  darte  a  día  de  hoy.  Me  baso  parcialmente  en  la  clase  de moscas y en cuántas generaciones de moscas y de larvas hemos observado. Teniendo en  cuenta  estos  datos  y  el  estado  de  descomposición,  he  llegado  a  la  conclusión  de que murió en junio. Y a vosotros os toca aproximaros a la fecha exacta de la muerte. O, mejor dicho, les tocará a tus colegas –puntualizó Pedersen con una risotada.

Patrik no recordaba haberlo oído reír nunca con anterioridad. Y ahora, de repente, lo  oía  varias  veces  durante  la  misma  conversación  telefónica.  Y  se  reía  a  su  costa. Aunque  quizá  fuese  eso  lo  que  hacía  falta  para  arrancarle  unas  risas  a  Pedersen. Intercambiaron las consabidas frases de despedida y colgaron.

–¿Trabajo? –preguntó Karin curiosa.

–Sí, es la investigación que tenemos entre manos ahora mismo.

–¿El abuelo al que encontraron muerto el lunes pasado?

–Vaya, veo que la máquina de las habladurías sigue tan eficaz como de costumbre –bromeó. Karin había vuelto a aumentar la velocidad y Patrik tuvo que acelerar para alcanzarla.

Un coche rojo pasó de largo. Cien metros más allá, el vehículo empezó a frenar y les pareció que el conductor miraba por el retrovisor. Luego, de repente, el coche dio marcha atrás y Patrik lanzó para sus adentros una maldición. Acababa de darse cuenta de que era el coche de su madre.

–¡Pero  bueno!  ¡Hola,  veo  que  habéis  salido  a  pasear  juntos!  –Kristina  había bajado la ventanilla y miraba atónita a Patrik y a Karin.

–¡Hola,  Kristina!  ¡Qué  alegría  verte!  –Karin  se  agachó  hacia  la  ventanilla abierta–.  Sí,  es  que  me  he  mudado  a  Fjällbacka  y  me  encontré  a  Patrik  en  el supermercado.  Como  los  dos  estamos  de  baja  y  necesitábamos  compañía  con  los niños… Este es mi hijo, Ludvig –dijo Karin señalando el cochecito. Kristina asomó la cabeza y emitió los esperados sonidos de arrullo al ver al pequeño.

–¡Qué bien! –exclamó Kristina con un tono tal que a Patrik se le hizo un nudo en el  estómago.  Una  idea  cruzó  su  mente,  y  el  nudo  creció  más  aún.  Pese  a  que,  en realidad, no deseaba conocer la respuesta, preguntó:

–Y tú, ¿adónde vas?

–Pues  pensaba  ir  a  vuestra  casa.  Hace  mucho  que  no  me  paso  por  allí.  Y  había horneado  unos  bollos  –declaró  señalando  entusiasmada  una  bolsa  de  bollos  y  un bizcocho que llevaba en el asiento del acompañante.

–Erica está trabajando… –adujo Patrik intentando disuadirla, pero claro, no sirvió de nada.

Kristina metió primera.

–Estupendo, seguro que se pone la mar de contenta ante la idea de poder tomarse un respiro. Y vosotros no tardaréis en volver, ¿no? –dijo despidiéndose con un gesto de Maja, que le respondió sonriente.

–Sí, sí, claro –asintió Patrik buscando febrilmente un buen modo de decirle a su madre que no le mencionase a Erica que iba paseando en compañía. Pero la mente se le había quedado en blanco y, resignado, se despidió con la mano. Con un nudo en el estómago, vio que arrancaba a toda velocidad y partía en dirección a Sälvik. Cuando llegase a casa, tendría que dar más de una explicación.

 

El  trabajo  con  el  libro  había  ido  bien.  Llevaba  escritas  cuatro  páginas  desde  por  la mañana y se estiró satisfecha en la silla. La ira del día anterior ya se había apaciguado y  ahora  pensaba  que  tal  vez  hubiese  reaccionado  de  forma  un  tanto  exagerada. Compensaría a Patrik por la noche. Cocinaría algún plato festivo. Antes de la boda, los dos se privaron un poco y perdieron un par de kilos, pero a aquellas alturas habían vuelto a la normalidad de la vida cotidiana. Y, claro, uno tiene que poder permitirse algún exceso de vez en cuando. Solomillo de cerdo con salsa de gorgonzola, quizá. A Patrik le gustaba mucho.

Erica abandonó la reflexión sobre la cena de aquella noche y alargó el brazo en busca de los diarios de su madre. En realidad, debería sentarse a leerlos de un tirón, pero no terminaba de animarse. Así que lo hacía a trozos. Pequeños avistamientos del mundo  de  su  madre.  Puso  las  piernas  en  la  mesa  y  abordó  el  esforzado  trabajo  de descifrar su letra arcaica y estilizada. Hasta aquel momento, había leído más que nada sobre  asuntos  cotidianos  del  hogar,  en  qué  tareas  ayudaba,  sus  reflexiones  sobre  el futuro,  la  preocupación  por  el  abuelo  de  Erica  que  pasaba  en  alta  mar  laborables  y festivos. Las ideas sobre la vida estaban expuestas con la ingenuidad y la inocencia de una adolescente, y a Erica le costaba asimilar la voz juvenil que resonaba por entre aquellas líneas a la voz implacable de su madre, que no se prodigaba en expresiones dulces  ni  cariñosas  con  ella  ni  con  Anna.  Sólo  a  distancia  y  con  una  educación estricta.

Cuando hubo llegado hacia la mitad de la segunda página, Erica se irguió de un salto  en  la  silla.  Un  nombre  que  le  resultaba  familiar  había  aparecido  de  pronto.  O más  bien,  dos  nombres.  Elsy  contaba  que  había  estado  en  casa  de  Erik  y  Axel mientras sus padres estaban fuera. La mayor parte del texto era una exaltación lírica sobre la biblioteca del padre, al parecer, imponente, pero Erica sólo veía aquellos dos nombres.  Erik  y  Axel.  Debía  tratarse  de  Erik  y  Axel  Frankel,  no  cabía  duda.  Leyó ansiosa cuanto su madre refería allí sobre la visita y comprendió, por el tono, que se veían  a  menudo.  Elsy  y  Erik  y  otros  dos  amigos  llamados  Britta  y  Frans.  Erica rebuscó en su memoria. No, jamás había oído a su madre hablar de ninguno de ellos. Estaba  completamente  segura.  Y  Axel  aparecía  en  el  diario  de  Elsy  prácticamente como un héroe. Elsy lo describía como «de un valor increíble y casi tan guapo como Errol Flynn». ¿Habría estado su madre enamorada de Axel Frankel? No, no era esa la impresión que daba su semblanza, sino más bien que sentía una profunda admiración por él.

Erica cavilaba con el diario en el regazo. ¿Por qué no mencionó Erik Frankel que había conocido a su madre de joven? Ella le había contado dónde encontró la medalla y a quién había pertenecido. Aun así él no le hizo ningún comentario. Una vez más, rememoró  su  extraño  silencio  cuando  fue  a  visitarlo.  No,  no  se  había  equivocado. Erik Frankel le había ocultado algo.

El  ruido  estridente  del  timbre  de  la  planta  baja  vino  a  interrumpir  su razonamiento.  Bajó  las  piernas  del  escritorio  y,  con  un  suspiro,  empujó  la  silla. ¿Quién  sería  a  aquellas  horas?  El  «¿Hola?»  que  resonó  en  el  vestíbulo  despejó enseguida  aquella  incógnita,  y  Erica  volvió  a  suspirar,  aunque  ahora  con  más convicción. Era Kristina. Su suegra. Respiró hondo, abrió la puerta y se dirigió a la escalera. «¿Hola?», se oyó una vez más, ahora en un tono más insistente, y Erica notó que apretaba las mandíbulas de irritación.

–Hola –dijo con tanto entusiasmo como pudo, aunque ella misma se dio cuenta de lo  artificial  que  sonaba.  Por  fortuna,  Kristina  no  era  una  mujer  particularmente sensible para los matices.

–¡Hola! ¡Soy yo! –declaró feliz su suegra mientras se quitaba el chaquetón–. He traído unos bollos. Caseros. He pensado que te alegraría, las mujeres trabajadoras de hoy no tenéis tiempo que dedicar a esos menesteres.

Más que sentirlos, Erica oía ya los dientes rechinando de la tensión. Kristina tenía un  talento  extraordinario  para  filtrar  críticas  ocultas  en  sus  comentarios.  Erica  se había  preguntado  a  menudo  si  se  trataba  de  una  habilidad  congénita  o  si  la  había perfeccionado  practicando  a  lo  largo  de  los  años.  Seguramente,  solía  concluir,  era fruto de una combinación de lo uno y lo otro.

–Sí,  gracias,  muy  rico  –respondió  cortés  mientras  se  dirigía  a  la  cocina,  donde Kristina  ya  se  afanaba  preparando  café,  exactamente  igual  que  si  fuese  ella,  y  no Erica, la que viviera allí.

–Tú siéntate, ya lo preparo yo –ordenó expeditiva–. Sé muy bien dónde está todo en esta cocina.

–Sí, no hace falta que lo jures –convino Erica con la esperanza de no haber dejado traslucir  el  sarcasmo–.  Patrik  y  Maja  están  dando  un  paseo.  No  creo  que  vuelvan hasta dentro de un buen rato –comentó pensando que aquella información reduciría la longitud de la visita de su suegra.

–Qué  va  –repuso  Kristina  sin  dejar  de  contar  los  cacitos  de  café–.  Dos,  tres, cuatro… –Dejó el cacito en el tarro y dirigió su atención a Erica–. No, yo creo que pronto  estarán  aquí.  Me  los  he  encontrado  cuando  venía.  Estupendo  que  Karin  se haya mudado a Fjällbacka y que le haga compañía a Patrik por las mañanas. Es tan aburrido salir a pasear solo, sobre todo cuando, como Patrik, uno está acostumbrado a trabajar y a hacer cosas útiles. Parecían estar muy a gusto juntos.

Erica  miraba  a  Kristina  boquiabierta  al  tiempo  que  intentaba  procesar  la información que, obviamente, le entraba por los oídos, pero que se mostraba reacia a permanecer en su cerebro. ¿Karin? ¿Compañía? ¿Qué Karin?

Y en el preciso momento en que Patrik entró por la puerta, a Erica se le hizo la luz. Ajá, esa Karin…

Patrik  sonrió  con  expresión  bobalicona  y,  tras  unos  instantes  de  incómodo silencio, dijo:

–Qué bien me va a sentar un café.

 

Se  habían  reunido  en  la  cocina  para  una  revisión  general.  Empezaba  a  acercarse  la hora del almuerzo y el estómago de Mellberg rugía sonoramente.

–Veamos, ¿qué tenemos por el momento? –preguntó alargando el brazo en busca de uno de los bollos que Annika había colocado en una bandeja. Se lo tomaría como un  aperitivo  antes  de  comer–.  Paula  y  Martin,  vosotros  dos  habéis  hablado  esta mañana  con  el  hermano  de  la  víctima.  ¿Reveló  la  conversación  algo  interesante?  – Mellberg masticaba el trozo de bollo mientras hablaba y roció de migas la mesa.

–Sí,  fuimos  a  buscarlo  esta  mañana  al  aeropuerto  de  Landvetter  –dijo  Paula–. Pero no parece que sepa mucho. Le preguntamos por las cartas que encontramos de los Amigos de Suecia y lo único que supo decirnos fue que el tal Frans Ringholm era al  parecer  un  amigo  de  la  infancia  de  Erik.  Pero  Axel  no  tenía  conocimiento  de ninguna  amenaza  concreta  de  la  organización,  aunque  señaló  que  no  era  nada  raro, teniendo en cuenta a qué se dedicaban tanto Erik como él.

–Y Axel, ¿ha recibido amenazas? –continuó Mellberg cubriéndolo todo de migas.

–Por  lo  que  dijo,  bastantes  –intervino  Martin–.  Pero  están  archivadas  en  la organización para la que trabaja.

–Es decir, que no sabe si ha recibido alguna carta de los Amigos de Suecia.

Paula meneó la cabeza.

–No,  no  parece  muy  al  corriente  de  nada  de  eso.  Y  lo  comprendo.  Tiene  que recibir montones de basura de este tipo y, ¿para qué empaparse de ello?

–¿Qué  impresión  os  causó?  He  oído  que  fue  algo  así  como  un  héroe  en  su juventud. –Annika miró llena de curiosidad a Martin y a Paula.

–Pues  un  señor  mayor,  muy  elegante  y  distinguido  –aseguró  Paula–.  Aunque, claro está, bastante apagado, debido a las circunstancias. A mí me pareció que estaba muy afectado por la muerte de su hermano, no sé si tú compartirás esa impresión – añadió volviéndose hacia Martin, que la corroboró enseguida.

–Sí, a mí me pareció lo mismo.

–Doy  por  hecho  que  volveréis  a  interrogarlo  –dijo  Mellberg  antes  de  mirar  a Martin–.  Si  no  estoy  mal  informado,  has  hablado  con  Pedersen,  ¿no?  –prosiguió aclarándose la garganta–. Curioso que no haya querido hablar conmigo, más bien.

Martin sufrió un ataque de tos.

–Creo que estabas fuera paseando al perro. Estoy convencido de que su prioridad era informarte a ti.

–Ummm… Sí, bueno, puede que tengas razón. En fin, continúa, ¿qué te dijo?

Martin  les  ofreció  una  síntesis  de  lo  que  Pedersen  le  había  referido  sobre  las heridas de la víctima y no pudo por menos de reír cuando explicó:

–Al  parecer,  Pedersen  llamó  primero  a  Patrik  y  dice  que  no  le  sonó  como  si estuviera  totalmente  conforme  con  la  vida  doméstica.  Pedersen  le  dio  el  informe completo y, teniendo en cuenta que no costó nada hacer que se pasara por el lugar del crimen, me figuro que no tardaremos en tenerlos aquí a los dos, a él y a Maja.

Annika se rio de la observación.

–Sí, yo hablé con él ayer y, con cierta discreción, me dijo que le llevaría tiempo acostumbrarse.

–Por  descontado  –resopló  Mellberg–.  Es  una  invención  absurda.  Un  hombre hecho y derecho cambiando pañales y preparando papillas. No, debo decir que esa es un  área  en  la  que  antes  estábamos  mejor.  Los  hombres  de  nuestra  generación  no teníamos  por  qué  pensar  en  esas  tonterías  y  podíamos  hacer  aquello  para  lo  que estábamos hechos, y los niños eran cosa de las mujeres.

–Pues a mí me habría gustado cambiar pañales –intervino Gösta con voz apacible y  la  vista  clavada  en  la  mesa.  Martin  y  Annika  lo  miraron  sorprendidos,  pero enseguida  recordaron  algo  que  habían  sabido  recientemente,  que  él  y  su  difunta esposa  habían  tenido  un  hijo  que  murió  inmediatamente  después  de  nacer.  Y  que, después,  no  volvieron  a  tener  más  hijos.  Guardaron  silencio  y,  turbados,  evitaron mirar a Gösta. Al cabo de un instante, Annika comentó:

–Pues  yo  creo  que  es  muy  instructivo,  vamos.  Eso  de  que  los  hombres  os  deis cuenta de cuánto trabajo supone. Yo no tengo hijos –ahora le tocó a ella apenarse–, pero  todas  mis  amigas  los  tienen  y  no  puede  decirse  que  se  hayan  pasado  la  vida tumbadas comiendo bombones mientras han estado criándolos. Así que yo creo que a Patrik le sentará muy bien.

–En fin, a mí no vas a convencerme –porfió Mellberg. Luego frunció el ceño con gesto  impaciente  y  miró  los  documentos  que  tenía  delante  de  la  mesa.  Sacudió  el montón de migas y leyó unas líneas, antes de tomar la palabra.

–Bueno, aquí tenemos el informe de Torbjörn y los chicos…

–Y las chicas –se apresuró a añadir Annika. Mellberg dejó escapar un suspiro alto y elocuente.

–Y las chicas… ¡Pues sí que estáis hoy en pie de guerra feminista! ¿A qué hemos venido aquí? ¿Vamos a dedicarnos a la investigación policial, o cantamos Cumbayá y

discutimos  sobre  Gudrun  Schyman*?  –Mellberg  meneó  la  cabeza  contrariado  y retomó el hilo.

–Como  decía,  aquí  tenemos  el  informe  de  Torbjörn  y  sus colaboradores.  Y  yo creo  que  podemos  resumirlo  con  las  palabras  «ninguna  sorpresa».  Hay  algunas pisadas  y  huellas  dactilares  que  debemos  comprobar,  naturalmente.  Gösta,  tú  te encargarás  de  recoger  las  huellas  de  los  dos  muchachos  para  poder  descartarlas,  y también  sería  conveniente  obtener  las  del  hermano.  Por  lo  demás…  –volvió  a  leer para  sí  moviendo  apenas  los  labios–  …por  lo  demás,  parece  incuestionable  que recibió en la cabeza un fuerte golpe que le asestaron con un objeto pesado.

–¿Un solo golpe, nada más? –quiso saber Paula.

–Ummm, exacto. Un golpe, a juzgar por las huellas de sangre de la pared. Estuve comentando  el  informe  con  Torbjörn  por  teléfono  y  le  hice  justo  esa  pregunta.  Al parecer,  pueden  responderla  analizando  la  forma  en  que  aterrizaron  en  la  pared  las salpicaduras de sangre. En fin, ellos saben cómo han de proceder, pero la conclusión es clara: un fuerte golpe en la cabeza.

–Sí,  y  coincide  con  el  resultado  de  la  autopsia  –intervino  Martin–.  ¿Y  el  arma? Pedersen creía que se trataba de un objeto de piedra muy pesado.

–¡Exacto!  –corroboró  Mellberg  triunfal,  colocando  el  dedo  en  medio  del documento–.  Debajo  del  escritorio  había  una  pesada  escultura,  un  busto  de  piedra. Hallaron en ella sangre, cabellos y restos de cerebro, y estoy convencido de que los restos de piedra que Pedersen detectó en la herida coincidirán con los de la piedra del busto.

–Es decir, tenemos el arma homicida. Bueno, pues algo es algo –opinó Gösta en tono sombrío antes de tomar un sorbo de café, que ya se había enfriado.

Mellberg miró a los subordinados que tenía reunidos en torno a la mesa.

–Y bien, ¿alguna propuesta de cómo continuar la investigación? –Lo dijo como si él dispusiera de una larga lista de medidas. Aunque no era ese el caso.

–Creo que debemos hablar con Frans Ringholm. Averiguar algo más acerca de las amenazas.

–Y hablar con vecinos de aquella zona, comprobar si alguien vio algo extraño por la época en la que se cometió el asesinato –prosiguió Paula.

Annika alzó la vista del bloc.

–Alguien  debería  interrogar  a  la  asistenta  de  los  dos  hermanos.  Y  comprobar cuándo fue la última vez que estuvo limpiando en la casa, si vio a Erik entonces y por qué no ha ido a limpiar en todo el verano.

–Bien  –asintió  Mellberg–.  Y  entonces,  ¿qué  hacéis  aquí  vagueando,  eh?  ¡A  la calle,  a  trabajar!  –Fijó  la  mirada  en  los  congregados,  y  así  permaneció  hasta  que salieron de la habitación. Luego alargó el brazo en busca de otro bollo. Delegar. En eso consistía ser un buen líder.

 

Estaban conmovedoramente de acuerdo en que era una pérdida de tiempo ir a clase. De ahí que sólo hiciesen apariciones esporádicas, cuando se terciaba la cosa. Lo cual no  sucedía  muy  a  menudo.  Aquel  día  se  habían  reunido  hacia  las  diez.  No  había mucho  que  hacer  en  Tanumshede.  La  mayor  parte  del  tiempo  la  pasaban  hablando. Fumando cigarrillos.

–¿Te  has  enterado  de  lo  del  viejo  de  Fjällbacka?  –preguntó  Nicke  dando  una calada  antes  de  echarse  a  reír–.  Seguro  que  fueron  tu  abuelo  y  sus  colegas  los  que acabaron con él.

Vanessa soltó una risita.

–Bah –respondió Per en tono agrio, aunque no sin cierto orgullo–. Mi abuelo no ha tenido nada que ver. Comprenderéis que no van a arriesgarse a que los pillen sólo por  liquidar  a  un  viejo.  Los  Amigos  de  Suecia  tienen  objetivos  mejores  y  más importantes en el punto de mira, tenlo por seguro.

–¿Has  hablado  ya  con  el  viejo?  ¿Le  has  preguntado  si  podemos  ir  a  alguna reunión? –Nicke había dejado de reír y mostraba ahora una expresión ansiosa.

–Todavía  no…  –reconoció  Per  a  su  pesar.  Tenía  un  estatus  superior  en  el  grupo por ser nieto de Frans Ringholm y, en un momento de debilidad, les había prometido que intentaría que les permitiesen acudir a una de las reuniones que se celebraban en el local de Uddevalla. Sólo que no se le había presentado aún la ocasión adecuada. Y sabía lo que diría su abuelo. Que eran demasiado jóvenes. Que necesitaban un par de años más para «desarrollar todo su potencial». Él no comprendía qué era lo que tenía que desarrollarse. Él y sus amigos comprendían el asunto exactamente igual de bien que aquellos que eran algo mayores y que ya habían sido aceptados. Pero si era muy sencillo. ¿Qué era lo que podía malinterpretarse?

Y eso era precisamente lo que a él le gustaba. Que era sencillo. Blanco y negro. Nada  de  zonas  grises.  Per  no  comprendía  cómo  la  gente  se  complicaba  la  vida mirando  las  cosas  unas  veces  desde  un  punto  de  vista  y  otras  desde  el  contrario… Cuando todo era tan, tan sencillo. Eran ellos y nosotros. En eso consistía todo. Ellos y nosotros. Y si se hubieran mantenido en su sitio y se hubieran atenido a lo suyo, no habría surgido ningún problema. Pero se empecinaban en meterse en su territorio. Se empecinaban en transgredir unos límites que deberían ser obvios para todos. ¡Joder, pero si la diferencia saltaba a la vista! Blanco o amarillo. Blanco o marrón. Blanco o ese  asqueroso  negro  azulado  que  tenían  los  que  procedían  de  las  más  recónditas selvas africanas. Tan asquerosamente sencillo. Aunque, claro. Hoy ya no era tan fácil ver  la  diferencia.  Todo  estaba  destruido,  mezclado,  revuelto  en  un  amasijo  informe. Miró a sus amigos, que haraganeaban indolentes a su lado, en el banco. ¿Acaso sabía él en realidad cuál era su línea sanguínea? Quién sabía a qué se habrían dedicado las putas  de  su  familia.  Quizá  también  corriese  por  sus  venas  sangre  impura.  Per  se estremeció.

Nicke lo miró inquisitivo.

–¿Y a ti qué coño te pasa? Ni que te hubieras tragado algo infumable.

Per resopló.

–Qué  va,  no  es  nada.  –Pero  ni  la  idea  ni  el  asco  lo  abandonaban.  Apagó  el cigarrillo.

–Venga, vamos a la cafetería. Es deprimente quedarse aquí sentado.

Señaló  con  la  cabeza  el  edificio  de  la  escuela  y  echó  a  andar  a  buen  paso  sin esperar ni ver si los demás lo seguían. Ya sabía que así era.

Por  un  instante,  pensó  en  el  hombre  asesinado.  Luego  se  encogió  de  hombros. Aquel hombre no era importante.




Fjällbacka, 1943

Los  cubiertos  tintineaban  al  chocar  contra  la  porcelana  mientras  comían.  Los  tres intentaban no mirar de reojo hacia la silla vacía, pero para ninguno de ellos era fácil.

–Mira  que  tener  que  irse  otra  vez,  tan  pronto.  –Gertrud  le  alargó  la  fuente  de patatas a Erik con mirada inquisitiva, y el muchacho se sirvió una en el plato, ya lleno de  comida.  Era  lo  más  sencillo.  De  lo  contrario,  su  madre  empezaría  a  insistir  y  a insistir,  hasta  que  al  fin  tendría  que  ponerse  más.  La  comida  no  le  interesaba.  Sólo comía porque era necesario. Y porque su madre decía que le daba vergüenza verlo tan delgado. La gente pensaría que no le daban de comer, solía decir.

Axel, en cambio… Él siempre comía con mucho apetito. Erik miró de soslayo la silla vacía mientras, a disgusto, se llevaba el tenedor a la boca. La comida le crecía una  vez  dentro.  La  salsa  convertía  la  patata  en  una  pasta  empapada  y  empezó  a masticar enseguida para liberarse del bocado lo antes posible.

–Tiene  que  hacer  lo  que  le  corresponde.  –Hugo  Frankel  miró  a  su  mujer  con severidad, aunque también él dirigía la vista a la silla vacía de Axel, que estaba frente a Erik.

–Sí, bueno, yo sólo digo que podría tomarse un par de días para descansar en casa tranquilamente.

–Eso  lo  decide  él.  Nadie  decide  ni  manda  en  lo  que  hace  Axel,  salvo  el  propio Axel. –La voz de Hugo estallaba de orgullo, y Erik sintió la punzada de siempre en el pecho. La que solía sentir cuando sus padres hablaban de su hermano. Como si él no fuese más que una sombra en la familia, una sombra de Axel, alto y fuerte y rubio, siempre en el centro de atención, aunque él no se esforzaba por conseguirlo. Erik se llevó otro bocado a la boca. Ojalá se acabara pronto la cena. Así podría irse a leer a su habitación. Leía sobre todo libros de Historia. Todos esos hechos, nombres, fechas y  lugares,  tenían  algo  que  le  encantaba.  No  eran  aleatorios,  eran  algo  que  se  podía memorizar, algo con lo que contar.

A  Axel  nunca  le  había  gustado  mucho  leer.  Aun  así,  se  las  había  arreglado  para terminar  el  instituto  con  la  máxima  calificación.  Erik  también  tenía  buenas  notas. Pero él tenía que trabajar para conseguirlas. Y nadie le daba palmaditas en la espalda ni irradiaba orgullo y satisfacción por él ante amigos y conocidos. Nadie alardeaba de Erik.

Pese  a  todo,  no  era  capaz  de  no  querer  a  su  hermano.  A  veces  deseaba  serlo. Deseaba poder detestarlo, odiarlo, que la punzada pasara a su pecho. Pero la verdad era una: Erik quería a Axel. Más que a nadie en el mundo. Axel era el más fuerte, el más  valiente  y  el  único  que  merecía  que  se  alardease  de  él.  No  Erik.  Eso  era  un hecho.  Como  en  los  libros  de  Historia.  Tanto  como  que  la  batalla  de  Hastings  tuvo lugar en 1066. Era algo indiscutible, no era opinable ni alterable. Así era y punto.

Erik miró el plato. Vio con asombro que estaba vacío.

–Papá, ¿puedo retirarme de la mesa? –preguntó esperanzado.

–¿Has terminado de comer? Vaya, pues sí, mira… Está bien, vete. Tu madre y yo nos quedaremos aquí un rato más.

Cuando Erik subía la escalera camino de su habitación, oyó a sus padres hablando en el comedor.

–Espero que Axel no se arriesgue demasiado, yo…

–Gertrud,  tienes  que  dejar  de  sobreprotegerlo.  Axel  tiene  diecinueve  años  y  el comerciante  dijo  esta  mañana  que  no  ha  visto  un  muchacho  tan…  Hemos  de  estar satisfechos de tener un…

Las voces se apagaron cuando cerró la puerta de su dormitorio. Se tiró en la cama y cogió el primer libro de la pila, uno que trataba sobre Alejandro Magno. Él también fue un valiente. Exactamente igual que Axel.




–Sólo  digo  que  podrías  haberlo  mencionado.  Me  quedé  como  una  idiota  cuando Kristina me dijo que Karin y tú estabais paseando juntos.

 

–Sí,  ya…  ya  sé  –Patrik  balbucía  con  la  cabeza  gacha.  La  hora  que  Kristina  se quedó  a  tomar  café  con  ellos  transcurrió  plagada  de  matices  ocultos  y  de  miradas elocuentes, y apenas acababa de cerrar la puerta de la calle cuando Erica estalló.

–O  sea,  no  es  el  hecho  de  que  andes  paseando  por  ahí  con  tu  ex  mujer.  No  soy celosa y lo sabes. Pero ¿por qué no me lo dijiste? Eso es lo que no entiendo…

–Sí, te comprendo… –Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.

–¡Me  comprendes!  ¿Es  todo  lo  que  tienes  que  decir?  ¿Ninguna  explicación?  ¡O sea,  yo  creía  que  tú  y  yo  podíamos  hablar  de  todo!  –Erica  tomó  conciencia  de  que estaba acercándose al límite de lo que podría llamarse un ataque de histeria, pero la frustración de los últimos días acababa de encontrar una válvula de escape y no pudo contenerse.

–¡Y además, creía que los dos teníamos claro el reparto de tareas! Tú estás de baja paternal  y  yo  trabajo.  Aun  así,  no  gano  para  interrupciones,  te  presentas  en  mi despacho cada dos por tres como si tuviera una puerta giratoria, y ayer tuviste el valor de largarte y desaparecer durante dos horas, dejándome aquí con Maja. ¿Cómo crees que me las he arreglado yo todo este año, eh? ¿Crees que tenía una sirvienta que me sustituía  cuando  tenía  que  salir  a  algún  recado,  o  que  me  decía  dónde  estaban  los guantes  de  Maja,  eh?  –Erica  se  oyó  a  sí  misma  gritar  con  aquella  voz  chillona  y  se preguntó si de verdad era ella la que hablaba. Calló de repente y, en un tono más bajo, continuó:

–Perdona,  no  quería…  Oye,  creo  que  voy  a  salir  a  caminar  un  rato.  Tengo  que salir de aquí.

–Sí,  vete  –la  animó  Patrik,  que  parecía  una  tortuga  que,  temerosa,  asomara  la cabeza del caparazón para comprobar si la costa estaba despejada–. Y perdón por no haberte dicho nada… –añadió con una mirada suplicante.

–Bah… Pero no vuelvas a hacerlo nunca más… –repuso Erica con un amago de sonrisa.  Ondeaba  la  bandera  blanca.  Lamentaba  haber  perdido  los  estribos  con  él, pero ya hablarían después. Ahora necesitaba más que nada un poco de aire fresco.

Iba  caminando  a  buen  paso  por  el  pueblo.  Fjällbacka  tenía  un  aspecto  tan extrañamente desierto tras la marcha de los turistas, después de los agitados meses de verano…  Era  como  una  sala  de  estar  por  la  mañana  después  de  una  juerga  de  las grandes. Vasos con restos de bebida, una serpentina enredada en un rincón, un gorrito de  papel  ladeado  en  la  cabeza  de  un  invitado  que  se  ha  quedado  frito  en  el  sofá. Aunque,  en  el  fondo,  Erica  prefería  esta  época.  El  verano  era  demasiado  intenso, demasiado latoso. Ahora la plaza de Ingrid Bergman estaba en calma. Maria y Mats tenían  abierto  aún  el  quiosco  del  centro,  pero  dentro  de  poco  cerrarían  y  se marcharían a atender su negocio en el norte, en Sälen, como hacían todos los años. Y aquello era, precisamente, lo que tanto le gustaba de Fjällbacka. Lo predecible de sus cambios. Cada año lo mismo, los mismos ciclos. Same procedure as last year.

Iba saludando a quienes se cruzaba por la plaza de Ingrid Bergman y al subir la cuesta de Galärbacken. Conocía bien, o al menos de vista, a la mayoría. Pero apretaba el  paso  en  cuanto  alguien  parecía  querer  detenerse  a  charlar  un  rato.  Hoy  no  le apetecía  lo  más  mínimo.  Cuando,  con  pie  ligero,  pasó  por  delante  de  la  gasolinera OK-Q8 y enfiló la calle Dinglevägen, supo enseguida adónde dirigía sus pasos. Con toda  probabilidad,  su  subconsciente  había  elegido  el  destino  de  su  paseo  ya  cuando salió de Sälvik, pero hasta aquel momento no se había dado cuenta.

 

–Tres  casos  de  agresión,  dos  atracos  a  sendos  bancos  y  alguna  que  otra  perla  más. Pero  ninguna  sentencia  por  acoso  contra  grupo  étnico  –explicó  Paula  cerrando  la puerta  del  copiloto  del  coche  policial–.  Encontré  unas  cuantas  denuncias  contra  un chico llamado Per Ringholm, pequeñeces, por ahora.

–Es  su  nieto  –dijo  Martin  cerrando  el  coche.  Habían  ido  a  Grebbestad,  donde vivía Frans Ringholm, en un piso próximo al Gästis.

–Ja, ja, ahí dentro he movido yo el esqueleto más de una noche –comentó Martin señalando con la cabeza la entrada del Gästis.

–Sí, me lo imagino. Pero eso ya se acabó, ¿no?

–Y  que  lo  digas.  Llevo  más  de  un  año  sin  ver  una  sala  de  baile  por  dentro.  – Martin  no  parecía  sentirse  nada  desgraciado  por  ese  motivo.  En  honor  a  la  verdad, estaba  tan  terriblemente  enamorado  de  su  querida  Pia  que,  en  realidad,  querría  no tener  que  salir  del  apartamento  que  compartían  a  menos  que  no  le  quedase  más remedio. Pero, desde luego, tuvo que besar a toda una serie de ranas, o de sapos, más bien, hasta encontrar a su princesa.

 

–¿Y tú? –Martin miraba a Paula con curiosidad.

–¿Y yo qué? –fingió no comprender la pregunta y, además, ya habían llegado a la puerta  de  Frans  Ringholm.  Martin  la  golpeó  con  decisión  y  su  firmeza  fue recompensada con el ruido de unos pasos que resonaron en el interior.

–¿Sí?  –Un  hombre  con  el  pelo  plateado  corto,  casi  rapado,  les  abrió  la  puerta.

Llevaba vaqueros y una camisa de cuadros como las que Jan Guillou* solía llevar con testarudez y desinterés absoluto por las fluctuaciones de la moda.

–¿Frans  Ringholm?  –Martin  lo  observaba  con  curiosidad.  Era  conocido  en  la comarca, y no sólo en el pueblo, según había constatado Martin tras hacer en su casa una  búsqueda  en  Internet.  Al  parecer,  era  uno  de  los  fundadores  de  una  de  las organizaciones xenófobas que más estaba creciendo en toda Suecia y, a juzgar por lo que se leía en diversos foros en la red, había empezado a convertirse en un factor de poder nada desdeñable.

–Soy yo. ¿En qué puedo serles de utilidad… –abarcó con la mirada a Martin y a Paula– …a los señores?

–Tenemos unas preguntas que hacerle. ¿Podemos pasar?

Frans  se  hizo  a  un  lado  enarcando  una  ceja  y  sin  decir  nada.  Martin  miró  con asombro  a  su  alrededor.  No  sabía  exactamente  qué  se  había  esperado,  pero  sí  algo más  sucio,  más  desordenado,  más  abandonado.  Sin  embargo,  aquel  piso  tenía  un aspecto  tan  pulcro  y  bien  organizado  que,  en  comparación,  el  suyo  parecía  un cuchitril de drogatas.

–Siéntense –los invitó Frans, señalando un sofá de la sala de estar que se veía al fondo del pasillo y a la derecha–. Acabo de poner café. ¿Leche? ¿Azúcar? –su tono era  tranquilo  y  cortés,  y  Martin  y  Paula  se  miraron  con  la  misma  expresión  de desconcierto.

–Solo, gracias –respondió Martin.

–Con leche, sin azúcar –dijo Paula pasando antes que Martin a la sala de estar. Se sentaron el uno al lado del otro en el sofá blanco y escrutaron la habitación. Era una sala  luminosa  y  húmeda,  con  grandes  ventanas  que  daban  al  mar.  No  causaba  una impresión  de  limpieza  obsesiva,  sino  que  era  más  bien  acogedora  pero  pulcra  y ordenada.

–Aquí tenemos el café. –Frans apareció con una bandeja bien cargada. Puso en la mesa tres tazas humeantes y, al lado, una gran bandeja con pastas.

–Adelante –dijo acompañando la invitación con un gesto de la mano y cogiendo una  taza  antes  de  arrellanarse  en  un  gran  sillón–.  Decidme,  ¿qué  puedo  hacer  por vosotros?

Paula bebió un sorbo de café antes de tomar la palabra.

–Se habrá enterado de que encontraron el cadáver de un hombre a las afueras de Fjällbacka.

–Sí, Erik –respondió Frans asintiendo compungido antes de beber él también–. Sí, me  entristeció  muchísimo  la  noticia.  Y  una  tragedia  horrible  para  Axel.  Debe  de haber sido un duro golpe para él.

–Sí,  bueno,  resulta  que…  –Martin  carraspeó  ligeramente.  Se  sentía  confundido ante tanta amabilidad y también por el hecho de que aquel hombre era exactamente la antítesis  de  lo  que  se  había  imaginado.  Pero  se  serenó  y  dijo  por  fin–:  queríamos hablar con usted porque encontramos unas cartas suyas en casa de Erik Frankel.

–Vaya,  así  que  guardó  las  cartas  –rio  Frans  alargando  el  brazo  para  coger  una galleta–. Sí, a Erik le gustaba coleccionar cosas. Vosotros los jóvenes pensaréis que eso  de  mandar  cartas  es  una  antigualla,  pero  a  un  búho  viejo  como  yo  le  cuesta desprenderse de las costumbres de siempre. –Le dedicó un amable guiño a Paula, que estuvo  a  punto  de  corresponder  con  una  sonrisa  cuando  recordó  que  el  hombre  que tenía delante había dedicado toda su vida a combatir y a complicarle la vida a gente como ella. Y la sonrisa se le murió en los labios.

–En  las  cartas  se  mencionan  ciertas  amenazas…  –intervino  Paula  con  gesto imperturbablemente serio.

–Bueno, yo no las llamaría amenazas. –Frans la observaba tranquilo y arrellanado en  el  sofá.  Cruzó  las  piernas  antes  de  continuar–.  Simplemente  me  creí  en  la obligación  de  advertirle  a  Erik  que  existían  ciertas…  fuerzas  dentro  de  la organización que no siempre actuaban… ¿cómo decirlo…? De forma razonable.

–¿Y le pareció que debía informarlo de tal circunstancia porque…?

–Erik  y  yo  éramos  amigos  desde  que  llevábamos  pantalón  corto.  Sí,  bueno, admito  que  nos  distanciamos  y  no  puede  decirse  que  hayamos  cultivado  una verdadera amistad durante años. Y es que… elegimos caminos distintos en la vida. – Frans sonrió–. Pero no le deseaba ningún mal y, claro, en cuanto tuve la oportunidad de ponerlo sobre aviso, lo hice. Hay a quienes les cuesta comprender que no se debe recurrir a los puños a todas horas y para cualquier cosa.

–Pues  usted  sí  que  ha…  recurrido  a  los  puños  –repuso  Martin–.  Tres  sentencias por agresión, varios robos a bancos y, por lo que he podido concluir, no cumplió la pena con la templanza de un dalái-lama.

Frans  no  pareció  turbarse  ante  el  comentario  de  Martin  y  siguió  sonriendo.  De una forma muy parecida a la de un daláilama, por cierto.

–Cada  cosa  tiene  su  momento.  La  cárcel  tiene  sus  propias  reglas  y  a  veces  sólo existe allí una lengua inteligible. Por otro lado, la sensatez se adquiere con la edad, según dicen, y yo he aprendido la lección a lo largo de los años.

–Y su nieto, ¿ha aprendido ya la lección? –Martin alargó el brazo en busca de una galleta  mientras  formulaba  la  pregunta.  Como  un  rayo,  Frans  extendió  la  mano  y atenazó con ella la de Martin. Manteniendo la mirada fija en el policía, masculló:

–Mi nieto no tiene nada que ver con esto, ¿entendido?

Martin no apartó la mirada hasta que se liberó del puño de hierro; se masajeó la muñeca.

–No vuelva a hacer eso en la vida –masculló en voz baja.

Frans  se  echó  a  reír  y  se  arrellanó  de  nuevo  en  el  sillón.  Volvía  a  ser  el  afable abuelete  de  antes.  Sin  embargo,  su  fachada  se  había  derrumbado  durante  unos segundos. Tras la calma se escondía la ira. Y la cuestión era si Erik había sido víctima de esa ira.

 

Ernst tiraba de la correa y Mellberg se esforzaba por sujetarlo. Estudiaba el entorno mientras  intentaba  avanzar  arrastrando  las  piernas. Ernst  no  comprendía  por  qué  su dueño  se  empeñaba  de  repente  en  caminar  a  paso  de  tortuga  e  intentaba  anular  la correa que lo tenía sujeto obligando a su amo a acelerar el paso.

Mellberg casi había completado la ronda cuando vio recompensado su esfuerzo. Acababa  apenas  de  pensar  en  abandonar,  cuando  oyó  pasos  a  su  espalda. Ernst empezó a saltar contentísimo al ver que se acercaba su amiga.

–Ajá,  así  que  vosotros  también  habéis  salido  a  pasear  –dijo  Rita  con  la  voz  tan jovial  como  Mellberg  la  recordaba.  Sintió  que  las  comisuras  de  los  labios  se  le estiraban para formar una sonrisa.

–Pues  sí,  aquí  estamos.  Dando  un  paseo,  vamos.  –Mellberg  sintió  deseos  de propinarse una patada. ¿Qué clase de respuesta estúpida era aquella? Él, que solía ser tan elocuente cuando hablaba con las damas… Y allí estaba ahora, hablando como un idiota.  Se  exhortó  a  sí  mismo  a  comportarse  e  intentó  sonar  con  algo  más  de autoridad:

–Según  tengo  entendido,  es  importante  que  hagan  ejercicio.  Así  que Ernst  y  yo intentamos dar todos los días un paseo de una hora, como mínimo.

–Desde luego, y no son sólo los perros los que necesitan hacer ejercicio. Tú y yo necesitamos  también  un  poco  –opinó  Rita  entre  risas  dándose  una  palmadita  en  la barriga.  A  Mellberg  se  le  antojó  de  lo  más  liberador.  Por  fin  una  mujer  que comprendía que las redondeces no siempre eran una desventaja.

–Sí,  por  supuesto  –convino  palmeándose  también  él  su  generosa  barriga–.  Pero hay que tener cuidado de no perder el aplomo.

–¡No,  Dios  no  lo  quiera!  –exclamó  Rita  entre  risas.  Esa  expresión,  un  tanto anticuada,  sonó  deliciosa  en  combinación  con  su  acento–.  Por  eso  siempre  procuro llenar el depósito enseguida. –Se detuvo ante un bloque de pisos y Señorita empezó a tironear en dirección a uno de los portales–. Podría invitarte a un café. Con bollos.

Mellberg  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no  dar  un  salto  de  alegría  e  intentó fingir que se lo estaba pensando. Al cabo de un instante dijo:

–Pues  sí,  gracias,  no  es  mala  idea.  No  puedo  ausentarme  mucho  del  trabajo, pero…

–Estupendo.  –Rita  marcó  el  código  de  la  puerta  y  entró  la  primera. Ernst  no parecía  tener  el  mismo  autocontrol  que  su  dueño,  sino  que  iba  agitadísimo  saltando de pura felicidad ante la perspectiva de acompañar a Señorita a su casa.

Lo primero que pensó Mellberg al ver el apartamento de Rita fue que le parecía «acogedor». No tenía la árida decoración minimalista a la que tan proclives eran los suecos, sino que literalmente crepitaba de calidez y de color. Soltó a Ernst, que salió como una bala en busca de Señorita, la cual, al parecer, le permitió magnánima que revolviese entre sus juguetes. Mellberg se quitó el chaquetón, colocó cuidadosamente los zapatos en el zapatero y siguió la voz de Rita, que lo condujo a la cocina.

–Parece que están a gusto juntos.

–¿Quiénes?  –preguntó  Mellberg  en  un  tono  bobalicón,  pues  su  cerebro  estaba completamente  ocupado  en  procesar  la  visión  del  exuberante  trasero  de  Rita,  que apuntaba hacia él mientras ella medía junto al fregadero los cacitos de café y llenaba la cafetera.

–Señorita y Ernst, claro –contestó antes de volverse y echarse a reír.

Mellberg la secundó cortés.

–Ya, sí, claro. Sí, parece que se caen bien. –Una rápida ojeada a la sala de estar le confirmó tal afirmación con mayor contundencia de lo que él habría deseado: Ernst estaba olisqueando a Señorita justo debajo del rabo.

–¿Te gustan los bollos? –preguntó Rita.

–¿Duerme  boca  arriba  Dolly  Parton?  –respondió  Mellberg  con  una  pregunta retórica,  aunque  lo  lamentó  enseguida.  Rita  se  volvió  hacia  él  con  una  expresión inquisitiva.

–No lo sé. Sí, quizá sí duerma boca arriba, ¿no? Sí, claro, con el pecho que tiene, debería dormir boca arriba, quizá…

Mellberg rio abochornado.

–No es más que un dicho. Quería decir que sí, que me encantan los bollos.

Más  que  perplejo,  la  vio  poner  en  la  mesa  tres  tazas  y  tres  platos.  El  misterio quedó resuelto en el acto, pues Rita se dirigió a la puerta de la habitación contigua a la cocina y gritó:

–¡Johanna, el café está listo!

–¡Ya  voy!  –se  oyó  una  voz  desde  el  interior  de  la  habitación.  Un  segundo  más tarde, apareció una mujer rubia extraordinariamente guapa con una barriga enorme.

–Es  mi  nuera,  Johanna  –explicó  Rita  señalando  a  la  mujer,  que  estaba embarazadísima–. Y este es Bertil, el dueño de Ernst. Lo conocí en el bosque –añadió con una risita. Mellberg le tendió la mano para saludarla y estuvo a punto de caer de bruces  de  dolor.  Jamás  en  la  vida  le  habían  dado  un  apretón  de  manos  de  aquel calibre, pese a que, a lo largo de los años, había estrechado la mano a un montón de tipos duros.

–Menudas  tenazas  –se  lamentó  con  un  suspiro  de  alivio  cuando  por  fin  logró soltarse.

Johanna lo miró con expresión jocosa y se acomodó con esfuerzo ante la mesa de la cocina. Después de intentar dar con una postura que le permitiera alcanzar tanto la taza como el bollo, empezó a comer con sano apetito.

–¿Cuándo sales de cuentas? –preguntó Mellberg solícito.

–Dentro de tres semanas –respondió Johanna con sequedad, al parecer totalmente concentrada en ingerir cada miga del bollo, para extender enseguida el brazo en busca del segundo.

–Ya  veo  que  comes  por  dos  –observó  Mellberg  con  una  carcajada,  pero  una mirada agria de Johanna lo hizo cerrar la boca. Una pieza nada fácil de conquistar, se dijo.

–Es  mi  primer  nieto  –intervino  Rita  ufana,  dándole  a  Johanna  unas  palmaditas cariñosas  en  la  barriga.  El  semblante  de  Johanna,  que  posó  la  mano  sobre  la  de  su suegra, se iluminaba cuando la miraba.

–¿Tú  tienes  nietos?  –preguntó  Rita  con  curiosidad  una  vez  servido  el  café  y después de sentarse a la mesa con Bertil y Johanna.

–No, todavía no –respondió negando con la cabeza–. Pero tengo un hijo. Se llama Simon y tiene diecisiete años. –Mellberg se irguió lleno de orgullo. Aquel hijo había llegado tarde a su vida y la noticia de su existencia no fue algo que él acogiese con excesivo  entusiasmo.  Pero  poco  a  poco  se  fueron  conociendo  y  ahora  Mellberg  se sorprendía de la sensación que inundaba su pecho en cuanto pensaba en Simon. Era un buen chico.

–Diecisiete  años,  bueno,  entonces  no  hay  prisa.  Pero  créeme,  los  nietos  son  el postre de la vida –afirmó sin poder evitar dar otra palmadita en la barriga de Johanna.

Tomaron  café  en  animada  conversación  mientras  los  perros  alborotaban  por  el piso. Mellberg quedó fascinado ante la pura y sincera alegría que experimentaba allí sentado  en  la  cocina  de  Rita.  Después  de  los  chascos  que  se  había  llevado  en  los últimos años, se dijo que no quería volver a saber de ninguna mujer. En cambio, allí estaba ahora. Y muy a gusto.

–Y  bien,  ¿qué  te  parece?  –le  preguntó  Rita  mirándolo  insistente.  Mellberg comprendió  que  no  se  había  enterado  de  la  pregunta  a  la  que  se  suponía  que  debía responder.

–¿Perdón?

–Sí,  te  decía  que  podías  venir  esta  noche  a  mi  clase  de  salsa.  Es  un  grupo  de principiantes. Nada complicado. A las ocho.

Mellberg  la  miraba  incrédulo.  ¿Clase  de  salsa?  ¿Él?  La  sola  idea  era  del  todo ridícula.  Pero  Mellberg  acertó  a  mirar  demasiado  intensamente  los  oscuros  ojos  de Rita y oyó con horror su propia voz que decía:

–¿Clase de salsa? A las ocho. Desde luego.

 

Erica  ya  había  empezado  a  arrepentirse  cuando  subía  el  camino  de  gravilla  que desembocaba en la casa de Erik y Axel. Ya no le parecía tan buena idea como cuando se  le  ocurrió,  y  alzó  el  puño  para  golpear  la  puerta  embargada  por  la  duda.  En  un primer momento no oyó nada y pensó con alivio que no habría nadie en casa. Luego sintió pasos en el interior y, cuando se abrió la puerta, le dio un vuelco el corazón.

–¿Sí?  –Axel  Frankel  parecía  insomne  y  agotado  y  le  dedicó  a  Erica  una  mirada inquisitiva.

–Hola, soy Erica Falck, yo… –vacilaba, pues no sabía cómo continuar.

–La hija de Elsy. –Axel levantó la cabeza y la observó con una expresión extraña en  los  ojos.  El  cansancio  había  desaparecido  de  su  mirada  y  la  escrutaba  con  sumo interés–. Sí, ahora lo veo. Tu madre y tú os parecéis mucho.

–¿Ah, sí? –preguntó Erica sorprendida. Nadie le había dicho nada semejante.

–Sí, algo en los ojos…Y la boca. –Ladeó la cabeza como si estuviese valorando cada detalle de su aspecto. Luego, de repente, se hizo a un lado–. Adelante.

Erica entró en el vestíbulo y se quedó allí plantada.

–Ven, podemos sentarnos en la terraza. –El anciano se alejó por el pasillo como esperando  que  ella  lo  siguiera.  Señaló  con  la  mano  el  sofá  que  había  en  una maravillosa terraza acristalada, parecida a la que tenían ella y Patrik.

–Siéntate. –No daba muestras de tener intención de invitarla a café y, cuando ya llevaban unos minutos en silencio, Erica se aclaró la garganta.

–Verá, la razón de que… –volvió a tomar impulso–, la razón de que haya venido a verlo es que le dejé a Erik una medalla. –Tomó conciencia de lo brusco que sonaba el preámbulo  y  añadió–:  Ni  que  decir  tiene  que  quería  darle  el  pésame.  Yo…  –La situación le resultaba incómoda y se retorcía en el sofá mientras buscaba febrilmente una manera de proseguir.

Axel la tranquilizó con un gesto de la mano y le dijo amablemente:

–¿Qué decías de una medalla?

–Sí  –asintió  Erica,  agradecida  al  ver  que  él  tomaba  las  riendas–.  La  primavera pasada encontré una medalla entre las pertenencias de mi madre. Una medalla nazi. No sabía por qué la tenía ni por qué la había conservado y sentí curiosidad. Y puesto que yo sabía que su hermano… –se interrumpió encogiéndose de hombros.

–¿Y pudo ayudarte mi hermano?

–No  lo  sé.  Hablamos  por  teléfono  antes  del  verano,  pero  luego  yo  estuve  muy ocupada y… bueno. Había pensado volver a ponerme en contacto con él, pero… –La frase murió a medio terminar.

–Y quieres saber si la medalla sigue aquí, ¿no es eso?

Erica asintió.

–Sí, perdón, entiendo que suena horrible que me preocupe por algo así cuando… Pero  mi  madre  había  conservado  muy  pocos  objetos  y…  –Volvió  a  retorcerse,  algo incómoda.  En  realidad,  tendría  que  haber  llamado  por  teléfono,  en  lugar  de presentarse allí. Aquello estaba resultando terriblemente frío y calculador.

–Lo comprendo. Lo comprendo a la perfección. Créeme, nadie comprende mejor que yo lo importantes que son los lazos con el pasado. Incluso cuando los constituyen objetos sin vida. Y, desde luego, Erik lo había comprendido. Todos esos objetos que coleccionaba… Todos aquellos datos. Para él no estaban muertos. Vivían, le contaban una  historia,  nos  enseñaban  algo.  –Se  quedó  mirando  por  los  ventanales  y,  por  un instante, pareció hallarse en un lugar remoto. Luego, volvió de nuevo la vista a Erica.

–Naturalmente, buscaré la medalla. Pero antes, háblame de tu madre. ¿Cómo era? ¿Cómo vivió?

A  Erica  le  resultaron  extrañas  aquellas  preguntas,  pero  en  su  mirada  había  un destello casi suplicante, de modo que quiso intentar responderlas.

–Pues… ¿Que cómo era mi madre? Si he de ser sincera, no lo sé. Mi madre era un tanto mayor cuando nos tuvo a mí y a mi hermana y… No sé… Nunca tuvimos muy buena  relación.  ¿Y  cómo  vivía?  –Erica  se  esforzó  por  recordar.  Por  un  lado,  no comprendía la pregunta del todo. Y por otro, no sabía bien cómo responderla. Volvió a tomar impulso y se aventuró:

–Creo que le costaba justo esa parte. Le costaba vivir. Siempre la encontré muy controlada, no demasiado… alegre. –Erica luchaba desesperadamente por ofrecer una descripción mejor. Pero aquello era lo más próximo a la verdad. Lo cierto era que no recordaba haber visto alegre a su madre jamás.

–Me duele oír eso. –Axel volvió a mirar por la ventana, como incapaz de mirar a Erica, que se preguntaba desconcertada a qué venían aquellas preguntas.

–¿Cómo era mi madre cuando la conoció? –No pudo impedir que su voz sonara ansiosa.

Axel volvió a mirarla con una expresión más dulce.

–En realidad, era mi hermano quien salía con Elsy, eran de la misma edad. Pero siempre estaban juntos, Erik, Elsy, Frans y Britta. Un auténtico trébol de cuatro hojas –dijo con una risa extrañamente triste.

–Sí, Elsy habla de ellos en los diarios que encontré. A su hermano sí lo conozco, pero ¿quiénes son Frans y Britta?

–¿Diarios?  –Axel  se  sobresaltó,  pero  con  un  movimiento  tan  breve  que  Erica  se preguntó  si  no  habrían  sido  figuraciones  suyas–.  Frans  Ringholm  y  Britta…  –Axel chasqueó  los  dedos–.  ¿Cómo  se  llamaba  de  apellido?  –Rebuscó  un  instante  en  los oscuros escondrijos de su memoria, pero no consiguió localizar allí la información–. En  cualquier  caso,  creo  que  sigue  viviendo  en  Fjällbacka.  Tiene  varias  hijas,  dos  o tres,  pero  creo  que  son  bastante  mayores  que  tú.  Vaya,  lo  tengo  en  la  punta  de  la lengua, pero… Y, además, seguro que cambió de apellido cuando se casó. Ah, sí, ya me  acuerdo,  se  llamaba  Johansson  y  se  casó  con  un  Johansson,  así  que  no  hubo cambio alguno.

–Bien,  en  ese  caso,  podré  dar  con  ella.  Pero  no  ha  contestado  a  mi  pregunta, ¿cómo era mi madre? ¿Cómo era entonces?

Axel guardó silencio un buen rato, hasta que retomó la palabra:

–Era  tranquila,  reflexiva.  Pero  no  era  triste.  No  como  tú  la  describes.  Irradiaba una  especie  de  alegría  apacible.  Una  alegría  que  emanaba  de  su  interior.  No  como Britta –añadió resoplando.

–¿Y cómo era Britta?

–A  mí  nunca  me  gustó.  No  lograba  entender  por  qué  salía  mi  hermano  con semejante…  tontaina.  –Axel  meneó  la  cabeza–.  No,  tu  madre  era  de  una  pasta  muy distinta. Britta era superficial, boba, y le iba detrás a Frans de un modo que… bueno, que  no  era  nada  común  entre  las  muchachas  de  entonces.  Eran  otros  tiempos, ¿comprendes? –le dijo con un guiño y media sonrisa.

–¿Y Frans? –preguntó Erica mirando a Axel con la boca entreabierta, dispuesta a absorber toda la información que pudiera darle sobre su madre. Era tan poco lo que sabía… Y cuanta más información obtenía, tanto más consciente era de lo poco que conocía a su madre.

–Frans  Ringholm  tampoco  era  una  persona  cuya  compañía  me  gustase  para  mi hermano.  Un  temperamento  violento,  un  rasgo  de  maldad  y…  No,  nadie  con  quien uno desee relacionarse. Ni ahora ni entonces.

–¿A qué se dedica hoy?

–Vive  en  Grebbestad.  Y  podría  decirse  que  él  y  yo  hemos  seguido  caminos opuestos en la vida –pronunció aquellas palabras en un tono tórrido y desdeñoso.

–¿Qué quiere decir?

–Quiero  decir  que  yo  he  dedicado  mi  vida  a  combatir  el  nazismo,  mientras  que Frans desearía que se repitiera la historia y, a ser posible, aquí, en tierra sueca.

–Pero ¿qué tiene que ver la medalla nazi que encontré con todo aquello? –Erica se inclinó hacia Axel, pero fue como si, de repente, se le hubiese cerrado una ventanilla delante de la cara. Axel se levantó bruscamente.

–Justo,  la  medalla.  Más  vale  que  vayamos  a  buscarla.  –Salió  de  la  habitación delante de Erica, que lo siguió boquiabierta. Se preguntaba qué habría dicho para que el hombre se cerrara en banda de aquel modo, pero resolvió que no era momento de indagar. Ya en el pasillo vio que Axel se había detenido delante de una puerta en cuya existencia no había reparado antes. Estaba cerrada y el anciano dudaba con la mano en el picaporte.

–Será  mejor  que  entre  solo  –dijo  con  voz  trémula.  Erica  comprendió  de  qué habitación se trataba. La biblioteca, donde había muerto Erik.

–Bueno, podemos dejarlo para otro día –propuso con renovados remordimientos por haberlo molestado en pleno luto.

–No,  no,  mejor  ahora  –replicó  Axel  con  brusquedad,  aunque  repitió  las  mismas palabras con un tono más suave, para demostrarle que no tenía intención de sonar tan arisco.

–No tardaré. –Abrió la puerta, entró en la biblioteca y volvió a cerrarla. Erica se quedó en el pasillo mientras oía a Axel trajinar al otro lado de la puerta. Sonaba como si  estuviera  abriendo  cajones  y  debió  de  encontrar  enseguida  lo  que  buscaba,  pues, tan sólo un par de minutos después, volvió al pasillo.

–Aquí está –dijo entregándole la medalla con una expresión insondable. Erica la cogió en la palma de la mano.

–Gracias,  yo…  –Se  quedó  sin  palabras  mientras  apretaba  la  medalla  entre  sus manos–. Gracias –reiteró sin añadir nada más.

Cuando  se  alejaba  de  la  casa  por  el  camino  de  gravilla,  con  la  medalla  en  el bolsillo,  sintió  la  mirada  de  Axel  clavada  en  su  espalda.  Por  un  instante  sopesó  la posibilidad  de  darse  la  vuelta,  de  volver  y  pedirle  perdón  por  haberlo  importunado con sus trivialidades. Pero en ese momento se oyó la puerta al cerrarse.




Fjällbacka, 1943

–¡No me explico cómo Per Albin Hansson* puede ser tan cobarde! –Vilgot Ringholm dio tal puñetazo en la mesa que hizo saltar la copa de coñac. Le había pedido a Bodil que  empezase  a  servir  la  cena  y  se  preguntaba  por  qué  tardaba  tanto.  Típico  de  las mujeres, hacerse las remolonas. Nada se hacía bien, a menos que lo hiciera él mismo.

–¡Bodil!  –gritó  hacia  la  cocina,  pero  nadie  respondió,  para  irritación  suya. Sacudió la ceniza del cigarro y rugió una vez más con toda la fuerza de sus pulmones.

–¡Bodiilll!

–¿Se  ha  largado  tu  mujer  de  camino  a  la  cocina?  –se  carcajeó  Egon  Rudgren,  y Hjalmar  Bengtsson  se  sumó  a  las  risas.  Aquello  encolerizó  más  aún  a  Vilgot.  Su mujer  lo  ponía  en  ridículo  delante  de  sus  presuntos  socios.  No,  hasta  ahí  podíamos llegar.  Pero  justo  cuando  hacía  amago  de  ir  a  levantarse,  apareció  su  mujer  por  la puerta de la cocina con una bandeja cargada de viandas.

–Disculpen  la  tardanza  –dijo  con  la  vista  en  el  suelo  mientras  dejaba  la  bandeja sobre la mesa–. Frans, ¿podrías…? –comenzó la mujer señalando hacia la cocina con mirada  suplicante.  Pero  Vilgot  la  interrumpió  antes  de  que  pudiera  terminar  la pregunta.

–Frans no va a ir a la cocina a vérselas con cosas de mujeres. Ahora es un hombre y  puede  quedarse  sentado  con  nosotros  y  aprender  alguna  que  otra  cosa.  –Vilgot  le guiñó un ojo a su hijo, que se irguió en el sillón, situado enfrente del de su padre. Era la  primera  vez  que  le  permitían  quedarse  tanto  tiempo  durante  una  de  las  cenas  de negocios de su padre; hasta aquella noche, él se despedía siempre después del postre y se retiraba a su dormitorio. Pero aquel día su padre insistió en que se quedase con ellos.  El  pecho  le  estallaba  de  orgullo  y  sentía  como  si  los  botones  de  la  camisa fuesen  a  salir  disparados.  Y  una  buena  velada  iba  a  convertirse  en  una  velada  aún mejor.

–Vamos,  ¿no  vas  a  probar  unas  gotas  de  coñac?  ¿Qué  decís  vosotros,  eh?  Trece años  cumplió  hace  unas  semanas,  ¿no  es  hora  ya  de  que  el  muchacho  pruebe  su primer coñac?

–¿Que  si  es  hora?  –rio  Hjalmar–.  Yo  diría  que  hace  mucho  que  ya  es  hora.  Mis muchachos lo probaron en casa a la edad de once años, y te diré que les ha sentado más que bien.

–Vilgot, ¿de verdad crees…? –Angustiada, Bodil veía cómo su marido servía una copa generosa de coñac y se la ofrecía a Frans, que empezó a toser convulsamente al primer trago.

–Vamos,  vamos,  tómatelo  con  calma,  chico,  hay  que  ir  dando  sorbitos,  no apurarlo de un trago.

–Vilgot… –repitió Bodil. A su marido se le ensombreció la mirada hasta volverse casi negra.

–¿Qué haces tú aquí todavía? Tendrás cosas que hacer en la cocina, ¿no?

Por  un  instante,  dio  la  impresión  de  que  Bodil  iba  a  decir  algo.  Se  volvió  hacia Frans,  pero  el  muchacho  alzó  la  copa  con  gesto  triunfal  y  le  dijo  con  una  sonrisa: «¡Salud, madre querida!».

Con las risotadas resonando a su espalda, Bodil se encaminó a la cocina y cerró la puerta tras de sí.

–¿Por dónde iba? –comenzó Vilgot indicándoles que se sirvieran los bocaditos de arenque que había en la bandeja–. Ah, sí, ¿en qué estará pensando el tal Per Albin? ¡Por supuesto que deberíamos intervenir y apoyar a Alemania!

Egon  y  Hjalmar  asintieron.  Desde  luego,  no  podían  por  menos  de  estar  de acuerdo.

–Es  una  lástima  –intervino  Hjalmar–  que,  tal  como  están  las  circunstancias actuales, Suecia no pueda defender el ideal sueco con la cabeza bien alta. Casi siento vergüenza de ser sueco.

Todos los caballeros allí reunidos menearon la cabeza, con sentimiento unánime, antes de tomar un trago de coñac.

–Pero,  ¿en  qué  estaré  yo  pensando?  No  podemos  beber  coñac  con  el  arenque. Frans, ¿quieres bajar y traerte unas cervezas frías?

Cinco minutos más tarde se había restablecido el orden y podían regar el arenque con  grandes  tragos  de  Tuborg  bien  fría.  Frans  había  vuelto  a  sentarse  en  el  sillón, enfrente de su padre, que abrió una de las botellas y se la ofreció al chico. Una amplia sonrisa se dibujó en los labios de Frans.

–Pues sí, yo por mi parte he contribuido con alguna que otra suma en apoyo de la buena  causa.  Y  les  recomendaría,  señores,  que  hicieran  otro  tanto.  Es  posible  que Hitler necesite a todos los buenos amigos que puedan apoyarlo en estos momentos.

–Bueno,  los  negocios  van  de  maravilla  –intervino  Hjalmar  alzando  la  botella–. Apenas si tenemos capacidad para exportar todo el metal que nos piden. Dirán lo que quieran de la guerra, pero como negocio, no está nada mal.

–No, y si logramos deshacernos de la plaga de los judíos al tiempo que ganamos dinero, no puede pensarse en una situación mejor. –Egon alargó el brazo en busca de otro bocadito de arenque. La bandeja empezaba a quedar desierta. Dio un bocado y se dirigió a Frans, que escuchaba con suma atención cuanto allí se decía–. Debes estar muy orgulloso de tu padre, muchacho. Ya no quedan muchos como él en Suecia.

–Sí –murmuró Frans muerto de vergüenza al ver que todos le dirigían la atención.

–Debes hacer caso a lo que te diga tu padre, y no prestar oídos a lo que sostienen los  poco  informados.  Debes  saber  que  no  corre  sangre  limpia  por  las  venas  de  la mayoría de quienes condenan a los alemanes y esta guerra. Mucho tártaro y mucho valón y gente así es lo que abunda por aquí, ¿sabes? Y claro, no es de extrañar que intenten distorsionar los hechos. Pero tu padre sabe cómo es el mundo. Tanto él como nosotros hemos visto cómo los judíos y los extranjeros han intentado hacerse con el control, destruir lo sueco, lo puro. De modo que sí, Hitler está muy bien encaminado, créeme.  –Egon  se  había  encendido  tanto  que  salpicaba  a  todos  de  migas  y  saliva. Frans lo escuchaba fascinado.

–Bueno,  caballeros,  creo  que  ha  llegado  el  momento  de  hablar  de  negocios.  – Vilgot  estampó  la  botella  en  la  mesa  dando  un  fuerte  golpe  con  el  que  consiguió atraer la atención de todos.

Frans se quedó escuchándolos otros veinte minutos. Luego se fue a dormir dando tumbos  con  pie  inseguro.  Toda  la  habitación  le  daba  vueltas  cuando  se  echó  en  la cama,  sin  retirar  la  colcha  y  completamente  vestido.  En  el  salón  se  oía  como  un susurro la conversación de los señores. Frans se durmió feliz e ignorante de cómo se sentiría cuando se despertara.




Gösta  dejó  escapar  un  hondo  suspiro.  El  verano  iba  dejando  paso  al  otoño  lo  que, para  él,  implicaba  en  la  práctica  que  sus  rondas  de  golf  se  verían  drásticamente reducidas al mínimo. Cierto que el ambiente aún era cálido y que, en teoría, todavía le quedaba un mes para jugar sin problemas. Pero la experiencia le decía cómo eran las  cosas  en  realidad.  En  ese  mes  la  lluvia  aguaría  un  par  de  rondas.  Las  tormentas arruinarían  otras  cuantas.  Y  luego,  de  un  día  para  otro,  la  temperatura  bajaría  de agradable a insoportable. Ese era el inconveniente de vivir en Suecia. Y tampoco es

que  viese  las  ventajas  que  lo  compensaran.  En  todo  caso,  el  arenque  fermentado*. Pero  claro,  podía  llevarse  un  par  de  latas  en  el  equipaje,  si  decidía  mudarse  al extranjero. Así tendría lo mejor de esos dos mundos.

Al menos, aquel día reinaba la calma en la comisaría. Mellberg había salido con Ernst,  y  Martin  y  Paula  se  fueron  a  Grebbestad  para  hablar  con  Frans  Ringholm. Gösta  intentó  una  vez  más  hacer  memoria  de  dónde  habría  oído  aquel  nombre  con anterioridad y, para su sorpresa, le hizo clic el cerebro. Ringholm. Así se llamaba el periodista del Bohusläningen. Alargó el brazo en busca del periódico que tenía sobre la  mesa  y  buscó  hasta  que,  con  aire  triunfal,  puso  el  índice  en  el  nombre:  «Kjell Ringholm».  Un  tipo  irascible  que  disfrutaba  apretándoles  las  tuercas  a  las  personas influyentes y a los políticos de la zona. Claro que podía ser una coincidencia, pero se trataba  de  un  apellido  poco  común.  ¿Sería  el  hijo  de  Frans?  Gösta  archivó  la información en su cerebro, por si resultaba de utilidad más adelante.

Pero,  por  el  momento,  tenía  cosas  más  urgentes  que  solucionar.  Una  vez  más, suspiró. Con el transcurso de los años, había desarrollado su capacidad para suspirar hasta convertirla en un arte. Quizá debiera esperar a que Martin regresara. De hacerlo así,  no  sólo  se  repartirían  la  carga  de  trabajo,  sino  que,  además,  dispondría  de  una hora  de  prórroga,  como  mínimo,  quizá  incluso  dos,  si  Martin  y  Paula  decidían almorzar por el camino antes de volver a la comisaría.

Pero,  ¡qué  puñetas!  ,  pensó  Gösta.  También  sería  un  alivio  haber  terminado  con ello, en lugar de tenerlo ahí pendiente. Gösta se levantó y se puso la cazadora. Le dijo a Annika adónde iba, cogió uno de los coches del garaje y puso rumbo a Fjällbacka.

En cuanto llamó al timbre, tomó conciencia de lo necio que había sido. Eran poco después  de  las  doce.  Naturalmente,  los  chicos  estaban  en  la  escuela.  Ya  estaba  a punto  de  darse  media  vuelta  cuando  la  puerta  se  abrió  y  en  el  resquicio  apareció Adam, que no paraba de sorberse los mocos. Tenía la nariz enrojecida y, en los ojos, el brillo propio de quienes tienen fiebre.

–¿Estás enfermo? –preguntó Gösta. El chico asintió y confirmó su respuesta con un sonoro estornudo, antes de sonarse en el pañuelo que llevaba en la mano.

–Estoy  resfriado  –respondió  Adam  con  una  voz  que,  con  toda  la  claridad deseable, indicaba que tenía la nariz completamente taponada.

–¿Puedo entrar?

Adam se hizo a un lado.

–Bajo su responsabilidad –advirtió estornudando de nuevo.

Gösta notó una fina lluvia de saliva con carga vírica que le rociaba la mano; y se secó  tranquilamente  en  la  manga  de  la  camiseta.  Un  par  de  días  de  baja  por enfermedad  no  tenían  por  qué  ser  mala  idea.  Aguantaría  de  buen  grado  el  moqueo con  tal  de  poder  quedarse  en  casa  unos  días,  bien  abrigado  en  el  sofá,  viendo  la grabación  del  último  torneo.  Así  tendría  la  posibilidad  de  estudiar  con  calma  y  a cámara lenta el swing de Tiger.

–Bi badre no esdá en gasa –dijo Adam.

Gösta seguía al chico hasta la cocina con el ceño fruncido hasta que se le hizo la luz:  «Mi  madre  no  está  en  casa»  era,  sin  duda,  la  información  que  Adam  quería transmitirle.  Le  cruzó  por  la  mente  alguna  que  otra  cuestión  sobre  la  idoneidad  de interrogar a un menor sin la presencia del tutor legal, pero pasó tan rápido como vino. Las  normas  solían  ser  un  engorro  que,  en  su  opinión,  obstaculizaban  el  trabajo.  Si Ernst hubiese estado allí, habría contado con todo su apoyo. El agente Ernst, claro, no el perro, precisó Gösta para sí con una risita. Adam lo miró extrañado.

Se  sentaron  a  la  mesa  de  la  cocina,  que  aún  presentaba  indicios  del  desayuno. Migas  de  pan,  pegotes  de  mantequilla,  salpicaduras  de  leche  con  cacao,  allí  estaba todo.

–Bien.  –Gösta  tamborileó  con  los  dedos  sobre  la  mesa,  pero  se  arrepintió enseguida,  pues  se  le  llenaron  de  migas  pegajosas.  Se  limpió  la  mano  en  la  pernera del pantalón e hizo un nuevo intento.

–Bien. ¿Cómo… has llevado el asunto? –La pregunta sonó extraña incluso a sus oídos. A él no se le daba muy bien hablar ni con jóvenes ni con lo que solían llamar personas traumatizadas. Y no es que creyese demasiado en esas historias. Por favor, si el tipo estaba muerto cuando lo encontraron, no podía constituir ningún peligro. Él había  visto  a  algún  que  otro  moribundo  durante  sus  años  de  policía,  y  no  por  eso había quedado traumatizado.

Adam se sonó y se encogió de hombros.

–¿El qué? Bien, creo. Los de la clase dicen que es una pasada.

–¿Y cómo es que se os ocurrió ir allí?

–Fue  idea  de  Mattias.  –Adam  pronunciaba  «Battias»,  pero  el  cerebro  de  Gösta estaba  ya  programado  para  ello  y  traducía  directamente  todo  lo  que  decía  el muchacho.

–Aquí todos saben que los viejos están pirados y que andan siempre con lo de la Segunda  Guerra  Mundial  y  esas  cosas,  y  un  chico  de  la  escuela  dijo  que  tenían  un montón de cosas chulas en su casa, y Mattias dijo que podíamos entrar y echar un ojo y… –Su locuaz explicación se vio interrumpida por un estornudo tal que Gösta dio un respingo en la silla.

–Es  decir,  que  lo  de  asaltar  la  casa  fue  idea  de  Mattias  –precisó  Gösta reconviniendo al muchacho con la mirada.

–Bueno,  asaltar,  tanto  como  asaltar…  –Adam  se  retorcía  nervioso–.  O  sea, nosotros  no  íbamos  a  robar  ni  nada  por  el  estilo,  sólo  queríamos  curiosear  un  poco entre  sus  cosas.  Y  creíamos  que  los  dos  estaban  de  viaje,  así  que  pensamos  que  ni siquiera se darían cuenta de que habíamos estado allí.

–Bueno, sobre ese particular, tendré que creerte –reconoció Gösta–. ¿Y no habíais estado antes en la casa?

–¡No, lo prometo! –exclamó Adam mirando suplicante al policía–. Era la primera vez que íbamos.

–Necesitaría tomarte las huellas dactilares. Para verificar lo que estás diciendo. Y para poder excluirte. No te importa, ¿verdad?

–¡Qué va! –respondió Adam con el entusiasmo en los ojos–. Yo siempre veo CSI. Y  sé  lo  importantes  que  son  esas  cosas.  Descartar  gente.  Y  luego  pasáis  todas  las huellas  por  el  ordenador  y  así  averiguáis  quiénes  son  los  otros  que  han  estado  allí, ¿verdad?

–Exacto. Así es como trabajamos –asintió Gösta muy serio, aunque por dentro se retorcía de risa. Pasar todas las huellas por el ordenador. Sí, vamos hombre.

Sacó el equipo necesario para tomarle las huellas a Adam: un tampón de tinta y una tarjeta con diez campos donde, con mucho cuidado, fue plasmando una a una las huellas del muchacho.

–Muy bien, eso es –declaró satisfecho una vez que hubo terminado.

–¿Qué hacéis después? ¿Las escaneáis? –preguntó Adam lleno de curiosidad.

–Claro, las escaneamos –afirmó Gösta–. Y luego las contrastamos con la base de datos que decías. Tenemos almacenadas en el ordenador las de todos los ciudadanos suecos. Y algunos extranjeros también. Ya sabes, a través de la Interpol y esas cosas. Estamos conectados con ellos. Con la Interpol, quiero decir. Por enlace directo. Y con el FBI y la CIA.

–¡Qué pasada! –exclamó Adam sin poder ocultar su admiración.

Gösta no paró de reír durante todo el trayecto de regreso.

 

Fue poniendo la mesa con esmero. El mantel amarillo que tanto le gustaba a Britta. La vajilla blanca con decoración en relieve. Los candelabros que les habían regalado para la boda. Y flores en un jarrón. Britta siempre insistía en ello. Con independencia de la estación, siempre ponía flores en la mesa. Era cliente habitual de la floristería o, al  menos,  lo  había  sido.  Últimamente  era  Herman  el  que  se  pasaba  por  allí  casi siempre. Y es que él quería que todo fuese como de costumbre. Si todo en su entorno continuaba inalterado, la espiral descendente quizá pudiera retrasarse, si no detenerse del todo.

Lo  peor  fue  al  principio.  Antes  de  conocer  el  diagnóstico.  Britta  había  sido siempre tan ordenada. Nadie comprendía por qué, de repente, no encontraba las llaves del  coche,  cómo  podía  equivocarse  de  nombre  al  llamar  a  los  niños,  por  qué  no recordaba  el  número  de  teléfono  de  sus  amigas  de  toda  la  vida.  Lo  achacaban  al cansancio  y  al  estrés.  Britta  empezó  a  tomar  hierro  y  complejos  multivitamínicos, porque  creían  que  quizá  tuviese  algún  tipo  de  anemia.  Pero  no  pudieron  seguir cerrando los ojos al hecho, algo grave estaba ocurriendo.

El  diagnóstico  los  dejó  sin  habla  un  buen  rato.  Luego,  a  Britta  se  le  escapó  un sollozo.  Sólo  eso.  Un  sollozo.  Le  apretó  a  Herman  la  mano  con  fuerza,  y  él  le correspondió  con  otro  apretón.  Ambos  comprendían  lo  que  aquello  implicaba.  La vida  que  habían  compartido  durante  cincuenta  y  cinco  años  iba  a  cambiar  de  forma drástica. Paulatinamente, la enfermedad le destrozaría el cerebro, le haría perder todo aquello que constituía la esencia de Britta: sus recuerdos, su personalidad. Un abismo inmenso y profundo se abría ante ellos.

Ya  había  pasado  un  año  desde  entonces.  Los  buenos  ratos  eran  cada  vez  menos frecuentes.  A  Herman  le  temblaban  las  manos  mientras  intentaba  doblar  las servilletas como Britta. Solía hacerlo en forma de abanico. Pero, pese a que la había visto hacerlo millones de veces, a él no le quedaba bien. Después del cuarto intento, la  rabia  y  la  frustración  se  apoderaron  de  él  y  rompió  la  servilleta  en  mil  pedazos. Trocitos pequeños, muy pequeños, que cayeron despacio sobre el plato. Se sentó en la silla e intentó serenarse. Se enjugó una lágrima que se abrió paso por la comisura del ojo.

Cincuenta  y  cinco  años  juntos.  Años  buenos.  Años  felices.  Claro  que  habían tenido  sus  altibajos  a  veces,  como  en  todos  los  matrimonios.  Pero  la  base  siempre existió. Evolucionaron juntos, Britta y él. Estaba tan increíblemente orgulloso de ella entonces.  Antes  de  que  naciera  su  hija,  Herman  había  juzgado  a  su  mujer  como superficial y un poco boba, lo admitía. Sin embargo, desde el día en que tuvo en sus brazos a Anna-Greta, se convirtió en otra persona. Era como si, al ser madre, hubiese adquirido  una  profundidad  de  la  que  antes  carecía.  Tuvieron  tres  hijas.  Tres bendiciones y el amor de Herman por su mujer fue creciendo con cada una de ellas.

Notó una mano en el hombro.

–¿Papá? ¿Qué tal estás? No me has oído llamar a la puerta, así que he entrado sin más.

Herman  se  secó  los  ojos  rápidamente  e  intentó  obligarse  a  sonreír  al  ver  la expresión preocupada de la mayor de sus hijas. Pero no consiguió engañarla. Ella lo abrazó y pegó la mejilla a la de él.

–¿No lo llevas bien hoy, papá?

Herman asintió y, por un instante, se permitió sentirse como un niño en el regazo de  su  hija.  Britta  y  él  la  habían  educado  bien.  Anna-Greta  era  cariñosa  y  solícita,  y madre entregada de dos de los nietos de Herman y Britta. A veces no se lo explicaba, que  aquella  mujer  de  cabello  cano  que  rondaba  los  cincuenta  fuese  la  niña  que alborotaba por la casa y le vendaba el dedo meñique.

–Los años vuelan, Anna-Greta –dijo al cabo dándole una palmadita en el brazo.

–Sí,  papá,  los  años  vuelan  –admitió  ella  abrazándolo  con  fuerza  y  dándole  un apretón extra antes de soltarlo.

–¿Quieres que arreglemos esta mesa como es debido? A mamá no le gustará nada ver la que has organizado. –Anna-Greta se echó a reír, y Herman no pudo por menos de corresponder con una sonrisa.

–Yo doblaré las servilletas en forma de abanico y tú pones los cubiertos. Creo que será lo mejor, a juzgar por esta muestra –propuso guiñándole un ojo y señalando los trozos de papel que cubrían la mesa como confeti.

–Sí, será lo mejor –convino Herman con una sonrisa de agradecimiento–. Será lo mejor.

 

–¿A qué hora iban a venir? –Patrik gritaba desde el dormitorio en el que, a instancias de  Erica,  había  ido  a  cambiarse  los  vaqueros  y  la  camiseta  por  una  vestimenta  más adecuada. La objeción: «Si la cena es sólo para tu hermana y para Dan», no surtió el menor  efecto.  Era  una  invitación  a  cenar  un  viernes  por  la  noche,  había  que  ser consecuente. Sencillamente, había que tener un poco de estilo.

Erica  abrió  la  puerta  del  horno  para  echarle  un  vistazo  al  solomillo  en  hojaldre. Tenía  cargo  de  conciencia  por  haberse  enfadado  tanto  con  Patrik  el  día  anterior,  y quería compensarlo con su plato favorito, solomillo en hojaldre con salsa de Oporto y patatas  machacadas.  El  plato  que  cocinó  la  primera  vez  que  lo  invitó  a  cenar  en  su casa. La primera noche que… Se rio un poco para sí y cerró el horno. Aquello se le antojaba  ya  muy  lejano,  aunque  sólo  habían  pasado  unos  años.  Quería  a  Patrik  con toda su alma, pero era extraño comprobar la rapidez con que la vida cotidiana y los hijos  aniquilaban  el  deseo  de  hacer  el  amor  cinco  veces  seguidas,  como  hicieron aquella  noche.  Hoy  por  hoy,  Erica  se  sentía  agotada  ante  la  sola  idea  de  tanta actividad en la cama. Una vez a la semana ya le parecía una proeza.

–Llegarán dentro de media hora –le gritó a Patrik cuando empezaba a preparar la salsa.  Ella  ya  se  había  cambiado  y  llevaba  un  pantalón  negro  y  una  blusa  lila,  su prenda  favorita  de  cuando  vivía  en  Estocolmo  y  aún  tenía  un  buen  repertorio  de tiendas  para  ir  a  comprar.  Por  si  acaso,  se  había  puesto  un  delantal  y  Patrik  la obsequió con un silbido lisonjero al bajar la escalera.

–Pero  ¿sobre  qué  descansan  la  vista  mis  fatigados  ojos?  Una  aparición.  Un  ser divino y glamuroso, aunque con un toque de paño casero y de culinariedad.

–La palabra culinariedad no existe –repuso Erica riendo cuando Patrik la besó en la nuca.

–Existe a partir de ahora –le respondió él con un guiño. Luego dio un paso atrás e hizo una pirueta en medio de la cocina.

–¿Y bien? ¿Estoy pasable? ¿O me toca subir y cambiarme otra vez?

–Vaya, suena como si yo fuera la cruz de esta casa… –Erica fingió inspeccionarlo rigurosamente  de  arriba  abajo,  pero  se  echó  a  reír  y  dijo–:  Eres  un  ornamento  para nuestro  hogar.  Si,  además,  pones  la  mesa,  quizá  empiece  a  comprender  por  qué  me casé contigo.

–Que ponga la mesa. Eso está hecho.

Media hora más tarde, a las siete en punto, cuando llamaron a la puerta, lo tenían todo listo, la cena y la mesa. Anna y Dan llegaron con Emma y Adrian, que entraron en tromba gritando el nombre de Maja. Su prima pequeña era sumamente popular…

–Pero ¿quién es este hombre tan guapo? –preguntó Anna–. ¿Y qué has hecho con Patrik? Desde luego, no sé cómo has tardado tanto en cambiarlo por este magnífico ejemplar.

Patrik le dio un abrazo a Anna.

–Yo también me alegro de verte, querida cuñada… Bueno, contadme, ¿qué tal les va a los tortolitos? Erica y yo nos sentimos honrados de que hayáis logrado alejaros del dormitorio para venir a visitarnos en nuestra humilde morada.

–¡Anda ya! –exclamó Anna ruborizándose al tiempo que hacía amago de darle a Patrik un puñetazo en el pecho. Sin embargo, por el modo en que su cuñada miraba a Dan, no cabía la menor duda de que Patrik tenía algo de razón.

Pasaron una velada estupenda. Emma y Adrian tuvieron a Maja entretenida de mil amores, hasta que llegó la hora de dormir a la pequeña. Luego, ellos mismos cayeron rendidos cada uno en un rincón del sofá. La cena recibió los elogios que merecía, el vino era excelente y fue desapareciendo de las botellas y Erica disfrutó pasando con su  hermana  y  con  Dan  una  noche  normal  y  agradable.  Sin  nubarrones  negros  en  el horizonte. Sin dedicar un solo pensamiento a lo que tenían a sus espaldas. Tan sólo charla inocua y discusión llena de cariño.

De pronto, el sonido estridente del móvil de Dan vino a alterar la calma.

–Perdón, voy a ver quién llama a estas horas… –se disculpó antes de levantarse para coger el teléfono que tenía en el bolsillo de la cazadora. Frunció el entrecejo al ver el número que aparecía en la pantalla, pues no lo reconocía.

–Hola, aquí Dan –dijo vacilante.

–¿Quién dices?

–Perdona, no te oigo bien…

–¿Belinda? ¿Dónde?

–¿Cómo?

–Pero… si he bebido. No puedo…

–¡Metedla  en  un  taxi  ahora  mismo!  Sí,  yo  lo  pago  en  cuanto  llegue.  Tú  procura que  venga  aquí.  –A  juzgar  por  la  arruga  de  su  frente,  estaba  muy  preocupado  y, cuando  colgó  el  teléfono  después  de  decir  la  dirección  de  Patrik  y  Erica,  soltó  una maldición.

–¡Joder!

–Pero ¿qué ha pasado? –preguntó Anna llena de inquietud.

–Es Belinda. Al parecer ha estado en no sé qué fiesta y tiene una borrachera de órdago. La que llamaba era una amiga. La mandarán aquí en un taxi.

–Pero  ¿dónde  estaba?  Se  suponía  que  tenía  que  estar  con  Pernilla  en  Munkedal, ¿no?

–Pues  sí,  se  suponía,  pero  no  es  así.  La  amiga  llamaba  de  Grebbestad.  –Dan marcó un número y luego se oyó que acababa de despertar a su ex mujer. Se fue a la cocina  y  todos  pudieron  oír  palabras  sueltas  de  la  conversación.  No  eran  palabras amables. Minutos más tarde, Dan volvió al comedor y se sentó a la mesa con cara de frustración.

–Se  ve  que  Belinda  había  dicho  que  iba  a  dormir  en  casa  de  una  amiga.  Y  la amiga habrá dicho lo mismo, claro, que ella dormiría en casa de Belinda. Lo que han hecho es arreglárselas para llegar a Grebbestad e ir a esa fiesta. ¡Maldita sea! Creía que podía contar con que la tuviese controlada. –Se lamentó pasándose la mano por el pelo con gesto desesperado.

–¿Te refieres a Pernilla? –dijo Anna acariciándole el brazo para calmarlo–. No es tan  fácil,  ¿sabes?  Tú  también  habrías  podido  caer  en  la  misma  trampa.  Es  el  truco más viejo del mundo.

–¡No, a mí no me habría ocurrido! –exclamó Dan con rabia en la voz–. Yo habría llamado  a  los  padres  de  la  amiga  para  comprobar  que  todo  estaba  en  orden.  Jamás habría confiado en una niña de diecisiete años. ¿Cómo se puede ser tan  tonto?  ¿No voy a poder confiar en su capacidad para cuidar de las niñas?

–Tranquilízate, ya está bien –repuso Anna en tono severo–. Vamos a ir por partes. Lo  principal  es  ocuparse  de  Belinda  cuando  llegue.  –Dan  hizo  amago  de  ir  a  decir algo  y  ella  lo  cortó–.  Y  no  vamos  a  reprenderla  esta  noche.  Trataremos  el  asunto mañana, cuando se haya despabilado, ¿vale? –Aunque dijo la última palabra en tono interrogativo, a ninguno de los presentes en torno a la mesa, Dan incluido, le cupo la menor duda de que no era negociable. Dan asintió sin más.

–Voy a preparar la cama de la habitación de invitados –dijo Erica poniéndose de pie.

–Y yo iré a buscar un cubo o algo… –declaró Patrik con la esperanza de no tener que repetir aquella frase cuando Maja fuese adolescente.

Minutos  más  tarde  se  oyó  el  motor  de  un  coche  en  la  entrada  y  Dan  y  Anna  se apresuraron a abrir la puerta. Anna pagó al taxista, mientras Dan cogía a Belinda, que yacía como un pelele en el asiento trasero.

–Papá…  –balbució  la  muchacha.  Luego,  rodeó  con  los  brazos  el  cuello  de  su padre y escondió la cara en su pecho. Dan sintió náuseas por el hedor a vómito que exhalaba,  pero  al  mismo  tiempo  sintió  una  ternura  inmensa  por  su  hija  que,  de repente, le parecía menuda y frágil. Hacía muchos años que no la llevaba en brazos.

Un  movimiento  convulso  de  Belinda  lo  indujo  instintivamente  a  sostenerle  la cabeza  retirándola  a  un  lado.  Un  potingue  apestoso  y  rojizo  se  estrelló  contra  la escalinata de Erica y Patrik. No cabía la menor duda de qué era lo que la joven había bebido en exceso. O, al menos, el vino tinto constituía una parte significativa de su consumo de alcohol.

–Llévala dentro; deja eso ahora, ya lo limpiaremos luego –dijo Erica haciéndole señas  a  Dan  y  a  Belinda  para  que  entraran–.  Métela  en  la  ducha,  Anna  y  yo  nos encargaremos y le pondremos ropa limpia.

Una  vez  en  la  ducha,  Belinda  rompió  a  llorar.  Un  llanto  desgarrador.  Anna  le acariciaba la cabeza mientras Erica la secaba despacio con la toalla.

–Calla… Tranquila, todo irá bien, ya verás –la calmó Anna al tiempo que le ponía una camiseta limpia.

–Kim  iba  a  estar  allí…  Y  yo  creía  que…  Le  dijo  a  Linda  que  yo  le  parecía… feaaaaaaaaaaaa… –Hablaba entrecortadamente, haciendo pausas para llorar.

Anna miró a Erica por encima de la cabeza de Belinda. Ninguna de las dos habría querido  estar  en  el  lugar  de  la  muchacha  por  nada  del  mundo.  No  hay  nada  más doloroso que un corazón adolescente roto. Ambas lo habían vivido y comprendían a la perfección por qué, en esa tesitura, resultaba fácil caer en la tentación de ahogar las penas  en  vino.  Pero  se  trataba  de  un  consuelo  terriblemente  provisional.  Al  día siguiente, Belinda se encontraría peor si cabe, las dos lo sabían por experiencia muy a su pesar. Pero lo único que podían hacer era meterla en la cama. Ya se encargarían del resto mañana.

 

Mellberg  tenía  la  mano  en  el  picaporte.  Sopesaba  los  pros  y  los  contras.  Y  tenía  la innegable  sensación  de  que  los  contras  ganaban  por  goleada.  Sin  embargo,  dos circunstancias  lo  habían  conducido  hasta  allí.  En  primer  lugar,  no  tenía  otra  cosa mejor  que  hacer  un  viernes  por  la  tarde.  En  segundo  lugar,  no  veía  más  que  los oscuros  ojos  de  Rita.  No  obstante,  seguía  preguntándose  si  eran  motivo  suficiente para hacer algo tan absurdamente ridículo como asistir a un curso de salsa. Además, no  habría  allí  más  que  un  puñado  de  señoras  desesperadas,  que  creerían  que conquistarían a algún hombre asistiendo a un curso de baile. Patético. Por un instante, estuvo a punto de darse media vuelta y pasar por la gasolinera, comprar unas patatas fritas y sentarse delante del televisor a ver un episodio grabado de la serie Full Frys, con Stefan y Christer. El solo recuerdo le hacía morirse de risa. Sí, caramba, esos dos muchachos sí que sabían qué era el humor. Mellberg acababa de decidirse por aquel plan B cuando la puerta se abrió delante de sus narices.

–¡Bertil! ¡Qué bien que hayas venido! Entra, estábamos a punto de empezar. –Y, sin saber cómo ni cuándo, Rita lo llevó de la mano hasta la sala de baile. La música latina  resonaba  procedente  de  un  altavoz  gigantesco  que  había  en  el  suelo  y  cuatro parejas lo observaron con curiosidad al verlo entrar. Parejas mixtas, advirtió Mellberg con sorpresa, borrando de su mente la imagen de sí mismo como un trozo de carne despedazado por una jauría de lobas.

–Tú  bailarás  conmigo.  Me  ayudarás  a  mostrarles  cómo  se  hace  –decidió  Rita tirando resuelta de Mellberg hasta llevarlo al centro de la pista. Se colocó enfrente de él, le cogió una mano y le colocó la otra alrededor de su cintura. Mellberg tuvo que lidiar  consigo  mismo  para  resistir  la  tentación  de  agarrarse  bien  a  sus  exuberancias. Sencillamente, no comprendía a los hombres que preferían notar huesos bajo la palma de la mano.

–Bertil, concéntrate –lo exhortó Rita irguiéndose–. Mirad cómo lo hacemos Bertil y yo –les dijo a las demás parejas–. Para las damas: pie derecho delante, el peso en el pie  izquierdo,  y  otra  vez  el  pie  derecho.  Para  los  caballeros  es  lo  mismo,  pero  al contrario,  pie  izquierdo  delante,  el  peso  en  la  derecha,  y  otra  vez  el  izquierdo. Practicaremos ese paso hasta que lo tengamos bien aprendido.

Mellberg  se  esforzaba  al  máximo  por  comprender  lo  que  quería  decir,  pero  era como si el cerebro hubiese optado por eliminar incluso una información tan elemental como dónde estaba la derecha y dónde la izquierda. Sin embargo, Rita era muy buena maestra.  Con  movimientos  decididos,  lo  iba  guiando  adelante  y  atrás  y,  al  cabo  de unos minutos, Mellberg notó encantado que empezaba a dominar los vaivenes.

–Y ahora… vamos a empezar a mover también las caderas –dijo Rita conminando a  sus  alumnas  con  la  mirada–.  Los  suecos  sois  de  un  rígido…  Pero  la  salsa  es movimiento, ductilidad, suavidad.

Ilustró lo que quería decir moviéndose al ritmo de la música con un meneo tal que se  diría  que  las  caderas  se  deslizaban  adelante  y  atrás  como  una  ola.  Mellberg observaba fascinado cómo movía el cuerpo. Cuando ella lo hacía, parecía facilísimo. Totalmente  resuelto  a  impresionarla,  intentó  imitar  sus  movimientos  de  caderas acompañándolos  de  los  pasos  que  él  creía  ya  impresos  en  su  memoria.  Pero,  de repente,  ya  no  funcionaba.  Sentía  las  caderas  totalmente  rígidas  y  todo  intento  de coordinar sus movimientos con los de los pies lo abocó al más absoluto bloqueo. Se paró en seco con la frustración pintada en la cara. Y, para terminar de empeorar las cosas, su mechón de pelo eligió aquel momento para desbaratarse y descolgarse sobre la  oreja  izquierda.  Raudo  como  un  rayo  volvió  a  colocarlo  en  su  sitio,  con  la esperanza  de  que  nadie  se  hubiese  percatado  del  incidente.  Las  risitas  de  las  otras parejas defraudaron de inmediato dicha esperanza.

–Sé  que  es  difícil,  Bertil,  que  exige  práctica  –convino  Rita  alentadora  y animándolo a intentarlo de nuevo–. Escucha la música, Bertil, escúchala. Y deja que el cuerpo la siga. Y no te mires los pies, mírame a mí. Cuando se baila salsa, hay que mirar siempre a los ojos de la mujer. Es el baile del amor, el baile de la pasión.

Clavó  la  vista  en  la  de  Mellberg,  que  concitó  toda  su  fuerza  de  voluntad  para mirarla  a  ella  en  lugar  de  mirarse  los  pies.  Al  principio  la  cosa  no  funcionaba  en absoluto, pero al cabo de un rato, con la suave dirección de Rita, empezó a notar el cambio.  Era  como  si  su  cuerpo  empezase  a  oír  la  música  de  verdad.  Las  caderas empezaron a moverse despacio y dócilmente. Se perdió más hondo aún en los ojos de Rita. Y, mientras los ritmos latinos retumbaban en la sala, se sintió desfallecer.




Kristiansand, 1943

No  era  que  a  Axel  le  gustara  correr  riesgos.  Ni  que  tuviese  un  valor  excepcional. Claro  que  tenía  miedo.  De  lo  contrario,  sería  un  loco.  Pero,  sencillamente,  era  algo que estaba obligado a hacer. No podía quedarse mirando mientras el mal se adueñaba de todo sin hacer nada por evitarlo.

Echado  en  la  regala  del  barco,  sentía  el  viento  azotándole  el  rostro.  Amaba  el aroma del agua salada. En realidad, siempre había envidiado a los pescadores, a los hombres  que  salían  de  madrugada  y  volvían  ya  anochecido,  y  dejaban  que  el  barco los  llevase  donde  estaban  los  peces.  Axel  sabía  que  se  reirían  de  él  si  se  le  ocurría mencionar sus pensamientos. Que él, el hijo del doctor, el mismo que debía estudiar y convertirse  en  alguien  elegante,  les  tuviese  envidia.  De  los  callos  de  las  manos,  del olor  a  pescado  perenne  en  la  ropa,  de  la  inseguridad  sobre  si  volverían  o  no  a  casa cada vez que se hacían a la mar. Pensarían que era tan absurdo como arrogante desear la vida que ellos llevaban. Jamás lo comprenderían. Pero él sentía en cada fibra de su cuerpo  que  aquella  era  la  vida  para  la  que  estaba  destinado.  Cierto  que  tenía  buena cabeza para los estudios, pero jamás se sentía tan a gusto entre libros y conocimiento como allí, en la cubierta de un barco que se balanceaba, con el cabello al viento y el aroma a mar en la nariz.

En  cambio  a  Erik  le  encantaba  el  mundo  de  los  libros.  Irradiaba  un  brillo  de felicidad  a  su  alrededor  cuando,  sentado  en  la  cama,  por  la  noche,  dejaba  vagar  los ojos  por  las  páginas  de  algún  volumen  demasiado  grueso  y  demasiado  viejo  como para  despertar  el  entusiasmo  de  nadie  más  que  de  Erik.  Devoraba  el  saber,  se zambullía en él, engullía como un hambriento hechos, fechas, nombres y lugares. A Axel  le  resultaba  fascinante,  pero  también  lo  entristecía.  Su  hermano  y  él  eran  tan distintos… Quizá por la diferencia de edad. Se llevaban cuatro años. Jamás jugaron juntos,  jamás  compartieron  los  juguetes.  Además,  le  preocupaba  ver  que  sus  padres hacían distinciones entre los dos. A él lo encumbraban de un modo tan excesivo que alteraba el equilibrio de la familia, convertían a Axel en lo que no era y disminuían la figura  de  Erik.  Pero  ¿cómo  podía  evitarlo?  Él  sólo  hacía  aquello  para  lo  que  había nacido.

–Pronto arribaremos a puerto.

La voz seca de Elof a su espalda lo hizo dar un respingo. No lo había oído llegar.

–Bajaré a tierra en cuanto atraquemos. Me ausentaré una hora, más o menos.

Elof asintió.

–Ten  cuidado,  muchacho  –le  dijo  antes  de  dirigirse  a  popa  para  relevarlo  en  el timón.

Diez minutos más tarde, Axel bajó al muelle no sin antes haber mirado bien a su alrededor. En tierra se atisbaban uniformes alemanes por doquier, aunque la mayoría de  los  soldados  parecían  ocupados  en  alguna  tarea,  principalmente  el  control  de  los barcos que habían atracado en el muelle. Sintió que se le aceleraba el pulso. Algunos marineros  trajinaban  en  tierra  con  la  carga  y  descarga  de  mercancía  y  él  intentó caminar con el mismo descuido con que ellos realizaban su trabajo sin llevar encima ningún secreto. En esta ocasión, Axel no llevaba nada. En este viaje tenía que recoger algo.  Axel  ignoraba  qué  contenían  los  documentos  que  le  habían  pedido  que introdujera  secretamente  en  Suecia.  Y  tampoco  quería  saberlo.  Sólo  sabía  a  quién debía entregárselos.

Tenía  instrucciones  precisas.  El  hombre  que  buscaba  se  hallaría  en  el  extremo más  alejado  del  puerto,  llevaría  gorra  azul  y  camisa  marrón.  Con  mirada  atenta  y escrutadora, Axel fue caminando hacia el lugar del puerto donde debía encontrarse el hombre. Todo parecía ir bien por el momento. Nadie se fijaba en un pescador que se movía por la zona con naturalidad. Los alemanes estaban a lo suyo y no le prestaron atención.  Por  fin  vio  al  hombre.  Estaba  amontonando  cajas  y  parecía  concentrado exclusivamente en acabar la tarea. Axel se le acercó resuelto. El truco consistía en dar la impresión de que tenías algo que hacer allí. De ninguna manera podía cometer el error de empezar a mirar claramente indeciso a su alrededor. Sería tanto como llevar una diana en el pecho.

Una vez junto al hombre, que aún no se había percatado de su presencia, cogió la caja que tenía más cerca y se puso a ayudarle. Vio con el rabillo del ojo que, tras la protección  de  las  cajas,  su  contacto  había  dejado  caer  algo  al  suelo.  Axel  fingió agacharse  para  coger  otra  caja,  pero  antes,  pescó  el  documento  enrollado  y  se  lo guardó  en  el  bolsillo.  Se  había  producido  la  entrega.  El  hombre  y  él  no  habían intercambiado todavía ni una sola mirada.

Sintió una sensación de alivio que le recorría las venas y casi le produjo vértigo. La entrega era siempre el momento más crítico. Una vez efectuada, era mucho menor el riesgo de que algo…

–Halt! Hände hoch!

La  orden  en  alemán  no  procedía  de  ningún  punto  concreto.  Axel  miró desconcertado al hombre que tenía delante, y su mirada culpable lo hizo comprender qué  estaba  pasando.  Era  una  trampa.  O  bien  toda  la  misión  era  un  engaño  para cogerlo,  o  bien  los  alemanes  habían  conseguido  información  sobre  lo  que  iba  a suceder  y  habían  obligado  a  los  implicados  a  colaborar  para  tender  la  trampa.  En cualquier caso, Axel sabía que el juego había terminado. Seguramente, los alemanes lo habían estado vigilando desde que bajó a tierra hasta el momento de la entrega. Y el documento le quemaba en el bolsillo. Alzó las manos en un gesto de sumisión. Los hombres que tenía delante pertenecían a la Gestapo. Se había acabado el juego.

Un enérgico aporreo en la puerta vino a interrumpirlo en su ritual matutino. El mismo todas  las  mañanas.  Primero,  una  ducha.  Luego,  el  afeitado.  Después,  preparar  el desayuno,  dos  huevos,  una  rebanada  de  pan  de  centeno  con  mantequilla  y  queso  y una buena taza de café. Siempre el mismo desayuno, que comía delante del televisor. Los  años  de  cárcel  lo  hicieron  apreciar  las  rutinas,  la  predictibilidad  de  las  cosas. Frans volvió a oír los golpes y se levantó irritado para abrir la puerta.

 

–Hola, Frans. –Allí estaba su hijo, con ese destello implacable en los ojos al que Frans no había tenido más remedio que acostumbrarse.

Ya  no  era  capaz  de  recordar  el  tiempo  en  que  todo  fue  de  otro  modo.  Pero  uno debe aceptar lo que no está en su mano cambiar, y aquella era una de las cosas que no podían  cambiarse.  Tan  sólo  en  los  sueños  podía  recrear  la  sensación  de  una  mano menuda en la suya. Un vago recuerdo de un tiempo lejano, muy lejano.

Con un suspiro apenas audible, Frans se apartó para dejar entrar a su hijo.

–Hola, Kjell –dijo–. ¿Qué te trae por casa de tu anciano padre?

–Erik  Frankel  –respondió  Kjell  con  frialdad,  observando  a  su  padre  como  si esperase advertir alguna reacción.

–Estoy en pleno desayuno. Entra.

Kjell  lo  siguió  hasta  la  sala  de  estar.  No  pudo  ocultar  cierta  curiosidad.  Nunca había estado en el apartamento.

Frans no le preguntó si quería café. Conocía la respuesta de antemano.

–Y bien, ¿qué pasa con Erik Frankel?

–Sabrás que está muerto. –Su respuesta sonó como la constatación que pretendía ser.

Frans asintió.

–Sí, me he enterado de la muerte del viejo Erik. Una lástima.

–¿Es sincera esa opinión? ¿Te parece una lástima? –Kjell no apartaba la vista de su  padre,  y  este  sabía  muy  bien  por  qué.  No  estaba  allí  como  hijo  suyo,  sino  en calidad de periodista.

Frans  se  tomó  su  tiempo  antes  de  responder.  Era  tan  profundo  el  abismo  que  se abría entre ellos… Tantas cosas las que albergaban los recuerdos y secretos que había tenido  que  guardar  a  lo  largo  de  su  vida…  Pero  a  Kjell  no  podía  contárselo.  No  lo comprendería. Había condenado a su padre hacía mucho tiempo. Se encontraban cada uno a un lado de un muro tan alto que no podían ni asomarse al otro lado, y así había sido durante demasiados años. Y a él le correspondía la mayor parte de la culpa. De niño, Kjell no vio mucho a aquel padre presidiario. En varias ocasiones, su madre lo llevó de visita al penal, pero la visión de su carita llena de preguntas en aquella sala desnuda  e  inhóspita  lo  hizo  endurecerse  y  renunciar  a  más  visitas.  Creyó  entonces que era mejor para el niño no tener padre alguno que tener el que de hecho tenía. Tal vez se equivocó, pero ahora era demasiado tarde para remediarlo.

–Sí, lamento la muerte de Erik. Nos conocimos en la juventud y sólo tengo de él buenos recuerdos. Luego tomamos caminos diferentes y… –Frans hizo con las manos un gesto de resignación. No tenía que explicárselo a Kjell. Ambos lo sabían ya todo sobre los «caminos diferentes».

–Pero eso no es del todo cierto. Tengo información según la cual tuviste contacto con  él  recientemente.  Y  la  asociación  Amigos  de  Suecia  ha  mostrado  cierto  interés por los hermanos Frankel. No tendrás nada en contra de que tome notas, por cierto. – Kjell  sacó  ostentosamente  un  bloc  que  dejó  sobre  la  mesa  y  retó  a  su  padre  con  la mirada mientras acercaba el bolígrafo al papel.

Frans  se  encogió  de  hombros  y  le  indicó  con  un  gesto  que  aceptaba.  No  le quedaban ya fuerzas para seguir con ese juego. Era tanta la ira que albergaba su hijo, que  se  hacía  palpable.  Era  su  propia  ira.  Esa  rabia  enervante  que  siempre  había llevado en su interior y que tanto y tan a menudo le había complicado y destrozado la vida. Su hijo había hecho de ella un uso distinto. Claro, él leía lo que Kjell escribía en el  periódico.  Eran  muchas  las  personas  influyentes  y  los  empresarios  que  habían tenido  ocasión  de  saborear  la  ira  de  Kjell  Ringholm,  en  formato  impreso  en  las páginas  del  diario.  En  realidad,  Kjell  y  él  no  eran  tan  distintos,  por  mucho  que hubiesen  elegido  puntos  de  vista  diferentes.  Ambos  se  movían  por  la  rabia  que llevaban  dentro.  Esta  le  ayudó  a  sentirse  como  en  casa  con  los  presos  que simpatizaban con el nazismo y a los que conoció ya en su primer round en la cárcel. Todos compartían el mismo odio, la misma energía motriz. Y él sabía argumentar, por supuesto, sabía expresarse, la retórica era una disciplina en la que su padre se había tomado  mucho  empeño  en  instruirlo.  El  hecho  de  pertenecer  a  la  banda  nazi  de  la cárcel  le  otorgó  estatus  y  poder,  consiguió  ser  alguien,  y  la  rabia  se  consideraba  un recurso,  una  prueba  de  fortaleza.  Con  los  años,  asimiló  aquel  papel.  Ya  no  había forma de distinguir entre él y sus opiniones. Conformaron una unidad indivisible. Y tenía la sensación de que a Kjell le había ocurrido lo mismo.

–¿Por  dónde  íbamos?  –Kjell  miró  la  hoja  del  bloc  aún  en  blanco–.  Ah,  sí,  al parecer sí había algún contacto entre Erik y tú.

–Sólo  debido  a  nuestra  vieja  amistad.  Nada  de  particular.  Y  nada  que  pueda vincularse a su muerte.

–Sí,  eso  dices  tú  –objetó  Kjell–.  Pero  serán  otros  quienes  decidan  si  es  así.  En cualquier caso, ¿cuál era el motivo de ese contacto? ¿Una amenaza?

Frans soltó una risita despectiva.

–No  sé  de  dónde  has  sacado  esa  información,  pero  yo  no  he  amenazado  a  Erik Frankel. Y tú has escrito lo suficiente sobre mis correligionarios como para saber que siempre hay algunos… impulsivos que no piensan de forma razonable. Y lo que hice fue informar a Erik al respecto.

–Tus correligionarios –repitió Kjell con un desprecio rayano en la repulsión–. Te refieres a esos retrógrados perturbados que creen que podéis cerrar las fronteras.

–Llámalo como quieras –respondió Frans con tono cansado–. Pero yo no amenacé a Erik Frankel. Y ahora te agradecería que te marcharas.

Por un instante, Kjell dio la impresión de querer protestar. Luego se puso de pie, se acercó a su padre y le clavó la mirada.

–No  fuiste  un  buen  padre  para  mí,  aunque  eso  puedo  sobrellevarlo.  Pero  te  lo juro, si arrastras a mi hijo a esto más de lo que ya lo has hecho… –Kjell apretó los puños.

Frans alzó la vista y le sostuvo la mirada tranquilamente.

–Yo no he arrastrado a tu hijo a nada en absoluto. Ya es lo bastante adulto como para pensar por sí mismo. Y como para elegir por sí mismo.

–¿Igual  que  tú?  –replicó  Kjell  hiriente,  antes  de  salir  disparado,  como  si  ya  no soportara hallarse en la misma habitación que su padre.

Frans  permaneció  sentado  sintiendo  cómo  el  corazón  le  latía  en  el  pecho. Mientras oía la puerta cerrarse, pensó brevemente en la relación entre padres e hijos. Y en las elecciones que otros hacían por ellos.

 

–¿Qué tal el fin de semana? –Paula dirigió la pregunta tanto a Martin como a Gösta, mientras  ponía  los  cacitos  de  café  en  la  cafetera.  Ambos  se  contentaron  con  asentir cariacontecidos. Ninguno de los dos sentía el menor aprecio por el fenómeno llamado «lunes por la mañana». Además, Martin había dormido mal todo el fin de semana.

Últimamente había empezado a sufrir insomnio todas las noches, preocupado por la criatura que nacería al cabo de un par de meses. No porque no lo deseara, todo lo contrario,  lo  deseaba  y  mucho,  pero  era  como  si,  hasta  el  momento,  no  hubiese tomado conciencia del grado de responsabilidad que entrañaba. Que se trataba de una vida, que era un pequeño ser humano a quien él tenía que educar, ayudar a crecer y cuidar en cualquier circunstancia. Y esa conciencia lo había tenido con los ojos como platos  por  las  noches,  mientras  la  enorme  barriga  de  Pia  se  elevaba  y  descendía  al ritmo pausado de su respiración. Lo que él se imaginaba era rechazo y armas, drogas y  abusos  sexuales,  y  penas  y  desgracias.  Cuando  pensaba  en  ello,  no  le  veía  fin  al repertorio de males que podían sobrevenirle a un niño que estaba a punto de nacer. Y, por primera vez, se preguntó si estaba lo bastante maduro para esa misión. Claro que era  un  poco  tarde  para  tales  preocupaciones  a  aquellas  alturas.  Dentro  de  un  par  de meses, el bebé nacería sin remedio.

–Vaya monigotes que estáis hechos los dos. –Paula se sentó y extendió los brazos sobre la mesa, sin dejar de observar a Gösta y a Martin con una sonrisa.

–Debería  estar  prohibido  llegar  de  tan  buen  humor  un  lunes  por  la  mañana  – refunfuñó Gösta al tiempo que se levantaba en busca de otro café. El agua aún no se había filtrado del todo, así que cuando retiró la cafetera, el café empezó a caer en la placa. Gösta no pareció notarlo siquiera, sino que volvió a colocar la cafetera en su lugar una vez se hubo servido.

–Pero  Gösta  –dijo  Paula  reconviniéndolo  al  ver  que  le  daba  la  espalda  al desaguisado y volvía a sentarse–. No pensarás dejarlo así. Tienes que limpiarlo.

Gösta echó una ojeada a la cafetera y entonces sí pareció darse cuenta del charco que se había formado en la encimera.

–Vaya, sí, lo típico, las mujeres siempre igual. Siempre tan puntillosas.

Paula estaba a punto de replicarle y clavarle un aguijón cuando oyeron un ruido. Un ruido que no se contaba entre los habituales en la comisaría. El alegre parloteo de un niño.

Martin estiró el cuello con gesto esperanzado.

–Debe  de  ser…  –empezó  a  decir.  Pero  antes  de  que  concluyese  la  frase,  vio  a Patrik en la puerta. Con Maja en brazos.

–¡Hola a todos!

–¡Hola!  –respondió  Martin  encantado–.  Vaya,  no  podías  aguantar  más  sin  venir por aquí, ¿verdad?

Patrik sonrió.

–Bueno, más bien es que la pequeña y yo hemos pensado pasarnos a comprobar que  de  verdad  estáis  trabajando.  ¿A  que  sí,  cariño?  –Maja  se  puso  a  manotear corroborando  sus  palabras  con  un  alegre  gorjeo.  Luego  empezó  a  retorcerse,  clara señal de que quería liberarse. Patrik la dejó en el suelo y Maja emprendió una carrera inmediata y tambaleante. Derecha a donde se encontraba Martin.

–Hola,  Maja,  bonita.  Ajá,  ¿así  que  te  acuerdas  del  tío  Martin?  Con  el  que estuviste mirando flores. ¿Sabes qué? El tío Martin te va a traer una caja de juguetes. –Dicho  esto,  se  levantó  y  fue  a  buscar  la  caja  que  tenían  en  la  comisaría, precisamente por si alguien se presentaba con niños a los que hubiera que distraer un rato. Maja se puso contentísima al ver el cofre del tesoro lleno de objetos divertidos y maravillosos que se materializó en la cocina.

–Gracias, Martin –dijo Patrik. Se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa–. Y bien, ¿qué tal os van las cosas? –quiso saber haciendo una mueca al probar el primer sorbo.  Era  obvio  que  no  le  había  llevado  más  de  una  semana  olvidar  lo  repugnante que era el café de la comisaría.

–Pues  un  poco  lento  sí  que  va  –admitió  Martin–.  Pero  tenemos  alguna  que  otra pista.  –Y  lo  puso  al  corriente  de  la  conversación  mantenida  con  Frans  Ringholm  y con Axel Frankel. Patrik lo escuchaba asintiendo con interés.

–Y el viernes pasado Gösta fue a sacar las huellas dactilares y de pisadas de uno de  los  chicos.  Sólo  nos  queda  obtener  también  las  del  otro  muchacho  para  poder descartarlos de la investigación.

–¿Y  qué  dijo?  –preguntó  Patrik–.  ¿Vieron  algo  interesante?  ¿Por  qué  eligieron justo  la  casa  de  los  Frankel?  ¿Averiguasteis  algo  sobre  lo  que  podamos  seguir investigando?

–Qué  va,  no  conseguí  sacarle  nada  útil  –respondió  Gösta  enojado.  Era  como  si Patrik  estuviese  cuestionando  su  modo  de  hacer  el  trabajo,  y  no  le  hizo  ninguna gracia. Sin embargo, al mismo tiempo, Patrik desencadenó en su cerebro una serie de cuestiones… Algo se movía allí dentro, algo que él sabía y que debería poder sacar a la luz. Claro que quizá sólo fuesen figuraciones suyas. Y, además, si decía algo más al respecto, Patrik se saldría con la suya.

–Summa summarum, que, por ahora, no salimos del círculo. Lo único interesante que tenemos es la vinculación con los Amigos de Suecia. Por lo demás, Erik Frankel no  parecía  tener  enemigos,  no  hemos  descubierto  ningún  otro  móvil  para  que  lo asesinaran.

–¿Habéis  mirado  sus  extractos  bancarios?  Quizá  ahí  encontréis  algo  interesante, ¿no? –sugirió Patrik pensando en voz alta.

Martin meneó la cabeza irritado por no haber caído en la cuenta él mismo.

–Lo  haremos  tan  pronto  como  sea  posible  –aseguró–.  Y  también  deberíamos preguntarle a Axel si había alguna mujer en la vida de Erik. Bueno, o algún hombre, claro.  Alguien  a  quien  quizá  se  confiase  en  la  cama.  Y  otra  cosa  que  haremos  hoy mismo es hablar con la mujer de la limpieza de Erik y Axel.

–Bien –aprobó Patrik asintiendo conforme–. Quizá ella pueda explicar por qué no ha ido a limpiar en todo el verano. Razón por la cual no descubrió el cadáver de Erik.

Paula se puso de pie.

–¿Sabéis  qué?  Voy  a  llamar  a  Axel  ahora  mismo  para  preguntarle  si  Erik  tenía pareja –dijo encaminándose a su despacho.

–¿Tenéis aquí las cartas que Frans le envió a Erik? –preguntó Patrik.

Martin se puso de pie.

–Claro,  voy  a  buscarlas.  Porque  supongo  que  lo  que  quieres  es  echarles  un vistazo, ¿no?

Patrik se encogió de hombros con fingida indiferencia.

–Sí, bueno, ya que estoy aquí…

Martin se echó a reír.

–Imposible borrarle las rayas a la cebra, ¿eh? ¿Tú no estabas de baja paternal?

–Ya, ya, ya verás cuando te toque a ti. El número de horas que uno es capaz de pasar en el cajón de arena es limitado. Y Erica trabaja en casa, así que lo mejor para ella es que nos quitemos de en medio.

–Sí, bueno, pero ¿estás seguro de que Erica quería que os quitarais de en medio viniendo a la comisaría? –insistió Martin con un brillo jocoso en la mirada.

–Bueno… Puede que no, pero sólo he venido a echar un vistazo, a comprobar que os portáis bien.

–Ya,  en  ese  caso,  será  mejor  que  vaya  a  buscar  las  cartas,  para  que  puedas ojearlas…

Unos minutos después volvía Martin con las cinco cartas, guardadas en fundas de plástico.  Maja  alzó  la  vista  de  la  caja  de  juguetes  y  alargó  el  brazo  en  busca  de  los papeles que Martin llevaba en la mano, pero este los apartó y se los entregó a Patrik.

–No, cariño, esto no es un juguete.

Maja  recibió  la  noticia  con  gesto  ofendido,  pero  volvió  a  sumergirse  en  la investigación de la caja de juguetes.

Patrik  extendió  las  cartas  sobre  la  mesa  una  junto  a  otra.  Las  leyó  en  silencio, arrugando el entrecejo.

–No  puede  decirse  que  sea  nada  concreto.  Y  lo  que  más  hace  es  repetirse.  Dice que  Erik  debería  andarse  con  cuidado,  puesto  que  ya  no  puede  protegerlo.  Que  hay fuerzas en el seno de los Amigos de Suecia que no piensan, sino que actúan –Patrik siguió  leyendo–.  Y  en  esta  me  da  la  impresión  de  que  Erik  ha  contestado,  porque Frans  le  dice:  «Considero  que  te  equivocas  en  eso  que  dices.  Hablas  de consecuencias.  De  responsabilidad.  Yo  hablo  de  enterrar  el  pasado.  De  mirar  al futuro.  Tú  y  yo  tenemos  posiciones  y  puntos  de  partida  distintos.  En  el  fondo  se arrastra el mismo monstruo. Y, a diferencia de lo que tú opinas, pienso que sería una insensatez despertar a la vida monstruos de antaño. Hay huesos que es mejor no tocar. Te di mi parecer sobre lo sucedido en la carta anterior, y no me pronunciaré más al respecto.  Y  te  recomiendo  que  hagas  lo  propio.  En  estos  momentos  he  optado  por actuar como un protector, pero si la situación cambiara, si el monstruo sale a la luz, quizá me incline por otra cosa».

Patrik miró a Martin.

–¿Le habéis preguntado a Frans qué quiso decir con eso? ¿A qué «monstruos de antaño» se refiere?

–No, aún no hemos podido preguntarle, pero hablaremos con él en más ocasiones.

Paula apareció de nuevo en el umbral.

–He  logrado  localizar  a  la  mujer  fundamental  en  la  vida  de  Erik.  Hice  lo  que proponía  Patrik,  he  llamado  a  Axel.  Y  me  dijo  que,  los  últimos  cuatro  años,  Erik había  tenido  una  «buena  amiga»,  según  dijo,  llamada  Viola  Ellmander.  También  he hablado con ella. Puede recibirnos hoy mismo, a lo largo de la mañana.

–Vaya, sí que has sido rápida –observó Patrik con una sonrisa alentadora.

–¿No te vienes con nosotros? –preguntó Martin en un impulso, aunque, después de echarle una ojeada a Maja, que estaba examinando a fondo los ojos de la muñeca, añadió–: No, claro, no puede ser.

–Claro  que  puede  ser,  puedes  dejármela  a  mí  –se  oyó  una  voz  desde  la  puerta. Annika  miraba  a  Patrik  esperanzada  y  le  dedicó  a  Maja  una  amplia  sonrisa  que  fue recompensada con otra de las mismas proporciones. A falta de hijos propios, Annika aprovechaba de mil amores la ocasión para tomar uno prestado.

–Pues… –comenzó Patrik mirando a Maja pensativo.

–¿Es  que  no  me  crees  capaz  de  hacerlo  bien?  –objetó  Annika  cruzándose  de brazos y fingiéndose ofendida.

–No, no es eso… –repuso Patrik, aún un tanto indeciso. Pero la curiosidad ganó la batalla y, al final, asintió–: Vale, lo haremos así. Iré con vosotros, pero ida y vuelta, así  estaré  de  regreso  antes  del  almuerzo.  Y  llámame  enseguida  si  surge  algún problema. Ah, por cierto, tiene que comer alrededor de las once y media. Y todavía le gusta  la  comida  bien  triturada,  aunque  creo  que  traigo  un  tarro  de  salsa  de  carne picada que puedes calentar en el micro, y después de comer suele entrarle sueño, pero no  tienes  más  que  acostarla  en  el  cochecito  y  pasearla  un  poco,  y  no  olvides  el chupete y el oso de peluche, que lo quiere a su lado para dormir y…

–¡Para, para! –Annika alzó las manos muerta de risa–. Estoy segura de que Maja y  yo  nos  las  arreglaremos  perfectamente.  No  hay  problema.  Procuraré  que  no  se muera  de  inanición  mientras  esté  bajo  mi  cuidado,  y  lo  de  la  siestecita  también  lo bordaremos.

–Gracias, Annika –dijo Patrik poniéndose de pie. Se acuclilló junto a su hija y le dio  un  beso  en  la  cabecita  rubia–.  Papá  va  a  salir  un  momento.  Te  quedarás  con Annika,  ¿de  acuerdo?  –Maja  lo  miró  un  instante  atónita,  pero  enseguida  volvió  a concentrarse en los juguetes y a intentar arrancarle las pestañas a la muñeca. Patrik se levantó, algo decepcionado, y observó:

–Ajá, ya ves lo imprescindible que es uno. Bueno, pues nada, que lo paséis bien.

Le dio un abrazo a Annika y se encaminó a la cochera. Una maravillosa sensación de euforia lo invadió en cuanto se sentó al volante del coche de policía, con Martin en el  asiento  del  acompañante.  Paula  se  sentó  detrás,  con  una  nota  en  la  que  llevaba escrita  la  dirección  de  Viola.  Patrik  dio  marcha  atrás  para  sacar  el  coche  y  puso rumbo  a  Fjällbacka.  Era  tal  el  placer  que  sentía  que  tuvo  que  reprimir  el  deseo  de ponerse a tararear una cancioncilla.

 

Axel colgó despacio el auricular. De repente, todo se le antojaba irreal. Era como si aún  siguiese  en  la  cama  y  estuviese  soñando.  La  casa  sin  Erik  estaba  tan  vacía… Siempre procuraron tener cada uno su espacio. Hicieron lo posible por no invadir la esfera privada del otro. A veces podían pasar días enteros sin hablarse. Solían comer a horas distintas y mantenerse cada uno en las habitaciones que les correspondían en distintas partes de la casa. Pero eso no significaba que no se quisieran. Se querían. O se  quisieron,  se  apresuró  a  corregirse.  Porque  el  silencio  actual  era  distinto  al  de antes.  Un  silencio  diferente  al  que  reinaba  cuando  Erik  leía  abajo,  en  la  biblioteca. Entonces  siempre  tenían  la  oportunidad  de  romper  el  silencio  intercambiando  unas palabras. Si así lo hubieran querido. Este silencio, en cambio, era total, infinito. Sin fin.

Erik jamás llevó a Viola a casa. Ni tampoco habló nunca de ella. Las únicas veces que Axel habló con ella fue cuando llamaba y él respondía al teléfono. Entonces, Erik solía desaparecer un par de días. Hacía una pequeña maleta con lo imprescindible, se despedía brevemente y se marchaba. A veces Axel sentía cierta envidia cuando veía a su hermano partir así. Envidia de que tuviese a alguien. Axel no había tenido suerte con ese aspecto de la vida. Claro que había habido mujeres, por supuesto que sí. Pero nada que perdurase más allá del primer enamoramiento. Siempre fue culpa suya. De eso no le cabía la menor duda, pero no había nada que pudiese hacer. La otra faceta de  su  vida  era  demasiado  fuerte,  demasiado  absorbente.  Con  los  años,  se  había convertido en una amante exigente que no dejaba espacio para nada más. El trabajo era  su  vida,  su  identidad,  el  núcleo  de  su  ser.  No  sabía  cuándo  empezó  a  ser  así. Aunque, no, eso era mentira.

En el silencio del hogar, Axel se sentó en la silla almohadillada que había en la consola de la entrada. Por primera vez desde la noticia de la muerte de su hermano, se abandonó al llanto.

 

Erica  disfrutaba  de  la  calma  reinante.  Incluso  podía  tener  abierta  la  puerta  del despacho sin que la molestasen los ruidos de fuera. Puso los pies en la mesa pensando en  la  conversación  mantenida  con  el  hermano  de  Erik  Frankel.  Había  abierto  una especie de ventanuco en su interior. Una curiosidad enorme, inconmensurable por las facetas  que,  obviamente,  ni  conocía  ni  había  sospechado  jamás  en  su  madre.  Al mismo tiempo tenía la intuición de que sólo había oído una milésima parte de lo que Axel Frankel sabía de Elsy. Pero ¿por qué iba a molestarse en ocultarle nada a ella? ¿Cuál era la parte del pasado de su madre que el anciano se resistía a contarle? Alargó el brazo en busca de los diarios y continuó leyendo donde lo había dejado hacía unos días. Sin embargo, la lectura no le proporcionó ninguna pista, sólo pensamientos y el día  a  día  de  una  adolescente.  Nada  de  grandes  revelaciones,  nada  que  justificase  la curiosa expresión que advirtió en los ojos de Axel cuando hablaba de su madre.

Erica  siguió  leyendo,  rebuscando  entre  las  páginas  algo  que  le  llamase  la atención.  Algo,  cualquier  cosa,  que  pudiera  calmar  aquel  desasosiego  que  la dominaba  por  dentro.  Sin  embargo,  hubo  de  esperar  hasta  las  últimas  páginas  del tercer  diario  para  encontrar  algo  que  indicase  una  conexión  más  o  menos  relevante con la persona de Axel.

Enseguida  supo  lo  que  tenía  que  hacer.  Bajó  los  pies,  cogió  los  diarios  y  los guardó  en  el  bolso  con  mucho  cuidado.  Después  de  abrir  la  puerta  para  comprobar qué tiempo hacía, se puso una chaqueta fina y se marchó caminando a paso ligero.

Tomó  la  empinada  escalera  que  conducía  al  Badis  y  se  detuvo  en  el  último peldaño, sudorosa tras el esfuerzo. El viejo restaurante parecía desierto y abandonado ahora  que  había  pasado  la  aglomeración  estival,  aunque,  a  decir  verdad,  incluso  en verano  el  establecimiento  llevaba  ya  varios  años  arrastrando  una  magra  existencia. Una lástima. La situación no podía ser mejor: el restaurante coronaba la montaña que se  erguía  por  encima  del  muelle,  y  tenía  vistas  sobre  todo  el  archipiélago  de Fjällbacka.  Pero  el  edificio  se  había  deteriorado  considerablemente  con  los  años  y, con toda probabilidad, se requerían inversiones millonarias para hacer del Badis algo decente.

La  casa  que  buscaba  Erica  se  veía  un  trecho  más  allá  del  restaurante,  y  había decidido  probar  suerte  con  la  esperanza  de  que  la  persona  a  la  que  quería  ver estuviese en casa.

Un par de ojos despiertos la recibieron en cuanto se abrió la puerta.

–¿Sí? –preguntó la señora que la miraba curiosa desde la entrada.

–Soy Erica Falck –vaciló un instante…–. Soy hija de Elsy Moström.

Un destello fugaz cruzó la mirada de Britta. Tras unos minutos de silencio en los que permaneció inmóvil, la mujer sonrió de pronto y se apartó a un lado.

–Sí, claro. La hija de Elsy. Ahora lo veo claro. Entra.

Erica obedeció y miró curiosa a su alrededor. Era una casa luminosa y agradable, con  las  paredes  llenas  de  fotos  de  los  hijos  y  los  nietos,  y  quizá  incluso  de  los biznietos.

–Es  el  clan  al  completo  –explicó  Britta  sonriente  al  tiempo  que  señalaba  la colección de fotografías.

–¿Cuántos hijos tiene? –preguntó Erica cortés mirando las fotografías.

–Tres  hijas.  Y,  por  el  amor  de  Dios,  no  me  trates  de  usted,  que  me  hace  sentir vieja. No porque no lo sea, pero una no tiene por qué sentirse así. Después de todo, la edad no es más que una cifra.

–Sí, eso es verdad –convino Erica riendo. Aquella señora le caía estupendamente.

–Ven y siéntate –le propuso Britta rozándole el codo. Después de haberse quitado zapatos y chaqueta, Erica la acompañó hasta la sala de estar.

–¡Qué casa más bonita!

–Llevamos cincuenta y cinco años viviendo aquí –contó Britta con una expresión dulce  en  el  rostro  iluminado  por  una  sonrisa.  Se  sentó  en  un  sofá  grande  con estampado  de  flores  y  dio  unas  palmaditas  en  el  asiento  de  al  lado–.  Siéntate  aquí para que podamos charlar un rato. Me ha encantado conocerte, que lo sepas. Elsy y yo… fuimos muy amigas en nuestra juventud.

Por  un  instante,  Erica  creyó  percibir  el  mismo  tono  extraño  que  cuando  estuvo hablando  con  Axel,  pero,  si  así  fue,  desapareció  enseguida  y  Britta  volvió  a  sonreír dulcemente.

–Verás,  limpiando  el  desván  encontré  varios  objetos  que  pertenecieron  a  mi madre y… me entró curiosidad, sencillamente. No sé mucho sobre ella. Por ejemplo, ¿cómo os conocisteis?

–Elsy y yo éramos compañeras de banco. Nos tocó sentarnos juntas el primer día de escuela y, bueno, así seguimos siempre.

–Y también conocíais a Erik y a Axel Frankel, ¿verdad?

–Sí,  bueno,  más  a  Erik  que  a  su  hermano  Axel,  que  era  unos  años  mayor  que nosotros  y,  seguramente,  pensaba  que  éramos  unos  mocosos  que  no  hacíamos  más que incordiar. Eso sí, era guapísimo.

–Sí, eso tengo entendido –rio Erica–. Aún se le nota, por cierto.

–Sí, me inclino por darte la razón, pero no se lo digas a mi marido –susurró Britta fingiendo una confesión secreta.

–Prometido. –A Erica le gustaba cada vez más la vieja amiga de su madre–. ¿Y Frans?  Por  lo  que  he  sabido,  Frans  Ringholm  también  formaba  parte  de  vuestro grupo, ¿no?

Britta se puso rígida.

–Frans, sí, claro. Él también formaba parte de nuestro grupo.

–No parece que te entusiasme Frans…

–¿Que no me entusiasma? Oh, sí, yo estaba perdidamente enamorada de él. Pero debo confesar que nunca me correspondió. Él sólo miraba a una persona.

–Ajá, ¿a quién? –preguntó Erica, pese a que ya conocía la respuesta.

–Frans  sólo  tenía  ojos  para  tu  madre.  Le  iba  detrás  como  un  cachorrillo.  Y  no porque  le  diese  ningún  resultado,  tu  madre  jamás  se  habría  fijado  en  alguien  como Frans. Eso sólo lo hacíamos las tontainas como yo, que no se interesaban más que por la superficie. Porque atractivo sí que era. Tenía ese atractivo un tanto peligroso que tanto apreciamos en la adolescencia, aunque a una edad más madura resulte aterrador.

–Pues…  no  sé  –objetó  Erica–.  Yo  creo  que  los  hombres  peligrosos  siguen conservando su poder de atracción sobre mujeres de más edad.

–Seguramente  tienes  razón  –admitió  Britta  mirando  por  la  ventana–.  Pero,  por suerte, a mí se me pasó con la edad. Y se me pasó el interés por Frans. Él… no era un hombre con el que una deseara compartir la vida, no como mi Herman.

–¿No crees que te juzgas con un exceso de dureza? Me refiero a que, desde luego, no pareces ninguna tontaina.

–No, ahora ya no. Pero, más vale admitirlo, hasta que conocí a Herman y tuve a mi primera hija… No, yo no era precisamente una buena chica.

La franqueza de Britta sorprendió a Erica. Era un juicio muy duro el que emitía sobre sí misma.

–¿Y Erik? ¿Cómo era?

Britta miró una vez más por la ventana. Se diría que estaba reflexionando sobre la pregunta. Luego, su rostro volvió a dulcificarse.

–Erik  era,  ya  entonces,  un  viejo  prematuro.  Aunque  no  lo  digo  en  tono despectivo. Sencillamente, pensaba como un abuelo. Y era razonable como un adulto. Pensaba  mucho.  Y  leía  una  barbaridad.  Siempre,  siempre  andaba  con  la  cabeza hundida  en  algún  libro.  Frans  solía  meterse  con  él  por  ello,  pero  Erik  siempre  salía airoso, con aquello de que su hermano era quien era.

–Por lo que parece, Axel tenía mucho éxito.

–Axel  era  un  héroe.  Y  Erik,  quien  más  lo  admiraba  de  todos.  Adoraba  la  tierra que pisaba su hermano. Para Erik, Axel no podía equivocarse. –Britta le dio a Erica una palmadita en la pierna y se levantó bruscamente–. ¿Sabes qué? Voy a poner una cafetera  antes  de  que  sigamos  hablando.  Así  que  la  hija  de  Elsy.  Me  encanta,  de verdad que me encanta.

Erica se quedó donde estaba mientras Britta iba a la cocina. Oyó el tintineo de la vajilla y el agua del grifo. Luego, de pronto, el silencio. Erica aguardó tranquilamente en el sofá, disfrutando de la vista que tenía delante. Pero, al cabo de unos minutos, al ver que no se oía el menor ruido, empezó a extrañarse.

–¿Britta? –la llamó en voz alta sin obtener respuesta. Se levantó y se dirigió a la cocina para buscar a su anfitriona.

Halló  a  Britta  sentada  a  la  mesa  de  la  cocina,  con  la  vista  al  frente  y  la  mirada perdida.  Uno  de  los  fogones  estaba  incandescente  y  la  cafetera  vacía  empezaba  a humear. Erica corrió a retirarla del fuego.

–¡Joder! –gritó al quemarse con el asa. Para mitigar el dolor, puso un rato la mano bajo el chorro de agua fría. Se volvió hacia Britta. Era como si se le hubiese apagado la mirada.

–¿Britta?  –preguntó  en  voz  baja.  Sintió  una  punzada  de  preocupación  al  pensar que  tal  vez  la  mujer  hubiese  sufrido  algún  tipo  de  ataque,  pero  Britta  se  volvió finalmente hacia ella.

–¡Elsy, por fin te has decidido y has venido a verme!

Erica la miraba estupefacta. E intentó hacerla entrar en razón:

–Britta, soy Erica, la hija de Elsy.

La mujer no parecía registrar lo que le decía. Antes al contrario, susurró en voz muy baja:

–Elsy,  llevo  tanto  tiempo  queriendo  hablar  contigo…Tengo  tantas  cosas  que explicarte… Pero no he podido…

–¿Qué es lo que no has podido explicar? ¿De qué querías hablar con Elsy? –Erica se  sentó  frente  a  Britta,  sin  poder  ocultar  su  curiosidad.  Por  primera  vez  desde  que encontró  las  pertenencias  de  su  madre,  sentía  que  estaba  a  punto  de  descubrir  el meollo de todo aquello. De descubrir la explicación de lo que había intuido durante su  conversación  con  Erik  y  luego  con  Axel.  Algo  que  estaba  escondido,  algo  que nadie quería que ella supiera.

Pero Britta la miraba desconcertada, sin pronunciar ni una sola palabra. Una parte de  Erica  quería  inclinarse  y  zarandearla,  obligarla  a  contar  lo  que  había  estado  a punto de revelarle. En cambio, insistió con sus preguntas:

–¿Qué es lo que no pudiste explicar? ¿Algo relacionado con mi madre? ¿Qué?

Britta hizo un gesto con la mano para mandarla callar, pero se inclinó luego hacia Erica. Con voz queda, susurrante, le dijo:

–Quería  hablar  contigo.  Pero  los  huesos  viejos.  Tienen  que…  descansar  en  paz. De  nada  sirve…  Erik  dijo  que…  soldado  desconocido…  –su  voz  murió  en  un murmullo ininteligible y Britta fijó la vista en el infinito.

–¿Qué  huesos?  ¿De  qué  hablas?  ¿Qué  dijo  Erik?  –Sin  darse  cuenta,  Erica  había empezado  a  alzar  la  voz  y,  en  el  silencio  de  la  cocina,  resonó  como  un  grito.  Britta reaccionó tapándose los oídos con las manos y salmodiando una retahíla inextricable de palabras, como los niños cuando no quieren oír una regañina.

–¿Qué  está  pasando  aquí?  ¿Y  tú  quién  eres?  –Una  voz  airada  de  hombre  la interpelaba a su espalda y Erica se dio la vuelta sin levantarse de la silla. Un hombre alto con una corona de cabello cano alrededor de la mollera calva y con dos bolsas del  supermercado  en  la  mano  la  miraba  fríamente.  Erica  comprendió  que  debía  de tratarse de Herman. Y se puso de pie.

–Lo  siento,  yo…  Soy  Erica  Falck.  Britta  conoció  a  mi  madre  de  joven  y  sólo quería  hacerle  unas  preguntas.  Al  principio  todo  parecía  normal…  pero  luego…  y había encendido el fogón. –Erica se oía balbucir, pero toda aquella situación resultaba increíblemente  desagradable.  A  su  espalda,  Britta  continuaba  entonando  la  misma cantinela incomprensible.

–Mi mujer tiene Alzheimer –dijo Herman dejando las bolsas en el suelo. La frase destilaba un pesar indecible y Erica notó una punzada de remordimientos. Alzheimer. Claro, debería haberlo comprendido. Aquellos rápidos cambios entre la más absoluta lucidez  y  una  actitud  de  absorto  desconcierto…  Recordó  haber  leído  que  el  cerebro de  los  pacientes  de  Alzheimer  degenera  hasta  conducirlos  a  una  especie  de  zona fronteriza donde, finalmente, sólo les queda una nebulosa.

Herman se acercó a su mujer y le apartó cariñosamente las manos de los oídos.

–Britta, querida. He tenido que salir a hacer la compra, pero ya he vuelto. Chist… Venga,  no  pasa  nada…  –Fue  meciéndola  con  suavidad  hasta  que  Britta  empezó  a abandonar  su  letanía.  El  hombre  miró  a  Erica–.  Será  mejor  que  te  vayas.  Y  me gustaría que no volvieras.

–Pero…  Britta  ha  mencionado  algo  sobre…  Es  que  necesitaría  saber…  –Erica tropezaba  con  las  palabras  en  un  intento  de  expresarse  con  acierto,  pero  Herman  la miró a los ojos y repitió:

–No vuelvas por aquí.

Erica salió de la casa amilanada, sintiéndose como un ladrón, como una intrusa. A sus espaldas oía a Herman intentando calmar a su mujer. Pero en su cabeza resonaban las  palabras  de  Britta,  lo  que  le  dijo  sobre  «viejos  huesos».  ¿A  qué  habría  querido referirse?

 

Los  geranios  habían  florecido  con  insólita  belleza  aquel  verano.  Viola  iba  cortando amorosamente  las  hojas  mustias  de  las  flores.  Era  necesario,  si  quería  que mantuvieran  su  frescura.  Su  plantación  de  geranios  era,  a  aquellas  alturas, impresionante.  Todos  los  años  cortaba  algunos  esquejes  de  los  que  ya  tenía,  los plantaba  cuidadosamente  en  tiestos  pequeños  para  trasplantarlos  a  macetas  más grandes  una  vez  hubiesen  echado  raíces.  Su  favorito  era  el  geranio  enredadera. Ninguno lo superaba en belleza. Había algo en la combinación del rosa delicado de las  flores  y  lo  desmañado  e  informe  de  los  tallos  que  conformaba  toda  una experiencia estética. Aunque el geranio aromático también era bonito.

Eran  muchos.  Los  amantes  de  los  geranios  eran  muchos.  Desde  que  su  hijo  la inició en el fantástico mundo de Internet, participaba en tres foros y estaba suscrita a cuatro  boletines  de  novedades.  Sin  embargo,  lo  más  satisfactorio  era  el  intercambio de correos electrónicos con Lasse Anrell. Si alguien amaba los geranios más que ella, ese era Lasse, sin duda. Empezaron a cartearse desde que Viola asistió a una de las charlas  sobre  su  libro  acerca  de  los  geranios.  Aquella  tarde,  Viola  tenía  muchas preguntas  que  hacer.  Se  cayeron  bien  enseguida  y  ahora  deseaba  ver  aparecer  sus mensajes, que se materializaban en la bandeja de entrada de vez en cuando. Erik solía bromear con eso. Decía que, en realidad, ella tenía con Lasse Anrell una aventura a sus espaldas y que toda aquella charla sobre los geranios era, en el fondo, un código secreto para actividades mucho más amorosas… Y en concreto, sobre el significado del nombre «geranio aromático» tenía Erik una teoría casera y, de hecho, así llamaba él  a  su…  bueno,  justamente,  lo  llamaba  «geranio  aromático».  Viola  se  ruborizó  un poco al recordarlo, pero el rubor desapareció enseguida para dar paso a las lágrimas cuando,  por  enésima  vez  en  los  últimos  días,  tomó  conciencia  de  que  Erik  ya  no estaba.

La tierra de los geranios absorbió con ansia el agua mientras ella los iba rociando con  la  regadera.  Era  muy  importante  no  regarlos  en  exceso.  En  realidad,  había  que esperar  a  que  la  tierra  estuviese  lo  bastante  seca  antes  de  volver  a  regar.  Aquello constituía  una  metáfora  muy  adecuada  para  su  relación  con  Erik,  en  más  de  un sentido.  La  tierra  de  ambos  estaba  bien  seca  cuando  se  conocieron,  y  los  dos  se esmeraban  por  no  regar  demasiado  lo  que  había  entre  ellos.  Continuaron  viviendo cada  uno  en  su  casa,  viviendo  cada  uno  su  vida  y  viéndose  cuando  tenían  ganas  y fuerzas para ello. Fue una promesa que se hicieron desde el principio. Que su relación sería fuente de alegrías y no estaría lastrada por las trivialidades del día a día. Sólo un intercambio  mutuo  de  cariño,  amor  y  buena  conversación.  Cuando  estuviesen  de ánimo.

Viola  dejó  la  regadera  en  el  suelo  y  se  enjugó  las  lágrimas  en  las  mangas  de  la camisa cuando oyó que llamaban a la puerta. Respiró hondo, echó una última ojeada a sus geranios para hacer acopio de valor y fue a abrir.




Fjällbacka, 1943

–Britta,  tranquilízate…  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Se  ha  emborrachado  otra  vez?  –Estaban sentadas  en  la  cama  y  Elsy  trataba  de  calmar  a  su  amiga  acariciándole  la  espalda. Britta asintió. Intentó decir algo, pero sólo logró emitir un sollozo. Elsy la abrazó y siguió acariciándola.

–Vamos,  vamos,  pronto  podrás  irte  de  casa.  Entrar  a  servir  en  algún  sitio.  Y librarte de ese calvario.

–No pienso… No pienso volver nunca más –gimoteó Britta con la cara hundida en el pecho de Elsy.

Elsy notó que las lágrimas le humedecían la camisa, pero no le importaba.

–¿Ha vuelto a pegarle a tu madre?

Britta asintió.

–Sí,  le  pegó  en  la  cara.  Y  ya  no  he  visto  más,  salí  corriendo  de  allí.  ¡Ay,  si  yo fuera chico! Entonces le habría dado una buena tunda.

–Anda ya, con lo guapa que eres, habría sido una lástima que hubieras sido chico –repuso  Elsy  meciéndola  entre  risas.  Conocía  a  su  amiga  lo  suficiente  como  para saber que los halagos solían ponerla de buen humor.

–Ummm… –replicó Britta, algo más calmada–. Pero me dan pena mis hermanos pequeños.

–No hay mucho que puedas hacer por ellos –observó Elsy, recreando en su mente la figura de los tres hermanos menores de Britta. Se le hizo un nudo en la garganta al pensar llena de ira en la situación en que Tor, el padre de su amiga, había puesto a su familia.  Era  célebre  en  Fjällbacka  por  lo  mal  que  le  sentaba  la  bebida  y  nadie ignoraba  que,  varias  veces  por  semana,  se  empleaba  con  Rut,  su  mujer,  un  ser medroso que intentaba ocultar los moratones con el pañuelo si tenía que salir por el pueblo  antes  de  que  se  le  hubiesen  borrado  de  la  cara.  Los  niños  también  recibían alguna que otra paliza de vez en cuando, pero por lo general eran los dos hermanos pequeños  de  Britta  los  que  se  llevaban  todos  los  golpes.  Britta  y  su  hermana  solían salir mejor paradas.

–Ojalá se muriera. Ojalá tropezara borracho y cayera y se ahogara –susurró Britta.

Elsy la abrazó aún más fuerte.

–Chist, no debes hablar así, Britta. Ni siquiera pensar así. Todo se arreglará, con la mediación de la Divina Providencia. Se arreglará de algún modo. Sin que tú tengas que pecar deseando su muerte.

–¿Dios? –preguntó Britta con amargura–. A nuestra casa no ha sabido llegar, creo yo. Aun así mi madre se pasa los domingos rezándole. No será porque le haya servido de mucho. Y, claro, para ti es fácil hablar de Dios. Tus padres son tan buenos… Y no tienes hermanos con los que compartir las estrecheces ni de los que ocuparte. –La voz de Britta destilaba una amargura abismal.

Elsy la soltó. En tono amable, pero con un eco de recriminación en el timbre, le dijo:

–Sí, claro, sólo que nosotros tampoco lo tenemos tan fácil. Mi madre está siempre tan  preocupada  por  mi  padre,  que  adelgaza  día  tras  día.  Desde  que  torpedearon  el Öckerö,  cree  que  cada  salida  de  mi  padre  será  la  última.  A  veces  la  sorprendo mirando  al  mar  fijamente,  como  si  tratase  de  conjurarlo  para  que  le  devuelva  a  mi padre.

–Bueno,  pero  a  mí  no  me  parece  comparable  –protestó  Britta  con  un  sollozo lastimero.

–Ya, claro, no es comparable, sólo quería decir que… Bah, olvídalo. –Elsy sabía que  sería  infructuoso  continuar  con  aquella  conversación.  Conocía  a  Britta  desde  la más tierna infancia y la apreciaba por los aspectos buenos que tan bien conocía. Pero resultaba innegable que, en ocasiones, se comportaba con un egoísmo enorme y que tenía serias dificultades para ver otros problemas aparte de los propios.

Oyeron  pasos  en  la  escalera  y  Britta  se  puso  de  pie  de  un  salto  y  empezó  a enjugarse las lágrimas a toda prisa.

–Tienes visita –dijo Hilma en tono frío. A su espalda, en la escalera, aparecieron Frans y Erik.

–¡Hola!

Elsy advirtió que a su madre no le agradaba la visita, pero la mujer los dejó solos, no sin antes haber añadido:

–Elsy, no olvides que, dentro de muy poco, tienes que llevar la ropa ya lavada a casa  de  los  Österman.  Así  que  no  más  de  diez  minutos.  Y  ya  sabes  que  tu  padre llegará en cualquier momento.

Dicho esto, se marchó escaleras abajo y, a falta de otro lugar mejor, Frans y Erik se sentaron en el suelo de la habitación de Elsy.

–No parece que le guste demasiado que vengamos a verte –observó Frans.

–Mi madre opina que la gente de distinta clase no debe mezclarse –explicó Elsy–. Se  supone  que  vosotros  sois  gente  fina,  aunque  no  sé  de  dónde  se  lo  ha  sacado  – bromeó  entre  risas,  a  lo  que  Frans  respondió  sacándole  la  lengua.  Entre  tanto,  Erik observaba a Britta.

–¿Qué  te  pasa,  Britta?  –preguntó  con  voz  queda–.  Tienes  pinta  de  haber  estado llorando…

–Nada de lo que tengas que preocuparte –le espetó Britta con un gesto altanero.

–Bah, seguro que son cosas de chicas –rio Frans.

Britta lo miró con adoración y con una amplia sonrisa, aunque aún tenía los ojos enrojecidos.

–¿Por qué tienes que ser siempre tan provocador, Frans? –le espetó Elsy cruzando las  manos  sobre  las  rodillas–.  Que  sepas  que  hay  gente  que  lo  pasa  mal.  Todo  el mundo  no  lo  tiene  tan  fácil  como  tú.  La  guerra  es  muy  dura  para  muchas  familias. Deberíais pensar en ello de vez en cuando.

–¿Deberíamos?  ¿Cómo  he  entrado  yo  a  formar  parte  de  este  asunto?  –preguntó Erik a su vez, un tanto herido–. Todos sabemos que Frans es un idiota y un ignorante, pero acusarme a mí de no conocer el sufrimiento de la gente… –Erik miraba a Elsy ofendido, pero dio un respingo y soltó un grito cuando Frans le dio un puñetazo en el hombro.

–¿Un  idiota  y  un  ignorante?  ¿Es  eso  lo  que  me  has  llamado?  Yo  creo  más  bien que  los  idiotas  son  los  que  dicen  cosas  como  «conocer  el  sufrimiento  de  la  gente». Suenas como si tuvieras ochenta años. Por lo menos. No creo que sea muy saludable para ti leer todos esos libros. Algo se te ha escacharrado ahí arriba. –Frans ilustró lo que decía dándose un golpecito con el dedo en la sien.

–Bah, no le hagas caso –le aconsejó Elsy con voz cansina. A veces se sentía tan harta de las riñas constantes de los chicos… Eran increíblemente infantiles.

Un ruido en la planta baja le iluminó la cara.

–¡Ha  llegado  mi  padre!  –Sonrió  encantada  a  los  tres  amigos  y  se  levantó  para bajar  a  saludarlo.  Pero  algo  en  el  tono  de  voz  de  sus  padres  la  paralizó  enseguida. Había ocurrido algo. Las voces subían y bajaban de volumen claramente alteradas y del  tono  jubiloso  que  solía  acompañar  la  llegada  de  su  padre  no  había  ni  rastro. Entonces oyó unos pasos pesados que se acercaban a la escalera y empezaban a subir. En cuanto vio la cara de su padre, supo que algo iba mal. Estaba pálido y se pasaba la mano por el pelo de ese modo tan particular que indicaba una preocupación sincera.

–¿Papá?  –dijo  Elsy  vacilante,  con  el  corazón  latiéndole  acelerado  en  el  pecho. ¿Qué habría sucedido? La muchacha buscó su mirada, pero observó que su padre se fijaba en Erik. Abrió la boca varias veces con la intención de decir algo, pero volvía a cerrarla, como si las palabras no quisieran salir. Hasta que, al final, logró articular:

–Erik, deberías irte a casa. Tus padres… deberías estar con ellos.

–¿Qué  ha  pasado?  ¿Por  qué…?  –Erik  se  llevó  la  mano  a  la  boca,  al  caer  en  la cuenta de qué tipo de malas noticias podía traerle el padre de Elsy–. ¿Axel? ¿Está…? –Fue  incapaz  de  concluir  la  frase,  tragaba  saliva  sin  cesar  para  aliviar  el  nudo  que tenía en la garganta. Las ideas se precipitaban en su cabeza y, de repente, se imaginó el  cuerpo  sin  vida  de  Axel.  ¿Cómo  podría  mirar  a  sus  padres  a  la  cara?  ¿Cómo podría…?

–No  está  muerto  –afirmó  Elof  subrayando  sus  palabras  con  un  gesto tranquilizador, al comprender cuáles eran las sospechas del muchacho–. No, no está muerto –repitió–. Pero lo han cogido los alemanes.

La  cara  de  Erik  expresaba  un  desconcierto  absoluto  mientras  se  esforzaba  por procesar la información. El alivio y la alegría ante la certeza de que Axel no estaba muerto no tardaron en dar paso a la preocupación y la consternación al saber que su hermano estaba en manos del enemigo.

–Vamos, te acompaño a casa –se ofreció Elof. Todo su cuerpo parecía aplastado bajo  el  peso  de  la  tarea  que  lo  aguardaba:  contar  a  los  padres  de  Axel  que,  en  esta ocasión, su hijo no había vuelto del viaje.




Paula iba encantada en el asiento trasero. La riña de Patrik y Martin, que iban delante, le infundía cierta seguridad y creaba un ambiente agradable. Justo en aquel momento, Martin se estaba extendiendo en su explicación de que el modo de conducir de Patrik no  se  contaba  entre  las  cosas  que  él  añoraba.  Sin  embargo,  era  obvio  que  los  dos colegas se apreciaban mutuamente, y ella misma ya había empezado a sentir respeto por Patrik.

En general, Tanumshede había resultado un acierto por ahora. No sabía a qué se debía, pero desde que se mudaron allí, tenía la sensación de hallarse en casa. Llevaba tantos años en Estocolmo que había olvidado la sensación de vivir en un pueblecito. Quizá  fuese  porque,  en  más  de  un  sentido,  Tanumshede  le  recordaba  al  pueblo chileno en el que vivió los primeros años de su vida, antes de que huyeran rumbo a Suecia. No se le ocurría ninguna otra explicación de por qué se había adaptado tan a la perfección al ritmo y al ambiente de Tanumshede. No había en Estocolmo nada que ella  añorase.  Quizá  se  debiera  a  que,  durante  sus  años  como  policía  en  la  capital, había presenciado lo peor de lo peor, lo cual marcaba su visión de la ciudad. Pero en realidad, nunca encajó allí. Ni de niña, ni de adulta. A su madre y a ella les asignaron un pequeño apartamento a las afueras de Estocolmo. Ambas pertenecían a una de las primeras oleadas de inmigrantes, y Paula era la única alumna de la clase que no era de  origen  sueco.  Y  tuvo  que  pagar  por  ello.  Cada  día,  cada  minuto,  tuvo  que  pagar por  el  hecho  de  haber  nacido  en  otro  país.  De  nada  sirvió  que,  en  tan  sólo  un  año, hubiese  aprendido  a  hablar  sueco  perfectamente,  sin  rastro  de  acento.  El  castaño oscuro de sus ojos y el pelo negro la delataban.

Sin embargo, en contra de lo que tantos creían, nunca sufrió el menor amago de racismo  cuando  entró  en  la  policía.  A  aquellas  alturas,  los  suecos  estaban  más  que acostumbrados  a  ver  gente  de  otros  países,  y  a  ella  ya  apenas  la  consideraban  una inmigrante.  En  parte,  por  el  tiempo  que  llevaba  viviendo  en  Suecia,  y  en  parte porque,  al  ser  latinoamericana,  no  resultaba  tan  extraña  como  los  refugiados  que llegaban de países árabes o del continente africano. De lo más absurdo, solía pensar ella. Que la salida a su condición de inmigrante hubiese sido el que la considerasen menos rara que a los inmigrantes actuales.

Por  esa  razón,  los  hombres  como  Frans  Ringholm  le  parecían  aterradores.  No veían  los  matices,  ni  las  variaciones,  simplemente  observaban  la  superficie  un segundo, antes de aplicarle los prejuicios de milenios. Era la misma falta de criterio que  las  había  obligado  a  ella  y  a  su  madre  a  huir.  Alguien  había  decidido  que  sólo había un camino correcto, sólo uno. Un poder absoluto decidía que todo lo demás no eran  sino  variaciones  erróneas.  Siempre  habían  existido  personas  como  Frans Ringholm. Gente que se creía en posesión de la inteligencia, la fuerza o el poder para decidir cuál era la norma.

–¿Qué  número  dijiste?  –Martin  se  volvió  hacia  Paula,  sacándola  de  sus cavilaciones. La policía leyó el papel que sostenía en la mano.

–Número siete.

–Ahí  está  –anunció  Martin  señalándole  la  casa  a  Patrik,  que  giró  para  aparcar. Estaba  en  la  zona  de  Kullen,  un  complejo  de  apartamentos  justo  por  encima  del polideportivo de Fjällbacka.

El  letrero  habitual  que  todo  el  mundo  tenía  en  la  puerta  era  aquí  mucho  más personal:  tallado  en  madera,  con  el  nombre  de  Viola  Ellmander  escrito  con  letra rebuscada, enmarcado en una guirnalda de flores pintadas a mano. Y la mujer que les abrió  la  puerta  encajaba  con  el  letrero.  Viola  era  rellenita,  pero  estaba  bien proporcionada  y  tenía  una  cara  que  irradiaba  amabilidad.  Al  ver  el  romántico  traje estampado  que  llevaba,  Paula  se  imaginó  cómo  le  quedaría  un  sombrero  de  paja coronando la cabellera gris, que la mujer llevaba recogida en un moño.

–Adelante –los invitó Viola haciéndose a un lado para que entraran. Paula miró a su  alrededor  apreciando  la  decoración  del  vestíbulo.  Era  un  hogar  muy  distinto  del suyo, pero le gustaba. Jamás había estado en Provenza, pero se imaginaba que sería así. Muebles rústicos, combinados con telas y cuadros con motivos florales. Estiró el cuello para ver el interior de la sala de estar y comprobó que tenía el mismo estilo.

–He preparado café –declaró Viola precediéndolos por el pasillo en dirección a la sala  de  estar.  En  la  mesa  había  unas  tazas  con  flores  rosa  claro  y  una  bandeja  con galletas.

–Vaya,  gracias  –dijo  Patrik  sentándose  en  el  sofá.  Una  vez  hechas  las presentaciones, Viola sirvió el café de una hermosa cafetera y guardó silencio como esperando a que continuasen.

–¿Cómo  consigue  que  sus  geranios  estén  tan  bonitos?  –se  oyó  Paula  preguntar antes de dar un sorbito de café. Patrik y Martin la miraron perplejos–. Es que a mí, si no se me pudren, se me secan –explicó. Las cejas de Martin y Patrik se enarcaron aún más.

Viola se irguió ufana.

–Bueno, en realidad no es tan difícil. Tienes que procurar que la tierra esté bien seca antes de volver a regar, y bajo ningún concepto debes regarlos con mucha agua. Y  además,  Lasse  Anrell  me  contó  un  truco  increíblemente  bueno;  puedes  abonarlos con un poco de orina de vez en cuando, eso hace maravillas cuando se te resisten.

–¿Lasse Anrell? –repitió Martin–. ¿El comentarista deportivo del Aftonbladet? ¡Y de Canal 4! ¿Qué tiene que ver él con los geranios?

Viola puso cara de no tener intención de molestarse en contestar a una pregunta tan absurda. Por lo que a ella se refería, Lasse era ante todo un experto en geranios y que,  además,  fuese  periodista  deportivo  era  un  dato  que  para  ella  quedaba  en  la periferia de su conciencia.

Patrik carraspeó.

–Por lo que hemos sabido, Erik Frankel y usted se veían con regularidad –dudó un instante, y prosiguió–: Sí, lo siento, lo siento de veras.

–Gracias –dijo Viola bajando la vista hacia la taza–. Sí, solíamos vernos. Erik se quedaba unos días a veces, un par de veces al mes, más o menos.

–¿Cómo  se  conocieron?  –preguntó  Paula.  Resultaba  un  tanto  difícil  imaginar cómo  habrían  coincidido  aquellas  dos  personas,  teniendo  en  cuenta  lo  distintos  que eran sus hogares.

Viola sonrió. Paula advirtió que se le formaban dos hoyuelos encantadores.

–Erik pronunció una conferencia en la biblioteca, hace unos años. ¿Cuántos hace? ¿Cuatro? Trataba sobre la región de Bohuslän en la Segunda Guerra Mundial, y yo no quería  perdérmela.  Después  de  la  conferencia,  empezamos  a  hablar  y…  bueno,  una cosa llevó a la otra –contó sonriendo al recordar el encuentro.

–¿Nunca se veían en su casa? –quiso saber Martin alargando el brazo en busca de una galleta.

–No,  Erik  pensaba  que  era  mejor  vernos  aquí.  Él  comparte…  compartía  la  casa con  su  hermano  y,  aunque  Axel  se  ausentaba  mucho,  pues…  En  fin,  que  prefería venir aquí.

–¿Mencionó  alguna  vez  si  había  sufrido  algún  tipo  de  amenazas?  –preguntó Patrik.

Viola negó con vehemencia.

–No, jamás. No puedo ni imaginarme… Quiero decir, ¿por qué iba nadie a querer amenazar a Erik, un profesor de Historia jubilado? La sola idea es absurda.

–Sin  embargo,  el  hecho  es  que  recibió  amenazas  o,  en  fin,  al  menos  de  forma indirecta.  A  causa  de  su  interés  por  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  el  nazismo.  A ciertas organizaciones no les hace gracia que se pinte una imagen de la Historia con la que no están de acuerdo.

–Erik no pintaba ninguna imagen, como dice tan a la ligera –protestó Viola y, de repente, le brilló un destello de ira en los ojos–. Era un historiador veraz, meticuloso con los datos y riguroso con la verdad tal como era, no como él o como cualquier otro desearía que hubiera sido. Erik no pintaba. Componía rompecabezas. Despacio, muy despacio,  pieza  a  pieza,  iba  sacando  a  la  luz  cuál  era  el  aspecto  de  la  verdad.  Una pieza con un cielo azul aquí, otra con un campo verde allá, hasta que al final podía mostrarle al mundo el resultado. No porque sintiera que había concluido el trabajo – aclaró,  de  nuevo  con  el  brillo  amable  de  antes  en  los  ojos–.  El  trabajo  de  un historiador  no  termina  nunca.  Siempre  hay  más  datos,  algo  más  de  realidad  que averiguar.

–¿Por  qué  ese  interés  desmesurado  por  la  Segunda  Guerra  Mundial?  –intervino Paula.

–¿Por  qué  algo  despierta  nuestro  interés?  ¿Por  qué  este  interés  mío  por  los geranios?  –Viola  hizo  un  gesto  de  resignación,  aunque  con  una  mirada  reflexiva–. Claro  que,  en  el  caso  de  Erik,  no  hay  que  ser  Einstein  para  saber  por  qué.  Las experiencias  de  su  hermano  durante  la  guerra  lo  marcaron  más  que  ninguna  otra circunstancia,  diría  yo.  Él  nunca  hablaba  de  eso  conmigo,  aunque  algo  captaba  yo entre líneas. Una sola vez me habló de lo que le sucedió a su hermano, por cierto, la única vez que vi a Erik beber de más. Fue la última vez que nos vimos. –Se le quebró la  voz  y  tuvo  que  guardar  silencio  y  serenarse  durante  unos  minutos,  antes  de proseguir:

»Vino a verme  sin avisar, algo  totalmente insólito, y,  además, estaba  claramente bebido. Lo cual era más insólito si cabe, o al menos yo no lo había visto nunca así. Cuando  entró,  se  fue  derecho  al  mueble  bar  y  se  sirvió  un  buen  vaso  de  whisky. Luego  se  sentó  en  el  sofá  y  empezó  a  contármelo  todo  sin  dejar  de  beber.  Yo  no comprendía mucho de lo que me decía, era un tanto incoherente y parecía más bien la verborrea de un borracho. Pero hablaba de Axel, eso sí me quedó claro. Hablaba de lo que había vivido cuando estuvo preso. Y cómo había afectado todo ello a su familia.

–¿Y fue la última noche que lo vio, dice? ¿Cómo es eso? ¿Por qué no se vieron más durante el verano? ¿Cómo es que no se interesó por saber dónde estaba?

El  rostro  de  Viola  se  distorsionó  con  una  mueca  en  su  intento  por  contener  el llanto. Con la voz empañada, contó al fin:

–Porque Erik se despidió de mí. Hacia medianoche se marchó de aquí, o bueno, es un decir, más bien se fue haciendo eses. Y lo último que me dijo fue que aquella era nuestra despedida. Me dio las gracias por el tiempo que habíamos pasado juntos y me besó en la mejilla. Luego se marchó. Y yo pensé que no eran más que tonterías fruto de la borrachera. Al día siguiente, me comporté como una verdadera tonta, me lo  pasé  sentada  mirando  el  teléfono,  esperando  que  me  llamara  y  me  diera  una explicación o me pidiera perdón o… Cualquier cosa… Pero no me llamó. Y yo y mi absurdo  orgullo,  claro,  yo  me  negué  a  llamarlo.  De  haberlo  hecho,  no  sólo  habría dado  mi  brazo  a  torcer,  sino  que  él  no  habría  estado  así…  –El  llanto  salió  a borbotones y Viola no fue capaz de concluir la frase.

Pero  Paula  sabía  perfectamente  lo  que  quería  decir.  Posó  la  mano  sobre  la  de Viola y le dijo con dulzura:

–Usted no podía hacer nada. ¿Cómo iba a saberlo?

Viola asintió a disgusto y se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.

–¿Sabe qué día estuvo aquí? –preguntó Patrik esperanzado.

–Puedo  mirar  la  agenda  –respondió  Viola  poniéndose  de  pie,  con  alivio manifiesto ante aquel respiro–. Hago anotaciones a diario, así que no me será difícil dar con la fecha. –Salió de la habitación y se ausentó un rato.

–Fue  el  15  de  junio  –declaró  de  nuevo  en  la  sala  de  estar–.  Lo  recuerdo  porque esa tarde había estado en el dentista, así que estoy completamente segura.

–Bien, gracias –dijo Patrik antes de levantarse.

Tras  despedirse  de  Viola  y  ya  en  la  calle,  todos  tenían  en  mente  la  misma  idea. ¿Qué  sucedió  el  15  de  junio?  ¿Qué  hizo  que  Erik,  en  contra  de  su  modo  de  ser, bebiese de más y, por si fuera poco, pusiera un brusco final a su relación con Viola? ¿Qué pudo haber ocurrido?

 

–¡Es obvio que no tiene el menor control sobre ella!

–Pero Dan, de verdad que creo que estás siendo injusto. ¿Cómo puedes estar tan seguro  de  que  tú  no  habrías  caído  en  su  artimaña?  –Con  los  brazos  cruzados  y apoyada en la encimera de la cocina, Anna miraba a Dan con expresión airada.

–¡Qué va! ¡Yo no me habría dejado engañar! –Presa de la mayor frustración, Dan no dejaba de pasarse la mano por el pelo, que tenía completamente despeinado.

–No,  claro…  Tú,  que  sopesaste  muy  en  serio  la  posibilidad  de  que  alguien hubiese entrado en casa por la noche para comerse todo el chocolate que había en la despensa. Si yo no hubiera encontrado el papel debajo del almohadón de Lina, tú aún estarías buscando a una panda de ladrones con los bigotes manchados de chocolate… –Anna  ahogó  una  risita  y  olvidó  la  rabia  por  un  instante.  Dan  la  miró:  él  tampoco pudo evitar un amago de sonrisa.

–Pero  admitirás  que  fue  muy  convincente  cuando  aseguraba  su  inocencia, ¿verdad?

–Desde luego. Esa niña ganará un Oscar cuando sea mayor. Pues imagínate que Belinda  puede  ser  igual  de  convincente,  como  mínimo.  Y,  de  ser  así,  no  resulta  tan extraño que Pernilla la creyera. No creo que puedas estar del todo seguro de que tú no hubieses caído en el engaño.

–No,  supongo  que  tienes  razón  –admitió  Dan  enfurruñado–.  Pero  debería  haber llamado a la madre de la amiga para cerciorarse. Yo al menos lo hubiera hecho.

–Sí, claro, seguro que sí. Y a partir de ahora Pernilla también lo hará.

–¿Qué  estáis  diciendo  de  mamá?  –se  oyó  preguntar  a  Belinda,  que  bajaba  las escaleras  aún  en  camisón  y  con  un  peinado  que  recordaba  a  un troll  de  goma.  Se había negado a salir de la cama desde que la recogieron en casa de Erica y Patrik el sábado  por  la  mañana,  tan  resacosa  como  abatida.  En  cualquier  caso,  daba  la impresión  de  que  la  mayor  parte  del  arrepentimiento  había  dado  paso  a  una  dosis mayor de la ira que últimamente parecía ser su más fiel seguidor.

–No  estamos  diciendo  nada  de  tu  madre  –contestó  Dan  con  tono  cansino  y plenamente consciente de que se estaba fraguando un conflicto insoslayable.

–¿Entonces eres tú la que está hablando pestes de mi madre otra vez? –le espetó Belinda  a  Anna,  que  dirigió  a  Dan  una  mirada  de  resignación.  Luego  se  volvió  a Belinda y le dijo con voz serena:

–Yo nunca he hablado mal de tu madre. Y lo sabes. Y, además, a mí no me hables en ese tono.

–Yo hablo en el tono que me da la puta gana –vociferó Belinda–. Esta es mi casa, no la tuya. Así que ya puedes llevarte a tus mocosos y largarte de aquí.

Dan dio un paso al frente con la mirada sombría.

–¡No le hables así a Anna! Ella también vive aquí. Exactamente igual que Adrian y Emma. Y si no te gusta, pues… –En cuanto comenzó la frase se dio cuenta de que era lo peor que podía decir en aquellos momentos.

–¡Pues no, no me gusta! ¡Así que hago la maleta y me voy a casa de mamá! ¡Y allí me pienso quedar! ¡Hasta que esa y sus enanos se larguen de aquí! –Belinda dio media vuelta y echó a correr escaleras arriba. Tanto Dan como Anna se sobresaltaron al oír el portazo.

–Puede que tenga razón, Dan –observó Anna con un hilo de voz–. Puede que nos hayamos  precipitado  un  poco.  Quiero  decir  que  no  ha  tenido  mucho  tiempo  para acostumbrarse desde que hemos venido a invadir su vida.

–Pero joder, tiene diecisiete años y actúa como si tuviera cinco.

–Tienes  que  comprender  a  Belinda.  No  ha  debido  de  ser  muy  fácil  para  ella. Cuando Pernilla y tú os separasteis, ella estaba en una edad difícil y…

–Ya, muchas gracias, no necesito que me eches en cara todo el rollo para que me dé cargo de conciencia. Ya sé que la separación fue culpa mía, y no hace falta que me lo recrimines.

Dan pasó por delante de Anna con gesto brusco y salió a la calle. Por segunda vez en pocos minutos, se oyó un portazo tal en la casa que temblaron los cristales de las ventanas. Anna permaneció inmóvil unos segundos ante la encimera. Luego se vino abajo y rompió a llorar.




Fjällbacka, 1943

–Dicen que los alemanes le han echado por fin el guante al hijo de los Frankel, al tal Axel.

Vilgot  se  carcajeaba  satisfecho  mientras  colgaba  el  abrigo  en  la  percha  de  la entrada.  Le  dio  el  maletín  a  Frans,  que  lo  cogió  y  lo  dejó  en  el  lugar  de  siempre, apoyado en la silla.

–Sí, ya era hora. Traición a la patria, así llamo yo a lo que hacía ese muchacho. Sí,  ya  sé  que  no  son  muchos  los  habitantes  de  Fjällbacka  que  se  mostrarían  de acuerdo  conmigo,  pero  es  que  las  personas  son  como  borregos,  siguen  al  rebaño  y balan todos a una. Sólo la gente como yo, capaz de pensar por sí misma, sabe ver la realidad tal como es. Y recuerda lo que te digo, ese chico era un traidor. Esperemos que le apliquen el procedimiento más breve.

Vilgot  había  entrado  en  el  salón  y  ya  se  había  acomodado  en  su  sillón  favorito. Frans fue tras él pisándole los talones y el padre lo miró apremiante.

–Bueno,  a  ver,  ¿dónde  está  mi  copa?  Hoy  estás  un  poco  tardón,  ¿no?  –Lo  dijo visiblemente malhumorado, por lo que Frans se dirigió presuroso al mueble bar y le sirvió un buen trago. Era una costumbre que adoptaron desde que Frans era pequeño. A su madre no le gustaba nada la idea de que el niño manejase el alcohol a tan tierna edad, pero, como de costumbre, no tuvo posibilidad de opinar.

–Siéntate,  muchacho,  siéntate.  –Con  el  vaso  bien  agarrado  en  la  mano,  Vilgot invitó a su hijo a que se acomodase en el sillón de al lado. Frans notó al sentarse ese aroma a alcohol tan familiar. Esa copa no era, seguramente, la primera que su padre se tomaba aquel día.

–Tu  padre  ha  hecho  hoy  un  negocio  espléndido,  ¿sabes?  –Vilgot  se  inclinó  y  el olor  a  alcohol  le  dio  a  Frans  de  lleno  en  la  cara–.  He  firmado  un  contrato  con  una empresa alemana. Un contrato con carácter de exclusividad. Seré su único proveedor en Suecia. Dijeron que les estaba costando trabajo encontrar buenos colaboradores… Y  me  lo  creo,  desde  luego  que  sí.  –Vilgot  se  carcajeó  de  tal  modo  que  su  enorme barriga empezó a saltar como provista de un muelle. Apuró la copa de un trago y le dio a Frans el vaso vacío–. Otra. –Tenía los ojos empañados por el efecto del alcohol. A Frans le temblaba ligeramente la mano cuando cogió el vaso. Aún le temblaba un poco mientras lo llenaba con aquella bebida transparente de olor acerbo e intenso, y unas gotas se extraviaron en su recorrido y rodaron por fuera del vaso.

–Sirve  otro  para  ti  –dijo  Vilgot.  Sonó  más  como  una  orden  que  como  una invitación. Y, de hecho, era una orden, sin duda. Frans dejó el vaso lleno de su padre y  alargó  el  brazo  para  coger  el  suyo.  Lo  llenó  hasta  el  borde:  ya  no  le  temblaba  la mano.  Muy  concentrado,  se  encaminó  con  los  dos  vasos  adonde  estaba  su  padre. Vilgot levantó el suyo una vez que el muchacho se hubo sentado:

–Venga, hasta el fondo.

Frans  sintió  cómo  el  líquido  le  abrasaba  el  pecho  en  su  descenso  hasta  el estómago, donde se acomodó como una masa cálida. Su padre sonrió. Un hilillo del contenido del vaso le corría por la barbilla.

–¿Dónde está tu madre? –preguntó Vilgot quedamente.

Frans miraba a un punto indefinido de la pared.

–Ha ido a casa de la abuela. Volverá tarde –hablaba con voz sorda y hueca. Como si su voz procediese de otra persona. De alguien que estuviese fuera de él.

–¡Qué bien! Así podremos hablar los hombres tranquilamente. Pero sírvete otro, chaval.

Frans sentía la mirada de su padre en la espalda cuando se levantó para llenarse el vaso.  En  esta  ocasión,  no  dejó  la  botella  en  el  mueble  bar,  sino  que  se  la  llevó  al sillón. Vilgot le dedicó una sonrisa de aprobación y le alargó el vaso para que se lo llenara.

–Eres un buen chico, sí señor.

Frans  volvió  a  sentir  el  alcohol  quemándole  la  garganta  y  luego,  cómo  la quemazón  se  transformaba  en  una  sensación  de  bienestar  localizada  en  algún  punto del  abdomen.  El  contorno  de  los  objetos  que  lo  rodeaban  empezó  a  difuminarse. Estaba flotando como en un limbo entre realidad e irrealidad.

Vilgot suavizó un poco la voz.

–Con  este  negocio  podré  ganar  miles  de  los  grandes,  y  eso  sólo  los  próximos años. Y si los alemanes siguen haciendo acopio de armas, la suma puede llegar a ser mucho mayor. Podrían ser millones. Además, me han prometido que me pondrán en contacto con otras compañías que quizá necesiten de nuestros servicios. Una vez que haya metido el pie… –Los ojos de Vilgot relucían en la penumbra del atardecer. Se humedeció  los  labios  con  la  lengua–.  Un  día  tú  heredarás  un  magnífico  negocio, Frans. –Se inclinó y posó la mano en la pierna del muchacho–. Un negocio magnífico de verdad. Llegará un día en que podrás decirles a todos los habitantes de Fjällbacka que se vayan al infierno. Cuando los alemanes se hayan hecho con el poder, cuando nosotros  tengamos  el  mando  y  más  dinero  del  que  ninguno  de  ellos  haya  podido soñar.  Así  que  tómate  otro  trago  con  tu  padre  y  brindemos  por  estos  tiempos  tan halagüeños. –Vilgot alzó el vaso y lo entrechocó con el de Frans, que él mismo había llenado una vez más.

La sensación de  bienestar inundó el  pecho del muchacho.  Estaba brindando con su padre.

Gösta  acababa  de  empezar  una  partida  de  golf  en  el  ordenador  cuando  oyó  los zapatazos de Mellberg en el pasillo. Guardó el juego a toda prisa y abrió un informe y trató de fingir concentración. Los pasos de Mellberg se acercaban, pero había en ellos algo distinto. ¿Y a qué se debería aquel extraño lamento del jefe? Gösta empujó hacia atrás la silla lleno de curiosidad y asomó la cabeza al pasillo. Lo primero que vio fue a Ernst, que caminaba  indolente detrás de  Mellberg, con la  lengua colgándole fuera de  la  boca,  como  de  costumbre.  Luego  vio  a  un  ser  ondulante  y  enroscado  que  se abría  paso  con  esfuerzo.  Muy  parecido  a  Mellberg,  la  verdad.  Y,  al  mismo  tiempo, muy distinto.

 

–¿Y tú qué coño miras?

Ajá, la voz y el tono eran, sin duda, los del jefe.

–¿Y  a  ti  qué  te  ha  pasado?  –preguntó  Gösta  cuando  también  Annika  se  asomó desde la cocina, donde estaba dándole de comer a Maja.

Mellberg masculló algo casi inaudible.

–¿Perdón? –preguntó Annika–. ¿Qué has dicho? No te hemos oído bien.

Mellberg la miró iracundo y dijo alto y claro:

–He estado bailando salsa. ¿Alguna pregunta al respecto?

Gösta  y  Annika  se  miraron  estupefactos  y  tuvieron  que  hacer  un  gran  esfuerzo para mantener bajo control las facciones de su rostro.

–¿Y  bien?  –rugió  Mellberg–.  ¿Algún  comentario  jocoso?  ¿Nadie?  Porque  he  de decir que hay bastante margen para reducciones salariales en esta comisaría. –Dicho esto, entró en su despacho y cerró dando un portazo.

Annika y Gösta se quedaron mirando la puerta cerrada unos segundos, al cabo de los  cuales  no  pudieron  aguantarse  más.  Ambos  estallaron  en  un  ataque  y,  aunque lloraban  de  risa,  procuraron  hacerlo  lo  más  silenciosamente  posible.  Gösta  cruzó hasta la cocina y, tras comprobar que la puerta de Mellberg seguía cerrada, dijo en un susurro:

–¿De verdad que ha dicho que ha estado bailando salsa? ¿Es eso lo que ha dicho?

–Me  temo  que  sí  –respondió  Annika  secándose  las  lágrimas  con  la  manga  de  la camisa.  Maja  los  observaba  fascinada,  sentada  a  la  mesa  con  el  plato  de  comida delante.

–Pero  ¿cómo?  ¿Por  qué?  –preguntó  incrédulo  Gösta,  que  empezaba  a  recrear  el espectáculo en su mente.

–Pues no sé, es la primera noticia que tengo. –Annika meneó la cabeza entre risas y se sentó con la intención de seguir dándole de comer a Maja.

–¿Te has fijado en que iba descoyuntado? Se parecía al personaje ese de El señor de los anillos, Gollum, ¿no? –Gösta puso todo su empeño en imitar los movimientos de Mellberg y Annika se tapó la boca con la mano para que no se la oyera reír.

–Sí, ha debido de provocarle una conmoción a su cuerpo. Supongo que lleva sin hacer deporte… Bueno, toda la vida.

–Pues  sí,  eso  creo  yo  también.  Para  mí  es  un  misterio  cómo  superó  las  pruebas físicas en la Academia.

–Claro que, quién sabe, tal vez fuese un verdadero atleta en su juventud. –Annika sopesó lo que acababa de decir y meneó la cabeza pensativa–. Aunque no, no lo creo. Pero por Dios santo, es el momento del día, Mellberg en un curso de salsa. En fin, es mucho lo que hay que oír antes de que se le caigan a uno las orejas. –Intentó meterle a  Maja  una  cucharada  en  la  boca,  pero  la  pequeña  se  negaba  en  redondo–.  Bueno, pues esta jovencita se niega a comer. Si no consigo que coma un poco por lo menos, no  volverán  a  confiármela  nunca  más  –presagió  lanzando  un  suspiro  e  intentándolo de nuevo. Pero la boca de Maja se presentaba tan inaccesible como Fort Knox.

–¿Me dejas que pruebe yo? –se ofreció Gösta alargando la mano en busca de la cuchara. Annika lo miró perpleja.

–¿Tú? Claro, inténtalo. Pero no te hagas grandes ilusiones.

Gösta se sentó al lado de Maja en lugar de Annika, pero sin pronunciar palabra. Devolvió al plato la mitad del contenido que Annika tenía en la cuchara y la levantó en el aire.

–Brum-brum-brum,  aquí  viene  un  avión…  –Movió  la  cuchara  en  el  aire describiendo  círculos  como  un  aeroplano  y  se  vio  recompensado  con  la  atención inequívoca  de  la  pequeña–.  Brum-brum-brum,  aquí  viene  el  avión  que  vuela dereeeeecho a… –La boca de Maja se abrió como por un resorte y el avión entró en la pista de aterrizaje con su carga de espaguetis y carne picada.

–Mmmm…  ¿A  que  estaba  rico?  –dijo  Gösta  cogiendo  un  poco  más  con  la cuchara–. Chucu-chucu-chucu-chu, ahora es el tren el que se acerca… Chucu-chucu-chucu-chu y dereeeeecho al interior del túnel. –La boca de Maja volvió a abrirse y los espaguetis entraron en el túnel.

–Lo  que  me  faltaba  por  ver  –declaró  Annika  boquiabierta–.  ¿Y  tú  dónde  has aprendido eso?

–Bah,  esto  no  es  nada  –repuso  Gösta  fingiendo  humildad,  aunque  sonrió  la  mar de  ufano  cuando  el  coche  de  carreras  entró  en  el  circuito  con  la  cucharada  número tres.

Annika  se  sentó  a  la  mesa  de  la  cocina  a  mirar  cómo  Gösta  vaciaba  el  plato  de Maja, que se comió hasta la última miga.

–Qué quieres que te diga, Gösta –observó Annika dulcemente–. La vida es muy injusta a veces.

–¿No habéis pensado en adoptar? –preguntó Gösta sin mirarla–. En mi época no era nada habitual, pero hoy no me lo habría pensado. Ahora uno de cada dos críos es adoptado.

–Hemos  hablado  del  tema  –contestó  Annika  pensativa,  mientras  describía círculos en el mantel con el dedo índice–. Pero nunca hemos pasado de ahí. Hemos procurado llenar nuestras vidas con otras cosas, pero…

–Bueno, aún estáis a tiempo –la animó Gösta–. Si empezáis ahora, quizá no tarde tanto  en  llegar.  Y  el  color  del  niño  no  tiene  la  menor  importancia,  así  que  elegid  el país donde haya menos lista de espera. Son tantos los niños que necesitan un hogar… Y si yo fuera niño, me habría alegrado tener la buena estrella de caer contigo y con Lennart.

Annika  tragó  saliva  y  bajó  la  vista  hacia  el  dedo  índice  que  aún  tenía  sobre  el mantel. Las palabras de Gösta habían despertado un sentimiento en su pecho, algo en lo que Lennart y ella habían estado evitando pensar los últimos años. Quizá porque tenían miedo. Tantos abortos, tantas esperanzas defraudadas una y otra vez les habían reblandecido  el  corazón,  lo  habían  vuelto  frágil.  No  se  atrevieron  a  abrigar  nuevas esperanzas, ni a arriesgarse a fracasar una vez más. Pero quizá ya hubiesen recobrado las  fuerzas.  Quizá  ahora  sí  pudieran  o  sí  estuviesen  en  condiciones  de  atreverse. Porque las ganas seguían ahí. Con la misma intensidad y el mismo ardor de antes. No había logrado sofocar la añoranza de un niño al que tener en el regazo, de un niño al que amar.

–Bueno,  tendré  que  ir  a  ver  si  hago  algo.  –Gösta  se  levantó  sin  mirarla  y  le  dio una torpe palmadita a Maja en la cabeza–. Ya está, ya ha comido un poco al menos, así que Patrik no tendrá que pensar que pasa hambre cuando nos la deja aquí.

Casi había alcanzado la puerta cuando Annika le dijo quedamente:

–Gösta, gracias.

Gösta asintió algo avergonzado. Luego desapareció hacia su despacho y cerró la puerta tras de sí. Se sentó ante el ordenador, pero se quedó con la mirada perdida en la pantalla. En realidad veía a Maj-Britt. Y al niño. Aquel que sólo llegó a vivir unos días.  Hacía  tanto  tiempo  de  aquello…  Una  eternidad.  Casi  una  vida  entera.  Pero  él aún podía sentir la manita del pequeño aferrada a su dedo índice.

Gösta exhaló un suspiro y volvió a abrir la partida de golf.

 

Después de tres horas había conseguido ahuyentar el recuerdo de la catastrófica visita a  casa  de  Britta.  Y  durante  ese  tiempo  logró  escribir  cinco  páginas  del  nuevo  libro. Luego, la imagen de la anciana volvió a invadirle el pensamiento y Erica abandonó la idea de seguir escribiendo.

Se marchó de casa de Britta muerta de vergüenza. Le costó lo indecible apartar de la mente la mirada de Herman al verla allí sentada a la mesa de la cocina junto a su mujer,  que  se  encontraba  al  borde  de  un  ataque  de  nervios.  Erica  comprendía  a Herman.  Había  pecado  de  insensible  al  no  reparar  en  los  indicios,  pero,  al  mismo tiempo, se resistía a lamentar la visita. Despacio, muy despacio, iba recabando cada vez más piezas sobre su madre. Imprecisas y confusas, pero muchas más de las que tenía antes.

En  realidad,  era  extraño.  Jamás  había  oído  los  nombres  de  Erik,  Britta  y  Frans. Aun  así,  debieron  de  ser  muy  importantes  durante  todo  un  período  de  la  vida  de  su madre. Sin embargo, ninguno parecía haber mantenido contacto con los demás desde que  se  hicieron  adultos.  Pese  a  que  todos  siguieron  viviendo  en  un  pueblo  tan pequeño como Fjällbacka, era como si hubiesen coexistido en mundos paralelos. Y la imagen de Elsy que Axel había empezado a brindarle coincidía bastante bien con la de Britta, pero no encajaba en absoluto con la imagen de la madre severa que Erica recordaba. Ella jamás la vio como a una persona cálida, ni solícita ni cualquier otro de  los  calificativos  que  ambos  emplearon  para  describir  a  la  joven  Elsy.  Erica  no podía decir que su madre hubiese sido una mala persona, pero era distante, hermética. La  calidez  que  sin  duda  poseyó  un  día  fue  desapareciendo  por  el  camino,  mucho antes de que ella y Anna nacieran. Y Erica sintió de pronto un dolor terrible por todo aquello de lo que se había visto privada. Todo aquello que nunca lograría recuperar. Su  madre  ya  no  estaba  desde  hacía  cuatro  años,  desde  el  accidente  que  se  llevó también a Tore, su padre. No había nada que pudiera despertar a la vida, nada por lo que exigir compensación, nada que pudiera suplicar y rogar ni de lo que acusar a su madre.  Sólo  esperaba  comprender.  ¿Qué  fue  de  la  Elsy  que  describían  sus  amigos? ¿Qué ocurrió con la Elsy agradable, cálida y cariñosa?

Unos  toquecitos  en  la  puerta  vinieron  a  interrumpir  su  cavilación.  Erica  bajó  a abrir.

–¿Anna? Pasa. –Se hizo a un lado para que entrara su hermana y, con la agudeza de la hermana mayor, se percató enseguida de que Anna tenía los ojos enrojecidos.

–¿Qué ha ocurrido?  –preguntó más preocupada  de lo que  pretendía. Anna  había sufrido  tanto  los  últimos  años…  Y  Erica  nunca  logró  abandonar  el  papel  de  madre que, desde la niñez, había adoptado con su hermana.

–Los  problemas  que  acarrea  mezclar  dos  familias,  sólo  eso  –respondió  Anna tratando de sonreír–. Nada que yo pueda controlar, pero me sentaría bien poder hablar un poco.

–Pues  siéntate  y  habla  todo  lo  que  quieras  –la  animó  Erica–.  Pondré  café.  Y  si miro bien en la despensa, seguro que encuentro algo rico con lo que consolarnos.

–En otras palabras, ahora que eres una mujer casada, has abandonado el ideal de la línea esbelta –observó Anna.

–Ni lo menciones –suspiró Erica–. Tras una semana de trabajo sedentario, pronto tendré que ir a comprarme pantalones. Estos me están a reventar.

–Sí, te comprendo –asintió Anna sentándose a la mesa–. Yo tengo la sensación de que la vida en pareja me ha puesto algunos kilos en la cintura. Y no creo que mejore, puesto que Dan parece poder comerse lo que haga falta sin engordar un gramo.

–Sí,  ya,  ¿verdad  que  es  odioso?  –bromeó  Erica  al  tiempo  que  ponía  en  la  mesa una bandeja de bollos–. ¿Sigue tomando bollos de canela para desayunar?

–Ajá, de modo que cuando estabais juntos ya lo hacía, ¿no? –rio Anna meneando la cabeza–. Ya te puedes figurar lo fácil que resulta inculcar a los niños la importancia de un desayuno saludable, cuando él se pone a mojar bollos de canela en el chocolate delante de sus narices.

–Oye, que los bocadillos de caviar y queso de Patrik, que él también moja en el chocolate,  tampoco  se  quedan  cortos…  En  fin,  cuéntame,  ¿qué  ha  pasado?  ¿Otra discusión con Belinda?

–Sí, supongo que eso es la base de todo, pero es que todo sale mal y, al final, Dan y  yo  hemos  tenido  una  pelea  a  causa  de  ello  y…  –Anna  estaba  muy  triste  y  echó mano de un bollo–. Aunque, en realidad, no es culpa de Belinda, eso es lo que intento explicarle  a  Dan.  Ella  no  hace  más  que  reaccionar  ante  una  situación  nueva  que, además, no ha elegido por sí misma. La pobre tiene razón. Ella no quería tenernos a mí y a mis dos niños sueltos por la casa.

–No, claro, en eso llevas razón. Pero, por otro lado, tenéis que poder exigirle que se comporte de un modo civilizado. Y eso es competencia de Dan. El doctor Phil dice que ni el padrastro ni la madrastra deben involucrarse en imponer disciplina a un hijo tan mayor…

–El doctor Phil… –Anna se rio tan de buena gana que se atragantó con el bollo y sufrió un terrible ataque de tos–. Pero, Erica, por favor, desde luego que ya era hora de que dejaras la baja maternal. ¿El doctor Phil?

–Que sepas que he aprendido mucho viendo su programa –replicó Erica ofendida. Nadie bromeaba con su gurú del hogar impunemente. El doctor Phil había constituido su  gran  momento  del  día  durante  la  baja  maternal,  y  había  pensado  que,  en  lo sucesivo,  seguiría  tomándose  una  pausa  a  la  hora  del  almuerzo  y  dejaría  de  escribir justo cuando empezara el programa.

–Bueno, puede que lleve razón –admitió Anna a disgusto–. Tengo la sensación de que Dan no se lo toma lo bastante en serio, o de que se lo toma demasiado en serio. Llevo  desde  el  viernes  tratando  de  convencerlo  de  que  no  se  ponga  a  discutir  con Pernilla  por  la  custodia  de  las  niñas.  Pero  empezó  a  desvariar  diciendo  que  no  se fiaba de que Pernilla pudiese cuidarlas bien y… En fin, que se fue encendiendo. Y en medio de todo el lío, bajó Belinda y se armó la gorda. En resumen, Belinda dice que no quiere venir a casa, así que Dan la metió en el autobús a Munkedal.

–¿Y  qué  dicen  Emma  y  Adrian  de  todo  esto?  –Erica  cogió  otro  bollo.  Ya empezaría  a  preocuparse  por  la  alimentación  la  semana  siguiente.  Seguro.  Sólo necesitaba esta semana para empezar con la rutina de escribir y luego…

–Pues, tocaré madera, pero a ellos les parece de fábula –aseguró Anna dando un golpecito  en  la  mesa–.  Adoran  a  Dan  y  a  las  niñas,  y  les  parece  fantástico  tener hermanas mayores. Así que, por el momento, ese frente no ha dado problemas.

–Y Malin y Lisen, ¿qué tal lo llevan? –Erica se interesó por las hermanas menores de Belinda, de once y ocho años.

–Pues también muy bien, la verdad. Les gusta jugar con Emma y con Adrian, y a mí  me  parece  que  me  soportan,  por  lo  menos.  No,  lo  complicado  es  Belinda.  Claro que  también  está  en  la  edad  en  que  las  cosas  han  de  ser  complicadas.  –Anna  dejó escapar un suspiro y cogió otro bollo–. ¿Y tú? ¿Qué tal te va? ¿Avanzas con el libro?

–Pues  sí,  bueno,  no  va  mal.  Siempre  va  lento  al  principio,  pero  tengo  mucho material escrito sobre el que trabajar y, además, ya tengo cita para varias entrevistas. Todo empieza a cobrar forma. Sólo que… –Erica vaciló un instante. Tenía un instinto protector,  una  ambición  tan  arraigada  de  preservar  a  su  hermana  de  todas  las situaciones…  Pero  al  final  decidió  que  Anna  tenía  derecho  a  saber  qué  estaba haciendo. Así pues, se lo contó rápidamente desde el principio, le habló de la medalla y de los demás objetos que había encontrado en el baúl de Elsy, de los diarios y de las conversaciones que había mantenido con algunas personas del pasado de su madre.

–¿Y hasta ahora no me habías contado nada? –se sorprendió Anna.

Erica se retorcía abrumada.

–Sí, bueno, ya sé… Pero te lo estoy contando ahora, ¿no?

Anna  pareció  sopesar  si  seguir  riñendo  a  su  hermana,  pero  finalmente,  resolvió dejarlo pasar.

–Me gustaría ver lo que encontraste –dijo secamente. Erica se levantó enseguida, aliviada  al  comprobar  que  su  hermana  no  pensaba  seguir  discutiendo  por  no  haber sido partícipe de la información desde el principio.

–Por supuesto. Voy a buscarlo. –Erica subió corriendo al piso de arriba y bajó con las pertenencias de Elsy, que había guardado en su despacho. De vuelta en la cocina, las dejó sobre la mesa: los diarios, la camisita de bebé y la medalla.

Anna se quedó mirando los objetos.

–¿De  dónde  demonios  sacó  esto?  –preguntó  con  la  medalla  en  la  palma  de  la mano, observándola detenidamente–. ¿Y esto de quién es? –Anna sostenía la camisita mugrienta–.  ¿Son  manchas  de  óxido?  –Sostenía  la  camisa  cerca  de  la  cara,  para estudiar detalladamente las manchas que cubrían la mayor parte de la prenda.

–Patrik cree que es sangre –respondió Erica. Anna apartó horrorizada la prenda.

–¿Sangre?  ¿Por  qué  iba  a  guardar  mamá  en  un  baúl  una  camisita  de  bebé manchada de sangre? –Anna dejó la camisa en la mesa con un mohín de repugnancia y cogió los diarios.

–¿Hay  en  ellos  algo  para  adultos?  –preguntó  Anna  blandiendo  los  cuadernos azules–. ¿Ninguna historia de sexo que me traumatice para el resto de mi vida si los leo?

–No  –rio  Erica–.  Estás  como  una  cabra.  No,  nada  de  lo  que  contienen  es  para adultos.  La  verdad  es  que  no  dicen  mucho.  Tan  sólo  historias  cotidianas  de  lo  más anodinas.  Pero…  para  ser  sincera,  he  estado  pensando  en  una  cosa…  –Erica formulaba por primera vez una idea que llevaba un tiempo fraguándose en los límites de su conciencia.

–¿Ajá? –dijo Anna con curiosidad mientras hojeaba los diarios.

–Pues  verás,  me  pregunto  si  no  habrá  más  diarios  en  algún  sitio…  Terminan  en mayo  de  1944,  con  el  final  del  cuarto  cuaderno.  Luego,  ni  una  palabra  más.  Y,  por supuesto,  puede  ser  que  mamá  se  cansara  de  escribir  diarios,  pero  ¿justo  cuando terminó el cuarto? Me resulta un tanto extraño.

–Así que crees que hay más, ¿no? ¿Y qué íbamos a sacar de ellos, de ser así, salvo lo que ya has sabido por estos? Quiero decir que mamá no parece haber vivido una vida apasionante. Nació y se crio aquí, conoció a papá, nacimos nosotras y… bueno, no hay mucho más.

–Yo  no  estaría  tan  segura  –objetó  Erica  meditabunda.  Pensaba  en  si  no  debería revelarle  algo  más  a  su  hermana.  En  realidad,  no  tenía  nada  concreto.  Pero  la intuición le decía… Sabía que lo que había averiguado desvelaba un perfil de mucha más envergadura, algo que había proyectado su sombra sobre sus vidas. Y, ante todo, la  medalla  y  la  camisa  debieron  de  desempeñar  un  papel  relevante  en  la  vida  de  su madre y, pese a todo, ninguna de las dos había oído una palabra al respecto.

Erica  se  armó  de  valor  y  le  habló  con  detalle  de  las  conversaciones  que  había mantenido con Erik, con Axel y con Britta.

–¿Quieres decir que fuiste a casa de Axel Frankel para pedirle que te devolviera la  medalla  de  mamá?  ¿Un  par  de  días  después  de  que  encontraran  muerto  a  su hermano? Joder, debió de pensar que eras un buitre –aseveró Anna con la sinceridad descarnada que sólo era capaz de emplear una hermana menor.

–Oye,  oye,  ¿quieres  saber  lo  que  dijeron  o  no?  –replicó  Erica  dolida,  aunque, hasta cierto punto, estaba de acuerdo con Anna. No podía decirse que hubiese tenido mucho tacto.

Cuando Erica terminó de referirle las tres visitas, Anna se quedó mirándola con el ceño fruncido:

–Pues se diría que ellos conocieron a una persona totalmente distinta. ¿Y qué dijo Britta de la medalla? ¿Sabía ella por qué tenía mamá una medalla nazi?

Erica negó con un gesto.

–No  llegué  a  preguntárselo.  Tiene  Alzheimer  y,  al  cabo  de  un  rato,  empezó  a delirar.  Luego  llegó  su  marido,  que  se  enojó  muchísimo,  y…  bueno…  –Erica carraspeó un poco– …me pidió que me marchara de allí.

–¡Pero  Erica!  –exclamó  Anna–.  ¿Fuiste  a  casa  de  una  pobre  mujer  enferma?  ¡Y diste  pie  a  que  su  marido  te  echara  de  su  casa!  Desde  luego,  comprendo  que  lo hiciera…  Creo  que  todo  esto  te  ha  perturbado  –aseguró  Anna  meneando  la  cabeza con expresión incrédula.

–Ya, bueno, pero ¿no sientes curiosidad? ¿Por qué tendría mamá guardadas todas estas  cosas?  ¿Y  por  qué  la  gente  que  la  conoció  nos  describe  a  un  ser  totalmente distinto?  La  Elsy  de  la  que  ellos  hablan  no  es  la  que  nosotras  conocimos.  En  algún punto  del  camino  sucedió  algo…  Britta  iba  a  entrar  en  materia  cuando  empezó  a divagar, algo de viejos huesos y… bah, no me acuerdo bien, pero tuve la sensación de que lo usaba como una especie de metáfora de algo oculto y… No, puede que todo sean  figuraciones  mías,  pero  aquí  hay  algo  extraño  y  pienso  llegar  al  fondo  del misterio, y…

En  ese  momento  sonó  el  teléfono  y  Erica  dejó  a  medias  su  incoherente explicación para ir a atenderlo.

–Aquí  Erica.  Ah,  hola,  Karin.  –Erica  se  volvió  hacia  Anna  con  los  ojos  como platos–. Sí, gracias, todo bien. Sí, yo también me alegro de hablar contigo por fin. – Le hizo una mueca a Anna, que no parecía entender de qué iba el asunto–. ¿Patrik? No, en estos momentos no está en casa. Se fue con Maja a la comisaría para saludar a los  colegas  y  luego  no  sé  adónde  iban.  Ajá,  vaya…  Sí…  Claro,  seguro  que  les apetecerá  ir  a  pasear  mañana  contigo  y  con  Ludde.  A  las  diez.  En  la  farmacia.  De acuerdo, se lo diré. Ya te llamará él si tiene otros planes, pero no lo creo. Bueno, pues gracias. Claro, seguro que estaremos en contacto. Gracias, gracias.

–¿Qué  pasa?  –preguntó  Anna  desconcertada–.  ¿Quién  es  Karin?  ¿Y  qué  va  a hacer Patrik con ella mañana en la farmacia?

Erica se sentó a la mesa. Tras una larga pausa, explicó:

–Karin  es  la  ex  mujer  de  Patrik.  Ella  y  Leffe,  el  de  la  banda  de  música,  se  han mudado  a  Fjällbacka.  Y  da  la  casualidad  de  que  la  baja  paternal  de  Patrik  ha coincidido con su baja, de modo que mañana saldrán juntos a pasear.

Anna estaba a punto de morirse de risa.

–¿Me estás diciendo que acabas de concertarle a Patrik una cita para que salga de paseo  con  su  ex  mujer?  ¡Por  Dios  santo,  esto  es  increíbleeee!  ¿Y  no  tiene  por  ahí ninguna ex novia que quiera sumarse? Para que el pobre no se aburra mientras está de baja paternal.

Erica clavó en su hermana una mirada iracunda.

–Por si no te has dado cuenta, ha sido ella la que ha llamado. Y tampoco creo que haya nada de extraño. Los dos están separados. Desde hace varios años. Y de baja al mismo tiempo. No, no tiene nada de extraño. Vamos, que a mí no me supone ningún problema.

–Ya, claro –se reía Anna con las manos en el estómago–. Ya oigo, ya, que no te supone ningún problema…Te está creciendo la nariz por segundos.

Erica sopesó la posibilidad de tirarle a su hermana uno de los bollos, pero al final resolvió contenerse. Anna era muy dueña de creer lo que quisiera, ella no era celosa.

–¿Vamos a hablar con la mujer de la limpieza ahora mismo? –propuso Martin. Patrik vaciló un instante y sacó el móvil.

–Antes voy a comprobar que todo va bien con Maja.

Recibido el informe de Annika, se guardó el móvil en el bolsillo y asintió.

–Vale, tranquilo. Annika acaba de dormirla en el cochecito. ¿Tienes la dirección? –le preguntó a Paula.

–Sí, aquí la tengo –respondió Paula hojeando el bloc de notas, antes de leerla en voz alta.

–Se  llama  Laila  Valthers.  Aseguró  que  estaría  en  casa  todo  el  día  –añadió–. ¿Sabes dónde queda?

–Sí, es una de las casas que hay junto a la rotonda de la entrada sur de Fjällbacka.

–¿Las casas amarillas? –quiso asegurarse Martin.

–Exacto,  sabrás  llegar,  ¿verdad?  Sólo  tienes  que  girar  a  la  derecha  ahí  delante, cerca de la escuela.

No les llevó más de un par de minutos llegar al edificio en cuestión. Laila estaba en  casa,  como  había  prometido.  Se  la  veía  un  tanto  asustada  cuando  les  abrió  la puerta. Y no parecía muy dispuesta a dejarlos entrar, por lo que se quedaron todos en el  vestíbulo.  En  realidad,  no  tenían  tantas  preguntas  que  hacerle,  de  modo  que  no vieron motivo para pedirle que les permitiese entrar en su casa.

–Es  usted  la  asistenta  de  los  hermanos  Frankel,  ¿es  correcto?  –preguntó  Patrik con  voz  serena  y  tranquilizadora,  como  poniendo  todo  su  empeño  en  hacer  que  su presencia allí resultase lo menos amenazadora posible.

–Sí, pero espero no tener problemas por eso… –contestó Laila con voz queda y susurrante. Era una mujer menuda y de baja estatura, y parecía haberse vestido como para  estar  en  casa  todo  el  día,  con  ropa  cómoda  de  color  marrón  de  un  material similar a la lana. Tenía el pelo de ese color indefinido que suele llamarse gris ratón, y llevaba un corte seguramente muy práctico, pero cuyo efecto estético dejaba mucho que  desear.  La  mujer  se  balanceaba  nerviosa  de  un  lado  a  otro,  con  los  brazos cruzados,  y  parecía  muy  interesada  por  oír  la  respuesta  a  su  pregunta.  Patrik  creyó comprender dónde le apretaba el zapato.

–Trabajaba con ellos sin contrato y cobraba en negro, ¿verdad? ¿Se refiere a eso? Le aseguro que nosotros no nos metemos en esas cosas y que no vamos a denunciarlo ni  nada  por  el  estilo.  Estamos  investigando  un  asesinato,  así  que  nuestro  interés  se centra  en  asuntos  muy  distintos.  –Patrik  trató  de  tranquilizarla  con  una  sonrisa  y consiguió que Laila cesara en su nervioso balanceo.

–Pues sí, sencillamente, cada dos semanas me dejaban un sobre con dinero en la consola de la entrada. Habíamos acordado que iría todos los miércoles de las semanas pares.

–¿Tenía llave?

Laila negó con la cabeza.

–No,  ellos  la  dejaban  bajo  el  felpudo,  y  allí  la  dejaba  yo  también  una  vez terminado el trabajo.

–¿Y cómo es que no ha ido a limpiar en todo el verano? –Fue Paula quien hizo la pregunta cuya respuesta tanto deseaban conocer. La incógnita que debían despejar.

–Yo  creía  que  tendría  que  ir.  No  habíamos  acordado  nada  en  otro  sentido.  Pero cuando me presenté allí como siempre, la llave no estaba debajo del felpudo. Llamé a la  puerta,  pero  no  me  abrieron.  Y  entonces  intenté  telefonear,  por  si  se  trataba  de algún  malentendido,  pero  nadie  cogió  el  teléfono.  Bueno,  yo  sabía  que  Axel,  el mayor, estaría fuera todo el verano, como llevaba haciendo todos los años que llevo limpiando en su casa. Al ver que no había nadie, supuse que el otro hermano también se habría marchado a pasar el verano fuera. Aunque me pareció una desfachatez que no  se  molestaran  en  avisarme.  Pero  claro,  ahora  comprendo  el  porqué…  –dijo bajando la mirada.

–¿Y no vio nada fuera de lo normal? –intervino Martin.

Laila negó con vehemencia.

–No, no podría afirmar que fuera así. No, nada que me llamase la atención.

–¿Recuerda qué fecha era? –quiso saber Patrik.

–Sí, claro que lo sé. Porque fue el día de mi cumpleaños. Y pensé que vaya mala suerte,  no  tener  trabajo  justo  el  día  de  mi  cumpleaños.  Había  pensado  comprarme algo  con  el  dinero  que  me  pagaran  ese  día.  –Laila  guardó  silencio  y  Patrik  insistió discretamente:

–¿Y bien? ¿Qué día era?

–¡Ah, sí, qué tonta! –repuso algo incómoda–. Era el 17 de junio. Completamente seguro. El 17 de junio. Y, además, fui a mirar en otras dos ocasiones. Pero seguía sin haber  nadie  y  la  llave  seguía  sin  estar  donde  debía.  Así  que  supuse  que  se  habían olvidado de avisarme de que no estarían en casa este verano. –Se encogió de hombros con  un  gesto  que  indicaba  que  estaba  acostumbrada  a  que  la  gente  no  le  avisara  de nada.

–Gracias, es una información sumamente valiosa. –Patrik le tendió la mano para despedirse y se estremeció al notar el flácido apretón. Era como si alguien le hubiese puesto en la mano un pescado muerto.

–Bueno, ¿qué opináis vosotros? –preguntó Patrik una vez en el coche, ya rumbo a la comisaría.

–Creo que podemos sacar la conclusión bastante fundada de que Erik Frankel fue asesinado entre el 15 y el 17 de junio –declaró Paula.

–Sí,  coincido  contigo  –convino  Patrik  asintiendo  mientras  tomaba  la  curva cerrada que había justo antes de Anrås a una velocidad excesiva, con lo que estuvo a punto de estrellarse contra el camión de la basura. Leif, el de la basura, lo amenazó con el puño y Martin se agarró aterrado al asidero que había sobre la puerta.

–¿Es  que  te  regalaron  el  permiso  de  conducir  por  Navidad?  –preguntó  Paula desde  el  asiento  trasero,  en  apariencia  impertérrita  ante  la  experiencia  mortal  que acababan de vivir.

–¿Qué insinúas? Soy un conductor de primera –replicó Patrik ofendido, buscando apoyo en la mirada de Martin.

–¡Desde luego! –terció este con sorna volviéndose hacia Paula–. ¿Sabes? Intenté apuntarlo  en  el  programa  «Los  peores  conductores  de  Suecia»,  pero  supongo  que consideraron  que  le  sobraba  cualificación  y  que,  si  él  participaba,  no  habría competición propiamente dicha.

Paula soltó una risita y Patrik resopló airado.

–No comprendo a qué te refieres. Con la de horas que hemos pasado juntos en el coche, ¿he chocado alguna vez o he tenido acaso el menor incidente? No, ¿verdad? Llevo  años  y  años  conduciendo  de  forma  impecable,  así  que  eso  que  dices  es absolutamente insultante –volvió a resoplar y miró a Martin con encono, lo que hizo que  casi  se  estrellara  con  el  Saab  que  iba  delante  y  tuviera  que  meter  el  freno  de mano.

–I rest my case –declaró Martin tapándose la cara con las manos mientras Paula se desternillaba de risa en el asiento trasero.

Patrik  estuvo  enfurruñado  todo  el  camino  de  regreso  a  la  comisaría,  pero,  al menos, se atuvo a los límites de velocidad.

 

Después de ver a su padre, aún le duraba la ira. Frans siempre había provocado en él el  mismo  efecto.  O  quizá  no,  no  siempre.  Cuando  era  pequeño,  la  sensación dominante era de decepción. Decepción mezclada con un amor que, con el transcurso de los años, se convirtió en un núcleo duro de odio y de rabia. Era consciente de que había permitido que esos sentimientos gobernasen sus opciones en la vida, lo que en la práctica era tanto como haber permitido que su padre gobernase su vida. Pero era algo  ante  lo  que  se  sentía  totalmente  impotente.  Bastaba  con  recordar  la  sensación que experimentaba de niño, en las incontables ocasiones en que su madre lo llevaba a ver a Frans a la cárcel. La sala de visitas, fría y gris. Totalmente impersonal, exenta de todo sentimiento. Los torpes intentos de su padre de hablar con él, de fingir que participaba  en  su  vida  y  que  no  sólo  la  miraba  desde  lejos.  Desde  detrás  de  los barrotes.

Hacía  ya  muchos  años  que  su  padre  terminó  el  último  asalto  en  el ring  de  la cárcel. Claro que eso no implicaba que se hubiese vuelto mejor persona. Sólo que se había  vuelto  más  listo.  Había  elegido  otro  camino.  Y,  como  consecuencia  de  ello, Kjell  había  tomado  el  diametralmente  opuesto.  Y  empezó  a  escribir  sobre  las organizaciones xenófobas con tal pasión y frenesí que cobró fama y reputación más allá  de  las  fronteras  del Bohusläningen.  Con  no  poca  frecuencia,  cogía  un  avión  de Trollhättan  a  Estocolmo  para  participar  en  algún  programa  de  televisión  en  el  que exponía cuáles eran las fuerzas destructivas del nazismo y cómo podía combatirlas la sociedad.  A  diferencia  de  muchos  otros,  que,  en  consonancia  con  el  espíritu blandengue  del  momento,  habrían  querido  invitar  al  plató  a  las  organizaciones neonazis  para  ofrecer  una  discusión  abierta,  él  preconizaba  una  línea  más  dura.  No había  que  tolerarlas  en  absoluto.  Había  que  combatirlas  en  todos  los  órdenes, presentarles  oposición  allí  donde  decidieran  expresarse  y,  sencillamente,  tratarlos como a la inmundicia indeseable que de hecho eran.

Aparcó  el  coche  ante  la  casa  de  su  ex  mujer.  En  esta  ocasión,  no  se  molestó  en avisar. Cuando lo hacía, ella aprovechaba a veces para salir de casa antes de que él llegara. Pero en esta ocasión, quiso asegurarse de que estaría en casa. Estuvo sentado en  el  coche  un  buen  rato,  a  cierta  distancia,  hasta  que  la  vio.  Al  cabo  de  una  hora, apareció  con  el  coche,  que  aparcó  ante  la  entrada  de  la  casa.  Al  parecer,  venía  de hacer  la  compra,  porque  sacó  del  vehículo  un  par  de  bolsas  del  Konsum.  Kjell aguardó  hasta  verla  entrar  antes  de  recorrer  los  cien  metros  que  lo  separaban  de  la vivienda.  Salió  del  coche  y  aporreó  la  puerta  con  decisión.  Carina  adoptó  una expresión de cansancio en cuanto vio quién llamaba.

–¿Así  que  eres  tú?  ¿Qué  quieres?  –le  dijo  parcamente.  Kjell  sintió  crecer  la irritación.  Que  aquella  mujer  no  pudiese  comprender  la  gravedad  de  la  situación… Comprender  que  era  hora  de  actuar  con  mano  de  hierro.  Sentía  en  el  pecho  la quemazón de los remordimientos, que encendía aún más su rabia. ¿Por qué tiene que parecer siempre tan… destrozada? Aún. Después de diez años.

–Tenemos  que  hablar;  de  Per.  –Kjell  se  coló  bruscamente  en  el  vestíbulo  y empezó a quitarse los zapatos y la cazadora, haciéndole ver que pensaba entrar. Por un instante pareció que Carina iba a protestar, pero luego se encogió de hombros y se encaminó  a  la  cocina,  donde  se  colocó  de  brazos  cruzados  y  de  espaldas  a  la encimera,  como  preparada  para  el  combate.  Era  un  juego  al  que  habían  jugado infinidad de veces.

–¿Y qué es lo que pasa ahora? –Meneó la cabeza de tal modo que la corta melena oscura le cayó sobre los ojos, y tuvo que retirarse el flequillo con el dedo índice. Kjell había visto aquel gesto tantas veces… Era una de las cosas que más le gustaban de ella cuando se conocieron. Los primeros años. Hasta que el día a día y la tristeza se adueñaron  de  su  relación,  hasta  que  el  amor  palideció,  empujándolo  a  buscar  otro camino. Aún se preguntaba si hizo bien.

Kjell se sentó en una de las sillas.

–Tenemos que tomar las riendas de la situación. Tienes que comprender que no se solucionará por sí solo. Una vez dentro de ese mundillo…

Carina lo interrumpió alzando la mano.

–¿Quién ha dicho que yo crea que se resolverá solo? Sencillamente, yo tengo otra visión de cómo se han de arreglar las cosas. Y mandar a Per lejos de aquí no es una solución, como tú mismo deberías comprender.

–¡Lo que tú no comprendes es que tiene que apartarse de este ambiente! –exclamó pasándose la mano por el cabello con gesto iracundo.

–Y al decir este ambiente, te refieres a tu padre, ¿no? –la voz de Carina rezumaba desprecio–.  Pues  en  mi  opinión,  deberías  procurar  resolver  tus  problemas  con  tu padre antes de involucrar a Per en todo esto.

–¿Qué  problemas?  –Kjell  se  dio  cuenta  de  que  estaba  levantando  la  voz  y  se obligó  a  respirar  hondo  varias  veces  para  serenarse–.  En  primer  lugar,  cuando  digo que debe alejarse de este ambiente no me refiero sólo a mi padre. ¿Crees que no me doy cuenta de lo que está pasando en esta casa? ¿Crees que no sé que tienes botellas escondidas  aquí  y  allá  por  toda  la  casa?  –Kjell  señaló  los  muebles  de  la  cocina. Carina tomó aire dispuesta a protestar, pero él la detuvo con un gesto de la mano–. Y entre Frans y yo no hay nada que resolver –añadió apretando los dientes–. Por lo que a  mí  respecta,  preferiría  no  tener  nada  que  ver  con  ese  tío,  y  no  tengo  la  menor intención de permitir que ejerza ningún tipo de influencia sobre Per. Pero puesto que no podemos tenerlo vigilado cada minuto del día, y tú tampoco pareces preocuparte demasiado por tenerlo controlado, no veo otra solución que encontrar una escuela con internado donde haya personal capacitado para enfrentarse a este tipo de situaciones.

–¿Y cómo piensas hacerlo, eh? –Carina formuló la pregunta a gritos, y el flequillo volvió a taparle los ojos–. A los adolescentes no los mandan a los centros juveniles así, sin más, tienen que haber hecho algo antes. Pero claro, puede que tú te pases los días frotándote las manos y deseando que eso suceda, así podrías…

–Un atraco –la interrumpió Kjell–. Ha cometido un atraco.

–¿De qué coño hablas? ¿A qué atraco te refieres?

–A primeros de junio. El propietario de la casa lo cogió en flagrante delito. Y me llamó. Fui y me llevé a Per. Había entrado por una de las ventanas del sótano y estaba haciéndose  con  un  montón  de  cosas  de  la  casa  cuando  lo  sorprendieron.  El propietario  lo  encerró,  sencillamente.  Amenazó  con  llamar  a  la  policía  si  no  le facilitaba  el  teléfono  de  sus  padres.  Y  bueno,  le  dio  el  mío.  –No  pudo  evitar  sentir cierta satisfacción ante la mezcla de estupefacción y decepción de Carina.

–¿Le dio tu número? ¿Y por qué no le dio el mío?

Kjell se encogió de hombros.

–¿Quién sabe? La figura del padre siempre es la figura del padre.

–¿Y  dónde  cometió  el  atraco?  –preguntó  Carina,  aún  tratando  de  digerir  el  que Per hubiese dado el teléfono de su padre en lugar del suyo.

Kjell tardó en responder unos segundos, al cabo de los cuales dijo:

–Ya sabes, en la casa del viejo que encontraron muerto en Fjällbacka la semana pasada. Erik Frankel. Fue en su casa.

–Pero ¿por qué? –preguntó Carina meneando la cabeza.

–¡Es  lo  que  trato  de  decirte!  Erik  Frankel  era  experto  en  la  Segunda  Guerra Mundial,  tenía  montones  de  objetos  de  aquella  época,  y  supongo  que  Per  quería impresionar a sus amigos enseñándoles un par de cosas genuinas.

–¿Lo sabe la policía?

–No, aún no –respondió Kjell impasible–. Pero eso depende sólo de…

–¿Harías  algo  semejante  contra  tu  propio  hijo?  ¿Lo  denunciarías  por  robo?  –se inquietó Carina en un susurro con la mirada clavada en Kjell.

De repente, notó que se le hacía un nudo en el estómago. La vio como el día en que  se  conocieron.  Fue  en  una  fiesta  de  la  Escuela  Superior  de  Periodismo.  Carina había acudido con una amiga que estudiaba allí, pero la amiga se perdió con un chico nada más llegar, y Carina estaba sentada en un sofá, sola y despistada. Se enamoró de ella  nada  más  verla.  Llevaba  un  vestido  amarillo  y  una  cinta  del  mismo  color  en  el pelo, que entonces llevaba largo, tan oscuro como ahora, aunque sin las canas que ya empezaban a apuntar. Había en ella algo que lo impulsó a querer protegerla, cuidarla, amarla.  Recordaba  la  boda.  El  vestido  que,  entonces,  a  ella  le  había  parecido  tan increíblemente  hermoso,  pero  que  hoy  se  consideraría  una  reliquia  de  los  años ochenta,  con  tanto  volante  y  las  mangas  farol.  Desde  luego,  a  él  le  pareció  un milagro.  Y  la  primera  vez  que  la  vio  con  Per.  Cansada,  sin  maquillar  y  con  el horrendo  camisón  del  hospital.  Pero  lo  miró  y  le  sonrió  con  el  hijo  de  ambos  en  el regazo, y Kjell se sintió capaz de luchar contra un dragón, o de enfrentarse a todo un ejército y vencer.

Ahora que estaban allí, en la cocina de ella, como dos combatientes enfrentados, cada uno percibía en los ojos del otro un destello fugaz de lo que fue. Por un instante recordaron  los  momentos  en  que  rieron  juntos,  en  que  se  amaron,  antes  de  que  el amor  cayese  en  el  olvido,  se  hiciese  débil,  frágil.  Empezaba  a  ablandarse.  El  nudo creció en el estómago.

Intentó ahuyentar esos pensamientos.

–Si tengo que hacerlo, procuraré que la información llegue a la policía –aseguró–. O bien nos encargamos nosotros de que Per se aleje de este ambiente, o dejaré que la policía haga el trabajo.

–¡Eres  un  cerdo!  –le  increpó  Carina  con  la  voz  quebrada  por  el  llanto  y  por  la decepción de tanta promesa incumplida.

Kjell se levantó. Forzó la voz para hacer que sonara fría:

–Así son las cosas. Tengo varias propuestas de lugares adonde podemos enviar a Per. Te las enviaré por correo electrónico, para que les eches un vistazo. Y recuerda, bajo ninguna circunstancia debes permitirle que vaya a ver a mi padre. ¿Entendido?

Carina  no  le  respondió,  pero  bajó  la  cabeza  en  señal  de  rendición.  Hacía demasiado tiempo que no tenía fuerzas para oponerse a Kjell. El día que él se resignó a perderla, a perder lo que tenían, también ella se resignó a perderse.

Una vez en el coche, Kjell recorrió un tramo de varios cientos de metros y aparcó a un lado. Con la frente apoyada en el volante, cerró los ojos. Desfilaron por su retina imágenes de Erik Frankel. Y de lo que Erik Frankel le había revelado. La cuestión era qué haría con dicha información.




Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1943

El  frío  era  lo  peor.  La  imposibilidad  de  entrar  en  calor.  La  humedad  absorbía  el escaso aire caliente y hacía que un frío gélido envolviese el cuerpo como una manta. Axel estaba acurrucado en el catre. Los días eran infinitos en la soledad de la celda. Pero  prefería  el  tedio  a  las  interrupciones.  Los  interrogatorios,  los  golpes,  todas aquellas  preguntas  que  le  caían  como  granizo,  como  una  lluvia  pertinaz  que  se negaba a remitir. ¿Cómo podría responderles? Era tan poco lo que sabía… Y ese poco no lo contaría jamás. Antes se dejaría matar a golpes.

Axel se pasó la mano por la cabeza. Sólo le quedaba un milímetro de pelo, que le raspó  la  palma  de  la  mano.  Los  ducharon  y  los  afeitaron  tan  pronto  como  llegaron allí,  y  luego  les  pusieron  uniformes  de  la  guardia  noruega.  En  cuanto  lo  atraparon, supo  que  lo  llevarían  a  aquel  lugar.  A  aquella  cárcel  situada  a  doce  kilómetros  de Oslo.  Pero  nada  podría  haberlo  preparado  para  la  realidad  con  la  que  se  encontró, para el terror abismal que impregnaba todas las horas del día, para el hastío, para el dolor.

–La comida. –Oyó el resonar metálico fuera de la celda y vio al joven vigilante que dejó una bandeja delante de la reja.

–¿Qué  día  es  hoy?  –preguntó  Axel  en  noruego.  Erik  y  él  habían  pasado prácticamente  todos  los  veranos  en  Noruega,  con  los  abuelos  maternos,  y  hablaba aquella lengua a la perfección. Veía al vigilante a diario y siempre intentaba entablar con  él  una  conversación,  pues  desfallecía  por  la  falta  de  contacto  humano.  Sin embargo,  el  joven  no  solía  corresponderle  más  que  parcamente  o  con  monosílabos. Como hoy.

–Miércoles.

–Gracias.  –Axel  trató  de  forzar  una  sonrisa.  El  muchacho  se  dio  la  vuelta dispuesto  a  marcharse.  A  Axel  le  resultaba  insufrible  quedarse  allí  de  nuevo,  en medio de tan fría soledad, e intentó retenerlo un poco lanzándole otra pregunta.

–¿Qué tiempo hace fuera?

El muchacho se detuvo. Vaciló. Miró a su alrededor antes de acercarse de nuevo a Axel.

–Está nublado. Bastante frío –respondió. A Axel le llamó la atención lo joven que parecía. Tendría más o menos su edad, quizá incluso un par de años menos. Aunque, con  el  aspecto  que  ahora  tenía,  él  parecería  mayor,  tan  viejo  por  dentro  como  por fuera.

El chico volvió a alejarse unos pasos.

–Demasiado frío para esta época del año, ¿verdad? –se le quebraba la voz, y a él mismo  le  resultó  extraño  el  comentario.  Hubo  un  tiempo  en  que  consideraba  la conversación  insustancial  una  pérdida  de  tiempo.  Ahora,  en  cambio,  era  un salvavidas, el recordatorio de una existencia que se convertía a diario en una imagen desvaída.

–Pues sí, quizá. Pero en Oslo también puede hacer bastante frío en esta época del año.

–¿Eres  de  aquí?  –Axel  se  apresuró  a  hacer  la  pregunta  antes  de  que  el  vigilante intentase alejarse de nuevo.

El  muchacho  vaciló,  parecía  reacio  a  responder.  Miró  de  nuevo  a  su  alrededor, pero no se veía ni se oía a nadie cerca.

–Sólo llevamos aquí un par de años.

Axel cambió de tema.

–¿Cuánto tiempo llevo yo aquí? A mí se me antoja una eternidad. –Soltó una risa que  lo  asustó,  una  risa  bronca  y  como  inexperta.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  tenía motivos para reír.

–No sé si debo… –El vigilante se aflojó un poco el cuello del uniforme. Daba la impresión  de  no  hallarse  cómodo  enfundado  en  tan  rígida  vestimenta.  Pero  ya  se acostumbraría,  se  dijo  Axel.  Terminaría  por  encontrarse  cómodo  tanto  con  la vestimenta como con el trato dispensado a las personas. Tal era la naturaleza del ser humano.

–¿Qué  importancia  puede  tener  que  me  digas  cuánto  tiempo  llevo  aquí?  – preguntó Axel suplicante. Era terriblemente molesto vivir en un espacio sin tiempo. No tener una hora, una fecha, una semana en la que sustentar la vida.

–Dos meses, más o menos. No lo recuerdo con exactitud.

–Dos  meses,  más  o  menos.  Y  hoy  es  miércoles.  Y  está  nublado.  Con  eso  me basta. –Axel sonrió al muchacho, que le correspondió con una sonrisa cauta.

Una vez que el vigilante se hubo marchado, Axel se desplomó en el catre con la bandeja en las rodillas. La comida dejaba mucho que desear. Era la misma todos los días.  Las  patatas  con  las  que  alimentaban  a  los  cerdos  y  unos  potajes  repugnantes. Claro  que  sería  otra  pieza  en  el  engranaje  de  su  propósito  de  socavar  su  ánimo. Apático  y  desganado,  metió  la  cuchara  en  el  mejunje  grisáceo  del  cuenco,  pero  el hambre hizo que, finalmente, se la llevase a la boca. Trató de fingir que era el guiso de  carne  de  su  madre,  pero  no  funcionó  nada  bien.  Sólo  consiguió  agudizarlo  todo, puesto  que  sus  pensamientos  se  encaminaron  allí  adonde  les  había  prohibido dirigirse, a su hogar y a su familia, a su madre y a su padre y a Erik. De repente, ni el hambre  constituía  acicate  suficiente,  era  incapaz  de  comer.  Dejó  la  cuchara  en  el cuenco  y  apoyó  la  cabeza  en  la  pared  rugosa  de  la  celda.  De  pronto,  su  mente  los recreó con total claridad. Su padre, con el poblado bigote gris que con tanto esmero se peinaba cada noche, antes de irse a dormir. Su madre, con el largo cabello recogido en  un  moño  bajo,  y  con  las  gafas  en  la  punta  de  la  nariz  cuando  se  sentaba  por  las tardes a hacer ganchillo al resplandor de la luz del flexo. Y Erik. Encerrado, a buen seguro,  en  su  habitación,  y  enfrascado  en  algún  libro.  ¿Qué  estarían  haciendo? ¿Estarían  pensando  en  él  en  aquellos  momentos?  ¿Cómo  se  habrían  tomado  sus padres la noticia de su apresamiento? ¿Y cómo se lo habría tomado Erik, a menudo tan taciturno y absorto en su mundo? La agudeza de su intelecto procesaba textos y datos  con  una  agilidad  impresionante,  pero  le  costaba  mostrar  sus  sentimientos.  A veces,  para  hacerle  rabiar,  Axel  le  daba  un  abrazo  enorme,  sólo  para  ver  cómo  se ponía rígido, incómodo ante tanto afecto. Pero al cabo de un rato, Erik se ablandaba, se  relajaba  y  se  permitía  ceder  a  la  intimidad  unos  segundos,  antes  de  soltarse mascullando  un  «déjame»  fingidamente  desabrido.  Axel  conocía  tan  bien  a  su hermano…  Mucho  mejor  de  lo  que  Erik  creía.  Sabía  que  a  veces  se  sentía  como  el raro de la familia, que sentía que no era lo bastante bueno en comparación con él. Y ahora lo tendría mucho más difícil que nunca. Axel comprendía perfectamente que la preocupación de sus padres por su destino afectaría al día a día de Erik, que el escaso espacio que su hermano ocupaba en la familia se vería más reducido aún. No osaba imaginar siquiera qué sería de Erik si él moría.




–¡Hola, ya estamos en casa! –Patrik cerró la puerta y dejó a Maja sentada en el suelo del vestíbulo. La pequeña puso enseguida rumbo al interior de la casa y Patrik tuvo que agarrarla del abrigo para detenerla.

–Oye,  oye,  señorita,  antes  de  ir  a  ver  a  mamá  hay  que  quitarte  los  zapatos  y  el abrigo. –Una vez que hubo terminado, la dejó ir.

–¿Erica? ¿Estás en casa? –gritó Patrik. No obtuvo respuesta pero aguzó el oído y percibió un parloteo procedente de la primera planta. Cogió a Maja en brazos y subió al despacho de Erica.

–¡Hola! Estás aquí…

–Sí,  hoy  he  adelantado  unas  cuantas  páginas.  Y  luego  ha  venido  Anna  y  nos hemos  tomado  un  café.  –Erica  sonrió  con  los  brazos  extendidos  hacia  Maja.  La pequeña  se  le  acercó  tambaleándose  y  le  plantó  en  la  boca  un  beso  lleno  de  saliva. Erica frotó la nariz con la de Maja, que hipaba de risa. Los besos de esquimal eran su especialidad.

–¿Cómo es que habéis estado fuera tanto tiempo? –comentó Erica dirigiéndose a Patrik.

–Pues  es  que  tuve  que  intervenir  un  poco  en  el  trabajo  –explicó  Patrik  lleno  de entusiasmo–.  La  nueva  colega  parece  muy  buena,  pero  no  habían  pensado  en  todos los aspectos, claro, así que me fui con ellos a Fjällbacka a hacer unas entrevistas, que nos han llevado a establecer la fecha en la que pudieron asesinar a Erik Frankel y… – Se detuvo en mitad de la frase al ver la expresión de Erica. Y cayó enseguida en la cuenta de que debería habérselo pensado dos veces antes de abrir la boca.

–¿Y  dónde  ha  estado  Maja  mientras  tú  «intervenías  un  poco  en  el  trabajo»?  – preguntó Erica destilando hielo en la voz.

Patrik  se  retorcía  preguntándose  si  no  tendría  la  gran  suerte  de  que  saltara  la alarma de incendios, por ejemplo. Pero no, era evidente que no. Respiró hondo y se lanzó al abismo.

–Annika  se  quedó  cuidándola  un  rato.  En  la  comisaría.  –No  se  explicaba  cómo podía sonar tan mal ahora que lo expresaba con palabras y en voz alta, cuando antes ni se había planteado que no fuese lo ideal.

–O sea, que Annika se quedó cuidando de nuestra hija en la comisaría mientras tú salías a trabajar un par de horas, ¿lo he entendido bien?

–Esto…  sí…  bueno…  –balbució  Patrik  buscando  febrilmente  algún  modo  de utilizar la situación a su favor–. Maja se lo ha pasado estupendamente. Al parecer, ha comido muy bien y luego Annika se la llevó a dar un breve paseo hasta que se durmió en el cochecito.

–Estoy convencida de que Annika ha hecho un excelente trabajo como canguro. No  se  trata  de  eso.  Lo  que  me  indigna  es  que  tú  y  yo  habíamos  acordado  que  tú cuidarías  de  Maja  mientras  yo  me  concentraba  en  el  trabajo.  Y  no  digo  que  tengas que  pasar  con  ella  todos  y  cada  uno  de  los  minutos  del  día  hasta  el  mes  de  enero, seguramente  tendremos  que  recurrir  a  alguna  canguro.  Pero  a  mí  me  parece  que  es algo pronto para que se la dejes a la secretaria de la comisaría y te largues a trabajar después de tan sólo una semana de baja paternal, ¿no crees?

Patrik  sopesó  un  instante  si  no  sería  aquella  una  pregunta  retórica,  pero,  puesto que parecía estar esperando una respuesta, comprendió que no era el caso.

–Pues… ahora que lo dices… bueno, sí, claro que no ha sido muy buena idea… Pero es que ni siquiera habían comprobado si Erik tenía pareja o se veía con alguien, me  entraron  tantas  ganas  de  hacer  algo  que…  Bueno,  ha  sido  una  tontería  por  mi parte  –reconoció  rematando  así  su  perorata  incoherente.  Acto  seguido,  se  pasó  la mano por el pelo, que quedó tan desgreñado como sus razones.

–A partir de este momento, nada de trabajo. Te lo prometo. Sólo la pequeña y yo. Es un pacto –aseguró levantando los dos pulgares en un intento por parecer tan digno de  confianza  como  fuese  posible.  Erica  parecía  tener  más  cosas  que  decirle,  pero luego dejó escapar un hondo suspiro y se levantó de la silla.

–Bien,  cariño,  tú  no  pareces  haber  sufrido  lo  más  mínimo.  ¿Le  decimos  a  papá que  está  perdonado  y  bajamos  a  hacer  la  comida?  –Maja  asintió  vehemente–.  Papá nos  preparará  espaguetis  a  la  carbonara,  para  compensar  –añadió  Erica  bajando  los peldaños con Maja en la cadera. Maja volvió a asentir con más entusiasmo aún: los espaguetis a la carbonara de papá eran uno de sus platos favoritos.

–¿Y, entonces, qué habéis averiguado? –preguntó Erica unos minutos más tarde, cuando, sentada a la mesa de la cocina, observaba cómo Patrik freía el beicon y ponía a  cocer  los  espaguetis.  Maja  se  había  instalado  delante  del  televisor  y  del  programa infantil Bolibompa, lo que les permitía un respiro de conversación adulta.

–Lo  más  probable  es  que  muriera  entre  el  15  y  el  17  de  junio  –declaró removiendo el contenido de la sartén–. ¡Ay, joder! –Parte de la mantequilla derretida le  salpicó  y  le  quemó  el  brazo–.  Mierda,  cómo  duele.  Suerte  que  no  se  pone  uno  a freír beicon desnudo.

–¿Sabes  qué,  querido?  Yo  también  opino  que  es  una  suerte  que  no  te  pongas  a freír el beicon desnudo… –Erica le guiñó un ojo y él se le acercó y la besó en la boca.

–O sea, que vuelvo a ser «querido», ¿no? ¿Vuelvo a tener puntos de sobra?

Erica fingió reflexionar.

–Bueno, tanto como de sobra no diría yo, pero vuelves a estar a cero. Aunque, si la carbonara te sale buena de verdad, volverás a estar por encima…

–Y  tú,  ¿qué  tal  te  ha  ido  hoy?  –se  interesó  Patrik  volviendo  a  los  fogones  para continuar  con  la  cena.  Con  mucho  cuidado,  fue  retirando  de  la  sartén  las  tiras  de beicon y poniéndolas sobre una hoja de papel de cocina para que escurrieran. El truco de  una  buena  carbonara  era  que  el  beicon  estuviese  crujiente  de  verdad:  no  existía nada más asqueroso que el beicon blandengue.

–Pues, no sé por dónde empezar… –dijo Erica exhalando un suspiro. En primer lugar, le refirió el motivo de la visita de Anna y le habló de los problemas que llevaba aparejados la condición de madrastra de una adolescente. Luego se armó de valor y le contó su visita a casa de Britta. Patrik dejó la sartén y se la quedó mirando perplejo.

–¿Fuiste  a  su  casa  para  interrogarla?  ¿Y  resultó  que  la  buena  mujer  tiene Alzheimer?  No  me  extraña  que  su  marido  se  pusiera  furioso  contigo,  yo  habría reaccionado igual.

–Sí, ya, muchas gracias, Anna me dijo lo mismo, así que ya he recibido bastantes recriminaciones  por  hoy,  gracias,  gracias.  –Erica  se  ensombreció–.  Debo  decir  que, cuando fui a verla, no lo sabía.

–¿Y  qué  te  dijo?  –quiso  saber  Patrik  mientras  echaba  los  espaguetis  en  el  agua hirviendo.

–Sabrás que esa cantidad bastaría para un regimiento, ¿verdad? –observó Erica al ver cómo caían en la cacerola casi dos tercios del paquete.

–¿Quién  está  cocinando,  tú  o  yo?  –preguntó  Patrik  haciéndole  un  gesto  de advertencia con la rasera–. Bueno, cuéntame, ¿qué te dijo?

–Pues,  para  empezar,  parece  que  mi  madre  y  ella  se  veían  mucho  de  jóvenes. Resulta  que  formaban  una  pandilla  bastante  unida,  ellas  dos,  Erik  Frankel  y  un  tal Frans.

–¿Frans  Ringholm?  –preguntó  Patrik  muy  interesado  sin  dejar  de  remover  los espaguetis.

–Sí,  creo  que  se  llama  asi.  Frans  Ringholm.  ¿Por  qué?  ¿Lo  conoces?  –Erica  lo observaba  llena  de  curiosidad,  pero  Patrik  se  encogió  de  hombros  y  negó  con  un gesto.

–¿Te dijo algo más? ¿Tenía algún contacto con Erik o con Frans en la actualidad? O con Axel, claro.

–No  lo  creo  –respondió  Erica–.  No  parecía  que  ninguno  de  ellos  hubiese mantenido  el  contacto  con  los  demás,  pero  puede  que  me  equivoque.  –Enarcó  una ceja  y  adoptó  una  expresión  reflexiva,  como  si  estuviese  repasando  mentalmente  la conversación.

–Hubo algo… –añadió Erica despacio. Patrik dejó de remover y se concentró en escucharla con atención.

–Es  que  dijo  algo…  En  fin,  dijo  algo  sobre  «viejos  huesos»  de  Erik.  Y  algo  así como  que  debían  descansar  en  paz.  Y  que  Erik  había  dicho…  Bueno,  nada,  porque luego se perdió en la bruma y ya no pude averiguar nada más. A esas alturas estaba bastante perturbada, así que no sé cuánta importancia debo concederle a sus palabras. Seguro que no eran más que sinsentidos.

–Yo no estaría tan seguro –opinó Patrik pensativo–. No estaría tan seguro. Es la segunda vez que oigo hoy la expresión «viejos huesos» en relación con Erik. Viejos huesos… ¿Qué demonios significará?

Y mientras Patrik reflexionaba, el agua de la pasta se salió de la cacerola.

 

Frans se había preparado a conciencia para la reunión. El consejo de administración se reunía una vez al mes, y eran muchos los puntos del orden del día. Pronto habría elecciones, y tenían por delante uno de los mayores retos que se les presentaban.

–¿Ya  estamos  todos?  –Miró  en  torno  a  la  mesa  y  contó  en  silencio  a  los  otros cinco miembros del consejo. Todos eran hombres. La balanza de la igualdad aún no había alcanzado las organizaciones neonazis. Seguramente tampoco llegara a hacerlo nunca.

Bertolf Svensson les había cedido el local de Uddevalla: ahora se hallaban en el sótano del bloque de su propiedad. Por lo general, se usaba como local de reuniones de  la  comunidad  y  para  las  celebraciones  de  los  vecinos,  y  aún  se  apreciaban  las consecuencias  de  la  fiesta  organizada  por  alguno  de  ellos.  Además,  tenían  acceso  a una oficina en el mismo edificio, pero se trataba de una sala demasiado pequeña para asambleas de grupo.

–No  han  limpiado  bien  después  de  la  fiesta.  Tendré  que  mantener  una conversación  con  ellos  cuando  acabe  la  reunión  –masculló  Bertolf  dándole  una patada a una botella vacía de cerveza, que salió rodando por el suelo.

–Venga,  centrémonos  en  el  orden  del  día  –ordenó  Frans.  No  tenían  tiempo  que perder hablando de tonterías.

–¿Cómo  llevamos  los  preparativos?  –Frans  se  dirigió  a  Peter  Lindgren,  el  más joven  de  los  miembros  del  consejo.  Lo  habían  elegido  como  coordinador  de  la campaña, pese a la protesta expresa de Frans. Sencillamente, no confiaba en él. Ese mismo verano lo habían detenido por agresión a un somalí en la plaza de Grebbestad, y  Frans  no  creía  que  fuese  capaz  de  conservar  la  calma  en  la  medida  necesaria  en aquellos momentos.

Como para confirmar sus sospechas, Peter evitó la pregunta y dijo:

–¿Os habéis enterado de lo que ha ocurrido en Fjällbacka? –preguntó riendo–. Al parecer, alguien ha aplicado el procedimiento abreviado con ese puto traidor a la raza de Frankel.

–Sí, pero puesto que confío en que ninguno de los nuestros haya tenido nada que ver con ese asunto, propongo que volvamos al orden del día –atajó Frans clavándole a Peter la mirada. Se hicieron unos minutos de silencio, mientras los dos se batían en un combate sin palabras.

Hasta que Peter bajó la vista.

–Vamos por buen camino. Últimamente hemos conseguido buenos resultados en el  reclutamiento  y  nos  hemos  asegurado  de  que  todos,  tanto  los  nuevos  miembros como  los  antiguos,  estén  dispuestos  a  llevar  a  cabo  parte  del  trabajo  de  campo  y  a difundir el mensaje en mayor medida hasta las elecciones.

–Bien –aprobó Frans parcamente–. ¿Y el registro del partido? ¿Las papeletas para la votación?

–Bajo  control.  –Peter  tamborileaba  en  la  mesa  con  los  dedos,  manifiestamente irritado  al  ver  que  lo  interrogaban  como  a  un  colegial.  No  pudo  desaprovechar  la ocasión de darle a Frans un golpe bajo.

–Así  que  fracasaste  a  la  hora  de  proteger  a  tu  viejo  amigo.  ¿Tan  importante  era que  pensabas  que  valía  la  pena  dar  la  cara  por  él?  La  gente  ha  estado  hablando  de ello, ¿sabes? Y cuestionando tu lealtad…

Frans  se  levantó  y  clavó  los  ojos  en  Peter.  Werner  Hermansson,  que  estaba sentado enfrente, lo agarró del brazo.

–No  le  hagas  caso,  Frans.  Y  tú,  Peter,  a  ver  si  te  tranquilizas,  joder.  Esto  es ridículo. Hemos venido a hablar de cómo abrirnos paso, no a ponernos verdes unos a otros.  Venga,  estrechaos  la  mano.  –Werner  miró  a  Peter  y  a  Frans  con  expresión suplicante. Aparte de Frans, él era el socio más antiguo de Amigos de Suecia y el que más lo conocía. Y, en esta ocasión, no era el bienestar de Frans lo que le preocupaba, sino el de Peter. Werner sabía lo que Frans era capaz de hacer.

Por un instante, la situación pareció congelarse, como esperando a resolverse. Al cabo de unos segundos, Frans volvió a sentarse.

–Aun a riesgo de parecer pesado, sugiero que volvamos al orden del día. ¿Alguna objeción? ¿Alguna otra chorrada en la que debamos perder nuestro tiempo? ¿Bien? – Fue clavando la mirada en todos y cada uno de los congregados hasta que bajaron la vista. Entonces continuó.

»Parece  que  la  mayor  parte  de  los  aspectos  prácticos  están  bien  encauzados.  De modo que, ¿qué os parece si hablamos de las cuestiones que debemos subrayar en la declaración del partido? He estado hablando con una serie de personas de la comarca, y  tengo  la  clara  sensación  de  que  en  esta  ocasión  podemos  llegar  hasta  el  consejo municipal.  La  gente  se  ha  dado  cuenta  de  lo  blandos  que  han  sido  el  Gobierno  y  el ayuntamiento en las cuestiones de inmigración. Ven que sus puestos de trabajo van a parar a manos de no suecos. Ven que las ayudas sociales destinadas al mismo grupo absorben  la  economía  municipal.  Reina  el  descontento  general  con  cómo  se  han gestionado las cosas en el plano municipal, y esa es una circunstancia que debemos aprovechar.

El teléfono de Frans resonó estridente en el bolsillo.

–Joder. Perdonad, se me había olvidado apagarlo. Lo haré ahora mismo. –Sacó el móvil del bolsillo del pantalón y miró la pantalla. Reconocía el número, era el de la casa de Axel. Cortó la llamada y apagó el teléfono.

–Perdón. Bueno, ¿por dónde íbamos? Ah, sí, se nos presenta una situación de lo más  halagüeña  para  poder  utilizar  la  ignorancia  de  que  ha  dado  muestras  el ayuntamiento a la hora de abordar la cuestión de los refugiados…

Y  así  continuó  hablando.  Todos  los  allí  reunidos  lo  miraban  con  suma  atención. Pero en sus cabezas los pensamientos tomaban otro rumbo muy distinto.

 

La  decisión  de  saltarse  la  clase  de  matemáticas  no  le  costó  el  menor  esfuerzo.  Si había  alguna  clase  a  la  que  ni  soñaba  con  asistir,  esa  era  la  de  matemáticas.  Tanto número  y  esas  cosas  le  producían  un  desagradable  hormigueo.  Sencillamente,  no entendía nada. En cuanto intentaba sumar o restar algo, se hacía un lío fenomenal en la  cabeza.  Y,  además,  ¿para  qué  quería  él  tanta  cuenta?  Él  no  pensaba  ser  un  tío  de esos que se dedican a la economía ni a ninguna otra cosa igual de aburrida, era una pérdida de tiempo pasarse los días sudando tinta china con los números.

Per  encendió  otro  cigarrillo  y  oteó  el  patio  del  colegio.  Los  demás  se  habían largado a Hedemyrs para ver si podían pillar algo que meterse en los bolsillos. Pero a él  no  le  apetecía  acompañarlos.  Se  había  quedado  a  dormir  en  casa  de  Tomas  y estuvieron jugando a Tomb Raider hasta las cinco de la mañana. Su madre lo llamó por  teléfono  varias  veces,  así  que  al  final  terminó  por  apagarlo.  Él  habría  preferido quedarse  en  la  cama  holgazaneando,  pero  la  madre  de  Tomas  los  puso  en  la  puerta cuando ella se fue al trabajo, así que se fueron a la escuela, a falta de otra cosa mejor que hacer.

Pero ya empezaba a sentir un aburrimiento tremendo. Quizá debería haberse ido con la pandilla, a pesar de todo. Se levantó del banco para ir con ellos, pero volvió a sentarse  al  ver  que  Mattias  salía  por  la  puerta  de  la  escuela,  seguido  de  aquella  tía relamida tras la cual iban todos, por alguna razón. Y él, que nunca había pillado qué le veían a Mia… Aquel rubio tipo santa Lucía no era lo suyo.

Prestó  atención  por  si  oía  la  conversación.  El  que  más  hablaba  era  Mattias,  y debía de estar diciendo algo interesante, porque los ojos maquillados de Mia, de un azul  infantil,  irradiaban  fascinación.  Cuando  estuvieron  más  cerca,  Per  oyó  algún retazo  de  la  conversación.  Se  mantuvo  inmóvil.  Mattias  estaba  tan  ocupado  en conseguir meterse dentro del pantalón de Mia que no se percató de que Per estaba a unos metros.

–Ja,  ja,  tendrías  que  haber  visto  la  cara  que  se  le  quedó  a  Adam  cuando  lo  vio. Pero yo  me  di cuenta  enseguida  de lo  que  había  que hacer  y  le dije  que  se  apartara despacio, para no destruir ninguna huella.

–¡Oh…! –exclamó Mia llena de admiración.

Per se rio para sus adentros. Joder, qué bien se lo había montado Mattias.

Continuó prestando atención.

–Y ya te digo, lo más guay es que nadie, salvo nosotros, se atrevió a presentarse allí.  Los  demás  hablaban  mucho,  pero  ya  te  digo,  una  cosa  es  decirlo  y  otra  es hacerlo, claro…

Per ya había oído bastante. Dejó el banco de un salto y alcanzó a Mattias. Antes de que este hubiese podido comprender lo que pasaba, Per se le abalanzó por detrás y lo  tiró  al  suelo.  Se  sentó  sobre  su  espalda,  le  retorció  un  brazo  hasta  que  empezó  a gritar  de  dolor  y  luego  le  agarró  un  buen  mechón  de  la  melena.  Aquella  ridícula pelambrera de surfista le venía que ni pintada para ese fin. Luego levantó la cabeza de Mattias y la aplastó contra el asfalto. Ignoró el hecho de que Mia gritaba a tan sólo unos metros; luego echó a correr en dirección a la escuela para pedir ayuda. En lugar de  detenerse,  le  dio  otro  golpe  contra  el  duro  suelo  y,  al  ritmo  de  los  cabezazos,  le susurró:

–¿Qué  coño  es  esa  mierda  que  estás  contando?  Eres  una  mierda  de  tío  y  no  te vayas  a  creer  que  pienso  permitirte  que  vayas  por  ahí  dándote  pisto,  puto… tontaina…  –Per  estaba  tan  iracundo  que  lo  veía  todo  negro  a  su  alrededor,  ya  no existía  nada,  salvo  él  y  Mattias.  Y  lo  único  que  sentía  era  el  pelo  de  Mattias  en  la mano,  la  fuerza  del  retroceso,  que  le  atravesaba  la  mano  cada  vez  que  la  cabeza  de Mattias se estrellaba contra el asfalto. Lo único que veía era la sangre que empezaba a teñir la capa negra que se extendía bajo la cabeza de Mattias. La contemplación de aquellas manchas rojas lo llenó de bienestar. Y ese bienestar alcanzó lo más recóndito de  su  pecho,  acariciándolo,  cuidándolo,  proporcionándole  una  calma  que  rara  vez solía sentir. No intentó combatir la rabia, sino que permitió que inundase su ser, cedió a ella con avidez, disfrutando de la sensación de algo primitivo que anulaba todo lo demás, todo lo complejo y triste y pequeño. No quería parar, no podía parar. Siguió gritando  y  golpeando,  siguió  mirando  la  masa  roja,  pastosa  y  húmeda  cada  vez  que levantaba la cabeza de Mattias, hasta que notó que alguien lo agarraba por detrás y lo apartaba de un tirón.

–¿Qué demonios estás haciendo? –Per se dio la vuelta y miró casi con asombro el semblante airado y horrorizado del profesor de matemáticas. Arriba, desde todas las ventanas  de  la  escuela,  asomaban  montones  de  ojos  inquisitivos  y  en  el  patio  ya  se había  congregado  un  pequeño  grupo  de  curiosos.  Per  miraba  impávido  el  cuerpo inerte de Mattias y se dejó arrastrar otros cuantos metros lejos de su víctima.

–¡Qué  coño!  ¿Es  que  estás  mal  de  la  cabeza?  –El  rostro  del  profesor  de matemáticas estaba a tan sólo unos centímetros del suyo. Le gritaba en voz muy alta, pero Per le volvió la cara con indiferencia.

Había sido tan agradable durante unos minutos… Ahora sólo sentía vacío.

 

Se  quedó  un  buen  rato  mirando  las  fotos  del  pasillo.  Tantos  momentos  de  alegría. Tanto amor. La foto en blanco y negro de la boda, en la que se los veía más rígidos de lo  que  en  realidad  se  sentían.  Anna-Greta  en  los  brazos  de  Britta  y  él  detrás  de  la cámara. Si no recordaba mal, después de hacer la instantánea dejó la cámara y cogió en  brazos  a  su  hija  por  primera  vez.  Britta  se  puso  algo  nerviosa  y  le  rogó  que  le apoyase bien la cabeza, pero fue como si supiera hacerlo por instinto. Y, a partir de aquel momento, siempre se implicó en el cuidado de las hijas, mucho más de lo que se  esperaba  de  un  hombre  en  su  época.  En  numerosas  ocasiones  lo  reconvino  su suegra, porque, según decía, cambiar pañales o bañar bebés no era cosa de hombres. Pero él no podía evitarlo. Le resultaba tan natural hacerlo, y tampoco le parecía justo que Britta cargase con todo el trabajo de tres niñas que, además, se llevaban tan poco. En  realidad,  les  habría  gustado  tener  más  hijos,  pero  después  del  tercer  parto,  que resultó diez veces más complicado que los dos primeros juntos, el doctor se lo llevó a un lado y le dijo que el cuerpo de Britta no aguantaría uno más. Y Britta lloró. Bajó la cabeza  y,  sin  mirarlo  y  sin  dejar  de  llorar,  le  pidió  perdón  por  no  haberle  dado  un varón. Él se quedó atónito. Jamás se le habría ocurrido desear nada distinto de lo que tenían.  Rodeado  de  sus  cuatro  chicas,  se  sentía  más  rico  de  lo  que  debería  estar permitido. Le llevó un rato convencerla de ello, pero cuando Britta comprendió que le hablaba  con  total  sinceridad,  enjugó  sus  lágrimas  y  ambos  se  concentraron  en  las niñas que juntos habían traído al mundo.

Ahora  tenían  a  muchos  más  a  los  que  amar.  Las  niñas  habían  tenido  hijos,  que Herman  y  Britta  adoraban,  y,  una  vez  más,  él  tuvo  ocasión  de  demostrar  sus habilidades a la hora de cambiar pañales cuando sus hijas y sus familias necesitaban ayuda.  Pero  Britta  y  él  se  sentían  agradecidos  y  felices  de  tener  un  sitio,  de  tener  a quien ayudar, a quien amar. Y ahora tenía hijos incluso alguno de los nietos. Cierto que los dedos de Herman se comportaban de un modo algo más torpe, pero con esos pañales nuevos y tan ingeniosos que llamaban Up and Go sí que se las arreglaba para cambiarlos aún de vez en cuando. Meneó la cabeza. ¿Adónde habían ido a parar los años?

Subió  al  dormitorio  y  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama.  Britta  estaba  echando  el sueñecito  de  mediodía.  Habían  tenido  un  mal  día.  En  varias  ocasiones,  Britta  no  lo reconoció y, a ratos, creía encontrarse en casa de sus padres. Preguntó por su madre. Y,  luego,  con  el  terror  en  la  voz,  por  su  padre.  Herman  le  acarició  la  cabeza  y  le aseguró una y otra vez que hacía ya muchos años que su padre no estaba. Que ya no podía lastimarla.

Le acarició la mano que descansaba sobre la colcha de ganchillo. Arrugada, con las  mismas  manchas  que  a  él  le  habían  salido  con  el  paso  del  tiempo.  Pero  aún conservaba  los  dedos  largos  y  elegantes.  Sonrió  para  sí  al  observar  que  se  había pintado  las  uñas  de  rosa.  Britta  siempre  había  sido  un  tanto  presumida,  jamás abandonó  esa  propensión.  Pero  él  no  se  quejaba.  Su  mujer  siempre  había  sido hermosa y, en cincuenta y cinco años de matrimonio, jamás había dedicado a otra ni un pensamiento ni una mirada.

Los párpados cerrados revelaron un leve movimiento de los ojos. Estaría soñando.

A  Herman  le  habría  gustado  poder  entrar  en  sus  sueños.  Vivir  en  ellos  con  ella  y fingir que todo era como antes.

Hoy,  en  su  estado  de  perturbación,  Britta  había  hablado  de  aquello  que  habían acordado  no  volver  a  mencionar  jamás.  Pero  su  cerebro  se  descomponía  y  se corrompía, y con él los diques y muros que, a lo largo de los años, habían levantado en torno a su secreto. Llevaban tanto tiempo compartiéndolo que, en cierto modo, se había entremezclado con el brocado de sus vidas hasta hacerse invisible. Finalmente, se permitieron relajarse y olvidar.

La visita de Erik no le sentó nada bien. En absoluto. Abrió en el muro una grieta que ahora se ensanchaba por momentos. Si no la sellaba bien, un aluvión torrentoso irrumpiría arrollándolos a todos.

Pero ya no tenían que preocuparse más por él. No, ya no tenían que preocuparse más. Herman continuó acariciándole la mano.

 

–Ah, por cierto. Ayer se me olvidó decirte que Karin llamó. Habéis quedado para dar un paseo a las diez. En la farmacia.

Patrik se detuvo en seco.

–¿Karin? ¿Hoy dentro de… –hizo una pausa para mirar el reloj– …media hora?

–Sorry –replicó Erica en un tono que indicaba claramente que no lo lamentaba lo más mínimo. Luego lo dulcificó y añadió:

–Pensaba ir a la biblioteca para buscar algo de información, así que si Maja y tú estáis listos dentro de veinte minutos, puedo llevaros.

–¿Y a ti… –Patrik vaciló un instante– …no te molesta?

Erica se le acercó y lo besó en los labios.

–Los paseos con tu ex mujer son una bagatela en comparación con esa tendencia tuya a usar la comisaría como guardería para nuestra hija.

–Ja,  ja,  muy  gracioso  –replicó  Patrik  enfurruñado,  más  que  nada  porque  era consciente de que Erica tenía razón. No había sido muy sensato por su parte.

–¡Pues no te quedes ahí parado sin hacer nada! ¡Venga, a vestirse! Desde luego, si fueras a ver a tu ex mujer con esa pinta sí que protestaría –reconoció Erica entre risas, examinando a su marido de pies a cabeza, en calzoncillos y calcetines largos.

–Sí,  estoy  demasiado sexy,  ¿verdad?  –dijo  Patrik  posando  como  un  culturista. Erica estalló en tal ataque de risa que tuvo que sentarse en la cama.

–¡Por Dios, no hagas eso!

–¿El qué? –preguntó Patrik fingiéndose ofendido–. Si estoy de un cachas que tira de espaldas. Esto es sólo para engañar a los cacos, para que crean que pueden sentirse seguros –afirmó al tiempo que se daba una palmadita en la barriga, que tembló más de  lo  que  lo  habría  hecho  de  haber  estado  constituida  sólo  por  músculos.  No  podía decirse que el matrimonio hubiese reducido el perímetro de la cintura en absoluto.

–¡Para ya! –chilló Erica–. Si sigues así, no podré excitarme contigo nunca más… –Patrik respondió arrojándose sobre ella y, con un alarido animal, empezó a hacerle cosquillas por todas partes.

–¡Retira eso! ¡Retira eso ahora mismo!

–Sí,  sí,  bueno,  lo  retiro,  ¡pero  para  ya!  –gritó  Erica,  que  tenía  muchísimas cosquillas.

–¡Mamá! ¡Papá! –se oyó llamar con entusiasmo desde la puerta. Maja palmoteaba encantada de presenciar aquel espectáculo. El alboroto en el dormitorio de sus padres le estaba resultando tan interesante que acudió a investigar.

–Ven aquí, que papá te haga cosquillas a ti también –dijo Patrik subiéndola a la cama. Un segundo después, madre e hija chillaban entre risas. Al cabo de un rato, los tres descansaban agotados en la cama remoloneando hasta que Erica se levantó de un salto.

–Se acabó, hay que darse prisa. Yo visto a Maja mientras tú te adecentas.

Veinte  minutos  después,  Erica  conducía  hacia  el  edificio  municipal  de  servicios sociales,  que  alojaba  tanto  la  biblioteca  como  la  farmacia.  Sentía  cierta  curiosidad. Era la primera vez que veía a Karin, aunque, naturalmente, había oído hablar bastante de ella. Pero, en honor a la verdad, Patrik había sido bastante discreto con el tema de su primer matrimonio.

Aparcó el coche, ayudó a Patrik a sacar el cochecito del maletero y fueron juntos a saludar a Karin. Respiró hondo y le estrechó la mano.

–Hola, soy Erica –se presentó–. Hablamos ayer por teléfono.

–¡Cómo  me  alegro  de  conocerte!  –exclamó  Karin.  Erica  notó,  no  sin  cierta sorpresa,  que  la  mujer  que  tenía  delante  le  caía  bien.  Vio  con  el  rabillo  del  ojo  que Patrik se balanceaba incómodo de un lado a otro, y no pudo evitar ceder a la flaqueza de disfrutar un poco de la situación. Sinceramente, era de lo más divertida.

Escrutó curiosa a la ex mujer de Patrik y constató enseguida que Karin estaba más delgada  que  ella,  era  un  poco  más  baja  y  tenía  el  cabello  oscuro  recogido  en  una sencilla  cola  de  caballo.  No  iba  maquillada,  era  de  facciones  bonitas,  pero  tenía aspecto  de  estar…  algo  cansada.  Por  la  vida  de  ama  de  casa  con  niños  pequeños, pensó Erica diciéndose que tampoco ella habría superado una inspección minuciosa antes de conseguir que Maja durmiese bien por las noches.

Charlaron  unos  minutos,  hasta  que  Erica  se  despidió  y  se  encaminó  a  la biblioteca.  En  cierto  modo,  fue  un  alivio  ver  por  fin  la  cara  de  la  mujer  que  había constituido una parte importante de la vida de Patrik durante ocho años. Ni siquiera la había  visto  en  fotografía.  Dadas  las  circunstancias  en  las  que  se  separaron  y comprensiblemente, Patrik no quiso conservar ningún documento gráfico de su vida en común.

En  la  biblioteca  el  ambiente  era  tan  apacible  como  de  costumbre.  Había  pasado allí muchas horas: las bibliotecas tenían algo que le infundía una sensación de infinita satisfacción.

–¡Hola, Christian!

El  bibliotecario  levantó  la  vista  y  le  respondió  con  una  amplia  sonrisa,  antes  de saludarla:

–¡Hola, Erica! Qué alegría verte por aquí. ¿Qué puedo hacer por ti? –Su acento de Småland  sonaba,  como  de  costumbre,  de  lo  más  agradable.  Erica  se  preguntaba  a menudo  por  qué  la  gente  de  Småland  no  tenía  más  que  abrir  la  boca  para  resultar simpática.  Pero,  en  el  caso  de  Christian,  la  primera  impresión  era  perfectamente válida.  Siempre  se  comportaba  de  un  modo  amable  y  solícito,  y,  además,  era  muy bueno en su trabajo. Había ayudado a Erica en un sinfín de ocasiones a obtener, como por  arte  de  magia,  información  que  dudaba  mucho  haber  podido  localizar  sin  su colaboración.

–¿Se  trata  del  mismo  caso  cuyos  datos  buscabas  la  última  vez?  –preguntó mirándola  esperanzado.  Las  cuestiones  de  Erica  siempre  eran  bienvenidas,  ya  que constituían  una  interrupción  muy  grata  de  su,  por  lo  demás,  monótono  quehacer, consistente en buscar información sobre peces, barcos de vela y la fauna de la región de Bohuslän.

–No,  hoy  no  –negó  sentándose  en  la  silla  que  había  ante  el  mostrador  de información tras el cual atendía Christian–. Hoy se trata de recabar información sobre personas de Fjällbacka. Personas y sucesos.

–¿Personas? ¿Sucesos? ¿No podrías ser algo más concreta? –le dijo con un guiño.

–Lo  intentaré.  –Erica  le  soltó  la  retahíla  de  nombres–.  Britta  Johansson,  Frans Ringholm,  Axel  Frankel,  Elsy  Falck,  no,  perdona,  Elsy  Moström  y…  –dudó  un instante, pero añadió enseguida–: Erik Frankel.

Christian hizo un gesto de asombro.

–¿No es ese el hombre al que hallaron asesinado?

–Pues sí –respondió Erica parcamente.

–¿Y Elsy? ¿Es tu…?

–Mi  madre,  sí.  Necesito  algo  de  información  sobre  la  vida  de  estas  personas  en torno a los años de la Segunda Guerra Mundial. ¿Sabes qué te digo? Mejor limita la selección a los años de la guerra.

–O sea entre 1939 y 1945.

Erica  asintió  y  observó  esperanzada  mientras  Christian  tecleaba  los  datos solicitados en su ordenador.

–Por cierto, ¿cómo van las cosas con ese proyecto tuyo?

Una  sombra  cubrió  el  semblante  del  bibliotecario.  Pero  el  hombre  se  repuso enseguida y respondió:

–Pues  bien,  gracias,  estoy  a  mitad  de  camino.  Y,  en  gran  medida,  a  ti  y  a  tus sugerencias debo el haber llegado tan lejos.

–Anda,  hombre,  si  no  fue  nada  –repuso  Erica  minimizando  el  elogio  un  tanto avergonzada–.  No  tienes  más  que  decírmelo,  si  necesitas  más  consejos  sobre escritura, o si quieres que luego le eche un vistazo al manuscrito. A propósito, ¿tienes ya título?

–La sirena –contestó Christian sin mirarla de frente–. Se llamará La sirena.

–¡Qué  buen  nombre!  ¿De  dónde…?  –comenzó  Erica.  Pero  Christian  la interrumpió  bruscamente.  Ella  lo  miró  sorprendida,  no  era  propio  de  él.  Se preguntaba  si  le  habría  dicho  algo  que  hubiese  podido  molestarlo,  pero  no  se  le ocurría qué podía ser.

–Aquí  hay  unos  cuantos  artículos  que  creo  que  pueden  interesarte  –dijo Christian–. ¿Quieres que los imprima?

–Sí,  por  favor  –respondió  Erica  aún  intrigada.  Sin  embargo,  unos  minutos  más tarde, cuando Christian volvió de la impresora con un puñado de copias para ella, era otra vez la amabilidad personificada.

–Aquí tienes con qué entretenerte. Y si necesitas otra cosa, dímelo.

Erica le dio las gracias y salió de la biblioteca. Tuvo suerte. La cafetería que había enfrente  acababa  de  abrir  y,  antes  de  sentarse  a  leer,  pidió  un  café.  Pero  la  lectura resultó tan interesante que se le enfrió sin haberlo probado.

 

–Bien, ¿qué tenemos por el momento? –Mellberg estiró las piernas con una mueca de dolor. ¿Por qué durarían tanto las malditas agujetas? A ese paso, no habría terminado de  recuperarse  cuando  ya  tendría  encima  el  momento  de  machacarse  de  nuevo  el cuerpo en la próxima clase de salsa del viernes. Aunque, curiosamente, la idea no le resultaba tan aterradora. Había algo en la combinación de aquella música fascinante, la proximidad del cuerpo de Rita y el hecho de que, al final de la clase de la semana anterior, los pies empezaran a pillar el ritmo. No, no pensaba rendirse a la primera de cambio.  Si  había  alguien  con  el  potencial  necesario  para  convertirse  en  el  rey  de  la salsa de Tanumshede, ese era él.

–Perdona, ¿qué decías? –Mellberg se sobresaltó. Se había perdido por completo la respuesta de Paula, absorto como estaba soñando despierto al son de ritmos latinos.

–Sí,  decía  que  hemos  conseguido  determinar  el  intervalo  de  tiempo  en  el  que debieron  de  asesinar  a  Erik  Frankel  –dijo  Gösta–.  El  15  de  junio  estuvo  en  casa  de su… novia, o como queramos llamarla a su edad. Cortó con ella y, al parecer, estaba claramente bebido, lo que, según la mujer, no sucedía jamás.

–Y  después,  el  17  de  junio,  estuvo  allí  la  mujer  de  la  limpieza,  pero  no  pudo entrar –continuó Martin–. Eso no quiere decir que ya estuviera muerto, pero podemos tomarlo  como  un  claro  indicio  de  ello.  Según  nos  dijo  la  asistenta,  nunca  le  había ocurrido. Si los hermanos no estaban en casa, le dejaban una llave.

–Vale,  bien,  entonces  seguiremos  trabajando  partiendo  de  la  hipótesis  de  que murió  entre  el  15  y  el  17  de  junio.  Comprobad  dónde  se  encontraba  su  hermano entonces.  –Mellberg  se  inclinó  y  le  acarició  las  orejas  a Ernst,  que  estaba  tumbado bajo la mesa de la cocina, a sus pies, como de costumbre.

–Pero  ¿tú  crees  de  verdad  que  Axel  Frankel  tuvo  algo  que…?  –Paula  se interrumpió en mitad de la frase al ver la expresión malhumorada de Mellberg.

–Yo  no  creo  nada  en  estos  momentos.  Pero  sabes  tan  bien  como  yo  que  la mayoría  de  los  asesinatos  los  comete  algún  miembro  de  la  familia.  Así  que  a zarandear al hermano. ¿Está claro?

Paula asintió. Por una vez en la vida, Mellberg tenía razón. Y Paula se dijo que no podía  permitir  que  el  hecho  de  que  Axel  Frankel  le  hubiese  resultado  un  hombre agradable le impidiese hacer su trabajo.

–¿Y  los  muchachos  que  estuvieron  en  la  casa?  ¿Tenemos  ya  sus  huellas?  – Mellberg miraba exigente a su alrededor. Las miradas de todos se centraron en Gösta, que se retorció incómodo en la silla.

–Pues… bueno… Sí y no… Tomé las huellas de pisada y las dactilares de uno de los chicos, de Adam, pero no he tenido tiempo… para el otro…

Mellberg le clavó una mirada elocuente.

–O  sea,  que  has  tenido  varios  días  para  llevar  a  cabo  esa  tarea  tan  sencilla  y,  te cito, «no has tenido tiempo». ¿Lo he entendido bien?

Gösta asintió desanimado.

–Sí, bueno, esto… sí, lo has entendido bien. Pero pienso solucionarlo hoy mismo. –Otra mirada de Mellberg–. Ahora, en el acto –añadió Gösta con la cabeza gacha.

–Será lo mejor para ti –aseguró Mellberg, y centró toda su atención en Martin y Paula.

–¿Algo  más?  ¿Cómo  va  el  asunto  del  tal  Ringholm?  ¿Por  ahí  tenemos  algo? Personalmente, me parece la pista más prometedora y, desde luego, deberíamos poner patas arriba a los Amigos de Suecia o como quiera que se llamen.

–Estuvimos  hablando  con  Frans  en  su  casa  y  no  nos  dio  la  impresión  de  que hubiera  nada  contundente.  Según  él,  ciertos  elementos  de  la  organización  enviaron cartas  de  amenaza  a  Erik  Frankel,  y  él  intentó  mediar  y  protegerlo,  por  su  vieja amistad.

–Y esos «elementos» –Mellberg representó en el aire unas comillas al pronunciar la última palabra–, ¿hemos hablado ya con ellos?

–No, aún no –dijo Martin con calma–. Pero lo tenemos en la agenda de hoy.

–Bien,  bien  –aprobó  Mellberg  al  tiempo  que  intentaba  apartar  a Ernst  con  los pies, pues ya empezaba a sentir un picor incómodo. Pero sólo consiguió que el animal dejase  escapar  una  sonora  ventosidad  canina,  para  luego  volver  a  acomodarse tranquilamente sobre los pies de su dueño provisional.

–Bien,  en  ese  caso,  sólo  nos  queda  un  punto  por  tratar.  Y  es  que  ¡esto  no  es ninguna guardería! ¿Entendido? –Miró con encono a Annika, que, sin pronunciar una sola  palabra,  no  había  hecho  sino  anotar  cuanto  habían  dicho  hasta  el  momento. Annika  le  devolvió  la  mirada  por  encima  de  las  gafas.  Al  cabo  de  unos  largos minutos de silencio durante los cuales Mellberg había empezado a ponerse nervioso preguntándose si no habría utilizado un tono demasiado agrio, se oyó la respuesta de Annika:

–No dejé de cumplir con mi obligación mientras cuidaba de Maja un rato. Y creo que eso es lo único que debe preocuparte, Bertil.

Una  muda  lucha  de  poder  dio  comienzo  cuando  Annika  miró  a  Mellberg fijamente y muy serena. Hasta que él apartó la vista y murmuró:

–Sí, bueno, claro, quizá tú seas la más indicada para juzgarlo…

–Además,  gracias  a  que  Patrik  vino,  caímos  en  la  cuenta  de  que  habíamos olvidado  comprobar  los  extractos  bancarios  de  Erik…  –Paula  le  guiñó  un  ojo  a Annika, en señal de apoyo.

–Claro,  seguro  que,  tarde  o  temprano,  se  nos  habría  ocurrido…  pero  al  venir Patrik, fue más temprano que tarde… –añadió Gösta mirando también a Annika antes de bajar la vista y concentrarse en el tablero de la mesa.

–Ya, sí, pero yo creía que cuando uno está de baja paternal, está de baja paternal – puntualizó Mellberg enojado, aunque consciente de haber perdido la batalla–. Bueno, en  todo  caso,  tenemos  mucho  que  hacer.  –Se  levantaron  y  colocaron  las  tazas  en  el lavaplatos.

En ese momento, sonó el teléfono.




Fjällbacka, 1944

–Ya sabía yo que te encontraría aquí. –Elsy se acomodó al lado de Erik, que se había sentado al abrigo del viento en una grieta de la montaña.

–Claro, aquí es donde tengo más posibilidades de que me dejen en paz –reconoció Erik  encolerizado,  pero  se  apaciguó  enseguida  y  cerró  el  libro  que  tenía  en  las rodillas–. Perdona –se disculpó–. No tiene sentido que pague mi mal humor contigo.

–¿Es Axel la causa de tu mal humor? –preguntó Elsy con dulzura–. ¿Cómo están las cosas en casa?

–Como si ya hubiera muerto –aseguró Erik mirando a las aguas del mar, que se movían  inquietas  en  la  bocana  del  puerto  de  Fjällbacka–.  Al  menos  mi  madre  se comporta  como  si  Axel  ya  estuviese  muerto.  Y  mi  padre.  Se  pasa  los  días murmurando, se niega a hablar del asunto.

–¿Y  cómo  te  sientes  tú?  –quiso  saber  Elsy  mirando  con  interés  a  su  amigo.  Lo conocía tan bien… Mucho mejor de lo que él creía. Habían compartido tantas horas de juego ella, Erik, Britta y Frans. Ahora que se suponía que pronto serían adultos, no había  tantos  juegos  a  los  que  jugar.  Pero  en  aquel  instante,  Elsy  no  veía  ninguna diferencia entre el Erik de catorce años y el de cinco, que ya entonces era como un viejo en un cuerpo pequeñito. Era como si Erik hubiese nacido como un señor mayor menudo que fue creciendo paulatinamente hasta alcanzar el cuerpo adecuado a su yo. Como si el cuerpo de bebé, el de niño y el de joven hubiesen sido estadios por los que debía pasar antes de llegar a aquel en el que la piel se le adaptase por fin.

–Yo no sé cómo me siento –respondió Erik secamente volviendo la cabeza hacia otro lado. Aunque no lo bastante rápido como para que Elsy no advirtiese algo que le brillaba en la comisura del ojo.

–Sí,  claro  que  lo  sabes  –insistió  sin  apartar  la  vista  del  perfil  del  amigo–.  A  mí puedes contármelo.

–Me siento tan… dividido… Una parte de mí siente tal miedo y tal dolor por lo que le ha sucedido y le está sucediendo a Axel… La sola idea de que pudiera morir me hace… –Erik buscaba la palabra adecuada, pero no la halló. Elsy lo comprendió igualmente. No dijo nada y lo animó a continuar.

–Pero mi otro yo… siente una rabia tan grande… –se le oscureció la voz, como un presagio de cómo sonaría la del Erik adulto–. Siento rabia porque ahora soy más invisible que nunca. No soy. No existo. Mientras Axel estuvo en casa, era como si me iluminase con la luz de su persona. Un rayito de vez en cuando. Un haz minúsculo de luz,  de  atención,  incidía  también  sobre  mí.  Y  eso  bastaba.  Nunca  pedí  más.  Axel merecía  estar  en  el  centro  de  los  focos,  recibir  toda  la  atención.  Él  siempre  ha  sido mejor  que  yo.  Yo  jamás  me  habría  atrevido  a  hacer  lo  que  él  hacía.  No  soy  ningún valiente.  Ni  atraigo  la  mirada  de  los  otros.  Ni  tengo  la  capacidad  de  Axel  para conseguir  que  quienes  me  rodean  se  sientan  bien.  Porque  yo  creo  que  es  ahí  donde radicaba… radica su secreto… que él siempre hace que todo el mundo se sienta bien. Yo  no  tengo  esa  facultad.  Yo  pongo  nerviosa  a  la  gente,  la  inquieto.  No  saben  qué hacer conmigo. Sé demasiado. Me río demasiado poco. Y… –Se vio obligado a hacer una  pausa  para  respirar  en  medio  de  lo  que,  seguramente,  era  el  discurso  más  largo que había pronunciado jamás.

Elsy no pudo contener una carcajada.

–Ten cuidado, Erik, te vas a quedar sin palabras. Con lo parco que sueles ser… – le dijo sonriendo, aunque Erik apretó los dientes.

–Ya, pero eso es exactamente lo que siento. ¿Y sabes qué? , creo que sería capaz de echar a andar, de alejarme y seguir caminando sin parar y no volver nunca más. Y nadie en mi familia notaría siquiera que no estoy. Para mis padres no soy más que una sombra  en  la  periferia  de  su  campo  de  visión,  y  en  cierto  modo,  creo  que  sería  un alivio que la sombra desapareciera, así podrían dedicarse plenamente a ver a Axel –se le quebró la voz y volvió la cara, avergonzado.

Elsy le pasó el brazo por la cintura y apoyó la cabeza en su hombro, obligándolo a salir del sombrío refugio en el que se hallaba.

–Erik,  te  aseguro  que  si  faltaras  lo  notarían.  Es  sólo  que…  están  totalmente entregados a entender lo que le ha ocurrido a Axel.

–Ya  han  pasado  cuatro  meses  desde  que  lo  cogieron  los  alemanes  –repuso  Erik con voz sorda–. ¿Cuánto tiempo piensan seguir entregados a ello? ¿Seis meses? ¿Un año? ¿Dos? ¿Toda la vida? Yo estoy aquí y ahora. Aún sigo existiendo aquí y ahora. ¿Por qué eso no significa nada para ellos? Y, al mismo tiempo, me siento como un ser despreciable por tener celos de mi hermano, que estará en una cárcel, seguramente, y al que pueden ejecutar en cualquier momento sin que tengamos ocasión de volver a verlo jamás. Además, resulta que tengo un hermano estupendo.

–Nadie duda de que quieras a Axel. –Elsy le acariciaba la manga de la camisa–. Pero  no  es  nada  raro  que  desees  que  te  presten  atención,  que  quieras  que  tomen conciencia de que existes. Y sé que eso es lo que te pasa… Pero tienes que decirles cómo te sientes, tienes que obligarlos a que te vean.

–No  me  atrevo  –admitió  Erik  meneando  la  cabeza  con  vehemencia–.  Imagínate que piensan que soy un ser horrible.

Elsy le cogió la cabeza entre las manos y lo obligó a mirarla a los ojos.

–Escúchame, Erik Frankel. No eres un ser horrible. Quieres a tu hermano y a tus padres.  Pero  también  estás  sufriendo.  Ellos  tienen  que  saberlo,  debes  exigirles  un espacio. ¿De acuerdo?

Erik  intentó  apartar  el  rostro,  pero  ella  siguió  sujetándolo  entre  las  manos  y mirándolo a los ojos.

Al final, Erik asintió.

–Tienes razón. Hablaré con ellos…

En un impulso, Elsy lo abrazó y lo apretó contra su cuerpo. Le acarició la espalda y notó que Erik se iba relajando.

–¿Qué  coño?  –resonó  una  voz  a  su  espalda.  Elsy  se  volvió  a  mirar.  Era  Frans, pálido y con los puños cerrados.

–¿Qué  coño?  –repitió  Frans,  como  si  le  costara  encontrar  las  palabras.  Elsy comprendió cómo habría interpretado su abrazo e intentó explicarle con calma lo que había  sucedido  en  realidad,  antes  de  que  su  temperamento  tomase  las  riendas  de  su persona. Ya había comprobado en numerosas ocasiones que Frans se encendía con la misma  facilidad  que  una  cerilla.  Había  algo  en  Frans  que  lo  tenía  siempre  en disposición de encolerizarse, como si no hiciese sino buscar motivos para desahogar su ira. Y Elsy se había dado perfecta cuenta de que Frans sentía cierta debilidad por ella.  Dadas  las  circunstancias,  si  no  lograba  que  comprendiera  la  situación,  podría resultar catastrófico…

–Erik y yo estábamos hablando –le explicó despacio y con serenidad.

–Sí,  ya  he  visto  cómo  hablabais  –replicó  Frans  con  una  mirada  que  hizo estremecerse a Elsy.

–Hablábamos de Axel, y de lo duro que es saber dónde está –prosiguió sin apartar la  vista  de  los  ojos  de  Frans.  El  destello  frío  y  salvaje  que  los  iluminaba  se  apagó levemente. Elsy continuó hablando.

–Y  estaba  consolándolo.  Eso  es  lo  que  ha  pasado.  Siéntate,  anda,  y  habla  con nosotros.

Elsy dio unas palmaditas en la roca, animándolo a sentarse. Frans dudaba. Pero ya tenía  las  manos  distendidas  y  la  frialdad  había  abandonado  por  completo  su semblante. Exhaló un hondo suspiro y siguió el consejo de Elsy.

–Perdón… –se excusó sin mirarla.

–No  pasa  nada  –aseguró  Elsy–.  Pero  no  seas  tan  rápido  a  la  hora  de  sacar conclusiones precipitadas.

Frans  guardó  silencio  un  rato.  Luego  la  miró.  De  repente,  la  intensidad  del sentimiento que Elsy detectó en aquella mirada la asustó más que la frialdad y la ira anteriores. Un presentimiento azotó todo su ser: aquello no podía terminar bien.

Pensó  también  en  Britta  y  en  las  miradas  amorosas  que  le  dedicaba  a  Frans constantemente.

Elsy repitió para sí: aquello no podía terminar bien.




–Parece encantadora –opinó Karin con una sonrisa mientras empujaba el cochecito en el que llevaba a Ludde.

–Erica es fantástica –recalcó Patrik notando que la sonrisa le afloraba por sí sola. Claro  que  habían  tenido  algún  que  otro  encontronazo  últimamente,  pero  eran naderías. Se sentía increíblemente afortunado por el solo hecho de despertarse al lado de Erica todas las mañanas.

–Pues  a  mí  me  gustaría  poder  decir  lo  mismo  de  Leif  –confesó  Karin–.  Pero  lo cierto  es  que  empiezo  a  estar  harta  de  la  vida  de  esposa  de  un  cantante.  Aunque, claro, yo ya sabía a qué me exponía, de modo que supongo que no puedo quejarme.

–Todo  es  distinto  cuando  nacen  los  hijos  –observó  Patrik,  en  parte  como  una constatación, pero también como una pregunta.

–¿No  me  digas?  –ironizó  Karin–.  Fui  una  ingenua,  desde  luego.  No  tenía  ni  la más remota idea del trabajo que supone, ni de las exigencias que nos impone el hecho de  tener  un  hijo,  ni…  bueno,  que  no  es  fácil  llevarlo  todo  sola.  A  veces  me  siento como si yo hiciera todo el trabajo pesado, las noches en vela, los pañales, juego con él, le doy de comer, lo llevo al médico cuando se pone enfermo. Y luego aparece Leif por casa y Ludde lo recibe como si fuera Papá Noel. Y me parece tan injusto…

–Pero ¿a quién recurre Ludde cuando se hace daño? –preguntó Patrik.

Karin sonrió.

–Tienes  razón,  entonces  es  a  mí  a  quien  busca.  Así  que  supongo  que  sí,  algo significará para él que sea yo quien se pasa las noches con él en brazos. Pero no sé… me  siento  como  engañada.  No  era  esta  la  idea.  –Lanzó  un  suspiro  y  le  enderezó  a Ludde el gorrito, que se le había ladeado dejando una orejilla al descubierto.

–Yo debo decir que está siendo mucho más agradable y divertido de lo que jamás imaginé  –declaró  Patrik,  aunque  comprendió  que  acababa  de  decir  una  tontería  en cuanto reparó en la mirada penetrante de Karin.

–Y Erica, ¿opina lo mismo? –preguntó en tono cortante. Patrik comprendía a qué se refería.

–No,  la  verdad  es  que  no.  O,  al  menos,  no  antes  –precisó  Patrik,  que  sintió  un nudo en el estómago al recordar lo pálida y lo tristona que anduvo Erica durante los primeros meses de vida de Maja.

–Quizá  se  deba  a  que  Erica  se  vio  expulsada  de  la  vida  adulta  y  se  quedaba  en casa con Maja mientras tú acudías al trabajo todas las mañanas, ¿no?

–Pero yo le ayudaba en todo lo que podía –se defendió Patrik.

–Le  ayudabas,  sí  –puntualizó  Karin  adelantándose  con  el  cochecito  cuando llegaron  al  tramo  más  angosto  de  la  calle  que  conducía  a  Badholmen–.  Existe  una diferencia asquerosamente abismal entre ser «el que ayuda» y ser el que carga con la responsabilidad última. No es tan sencillo averiguar cómo calmar a un bebé que llora inconsolable, cómo y cuándo tienen que comer y cómo entretenerse uno mismo y al bebé cinco días a la semana, como mínimo, por lo general sin otra compañía adulta. Es muy distinto ser el director ejecutivo de la Compañía Bebé, y no ser más que un peón que aguarda órdenes.

–Pero,  tampoco  puedes  culpar  de  todo  a  los  padres  –objetó  Patrik  empujando  el cochecito por la empinada pendiente–. Por lo que tengo entendido, es frecuente que las  madres  no  quieran  cederles  el  control  a  los  padres,  y  cuando  estos  cambian  un pañal,  resulta  que  lo  han  hecho  mal,  y  si  le  dan  de  comer,  es  que  no  cogen  bien  el biberón, y cosas así. Así que no creo que los padres tengamos siempre tan fácil eso de ser el director ejecutivo, como tú dices.

Karin guardó silencio unos minutos. Luego miró a Patrik y le dijo:

–¿A  ti  te  pareció  que  Erica  se  comportaba  así  cuando  estaba  en  casa  con  Maja? ¿Que  no  te  permitía  compartir  el  control?  –Karin  aguardó  tranquilamente  la respuesta.

Patrik se lo pensó un buen rato hasta que, finalmente, tuvo que admitir:

–No, no fue el caso de Erica. Más bien me daba la sensación de que para ella era un alivio dejar de ser la responsable absoluta por un momento. Cuando Maja lloraba y  yo  intentaba  consolarla,  era  estupendo  saber  que,  por  mucho  que  llorase,  en  un momento dado podía dársela a Erica; que, si yo no lograba calmarla, ella tendría que hacerlo. Y, desde luego, era mejor irse al trabajo por la mañana, porque así siempre era una delicia llegar a casa y jugar con Maja.

–Claro, puesto que tú ya tenías tu dosis de actividad adulta –concluyó Karin con aspereza–. ¿Cómo van las cosas ahora? Quiero decir, ahora que la responsabilidad es tuya. ¿Funciona bien?

Patrik reflexionó un instante, pero se vio obligado a negar con un gesto.

–Realmente  no,  no  puedo  decir  que  haya  sacado  un  sobresaliente  en  mi  período de baja paternal, por ahora. Pero no es tan fácil. Erica trabaja en casa y ella es la que sabe dónde está todo y… –volvió a menear la cabeza.

–Sí, eso me suena. Cuando Leif está en casa, siempre me hace a gritos la misma pregunta:  «¡Kaaaarin!  ¿Dónde  están  los  pañales?».  A  veces  me  pregunto  cómo funcionáis  los  hombres  en  el  trabajo,  puesto  que  en  casa  ni  siquiera  conseguís recordar dónde se guardan los pañales.

–Bueno,  ya  está  bien,  ríndete  –bromeó  Patrik  dándole  un  codazo–.  Tampoco somos  tan  inútiles.  Al  menos,  dadnos  un  voto  de  confianza.  Hace  tan  sólo  una generación,  los  hombres  apenas  habían  cambiado  un  pañal  cuando  tenían  hijos pequeños,  y  en  mi  opinión,  hemos  llegado  bastante  lejos  desde  entonces.  Lo  que ocurre  es  que  no  resulta  fácil  cambiar  ese  tipo  de  cosas  así,  en  un  abrir  y  cerrar  de ojos.  Nuestros  padres  fueron  nuestros  modelos,  los  que  nos  marcaron  y,  bueno, cambiar las cosas lleva su tiempo. Pero hacemos lo que podemos.

–Tú, quizá –repuso Karin de nuevo con tono de amargura–. Leif no hace lo que puede.

Patrik no dijo nada. No había nada que decir. Y cuando se despidieron en Sälvik, a  la  altura  del  club  de  vela  Nordeviken,  iba  triste  y  meditabundo.  Durante  mucho tiempo, deseó que Karin fuese desgraciada, como castigo por su traición. Pero ahora le infundía muchísima pena.

 

La  llamada  telefónica  recibida  en  la  comisaría  hizo  que  todos  se  lanzaran  a  los coches. Como de costumbre, Mellberg masculló una excusa y se apresuró a volver a su  despacho,  pero  Martin,  Paula  y  Gösta  bajaron  por  la  calle  Affärsgatan,  en dirección  al  instituto  de  Tanumshede.  Tenían  instrucciones  de  dirigirse  al  despacho del director y, puesto que no era la primera vez que visitaban el centro, a Martin no le costó nada encontrarlo.

–¿Qué  ha  ocurrido?  –observó  a  los  presentes,  entre  los  que  se  encontraba  un adolescente enfurruñado, sentado en una silla flanqueado por el director y por otros dos hombres que, según supuso Martin, serían profesores.

–Per  ha  agredido  a  uno  de  los  alumnos  –declaró  el  director  con  amargura  al tiempo  que  se  sentaba  en  el  borde  de  la  mesa–.  Estupendo  que  hayáis  podido  venir tan rápido.

–¿Cómo está el alumno? –preguntó Paula.

–Tiene  muy  mala  pinta.  Ahora  se  halla  bajo  los  cuidados  de  la  enfermera  del instituto  y  la  ambulancia  está  en  camino.  He  llamado  a  la  madre  de  Per,  que  no debería tardar en llegar. –El director lanzó a Per una mirada iracunda, pero el chico le respondió bostezando indiferente.

–Tendrás  que  acompañarnos  a  comisaría  –le  dijo  Martin  indicándole  que  se levantara  antes  de  volverse  al  director–.  Intente  localizar  a  su  madre  antes  de  que llegue  aquí.  De  lo  contrario,  dígale  que  siga  hasta  la  comisaría.  Mi  colega,  Paula Morales, se quedará interrogando a los testigos de la agresión.

Paula asintió confirmándole al director las palabras de Martin.

–Me pondré a ello de inmediato –aseguró saliendo del despacho.

Per seguía exhibiendo la misma expresión de indiferencia cuando, unos minutos más  tarde,  recorría  el  pasillo  detrás  de  los  policías.  Un  nutrido  grupo  de  alumnos curiosos se había concentrado allí, y Per reaccionó a su expectación con una sonrisa descarada y con un corte de mangas.

–Malditos cretinos –murmuró.

Gösta le lanzó una mirada de reprobación.

–Más vale que cierres la boca hasta que lleguemos a la comisaría.

Per  se  encogió  de  hombros,  pero  obedeció.  El  resto  del  breve  trayecto  hasta  la planta  baja  de  la  comisaría,  que  alojaba  tanto  a  la  policía  como  al  parque  de bomberos, el muchacho fue mirando por la ventanilla sin pronunciar una sola palabra.

Una vez en su destino, lo dejaron en una sala a la espera de que llegara su madre. De repente, sonó el teléfono de Martin. Escuchó con interés lo que le decían y luego se volvió a Gösta con cara de extrañeza.

–Era Paula –explicó–. ¿Sabes quién es el chico que ha sufrido la agresión?

–No, ¿alguien a quien conocemos?

–Vaya si lo conocemos. Es Mattias Larsson, uno de los dos chicos que hallaron el cadáver  de  Erik  Frankel.  Ahora  van  camino  del  hospital,  así  que  tendremos  que posponer el interrogatorio.

Gösta  no  hizo  ningún  comentario  sobre  la  información  que  acababa  de  recibir, pero a Martin no le pasó inadvertida la palidez del colega.

Diez  minutos  más  tarde  Carina  cruzaba  la  puerta  de  la  comisaría  y,  jadeante, preguntaba por su hijo en recepción. Annika le indicó el despacho de Martin.

–¿Dónde está Per? ¿Qué ha pasado? –hablaba como si tuviera el llanto detenido en  la  garganta  y  estaba  visiblemente  destrozada.  Martin  le  estrechó  la  mano  y  se presentó. Las formalidades y los rituales conocidos solían templar los nervios. Y así funcionó también en esta ocasión. Carina repitió la pregunta, pero en un tono mucho más calmado, y se sentó en la silla que Martin le ofrecía. Cuando se sentó en la suya, al otro lado del escritorio, constató con una mueca apenas perceptible que reconocía muy bien el perfume que desprendía la mujer: olía a alcohol revenido. Era un aroma inconfundible, muy fácil de reconocer. Claro que cabía la posibilidad de que hubiese estado en una fiesta la noche anterior. Pero abrigaba sus dudas, ya que las facciones de la mujer aparecían laxas y ligeramente hinchadas, como las de un alcohólico.

–Per  está  detenido  por  agresión.  Según  el  informe  que  tenemos  del  instituto, golpeó a un compañero en el patio del centro.

–¡Ay, Dios mío! –se agarró fuertemente al brazo de la silla–. ¿Cómo…? El chico al que… –No fue capaz de concluir la frase.

–En  estos  momentos,  va  camino  del  hospital.  Al  parecer  ha  salido  muy  mal parado.

–¿Pero qué… por qué? –atinó a preguntar tragando saliva y meneando la cabeza.

–Eso  es  lo  que  pensábamos  averiguar.  Per  está  en  una  de  las  salas  de interrogatorio y, con su permiso, querríamos hacerle unas preguntas.

Carina asintió.

–Por supuesto –respondió volviendo a tragar saliva.

–Bien, en ese caso, vamos a hablar con Per. –Martin precedió a Carina al salir del despacho. Se detuvo en el pasillo y dio unos golpecitos en la puerta de Gösta–. Vente, vamos a charlar un rato con el chico.

Carina y Gösta se estrecharon la mano cortésmente y los tres se encaminaron a la habitación donde Per se esforzaba en simular que estaba profundamente aburrido. Sin embargo,  por  un  instante  se  le  cayó  la  máscara  al  ver  entrar  a  su  madre.  No demasiado,  un  leve  estremecimiento  en  la  comisura  del  ojo.  Un  temblor imperceptible de la mano. Luego se obligó a adoptar la expresión indiferente de antes y volvió la vista a la pared.

–Per,  ¿qué  has  hecho,  Per?  –La  voz  de  Carina  se  quebró  del  todo  mientras  se sentaba junto a su hijo. Intentó rodearlo con el brazo, pero él se lo sacudió de encima sin responder a su pregunta.

Martin y Gösta se sentaron enfrente de Per y Carina, y Martin puso en marcha la grabadora que tenían delante. La fuerza de la costumbre lo había impulsado a hacer uso del bloc y el bolígrafo, que ahora dejó sobre la mesa. Luego, dijo en voz alta la fecha y la hora y carraspeó un poco, antes de preguntar:

–Bueno,  Per,  ¿podrías  contarnos  qué  pasó?  Por  cierto,  Mattias  va  en  la ambulancia camino del hospital, por si te interesa saberlo.

Per exhibió una sonrisa y su madre le dio un codazo.

–¡Per! Responde ahora mismo. Y por supuesto que te interesa saberlo, ¿a que sí?

La voz de la mujer volvía a quebrarse y su hijo seguía sin querer mirarla siquiera.

–Déjelo,  si  va  a  responder  –intervino  Gösta  guiñándole  un  ojo  a  Carina  con  la intención de tranquilizarla.

Reinó  el  silencio  un  instante,  mientras  todos  aguardaban  a  que  el  chico  se pronunciara. Luego ladeó la cabeza y explicó:

–Bah, estaba diciendo un montón de mierdas.

–¿Qué clase de «mierdas»? –preguntó Martin con voz afable–. ¿No podrías ser un poco más concreto?

Un nuevo silencio. Y luego:

–No,  bueno,  intentó  ligarse  a  Mia  contándole  un  montón  de  mentiras,  Mia  es como la santa Lucía del instituto, lo pilláis, ¿sí? , y lo oí pavonearse de lo guay que había sido cuando él y Adam entraron en la casa del tío y lo encontraron muerto, y que nadie más se atrevió a entrar, decía. Y vamos, hay que joderse, se les ocurrió la idea después de que yo hubiese estado allí. Me escuchaban con los ojos como platos cuando les conté todas las cosas flipantes que tenía el viejo. Cualquiera lo pilla, ¿no? , que ellos no se habrían atrevido a entrar allí los primeros. Menudos gilipollas.

Per  se  echó  a  reír  y  Carina  bajó  la  vista  avergonzada.  A  Martin  le  llevó  varios segundos  comprender  el  verdadero  alcance  de  las  palabras  de  Per.  Al  cabo  de  un instante, preguntó despacio:

–¿Te refieres a la casa de Erik Frankel? ¿En Fjällbacka?

–Claro, y al viejo que Mattias y Adam encontraron muerto. Que tenía todos esos chismes  nazis.  Tenía  montones  de  cosas  nazis  –observó  Per  con  el  entusiasmo pintado en la cara–. Yo había pensado volver con los colegas para llevarme algunas, pero entonces llegó el viejo, me encerró y llamó a mi padre y…

–Espera,  espera  un  momento  –lo  interrumpió  Martin  levantando  las  manos–. Vamos con calma. ¿Estás diciendo que Erik Frankel te sorprendió cuando intentabas robarle? ¿Y que te encerró?

Per asintió.

–Yo pensaba que no estaba en casa y entré por una ventana del sótano. Pero bajó cuando  yo  ya  estaba  en  la  habitación  en  la  que  tenía  todos  esos  libros  y  toda  esa mierda, así que cerró la puerta y echó la llave. Y luego me obligó a decirle el número de mi padre y lo llamó.

–¿Usted lo sabía? –le preguntó Martin a Carina.

La mujer asintió despacio.

–Aunque no lo he sabido hasta hace un par de días. Kjell, mi ex marido, no me lo había contado. Hasta entonces, no tenía ni idea. Y no comprendo por qué no le diste mi número, Per. ¡En lugar de mezclar a tu padre en esto!

–Tú  no  ibas  a  entender  nada  de  todos  modos  –repuso  Per,  mirando  por  primera vez a su madre–. Tú te pasas el día tumbada empinando el codo y pasando de todo lo demás. Como ahora, por cierto, ¿sabes que apestas a borracho rancio? –A Per volvían a temblarle las manos igual que cuando entraron en la habitación, y perdió el control por un instante.

Los ojos que Carina clavó en su hijo se inundaron de lágrimas. Aún llorando, dijo con voz queda:

–¿Es eso cuánto tienes que decir de mí, después de todo lo que he hecho por ti? Te traje al mundo y te he vestido y te he cuidado todos estos años, mientras tu padre pasaba  de  nosotros.  –Y,  dirigiéndose  a  Martin  y  a  Gösta–:  Un  buen  día,  se  largó, sencillamente. Cogió sus cosas y se largó. Resultó que se lo había montado con una joven de veinticinco años a la que había dejado embarazada, y nos dejó a Per y a mí sin mirar atrás un segundo. Empezó una nueva vida con una nueva familia, sin más, y a nosotros nos abandonó como si fuéramos basura.

–Hace  diez  años  que  papá  se  fue  –dijo  Per  en  tono  cansino.  De  repente,  dio  la impresión de tener bastante más de quince años.

–¿Cómo se llama tu padre? –preguntó Gösta.

–Mi ex marido se llama Kjell Ringholm –respondió Carina con frialdad–. Puedo daros su teléfono.

Martin y Gösta intercambiaron una mirada elocuente.

–¿El  mismo  Kjell  Ringholm  del Bohusläningen?  –quiso  saber  Gösta,  cuyo cerebro ya iba componiendo el rompecabezas–. ¿El hijo de Frans Ringholm?

–Frans es mi abuelo –se apresuró a aclarar Per, lleno de orgullo–. Es más chulo que nadie. Hasta ha estado en la cárcel, pero ahora trabaja en política. Estarán en las próximas  elecciones  y  llegarán  a  gobernar  y  echarán  de  la  comarca  a  todos  los inmigrantes de mierda.

–¡Per! –gritó Carina horrorizada antes de volverse a los policías.

–Está en la edad, ya se sabe, de buscar modelos y probar distintos papeles… Y, desde  luego,  su  abuelo  no  ejerce  una  buena  influencia  sobre  él,  claro.  Kjell  le  tiene prohibido que lo vea.

–Sí, lo que vosotros digáis –masculló Per–. Y el tío ese que guardaba todas esas cosas nazis se llevó su merecido. Lo oí hablar con mi padre cuando vino a buscarme, y le contó un montón de mierda, le dijo que podía darle material de primera para sus artículos sobre los Amigos de Suecia y, sobre todo, de mi abuelo. Ellos pensaban que yo no los oía, pero sé que quedaron en verse más tarde. Puto traidor, comprendo que el abuelo se avergüence de mi padre –soltó Per con odio en la voz.

¡Plas!  Resonó  la  bofetada  de  Carina.  En  el  silencio  que  generó  el  chasquido, madre e hijo se quedaron mirándose con tanto odio como sorpresa. Carina se ablandó finalmente.

–Perdón,  perdona,  cariño.  No  era  mi  intención…  Yo…  Perdóname.  –Intentó abrazar a su hijo, pero él la apartó con brusquedad.

–Fuera, borracha asquerosa. ¡No me toques! ¿Me oyes?

–Bueno, bueno, vamos a ver si nos tranquilizamos. –Gösta se irguió y clavó una mirada  severa  en  Carina  y  en  su  hijo–.  No  creo  que  lleguemos  mucho  más  lejos ahora.  Por  el  momento  te  puedes  ir,  Per.  Pero…  –miró  inquisitivo  a  Martin,  que asintió con un gesto imperceptible–. Pero llamaremos a los servicios sociales por este asunto. Hemos visto cosas que nos inquietan y pensamos que tendrán que estudiarlas con detenimiento. Y la investigación sobre las agresiones seguirá su curso.

–¿Es  necesario?  –preguntó  Carina  con  voz  temblorosa  y  sin  la  menor  energía. Gösta  tuvo  la  impresión  de  que  una  parte  de  su  ser  experimentaba  cierto  alivio  al saber que alguien cogería las riendas de la situación.

Cuando Per y Carina hubieron salido de la comisaría, uno al lado del otro, pero sin mirarse, Gösta fue con Martin a su despacho.

–Bueno,  ya  tenemos  algo  en  lo  que  pensar  –comenzó  Martin  al  tiempo  que  se sentaba en su puesto.

–Pues sí –convino Gösta. Se mordió el labio balanceándose ligeramente sobre los talones.

–Ummm, parece que tienes algo que decir, ¿me equivoco?

–Sí, bueno, algo tengo… –Gösta tomó impulso. Llevaba varios días rumiando una idea imprecisa en su subconsciente, y durante el interrogatorio cayó en la cuenta de qué  se  trataba.  La  cuestión  era  cómo  formularlo.  A  Martin  no  iba  a  gustarle  lo  más mínimo.

 

Se quedó un buen rato en el porche, dudando. Al final llamó a la puerta. Herman le abrió casi en el acto.

–Así que has venido.

Axel asintió. Se quedó justo en la puerta.

–Entra. No le he dicho que vendrías. No sabía si se iba a acordar.

–¿Tan  mal  está?  –Axel  se  compadecía  del  hombre  que  tenía  delante.  Herman parecía cansado. No debía de ser fácil.

–¿Es el clan? –preguntó Axel señalando las fotos del vestíbulo. A Herman se le iluminó el semblante.

–Sí, toda la panda.

Axel  examinó  las  fotografías  con  las  manos  cruzadas  a  la  espalda.  Solsticios  de verano  y  cumpleaños,  Navidad  y  un  día  cualquiera.  Un  batiburrillo  de  gente,  de niños, de nietos. Por un instante, se permitió reflexionar sobre cómo habrían sido las fotos con que habría cubierto sus paredes, si hubiera tomado alguna. Instantáneas de sus  días  en  el  despacho.  Montañas  infinitas  de  papeles.  Cenas  incontables  con personalidades  políticas  y  otras  personas  con  el  poder  suficiente  para  hacer  cosas. Amigos,  pocos,  de  haber  alguno.  No  eran  muchos  los  que  aguantaban.  Los  que soportaban  la  caza  permanente,  la  urgencia  de  encontrar  siempre  a  otro  más  de  los que  andaban  ahí  fuera.  Delincuentes  que  disfrutaban  de  una  vida  inmerecidamente regalada. Otro más de los que tenían las manos manchadas de sangre y que, aun así, gozaban  del  privilegio  de  poder  acariciar  a  sus  nietos  con  esas  mismas  manos, precisamente.  ¿Cómo  iban  a  compararse  familia,  amigos,  una  vida  normal,  con  el impulso  de  esa  fuerza?  La  mayor  parte  de  su  vida  ni  siquiera  se  detuvo  a  pensar  si había  algo  que  añorase.  Y  era  tan  grande  la  recompensa  cuando  el  trabajo  daba  su fruto…  Cuando  tras  años  de  búsqueda  en  los  archivos,  años  de  entrevistas  con personas cuya memoria empezaba a fallar, se lograba que los culpables cayeran en las redes de su pasado y se enfrentasen a la justicia. Esa recompensa era tan superior que neutralizaba  la  añoranza  de  una  vida  normal.  O,  al  menos,  eso  había  creído  él siempre. Sin embargo, ahora que se veía ante las fotografías de Herman y Britta, se preguntó  por  un  instante  si  no  había  cometido  un  error  al  conceder  prioridad  a  la muerte antes que a la vida.

–Son muy bonitas –aseguró Axel dándoles la espalda a las instantáneas. Siguió a Herman hasta la sala de estar y se paró en seco al ver a Britta. Pese a que él y Erik habían  vivido  de  forma  más  o  menos  permanente  en  Fjällbacka  a  lo  largo  de  todos aquellos años, hacía decenios desde la última vez que la vio. No hubo motivos para que sus vidas se cruzaran.

Voló al pasado con la memoria a una velocidad arrolladora. Aún era hermosa. En realidad, siempre fue mucho más guapa que Elsy, a la que más bien podía calificarse de bonita, pero Elsy poseía un brillo interior y una amabilidad con los que no podía competir la belleza superficial de Britta. Aunque algo había cambiado con los años. Ya  no  se  apreciaba  ni  rastro  de  la  dureza  y  la  frialdad  que  Britta  irradiaba  antaño; ahora  proyectaba  una  imagen  de  calidez  maternal.  Una  madurez  que,  sin  duda,  le había otorgado el paso del tiempo.

–¿Eres tú? –dijo levantándose del sofá–. ¿De veras que eres tú, Axel? –Britta le tendió ambas manos y él se las cogió emocionado. Habían transcurrido tantos años… Una cantidad ingente de años. Sesenta. Toda una vida. De joven, jamás imaginó que el  tiempo  pasaría  tan  rápido.  Las  manos  que  ahora  tenía  entre  las  suyas  estaban arrugadas y llenas de pecas diminutas. El cabello ya no era oscuro, sino de un bello color gris plata. Britta lo miró serena a los ojos.

–Me alegro de verte de nuevo, Axel. Has envejecido bien.

–Qué curioso, yo estaba pensando lo mismo de ti –aseguró Axel con una sonrisa.

–Vamos, vamos, sentémonos a charlar un poco. Herman, ¿puedes preparar café?

Herman asintió y se dirigió a la cocina, donde se lo oía trajinar desde la sala de estar. Britta se sentó en el sofá. Aún tenía en la suya la mano de Axel, que se sentó a su lado.

–Vaya,  Axel,  y  pensar  que  nosotros  también  nos  haríamos  viejos…  Jamás  lo habríamos  imaginado,  ¿verdad?  –dijo  ladeando  la  cabeza.  Aún  conservaba  parte  de sus gestos coquetos de juventud, constató Axel encantado.

–Has hecho mucho bien todos estos años, según tengo entendido –continuó Britta escrutándolo con una mirada que él evitó.

–Bien, lo que se dice bien, no sé. Hice lo que había que hacer. Hay cosas que no se pueden ocultar bajo la alfombra –observó antes de callar bruscamente.

–Tienes razón, Axel –convino Britta en tono grave–. Tienes razón.

Se  quedaron  sentados  en  silencio,  contemplando  la  bahía,  hasta  que  Herman apareció con café y unas tazas en una bandeja de flores.

–Aquí tenemos el café.

–Gracias,  querido  –dijo  Britta.  Axel  sintió  que  se  le  encogía  el  corazón  al  ver cómo se miraban. Y se dijo que, gracias a su trabajo, había contribuido a llevar la paz a  multitud  de  personas  que  habían  tenido  la  satisfacción  de  ver  cómo  los  fantasmas que las torturaban se enfrentaban por fin a la justicia. Eso también era una especie de amor. No personal, no físico, pero amor a fin de cuentas.

Como  si  le  hubiese  leído  el  pensamiento  y  mientras  le  ofrecía  una  taza  de  café, Britta le preguntó:

–¿Has tenido una buena vida, Axel?

Era  una  pregunta  con  tantas  dimensiones,  con  tantas  capas,  que  no  sabía  cómo responderla. Recreó en su mente la imagen de Erik y sus amigos en la biblioteca de casa,  sin  penas,  sin  preocupaciones.  Elsy,  con  aquella  sonrisa  dulce  y  aquel  trato afable.  Frans,  que  siempre  hacía  que  se  sintieran  como  caminando  de  puntillas  al borde  de  un  volcán,  pero  que  también  escondía  una  faceta  frágil  y  delicada.  Britta, ahora  tan  diferente  a  como  se  la  veía  entonces.  Britta,  que  había  usado  su  belleza como un escudo y a la que él había juzgado como un cascarón vacío, sin contenido por el que interesarse. Y quizá fuese así entonces. Pero los años habían llenado aquel cascarón y ahora su interior resplandecía claramente. Y Erik. El recuerdo de Erik le dolía tanto que su cerebro sólo deseaba apartarlo. Pero allí, sentado en la sala de estar de  Britta,  Axel  se  obligó  a  ver  a  su  hermano  tal  y  como  era  entonces,  antes  de  la llegada de los tiempos difíciles. Sentado ante el escritorio de su padre. Con los pies apoyados en la mesa. Con el cabello castaño siempre algo alborotado y con aquella expresión distraída que lo hacía parecer mayor de lo que era. Erik. Querido, querido Erik.

Axel  comprendió  que  Britta  esperaba  una  respuesta.  Se  obligó  a  regresar  del «entonces»  e  intentó  encontrarla  en  el  «ahora».  Pero,  como  de  costumbre,  ambas líneas temporales se hallaban trenzadas sin remedio y los sesenta años transcurridos se entremezclaban en su memoria para formar un revoltijo de personas, encuentros y sucesos. Le temblaba la mano que sostenía la taza. Finalmente, dijo:

–No lo sé. Creo que sí. Tan buena como he merecido.

–La mía sí lo ha sido, Axel. Y hace mucho, mucho tiempo que decidí que me la merecía. Tú también deberías pensar así.

La mano empezó a temblarle con más fuerza aún y el café salpicó el sofá.

–Oh, lo siento… es que…

Herman se levantó como un rayo.

–No pasa nada, iré a buscar un trapo.

Al  cabo  de  un  instante,  volvió  de  la  cocina  con  un  paño  de  cuadros  azules humedecido y lo aplicó presionando sobre el sofá.

Britta soltó un lamento y Axel se sobresaltó.

–¡Vaya, mi madre se va a enfadar! Es su mejor sofá. Qué mala pata.

Axel  miró  inquisitivo  a  Herman,  que  respondió  frotando  la  mancha  con  más ímpetu.

–¿Crees que saldrá? Mi madre se pondrá furiosa conmigo.

Britta  balanceaba  la  cabeza  sin  cesar,  observando  angustiada  los  esfuerzos  de Herman por eliminar la mancha de café. Este se incorporó y le rodeó los hombros con el brazo.

–Funcionará, querida. No dejaré ni rastro de la mancha, te lo prometo.

–¿Seguro?  Porque,  si  mi  madre  se  enoja,  puede  que  se  lo  diga  a  mi  padre  y entonces… –Britta se mordía los nudillos del puño cerrado.

–Te prometo que la limpiaré. Tu madre no se enterará.

–Qué bien. Eso está muy bien –se alegró Britta, ya más relajada. Luego, se puso tensa de nuevo y, mirando fijamente a Axel, le preguntó:

–¿Y tú quién eres? ¿Qué quieres?

Axel miró a Herman buscando una explicación.

–Es algo que va y viene –dijo sentándose junto a Britta y dándole palmaditas para calmarla.  La  mujer  escrutaba  a  Axel  con  insistencia,  como  si  su  cara  le  resultase irritante, burlona, escurridiza. Luego le agarró fuertemente la mano a Axel y adelantó la cabeza acercándose a él.

–Me llama a gritos, ¿sabes?

–¿Quién?  –preguntó  Axel  combatiendo  el  impulso  de  retirar  la  cara,  la  mano, todo el cuerpo.

Britta no respondió, pero Axel oyó sus propias palabras como un eco.

–Hay  cosas  que  no  se  pueden  ocultar  debajo  de  la  alfombra  –le  susurró  Britta despacio, con la cara a tan sólo unos centímetros de la cara de Axel.

Él  retiró  bruscamente  la  mano  y  miró  a  Herman,  al  otro  lado  de  la  cabellera cenicienta de Britta.

–Ya lo estás viendo –observó Herman con voz cansina–. Y ahora, ¿qué hacemos?

 

–¡Adrian!  ¡Esto  no  puede  ser!  –Anna  sudaba  intentando  ponerle  la  ropa,  pero  el pequeño  había  desarrollado  la  táctica  de  escurrirse  como  una  anguila  hasta  la perfección  y  resultaba  imposible  ponerle  ni  un  calcetín.  Ella  intentaba  sujetarlo mientras le ponía los calzoncillos, pero el niño se liberó y empezó a corretear por la casa muerto de risa.

–¡Adrian! ¡Vamos, hombre! Por favor, que ya no puedo más. Vamos a ir con Dan a Tanumshede. A comprar. Y podrás echar un vistazo a los juguetes en Hedemyrs – propuso para tentarlo, consciente, no obstante, de que el soborno no era seguramente el mejor modo de abordar aquella crisis. Pero ¿qué hacer?

–¿Todavía  no  habéis  terminado?  –preguntó  Dan  bajando  la  escalera  y  viendo  a Anna  sentada  en  el  suelo,  en  medio  de  un  montón  de  ropa,  mientras  Adrian  corría como un rayo por la habitación–. La clase empieza dentro de media hora, tengo que irme ya.

–Sí,  claro,  pues  por  qué  no  lo  haces  tú  –le  espetó  Anna  arrojándole  la  ropa  de Adrian.  Dan  la  miró  extrañado.  Desde  luego,  no  podía  decirse  que  últimamente hubiese  estado  de  buen  humor,  pero  claro,  quizá  no  fuese  tan  raro.  La  empresa  de fundir dos familias exigía más de lo que ambos habían imaginado.

–Ven,  Adrian  –dijo  Dan  agarrando  al  pequeño  salvaje  desnudo  que  seguía correteando–. Vamos a ver si sigo teniendo buena mano. –Le puso los calzoncillos y los calcetines con una facilidad inesperada, pero luego la cosa se paró. Adrian probó su  capacidad  de  escurrimiento  con  Dan  y  se  negó  de  plano  a  dejarse  meter  en  los pantalones.  Dan  hizo  un  par  de  intentos  con  mucha  calma,  hasta  que  también  se  le agotó la paciencia–. ¡Adrian, estate QUIETO!

El pequeño se detuvo asombrado. Luego se le encendieron las mejillas y gritó:

–¡Tú NO eres mi padre! ¡Fuera! ¡Quiero a mi padre! ¡Papáaaaaa!

Aquello era más de lo que Anna podía soportar. Todos los recuerdos de Lucas, del espantoso período en el que vivió prisionera en su propia casa, acudieron a su mente y las lágrimas se abrieron paso y le anegaron los ojos. Subió corriendo las escaleras y se desplomó en la cama, donde se abandonó al llanto incontrolado.

Un minuto después sintió en la espalda una mano dulce.

–Pero, cariño, ¿qué te pasa? No ha sido para tanto, ¿no? Es obvio que la situación es nueva para él y nos está poniendo a prueba. Y, además, te aseguro que lo suyo no es nada para lo que era Belinda de pequeña. Comparado con ella, no es más que un aficionado. En una ocasión, me sentía ya tan harto de que opusiera tanta resistencia cuando la vestía, que la saqué a la calle sólo con las braguitas. Claro que, entonces, Pernilla  se  enfadó  una  barbaridad.  Después  de  todo,  estábamos  en  diciembre… Aunque no la dejé allí más de un minuto, me arrepentí enseguida…

Anna no se reía. Al contrario, lloraba más aún y le temblaba todo el cuerpo entre tantos sollozos.

–Pero, cariño, ¿qué pasa? Si no paras, me voy a preocupar de verdad. Sé que has pasado por muchas dificultades, pero con esto vamos a poder entre los dos. Es sólo que  todos  los  implicados  necesitan  algo  de  tiempo.  Luego,  se  calmarán  los  ánimos. Tú… Tú y yo… sabremos salir adelante juntos.

Anna se dio la vuelta con la cara enrojecida por el llanto y se medio incorporó en la cama.

–Ya… ya lo sé… –balbució mientras intentaba controlar las lágrimas–. Ya lo sé… y no comprendo por qué… me he puesto así… –Dan le acarició la espalda despacio hasta que dejó de llorar.

–Es que… estoy… un poco hipersensible… No comprendo… Sólo me pongo así cuando… –Anna se interrumpió en mitad de la frase y se quedó mirando a Dan con la boca abierta.

–¿Qué? –preguntó él intrigadísimo–. ¿Sólo te pones así cuando qué?

Anna asintió despacio, con los ojos muy abiertos.

–Sólo me pongo así cuando estoy… embarazada.

En la habitación se hizo un silencio absoluto, que vino a interrumpir una vocecilla desde el umbral.

–Ya  me  he  vestido.  Yo  solito.  Soy  un  niño  grande.  ¿Nos  vamos  a  la  tienda  de juguetes?

Dan y Anna se quedaron mirando a Adrian, que irradiaba orgullo. Y así era. Claro que los bolsillos del pantalón habían quedado detrás y el jersey estaba del revés. Pero se había puesto toda la ropa. Él solito.

 

Olía bien desde el vestíbulo. Mellberg entró esperanzado en la cocina. Rita lo había llamado  poco  antes  de  las  once  para  preguntarle  si  quería  ir  a  almorzar  con  ella, porque Señorita había expresado su deseo de jugar con Ernst. Mellberg no cuestionó en  absoluto  que  el  perro  le  hubiese  comunicado  sus  deseos  a  la  dueña.  Había  cosas que se aceptaban como el maná del cielo.

–Hola  otra  vez.  –Johanna  estaba  al  lado  de  Rita,  ayudándole  a  picar  verduras. Aunque  con  alguna  dificultad,  ya  que  la  barriga  la  obligaba  a  mantenerse  a  cierta distancia de la encimera.

–Hola, ¿qué tal? ¡Qué bien huele aquí! –exclamó Mellberg olisqueando el aire.

–Estamos preparando chili con carne –explicó Rita al tiempo que se le acercaba y le  plantaba  un  beso  en  la  mejilla.  Mellberg  controló  el  impulso  de  llevarse  la  mano allí donde ella había puesto los labios y se sentó ante la mesa, que estaba puesta para cuatro personas.

–¿Viene alguien más? –preguntó mirando a Rita.

–Mi pareja viene a almorzar a casa –dijo Johanna masajeándose los riñones.

–¿Por qué no te sientas? –sugirió Mellberg sacando una silla–. Eso debe de pesar mucho.

Johanna siguió su consejo y se sentó a su lado resoplando.

–Ni te lo imaginas. Pero, por suerte, pronto dejaré de cargar con ello. Va a ser un alivio indecible liberarme de esto –reconoció pasándose la mano por la barriga.

–¿Quieres tocarla? –le propuso a Mellberg al ver cómo la miraba.

–¿Puedo?  –preguntó  Mellberg  bobalicón.  Él  no  supo  de  la  existencia  de  su  hijo Simon hasta que este llegó a la adolescencia, así que esa faceta de la paternidad era para él un misterio.

–Aquí, mira, está dando pataditas. –Johanna le cogió la mano y la puso en el lado izquierdo de la barriga.

Mellberg se estremeció al sentir una fuerte patada en la mano.

–¡Demonios! No está nada mal. ¿Y no te hace daño? –quiso saber sin apartar la vista de la barriga y sin dejar de notar las patadas.

–No  mucho.  Resulta  un  tanto  incómodo  a  veces,  cuando  estoy  durmiendo.  Mi pareja cree que será futbolista.

–Sí,  yo  también  lo  creo  –convino  Mellberg;  le  costaba  retirar  la  mano.  Aquella experiencia suscitaba en él una serie de extrañas sensaciones que le era difícil definir. Añoranza, fascinación, nostalgia… No lo sabía con certeza.

–¿Tiene  el  padre  algún  talento  para  la  pelota  que  dejar  en  herencia?  –preguntó riéndose.  Ante  su  asombro,  su  pregunta  sólo  recibió  silencio  por  respuesta.  Alzó  la vista y se encontró con la mirada perpleja de Rita.

–Pero Bertil, ¿no sabías que…?

En ese momento, se abrió la puerta.

–¡Qué bien huele, mamá! –se oyó una voz desde la entrada–. ¿Qué es? ¿Tu chili ese tan rico?

Paula  entró  en  la  cocina  y  el  asombro  que  reflejaba  su  cara  igualaba perfectamente al de Mellberg.

–¿Paula?

–¿Jefe?

Y  entonces  el  cerebro  de  Mellberg  hizo  clic  y  las  piezas  encajaron  de  pronto. Paula, que acababa de mudarse con su madre. Rita, que también acababa de mudarse. Y los ojos oscuros de ambas. Mira que no haberse dado cuenta antes… Las dos tenían exactamente los mismos ojos. Sólo había una cosa que no acababa de…

–Así que ya conoces a mi pareja –dijo Paula rodeando a Johanna con sus brazos. Miró a Mellberg como a la expectativa, como retándolo a decir o a hacer lo que no debía.

Rita  lo  vigilaba  tensa  con  el  rabillo  del  ojo.  Tenía  en  la  mano  una  cuchara  de madera,  pero  había  dejado  de  remover  el  contenido  de  la  olla,  a  la  espera  de  su reacción.  Mil  pensamientos  se  agitaban  en  su  mente.  Mil  prejuicios.  Mil  cosas  que había dicho a lo largo de los años, sobre las que quizá no había meditado en exceso… Ahora, de repente, comprendió que aquel era uno de esos instantes de la vida en los que hay que decir lo correcto, hacer lo correcto. Se jugaba demasiado y, con los ojos oscuros de Rita vigilándolo, comentó tranquilamente:

–No sabía que ibas a ser madre. Y tan pronto. Pues te felicito. Y Johanna ha sido tan amable que me ha dejado que toque al diablillo que lleva en la barriga y estoy de acuerdo con tu teoría, creo que será jugador de fútbol.

Paula se quedó inmóvil otros dos segundos, rodeando a Johanna con los brazos y con la mirada fija en la de Mellberg, intentando averiguar si había un ápice de ironía, algún sentido oculto en lo que acababa de decir. Luego se relajó y sonrió.

–¿A  que  es  emocionante  notar  las  patadas?  –Fue  como  si  toda  la  habitación hubiese implosionado de alivio.

Rita empezó enseguida a remover la olla y observó entre risas:

–Pues no es nada en comparación con las patadas que dabas tú, Paula. Recuerdo que tu padre solía bromear conmigo diciendo que parecía que quisieras salir por otra vía distinta de la habitual.

Paula  besó  a  Johanna  en  la  mejilla  y  se  sentó  a  la  mesa.  No  podía  ocultarlo, miraba a Mellberg con extrañeza. Él, por su parte, se sentía terriblemente satisfecho consigo mismo. Seguía pensando que dos féminas juntas era una cosa rara, y lo del bebé  hizo  que  empezara  a  echar  humo  cavilando.  Tarde  o  temprano  tendría  que satisfacer su curiosidad sobre ese particular… Pero bueno. Había dicho lo que tenía que decir y, para asombro suyo, pensaba realmente lo que dijo.

Rita  puso  la  olla  en  la  mesa  y  los  animó  a  servirse.  La  mirada  que  le  dedicó  a Mellberg fue la prueba definitiva de que había hecho lo correcto.

Aún recordaba la sensación de la tensa piel de la barriga bajo la palma de la mano y las patadas del piececillo.

 

–Llegas justo para el almuerzo. Precisamente, iba a llamarte. –Patrik probó la sopa de tomate con una cucharilla de té y puso la cacerola sobre la mesa.

–¡Vaya, qué lujo! ¿A qué se debe? –Erica entró en la cocina, se puso detrás de él y le dio un beso en la nuca.

–No  te  habrás  creído  que  eso  es  todo,  ¿verdad?  O  sea,  que  habría  bastado  con preparar  el  almuerzo  para  impresionarte,  ¿no?  Mierda,  en  ese  caso,  he  fregado,  he limpiado la sala de estar y he cambiado la bombilla rota del aseo sin ayuda. –Patrik se dio la vuelta y la besó en los labios.

–Cualquiera que sea la droga que consumes, yo también quiero un poco –aseguró Erica con expresión inquisitiva–. ¿Y dónde está Maja?

–Dormida,  desde  hace  quince  minutos.  De  modo  que  podremos  almorzar tranquilos  solos  tú  y  yo.  Y  luego,  cuando  hayamos  terminado,  tú  te  vas  zumbando arriba a trabajar y yo me encargo de la cocina.

–Vaaaale…  Pues  esto  empieza  a  asustarme  –reconoció  Erica–.  O  bien  has despilfarrado todos nuestros ahorros, o bien me vas a confesar que tienes una amante, o bien te han fichado para el programa espacial de la NASA y te dispones a revelarme la noticia de que vas a pasarte un año entero por el espacio… O bien unos aliens han secuestrado a mi marido y tú no eres más que un híbrido entre humano y robot…

–¿Cómo es posible que hayas adivinado lo de la NASA? –preguntó Patrik con un guiño.  Partió  un  poco  de  pan,  que  puso  en  una  cesta,  y  se  sentó  a  la  mesa  frente  a Erica–.  No,  la  verdad  es  que  el  paseo  de  hoy  con  Karin  me  hizo  reflexionar  y… bueno, se me ocurrió que podría ofrecer en casa mejor servicio de comedor. Pero no cuentes con este trato para siempre, no te garantizo que no recaiga…

–Vamos, que lo único que hay que hacer para que tu marido te ayude más en casa es  prepararle  una  cita  con  su  ex  mujer.  Pues  es  una  información  que  debo  difundir entre mis amigas…

–Ummm,  ¿a  que  sí?  –dijo  Patrik  soplando  sobre  la  cuchara  llena  de  sopa–. Aunque lo de hoy no era una cita, a decir verdad. Y me parece que no lo está pasando muy  bien.  –Patrik  le  refirió  en  pocas  palabras  lo  que  Karin  le  había  contado.  Erica asentía. Aunque Karin parecía tener menos apoyo en casa del que ella había tenido, su situación le resultaba familiar.

–Y a ti, ¿cómo te ha ido? –se interesó Patrik sorbiendo un poco la sopa de tomate.

A Erica se le iluminó la cara.

–He encontrado un montón de información estupenda. No te creerías la de cosas emocionantes  que  ocurrieron  en  Fjällbacka  y  sus  alrededores  durante  la  Segunda Guerra Mundial. Había contrabando constante con Noruega, contrabando de comida, noticias, armas, personas. Y aquí llegaron tanto desertores alemanes como noruegos de  la  resistencia.  Y  no  hay  que  olvidar  el  riesgo  de  las  minas,  hubo  una  serie  de pesqueros  y  de  cargueros  que  se  hundieron  con  sus  tripulaciones  al  chocar  con  una mina. ¿Y sabes que, a las afueras de Dingle, derribaron un avión alemán? En 1940, la defensa aérea sueca abrió fuego contra un avión, cuyos tres tripulantes murieron. Y yo  jamás  había  oído  hablar  de  ello  siquiera.  Creía  que  la  guerra  había  pasado  de largo, inadvertida, salvo por los racionamientos y eso.

–Vaya,  veo  que  estás  totalmente  atrapada  por  el  tema  –rio  Patrik  mientras  le servía un poco más de sopa.

–Pues  sí.  ¡Y  eso  que  todavía  no  te  lo  he  contado  todo!  Le  pedí  a  Christian  que buscara  también  información  en  la  que  apareciesen  mi  madre  y  sus  amigos.  En realidad, no tenía ninguna esperanza de encontrar nada, eran tan jóvenes… Pero mira esto…  –dijo  Erica  con  voz  trémula  mientras  iba  en  busca  del  maletín.  Lo  puso encima de la mesa y sacó un grueso fajo de papeles.

–¡Vaya, no es precisamente poco lo que traes!

–No. Me he pasado tres horas leyendo sin parar –aseguró Erica sin dejar de hojear los artículos con los dedos temblorosos. Al final encontró lo que buscaba.

–¡Aquí! ¡Mira! –Señaló un artículo ilustrado con una fotografía a página completa en blanco y negro.

Patrik  cogió  el  artículo  y  lo  examinó  atentamente.  Lo  primero  que  atrajo  su atención  fue  la  foto.  Cinco  personas.  Alineadas.  Entornó  los  ojos  para  distinguir mejor  el  pie  de  foto  y  reconoció  cuatro  de  los  nombres:  Elsy  Moström,  Frans Ringholm, Erik Frankel y Britta Johansson. Pero el quinto no lo había oído jamás. Un muchacho,  aparentemente  de  la  misma  edad  que  los  otros  cuatro,  llamado  Hans Olavsen. Leyó en silencio el resto del artículo mientras Erica no le quitaba la vista de encima.

–¿Y bien? ¿Qué me dices? No sé lo que significa, pero no puede ser casualidad. Mira la fecha. Llegó a Fjällbacka casi el mismo día que mi madre dejó de escribir el diario.  ¿A  que  sí?  ¡No  puede  ser  casualidad!  ¡Esto  tiene  que  significar  algo!  –Erica iba y venía por la cocina, absolutamente entusiasmada.

Patrik  volvió  a  inclinarse  sobre  la  fotografía.  Examinó  a  los  cinco  jóvenes.  Uno de  ellos  muerto,  asesinado,  sesenta  años  más  tarde.  Una  sensación  en  la  boca  del estómago le decía que Erica tenía razón. Aquello tenía que significar algo.

 

La  cabeza  de  Paula  era  un  torbellino  de  ideas  mientras  caminaba  de  regreso  a  la comisaría.  Su  madre  había  mencionado  que  había  conocido  durante  los  paseos  a  un hombre  muy  agradable  al  que,  además,  había  conseguido  llevar  al  curso  de  salsa. Pero lo que jamás se habría imaginado es que dicho hombre fuese su jefe. Y no era exageración decir que no le hacía ninguna gracia. Mellberg era casi el único hombre en la tierra con el que no le gustaría que formase pareja su madre. Aunque no podía por  menos  de  admitir  que  había  encajado  la  información  sobre  ella  y  Johanna extraordinariamente  bien.  Sorprendentemente  bien.  No  en  vano,  su  principal argumento  en  contra  del  traslado  a  Tanumshede  había  sido  justo  la  estrechez  de miras. A Johanna y a ella ya les había costado bastante que las aceptasen como a una familia  en  Estocolmo.  Y  en  un  pueblo  tan  pequeño…  En  fin,  podía  resultar  una catástrofe. Pero lo habló con Johanna y con su madre, y llegaron a la conclusión de que,  si  no  funcionaba,  siempre  podían  volver  a  Estocolmo.  Aunque,  hasta  el momento,  todo  había  ido  mucho  mejor  de  lo  esperado.  Ella  se  encontraba  muy  a gusto  en  la  comisaría,  su  madre  había  conseguido  organizar  sus  cursos  de  salsa  y había encontrado un trabajo de media jornada en el supermercado Konsum y, pese a que Johanna estaba de baja por el momento y luego empezaría la baja maternal, que duraría una temporada, ya había hablado con una de las empresas locales, que estaba muy  interesada  en  contar  con  refuerzos  en  el  departamento  financiero.  Al  ver  la expresión de Mellberg cuando ella entró en la cocina y abrazó a Johanna, sintió por un  instante  que  todo  se  vendría  abajo  como  un  castillo  de  naipes.  Allí,  allí  mismo habría podido arruinarse su existencia. Pero Mellberg las sorprendió. Quizá no fuese tan imposible como ella creía.

Paula intercambió unas palabras con Annika, que estaba en la recepción, y llamó a la puerta de Martin antes de entrar en su despacho.

–¿Qué tal ha ido?

–¿Lo de la agresión? Pues sí, confesó, no tenía muchas más alternativas. Se ha ido a  casa  con  su  madre,  pero  Gösta  ya  está  dando  información  puntual  a  los  servicios sociales. No parece que tenga un entorno familiar favorable.

–No, claro, así suele ser –convino Paula al tiempo que se sentaba.

–Lo interesante del asunto es que el origen del suceso parece hallarse en el hecho de que Per entró en casa de Erik Frankel la primavera pasada.

Paula enarcó una ceja, pero no interrumpió a Martin.

Una vez que el colega le hubo referido la historia, ambos guardaron silencio un instante.

–Me pregunto qué era lo que tenía Erik que pudiese interesarle a Kjell –observó Paula al fin–. ¿Sería algo relacionado con su padre?

Martin se encogió de hombros.

–No tengo ni idea, pero pensé que debíamos hablar con él y averiguarlo. Tenemos que  ir  a  Uddevalla  para  interrogar  a  algunos  de  los  caballeros  de  los  Amigos  de Suecia, y el diario Bohusläningen tiene allí su cuartel general. Y, de camino, podemos hablar con Axel.

–Dicho y hecho –declaró Paula poniéndose de pie.

Veinte minutos más tarde, se encontraban de nuevo ante la casa de Axel y Erik. El hombre  parecía  haber  envejecido,  se  dijo  Paula.  Más  gris,  más  enjuto,  transparente, en  cierto  modo.  Les  sonrió  con  amabilidad  y  los  invitó  a  entrar  sin  preguntar  qué querían, sino que los condujo directamente a la terraza.

–¿Habéis  llegado  a  algún  sitio?  –preguntó  una  vez  se  hubieron  sentado–.  Me refiero a la investigación –añadió, aunque no era necesario.

Martin miró a Paula, antes de tomar la palabra:

–Tenemos algunas pistas cuyo seguimiento vamos haciendo. Lo más importante, diría yo, es que hemos averiguado entre qué días debió de morir su hermano.

–Pero ese es un gran paso –repuso Axel sonriendo, aunque la sonrisa no borró ni la  tristeza  ni  el  cansancio  de  sus  ojos–.  ¿Cuándo  creéis  que  sucedió?  –preguntó mirando a Martin y a Paula.

–Se  vio  con  la…  señora  Viola  Ellmander  el  15  de  junio,  de  modo  que  sabemos que  entonces  vivía.  La  otra  fecha  es  algo  menos  segura,  pero  de  todos  modos, creemos que ya estaba muerto el 17 de junio, cuando la señora de la limpieza…

–Laila –intervino Axel al ver que Martin intentaba recordar el nombre.

–Eso  es,  Laila.  Vino  el  día  17  de  junio  para  limpiar  como  de  costumbre,  pero nadie le abrió la puerta, y la llave tampoco estaba donde solía estar cuando no había nadie en casa.

–Sí, Erik no se olvidaba nunca de dejar la llave para Laila y, que yo sepa, nunca se le olvidó. De modo que, si no abrió la puerta y si la llave no estaba en su lugar… – Axel calló y se pasó la mano rápidamente por los ojos, como si estuviese viendo una visión de su hermano que quisiera borrar enseguida.

–Lo  siento  mucho  –comenzó  Paula  en  tono  amable–,  pero  es  nuestro  deber preguntarle dónde se encontraba entre el 15 y el 17 de junio. Es una pura formalidad, se lo aseguro.

Axel le indicó con un gesto que no tenía por qué excusarse.

–No  hay  motivo  para  disculparse,  comprendo  que  es  parte  de  vuestro  trabajo  y, además, sé que, según las estadísticas, la mayoría de los asesinatos se cometen en el seno de la familia, ¿no es cierto?

Martin asintió.

–Sí, nos gustaría que nos confirmara las fechas, para excluirlo cuanto antes de la investigación.

–Por supuesto. Iré a buscar mi agenda.

Axel tardó unos minutos en volver con una agenda bastante gruesa. Se sentó de nuevo y empezó a hojearla.

–Veamos… Me fui de Suecia directamente a París el tres de junio y no volví hasta que vosotros… tuvisteis la amabilidad de ir a buscarme al aeropuerto. Pero del 15 al 17 de junio… Veamos… El 15 tenía una reunión en Bruselas, viajé a Frankfurt el 16 y luego regresé a la oficina principal de París el 17. Puedo hacerme con unas copias de los billetes, si queréis. –Le entregó la agenda a Paula.

La  agente  la  estudió  con  detenimiento  y,  tras  un  gesto  inquisitivo  a  Martin,  que negó con la cabeza, volvió a dejarla en la mesa.

–No, no creo que sea necesario. Pero ¿no recuerda nada relacionado con Erik en esos días? ¿Nada de particular? ¿Alguna llamada? ¿Algo que él mencionara?

Axel meneó la cabeza.

–No,  lo  siento.  Como  ya  dije,  mi  hermano  y  yo  no  teníamos  por  costumbre llamarnos  por  teléfono  muy  a  menudo  cuando  yo  estaba  fuera.  Erik  me  habría llamado si la casa hubiese sido pasto de las llamas –dijo con una risita, aunque calló enseguida y volvió a pasarse la mano por los ojos.

»¿Eso es todo? ¿No hay nada más en lo que pueda seros útil? –añadió cerrando la agenda, que estaba en la mesa, con mucho cuidado.

–Sí  –intervino  Martin  mirándolo  fijamente–.  La  verdad  es  que  hay  algo  más. Hemos interrogado a Per Ringholm a raíz de una agresión ocurrida hoy. Y nos contó que  había  intentado  robar  en  vuestra  casa  a  primeros  de  junio.  Y  que  Erik  lo sorprendió, lo encerró en la biblioteca y llamó a su padre, Kjell Ringholm.

–El hijo de Frans –declaró Axel.

Martin asintió.

–Exacto.  Y  Per  oyó  parte  de  una  conversación  entre  Erik  y  Kjell,  en  la  que acordaron que volverían a verse más adelante, ya que Erik poseía cierta información en la que sospechaba que Kjell estaría interesado. ¿Sabe algo de eso?

–No tengo ni idea –respondió Axel negando con vehemencia.

–¿Y lo que Erik quería contarle a Kjell? ¿No se le ocurre qué podría ser?

Axel guardó silencio unos instantes, parecía estar reflexionando. Luego, volvió a negar con un gesto.

–No,  no  me  imagino  qué  podría  ser.  Aunque  Erik  invirtió  mucho  tiempo  en esclarecer la época de la Segunda Guerra Mundial y, claro está, tuvo que abordar el nazismo  de  ese  período,  y  Kjell  se  ha  dedicado  al  nazismo  en  la  Suecia  actual.  Así que  me  figuro  que  halló  algún  tipo  de  conexión,  algo  de  interés  histórico  que  le proporcionase a Kjell algún material de utilidad. Pero no tenéis más que preguntarle a él, podrá contaros de qué se trataba…

–Sí,  precisamente  vamos  camino  de  Uddevalla  para  tener  una  conversación  con él. Pero si recordara algo más… aquí tiene mi número de móvil. –Martin le anotó el número en un trozo de papel y se lo entregó a Axel, que lo guardó en la agenda.

Tanto Paula como Martin recorrieron en silencio el trayecto a la comisaría. Pero sus  mentes  se  movían  en  la  misma  línea.  ¿Qué  era  lo  que  se  les  estaba  escapando? ¿Cuáles  eran  las  preguntas  que  deberían  haber  formulado?  A  ambos  les  gustaría saberlo.

 

–No podemos retrasarlo más. No puede seguir en casa. –Herman miraba a sus hijas con una desesperación tan abismal que ellas apenas podían mirarlo a la cara.

–Ya  lo  sabemos,  papá.  Haces  lo  correcto,  no  existe  otra  alternativa.  Has  estado cuidando de mamá todo el tiempo que has podido, pero ahora son otros los que han de  tomar  el  relevo.  Y  le  encontraremos  a  mamá  un  lugar  precioso.  –Anna-Greta  se puso detrás de su padre y le rodeó los hombros con los brazos. Se estremeció al notar lo escuálido que estaba. La enfermedad de su madre lo había consumido. Quizá más de  lo  que  ellas  habían  advertido.  O  de  lo  que  habían  querido  advertir.  Se  inclinó  y apoyó la mejilla contra la de su padre.

–Estamos  aquí,  papá.  Birgitta,  Maggan  y  yo.  Y  nuestras  familias.  Estamos  aquí contigo, ya lo sabes. No tendrás que sentirte solo nunca.

–Sin  vuestra  madre,  me  siento  solo.  Y  eso  nadie  lo  puede  cambiar  –repuso Herman con voz sorda al tiempo que, con mano rápida, se enjugaba una lágrima en la manga de la camisa–. Pero sé que es lo mejor para Britta. Lo sé.

Sus  hijas  intercambiaron  una  mirada  elocuente.  Herman  y  Britta  habían  sido  el núcleo de sus vidas, algo sólido, algo seguro en lo que todos podían hallar sostén. Y ahora  la  base  de  sus  vidas  se  tambaleaba,  y  se  tendían  los  brazos  para  tratar  de recuperar  el  punto  de  apoyo  de  su  existencia.  Era  aterrador  ver  a  tus  padres encogerse, reducirse, volverse más pequeños que uno mismo. Tener que intervenir y comportarse  como  adultos  con  aquellos  a  quienes,  de  pequeños,  veíamos  como infalibles,  inquebrantables.  Aunque,  en  la  edad  adulta,  ya  no  ve  uno  a  sus  padres como  seres  divinos  con  respuesta  para  todo,  pero  resulta  doloroso  verlos  perder  la fuerza que un día poseyeron.

Anna-Greta  abrazó  a  su  padre  unas  cuantas  veces  más  y  se  sentó  de  nuevo  a  la mesa de la cocina.

–¿Estará  bien  ahora  que  tú  estás  aquí?  –preguntó  Maggan  inquieta–.  ¿No  será mejor que vaya a verla?

–Se había dormido cuando me fui –respondió Herman–. Pero no suele dormir más de  una  hora  seguida,  así  que  creo  que  me  voy  a  ir  a  casa  ya  –añadió  levantándose despacio para marcharse.

–¿Y  no  podemos  ir  nosotras  y  estar  con  ella  un  par  de  horas?  Así  tú  podrás descansar  un  rato  en  el  cuarto  de  invitados,  ¿no?  –le  dijo  Maggan,  puesto  que  se habían reunido en su casa para tomar café y hablar de su madre.

–Pues  es  una  idea  estupenda,  ¿no?  –convino  Maggan  asintiendo  y  mirando  a  su padre ansiosa–. Échate un rato y vamos nosotras.

–Gracias, hijas –dijo Herman dirigiéndose al vestíbulo–. Pero vuestra madre y yo llevamos  cincuenta  años  cuidándonos  mutuamente,  y  quiero  aprovechar  para  seguir haciéndolo  los  ratos  que  nos  queden.  Una  vez  que  ingrese  en  la  residencia…  –No concluyó la frase, sino que se apresuró a salir antes de que sus hijas alcanzaran a ver las lágrimas.

Britta  sonreía  en  sueños.  La  claridad  que  el  cerebro  le  negaba  en  estado  de  vigilia acudía a ella en el sueño. Entonces lo veía todo tan claro… Parte de los recuerdos no eran  bien  recibidos,  pero  se  le  presentaban  de  todos  modos.  Como  el  silbido  del cinturón de su padre al azotar los traseros infantiles. O las mejillas siempre anegadas en llanto de su madre. O la angostura de la pequeña casa de la loma, donde el llanto de  los  niños  resonaba  en  las  habitaciones  de  tal  modo  que  ella  sentía  deseos  de llevarse  las  manos  a  los  oídos  y  ponerse  a  gritar.  Sin  embargo,  también  existían recuerdos  más  agradables.  Como  los  veranos,  cuando  corrían  por  las  cálidas  rocas jugando  despreocupados.  Elsy,  con  aquellos  vestidos  estampados  de  flores  que  su madre,  tan  mañosa,  le  cosía  en  casa.  Erik,  con  los  pantalones  cortos  y  el  semblante grave. Frans, con el cabello rubio y rizado que ella siempre deseaba acariciar, incluso cuando eran tan pequeños que la diferencia entre niño y niña apenas tenía el menor significado.

Una voz se abrió paso por entre los recuerdos de sus ensoñaciones. Una voz que Britta  reconocía  perfectamente.  La  misma  que  se  dirigía  a  ella  cada  vez  con  más frecuencia,  ya  estuviese  despierta  o  dormida  o  inmersa  en  la  niebla.  La  voz  que  lo penetraba  todo  y  todo  lo  quería,  exigiendo  con  insistencia  existir  en  su  mundo. Aquella voz que no le permitía la reconciliación, el olvido. Aquella voz que ella creía no  tener  que  volver  a  oír  jamás.  Y  pese  a  todo,  allí  estaba.  Era  tan  extraña…  Y  tan aterradora…

Britta agitaba la cabeza de un lado a otro sobre el almohadón. Trataba de zafarse de  la  voz  en  sueños.  Y  lo  consiguió  al  final.  Una  serie  de  recuerdos  felices  se  le fueron imponiendo. La primera vez que vio a Herman. El instante en que supo que él y ella compartirían sus vidas. Una boda. Ella misma, ataviada con un vestido blanco precioso  y  ebria  de  felicidad.  Los  dolores  y,  después,  el  amor,  cuando  nació  Anna-Greta. Y luego Birgitta y Margareta, a las que quería con igual intensidad. Herman, que se dedicaba a cuidarlas y a cambiarles los pañales, pese a las indignadas protestas de su madre. Lo hacía por amor, no por obligación, no porque alguien se lo exigiese. Allí, en aquellos recuerdos. Si la obligasen a elegir entre uno solo con el que llenar su cabeza el resto de su vida, optaría por el de Herman lavando a la más pequeña de las niñas  en  la  bañerita.  Lo  hacía  tarareando  una  cancioncilla  sin  dejar  de  sujetar  con mimo la cabecita inestable. Y, extremando la precaución, iba pasando la manopla por el  tierno  cuerpecillo.  Mirando  a  los  ojos  a  su  hija,  que  seguía  perpleja  todos  sus movimientos,  Britta  se  veía  a  sí  misma  en  el  umbral,  adonde  había  ido  de  puntillas para  poder  observarlos.  Aunque  olvidase  todo  lo  demás,  lucharía  por  conservar aquella remembranza en la memoria. Herman y Margareta, la mano bajo la cabecita, la ternura, la calidez.

Un  ruido  la  arrancó  del  sueño.  Intentó  volver  a  la  ensoñación.  Al  sonido  del chapoteo del agua cada vez que Herman humedecía la manopla. Al sonido del gorjeo complacido  de  Margareta  al  sentirse  envuelta  en  el  agua  caliente.  Pero  un  nuevo sonido  la  obligó  a  acercarse  más  aún  a  la  superficie.  Más  aún  a  la  niebla  que  ella quería esquivar a toda costa. Despertarse era arriesgarse a que la engullera lo gris, lo borroso que tomaba el mando sobre su cabeza y que ocupaba una porción cada vez mayor de su tiempo.

Al final y a su pesar, abrió los ojos. Entrevió una figura inclinada sobre ella que la miraba. Britta sonrió. Quizá no estuviese despierta, después de todo. Quizá aún se las arreglase para mantener a raya la neblina con los recuerdos del sueño.

–¿Eres tú? –preguntó observando a quien ahora se inclinaba aún más cerca. Britta sentía  el  cuerpo  exánime  y  pesado  por  el  sueño,  del  que  aún  no  había  salido  por completo,  y  no  era  capaz  de  moverse.  Durante  un  minuto,  ninguno  de  los  dos  dijo nada.  No  había  mucho  que  decir.  Luego  una  certeza  empezó  a  penetrar  el  cerebro maltrecho de Britta. Los recuerdos emergieron a la superficie de la conciencia. Unos sentimientos  que  habían  caído  en  el  olvido,  pero  que  ahora  chisporroteaban despertando  a  la  vida  de  nuevo.  Y  sintió  que  arraigaba  en  ella  el  miedo.  El  mismo miedo  del  que  la  había  liberado  el  olvido  progresivo.  En  aquel  momento  vio  a  la muerte  junto  al  lecho,  y  todo  su  ser  protestaba  ante  la  perpectiva  de  tener  que abandonar ahora la vida y cuanto tenía. Se agarró a las sábanas con fuerza, sin que los labios  resecos  pudiesen  emitir  más  sonido  que  un  murmullo  gutural.  El  terror  se apoderó de todo su cuerpo y la hizo mover la cabeza violentamente de un lado a otro. Desesperada,  intentó  comunicarse  mentalmente  con  Herman,  hacerle  llegar  su  grito de  auxilio,  como  si  pudiera  oírla  a  través  de  las  ondas  de  pensamiento  que  ella enviaba  al  aire.  Aunque  ya  sabía  que  era  en  vano.  La  muerte  había  acudido  para llevársela,  pronto  caería  la  guadaña  y  no  había  nadie  que  pudiera  ayudarle.  Sola, moriría  sola,  en  la  cama.  Sin  Herman.  Sin  las  niñas.  Sin  una  despedida.  Y  en  ese momento  la  niebla  se  había  esfumado  por  completo  y  hacía  mucho  que  no  tenía  la mente  tan  despejada.  Con  el  miedo  zumbándole  en  el  pecho  como  un  animal desbocado, logró por fin exhalar un hondo suspiro y emitir un grito. La muerte no se movió.  Sólo  la  observaba  allí  tumbada  en  la  cama,  la  miraba  y  sonreía.  No  era  una sonrisa inusual y, precisamente por eso, resultaba tanto más aterradora.

Luego,  la  muerte  se  agachó  y  cogió  entre  sus  manos  el  almohadón  del  lado  de Herman. Britta vio espantada cómo se acercaba lo blanco. La niebla definitiva.

El  cuerpo  se  rebeló  un  instante,  atosigado  por  la  falta  de  aire.  Intentó  tomar aliento, hacer llegar otra vez el oxígeno a los pulmones. Las manos de Britta soltaron la  sábana,  manotearon  frenéticas  en  el  aire.  Hallaron  resistencia,  tocaron  piel. Arañaron y tiraron y lucharon para poder vivir un rato más.

Luego todo se volvió negro.

Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1944

–¡Ya  es  hora  de  levantarse!  –La  voz  del  vigilante  resonaba  entre  los  barracones–. ¡Formación para pasar revista en el patio dentro de cinco minutos!

Axel  abrió  un  ojo  después  de  otro  con  esfuerzo.  Por  un  instante,  se  sintió totalmente desorientado. El barracón estaba a oscuras y era tan temprano que apenas se  filtraba  alguna  luz  del  exterior.  Pese  a  todo,  estaba  en  mejor  situación  que  en  la celda en la que había pasado aislado los primeros meses. Prefería la falta de espacio y el  hedor  del  barracón  a  los  días  interminables  de  soledad.  En  Grini  había  tres  mil quinientos  prisioneros,  según  había  oído  decir.  No  le  sorprendió.  Adondequiera  que miraba, veía a gente con la misma expresión resignada que él.

Axel se sentó en el catre y se frotó los ojos para ahuyentar el sueño. Recibían la orden  de  salir  a  formar  varias  veces  al  día,  cada  vez  que  se  les  antojaba  a  los soldados, y pobre del que no espabilase. Pero hoy le costaba salir de la cama. Había soñado  con  Fjällbacka.  Se  vio  sentado  en  la  cima  de  Veddeberget,  contemplando  el agua y los pesqueros que arribaban cargados de arenque. Casi llegó a oír el sonido de las  gaviotas  chillando  mientras  describían  círculos  sobrevolando  los  mástiles  de  los barcos.  En  realidad,  un  sonido  increíblemente  horrendo,  pero,  en  cierto  modo,  se había convertido en parte del alma del pueblo. Soñó con la sensación del viento que lo  envolvía,  cálido,  tibio  en  verano.  Y  con  el  aroma  a  algas  que  a  veces  arrastraba silbando hasta la cima de la montaña y que él aspiraba ávido por la nariz.

Pero  la  realidad  era  demasiado  cruda  y  fría  como  para  que  pudiese  aferrarse  al sueño. Sí sentía, en cambio, el tejido áspero de la manta contra la piel cuando la retiró y bajó los pies del catre desvencijado. Sentía los zarpazos del hambre. Claro que les daban de comer, sí, pero demasiado poco y con demasiada poca frecuencia.

–Es hora de que salgáis –ordenó el más joven de los vigilantes mientras caminaba entre los prisioneros. Al llegar a Axel, se detuvo.

–Hoy hace frío –le dijo amablemente.

Axel evitó su mirada. Era el mismo muchacho al que había interrogado acerca de la prisión cuando llegó, el que le pareció más amable que los demás. Como así era. Jamás había visto al joven maltratar o humillar a nadie, tal como hacían la mayoría de los  demás  vigilantes.  Pero  los  meses  transcurridos  en  la  prisión  habían  trazado  una clara  línea  entre  los  dos.  Prisionero  y  carcelero.  Eran  como  dos  mundos completamente independientes. Vivían vidas tan distintas que Axel apenas era capaz de  mirar  de  frente  a  los  vigilantes  cuando  pasaban  delante  de  él.  El  uniforme  de guardia era el más claro indicio de su pertenencia a una parte de la humanidad que, sencillamente,  valía  menos.  Se  había  enterado  por  los  demás  prisioneros  de  que  los obligaron a usar el uniforme de guardia a raíz de la huida de un prisionero en 1941. Axel  se  preguntaba  cómo  era  posible  que  alguien  tuviese  fuerzas  para  huir.  Él  se sentía tan apático, tan falto de energía, a causa de la combinación del duro trabajo al que  los  sometían,  de  la  escasez  de  alimentos  y  de  descanso,  y  del  exceso  de preocupación por su familia. Y, en general, por el exceso de miseria.

–Venga, espabila –lo conminó el joven vigilante dándole un leve empujón.

Axel obedeció y apremió el paso. Las consecuencias podían ser fatales si acudía tarde a la formación matutina.

Cuando bajaba la escalera camino del patio, tropezó. Notó que el pie perdía apoyo en  el  peldaño,  que  caía  hacia  delante,  sobre  el  vigilante,  que  precedía  la  marcha. Agitó los brazos para recobrar el equilibrio pero, en lugar del aire, se encontró con el uniforme y el cuerpo del vigilante. Axel aterrizó en su espalda con un golpe sordo y se  quedó  sin  aire  al  recibir  el  impacto  con  el  pecho.  En  un  primer  momento,  todo quedó en silencio. Luego notó unas manos que lo arrastraron por los pies.

–¡Te ha atacado! –afirmó el otro vigilante, que sujetaba a Axel fuertemente por el cuello de la camisa. Se llamaba Jensen y era uno de los más crueles.

–No creo que… –balbució el más joven al tiempo que se levantaba y se sacudía el polvo del uniforme.

–¡Te  digo  que  te  ha  atacado!  –Jensen  tenía  la  cara  roja  de  ira.  Aprovechaba cualquier  oportunidad  para  abusar  de  aquellos  sobre  quienes  tenía  algún  poder. Cuando  él  pasaba  por  el  campamento,  la  gente  se  dividía  como  el  Mar  Rojo  ante Moisés.

–No, creo que…

–¡He visto cómo se abalanzaba sobre ti! –gritó el vigilante de más edad dando un paso amenazador al frente–. ¡Bien! ¿Le vas a dar una lección, o prefieres que se la dé yo?

–Pero si… –El vigilante, que no era más que un niño, miraba desesperado a Axel y al vigilante de más edad alternativamente.

Axel  lo  observaba  indiferente.  Hacía  ya  mucho  tiempo  que  había  dejado  de reaccionar,  que  había  dejado  de  sentir.  Lo  que  ocurría,  ocurría,  y  no  había  más. Oponer resistencia a los acontecimientos significaba no sobrevivir.

–En ese caso, yo mismo… –El vigilante de más edad se encaminó hacia Axel y levantó el arma.

–¡No!  ¡Lo  haré  yo!  Es  mi  trabajo…  –lo  interrumpió  el  joven,  interponiéndose entre  los  dos  con  la  cara  como  la  cera.  Miró  a  Axel  a  los  ojos,  como  si  estuviese pidiéndole perdón. Luego levantó la mano y le propinó una bofetada.

–¿Y a eso lo llamas tú un castigo? –masculló Jensen con voz bronca. En torno a ellos  se  había  congregado  un  puñado  de  curiosos  y  los  demás  vigilantes  se  rieron esperanzados. Acogían encantados cualquier suceso que viniese a interrumpir la triste monotonía de la prisión.

–¡Golpéalo más fuerte! –bramó Jensen con la cara aún más inflamada de rabia.

El  joven  volvió  a  mirar  a  Axel,  que,  una  vez  más,  se  negó  a  corresponderle. Entonces  el  vigilante  tomó  impulso  y  le  estampó  a  Axel  el  puño  cerrado  en  la mandíbula. La cabeza retrocedió, pero conservó el equilibrio.

–¡Más fuerte! –Ahora eran varios los vigilantes que coreaban aquella exhortación y al joven vigilante le brillaba la frente cubierta de gotas de sudor. Pero esta vez no buscó  la  mirada  de  Axel.  Con  los  ojos  empañados  por  una  membrana  acuosa,  se agachó, cogió el arma que yacía en el suelo y la levantó para golpearlo.

Axel  volvió  la  cara  en  un  acto  reflejo  y  el  golpe  hizo  impacto  en  la  oreja izquierda.  Sintió  que  algo  le  estallaba  allí  dentro  y  un  dolor  indescriptible.  Cuando llegó el segundo golpe, lo recibió de frente. Y ya no recordaba más. Sólo sentía dolor.




No había en la puerta ningún letrero que indicase que el local alojaba a los Amigos de Suecia. Sólo un cartel sobre la ranura para el correo en el que se leía «No se admite publicidad»  y  el  nombre  «Svensson»  en  una  placa.  Los  colegas  de  Uddevalla,  que vigilaban las actividades de la organización, les habían dado la dirección a Martin y a Paula.

 

No habían llamado antes de ir, sino que decidieron confiar en que hubiera alguien allí en horas de oficina. Martin llamó al timbre. Se oyó un sonido estridente al otro lado de la puerta, pero, en primera instancia, ningún movimiento. Y ya iba a levantar el dedo para llamar otra vez, cuando se abrió la puerta.

–¿Sí…? –Un hombre que rondaba la treintena los miraba inquisitivo y, al advertir los uniformes, frunció el entrecejo. Más ceñudo aún se mostró al ver a Paula. Durante unos  segundos,  la  inspeccionó  en  silencio  de  arriba  abajo  de  un  modo  tal  que  la agente sintió deseos de encajarle la rodilla en la entrepierna.

–Bien,  ¿en  qué  puedo  colaborar  con  el  brazo  del  poder  estatal?  –dijo  con sarcasmo.

–Quisiéramos intercambiar unas palabras con algún representante de los Amigos de Suecia. ¿Hemos llamado a la puerta adecuada?

–Por  supuesto,  adelante.  –El  hombre,  que  era  rubio,  alto  y  corpulento,  con  el físico de quien entrena de más, se hizo a un lado para dejarlos pasar.

–Martin Molin, y mi colega, Paula Morales. Somos de la policía de Tanumshede.

–Ajá,  vienen  de  lejos  –comentó  el  hombre  precediéndolos  hasta  el  pequeño despacho–.  Yo  soy  Peter  Lindgren.  –Se  sentó  tras  el  escritorio  y  les  indicó  las  dos sillas libres al otro lado.

Martin anotó el nombre mentalmente y se dijo que debía mirar en sus archivos en cuanto llegasen a la comisaría. Algo le decía que el registro contendría un montón de información sustanciosa sobre el hombre que tenía delante.

–Bueno, ¿y qué quieren? –Peter se retrepó y apoyó las manos entrecruzadas en la rodilla.

–Estamos  investigando  el  asesinato  de  un  hombre  llamado  Erik  Frankel.  ¿Le resulta familiar ese nombre? –Paula se obligó a sonar tranquila. Aquel hombre tenía algo  que  la  hacía  retorcerse  de  repugnancia.  Pero,  por  irónico  que  pudiera  parecer, seguramente a él le ocurría lo mismo ante alguien como ella.

–¿Debería? –preguntó Peter mirando a Martin en lugar de a Paula.

–Sí,  debería  –asintió  Martin–.  Han  tenido  cierto…  contacto  con  él.  Amenazas, para  ser  exactos.  Pero  claro,  usted  no  sabrá  nada  al  respecto,  ¿verdad?  –ironizó Martin.

Peter Lindgren meneó la cabeza.

–No,  no  me  suena  de  nada.  ¿Tienen  alguna  prueba  de  tales…  amenazas?  – preguntó a su vez con una sonrisa.

Martin se sentía como si lo estuvieran radiografiando por completo. Tras dudar un instante, dijo:

–Lo  que  tengamos  o  dejemos  de  tener  es  irrelevante  en  estos  momentos.  Pero sabemos  que  habéis  amenazado  a  Erik  Frankel.  Como  sabemos  que  un  hombre  de vuestra  organización,  Frans  Ringholm,  conocía  a  la  víctima  y  lo  previno  de  las amenazas.

–Yo  no  me  tomaría  a  Frans  demasiado  en  serio  –repuso  Peter  con  un  destello peligroso en los ojos–. Goza de gran prestigio en nuestra… organización, pero Frans está acusando ya la edad y… bueno, algunos de nosotros pertenecemos a una nueva generación, que quiere tomarle el relevo. Soplan nuevos aires, nuevas premisas y… la gente como Frans no siempre comprende las nuevas reglas del juego.

–Ajá,  pero  la  gente  como  usted  sí  que  las  comprende,  ¿verdad?  –quiso  saber Martin.

Peter descruzó las manos.

–Uno  tiene  que  saber  cuándo  cumplir  las  reglas  y  cuándo  contravenirlas.  Todo consiste en hacer aquello que, a la larga, sirva mejor a la buena causa.

–¿Y, en vuestro caso, la buena causa es…? –La propia Paula notó la acritud con que había formulado la pregunta. La mirada de advertencia de Martin se lo confirmó.

–Una sociedad mejor –respondió Peter con calma–. Quienes han gobernado este país  no  lo  han  administrado  bien.  Han  permitido  que…  fuerzas  ajenas  ocupen  un espacio demasiado grande. Y han permitido que lo sueco, lo puro, tenga que apretarse en un espacio reducido. –Miró con gesto desafiante a Paula, que tragaba saliva para obligarse a callar. No era ni el momento ni el lugar adecuado. Y estaba convencida de que aquel hombre estaba intentando provocarla.

–Pero nos hemos percatado de que ahora soplan otros vientos. La gente es cada vez  más  consciente  de  que  vamos  camino  del  abismo  si  seguimos  actuando  como hasta  ahora,  si  permitimos  que  quienes  ostentan  el  poder  sigan  destruyendo  lo  que construyeron nuestros antepasados. Y nosotros estamos en condiciones de ofrecer una sociedad mejor.

–¿Y  en  qué  sentido  podría…  en  teoría…  un  señor  mayor,  profesor  de  Historia jubilado, constituir una amenaza para… una sociedad mejor?

–En teoría… –Peter volvió a entrecruzar las manos–. En teoría, lógicamente, una persona así no constituiría ninguna amenaza. Pero podría haber contribuido a difundir una imagen errónea, una imagen que los vencedores de la contienda se han esforzado mucho por transmitir. Y, naturalmente, eso no podría tolerarse. En teoría.

Martin  iba  a  decir  algo  cuando  Peter  lo  interrumpió.  Obviamente,  no  había terminado.

–Todas las visiones, todos los relatos de los campos de concentración y de cosas por  el  estilo  son  meras  construcciones,  mentiras  hiperbólicas  que  luego  se  han machacado  como  si  fueran  verdad.  ¿Y  sabe  por  qué?  Pues  sí,  para  anular  por completo  el  mensaje  inicial,  el  mensaje  correcto.  Son  los  vencedores  de  las  guerras quienes  escriben  la  historia,  y  ellos  decidieron  ahogar  la  realidad  en  sangre, tergiversar  la  imagen  que  debía  mostrarse  al  mundo  para  que  nadie  se  atreviese  a rebelarse y a cuestionar si fue el lado bueno el que ganó. Y de ese oscurantismo, de esa propaganda formaba parte Erik Frankel. De ahí que… en teoría… alguien como Erik Frankel pudiera constituir un impedimento para la sociedad que deseamos crear.

–Pero,  según  dice  y  por  lo  que  usted  sabe,  ninguno  de  ustedes  le  dirigió  una amenaza  expresa,  ¿verdad?  –Martin  lo  observaba.  Sabía  perfectamente  cuál  sería  la respuesta a su pregunta.

–No, nunca. Trabajamos conforme a las reglas de la democracia. Voto. Programa electoral.  Acceder  al  poder  mediante  el  voto  del  pueblo.  Cualquier  otra  cosa  queda totalmente  excluida  de  nuestras  acciones.  –Miró  a  Paula,  que  se  agarró  las  rodillas con las manos. La agente vio ante sí a los soldados que se llevaron a su padre. Tenían la misma expresión en la mirada.

–Bueno,  pues  entonces  no  vamos  a  molestarlo  más  –dijo  Martin  poniéndose  de pie. Tenemos el nombre de los demás miembros del consejo, nos los facilitó la policía de Uddevalla… Así que, como es natural, también hablaremos con ellos.

Peter se levantó y asintió.

–Por  supuesto.  Pero  ninguno  tendrá  otra  cosa  que  decir  que  lo  que  ya  les  he comunicado. Y por lo que a Frans se refiere… Bueno, yo no le haría mucho caso a un viejo que vive en el pasado.

 

A  Erica  le  costaba  concentrarse  en  su  tarea  de  escribir.  Los  pensamientos  sobre  su madre  interferían  constantemente  en  su  trabajo.  Sacó  el  montón  de  artículos  de  la biblioteca  y  lo  colocó  boca  arriba,  con  la  foto  en  primer  lugar.  Era  frustrante. Contemplar las caras de aquellas personas y no poder obtener respuestas. Se acercó a la instantánea, con la cara muy próxima al papel. Los examinó uno por uno. Primero, a Erik Frankel. Expresión seria mirando a la cámara. Rígido en su postura. Un halo de tristeza lo envolvía y, sin saber si acertaba o no, Erica concluyó que sería el hecho de que hubiesen capturado a su hermano lo que había dejado en él esa huella. Aunque poseía  la  misma  aura  de  gravedad  y  de  pesar  cuando  fue  a  verlo  en  junio  para preguntarle por la medalla de su madre.

Erica  estudió  con  atención  a  la  persona  que  había  a  la  derecha  de  Frans.  Su madre. Elsy Moström. Desde luego, tenía una expresión más dulce de lo que Erica le vio jamás, pero existía cierta rigidez en torno a aquella sonrisa tímida que denotaba que no apreciaba en absoluto dónde le había colocado el brazo. Erica no pudo evitar reparar en lo bonita que era su madre. Tenía una apariencia tan adorable. La Elsy que ella había conocido de niña era fría, inaccesible. Con una aridez que de ningún modo se intuía en la muchacha de la foto. Muy despacio, pasó el dedo por el rostro de su madre.  ¡Qué  distinto  habría  sido  todo  si  Elsy  hubiese  sido  la  madre  que  la  imagen presagiaba! ¿Qué le ocurrió a aquella niña? ¿Qué le arrebató la dulzura? ¿Qué tornó la timidez en indiferencia? ¿Por qué no fue nunca capaz de rodear a sus hijas con los brazos  amables  que  se  atisbaban  bajo  la  manga  corta  de  sus  vestidos  estampados? ¿Por qué no fue capaz de acogerlas en su abrazo?

Erica  apartó  la  vista  de  su  madre  con  tristeza  y  la  fijó  en  la  siguiente  persona. Britta no miraba a la cámara. Miraba a Elsy. O a Frans. Era imposible determinarlo. Erica echó mano de la lupa que tenía sobre la mesa. La colocó sobre la cara de Britta y  entornó  los  ojos  para  verla  con  la  máxima  claridad.  Seguía  resultando  difícil asegurarlo, pero le pareció que la cara de Britta expresaba rabia. Tenía las comisuras de los labios hacia abajo y un toque de dureza y de indignación en la mandíbula. Y la mirada.  Desde  luego,  Erica  estaba  casi  segura,  estaba  mirando  a  Elsy  o  a  Frans,  o quizá a los dos.

Y  la  última  persona  de  la  foto.  Más  o  menos  de  la  misma  edad  que  los  demás. También  rubio,  como  Frans,  pero  más  bajo  y  de  pelo  rizado.  Alto  pero  de constitución  ágil  y  con  una  expresión  reflexiva  en  la  cara.  Ni  alegre  ni  triste. Meditabundo  era  el  calificativo  más  atinado  que  acertó  a  pensar  Erica  para describirlo.

Volvió a leer el artículo. Hans Olavsen era un joven de la resistencia noruega que había huido a Suecia a bordo del pesquero Elfrida, de Fjällbacka.

El patrón del barco, Elof Moström, le había dado alojamiento. Según el autor del artículo, ahora celebraba el fin de la guerra junto a sus amigos de Fjällbacka.

Erica  volvió  a  dejar  la  fotocopia  sobre  el  montón.  Había  algo  en  la  química  del grupo  de  jóvenes,  algo  que  le  parecía…  ¡No,  demonios!  No  sabía  explicarlo.  Sería intuición, un sexto sentido, llámese como se quiera, pero Erica tenía el presentimiento de  que  allí,  en  aquella  fotografía,  se  hallaba  la  respuesta  a  todas  sus  preguntas,  que eran  más  cuanto  más  averiguaba.  Sabía  que  tenía  que  seguir  indagando  sobre  la instantánea, sobre la relación entre los amigos de su madre y sobre el miembro de la resistencia noruega, Hans Olavsen. Y sólo quedaban dos personas a las que preguntar. Axel  Frankel  o  Britta  Johansson,  que  era  la  que  tenía  más  a  mano.  Erica  tenía  que conseguir que le explicase el porqué de la rabia de su expresión en aquella foto. Se le hacía  un  mundo  tener  que  volver  a  visitar  a  una  mujer  tan  perturbada,  pero  si  le explicaba  al  marido  de  Britta  por  qué  necesitaba  hablar  con  su  mujer,  quizá  lo entendiera. Quizá le permitiera volver a hablar con ella, en alguno de sus momentos de lucidez. «Mañana», se dijo Erica. Al día siguiente cogería el toro por los cuernos y volvería a su casa.

Algo le decía que Britta estaba en posesión de las respuestas que ella necesitaba.

Fjällbacka, 1944

Le  habían  minado  la  energía.  La  guerra.  Todas  las  travesías  por  el  mar,  que  había dejado de ser su amigo para convertirse en enemigo. Él siempre había amado el mar de Bohuslän. Su forma de moverse, su olor, su sonido cuando se estrellaba contra la roda del barco. Pero desde que estalló la guerra, la relación de amistad entre el mar y él  había  cambiado.  Ahora  le  resultaba  hostil.  Ocultaba  peligros  bajo  la  superficie, minas,  que  podían  volarlo  en  pedazos  en  cualquier  momento,  a  él  y  a  toda  la tripulación.  Y  los  alemanes  que  patrullaban  las  aguas  no  eran  menos  peligrosos. Nunca sabías qué podría ocurrírseles. El mar se había convertido en imprevisible de un modo totalmente distinto al que estaban acostumbrados y al que se esperaba de él. Tormentas,  bajíos,  a  eso  sí  sabían  enfrentarse,  y  sabían  superarlo  gracias  a  la experiencia atesorada a lo largo de generaciones. Y si la naturaleza los superaba, pues sí, en ese caso, lo asumían con serenidad y guardando la compostura.

Aquella nueva condición imprevisible era mucho peor. Y, aunque sobrevivieran a la travesía, aún los aguardaban más peligros cuando atracaban en los puertos donde debían  cargar  y  descargar.  Y  el  día  que  perdieron  a  Axel  Frankel,  cuando  cayó prisionero de los alemanes, fue un recordatorio eficaz. Contemplando el horizonte, se permitió  dedicarle  al  muchacho  unos  minutos  en  su  pensamiento.  Tan  valiente.  Tan invulnerable,  en  apariencia.  Ahora  nadie  sabía  dónde  se  encontraba.  Había  oído rumores  de  que  lo  habían  llevado  a  Grini,  pero  ignoraba  si  era  cierto  y  si,  de  serlo, aún seguía allí. Decían que habían empezado a trasladar a Alemania a algunos de los prisioneros.  Quizá  el  muchacho  ya  estuviese  allí.  O  tal  vez  ya  no  estuviese  en ninguna  parte…  Después  de  todo,  ya  había  pasado  un  año  entero  desde  que  se  lo llevaron  los  alemanes  y  no  había  dado  señales  de  vida  a  nadie  desde  entonces.  Así que era lógico temerse lo peor. Elof respiró hondo. A veces se cruzaba con los padres del muchacho. El señor y la señora Frankel. El doctor y su señora. Pero no se atrevía a  mirarlos  a  los  ojos.  Si  podía,  cruzaba  al  otro  lado  de  la  calle  y  se  apresuraba  a dejarlos atrás con la vista clavada en el suelo. En cierto modo, sentía que debía haber hecho más. No sabía qué, pero algo. Quizá hubiese debido evitar llevar al muchacho.

También  cuando  veía  a  su  hermano  se  le  encogía  el  corazón.  Su  hermano pequeño,  tan  serio.  Erik.  No  es  que  el  chico  hubiese  sido  nunca  unas  sonajas,  pero desde  que  desapareció  su  hermano,  se  había  vuelto  más  taciturno  aún.  Había intentado  hablar  de  ello  con  Elsy.  Decirle  que  no  le  gustaba  que  se  relacionase  con esos  muchachos,  Erik  y  Frans.  Y  no  era  que  tuviese  nada  contra  Erik.  Tenía  una expresión amable en la mirada. Pero no era ese el caso de Frans. «Impenetrable» era la palabra que le venía a la mente para describir al chico. Pero ninguno de los dos le parecía  compañía  adecuada  para  Elsy.  Procedían  de  clases  sociales  diferentes.  De gentes  completamente  distintas.  Hilma  y  él  podrían  haber  nacido  en  un  planeta distinto de los Frankel y los Ringholm. Y sus mundos no debían encontrarse. De ahí no  podía  salir  nada  bueno.  Era  distinto  cuando,  de  muy  niños,  jugaban  al  tesoro escondido y al pilla-pilla, pero ya eran mayores. Y no podía salir bien.

Hilma se lo había advertido en varias ocasiones. Le había pedido que hablara con la  muchacha.  Pero  Elof  no  había  tenido  valor  para  hacerlo.  Ya  lo  tenían  bastante difícil  con  la  guerra.  Y  los  amigos  eran,  seguramente,  el  único  lujo  que  los  jóvenes podían  permitirse.  Además,  ¿quién  era  él  para  arrebatarle  los  amigos  a  Elsy?  Claro que, tarde o temprano, tendría que hacerlo. Los chicos eran chicos. El pilla-pilla y el tesoro  escondido  pronto  se  convertirían  en  abrazos  clandestinos,  como  él  sabía  por experiencia. Y es que también él fue joven en su día, por más que ahora se le antojase increíblemente remoto. Pronto deberían separarse aquellos dos mundos. Así eran las cosas y así debían ser. No era lícito alterar el orden natural.

–¡Capitán! Será mejor que venga.

Elof se vio interrumpido en su cavilación y miró hacia el lugar del cual procedía la  voz.  Uno  de  sus  hombres  le  hacía  señas  ansioso  para  que  acudiese.  Elof  frunció extrañado el entrecejo y se encaminó hacia el marinero. Estaban en alta mar y aún les faltaban unas horas de travesía para arribar al puerto de Fjällbacka.

–Llevamos con nosotros a uno más –dijo Calle Ingvarsson parcamente, señalando la bodega. Elof miró atónito. Encogido detrás de una de las pilas de sacos se escondía un joven que empezó a levantarse.

–He oído ruido y acabo de encontrarlo. Es tal la tos que tiene que no sé cómo no lo hemos oído desde la cubierta –aseguró Calle poniéndose una pulgarada de tabaco bajo el labio. Hizo una mueca de desagrado: la picadura durante la guerra no era más que un triste sustituto del tabaco.

–¿Quién  eres  y  qué  haces  en  mi  barco?  –preguntó  Elof  con  acritud.  Reflexionó sobre si pedir refuerzos a alguno de los hombres que había en cubierta.

–Me llamo Hans Olavsen y subí a bordo en Kristiansand –respondió el joven en perfecto noruego. Se levantó y le tendió la mano para estrechársela. Tras un instante de duda, Elof correspondió al gesto. El joven lo miraba a los ojos sin reservas.

–Esperaba  poder  llegar  a  Suecia.  Los  alemanes…  Bueno,  digamos  que  ya  no puedo seguir en territorio noruego y que tengo la vida en alta estima.

Elof  guardó  silencio  un  buen  rato,  mientras  pensaba.  No  le  gustaba  que  lo engañasen  de  aquel  modo,  pero,  por  otro  lado,  ¿qué  otra  opción  tenía  aquel muchacho?  ¿Acaso  iba  a  habérsele  acercado  en  el  puerto,  en  presencia  de  todos  los alemanes que lo vigilaban, para preguntarle educadamente si podía ir a Suecia en su barco?

–¿De dónde eres? –preguntó al fin sin dejar de examinar al joven de arriba abajo.

–De Oslo.

–¿Y qué has hecho para no poder seguir en Noruega?

–No es bueno hablar de lo que uno se ha visto obligado a hacer durante la guerra –repuso Hans con el semblante ensombrecido–. Pero digamos que he dejado de serle útil a la resistencia.

«Seguro  que  ha  estado  ayudando  a  gente  a  cruzar  la  frontera»,  se  dijo  Elof.  Era una tarea peligrosa y, si los alemanes empezaban a sospechar de uno, lo más sensato era huir mientras se conservara la vida. Elof sintió que empezaba a ablandarse. Pensó en  Axel,  que  tantas  veces  había  viajado  a  Noruega  sin  considerar  jamás  las consecuencias  para  su  persona,  y  que  al  final,  había  pagado  un  alto  precio  por  ello. ¿Por qué iba a ser aquel joven peor que el joven hijo del doctor Frankel? Elof tomó la decisión sin más consideraciones.

–Bueno, puedes seguir con nosotros. Vamos a Fjällbacka. ¿Has comido algo?

Hans meneó la cabeza y tragó saliva.

–No, desde anteayer. El viaje desde Oslo ha sido… difícil. No se puede ir derecho –confesó bajando la mirada.

–Calle,  procura  que  le  traigan  algo  de  comer  al  muchacho.  Ahora  tengo  que encargarme  de  que  lleguemos  a  casa  enteros.  Malditas  sean  las  minas  que  los alemanes se empeñan en plantar en estas aguas… –Meneó la cabeza y empezó a bajar la  escala.  Se  dio  media  vuelta  y  su  mirada  se  cruzó  con  la  del  joven.  Sintió  una compasión sorprendente. ¿Qué edad tendría? Dieciocho, no más. Aun así, era mucho lo  que  llevaba  escrito  en  una  mirada  que  debería  estar  más  limpia.  La  juventud perdida  y  la  inocencia  que  debería  llevar  aparejada.  Sin  duda,  la  guerra  había cosechado muchas víctimas. No sólo aquellos que estaban muertos.




Gösta se sentía ligeramente culpable. Si él hubiese cumplido con su obligación, quizá el tal Mattias no se encontrara ahora en el hospital. O, bueno, en realidad, ignoraba si eso había tenido algo que ver. Pero quizá, de haberlo hecho, hubiese averiguado que Per  se  había  colado  en  la  casa  de  los  Frankel  ya  la  primavera  pasada,  y  quizá  eso habría dado otra dirección al curso de los acontecimientos. De hecho, cuando estuvo en casa de Adam tomándole las huellas, el chico mencionó que alguien había estado ya allí y que, según ese alguien, la casa estaba llena de «cosas chulas». Y eso era lo que  había  estado  rumiando  inconscientemente,  la  idea  que  lo  acechaba  y  se  le escapaba todo el tiempo. Si hubiese estado un poco más atento. Si hubiese sido más exhaustivo…  En  definitiva,  si  hubiese  hecho  su  trabajo.  Exhaló  un  suspiro.  Ese suspiro  especial  a  lo  Gösta  que  había  perfeccionado  gracias  a  años  enteros  de entrenamiento. Sabía lo que tenía que hacer ahora. Debía intentar enderezar las cosas en la medida de lo posible.

 

Salió del garaje y cogió el coche de policía que quedaba. Martin y Paula se habían llevado  el  otro  a  Uddevalla.  Cuarenta  minutos  más  tarde,  aparcaba  delante  del hospital  de  Strömstad.  La  recepcionista  lo  informó  de  que  el  estado  de  Mattias  era estable y le indicó cómo llegar a su habitación.

Respiró  hondo  antes  de  abrir  la  puerta.  Seguramente  habría  allí  alguien  de  su familia.  A  Gösta  no  le  gustaba  ver  a  los  familiares.  Todo  resultaba  siempre  tan emocionalmente  cargado,  era  tan  difícil  mantener  la  distancia  con  respecto  al trabajo… Aun así, en algunas ocasiones había sorprendido a sus colegas y a sí mismo dando muestras de cierta sensibilidad en el contacto con personas que se hallaban en situaciones difíciles. Si tuviese fuerza y energía, tal vez habría podido usar ese talento en  el  trabajo  y  convertirlo  en  un  recurso.  Ahora,  en  cambio,  era  como  un  huésped raro al que él mismo no acogía demasiado bien.

–¿Lo  habéis  cogido?  –Un  hombre  corpulento  con  traje  y  la  corbata  torcida  se levantó  al  ver  entrar  a  Gösta.  Hasta  ese  momento,  el  hombre  abrazaba  a  una  mujer llorosa  que,  por  la  semejanza  con  el  chico  que  yacía  en  la  cama,  debía  de  ser  su madre.  Aunque  el  parecido  que  Gösta  advirtió  procedía  más  bien  del  recuerdo  del encuentro  con  el  muchacho  ante  la  casa  de  los  Frankel.  Porque,  en  efecto,  el muchacho  que  yacía  en  la  cama  no  se  parecía  a  nadie.  La  cara  era  una  pura inflamación,  completamente  llena  de  heridas  con  una  zona  amoratada.  Tenía  los labios tan hinchados que estaban al doble de su tamaño normal y no parecía capaz de ver  más  que  parcialmente  y  por  un  ojo.  El  otro  se  veía  totalmente  cerrado  por  la inflamación.

–Cuando  yo  pille  a  ese…  pandillero  asqueroso…  –maldijo  el  padre  de  Mattias cerrando los puños. Tenía los ojos llenos de lágrimas y Gösta volvió a reparar en el detalle de que aquello de las víctimas y los familiares y sus sentimientos era algo con lo que prefería no tener nada que ver.

Pero  allí  estaba.  Y  cuanto  antes  acabase,  tanto  mejor.  Sobre  todo,  teniendo  en cuenta que los remordimientos crecían por segundos mientras contemplaba el rostro maltratado de Mattias.

–Deje que la policía haga su trabajo –respondió Gösta sentándose en la silla que había junto a los padres del chico. Se presentó con su nombre y apellido, y miró a los ojos a los padres de Mattias a fin de asegurarse de que lo estaban escuchando.

–Hemos  estado  interrogando  a  Per  Ringholm  en  la  comisaría.  Se  ha  confesado autor de la agresión, lo que tendrá consecuencias para él. En estos momentos, ignoro cuáles serán, eso es decisión del juez.

–Pero,  lo  tendrán  encerrado,  ¿verdad?  –preguntó  la  madre  de  Mattias  con  voz trémula.

–Ahora  mismo,  no.  El  juez  dictamina  el  encarcelamiento  de  un  menor  sólo  en casos excepcionales. En la práctica, es una medida insólita. De modo que Per se ha ido  a  casa  con  su  madre,  mientras  continúa  la  investigación.  De  todos  modos,  nos hemos puesto en contacto con los servicios sociales.

–O sea, que él se va a casa con su madre, mientras que mi hijo está aquí con… – La voz del padre de Mattias se quebró de pronto. El hombre miraba alternativamente a Gösta y a su hijo, sin comprender nada.

–Por  el  momento,  sí.  Pero  habrá  consecuencias.  Se  lo  garantizo.  En  cualquier caso,  ahora  quisiera  hacerle  unas  preguntas  a  su  hijo,  si  es  posible,  para  comprobar que no hemos dejado ningún cabo suelto.

Los padres de Mattias se miraron y asintieron.

–Vale, pero sólo si se siente con fuerzas. Sólo está despierto a ratos. Está tomando analgésicos.

–Iremos al ritmo que él aguante –aseguró Gösta en tono tranquilizador, al tiempo que  acercaba  la  silla  a  la  cama.  Le  costó  un  poco  entender  las  palabras  que  el muchacho  iba  balbuciendo,  pero  finalmente  su  versión  le  confirmó  cómo  había sucedido todo. Y coincidía al cien por cien con lo que les había confesado Per.

–¿Podría tomarle las huellas dactilares?

Una vez más, los padres intercambiaron una mirada inquisitiva. Y, una vez más, el padre de Mattias tomó la palabra:

–Sí,  supongo  que  no  hay  problema.  Siempre  que  sea  necesario  para…  –No concluyó  la  frase,  sino  que  miró  a  su  hijo  con  los  ojos  nuevamente  anegados  en lágrimas.

–Tardaré apenas un minuto –dijo Gösta sacando el material necesario.

Poco después, se hallaba de nuevo en el coche, aún en el aparcamiento, mirando la  caja  con  las  huellas  de  Mattias.  Quizá  no  tuviese  ninguna  importancia  para  la investigación. Pero él había hecho su trabajo. Por fin. Era un flaco consuelo.

–Última parada por hoy, ¿no? –comentó Martin mientras se bajaban del coche ante la redacción del Bohusläningen.

–Sí, dentro de poco tendríamos que ir volviendo –convino Paula, mirando el reloj. Había recorrido en silencio todo el trayecto desde la oficina de los Amigos de Suecia, y Martin la dejó reflexionar tranquilamente. Comprendía que debía de ser difícil para ella verse frente a ese tipo de personas. Gente que la condenaba antes de que hubiese dicho «hola», y que sólo veía el color de su piel, nada más. También a él le resultaba desagradable,  pero  con  su  piel  blanquísima  llena  de  pecas  y  el  pelo  de  un  rojo encendido, no pertenecía al grupo de los que se veían expuestos a las miradas que sí le dedicaban a Paula. Cierto que, durante sus años escolares, había sufrido alguna que otra cancioncilla vejatoria por el color del pelo, pero de eso hacía ya mucho tiempo y no era lo mismo.

–Hola,  buscamos  a  Kjell  Ringholm  –dijo  Paula  apoyándose  en  el  mostrador  de recepción.

–Un momento, le aviso enseguida. –La recepcionista cogió un auricular y anunció a Kjell Ringholm que tenía visita–. Pueden sentarse, no tardará en bajar a buscarlos.

–Gracias. –Ambos se sentaron a esperar en unos sillones que había dispuestos en torno a una mesa baja. Transcurridos unos minutos, vieron acercarse a un hombre con barriga  incipiente  y  cabello  oscuro  y  una  barba  muy  poblada.  Paula  pensó  que  se

parecía mucho a Björn*             * . O a Benny. Nunca atinaba a distinguirlos.

–Kjell Ringholm –se presentó estrechándoles la mano con un apretón firme, casi doloroso, y Martin no pudo evitar un mohín–. Vengan, iremos a mi mesa. –El hombre los precedió y los fue guiando por la redacción, hasta que llegaron a su despacho.

–Por  favor,  tomen  asiento.  Creía  que  conocía  a  todos  los  policías  de  Uddevalla, pero  debo  confesar  que  ustedes  son  caras  nuevas  para  mí.  ¿Para  quién  trabajan?  – Kjell se sentó detrás del escritorio, que tenía atestado de papeles.

–No somos de la policía de Uddevalla, sino de la comisaría de Tanumshede.

–Ajá,  ¿no  me  diga?  –preguntó  Kjell  sorprendido.  Pero  Paula  tuvo  la  fugaz impresión de haber atisbado algo más que asombro, aunque desapareció como había venido–. ¿Y qué es lo que quieren? –Quiso saber Kjell, retrepado en la silla y con las manos cruzadas sobre la barriga.

–Ante todo veníamos a comunicarle que hoy hemos llevado a su hijo a comisaría porque ha agredido a un compañero de clase –comenzó Martin.

El hombre se irguió en la silla.

–¿Qué  demonios  están  diciendo?  ¿Han  llevado  a  Per  a  comisaría?  ¿A  quién…? ¿Y  cómo  está…?  –Se  le  entrecortaban  las  palabras,  que  le  surgían  de  la  garganta  a borbotones,  y  Paula  aguardó  serena  a  que  hiciera  una  pausa  para  despejar  sus incógnitas.

–Golpeó  a  Mattias  Larsson,  un  compañero  de  clase,  en  el  patio  del  instituto.  El chico  está  en  el  hospital  de  Strömstad  y,  según  el  último  informe,  se  encuentra estable, aunque ha sufrido lesiones graves.

–¿Qué…? –A Kjell parecía costarle asimilar lo que le decían–. Pero ¿por qué no me ha llamado nadie antes? Me da la impresión de que ha sucedido hace tan sólo un par de horas.

–Per  prefirió  que  llamáramos  a  su  madre.  Así  que  ella  acudió  a  la  comisaría  y acompañó a Per durante el interrogatorio. Luego, lo dejamos ir a casa con ella.

–Sí,  bueno,  no  es  la  situación  ideal,  como  quizá  hayan  comprobado.  –Kjell miraba con atención a Paula y a Martin.

–No, ya comprendimos durante el interrogatorio que había ciertos… problemas – Martin vaciló un instante–. De modo que le hemos pedido a los servicios sociales que vigile el tema.

Kjell dejó escapar un suspiro.

–Ya,  tendría  que  haber  tomado  cartas  en  el  asunto  mucho  antes…  Pero  siempre había algo que se interponía… No sé… –Hablaba con la vista fija en la foto de una mujer rubia con dos niños de algo menos de diez años. Durante unos instantes, reinó el silencio.

–¿Y qué pasará ahora?

–El juez estudiará el caso y emitirá una resolución sobre cómo debemos proceder. Pero el asunto es grave…

Kjell hizo un gesto con la mano.

–Lo  sé,  lo  comprendo.  Créanme  si  les  digo  que  no  me  lo  tomo  a  la  ligera.  Soy plenamente consciente de la gravedad. Pero, me gustaría saber de forma más concreta qué piensan que… –Volvió a mirar la foto, pero enseguida dirigió la vista de nuevo a los policías.

Fue Paula quien respondió.

–Es difícil decirlo. Pero supongo que tendrá que ir a un centro de rehabilitación para jóvenes.

Kjell asintió con gesto cansino.

–Sí, en cierto modo quizá sea lo mejor. Per lleva tiempo siendo… difícil, y quizá esto le haga comprender la gravedad de sus actos. Aunque no lo ha tenido fácil. Yo no  siempre  he  estado  ahí,  como  debía,  y  su  madre…  Bueno,  ya  vieron  cuál  es  la situación. Claro que ella no siempre ha sido así, fue a raíz de la separación cuando… –Se  le  murió  la  voz  y  sus  ojos  buscaron  de  nuevo  la  instantánea–.  Le  afectó muchísimo.

–Hay otro asunto –continuó Martin inclinándose sin apartar la vista de Kjell.

–¿Sí?

–Pues  sí,  durante  el  interrogatorio  salió  a  relucir  el  hecho  de  que  Per  asaltó  una casa poco antes del verano, en junio. Y que el propietario de dicha casa, Erik Frankel, lo sorprendió. Por lo que nos dijo Per, usted no desconocía estos hechos, ¿no es así?

Kjell guardó silencio unos instantes, luego meneó despacio la cabeza.

–No, es cierto. Erik Frankel me llamó después de encerrar a Per en la biblioteca. Y  yo  fui  a  su  casa.  –Kjell  Ringholm  exhibió  una  sonrisa  de  amargura–.  Fue  muy gracioso,  la  verdad,  ver  a  Per  encerrado  entre  todos  aquellos  libros.  Creo  que  es  la única vez que ha estado cerca de ellos en toda su vida.

–No creo que un atraco tenga nada de gracioso –intervino Paula cortante–. Pudo haber terminado muy mal.

–Sí, lo sé, lo siento. Una broma de mal gusto –repuso Kjell excusándose con una sonrisa.

–Pero  tanto  Erik  como  yo  estuvimos  de  acuerdo  en  no  darle  demasiada importancia.  Él  pensaba  que  sería  suficiente  con  un  escarmiento.  No  creía  que  Per fuese a repetir la hazaña, pero no fue así. Yo recogí a Per, lo reprendí duramente y, bueno… –Se encogió de hombros con un gesto de resignación.

–Aunque,  al  parecer,  usted  y  Erik  Frankel  hablaron  también  de  otro  asunto,  no sólo  del  intento  de  atraco  de  Per.  El  chico  oyó  a  Erik  decir  que  poseía  cierta información  que  podía  interesarle  para  su  actividad  periodística,  y  que  habían acordado verse algo después. ¿Le suena?

Silencio total. Al cabo de unos instantes, Kjell meneó la cabeza.

–No, debo decir que no lo recuerdo, la verdad. Per debe de habérselo inventado, o quizá lo malinterpretó. Lo que acordamos Erik y yo fue que, si necesitaba datos sobre el nazismo, podría ponerme en contacto con él.

Martin y Paula lo observaron escépticos. Ninguno de los dos creía una palabra de lo que acababa de decir. Era obvio que mentía, pero no podían demostrarlo.

–¿Sabe si Erik y su padre tenían algún contacto? –preguntó Martin al cabo.

Kjell  se  relajó  visiblemente,  como  aliviado  al  ver  que  abandonaban  el  tema anterior.

–No, que yo sepa. Pero, por otro lado, no tengo ni control sobre las actividades de mi padre ni excesivo interés en ellas. Salvo lo que incumbe a mis artículos.

–¿Y  no  le  resulta  extraño?  –preguntó  Paula  llena  de  curiosidad–.  Me  refiero  al hecho de condenar públicamente a su propio padre de ese modo.

–Usted  más  que  nadie  debería  comprender  la  importancia  de  combatir  la xenofobia –replicó Kjell–. Es como una metástasis cancerosa en nuestra sociedad, y debemos oponernos a ella con todos los medios a nuestro alcance. Y si resulta que mi padre  forma  parte  de  esa  metástasis…  Bueno,  pues  es  su  opción  personal  –aseguró subrayando su impotencia con un gesto–. Por lo demás, entre mi padre y yo no existe ningún vínculo, salvo el hecho de que dejó embarazada a mi madre. Durante toda mi infancia,  no  lo  vi  más  que  en  salas  de  visita  de  la  cárcel  y,  en  cuanto  me  hice  lo bastante mayor para pensar por mí mismo y tomar mis propias decisiones, comprendí que no es una persona a la que quiera incluir en mi vida.

–O  sea,  ¿ustedes  dos  no  tienen  ningún  contacto?  Pero  ¿y  Per,  suele  verlo?  – intervino Martin, más por curiosidad que porque pensase que tuviera relevancia para la investigación.

–No, yo no tengo ningún contacto con él. Por desgracia, mi padre ha conseguido inculcarle  a  mi  hijo  un  montón  de  tonterías.  Cuando  Per  era  pequeño,  podíamos controlar que no tuviesen relación, pero ahora que es mayor y se mueve libremente… Bueno, no hemos podido evitarlo en la medida en que lo hubiésemos deseado.

–Bien, en fin, pues ya no tenemos mucho más que preguntar. Por ahora –añadió Martin al tiempo que se levantaba. Paula siguió su ejemplo. Ya en el umbral, Martin se dio media vuelta y preguntó:

–Está  completamente  seguro  de  que  no  tiene  ninguna  información  sobre  Erik Frankel que pudiera sernos de utilidad, ¿verdad?

Sus miradas se cruzaron un instante y se diría que Kjell dudaba. Pero finalmente, meneó la cabeza con firmeza y dijo:

–No, nada. Nada en absoluto.

Tampoco en esta ocasión lo creyeron los dos agentes.

 

Margareta  estaba  preocupada.  Nadie  cogía  el  teléfono  en  casa  de  sus  padres  desde que su padre estuvo en la suya el día anterior. Era muy extraño; e inquietante. Solían avisar siempre que iban a viajar a algún sitio, aunque últimamente no salían mucho. Y  ella  solía  llamarlos  todas  las  tardes  para  hablar  con  ellos  un  rato.  Era  como  un ritual que llevaban muchos años manteniendo y no recordaba una sola ocasión en la que no hubiesen contestado. Ahora, en cambio, después de marcar un número que sus dedos  conocían  ya  de  memoria,  el  tono  de  llamada  parecía  resonar  en  el  vacío, repitiéndose  una  y  otra  vez  sin  que  nadie  cogiese  el  auricular  al  otro  lado  del  hilo telefónico. En realidad, le hubiese gustado acercarse a su casa la noche anterior, pero Owe, su marido, la convenció de que lo dejara para el día siguiente. Seguramente, le dijo,  se  habrían  ido  a  dormir  temprano.  Pero  ahora  era  de  día,  pronto  sería  media mañana, y seguían sin coger el teléfono. Margareta sintió crecer el desasosiego en su interior,  hasta  que  se  convirtió  en  la  certeza  de  que  algo  había  sucedido.  No  se  le ocurría ninguna otra explicación.

Se puso los zapatos y el chaquetón y salió resuelta en dirección a la casa de sus padres. Estaba a diez minutos a pie, pero cada segundo que transcurría se recriminaba haberle  hecho  caso  a  Owe  en  lugar  de  ir  a  verlos  la  noche  anterior.  Allí  había  algo raro, lo presentía.

Cuando  se  encontraba  a  unos  metros  de  la  casa  de  sus  padres,  vio  a  alguien delante  de  la  puerta.  Entornó  los  ojos  para  distinguir  quién  era,  pero,  hasta  que  no estuvo más cerca, no comprobó que se trataba de la escritora aquella, Erica Falck.

–¿Puedo hacer algo por ti? –preguntó Margareta con tono amable, aunque su voz traslucía la preocupación que sentía.

–Pues…, bueno, venía a ver a Britta, pero parece que no hay nadie… –La mujer rubia parecía un tanto despistada al pie de la escalinata.

–Yo  llevo  llamándolos  desde  ayer  noche,  y  nadie  contesta,  de  modo  que  he venido  a  comprobar  que  están  bien  –explicó  Margareta–.  Puedes  entrar  conmigo  y esperar  en  el  vestíbulo.  –Sobre  la  puerta  de  la  casa  había  un  voladizo.  Margareta estiró el brazo por encima de una de las vigas que lo sostenían y cogió una llave. Le temblaba la mano levemente mientras intentaba abrir.

–Pasa, yo iré a ver –dijo sintiendo cierto alivio al no verse allí sola. En realidad, debería haber llamado a alguna de sus hermanas, o a las dos, antes de ir a casa de sus padres.  Pero  no  habría  podido  ocultarles  lo  grave  que  le  parecía  la  situación  ni  la preocupación que la devoraba por dentro.

Recorrió  la  planta  baja  y  miró  a  su  alrededor.  Todo  estaba  limpio  y  ordenado, como de costumbre.

–¿Mamá? ¿Papá? –gritó sin obtener respuesta. Presa de un pánico incipiente, notó que  le  costaba  respirar.  Debería  haber  llamado  a  sus  hermanas,  debería  haberlas llamado.

–Aguarda aquí, subiré a mirar –le dijo a Erica al tiempo que enfilaba la escalera. No apremió el paso, sino que fue subiendo despacio, muy despacio, hacia el piso de arriba.  Reinaba  una  calma  tan  poco  natural…  Pero  cuando  llegó  al  último  peldaño, oyó un ruido vago. Sonaba como si alguien estuviese sollozando. Como el llanto de un niño pequeño. Se quedó inmóvil un instante, para localizar el origen del sonido, y comprendió  enseguida  que  procedía  del  dormitorio  de  sus  padres.  Con  el  corazón desbocado se dirigió apresuradamente hacia allí y abrió la puerta despacio. Le llevó unos  segundos  comprender  la  escena.  Luego  oyó,  como  de  lejos,  su  propia  voz pidiendo ayuda.

 

Fue Per quien abrió la puerta cuando llamó.

–Abuelo… –imploró el muchacho con la expresión de un cachorro necesitado de una palmadita.

–¿Qué  demonios  has  hecho?  –le  espetó  Frans  con  brusquedad  apartándolo  para entrar en el vestíbulo.

–Pero  si  yo…  ese…  ese  idiota  no  decía  más  que  un  montón  de  basura.  ¿Qué querías que hiciera? ¿Aguantarme y ya está? –Per sonaba herido. Creía que, si había alguien capaz de comprenderlo, ese sería el abuelo–. Además, no es nada comparado con las cosas que tú has hecho –replicó en tono rebelde, aunque sin atreverse a mirar a Frans a los ojos.

–¡Precisamente  por  eso,  yo  sé  lo  que  digo!  –Frans  lo  cogió  por  los  hombros,  lo zarandeó y lo obligó a mirarlo a los ojos.

–Vamos  a  sentarnos  y  a  charlar  un  rato  tú  y  yo,  a  ver  si  puedo  inculcar  algo  de sentido común en esa cabeza tan dura que tienes. Por cierto, ¿dónde está tu madre? – Frans  miró  a  su  alrededor  buscando  a  Carina,  dispuesto  a  luchar  por  su  derecho  a estar allí y a hablar con su nieto.

–Supongo que estará durmiendo la mona –respondió Per dirigiéndose indolente a la  cocina–.  Empezó  a  beber  ayer,  en  cuanto  llegamos  de  la  comisaría,  y  anoche, cuando me fui a la cama, aún seguía. Ahora llevo sin oírla unas horas.

–Voy a ver dónde está. Tú, entre tanto, pon una cafetera –le ordenó Frans.

–Pero si yo no sé cómo… –comenzó Per con voz quejumbrosa y protestona.

–Pues ya es hora de que aprendas –le espetó Frans ya camino del dormitorio de Carina.

–Carina –dijo en voz alta antes de entrar en la habitación. No obtuvo más que un fuerte ronquido por respuesta. La mujer estaba a punto de caerse de la cama y tenía un brazo en el suelo. Olía a alcohol revenido y a vómito.

–Joder  –maldijo  Frans  en  voz  alta.  Pero  luego  respiró  hondo  y  se  le  acercó.  Le puso una mano en el hombro y la zarandeó un poco.

–Carina,  es  hora  de  despertarse.  –Ella  seguía  sin  reaccionar.  Frans  miró  a  su alrededor.  Se  accedía  al  baño  desde  el  dormitorio,  de  modo  que  entró  y  empezó  a llenar la bañera. Mientras caía el agua, se puso a desnudarla con expresión asqueada. No tardó mucho, sólo llevaba el sujetador y las bragas. La llevó a la bañera envuelta en la colcha y la dejó caer en el agua sin más contemplaciones.

–¡Qué coño…! –bufó su ex nuera medio dormida–. ¿Qué coño haces?

Frans  no  respondió,  sino  que  se  acercó  al  armario,  abrió  la  puerta  y  sacó  ropa limpia que dejó sobre la tapa del retrete, junto a la bañera.

–Per ha puesto café. Lávate, vístete y baja a la cocina.

Por un instante, pareció que Carina quería protestar, pero al final asintió sumisa.

–Bueno, ¿has conseguido la proeza de poner una cafetera? –le preguntó a Per, que se examinaba las uñas sentado a la mesa de la cocina.

–Seguro  que  sabe  a  rayos  –protestó  enojado–,  pero  al  menos  parece  que  está saliendo algo.

Frans examinó la negrísima bebida que había empezado a gotear en la jarra.

–Sí, y parece que estará lo bastante concentrado, desde luego.

Abuelo y nieto se quedaron un buen rato sentados en silencio. Era tan extraño ver la propia historia reflejada en la de otra persona… Porque era innegable que veía en el chico rasgos de su padre. Del mismo padre al que hoy lamentaba no haber matado en  su  día.  De  haberlo  hecho,  quizá  todo  hubiese  resultado  diferente.  Si  hubiera utilizado la rabia que le hervía dentro contra quien en realidad la merecía. En cambio, se le disparó sin rumbo, sin destino. Aún llevaba dentro aquella rabia. Lo sabía. Sólo que no dejaba que arrasara sin ton ni son, como hacía cuando era más joven. Ahora era él quien controlaba la ira, no al revés. Y era lo que debía hacer comprender a su nieto. La ira no tenía nada de malo, pero se trataba de ser uno mismo quien decidiese el momento de dejarla libre. Que la rabia era como una flecha arrojada con puntería, no como un hacha que uno iba blandiendo de un lado a otro sin dirección. Él había probado  aquel  camino.  Y  lo  único  que  le  había  reportado  era  una  vida  transcurrida principalmente en la cárcel y un hijo que apenas soportaba mirarlo siquiera. No había nadie más. Los miembros de la asociación no eran amigos. Jamás cometió el error de tomarlos por tales ni de intentar que llegaran a serlo. Todos rebosaban su propia ira personal,  que  impedía  que  se  estableciesen  entre  ellos  ese  tipo  de  vínculos. Compartían un objetivo. Eso era todo.

Miraba a Per y veía a su padre. Pero también a sí mismo. Y a Kjell. Al hijo al que se  esforzó  por  conocer  durante  las  breves  visitas  en  las  salas  de  las  instituciones penitenciarias  y  en  los  no  menos  breves  períodos  que  pasaba  fuera  de  ellas.  Una empresa condenada al fracaso. Como así sucedió, de hecho. En honor a la verdad, ni siquiera sabía si quería a su hijo. Quizá lo quiso en su día. Quizá le saltaba el corazón en  el  pecho  cuando  Rakel  llegaba  a  la  cárcel  con  el  hijo  de  ambos.  Ya  no  lo recordaba.

Lo extraño era que ahora, sentado en la cocina con su nieto, el único amor que era capaz  de  recordar  como  tal  era  el  que  había  sentido  por  Elsy.  Un  amor  de  sesenta años de edad y, aun así, el único que se había grabado a fuego en su memoria. Ella y su nieto. Eran las únicas personas por las que se preocupó en su vida. Las únicas que habían logrado provocar en él algún sentimiento. Por lo demás, todo estaba muerto. Su padre lo había matado todo. Hacía mucho que Frans no pensaba en ello. Que no pensaba  en  su  padre.  Que  no  pensaba  en  todo  lo  demás.  Hasta  ahora  que  el  pasado había resucitado de nuevo a la vida. Y ya era hora de pensar en ello.

–Kjell  se  pondrá  hecho  una  furia  si  se  entera  de  que  has  estado  aquí  –advirtió Carina desde el umbral. Se tambaleaba levemente, pero estaba limpia y vestida. Tenía el pelo mojado y le goteaba, pero se había puesto una toalla en los hombros para no mojarse el jersey.

–No me importa lo que piense Kjell –replicó Frans levantándose para servirse un café y ponerle otro a Carina.

–No  parece  que  eso  pueda  beberse…  –objetó  Carina,  que  ya  se  había  sentado  y ahora estudiaba el contenido de la taza, llena hasta el borde de un café negro como la pez.

–Bébetelo sin rechistar –ordenó Frans mientras abría armarios y cajones.

–¿Qué haces? –preguntó Carina antes de tomar un sorbo de café. Hizo una mueca de disgusto–. ¡Eh, deja en paz mis armarios!

Frans no respondió, sino que empezó a sacar una a una las botellas y a vaciarlas en el fregadero.

–¡No tienes derecho a inmiscuirte en esto! –le gritó Carina. Per se levantó con la intención de marcharse.

–Tú te quedas ahí –lo conminó Frans señalándolo con un dedo imperioso–. Ahora vamos a ir al fondo de todo esto.

Per obedeció en el acto y se desplomó de nuevo en la silla.

Una hora más tarde, cuando Frans había terminado de verter todo el alcohol, sólo quedaban las verdades.

 

Kjell  miraba  fijamente  la  pantalla.  Los  remordimientos  lo  importunaban  sin  tregua. Desde que los policías fueron a verlo el día anterior, había pensado en ir a casa de Per y Carina. Pero no tuvo fuerzas para ello. No sabía por dónde iba a empezar. Lo que más pavor le causaba era notar que empezaba a rendirse. Podía combatir a enemigos externos hasta la saciedad. Podía enfrentarse a los políticos y a los neonazis y luchar contra  molinos  de  viento,  por  gigantescos  que  fueran,  sin  sentir  el  menor  atisbo  de agotamiento. Pero cuando se trataba de la que fue su familia, cuando se trataba de Per y  Carina,  era  como  si  no  le  quedase  un  ápice  de  fortaleza.  Debían  de  haberla devorado los remordimientos.

Contempló la fotografía de Beata y los niños. Claro que quería a Magda y a Loke, y  que  no  le  gustaría  perderlos…  Pero,  al  mismo  tiempo,  todo  sucedió  tan  rápido  y terminó  tan  mal.  Se  vio  abocado  a  una  situación  en  la  que  sólo  cabía  él,  y  aún  se preguntaba si no entrañaría más perjuicios que beneficios. Quizá no fue el momento adecuado.  Tal  vez  se  encontraba  en  la  crisis  de  los  cuarenta  o  algo  así,  y  Beata apareció  en  el  momento  más  inoportuno.  Al  principio  no  podía  creerse  que  fuera cierto. Que una chica joven y guapa se interesara por él, que debía de ser un viejo a sus  ojos.  Pero  así  era.  Y  él  no  supo  resistirse.  Acostarse  con  ella,  sentir  su  cuerpo desnudo  y  firme,  y  la  admiración  que  le  profesaba  como  un  foco  potente,  todo  ello fue  como  una  embriaguez.  No  fue  capaz  de  pensar  con  claridad,  ni  de  dar  un  paso atrás y adoptar ninguna decisión racional, sino que se dejó llevar, se dejó embriagar. Lo irónico, no obstante, era que acababa de experimentar los primeros síntomas de la desaparición  de  aquella  embriaguez  justo  cuando  la  situación  se  le  escapaba  de  las manos.  Había  empezado  a  cansarse  de  no  hallar  nunca  oposición  real  en  las discusiones, de que ella no supiese nada ni de los viajes a la Luna ni de la revolución en Hungría. Incluso había empezado a cansarse de la sensación de su piel tersa en los dedos.

Aun recordaba con claridad el instante en que todo ocurrió. Lo recordaba como si hubiese sido ayer. La cita en la cafetería. Sus ojos azules cuando, radiante de alegría, le  reveló  que  iba  a  ser  padre,  que  iban  a  tener  un  hijo.  Y  que  ahora  tenía  que contárselo a Carina, tal y como le había prometido.

Recordaba cómo, en ese instante, comprendió perfectamente su error. Recordaba la sensación de pesadumbre en el corazón, la certeza de que el error era irreparable. Por  un  instante,  sopesó  la  posibilidad  de  dejarla  allí  sentada  a  la  mesa,  sin  más. Dejarla  e  irse  a  casa  a  tumbarse  con  Carina  en  el  sofá,  a  ver  con  ella  las  noticias mientras su hijo Per, de cinco años, dormía tranquilo en su cama.

Pero su instinto viril le decía que no existía para él alternativa. Había amantes que no se lo contaban a las mujeres. Y había otras que sí lo hacían. Y él sabía también por instinto  a  qué  categoría  pertenecía  Beata.  Ella  no  se  detendría  a  pensar  qué  vidas destrozaba  si  él  destrozaba  la  suya.  Beata  pisotearía  su  vida,  destruiría  toda  su existencia sin volver la vista atrás. Y lo dejaría allí, en medio de los despojos.

Kjell lo sabía y había elegido el camino del hombre cobarde. No soportó la idea de  quedarse  solo.  De  verse  en  un  triste  piso  de  soltero  mirando  las  paredes  y preguntándose  adónde  demonios  había  ido  a  parar  su  vida.  De  modo  que  eligió  el único camino que se le ofrecía. El camino de Beata. Ella ganó la batalla. Y él dejó a Carina  y  a  Per.  Como  desechos  en  el  camino.  Despreciados  por  sus  propios  ojos. Insuficientes.  Había  humillado  y  herido  a  Carina.  Y  había  perdido  a  Per.  Ese  fue  el precio  que  tuvo  que  pagar  por  la  sensación  de  una  piel  joven  en  las  yemas  de  los dedos.

Tal vez hubiese podido conservar a Per. Si hubiera tenido la fuerza suficiente de imponerse a la culpa que le pesaba como una losa en el pecho cada vez que pensaba en  aquellos  a  los  que  había  abandonado.  Pero  no  fue  capaz.  Hizo  apariciones esporádicas,  jugó  a  representar  el  papel  de  autoridad,  jugó  a  ser  padre  en  contados momentos con un resultado lamentable.

Y  ahora  ya  había  perdido  a  su  hijo.  Era  un  extraño  para  él.  Y  Kjell  se  sentía incapaz  de  volver  a  intentarlo.  Se  había  vuelto  como  su  padre.  Esa  era  la  amarga verdad. Había dedicado toda la vida a odiar a su padre por haberlos relegado a él y a su madre y haber elegido una vida que los excluía.

Y ahora se daba cuenta de que él había hecho exactamente lo mismo.

Kjell dio un puñetazo en la mesa, con la idea de que el dolor físico sustituyese al que sentía en el corazón. No sirvió de nada, así que abrió el último cajón para echarle un  vistazo  a  lo  único  que  podía  apartar  sus  pensamientos  de  aquel  lugar  que  tan tortuoso le resultaba visitar.

Se quedó mirando la carpeta. Por un instante, estuvo tentado de dejarle el material a  la  policía,  pero  el  profesional  que  llevaba  dentro  puso  el  freno  en  el  último momento. No era mucho lo que le había proporcionado Erik. Cuando fue a visitarlo a su despacho, se anduvo por las ramas un buen rato, como si dudara de qué era lo que quería contar, y de cuánto quería revelar. Durante unos segundos, dio la impresión de que daría media vuelta y se marcharía sin haberle transmitido ninguna información.

Kjell abrió la carpeta. Le habría gustado hacerle a Erik más preguntas y averiguar qué quería que hiciera exactamente, en qué dirección debía buscar. Lo único que tenía eran unos artículos de periódico que Erik le había entregado, sin más comentarios, sin más aclaraciones.

–¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? –le preguntó Kjell cuando Erik se lo entregó.

–Ese  es  tu  trabajo  –le  respondió  Erik–.  Comprendo  que  pueda  resultar  extraño, pero  me  es  imposible  darte  todas  las  respuestas.  No  soy  capaz.  Te  facilito  las herramientas, tú tendrás que hacer el resto.

Y luego se marchó. Dejó a Kjell ante el escritorio con una carpeta que contenía tres artículos.

Kjell se rascó la barba y abrió la carpeta. Ya había leído el material varias veces, pero siempre sucedía algo que le impedía ponerse a trabajar con él a fondo. En honor a  la  verdad,  también  se  había  cuestionado  la  utilidad  de  dedicarle  a  aquello  un montón  de  horas.  Tal  vez  el  viejo  estuviese  chocheando,  ¿y  por  qué  no  le  hablaba claramente,  si  es  que  de  verdad  tenía  el  material  explosivo  que  le  había  dado  a entender que poseía? Sin embargo, ahora la situación había cambiado por completo. Ahora  Erik  Frankel  había  muerto  asesinado.  Y,  de  repente,  aquella  carpeta  ardía  en las manos de Kjell.

Había  llegado  el  momento  de  remangarse  y  ponerse  a  trabajar.  Y,  además,  ya sabía  perfectamente  por  dónde  empezar.  El  único  denominador  común  de  los  tres artículos. Un hombre de la resistencia noruega llamado Hans Olavsen.




Fjällbacka, 1944

–¡Hilma!  –El  tono  de  voz  de  Elof  hizo  que  tanto  su  mujer  como  su  hija  salieran corriendo a su encuentro.

–¡Por  Dios,  qué  manera  de  gritar!  ¿Qué  pasa?  –preguntó  Hilma,  que  se  paró  en seco al ver que su marido venía acompañado.

–Vaya,  tenemos  visita  –dijo  la  mujer  secándose  las  manos  nerviosamente  en  el delantal–. Y yo que estaba fregando los platos…

–No pasa nada –la tranquilizó Elof–. A este muchacho no le importa mucho cómo tengamos la casa. Ha venido con nosotros en el barco. Ha huido de los alemanes.

El joven le estrechó la mano a Hilma y se inclinó levemente.

–Hans  Olavsen  –se  presentó  el  joven  en  perfecto  noruego,  saludando  también  a Elsy, que le estrechó torpemente la mano y se inclinó.

–Tiene  a  sus  espaldas  una  dura  travesía  hasta  Suecia  y  he  pensado  que  quizá pudiéramos  ofrecerle  alguna  vianda  –continuó  Elof  mientras  colgaba  la  gorra marinera y le daba el abrigo a Elsy, que se quedó con él en el regazo.

–No  te  quedes  ahí,  chiquilla,  cuélgale  el  abrigo  a  tu  padre  –le  ordenó  severo, aunque no pudo reprimir el impulso de acariciarle la mejilla. Dados los peligros que, en aquellos momentos, arrostraban cada vez que se hacían a la mar, se le antojaba un regalo volver a casa y verlas otra vez a ella y a Hilma. Se aclaró la garganta, un tanto azorado  por  haber  mostrado  tales  sentimientos  ante  el  forastero  y  le  indicó  con  un gesto que entrase.

–Pasa, pasa. Creo que Hilma tendrá algo para nosotros, tanto sólido como líquido –aseguró sentándose en una de las sillas que había alrededor de la mesa de la cocina.

–No tenemos mucho que ofrecer –repuso su mujer bajando la vista–. Pero no nos importa compartir lo poco que tenemos.

–Muchísimas gracias, de corazón –dijo el muchacho sentándose enfrente de Elof, sin dejar de observar con avidez el pan con viandas que Hilma acababa de servir en una bandeja.

–Venga,  adelante,  a  comer  –lo  animó  Hilma  antes  de  dirigirse  al  mueble  para servirles  también  un  trago  a  cada  uno.  Era  un  lujo  muy  caro,  pero  no  menos apropiado en una ocasión como aquella.

Durante un rato, comieron en silencio. Cuando sólo quedaba un trozo de pan, Elof empujó la bandeja hacia el noruego y lo animó con un gesto a que lo cogiera. Elsy los miraba a hurtadillas desde el fregadero, mientras ayudaba a su madre. Aquello era de lo más emocionante. El que allí mismo, en su cocina, hubiese una persona que había logrado  huir  de  los  alemanes  desde  Noruega,  nada  menos.  Se  moría  de  ganas  de contárselo  a  los  demás.  Una  idea  surgió  en  su  mente  y  apenas  podía  contener  las palabras que querían salir solas de la boca, pero su padre debió de pensar lo mismo, porque, justo en ese momento, formuló la pregunta:

–Verás,  resulta  que  hay  un  muchacho  del  pueblo  que  está  en  poder  de  los alemanes.  Hace  ya  más  de  un  año,  pero  puede  que  tú…  –Elof  hizo  un  gesto  de resignación con la mano, pero miró esperanzado al muchacho que tenía enfrente.

–Bueno,  no  es  muy  probable  que  lo  conozca,  hay  mucha  gente  que  va  y  viene. ¿Cómo se llama? –preguntó el joven.

–Axel  Frankel  –respondió  Elof  observándolo  ansioso.  Pero  la  decepción  le coloreó  los  ojos  al  ver  que,  tras  reflexionar  unos  instantes,  el  muchacho  negaba despacio.

–No,  lo  siento.  En  la  resistencia  no  lo  conocemos.  O  eso  creo  yo.  ¿No  tenéis ninguna  noticia  de  qué  ha  sido  de  él?  ¿Algo  que  pueda  proporcionarme  algún  otro dato…?

–Nada, por desgracia –contestó Elof meneando también la cabeza–. Los alemanes lo  apresaron  en  Kristiansand  y  luego  no  hemos  oído  ni  una  palabra.  Por  lo  que sabemos, es posible que esté…

–¡No, papá! ¡Eso no puede ser! –Elsy sintió que no podría detener el llanto y, a toda  prisa,  subió  avergonzada  la  escalera  camino  de  su  habitación.  Vaya  manera  de hacer el ridículo, y de poner en ridículo a sus padres… Ponerse a lloriquear como una niña delante de una persona totalmente extraña.

–¿Conoce su hija a ese muchacho… Axel? –preguntó el noruego preocupado, con la vista clavada en la escalera por donde ella había desaparecido.

–Ella  y  el  hermano  menor  de  Axel  son  amigos.  Erik  está  sufriendo  mucho. Bueno, toda la familia, naturalmente –explicó Elof con un suspiro.

De pronto, se le ensombreció la mirada.

–Sí, son muchos los que están sufriendo las consecuencias de esta guerra –asintió el  muchacho.  Elof  comprendió  que  por  su  cabeza  desfilaban  imágenes  que  ningún joven de su edad debería haber visto.

–¿Tu  familia…?  –le  preguntó  con  cautela.  Hilma,  que  estaba  secando  un  plato junto al fregadero, se quedó inmóvil.

–No sé dónde están –dijo Hans al cabo con la mirada en la mesa–. Cuando acabe la  guerra,  si  es  que  acaba  alguna  vez,  me  pondré  a  buscarlos.  Hasta  entonces,  no puedo volver a Noruega.

Hilma miró a Elof a los ojos, por encima de la melena clara del muchacho. Tras una  muda  conversación  que  sólo  se  produjo  con  ayuda  de  sus  miradas,  estaban  de acuerdo. Elof carraspeó un poco.

–Verás,  resulta  que  nosotros  solemos  alquilar  la  casa  en  verano,  y  entonces  nos trasladamos  al  sótano.  Pero  el  resto  del  año  está  vacío.  Quizá  quieras  quedarte  un tiempo y descansar y pensar con detenimiento adónde quieres ir después. Y creo que podré buscarte un trabajo. Puede que no para llenar las horas del día, pero al menos para que tengas algo con lo que llenarte el bolsillo. Claro que tengo que informar al gobernador  de  que  te  he  traído  aquí,  pero  prometo  intentar  que  no  suponga  ningún problema.

–Sólo  si  me  prometen  que  podré  pagar  la  habitación  con  el  dinero  que  gane  – aceptó  Hans  mirándolo  con  una  expresión  mezcla  de  gratitud  y  del  sentimiento  de estar en deuda con ellos.

Elof miró a Hilma otra vez y asintió.

–Supongo que sí, que puedes pagar. En estos tiempos de guerra, cualquier ayuda es bienvenida.

–Voy a prepararle el sótano –declaró Hilma poniéndose el abrigo.

–De  verdad,  muchas  gracias.  De  verdad  –aseguró  el  muchacho  en  su  noruego cantarín,  inclinando  la  cabeza.  Aunque  no  tan  aprisa  como  para  impedir  que  Elof viese que le brillaban los ojos.

–No tiene importancia –repuso conmovido–. No tiene importancia.




–¡Socorro!

Erica se sobresaltó al oír el grito procedente de la primera planta. Salió corriendo hacia el origen del sonido y subió la escalera de un par de saltos.

–¿Qué? –preguntó al llegar, pero se paró en seco al ver la cara de Margareta en el umbral  de  uno  de  los  dormitorios.  Erica  dio  unos  pasos  al  frente  y  respiró  hondo cuando tuvo a la vista la cama de matrimonio.

–Papá  –dijo  Margareta  con  un  sollozo  al  tiempo  que  entraba  en  la  habitación. Erica se quedó en la entrada, insegura de lo que veía e indecisa sobre qué hacer.

–Papá… –repitió Margareta.

Herman  estaba  tumbado  en  la  cama.  Tenía  la  mirada  perdida  en  el  vacío  y  no reaccionaba a la llamada de Margareta. A su lado yacía Britta. Tenía la cara blanca y rígida, y no cabía la menor duda de que estaba muerta. Herman estaba muy pegado a ella, abrazado al cuerpo yerto de su mujer.

–La he matado –susurró en voz baja.

Margareta jadeaba.

–¿Qué dices, papá? ¿Cómo ibas tú a matar a mamá?

–La  he  matado  –reiteró  con  voz  monótona,  abrazándose  más  aún  a  su  mujer muerta.

Su  hija  rodeó  la  cama  y  se  sentó  en  el  borde,  en  el  lado  donde  estaba  él.  Con mucho  cuidado,  intentó  retirarle  los  brazos  que  se  aferraban  a  ella  en  un  gesto convulso y, tras varios intentos, lo consiguió por fin. Margareta le acarició la frente mientras le decía en voz baja:

–Papá,  no  ha  sido  culpa  tuya.  Mamá  no  estaba  bien.  Seguro  que  le  falló  el corazón. No es culpa tuya, tienes que comprenderlo.

–Fui yo quien la mató –insistió el hombre una vez más con la vista clavada en una mancha de la pared.

Margareta se volvió hacia Erica.

–Llama a una ambulancia, por favor.

Erica vaciló un instante.

–¿Quieres que llame también a la policía?

–Mi  padre  está  conmocionado.  No  sabe  lo  que  dice.  No  hace  falta  que  venga  la policía  –replicó  Margareta  con  un  tono  agrio.  Luego  se  volvió  de  nuevo  hacia  su padre y le cogió la mano.

–Deja que yo me ocupe de esto, papá. Voy a llamar a Anna-Greta y a Birgitta, y las tres te ayudaremos. Estamos contigo.

Herman  no  respondió,  siguió  tumbado,  abúlico,  sin  retirar  la  mano  de  la  de Margareta, pero sin apretarla.

Erica bajó y cogió el móvil. Se quedó un buen rato pensando, hasta que empezó a marcar un número.

–Hola, Martin, soy Erica, la mujer de Patrik. Verás, se ha producido una situación un tanto extraña… Estoy en casa de Britta Johansson, que ha muerto. Su marido dice que la ha matado él. Tiene aspecto de ser una muerte natural, pero…

–Vale,  esperaré  aquí.  ¿Llamas  tú  a  la  ambulancia  o  la  llamo  yo?  De  acuerdo.  – Erica  colgó  con  la  esperanza  de  no  haber  cometido  ninguna  tontería.  Desde  luego, parecía  que  Margareta  tenía  razón,  que  Britta  se  había  muerto  mientras  dormía, sencillamente.  Pero  ¿por  qué  decía  Herman  que  la  había  matado  él?  Y,  además,  era una curiosa coincidencia que otra persona del entorno de su madre, cuando era joven, hubiese muerto tan sólo dos meses después de que falleciese Erik. No, estaba segura, había hecho lo que debía.

Erica volvió al piso de arriba.

–He pedido ayuda –informó–. ¿Hay algo más que pueda…?

–Pon un poco de café, por favor, mientras yo intento que mi padre baje también.

Margareta sentó a Herman muy despacio.

–Venga, papá, vamos abajo a esperar a la ambulancia.

Erica bajó a la cocina. Anduvo rebuscando hasta que encontró lo que necesitaba y puso  una  cafetera  bien  llena.  Minutos  después,  oyó  pasos  en  la  escalera  y  vio  que Margareta guiaba despacio a Herman hacia la planta baja. Lo llevó hasta una de las sillas, donde el hombre se desplomó como un saco.

–Espero  que  puedan  administrarle  algo  –comentó  Margareta  preocupada–.  Debe de llevar ahí tumbado desde ayer. No comprendo por qué no nos ha llamado…

–Yo…  –Erica  dudaba,  pero  se  decidió  al  fin–.  También  he  llamado  a  la  policía. Seguramente tiene razón, pero no he podido por menos de… No podía… –No hallaba la palabra adecuada y Margareta la miraba como si hubiera perdido la razón.

–¿Has llamado a la policía? ¿Crees que mi padre hablaba en serio? ¿Estás mal de la  cabeza?  Está  conmocionado  después  de  haber  encontrado  muerta  a  su  mujer  y ahora, además, tendrá que responder a las preguntas de la policía, ¿no? ¿Cómo te has atrevido? –Margareta dio un paso hacia Erica, que estaba dispuesta a defenderse con la cafetera, pero no fue necesario, porque en ese momento llamaron a la puerta.

–Serán ellos, voy a abrir –dijo Erica con la vista en el suelo, dejando la cafetera antes de apresurarse hacia el pasillo.

En efecto, abrió la puerta y lo primero que vio fue a Martin.

El policía la saludó con gesto grave.

–Hola, Erica.

–Hola –respondió ella en voz baja haciéndose a un lado para que pudiera entrar. ¿Y  si  se  había  equivocado?  ¿Y  si  exponía  a  aquel  hombre  destrozado  a  una  tortura innecesaria? Claro que ya era tarde para arrepentirse.

–Está arriba, tendida en la cama –informó en voz baja señalando la cocina con la cabeza–. Su marido está ahí dentro, con su hija. Fue ella la que encontró… Parece ser que lleva horas muerta.

–Vale, echaremos un vistazo –repuso Martin llamando a Paula y al personal de la ambulancia. Presentó a Paula y a Erica y continuó hacia la cocina, donde Margareta consolaba a su padre acariciándole la espalda.

–Es  absurdo  –protestó  Margareta  mirando  a  Martin–.  Mi  madre  ha  muerto mientras  dormía  y  mi  padre  está  conmocionado.  ¿De  verdad  creen  que  esto  es necesario?

Martin alzó las manos en señal de disculpa.

–Seguro que todo ha sucedido tal como dice, pero ya que estamos aquí, deje que echemos  un  vistazo,  irá  rápido.  Y  lo  siento  mucho.  –La  miró  con  firmeza  y  ella terminó por asentir, aunque a disgusto.

–Está arriba. ¿Puedo llamar a mis hermanas y a mi marido?

–Por supuesto –respondió Martin, que ya se dirigía a la escalera.

Erica  dudó  un  instante,  pero  terminó  por  seguir  al  policía  y  al  personal  de  la ambulancia al piso de arriba. Se apartó un poco y le dijo a Martin en voz baja:

–He venido para hablar con ella, entre otras cosas, de Erik Frankel. Quizá sea una coincidencia, pero ¿no te parece un tanto extraño?

Martin dejó que el médico responsable entrase primero y le preguntó a Erica:

–¿Sugieres que existe alguna relación? ¿Cómo?

–No  lo  sé  –admitió  Erica  meneando  la  cabeza–.  Pero  estoy  investigando  la  vida de mi madre y resulta que, de niña, fue amiga de Erik Frankel y también de Britta. En el grupo había además un tal Frans Ringholm.

–¿Frans Ringholm? –se sorprendió Martin.

–Sí, ¿lo conoces?

–Sí… bueno, nos hemos topado con él en la investigación del asesinato de Erik Frankel –contestó Martin pensativo, mientras en su cerebro bullían las ideas.

–¿Y no te parece un tanto extraño que también muera Britta? ¿Dos meses después de la muerte de Erik Frankel? –insistió Erica.

Martin parecía seguir dudando.

–No  estamos  hablando  de  personas  jóvenes.  Quiero  decir  que,  a  su  edad,  ya empiezan a manifestarse un montón de percances: apoplejías, infartos, todo lo habido y por haber.

–Ya,  pues  te  aseguro  que  esto  no  es  ni  un  infarto  ni  una  apoplejía  –declaró  el médico desde el interior de la habitación. Tanto Martin como Erica se sobresaltaron al oírlo.

–¿Y qué es entonces? –quiso saber Martin. El policía entró en el dormitorio y se colocó justo detrás del doctor, junto a la cama de Britta. Erica prefirió quedarse en el umbral de la puerta, pero estiró el cuello para ver qué pasaba.

–A  esta  señora  la  han  asfixiado  –anunció  el  facultativo  señalando  los  ojos  de Britta con una mano y levantando el párpado con la otra–. Presenta petequias en los ojos.

–¿Petequias? –preguntó Martin sin comprender.

–Sí,  unas  manchas  rojas  que  se  producen  en  el  glóbulo  ocular  cuando  los finísimos  vasos  que  lo  riegan  se  rompen  como  consecuencia  de  un  aumento  en  la presión  del  sistema  vascular.  Típicas  en  los  casos  de  muerte  por  asfixia, estrangulamiento y similares.

–Pero  ¿no  puede  haberle  pasado  algo  que  hiciera  que  no  pudiese  respirar?  ¿No presentaría entonces los mismos síntomas? –interrogó Erica.

–Sí, claro, es una posibilidad, desde luego –admitió el médico–. Pero puesto que ya en un primer examen he visto que tenía una pluma en la garganta, me atrevería a apostar  muy  alto  porque  aquí  tenemos  el  arma  del  crimen  –añadió  señalando  el almohadón  blanco  que  había  junto  a  la  cabeza  de  Britta–.  Aunque  las  petequias indican  que  debieron  de  ejercer  presión  también  sobre  la  garganta,  como  si,  por ejemplo,  alguien  la  hubiese  estrangulado  también  con  la  mano.  Pero  la  autopsia despejará  por  completo  todas  estas  dudas.  De  todos  modos,  una  cosa  es  segura,  no escribiré  que  se  trata  de  una  muerte  natural  hasta  que  el  forense  me  demuestre sobradamente  que  estoy  equivocado.  Y  hay  que  considerar  este  espacio  como  el escenario  de  un  crimen.  –Dicho  esto,  se  incorporó  y  salió  con  cuidado  de  la habitación.

Martin  hizo  lo  propio  y  sacó  el  teléfono  del  bolsillo  para  llamar  a  los  técnicos, que deberían examinar el dormitorio minuciosamente.

Después de haberlos enviado a todos al piso de abajo, entró de nuevo en la cocina y se sentó al lado de Herman. Margareta lo miró y, con el ceño fruncido, expresó su preocupación al ver en el semblante del policía que algo no iba bien.

–¿Cómo se llama su padre? –empezó Martin.

–Herman –respondió Margareta, cuya desazón iba en aumento.

–Herman –dijo Martin–. ¿Puede contarme lo que ha ocurrido?

En un primer momento, el hombre no respondió. Lo único que se oía era el rumor del personal de la ambulancia, que hablaban en voz baja en la sala de estar. Al cabo de unos instantes, Herman alzó la vista y dijo claramente:

–La he matado yo.

 

El viernes trajo consigo un maravilloso tiempo estival. Mellberg estiró las piernas a conciencia mientras Ernst, que también parecía apreciar el buen tiempo, correteaba a sus anchas.

–Pues  sí, Ernst  –comenzó  Mellberg  deteniéndose  para  esperar  al  perro,  que  se había parado a levantar la pata junto a un arbusto–. Que sepas que esta tarde tu papá va a salir a mover el esqueleto.

Ernst lo miró unos segundos con expresión inquisitiva y la cabeza ladeada, para enseguida volver a concentrarse en sus tareas evacuatorias.

Mellberg se sorprendió a sí mismo silbando jovial al pensar en la clase de por la tarde, y en la sensación al sentir el cuerpo de Rita pegado al suyo. Aunque una cosa era segura, lo de bailar salsa no conseguía engancharlo del todo.

Se  le  ensombreció  el  ánimo  cuando  al  recuerdo  evanescente  de  los  ritmos ardientes del baile se impuso el de la investigación. O el de las investigaciones. Vaya coñazo  de  pueblo,  nunca  lo  dejaban  a  uno  tranquilo.  Que  la  gente  tuviese  una inclinación tan recalcitrante por matarse unos a otros. En fin, por lo menos uno de los casos parecía bastante fácil de resolver. El marido había confesado. Ahora no tenían más  que  esperar  el  informe  del  forense,  que  confirmaría  que  se  trataba  de  un asesinato, y fuera problema. Lo que andaba salmodiando Martin Molin de que era un tanto  extraño  que  otra  persona  del  entorno  de  Erik  Frankel  también  muriese asesinada…,  bueno,  él  no  pensaba  prestarle  la  menor  atención.  Por  Dios  bendito, según tenía entendido, la relación consistía en que habían sido amigos en la infancia. Hacía  sesenta  años.  Eso  era  una  eternidad  y  nada  que  guardase  relación  con  la investigación  del  asesinato.  No,  era  una  idea  absurda.  En  cualquier  caso,  le  dio permiso a Molin para que hiciera alguna comprobación, para que revisara las listas de las llamadas y cosas así, para ver si hallaba algún vínculo. Lo más seguro es que no encontrara nada, pero al menos eso le cerraría la boca.

Mellberg tomó conciencia súbitamente de que los pies lo habían llevado al portal de Rita mientras él caminaba sumido en sus reflexiones. Ernst se colocó delante de la puerta  y  empezó  a  mover  ansioso  la  cola.  Mellberg  miró  el  reloj.  Las  once.  Un momento  perfecto  para  tomarse  una  pausa  y  un  café,  si  es  que  Rita  estaba  en  casa. Dudó un instante, pero terminó llamando al portero automático. Sin respuesta.

–¡Eh, hola!

La  voz  resonó  a  su  espalda  y  le  hizo  dar  un  respingo.  Era  Johanna  que,  con  no poco  esfuerzo,  se  les  acercaba  caminando.  Iba  bamboleándose  levemente  y  se presionaba la zona lumbar con la mano.

–¡Que  tenga  que  ser  tan  difícil  dar  un  simple  paseo  de  nada!  –se  lamentó  con frustración  en  la  voz  e  inclinándose  hacia  atrás  para  estirar  la  espalda,  mientras exhibía una mueca de dolor–. Me da un ataque de tanto estar en casa sin hacer otra cosa que esperar, pero la voluntad del cuerpo y la del cerebro no coinciden del todo. – Dejó escapar un suspiro y se pasó la mano por la enorme barriga.

–Me figuro que venías a buscar a Rita –dijo dedicándole una sonrisa maliciosa.

–Eh,  sí,  bueno…  –balbució  Mellberg  presa  de  un  repentino  desconcierto–. Nosotros  dos…  O  sea, Ernst  y  yo  habíamos  salido  a  dar  un  paseo  y  supongo  que Ernst se ha encaminado aquí para ver a… sí… a Señorita, así que estábamos…

–Rita no está en casa –atajó Johanna, aún con la misma burla en el semblante. Era obvio que le divertía mucho la turbación de Mellberg–. Pasará la tarde en casa de una amiga. Pero si no te importa subir y tomarte un café de todos modos, o, bueno, si a Ernst  no  le  importa  subir  aunque  no  esté Señorita  –le  propuso  con  un  guiño–,  me encantará  que  me  hagas  compañía.  Estoy  empezando  a  sufrir  el  síndrome  de  la

cabaña*.

–Sí… sí… Claro –respondió Mellberg entrando con ella.

Una vez en el apartamento, Johanna se sentó resoplando en una de las sillas de la cocina.

–Enseguida preparo café, pero antes tengo que respirar un poco.

–No, tú quédate sentada –le dijo Mellberg–. Ya vi el otro día dónde lo tiene, así que puedo prepararlo yo. Será mejor que tú descanses.

Johanna  lo  observaba  perpleja  mientras  él  abría  puertas  y  sacaba  tarros,  pero agradeció poder quedarse sentada.

–Eso  debe  de  ser  una  carga  muy  pesada  de  llevar  –comentó  Mellberg  mientras llenaba de agua la cafetera mirándole la barriga de reojo.

–«Pesada»  es  sólo  el  principio.  El  embarazo  es  un  estado  sobrevalorado,  debo decir. Primero se siente una fatal durante tres o cuatro meses y tiene que vivir cerca de un retrete, por si hay que vomitar. Claro que luego vienen un par de meses que no están mal y, de vez en cuando, incluso bastante agradables. Luego siente una como si, durante la noche, se transformara en Barbapapá. Bueno, o quizá en Barbamamá…

–Ya, y luego…

–Oye,  oye,  no  termines  esa  frase  –repuso  Johanna  severa  alzando  un  dedo acusador–. Eso aún no me he atrevido a pensarlo siquiera. Si empiezo a pensar en que sólo existe una vía para que este niño venga al mundo, me entrará el pánico. Y como digas  «bueno,  las  mujeres  han  dado  a  luz  desde  que  el  mundo  es  mundo  y  han sobrevivido, y, además, han tenido más de uno, así que no puede ser tan terrible»… Si dices tal cosa, no tendré más remedio que atizarte.

Mellberg alzó las manos a la defensiva.

–Estás  hablando  con  un  hombre  que  jamás  estuvo  ni  en  las  proximidades  de  un hospital de maternidad…

Puso el café y se sentó al lado de Johanna.

–Por lo menos, debe de ser un alivio tener excusa para comer por dos –observó sonriendo al ver que Johanna iba por la tercera galleta.

–Es una ventaja que utilizo al máximo –admitió ella riendo al tiempo que cogía otra galleta–. Aunque tú pareces compartir la misma filosofía, a pesar de no tener el embarazo  como  excusa  –añadió  señalando  la  contundente  barriga  de  Mellberg  con gesto provocador.

–Esto  me  lo  quito  yo  bailando  salsa  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  –aseguró Mellberg dándose una palmadita en la panza.

–Pues tendré que ir a veros bailar un día –decidió Johanna con una sonrisa afable.

Por un instante, debido a la falta de costumbre, Mellberg sintió la fascinación de comprobar que alguien apreciaba verdaderamente su compañía. Aunque constató con no  poco  asombro  que  también  él  se  encontraba  a  gusto  con  la  nuera  de  Rita.  Tomó aire y se atrevió finalmente a formular aquella pregunta a la que venía dando vueltas desde aquel almuerzo en que comprendió la situación.

–¿Cómo…?  ¿El  padre…?  ¿Quién…?  –Mellberg  comprendió  que  aquella  tal  vez no  fuese  la  formulación  más  elocuente  de  su  vida,  pero  Johanna  lo  entendió igualmente. Lo miró a los ojos durante unos segundos, como sopesando si responder a su pregunta. Al final, relajó su semblante y, decidida a confiar en que no hubiera en su interés ninguna intención oculta, le dijo:

–Una  clínica.  En  Dinamarca.  No  conocimos  al  padre  ni  lo  vimos  nunca.  O  sea, que no fue una noche de juerga en un bar, si es eso lo que creías.

–No… eso no lo había pensado… –respondió Mellberg, aunque tuvo que admitir para sus adentros que había contemplado esa posibilidad.

Miró el reloj. Tendría que volver a la comisaría. Pronto sería la hora del almuerzo, una hora que no podía perderse. Se levantó, llevó las tazas y el plato al fregadero y se quedó  un  instante  de  pie,  dudando.  Finalmente,  cogió  la  cartera  que  llevaba  en  el bolsillo trasero, sacó una tarjeta de visita y se la dio a Johanna.

–Por si… Si te vieras en un aprieto, si surgiera algo… Bueno, supongo que tanto Paula  como  Rita  están  disponibles  y  alerta  hasta  que…  Pero  en  fin…  sólo  por  si acaso…

Johanna  cogió  perpleja  la  tarjeta  en  tanto  que  Mellberg  apremiaba  el  paso  en dirección al vestíbulo. Él mismo no se explicaba el porqué del impulso que lo había movido a ofrecerle a Johanna su tarjeta. Tal vez se debiese al hecho de haber sentido en la palma de la mano las patadas del bebé cuando ella le cogió la mano y se la puso en la barriga.

–Ernst,  ven  aquí  –ordenó  con  tono  brusco  empujando  al  perro  hacia  la  salida. Luego cerró la puerta tras de sí sin decir adiós.

 

Martin examinaba a fondo las listas de llamadas. No confirmaban la veracidad de su intuición,  pero  tampoco  lo  contrario.  Poco  antes  del  asesinato  de  Erik  Frankel, alguien lo llamó, a él o a Axel, desde la casa de Herman y Britta. Había dos llamadas registradas. Figuraba una tercera, de hacía unos días, que parecía indicar que Britta o Herman  habían  hablado  con  Axel.  Además,  se  leía  el  detalle  de  una  llamada  al número de Frans Ringholm.

Martin  miró  por  la  ventana,  retiró  la  silla  y  apoyó  los  pies  en  la  mesa.  Había dedicado la mañana a revisar todos los documentos, las fotografías y todo el material que habían recopilado durante la investigación de la muerte de Erik Frankel. Estaba resuelto  a  no  rendirse  hasta  haber  encontrado  un  posible  vínculo  entre  los  dos asesinatos. Pero no halló nada. Salvo aquello, las llamadas telefónicas.

Con  un  sentimiento  de  frustración,  arrojó  las  listas  sobre  la  mesa.  Tenía  la sensación  de  haberse  estancado.  Y  sabía  que  Mellberg  sólo  le  había  dado  permiso para examinar algo más a fondo las circunstancias de la muerte de Britta para que no diese la lata. Él, al igual que los demás, parecía convencido de que el marido era el culpable.  Sin  embargo,  aún  no  habían  podido  interrogar  a  Herman.  Según  los médicos,  se  hallaba  en  estado  de  conmoción  profunda  y  lo  habían  ingresado  en  el hospital.  De  modo  que  tendrían  que  esperar  tranquilamente  hasta  que  los  doctores considerasen que se encontraba lo bastante fuerte como para resistir un interrogatorio.

Desde  luego,  aquello  era  un  lío  tremendo,  y  él  no  sabía  en  qué  dirección  seguir avanzando.  Y  allí  estaba,  con  la  mirada  clavada  en  la  carpeta  que  contenía  los documentos de la investigación, como si así pudiera hacerlos hablar, cuando tuvo una idea. Naturalmente. ¿Cómo no se le habría ocurrido antes?

Veinticinco minutos más tarde, llegaba a la entrada de la casa de Patrik y Erica. Había  llamado  a  Patrik  por  el  camino  para  cerciorarse  de  que  estaba  en  casa,  y,  en efecto, el colega le abrió al primer timbrazo. Llevaba en brazos a Maja, que empezó a manotear en cuanto vio quién venía a visitarlos.

–Hola, chiquitina –dijo Martin moviendo los dedos a modo de saludo. La pequeña le  respondió  tendiéndole  los  brazos  y,  puesto  que  no  parecía  dispuesta  a  rendirse, Martin acabó sentado en el sofá de la sala de estar, con Maja en el regazo. Patrik se sentó en el sillón y, con la mano en la barbilla, en actitud reflexiva, se centró en todos los documentos y fotografías que Martin le había llevado.

–¿Dónde está Erica? –preguntó Martin mirando a su alrededor.

–Eh…  ¿Cómo?  –Patrik  levantó  la  vista  de  los  documentos,  un  tanto desconcertado–.  Ah,  sí,  hoy  iba  a  pasar  unas  horas  en  la  biblioteca,  buscando información para el nuevo libro.

–Ajá  –dijo  Martin  antes  de  pasar  a  concentrarse  en  entretener  a  Maja,  mientras Patrik lo revisaba todo con calma.

–En otras palabras, ¿tú crees que Erica tiene razón? –preguntó al fin levantando la vista  de  los  documentos–.  Tú  también  crees  que  existe  algún  vínculo  entre  los asesinatos de Erik Frankel y de Britta Johansson, ¿no es eso?

Martin reflexionó un instante antes de asentir con la cabeza.

–Así es, eso creo. Aún no tengo ninguna prueba concreta de que sea cierto, pero si me preguntas qué creo, la respuesta es que estoy prácticamente convencido de que existe una conexión entre ambos casos.

Patrik asintió despacio.

–Pues  sí;  de  lo  contrario,  es  innegable,  sería  una  extraña  coincidencia  –declaró estirando las piernas–. ¿Habéis interrogado a Axel Frankel y a Frans Ringholm sobre el motivo de las llamadas de Herman y Britta?

–No,  todavía  no  –repuso  Martin  subrayando  la  negativa  con  un  gesto  de  la cabeza–.  Antes  quería  saber  qué  opinabas,  comprobar  que  no  es  sólo  cosa  mía,  que me  he  vuelto  loco  buscando  otra  respuesta  cuando  lo  cierto  es  que  ya  tenemos  a alguien que ha confesado.

–Su marido, sí… –convino Patrik meditabundo–. La cuestión es por qué dice que es él quien la ha matado, si no es así, ¿no?

–¿Y yo qué sé? ¿Para proteger a alguien, tal vez? –sugirió Martin encogiéndose de hombros.

–Ummm…  –Patrik  reflexionaba  en  voz  alta  sin  dejar  de  hojear  los  documentos que tenía encima de la mesa.

–¿Y  la  investigación  del  asesinato  de  Erik  Frankel?  ¿Os  ha  llevado  a  alguna parte?

–Pues… no, yo no diría tanto –aseguró Martin abatido mientras llevaba a Maja a caballito  sobre  las  piernas–.  Paula  está  investigando  más  a  fondo  la  asociación Amigos  de  Suecia,  hemos  hablado  con  los  vecinos,  pero  nadie  recuerda  haber  visto nada  fuera  de  lo  normal.  Además,  los  hermanos  Frankel  viven  en  una  zona  tan apartada  que  tampoco  teníamos  muchas  esperanzas  y,  por  desgracia,  nuestras previsiones  se  han  cumplido.  Por  lo  demás,  todo  está  ahí  –concluyó  señalando  los papeles que yacían esparcidos como un abanico delante de Patrik.

–¿Y  las  finanzas  de  Erik?  –preguntó  sin  dejar  de  hojear  los  papeles  antes  de extraer algunos de los últimos–. ¿Tampoco ahí había nada que llamase la atención?

–No,  no  mucho.  Casi  todo  era  lo  normal,  facturas,  reintegros  de  cantidades menores, en fin, ya sabes.

–O  sea,  ninguna  suma  sustanciosa  que  se  haya  pasado  de  una  cuenta  a  otra  ni nada por el estilo, ¿no? –Patrik examinaba a fondo las columnas de números.

–No, lo más llamativo, en todo caso, era una transferencia mensual de la cuenta de Erik. Según el banco, llevaba casi cincuenta años ordenándola.

Patrik dio un respingo y miró a Martin.

–¿Cincuenta años? ¿Y qué o quién es el beneficiario?

–Un particular residente en Gotemburgo, al parecer. El nombre debe de estar por ahí,  anotado  en  algún  papel  –respondió  Martin–.  No  eran  cantidades  demasiado grandes.  Claro  que  iban  incrementándose  con  el  transcurso  de  los  años,  pero últimamente  eran  de  dos  mil  coronas,  y,  la  verdad,  no  sonaba  nada  llamativo… Quiero  decir  que  no  parece  una  cantidad  que  pague  un  chantaje  ni  nada  parecido porque, ¿quién iba a estar pagando durante cincuenta años…?

Martin tomó conciencia de lo inconsistente que sonaba su razonamiento y sintió deseos de darse un golpe en la frente. Debería haber comprobado la transferencia. En fin, más valía tarde que nunca.

–Bueno, puedo llamarlo hoy mismo y preguntárselo –decidió Martin cambiando a Maja de pierna, porque la otra había empezado a dormírsele.

Patrik guardó silencio un instante, al cabo del cual dijo:

–No, mira, la verdad es que necesito salir un poco a que me dé el aire. –Abrió la carpeta  y  cogió  la  nota–.  Se  ve  que  Wilhelm  Fridén  es  la  persona  que  ha  estado recibiendo  las  transferencias.  Yo  podría  ir  mañana  a  Gotemburgo  y  hablar  con  él personalmente. La dirección está aquí –añadió blandiendo la nota–. Porque me figuro que será la actual, ¿no?

–Bueno, es la dirección que me dio el banco, de modo que supongo que lo es – confirmó Martin.

–Bien,  pues  hacemos  eso,  iré  a  su  casa  mañana.  Quizá  se  trate  de  un  tema delicado y sería un desacierto llamar por teléfono.

–Vale,  si  quieres  y  puedes,  te  lo  agradezco  –confesó  Martin–.  Pero  ¿qué  harás con…? –se preocupó señalando a Maja.

–Ah, la niña se viene conmigo –declaró Patrik dedicándole a su hija una amplia sonrisa–.  Así  aprovechamos  y  vamos  a  ver  a  la  tía  Lotta  y  a  los  primos,  ¿verdad? Siempre es divertido ver a los primos.

Maja emitió un gorjeo de asentimiento y dio unas palmaditas de entusiasmo.

–¿Podría  quedarme  con  esto  unos  días?  –preguntó  Patrik  señalando  la  carpeta. Martin lo pensó un momento. Tenía copias de casi todo, así que no debería suponer ningún problema.

–Claro,  quédatela.  Y  avisa  si  descubres  algo  más  que  te  parezca  que  debamos mirar a fondo. Si tú te encargas de lo de Gotemburgo, nosotros comprobaremos con Frans y con Axel por qué los llamaron Britta o Herman.

–Si hablas con Axel, no le preguntes aún por las transferencias, espera a que yo haya recabado más información.

–Por supuesto.

–Y  no  te  desanimes  –le  recomendó  Patrik  para  consolarlo  cuando  lo acompañaban a la puerta–. Ya sabes por experiencia cómo es esto. Tarde o temprano, esa pequeña pieza que se resiste encajará en su lugar y nos lo aclarará todo.

–Sí,  ya,  ya  lo  sé  –reconoció  Martin,  aunque  sin  mucha  convicción–.  Es  que además  me  parece  tan  inoportuno  que  tú  estés  de  baja  paternal  justo  ahora.  Nos habría hecho falta que estuvieras. –Pronunció aquellas palabras con una sonrisa, para mitigar la queja.

–Créeme, tú también te verás como yo. Y cuando estés inmerso en la ciénaga de los  pañales,  yo  estaré  trabajando  a  tope  en  la  comisaría.  –Patrik  le  guiñó  un  ojo  a modo de despedida antes de cerrar la puerta.

–Anda, ¿has visto? Tú y yo iremos mañana a Gotemburgo –le dijo a Maja dando unos pasos de baile con ella en brazos.

–Ahora sólo tenemos que vendérselo a mamá.

Maja asintió, estaba de acuerdo.

 

Paula sentía un cansancio terrible. Cansancio y asco. Llevaba varias horas navegando por la red para recabar información sobre las organizaciones neonazis y, en particular, sobre  Amigos  de  Suecia.  La  hipótesis  más  plausible  seguía  siendo  que  ellos estuviesen  detrás  de  la  muerte  de  Erik  Frankel,  pero  el  problema  residía  en  que  no tenían  nada  concreto  en  que  basarse.  No  habían  encontrado  ninguna  carta  de amenazas,  a  excepción  de  las  insinuaciones  presentes  en  las  cartas  de  Frans Ringholm,  donde  aseguraba  que  Amigos  de  Suecia  no  apreciaba  en  nada  sus actividades  y  que  él  ya  no  podía  garantizarle  ninguna  protección.  Tampoco  existía ninguna prueba técnica que vinculase a ningún miembro de esas organizaciones con el lugar del crimen. Todos los integrantes del consejo de administración se prestaron voluntariamente y con no poca sorna a que les tomaran las huellas, cosa que hicieron con  la  ayuda  solícita  de  los  colegas  de  Uddevalla.  Pero  el  Laboratorio  Estatal  de Criminología  había  constatado  que  ninguna  encajaba  con  las  huellas  halladas  en  la biblioteca de Axel y Erik. La cuestión de la coartada los había dejado en las mismas condiciones  de  penuria  pericial.  Ninguno  tenía  una  coartada  incuestionable,  pero  la mayoría contaban con una excusa lo bastante buena y suficiente hasta que diesen con alguna  pista  que  los  orientase  en  una  dirección  concreta.  Además,  varios  de  ellos atestiguaron  que,  durante  los  días  en  que  debió  de  cometerse  el  asesinato,  Frans estuvo  de  viaje  en  Dinamarca  para  visitar  a  una  asociación  hermana,  con  lo  que  le proporcionaban  una  coartada.  El  problema  era,  además,  que  la  organización  había resultado  ser  mucho  más  numerosa  de  lo  que  Paula  jamás  imaginó,  y  no  podían comprobar la coartada ni tomarles las huellas a todas las personas vinculadas con los Amigos  de  Suecia.  De  ahí  que,  por  ahora,  hubiesen  decidido  limitarse  a  la  cúpula, pero el resultado era, por el momento, igual a cero.

Siguió  haciendo  clic  presa  de  la  frustración.  ¿De  dónde  salían  todas  aquellas personas? Podía entender el odio dirigido a personas concretas, a personas que habían cometido injusticias contra uno. Pero odiar a la gente de forma indiscriminada porque procedían  de  otro  país  o  porque  tenía  un  determinado  color  de  piel…  No, sencillamente, no lo comprendía.

Ella odiaba a los verdugos que mataron a su padre. Los odiaba tanto que podría matarlos  sin  vacilar  si  le  dieran  la  oportunidad,  si  estuvieran  vivos.  Pero  ahí  se terminaba  su  odio,  aunque  hubiera  podido  continuar  creciendo  hacia  arriba,  hacia fuera, ampliándose siempre. Sin embargo, se negó a dejarse invadir por todo ese odio y  lo  limitó  al  hombre  que  sostenía  el  arma  cuyas  balas  agujerearon  el  cuerpo  de  su padre. De no hacerlo así, habría terminado odiando el país en el que había nacido. Y, ¿cómo sobrevivir con semejante sentimiento? ¿Cómo sobrellevar la carga de odiar el país  en  el  que  había  nacido,  donde  había  dado  sus  primeros  pasos,  donde  había jugado  con  amigos,  dormitado  en  el  regazo  de  su  madre,  oído  las  canciones  que  se cantaban al atardecer y bailado en las fiestas que se celebraban en medio de la más sincera alegría? ¿Cómo podría odiar todo aquello?

En cambio, estas personas… Bajó al final de la página leyendo columnas enteras en las que se justificaba el exterminio de personas como ella o, si no el exterminio, al menos  sí  la  expulsión  del  país  y  la  repatriación.  Y  había  fotos.  Muchas  eran  de  la Alemania  nazi,  naturalmente.  Imágenes  en  blanco  y  negro  que  tantas  veces  había visto,  las  montañas  de  cuerpos  desnudos,  esqueléticos,  arrojados  como  desechos después  de  morir  en  los  campos  de  concentración.  Auschwitz,  Buchenwald, Dachau…  Todos  aquellos  nombres  tan  horrendamente  familiares,  para  siempre ligados  a  la  más  extrema  forma  del  mal.  Aunque  allí,  en  aquellas  páginas,  los elogiaban  y  los  celebraban.  O  los  negaban.  También  existían  esas  falanges.  Peter Lindgren  pertenecía  a  una  de  ellas.  Era  de  los  que  sostenían  que  aquello  jamás ocurrió.  Que  no  habían  matado  a  seis  millones  de  judíos,  que  no  los  habían perseguido, ni atormentado, ni torturado, ni aniquilado en las cámaras de gas de los campos  de  concentración  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.  ¡Cómo  podían  negar algo así, cuando habían quedado tantas huellas, tantos testigos! ¿Cómo funcionaban las mentes perturbadas de esas personas?

Unos toquecitos en la puerta la hicieron saltar en el asiento.

–Hola, ¿qué haces? –se interesó Martin asomando la cabeza.

–Estoy comprobando toda la información sobre los Amigos de Suecia –respondió ella con un suspiro–. Pero joder, da miedo profundizar en este asunto. ¿Sabías que en Suecia existen unas veinte organizaciones neonazis? ¿Y que el Partido Demócrata de Suecia  obtuvo  un  total  de  doscientos  dieciocho  escaños  en  ciento  cuarenta  y  cuatro municipios? ¿Adónde demonios va este país?

–No lo sé, pero desde luego, da que pensar –admitió Martin.

–Bueno,  como  quiera  que  sea,  es  tremendo  –sentenció  Paula  arrojando  enojada sobre la mesa el bolígrafo, que rodó y cayó al suelo.

–Yo  diría  que  necesitas  tomarte  un  descanso  –sugirió  Martin–.  Estaba  pensando que podríamos volver a tener una charla con Axel Frankel.

–¿Sobre  algo  en  particular?  –preguntó  Paula  con  curiosidad  al  tiempo  que  se levantaba y seguía a Martin hacia la cochera.

–Bueno,  no,  se  me  ha  ocurrido  que  no  estaría  de  más  volver  a  hablar  con  él. Después de todo, es el familiar más próximo de Erik y el que más sabe de él. Pero, sobre todo, quiero comprobar una cosa… –Martin dudaba–. O sea, ya sé que soy el único que tiene la sensación de que podría haber alguna conexión con el asesinato de Britta Johansson, pero alguien llamó de su casa a la de Axel hace tan sólo un par de días,  y  en  junio  también  hicieron  algunas  llamadas  allí,  aunque  es  imposible determinar si llamaron a Erik o a Axel. Y acabo de comprobar las listas de llamadas de los Frankel y he visto que, en junio, alguien llamó a Britta o a Herman. Dos veces. Antes de la llamada desde casa de Britta.

–Vale  la  pena  comprobarlo,  claro  –convino  Paula  poniéndose  el  cinturón  de seguridad–. Y con tal de verme libre de los nazis un rato, me trago cualquier excusa, por rebuscada que sea.

Martin  asintió  y  salió  de  la  cochera.  Comprendía  a  Paula  a  la  perfección.  Pero algo le decía que la excusa no era tan rebuscada.

 

Anna llevaba toda la semana conmocionada y hasta el viernes no empezó a ser capaz de  asimilar  la  información.  Dan  se  lo  había  tomado  mucho  mejor.  Una  vez recuperado  de  la  sorpresa  inicial,  andaba  canturreando  para  sí  a  todas  horas.  Fue rechazando  todas  las  objeciones  de  Anna  con  un  despreocupado:  «Bah,  ya  lo arreglaremos. ¡Va a ser estupendo! ¡Un hijo tuyo y mío, será la bomba!».

Pero  Anna  no  podía  asimilar  aún  lo  de  la  «bomba».  Se  sorprendía  a  veces acariciándose la barriga, tratando de imaginarse lo que aún no era más que un granito. Por  ahora,  algo  imposible  de  identificar,  un  embrión  microscópico  que,  dentro  de unos cuantos meses, se convertiría en un niño. Pese a que ya lo había vivido en dos ocasiones,  le  resultaba  igual  de  incomprensible.  Quizá  más  aún  en  esta  ocasión, porque  los  embarazos  de  Emma  y  de  Adrian  apenas  los  recordaba,  se  habían desdibujado  perdidos  en  una  bruma  en  la  que  el  miedo  a  los  golpes  dominaba  cada segundo de sueño y de vigilia. Toda su energía se concentraba en defender la barriga, en proteger de Lucas aquellas vidas.

En esta ocasión no tendría que hacer tal cosa. Y, por absurdo que pudiera parecer, eso la asustaba. En esta ocasión, tenía la oportunidad de sentirse feliz. Podía sentirse feliz. E iba a sentirse feliz. Quería a Dan. Se sentía segura con él. Sabía que jamás se le ocurriría siquiera la idea de hacerle daño a ella o a ninguna otra persona. ¿Por qué la  asustaba  aquello?  Eso  era  lo  que  llevaba  varios  días  intentando  comprender  y asimilar.

–¿Tú qué crees, niño o niña? ¿Alguna sensación en alguna dirección? –Dan se le había acercado por detrás, la abrazó y le acarició la barriga, aún plana.

Anna se echó a reír e intentó seguir removiendo la comida, pese a tener delante los brazos de Dan.

–Oye, que estoy de unas siete semanas. ¿No te parece un poco pronto para tener ninguna sensación de qué va a ser? Y, además, ¿por qué? –Anna se dio media vuelta con  gesto  preocupado–.  Espero  que  no  abrigues  demasiadas  esperanzas  de  que  sea niño, porque ya sabes que es el padre el que determina el sexo y, puesto que tú ya has tenido tres niñas, la probabilidad estadística de que…

–¡Chist! –Dan le puso riendo el índice en los labios–. Me encantará igual sea lo que  sea.  Si  es  niño,  fenomenal.  Si  es  una  niña,  genial.  Y  además…  –empezó, poniéndose  serio–  …ya  tengo  un  hijo.  Adrian.  Espero  que  te  hayas  dado  cuenta. Creía que ya lo sabías. Cuando os pedí que os mudarais aquí, no me refería sólo a la casa, sino aquí –añadió con el puño en el corazón mientras Anna intentaba ahogar el llanto. No lo consiguió del todo, una lágrima le cayó por las pestañas a la mejilla. Y el labio inferior empezó a temblarle. Dan le enjugó la lágrima con la mano y le cogió la cara con ambas manos. La miró con firmeza a los ojos. Y la obligó a sostenerle la mirada.

–Si  resulta  que  es  niña,  Adrian  y  yo  tendremos  que  estar  unidos  contra  todas vosotras. Pero no dudes ni un segundo que tú, Emma y Adrian sois para mí una sola cosa. Y os quiero a los tres. Y a ti, que estás ahí dentro, también te quiero, ¿me oyes? –preguntó dirigiéndose a la barriga.

Anna rio feliz.

–Creo que el oído no se desarrolla hasta el quinto mes o algo así.

–Oye,  que  mis  hijos  se  desarrollan  con  mucha  precocidad  –le  respondió  con  un guiño.

–Sí, ¿verdad? –repuso Anna sin poder contener la risa.

Se  estaban  besando  cuando,  de  repente,  se  separaron  sobresaltados  al  oír  que alguien abría la puerta y la cerraba enseguida de un portazo.

–¿Hola? ¿Quién es? –preguntó Dan encaminándose a la entrada.

–Yo –resonó una voz airada. Belinda los miró con desprecio.

–¿Cómo has venido? –quiso saber Dan mirándola irritado.

–¿Cómo mierda crees que he venido? Con el mismo puto autobús con el que me fui de aquí, como comprenderás.

–Si no hablas conmigo con educación, mejor no hables conmigo en absoluto –le advirtió Dan sereno.

–Eh…  entonces…  creo  que  prefiero…  –Belinda  se  puso  el  índice  en  la  mejilla, como si estuviera reflexionando–. Ah, ya sé. Entonces prefiero ¡NO HABLARTE EN ABSOLUTO! –Y, dicho esto, subió como un torbellino a su habitación, cerró dando un  portazo  que  retumbó  en  el  descansillo  y  puso  el  equipo  de  música  tan  alto  que Anna y Dan notaban cómo el suelo vibraba bajo sus pies.

Dan se sentó abrumado en el primer peldaño, atrajo a Anna hacia sí y le habló a la barriga, que le había quedado justo a la altura de la boca.

–Espero  que  te  hayas  tapado  los  oídos,  porque  tu  padre  será  demasiado  mayor para semejante vocabulario cuando tú tengas su edad.

Anna  le  acarició  el  pelo  con  gesto  compasivo.  Sobre  sus  cabezas  seguía retumbando la música.

Fjällbacka, 1944

–¿Y tenía alguna noticia de Axel? –Erik no podía ocultar su nerviosismo. Se habían reunido  los  cuatro  en  el  lugar  de  siempre,  en  Rabekullen,  justo  encima  del camposanto. Todos sentían una gran curiosidad por lo que Elsy pudiera contarles de la  noticia  que  ya  se  había  propagado  como  el  fuego  por  todo  el  pueblo:  que  Elof había traído a un joven de la resistencia noruega que había huido de los alemanes.

Elsy meneó la cabeza.

–No, mi padre le preguntó, pero dijo que no lo conocía.

Erik bajó decepcionado la vista al granito del suelo y pateó con la bota una capa gris formada por líquenes.

–Pero puede que no lo conozca por su nombre y, si se lo describe un poco más, igual  resulta  que  sabe  algo  –añadió  Erik  con  un  nuevo  destello  de  esperanza  en  los ojos. Si recibieran una sola noticia que demostrase que Axel aún seguía con vida… El día  anterior,  su  madre  había  expresado  por  primera  vez  en  voz  alta  aquello  que preocupaba a todos. Lo hizo llorando del modo más desgarrador que le había oído en mucho  tiempo,  y  dijo  que,  el  domingo,  debería  encender  una  vela  en  la  iglesia  por Axel, que seguramente ya no estaba entre nosotros. Su padre se enfadó y la reprendió duramente,  pero  Erik  vio  la  resignación  en  sus  ojos.  Tampoco  él  creía  ya  que  Axel siguiese con vida.

–Bueno,  iremos  a  hablar  con  él  –decidió  Britta  ansiosa,  al  tiempo  que  se levantaba  y  se  sacudía  el  polvo  de  la  falda.  Se  pasó  la  mano  por  el  pelo  para comprobar  que  no  se  le  habían  deshecho  las  trenzas,  lo  que  arrancó  a  Frans  un comentario burlón:

–Ya,  comprendo  que  te  molestas  tanto  en  arreglarte  por  consideración  a  Erik, Britta. No sabía que te interesaran los noruegos. ¿No te basta con los suecos? –Frans se echó a reír y Britta se encendió de ira.

–Cállate,  Frans,  estás  haciendo  el  ridículo.  Por  supuesto  que  me  preocupo  por Erik. Y por averiguar algo de Axel. Y, por otra parte, no tiene nada de malo presentar un aspecto decente.

–Pues  para  tener  un  aspecto  decente,  tendrás  que  hacer  un  esfuerzo  –repuso Frans, bastante grosero, tironeándole a Britta de la falda. La muchacha se enfureció más aún y parecía a punto de echarse a llorar cuando intervino la voz firme de Elsy:

–Calla  ya,  Frans.  A  veces  dices  tantas  tonterías  que  con  la  mitad  tendríamos  de sobra.

Frans  se  quedó  mirando  pálido  como  la  cera.  Luego  se  levantó  bruscamente  y, con la mirada sombría, se alejó de allí a la carrera.

Erik jugueteaba con unas piedrecillas que había en el suelo. Sin mirar a Elsy, dijo en voz baja:

–Deberías tener cuidado con lo que le dices a Frans. Hay algo… algo que esconde y alimenta en su interior… Tengo un presentimiento.

Elsy  lo  observó  perpleja  preguntándose  cómo  habría  llegado  Erik  a  tan  extraña conclusión.  Aunque  ya  sospechaba  ella  que  tenía  razón.  Conocía  a  Frans  desde  que llevaban  babero,  pero  notaba  que  algo  estaba  creciendo  en  su  interior,  algo incontrolable, indomable.

–Bah,  ¡qué  tonterías  dices!  –atajó  Britta–.  A  Frans  no  le  pasa  nada  raro.  Sólo estábamos… chinchándonos…

–Tú no lo ves porque estás enamorada de él –declaró Erik.

Britta le dio un manotazo en el hombro.

–¡Ay! ¿Por qué me das? –preguntó Erik frotándose el hombro.

–Porque no dices más que estupideces. Bueno, ¿quieres que vayamos a hablar de tu hermano con el noruego o no?

Britta se puso en marcha y Erik intercambió con Elsy una mirada inquisitiva.

–Estaba  en  su  habitación  cuando  me  marché.  No  perdemos  nada  por  hablar  con él.

Poco  después,  Elsy  daba  unos  toquecitos  prudentes  en  la  puerta  del  sótano.  El joven abrió y quedó algo turbado al ver al grupo.

–Hola –saludó.

Elsy  miró  a  los  demás  antes  de  tomar  la  palabra.  Vio  con  el  rabillo  del  ojo  que Frans se les acercaba despacio, ya con una expresión más serena y las manos en los bolsillos, adoptando una pose indolente.

–Pues, queríamos saber si podemos pasar a hablar contigo un rato.

–Por supuesto –asintió el noruego haciéndose a un lado. Britta parpadeó coqueta cuando  pasó  por  delante  de  él,  y  los  muchachos  se  saludaron  con  un  apretón  de manos. No había muchos muebles en aquella habitación. Britta y Elsy se sentaron en las  dos  únicas  sillas,  Hans  se  acomodó  en  la  cama,  que  estaba  hecha,  mientras  que Frans y Erik se sentaron tranquilamente en el suelo.

–Es  sobre  mi  hermano  –comenzó  Erik  apartando  la  mirada.  Había  esperanza  en sus ojos, no mucha, pero aun así, se advertía algún que otro destello.

–Mi hermano ha estado ayudando a los tuyos durante la guerra. Partía en el barco del padre de Elsy, el mismo en el que has venido tú, y llevaba y traía cosas. Pero los alemanes lo cogieron hace un año en el puerto de Kristiansand y… –parpadeó un par de veces– … desde entonces no hemos sabido nada de él.

–El padre de Elsy me preguntó, sí –respondió Hans mirándolo a los ojos–. Pero, por  desgracia,  no  me  suena  el  nombre.  Y  no  recuerdo  haber  oído  hablar  de  ningún sueco apresado en Kristiansand. Claro que somos muchos. Y no son pocos los suecos que nos han ayudado, desde luego.

–Ya,  pero  puede  que  no  te  suene  el  nombre  y  sí  lo  reconozcas  si  lo  ves,  ¿no?  – resonó ansiosa la voz de Erik, que tenía las manos entrecruzadas sobre las rodillas.

–No creo, pero bueno, puedes probar. ¿Cómo es?

Erik  le  describió  a  su  hermano  con  tanto  detalle  como  pudo.  Y  no  le  supuso ningún esfuerzo porque, pese a que hacía un año que no lo veía, aún lo recordaba con toda  claridad.  Claro  que,  por  otro  lado,  Axel  se  parecía  a  muchos  otros  jóvenes  y resultaba difícil dar cuenta de algún rasgo distintivo que lo diferenciase del resto de los suecos de su edad.

Hans escuchó con atención, pero terminó por negar resuelto.

–No, no me suena lo más mínimo. Lo siento de verdad.

Erik quedó abatido y decepcionado. Todos guardaron silencio unos minutos, hasta que Frans dijo:

–Bueno, cuéntanos qué aventuras has corrido durante la guerra. ¡Debes de haber vivido cosas muy emocionantes! –rogó expectante.

–Qué va, no hay mucho que contar –contestó Hans reticente, pero Britta protestó. Mirándolo fijamente, lo animó a que les contara algo, cualquier cosa, de lo que había vivido. Tras mostrarse reacio otra vez, el noruego cedió y comenzó a referirles cómo estaban las cosas en Noruega. Les habló del avance alemán, de los padecimientos del pueblo, de las misiones que había llevado a cabo para combatir a los alemanes. Los otros  cuatro  jóvenes  lo  escuchaban  boquiabiertos.  Aquello  era  tan  emocionante… Claro  que  a  los  ojos  de  Hans  había  aflorado  la  tristeza,  y  todos  comprendían  que, seguramente,  habría  presenciado  demasiado  sufrimiento  pero,  aun  así…  No  podía negarse que aquello era muy emocionante.

–Pues a mí me parece que has sido muy valiente –observó Britta, y se ruborizó al decirlo–. La mayoría de los jóvenes no se atreverían a hacer nada de eso, sólo los que son como Axel y como tú tienen el valor suficiente para luchar por aquello en lo que creen.

–¿Insinúas  que  nosotros  no  nos  atreveríamos?  –farfulló  Frans,  doblemente irritado  al  constatar  que  las  miradas  de  admiración  que  Britta  solía  dispensarle  a  él tenían  ahora  al  noruego  por  destinatario–.  Erik  y  yo  somos  igual  de  valientes,  y cuando  tengamos  la  edad  de  Axel  y…  Oye,  por  cierto,  ¿tú  cuántos  años  tienes?  –le preguntó a Hans.

–Acabo  de  cumplir  diecisiete  –respondió  Hans,  que  no  parecía  sentirse  muy cómodo ante tan vivo interés por su persona y sus asuntos. Buscó la mirada de Elsy, que  había  guardado  silencio  todo  el  rato  escuchando  a  los  demás,  pero  la  joven entendió el mensaje.

–Creo  que  deberíamos  dejar  que  Hans  descansara  un  rato,  ha  sufrido  mucho  – sugirió dulcemente mirando a sus amigos. Todos se levantaron a disgusto y le dieron las gracias a Hans mientras se dirigían a la puerta. Elsy iba en último lugar y, antes de cerrar la puerta, se volvió a mirarlo.

–Gracias  –dijo  Hans  sonriéndole–.  Ha  sido  muy  agradable  tener  un  poco  de compañía, así que venid otro día si queréis. Es sólo que ahora me siento un poco…

Elsy le devolvió la sonrisa.

–Lo comprendo perfectamente. Volveremos en otra ocasión. Y te enseñaremos el pueblo. Ahora será mejor que descanses.

La  muchacha  cerró  la  puerta  tras  de  sí.  Pero,  curiosamente,  la  imagen  del  joven noruego se le quedó grabada en la retina, negándose a desaparecer.




Erica  no  estaba  en  la  biblioteca,  tal  y  como  creía  Patrik.  Cierto  que  hacia  allí  se dirigía pero, apenas acababa de aparcar el coche cuando una idea arraigó en su mente. Había  habido  otra  persona  en  el  entorno  de  su  madre.  Una  persona  cuya  amistad había cultivado mucho más allá de aquel período de hacía sesenta años. En realidad, la única amiga que recordaba que su madre hubiese tenido cuando Anna y ella eran pequeñas.  ¿Cómo  no  se  le  había  ocurrido  antes?  Pero  Kristina  era,  ante  todo,  su suegra, de modo que casi se le había olvidado que, además, había sido amiga de su madre.

Muy resuelta, Erica volvió a arrancar el coche y puso rumbo a Tanumshede. Era la primera vez que le hacía a Kristina una visita espontánea, y miró de reojo el móvil preguntándose si no debería llamarla primero. No, qué puñetas. Si ella se tomaba la libertad de presentarse en cualquier momento sin avisar en casa de su nuera y de su hijo, bien podía Erica hacer lo propio.

Su irritación aún perduraba cuando llegó a la vivienda, así que pulsó el timbre con un breve toque impertinente y entró sin más.

–¿Hola? –preguntó en voz alta.

–¿Quién  es?  –se  oyó  la  voz  un  tanto  angustiada  de  Kristina.  Un  segundo  más tarde, aparecía en el vestíbulo.

–¿Erica? –dijo mirando atónita a su nuera–. ¿Cómo es que vienes a verme? ¿Has traído a Maja? –preguntó buscando a la pequeña.

–No, está en casa, con Patrik –explicó Erica, que se quitó los zapatos y los dejó muy bien puestos en el zapatero.

–Bueno, pero entra –la animó Kristina, aún sorprendida–. Voy a poner un poco de café.

Erica  acompañó  a  su  suegra  a  la  cocina  sin  dejar  de  observarla  con  extrañeza. Apenas la reconocía. Jamás había visto a Kristina de otro modo que impecablemente vestida y bien maquillada. Y, cuando iba a verlos a casa, corría como una exhalación, hablando  y  moviéndose  sin  parar.  Aquella  era  otra  persona.  Aún  llevaba  puesto  un camisón viejo y con muchos lavados a sus espaldas, pese a que ya estaba avanzada la mañana  y,  además,  iba  sin  maquillar,  con  lo  que  parecía  mucho  mayor,  pues  se  le marcaban claramente las arrugas de la cara. Tampoco se había arreglado el pelo, aún lo tenía aplastado por detrás.

–Vaya pinta que tengo, ¿no? –comentó Kristina pasándose la mano por la cabeza, como  si  acabase  de  oír  los  pensamientos  de  Erica–.  Bueno,  no  tiene  mucho  sentido arreglarse, a menos que tengas algo concreto que hacer o algún sitio adonde ir.

–Pero… si siempre nos da la impresión de que estás ocupadísima –repuso Erica sentándose a la mesa.

Kristina no dijo nada al principio, sacó las tazas y puso sobre la mesa un paquete de galletas Ballerina.

–No  es  fácil  jubilarse  cuando  te  has  pasado  la  vida  trabajando  –confesó  al  cabo mientras servía el café–. Y todo el mundo está más que ocupado con sus vidas. Claro que hay cosas que podría hacer, pero no me he sentido con fuerzas… –Echó mano de una galleta evitando la mirada de Erica.

–Pero, en ese caso, ¿por qué nos has hecho creer que estás tan atareada?

–Bah, vosotros los jóvenes hacéis vuestra vida. Y no quería daros la impresión de que  tuvierais  que  cuidar  de  mí.  No  quisiera  yo,  ni  quiera  Dios,  convertirme  en  una carga para nadie. Además, me he dado cuenta de que, cuando estoy en vuestra casa, no siempre os parece bien, así que pensé que más valía… –Guardó silencio. Erica la miraba presa de la mayor perplejidad. Kristina levantó la vista de la mesa y continuó:

–Que  sepas  que  sueño  con  los  ratos  que  paso  en  vuestra  casa  con  Maja.  Lotta tiene su vida organizada en Gotemburgo y no siempre le resulta fácil venir aquí. Ni a mí  ir  allí,  desde  luego,  con  la  casa  tan  pequeña  que  tienen.  Y,  como  te  digo,  en vuestra  casa  tengo  a  menudo  la  sensación  de  que  mis  visitas  no  son  muy  bien recibidas… –Kristina volvió a apartar la vista y Erica se sintió avergonzada.

–Bueno, yo he tenido mucha culpa, lo admito –declaró con un tono dulce–. Pero puedes venir cuando quieras. Y Maja y tú lo pasáis fenomenal juntas. Lo único que pedimos  es  que  respetes  nuestra  vida  privada.  Es  nuestra  casa  y  puedes  venir  de visita, pero nos gustaría, me gustaría que llamaras para preguntar si nos va bien que te pases por allí, que no entraras en la casa sin más y, por lo que más quieras, no trates de decirnos cómo tenemos que llevar los asuntos domésticos y cuidar a nuestra hija. Si  respetas  esas  reglas,  nos  encantará  que  vengas.  Y  Patrik  agradecerá  mucho  la posibilidad de que le eches una mano durante su baja paternal.

–Bueno…,  sí,  podría  respetarlas  –convino  Kristina  estallando  en  una  risa sincera–. Por cierto, ¿cómo le va a Patrik?

–Pues los primeros días la cosa iba regular –reconoció Erica, que pasó a relatarle las incursiones de Maja tanto en el lugar del crimen como en la comisaría–. Pero yo creo que ya estamos de acuerdo en cuáles son las normas.

–Hombres…  –dijo  Kristina–.  Recuerdo  la  primera  vez  que  Lars  iba  a  quedarse solo  con  Lotta.  La  niña  tenía  ya  un  año  más  o  menos  y  yo  iba  a  salir  a  hacer  la compra  sin  ella  por  primera  vez.  No  habían  transcurrido  más  de  veinte  minutos cuando me llamó el jefe del supermercado para avisarme de que Lars había llamado diciendo que se encontraba en una situación de emergencia y que tenía que volver a casa a toda prisa. Así que dejé lo que tenía en el carro de la compra y salí corriendo. Y desde luego, sí que era una situación de emergencia.

–¿Qué había pasado? –preguntó Erica expectante.

–Pues sí, agárrate. No encontró los pañales y pensó que mis compresas eran los pañales  de  la  niña.  Y,  claro,  no  veía  un  modo  racional  de  sujetarla,  así  que  cuando entré me lo encontré intentando pegarla con cinta adhesiva.

–¡Anda ya! –exclamó Erica, riéndose con ella de buena gana.

–Como lo oyes. Al final aprendió. Lars fue un buen padre para Patrik y Lotta, no puedo negarlo. Pero eran otros tiempos.

–A  propósito  de  otros  tiempos…  –respondió  Erica  aprovechando  la  oportunidad de  cambiar  al  tema  de  conversación  que  la  había  llevado  allí–.  Estoy  intentando averiguar  cosas  sobre  mi  madre,  sobre  su  juventud  y  su  pasado.  Encontré  en  el desván  varios  objetos  suyos  de  hace  tiempo.  Entre  otras  cosas,  unos  diarios  y… Bueno, me han hecho cavilar.

–¿Diarios?  –se  sorprendió  Kristina–.  ¿Y  qué  dice  en  esos  diarios?  –Formuló  la pregunta en un tono seco y cortante que provocó la sorpresa de Erica.

–Pues,  por  desgracia,  nada  que  revista  mucho  interés.  La  mayor  parte  del contenido  son  reflexiones  de  una  adolescente.  Lo  curioso  es  que  hay  bastante información  sobre  los  amigos  con  los  que  salía  entonces.  Erik  Frankel,  Britta Johansson  y  Frans  Ringholm.  Y  ahora  resulta  que  dos  de  ellos  están  muertos, asesinados en el transcurso de unos meses. Puede que sea casualidad, pero a mí me resulta extraño.

Kristina la miró incrédula.

–¿Britta está muerta? –preguntó en un tono que revelaba lo mucho que le costaba asimilar la noticia.

–Sí,  ¿no  te  habías  enterado?  Me  sorprende  que  el  teléfono  invisible  no  haya llegado hasta aquí con los chismorreos… Pues sí, su hija la encontró muerta hace dos días. Al parecer, murió asfixiada. Pero su marido sostiene que fue él quien la mató.

–Es  decir,  que  tanto  Erik  como  Britta  están  muertos,  ¿no?  –repitió  Kristina.  Las ideas parecían bullir en su mente.

–¿Los conocías? –preguntó Erica con curiosidad.

–No –negó Kristina con determinación–. Sólo por lo que Elsy me contó de ellos.

–¿Y  qué  te  contó?  –quiso  saber  Erica  inclinándose  sobre  la  mesa  en  actitud expectante–. Por eso he venido, porque mi madre y tú fuisteis amigas durante tantos años… Anda, dime qué te contó de aquellos años. ¿Y por qué dejó de escribir en el diario de pronto, en 1944? ¿O quizá hay más en alguna parte? ¿Te reveló mi madre algo  al  respecto?  Y  en  el  último  diario  habla  de  Hans  Olavsen,  un  activista  de  la resistencia  noruega.  He  encontrado  fotos  de  prensa  y  artículos  de  los  que  se desprende que, al parecer, los cuatro amigos se relacionaban mucho con el muchacho. ¿Qué fue de él? –Las preguntas surgían de la boca de Erica con tal rapidez que hasta ella misma perdía el hilo. Kristina guardaba silencio. Tenía una expresión hermética.

–Yo  no  puedo  responder  a  tus  preguntas,  Erica  –admitió  con  voz  queda–.  No puedo.  Lo  único  que  sé  decirte  es  qué  fue  de  Hans  Olavsen.  Elsy  me  contó  que regresó a Noruega, justo después del fin de la guerra. Y no volvió a verlo nunca más.

–¿Estaban…? –Erica dudaba, no sabía cómo formular la pregunta–. ¿Lo quería?

Kristina se mantuvo en silencio unos minutos. Repasaba con el dedo el estampado del  hule  de  la  mesa,  como  sopesando  al  máximo  la  respuesta.  Finalmente,  miró  a Erica.

–Sí –afirmó–. Elsy lo quería.

 

Hacía un bonito día. Llevaba mucho tiempo sin pensar en ello. En que algunos días eran más bonitos que otros. Y aquel lo era, desde luego. Algo intermedio entre verano e  invierno.  Un  viento  cálido,  suave.  La  luz,  ya  sin  la  agudeza  de  la  luminosidad estival, comenzaba a adquirir el ardor del otoño. Un día bonito de verdad.

Se colocó junto al ventanal del mirador para contemplar el paisaje desde allí, con las manos entrecruzadas a la espalda. Pero no veía los árboles más allá de la parcela. Ni la hierba, que había crecido algo más de la cuenta y que empezaba a doblegarse al otoño. Veía a Britta. A Britta, clara y hermosa, que durante la guerra le pareció una niña, una de las amigas de Erik, una muchacha bonita pero muy vanidosa. Entonces no le interesaba. Ella era demasiado joven. Él estaba demasiado ocupado con lo que era su deber hacer, con lo que estaba en su mano hacer. Britta no fue entonces más que un elemento superfluo en su vida.

Ahora,  en  cambio,  pensaba  en  ella.  En  cómo  la  había  visto  hacía  unos  días. Sesenta años después. Aún hermosa. Aún con un toque de vanidad. Pero los años la habían transformado, la habían convertido en una persona distinta de la que era en el pasado.  Axel  se  preguntaba  si  también  él  habría  experimentado  un  cambio  tan profundo. Tal vez sí. Tal vez no. Tal vez los años que pasó preso de los alemanes lo transformaron tanto que ya no fue capaz de cambiar más. Todo lo que vio entonces. Todos los horrores de los que fue testigo. Quién sabía si aquello no había alterado en lo  más  hondo  de  su  ser  una  parte  que,  después,  no  le  fue  posible  ni  reparar  ni reemplazar.

Axel recreó en su memoria otros rostros. De personas a las que habían buscado, a las  que  él  había  ayudado  a  capturar.  No  en  persecuciones  trepidantes,  como  en  las películas,  sino  siendo  metódico,  con  disciplina  y  trabajo  administrativo.  Haciendo desde  su  despacho  un  seguimiento  de  cinco  décadas  de  pistas  documentales. Cuestionando  identidades,  pagos,  viajes  y  posibles  refugios.  Los  habían  ido capturando  uno  a  uno.  Habían  conseguido  que  pagasen  por  pecados  cometidos  en tiempos pasados. No lograrían ponerse al día, Axel era consciente de ello. Eran tantos los que aún andaban sueltos… Y muchos de ellos iban muriendo. En lugar de morir prisioneros,  humillados,  morían  en  paz,  de  viejos,  sin  que  nadie  les  hubiese  pedido cuentas  de  sus  actos.  Eso  era  lo  que  lo  impulsaba.  Lo  que  le  impedía  descansar,  lo que  lo  movía  a  buscar  incesantemente,  a  perseguir,  a  ir  de  reunión  en  reunión,  a revisar un archivo tras otro. Mientras anduviese libre uno solo y mientras él pudiese ayudar a capturarlo, no se permitiría el reposo.

Axel miraba por el ventanal con el brillo del llanto en los ojos. Sabía que se había convertido  en  una  obsesión.  Ese  trabajo  había  engullido  todo  lo  demás.  Se  había convertido  en  una  tabla  de  salvación  tangible  cuando  dudaba  de  sí  mismo  y  de  su humanidad.  Mientras  estaba  persiguiendo  a  alguno,  no  sentía  la  necesidad  de cuestionar su propia identidad. Mientras trabajaba al servicio de la buena causa, iba pagando su deuda, lento pero seguro. Sólo hallándose en movimiento constante podía sacudirse todo aquello en lo que apenas era capaz de pensar.

Se dio media vuelta. Llamaban a la puerta. Le costó unos instantes desprenderse de los rostros que poblaban su memoria y su retina. Pero parpadeó para ahuyentarlos y fue a abrir.

–Ah,  son  ustedes  –dijo  al  ver  a  Martin  y  a  Paula.  El  cansancio  lo  doblegó  un segundo. A veces sentía que aquello no acabaría nunca.

–¿Podemos pasar? Queríamos charlar un rato con usted –declaró Martin en tono amable.

–Claro, adelante –asintió Axel señalándoles el mismo lugar del porche en el que se sentaron la vez anterior.

–¿Alguna novedad? Ya me he enterado de lo de Britta, por cierto. Terrible. Hace tan sólo un par de días que los vi a ella y a Herman y, bueno, me cuesta creer que… – Axel meneó la cabeza.

–Sí, desde luego, es muy trágico –convino Paula–. Pero nosotros tratamos de no precipitarnos en nuestras conclusiones.

–Pero, si no me equivoco, Herman ha confesado, ¿no? –preguntó Axel.

–Sí,  bueno…  –Martin  dejó  la  frase  en  el  aire–.  Pero  hasta  que  lo  hayamos interrogado…  –añadió  subrayando  el  interrogante  con  un  gesto–.  Por  cierto, precisamente de eso queríamos hablar con usted.

–Por supuesto, aunque no sé cómo podría ayudarles.

–Pues resulta que hemos estado comprobando las llamadas de Herman y Britta y su número de teléfono aparece en tres ocasiones.

–Ah, sí, de una de esas llamadas sí puedo informarlos. Herman me llamó hace un par  de  días  y  me  pidió  que  fuese  a  visitar  a  Britta.  La  verdad  es  que  llevábamos muchos años, muchos, sin tener contacto, de modo que me sorprendió un poco. Pero, por lo que me dijo, Britta sufría Alzheimer y, sencillamente, quería verse con alguna persona con la que hubiese tenido relación en los viejos tiempos, por si eso pudiera serle de alguna ayuda.

–De  modo  que  por  eso  fue  a  verlos,  ¿no?  –intervino  Paula  observándolo atentamente–. Porque Britta quería verse con algún conocido de los viejos tiempos.

–Sí, al menos eso fue lo que me dijo Herman. Cierto que nosotros dos no éramos precisamente amigos íntimos; en realidad, Britta era amiga de mi hermano Erik, pero pensé que tampoco iba a perjudicarle. Y a mi edad siempre es un placer hablar de los viejos tiempos.

–¿Y qué pasó  durante aquella visita?  –quiso saber Martin,  inclinándose un  poco para estar más cerca de él.

–Pues Britta estuvo bastante bien un rato, y hablamos del pasado. Pero luego se perdió  en  la  turbación  y  el  desconcierto  y,  bueno,  no  tenía  ningún  sentido  que  me quedase  más  tiempo,  así  que  me  disculpé  y  me  marché.  Es  tremendamente  trágico. Una enfermedad de lo más cruel.

–¿Y  las  llamadas  de  principios  de  junio?  –preguntó  Martin  mientras  consultaba sus notas–. En primer lugar, una llamada desde aquí, del 2 de junio. Después una de Britta, o de Herman, el día 3. Finalmente, otra también desde su casa, realizada el 4 de junio.

Axel negó con un gesto.

–Pues  no,  de  eso  yo  no  sé  nada.  Hablarían  con  Erik.  Pero,  seguramente,  por  el mismo motivo. Y, en realidad, era más natural que Britta quisiera ver a Erik, si es que quería rememorar los viejos tiempos. Como decía, ellos sí fueron amigos.

–Sí, pero la primera llamada se hizo desde aquí –insistió Martin–. ¿Tiene idea de para qué los llamaría Erik?

–Como  ya  les  he  dicho,  mi  hermano  y  yo  vivíamos  bajo  el  mismo  techo,  pero ninguno se inmiscuía en los asuntos del otro. No tengo ni la más remota idea de por qué  se  puso  Erik  en  contacto  con  Britta.  Aunque,  bueno,  es  posible  que  también  él quisiera  reanudar  la  antigua  amistad.  Esas  cosas  pasan  con  la  edad.  Aquello  que pertenece  a  un  pasado  remoto  se  desliza  de  pronto  hacia  el  presente  y  cobra  un protagonismo cada vez mayor.

En ese instante, Axel comprendió hasta qué punto era cierto aquello que acababa de  decir.  Como  una  película,  vio  pasar  por  la  retina  a  una  serie  de  personas  que corrían hacia él riendo burlonas. Se agarró fuerte al brazo de la silla. No era momento de dejarse afectar por el pasado.

–O sea, que usted cree que era Erik quien quería verse con Britta, en nombre de la vieja amistad, ¿no es eso? –insistió Martin con tono escéptico.

–Eso creo –asintió Axel aflojando la mano en torno al reposabrazos–. No tengo la menor idea, pero supongo que es la explicación más plausible.

Martin  intercambió  una  mirada  con  Paula.  No  avanzarían  mucho  más.  Aun  así, Martin tenía la irritante sensación de que sólo estaban obteniendo las migajas de algo de mayor envergadura.

Cuando  se  hubieron  marchado,  Axel  regresó  al  mirador.  Los  viejos  rostros ejecutaban para él su danza.

 

–Hola, ¿qué tal te ha ido en la biblioteca? –A Patrik se le iluminó la cara al ver entrar a Erica.

–Eh…  pues…  Es  que  no  he  ido  a  la  biblioteca  –respondió  Erica  con  una expresión divertida.

–¿Y  dónde  has  estado  entonces?  –preguntó  Patrik  intrigado.  Maja  estaba durmiendo la siesta mientras él recogía la mesa después del almuerzo.

–En casa de Kristina –dijo sin ambages mientras se dirigía a la cocina.

–¿Qué Kristina? ¡Ah! ¿Te refieres a mi madre? –quiso saber confundido–. ¿Y eso por qué? A ver, a lo mejor tienes fiebre. –Patrik se le acercó y le puso la mano en la frente. Erica la apartó.

–Hombre, ¿qué pasa? Tampoco es tan raro, ¿no? Después de todo… es mi suegra. Y puedo ir a visitarla así, de forma espontánea.

–Ya, claro –repuso Patrik entre risas–. Venga, suéltalo ahora mismo. ¿A qué has ido a ver a mi madre?

Erica  le  habló  de  la  idea  que  se  le  había  ocurrido  justo  al  llegar  a  la  biblioteca, cuando cayó en la cuenta de que sí había alguien más que había conocido a Elsy de joven. Y le refirió la extraña reacción de Kristina y cómo le había confesado que Elsy mantuvo  una  relación  amorosa  con  un  noruego  que  se  había  refugiado  en  Suecia huyendo de los alemanes.

–Pero ya no quiso contarme nada más –concluyó Erica con tono de frustración–. O quizá no supiera más, no lo sé. En cualquier caso, me dio la impresión de que Hans Olavsen abandonó a mi madre o algo así. Se marchó de Fjällbacka y, según Kristina, Elsy le dijo que había regresado a Noruega.

–¿Y por dónde vas a seguir investigando? –preguntó Patrik mientras guardaba en el frigorífico los restos del almuerzo.

–Intentaré dar con la pista de Olavsen, por supuesto –contestó Erica camino de la sala  de  estar–.  Por  cierto,  podríamos  invitar  a  Kristina  el  domingo,  para  que  vea  a Maja y pase un rato con ella.

–Bueno, ahora sí estoy convencido de que debes de tener fiebre –rio Patrik–. Pero claro que sí, la llamaré luego y le preguntaré si quiere venir a tomar café el domingo. Si es que puede, ya sabes lo mucho que tiene que hacer siempre.

–Ummm  –replicó  Erica  desde  la  sala  de  estar,  en  un  tono  muy  extraño.  Patrik meneó  la  cabeza.  Mujeres.  Jamás  llegaría  a  entenderlas.  Aunque,  claro,  quizá  fuera esa la idea.

–¿Qué es esto? –preguntó Erica alzando la voz.

Patrik se encaminó hacia donde ella se encontraba, para ver a qué se refería. Erica señalaba  la  carpeta  que  él  había  dejado  sobre  la  mesa  de  la  sala  de  estar.  Por  un instante,  deseó  darse  una  paliza  por  no  haberla  quitado  del  medio  antes  de  que llegara.  La  conocía  lo  bastante  bien  como  para  saber  que  era  demasiado  tarde  para que lo olvidara.

–Es  el  material  de  la  investigación  del  asesinato  de  Erik  Frankel  –respondió apuntándole con el dedo en señal de advertencia–. Y no puedes decir una palabra de lo que dice ahí, ¿de acuerdo?

–Sí, sí –asintió Erica distraída espantándolo con la mano como si fuera una mosca irritante.  Luego  se  sentó  en  el  sofá  y  se  puso  a  hojear  la  documentación  y  las fotografías.

Una  hora  más  tarde,  había  repasado  cuanto  contenía  la  carpeta  y  empezó  de nuevo  por  el  principio.  Patrik  se  asomó  varias  veces  a  echar  un  vistazo,  pero abandonó  cualquier  intento  de  comunicarse  con  ella,  de  modo  que  se  sentó  con  el diario de la mañana, que aún no había tenido tiempo de leer.

–No tenéis muchas pruebas físicas sobre las que trabajar –observó Erica mientras leía pasando el dedo por el informe de los técnicos.

–Pues no, es más bien escaso –admitió Patrik dejando a un lado el periódico–. En la biblioteca de los Frankel no hallaron más huellas dactilares que las de Erik y Axel, y  las  de  los  dos  chicos  que  encontraron  el  cadáver.  No  parece  que  falte  nada  y  las pisadas también se han vinculado a las mismas personas. El arma del crimen estaba debajo de la mesa y era un objeto que ya se encontraba allí.

–Es decir, que no se trata de un crimen premeditado, sino más bien el resultado de un impulso –concluyó Erica reflexiva.

–Sí, a menos que el autor supiera que ese busto de granito estaba en el alféizar de la ventana, claro. –Patrik recordó una idea que se le había ocurrido hacía un par de días–. Oye, ¿qué día fuiste tú a dejar la medalla en casa de los Frankel?

–¿Por  qué?  –replicó  Erica,  aún  tan  abstraída  que  parecía  que  se  hallase  a kilómetros de distancia.

–No lo sé. Puede que no tenga la menor importancia, pero quizá sea útil saberlo.

–Fue  el  día  antes  de  que  lleváramos  a  Maja  a  Nordens  Ark  –declaró  Erica  sin dejar de hojear los documentos–. ¿Eso no fue el 3 de junio? Pues, en ese caso, estuve en su casa el día 2 de junio.

–¿Llegó a decirte algo sobre la medalla? ¿Te dijo algo cuando se la llevaste?

–De ser así, te lo habría contado al llegar a casa –señaló Erica–. No, me dijo que quería examinarla más a fondo antes de darme alguna información sobre ella.

–O sea, que sigues sin saber qué tipo de medalla nazi es, ¿no?

–Así es –respondió Erica mirando a Patrik pensativa–. Pero, desde luego, es algo que  debería  averiguar.  Mañana  mismo  veré  dónde  pueden  informarme.  –Volvió  a sumirse  en  la  carpeta  y  a  examinar  con  sumo  interés  las  instantáneas  del  lugar  del crimen. Cogió la primera y entornó los ojos para distinguir mejor la imagen.

–Joder,  es  imposible  –masculló  mientras  subía  la  escalera  camino  de  la  primera planta.

–¿Qué pasa? –quiso saber Patrik, aunque no obtuvo respuesta. Erica bajó al cabo de unos segundos, empuñando una gran lupa.

–¿Qué haces? –insistió Patrik mirando a su mujer por encima del periódico.

–Pues,  no  sé…  Seguro  que  no  es  importante,  pero  parece  como  si  hubiera  algo anotado en el bloc que hay encima del escritorio de Erik. Pero no lo distingo bien… – Se  inclinó  más  aún  sobre  la  foto  y  colocó  la  lupa  justo  a  la  altura  de  la  pequeña mancha blanca a que había quedado reducida la libreta en la imagen.

–Creo que pone… –volvió a entrecerrar los ojos–. Creo que pone «Ignoto militi».

–Ajá. ¿Y qué coño significa eso? –preguntó Patrik.

–No  lo  sé.  Supongo  que  alude  a  algo  militar,  pero  seguro  que  no  es  nada importante, un garabato –repuso decepcionada.

–Oye –comenzó Patrik dejando de nuevo el diario y ladeando la cabeza–, estuve hablando  con  Martin  cuando  vino  a  dejarme  la  carpeta.  Y  me  pidió  un  favor  a cambio. –Bueno, para ser sinceros, fue él mismo quien se ofreció raudo a hacerle el favor,  pero  de  eso  no  tenía  por  qué  informar  a  Erica–.  Me  pidió  que  fuese  a Gotemburgo  a  hablar  con  una  persona  a  la  que  Erik  Frankel  estuvo  haciéndole  un ingreso mensual durante cincuenta años.

–¿Cincuenta  años?  –repitió  Erica  enarcando  una  ceja–.  ¿Se  pasó  cincuenta  años pagándole  a  alguien  una  cantidad  todos  los  meses?  ¿A  qué  puede  deberse?  ¿Un chantaje? –Erica no podía ocultar que aquello le resultaba apasionante.

–Nadie tiene la menor idea. Y seguro que no es nada pero… Bueno, Martin me preguntó si podría comprobarlo.

–Claro, te acompaño –propuso Erica llena de entusiasmo.

Patrik  se  quedó  mirándola  atónito.  Aquella  no  era  precisamente  la  reacción  que esperaba.

–Eh,  sí,  bueno,  quizá…  –balbució  al  tiempo  que  se  preguntaba  si  habría  alguna razón  justificada  para  no  llevar  consigo  a  su  mujer.  Pero,  claro,  se  trataba  de  una actuación rutinaria, una comprobación de un pago, así que no vio ningún problema.

–Vale, pues ven conmigo. Y luego podemos pasarnos por casa de Lotta, para que Maja vea a sus primos.

–Estupendo  –aprobó  Erica,  que  sentía  gran  simpatía  por  la  hermana  de  Patrik–. Además,  quizá  en  Gotemburgo  encuentre  a  alguien  que  sepa  informarme  sobre  la medalla.

–No  creo  que  sea  imposible.  Dedícate  a  llamar  esta  tarde,  a  ver  si  encuentras  a algún  experto.  –Dicho  esto,  volvió  a  echar  mano  del  periódico  y  continuó  leyendo. Más valía aprovechar mientras Maja dormía.

Erica volvió a coger la lupa y a examinar el bloc del escritorio de Erik en la foto. «Ignoto militi.» Algo empezó a bullirle en el subconsciente.

 

En esta ocasión no le llevó más de media hora coger el ritmo.

–Bien,  Bertil.  –Lo  animó  Rita  al  tiempo  que  le  daba  un  apretón  extra–.  Ya empiezas a entender el paso, por lo que veo.

–Desde luego que sí –convino Mellberg con modestia–. Esto del baile siempre se me ha dado bien.

–No  me  digas  –le  respondió  Rita  con  un  guiño–.  Me  ha  dicho  Johanna  que  hoy has  estado  tomando  café  con  ella.  –La  mujer  sonrió  y  levantó  la  vista  para  mirarlo. Había algo más que le gustaba de Rita. Él nunca fue muy alto, pero con ella, que era tan bajita, se sentía como si midiese uno noventa.

–Sí,  pasaba  por  casualidad  delante  de  vuestro  portal…  –dijo  con  cierta turbación–.  Y  entonces  apareció  Johanna  y  me  preguntó  si  quería  subir  a  tomar  un café.

–Ajá, con que pasabas por casualidad –rio Rita mientras se balanceaban al ritmo de la salsa–. ¡Qué lástima que yo no estuviera en casa, ya que pasabas por casualidad! Creo que habéis estado la mar de a gusto, según me ha dicho Johanna.

–Sí,  claro,  es  una  muchacha  encantadora  –reconoció  Mellberg  recordando  la sensación del pie del bebé en la palma de la mano–. Una muchacha encantadora de verdad.

–Lo cierto es que no siempre lo han tenido fácil –se lamentó Rita con un suspiro–. Y a mí también me costó acostumbrarme al principio. Pero yo ya lo presentía, antes de que Paula trajese a Johanna a casa por primera vez. Y ahora llevan casi diez años juntas y, bueno, puedo decirte con el corazón en la mano que no hay otra persona que me  guste  más  que  Johanna  como  compañera  de  Paula.  Están  hechas  la  una  para  la otra y, siendo así, lo del sexo me parece una trivialidad.

–Aunque  supongo  que  fue  más  fácil  en  Estocolmo,  ¿no?  Me  refiero  a  la aceptación  por  parte  de  la  gente  –opinó  Mellberg  con  cierta  reserva  lanzando  una maldición  interior  al  notar  que  acababa  de  plantar  el  pie  sobre  el  de  Rita–.  Quiero decir que allí es mucho más habitual. A veces, cuando veo la tele, me da la impresión de que allí una de cada dos personas tiene esa inclinación.

–Bueno,  yo  no  estaría  tan  segura  de  eso  –repuso  Rita  entre  risas–.  Pero,  por supuesto, estábamos preocupadas por mudarnos aquí. Aunque debo decir que me ha sorprendido positivamente. No creo que las chicas hayan tenido ningún problema, por ahora. Aunque, por otro lado, la gente aún no se ha enterado, claro. Pero ya veremos, cuando llegue el momento. ¿Qué van a hacer? ¿Dejar de vivir? ¿No mudarse a donde quieren mudarse? No, hay ocasiones en que uno debe lanzarse a lo desconocido. –De pronto, le cambió la expresión, parecía triste y tenía la mirada perdida en el vacío, por encima del hombro de Mellberg, que creyó comprender en qué estaba pensando.

–¿Fue difícil? Quiero decir, si fue duro huir –preguntó con tono respetuoso y, con gran  sorpresa  por  su  parte,  tomó  conciencia  de  que  de  verdad  quería  conocer  la respuesta.  Por  lo  general,  solía  evitar  preguntas  delicadas,  eso  cuando  no  las formulaba  porque  era  lo  que  se  esperaba  de  él,  para  luego  despreocuparse  por completo de cuál era la respuesta. En esta ocasión, en cambio, deseaba sinceramente conocerla.

–Fue difícil y fácil al mismo tiempo –respondió Rita. Mellberg vio reflejadas en sus  ojos  negros  vivencias  que  él  no  podía  ni  imaginar–.  Resultó  fácil  abandonar aquello en lo que se había convertido mi país; y difícil abandonar el país que fue en su  día.  –Por  un  instante,  Rita  perdió  el  ritmo  del  baile  y  se  quedó  inmóvil,  aún agarrada a las manos de Mellberg. Luego una chispa le alumbró la mirada, soltó las manos y dio una palmada enérgica.

–Venga,  ha  llegado  el  momento  de  aprender  el  siguiente  paso,  a  dar  vueltas. Bertil,  ayúdame  a  mostrar  cómo  se  hace.  –Rita  volvió  a  cogerlo  de  la  mano  y  le enseñó despacio los pasos que debía dar para hacerla girar una vuelta por debajo del brazo.  No  era  lo  más  sencillo  del  mundo  y  Mellberg  se  hizo  un  lío  tanto  con  las manos como con los pies. Pero Rita no perdió la paciencia, sino que lo explicó una y otra  vez,  hasta  que  tanto  Bertil  como  las  demás  parejas  comprendieron  en  qué consistía.

–Funcionará, ya lo verás –aseguró mirándolo a los ojos. Mellberg se preguntó si sólo se refería al baile. O si aludía a otra cosa. Él esperaba que fuese lo segundo.

 

Fuera ya oscurecía. Las sábanas del hospital crujían ligeramente cuando se movía, así que intentaba quedarse quieto. Él prefería que no hubiese el menor ruido. Los ruidos del  exterior  no  podía  controlarlos,  los  sonidos  de  voces,  de  gente  que  pasaba,  el tintineo  de  las  bandejas.  Pero  allí  dentro  podía  procurar  que  reinase  la  calma  en  la medida de lo posible, que no se alterase el silencio con el crujir de las sábanas.

Herman miraba por la ventana. A medida que caía la noche al otro lado, empezó a aparecer su imagen reflejada en los cristales, y le llamó la atención lo desvalida que parecía  la  figura  que  yacía  en  la  cama.  Un  viejo  menudo  y  gris  envuelto  en  la  ropa blanca  del  hospital,  de  cabello  escaso  y  mejillas  surcadas  por  la  vejez.  Se  diría  que era Britta la que le otorgaba cierto peso, la que poseía un valor que lo convertía en un ser más lleno, más largo. Era como si ella le hubiese dado sentido a su vida. Y ahora, por su culpa, ella ya no estaba.

Las niñas habían ido hoy a verlo. Lo acariciaban y lo abrazaban, lo miraban con preocupación y le hablaban inquietas. Pero él ni siquiera fue capaz de mirarlas. Temía que le vieran la culpa en los ojos. Que vieran lo que había hecho. El daño que había causado.

Habían  guardado  el  secreto  durante  tantos  años.  Él  y  Britta,  los  dos.  Lo  habían compartido,  lo  habían  ocultado,  lo  habían  expiado.  O,  al  menos,  eso  creía  él.  Pero cuando  se  presentó  la  enfermedad  y  los  diques  empezaron  a  quebrantarse,  Herman comprendió en un instante de lucidez que nada puede expiarse. Tarde o temprano, el tiempo y el pasado nos alcanzan. De nada servía esconderse. De nada servía correr. Haciendo  gala  de  una  simpleza  mayúscula,  creyeron  que  sería  suficiente  con  llevar una  buena  vida,  ser  buenas  personas.  Amar  a  sus  hijos  y  convertirlos  en  seres humanos capaces de transmitir ese amor. Y, finalmente, se engañaron creyendo que lo bueno que crearon había eclipsado lo malo.

Había matado a Britta. Y que no pudieran comprenderlo. Sabía que querían hablar con él, hacerle preguntas, plantearle cuestiones. Si, simplemente, aceptaran las cosas como eran.

Él había matado a Britta. Y ya no le quedaba nada.

 

–¿Tienes alguna idea de quién es y de por qué Erik estuvo pagándole durante tantos años? –preguntó Erica llena de curiosidad cuando ya estaban cerca de Gotemburgo. Maja se había portado de forma ejemplar en el asiento trasero y, puesto que salieron poco  antes  de  las  ocho  y  media,  sólo  eran  cerca  de  las  diez  cuando  llegaron  a  la ciudad.

–No, los únicos datos que tenemos son los que figuran ahí –dijo Patrik señalando con la cabeza el papel que Erica llevaba en la funda de plástico.

–Wilhelm  Fridén,  calle  Vasagatan,  número  38,  Gotemburgo.  Nacido  el  3  de octubre de 1924 –leyó Erica en voz alta.

–Exacto. Ahí tienes cuanto sabemos. Estuve hablando con Martin de pasada ayer noche  y  me  dijo  que  no  había  encontrado  ningún  vínculo  con  Fjällbacka,  ninguna acción  criminal.  Nada.  Así  que  es  un  disparo  a  ciegas.  Por  cierto,  ¿cuándo  has quedado con el tipo de la medalla?

–A las doce, en su tienda de antigüedades –informó Erica tanteándose el bolsillo donde llevaba la medalla, para asegurarse de que seguía ahí, envuelta en el pañuelo.

–¿Te  quedas  con  Maja  en  el  coche  o  prefieres  irte  a  dar  un  paseo  mientras  yo hablo con Wilhelm Fridén? –quiso saber Patrik al tiempo que giraba para ocupar un aparcamiento libre de Vasagatan.

–¿Qué dices? –repuso Erica ofendida–. Yo voy contigo, faltaría más.

–Pero no puedes… Maja… –protestó Patrik torpemente, cuando cayó en la cuenta de adónde lo conduciría aquella discusión y de cómo terminaría.

–Si la niña puede visitar el lugar del crimen y la comisaría, también puede venir con nosotros a ver a un señor de más de ochenta tacos –replicó Erica recalcando con el tono de voz que Patrik no se hallaba en situación de discutir por ese tema.

–Vale, está bien –respondió con un suspiro, sabiéndose vencido.

Un hombre de unos sesenta años les abrió la puerta cuando llamaron al timbre del tercer piso, en un viejo edificio de principios de siglo.

–¿Sí? ¿En qué puedo ayudarles?

Patrik sacó la placa.

–Me  llamo  Patrik  Hedström,  de  la  comisaría  de  Tanumshede.  Tengo  algunas preguntas relacionadas con Wilhelm Fridén.

–¿Quién  es?  –se  oyó  una  voz  de  mujer  desde  el  interior.  El  hombre  se  volvió  y explicó en voz alta:

–¡Es un policía que pregunta por papá!

Y, volviendo a mirar a Patrik, añadió:

–De verdad que no puedo imaginarme por qué iba a interesarse la policía por mi padre,  pero  entren,  entren.  –El  hombre  se  apartó  y  los  invitó  a  pasar,  y  enarcó  una ceja de sorpresa al ver entrar a Erica con Maja en brazos.

–Vaya, veo que hay quien empieza pronto en la policía –observó el hombre con expresión divertida.

Patrik sonrió abochornado.

–Sí,  esta  es  mi  mujer,  Erica  Falck,  y  mi  hija,  Maja.  Es  que…  bueno,  mi  mujer tiene  cierto  interés  personal  en  el  caso  que  estamos  investigando  y…  –Y  ahí  se detuvo.  En  realidad,  no  existía  ningún  modo  satisfactorio  de  explicar  por  qué  un policía llevaba a un interrogatorio a su mujer y a su hija de un año.

–Perdón, no me he presentado, soy Göran Fridén. A quien buscan es a mi padre.

Patrik  lo  observó  con  curiosidad.  Era  de  mediana  estatura,  tenía  el  pelo  gris  un tanto rizado y ojos azules y cálidos.

–¿Está su padre en casa? –dijo Patrik mientras seguía a Göran Fridén por el largo pasillo.

–Por desgracia, llegan demasiado tarde para preguntarle a mi padre. Murió hace dos semanas.

–¡Oh!  –exclamó  Patrik  sorprendido.  No  era  eso  lo  que  esperaba  oír.  Estaba convencido  de  que,  pese  a  lo  avanzado  de  su  edad,  el  hombre  seguiría  vivo,  puesto que  no  figuraba  como  fallecido  en  el  censo.  Seguramente  porque  la  muerte  era reciente, y ya se sabía que los datos tardaban en aparecer en los registros. Sintió una profunda  decepción.  ¿Acaso  iba  a  enfriarse  aquella  pista  que,  de  acuerdo  con  su intuición, era importante para el caso?

–Pueden  hablar  con  mi  madre  si  quieren  –propuso  Göran  indicándoles  con  la mano  que  pasaran  a  la  sala  de  estar–.  No  sé  de  qué  se  trata,  pero  quizá  podamos ayudarle.

Una señora menuda con el cabello blanco como la nieve se levantó del sofá. Aún era bonita de un modo sorprendente y se les acercó para estrecharles la mano.

–Märta Fridén. –La mujer los observaba llena de curiosidad y su rostro se iluminó con  una  amplia  sonrisa  al  ver  a  Maja–.  Pero  bueno,  ¡hola!  ¡Qué  niña  más  bonita! ¿Cómo se llama?

–Maja –respondió Erica llena de orgullo. Le encantaba aquella señora.

–Hola, Maja –saludó Märta acercándose y dándole a la niña una palmadita en la mejilla.

Maja  estaba  loca  de  contenta  al  ver  que  atraía  tanta  atención,  pero  empezó  a patear salvajemente en cuanto vio una vieja muñeca que había en el rincón del sofá.

–No, Maja –le dijo Erica muy seria, intentando que se quedara quieta.

–Bah,  deje  que  la  mire  –repuso  Märta  señalando  la  muñeca  con  la  mano–.  No tengo nada tan valioso que no pueda tocarlo la pequeña. Desde que Wilhelm falleció he comprendido que, allí adonde vamos, no podemos llevarnos nada. –Se le pusieron los ojos tristes y su hijo se le acercó y la rodeó con el brazo.

–Siéntate, mamá, voy a preparar un café para la visita. Así podréis hablar un rato tranquilamente.

Märta lo siguió con la mirada mientras se dirigía a la cocina.

–Es un buen chico –declaró la mujer–. Trato de no ser una carga para él, los hijos deben vivir su propia vida. Pero a veces es más bueno de lo que le conviene. Aunque Wilhelm estaba tan orgulloso de él… –La anciana pareció perderse en los recuerdos, pero luego se volvió hacia Patrik.

–Bueno, ¿y de qué quería hablar la policía con mi Wilhelm?

Patrik  se  aclaró  la  garganta.  Sentía  como  si  estuviese  caminando  por  una  fina capa  de  hielo.  Tal  vez  ahora  sacara  a  la  luz  un  montón  de  asuntos  que  aquella simpática  ancianita  prefería  no  conocer.  Pero  no  tenía  elección.  Algo  inseguro,  le explicó:

–Pues sí, en Fjällbacka, en el norte, estamos investigando un asesinato. Yo soy de la comisaría de Tanumshede, y Fjällbacka pertenece al distrito policial de Tanum –le aclaró a la anciana.

–¡Oh, Dios mío, un asesinato!

–Sí,  la  víctima  era  un  hombre  llamado  Erik  Frankel  –añadió  Patrik  e  hizo  una pausa para comprobar si el nombre provocaba alguna reacción, pero, por lo que pudo ver, a Märta no le resultaba familiar, como así se lo confirmó.

–¿Erik  Frankel?  No,  no  me  suena  de  nada.  ¿Y  cómo  les  ha  llevado  eso  hasta Wilhelm? –preguntó inclinándose con vivo interés.

–Pues  sí,  resulta  que…  –Patrik  dudaba–.  Resulta  que  Erik  Frankel  le  estuvo haciendo una transferencia mensual durante cincuenta años a un tal Wilhelm Fridén. A  su  marido.  Y,  claro,  nos  preguntamos  el  porqué  de  dicha  transferencia  y  cuál  es, era, la relación entre ambos.

–¿Que Wilhelm recibía dinero de un hombre de Fjällbacka llamado Erik Frankel? –La sorpresa de Märta parecía sincera. En ese momento apareció Göran con el café en una bandeja y los miró lleno de curiosidad.

–¿De qué se trata, en realidad? –quiso saber.

Fue su madre quien le contestó.

–Según este policía, un hombre llamado Erik Frankel, que ha muerto asesinado, le ha estado enviando dinero a tu padre todos los meses durante cincuenta años.

–¿Qué  me  dices?  –preguntó  Göran  perplejo  sentándose  en  el  sofá,  al  lado  de  su madre–. ¿A papá? ¿Por qué?

–Sí, eso es lo que nos preguntamos –intervino Patrik–. Esperábamos que el propio Wilhelm pudiese responder a esa pregunta.

–Queca –dijo Maja encantada cogiendo la vieja muñeca de Märta.

–Sí, una muñeca –asintió Märta con una sonrisa–. Era mía, de cuando era niña.

Maja abrazó a la muñeca fuerte contra el pecho. Märta no se cansaba de mirar a la pequeña.

–Qué  niña  más  encantadora  –declaró.  Erica  no  pudo  por  menos  de  asentir entusiasmada.

–¿De qué suma se trata? –preguntó Göran mirando a Patrik.

–No  son  grandes  cantidades.  Dos  mil  coronas  al  mes,  los  últimos  años.  Pero fueron  aumentando  con  el  paso  del  tiempo  y  parecían  hacerlo  según  el  valor  de  la moneda. Es decir, que, aunque la cantidad fue aumentando, el valor era más o menos siempre el mismo.

–No  tengo  ni  idea,  de  verdad.  Pero  claro,  Wilhelm  y  yo  nunca  hablábamos  de cuestiones  económicas.  Él  se  encargaba  de  esa  parte,  y  yo  de  la  casa,  como  era  lo habitual  en  nuestra  generación.  Ese  era  el  reparto  que  teníamos.  Así  que,  de  no  ser por Göran, ahora estaría totalmente perdida con las cuentas, los préstamos y todo eso. –La mujer puso la mano sobre la del hijo, que se la apretó cariñoso.

–Mamá, lo hago encantado, ya lo sabes.

–¿Hay  algunos  documentos  sobre  sus  finanzas  que  podamos  mirar?  –preguntó Patrik  desanimado.  Había  ido  allí  con  la  esperanza  de  obtener  respuestas  a  las preguntas  sobre  la  transferencia  mensual  y,  en  cambio,  parecía  haber  llegado  a  un callejón sin salida.

–No  tenemos  nada  en  casa,  todo  está  en  poder  del  abogado  –repuso  Göran excusándose–.  Pero  puedo  pedirles  que  hagan  copias  de  lo  que  hay  y  que  se  las envíen.

–Se  lo  agradeceríamos  mucho  –dijo  Patrik  sintiendo  que  recobraba  algo  de esperanza. Quizá pudiera llegar al fondo del asunto, pese a todo.

–Perdón,  se  me  había  olvidado  por  completo  servir  el  café  –exclamó  Göran levantándose raudo.

–No  importa,  de  todos  modos  ya  nos  marchamos  –replicó  Patrik  mirando  el reloj–. Por nosotros no se moleste.

–Siento  que  no  hayamos  sido  de  más  ayuda  –se  disculpó  Märta  ladeando  la cabeza y dedicándole a Patrik una afable sonrisa.

–No pasa nada, no hay mucho que podamos hacer. Y siento mucho la pérdida – dijo  Patrik–.  Espero  que  no  les  haya  molestado  que  hayamos  venido  a  preguntar, cuando hace tan poco… Bueno, no sabíamos nada…

–No,  por  favor  –replicó  la  mujer  atajando  sus  excusas–.  Conocía  a  mi  Wilhelm con  los  ojos  cerrados  y,  sea  cual  sea  el  motivo  de  esas  transferencias,  puedo garantizar  que  no  se  trataba  de  nada  delictivo  ni  inmoral.  Así  que  pregunten  lo  que quieran  y,  como  ha  dicho  Göran,  procuraremos  que  les  lleguen  copias  de  los documentos. Lo único que siento es no haber sido de más ayuda.

Todos  se  levantaron  y  se  dirigieron  al  vestíbulo.  Maja  iba  detrás,  aún  con  la muñeca bien agarrada en la mano.

–Maja,  bonita,  es  hora  de  dejar  la  muñeca  –dijo  Erica  preparándose  para  el berrinche, que sabía inevitable.

–Deje que se quede con ella –repuso Märta acariciando el cabello de Maja cuando la  pequeña  pasó  a  su  lado–.  Como  decía,  allí  adonde  voy  no  podré  llevar  nada conmigo, y soy demasiado vieja para jugar con muñecas.

–Pero… ¿está segura? –vaciló Erica–. Es tan antigua, y seguro que se trata de un recuerdo muy apreciado…

–Los  recuerdos  se  conservan  aquí  –aseguró  Märta  dándose  en  la  frente–.  No  en las  cosas  y  los  objetos.  Así  que  nada  me  alegra  más  que  saber  que  hay  alguien  que vuelve a jugar con Greta. Seguro que se ha aburrido lo indecible tantos años ahí, en el sofá de una anciana.

–Gracias. Muchísimas gracias –respondió Erica tan emocionada que, con no poca irritación, tuvo que esforzarse para contener el llanto.

–No hay de qué. –Märta acarició de nuevo la cabeza de Maja y tanto ella como su hijo los acompañaron hasta la puerta.

Lo  último  que  vieron  Erica  y  Patrik  antes  de  que  cerraran  la  puerta  fue  cómo Göran pasaba el brazo por los hombros de su madre y le besaba la blanca cabellera.

 

Martin deambulaba inquieto de aquí para allá por toda la casa. Pia estaba en el trabajo y, cuando se quedaba solo en el piso, no conseguía serenarse pensando en el caso. Era como si, al estar Patrik de baja, su sentido de la responsabilidad por la investigación se  hubiese  multiplicado  por  diez.  Y  no  se  sentía  nada  seguro  de  estar  a  la  altura  de tanta  responsabilidad.  En  cierto  modo,  vivía  como  una  debilidad  haberse  visto obligado  a  pedirle  ayuda  a  Patrik.  Sin  embargo,  era  tal  la  confianza  que  tenía  en  el criterio del colega, y quizá no tanta en el propio. A veces se preguntaba si alguna vez llegaría a sentirse totalmente seguro en el ejercicio de su profesión. Esa era la duda que  siempre  lo  acechaba,  la  inseguridad  que  lo  acompañaba  desde  los  años  en  la Escuela  Superior  de  Policía.  ¿En  verdad  era  apto  para  aquel  trabajo?  ¿Sabría responder tal y como se esperaba que hiciera?

Iba  y  venía  por  la  casa  inmerso  en  sus  cavilaciones.  Comprendía  que  su inseguridad en lo profesional se veía reforzada por el hecho de que ahora se hallaba ante el mayor reto de su vida y de que no sabía si iba a ser capaz de responder. ¿Y si no daba la talla? ¿Y si no era capaz de apoyar a Pia tanto como fuese necesario? ¿Y si no respondía como se esperaba de un padre? Y si… Y si… Las ideas se precipitaban en su mente como un torbellino, hasta que comprendió que debía hacer algo concreto para no volverse loco. Se puso la cazadora, cogió el coche y salió en dirección sur. En un  principio,  no  tenía  muy  claro  adónde  iba,  pero  a  medida  que  se  acercaba  a Grebbestad, se le aclararon las ideas. Desde el día anterior no había dejado de darle vueltas  a  la  llamada  efectuada  desde  la  casa  de  Herman  y  Britta  a  la  de  Frans Ringholm.  En  las  dos  investigaciones  aparecían  siempre  las  mismas  personas  y, aunque  parecían  discurrir  en  paralelo,  Martin  tenía  el  presentimiento  de  que,  en realidad, se cruzaban. ¿Por qué habrían llamado Herman o Britta a Frans, en el mes de junio? ¿Lo hicieron antes de la muerte de Erik? Sólo constaba una llamada, el 4 de junio.  No  duró  mucho,  dos  minutos  y  treinta  y  tres  segundos,  según  había memorizado Martin. Pero ¿cuál era el motivo de la llamada? ¿Sería tan sencillo como lo  presentaba  Axel?  ¿Sería  que  la  enfermedad  de  Britta  la  impulsó  a  reanudar  los contactos  de  antaño?  Con  personas  con  las  que,  a  la  luz  de  los  datos  de  los  que disponían,  llevaba  sesenta  años  sin  hablar.  Claro  que  el  cerebro  humano  podía jugarnos malas pasadas pero… No, allí había información entre líneas. Algún detalle que se le escapaba. Y no pensaba rendirse hasta dar con ello.

Frans estaba a punto de salir cuando Martin se encontró con él en la puerta de su apartamento.

–¿Qué puedo hacer por usted hoy? –le dijo Frans muy cortés.

–Tengo unas preguntas adicionales, eso es todo.

–Estaba a punto de salir a dar mi paseo diario. Si quiere hablar conmigo, puede acompañarme.  No  abandono  el  paseo  por  nadie,  así  me  mantengo  en  forma  –aclaró echando a andar hacia el mar. Martin lo siguió.

–¿Y  no  tendrá  problemas  si  lo  ven  con  la  policía?  –preguntó  Martin  con  una sonrisa.

–Pues mire, he pasado tantos días de mi vida con polis que ya estoy acostumbrado a su compañía –respondió divertido–. Bien, ¿qué quería preguntar? –añadió ya serio. Martin iba medio corriendo para seguirlo. Frans no llevaba mal ritmo para su edad.

–No sé si lo habrá oído, pero tenemos en Fjällbacka otro caso de asesinato.

Frans aminoró la marcha un segundo, antes de reanudar el ritmo.

–No, no lo sabía. ¿Quién?

–Britta Johansson –anunció Martin escrutando el semblante de Frans.

–¿Britta? –se sorprendió este volviéndose hacia Martin–. Pero ¿cómo? ¿Quién?

–Su marido se ha declarado culpable. Pero yo abrigo mis dudas…

Frans se detuvo sobresaltado.

–¿Herman? Pero ¿por qué? No puedo creer que…

–¿Conocía a Herman? –quiso saber Martin tratando de no desvelar la importancia de la respuesta.

–No,  no  puedo  decir  que  lo  conociera  –admitió  Frans  meneando  la  cabeza–.  Lo cierto es que sólo lo he visto en una ocasión. Me llamó en junio y me dijo que Britta estaba enferma y que había expresado su deseo de verme.

–¿Y  no  le  pareció  extraño?  Teniendo  en  cuenta  que  llevaban  sesenta  años  sin verse…  –La  voz  de  Martin  traslucía  el  escepticismo  con  que  había  acogido  la respuesta de Frans.

–Sí, claro que me resultó raro. Pero Herman me explicó que tenía Alzheimer, y, al parecer, no es inusual que esos enfermos rememoren épocas y personas significativas del pasado. Y, bueno, Britta y yo fuimos amigos durante la infancia y la juventud, y formábamos una pandilla.

–Y la pandilla la formaban…

–Pues Britta, Erik, Elsy Moström y yo.

–Dos de los cuales están muertos ahora, asesinados en el transcurso de un par de meses –puntualizó Martin jadeando mientras corría al lado de Frans–. ¿No le parece una extraña coincidencia?

Frans se quedó mirando el horizonte.

–Cuando se alcanza mi edad, uno ya ha vivido bastantes coincidencias de las que usted  llama  extrañas,  como  para  comprender  que  no  lo  son  tanto.  Y  además,  decía que  su  marido  se  ha  confesado  culpable.  ¿Quieren  ustedes  decir  que  también  es responsable de la muerte de Erik? –Frans no dejaba de mirar a Martin.

–En estos momentos no queremos decir nada en absoluto. Pero es indiscutible que nos resulta sospechoso el hecho de que dos personas de un grupo de cuatro mueran asesinadas en tan breve espacio de tiempo.

–Ya digo, no existe nada raro en la concurrencia de extrañas coincidencias. Sólo el azar. Y el destino.

–Suena bastante filosófico, para un hombre que ha pasado gran parte de su vida en  la  cárcel.  ¿También  eso  fue  cosa  del  azar  y  el  destino?  –preguntó  Martin  con acritud  mal  disimulada;  se  dijo  que,  en  el  trabajo,  debía  dejar  a  un  lado  sus sentimientos personales. Sin embargo, había sido testigo de cómo le había afectado a Paula  últimamente  aquello  que  Frans  Ringholm  representaba;  de  ahí  que  le  costase esconder su desprecio.

–El azar y el destino no tuvieron nada que ver con eso. Era lo bastante adulto y estaba lo bastante informado como para adoptar mis propias decisiones cuando tomé ese  camino.  Y  claro  que,  con  lo  que  sé  ahora  y  con  la  plantilla  en  la  mano,  puedo decir que no debería haber hecho esto, ni aquello, ni lo otro… Y que debería haber tomado otro camino. O ese… O aquel… –Frans se detuvo y se volvió hacia Martin–. Pero en la vida no contamos con esa ventaja, ¿verdad? –añadió antes de proseguir su paseo–. No contamos con la ventaja de disponer de una plantilla con los resultados. Tomé  los  caminos  que  tomé.  Y  he  vivido  la  vida  que  decidí  vivir.  Y  también  he pagado un precio por ello.

–¿Y  sus  ideas?  ¿También  son  fruto  de  una  elección?  –Martin  sentía  sincera curiosidad  por  la  respuesta.  No  comprendía  a  aquella  gente.  A  las  personas  que condenaban  a  parte  de  la  humanidad.  No  comprendía  cómo  justificaban  esa  actitud ante sí mismos. Y mientras que, por un lado, sentía una aversión profunda hacia ellos, experimentaba también una viva curiosidad por saber cómo pensaban, al igual que un niño descompone en piezas una radio para averiguar cómo funciona.

Frans guardó silencio un buen rato. Parecía haber entendido la seriedad de Martin al preguntar, y se detuvo a meditar su respuesta.

–Yo  defiendo  mis  ideas.  Veo  que  algo  falla  en  la  sociedad.  Y  mis  ideas  son  mi interpretación de qué es lo que falla. Y, además, entiendo que es mi deber contribuir a corregir ese fallo.

–Pero  eso  de  culpar  a  grupos  étnicos  enteros…  –Martin  meneó  la  cabeza. Sencillamente, no comprendía ese razonamiento.

–Comete el error de considerar a las personas como individuos –atajó Frans con aspereza–. El ser humano jamás ha sido un individuo. Formamos parte de un grupo, de  un  colectivo.  Y  esos  grupos  siempre  se  han  enfrentado  desde  que  el  mundo  es mundo, siempre han luchado por su lugar en la jerarquía, en el orden mundial. Cabría desear que no fuese así, pero así es. Y aunque yo no me asegure mi lugar en el mundo recurriendo  a  la  violencia,  soy  un  superviviente.  Uno  de  los  que,  finalmente,  saldrá vencedor en ese orden mundial. Y los vencedores escriben la historia.

Una  vez  que  hubo  terminado,  se  volvió  hacia  Martin,  que  se  estremeció  pese  a que  le  corría  el  sudor  por  la  espalda  después  del  rápido  paseo.  Era  infinitamente aterrador verse ante tan fanática convicción. Se quedó helado al comprender que no existía en el mundo razonamiento alguno que pudiese persuadir a Frans Ringholm y a sus iguales de que veían el mundo a través de un cristal que lo deformaba. Así que sólo quedaba mantenerlos a raya, minimizarlos, diezmar su número. Martin siempre creyó  que,  pudiendo  razonar  con  una  persona,  siempre  se  llegaba  a  un  núcleo susceptible de cambio. Pero el núcleo que advirtió en la mirada de Frans estaba tan atrincherado tras la ira y el odio que nadie podría nunca llegar a él.




Fjällbacka, 1944

–Estaba  muy  bueno  –dijo  Vilgot  sirviéndose  otra  porción  de  caballa  a  la  plancha–. Realmente bueno, Bodil.

La  mujer  no  respondió,  sólo  agachó  la  cabeza  aliviada.  Siempre  le  infundía  una sensación de paz transitoria el que su marido se mostrase momentáneamente de buen humor y satisfecho con ella.

–Sí, hijo, eso es algo en lo que debes pensar, la mujer con la que te cases debe ser competente  en  la  cocina  y  en  la  cama  –aseguró  señalando  a  Frans  con  el  tenedor  y estallando en una risotada tal que se le vio la comida en la boca.

–¡Vilgot! –exclamó Bodil débilmente, aunque no se atrevió más que a expresarse en un tono de blanda protesta.

–Bah, más vale que el muchacho aprenda –repuso llevándose a la boca una buena cucharada de puré de patata–. Por cierto, que ya puedes estar orgulloso de tu padre. Acabo de recibir una llamada de Gotemburgo y me he enterado de que la empresa del judío  ese,  Rosenberg,  ha  quebrado  gracias  a  la  cantidad  de  clientes  que  le  fui quitando  el  año  pasado.  ¡Eso  sí  que  hay  que  celebrarlo!  Así  es  como  hay  que tratarlos. Debemos obligarlos a que se arrodillen uno tras otro, ¡en los negocios y con el  látigo!  –rompió  en  una  risa  tan  irreprimible  que  le  temblaba  la  barriga.  La mantequilla del arenque le corría por la barbilla, que brillaba llena de grasa.

–Pues no le será fácil ganarse la vida ahora, con los tiempos que corren –intervino Bodil  sin  poder  remediarlo,  aunque  comprendió  su  error  en  el  mismo  momento  en que lo dijo.

–¿Y  cuál  es  tu  razonamiento,  querida?  –preguntó  Vilgot  en  un  engañoso  tono afable,  al  tiempo  que  dejaba  los  cubiertos  junto  al  plato–.  Puesto  que  sientes compasión por un tipo como ese, me gustaría oírte desarrollar la idea.

–No, si no es nada –replicó la mujer bajando la vista con la esperanza de librarse de  las  consecuencias  ante  tal  muestra  de  capitulación.  Sin  embargo,  ya  había prendido  la  chispa  en  los  ojos  de  Vilgot,  que  ahora  centraba  toda  su  atención  en  su mujer.

–No, no, me interesa tu opinión. Venga, rápido, explícate.

Frans  miraba  alternativamente  a  sus  padres  y  sentía  crecer  el  nudo  en  el estómago. Vio que su madre temblaba ligeramente bajo la mirada de Vilgot. Y que su padre tenía un brillo extraño en los ojos, el mismo brillo que Frans había visto tantas veces.  Se  planteó  la  posibilidad  de  preguntar  si  podía  retirarse  de  la  mesa,  pero comprendió que era demasiado tarde.

La voz de Bodil sonó quebrada por los nervios y la mujer tuvo que tragar saliva varias veces, antes de poder articular:

–Bueno,  estaba  pensando  en  su  familia,  que  les  puede  resultar  difícil  encontrar otro medio de ganarse la vida en estos tiempos…

–Estamos  hablando  de  un  judío,  Bodil  –le  espetó  en  tono  recriminatorio  y  muy despacio,  como  si  hablara  con  un  niño.  Y  justo  ese  tono  despertaba  en  su  mujer  un impulso… Bodil alzó la vista y, con cierta rebeldía, objetó:

–Pero  los  judíos  también  son  personas.  Y  necesitan  alimentar  a  sus  hijos, exactamente igual que nosotros.

Frans sintió que el nudo adquiría proporciones ciclópeas. Sentía deseos de gritarle a  su  madre  que  se  callara,  que  no  le  hablase  así  a  su  padre.  Que  la  cosa  nunca terminaría bien si le hablaba así a su padre. ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo podía hablarle así? ¿Y defender a un judío? ¿De verdad merecía la pena pagar el precio que él  sabía  que  tendría  que  pagar?  De  repente,  sintió  por  su  madre  un  odio  irracional. ¿Cómo podía ser tan tonta? ¿No sabía que no valía la pena retar a su padre? ¿Que lo mejor era bajar la cabeza y hacer lo que él decía y no oponerse jamás? Así se libraría de las consecuencias, al menos por un tiempo. Pero qué mujer más tonta… Acababa de  exhibir  justo  lo  que  nadie  debía  exhibir  ante  Vilgot  Ringholm:  un  destello  de rebeldía.  Un  destello  diminuto  de  oposición.  Frans  temía  el  polvorín  que  aquel destello iba a encender sin duda.

En  un  primer  momento  se  hizo  un  silencio  absoluto  en  la  sala.  Vilgot  la  miraba fijamente, como si no asimilase del todo lo que la mujer acababa de decir. La sangre le bombeaba en la vena del cuello y Frans lo vio cerrar los puños. Quería huir, sólo eso. Alejarse corriendo de la mesa y seguir corriendo hasta que le faltasen las fuerzas. Sin embargo, se sentía como pegado a la silla, incapaz de moverse.

Y entonces estalló. El puño cerrado de Vilgot cruzó el aire y fue a estrellarse en la barbilla de Bodil, que cayó hacia atrás. Se volcó la silla y la mujer aterrizó en el suelo con estruendo. Lanzó un grito de dolor, un aullido que Frans sintió hasta el tuétano pero  que,  en  lugar  de  compasión,  despertó  en  él  más  ira  aún.  ¿Por  qué  no  pudo mantener la boca cerrada? ¿Por qué lo obligaba a presenciar aquello?

–Así  que  eres  una  verdadera  defensora  de  los  judíos,  ¿no?  –la  desafió  Vilgot poniéndose de pie–. ¿Eh? ¿No es eso lo que eres?

Bodil había logrado darse la vuelta y ahora estaba a gatas en el suelo, tratando de recobrar el aliento.

Vilgot tomó impulso y le asestó una patada en el estómago.

–¡Eh! ¡Contéstame! ¿Tengo a una defensora de los judíos en mi propia casa? ¿En mi propia casa? ¿Es eso?

La mujer no respondió, sólo intentaba alejarse arrastrándose como podía. Vilgot fue tras ella y le propinó otra patada en el costado. Bodil se estremeció y se derrumbó en  el  suelo,  pero  logró  enderezarse  a  duras  penas  e  hizo  un  nuevo  intento  por arrastrarse.

–¡Una  zorra  asquerosa  es  lo  que  tú  eres!  ¡Una  maldita  zorra  defensora  de  los judíos! –Vilgot escupía las palabras. Al observar el rostro de su padre, Frans vio que disfrutaba.  Vilgot  volvió  a  tomar  impulso  y  pateó  otra  vez  a  su  madre  sin  dejar  de insultarla y maldecirla. Luego miró a Frans. Irradiaba un deseo irrefrenable que Frans conocía demasiado bien.

–Mira,  muchacho,  ahora  tienes  la  oportunidad  de  aprender  cómo  se  trata  a  las zorras. La única lengua que comprenden. Mira y aprende. –Dicho esto, respiró hondo y,  con  la  mirada  clavada  en  Frans,  se  desabrochó  el  cinturón  y  se  desabotonó  los pantalones. Luego dio unos pasos hacia donde se encontraba Bodil, que había logrado arrastrarse un par de metros, y le agarró el pelo con una mano mientras le levantaba la falda con la otra.

–No, no, no… piensa en… Frans… –rogó implorante.

Vilgot estalló en una risotada salvaje y le echó hacia atrás la cabeza mientras la penetraba con un grito.

A  Frans  le  crecía  el  nudo  en  el  estómago.  Un  nudo  grande  y  frío,  de  odio.  Y cuando  su  madre,  a  cuatro  patas,  levantó  la  cabeza  y  lo  miró  a  la  cara  mientras  su padre la embestía una y otra vez, supo que lo único que podía hacer para sobrevivir era preservar aquel odio.




Kjell pasó la mañana del sábado en el despacho. Beata se había ido con los niños a casa  de  sus  padres  y  le  pareció  una  oportunidad  excelente  para  investigar  un  poco sobre  la  persona  de  Hans  Olavsen.  Hasta  el  momento  se  había  topado  con  la  dura realidad.  Existían  demasiados  noruegos  con  ese  nombre  en  aquella  época,  y  si  no encontraba  algo  que  le  permitiese  empezar  a  discriminar,  aquello  resultaría  misión imposible.

Había leído varias veces los artículos que le dejó Erik sin hallar nada concreto a lo que aferrarse y sin comprender qué era lo que el anciano pretendía que sacase de ellos. Eso era lo que más lo desconcertaba del asunto. Si Erik Frankel pretendía que averiguase  algo,  ¿por  qué  no  le  dijo  abiertamente  de  qué  se  trataba?  ¿A  qué  venía aquel modo misterioso de proceder al proporcionarle aquellos artículos? Kjell exhaló un  suspiro.  Lo  único  que  sabía  de  Hans  Olavsen  era  que  había  pertenecido  a  la resistencia  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  la  cuestión  era  cómo  usar  dicha información para seguir  avanzando. Por un  instante, sopesó la  posibilidad de hablar con su padre y preguntarle si sabía algo más del noruego, pero desechó enseguida la idea. Prefería pasarse cien horas en un archivo que pedirle ayuda a su padre.

Archivo,  sí.  Era  una  idea.  ¿Existiría  en  Noruega  alguna  lista  de  los  noruegos pertenecientes a la resistencia? Debía haber algo escrito al respecto y, probablemente, alguien  habría  realizado  algún  trabajo  de  investigación  sobre  el  tema  e  intentado describir el movimiento. Siempre lo había.

Abrió  el  Explorer  e  hizo  unas  búsquedas,  probando  con  varios  términos  en combinaciones  diversas  hasta  que,  por  fin,  halló  lo  que  buscaba.  Un  tal  Eskil Halvorsen había escrito una serie de libros sobre Noruega durante la Segunda Guerra Mundial,  con  especial  hincapié  en  el  movimiento  de  resistencia.  Ese  era  el  hombre con el que debía hablar. Kjell localizó en la red el listín telefónico noruego y no tardó en  encontrar  el  número  de  Eskil  Halvorsen.  Cogió  el  auricular  y  marcó  el  número, pero tuvo que colgar y volver a intentarlo, porque había olvidado marcar el prefijo de Noruega.  El  hecho  de  molestarlo  un  sábado  por  la  mañana  lo  traía  sin  cuidado,  los periodistas no podían permitirse esos escrúpulos.

Tras  unos  segundos  de  impaciencia,  oyó  por  fin  que  alguien  contestaba  al teléfono. Kjell le explicó el motivo de su llamada y que intentaba dar con un hombre llamado  Hans  Olavsen,  que  había  pertenecido  a  la  resistencia  noruega  durante  la guerra y que huyó a Suecia durante los últimos años de la contienda.

–O  sea,  que  no  es  un  nombre  que  le  suene  así,  directamente,  ¿verdad?  –Kjell dibujaba  círculos  en  el  bloc  que  tenía  junto  al  teléfono.  En  cierto  modo,  había confiado en dar con la tecla de inmediato.

–Sí, comprendo que hablamos de miles de hombres que trabajaron activamente en la resistencia, pero existe alguna posibilidad de…

El  experto  le  ofreció  una  larga  exposición  de  cómo  estaba  organizado  el movimiento y Kjell  iba anotando febrilmente  mientras escuchaba. Era,  sin duda, un tema  muy  interesante,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  el  neonazismo  era  uno  de sus campos de investigación, pero no debía olvidar la razón por la que había llamado.

–¿Existe algún archivo donde se hayan conservado los nombres de los miembros de la resistencia?

–Vale, es decir, que hay ciertos datos documentados…

–¿Cree  que  podría  ayudarme  a  buscar  información  sobre  un  tal  Hans  Olavsen  y averiguar dónde se encuentra en la actualidad?

–Muchísimas  gracias.  Ah,  y  a  Suecia  vino  en  1944,  a  Fjällbacka,  por  si  acaso fuera de ayuda en las indagaciones.

Kjell  colgó  con  expresión  satisfecha.  Cierto  que  no  había  obtenido  información alguna así, de entrada, pero tenía el presentimiento de que si había alguien capaz de desenterrar información sobre Hans Olavsen, ese era el hombre con el que acababa de hablar.

Y,  entre  tanto,  había  algo  que  él  podía  hacer.  La  biblioteca  de  Fjällbacka  quizá tuviese más información sobre el noruego. Al menos, valía la pena intentarlo. Miró el reloj. Si salía en el acto, llegaría antes de la hora de cierre. Cogió la cazadora, apagó el ordenador y salió del despacho.

A muchos kilómetros de allí, Eskil Halvorsen ya había empezado a indagar sobre Hans Olavsen, el joven de la resistencia.

 

Maja  iba  en  el  asiento  trasero  y  se  aferraba  de  forma  convulsa  a  la  muñeca.  Erica seguía emocionada por el gesto de la anciana y se alegraba del evidente e inmediato enamoramiento que experimentó Maja en cuanto vio el juguete.

–Qué  señora  más  agradable  –le  dijo  a  Patrik,  que  asintió  sin  más,  concentrado como  estaba  en  abrirse  paso  por  el  hervidero  de  coches  que  eran  las  calles  de Gotemburgo,  la  mayoría  de  un  solo  sentido  y  plagadas  de  tranvías  que  surgían pitando de la nada.

–¿Y dónde aparcamos? –preguntó mirando a su alrededor.

–Allí hay un hueco –le señaló Erica. Patrik siguió sus indicaciones.

–Lo mejor será que Maja y tú no entréis conmigo a la tienda –declaró sacando el cochecito del maletero–. No creo que una tienda de antigüedades sea el mejor lugar para esta hija nuestra, que todo lo tiene que tocar.

–Sí, tienes razón –convino Patrik sentando a Maja en el cochecito–. Nosotros dos daremos un paseo. Pero luego me lo cuentas todo.

–Prometido. –Erica se despidió y se encaminó a la dirección que le habían dado por  teléfono.  El  comercio  se  hallaba  en  el  barrio  de  Guldheden  y  lo  encontró enseguida.  Erica  entró  y  se  oyó  un  tintineo  en  la  puerta.  Un  hombre  menudo  y  ágil con barba blanca y una amplia sonrisa salió de detrás de una cortina.

–¿En qué puedo ayudarle? –preguntó educado y esperanzado a un tiempo.

–Hola,  soy  Erica  Falck,  hablamos  ayer  por  teléfono  –se  presentó  Erica acercándose para estrecharle la mano.

–Enchanté –la saludó el hombre besándole la mano, ante el asombro de Erica. No recordaba cuándo fue la última vez que le besaron la mano, si es que alguna vez lo hicieron.

–Sí,  tenía  una  medalla  sobre  la  que  quería  informarse,  ¿verdad?  Entre,  así podremos  sentarnos  mientras  yo  la  examino.  –El  hombre  sujetó  la  cortina  para  que pasara  y  Erica  tuvo  que  agacharse  un  poco  para  poder  entrar  por  una  puerta insólitamente baja. Una vez dentro, quedó maravillada. Una multitud de iconos rusos cubría cada milímetro de las paredes de la penumbrosa trastienda donde, aparte de los iconos, no había más que una mesa y dos sillas.

–Es mi pasión –admitió el hombre, que, durante la conversación telefónica del día anterior,  se  había  presentado  como  Åke  Grundén–.  Poseo  una  de  las  principales colecciones de iconos rusos de toda Suecia –aseguró muy ufano mientras se sentaba a la mesa.

–Son muy hermosos –confesó Erica mirando con curiosidad.

–Mucho más que eso, mucho más que eso, amiga mía –repuso el hombre radiante de  orgullo  al  observarlos–.  Son  portadores  de  una  historia  y  una  tradición… magníficas. –Se interrumpió y se encajó un par de gafas–. Pero, bueno, como tengo tendencia a extenderme cuando hablo de este tema, será mejor que pasemos al suyo. Debo decir que sonaba muy interesante.

–Sí, tengo entendido que es otro de los temas que le interesan, las medallas de la Segunda Guerra Mundial.

El hombre la miró por encima de las gafas.

–Uno se aísla demasiado cuando, en lugar de rodearse de personas, convive con objetos antiguos. No estoy seguro de haberle dado prioridad a lo que debía, pero es fácil  decirlo  cuando  ya  es  tarde.  –El  hombre  sonrió  y  Erica  le  devolvió  la  sonrisa. Tenía un humor sosegado e irónico que le agradaba.

Mientras  metía  la  mano  en  el  bolsillo  para  sacar  con  cuidado  la  medalla,  Åke encendió  una  lámpara  de  luz  muy  intensa  que  había  sobre  la  mesa.  Luego  miró  a Erica con solemnidad mientras ella desplegaba el pañuelo y sacaba la medalla.

–Ah… –dijo el anticuario con la medalla en la palma de la mano. La examinó con detenimiento,  le  dio  la  vuelta  varias  veces  al  resplandor  potente  de  la  lámpara entornando los ojos a fin de no perderse ningún detalle.

–¿Dónde  la  encontró?  –preguntó  al  fin  mirándola  otra  vez  por  encima  de  las lentes.

Erica  le  habló  del  baúl  de  su  madre  y  le  dijo  que  la  había  hallado  allí  entre  sus cosas.

–¿Y, por lo que sabe, su madre no tiene ninguna relación con Alemania?

Erica meneó la cabeza.

–No. Al menos, nada de lo que yo haya oído hablar nunca. Pero he leído bastante al respecto últimamente y Fjällbacka, donde vivía mi madre, se encuentra cerca de la frontera  con  Noruega  y,  durante  la  guerra,  fueron  muchos  los  que  viajaron  allí  para ayudar a la resistencia en su lucha contra los alemanes. Entre otras cosas, sé que en su barco mi abuelo materno llevaba información y a personas hasta Noruega. Al final se trajo incluso a un noruego de la resistencia, al que luego alojó en su casa.

–Sí,  claro,  sin  duda  hubo  un  intenso  contacto  entre  las  provincias  de  la  costa sueca y la de la Noruega ocupada. También en la región de Dalsland proliferaron las relaciones con noruegos y alemanes durante la guerra. –El hombre hablaba como si estuviera pensando en voz alta, sin dejar de observar la medalla.

–Pues la verdad, no se me ocurre cómo pudo llegar esta medalla a manos de su madre –continuó el hombre–. Pero le diré que es una Cruz de Hierro, que se concedía durante la guerra por acciones de especial relevancia para la causa alemana.

–¿Existe  alguna  relación  de  los  condecorados  con  este  reconocimiento?  –quiso saber Erica esperanzada–. Los alemanes fueron buenos burócratas durante la guerra, para bien y para mal, y debería existir algún archivo…

Åke meneó la cabeza.

–No, por desgracia, no existe tal lista. Y tampoco puedo decir que se trate de un modelo  raro  o  extraordinario.  De  hecho,  es  una  Cruz  de  Hierro  de  las  llamadas  de primera clase. Se concedieron unas cuatrocientas cincuenta mil como esta durante la guerra, así que resulta imposible averiguar a quién se la dieron, precisamente.

Erica  parecía  decepcionada.  Había  abrigado  la  esperanza  de  que  la  medalla  le reportase algo más de información, y ahora resultaba que constituía otro callejón sin salida.

–Bueno,  la  cosa  no  tiene  remedio  –declaró  sin  poder  ocultar  su  decepción.  Se levantó y le dio las gracias a Åke, y también la mano, que el hombre volvió a besar.

–Lo  lamento…  –le  dijo  cuando  la  acompañaba  a  la  puerta–.  Me  habría  gustado ser de más ayuda…

–No importa –replicó Erica abriendo la puerta–. Ya encontraré otras vías, porque de verdad que tengo mucho interés en llegar al fondo de por qué mi madre tenía una medalla como esta entre sus pertenencias.

Sin  embargo,  cuando  se  cerró  la  puerta,  sintió  una  gran  desesperanza. Seguramente jamás lograra desentrañar el misterio de la medalla.

Sachsenhausen, 1945

Había vivido el traslado como en una espesa niebla. Lo que mejor recordaba era que el oído le dolía y le supuraba. Iba en el tren a Alemania, hacinado con un montón de presos de Grini, y no podía concentrarse en otra cosa más que en el dolor de cabeza, que parecía que iba a estallarle en mil pedazos. Ni siquiera reaccionó ante la noticia de que iban a trasladarlos a Alemania más que con una lánguida indolencia. En cierto modo,  lo  vivió  como  una  liberación.  Comprendía  lo  que  implicaba.  Alemania significaba la muerte. No era un hecho comprobado, nadie sabía en realidad qué les esperaba. Pero circulaban habladurías. E insinuaciones. Y rumores sobre que allí los aguardaba  la  muerte.  Sabían  que  los  llamaban  presos  «NN». Nacht  und  Nebel.  La idea era que desaparecieran, que muriesen sin juicio, sin sentencia. Que se deslizasen sin  más  en  la  noche  y  en  la  niebla.  Todos  habían  oído  esas  historias  y  se  habían preparado para lo que pudieran encontrarse en la estación final.

Pero  nada  de  lo  que  habían  oído  habría  podido  prepararlos  para  la  realidad. Habían aterrizado en el infierno mismo. Un infierno sin fuego ardiendo bajo sus pies, pero un infierno al fin y al cabo. Ya llevaba allí varias semanas y lo que había visto lo perseguía durante el inquieto sueño nocturno y lo llenaba de angustia cada mañana, cuando  lo  obligaban  a  levantarse  a  las  tres  para  trabajar  ininterrumpidamente  hasta las nueve de la noche.

Los presos «NN» no lo tenían fácil. Los veían como muertos en vida y eran los últimos en la cadena de aniquilamiento del campo. A fin de que no cupiese la menor duda de quiénes eran, llevaban en la espalda una «N» de color rojo. El rojo indicaba que  eran  presos  políticos.  Los  presos  criminales,  en  cambio,  llevaban  símbolos  de color  verde  y  las  luchas  entre  uno  y  otro  color  por  el  predominio  en  el  campo  eran constantes.  El  único  consuelo  era  que  los  presos  nórdicos  se  habían  unido.  Se hallaban  dispersos  por  el  campo,  pero  cada  noche,  después  del  trabajo,  se  reunían para  hablar  de  lo  que  estaba  sucediendo.  Quienes  podían  guardaban  un  trozo  de  la ración diaria de pan. Luego, juntaban todos los trozos y se los llevaban a los nórdicos que se encontraban en la enfermería. Tantos escandinavos como fuera posible debían regresar a casa, esa era la consigna. Aunque para una gran mayoría no sirvió de gran cosa. Ya habían caído muchos más de los que Axel recordaba.

Se miró la mano que sostenía la pala. No era más que huesos, nada de carne, sólo piel que se tensaba sobre las articulaciones. Se apoyó exhausto en la pala un instante, mientras  el  vigilante  más  próximo  miraba  en  otra  dirección,  pero  se  apresuró enseguida a tratar de cavar de nuevo cuando lo vio volverse hacia él. Jadeaba por el esfuerzo  a  cada  golpe  de  pala.  Axel  se  obligaba  a  no  mirar  hacia  el  lugar  donde  se hallaba la razón por la que él y los demás prisioneros estaban cavando. Fue un error que cometió sólo el primer día. Y era una imagen que aún se le imponía cada vez que cerraba  los  ojos.  El  cúmulo  de  personas.  De  cadáveres.  Esqueletos  escuálidos amontonados como escoria que ahora iban a arrojar a un hoyo de cualquier manera. Resultaba  más  fácil  no  mirar.  Lo  veía  con  el  rabillo  del  ojo,  mientras  hacía  un esfuerzo por apartar la cantidad de tierra suficiente para no provocar el descontento de los vigilantes.

A  su  lado,  un  prisionero  cayó  al  suelo  vencido.  Tan  escuálido,  tan  desnutrido como  el  propio  Axel,  se  vino  abajo  exánime  y  no  pudo  volver  a  levantarse.  Axel sopesó la posibilidad de acercarse a ayudarle, pero esas ideas ya no arraigaban en su cerebro,  no  desembocaban  en  acción  alguna.  Porque,  a  aquellas  alturas,  se  trataba simplemente de sobrevivir. Sólo para ese objetivo bastaba la escasa energía que aún le  quedaba.  Cada  uno  tenía  que  arreglárselas  solo,  sobrevivir  como  pudiera. Recordaba los consejos de los presos políticos alemanes, «Nie auffallen», no destacar nunca,  no  llamar  nunca  la  atención.  Al  contrario,  se  trataba  de  mantenerse  en  el centro discretamente y de mantener la cabeza gacha cuando estallaba algún altercado. De ahí que Axel se limitase a contemplar con indiferencia cómo el vigilante se dirigía al  preso  que  tenía  a  su  lado,  lo  cogía  del  brazo  y  lo  arrastraba  hasta  el  centro  del hoyo,  hasta  el  punto  más  profundo,  hasta  el  lugar  donde  ya  habían  terminado  de cavar.  El  vigilante  salió  trepando  tranquilamente  del  agujero,  tras  haber  dejado  al preso allí dentro. No malgastó en él una sola bala. Corrían tiempos de escasez y sería un despilfarro efectuar un disparo contra alguien que, en principio, ya estaba muerto. Sencillamente,  arrojarían  los  cadáveres  encima  y,  si  no  había  muerto  antes,  moriría entonces, asfixiado. Axel apartó la vista del preso del hoyo y continuó cavando en su rincón.  Ya  no  pensaba  en  su  familia.  Si  quería  sobrevivir,  no  debía  albergar  tales pensamientos.




Dos días después, Erica seguía desanimada. Había puesto demasiadas esperanzas en que  la  medalla  le  proporcionase  información  relevante.  Sabía  que  Patrik  se  sentía igual  tras  el  intento  fallido  de  averiguar  a  qué  se  debían  las  transferencias.  Pero ninguno de los dos se había rendido; Patrik aún alentaba ciertas expectativas de que los  documentos  de  Wilhelm  Fridén  arrojasen  alguna  luz,  y  ella  estaba  resuelta  a seguir investigando el origen de la medalla.

Erica  se  había  instalado  en  el  despacho  con  la  idea  de  trabajar  un  rato,  pero  era incapaz  de  centrarse  en  el  libro.  Demasiadas  ideas  le  rondaban  por  la  cabeza.  Echó mano de una bolsa de Dumle y degustó con placer el caramelo cuando el chocolate empezó  a  derretírsele  en  la  boca.  Pronto  tendría  que  dejar  de  comerlos,  pero últimamente estaba tan agobiada que no se sentía capaz de negarse el placer de comer caramelos de forma compulsiva. En fin, ya le pondría freno más adelante. De hecho, había  logrado  perder  peso  para  la  boda  la  primavera  anterior,  y  lo  consiguió  con esfuerzo de voluntad, o sea, que podía lograrlo de nuevo. Aunque no hoy, sino otro día.

–¡Erica! –se oyó la voz de Patrik desde la planta baja. Erica se levantó y salió al distribuidor de la primera planta para ver qué quería.

–Ha llamado Karin. Maja y yo nos vamos a dar un paseo con ella y con Ludde.

–¡Vale! –respondió Erica con una articulación un tanto turbia, pues todavía estaba procesando  el  Dumle  en  la  boca.  Volvió  al  despacho  y  se  sentó  ante  el  ordenador. Seguía sin tener muy claro qué pensaba de aquel asunto. Es decir, de los paseos con Karin.  Cierto  que  le  había  parecido  simpática  y  que  hacía  ya  mucho  tiempo  que Patrik  y  ella  se  separaron.  Y  Erica  estaba  convencida  de  que  era  una  historia totalmente superada desde antiguo, al menos por lo que a Patrik se refería. Pero aun así se sentía un tanto extraña dejando que fuera a verse con su ex mujer. Después de todo, hubo un tiempo en que se acostaba con ella. Erica meneó la cabeza como para ahuyentar  las  imágenes  que  se  le  presentaban  en  la  retina  y  se  consoló  con  otro Dumle de la bolsa. Debía comportarse. Ella nunca se ponía celosa.

A  fin  de  distraerse,  entró  en  Internet  y  estuvo  navegando  un  rato.  Se  le  ocurrió una idea. Puso el cursor en el campo de búsqueda y escribió «Ignoto militi», antes de darle a buscar, esperanzada. Enseguida aparecieron un montón de resultados. Eligió el primero y leyó con sumo interés lo que decía. Ahora recordaba por qué le resultaba familiar  aquella  expresión.  Hacía  un  número  escalofriante  de  años,  una  excursión escolar a París llevó a todo el grupo de alumnos de francés, escasamente interesados, al  Arco  del  Triunfo.  Y  a  la  tumba  del  soldado  desconocido.  «Ignoto  militi» significaba sencillamente «Al soldado desconocido».

Erica leía la pantalla con el ceño fruncido. Las ideas le transitaban por la mente como  un  torbellino  y  se  convertían  en  preguntas.  ¿Era  pura  casualidad  que  Erik Frankel  hubiese  garabateado  aquella  frase  en  el  bloc  que  tenía  sobre  la  mesa,  o tendría algún significado? Y, de ser así, ¿cuál? Siguió leyendo en la red, pero no halló nada  de  interés,  de  modo  que  cerró  el  navegador.  Con  el  tercer  Dumle  en  la  boca, colocó  los  pies  sobre  la  mesa  y  se  puso  a  reflexionar  sobre  cómo  continuar indagando. Justo antes de engullir el último trozo del caramelo, se le ocurrió una idea. Había una persona que quizá supiese algo. Era una idea un tanto rebuscada, pero… Bajó a toda prisa, cogió las llaves del coche que había en la mesa de la entrada y se marchó rumbo a Uddevalla.

Cuarenta  y  cinco  minutos  después  se  encontraba  en  el  aparcamiento,  consciente de  que  carecía  de  un  buen  plan  para  continuar.  Le  resultó  relativamente  fácil averiguar en qué sección del hospital de Uddevalla estaba ingresado Herman, pero no tenía la menor idea de lo difícil que podría resultarle entrar en su habitación. En fin, ya lo arreglaría. Tendría que improvisar. Por si acaso, accedió al edificio por la puerta de la tienda del hospital y compró un gran ramo de flores. Cogió el ascensor y se bajó en  la  planta  correspondiente,  antes  de  dirigirse  con  paso  decidido  a  la  sección indicada.  Nadie  pareció  reparar  en  ella.  Erica  iba  mirando  los  números  de  las habitaciones.  Treinta  y  cinco.  Allí  encontraría  a  Herman.  Ya  sólo  cabía  esperar  que estuviese  solo  y  que  ninguna  de  sus  hijas  estuviera  con  él,  porque  entonces  le armarían un escándalo.

Erica  tomó  aire  antes  de  abrir  la  puerta.  Enseguida  respiró  aliviada.  No  tenía visita. Entró y cerró despacio tras de sí. Herman yacía en una de las dos camas. Su compañero  de  habitación  parecía  profundamente  dormido.  Él,  en  cambio,  tenía  la mirada  perdida  en  el  horizonte  y  los  brazos  muy  bien  colocados  a  lo  largo  de  los costados, por fuera de la sábana.

–Hola, Herman –saludó Erica en tono amable al tiempo que acercaba una silla a la cama–. No sé si se acuerda de mí. Fui a visitar a Britta. Y se enfadó usted conmigo.

En  un  primer  momento,  creyó  que  Herman  no  podía  o  no  quería  oírla.  Luego desplazó la mirada hacia ella.

–Sé quién eres. La hija de Elsy.

–Exacto, la hija de Elsy –corroboró Erica sonriendo.

–Estuviste  en  casa…  el  otro  día  también  –añadió  observándola  sin  pestañear. Erica  sintió  una  honda  ternura  por  aquel  hombre.  Rememoró  cómo  lo  había  visto tendido junto a su mujer muerta, convulsamente aferrado a ella. Y ahora parecía tan menudo en aquella cama, menudo y decrépito. Había dejado de ser el hombre que la recriminó por haber alterado a Britta aquel día.

–Sí, estuve en su casa, con Margareta –confirmó Erica. Herman asintió sin más. Guardaron silencio un instante, hasta que Erica dijo:

–Estoy intentando recabar más información sobre mi madre. Así fue como di con el nombre de Britta. Y cuando hablé con ella, tuve la sensación de que sabía más de lo que quería o podía contarme.

Herman  sonrió  con  una  expresión  extraña,  pero  no  respondió.  Erica  se  animó  a continuar:

–Además, me parece que es una coincidencia muy llamativa el que dos de las tres personas cuya compañía frecuentaba mi madre en aquella época hayan muerto en un espacio de tiempo tan breve… –Calló para ver cómo reaccionaba.

Una lágrima le cayó rodando por la mejilla. Herman se la secó con la mano.

–Yo la maté –aseguró, de nuevo con la mirada perdida–. Yo la maté.

Erica  lo  oía  repetir  aquella  confesión  y  recordó  que,  según  Patrik,  no  había  en realidad  nada  que  demostrase  lo  contrario.  Pero  sabía  que  Martin  se  mostraba escéptico y había en la voz de Herman, al decir aquello, un eco extraño que ella era incapaz de interpretar.

–¿Usted  sabe  qué  era  lo  que  Britta  no  quería  contarme?  ¿Fue  algo  que  sucedió entonces, en los años de la guerra? ¿Algo relacionado con mi madre? Creo que tengo derecho a saberlo –insistió Erica con la esperanza de no estar presionando demasiado a un hombre a todas luces inestable en aquellos momentos, pero tenía tantos deseos de averiguar qué se ocultaba en el pasado de su madre que no estaba segura de estar actuando con suficiente tacto. Al ver que él no respondía, prosiguió:

–Cuando Britta empezó a desvariar el primer día que estuve en vuestra casa, dijo algo de un soldado desconocido que hablaba en voz baja. ¿Sabe a qué se refería? Ella creía que yo era Elsy, no su hija. Y me habló de un soldado desconocido. ¿Sabe qué quería decir?

En  un  primer  momento,  no  fue  capaz  de  interpretar  el  sonido  que  Herman acababa  de  emitir.  Luego  comprendió  que  estaba  riéndose.  Una  imitación  de  la  risa infinitamente  triste.  Erica  no  comprendía  qué  podía  haber  de  divertido  en  aquello. Pero quizá no fuese divertido en absoluto.

–Pregúntale  a  Paul  Heckel.  Y  a  Friedrich  Hück.  Ellos  podrán  responder  a  tus preguntas  –volvió  a  reír,  más  y  más  alto,  hasta  que  la  cama  empezó  a  temblar. Aquella risa causaba en Erica más temor que las lágrimas, pero atinó a preguntar:

–¿Quiénes son esas personas? ¿Dónde puedo dar con ellas? ¿Qué tienen que ver con todo esto?

Sintió  deseos  de  zarandear  a  Herman  para  obligarlo  a  responder,  sacarle  una información clara, pero en ese preciso momento se abrió la puerta:

–¿Qué está pasando aquí? –preguntó un médico desde el umbral, con los brazos cruzados y expresión severa.

–Lo  siento,  me  he  equivocado  de  habitación.  Y  este  buen  hombre  decía  que quería  charlar  un  rato.  Pero  luego…  –Erica  se  levantó  bruscamente  y  se  apresuró  a salir del cuarto con cara compungida.

El corazón le bombeaba en el pecho mientras llegaba al coche que había dejado en  el  aparcamiento.  Dos  nombres,  eso  había  sacado  en  claro.  Dos  nombres  que  no había  oído  jamás  con  anterioridad  y  que  nada  significaban  para  ella.  ¿Qué  tendrían que  ver  dos  alemanes  en  todo  aquello?  ¿Guardaría  relación  con  Hans  Olavsen?  Él había luchado contra los alemanes antes de huir. Erica no entendía nada.

Recorrió  todo  el  trayecto  de  regreso  a  Fjällbacka  con  los  dos  nombres resonándole  en  la  cabeza.  Paul  Heckel  y  Friedrich  Hück.  Qué  extraño.  Estaba  tan segura  de  no  haberlos  oído  antes.  Y,  al  mismo  tiempo,  le  resultaban  vagamente familiares.

 

–Aquí Martin Molin. –Respondió al teléfono al primer tono de llamada y escuchó con atención durante unos minutos, interrumpiendo tan sólo para intercalar una pregunta breve.  Luego,  cogió  el  bloc  en  el  que  había  tomado  algunas  notas  durante  la conversación  y  se  encaminó  al  despacho  de  Mellberg.  Una  vez  allí,  lo  halló  en  una curiosa postura. Mellberg estaba sentado en el suelo, en medio de la habitación, con las  piernas  estiradas  al  frente  e  intentaba,  con  muchísimo  esfuerzo,  tocarse  con  las manos los dedos de los pies. Sin éxito alguno.

–Eh…  Perdón,  ¿molesto?  –dijo  Martin,  que  se  había  detenido  en  seco  en  la puerta. Ernst,  por  su  parte,  se  alegró  de  verlo  aparecer  y  se  encaminó  hacia  él meneando  efusivamente  la  cola  para  lamerle  la  mano.  Mellberg  no  respondió,  sino que  frunció  el  entrecejo  e  intentó  levantarse.  Pero,  con  gran  irritación,  tuvo  que rendirse y tenderle al fin una mano a Martin, que consiguió ponerlo de pie.

–Estaba  haciendo  unos  estiramientos  –murmuró  Mellberg  renqueando  hacia  la silla.  Martin  se  tapó  la  boca  con  la  mano  para  disimular  la  risita.  Aquello  se  ponía cada vez mejor.

–Bueno, ¿querías algo concreto o venías a molestar gratuitamente? –le espetó el jefe  al  tiempo  que  alargaba  el  brazo  en  busca  de  una  de  las  bolas  de  coco  que guardaba en el último cajón. Ernst olisqueó el aire, se dirigió raudo hacia el origen de tan  exquisito  y,  a  aquellas  alturas,  conocido  aroma  y  miró  a  Mellberg  con  ojos húmedos y suplicantes. El dueño trató de adoptar una expresión severa, pero terminó por ceder y se agachó para coger otra bola de coco, que arrojó al chucho. El manjar desapareció en cuestión de segundos.

–Ernst  está  empezando  a  echar  barriga  –observó  Martin  mirando  con preocupación  al  animal,  cuyo  volumen  abdominal  empezaba  a  asemejarse  al  de  su dueño provisional.

–Bah, el perro está bien. No le va mal un poco de la autoridad que otorga el peso –declaró Mellberg satisfecho dándose una palmadita en la barriga.

Martin abandonó el tema de la grasa abdominal y se sentó frente a Mellberg.

–Ha  llamado  Pedersen.  Y  Torbjörn  me  pasó  su  informe  esta  mañana.  Bueno,  la hipótesis preliminar se confirma sin lugar a dudas. A Britta Johansson la asesinaron. La asfixiaron con el almohadón que tenía al lado.

–¿Y cómo saben…? –comenzó Mellberg, pero Martin lo interrumpió.

–Pues sí –añadió consultando el bloc–. Como de costumbre, Pedersen utilizó un lenguaje  algo  más  intrincado,  pero  en  sueco  llano,  Britta  tenía  una  pluma  en  la garganta.  Probablemente  fue  a  parar  allí  cuando  intentó  tomar  aire  mientras  le presionaban la cara con el almohadón. De modo que Pedersen buscó huellas de fibra en  la  garganta,  y  encontró  fibras  de  algodón  que  coinciden  con  las  del  almohadón. Además,  detectó  lesiones  en  los  huesos  del  cuello,  lo  que  indica  que  también ejercieron  presión  ahí.  Seguramente  con  la  mano.  Intentaron  aislar  alguna  huella dactilar en la piel pero, por desgracia, no encontraron nada.

–Bueno,  pues  está  muy  claro.  Por  lo  que  tengo  entendido,  estaba  enferma.  Un poco desquiciada –dijo Mellberg señalándose la sien con el dedo índice.

–Tenía Alzheimer –se apresuró a aclarar Martin en tono recriminatorio.

–Sí,  bueno,  continúa  –lo  apremió  Mellberg  ignorando  la  irritación  de  Martin–. Pero  no  irás  a  negarme  que  todo  apunta  a  que  fue  el  marido  el  que  lo  hizo.  Puede tratarse  de  un…  asesinato  por  compasión  –declaró  satisfecho  de  su  capacidad  de deducción, que premió enseguida con otra bola de coco.

–Pues… claro… –balbució Martin a su pesar, al tiempo que pasaba unas hojas del bloc–. Pero hay una huella dactilar en el almohadón absolutamente clara y perfecta, según Torbjörn. Por lo general, ya sabes que suele ser difícil sacar huellas de piezas de tela, pero en este caso, hay un par de botones brillantes con los que se abrocha el almohadón,  y  en  uno  de  ellos  han  aislado  una  huella  perfecta  de  un  pulgar.  Que  no pertenece a Herman –concluyó Martin con retintín.

Mellberg frunció el ceño y lo miró preocupado un instante. Luego se le iluminó la cara.

–Alguna  de  las  hijas,  seguro.  Compruébalo  por  si  acaso,  para  que  lo  tengamos confirmado.  Luego  llamas  al  jefe  de  planta  del  hospital  y  le  dices  que  ya  pueden  ir dándole al marido de Britta la terapia de electrochoque o los medicamentos que sea para  que  espabile,  porque  tenemos  que  hablar  con  él  antes  del  fin  de  semana,  ¿está claro?

Martin  exhaló  un  suspiro,  pero  asintió.  Aquello  no  le  gustaba.  No  le  gustaba  lo más mínimo. Pero Mellberg tenía razón. No existía prueba alguna que indicase otra cosa. Tan sólo una huella de pulgar. Y, con un poco de mala suerte, Mellberg tendría razón al respecto.

Pero cuando salía, se dio media vuelta y, con una palmada en la frente, soltó:

–Anda,  por  poco  se  me  olvida.  Joder,  qué  idiota.  Pedersen  encontró  cantidades considerables de ADN bajo las uñas de Britta, tanto sangre como restos de piel. Lo más  probable  es  que  arañase  a  la  persona  que  la  asfixió.  Y,  según  cree  Pedersen, arañó bastante, teniendo en cuenta que llevaba las uñas largas y que había arrancado bastante piel. A su juicio, Britta arañó al asesino en los brazos o en la cara. –Martin se apoyó en el quicio de la puerta.

–Ajá,  ¿y  presenta  el  marido  algún  arañazo?  –preguntó  Mellberg  inclinándose  y apoyando los codos en la mesa.

–Pues,  es  innegable  que  debemos  hacerle  a  Herman  una  visita  de  inmediato  – observó Martin.

–Es innegable que sí –respondió Mellberg imperativo.

–¡Y  llévate  a  Paula!  –gritó  al  cabo  de  unos  segundos,  pero  Martin  ya  se  había marchado.

 

Se había pasado los últimos días caminando de puntillas por la casa. No creía que su madre  lograra  resistir.  En  ocasiones  anteriores,  no  había  conseguido  mantenerse sobria ni un solo día. Desde que su padre se marchó. Apenas recordaba cómo era la vida  antes  de  que  eso  sucediera,  pero  los  escasos  recuerdos  difusos  que  conservaba eran agradables.

Y  pese  a  que  intentó  combatir  la  inclinación  con  todas  sus  fuerzas,  empezó  a abrigar  esperanzas.  Cada  vez  más,  a  medida  que  pasaban  las  horas.  Incluso  los minutos. Su madre temblaba y lo miraba avergonzada cada vez que se cruzaban por la casa. Pero estaba sobria. Lo había revisado todo, pero no había encontrado una sola botella nueva. Ni una. Y eso que conocía perfectamente cada uno de sus escondites. Jamás comprendió por qué se molestaba en esconderlas. Podría haberlas dejado en la encimera de la cocina.

–¿Preparo algo de cenar? –propuso con voz queda y mirándolo con reserva. Eran como dos animales examinándose, dos animales asustados que se veían por primera vez  y  que  no  sabían  exactamente  cómo  iban  a  desarrollarse  los  acontecimientos.  Y quizá fuese así. Hacía tanto tiempo que no la veía totalmente sobria… Ignoraba quién era  su  madre  sin  alcohol.  Y  tampoco  ella  sabía  quién  era  su  hijo.  ¿Cómo  habría podido averiguarlo, cuando siempre iba flotando en una bruma de alcohol que filtraba cuanto  veía  y  cuanto  hacía?  Ahora  eran  extraños  el  uno  para  el  otro.  Pero  extraños llenos de curiosidad, de interés y de esperanza.

–¿Tienes  alguna  noticia  de  Frans?  –preguntó  mientras  empezaba  a  sacar  del frigorífico los ingredientes para una salsa boloñesa y unos espaguetis.

Per no sabía qué responder exactamente. Desde pequeño, no había oído otra cosa que la prohibición terminante de hablar con el abuelo y ahora era él quien, al menos de forma momentánea, había salvado la situación.

Carina vio su desconcierto y su vacilación a la hora de contestar.

–No  pasa  nada.  Kjell  puede  decir  lo  que  quiera.  Por  mi  parte,  no  hay inconveniente  en  que  hables  con  Frans.  Lo  único  es  que…  –dudó  un  instante, temerosa de decir alguna inconveniencia, algo que perturbase aquella frágil situación que  había  ido  construyendo  durante  los  últimos  días.  Pero  retomó  la  frase  y continuó–:  No  tengo  nada  en  contra  de  que  veas  al  abuelo.  Es…  En  fin,  Frans  dijo cosas  que  alguien  tenía  que  decir  y  que  me  hicieron  comprender  que…  –dejó  el cuchillo con el que había empezado a cortar la cebolla y, cuando se volvió hacia él, Per se percató de que luchaba por contener las lágrimas–. Me hizo ver que las cosas tenían que cambiar. Y le estaré eternamente agradecida por ello. Pero quiero que me prometas  que  no  frecuentarás  a…  esa  gente  de  la  que  se  rodea…  –rogó  con  mirada suplicante, a punto de echarse a llorar–. Y yo… yo no puedo prometerte nada, espero que  lo  comprendas.  Es  difícil.  Cada  día.  Cada  minuto  es  difícil.  Sólo  puedo prometerte que voy a intentarlo, ¿vale? –concluyó, una vez más con la vergüenza y la súplica en el semblante.

Per sintió que una porción minúscula de su coraza se le derretía en el pecho. Lo único  que  había  deseado  todos  aquellos  años  y,  muy  en  particular,  durante  los primeros  años  después  de  que  su  padre  los  abandonara,  fue  poder  ser  niño.  En cambio,  tuvo  que  limpiar  las  vomitonas  de  su  madre,  procurar  que  no  incendiase  la casa  cuando  fumaba  en  la  cama  y  hacer  la  compra.  Hacer  cosas  que  ningún  niño debería  verse  forzado  a  hacer.  Todo  aquello  le  cruzó  por  la  mente,  pero  no  tenía  la menor  importancia,  porque  lo  único  que  ahora  resonaba  en  su  cabeza  era  su  voz suplicante, la voz dulce de una madre. Así que dio un paso al frente y se abrazó a ella. Se encogió así, abrazado, pese a que pronto le sacaría la cabeza. Y, por primera vez en diez años, se permitió el lujo de sentirse niño.




Fjällbacka, 1945

–¿No  es  una  delicia  estar  de  descanso?  –preguntó  Britta  melosa  al  tiempo  que  le acariciaba el brazo a Hans. Después de algo más de seis meses de relacionarse con el grupo, sabía perfectamente cuándo lo estaba utilizando para darle celos a Frans. Y la mirada  sonriente  que  Frans  le  dedicó  indicaba  que  también  él  sabía  a  ciencia  cierta cuáles  eran  las  pretensiones  de  Britta.  Pero  su  tenacidad  era  muy  digna  de admiración, jamás dejaría de suspirar por Frans. Claro que, en parte, era culpa suya, puesto  que  a  veces  animaba  el  enamoramiento  de  Britta  concediéndole  algo,  unas migajas  de  atención,  sólo  para  luego  volver  a  tratarla  con  la  frialdad  habitual.  En opinión de Hans, el juego de Frans rayaba en la crueldad, pero no quería inmiscuirse. Lo  que  sí  lo  incomodaba  era  que,  desde  hacía  un  tiempo,  se  había  dado  perfecta cuenta  de  quién  atraía  de  verdad  el  interés  del  chico.  La  contemplaba  allí  sentada  a unos metros de él y se le encogió el corazón al ver que, en ese preciso momento, le decía  algo  a  Frans  con  una  sonrisa.  Elsy  tenía  una  sonrisa  tan  bonita…  Bueno,  no sólo  la  sonrisa;  también  los  ojos,  el  alma,  los  brazos  bien  torneados  que  dejaba  al descubierto  con  el  vestido  de  manga  corta,  el  hoyuelo  que  se  le  formaba  en  el  lado izquierdo al sonreír. Todo, todo, cada detalle en Elsy, ya fuese interior o exterior, era hermoso.

Ella y su familia se habían portado muy bien con él. Pagaba un alquiler ridículo, apenas simbólico, y Elof le había buscado trabajo en uno de los barcos. Además, lo invitaban  a  cenar  con  frecuencia,  bueno,  casi  todas  las  tardes,  y  había  algo  en  su calidez, en su unión, que lo colmaba por dentro. Los sentimientos perdidos durante la guerra volvían lentamente. Y Elsy. Hans había intentado combatir los pensamientos, luchar contra las imágenes y los sentimientos que lo invadían cuando se acostaba por las noches y se la imaginaba antes de dormirse. Pero, al final, comprendió que debía capitular ante la certeza de que estaba perdidamente enamorado de ella sin remedio. Y  los  celos  le  destrozaban  el  corazón  cada  vez  que  veía  a  Frans  mirarla  igual  que, seguramente, la miraría él. Y luego estaba Britta, que no entendía lo que pasaba, pero que notaba de forma instintiva que no era ella la que estaba en el punto de mira ni de él  ni  de  Frans.  Hans  sabía  que  eso  la  atormentaba.  Era  una  chica  egocéntrica  y superficial, y en realidad, no entendía por qué se relacionaba con ella alguien como Elsy.  Sin  embargo,  mientras  Elsy  quisiera  tenerla  en  su  grupo  de  amistades,  tendría que soportarla.

El  que  mejor  le  caía  de  aquellos  cuatro  amigos  nuevos  era  Erik,  aparte  de  Elsy, claro.  Tenía  algo  de  alma  vieja,  una  gravedad  que  atraía  a  Hans  poderosamente.  Le gustaba  sentarse  a  charlar  con  él  apartado  de  los  demás.  Hablaban  de  la  guerra,  de historia,  de  política  y  economía,  y  Erik  se  alegró  al  comprender  que  tenía  en  él  un alma gemela que había echado en falta. Cierto que no estaba tan informado como él sobre datos objetivos, sobre cifras, pero sabía mucho del mundo y de la historia, y de cómo  estaba  organizado  y  relacionado  todo.  De  modo  que  sus  conversaciones duraban horas. Elsy solía bromear diciendo que eran como dos abueletes contándose batallitas, y que habían dado con la horma de su zapato.

El único tema que no tocaban era el del hermano de Erik. Hans jamás lo sacaba y, después de aquella primera vez, tampoco Erik lo hizo.

–Creo  que  mi  madre  tendrá  pronto  lista  la  cena  –dijo  Elsy  al  tiempo  que  se levantaba y se sacudía la falda. Hans asintió y se puso de pie también.

–Será mejor que me vaya contigo, de lo contrario, tendré que vérmelas con ella – observó  mirando  a  Elsy  que  sonrió  condescendiente  y  empezó  a  bajar  de  la  roca. Hans  sintió  que  se  ruborizaba.  Era  dos  años  mayor  que  ella,  tenía  diecisiete  años, pero siempre le hacía sentirse como un escolar consentido.

Se  despidió  de  los  otros  tres,  que  se  quedaron  allí  sentados  tranquilamente  y  se deslizó  tras  Elsy  por  la  superficie  de  la  roca.  La  muchacha  miró  antes  de  cruzar  la calle y de abrir la verja del camposanto. Atajando por allí, el camino era más corto.

–Qué  buen  tiempo  hace  esta  tarde  –comentó  Hans  sin  poder  ocultar  su nerviosismo. Se maldijo y se advirtió que debía dejar de comportarse como un tonto. Elsy caminaba deprisa por el sendero de gravilla y él la seguía medio corriendo hasta que la alcanzó y siguió andando a su lado con las manos metidas en los bolsillos. Elsy no  respondió  a  su  comentario  sobre  el  tiempo,  de  lo  cual  se  alegraba,  teniendo  en cuenta lo lamentable de su intervención.

De  repente  se  sintió  profunda  y  sinceramente  feliz.  Caminaba  junto  a  Elsy, incluso  podía  mirarle  la  nuca  y  el  perfil  a  hurtadillas  de  vez  en  cuando;  el  viento soplaba  sorprendentemente  templado  y  los  guijarros  del  camino  emitían  un  crujido agradable bajo sus pies. Era la primera vez, desde que le alcanzaba la memoria, que experimentaba  aquel  sentimiento.  Felicidad  pura.  Si  es  que  alguna  vez  la  había sentido  tan  destilada.  Había  encontrado  tantos  impedimentos  en  el  camino…  Tanta humillación,  odio  y  miedo  que  le  escocían  por  dentro…  Hacía  cuanto  estaba  en  su mano  para  no  pensar  en  lo  ocurrido.  En  el  momento  en  que  se  coló  en  el  barco  de Elof, decidió dejarlo todo tras de sí. No mirar atrás.

Pero ahora volvían las imágenes. Caminaba en silencio junto a Elsy y trataba de apartarlas  en  los  resquicios  a  los  que  las  había  relegado,  pero  ellas  presionaban  y saltaban  las  barreras  de  su  conciencia.  Quizá  fuese  el  precio  que  debía  pagar  por  el instante  de  felicidad  de  hacía  un  momento.  Ese  instante  fugaz  y  agridulce  de felicidad. En tal caso, quizá hubiese valido la pena. Pero eso a él no le servía mientras iba  al  lado  de  Elsy  y  notaba  los  rostros,  las  visiones,  los  olores,  los  recuerdos,  los sonidos que se empeñaban en aflorar. Presa del pánico, sintió que debía hacer algo. Tenía  un  nudo  en  la  garganta  y  empezó  a  hiperventilar.  Ya  no  podía  contener  esas sensaciones, pero tampoco abrirles paso. Tenía que hacer algo.

En  ese  instante,  la  mano  de  Elsy  rozó  la  suya.  Y  el  contacto  lo  sobresaltó.  Fue suave y eléctrico y, en su simpleza, lo único necesario para ahuyentar los recuerdos en  los  que  no  deseaba  pensar.  Se  detuvo  de  pronto  en  medio  de  la  pendiente  del cementerio. Elsy iba un paso por delante de él y, cuando se volvió, la diferencia de altura dejó su cara justo a la altura de la de Hans.

–¿Qué pasa? –preguntó preocupada y, en ese momento, movido por no sabía qué impulso,  adelantó  el  pie,  le  cogió  la  cara  entre  las  manos  y  le  besó  los  labios  con suavidad.  Ella  se  quedó  rígida  al  principio  y  Hans  notó  que  volvía  a  caer  presa  del pánico.  Luego,  Elsy  se  tranquilizó  de  pronto,  se  abandonó  al  beso  y  lo  acogió  sin reservas.  Despacio,  muy  despacio,  Elsy  abrió  la  boca  y  él,  muerto  de  miedo  pero lleno  de  alegría,  buscó  la  lengua  de  ella  con  la  suya.  Comprendió  que  no  la  habían besado nunca antes, pero el instinto guiaba la lengua de Elsy hacia la de Hans, que sintió que le flaqueaban las rodillas. Con los ojos cerrados, la atrajo hacia sí y no los abrió hasta unos segundos más tarde. Lo primero que vio fueron los ojos de Elsy. Y en ellos, un reflejo de lo que él mismo sentía.

Mientras reemprendían el camino a casa uno junto al otro, despacio, en silencio, las imágenes se mantuvieron apartadas. Era como si ni siquiera hubiesen existido.




Cuando  Erica  entró  en  la  biblioteca,  Christian  estaba  sumido  en  lo  que  veía  en  la pantalla. Después de la escapada a Uddevalla, se fue derecha a la biblioteca, y aún se sentía  tan  confusa  como  cuando  dejó  a  Herman  en  el  hospital.  Pervivía  en  ella  la sensación  de  que  existía  algo  vagamente  familiar  en  aquellos  nombres,  y  los  había anotado en un trozo de papel que le entregó a Christian.

 

–Hola,  Christian,  ¿podrías  ayudarme  a  comprobar  si  hay  algo  sobre  estos  dos hombres, Paul Heckel y Friedrich Hück? –preguntó mirándolo esperanzada.

El bibliotecario examinó la nota. Erica advirtió preocupada que parecía exhausto. Seguramente  se  tratara  sólo  del  típico  resfriado  otoñal,  o  quizá  los  niños,  se  dijo Erica, pero sin poder evitar cierta preocupación.

–Siéntate mientras busco los nombres –le sugirió. Erica siguió su consejo. Cruzó los  dedos  mentalmente,  pero  sintió  decaer  la  esperanza  cuando  no  advirtió  reacción alguna en la cara de Christian mientras leía los resultados de la búsqueda.

–No,  lo  siento.  No  encuentro  nada  –declaró  al  fin  meneando  la  cabeza–.  Al menos, no en nuestros registros o en nuestra base de datos. Pero intenta hacer alguna búsqueda  en  Internet,  el  problema  es  que  yo  no  creo  que  sean  nombres  raros  en alemán.

–Vale  –respondió  Erica  decepcionada–.  O  sea,  que  no  hay  relación  entre  esos nombres y esta zona, ¿no?

–Por desgracia, no.

Erica exhaló un suspiro.

–En fin, habría sido demasiado fácil, supongo. –De pronto, se le iluminó la cara–. Pero  ¿podrías  mirar  si  hay  algo  más  sobre  una  persona  que  se  mencionaba  en  los artículos que me diste la última vez? Entonces no lo buscábamos a él, sino sólo a mi madre y a algunos de sus amigos. Se trata de un joven de la resistencia noruega, Hans Olavsen, que vivió aquí, en Fjällbacka…

–Hacia el final de la guerra, sí, ya lo sé –atajó Christian lacónico.

–¿Lo conoces? –preguntó Erica perpleja.

–No, pero es la segunda vez que alguien pregunta por él en dos días. Se ve que era muy famoso.

–¿Quién  quería  información  sobre  él?  –quiso  saber  Erica  conteniendo  la respiración.

–Tendría  que  mirarlo  –repuso  Christian  empujando  la  silla  hacia  una  cajonera–. Me dejó la tarjeta, por si encontraba algo más sobre ese tipo. Me dijo que lo llamara. –Christian  murmuraba  mientras  revolvía  en  el  cajón,  pero  al  final  encontró  lo  que buscaba.

–Ajá, aquí está. Kjell Ringholm, dice.

–Gracias,  Christian  –dijo  Erica  sonriendo–.  Entonces  ya  sé  con  quién  voy  a mantener una pequeña charla.

–Suena grave –rio Christian, aunque sin convicción.

–Bueno,  es  sólo  que  me  llena  de  curiosidad  el  hecho  de  que  él  se  interese  tanto por  Hans  Olavsen.  –Erica  pensaba  en  voz  alta–.  Pero  ¿encontraste  algo  cuando buscaste para Kjell Ringholm?

–Lo mismo que te llevaste la última vez. Así que no tengo nada que te sea útil, lo siento.

–Bueno,  una  mala  cosecha  la  de  hoy  –reconoció  Erica  con  un  suspiro–.  ¿Puedo copiar al menos el número de teléfono que figura en la tarjeta de visita?

–Be my guest –dijo Christian dándole la tarjeta.

–Gracias  –contestó  ella  con  un  guiño.  Christian  se  lo  devolvió,  pero  con  gesto cansado.

–Oye –añadió Erica–. ¿Sigue todo bien con el libro? ¿Seguro que no quieres que te ayude con algo? ¿Cómo iba a titularse, La sirena?

–Sí, desde luego, todo bien –respondió Christian con un tono un tanto extraño–. Y se va a llamar La sirena. Pero, si me disculpas, tengo que trabajar un poco…

Dicho  esto,  le  dio  la  espalda  y  empezó  a  aporrear  el  teclado.  Erica  se  marchó atónita. Christian jamás se había comportado así con anterioridad. En fin, tenía otras cosas en las que pensar. Como, por ejemplo, en mantener una conversación con Kjell Ringholm.

 

Habían acordado verse en Veddö. Existía cierto riesgo de que alguien los viese allí en aquella  época  del  año,  pero,  en  tal  caso,  no  serían  más  que  dos  viejos  que  habían salido a pasear.

–Figúrate si hubiéramos sabido lo que nos esperaba –comentó Axel dándole una patada a una piedra, que rodó por la orilla. En verano, los bañistas se repartían allí el territorio con las vacas, y era tan normal ver a unos niños bañándose como a una vaca remojándose  en  el  agua.  Ahora,  en  cambio,  la  playa  estaba  desierta  y  el  viento arrastraba  consigo  ramas  de  algas  resecas  y  las  llevaba  lejos.  Habían  llegado  al acuerdo  tácito  de  no  hablar  de  Erik.  Ni  de  Britta.  Ninguno  de  los  dos  sabía  en realidad  por  qué  habían  quedado  para  verse.  No  serviría  de  nada.  Nada  cambiaría. Aun  así,  sentían  esa  necesidad.  Como  cuando  nos  pica  un  mosquito  y  tenemos  que rascarnos. Y pese a que, igual que con la picadura de mosquito, ambos sabían que iba a ser peor, cedieron a la tentación.

–Será que la idea es que no lo sepamos –dijo Frans contemplando la inmensidad del mar–. Si tuviéramos una bola de cristal que mostrara todo lo que iba a pasarnos en la vida, no seríamos capaces de movernos. La idea es esa, seguramente, que la vida se nos  dé  en  porciones.  Que  nos  sobrevengan  las  penas  y  los  problemas  en  dosis  tan pequeñas que podamos masticarlas.

–Bueno,  a  veces  nos  sobrevienen  en  dosis  demasiado  grandes  –observó  Axel pateando otra piedra.

–Te referirás a otros, no a ti o a mí –repuso Frans volviendo la vista a Axel–. A los ojos de los demás, podemos parecer distintos, pero somos iguales. Y tú lo sabes. No nos doblegamos. Por grande que sea la dosis que nos den.

Axel asintió sin más. Luego miró a Frans:

–¿Hay algo de lo que te arrepientas?

Frans estuvo cavilando un buen rato, antes de contestar lentamente:

–¿De  qué  habría  de  arrepentirme?  Lo  hecho,  hecho  está.  Todos  elegimos  un camino. Tú has elegido el tuyo. Y yo el mío. ¿Que si me arrepiento de algo? No, ¿de qué serviría?

Axel se encogió de hombros.

–El  arrepentimiento  es  expresión  de  humanidad.  Sin  arrepentimiento…  ¿qué somos?

–Pero  la  cuestión  es  si  el  arrepentimiento  cambia  las  cosas.  Y  lo  mismo  ocurre con aquello a lo que tú te has dedicado en la vida. La venganza. Has entregado toda la vida a cazar criminales, y tu único objetivo era la venganza. No tenías ningún otro. ¿Y  eso  ha  cambiado  algo?  Seis  millones  murieron,  pese  a  todo,  en  los  campos  de concentración. ¿De qué sirve que persigáis a una mujer que fue vigilante durante la guerra,  pero  que  luego  ha  llevado  una  vida  normal  como  ama  de  casa  en  Estados Unidos?  El  que  la  llevéis  a  juicio  por  crímenes  que  cometió  hace  más  de  sesenta años, ¿qué cambia?

Axel tragó saliva. Siempre había estado convencido de la importancia de lo que hacían. Pero Frans había ido a poner el dedo en la llaga. Formuló la misma pregunta que él se había hecho en alguna ocasión, en momentos de debilidad.

–Proporciona  paz  a  los  familiares  de  la  víctima.  E  indica  que  no  aceptamos cualquier cosa de las personas.

–Patrañas –replicó Frans metiéndose las manos en los bolsillos–. ¿Crees que eso disuade  a  alguien  o  que  sirve  para  enviar  algún  mensaje  siquiera,  ahora  que  el presente es mucho más fuerte que el pasado? Así es la naturaleza del ser humano, no mira las consecuencias de sus acciones, no aprende de la historia. Y la paz… Si no has  alcanzado  la  paz  después  de  sesenta  años,  no  la  alcanzarás  nunca.  Es responsabilidad  de  cada  uno  procurarse  esa  paz,  no  puedes  vivir  esperando  una especie de compensación y creer que, luego, vendrá la paz.

–Son palabras llenas de cinismo –aseveró Axel metiéndose también las manos en los bolsillos del abrigo. Se había levantado un viento frío y empezó a tiritar.

–Sólo quiero que comprendas que, detrás de todas esas acciones nobles a las que tú  crees  que  has  dedicado  tu  vida,  hay  un  sentimiento  extremadamente  primitivo, básico, humano: la venganza. Yo no creo en la venganza. Yo creo que lo único en lo que debemos concentrarnos es en llevar a cabo aquello con lo que podamos cambiar el presente.

–¿Y tú crees que eso es lo que estás haciendo? –preguntó Axel con la voz tensa.

–Tú  y  yo  estamos  cada  uno  a  un  lado  de  las  barricadas,  Axel  –afirmó  Frans cortante–. Pero sí, eso es lo que creo que estoy haciendo. Estoy cambiando algo. No busco la venganza. Ni me arrepiento de nada. Miro al futuro y sigo aquello en lo que creo.  Que  es  totalmente  distinto  de  aquello  en  lo  que  crees  tú.  En  eso  no  vamos  a coincidir nunca. Nuestros caminos se separaron hace sesenta años, y jamás volverán a coincidir.

–¿Y cómo ocurrió? –preguntó Axel bajando la voz y tragando saliva.

–Eso  es  lo  que  intento  explicarte.  No  importa  cómo  ocurrió.  Ocurrió, sencillamente.  Y  lo  único  que  podemos  tratar  de  hacer  es  cambiar  las  cosas, sobrevivir.  No  mirar  atrás.  No  regodearnos  en  el  arrepentimiento  o  en  las especulaciones  de  cómo  habrían  podido  ser  las  cosas.  –Frans  se  detuvo  y  obligó  a Axel  a  mirarlo  a  la  cara–.  No  debes  mirar  atrás.  Lo  hecho,  hecho  está.  El  pasado, pasado está. No existe el arrepentimiento.

–Ahí es donde te equivocas por completo, Frans –negó Axel bajando la cabeza.

 

Muy  en  contra  de  su  voluntad,  el  médico  de  Herman  los  dejó  entrar  unos  minutos para hablar con el paciente. Pero Martin y Paula le prometieron que dos de sus hijas estarían con ellos, y el facultativo terminó por concederles unos minutos.

–Buenas, Herman –saludó Martin tendiéndole la mano al hombre que yacía en la cama.  Herman  le  dio  un  apretón  débil,  impotente–.  Nos  vimos  en  su  casa,  pero  no estoy seguro de que se acuerde de mí. Esta es mi colega, Paula Morales. Nos gustaría hacerle unas preguntas, si puede ser. –El policía hablaba con calma y se sentó, como Paula, en el borde de la cama, ignorante de que Erica había estado justo en ese mismo lugar tan sólo unos minutos antes.

–De acuerdo –aceptó Herman, que parecía algo más consciente de su entorno. Sus hijas estaban al otro lado de la cama, y Margareta le cogió la mano.

–Lo acompañamos en el sentimiento –comenzó Martin–. Creo que Britta y usted llevaban mucho tiempo casados, ¿verdad?

–Cincuenta y cinco años –dijo Herman, con un destello de vida en los ojos que no le habían advertido desde que llegaron–. Mi Britta y yo estuvimos casados cincuenta y cinco años.

–¿Podría contarnos cómo sucedió? ¿Cómo murió? –intervino Paula esforzándose por utilizar el mismo tono dulce de Martin.

Margareta y Anna-Greta los miraron nerviosas y ya estaban a punto de empezar a protestar cuando Herman las acalló con la mano.

Martin,  que  había  constatado  que  Herman  no  tenía  heridas  en  la  cara,  intentó atisbar bajo las mangas del pijama del hospital, para ver si presentaba algún arañazo revelador.  No  pudo  ver  nada  y  decidió  esperar  al  final  del  interrogatorio  para examinarlo.

–Estuve  merendando  en  casa  de  Margareta  –empezó  Herman–.  Estas  hijas  mías son  tan  buenas  conmigo…  Sobre  todo  desde  que  Britta  enfermó  –aclaró sonriéndoles–.  Teníamos  un  asunto  de  que  hablar.  Yo…  había  decidido  que  Britta estaría  mejor  en  alguna  residencia  donde  pudieran  cuidarla…  –explicó  con  voz atormentada.

Margareta le dio una palmadita en la mano.

–Era la única posibilidad, papá. No existía otra solución, y lo sabes.

Herman continuó como si no la hubiera oído.

–Luego  me  fui  a  casa.  Estaba  un  tanto  preocupado,  puesto  que  llevaba  mucho tiempo  desaparecido.  Casi  dos  horas.  Si  tengo  que  salir,  suelo  darme  toda  la  prisa posible para no estar fuera más de una hora, como máximo, mientras ella duerme la siesta. Me da tanto miedo… Me da tanto miedo que se despierte y le prenda fuego a la casa y se queme… –Le temblaba la voz, pero respiró hondo y prosiguió–: De modo que en cuanto abrí la puerta la llamé, pero nadie respondió. Pensé entonces que, por suerte, aún seguiría durmiendo, de modo que subí a la habitación. Y allí estaba. Pensé que era muy raro, porque el almohadón le tapaba la cara y, extrañado, me acerqué y lo retiré. Me di cuenta enseguida de que no estaba. Los ojos los tenía clavados en el techo  y  estaba  inmóvil,  completamente  inmóvil.  –Herman  empezó  a  llorar  y Margareta le enjugó las lágrimas amorosamente.

–¿De  verdad  es  esto  necesario?  –preguntó  suplicante  mirando  a  Martin  y  a Paula–. Mi padre aún está conmocionado y…

–No pasa nada, Margareta –interrumpió el anciano–. No pasa nada.

–Vale, pero sólo unos minutos más, papá. Luego pienso echarlos de aquí, por la fuerza, si hiciera falta, porque tú tienes que descansar.

–Siempre  ha  sido  la  más  belicosa  de  las  tres  –aclaró  Herman  con  una  pálida sonrisa–. Una verdadera furia.

–Basta ya, no te pongas impertinente, anda –protestó Margareta, aunque se la veía feliz al comprobar que su padre tenía fuerzas para bromear.

–O sea, lo que está diciendo es que, cuando entró en la habitación, ella ya estaba muerta,  ¿no  es  eso?  –preguntó  Paula  sorprendida–.  Pero,  entonces,  ¿por  qué  decía que la había matado usted?

–Porque  fui  yo  quien  la  mató  –repuso  Herman,  de  nuevo  abstraído–.  Lo  que nunca he dicho es que yo la asesiné. Claro que podría haberlo hecho. –Bajó la vista, incapaz de enfrentarse a la mirada de los policías ni a la de sus hijas.

–Pero  papá,  ¿qué  quieres  decir?  –Anna-Greta  parecía  desconcertada,  pero Herman se negó a responder.

–¿Sabe  quién  la  mató?  –intervino  Martin,  que  comprendió  instintivamente  que Herman  no  pensaba  explicarles  en  aquel  momento  por  qué,  con  la  pertinacia  de  un loco, afirmaba que había matado a su mujer.

–No tengo fuerzas para seguir hablando –declaró el hombre sin dejar de mirar las sábanas–. No tengo fuerzas para seguir.

–Ya lo han oído –intervino Margareta poniéndose de pie–. Ha dicho lo que tenía que  decir.  Y  lo  más  importante  de  lo  que  han  oído  es,  precisamente,  que  no  fue  él quien asesinó a mi madre. Lo demás… lo dicta el dolor.

Martin y Paula se levantaron.

–Gracias  por  su  tiempo.  Aún  hay  algo  que  queríamos  pedirle  –añadió  Martin volviéndose  a  Herman–.  Para  confirmar  lo  que  dice,  ¿podríamos  examinarle  los brazos? Britta arañó a la persona que la asfixió.

–¿De  verdad  es  necesario?  Si  ya  les  ha  dicho  que…  –Margareta  empezaba  a levantar la voz, pero Herman se subió lentamente las mangas del pijama y extendió los  brazos  para  que  los  viera  Martin.  Este  los  examinó  a  conciencia.  Ni  rastro  de arañazos.

–Ya  lo  ven  –replicó  Margareta  con  cara  de  querer  echarlos  a  empujones,  como había amenazado con hacer.

–Ya hemos terminado. Gracias por dedicarnos estos minutos, Herman. Y, una vez más,  lo  sentimos  muchísimo  –aseguró  haciendo  una  señal  a  Margareta  y  a  Anna-Greta para indicarles que lo acompañaran fuera.

Una  vez  en  el  pasillo,  les  explicó  la  cuestión  de  las  huellas  dactilares,  y  ambas accedieron  a  dejar  las  suyas,  para  que  pudieran  descartarlas  de  la  investigación. También  Birgitta,  que  llegó  justo  cuando  terminaban,  dejó  las  suyas,  de  modo  que podrían enviar al laboratorio las huellas de las tres hermanas.

Paula y Martin se quedaron un rato sentados en el coche.

–¿A quién estará protegiendo? –preguntó Paula metiendo la llave en el encendido, pero sin girarla.

–No  lo  sé.  Pero  yo  me  he  llevado  exactamente  la  misma  impresión  que  tú,  que sabe quién mató a Britta, pero que está protegiendo a esa persona. Y que, de alguna manera, él también se considera responsable de su muerte.

–Si se animara a contárnoslo… –dijo Paula poniendo el motor en marcha.

–Desde  luego,  no  consigo  explicarme…  –Martin  meneaba  la  cabeza  al  tiempo que tamborileaba irritado sobre el salpicadero.

–Pero, ¿crees que dice la verdad? –Paula ya sabía la respuesta.

–Sí,  lo  creo.  Y  el  hecho  de  que  no  presente  arañazos  demuestra  que  yo  tenía razón. Pero no consigo explicarme por qué iba a proteger a la persona que mató a su mujer. Ni por qué él se considera culpable.

–Bueno,  quedándonos  aquí  no  vamos  a  resolverlo  –concluyó  Paula  saliendo  del aparcamiento–. Tenemos las huellas de las hijas, debemos enviarlas cuanto antes para que  descarten  que  no  haya  ninguna  en  el  almohadón.  Así  podremos  empezar  a averiguar quién ha dejado las suyas.

–Sí,  supongo  que  es  lo  único  que  podemos  hacer  por  ahora  –admitió  Martin mirando por la ventanilla, emitiendo un hondo suspiro.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que se habían cruzado con Erica al norte de Torp.




Fjällbacka, 1945

No fue casualidad que Frans viese lo que sucedía. Había estado siguiendo a Elsy con la mirada todo el rato, quería verla hasta que desapareciese de su vista una vez pasara la cima de la pendiente. Por eso no pudo evitar ver el beso. Fue como si le hubiesen clavado  un  puñal  en  el  corazón.  Le  hervía  la  sangre,  al  mismo  tiempo  que  un  frío gélido  se  apoderaba  de  sus  articulaciones.  Era  tal  el  dolor  que  pensó  que  caería muerto allí mismo y en aquel preciso momento.

–Vaya, lo que hay que ver… –comentó Erik, que también veía a Hans y a Elsy–. Menuda… –Erik se echó a reír meneando la cabeza. El sonido de su risa hizo estallar una luz blanca en la cabeza de Frans. Necesitaba una válvula de escape para todo el dolor; se abalanzó sobre Erik y lo agarró del cuello.

–¡Cierra  el  pico,  cierra  el  pico,  cierra  EL  PICO,  gilipollas  de…!  –Atenazó  el cuello  de  Erik  con  más  fuerza  aún  y  lo  vio  debatiéndose  por  coger  aire.  Resultaba agradable  ver  el  terror  en  sus  ojos,  reducía  la  comezón  que  siempre  tenía  en  el estómago y que aquel beso había multiplicado por diez en un segundo.

–¿Qué  haces?  –chilló  Britta  mirando  a  los  dos  amigos,  Erik  boca  arriba  en  el suelo y Frans encima de él. Sin pensarlo ni un segundo, se acercó corriendo y empezó a tirarle a Frans de la camisa, pero él le dio tal empellón para zafarse que Britta cayó hacia atrás.

–¡Para! ¡Para ya, Frans! –le gritó mientras se alejaba de él arrastrándose, con los ojos anegados en llanto. Algo en el tono de voz de Britta lo hizo tomar conciencia de lo que estaba haciendo. Se quedó mirando a Erik, que ya había empezado a adoptar un color extraño, y lo soltó enseguida.

–Perdón… –dijo con un susurro pasándose la mano por los ojos–. Perdón… yo…

Erik se incorporó y se quedó mirándolo con la mano en la garganta.

–¿Qué  demonios  hacías?  ¿Qué  mosca  te  ha  picado?  Joder,  ¡por  poco  me estrangulas! ¿Es que estás loco o qué? –A Erik se le habían torcido un poco las gafas, y el muchacho se las encajó en su sitio.

Frans guardaba silencio, con la mirada perdida.

–Es  que  está  enamorado  de  Elsy,  ¿no  lo  ves?  –declaró  Britta  con  amargura,  sin dejar de secarse las lágrimas, que aún le corrían por las mejillas, con el reverso de la mano–. Y seguramente se habrá creído que tenía alguna oportunidad. Pero si lo crees así,  es  que  eres  un  tonto.  Nunca  te  ha  mirado  siquiera.  Y  ahora  se  ha  arrojado  en brazos  del  noruego  ese.  Y  mientras,  yo…  –Britta  rompió  a  llorar  desconsolada  y empezó  a  bajarse  de  la  roca.  Frans  contempló  su  partida  con  gesto  inexpresivo, mientras Erik seguía mirándolo iracundo.

–Joder, Frans. Estás… ¿Es verdad eso? ¿Estás enamorado de Elsy? Bueno, en ese caso, entiendo que te hayas enfadado, claro, pero no puedes… –Erik se interrumpió y meneó la cabeza con gesto de reprobación.

Frans  no  le  respondió.  No  podía.  Tenía  la  mente  completamente  ocupada  por  la imagen de Hans inclinándose sobre Elsy para besarla. Y la de ella, que le devolvió el beso.




Desde hacía unos días, Erica miraba con más atención siempre que se cruzaba con un coche de policía. Y le pareció ver a Martin en el coche al que adelantó justo antes de Torp, cuando, por segunda vez aquel mismo día, iba rumbo a Uddevalla. Se preguntó llena de curiosidad dónde habrían estado.

Claro que no era en absoluto necesario ocuparse de aquello inmediatamente, pero sabía que, de todos modos, no tendría la tranquilidad necesaria para escribir hasta que no  llegase  al  fondo  de  la  nueva  información  recabada  en  la  biblioteca.  Y  se preguntaba por qué Kjell Ringholm, periodista del Bohusläningen, también se había interesado por el joven de la resistencia noruega.

Cuando,  poco  después,  lo  esperaba  en  la  recepción  del  periódico,  fue  cavilando sobre  los  posibles  motivos  de  su  interés,  pero  al  final  decidió  abandonar  la especulación hasta que tuviese la oportunidad de preguntarle a él directamente. Unos minutos más tarde, le indicaron cuál era su despacho. Kjell Ringholm la escrutó lleno de curiosidad, al verla entrar y saludarla.

–¿Erica Falck? Eres escritora, ¿verdad? –dijo señalándole una silla. Erica se sentó y colgó la cazadora en el respaldo.

–Así es.

–Bueno,  por  desgracia,  no  he  leído  ninguno  de  tus  libros,  pero  dicen  que  son buenos  –añadió  cortésmente–.  ¿Has  venido  en  busca  de  información  para  tu  nuevo libro?  Yo  no  soy  investigador  de  sucesos,  así  que  no  sé  cómo  podría  serte  útil… Porque tú escribes sobre casos de asesinatos reales, si no me equivoco.

–Confieso que mi visita no tiene nada que ver con el nuevo libro –declaró Erica–. Resulta que, por varias razones que no vienen al caso, empecé a indagar en el pasado de mi madre. Era muy amiga de tu padre, por cierto.

Kjell frunció el entrecejo.

–¿Y eso cuándo fue? –preguntó inclinándose interesado.

–Estaban  siempre  juntos  de  niños  y  de  adolescentes,  por  lo  que  he  podido averiguar. Me he concentrado principalmente en los años de la guerra, cuando, como sabes, rondaban todos ellos los quince años.

Kjell asintió en silencio para que continuase.

–Era  un  grupo  de  cuatro  amigos  que  parecían  andar  siempre  juntos,  como  las cerezas. Aparte de tu padre, formaban la pandilla Britta Johansson y Erik Frankel. Y, como  seguramente  sabrás,  los  dos  últimos  han  muerto  asesinados  en  un  espacio  de tiempo de tan sólo dos meses. Una coincidencia un tanto extraña, ¿no?

Kjell  seguía  sin  pronunciar  palabra,  pero  Erica  vio  que  se  ponía  tenso  y  que  la miraba con interés.

–Y…  –hizo  una  pausa–.  Luego  se  incorporó  otra  persona.  En  1944,  un  joven noruego de la resistencia se unió a ellos. Un niño casi, que vino a parar a Fjällbacka. Se había escondido a bordo del barco de mi abuelo materno, que lo alojó en su casa. Se llamaba Hans Olavsen. Pero eso tú ya lo sabes, ¿verdad? Porque sé que también has empezado a interesarte por él, y me pregunto por qué.

–Soy periodista, no puedo revelar ese tipo de información –protestó Kjell reacio.

–Eso  es  falso,  no  puedes  revelar  tus  fuentes  –replicó  Erica  con  calma–.  Pero  no comprendo  por  qué  no  podemos  ayudarnos  en  este  asunto.  A  mí  también  se  me  da muy bien indagar y obtener información, y tú estás más que acostumbrado, debido a tu  profesión.  A  los  dos  nos  interesa  Hans  Olavsen.  Acepto  que  no  me  cuentes  por qué,  pero  al  menos  podríamos  intercambiar  información,  tanto  lo  que  ya  tenemos como  lo  que  saquemos  cada  uno  por  su  lado,  ¿no  crees?  –Guardó  silencio  y  esperó expectante la respuesta.

Kjell  reflexionó  unos  minutos.  Tamborileaba  con  los  dedos  sobre  la  mesa mientras parecía sopesar todas las posibles ventajas e inconvenientes.

–Vale  –consintió  al  fin,  al  tiempo  que  abría  el  primer  cajón  del  escritorio–.  En realidad, no existe razón alguna para que no colaboremos. Y mi fuente ha muerto, de modo que no veo por qué no debería contártelo todo. Sucedió de la siguiente manera: me puse en contacto con Erik Frankel por un… asunto privado. –Carraspeó un poco y empujó  hacia  Erica  la  carpeta  que  había  sacado  del  cajón–.  Me  dijo  que  quería contarme algo a lo que yo quizá pudiera hallarle utilidad, algo que debía salir a la luz.

–¿Se  expresó  así  exactamente?  –quiso  saber  Erica  inclinándose  para  coger  la carpeta–. ¿Que se trataba de algo que debía salir a la luz?

–Sí, si no recuerdo mal –asintió Kjell retrepándose de nuevo en la silla–. Luego vino a verme unos días más tarde. Traía los artículos que hay en la carpeta y me los entregó  sin  más.  No  me  ofreció  ninguna  explicación.  Naturalmente,  yo  le  hice  un montón de preguntas, pero él se empeñaba en asegurar que, si yo era tan habilidoso como  decían  a  la  hora  de  recabar  información,  me  bastaría  con  lo  que  había  en  la carpeta.

Erica  hojeó  los  documentos  que  había  en  la  funda  de  plástico.  Eran  los  mismos artículos que le había dado Christian, los que estaban en los archivos y en los que se mencionaba a Hans Olavsen y su estancia en Fjällbacka.

–¿Sólo esto? –preguntó con un suspiro.

–Sí, yo me sentí igual. Si sabía algo, ¿por qué no me lo dijo abiertamente? Pero, por alguna razón, era importante para él que yo mismo averiguase el resto. Y eso es lo que he intentado hacer. Y mentiría si negara que mi grado de interés no se disparó cuando encontraron muerto a Erik Frankel. Y, claro, me he preguntado si el asesinato no  guardaría  alguna  relación  con  esto…  –reconoció  señalando  la  carpeta  que  Erica tenía  sobre  las  piernas–.  Naturalmente,  también  me  enteré  la  semana  pasada  del asesinato de la anciana, pero no tenía la menor idea de la conexión… Bueno, es obvio que suscita muchas preguntas.

–¿Has averiguado algo sobre el noruego? –lo interrogó Erica ansiosa–. Yo aún no he llegado muy lejos, en realidad, sólo he sabido que mi madre y él mantuvieron una relación  amorosa,  y  que  luego  él  la  dejó,  al  parecer,  y  se  marchó  de  Fjällbacka.  El próximo paso que pensaba dar es intentar localizarlo, averiguar adónde se dirigió, si volvió a Noruega o si… Pero quizá tú te hayas adelantado, ¿no?

Kjell hizo un gesto con la cabeza, indicando que no podía contestar ni que sí, ni que no. Le habló de su conversación con Eskil Halvorsen y le dijo que el experto no identificó  a  Hans  Olavsen  así,  directamente,  pero  que  le  había  prometido  seguir haciendo averiguaciones.

–También  cabe  la  posibilidad  de  que  se  quedara  en  Suecia  –apuntó  Erica reflexiva–.  En  tal  caso,  deberíamos  poder  averiguarlo  a  través  de  las  instituciones suecas. Yo podría mirarlo. Pero, si se dirigió a otro país, tendremos un problema.

Kjell cogió la carpeta que Erica le devolvía.

–Es una buena idea. No existe razón alguna para pensar que regresara a Noruega. Fueron muchos los que se quedaron en Suecia después de la guerra.

–¿Le enviaste a Eskil Halvorsen alguna foto suya? –preguntó Erica.

–Oye, pues no, la verdad es que no le mandé ninguna –repuso Kjell hojeando los artículos–.  Pero  tienes  razón,  debería  hacerlo.  Nunca  se  sabe,  cualquier  detalle,  por nimio que sea, puede resultar útil. Me pondré de nuevo en contacto con él en cuanto acabemos nosotros y veré si puedo enviarle, preferentemente por fax, alguna de estas fotografías. ¿Esta, tal vez? Es la más nítida, ¿no crees? –Le pasó el artículo ilustrado con  la  foto  de  grupo  que  Erica  había  examinado  con  tanto  detenimiento  hacía  unos días.

–Sí,  esa  está  bien.  Y  mira,  aquí  está  todo  el  grupo.  Esta  es  mi  madre  –dijo señalando a Elsy.

–¿Y dices que se veían mucho por aquel entonces? –preguntó Kjell pensativo. Se maldecía  por  no  haber  relacionado  a  la  Britta  de  la  foto  del  artículo  con  la  Britta asesinada,  pero  la  mayoría  de  las  personas  lo  habrían  pasado  por  alto,  se  dijo  para consolarse. No era fácil detectar semejanzas entre la Britta de quince años y la señora de setenta y cinco.

–Bueno,  por  lo  que  he  averiguado,  eran  una  pandilla  bastante  unida,  aunque  no muy aceptada como tal en aquel tiempo. Las diferencias de clase en Fjällbacka eran a la sazón muy claras, y Britta y mi madre pertenecían, creo yo, a la más baja, mientras que los chicos, Erik Frankel y, bueno… tu padre, procedían de la clase «elegante» – explicó Erica indicando las comillas con un gesto.

–Sí,  muy  elegante…  –masculló  Kjell.  Erica  intuyó  que  aquellas  palabras ocultaban más de una verdad.

–¡Por  cierto!  No  había  caído  en  la  cuenta  de  hablar  con  Axel  Frankel  –añadió Erica  entusiasmada–.  Puede  que  él  sepa  algo  de  Hans  Olavsen.  Aunque  él  era  un poco mayor, pero parece que también andaba con ellos de alguna manera, y quizá… – La  mente  de  Erica  bullía  de  ideas  y  expectativas,  pero  Kjell  alzó  la  mano  para calmarla.

–Yo  no  abrigaría  muchas  esperanzas  por  ese  lado.  A  mí  también  se  me  ocurrió pero,  por  suerte,  primero  investigué  un  poco  sobre  Axel  Frankel  y,  bueno, seguramente sabrás que lo apresaron los alemanes durante un viaje a Noruega.

–No, la verdad es que no sé mucho al respecto –admitió Erica con sumo interés–. De modo que, todo lo que sepas… –calló con un gesto de resignación.

–Pues  sí,  como  te  decía,  a  Axel  lo  capturaron  los  alemanes  cuando  iba  a  hacer entrega a la resistencia de unos documentos. Lo llevaron a la prisión de Grini, cerca de Oslo, donde estuvo hasta principios de 1945, año en que los alemanes trasladaron a una serie de prisioneros de Grini a Alemania, en barco y en tren, y Axel Frankel fue a  parar,  en  primer  lugar,  a  un  campo  llamado  Sachsenhausen,  donde  había  muchos prisioneros  nórdicos.  Luego,  hacia  el  final  de  la  guerra,  lo  condujeron  a Neuengamme.

Erica estaba muy interesada.

–No  tenía  la  menor  idea…  ¿Quieres  decir  que  Axel  Frankel  pasó  unos  años  en campos  de  concentración  alemanes?  Ni  siquiera  sabía  que  hubiese  habido  suecos  y noruegos en esos lugares.

Kjell asintió.

–Sí, la mayoría de los que acababan allí eran noruegos. Y algunos, pocos, de los demás  países  nórdicos,  capturados  por  los  alemanes  cuando  participaban  en actividades de la resistencia. Los llamaban presos «NN», Nacht und Nebel,  noche  y niebla.  El  nombre  tiene  su  origen  en  un  decreto  promulgado  por  Hitler  en  1941, donde  se  proclamaba  que  no  debían  juzgar  ni  condenar  en  su  país  de  origen  a  los civiles de los países ocupados, sino que los llevarían a Alemania, donde se perderían «en  la  noche  y  la  niebla».  A  algunos  los  condenaron  a  muerte  y  los  ejecutaron,  los demás  tuvieron  que  trabajar  hasta  la  extenuación.  En  cualquier  caso,  la  cuestión  es que Hans Olavsen y Axel Frankel no coincidieron en Fjällbacka en el mismo período.

–Pero  no  sabemos  cuándo  exactamente  se  marchó  de  aquí  el  noruego,  ¿no?  – repuso  Erica  frunciendo  el  ceño–.  Al  menos  yo  no  he  encontrado  ningún  dato  al respecto. Y no tengo ni idea de cuándo dejó a mi madre.

–Pero  yo  sí  sé  cuándo  se  marchó  Hans  Olavsen  –declaró  Kjell  triunfal, poniéndose  a  rebuscar  entre  los  documentos  que  atestaban  la  mesa–. Aproximadamente  al  menos  –añadió–.  ¡Ajá!  –Sacó  un  papel  y  lo  puso  delante  de Erica. Luego señaló un pasaje del centro de la página. Erica se inclinó y leyó en voz alta:

–«La asociación de Fjällbacka ha organizado con notable éxito…».

–No, no, la columna de al lado –dijo Kjell señalando de nuevo.

–¡Ah!  –Erica  hizo  un  nuevo  intento–.  «Más  de  una  persona  se  sintió desconcertada  al  enterarse  de  la  brusca  marcha  del  ciudadano  noruego  que  halló refugio  en  Fjällbacka.  Muchos  habitantes  del  pueblo  lamentan  no  haber  podido despedirse  de  él  ni  darle  las  gracias  por  su  labor  durante  la  guerra  que,  finalmente, acaba de terminar…» –Erica miró la fecha y alzó la vista–. «19 de junio de 1945.»

–O  sea,  que  se  marchó  justo  después  de  terminada  la  guerra,  si  no  lo  interpreto mal –aclaró Kjell volviendo a dejar el artículo en el montón.

–Pero ¿por qué? –Erica ladeó la cabeza mientras reflexionaba–. De todos modos, creo que puede ser una buena idea hablar con Axel. Puede que su hermano le dijera algo. No me importa encargarme de ello. Y tú, ¿no tienes posibilidad de hablar con tu padre?

Kjell guardó silencio un buen rato. Al final, aseguró:

–Por supuesto que sí. Además, te avisaré si tengo noticias de Halvorsen. Y tú me avisarás a mí si consigues algo. ¿Entendido? –dijo con un dedo acusador. No estaba acostumbrado a trabajar en equipo, pero en este caso, veía claramente las ventajas de contar con la ayuda de Erica.

–Comprobaré  también  los  datos  con  las  autoridades  –aseguró  Erica levantándose–. Y te lo prometo, en cuanto sepa algo, te llamaré. –Empezó a ponerse la cazadora, pero se detuvo a mitad de camino.

–Por cierto, Kjell, hay algo más. No sé si tendrá alguna importancia, pero…

–Dilo, todo puede ser importante –la animó lleno de curiosidad.

–Pues sí, estuve hablando con Herman, el marido de Britta. Se diría que sabe algo de todo esto… Aún no tengo la certeza, pero sí la sensación… Y cuando le hablé de Hans  Olavsen,  reaccionó  de  un  modo  muy  extraño,  pero  me  dijo  que  preguntase  a Paul  Heckel  y  a  Friedrich  Hück.  He  intentado  localizarlos,  pero  no  he  encontrado nada. Aunque…

–¿Sí? –preguntó Kjell animándola a seguir.

–Nada, no sé. Juraría que jamás me he topado con ninguno de los dos nombres, pero, aun así, hay algo que me resulta familiar… En fin, no sabría decir qué es.

Kjell tamborileaba en la mesa con el bolígrafo.

–¿Paul Heckel y Friedrich Hück, dices? –preguntó Kjell. Erica asintió y él anotó los nombres en un bloc.

–De acuerdo, lo comprobaré yo también. Pero a mí no me suenan de nada.

–Pues entonces tenemos mucho que hacer –observó Erica sonriendo en el umbral. Era un alivio ser dos en aquella empresa.

–Sí, eso parece –convino Kjell, aunque en tono ausente.

–Nos llamamos –dijo Erica.

–Sí, quedamos en eso –asintió Kjell cogiendo el auricular ya sin mirarla mientras ella  se  marchaba.  Ardía  en  deseos  de  llegar  al  fondo  de  todo  aquello.  Su  olfato  de periodista le decía que allí había gato encerrado.

 

–¿Nos  reunimos  para  revisarlo  todo  de  nuevo?  –Era  la  mañana  del  lunes  y  en  la comisaría reinaba la calma.

–Claro –respondió Gösta levantándose a disgusto–. ¿Paula también?

–Por  supuesto  –repuso  Martin  antes  de  ir  a  buscarla.  Mellberg  había  salido  a pasear con Ernst, y Annika parecía ocupada en recepción, de modo que sólo ellos tres se sentaron en la cocina, con todo el material disponible encima de la mesa.

–Erik Frankel –comenzó  Martin poniendo el  bolígrafo sobre una  hoja en blanco del bloc.

–Lo  asesinaron  en  su  casa,  con  un  objeto  que  había  allí  –dijo  Paula,  mientras Martin iba escribiendo febrilmente.

–Lo que podría indicar que no fue premeditado –apuntó Gösta. Martin asintió.

–No hay huellas dactilares en el busto que utilizaron como arma homicida, pero tampoco  parece  que  lo  hayan  limpiado,  de  modo  que  el  asesino  debía  de  llevar guantes,  lo  que,  por  otro  lado,  podría  contradecir  la  hipótesis  de  que  no  fue premeditado –intervino Paula observando lo que Martin anotaba.

–¿De  verdad  que  vas  a  entender  lo  que  estás  escribiendo?  –preguntó  escéptica, puesto que más bien parecían jeroglíficos o taquigrafía.

–Siempre que luego lo pase a limpio en el ordenador –contestó Martin sonriendo sin dejar de escribir–. Si no, lo llevo claro.

–Erik  Frankel  murió  de  un  único  golpe  contundente  en  la  sien  –continuó  Gösta cogiendo las fotografías del lugar del crimen–. El asesino dejó allí el arma.

–Lo  que  también  induce  a  pensar  que  no  se  trata  de  un  crimen  particularmente frío ni calculado de antemano –observó Paula levantándose para servir unos cafés.

–Lo  único  que  hemos  podido  identificar  como  fuente  de  amenazas  es  su conocimiento  del  nazismo  y  el  conflicto  con  la  organización  neonazi  Amigos  de Suecia. –Martin echó mano de las cinco cartas, las sacó de la funda de plástico y las extendió sobre la mesa–. Y, además, tenía un vínculo personal con la organización, a través de Frans Ringholm, amigo de la infancia.

–¿Tenemos  algo  que  relacione  a  Frans  con  el  asesinato?  ¿Lo  que  sea?  –Paula contemplaba las cartas como si quisiera hacerlas hablar.

–Pues  no  sé.  Tres  de  sus  amigos  nazis  aseguran  que  estaba  con  ellos  en Dinamarca  cuando  se  cometió  el  asesinato.  Desde  luego,  no  es  una  coartada  sin fisuras, si es que alguna lo es, pero no tenemos pruebas físicas en que apoyarnos. Las pisadas  que  hallamos  en  el  lugar  del  crimen  pertenecían  a  los  dos  muchachos  que encontraron el cadáver; por lo demás, no había ni pisadas ni huellas dactilares ni nada por el estilo, salvo lo que esperábamos encontrar.

–¿Vas a traer el café o piensas quedarte ahí con la cafetera en la mano? –preguntó Gösta, pues Paula no se había movido de donde estaba.

–Di  «por  favor»  y  te  pongo  un  café  –lo  retó  Paula.  Gösta  gruñó  disgustado  y masculló un «por favor».

–Luego está el tema de la fecha –prosiguió Martin dándole a Paula las gracias por el café con un gesto–. Hemos podido establecer con bastante certeza que Erik Frankel murió entre el 15 y el 17 de junio. Dos días de margen. Y luego siguió allí, puesto que su  hermano  estaba  de  viaje  y  él  no  había  quedado  con  nadie.  Podría  haberlo  hecho con Viola, con la que Erik había roto poco antes, según nos contó ella.

–¿Y nadie ha visto nada? Gösta, ¿has hablado con los vecinos de los alrededores? ¿Ningún coche desconocido que alguien viese por allí, quizá? ¿Ningún sospechoso al que hayan visto merodeando? –Martin lo miraba inquisitivo.

–No hay tantos vecinos a los que preguntar –masculló Gösta.

–¿Debo interpretarlo como una negativa?

–He hablado con todos los vecinos y ninguno ha visto nada.

–Vale, entonces no nos ocuparemos más de eso, por ahora –resolvió Martin con un suspiro antes de tomar un sorbo de café.

–Bien, veamos el caso de Britta Johansson. Desde luego, resulta muy curioso el hecho  de  que  tuviera  relación  con  Erik  Frankel.  Y  con  Frans  Ringholm,  por  cierto. Claro  que  se  trata  de  una  relación  de  hace  muchos  años,  pero  tenemos  listas  de llamadas telefónicas que demuestran que hubo cierto contacto entre ellos en junio, y que  tanto  Frans  como  Erik  vieron  a  Britta  por  esa  fecha.  –Martin  hizo  una  pausa  y miró  a  los  demás  animándolos–.  ¿Por  qué  eligieron  justo  aquel  momento  para retomar  el  contacto  después  de  sesenta  años?  ¿Debemos  creer  al  marido  de  Britta cuando afirma que fue porque su mujer se hallaba cada vez más enferma y que, por esa razón, deseaba recordar los viejos tiempos?

–Es  mi  opinión  personal,  pero  yo  creo  que  eso  es  mentira  –aseveró  Paula cogiendo un paquete de galletas Ballerina sin empezar. Tiró del hilo de plástico para abrirlo y cogió tres galletas antes de pasar el paquete–. No me creo ni una palabra de esa  historia.  Creo  que,  si  pudiéramos  averiguar  por  qué  se  vieron,  este  caso  estaría mucho  más  claro.  Pero  Frans  calla  como  una  tumba,  y  Axel  se  aferra  a  la  misma versión que Herman.

–Otro  dato  que  no  debemos  olvidar  es  el  de  las  transferencias  –apuntó  Gösta  al tiempo  que,  con  precisión  quirúrgica,  retiraba  la  galleta  en  forma  de  rosquilla  de  la galleta de debajo y lamía con fruición la crema de chocolate que la cubría–. En lo que se refiere al asesinato de Frankel, quiero decir.

Martin  miró  a  Gösta  con  asombro.  Ignoraba  que  estuviese  al  corriente  de  esa parte  de  la  investigación,  puesto  que,  por  lo  general,  adoptaba  la  estrategia  de  «yo sólo me entero de la información que me obligan a conocer».

–Sí,  Hedström  nos  echó  una  mano  con  eso  el  sábado  –dijo  Martin  sacando  las notas que había tomado cuando Patrik lo llamó para informar de lo sucedido en casa de Wilhelm Fridén.

–Ajá, ¿y qué sacó en limpio? –Gösta cogió otra galleta e hizo la misma operación. Retiró  con  mucho  cuidado  la  superior  y  lamió  la  crema  de  chocolate,  dejando  a  un lado la rosquilla y la galleta.

–Pero  Gösta,  no  puedes  hacer  eso,  comerte  el  relleno  de  chocolate  y  dejar  la galleta, ¿no? –protestó Paula enojada.

–¿Qué  te  pasa?  ¿Eres  la  policía  de  las  galletas  Ballerina?  –replicó  Gösta cogiendo,  retador,  otra  galleta.  Paula  resopló  por  toda  respuesta,  pero  apartó  el paquete de galletas y lo dejó en la encimera, fuera del alcance de Gösta.

–Por desgracia, no sacó mucho en claro –admitió Martin–. Wilhelm Fridén murió hace  un  par  de  semanas  y  ni  su  viuda  ni  su  hijo  sabían  nada  de  las  transferencias. Desde  luego,  no  es  posible  saber  si  dijeron  la  verdad,  pero  a  Patrik  le  pareció verosímil cuanto dijeron. En cualquier caso, el hijo ha prometido pedirle al abogado de  la  familia  que  envíe  los  documentos  del  padre,  así  que,  con  un  poco  de  suerte, puede que ahí encontremos algo.

–¿Y el hermano de Erik? ¿Tampoco él sabía nada de los pagos? –preguntó Gösta con una mirada lujuriosa hacia el paquete de galletas que estaba en la encimera, como sopesando si mover el trasero e ir a buscarlo.

–Llamamos por teléfono a Axel y le preguntamos –respondió Paula lanzándole a Gösta una mirada de advertencia–. Pero no tenía ni idea de a qué podían deberse.

–¿Y  nosotros  nos  lo  creemos?  –Gösta  calculaba  la  distancia  entre  la  silla  y  la encimera. Un salto veloz quizá funcionase.

–Pues  no  lo  sé,  la  verdad.  Me  cuesta  calibrarlo.  ¿Qué  te  pareció  a  ti,  Paula?  – Martin  se  volvió  hacia  la  colega.  Y  mientras  ella  reflexionaba,  Gösta  vio  su oportunidad.  Se  levantó  de  un  salto  y  se  abalanzó  sobre  el  paquete.  Pero  Paula reaccionó con la velocidad de un reptil y lo agarró con la mano izquierda.

–De eso nada, amigo, ese truco no funciona… –repuso desafiante guiñándole un ojo. Gösta no pudo evitar sonreírle. Empezaba a gustarle su forma de comunicarse.

Paula  se  volvió  hacia  Martin  con  el  paquete  de  Ballerina  bien  sujeto  entre  las rodillas.

–Sí, estoy de acuerdo, Axel resulta difícil de interpretar… Así que bueno, no lo sé –reconoció Paula meneando la cabeza.

–Volvamos  a  Britta  –intervino  Martin  al  tiempo  que  escribía  en  el  bloc «BRITTA»,  con  mayúsculas  y  subrayado–.  La  que  considero  nuestra  mejor  pista  es que, por suerte, Pedersen ha encontrado bajo las uñas lo que seguramente es el ADN del asesino. Y lo más probable es que le diera unos buenos arañazos en los brazos o en  la  cara  a  quien  la  asfixió.  Esta  mañana  hemos  estado  interrogando  a  Herman  un momento,  y  no  presentaba  ningún  arañazo.  Además,  nos  dijo  que  ya  estaba  muerta cuando llegó a casa, que tenía la almohada en la cara.

–Pero insiste en que es responsable de su muerte –apuntó Paula.

–¿Y  qué  quiere  decir  con  eso?  –preguntó  Gösta  con  el  ceño  fruncido–.  ¿Estará protegiendo a alguien?

–Sí,  eso  es  lo  que  pensamos.  –Paula  se  ablandó  un  poco  y  le  pasó  a  Gösta  el paquete de galletas–. Ahí tienes, knock yourself out.

–¿Cómo  que  «noc»?  –se  extrañó  Gösta,  cuyos  conocimientos  de  inglés  se limitaban a los términos relacionados con el golf, aunque, también en ese ámbito, la pronunciación dejase mucho que desear.

–Eh… Olvídalo, tú lame el chocolate, anda –dijo Paula.

–Luego  tenemos  las  huellas  –continuó  Martin,  que  escuchaba  divertido  la cariñosa  discusión  entre  Gösta  y  Paula.  O  mucho  se  equivocaba,  o  el  viejo  colega empezaba a ablandarse.

–Hemos encontrado una única huella en uno de los botones del almohadón. No es para tirar cohetes –objetó Gösta sombrío.

–Así, aislada, no es mucho. Pero si la huella procede de la misma persona que ha dejado el ADN bajo las uñas de Britta, a mí me parece muy esperanzador –observó Martin subrayando la sigla «ADN» en el bloc.

–¿Cuándo estará listo el perfil del ADN? –quiso saber Paula.

–El jueves, según el laboratorio –respondió Martin.

–Vale,  pues  luego  hacemos  una  ronda  de  toma  de  muestras  de  saliva  –propuso Paula  estirando  las  piernas.  A  veces  se  preguntaba  si  no  serían  contagiosos  los síntomas del embarazo de Johanna. Hasta ahora, había sufrido tirones en las piernas, pequeñas contracturas y un apetito voraz.

–¿Y tenemos algún candidato para la prueba de saliva? –preguntó Gösta, que ya iba por la quinta galleta.

–Yo pensaba principalmente en Axel y Frans.

–¿De  verdad  que  vamos  a  esperar  hasta  el  jueves?  Luego  nos  llevará  un  tiempo obtener  el  resultado.  Y  las  heridas  se  curan,  así  que  deberíamos  echarles  un  vistazo cuanto antes –sugirió Gösta.

–Bien pensado, Gösta –lo felicitó Martin muy asombrado–. Lo haremos mañana mismo. ¿Algo más? ¿Qué es eso que hemos pasado por alto?

–¿Qué  es  eso  que  hemos  pasado  por  alto?  –Se  oyó  una  voz  desde  la  puerta. Mellberg  entró  seguido  de Ernst,  que  iba  jadeando  ligeramente.  El  animal  olisqueó enseguida  los  trozos  de  galleta  que  Gösta  había  desechado  y  se  acercó  corriendo  a sentarse  suplicante  a  sus  pies.  La  actitud  pedigüeña  del  chucho  dio  resultado  y  las galletas se esfumaron de un lametón.

–Sólo estábamos haciendo un repaso, tratamos de averiguar si hemos pasado algo por alto –contestó Martin señalando los documentos que tenían encima de la mesa–. Justo estábamos diciendo que mañana tendremos que tomarle una muestra de saliva a Axel y a Frans.

–Sí, sí, adelante –aprobó Mellberg impaciente, temeroso de que lo arrastraran al trabajo real–. Seguid con lo que tenéis entre manos. Tiene buena pinta. –Dicho esto, llamó  a Ernst,  que,  meneando  la  cola,  lo  siguió  hasta  su  despacho.  Una  vez  allí,  el animal se tumbó en su lugar habitual, a los pies de Mellberg, bajo el escritorio.

–Lo de encontrar a alguien que se haga cargo del chucho parece haber caído en el olvido –comentó Paula riendo.

–Creo  que  podemos  contar  con  que  el  perro  ya  tiene  quien  se  haga  cargo  de  él. Aunque a saber quién se ocupa de quién, en realidad. Además, corre el rumor en el pueblo de que Mellberg se ha convertido en el rey de la salsa, a su edad –dijo Gösta entre risitas.

Martin bajó la voz y les reveló en un susurro:

–Sí,  ya  nos  hemos  dado  cuenta…  Y  esta  mañana,  cuando  entré  en  su  despacho, me lo encontré sentado en el suelo «haciendo estiramientos».

–Anda  ya,  estás  de  broma  –repuso  Gösta  con  los  ojos  como  platos–.  ¿Y  cómo coño se las arreglaba?

–Pues mal –admitió Martin muerto de risa–. Se supone que quería tocarse con las manos las puntas de los pies, pero se lo impedía la barriga. Eso por nombrar sólo una razón.

–Oye, que es mi madre la que da el curso de salsa al que asiste Mellberg –advirtió Paula  en  tono  recriminatorio.  Gösta  y  Martin  la  miraron  perplejos–.  Y  mi  madre  lo invitó  el  otro  día  a  comer  en  casa…  y  he  de  decir  que  fue  bastante  agradable  – concluyó.

Martin y Gösta estaban boquiabiertos.

–¿Que Mellberg va a las clases de salsa que organiza tu madre? ¿Y que ha ido a almorzar  a  tu  casa?  Te  veo  llamando  a  Mellberg  «papá»  –dijo  Martin  entre carcajadas, que Gösta secundó de buena gana.

–Venga,  ya  vale  –protestó  Paula  poniéndose  de  pie  malhumorada–.  Bueno,  ya hemos terminado, ¿no? –Dicho esto, salió muy digna de la habitación. Martin y Gösta se miraron desconcertados, pero enseguida estallaron en nuevas carcajadas. Aquello era demasiado bueno para ser verdad.

 

El  fin  de  semana  había  desencadenado  la  guerra  declarada.  Dan  y  Belinda  se  lo pasaron gritándose y Anna pensó que iba a estallarle la cabeza con tanto jaleo. Tuvo que llamarlos al orden varias veces y pedirles que tuvieran consideración con Emma y  Adrian,  y,  por  suerte,  el  argumento  resultó  efectivo.  Aunque  Belinda  no  estuviese dispuesta  a  admitirlo  sin  ambages,  Anna  se  había  percatado  de  que  le  gustaban  sus hijos, lo que, a sus ojos, redimía a la jovencita de su rebeldía adolescente. Además, en ciertas ocasiones le parecía que Dan no comprendía exactamente lo que la mayor de sus hijas estaba pasando ni por qué reaccionaba así. Era como si hubiesen llegado a un punto muerto, del que ninguno de los dos supiera salir. Anna suspiraba mientras iba  recogiendo  los  juguetes  que  los  niños,  con  precisión  admirable,  habían  logrado esparcir por cualquier espacio libre de mobiliario.

Por si fuera poco, los últimos días había tenido que asimilar la certeza de que Dan y ella iban a tener un hijo. Las ideas se precipitaban en su mente como un huracán y tuvo  que  invertir  no  poca  energía  en  aplacar  el  miedo  que  aquello  le  inspiraba. Además, había empezado  a sentirse tan  mareada como en  los embarazos anteriores. No  vomitaba  con  la  misma  frecuencia,  pero  se  pasaba  los  días  con  una  pertinaz sensación de angustia en el estómago, como de mareo a bordo de un barco. Dan se mostró preocupado al advertir que Anna no tenía tanto apetito como era habitual en ella,  y  la  perseguía  como  la  mamá  gallina  a  sus  polluelos,  intentando  tentarla  con diversos platos.

Anna  se  sentó  en  el  sofá  y  apoyó  la  cabeza  en  las  rodillas,  mientras  trataba  de concentrarse  en  respirar  para  mantener  a  raya  las  náuseas.  Durante  el  último embarazo,  el  de  Adrian,  las  náuseas  persistieron  hasta  el  sexto  mes.  Aquello  se  le hizo eterno… En el piso de arriba volvió a oír voces airadas que subían y bajaban de volumen, como acompañamiento a la música atronadora de Belinda. No lo soportaba más. Sencillamente, no lo soportaba más. Sintió las arcadas y la boca se le llenó del agrio sabor a bilis. Se levantó a toda prisa y se dirigió corriendo al baño de la planta baja y, de rodillas ante el retrete, intentó deshacerse de aquello que subía y bajaba por la garganta… Pero sin resultado. Sólo produjo arcadas vacías que no le procuraron el menor alivio.

Se  levantó  resignada,  se  limpió  la  boca  con  la  toalla  y  se  miró  en  el  espejo  del baño. Se asustó al verse. Estaba tan pálida como la toalla blanca que tenía en la mano y tenía los ojos abiertos y desencajados. Más o menos como cuando vivía con Lucas. Aun así, ahora era todo bien distinto. Mucho mejor. Se pasó la mano por la barriga, aún plana. Tantas esperanzas. Y tanto miedo. Todo concentrado en un punto diminuto alojado en su barriga, en su vientre. Algo tan indefenso, tan pequeño. Claro que había acariciado la idea de tener hijos con Dan, pero aún no, no tan pronto. Algún día, en un  futuro  lejano  y  por  determinar.  Cuando  las  cosas  se  hubiesen  calmado  y estabilizado. Pese a todo, no se le pasó por la cabeza ponerle remedio ahora que había ocurrido.  El  lazo  estaba  ya  establecido.  Ese  lazo  invisible  y  frágil,  y,  al  mismo tiempo,  inquebrantable  entre  ella  y  aquello  que  aún  no  era  visible  al  ojo  humano. Respiró  hondo  y  salió  del  baño.  Fuera,  las  voces  airadas  se  trasladaban  escaleras abajo, hacia el vestíbulo.

–O  sea,  que  sólo  voy  a  ir  a  casa  de  Linda,  ¿cómo  coño  puede  ser  tan  difícil  de entender? Amigas sí podré tener, ¿no? ¿O es que ni eso puedo hacer, viejo pesado?

Anna oyó literalmente a Dan tomar impulso para darle una respuesta contundente, cuando  se  le  acabó  la  paciencia.  Con  un  par  de  zancadas,  llegó  hasta  donde  se encontraban padre e hija y proclamó a los cuatro vientos:

–¡Vosotros  dos,  cerrad  la  BOCAZA  ahora  mismo!  ¿Entendido?  ¡Os  estáis portando  como  dos  niños  pequeños,  y  eso  se  va  a  terminar  a  la  de  YA!  ¡Ahora mismo!  –Hablaba  amonestándolos  con  un  dedo  acusador,  y  continuó  antes  de  que ninguno  de  los  dos  atinase  a  interrumpirla–.  ¡Tú,  Dan,  vas  a  dejar  de  gritarle  a Belinda,  y  comprenderás  que  no  puedes  encerrarla  en  una  torre  y  arrojar  la  llave  al mar! ¡Tiene diecisiete años y es normal que quiera salir y ver a sus amigas!

El rostro de Belinda se iluminó con una amplia sonrisa de satisfacción, pero Anna no había terminado.

–¡Y  tú  vas  a  dejar  de  comportarte  como  una  niña  pequeña  y  vas  a  empezar  a actuar como una adulta, si es que quieres que se te trate como tal! Y no quiero oír ni una queja más sobre el hecho de que los niños y yo vivamos aquí, porque así son las cosas, vivimos aquí quieras o no, y estamos dispuestos a ser amigos tuyos, ¡si nos das una oportunidad!

Anna  hizo  una  pausa  para  recobrar  el  aliento  y  continuó  en  un  tono  que  dejó aterrados a Dan y a Belinda, y firmes como soldaditos de plomo:

–Y,  además,  si  tu  plan  es  que  mis  hijos  y  yo  nos  larguemos  de  aquí,  ya  puedes olvidarlo, porque tu padre y yo vamos a tener un hijo, de modo que mis hijos y tú y tus hermanas quedaréis unidos por un medio hermano. Y yo tengo muchísimo interés en que nos llevemos bien, pero no puedo hacerlo sola, ¡tenéis que ayudarme! Pase lo que pase y me aceptes o no, en esta casa nacerá un bebé en primavera, y ¡os garantizo que  no  pienso  aguantar  esta  situación  hasta  entonces,  joder!  –Anna  rompió  a  llorar sin poder contenerse mientras padre e hija la miraban como petrificados. Al cabo de unos  instantes,  Belinda  dejó  escapar  un  sollozo,  clavó  la  mirada  en  Dan  y  Anna  y salió a todo correr hacia la calle, dando un portazo.

–Estupendo,  Anna.  ¿De  verdad  crees  que  ha  sido  lo  mejor?  –preguntó  Dan  en tono  cansino.  Emma  y  Adrian  también  habían  reaccionado  al  alboroto  y  se  habían asomado al pasillo totalmente desconcertados.

–Bah, vete a la mierda –le soltó Anna cogiendo una cazadora. Por segunda vez en pocos minutos, la puerta se cerró de un portazo.

 

–¡Hola! ¿Dónde has estado? –Patrik le abrió la puerta a Erica y le dio un beso en los labios. Maja también quería un beso, y corrió hacia ella tambaleándose con los brazos extendidos.

–Podría  decir  sin  exagerar  que  he  mantenido  dos  conversaciones  interesantes  – declaró  Erica  quitándose  la  cazadora  antes  de  seguir  a  Patrik  camino  de  la  sala  de estar.

–Ajá,  ¿sobre  qué?  –preguntó  Patrik  con  curiosidad.  Se  sentó  en  el  suelo  y continuó con lo que estaban haciendo Maja y él cuando llegó Erica, a saber: construir la torre de bloques más alta del mundo.

–¿No  sería  más  bien  Maja  quien  debería  practicar  con  los  bloques?  –rio  Erica sentándose  con  ellos.  Observó  muerta  de  risa  cómo  su  marido,  muy  concentrado, intentaba  colocar  un  bloque  rojo  en  la  cima  de  una  torre  que  ya  era  más  alta  que Maja.

–Chist… –le advirtió Patrik con la punta de la lengua asomando por la comisura de los labios, mientras con toda la firmeza de que era capaz colocaba la pieza en la cima de tan inestable construcción.

–Maja, ¿le alcanzas a mamá el bloque amarillo? –le susurró Erica a la pequeña en plan teatral, señalando el bloque que había en la base. A Maja se le iluminó la cara ante  la  idea  de  hacerle  un  favor  a  mamá,  se  inclinó  y  sacó  rauda  la  pieza,  lo  que provocó  el  derrumbe  inmediato  de  la  construcción  que  con  tanto  cuidado  había levantado papá.

Patrik se quedó con la pieza en el aire.

–Oye, muchas gracias –dijo escuetamente mirando a Erica con fingido encono–. ¿Tienes idea de cuánta habilidad es preciso desplegar para construir una torre tan alta como esa? ¿La precisión milimétrica y la firmeza necesarias?

–Vaya, parece que hay alguien aquí que empieza a entender a qué me refería todo el año pasado cuando me quejaba de estar infravalorada, ¿no?

–Ummm…  Sí,  empiezo  a  comprenderlo  –reconoció  Patrik  besando  a  su  mujer, aunque  con  algo  de  lengua  en  esta  ocasión.  Erica  correspondió  al  envite  y  lo  que empezó  como  un  beso  fue  ampliándose  a  tímidas  caricias  que  no  se  interrumpieron hasta que Maja tiró una de las piezas a la cabeza de Patrik con certera puntería.

–¡Ay! –exclamó llevándose la mano a la cabeza y señalando a Maja con un dedo acusador–. ¿Qué comportamiento es ese? ¡Mira que tirarle bloques de madera a papá! Para una vez que tiene ocasión de morrearse con mamá…

–¡Patrik! –exclamó Erica dándole un manotazo en el hombro–. ¿Tú crees que es apropiado enseñarle a la niña la palabra «morrearse», a su edad?

–Si  quiere  tener  hermanitos,  no  le  quedará  más  remedio  que  acostumbrarse  al espectáculo de ver morrearse a papá y a mamá –sentenció Patrik. Y Erica le vio ese destello tan particular en la mirada…

Y se puso de pie.

–Lo de los hermanitos vamos a tomárnoslo con calma por un tiempo. Pero lo que sí podemos hacer es practicar un poco esta noche… –Le propuso con un guiño antes de encaminarse a la cocina. Por fin habían logrado reactivar en serio esa parte de la vida en común. Era inenarrable el efecto devastador que la llegada de un bebé podía desencadenar en la vida sexual de la pareja, pero después de un año de gran penuria en ese ámbito, la cosa empezaba a rodar de nuevo. Aunque, claro, tras haber pasado un año en casa con la pequeña, a Erica ni se le había pasado por la cabeza lo de darle hermanitos.  Sentía  la  necesidad  de  aterrizar  de  nuevo  en  la  vida  adulta,  antes  de volver al mundo infantil.

–Bueno, ¿y qué conversaciones tan interesantes son esas que decías? –quiso saber Patrik dirigiéndose también a la cocina.

Erica  le  refirió  las  dos  excursiones  que  había  hecho  aquel  día  a  Uddevalla,  y  lo que había sacado en claro de ellas.

–Es  decir,  que  no  te  suenan  los  nombres,  ¿no?  –preguntó  Patrik  con  el  ceño fruncido tras oír lo que le había dicho Herman.

–Sí, eso es lo más extraño. No recuerdo haberlos oído y, aun así, hay algo que… No sé. Paul Heckel y Friedrich Hück. Me suenan de algo, a pesar de todo.

–Y Kjell Ringholm y tú habéis hecho frente común para intentar localizar al tal… Hans  Olavsen,  ¿no  es  eso?  –preguntó  Patrik  escéptico.  Erica  comprendió  adónde quería ir a parar.

–Sí, ya sé que parece rebuscado. No tengo ni idea de cuál fue su papel, pero algo me dice que es importante. Y, bueno, aunque no guarde relación con los asesinatos, pareció  ser  importante  para  mi  madre  y,  por  lo  que  a  mí  respecta,  así  fue  como empezó todo. Lo único que me interesa es averiguar más cosas sobre ella.

–Sí, vale, pero ten cuidado –le aconsejó Patrik mientras ponía una olla con agua al fuego–. En fin, ¿quieres un té?

–Sí, gracias –Erica se sentó a la mesa–. ¿Cuidado? ¿A qué te refieres?

–Pues que, según tengo entendido, Kjell es un periodista bastante curtido, así que procura que no te utilice sin dar nada a cambio.

–Bah,  no  sé  cómo  iba  a  hacer  tal  cosa.  Claro  que  puede  quedarse  con  la información que yo le dé y no darme nada a cambio, pero eso es lo peor que podría pasar,  supongo.  Hemos  acordado  que  yo  hablaré  del  noruego  con  Axel  Frankel  y, además,  comprobaré  si  figura  en  los  archivos  suecos;  y  él  hablará  con  su  padre. Aunque no asumió la tarea con gritos de júbilo, precisamente.

–No,  esos  dos  no  parecen  mantener  buenas  relaciones  –convino  Patrik  mientras servía el agua hirviendo en dos tazas con sendas bolsitas de té–. He leído bastantes de los artículos que ha escrito, y la verdad es que crucifica a su padre de todas todas.

–Pues  entonces  será  una  charla  interesante  –repuso  Erica  lacónica  cogiendo  la taza que le daba Patrik. Mientras sorbía el té ardiendo, se quedó mirándolo. En la sala de estar se oía el parloteo de Maja con un interlocutor desconocido. Seguramente la muñeca, que, en los últimos días, siempre había tenido consigo.

–¿Cómo  te  sientes  al  no  participar  en  el  trabajo  de  la  comisaría,  dadas  las circunstancias? –preguntó.

–Mentiría  si  dijera  que  no  es  difícil,  pero  soy  consciente  de  la  oportunidad  que supone  poder  estar  en  casa  con  Maja,  y  el  trabajo  seguirá  esperándome  cuando vuelva.  Bueno,  no  es  que  desee  que  se  produzcan  más  asesinatos  que  investigar, pero… en fin, ya sabes a qué me refiero.

–¿Y qué tal le va a Karin? –se interesó Erica esforzándose por usar el tono más neutro posible.

Patrik tardó unos segundos en responder. Luego dijo:

–No  lo  sé.  Parece…  triste.  No  creo  que  las  cosas  hayan  resultado  como  ella esperaba, y ahora se encuentra en una situación que… no, no sé. La verdad es que me da un poco de pena.

–¿Se  arrepiente  de  haberte  perdido?  –quiso  saber  Erica  aguardando  tensa  la respuesta. En realidad, nunca habían hablado de su matrimonio con Karin, y las pocas veces que intentó preguntarle algo, Patrik respondió en tono seco y con monosílabos.

–No,  no  lo  creo.  O  bueno…  no  sé.  Creo  que  lamenta  lo  que  hizo,  y  que  yo  los sorprendiera como los sorprendí. –Se rio y su voz resonó con un punto de amargura al recrear en la mente una imagen que llevaba mucho tiempo sin recordar y que creía superada–. Pero no sé… El que hiciera lo que hizo dependió en gran medida de que ya no estábamos del todo bien.

–¿Y tú crees que ahora se acuerda de aquello? –insistió Erica–. A veces tenemos tendencia a magnificar las cosas al cabo del tiempo.

–Sí,  claro,  a  mí  me  parece  que  lo  recuerda.  Seguro  que  sí  –afirmó,  aunque  un tanto dudoso–. Bueno, ¿y cuál es el plan para mañana? –dijo para cambiar de tema.

Erica comprendió que esa era su intención y decidió respetarlo.

–Estaba pensando en ir a casa de Axel y hablar con él. Y llamar al censo y a las autoridades tributarias, para preguntar por Hans.

–Oye,  oye,  ¿y  tú  no  ibas  a  escribir  un  libro?  –rio  Patrik,  aunque  sonó  un  tanto preocupado.

–Aún  tengo  tiempo  de  sobra  para  eso,  sobre  todo  cuando  ya  he  hecho  la  mayor parte del trabajo de investigación. Y me cuesta concentrarme en el libro mientras no me libre de esta idea fija, así que tú déjame…

–Vale,  vale  –aceptó  Patrik  con  las  manos  en  alto,  como  si  acabara  de  rendirse–. Ya eres mayorcita y sabes distribuir el tiempo. La pequeña y yo nos ocupamos de lo nuestro, y tú, de lo tuyo. –Se levantó y le dio un beso a Erica en la cabeza al pasar a su lado.

–Voy a construir otra obra de arte. Había pensado en una copia del Taj Mahal en tamaño natural.

Erica meneó la cabeza riéndose. A veces se preguntaba si el hombre con el que se había casado no estaría loco de remate. Lo más probable, se dijo.

 

Anna  la  divisó  de  lejos.  Una  figura  menuda  y  solitaria  en  el  extremo  de  uno  de  los pontones. No había salido con la intención de ir en busca de Belinda, pero en cuanto la vio, al bajar la loma de Galärbacken, decidió que debía ir a hablar con ella.

Belinda no la oyó llegar. Estaba sentada fumándose un cigarro y tenía al lado un paquete de Gula Blend y una caja de cerillas.

–Hola –la saludó Anna.

Belinda se sobresaltó. Miró el cigarrillo que tenía en la mano como sopesando por un  instante  si  esconderlo,  pero  finalmente  resolvió  llevárselo  a  los  labios  con  gesto rebelde antes de dar una buena calada.

–¿Me das uno? –preguntó Anna sentándose a su lado.

–¿Pero tú fumas? –dijo Belinda extrañada, aunque le ofreció el paquete.

–Fumaba.  Fui  fumadora  durante  cinco  años.  Pero  mi…  exmarido…  A  él  no  le gustaba –dijo por decir algo. Al principio, en una ocasión en que Lucas la sorprendió fumando a escondidas, le apagó el cigarrillo en el pliegue interior del codo. Aún se apreciaba vagamente la cicatriz.

–No  le  dirás  nada  de  esto  a  mi  padre,  ¿verdad?  –preguntó  Belinda  con  descaro agitando el cigarrillo. Aunque luego añadió un sumiso «por favor».

–Si  tú  no  te  chivas  de  lo  mío,  yo  no  me  chivo  de  lo  tuyo  –le  aseguró  Anna cerrando los ojos mientras aspiraba el humo de la primera calada.

–¿De  verdad  que  vas  a  fumar?  Por  lo  del  niño…  digo…  –observó  Belinda sonando de pronto como una ancianita indignada.

Anna rompió a reír.

–Este será el primer cigarrillo y el último que me fume durante el embarazo, te lo prometo.

Guardaron silencio un rato soltando el humo hacia las aguas del mar. Ya se había esfumado  del  todo  el  calor  estival,  ahora  reemplazado  por  el  crudo  frío  del  mes  de septiembre. Pero al menos no soplaba el viento, y el agua yacía reluciente ante ellas. El puerto aparecía desolado, con tan sólo unos barcos en los amarraderos en lugar de, como en verano, dobles hileras de embarcaciones.

–No es fácil, ¿verdad? –continuó Anna sin apartar la vista del mar.

–¿El qué? –soltó Belinda con acritud, aún insegura de qué actitud adoptar.

–Ser pequeño. Y casi adulto al mismo tiempo.

–Bah, ¿y qué sabrás tú de eso? –replicó Belinda arrojando una piedrecilla al agua de una patada.

–No, claro, yo nací con la edad que tengo ahora –rio Anna dándole a Belinda un empujón  cómplice  en  el  costado.  Anna  vio  recompensado  el  gesto  con  una  sonrisa leve, levísima, que, no obstante, desapareció enseguida. Anna la dejó tranquila; que ella decidiera el ritmo. Permanecieron en silencio varios minutos, hasta que Anna vio con el rabillo del ojo que Belinda empezaba a mirarla.

–¿Tienes muchas náuseas?

Anna asintió.

–Como un turón mareado en un barco.

–¿Y por qué iba un turón a marearse en barco? –resopló Belinda.

–¿Por qué no? ¿Tienes pruebas de que los turones no se mareen a bordo? En ese caso, quiero pruebas. Porque yo me siento así, exactamente, como un turón mareado.

–Bah, estás de broma –repuso Belinda, sin poder evitar la risa.

–Bueno, bromas aparte, me encuentro fatal.

–Mi  madre  lo  pasó  fatal  con  Lisen.  Yo  era  lo  bastante  mayor  para  recordarlo. Estaba…  Perdón,  tal  vez  no  debería  hablar  de  cuando  mi  madre  y  mi  padre…  – Guardó  silencio,  un  tanto  avergonzada,  echó  mano  de  otro  cigarrillo  y  lo  encendió cubriéndolo con las manos.

–¿Sabes qué? No tengo ningún inconveniente en que hables de tu madre. Puedes hablar  de  ella  todo  lo  que  quieras.  No  me  plantea  ningún  problema  que  Dan  haya tenido su vida antes de conocerme a mí. Además, en esa vida os tuvo a vosotras tres. Con  tu  madre.  Así  que  créeme,  no  tienes  por  qué  sentirte  como  si  estuvieras traicionando a tu padre por querer a tu madre. Y te prometo que no me tomaré a mal que  hables  de  Pernilla.  Lo  más  mínimo.  –Anna  posó  una  mano  en  la  mano  que Belinda  tenía  apoyada  en  el  muelle.  Al  principio,  la  muchacha  pareció  seguir  el impulso de retirarla, pero luego la dejó. Al cabo de unos segundos, Anna levantó la mano y cogió otro cigarrillo. Serían dos los palitos venenosos de este embarazo. Pero luego, se acabó. Se acabó por completo.

–A mí se me da estupendamente echar una mano con los niños pequeños –aseguró Belinda mirando a Anna a la cara–. Cuando Lisen era pequeña, ayudé un montón a mi madre.

–Sí, Dan me lo ha contado. Me dijo que tu madre y él casi tenían que mandarte a la  calle  a  jugar,  porque  preferías  quedarte  cuidando  a  tu  hermanita.  Y,  además,  me dijo que lo hacías fenomenal, o sea, que espero poder contar con algo de ayuda para la primavera. Te reservaré todos los pañales de caca –prometió dándole otro empujón en el costado a Belinda, que, en esta ocasión, se lo devolvió risueña.

Con la sonrisa en los ojos, repuso:

–Lo siento, sólo aceptaré pañales de pipí. Deal? –preguntó ofreciéndole la mano.

–Deal. Los de pipí son para ti. –Luego añadió–: Los de caca, para tu padre.

Sus risas resonaron sobrevolando el puerto desolado.

Anna  recordaría  siempre  aquel  instante  como  uno  de  los  mejores  de  su  vida.  El instante en que empezó el deshielo.

 

Axel estaba haciendo la maleta cuando llegó. La recibió en la puerta con una camisa en cada mano; de una de las puertas del pasillo colgaba un portatrajes.

–¿Se va de viaje? –se sorprendió Erica.

Axel  asintió  mientras  colgaba  las  camisas  con  cuidado,  para  evitar  que  se arrugaran.

–Sí, tengo que volver al trabajo. Regreso a París el viernes.

–¿Y  puede  marcharse  sin  saber  quién…  ?  –dejó  la  pregunta  flotando  en  el  aire, inconclusa.

–No tengo elección –respondió él con amargura–. Por supuesto que volveré a casa en el primer vuelo disponible tan pronto como la policía me necesite para lo que sea. Pero  tengo  que  volver  al  trabajo.  Y…  no  es  muy  constructivo  que  digamos  pasarse los  días  sentado  cavilando.  –Se  frotó  los  ojos  con  gesto  cansino  y  Erica  advirtió  lo agotado que parecía. Era como si hubiese envejecido varios años desde la última vez que lo vio.

–Sí,  puede  que  le  siente  bien  apartarse  un  poco  de  todo  esto  –le  dijo  en  tono amable. Luego vaciló un instante, pero al fin se atrevió–: Tengo unas preguntas que hacerle  sobre  varios  temas  que  me  gustaría  comentar  con  usted.  ¿Podríamos  hablar unos minutos? Si se encuentra con fuerzas…

Axel asintió cansado, resignado, y la invitó a pasar. Erica se detuvo junto al sofá del  porche  donde  se  sentaron  la  última  vez,  pero  en  esta  ocasión  Axel  la  condujo hasta la sala.

–¡Qué habitación más bonita! –exclamó mirando a su alrededor sobrecogida. Era como entrar en un museo de un tiempo remoto. Todo en aquella estancia respiraba la atmósfera  de  los  años  cuarenta,  y  aunque  estaba  ordenada  y  limpia,  flotaba  en  el ambiente un aroma a antigüedad.

–Sí,  bueno,  ni  a  mis  padres  ni  a  Erik  ni  a  mí  nos  entusiasman  los  objetos modernos.  Mis  padres  nunca  emprendieron  grandes  reformas  en  la  casa,  y  mi hermano y yo, tampoco. Además, a mí me parece que fue un período en el que había objetos  muy  hermosos,  así  que  no  veo  la  necesidad  de  cambiar  ninguno  de  los muebles  por  otros  más  modernos  y,  para  mi  gusto,  más  feos  –aseguró  acariciando pensativo un escritorio elegantísimo.

Se sentaron en un sofá en tonos marrones. No era muy cómodo, sino que obligaba a quien lo usaba a mantenerse tieso y bien erguido.

–Quería  preguntarme  algo,  ¿no?  –inquirió  Axel  amable,  aunque  con  un  tono  de impaciencia.

–Sí, eso es –respondió Erica un tanto avergonzada de repente. Era la segunda vez que  iba  a  importunar  a  Axel  Frankel  con  sus  preguntas,  cuando  el  hombre  tenía muchas  otras  cosas  por  las  que  preocuparse…  Pero,  al  igual  que  en  la  ocasión anterior, resolvió que, ya que se encontraba en su casa, bien podía solventar lo que la había llevado allí.

–Verá, he estado buscando documentación sobre mi madre y, por tanto, también sobre sus amigos: su hermano, Frans Ringholm y Britta Johansson.

Axel asintió, y giraba los pulgares mientras esperaba a que Erica continuase.

–Hubo una persona que se convirtió en parte del grupo.

Axel seguía en silencio.

–Hacia el final de la guerra, llegó a Fjällbacka un joven de la resistencia noruega a  bordo  del  barco  de  mi  abuelo…  El  mismo  barco  en  el  que  sé  que  usted  también viajó muchas veces.

Axel la miraba sin pestañear, pero Erica se percató de que se ponía tenso cuando la oyó mencionar aquellos viajes suyos a Noruega.

–Su abuelo era un buen hombre –aseguró Axel en voz baja al cabo de un instante, con  las  manos  quietas  sobre  las  rodillas–.  Una  de  las  mejores  personas  que  he conocido jamás.

Erica  no  conoció  a  su  abuelo  y  le  encantó  oír  palabras  tan  elogiosas  sobre  su persona.

–Tengo entendido que cuando Hans Olavsen vino aquí en el barco de mi abuelo usted  estaba  prisionero.  Él  llegó  en  1944  y,  por  lo  que  hemos  averiguado,  se  quedó hasta poco después del final de la guerra.

–Perdone,  ¿«hemos  averiguado»?  –la  interrumpió  Axel–.  ¿Quiénes  han averiguado? –interrogó en tono suspicaz.

Erica dudó un instante, antes de responder:

–Me  refiero  a  la  persona  que  me  ha  ayudado  a  documentarme,  Christian,  el bibliotecario  de  Fjällbacka.  Sólo  eso.  –No  quiso  mencionar  a  Kjell  y  Axel  pareció aceptar su explicación.

–Sí, entonces estaba prisionero –confirmó Axel, de nuevo un tanto rígido, como si todos  los  músculos  del  cuerpo  recordasen  de  repente  a  qué  los  habían  expuesto  y reaccionasen encogiéndose.

–¿Llegó a conocerlo?

Axel negó con un gesto.

–No, cuando yo volví, él ya se había marchado.

–¿Y cuándo regresó usted a Fjällbacka?

–En junio de 1945, en los autobuses blancos.

–¿Los  autobuses  blancos?  –preguntó  Erica,  aunque  enseguida  le  acudió  a  la mente el recuerdo de algo que había aprendido en las clases de historia, y en lo que Folke Bernadotte estuvo involucrado en alguna medida.

–Fue una acción emprendida por Folke Bernadotte * –explicó Axel, confirmando así  el  vago  recuerdo  de  Erica–.  Organizó  la  retirada  de  prisioneros  escandinavos  de los  campos  de  concentración  alemanes.  Eran  autobuses  blancos  con  cruces  rojas pintadas  en  el  techo  y  en  los  laterales,  para  que  no  los  confundieran  con  objetivos militares.

–Pero  ¿existía  el  riesgo  de  que  los  tomaran  por  objetivos  militares  cuando recogían  a  prisioneros  después  de  finalizada  la  guerra?  –preguntó  Erica desconcertada.

Axel sonrió afable ante su ignorancia y empezó a girar los pulgares de nuevo.

–Los  primeros  autobuses  empezaron  a  recoger  presos  ya  en  marzo  y  abril  de 1945,  tras  una  serie  de  negociaciones  con  los  alemanes.  Quince  mil  prisioneros regresaron a casa en ese viaje. Desde el fin de la guerra, recogieron a otros diez mil en mayo y junio. Yo vine con la última tanda. En junio de 1945. –El cúmulo de datos le otorgó un toque impersonal, pero bajo el tono distante de su voz Erica percibió el eco del horror vivido.

–Pero Hans Olavsen desapareció en junio de 1945. Es decir, debió de partir justo antes de que usted volviera, ¿no?

–Debió  de  ser  cuestión  de  días  –asintió  Axel–.  Pero  me  perdonarás  si  se  me enturbia la memoria a la hora de recordar ese dato. Digamos que estaba muy… que estaba extenuado cuando volví.

–Sí, lo comprendo –dijo Erica bajando la mirada. Estar hablando con una persona que había visto los campos de concentración desde dentro le producía una sensación muy extraña–. ¿Le dijo su hermano algo de él? ¿Algo que recuerde? Cualquier cosa. En realidad, no tengo datos que lo confirmen, pero sí la sensación de que Erik y sus amigos salían a menudo con Hans Olavsen mientras estuvo en Fjällbacka.

Axel  miró  por  la  ventana,  como  intentando  hacer  memoria.  Ladeó  la  cabeza  y frunció ligeramente el ceño.

–Creo  recordar  que  hubo  algo  entre  el  noruego  y  su  madre,  y  espero  que  no  le moleste que lo diga.

–En  absoluto  –aseguró  Erica  subrayando  su  respuesta  con  un  gesto–.  Hace  una eternidad y, además, se trata de una información que ya tenía.

–Vaya,  entonces  no  tengo  la  memoria  tan  endeble  como  a  veces  temo  –repuso sonriendo y volviendo la vista hacia Erica–. Sí, estoy bastante seguro de que Erik me contó que entre Elsy y Hans hubo un romance.

–¿Y cómo reaccionó ella cuando él se marchó? ¿Recuerda cómo se comportó mi madre después?

–No  mucho,  la  verdad.  Aunque,  claro,  no  era  la  misma  muchacha  a  la  que conoció su abuelo. Además, también ella se marchó muy pronto, para estudiar en una «escuela de hogar», creo que se llamaba, si mal no recuerdo. Y luego nos perdimos la pista.  Cuando,  un  par  de  años  más  tarde,  Elsy  volvió  a  Fjällbacka,  yo  ya  había empezado  a  trabajar  en  el  extranjero  y  no  venía  mucho  por  aquí.  Y  Erik  y  ella tampoco  mantuvieron  el  contacto,  por  lo  que  recuerdo.  No  es  nada  inusual.  Eran amigos  de  niños  y  de  adolescentes,  pero  luego,  con  la  irrupción  de  la  vida  adulta  y sus responsabilidades, la gente se va alejando. –Axel volvió a mirar por la ventana.

–Sí,  comprendo  lo  que  dice  –reconoció  Erica  decepcionada.  Tampoco  Axel parecía  poseer  información  sobre  Hans–.  ¿Y  nadie  mencionó  nunca  adónde  se marchó el joven noruego? ¿No le dijo nada a Erik?

Axel meneó la cabeza excusándose.

–Lo siento muchísimo. De verdad que me gustaría ayudarle, pero, cuando volví, no era ni la sombra de mí mismo, y además, tenía otras cosas en las que pensar. Pero supongo que podrá dar con él consultando a las autoridades, ¿no? –sugirió queriendo infundirle esperanzas antes de ponerse de pie. Erica comprendió sus intenciones y se levantó también.

–Sí, ese será el paso siguiente. Con un poco de suerte, lo resolveré todo por esa vía. Tal vez no se mudara muy lejos, ¿quién sabe?

–Bueno, pues le deseo mucha suerte, de verdad –dijo Axel cogiéndole la mano–. Sé  perfectamente  lo  importante  que  es  el  pasado  para  poder  vivir  en  paz  con  el presente. Créame, lo sé. –Le dio una palmadita en la mano y Erica le sonrió, llena de gratitud al ver que intentaba consolarla.

–Por  cierto,  ¿ha  sabido  algo  más  de  la  medalla?  –le  preguntó  cuando  estaba  a punto de abrir la puerta.

–No, por desgracia –negó Erica, que se sentía cada vez más abatida–. Hablé con un  experto  de  Gotemburgo,  pero  se  trata  de  una  medalla  demasiado  común  para poder rastrear en el pasado.

–Vaya, pues siento muchísimo no haberle sido de más ayuda.

–No se preocupe, era un tiro al aire –respondió ella despidiéndose.

Lo  último  que  vio  fue  a  Axel  en  el  umbral,  siguiéndola  con  la  mirada.  Le inspiraba mucha, muchísima pena aquel hombre. Pero algo de lo que había dicho le dio una idea. Erica echó a andar resuelta en dirección a Fjällbacka.

 

Kjell dudó antes de llamar. Delante de la puerta de su padre se sentía de nuevo como un niño asustado. Los vericuetos de la memoria lo trasladaron al pasado, a todas las ocasiones en que se halló ante las puertas imponentes de la cárcel, bien agarrado a la mano  de  su  madre  y  tan  asustado  como  esperanzado  por  ver  a  su  padre.  Porque  al principio había esperanza. Añoraba a Frans. Lo echaba de menos. Sólo recordaba los buenos  momentos,  los  breves  períodos  en  que  su  padre  se  encontraba  fuera  de  los muros de la cárcel, y cómo lo cogía en volandas, daban paseos por el bosque cogidos de  la  mano  mientras  él  le  hablaba  de  las  setas,  los  árboles  y  los  arbustos.  Kjell pensaba que su padre lo sabía todo en este mundo. Sin embargo, por las noches tenía que taparse bien los oídos con el almohadón para mantenerse inaccesible a los ruidos de  las  disputas,  aquellas  horribles  disputas  llenas  de  odio  que  nunca  parecían  tener principio y que, por la misma razón, tampoco tenían fin. Sencillamente, su madre y su padre lo retomaban allí donde lo habían dejado la última vez que Frans iba a parar a la cárcel, y así continuaban en la misma línea, con las mismas peleas y los mismos golpes, una y otra vez, hasta la siguiente vez que la policía llamaba a su puerta y se llevaba a su padre.

Y  así  se  fue  esfumando  la  esperanza  a  medida  que  pasaban  los  años,  hasta  que, finalmente,  sólo  quedaba  el  miedo  cuando  se  veía  de  nuevo  en  la  sala  de  visitas, contemplando la expresión esperanzada de su padre. Y luego, el miedo se transformó en  odio.  En  cierto  sentido  habría  sido  más  fácil  no  tener  que  rememorar  aquellos paseos por el bosque. Porque lo que engendraba el odio, lo que lo alimentaba, era la cuestión  que  siempre  se  planteaba  de  pequeño.  ¿Cómo  podía  su  padre  preferir siempre  lo  otro  antes  que  a  él?  En  lugar  de  un  mundo  gris  y  frío  que  le  arrebataba algo a la mirada de su padre cada vez que volvía.

Kjell aporreó la puerta, irritado por haberse dejado envolver en recuerdos.

–¡Sé que estás en casa! ¡Ábreme! –le gritó aguzando el oído. Luego oyó el ruido de la cadena y la puerta se abrió.

–Para  protegerte  de  tus  colegas,  supongo  –dijo  Kjell  con  amargura  colándose hacia el interior de la casa de Frans.

–¿Qué quieres esta vez? –preguntó Frans.

De  repente  lo  sorprendió  el  aspecto  que  tenía  su  padre.  Tan  viejo,  tan  frágil. Luego  ahuyentó  ese  pensamiento.  El  viejo  era  más  duro  que  la  mayoría. Seguramente, los sobreviviría a todos.

–Quiero que me proporciones cierta información –contestó entrando y sentándose en el sofá, sin que nadie lo hubiera invitado.

Frans se sentó en el sillón que había enfrente sin decir una palabra. A la espera.

–¿Qué sabes de un hombre llamado Hans Olavsen?

Frans se sobresaltó, pero recobró enseguida el control de sí mismo. Se arrellanó en el sillón con pose indolente y se apoyó el brazo en el reposabrazos.

–¿Por qué? –quiso saber mirando a su hijo a los ojos.

–Eso no te incumbe.

–¿Y por qué iba a ayudarte, con semejante actitud?

Kjell se inclinó de modo que se quedó a unos centímetros de la cara de su padre. Le clavó una larga e intensa mirada antes de decirle con total frialdad:

–Porque  me  lo  debes.  Debes  aprovechar  cualquier  ocasión  para  ayudarme,  por nimia  que  sea,  si  quieres  reducir  el  riesgo  de  que  baile  sobre  tu  tumba  el  día  que mueras.

Un destello fugaz brilló en los ojos de Frans. Un destello de algo perdido. Quizá los  recuerdos  de  los  paseos  por  el  bosque  y  de  un  niño  pequeño  que  unos  brazos fuertes levantaban por los aires. Pero enseguida desapareció. Y mirando a su hijo, le dijo tranquilamente:

–Hans  Olavsen  era  un  joven  noruego  de  la  resistencia.  Tenía  diecisiete  años cuando  llegó  a  Fjällbacka.  En  1944,  creo.  Luego  se  marchó,  un  año  más  tarde.  Es cuanto sé.

–Mentira –dijo Kjell retrepándose en el sofá–. Sé que os visteis mucho con él tú, Elsy Moström, Britta Johansson y Erik Frankel. Y ahora resulta que dos personas de ese grupo han muerto asesinadas en el transcurso de dos meses. ¿No lo encuentras un tanto extraño?

Frans hizo caso omiso de la pregunta y preguntó a su vez:

–¿Y qué tiene que ver con eso el noruego?

–No  lo  sé,  pero  pienso  averiguarlo  –masculló  Kjell  apretando  los  dientes,  en  un intento por mantener a raya la rabia–. Así que dime, ¿qué más sabes de él? Háblame del  tiempo  que  pasasteis  juntos  y  qué  ocurrió  cuando  se  fue.  Cada  detalle  que recuerdes.

Frans  dejó  escapar  un  suspiro  y  pareció  hacer  un  esfuerzo  por  retrotraerse  en  el tiempo.

–Así  que  quieres  detalles…Veamos  qué  soy  capaz  de  recordar.  Ah,  sí,  vivía  en casa de los padres de Elsy, llegó en el barco de su padre.

–Eso ya lo sabía –replicó Kjell–. Quiero más.

–Consiguió  trabajo  en  los  buques  que  llevaban  mercancías  costa  abajo,  pero pasaba todo el tiempo libre con nosotros. En realidad, éramos dos años menores que él,  pero  eso  no  parecía  importarle,  lo  pasábamos  bien.  Algunos  más  que  otros  – puntualizó.  Era  obvio  que  los  sesenta  años  transcurridos  no  habían  borrado  la amargura que sintió entonces.

–Él y Elsy –declaró Kjell en tono seco.

–¿Cómo  lo  sabías?  –preguntó  Frans,  sorprendido  de  que  todavía  le  doliese  el corazón  ante  el  recuerdo  de  haberlos  visto  juntos.  Sin  duda,  el  corazón  tenía  mejor memoria que la cabeza.

–Lo sé y punto. Continúa.

–Pues sí, como decía. Él y Elsy se ennoviaron y, como seguramente sabrás, a mí no me hizo ninguna ilusión.

–No, eso no lo sabía.

–Pues así fue. Yo tenía debilidad por Elsy, pero ella lo eligió a él. Lo irónico era que Britta bebía los vientos por mí, pero a mí ella no me interesaba lo más mínimo. Claro que no me habría importado acostarme con ella, pero algo me decía que eso me acarrearía más molestias que satisfacciones, así que me abstuve.

–Qué  gentil  por  tu  parte  –ironizó  Kjell.  Frans  enarcó  una  ceja–.  ¿Y  qué  sucedió después? Si Hans y Elsy estaban juntos, ¿por qué se marchó?

–Ya, bueno, es la historia más antigua del mundo, él le prometió lo que no se ha escrito y, después de la guerra, le dijo que iba a Noruega a buscar a su familia, y que volvería. Pero luego… –Frans se encogió de hombros y sonrió burlón.

–Tú crees que la engañó, ¿no?

–No  lo  sé,  Kjell.  De  verdad  que  no  lo  sé.  Hace  sesenta  años  de  eso,  y  éramos jóvenes. Quizá pensaba cumplir lo que le prometió a Elsy, pero se encontró en casa con una serie de obligaciones insoslayables. O quizá su única intención era largarse en cuanto se presentara la oportunidad. –Frans se encogió de hombros–. Lo único que sé  es  que  se  despidió  de  nosotros  y  que  nos  dijo  que  volvería  en  cuanto  hubiese comprobado  cómo  estaba  su  familia.  Y  luego  se  marchó.  Y,  si  quieres  que  te  sea sincero,  apenas  he  vuelto  a  pensar  en  él  desde  entonces.  Sé  que  Elsy  estuvo destrozada un tiempo, pero su madre la mandó interna a una escuela y a partir de ahí ignoro lo que sucedió. Para entonces, yo ya había abandonado Fjällbacka y… bueno, ya sabes lo que pasó después.

–Sí,  claro  que  lo  sé  –respondió  Kjell  con  un  punto  de  amargura  en  la  voz, recreando una vez más en su mente el gran portón gris de la cárcel.

–Pues  eso,  sencillamente,  no  entiendo  por  qué  te  interesa  este  asunto  –repuso Frans–. El noruego vino y se marchó, y no creo que ninguno de nosotros haya tenido contacto con él desde entonces. Así que, ¿a qué viene tanto interés? –insistió mirando fijamente a Kjell.

–No puedo decírtelo –respondió el hijo enojado–. Pero si hay algo, llegaré hasta el fondo del asunto, créeme –añadió retando a su padre con la mirada.

–Te creo, Kjell, te creo –aseguró Frans con tono cansino.

Kjell  observó  la  mano  de  su  padre  sobre  el  reposabrazos.  Era  la  mano  de  un hombre viejo. Arrugada y huesuda y llena de pecas, encogida. Tan distinta de la mano que agarraba la suya durante los paseos por el bosque, que era fuerte, lisa, cálida en torno a su mano diminuta. Que era segura.

–Parece  que  será  un  buen  año  de  setas  –se  oyó  decir  a  sí  mismo.  Frans  lo  miró perplejo, antes de contestar con expresión afable:

–Sí, eso creo yo también, Kjell, eso creo yo también.

 

Hacía  la  maleta  con  disciplina  militar.  Tantos  años  viajando  le  habían  enseñado  lo importante  que  era  no  dejar  nada  al  azar.  Un  pantalón  colocado  con  premura significaría un penoso proceso de planchado en la minúscula mesa de planchar de la habitación del hotel. Un tubo de pasta de dientes mal cerrado acarrearía una pequeña catástrofe que lo obligaría a realizar una colada urgente. Así que todo lo que llevaba en la gran maleta había que colocarlo con suma precisión.

Axel se sentó en la cama. Era la misma habitación de cuando era niño, pero allí sí que había cambiado la decoración a lo largo de los años. Las maquetas de avión y los tebeos  no  le  parecían  adecuados  para  el  dormitorio  de  un  hombre  adulto.  Se preguntaba  si  volvería  a  aquella  casa  algún  día.  Le  había  resultado  muy  duro permanecer allí las últimas semanas. Al mismo tiempo, sentía que era su deber.

Se  levantó  y  entró  en  la  habitación  de  Erik,  al  fondo  del  largo  pasillo  de  la primera  planta.  Axel  entró  y  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama,  sonriendo.  Era  un dormitorio repleto de libros. Por supuesto. Las estanterías atestadas, pilas de libros en el  suelo,  muchos  de  ellos  con  pequeñas  notas  adhesivas  asomando  por  entre  las páginas. Erik jamás se cansó de sus libros, de sus datos, sus fechas y de la realidad imperturbable que podían ofrecerle. Todo ello le facilitaba las cosas a su hermano. La realidad  podía  leerse  sobre  el  papel.  Nada  de  zonas  grises,  nada  de  divagaciones políticas  ni  de  ambigüedades  morales,  que  eran  el  pan  nuestro  de  cada  día  en  el mundo  de  Axel.  Sólo  hechos  concretos.  La  batalla  de  Hastings  en  1066.  Napoleón muere  en  1821.  La  rendición  de  Alemania  en  mayo  de  1945.  Axel  alargó  el  brazo para  coger  un  libro  que  seguía  en  la  cama  de  Erik.  Un  grueso  volumen  sobre  la reconstrucción  de  Alemania  después  de  la  guerra.  Axel  volvió  a  dejarlo  sobre  la cama. Lo sabía todo sobre el tema. Su vida llevaba sesenta años girando en torno a la guerra  y  sus  secuelas.  Aunque,  seguramente  y  ante  todo,  había  girado  en  torno  a  sí mismo. Erik era consciente de ello. Él señaló las carencias de la vida de Axel y las de su  propia  vida.  Dio  cuenta  de  ellas  como  si  se  tratase  de  fríos  datos.  Sin  ningún trasunto  sentimental,  al  menos  en  apariencia.  Pero  Axel  conocía  a  su  hermano  lo bastante bien como para saber que, tras todos aquellos datos, había más sentimientos que en la mayoría de las personas a las que había conocido en su vida.

Se  enjugó  una  lágrima  solitaria  que  había  empezado  a  resbalarle  por  la  mejilla. Allí, en la habitación de Erik, todo se le presentaba de pronto con tanta claridad como él deseaba. Toda la vida de Axel se basaba en que no se dieran ambigüedades, había construido  su  existencia  sobre  lo  correcto  y  lo  incorrecto.  Y  se  había  erigido  en  un juez capaz de señalar a cuál de los dos equipos pertenecían las personas. Aun así, era Erik  quien,  en  su  pequeño  mundo  apacible  de  los  libros,  lo  sabía  todo  sobre  lo correcto y lo incorrecto. Axel siempre lo intuyó. Intuyó que su lucha por salir de la zona gris entre el bien y el mal quebrantaría más a su hermano que a él mismo.

Pero Erik luchó. Durante sesenta años, vio ir y venir a Axel, lo oyó hablar de las acciones emprendidas al servicio del bien. Permitió que se construyese una imagen en la  que  su  hermano  era  quien  todo  lo  enderezaba.  Erik  observaba,  escuchaba  en silencio. Lo miraba con ojos afables tras las gafas y lo dejaba vivir en su ilusión. Pero en algún lugar impreciso de su fuero interno, Axel siempre supo que no era a Erik a quien engañaba, sino a sí mismo.

Y ahora seguiría viviendo en esa mentira. Vuelta al trabajo. Vuelta a la laboriosa caza que debía continuar. No debía aminorar el ritmo, pronto sería demasiado tarde, pronto  no  quedaría  con  vida  nadie  capaz  de  recordar,  ni  quedaría  con  vida  nadie  a quien  castigar.  Pronto  no  quedarían  más  que  los  libros  de  historia  como  únicos portadores del testimonio de lo sucedido.

Axel  se  levantó  y  miró  a  su  alrededor  una  vez  más,  antes  de  volver  a  su habitación. Aún le faltaba mucho para terminar de hacer el equipaje.

Había  pasado  demasiado  tiempo  desde  la  última  vez  que  visitó  la  tumba  de  sus abuelos.  La  conversación  con  Axel  se  lo  recordó,  y  decidió  que,  por  el  camino  de regreso a casa, tomaría el del cementerio. Erica abrió la verja y oyó el crujido de la gravilla cuando sus pies enfilaron el sendero.

Se acercó primero a la tumba de sus padres, situada a la izquierda, en el pasillo, frente  a  la  entrada.  Se  acuclilló  y  retiró  los  hierbajos  que  orlaban  el  túmulo  para adecentarlo  un  poco,  y  se  dijo  que  debería  llevar  unas  flores.  Se  quedó  mirando  el nombre de su madre en la lápida: «Elsy Falck». Eran tantas las preguntas que habría querido  hacerle…  De  no  ser  por  el  accidente  de  hacía  cuatro  años,  habría  podido hablar  con  ella  y  se  habría  ahorrado  las  indagaciones  y  los  palos  de  ciego  que  iba dando para averiguar por qué era como ella la recordaba.

Cuando  era  niña,  Erica  se  culpaba  a  sí  misma.  Y  de  adulta  también.  Siempre pensó que la responsable era ella, que era ella la que fallaba. ¿Cómo era posible, si no, que su madre no la tocase jamás, que le hablase a ella, pero sin hablar con ella? ¿Cómo era posible, si no, que su madre no la quisiera, que ni siquiera la apreciara? Soportó durante años la sensación de no ser suficiente, de no ser lo bastante buena. Es verdad que su padre compensó en gran parte el desequilibrio. Tore, que tanto tiempo y  amor  les  había  dedicado  a  ella  y  a  Anna.  Tore,  que  siempre  escuchaba,  siempre estaba dispuesto a soplar en una rodilla desollada, y cuyo regazo siempre era amplio, seguro y acogedor. Pero no fue suficiente. No cuando su madre sufría períodos en los que apenas soportaba verlas, menos aún tocarlas.

De  ahí  que  la  imagen  que  iba  reconstruyendo  de  la  joven  Elsy  la  tuviese  tan desconcertada. ¿Cómo pudo transformarse una muchacha taciturna, pero tan cálida y dulce, en una mujer tan fría, tan distante, que incluso a sus propias hijas las trataba como a extrañas?

Erica extendió la mano y pasó el dedo por el nombre grabado de su madre.

–¿Qué fue lo que te pasó, mamá? –susurró con un nudo en la garganta. Cuando se levantó  al  cabo  de  unos  minutos,  estaba  aún  más  resuelta  a  seguir  la  historia  de  su madre tan lejos como le fuera posible. Había algo en todo aquello que se le resistía, que tenía que salir a la luz. Y por mucho que le costase, lo encontraría.

Erica echó un último vistazo a las lápidas de sus padres y se apartó unos metros en  dirección  a  las  de  sus  abuelos.  Hilma  y  Elof  Moström.  Nunca  los  conoció.  La tragedia  que  acabó  con  la  vida  de  su  abuelo  sucedió  antes  de  que  ella  naciera,  y  su abuela murió diez años después que él. Elsy jamás les habló de ellos. Pero Erica se alegraba de que todo lo que había oído de ellos en sus investigaciones indicase que fueron  personas  buenas  y  queridas.  Se  acuclilló  de  nuevo  y  miró  la  lápida,  como  si quisiera  invocarlos  y  hacerlos  hablar.  Pero  la  lápida  estaba  muda.  Nada  sacaría  de ella. Si quería dar con la verdad, tendría que buscar en otro sitio.

Se dirigió a la pendiente que conducía a la casa parroquial con la idea de atajar por  allí.  Al  pie  de  la  loma,  echó  una  ojeada  instintiva  a  la  derecha,  hacia  la  gran lápida gris cubierta de moho que, un tanto apartada, se alzaba justo donde arrancaba la  montaña  colindante  con  el  cementerio.  Dio  un  paso  más  en  dirección  a  la  loma, pero se detuvo en seco. Retrocedió hasta quedar justo delante de la gran lápida con el corazón  desbocado  en  el  pecho.  Datos  inconexos,  frases  inconexas  le  inundaban  la mente  como  en  un  torbellino.  Entornó  los  ojos  para  cerciorarse  de  que  no  se engañaba, dio otro paso al frente para estar más cerca, mucho más cerca de la lápida, y  hasta  siguió  el  texto  con  el  dedo,  dispuesta  a  asegurarse  de  que  el  cerebro  no  le estuviese jugando una mala pasada.

Luego,  de  repente,  todos  los  hechos  encajaron  ruidosamente  en  su  cabeza. Naturalmente.  Ahora  sabía  lo  que  había  sucedido,  al  menos  en  parte.  Cogió  el teléfono  y  llamó  a  Patrik.  Le  temblaban  las  manos.  Ahora  sí  que  había  llegado  el momento de que Patrik interviniera.

 

Sus hijas habían ido a verlo otra vez y acababan de irse. Iban a diario, las buenas, las buenas de sus hijas. Le alegraba tanto el corazón verlas juntas sentadas a su lado. Tan iguales y, pese a todo, tan distintas. Y en todas ellas veía a Britta. Anna-Greta tenía su nariz,  Birgitta,  sus  ojos  y,  la  más  pequeña,  Margareta,  había  heredado  los  hoyuelos que se le formaban a Britta en la cara cuando sonreía.

Herman cerró los ojos para evitar el llanto. No tenía fuerzas para llorar más. No le quedaban lágrimas. Pero se vio forzado a abrirlos de nuevo porque, cada vez que los cerraba, veía la imagen de Britta tal y como la halló cuando levantó el almohadón que le  tapaba  la  cara.  No  habría  tenido  que  retirarlo  para  saber,  pero  lo  hizo  de  todos modos.  Quiso  comprobarlo.  Quiso  ver  qué  le  había  hecho  con  un  solo  acto irreflexivo.  Porque  bien  que  lo  había  comprendido  él.  En  el  instante  mismo  en  que entró en el dormitorio y la vio allí tumbada, inmóvil, con el almohadón en la cara, lo comprendió todo.

Cuando lo retiró y vio la mirada muerta de ella, él también se sintió morir. En ese mismo momento, él también murió. Sólo tuvo fuerzas para tumbarse a su lado, muy pegadito,  y  rodearla  con  sus  brazos.  Si  por  él  hubiera  sido,  aún  estaría  así.  Habría querido  seguir  abrazándola  mientras  ella  se  enfriaba  paulatinamente  y  él  dejaba  los recuerdos danzar libres por la memoria.

Herman miraba al techo mientras recordaba. Días de verano en que salían con la lancha hasta  la  playa de  Valö,  con las  niñas  a  bordo y  Britta  en la  proa,  delante  del cristal,  de  cara  al  sol.  Las  largas  piernas  estiradas  y  el  cabello  suelto  y  rubio  por  la espalda.  La  vio  abrir  los  ojos  y  volverse  a  mirarlo  para  sonreírle  feliz.  Él  la  saludó con la mano desde la caña del timón, con una sensación de plenitud en el pecho.

Luego se le enturbió la mirada. Le vino a la mente el recuerdo de la primera vez que  ella  le  habló  de  lo  innombrable.  Una  tarde  tenebrosa  de  invierno,  mientras  las niñas estaban en la escuela. Britta le dijo que se sentara, que tenía que hablar con él de  algo  importante.  A  Herman  casi  se  le  paró  el  corazón  en  el  pecho  y  su  primer pensamiento fue, para su vergüenza, que Britta pensaba dejarlo, que había conocido a otro hombre. Por eso le resultó poco menos que un alivio cuando oyó lo que le tenía que contar. Él la escuchó. Y ella le habló. Largo rato. Y cuando llegó la hora de ir a recoger  a  las  niñas,  acordaron  no  volver  a  hablar  de  ello  nunca  más.  Lo  pasado, pasado estaba. Él no empezó a verla de otro modo después de aquello. Ni cambió lo que sentía por ella ni le habló de forma diferente. ¿Cómo iba a hacer tal cosa? ¿Cómo iba  aquello  a  ahuyentar  las  imágenes  de  días  que  discurrían  en  una  plácida  y  feliz existencia,  o  de  las  noches  maravillosas  que  habían  compartido?  Aquello  otro  no podía  compararse.  Ni  remotamente.  De  ahí  que  hubiesen  acordado  no  volver  a abordar el asunto.

Pero la enfermedad cambió las cosas. Lo cambió todo. Arrasó sus vidas como un tifón arrancándolo todo de raíz. Y él se dejó arrastrar también. Cometió un error. Un único error fatal. Hizo una llamada que no debió haber hecho. Pero fue un ingenuo. Creyó  que  ya  era  hora  de  airear  aquella  cosa  putrefacta  y  corrupta.  Creyó  que  sólo con  demostrarle  a  Britta  cuánto  la  había  hecho  sufrir  lo  que  ocultaba  en  lo  más recóndito  de  aquel  cerebro  suyo  que  ahora  se  descomponía  gradualmente,  resultaría obvio  que  había  llegado  la  hora.  Que  había  llegado  el  momento.  Que  era  un  error seguir resistiéndose. Que debían sacar a la luz aquel viejo asunto, para que sus almas recobrasen  la  paz.  ¡Por  Dios  santo,  qué  ingenuo!  Era  como  si  él  mismo  le  hubiese aplastado el almohadón en la cara y lo hubiese mantenido así. Herman lo sabía. Y esa certeza le procuraba un dolor imposible de soportar. Cerró los ojos para mantenerlo apartado y, en esta ocasión, no vio la mirada muerta de Britta. Al contrario, la vio en la cama del hospital, pálida y cansada, pero feliz. Con Anna-Greta en el regazo. Alzó la mano y le hizo señas para que se acercara.

Con un último suspiro, se liberó de aquello que dolía y echó a andar hacia ellas sonriente.

 

Patrik  estaba  perplejo.  ¿Tendría  razón  Erica?  Sonaba  completamente  descabellado, pero, aun así… lógico. Exhaló un suspiro, consciente de la dificultad de la tarea que tenía por delante.

–Ven aquí, cariño, vamos a salir de excursión –dijo cogiendo a Maja en brazos y llevándola al vestíbulo–. Y recogeremos a mamá por el camino.

Unos  minutos  más  tarde  giraba  y  se  detenía  ante  la  verja  del  cementerio,  donde Erica  lo  aguardaba  prácticamente  dando  saltos  de  impaciencia.  Patrik  empezaba  a sentirse  igual  y  tuvo  que  contenerse  para  no  pisar  de  más  el  acelerador  cuando  se dirigían a Tanumshede. Desde luego, por lo general no era un modelo conduciendo, pero cuando llevaba a Maja, ponía siempre el máximo cuidado.

–Hablaré yo, ¿vale? –propuso Patrik mientras aparcaba delante de la comisaría–. Te permito que vengas sólo porque no tengo fuerzas para discutir contigo y, además, sé  que  no  me  saldría  con  la  mía  de  todos  modos.  Pero  es  mi  jefe  y  ya  tengo experiencia en estas lides, ¿entendido?

Erica asintió a disgusto mientras sacaba a Maja del coche.

–¿No quieres que vayamos a casa de mi madre y veamos si puede quedarse con Maja un rato? Lo digo porque como no te gusta que esté en la comisaría… –sugirió Patrik en un tono provocador que le valió la mirada enconada de Erica.

–Bah,  ya  sabes  que  quiero  terminar  con  esto  cuanto  antes.  La  niña  no  parece haber  sufrido  ningún  trauma  después  de  su  primera  jornada  laboral  aquí  –repuso Erica con un guiño.

–¡Pero bueno! ¡Hola! Vosotros por aquí –exclamó Annika perpleja y encantada al ver que Maja la reconocía y la premiaba con una sonrisa.

–Tenemos que hablar con Bertil –declaró Patrik–. ¿Está aquí?

–Sí, está en su despacho –respondió Annika con expresión intrigada, aunque les dio  paso  enseguida  y  Patrik  se  encaminó  raudo  al  despacho  de  Mellberg,  mientras Erica le pisaba los talones con Maja en brazos.

–¡Hedström! ¿Qué coño haces tú aquí? Vaya, y te has traído a toda la familia, por lo que veo –observó Mellberg irritado sin levantarse para saludar.

–Hay un asunto que tenemos que discutir contigo –afirmó Patrik, que se sentó sin que  nadie  lo  invitara.  Maja  y Ernst  se  habían  echado  ya  el  ojo  y  se  los  veía entusiasmados.

–¿Está  acostumbrado  a  estar  con  niños?  –preguntó  Erica  dudando  si  dejar  en  el suelo a Maja, que manoteaba enérgicamente para que la soltara.

–¿Y  cómo  coño  iba  yo  a  saberlo?  –le  espetó  Mellberg,  aunque  se  corrigió enseguida–. Es el perro más bueno del mundo. No sería capaz de matar una mosca. – Resonaba en su voz cierto orgullo, y Patrik arqueó una ceja, divertido y asombrado. Desde luego, lo tenía completamente en el bote.

Aún  con  alguna  reserva,  Erica  dejó  a  Maja  en  el  suelo,  al  lado  de Ernst,  que empezó  a  lamerle  la  cara  con  afán  mientras  ella  daba  muestras  de  una  mezcla  de entusiasmo y de terror.

–Bueno, ¿y qué querías? –Mellberg miraba a Patrik no sin cierta curiosidad.

–Quiero que solicites la licencia para una exhumación.

Mellberg sufrió un ataque de tos, como si se le hubiera atragantado algo, y se fue poniendo cada vez más rojo mientras intentaba volver a respirar con normalidad.

–¿Una  exhumación?  Pero,  hombre,  ¿has  perdido  el  juicio?  –Atinó  a  articular  al fin,  una  vez  que  dejó  de  toser–.  Lo  de  la  baja  paternal  ha  debido  de  afectarte  al cerebro. ¿Tienes idea de lo insólito que es solicitar una exhumación? Y aquí hemos tenido  ya  dos  en  los  últimos  años.  ¡Si  pido  una  tercera,  me  declararán  idiota  y  me llamarán al orden! Y, además, ¿a quién coño hay que exhumar esta vez?

–A un joven de la resistencia noruega que desapareció en 1945 –aclaró Erica con calma  desde  el  suelo,  donde  se  había  acuclillado  para  acariciar  a Ernst  detrás  de  la oreja.

–¿Perdón? –Mellberg la miraba con expresión bobalicona, como considerando la posibilidad de haber oído mal.

En un alarde de paciencia, Erica le expuso cuanto había averiguado de los cuatro amigos  y  el  noruego  que  llegó  a  Fjällbacka  un  año  antes  del  fin  de  la  guerra.  Y  le contó cómo la búsqueda del paradero del joven noruego se perdía en junio de 1945, y que aún no habían logrado dar con él.

–¿Y  no  será  que  se  quedó  en  Suecia?  ¿O  que  volvió  a  Noruega?  ¿Has comprobado sus datos con las autoridades de los dos países? –preguntó Mellberg con manifiesto e infinito escepticismo.

Erica se incorporó y se sentó en la otra silla. Se quedó mirando a Mellberg como si, con un acto de voluntad, pudiese hacer que la tomara en serio. Luego, le refirió lo que  Herman  le  había  contado.  Que  Paul  Heckel  y  Friedrich  Hück  podrían  decirle dónde estaba Hans Olavsen.

–Los nombres me sonaban vagamente familiares, pero no tenía ni idea de dónde los había oído. Hasta hoy. Fui al cementerio para visitar las tumbas de mis padres y mis abuelos. Y entonces lo vi.

–¿El qué viste? –preguntó Mellberg confuso.

Erica le hizo una seña para aplacar su impaciencia.

–Llegaremos a eso si me dejas continuar.

–Sí,  claro,  continúa  –la  animó  Mellberg,  que,  muy  a  su  pesar,  empezaba  a interesarse por el asunto.

–Hay una tumba singular en el cementerio de Fjällbacka. Es de la Primera Guerra Mundial y en ella están enterrados diez soldados alemanes, siete identificados y con sus nombres, y tres que son desconocidos.

–Te  has  olvidado  de  contarle  lo  del  texto  ese  –intervino  Patrik,  que  ya  se  había resignado  a  que  fuese  su  mujer  la  encargada  de  la  argumentación.  Un  buen  marido sabe cuándo debe doblegarse.

–Exacto,  hay  una  pieza  más  en  este  rompecabezas  –explicó  Erica,  que  le  habló entonces de la frase «Ignoto militi», que había descubierto al examinar con la lupa la fotografía del lugar del crimen.

–¿Y cómo es que tú tuviste acceso a examinar la fotografía del lugar del crimen? –preguntó Mellberg mirando a Patrik con visible indignación.

–De  eso  podemos  hablar  después  –repuso  Patrik–.  Pero  ahora,  escúchala atentamente, por favor.

Mellberg  lanzó  un  gruñido  de  protesta,  pero  se  resignó  y  animó  a  Erica  a continuar.

–Erik Frankel había escrito esas palabras en un bloc, una y otra vez, y consulté su significado. Es una inscripción que puede leerse en el Arco del Triunfo de París, en concreto,  en  la  tumba  del  Soldado  Desconocido.  Y  eso  es,  justamente,  lo  que significa la cita: «Al soldado desconocido».

No pareció que a Mellberg se le encendiese ninguna bombilla, de modo que Erica continuó sin dejar de gesticular.

–Estuve dándole vueltas al asunto. Tenemos a un joven de la resistencia noruega desaparecido en 1945, cuyo destino nadie conoce. Tenemos los garabatos de Erik al soldado  desconocido.  Britta  decía  algo  de  «viejos  huesos»  y  además  tenemos  los nombres que me dio Herman. Y a lo que voy: cuando, hace unos minutos, pasé por la gran  tumba  del  cementerio  de  Fjällbacka,  comprendí  por  qué  esos  nombres  me resultaban tan familiares. Y es que están grabados en la lápida –Erica hizo una pausa para tomar aliento. Mellberg la miraba expectante.

–Es  decir,  que  Paul  Heckel  y  Friedrich  Hück  son  los  nombres  de  dos  soldados alemanes  de  la  Primera  Guerra  Mundial  enterrados  en  el  cementerio  de  Fjällbacka, ¿no es eso?

–Sí –confirmó Erica preguntándose si debía continuar con la argumentación, pero Mellberg se le adelantó.

–O sea, que lo que estás diciendo es…

Erica tomó aire y miró a Patrik de reojo antes de proseguir:

–Lo  que  estoy  diciendo  es  que,  con  toda  probabilidad,  en  esa  tumba  hay  un cadáver  más.  Creo  que  se  trata  del  cadáver  del  joven  noruego  Hans  Olavsen.  Y,  no sabría explicar cómo, pero diría que es la clave de los asesinatos de Erik y Britta.

Se hizo un espeso silencio. Nadie pronunciaba ni una palabra y los únicos ruidos que resonaban en el despacho de Mellberg eran los grititos de los juegos de Maja y de Ernst. Al cabo de unos instantes, Patrik tomó la palabra:

–Sé  que  puede  parecer  un  despropósito,  pero  lo  he  estado  hablando  con  Erica  y creo que tiene mucha base lo que dice. Me es imposible presentar pruebas concretas, pero existen indicios suficientes. Y existen además muchas posibilidades de que los dos asesinatos tengan ahí su origen. No sé cómo ni sé por qué, pero el primer paso es averiguar  si  de  verdad  hay  en  esa  tumba  alguien  más  y,  de  ser  así,  cómo  murió  ese alguien y por qué fue a parar allí.

Mellberg  no  respondió.  Cruzó  las  manos  y  estuvo  reflexionando  en  silencio. Finalmente, exhaló un hondo suspiro.

–En  fin,  seguramente  he  perdido  el  juicio,  pero  creo  que  cabe  la  posibilidad  de que tengáis razón. No puedo garantizar que lo consiga, ya sabéis que estamos a punto de  alcanzar  el  récord  en  exhumaciones,  y  el  juez  se  llevará  las  manos  a  la  cabeza, pero voy a intentarlo. Es lo único que puedo prometer.

–Es  lo  único  que  pedimos  –aseguró  Erica  tan  esperanzada  que  pareció  que quisiera abrazar a Mellberg.

–Bueno, bueno, calma. No creo que llegue a lograrlo, pero ya os digo que voy a intentarlo. Aunque, para eso, necesito que me dejéis trabajar.

–Nos vamos ahora mismo –dijo Patrik poniéndose de pie–. Comunícanos lo que consigas en cuanto sepas algo.

Mellberg no respondió, sino que los animó a salir con un gesto de la mano para emprender lo que, seguramente, sería la campaña de persuasión más difícil de toda su carrera.




Fjällbacka, 1945

Llevaba  seis  meses  viviendo  con  ellos  y  tres  sabiendo  que  se  querían  cuando sobrevino  la  catástrofe.  Elsy  estaba  en  el  porche  regando  las  flores  de  su  madre cuando  los  vio  aparecer  escaleras  arriba.  Y  lo  comprendió  en  el  mismo  instante  en que  vio  la  expresión  de  amargura  en  sus  rostros.  A  su  espalda  oía  a  su  madre trajinando en la cocina y una parte de ella quería salir corriendo y llevársela de allí, apartarla, antes de que pudiera oír algo que Elsy sabía que no podría sobrellevar. Pero sabía  que  era  inútil.  Así  que  se  acercó  silenciosamente  y  abrió  la  puerta  a  los  tres hombres de uno de los otros pesqueros de Fjällbacka.

–¿Está  Hilma  en  casa?  –preguntó  el  mayor  de  los  tres,  que  Elsy  sabía  era  el capitán del barco, les hizo una seña y los invitó a pasar. Los hombres precedieron la marcha hacia la cocina. Cuando Hilma se dio la vuelta y los vio, el plato que tenía en las manos se le cayó y se rompió en mil pedazos al estrellarse contra el suelo.

–No, no, Dios mío, no –se lamentó.

Elsy  llegó  justo  a  tiempo  de  coger  a  su  madre  antes  de  que  se  desplomara.  Le ayudó a sentarse en una silla y la abrazó fuerte, mientras sentía como si le estuviesen arrancando  el  corazón.  Los  tres  pescadores  parecían  turbados  y  daban  vueltas  sin cesar a las gorras que tenían en las manos, hasta que el capitán tomó la palabra.

–Fue una mina, Hilma. Lo vimos todo desde nuestro barco, y nos apresuramos a acudir, pero… no había nada que hacer.

–Oh, Dios mío –repitió Hilma sollozando–. Y todos los demás…

Elsy  se  asombró  al  ver  que  su  madre,  incluso  en  un  momento  como  aquel,  era capaz  de  pensar  en  otras  personas,  hasta  que  ella  misma  recreó  la  imagen  de  los demás tripulantes del barco de su padre. Hombres a los que conocían mucho y cuyas familias, justo en aquel instante, estaban recibiendo la misma noticia.

–Ninguno ha sobrevivido –contestó el capitán tragando saliva–. No han quedado del barco más que astillas, y estuvimos un buen rato buscando, pero no encontramos a  nadie.  Tan  sólo  al  muchacho  de  Oscarsson.  Aunque  ya  estaba  muerto  cuando  lo subimos a bordo.

Las lágrimas corrían ya imparables por las mejillas de Hilma, que se mordía los nudillos para evitar que el grito hallara la salida desde su garganta. Elsy se tragaba el llanto e intentaba ser fuerte. ¿Cómo iba a sobrevivir su madre a aquello? ¿Cómo iba a superarlo  ella  misma?  El  generoso,  el  bueno  de  su  padre.  Siempre  a  punto  con  una palabra amable y una mano solícita. ¿Cómo iban a arreglárselas sin él?

Unos  discretos  golpecitos  en  la  puerta  vinieron  a  interrumpirlos  y  uno  de  los pescadores fue a abrir. Hans entró en la cocina con el semblante sombrío.

–He  visto…  a  los  hombres.  Y  he  pensado…  ¿Qué…?  –Bajó  la  mirada.  Elsy comprendió  que  temía  molestar,  pero  le  agradeció  en  silencio  que  hubiese  ido  a preguntar.

–El barco de mi padre ha chocado contra una mina –contó con la voz quebrada–. No ha sobrevivido nadie.

Hans casi perdió el equilibrio. Luego, se acercó al armario donde Elof guardaba las bebidas más fuertes y empezó a servir resuelto seis vasos que fue colocando en la mesa.

–Creo que nos vendrá bien un trago –declaró en su noruego cantarín, que, según pasaba el tiempo, se iba volviendo cada vez más sueco.

Todos  cogieron  los  vasos  menos  Hilma.  Elsy  cogió  uno  muy  despacio  y  se  lo puso a su madre delante.

–Venga, tómatelo.

Hilma obedeció a su hija y, con mano temblorosa, se llevó el vaso a los labios y se tragó el contenido con una mueca de desagrado. Elsy le dio las gracias a Hans con la mirada. Le hacía bien no sentirse sola en aquel trance.

Una  vez  más,  se  oyeron  los  golpecitos  en  la  puerta.  En  esta  ocasión,  fue  Hans quien  abrió.  Eran  las  mujeres,  que  empezaban  a  llegar.  Las  mujeres,  que  también vivían bajo la amenaza de perder a sus maridos en la mar. Que comprendían lo que estaba  pasando  Hilma  y  que  iba  a  necesitarlas  cerca.  Y  acudían  con  comida  y  con manos diligentes y palabras de consuelo, que Dios dispone. Y todo eso ayudaba. No mucho, pero todas sabían que, un día, ellas necesitarían el mismo consuelo y por eso hacían cuanto estaba en su mano para mitigar el dolor de la hermana que ahora sufría la desgracia.

Con el corazón bombeando dolor, Elsy dio un paso atrás y vio cómo las mujeres se arremolinaban en torno a Hilma, mientras que los hombres que llevaron la noticia se inclinaban con pesadumbre y se marchaban, para ir a dar la misma noticia en otro lugar.

Cayó la noche y también Hilma, finalmente vencida por el sueño. Elsy yacía en su cama, con la mirada vacía fija en el techo, incapaz de asimilar lo sucedido. Veía ante sí el rostro de su padre. Él siempre había estado ahí. Siempre la escuchó, siempre habló  con  ella.  Elsy  siempre  supo  que  era  la  niña  de  sus  ojos.  Ella  tenía  para  él  un valor  que  estaba  por  encima  de  todo  lo  demás.  Y  sabía  que  había  intuido  que  algo estaba fraguándose entre ella y el joven noruego al que cada día apreciaba más. Pero los dejó tranquilos. Sin dejar de estar pendiente de ellos, pero dando al mismo tiempo su mudo beneplácito con la esperanza, quizá, de ver un día a Hans convertido en su yerno.  Elsy  pensaba  que  su  padre  no  habría  tenido  nada  en  contra.  Y  Hans  y  ella respetaban  tanto  a  su  padre  como  a  su  madre.  Se  limitaron  a  besos  robados  y  a abrazos comedidos, pero nada que les impidiera mirar a sus padres a la cara.

Pero ahora aquello ya no tenía la menor importancia. Era tan grande el dolor que sentía en el pecho que no podía soportarlo sola, así que se bajó despacio de la cama. Aún había algo en su interior que la hacía vacilar, pero el dolor le destrozaba el alma y la impulsaba a buscar el único alivio que sabía que podría obtener.

Bajó cautelosa las escaleras. Echó una ojeada al dormitorio de su madre cuando pasó ante la puerta y sintió una cuchillada en el pecho al comprobar lo menuda que se la  veía  sola  en  aquella  cama.  Pero  al  menos,  dormía  profundamente  y  el  sueño  le reportaba unas horas de consuelo ante la realidad.

La puerta de la casa emitió un leve chirrido cuando giró la manilla para abrirla. El aire de la noche era tan frío que le cortó la respiración cuando salió al porche tan sólo con el camisón, y casi le dolían las plantas de los pies descalzos al caminar sobre la escalinata  de  piedra.  Bajó  rápido  y  de  puntillas  hasta  que  se  halló  dudando  ante  su puerta. Pero la vacilación no duró más que un instante. El dolor la empujaba a buscar consuelo.

Él le abrió la puerta al primer golpe. Se hizo a un lado y la dejó entrar sin mediar palabra. Elsy entró y se quedó así, en camisón, mirándolo a los ojos, sin decir nada. Los  ojos  de  Hans  formularon  una  pregunta  muda,  que  ella  contestó  cogiéndole  la mano.

Por unos breves instantes maravillosos, Elsy logró olvidar el dolor que se le había instalado en el pecho.




Kjell se sentía extrañamente indignado tras la reunión con su padre. A lo largo de los años,  había  logrado  controlar  la  situación,  mantener  el  odio.  Le  había  resultado  tan fácil ver sólo lo negativo, centrarse únicamente en todos los errores que Frans había cometido  cuando  él  era  niño.  Sin  embargo,  quizá  no  todo  fuese  blanco  o  negro. Sacudió los hombros para ahuyentar la idea. Era mucho más fácil no ver zonas grises, sólo  aciertos  y  errores.  Pero  hoy  había  visto  a  Frans  tan  viejo  y  tan  frágil…  Y,  por primera  vez,  Kjell  cayó  en  la  cuenta  de  que  su  padre  no  viviría  eternamente,  no permanecería allí como símbolo de su odio. Un día, su padre habría desaparecido y entonces se vería obligado a mirarse al espejo. En lo más hondo de su ser, sabía que el odio ardía con tanto vigor porque aún tenía la posibilidad de extender la mano, de dar el primer paso hacia la reconciliación. No quería hacerlo. No tenía el menor deseo de  hacerlo.  Pero  ahí  estaba  la  posibilidad,  y  eso  siempre  le  había  producido  una sensación de poder. Sin embargo, el día que su padre muriera, sería demasiado tarde. Entonces sólo le quedaría una vida llena de odio. Y nada más.

Le temblaba un poco la mano cuando cogió el auricular para hacer unas llamadas. Cierto  que  Erica  se  había  comprometido  a  ponerse  en  contacto  con  las  autoridades, pero él no estaba acostumbrado a delegar en nadie. Más valía comprobarlo por uno mismo. Pero una hora y cinco llamadas más tarde, tanto a distintos lugares de Suecia como a Noruega, hubo de rendirse a la evidencia de que sus pesquisas no le habían proporcionado nada concreto. Ni que decir tiene que era difícil, cuando sólo tenían el nombre  y  la  edad  aproximada,  pero  siempre  existía  un  camino.  Aún  no  habían agotado todas las posibilidades, y había logrado recabar información tan fiable que ya no creía que el noruego se hubiese quedado en Suecia. De modo que sólo quedaba la alternativa más verosímil: que hubiese vuelto a su tierra cuando terminó la guerra y pasó el peligro.

Echó mano de la carpeta con los artículos y, de repente, cayó en la cuenta de que había olvidado enviarle un fax a Eskil Halvorsen con la fotografía de Hans Olavsen. Cogió el auricular una vez más para llamarlo y pedirle el número.

–Por  desgracia,  aún  no  he  encontrado  nada  –se  disculpó  Halvorsen  en  cuanto Kjell  se  hubo  presentado,  pero  este  le  explicó  que  no  era  ese  el  motivo  por  el  que llamaba.

–Sí,  una  foto  podría  ser  de  gran  ayuda.  Puede  enviármela  al  despacho  de  la universidad  –propuso  Halvorsen  antes  de  indicarle  el  número,  que  Kjell  anotó enseguida.

Acto seguido, le mandó la copia del artículo en la que se apreciaba mejor la cara de Hans Olavsen y se sentó de nuevo ante el escritorio. Esperaba que Erica hubiese conseguido algo. Él, por su parte, sentía que se había atascado por completo.

En ese momento, sonó el teléfono.

–Ha venido el abuelo –gritó Per hacia la sala de estar. Carina no tardó en aparecer en el vestíbulo.

–¿Puedo pasar un momento? –preguntó Frans.

Carina  notó  preocupada  que  no  parecía  el  mismo  de  siempre.  Y  no  es  que  ella hubiese abrigado nunca ningún sentimiento afable por el padre de Kjell, pero lo que había  hecho  por  ella  y  por  Per  le  había  asegurado  un  puesto  en  la  lista  de  personas hacia las que sentía gratitud.

–Sí, pasa –le dijo encaminándose a la cocina. La mujer advirtió que la escrutaba con detenimiento y, como respuesta a una pregunta no formulada, aseguró:

–Ni una gota desde la última vez que estuviste aquí. Per puede atestiguarlo.

Per  asintió  y  se  sentó  a  la  mesa,  enfrente  de  Frans,  al  que  dedicó  una  mirada mezclada con un sentimiento rayano en la adoración.

–Vaya,  ha  empezado  a  crecerte  el  pelo  –comentó  Frans  jocoso  dándole  al  nieto una palmadita en la mollera rapada.

–Bah –repuso Per avergonzado, pero también él se pasó satisfecho la mano por la cabeza.

–Eso está bien –aprobó Frans–. Eso está bien.

Carina le hizo una tácita advertencia mientras medía los cacitos de café. Y Frans asintió  levemente,  como  confirmándole  que  no  pensaba  hablar  con  Per  de  sus opiniones políticas.

Una  vez  hecho  el  café,  Carina  se  sentó  a  la  mesa  y  miró  a  Frans  inquisitiva.  Él bajó la vista hacia la taza y la nuera volvió a reparar en lo cansado que parecía. Pese a que,  en  opinión  de  Carina,  Frans  utilizaba  sus  fuerzas  de  forma  equivocada,  él siempre había sido a sus ojos el paradigma de la fortaleza. Ahora, en cambio, no era el de siempre.

–He  abierto  una  cuenta  a  nombre  de  Per  –contó  Frans  al  cabo  de  un  instante, aunque aún sin mirarlos a la cara–. Tendrá acceso a ella cuando cumpla veinticinco años, y ya he hecho un ingreso.

–¿De  dónde…?  –comenzó  Carina,  pero  Frans  la  interrumpió  alzando  la  mano  y continuó–. Por razones en las que no quiero entrar, ni la cuenta ni el dinero se hallan en Suecia, sino en un banco de Luxemburgo.

Carina  enarcó  una  ceja,  aunque  no  le  sorprendió  lo  más  mínimo.  Kjell  siempre sostuvo  que  su  padre  tenía  dinero  escondido  en  alguna  parte,  dinero  procedente  de alguna  de  las  actividades  delictivas  que  lo  habían  llevado  a  la  cárcel  en  tantas ocasiones.

–Pero ¿por qué… ahora? –preguntó.

Frans no parecía querer responder, pero, al final, añadió:

–Si algo me ocurriera, quiero que esto quede resuelto.

Carina guardó silencio. No quería saber más.

–¡Guay! –exclamó Per  mirando a su  abuelo con admiración–.  ¿Cuánta pasta me toca?

–¡Pero Per! –profirió Carina en tono recriminatorio. Este se encogió de hombros sin más.

–Mucho dinero –contestó Frans sin especificar más–. Pero, aunque la cuenta está a tu nombre, he impuesto una condición. Por un lado, no puedes acceder a ella hasta que  hayas  cumplido  los  veinticinco.  Y  por  otro  –y  aquí  lo  señaló  con  el  dedo–,  he impuesto  una  condición  en  virtud  de  la  cual  no  podrás  tocar  el  dinero  hasta  que  tu madre  considere  que  eres  lo  bastante  maduro  para  ello  y  dé  su  permiso.  Y  la condición es válida incluso después de que hayas cumplido los veinticinco. Es decir, si tu madre estima que no eres lo bastante espabilado como para hacer algo sensato con el dinero, no lo verás ni en pintura. ¿Entendido?

Per murmuró algo por respuesta, pero aceptó sin protestar las palabras de Frans.

Carina  no  sabía  qué  actitud  adoptar  ante  aquello.  Había  algo  en  el comportamiento de Frans, en el tono de voz, que la llenaba de preocupación. Pero, al mismo tiempo, sentía una gratitud inmensa hacia él a causa de lo que hacía por Per. No  le  importaba  de  dónde  viniese  el  dinero.  Hacía  sin  duda  mucho  tiempo  que alguien había dejado de echarlo de menos, y si podía servirle a Per en el futuro, ella se mantendría al margen.

–¿Y qué hago con Kjell? –se inquietó.

Al oír la pregunta, Frans levantó la cabeza y la miró fijamente.

–Kjell no debe saber nada de esto, hasta el día en que Per tenga acceso al dinero. ¡Prométeme que no le dirás nada! ¡Y tú tampoco, Per! –exclamó mirando al nieto con el mismo apremio–. Es el único requisito que os impongo. Que tu padre no sepa nada hasta que sea un hecho consumado.

–Sí,  no,  claro,  mi  padre  no  tiene  por  qué  saber  nada  –aseguró  Per,  más  bien entusiasmado con la idea de tener un secreto para su padre.

En un tono más relajado, Frans añadió:

–Sé  que,  seguramente,  recibirás  algún  tipo  de  castigo  por  la  estúpida  ocurrencia del otro día, pero ahora vas a escucharme –dijo obligando a Per a mirarlo a la cara–: Tendrás  tu  merecido,  probablemente  te  envíen  a  un  correccional.  Te  mantendrás apartado  de  los  líos,  procurarás  no  acercarte  a  la  mierda  en  general,  cumplirás  el tiempo  prescrito  sin  causar  problemas,  y  cuando  salgas,  no  cometerás  una  sola tontería  más.  ¿Me  has  oído?  –le  habló  despacio  y  con  claridad  y  cada  vez  que  Per parecía vacilar e ir a apartar la mirada, él lo obligaba a sostenérsela.

–Tú  no  quieres  llevar  una  vida  como  la  mía.  Ha  sido  una  porquería,  desde  el principio hasta el final. Lo único que ha significado algo para mí en esta vida habéis sido  tú  y  tu  padre,  aunque  él  no  lo  creería  nunca.  Pero  es  la  verdad.  ¡Así  que prométeme que no te meterás en ninguna mierda! ¡Prométemelo!

–Sí,  sí  –asintió  Per  retorciéndose  en  el  asiento.  Aunque  se  veía  que  había escuchado y que tomaba buena nota de las palabras de su abuelo.

Frans esperaba que aquello bastase. Por experiencia sabía lo difícil que era salir del  camino  una  vez  emprendido.  Pero,  con  un  poco  de  suerte,  el  mensaje  habría calado  lo  suficiente  como  para  darle  al  nieto  un  empujón  en  otra  dirección.  En aquellos momentos, no podía hacer más.

Se puso de pie.

–Eso era lo que tenía que deciros. Aquí tienes toda la información necesaria para disponer del dinero. –Colocó un documento sobre la mesa, delante de Carina.

–¿No  quieres  quedarte  un  rato?  –le  preguntó  ella  sintiendo  de  nuevo  la preocupación de hacía unos minutos.

Frans negó con la cabeza.

–Tengo que hacer. –Empezó a alejarse en dirección a la puerta, pero se volvió en el umbral. Al cabo de un instante de vacilación, musitó quedamente–: Cuidaos –y se despidió con la mano antes de salir a la calle.

En la cocina quedaron Carina y Per. Callados. Ambos con la sensación de haber vivido una despedida.

 

–Bueno,  esto  se  está  convirtiendo  en  una  tradición  –comentó  Torbjörn  Ruud secamente  mientras  observaba  con  Patrik  el  macabro  trabajo  ya  iniciado.  Anna  se había  prestado  a  quedarse  con  Maja,  de  modo  que  Erica  también  estaba  presente  y observaba la excavación con expectación mal disimulada.

–Pues sí. A Mellberg no le ha debido de resultar nada fácil conseguir la licencia – convino Patrik en un tono de insólito encomio para hablar de su jefe.

–Por lo que me han contado, el tipo del juzgado se pasó diez minutos vociferando al teléfono –contó Torbjörn sin apartar la vista de la tumba de la que los sepultureros retiraban capas y más capas de tierra.

–¿Tendremos que excavarlo todo? –preguntó Patrik con un escalofrío.

Torbjörn negó con la cabeza.

–Si tenéis razón, el chico al que buscáis debería estar el primero. Me cuesta creer que  alguien  se  hubiese  molestado  en  meterlo  debajo  de  los  demás  –ironizó–. Probablemente no se encuentre en un ataúd, y la ropa nos indicará si es él.

–¿Cuánto tardaremos en tener un informe preliminar de la causa de la muerte? – intervino Erica–. Si lo encontramos –añadió prudente, por más que pareciera segura de que la exhumación terminaría por darle la razón.

–Me han prometido que lo tendríamos el viernes, o sea, pasado mañana –contestó Patrik–.  Estuve  hablando  con  Pedersen  esta  mañana  y  lo  colocarán  el  primero  de  la lista. Se pondrá manos a la obra mañana mismo, y nos dará la información el viernes. Pero  será  una  información  preliminar,  insistió.  Esperemos  que,  de  todos  modos, pueda decirnos la causa de la muerte.

Un  grito  procedente  del  lugar  de  la  excavación  vino  a  interrumpirlo,  y  todos  se encaminaron allí llenos de curiosidad.

–Hemos  encontrado  algo  –declaró  uno  de  los  técnicos.  Torbjörn  se  le  acercó. Estuvieron  hablando  unos  minutos  como  en  secreto.  Luego  Torbjörn  se  dirigió  a Patrik y a Erica, que no se habían atrevido a acercarse del todo.

–Parece que hay alguien enterrado justo bajo la superficie de la tierra. Y no está en un ataúd. A partir de ahora iremos con más cuidado, a fin de no malograr ninguna pista. Y eso significa que nos llevará un rato sacar al chico –tras dudar una fracción de segundo, añadió–: pero se diría que estabas en lo cierto.

Erica asintió y respiró hondo, aliviada. Aún a unos metros de distancia apareció Kjell, al que dieron el alto Martin y Gösta, cuya misión consistía en comprobar que ninguna  persona  no  autorizada  se  acercase  demasiado.  Erica  se  dirigió apresuradamente hacia ellos.

–Está bien, soy yo quien lo ha informado de lo que ocurría.

–Ni  prensa  ni  personas  no  autorizadas,  ha  ordenado  Mellberg  expresamente  – masculló Gösta poniéndole a Kjell la mano en el pecho para detenerlo.

–Puede  pasar  –repuso  Patrik,  que  también  se  había  acercado–.  Bajo  mi responsabilidad –añadió antes de dirigirle a Erica una mirada con un mensaje claro: ella sería la responsable de las posibles consecuencias. Erica asintió y se llevó a Kjell hacia la tumba.

–¿Han encontrado algo? –preguntó con un brillo de expectación en los ojos.

–Eso  parece.  Creo  que  hemos  encontrado  a  Hans  Olavsen  –respondió  Erica observando  fascinada  cómo  iban  extrayendo  el  bulto  indefinible  de  un  hoyo  de apenas medio metro de profundidad.

–Es decir, jamás salió de Fjällbacka –concluyó Kjell conteniendo la respiración, sin poder apartar la vista de la tumba.

–Parece que no. Pero claro, ahora queda la cuestión de cómo fue a parar ahí.

–En cualquier caso, Erik y Britta sabían que yacía aquí.

–Sí,  y  ambos  están  muertos  –Erica  meneó  la  cabeza,  como  si  así  pudiese  hacer que todas las piezas cayesen en su lugar.

–Pero, de todos modos, lleva aquí enterrado sesenta años. ¿Por qué ahora? ¿Qué lo hizo de pronto tan importante? –preguntó Kjell reflexivo.

–¿No sacaste nada en claro de tu padre? –quiso saber Erica dirigiéndose a Kjell.

Este negó con la cabeza.

–Nada. Y ni siquiera sé si es porque no sabe nada o porque no quiso contármelo.

–¿Crees  que  sería  capaz  de…?  –no  se  atrevió  a  terminar  la  pregunta,  pero  Kjell comprendió a qué se refería.

–Creo a mi padre capaz de cualquier cosa, eso es lo único que sé con certeza.

–¿De qué habláis vosotros dos? –se interesó Patrik, que se colocó al lado de Erica con las manos hundidas en los bolsillos.

–Estábamos  comentando  la  posibilidad  de  que  mi  padre  haya  cometido  los asesinatos –dijo Kjell tranquilamente.

Patrik se sobresaltó ante tanta sinceridad.

–¿Y habéis llegado a alguna conclusión? –preguntó entonces–. Nosotros también hemos  abrigado  ciertas  sospechas,  pero  al  parecer,  tu  padre  tiene  coartada  para  el asesinato de Erik.

–Pues  no  lo  sabía  –reconoció  Kjell–.  Pero  espero  que  hayáis  cotejado  la información dos y hasta tres veces, porque me cuesta creer que buscarse una coartada fuese una misión imposible para un experto visitante de las cárceles del país.

Patrik  comprendió  que  tenía  razón  y  se  dijo  que  debía  preguntarle  a  Martin  si habían mirado con lupa la coartada de Frans.

En ese momento llegó Torbjörn, que saludó a Kjell con un gesto.

–Ajá,  el  tercer  poder  estatal  ha  obtenido  magnánimamente  el  permiso  necesario para estar presente.

–Tengo  en  esto  un  interés  personal  –respondió  Kjell.  Torbjörn  se  encogió  de hombros.  Si  la  policía  permitía  que  un  periodista  participase  en  aquello,  no  sería  él quien se opusiera. Era su problema.

–Habremos  terminado  dentro  de  una  hora  más  o  menos  –aseguró–.  Y  sé  que Pedersen está listo para ponerse manos a la obra en cuanto llegue.

–Sí, yo también he hablado con él –confirmó Patrik.

–Muy bien. Pues entonces vamos a terminar de sacarlo de ahí, a ver qué secretos esconde este muchacho –declaró antes de darles la espalda para volver a la tumba.

–Sí,  veamos  cuáles  son  los  secretos  que  esconde  –dijo  Erica  en  un  susurro,  sin dejar de mirar el hoyo. Patrik le pasó el brazo por los hombros.




Fjällbacka, 1945

Los  meses  que  sucedieron  a  la  muerte  de  su  padre  fueron  desconcertantes  y dolorosos. Su madre continuó haciendo las tareas cotidianas y cuanto se le exigía que hiciera. Pero algo faltaba. Elof se había llevado consigo una parte de Hilma, y Elsy ya no la reconocía. En cierto modo, no sólo había perdido a su padre, sino también a su madre.  El  único  mundo  seguro  que  le  quedaba  eran  las  noches  que  compartía  con Hans. Todas las noches, una vez que su madre se había dormido, bajaba silenciosa y se  acurrucaba  a  su  lado.  Sabía  que  aquello  no  estaba  bien.  Sabía  que  podía  tener consecuencias cuyo alcance se le escapaba. Pero no podía hacer otra cosa. Los ratos en que yacía a su lado bajo el edredón, entre sus brazos, y sentía cómo le acariciaba el pelo,  eran  los  momentos  en  que  el  mundo  volvía  a  estar  de  una  pieza.  Cuando  se besaban,  y  un  ardor  a  aquellas  alturas  familiar,  pero  siempre  sorprendente,  lo inundaba todo, no comprendía por qué aquello estaba mal. Cómo podía estar mal el amor en un mundo susceptible de quedar hecho añicos por la explosión de una mina.

Hans  fue  una  bendición  también  en  los  aspectos  prácticos.  La  economía representaba  un  gran  problema  desde  que  murió  su  padre,  y  sólo  se  las  arreglaban porque Hans había cogido un turno extraordinario en el barco y les entregaba hasta la última corona que ganaba. A veces Elsy se preguntaba si su madre no sabría que ella bajaba a su cama por las noches, pero hacía la vista gorda porque no podía permitirse hacer otra cosa.

Elsy  se  pasó  la  mano  por  el  vientre  mientras,  tumbada  junto  a  Hans,  lo  oía respirar  pausadamente.  Hacía  más  de  una  semana  que  sabía  que  se  hallaba  en  ese estado. Claro que era inevitable, pero ella había cerrado los ojos a tal riesgo. Y, pese a las circunstancias, sentía una tranquilidad inmensa. Y es que aquel hijo era de Hans. Eso  cambiaba  cuanto  ella  sabía  de  la  vergüenza  y  de  sus  consecuencias.  No  había nadie en el mundo en quien ella confiase más. Aún no le había dicho nada, pero sabía que no existía el menor peligro. Que él se alegraría. Que se ayudarían y que, de algún modo, llevarían la nave a tierra.

Cerró los ojos y dejó la mano en el vientre. En algún lugar, allí dentro, había algo muy pequeño, engendrado en el amor. El suyo y el de Hans. ¿Cómo iba a estar mal eso? ¿Cómo iba a estar mal un hijo suyo y de Hans?

Elsy se durmió con la mano en el vientre y una plácida sonrisa en los labios.




Una tensa expectación reinaba en la comisaría desde la exhumación del día anterior. Como  era  de  esperar,  Mellberg  iba  golpeándose  el  pecho  y  adjudicándose  el  honor del descubrimiento, aunque nadie le prestaba la menor atención.

Martin  tampoco  podía  ocultar  que  todo  aquello  le  resultaba  de  lo  más emocionante.  Incluso  Gösta  tenía  cierto  destello  en  los  ojos  mientras  estuvieron vigilando  el  cordón  policial  en  el  cementerio.  Al  igual  que  los  demás,  también  él había empezado a cavilar sobre posibles teorías de cómo estaba relacionado todo. A pesar de que por el momento no sabían demasiado y, sobre todo, ignoraban cuál era la red  de  conexiones,  todos  tenían  la  indiscutible  sensación  de  que  el  hallazgo  del  día anterior  había  supuesto  un  avance  decisivo  y  de  que  estaban  cerca  de  dar  con  la solución.

Unos golpecitos en la puerta lo arrancaron de sus cavilaciones.

–¿Interrumpo? –Paula asomó la cabeza inquisitiva y Martin negó con un gesto.

–Qué va, pasa.

La colega entró y se sentó.

–¿A ti qué te parece?

–Todavía  no  sé  qué  pensar.  Pero  será  muy  emocionante  leer  el  informe  de Pedersen.

–¿Crees  que  murió  asesinado?  –preguntó  Paula  con  sus  ojos  castaños  llenos  de curiosidad.

–¿Por  qué,  si  no,  iban  a  esconder  el  cadáver?  –observó  Martin.  Paula  asintió conforme, pues ya había llegado a la misma conclusión.

–Pero  la  cuestión  es,  ¿por  qué  ha  cobrado  importancia  ahora,  sesenta  años después?  Quiero  decir  que  casi  hemos  de  partir  de  la  base  de  que  los  asesinatos  de Britta y de Erik guardan relación con el «presunto» –pintó en el aire el signo de las comillas– asesinato de este chico. Pero ¿por qué ahora? ¿Qué lo desencadenó?

–No lo sé –admitió Martin con un suspiro–. Pero esperemos que la autopsia nos dé algún dato concreto sobre el que trabajar.

–Imagínate que no es así –dijo Paula, liberando la idea prohibida que, de vez en cuando, amenazaba con arraigar también en la mente de Martin.

–Cada cosa en su momento –repuso él sereno.

–Por  cierto  –comentó  Paula  cambiando  de  tema–.  En  el  revuelo  general,  nos hemos  olvidado  de  la  toma  de  muestras  de  saliva.  ¿No  íbamos  a  recibir  hoy  los resultados de ADN? Será absurdo, si no tenemos con qué comparar.

–Tienes  razón  –convino  Martin  levantándose  enseguida–.  Vamos  a  arreglarlo ahora mismo.

–¿A quién vamos a ver antes? ¿A Axel o a Frans? Porque son los dos en los que nos tenemos que concentrar primero, ¿no?

–Primero Frans –decidió Martin poniéndose la cazadora.

 

Grebbestad  estaba  tan  desierta  como  Fjällbacka  después  del  fin  de  la  temporada,  y sólo  vieron  a  unos  cuantos  vecinos  mientras  cruzaban  el  pueblo.  Martin  aparcó  el coche  de  policía  en  el  hueco  que  encontró  delante  del  restaurante  Telegrafen,  y cruzaron la calle hacia el piso de Frans. Nadie respondió cuando llamaron.

–Joder, se ve que no está en casa, tendremos que volver más tarde. O llamar antes por teléfono –se lamentó volviendo hacia el coche.

–Espera –lo detuvo Paula, reteniéndolo con un gesto de la mano–. No está cerrada con llave.

–Pero no podemos… –objetó Martin, aunque demasiado tarde. Su colega ya había abierto la puerta y estaba entrando.

–¿Hola? –la oyó gritar Martin, que la siguió muy a su pesar. No se oía nada en el apartamento.  Con  mucha  cautela,  recorrieron  el  pasillo  y  echaron  una  ojeada  en  la cocina y en la sala de estar. Ni rastro de Frans. Todo estaba en silencio.

–Ven, vamos a mirar en el dormitorio –dijo Paula ansiosa. Martin dudaba–. Bah, venga, hombre. –Martin exhaló un suspiro y la siguió.

También el dormitorio estaba vacío, la cama bien hecha y ni rastro de Frans.

–¿Hola? –volvió a probar Paula cuando estuvieron de nuevo en el pasillo. Nadie respondía. Se encaminaron despacio a la última puerta, que aún no habían abierto.

Lo vieron en cuanto la empujaron hacia dentro. Era un pequeño despacho y allí estaba Frans, con la cabeza sobre el escritorio, la pistola aún en la boca y un agujero enorme  en  la  parte  posterior  del  cráneo.  Martin  sintió  que  se  ponía  pálido,  se tambaleó  un  instante  y  tuvo  que  tragar  saliva  hasta  que  logró  recuperar  el  control sobre sí mismo. Paula, en cambio, seguía impasible. Señaló a Frans, obligó a Martin a mirar, pese a que él no deseaba otra cosa que evitarlo, y declaró tranquilamente:

–Mírale los brazos.

Con las náuseas subiendo y bajando por la garganta y un sabor agrio en la boca, se obligó a mirar los brazos de Frans. Lo vio claro. No cabía la menor duda. Estaban llenos de profundos arañazos.

 

Una extraña mezcla de euforia y de expectación reinaba el viernes en la comisaría de Tanumshede.  El  descubrimiento  de  que  Frans  era,  con  toda  probabilidad,  el  asesino de  Britta,  estaba  pendiente  de  confirmación  mediante  las  pruebas  de  ADN  y  la comprobación  de  las  huellas  dactilares.  Y  ya  nadie  dudaba  de  que  encontrarían  la conexión  con  el  asesinato  de  Erik  Frankel.  A  lo  largo  del  día  recibirían  además  un primer informe preliminar sobre el cadáver hallado en la vieja tumba de los soldados, y todos sentían gran curiosidad por lo que diría ese informe.

Fue Martin quien respondió a la llamada del forense y, blandiendo el protocolo de la  autopsia  que  este  le  envió  por  fax,  fue  llamando  de  puerta  en  puerta  invitando  a todo el mundo a reunirse en la cocina.

Una vez que todos se hubieron sentado, se colocó de espaldas a la encimera, para que lo oyeran bien.

–Como os decía, acabo de recibir el primer informe de Pedersen –declaró Martin haciendo  oídos  sordos  cuando  Mellberg  murmuró  protestando  que  esa  llamada debería haberla recibido él.

–Puesto  que  no  tenemos  ni  ADN  ni  odontogramas  con  los  que  comparar,  no podemos  asegurar  que  el  sujeto  sea  Hans  Olavsen.  Pero  la  edad  coincide.  Y  el momento  de  la  desaparición  también  puede  encajar,  auque  es  imposible  decirlo  con exactitud después de tanto tiempo.

–¿Y cómo murió? –quiso saber Paula tamborileando con el pie en el suelo de puro nerviosismo.

Martin hizo una pausa de efecto y disfrutó de su momento de gloria a la luz de los focos, antes de continuar:

–Pedersen  asegura  que  el  cadáver  presenta  múltiples  lesiones.  Tanto  heridas incisas,  efectuadas  con  algún  objeto  cortante,  como  contusiones  provocadas  por patadas o golpes o por ambas cosas. Alguien que estaba muy enfadado se ensañó con Hans Olavsen y aplacó su ira con él. Podéis leer los detalles en el informe preliminar que Pedersen ha enviado por fax. –Martin alargó el brazo y dejó los documentos en la mesa.

–O sea, que la causa de la muerte es… –Paula seguía dando golpecitos con el pie.

–No  es  fácil  determinar  cuál  de  las  heridas  le  causó  la  muerte.  Según  Pedersen, había varias mortales.

–Apostaría cualquier cosa a que también en ese caso fue Ringholm el asesino. Y que  por  esa  razón  mató  a  Erik  y  a  Britta  –masculló  Gösta,  expresando  con  ello  la misma idea que todos tenían en mente–. Siempre fue un tío agresivo –añadió Gösta asintiendo sombrío.

–Es una hipótesis, desde luego –convino Martin–. Pero no podemos precipitarnos en  nuestras  conclusiones.  Cierto  que  Frans  presenta  en  los  brazos  los  arañazos  que Pedersen nos recomendó que buscáramos, pero aún no tenemos los resultados de las muestras que le tomamos a Frans ayer. De modo que no hemos podido verificar que su ADN coincida con los restos de piel que hallamos bajo las uñas de Britta ni con la huella  del  botón  de  la  funda  del  almohadón.  Así  que  tranquilidad  con  las conclusiones. Hasta que lo tengamos todo comprobado, seguiremos trabajando como siempre. –Martin se quedó asombrado al oír lo profesional y lo tranquilo que sonaba. Así era como sonaba Patrik en sus exposiciones. Y no pudo por menos de lanzarle a Mellberg una mirada fugaz y disimulada, para comprobar si estaba indignado porque él hubiese adoptado un papel que debería haber correspondido a Mellberg, como jefe que era de la comisaría. Pero, como de costumbre, este parecía satisfecho de no ser él quien hiciera el trabajo pesado. Ya reaccionaría, llegado el momento, para atribuirse el honor y la gloria por la resolución del caso.

–Bueno, ¿y qué hacemos ahora? –preguntó Paula mirando a Martin y guiñándole un ojo para confirmarle que, a su juicio, lo estaba haciendo estupendamente. Martin notó  que  se  crecía  con  la  alabanza,  por  más  que  sólo  fuese  gestual.  Llevaba  tanto tiempo  siendo  el  benjamín,  el  novato  de  la  comisaría,  que  no  se  había  atrevido  a destacar de verdad. Pero la baja paternal de Patrik le había ofrecido la oportunidad de demostrar su valía.

–En estos momentos y por lo que a Frans se refiere, creo que debemos esperar el resultado  del  laboratorio.  Pero  empezaremos  desde  el  principio  y  revisaremos  los pasos  de  la  investigación  de  la  muerte  de  Erik  Frankel,  para  comprobar  si  hallamos ahí  alguna  conexión  con  Frans,  aparte  de  lo  que  ya  sabemos.  Eso  quizá  podrías hacerlo tú, Paula. –La agente asintió y Martin se dirigió entonces a Gösta.

–Gösta, ¿por qué no tratas de averiguar algo más sobre Hans Olavsen? Su familia, si hay alguien que tenga más datos sobre el tiempo que pasó en Fjällbacka… Habla con  Erica,  la  mujer  de  Patrik,  porque  parece  que  ha  conseguido  un  montón  de información, así como el hijo de Frans, que también ha investigado el asunto. Procura que te transmitan lo que hayan encontrado. Con Erica no habrá problema, pero en el caso de Kjell, puede que tengas que presionar algo más.

Gösta  asintió  también,  aunque  mucho  menos  solícito  que  Paula.  Hurgar  en  un montón de documentos de hacía sesenta años no iba a resultar ni fácil ni agradable. Exhaló un suspiro.

–Bueno,  pues  qué  remedio  –repuso  como  si  acabase  de  saber  que  tenía  por delante siete años de penurias.

–Annika, ¿nos avisas en cuanto sepamos algo de los resultados del laboratorio?

–Por  supuesto  –aseguró  Annika  dejando  en  la  mesa  el  bloc  en  el  que  había  ido tomando notas mientras Martin hablaba.

–Bien, en ese caso, todos tenemos algo que hacer. –Martin notaba que le ardía la cara de orgullo tras haber dirigido su primera reunión de investigación.

Todos se levantaron y salieron de la sala en pelotón. Todos con la mente ocupada en el misterioso destino de Hans Olavsen.

 

Patrik dejó el auricular una vez concluida la conversación con Martin. Subió a ver a Erica, que estaba en el despacho, y llamó tímidamente a la puerta.

–¡Pasa!

–Perdona que te moleste, pero creo que querrás saber esto. –Se sentó en el sillón y le refirió lo que Martin le había revelado sobre las terribles lesiones de Hans Olavsen, o de quien ellos creían que era Hans Olavsen.

–Sí, yo ya daba por hecho que había muerto asesinado… Pero de ese modo… – dijo Erica visiblemente sobrecogida.

–Sí, quienquiera que fuese, tenía una cuenta que ajustar con él –confirmó Patrik. Luego vio que Erica estaba leyendo otra vez los diarios de su madre.

–¿Has encontrado algo más de interés? –le preguntó señalando los diarios.

–No,  por  desgracia  –negó  frustrada  pasándose  la  mano  por  la  melena  rubia–. Terminan  justo  cuando  Hans  Olavsen  llegó  a  Fjällbacka,  justo  cuando  empieza  lo interesante.

–¿Y no tienes ni idea de por qué dejó de escribir el diario? –quiso saber Patrik.

–No, pero es eso, que no estoy tan segura de que lo dejara. Parecía una costumbre muy  arraigada  en  ella,  escribía  un  rato  cada  día.  ¿Por  qué  iba  a  dejarlo  de  repente? No,  yo  creo  que  hay  más  diarios,  pero  a  saber  dónde  demonios…  –dijo  pensativa enrollándose un mechón de pelo en el índice, ese gesto que tan bien conocía Patrik a aquellas alturas.

–Bueno, ya has revisado todo lo que hay en el desván, así que allí no pueden estar –afirmó Patrik como pensando en voz alta–. ¿Crees que podrían estar en el sótano?

Erica sopesó la posibilidad, pero terminó por rechazarla.

–No, la verdad es que miré la mayor parte de lo que había allí cuando ordenamos, antes  de  que  te  mudaras.  No,  me  cuesta  creer  que  estén  en  casa,  y  ya  se  me  han acabado las teorías.

–Bueno,  al  menos  ahora  tendrás  ayuda  en  lo  que  respecta  a  Hans  Olavsen.  En parte,  cuentas  con  el  apoyo  de  Kjell,  y  tengo  mucha  confianza  en  su  capacidad  de desenterrar  información.  Y  por  otro  lado,  Martin  me  dijo  que  ellos  piensan  seguir trabajando esa línea de investigación, y le ha pedido a Gösta que hable contigo para que les cuentes lo que has averiguado.

–Claro,  a  mí  no  me  importa  compartir  la  información  –aseveró  Erica–.  Pero espero que Kjell adopte la misma postura.

–Yo que tú no lo daría por hecho –respondió Patrik–. Él es periodista y ve en esto una historia que contar.

–Sigo  preguntándome…  –continuó  Erica  balanceándose  en  la  silla  medio abstraída–. Sigo preguntándome por qué Erik le dio aquellos artículos a Kjell. ¿Qué sabría él del asesinato de Hans Olavsen que quería que Kjell averiguase? ¿Y por qué no contó lo que sabía él? ¿Por qué un procedimiento tan intrincado?

Patrik se encogió de hombros.

–Bueno, seguramente jamás lo sabremos. Pero según Martin, en la comisaría las sospechas se inclinan claramente a que, con la muerte de Frans, podemos atar todos los  cabos.  Sospechan  que  fue  Frans  quien  mató  a  Hans  Olavsen.  Y  que  con  los asesinatos de Erik y de Britta pretendía ocultarlo.

–Sí,  bueno,  son  bastantes  los  indicios  que  respaldan  esa  hipótesis  –convino Erica–. Pero aún hay tanto que… –dejó la frase sin terminar–. Aún hay tantas cosas que no comprendo. Por ejemplo, ¿por qué ahora, sesenta años más tarde? Si llevaba sesenta años tranquilo en su tumba, ¿por qué sale a relucir ahora? –Erica se mordía el interior de la mejilla mientras pensaba.

–Ni  idea  –aseguró  Patrik–.  Podría  ser  por  cualquier  cosa,  pero  tendremos  que aceptar  que  una  parte  de  este  caso  se  halla  tan  alejada  en  el  tiempo  que  nunca tendremos la imagen completa.

–No,  seguramente  tienes  razón  –admitió  Erica  decepcionada  al  tiempo  que alargaba el brazo para coger la bolsa que tenía sobre el escritorio–. ¿Un Dumle?

–Sí,  gracias  –aceptó  Patrik  cogiendo  uno  de  la  bolsa.  Ambos  masticaron  en silencio mientras consideraban el misterio de la muerte brutal de Hans Olavsen.

–¿Y tú crees que fue Frans? ¿Seguro? ¿Y que mató a Erik y a Britta también? – insistió Erica mirando a Patrik con extrañeza.

Él sopesó su pregunta un buen rato, antes de confirmar:

–Sí, eso creo. Al menos, no hay muchos indicios de que no fuera así. Martin decía que recibirían el resultado de las pruebas del laboratorio el lunes, y ahí obtendremos la  confirmación  de  que,  al  menos,  mató  a  Britta.  Y  yo  diría  que,  a  partir  de  ahí,  no debe de ser muy difícil encontrar pruebas que lo relacionen con el asesinato de Erik. El de Hans ocurrió hace tanto tiempo que dudo que logremos aclararlo del todo. Lo único es… –dijo haciendo un mohín.

–¿Y? ¿Encuentras algo raro? –preguntó Erica.

–Sí, bueno, es que, de hecho, Frans tiene coartada para el asesinato de Erik, ¿no? Claro  que  sus  compinches  pueden  estar  mintiendo.  Eso  es  algo  que  Martin  y  el equipo tendrán que investigar. Es mi única objeción.

–¿Y no había interrogantes en torno a la muerte de Frans? Quiero decir, ¿ninguna duda de que fue suicidio?

–Parece que no –respondió Patrik meneando la cabeza–. Era su propio revólver, aún lo tenía en la mano, y el cañón, en la boca.

Erica hizo una mueca de aversión al imaginar la escena. Patrik continuó.

–O sea, que si comprobamos que sus huellas coinciden con las del revólver y que tiene  restos  de  pólvora  en  la  mano  con  la  que  lo  sostenía,  ni  con  la  mejor  voluntad podremos pensar que no fue suicidio.

–Pero ¿no había ninguna carta?

–No,  según  Martin,  no  encontraron  nada  por  el  estilo.  Los  suicidas  no  siempre dejan una carta. –Patrik se levantó y arrojó el envoltorio del caramelo a la papelera–. Bueno, te dejaré que trabajes en paz, cariño. Intenta avanzar un poco con el libro, ya sabes que la editorial te perseguirá con un soplete si no. –Se acercó a ella y la besó en la boca.

–Sí,  sí,  ya  sé  –suspiró  Erica–.  La  verdad  es  que  ya  he  trabajado  bastante  con  el libro. ¿Qué planes tenéis hoy Maja y tú?

–Me  ha  llamado  Karin  –contestó  Patrik  despreocupado–.  Así  que  daremos  un paseo en cuanto Maja se despierte.

–Vaya,  sales  mucho  a  pasear  con  Karin  –observó  Erica,  y  ella  misma  se sorprendió de lo amargo de su tono. Patrik la miró sorprendido.

–¿Estás  celosa?  ¿De  Karin?  –Patrik  se  echó  a  reír,  se  le  acercó  y  volvió  a besarla–.  No  hay  en  el  mundo  ningún  motivo  para  ello.  –Volvió  a  reírse,  pero enseguida  se  puso  serio–.  Pero,  si  para  ti  es  un  problema  que  nos  veamos  con  los niños, dímelo.

Erica meneó la cabeza.

–No, por supuesto que no. Soy una mema. No tienes mucha gente con la que salir a pasear ahora que estás en casa con Maja, así que aprovecha la compañía adulta.

–¿Seguro? –preguntó Patrik escrutándola atentamente.

–Seguro –confirmó Erica despidiéndose con la mano–. Anda, vete, alguien tendrá que trabajar en esta familia, ¿no?

Patrik volvió a reír y cerró la puerta. Lo último que vio por la rendija fue a Erica alargando el brazo para coger uno de los diarios.




Fjällbacka, 1945

Era incomprensible. Aquella guerra que parecía no acabar nunca había terminado por fin.  Estaba  sentada  en  la  cama  de  Hans  leyendo  el  periódico  mientras  trataba  de obligar al cerebro a comprender el alcance de la palabra impresa en negro: «¡PAZ!».

Elsy  sintió  que  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas  y  tuvo  que  sonarse  en  el delantal, que aún llevaba puesto después de ayudar a su madre en la cocina.

–No puedo creerlo, Hans –dijo Elsy y sintió que la abrazaba más fuerte. También él estaba mirando el periódico y parecía incapaz de entender lo que estaban leyendo. Elsy miró un instante hacia la puerta, inquieta ante la posibilidad de que alguien los descubriese ahora que habían abandonado las precauciones y se veían a solas también durante  el  día.  Pero  Hilma  había  ido  a  casa  de  los  vecinos,  y  no  creía  que  ninguna otra persona viniese a molestarlos a aquella hora. Además, pronto tendría que contar lo suyo con Hans. Las faldas cada vez le quedaban más estrechas de cintura y aquella mañana  le  costó  un  mundo  abrocharse  el  primer  botón.  Pero  todo  iría  bien.  Hans había  reaccionado  tal  y  como  ella  pensaba  cuando,  unas  semanas  atrás,  le  contó  lo que  le  ocurría.  Se  le  iluminaron  los  ojos,  la  besó  y  le  puso  la  mano  en  el  vientre. Luego, le aseguró que ya saldrían adelante. Él tenía trabajo y se ganaba la vida, y su madre lo apreciaba y, sí, claro, ella era muy joven, pero solicitarían la dispensa real para casarse. Ya lo arreglarían de algún modo.

Cada una de las palabras que Hans le decía aliviaba parte de la desazón que ella sentía en el alma a pesar de que lo quería y lo conocía bien y de que confiaba en él. Además,  se  mostraba  tan  tranquilo…  Y  le  aseguró  que  su  hijo  sería  el  niño  más querido del mundo y que ya se las ingeniarían con todos los aspectos prácticos. Quizá al  principio  se  desencadenase  una  tormenta,  pero  si  ellos  dos  se  mantenían  firmes, terminaría por amainar y al final tendrían la bendición de Dios y la de su familia.

Elsy  apoyó  la  cabeza  en  su  hombro.  En  aquel  instante  merecía  la  pena  vivir  la vida.  La  noticia  del  fin  de  la  guerra  y  de  la  llegada  de  la  paz  se  le  extendió  por  el pecho  caldeando  el  hielo  que  se  le  había  formado  por  dentro  con  la  muerte  de  su padre. Habría deseado que su padre hubiese podido vivir aquel momento. Si él y su barco  hubiesen  durado  unos  meses  más…  Ahuyentó  tan  lúgubres  pensamientos. Dios,  no  el  hombre,  es  quien  dispone,  y  en  algún  lugar  existía  un  plan  que  preveía todo aquello, así tenía que ser, por horrendo que se les antojase todo. Elsy confiaba en Dios, y confiaba en Hans, y esa confianza era un don que le permitía ver el futuro con esperanza.

No  ocurría  lo  mismo  con  su  madre.  En  los  últimos  meses,  la  preocupación  de Elsy había ido en aumento. Hilma había encogido sin Elof. Se había reducido, y no le quedaba ya un ápice de alegría en los ojos. Cuando recibieron la noticia de la llegada de la paz, Elsy vio un atisbo de sonrisa en sus labios por primera vez desde que murió su padre. Quizá el hijo que ella esperaba le restituyera parte de la alegría de vivir, una vez superada la conmoción inicial. Claro que Elsy temía que su madre se avergonzara de ella, pero había acordado con Hans que se lo revelarían lo antes posible, de modo que pudiesen organizarlo todo debidamente antes de que naciese el bebé.

Elsy  cerró  los  ojos  y  sonrió,  sentada  como  estaba,  con  la  cabeza  apoyada  en  el hombro de Hans, inhalando su aroma, que tan bien conocía.

–Quisiera  ir  a  mi  país  a  ver  a  los  míos,  ahora  que  ha  terminado  la  guerra  – comentó  Hans  acariciándole  el  pelo–.  Pero  sólo  estaré  fuera  unos  días,  así  que  no tienes de qué preocuparte. No pienso huir de ti –bromeó besándole la cabeza.

–Más  te  vale  –lo  previno  Elsy  con  una  amplia  sonrisa–.  Porque  te  perseguiría hasta los confines de la tierra si lo hicieras.

–Te  creo  –aseguró  él  riendo.  Luego,  adoptó  una  expresión  grave–.  Sólo  son  un par de cosas las que tengo que arreglar ahora que puedo volver a Noruega.

–Parece algo serio –observó Elsy incorporándose para mirarlo a la cara–. ¿Temes que le haya ocurrido algo a tu familia?

Hans guardó silencio un instante, antes de responder.

–Eso es lo que no sé. Hace tanto tiempo que no sé nada de ellos… Pero no me iré enseguida, sino dentro de una semana o así, y, cuando quieras darte cuenta, ya estaré de vuelta.

–Me  parece  bien  –convino  Elsy  volviendo  a  apoyar  la  cabeza  en  su  hombro–. Porque no quiero estar lejos de ti.

–No  será  necesario  –le  aseguró  Hans  besándole  de  nuevo  el  cabello–.  No  será necesario nunca.

Hans cerró los ojos y la abrazó más fuerte aún. Entre ambos estaba el periódico. En la primera página una sola palabra: «PAZ».




Resultaba extraño. La semana anterior reparó por primera vez en la realidad de que su padre  no  era  inmortal.  Y  el  jueves  pasado,  la  policía  llamó  a  su  puerta  para comunicarle  que  había  fallecido.  Le  sorprendió  cómo  le  afectaba  la  noticia. Comprobar que le daba un vuelco el corazón y que, si extendía la mano, recordaba la sensación  de  cuando  era  niño  y  se  la  daba  a  su  padre,  una  mano  pequeña  en  otra grande, y de cómo esas dos manos fueron separándose poco a poco. En ese momento comprendió  que  había  sentido  todo  el  tiempo  algo  más  fuerte  que  el  odio.  La esperanza.  Era  lo  único  que  había  sobrevivido,  lo  único  que  había  logrado  coexistir sin  ahogarse  con  el  odio  exterminador  que  le  inspiraba  su  padre.  El  amor  había muerto  hacía  tiempo,  pero  la  esperanza  se  había  escondido  en  un  rincón  minúsculo del corazón, oculta incluso para él mismo.

Cuando  se  vio  en  el  vestíbulo,  después  de  despedir  a  los  policías  y  cerrar  la puerta, sintió que la esperanza, visible de pronto, había quedado al descubierto y, con ella,  un  dolor  tal  que  le  nubló  la  vista.  Porque,  de  algún  modo,  el  niño  que  llevaba dentro  no  había  dejado  de  añorar  a  su  padre;  ni  de  confiar  en  que  hubiera  algún camino  que  pudiera  franquear  los  muros  que  ambos  habían  construido.  Ese  camino había quedado ahora inaccesible. Los muros, en cambio, seguían allí erosionándose, impidiendo cualquier posibilidad de reconciliación.

Se había pasado el fin de semana intentando que su cerebro aceptase el hecho de que  su  padre  estaba  muerto.  Desaparecido  para  siempre.  Y,  además,  muerto  por  su propia mano. Y, por más que él siempre intuyó que sería un final adecuado para una vida tan destructiva, le costaba asimilarlo.

El domingo fue a ver a Carina y a Per. Los había llamado el mismo jueves para contarles  lo  sucedido,  pero  no  fue  capaz  de  ir  a  verlos  hasta  después  de  haber ordenado  sus  propios  pensamientos  y  las  imágenes  que,  a  raíz  del  acontecimiento, desfilaron  por  su  retina.  Cuando  llegó  a  casa  de  Carina  quedó  profundamente sorprendido. Había algo radicalmente distinto en el ambiente, aunque al principio no supo  a  qué  atribuirlo  con  exactitud.  Al  cabo  de  unos  instantes,  exclamó  atónito: «¡Estás  sobria!».  Y  no  quiso  decir  que  lo  estuviera  de  manera  momentánea,  justo entonces,  porque  así  ya  la  había  visto  con  anterioridad,  aunque  no  muy  a  menudo, sino que, de forma instintiva, comprendió que algo había cambiado. Leyó en los ojos de  Carina  un  sosiego,  una  determinación  que  habían  reemplazado  la  expresión  de animal  herido  que  había  adoptado  desde  que  él  la  abandonó  y  que  lo  llenaba  de remordimientos.  También  Per  parecía  cambiado.  Estuvieron  hablando  de  lo  que sucedería después del juicio por la agresión, y su hijo lo sorprendió con su aplomo y sus razonamientos sobre cómo se enfrentaría a la situación. Cuando Per se marchó a su habitación, Kjell se armó de valor y preguntó qué había ocurrido y, con creciente perplejidad,  oyó  a  Carina  contar  la  visita  que  les  había  hecho  su  padre.  Y  cómo, según  su  ex  mujer,  había  conseguido  con  éxito  aquello  en  lo  que  Kjell  llevaba  diez años fracasando.

Eso lo empeoró todo, pues le confirmó lo razonable de esa esperanza que ahora le socavaba el pecho. Porque su padre ya no estaba. ¿Qué esperanza le quedaba ahora?

Kjell  se  colocó  junto  a  la  ventana  de  su  despacho  y  contempló  la  calle.  Por  un momento  desnudó  su  conciencia  y  se  permitió  por  primera  vez  examinarse  con  la misma luz cruel bajo la cual había juzgado siempre a su padre. Y lo que vio lo llenó de  temor.  Claro,  la  traición  que  el  cometió  con  los  suyos  no  fue  tan  llamativa,  tan imperdonable  a  los  ojos  de  la  sociedad.  Pero  ¿fue  por  ello  una  traición  menor?  En absoluto. Había abandonado a Carina y a Per. Los había dejado en el arroyo como si fueran  un  saco  de  despojos.  Y  también  a  Beata  la  traicionó.  De  hecho,  la  traicionó incluso  antes  de  que  comenzase  su  relación  con  ella.  Nunca  la  quiso.  Sólo  quiso  lo que  ella  representaba  entonces,  en  un  instante  de  debilidad  en  el  que  sintió  que necesitaba lo que ella podía darle. Pero a ella nunca la quiso. Y en honor a la verdad, ni siquiera le gustaba. No como Carina. No como la primera vez que la vio sentada en aquel  sofá,  con  el  vestido  amarillo  y  la  cinta  a  juego  en  el  pelo.  Y  también  había traicionado a Magda y a Loke. Porque la vergüenza de haber abandonado a un hijo había cerrado todas las puertas en su interior convirtiéndolo en un ser nada receptivo a aquel amor crudo, profundo y envolvente que había sentido por Per desde el primer momento  en  que  lo  vio  en  brazos  de  Carina.  Un  amor  que  él  negó  a  los  hijos  que había tenido con Beata, y que no se creía capaz de recuperar. Esa era la traición con la que debía vivir el resto de sus días. Y con la que también ellos deberían vivir.

Le temblaba un poco la mano con la que cogió la taza de café. Hizo una mueca de repulsión  cuando  notó  que  se  había  enfriado  mientras  él  cavilaba,  pero  ya  se  había llenado la boca con un buen buche del frío mejunje e hizo un esfuerzo por tragárselo.

Oyó una voz desde la puerta.

–Tienes correo.

Kjell se volvió y asintió distraído.

–Gracias.

Alargó  el  brazo  para  coger  el  correo  personal  del  día.  Lo  hojeó  con  desinterés. Publicidad,  alguna  factura.  Y  una  carta.  Con  una  caligrafía  en  el  sobre  que  conocía perfectamente.  Empezó  a  temblarle  todo  el  cuerpo  y  tuvo  que  sentarse.  Colocó  la carta en la mesa y se quedó un buen rato mirándola simplemente. Iba a su nombre y a la dirección de la redacción. Escrita con letra elegante y anticuada. Transcurrían los minutos mientras trataba de enviar señales desde el cerebro a la mano, de ordenarle que  cogiera  la  carta  y  la  abriera.  Pero  parecía  que  las  señales  se  perdiesen  por  el camino y, en lugar de acción, indujesen a una parálisis total.

Pero al final llegaron a su destino y Kjell abrió la carta despacio, muy despacio. Eran  tres  folios  manuscritos  y  le  llevó  varios  renglones  descifrar  la  letra.  Pero  lo consiguió. Kjell leyó la carta. Cuando hubo terminado, la dejó de nuevo en la mesa. Y, por última vez, sintió el calor de la mano de su padre en la suya. Luego cogió la cazadora y las llaves del coche. Guardó la carta cuidadosamente en el bolsillo.

Ahora sólo podía hacer una cosa.




<

 

Alemania, 1945

Los habían reunido en el campo de concentración de Neuengamme. Corría el rumor de que los autobuses blancos tenían la misión de llevarse primero a otros presos, entre ellos  los  polacos,  de  modo  que  después  hubiera  sitio  para  los  nórdicos.  Según  el mismo  rumor,  esa  medida  costó  unas  cuantas  vidas.  Los  presos  de  otras nacionalidades estaban en condiciones mucho peores que los nórdicos, que recibían paquetes de comida por diversas vías y se las habían arreglado relativamente bien en los  campos  de  concentración.  Dicen  que  muchos  murieron  y  que  otros  acabaron  en pésimas condiciones después del transporte desde los campos. Pero, aunque el rumor fuese veraz, nadie tenía fuerzas para preocuparse ahora que, de repente, la libertad se hallaba al alcance de la mano. Bernadotte había negociado con los alemanes, que le permitieron el envío de autobuses para trasladar a los presos de los países nórdicos, y allí estaban.

Axel entró en el autobús tambaleándose de debilidad. Era su segundo traslado en pocos  meses.  Desde  Sachsenhausen  los  trasladaron  súbitamente  a  Neuengamme,  y aún se despertaba a menudo por las noches ante el recuerdo de tan terrorífico viaje. Hacinados en vagones de mercancías, iban impotentes, apáticos, oyendo el sonido de las  bombas  que  caían  a  su  alrededor  mientras  ellos  cruzaban  Alemania.  Algunas bombas caían tan cerca que oían la lluvia de tierra sobre los vagones. Pero ninguna les dio. Inexplicablemente, Axel logró sobrevivir a aquello también. Y ahora que casi se  le  había  extinguido  el  último  impulso  vital,  llegó  la  noticia  de  que  por  fin  se acercaba la salvación. Los autobuses que los conducirían a Suecia, que los llevarían a casa.

Él estaba en condiciones de entrar por sí mismo en uno de los autobuses, mientras que algunos presos se encontraban en tal estado que tuvieron que subirlos. Faltaba el espacio y la reducida superficie del autobús rebosaba de desgracias. Muy despacio, se acomodó en el suelo, encogió las rodillas y apoyó en ellas la cabeza. No alcanzaba a comprenderlo. Iría a casa. Con su padre y con su madre. Y con Erik. A Fjällbacka. Lo recreó  todo  en  su  mente  con  suma  claridad.  Todo  aquello  en  lo  que  no  se  había permitido pensar durante tanto tiempo. Pero al fin, ahora que sabía que lo tenía a su alcance, se atrevía a dejar que pensamientos y recuerdos campasen por su memoria. Al mismo tiempo, sabía que jamás volvería a ser lo mismo. Que él no volvería a ser el mismo. Había presenciado y vivido experiencias que lo habían transformado para siempre.

Axel  odiaba  aquella  transformación.  Odiaba  lo  que  se  había  visto  obligado  a hacer y lo que se había visto obligado a presenciar. Y todo aquello no quedaba atrás sólo porque hubiese entrado en aquel autobús. Fue un viaje largo y lleno de dolor, de humores corporales, de enfermedad y de horror. Por el camino iban viendo material de guerra en llamas y un país en ruinas. Dos murieron en el trayecto. Uno de ellos, el hombre  sobre  cuyo  hombro  se  iba  apoyando  en  los  breves  intervalos  de  sueño, cuando el autobús rodaba en la oscuridad de la noche. Por la mañana, al despertar, el hombre  se  desplomó  del  todo  cuando  Axel  se  irguió.  Pero  él  no  hizo  más  que apartarlo un poco con el pie y llamar a uno de los guardas. Luego se hundió de nuevo en su sitio. Tan sólo era una muerte más. Había visto muchas.

Se dio cuenta de que se llevaba la mano a la oreja constantemente. A veces oía un zumbido,  pero  por  lo  general,  sólo  percibía  un  silencio  hueco,  monótono.  Había recreado tantas veces aquello en su mente… Claro que había sufrido afrentas peores desde  entonces,  pero  en  cierto  modo  era  como  si  la  visión  del  vigilante  que  se  le acercaba  amenazándolo  con  la  culata  del  rifle  representara  la  traición  extrema. Porque, a decir verdad, se conocieron como hombres. Y, pese a pertenecer a bandos diferentes, habían hallado un tono de amabilidad que infundió en Axel una sensación de respeto y de seguridad. Pero en el momento en que vio que el muchacho alzaba la culata del rifle, y en el momento en que sintió el dolor de algo que se rompía cuando se la estrelló contra la oreja, perdió todas las ilusiones sobre la bondad intrínseca del ser humano.

Y  mientras  iba  en  el  autobús  camino  a  casa,  rodeado  de  hombres  enfermos, heridos  y  conmocionados,  se  prometió  a  sí  mismo  que  no  descansaría  hasta  haber pedido  responsabilidades  a  todos  los  culpables.  Habían  sobrepasado  el  límite  de  su condición de seres humanos, y era deber de Axel procurar que ninguno se librase.

Volvió  a  llevarse  la  mano  al  oído  y  vio  la  imagen  de  su  hogar.  Pronto,  muy pronto, estaría de vuelta.




Paula mordisqueaba un bolígrafo mientras revisaba minuciosamente documento tras documento.  Tenía  delante  todo  lo  relativo  a  la  investigación  del  asesinato  de  Erik Frankel para examinar el material una vez más. Algo tenía que haber. Un detalle que hubiesen pasado por alto, una porción mínima de información que confirmase lo que ellos sospechaban, que Frans Ringholm también lo había asesinado a él. Paula sabía el  peligro  que  entrañaba  revisar  el  material  de  una  investigación  a  la  luz  de  esos prejuicios, intentar encontrar pruebas que señalasen una dirección determinada. Pero intentaba mantener la mente tan abierta como podía, y buscaba cualquier cosa que le plantease  un  interrogante.  Con  resultado  cero,  hasta  el  momento.  Aunque  aún  le quedaba mucho por revisar.

A veces, pese a todo, le costaba centrarse. A Johanna le quedaba poco tiempo para la  fecha  pronosticada,  aunque,  en  teoría,  podía  ponerse  de  parto  en  cualquier momento. Y Paula sentía una extraña mezcla de miedo y de alegría ante lo que tenían por  delante.  Un  hijo.  Alguien  de  quien  responsabilizarse.  Si  hubiera  hablado  con Martin, habría reconocido cada una de las inquietudes que la embargaban, pero Paula se  las  guardó  para  sí.  En  su  caso,  las  inquietudes  eran  de  mucho  mayor  calado  que para cualquier futuro padre. ¿Hicieron lo correcto cuando decidieron materializar su sueño  de  tener  un  hijo  juntas?  ¿Habrían  de  admitir  después  que  fue  un  acto puramente  egoísta,  algo  por  lo  que  su  hijo  tendría  que  pagar  más  adelante?  ¿Y  no habrían debido quedarse en Estocolmo, para que el pequeño se educara allí? Tal vez hubiera  resultado  más  fácil  que  en  Fjällbacka,  donde  la  familia  que  componían destacaría y llamaría la atención, naturalmente. Pero algo le decía que habían hecho bien mudándose. La habían recibido con tanta amabilidad… Y hasta el momento no había notado que nadie las mirase con animadversión. Claro que, quizá todo cambiara cuando naciera el bebé. ¿Qué sabía ella?

Paula exhaló un suspiro y alargó el brazo en busca del siguiente documento de la pila. El análisis técnico del arma del crimen: el busto de piedra que debía estar en la ventana, pero que ellos hallaron lleno de sangre debajo del escritorio. Aunque de ahí no  había  mucho  que  sacar.  No  presentaba  huellas  latentes,  ni  rastro  de  sustancias extrañas, nada. Tan sólo la sangre de Erik, pelos y masa cerebral. Dejó el documento y  cogió  las  fotos  del  lugar  del  crimen  para  examinarlas  por  enésima  vez.  Se sorprendió al pensar que la mujer de Patrik hubiese advertido que había algo escrito en  el  bloc  que  se  veía  sobre  el  escritorio.  «Ignoto  militi.»  Al  soldado  desconocido. Ella misma no había reparado en ello cuando examinó las fotografías y no podía por menos  de  admitir  que,  aunque  lo  hubiese  descubierto,  no  se  le  habría  ocurrido  ir  a comprobar  qué  significaba  aquella  expresión.  Erica  no  sólo  había  detectado  las palabras,  sino  que  además  consiguió  incorporarlas  en  el  rompecabezas  de  pistas  e indicios, lo cual los llevó a encontrar el cuerpo de Hans Olavsen en el cementerio.

Pero  uno  de  los  aspectos  más  importantes  era  el  de  las  coordenadas  temporales. No tenían la menor posibilidad de establecer con exactitud cuándo asesinaron a Erik Frankel, sólo habían llegado a la conclusión de que debió de ocurrir entre el 15 y el 17 de junio. Quizá pudiera sacarse algo más partiendo de ahí, se dijo Paula sacando un  bloc  de  notas.  La  agente  comenzó  a  pormenorizar  con  trazo  firme  todas  las indicaciones  horarias  y  temporales  de  que  disponían  y  fue  marcando  los acontecimientos en una línea: la visita de Erica, la irrupción etílica de Erik en casa de Viola, el viaje de Axel a París, y el intento de la mujer de la limpieza de entrar en la casa. Rebuscó entre los documentos alguna prueba de dónde estuvo Frans durante ese tiempo,  pero  sólo  halló  las  declaraciones  de  los  miembros  de  Amigos  de  Suecia, según los cuales Frans estaba entonces en Dinamarca. Mierda. Tendrían que haberlo presionado  para  obtener  detalles  más  precisos,  mientras  les  fue  posible.  Claro  que, seguramente,  hubiese  procurado  disponer  de  pruebas  escritas  que  apoyasen  su coartada.  Tan  tonto  no  era.  Aunque…  ¿qué  había  dicho  Martin  durante  una  de  las reuniones? Que rara vez había una coartada perfecta…

Paula se irguió en la silla de un respingo. Se le había ocurrido una idea que cada vez cobraba más fuerza. Un detalle que no habían comprobado.

 

–Hola,  soy  Karin.  Oye,  ¿podrías  venir  a  casa  a  echarme  una  mano?  Leif  se  marchó otra vez esta mañana y tengo una fuga en una de las tuberías del sótano.

–Pues…  bueno,  yo  no  soy  fontanero  –repuso  Patrik  con  cierta  reserva–.  Pero claro  que  puedo  pasarme  a  ver  si  es  grave  y,  en  el  peor  de  los  casos,  buscamos  a algún experto.

–Estupendo –respondió ella aliviada–. Tráete a Maja si quieres, así Ludde y ella podrán jugar un rato.

–Claro, Erica está trabajando, así que es condición indispensable que Maja venga conmigo –confirmó prometiéndole que iría cuanto antes.

En  honor  a  la  verdad,  le  provocó  una  sensación  extraña  detenerse  en  la  entrada del garaje de la casa de Karin y Leif en Sumpan. Y ver el hogar en el que su ex mujer vivía con el hombre cuyo blanco trasero galopante él aún veía de vez en cuando en su cabeza. Los había pillado in fraganti, algo que no se olvidaba fácilmente.

Karin  le  abrió  la  puerta  con  Ludde  en  brazos  antes  de  que  él  hubiese  llamado siquiera.

–Adelante –lo invitó haciéndose a un lado.

–La patrulla de salvamento al rescate –bromeó Patrik dejando a Maja en el suelo. Enseguida vino a hacerle compañía Ludde, quien, con pasmosa resolución, la cogió de  la  mano  y  la  arrastró  hasta  lo  que  parecía  su  habitación,  a  unos  metros  de  la entrada, pasillo adentro.

–Es abajo. –Karin abrió una puerta tras la cual había una escalera que conducía al sótano, y empezó a bajar delante de Patrik.

–¿No habrá peligro? –se preocupó Patrik mirando inquieto hacia la habitación de Ludde.

–Seguro  que  son  capaces  de  estar  entretenidos  unos  minutos  sin  el  menor problema –dijo Karin haciéndole una seña para que la siguiese.

Al pie de la escalera, Karin alzó la vista y le señaló preocupada una tubería. Patrik se acercó para inspeccionarla y le dijo tranquilizador:

–Bueno, decir que hay una fuga es mucho decir. Parece que es humedad fruto de la  condensación  –aseguró  señalando  las  gotas  minúsculas  que  salpicaban  la  parte superior de la tubería.

–Ah,  pues  qué  alivio.  Me  puse  nerviosa  al  ver  tanta  humedad  –se  tranquilizó Karin  resoplando–.  Has  sido  muy  amable  viniendo  a  echar  un  vistazo.  ¿Puedo invitarte a un café, para compensarte? ¿O tienes prisa? –Lo miró inquisitiva antes de empezar a subir de nuevo.

–No, qué va, no tengo que llegar a ninguna hora, así que un café no estaría mal.

Minutos después, estaban los dos sentados a la mesa de la cocina, degustando los dulces que Karin había servido.

–Doy  por  hecho  que  no  te  esperabas  un  bizcocho  casero,  ¿verdad?  –comentó Karin sonriendo.

Patrik alargó el brazo en busca de otra galleta de avena y meneó la cabeza riendo.

–No, descuida, la repostería nunca fue lo tuyo. Ni la cocina en general, si he de ser sincero.

–¡Oye,  oye!  –exclamó  Karin  fingiéndose  ofendida–.  Tan  malo  no  podía  ser.  Al menos mi asado de carne picada sí que te gustaba.

Patrik hizo una mueca y agitó la mano como diciendo «así, así».

–Ya,  pero  eso  te  lo  decía  más  que  nada  porque  como  te  sentías  tan  orgullosa… Pero en realidad lo que pensaba era si venderle la receta a la milicia local a precio de oro. Como munición para los cañones.

–¡Pero  oye!  –protestó  Karin–.  No  te  pases,  ¿eh?  –añadió  riendo–.  Aunque  la verdad,  creo  que  tienes  razón,  la  cocina  no  es  lo  mío,  como  Leif  no  se  cansa  de repetir.  Por  otro  lado,  no  parece  que  haya  nada  que  sea  lo  mío,  según  él.  –Al  decir esto,  se  le  quebró  la  voz  y  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas.  Patrik  puso  la  mano sobre la de ella sin pensar.

–¿Tan mal están las cosas?

Karin asintió y se secó las lágrimas con una servilleta.

–Hemos  decidido  separarnos.  El  fin  de  semana  pasado  tuvimos  una  discusión tremenda,  y  comprendimos  que  esto  no  funciona.  Así  que  esta  vez  se  ha  ido  para siempre, para no volver nunca más.

–Lo siento –dijo Patrik, aún con la mano sobre la de ella.

–¿Sabes qué es lo que más me duele? –preguntó Karin–. Que, en realidad, no lo echo  de  menos.  Que  he  comprendido  que  todo  fue  un  tremendo  error.  –Volvía  a quebrársele la voz y Patrik empezaba a sentir un nudo en el estómago al preguntarse adónde los conduciría aquella conversación.

–Tú  y  yo  estábamos  tan  a  gusto,  ¿verdad  que  sí?  Si  yo  no  hubiera  sido  tan imbécil… –Sollozó con la servilleta en la boca y se agarró fuerte a la mano de Patrik de  modo  que  este  no  podía  retirarla,  por  más  que  sabía  que  era  el  momento  de hacerlo.

–Ya sé que has seguido tu vida. Ya sé que tienes a Erica. Pero ¿verdad que tú y yo teníamos  una  relación  especial?  ¿Verdad  que  sí?  ¿No  existe  ninguna  posibilidad  de que  podamos…  de  que  tú  y  yo…?  –No  fue  capaz  de  terminar  la  frase,  sino  que  se aferró suplicante a la mano de Patrik con más fuerza todavía.

Patrik tragó saliva, pero luego le dijo con tranquilidad:

–Yo quiero a Erica. Es lo primero que debes saber. En segundo lugar, la imagen que  tienes  de  lo  nuestro  no  es  más  que  una  ilusión,  una  construcción  posterior alentada por lo mal que está la situación entre Leif y tú. Nosotros no estábamos mal, pero  no  había  nada  especial.  Y  por  eso  acabó  como  acabó.  Era  una  cuestión  de tiempo. –Patrik la miró a los ojos–. Y, si lo piensas un poco, tú misma te darás cuenta. Seguíamos casados por comodidad, no por amor. Así que, en cierto modo, nos hiciste un favor, aunque, claro, yo hubiera preferido que acabase de otro modo. Pero ahora te estás engañando, ¿vale?

Karin rompió a llorar de nuevo, en gran medida por la humillación. Patrik se dio cuenta y se sentó a su lado, le rodeó los hombros con el brazo y le acarició el cabello.

–Calla…Vamos… Todo se arreglará…

–¿Cómo…  cómo  puedes  ser  tan  amable  cuando…  acabo  de  ponerme  en ridículo…?  –balbució  Karin  e  intentó  volver  la  cara  avergonzada.  Pero  Patrik continuó acariciándole el pelo.

–No tienes nada de qué avergonzarte –le aseguró–. Estás destrozada y no puedes pensar  con  claridad.  Pero  sabes  que  tengo  razón.  –Cogió  la  servilleta  y  le  secó  las mejillas enrojecidas y anegadas en llanto.

–¿Quieres que me vaya, o nos tomamos el café? –le preguntó mirándola tranquilo a los ojos. Ella dudó un instante, pero luego se relajó.

–Si  podemos  olvidar  que,  en  principio,  acabo  de  arrojarme  en  tus  brazos…  – contestó ella más calmada–. Pues sí, me gustaría que te quedaras un rato más.

–De acuerdo –aceptó Patrik volviendo a su silla–. Tengo memoria de pez, así que dentro  de  diez  segundos  sólo  recordaré  estos  estupendos  dulces  comprados  en  la tienda –aseveró cogiendo otra galleta de avena.

–¿Qué  está  escribiendo  ahora  Erica?  –se  interesó  Karin,  ansiosa  por  cambiar  de tema.

–Debería  estar  trabajando  en  su  nuevo  libro,  pero  se  ha  atascado  en  unas investigaciones sobre el pasado de su madre –contó Patrik, contento de poder hablar de otro asunto.

–¿Y  cómo  es  que  empezó  a  interesarse  por  ello?  –preguntó  Karin  con  sincera curiosidad mientras cogía una galleta ella también.

Patrik le habló de los hallazgos del baúl y le refirió que Erica había descubierto una conexión con los asesinatos de los que ya hablaba todo el pueblo.

–Lo más frustrante es que su madre escribió unos diarios, pero sólo encuentra los que llegan hasta 1944. O bien lo dejó bruscamente entonces o bien hay un puñado de cuadernos  azules  a  buen  recaudo  en  algún  otro  lugar,  porque  en  casa  no  están  – explicó Patrik.

Karin dio un respingo.

–¿Cómo dices que son esos diarios?

Patrik frunció el entrecejo y se la quedó mirando inquisitivo.

–¿Por qué?

–Porque me parece que yo sí sé dónde están –respondió Karin.

 

–Tienes visita –comunicó asomando la cabeza por la puerta del despacho de Martin.

–¿Ajá? ¿Quién? –preguntó el policía lleno de curiosidad, pero enseguida obtuvo la respuesta cuando vio entrar a Kjell Ringholm.

–No he venido como periodista –declaró sin preámbulos con las manos en alto, al ver  que  Martin  se  disponía  a  formular  una  protesta  ante  su  presencia–.  He  venido como hijo de Frans Ringholm –declaró dejándose caer pesadamente en la silla.

–Lo siento… –comenzó Martin, sin saber qué decir. Todos sabían cómo eran las relaciones entre padre e hijo.

Kjell lo tranquilizó con un gesto y se llevó la mano al bolsillo.

–La he recibido hoy –informó en tono neutro, aunque la mano le temblaba cuando dejó la carta sobre la mesa. Martin la cogió y la abrió tras la aprobación de Kjell, que la  había  llevado  justo  para  eso.  Martin  leyó  las  tres  páginas  manuscritas  sin pronunciar palabra, aunque enarcó las cejas varias veces.

–Se confiesa culpable no sólo del asesinato de Britta Johansson, sino también de los de Hans Olavsen y Erik Frankel –dijo Martin mirando a Kjell.

–Sí, eso es lo que dice –admitió Kjell bajando la vista–. Pero me figuro que era una posibilidad en la que ya habíais pensado, así que no será una sorpresa.

–Te  mentiría  si  dijera  lo  contrario  –confesó  Martin–.  Pero  en  realidad,  sólo tenemos pruebas físicas para el asesinato de Britta.

–En ese caso, esto debería seros útil –repuso Kjell señalando la carta.

–¿Y estás seguro de que…?

–¿De  que  es  la  letra  de  mi  padre?  –intervino  Kjell  completando  la  pregunta–. Pues sí, estoy completamente seguro. Esa carta la escribió mi padre. Y, la verdad, no me  sorprende  –añadió  con  amargura–.  Aunque  jamás  hubiera  creído  que…  –Se interrumpió meneando la cabeza.

Martin leyó las tres páginas una vez más.

–Bueno,  en  rigor,  sólo  dice  claramente  que  mató  a  Britta,  y  en  lo  demás  se expresa  de  un  modo  mucho  más  vago:  «Soy  responsable  de  la  muerte  de  Erik,  al igual que de la del hombre que habéis encontrado en una tumba que no habría debido ser la suya».

Kjell se encogió de hombros.

–Pues yo no veo la diferencia. Es sólo que ahí se ha expresado de un modo más altisonante.  Vamos,  que  yo  no  tengo  ninguna  duda  de  que  mi  padre  es…  –No concluyó la frase, sino que exhaló un hondo suspiro, como para mantener controlado el torbellino de sentimientos.

Martin siguió leyendo intrigado.

«Creí  que  podría  arreglarlo  todo  como  suelo  hacer,  creí  que  un  solo  acto  de voluntad  lo  resolvería  todo,  lo  ocultaría  todo.  Pero  en  cuanto  levanté  el  almohadón supe que no había resuelto nada. Y comprendí que sólo quedaba una alternativa. Que había  llegado  al  final  del  camino.  Que  el  pasado  me  había  dado  alcance  al  fin.» Martin miró a Kjell y preguntó:

–¿Sabes a qué se refiere? ¿Qué es lo que hay que ocultar? ¿De qué pasado habla?

Kjell negó con un gesto.

–No tengo ni idea.

–Me  gustaría  quedarme  con  esto  unos  días  –declaró  Martin  agitando  el manuscrito.

–Claro  –respondió  Kjell  con  voz  cansina–.  Quédatelas.  Yo  había  pensado quemarlas.

–Por cierto, le había pedido a Gösta que hablase contigo, pero ya que estás aquí, podríamos  hacerlo  ahora  mismo,  ¿no?  –Martin  guardó  la  carta  cuidadosamente  en una funda de plástico y la dejó en la mesa.

–¿De qué? –preguntó Kjell.

–Hans Olavsen. Tengo entendido que has hecho ciertas averiguaciones sobre él.

–¿Y qué importa eso ahora que mi padre ha confesado que fue él quien lo mató?

–Bueno, podría interpretarse así, pero aún quedan…, pero aún quedan en torno a su persona y a su muerte muchos interrogantes que querríamos aclarar. O sea que, si tienes  alguna  información,  lo  que  sea,  con  la  que  puedas  contribuir…  –Martin  lo invitó a hablar con un gesto y se retrepó en la silla.

–¿Habéis hablado con Erica Falck? –quiso saber Kjell.

Martin negó con la cabeza.

–También pensamos hacerlo, pero puesto que a ti te tenemos aquí ahora…

–Bueno, no tengo mucho que aportar, la verdad. –Kjell le habló del contacto con Eskil Halvorsen y de que aún no había recibido noticias suyas sobre Hans Olavsen, y dudaba de recibirlas.

–¿Y  no  podrías  llamarlo  ahora  por  teléfono,  para  ver  si  ha  encontrado  algo?  – propuso Martin curioso, señalando para animarlo el teléfono que tenía encima de la mesa.

Kjell se encogió de hombros y sacó del bolsillo una agenda desgastada. La hojeó hasta  que  encontró  una  página  con  un  post-it  amarillo  en  el  que  tenía  anotado  el número de Eskil Halvorsen.

–No creo que haya averiguado nada, pero claro, si quieres, lo llamo –repuso Kjell dejando  escapar  un  suspiro.  Acercó  el  aparato  y  marcó  el  número  sosteniendo  la agenda  en  la  otra  mano.  Se  oyeron  muchos  tonos  de  llamada,  hasta  que  el  noruego respondió por fin.

–Sí, buenos días, soy Kjell Ringholm. Verá, perdone que le moleste, pero quería saber si… Ajá, ¿recibió la foto el jueves? ¡Qué bien! ¿Qué ha…?

Asintió mientras escuchaba atento cuanto le decía el hombre al otro lado del hilo telefónico y, al ver la expresión cada vez más impaciente y ansiosa de Kjell, Martin se irguió en la silla, contagiado de su impaciencia.

–O sea, que gracias a la fotografía…

–¿Ajá,  no  era  ese  su  nombre?  Es  decir,  que  se  llamaba…  –Kjell  chasqueó  los dedos y le hizo a Martin una señal para que le diera papel y lápiz.

Martin se abalanzó sobre el lapicero y lo volcó de modo que todos los bolígrafos cayeron  al  suelo,  aunque  Kjell  logró  atrapar  uno  en  el  aire  y  cogió  enseguida  un informe que Martin tenía en la papelera, antes de empezar a tomar notas febrilmente en la parte posterior.

–O sea, que no era…

–Sí, ya, comprendo que esto es sumamente interesante. Para nosotros también… Créame…

Martin estaba a punto de estallar a causa de la tensión y no apartaba la vista de Kjell.

–Vale, pues muchísimas gracias. Esto le da un giro radical a los acontecimientos. Sí,  gracias,  gracias.  –Finalmente,  Kjell  colgó  el  teléfono  y  le  dedicó  a  Martin  una amplia sonrisa.

–¡Sé quién es! ¡Joder, ya sé quién es!

 

–¡Erica!

La  puerta  de  entrada  resonó  al  cerrarse  y  Erica  se  preguntó  a  qué  vendrían  los gritos.

–Sí, ¿qué pasa? ¿Se ha declarado un incendio? –Salió al rellano y miró apoyada en la barandilla.

–Ven,  tengo  algo  que  contarte  –le  dijo  su  marido  acuciándola  con  la  mano  para que bajase.

–Siéntate –le ordenó encaminándose a la sala de estar.

–Bueno,  me  vas  a  matar  de  curiosidad  –repuso  Erica  ya  sentada  en  el  sofá.  Lo miró exigente y le dijo–: Cuenta.

Patrik tomó aire.

–Verás, tú sospechabas que debía de haber más diarios en alguna parte, ¿verdad?

–Sí… –asintió Erica notando un cosquilleo en el estómago.

–Pues resulta que hace un rato pasé por casa de Karin.

–¿De verdad? –preguntó Erica sorprendida. Patrik la tranquilizó con un gesto.

–Déjalo  y  escucha.  Bueno,  pues  por  casualidad  le  mencioné  los  diarios.  ¡Y  me dijo que creía saber dónde hay más!

–¿Estás de broma? –exclamó Erica atónita–. ¿Y cómo lo sabe?

Patrik se lo explicó y a Erica se le iluminó el semblante.

–Claro, por supuesto. Pero ¿por qué no dijo nada?

–Ni  idea.  Tendrás  que  ir  allí  y  preguntarle  –sugirió  Patrik,  que  apenas  había terminado la frase cuando ya iba Erica camino de la puerta.

–Eh, que nosotros nos vamos contigo –replicó Patrik cogiendo a Maja.

–Pues daos prisa –advirtió Erica, que ya salía por la puerta blandiendo las llaves del coche.

Poco después, Kristina les abría la puerta sorprendida.

–Hola, ¡qué sorpresa! ¿Vosotros por aquí?

–Sí,  bueno,  una  visita  breve  –contestó  Erica  intercambiando  con  Patrik  una mirada cómplice.

–Claro, adelante. Voy a poner café –propuso Kristina, aún intrigada.

Erica  aguardó  expectante  el  momento  adecuado,  hasta  que  Kristina  hubo preparado  el  café  y  se  hubo  sentado  a  la  mesa.  Con  mal  disimulada  impaciencia,  le dijo:

–Recordarás  que  te  conté  que  había  encontrado  los  diarios  de  mi  madre  en  el desván,  ¿verdad?  Y  que  últimamente  los  he  estado  leyendo  para  intentar  averiguar quién era en realidad Elsy Moström.

–Sí, sí, claro, me lo dijiste –respondió Kristina, evitando mirarla a la cara.

–El  día  que  estuve  aquí  creo  recordar  que  te  comenté  cuánto  me  extrañaba  que hubiese dejado de escribir justo en 1944 y que no hubiese más diarios a partir de esa fecha, ¿no?

–Sí –asintió Kristina con los ojos clavados en el mantel.

–Pues hoy ha estado Patrik en casa de Karin. Y, cuando mencionó los diarios y se los  describió,  ella  dijo  que  recordaba  perfectamente  haber  visto  unos  cuadernos parecidos  aquí,  en  tu  casa.  –Erica  hizo  una  pausa  para  escrutar  la  expresión  de  su suegra–. Según ella, un día le pediste que fuese al armario de la ropa blanca a buscar un  mantel  y,  en  el  fondo  de  ese  armario,  recordaba  haber  visto  unos  cuadernos  en cuya  portada  se  leía  la  palabra  «Diario».  Supuso  que  eran  tuyos  y  no  dijo  nada  al respecto. Pero hoy, cuando Patrik le habló de los de mi madre…, bueno, cayó en la cuenta. Y mi pregunta es –continuó Erica con calma–, ¿por qué no me dijiste nada?

Kristina  guardó  silencio  un  buen  rato,  sin  apartar  la  mirada  de  la  mesa.  Patrik procuraba  no  mirarlas  y  concentrarse  en  comerse  un  bollo  con  Maja.  Finalmente, Kristina  se  levantó  y  salió  de  la  sala  de  estar.  Erica  la  siguió  con  la  mirada conteniendo  la  respiración.  Oyó  abrirse  y  cerrarse  la  puerta  de  un  armario  y,  un instante  más  tarde,  volvió  Kristina  con  tres  cuadernos  azules  en  la  mano. Exactamente iguales que los que Erica tenía en casa.

–Le prometí a Elsy que los guardaría bien. No quería que Anna y tú los vierais. Pero supongo que… –Kristina dudó un segundo, pero al final se los entregó a Erica–. Supongo que llega un momento en que las cosas deben saberse. Y tengo la sensación de que ha llegado ese momento. Creo que Elsy lo aprobaría.

Erica cogió los diarios y pasó la mano por la portada del primero.

–Gracias –le dijo a Kristina–. ¿Sabes lo que contienen?

–No los he leído, pero conozco parte de los hechos que Elsy relata en ellos.

–Me  quedaré  aquí  un  rato  leyéndolos  –decidió  Erica,  que  fue  temblando  a sentarse en el sofá de la sala de estar. Emocionada, abrió el primer diario y empezó a leer. Sus ojos se deslizaban por las líneas, por aquella letra que tan bien conocía ya, mientras iba enterándose del destino de su madre y, por tanto, del suyo. Con creciente asombro y consternación, leyó acerca de la historia de amor entre su madre y Hans Olavsen,  y  de  cuando  Elsy  descubrió  que  estaba  embarazada.  En  el  tercer  diario, había  llegado  al  episodio  de  la  partida  de  Hans  a  Noruega.  Y  a  sus  promesas.  Los dedos de Erica temblaban cada vez más y llegó a sentir físicamente el pánico que sin duda  experimentó  su  madre  cuando  escribió  sobre  cómo  pasaban  los  días,  las semanas,  sin  que  Hans  diese  señales  de  vida.  Y  cuando  Erica  llegó  a  las  últimas páginas, empezó a llorar sin poder parar. A través de las lágrimas, leyó las palabras que Elsy había escrito con su hermosa caligrafía:

Hoy  cojo  el  tren  para  Borlänge.  Mi  madre  no  ha  venido  a  despedirme.

Empieza  a  ser  imposible  seguir  ocultando  mi  estado.  Y  no  quiero  que  mi

madre tenga que soportar esa vergüenza. Me va a costar hacer esto, pero le

he rogado a Dios que me dé fuerzas para superarlo. Fuerzas para abandonar

a aquel a quien no he conocido y por quien, a pesar de todo, siento ya tanto

amor, tanto, tanto amor…

Borlänge, 1945

Jamás regresó. La besó al despedirse, le dijo que pronto volvería y se marchó. Y ella se quedó esperando. Al principio, con la más absoluta certeza; luego, con un punto de incertidumbre  que,  con  el  tiempo,  se  convirtió  en  un  pánico  creciente.  Porque  no regresó jamás. Rompió la promesa que le hizo. Los engañó a ella y al niño. Con lo segura que estaba… Ni siquiera se le pasó por la cabeza dudar de su promesa, sino que dio por hecho que él la quería tanto como ella lo quería a él. Qué muchacha más ingenua, qué necia. ¿Cuántas jóvenes no habían sufrido ese mismo engaño a lo largo de la historia?

Cuando ya no podía seguir ocultándolo, tuvo que presentarse ante su madre y, con la cabeza gacha, pues no era capaz de mirar a Hilma a la cara, se lo contó todo. Que se  había  dejado  engañar,  que  creyó  en  sus  promesas  y  que  ahora  llevaba  al  hijo  de ambos en sus entrañas. Su madre no dijo nada al principio. Un silencio muerto y frío inundó la cocina, donde se encontraban, y entonces, precisamente, se desató el terror en  el  corazón  de  Elsy.  Porque  en  algún  lugar  recóndito  de  su  ser  había  abrigado  la esperanza  de  que  su  madre  la  acogiese  en  su  seno,  que  la  hubiese  abrazado,  que  la hubiese mecido dulcemente y le hubiese dicho: «Hija querida, no pasa nada, ya nos las  arreglaremos».  La  madre  que  fue  Hilma  antes  de  la  muerte  de  Elof  lo  habría hecho.  Habría  tenido  fuerzas  para  querer  a  Elsy  en  medio  de  la  deshonra.  Pero  su madre  no  era  la  misma  sin  su  padre.  Una  parte  de  ella  murió  con  él,  y  la  parte superviviente no tenía la fortaleza suficiente.

Así  que,  sin  mediar  palabra,  le  hizo  a  Elsy  la  maleta  con  lo  imprescindible.  Y plantó  a  su  hija  de  dieciséis  años  embarazada  en  el  tren  de  Borlänge,  con  una  carta manuscrita para su hermana, que vivía allí en una granja. Ni siquiera fue capaz de ir a despedirla a la estación, sino que le dijo adiós brevemente en el porche, antes de darle la espalda y volver a la cocina. La versión que circularía por el pueblo era que Elsy había entrado interna en una escuela de hogar.

Habían pasado cinco meses desde entonces. Y no fueron meses fáciles, pese a que la barriga y toda ella crecían por semanas, tuvo que trabajar tan duro como cualquier otra persona en la granja. De la mañana a la noche se esforzaba por cumplir cuantas tareas le exigían, en tanto que la espalda le dolía cada vez más, a causa de la carga que ya empezaba a dar pataditas en su vientre. Una parte de ella quería odiar al niño. Pero no podía. Formaba parte de ella, parte de Hans, y ni siquiera a él era capaz de odiarlo del todo. ¿Cómo podría, entonces, odiar algo que los unía a los dos? Pero ya estaba todo arreglado. Le quitarían el niño en cuanto naciera y lo darían en adopción. No había otra salida, decía Edith, la hermana de Hilma. Su marido, Anton, se había encargado  de  los  aspectos  prácticos,  sin  dejar  de  protestar  entre  murmullos  por  la vergüenza  que  suponía  que  su  mujer  tuviese  una  sobrina  que  se  acostaba  con  el primer  hombre  que  se  cruzaba  en  su  camino.  Elsy  no  tenía  fuerzas  para  protestar. Encajaba  los  estacazos  sin  objeciones  y  sin  poder  dar  explicación  alguna.  Porque resultaba difícil argumentar contra el hecho de que Hans no regresó. Pese a habérselo prometido.

Los  dolores  empezaron  un  día  de  buena  mañana.  En  un  primer  momento,  creyó que  se  trataba  de  las  habituales  molestias  de  espalda,  que  la  despertaban  antes  de tiempo. Pero el dolor sordo fue aumentando, yendo y viniendo, cada vez más intenso. Dos horas estuvo retorciéndose en la cama, cuando al fin comprendió lo que ocurría y bajó como pudo de la cama. Con las manos en los riñones, se acercó de puntillas al dormitorio de Edith y Anton y despertó a su tía discretamente. Enseguida desplegaron una actividad febril. Le ordenaron que volviera a la cama y mandaron a la mayor de las  hijas  en  busca  de  la  comadrona.  Hirvieron  agua,  sacaron  toallas  limpias  y, tumbada en la cama, Elsy sintió que el pavor se adueñaba de ella.

Diez horas más tarde, el dolor era insoportable. Hacía ya muchas horas que había llegado la comadrona, que la examinó con rudeza. Se comportaba con ella de manera brusca y desagradable, dejando bien claro lo que opinaba de las jóvenes solteras que se quedaban embarazadas. Elsy se sentía como en territorio enemigo. Nadie tuvo una palabra amable o una sonrisa para ella mientras estuvo en la cama creyéndose morir. Porque era tal el dolor que así lo creía. Cada vez que la acometía una nueva oleada, se agarraba  al  cabecero  de  la  cama  y  apretaba  los  dientes  para  cerrarle  el  paso  a  los gritos. Era como si alguien estuviese cortándola por la mitad. Al principio había algo de reposo entre las oleadas, unos minutos en los que podía respirar y recobrar fuerzas. Pero ya había llegado el momento en que los dolores se producían tan seguidos que no  tenía  la  menor  posibilidad  de  recuperarse.  Una  sola  idea  acudía  a  su  cabeza  con insistencia: «Voy a morir».

Entre  la  bruma  de  tanto  padecimiento  comprendió  que  debió  de  decirlo  en  voz alta, pues la comadrona la miró con encono y le espetó:

–Nada  de  lamentaciones.  Tú  misma  te  has  puesto  en  esta  situación,  así  que  a sufrirla sin quejarte. Ya sabes, muchacha.

Elsy  no  tenía  fuerzas  para  protestar.  Se  aferró  al  larguero  tan  fuerte  que  los nudillos  se  le  pusieron  blancos  cuando  una  nueva  oleada  de  dolor  le  atravesó  el abdomen  abriéndose  paso  hacia  las  piernas.  Jamás  pensó  que  tal  dolor  existiera.  Se alojaba  en  todas  partes.  Penetraba  en  cada  fibra,  en  cada  célula  de  su  cuerpo.  Y  ya empezaba  a  vencerla  el  cansancio.  Llevaba  tanto  tiempo  luchando  contra  ese  dolor que una parte de ella sólo pensaba en rendirse, en abandonarse en la cama y dejar que tanto  sufrimiento  se  apoderase  de  ella  e  hiciese  con  ella  lo  que  gustase.  Pero  sabía que no iba a permitírselo. Era el hijo de Hans y de ella el que debía salir, y pensaba parirlo, aunque fuese lo último que hiciera.

Pronto empezó a mezclarse con el dolor conocido, uno de otra índole. Un dolor que presionaba, y la comadrona asintió satisfecha dirigiéndose a su tía:

–Pronto habrá terminado –confirmó empujando el vientre de Elsy–. Ahora debes empujar todo lo que puedas, cuando yo te avise, y el niño no tardará en salir.

Elsy no respondió, pero asimiló lo que acababa de oír y aguardó. La sensación de que tenía que empujar iba creciendo; tomó aire.

–Eso  es,  ahora  empuja  con  todas  tus  fuerzas.  –Las  palabras  de  la  comadrona resonaron  como  lo  que  eran,  como  una  orden,  y  Elsy  pegó  la  barbilla  al  pecho  y empujó.  No  parecía  que  ocurriese  nada,  pero  la  comadrona  asintió  brevemente,  de modo que debió de hacerlo bien.

–Ahora,  espera  hasta  que  vuelvan  la  contracción  y  el  dolor  –le  dijo  con  acritud. Elsy obedeció. Sintió que la presión iba aumentando otra vez y, cuando no podía más, oyó  de  nuevo  la  orden  de  empujar.  En  esta  ocasión  sintió  que  algo  se  soltaba,  era difícil de describir, pero era como si algo cediese en su interior.

–Ya ha salido la cabeza. Con una contracción más…

Elsy  cerró  los  ojos  un  instante,  pero  lo  único  que  veía  era  a  Hans.  No  tenía fuerzas para llorar por él en aquellos momentos, de modo que volvió a abrirlos.

–¡Ahora! –gritó la comadrona con la cabeza entre las piernas de Elsy, que, con las fuerzas  que  le  quedaban,  con  la  barbilla  apretada  contra  el  pecho  y  las  piernas flexionadas empujó una vez más.

Algo  húmedo  y  resbaladizo  se  deslizó  de  su  vientre  y  Elsy  cayó  exhausta  sobre las sábanas empapadas de sudor. La primera sensación fue de alivio. Alivio ante el fin de  tantas  horas  de  sufrimiento.  Jamás  había  sentido  un  cansancio  como  aquel,  cada parte  de  su  cuerpo  estaba  agotada  por  completo,  no  era  capaz  de  moverse  ni  un milímetro.  Hasta  que  oyó  el  grito.  Un  llanto  chillón  e  irritado  que  la  impulsó  a apoyarse en los codos para buscar su origen.

Sollozó al verlo. Era… perfecto. Pringoso y lleno de sangre, y enojado de que lo hubieran  sacado  a  aquel  ambiente  frío,  pero  perfecto.  Elsy  volvió  a  descansar  la cabeza en el almohadón, pues cayó en la cuenta de que aquella sería la primera y la última  vez  que  lo  vería.  La  comadrona  cortó  el  cordón  umbilical  y  lavó  al  niño  a conciencia  con  una  manopla.  Luego  le  puso  una  camisita  bordada  que  Edith  había sacado  del  armario.  Nadie  se  fijaba  en  Elsy,  pero  ella  no  podía  apartar  la  vista  de cuanto hacían con el niño. Sentía que el corazón iba a estallarle de amor, y observaba cada detalle del cuerpo del pequeño con ojos hambrientos. Y sólo cuando Edith hizo amago de cogerlo para llevárselo de la habitación, le salieron las palabras de la boca:

–¡Quiero cogerlo un poco!

–No  es  aconsejable,  dadas  las  circunstancias  –repuso  la  comadrona  irritada  al tiempo que le hacía a Edith una seña para que saliese. Pero la tía dudaba.

–Por  favor,  dejad  que  lo  coja  un  momento.  Sólo  un  minuto.  Luego  podrás llevártelo.  –Pronunció  aquellas  palabras  con  voz  implorante  y  Edith  fue  incapaz  de negarse. Se acercó y puso al pequeño en brazos de Elsy, y la joven madre lo abrazó con mimo y lo miró a los ojos.

–Hola, mi niño querido –le susurró meciéndolo despacio en su regazo.

–Le vas a manchar de sangre la camisita –le espetó la comadrona indignada.

–Tengo más –replicó Edith mirándola de tal modo que la mujer optó por callarse.

Elsy no se hartaba de mirarlo. Lo sentía caliente y pesado en los brazos, y, llena de fascinación, observaba los deditos y aquellas uñas mínimas y perfectas.

–Es un niño muy hermoso –declaró Edith poniéndose a su lado.

–Es como su padre –aseguró Elsy sonriendo al ver que el pequeño se aferraba con firmeza al dedo índice.

–Tienes  que  dejarlo  ya,  es  hora  de  que  coma  –ordenó  la  comadrona arrancándoselo de los brazos. Su primer impulso fue oponerse, recuperar al niño para no  volver  a  soltarlo  nunca  más.  Pero  pasó  el  instante  y  la  comadrona  empezó  a cambiarlo  con  desparpajo,  le  quitó  la  camisita  manchada  de  sangre  y  le  puso  otra limpia. Luego se lo dio a Edith, quien, tras una fugaz ojeada a Elsy, se lo llevó de allí.

En ese preciso momento, Elsy sintió que algo se le rompía por dentro. En algún lugar  recóndito  de  su  corazón,  algo  se  hizo  añicos  cuando  vio  a  su  hijo  por  última vez. Sabía que sería incapaz de volver a sobrevivir a un dolor semejante. Y decidió que jamás le abriría el corazón a nadie. Jamás, nunca jamás. Se hizo aquella promesa con los ojos anegados en lágrimas, mientras la comadrona se ocupaba de la placenta.




–¡Martin!

–¡Paula!

Los  gritos  resonaron  exactamente  al  mismo  tiempo.  Era  obvio  que  cada  uno buscaba  al  otro  para  algún  asunto  importante.  Ambos  se  quedaron  en  el  pasillo, mirándose fijamente con las mejillas encendidas. Martin fue el primero en reaccionar.

–Ven  a  mi  despacho  –le  dijo–.  Kjell  Ringholm  acaba  de  irse  y  tengo  algo  que contarte.

–Vale,  yo  también  tengo  algo  que  contar  –repuso  Paula  siguiendo  a  Martin  a  su despacho.

El  policía  cerró  la  puerta  una  vez  que  Paula  hubo  entrado  y  se  acomodó  en  la silla.  Ella  se  sentó  enfrente,  pero  estaba  tan  impaciente  que  le  costaba  mantenerse quieta.

–Para  empezar,  Frans  Ringholm  se  ha  confesado  autor  del  asesinato  de  Britta Johansson y, además, da a entender que fue el autor de la muerte de Erik Frankel y… –aquí dudó un instante– …y del hombre cuyo cadáver hallamos en la tumba.

–¿Cómo? ¿Se lo confesó al hijo antes de morir? –preguntó Paula desconcertada. Martin sacó entonces la funda de plástico con la carta.

–Se lo confesó después, más bien. Kjell recibió hoy esta carta por correo. Léela y dime cuál es tu primera impresión.

Paula  cogió  la  carta  y  se  concentró  en  su  lectura.  Una  vez  hubo  terminado,  la volvió a meter en la funda y comentó meditabunda, con el ceño fruncido:

–Bueno, no cabe duda de que dice expresamente que mató a Britta. Pero a Erik y a Hans Olavsen… En fin, lo que dice es que es culpable de sus muertes, pero resulta un  tanto  extraño  en  este  contexto,  sobre  todo  cuando  la  confesión  es  tan  clara  con respecto  a  Britta.  Así  que  no  sé  yo…  No  estoy  segura  de  que  quiera  decir  que, literalmente, mató a los otros dos también… Y, además… –se inclinó para presentarle su hallazgo, pero Martin la detuvo:

–¡Espera! Tengo más –la interrumpió alzando la mano. Paula cerró la boca, algo ofendida.

–Kjell ha estado indagando sobre el tal… Hans Olavsen. Ha intentado averiguar dónde se metió y, en general, cualquier cosa sobre él.

–¿Sí? –lo acució Paula impaciente.

–Se puso en contacto con un catedrático noruego, una autoridad en la ocupación alemana  de  Noruega.  Como  el  hombre  tiene  tanta  información  sobre  la  resistencia noruega, Kjell creía que podría ayudarle a localizar a Hans Olavsen.

–Sí… –repitió Paula, que ya empezaba a irritarse de verdad al ver que Martin no iba al grano.

–Al principio no encontró nada…

Paula exhaló un suspiro elocuente.

–…hasta  que  Kjell  le  mandó  por  fax  un  artículo  con  la  fotografía  de  Hans Olavsen, el joven de la «resistencia noruega» –añadió Martin dibujando en el aire las comillas.

–¿Y?  –preguntó  Paula  con  tal  interés  que,  por  un  momento,  olvidó  su  propio hallazgo.

–Pues resulta que el tipo no era de la resistencia. Era hijo de un agente de las SS llamado Reinhardt Wolf. Olavsen era el nombre de soltera de su madre, y él lo adoptó cuando huyó a Suecia. Su madre, que era noruega, se casó con un alemán, y cuando los alemanes ocuparon el país, Wolf, que sabía noruego gracias a su mujer, obtuvo un puesto  importante  en  las  SS  de  Noruega.  Hacia  el  final  de  la  guerra,  el  padre  fue apresado y encarcelado en Alemania. De la madre no se sabe nada, pero el hijo, Hans, huyó de Noruega en 1944 y jamás se le ha vuelto a ver. Y nosotros sabemos por qué. Huyó a Suecia, se hizo pasar por rebelde y, de algún modo, acabó en una tumba del cementerio de Fjällbacka.

–Increíble. Pero ¿en qué modo influye todo eso en la investigación? –quiso saber Paula.

–Todavía no lo sé. Pero tengo el presentimiento de que es importante –confirmó Martin pensativo. Luego sonrió–. Bien, pues ya sabes cuál es mi gran novedad. Y tú, ¿qué querías decirme?

Paula  respiró  hondo  y  le  hizo  enseguida  partícipe  de  su  descubrimiento.  Martin miraba a la colega lleno de asombro.

–Bueno,  eso  le  imprime  sin  duda  un  giro  al  caso  –aseguró  levantándose  de  la silla–. Tenemos que proceder a un registro inmediato. Ve sacando el coche mientras yo llamo para solicitar la orden.

Paula  no  tuvo  que  oírlo  dos  veces.  Se  levantó  de  un  salto,  con  la  sangre bombeándole los oídos. Ahora sí estaban cerca. Lo presentía. Estaban muy cerca.

 

Erica no había dicho una sola palabra desde que se sentaron en el coche. Iba mirando por  la  ventanilla,  con  los  diarios  en  el  regazo  y  las  palabras  y  el  dolor  de  su  madre resonando en la cabeza. Patrik no la molestó, consciente de que ya hablaría con él del asunto cuando estuviese preparada. Él no conocía tantos detalles como Erica, pues no había leído los diarios, pero mientras ella los leía, Kristina le había hablado del hijo al que Elsy tuvo que renunciar.

En  un  primer  momento,  sintió  cierta  rabia  contra  su  madre.  ¿Cómo  había  sido capaz  de  ocultarle  a  Erica  algo  así?  Y  a  Anna,  claro.  Poco  a  poco,  sin  embargo, empezó  a  considerarlo  desde  su  punto  de  vista.  Le  había  prometido  a  Elsy  no contarlo. Le había hecho una promesa a una amiga, y la había cumplido. Claro que, según  dijo,  había  pensado  contarle  a  Erica  y  a  Anna  que  tenían  un  hermano,  pero temía las consecuencias de tal revelación. De modo que, cuando le entraba la duda, terminaba por convencerse de que lo mejor era seguir callando. Por un lado, Patrik se rebelaba en parte contra esa resolución, pero creyó a pies juntillas a Kristina cuando esta le aseguró que había intentado hacer lo que consideraba que era lo mejor.

En  cualquier  caso,  ya  se  había  desvelado  el  secreto,  y,  por  la  expresión  de Kristina,  supo  que  se  sentía  aliviada  por  haberlo  dado  a  conocer.  Ahora  la  cuestión era  qué  actitud  adoptaría  su  mujer  ante  la  noticia.  Aunque,  en  realidad,  ya  lo  sabía. Conocía a Erica lo suficiente como para tener la certeza de que miraría debajo de las piedras en busca de aquel hermano. Volvió la cabeza y observó su perfil mientras ella miraba  abstraída  por  la  ventana.  De  repente,  tomó  conciencia  de  hasta  qué  punto  la quería.  Resultaba  tan  fácil  olvidarlo…  Resultaba  tan  fácil  que  la  vida  y  el  día  a  día rodasen  sin  parar,  el  trabajo  y  las  tareas  domésticas  y…  los  días,  pasando  uno  tras otro. Pero había momentos como aquel, en los que sentía con una fuerza aterradora hasta qué punto estaban unidos. Y cómo adoraba despertar a su lado cada mañana.

Cuando  llegaron  a  casa,  Erica  se  fue  derecha  a  su  despacho.  Aún  sin  haber pronunciado ni una sola palabra y con la misma expresión ausente en la cara. Patrik trajinó  un  poco  por  la  casa  y  acostó  a  Maja  para  que  durmiera  la  siesta,  antes  de atreverse a molestarla.

–¿Puedo pasar? –preguntó llamando a la puerta discretamente. Erica se volvió y asintió, aún algo pálida, pero menos absorta.

–¿Cómo te encuentras? –se preocupó Patrik sentándose en el sillón.

–Si quieres que te sea sincera, no lo sé a ciencia cierta –admitió con un suspiro–. Aturdida.

–¿Estás enfadada con mi madre? Quiero decir, por haber guardado el secreto.

Erica reflexionó un instante, al cabo del cual negó despacio.

–No, la verdad es que no. Mi madre se lo hizo prometer, y comprendo que tuviese miedo de hacer más mal que bien contándolo.

–¿Se lo dirás a Anna? –quiso saber Patrik.

–Sí,  por  supuesto.  Ella  también  tiene  derecho  a  saberlo.  Pero  antes,  tengo  que digerirlo yo.

–Y ya te has puesto a buscar, ¿verdad? –adivinó Patrik sonriendo y señalando el ordenador encendido con el navegador abierto.

–Naturalmente  –afirmó  Erica,  también  sonriendo–.  Ya  he  empezado  a  ver  qué vías existen para rastrear las adopciones. No creo que resulte tan difícil dar con él.

–¿No te da un poco de pánico? –se inquietó Patrik–. No tienes ni la más remota idea de cómo es ni de qué vida lleva.

–Muchísimo –asintió Erica–. Pero no saber es peor aún. Y, después de todo, es un hermano que tengo por ahí. Y, bueno, yo siempre quise tener un hermano… –terminó con media sonrisa.

–Tu madre debió de pensar en él durante toda su vida. ¿Cambia eso la imagen que tienes de ella?

–Por  supuesto  que  la  cambia  –repuso  Erica–.  No  es  que  ahora  me  parezca  que hizo  bien  siendo  tan  fría  con  Anna  y  conmigo.  Pero…  –se  detuvo  para  buscar  la mejor manera de expresarlo–, pero entiendo que no se atreviese a abrirle el corazón a nadie.  Es  decir,  si  pensamos  que  la  abandona  el  padre  de  su  primer  hijo,  bueno, porque eso es lo que ella creía que había sucedido. Y luego la obligan a dar al niño en adopción. ¡Y sólo tenía dieciséis años! No quiero ni imaginar lo doloroso que debió de ser para ella todo aquello. Y, además, justo después de perder a su padre y, en la práctica,  también  a  su  madre,  según  parece.  No,  no  puedo  culparla.  Por  más  que quisiera, no puedo culparla.

–Si  hubiera  sabido  que  Hans  no  la  abandonó…  –observó  Patrik  meneando  la cabeza.

–Sí,  eso  es  casi  lo  más  cruel  de  toda  esta  historia.  Que  él  jamás  salió  de Fjällbacka. No la dejó, sino que lo mataron. –A Erica se le quebró la voz–. ¿Por qué? ¿Por qué lo asesinaron?

–¿Quieres que llame a Martin, por si han averiguado algo más? –propuso Patrik. No era sólo por Erica por lo que quería llamar, pues él mismo se sentía sobrecogido por  el  destino  del  joven  noruego,  y  dicho  interés  no  se  había  enfriado  precisamente ahora que sabía que era padre del medio hermano de Erica.

–Pues sí, ¿podrías llamarlo? –respondió Erica impaciente.

–Vale, lo llamo ahora mismo –dijo Patrik poniéndose de pie.

Un cuarto de hora después, volvió a subir al despacho de Erica, que vio enseguida que traía novedades.

–Han encontrado un posible móvil para el asesinato de Hans Olavsen –explicó.

Erica apenas podía mantenerse quieta en la silla.

–¿Y?

Patrik dudó un instante, antes de contarle lo que le había revelado Martin.

–Hans Olavsen no era de la resistencia. Era hijo de un alto mando de las SS que trabajó para los alemanes durante la ocupación en Noruega.

Reinaba el silencio en la habitación. Erica lo miró atónita y, para variar, se quedó sin palabras. Patrik prosiguió:

–Y Kjell Ringholm ha pasado hoy por la comisaría. Esta mañana recibió una carta de Frans en la que confiesa que mató a Britta y, además, escribe que es responsable de  las  muertes  de  Erik  y  de  Hans.  Aunque  Martin  se  anduvo  por  las  ramas  ahí.  Le pregunté  si  interpretaba  que  Frans  se  hubiese  reconocido  culpable  de  los  asesinatos de Erik y Hans, pero no estaba dispuesto a jurarlo.

–¿Y  entonces?  ¿Qué  quiere  decir  que  «es  responsable»?  ¿Qué  implica  eso?  – preguntó  Erica,  una  vez  recuperada  el  habla–.  Y  lo  de  que  Hans  no  estaba  en  la resistencia… ¿lo sabría mi madre? ¿Cómo…? –Calló meneando la cabeza.

–¿Tú qué crees, después de haber leído los diarios? ¿Crees que lo sabía? –quiso saber Patrik sentándose.

Erica reflexionó un segundo, pero luego negó con un gesto.

–No –replicó con firmeza–. No creo que mi madre lo supiera. En absoluto, seguro que no.

–La  cuestión  es  si  Frans  llegó  a  averiguarlo  –dijo  Patrik  pensando  en  voz  alta–. Pero ¿por qué no escribe claramente que los mató, si fue eso lo que quiso decir? ¿Por qué dice que es responsable?

–¿Te ha dicho Martin cómo van a proceder a partir de ahora?

–No,  sólo  que  Paula  había  encontrado  una  posible  pista  y  que  iban  a  salir  a comprobarla,  y  que  me  llamaría  si  averiguaba  más.  Sonaba  bastante  animado,  la verdad –añadió Patrik con una punzada en el estómago. Hallarse fuera del centro de los acontecimientos le producía una sensación extraña y poco llevadera.

–Te oigo los pensamientos –observó Erica con guasa.

–Sí, la verdad es que mentiría si dijera que no me habría gustado estar ahora en la comisaría  –reconoció  Patrik–.  Pero  tampoco  quisiera  que  la  situación  fuera  distinta, como creo que sabes.

–Sí, lo sé –asintió Erica–. Y te comprendo. No tiene nada de extraño.

En  ese  momento,  procedente  de  la  habitación  de  Maja  se  oyó  un  alarido,  como una confirmación de lo que acababan de decir. Patrik se puso de pie.

–Lo que te decía, se acabó el recreo.

–Venga, vuelve a la mina –rio Erica–. Pero tráeme a la pequeña negrera que le dé un beso.

–Eso haré –aseguró Patrik. Cuando salía oyó que Erica contenía la respiración.

–Sé  quién  es  mi  hermano  –declaró.  Se  echó  a  reír  sin  dejar  de  llorar  y  repitió–: Patrik, sé quién es mi hermano.

 

Martin recibió la noticia de que tenían la orden de registro cuando iban en el coche. Habían  decidido  probar  suerte  y  confiar  en  que  la  obtendrían,  así  que  ya  habían salido.  Ninguno  de  los  dos  habló  por  el  camino;  sumidos  en  honda  reflexión, intentaban atar cabos, distinguir la imagen que ya empezaba a perfilarse.

Nadie respondió cuando llamaron.

–Parece que no hay nadie en casa –constató Paula.

–Y  ¿cómo  entramos?  –preguntó  Martin  observando  pensativo  la  robusta  puerta, que parecía difícil de forzar.

Paula sonrió, extendió el brazo y tanteó las vigas que sobresalían por encima de la puerta.

–Con la llave –dijo mostrándole su hallazgo.

–¿Qué haría yo sin ti? –repuso Martin con total sinceridad.

–Probablemente,  fracturarte  un  brazo  intentando  entrar  forzando  la  puerta  – replicó mientras abría.

Entraron  en  la  casa.  Reinaba  un  silencio  aterrador,  hermético  y  agobiante,  y  se quitaron las cazadoras en el vestíbulo.

–¿Nos dividimos? –propuso Paula.

–Yo me encargo de la primera planta y tú de la planta baja.

–¿Qué buscamos? –De repente Paula parecía indecisa. Estaba convencida de que iban sobre la pista correcta, pero ahora que se encontraban allí, no se sentía tan segura de que fuesen a dar con nada que lo demostrase.

–No lo sé –Martin parecía víctima de la misma inseguridad–. Pero miraremos con suma atención a ver qué encontramos.

–Vale –Paula asintió y empezó a subir la escalera hacia la primera planta.

Una hora más tarde, bajó de nuevo.

–Nada,  por  ahora.  ¿Quieres  que  siga  buscando  arriba,  o  cambiamos  un  rato?  O quizá tú has encontrado algo de interés…

–No, todavía no –respondió Martin meneando la cabeza–. Creo que es buena idea que  cambiemos,  pero…  –señaló  pensativo  hacia  una  puerta  que  había  en  el vestíbulo–. Podríamos mirar antes en el sótano. Ahí no hemos estado.

–Buena  idea  –convino  Paula  abriendo  la  puerta  que  conducía  al  sótano.  La escalera estaba negra como boca de lobo, pero encontró un interruptor que había en el vestíbulo, justo en la pared de la escalera, y encendió la luz. Bajó antes que Martin y se  detuvo  unos  segundos  al  pie  de  la  escalera  mientras  aguardaba  a  que  la  vista  se habituase a aquella luz mortecina.

–Qué  canguelo  da  este  sitio  –reconoció  Martin,  que  iba  detrás  de  ella.  Paseó  la vista por las paredes y lo que vio lo dejó boquiabierto.

–Chist –siseó Paula llevándose un dedo a los labios. Frunció el entrecejo–. ¿Has oído algo?

–No… –contestó Martin aguzando el oído–. No, no he oído nada.

–Me ha parecido oír que cerraban la puerta de un coche. ¿Seguro que no lo has oído?

–Bueno, seguro que  han sido figuraciones  tuyas… –Se interrumpió  de pronto al oír el sonido inconfundible de unos pasos en el piso de arriba.

–Con que figuraciones, ¿eh? Será mejor que subamos –insistió Paula poniendo el pie en el primer peldaño. Pero en ese mismo momento, la puerta del sótano se cerró de golpe y ambos oyeron cómo la cerraban con llave.

–¡Qué  coño…!  –Paula  subió  los  escalones  de  dos  en  dos  pero  en  ese  momento también se apagó la luz. Se quedaron inmóviles en la oscuridad.

–¡Joder,  qué  mierda!  –rugió  Paula.  Martin  la  oyó  aporrear  la  puerta–.  ¡Déjenos salir! ¿Me oye? ¡Somos la policía! ¡Abra la puerta y déjenos salir!

Pero  cuando  Paula  calló  para  recobrar  el  aliento  y  volver  al  ataque,  oyó claramente la portezuela de un coche al cerrarse y el chirrido al arrancar y alejarse.

–Mierda –reiteró Paula mientras bajaba a tientas por la escalera.

–Tendremos que llamar y pedir ayuda –dijo Martin echando mano de su teléfono, cuando cayó en la cuenta de que se lo había dejado en la cazadora, que estaba en la entrada.

–Tendrás que llamar tú, el mío está en el bolsillo de la cazadora, en el pasillo – dijo  Martin.  No  oyó  más  que  silencio,  ninguna  respuesta  de  Paula,  y  sintió  que empezaba a preocuparse.

–No me digas que tú también…

–Pues sí –asintió Paula con voz apagada–. El mío también está en el bolsillo de la cazadora…

–¡Joder! –Martin subió a tientas la escalera para intentar abrir de un empellón.

–¡Ay, coño! –gritó. Lo único que consiguió fue un hombro dolorido. Así que bajó malherido adonde estaba Paula.

–Imposible derribarla.

–¿Y qué hacemos ahora? –dijo Paula con amargura. De pronto, empezó a jadear nerviosamente–. ¡Johanna!

–¿Quién es Johanna? –preguntó Martin desconcertado.

Paula se quedó callada unos segundos, antes de decir:

–Mi pareja. Vamos a tener un niño dentro de dos semanas, pero nunca se sabe… Y le había prometido que siempre estaría localizable por teléfono.

–Seguro  que  todo  está  bien.  –La  tranquilizó  Martin  intentando  digerir  aquella información tan personal que acababa de darle su colega–. Las primerizas suelen dar a luz después de haber salido de cuentas.

–Sí, esperemos –repuso Paula–. De lo contrario, pedirá mi cabeza en una bandeja. Suerte que siempre puede localizar a mi madre. En el peor de los casos.

–Venga, no pienses en eso. –La consoló Martin–. No creo que tengamos que estar aquí tanto tiempo y si aún faltan dos semanas, seguro que puedes estar tranquila.

–Pero…  nadie  sabe  que  estamos  aquí  –observó  Paula  sentándose  en  el  último peldaño–. Y, mientras nosotros estamos aquí, el asesino se larga.

–Míralo  por  el  lado  positivo:  al  menos  ahora  no  cabe  la  menor  duda  de  que teníamos  razón  –añadió  Martin  en  un  intento  por  animarla.  Paula  no  se  dignó responder siquiera.

En el piso de arriba empezó a sonar el timbre estresante de su móvil.

 

Mellberg  dudaba  al  otro  lado  de  la  puerta.  Todo  había  ido  tan  bien  en  la  clase  del viernes.  Pero  no  había  visto  a  Rita  desde  entonces,  a  pesar  de  haber  dado  varios paseos por su ruta habitual. Y la echaba de menos. Le sorprendía sentirse así, pero ya no  podía  cerrar  los  ojos  al  hecho  de  que  la  echaba  mucho,  mucho  de  menos.  Y  se diría que Ernst iba por el mismo camino, porque había estado tironeando ansioso en dirección  a  su  casa.  Y  Mellberg  no  opuso  excesiva  resistencia  a  dicho  afán.  Pero ahora,  de  repente,  se  sentía  inseguro.  Por  un  lado,  no  sabía  si  estaría  en  casa,  y  por otro,  se  sentía  súbita  e  insólitamente  tímido  y  temeroso  de  parecer  un  entrometido. Pero se sacudió esa extraña sensación y pulsó el botón del portero automático. Nadie respondió  y  acababa  apenas  de  darse  la  vuelta  para  marcharse  cuando  se  oyó  un carraspeo y una voz jadeante resonó en el interfono.

–¿Hola? –dijo acercándose de nuevo a la puerta–. Soy Bertil Mellberg.

En  un  primer  momento,  no  hubo  respuesta;  luego,  una  voz  apenas  audible  que decía:  «Sube».  Y  después  un  lamento.  Mellberg  frunció  el  entrecejo.  Qué  raro.  Y tirando  de Ernst,  subió  las  dos  plantas  hasta  el  piso  de  Rita.  La  puerta  estaba entreabierta y Mellberg entró extrañado.

–¿Hola? –saludó indeciso y, al principio, nadie le respondió. Luego oyó un grito cerca  y,  cuando  miró  al  lugar  de  donde  procedía,  descubrió  la  presencia  de  una persona tumbada en el suelo.

–Tengo…  contracciones…  –gimió  Johanna,  que  se  había  encogido  hasta convertirse  en  una  bola  diminuta,  mientras  jadeaba  para  sobreponerse  a  una contracción.

–¡Oh,  Dios  mío!  –exclamó  Mellberg  notando  que  la  frente  se  le  perlaba  de sudor–. ¿Dónde está Rita? ¡La llamo ahora mismo! Y Paula, tenemos que encontrar a Paula  y  llamar  a  una  ambulancia…  –balbució  mirando  a  su  alrededor  en  busca  del teléfono más cercano.

–Lo  he  intentado…  no  la  localizo…  –gimió  Johanna,  pero  no  podía  continuar hasta  que  hubiese  pasado  la  contracción.  Con  mucho  esfuerzo,  se  apoyó  en  la manivela  del  armario  que  tenía  a  su  lado  y  se  puso  de  pie  agarrándose  la  barriga mientras miraba a Bertil con salvaje indignación.

–¿Crees  que  no  he  intentado  llamarlas  a  las  dos?  ¡Pero  nadie  contesta!  ¿Es  tan difícil…? Joder, hostias… –El rosario de imprecaciones se vio interrumpido por una nueva contracción, y Johanna volvió a caer de rodillas y empezó a respirar de manera acelerada.

–Llévame…  al  hospital…  –rogó  señalando  agotada  las  llaves  que  estaban  en  la mesita  de  la  entrada.  Mellberg  las  miraba  como  si,  en  cualquier  momento,  fuesen  a transformarse en una serpiente venenosa presta a atacar, pero luego, como a cámara lenta, vio que su mano se movía hacia las llaves. Sin saber de dónde procedía aquella capacidad de iniciativa, llevó a Johanna más o menos arrastrándola hasta el coche que estaba en el aparcamiento y la metió como pudo en el asiento trasero. A Ernst  tuvo que dejarlo en el piso. Y, pisando a fondo el acelerador, puso rumbo al hospital de la zona  norte  de  la  región  de  Älvsborg.  Se  sentía  cada  vez  más  próximo  a  sufrir  un ataque de pánico, a medida que los jadeos de Johanna sonaban más entrecortados, y la gran cantidad de kilómetros que separaban Vänersborg de Trollhättan se le antojó infinita.  Pero  llegó  por  fin  a  la  entrada  del  hospital  y  de  nuevo  tuvo  que  arrastrar  a Johanna, que, con los ojos desencajados de terror, fue con él hasta la ventanilla.

–Va  a  dar  a  luz  –comunicó  Mellberg  a  la  enfermera  que  había  al  otro  lado  del cristal. La mujer miró a Johanna y puso cara de pensar que aquella información era, cuando menos, superflua.

–Venid conmigo –les ordenó indicándoles una habitación contigua.

–Yo creo que… debo irme… –farfulló Mellberg nervioso cuando la enfermera le dijo  a  Johanna  que  se  quitara  los  pantalones.  Pero  ella  lo  agarró  del  brazo  justo cuando estaba a punto de escabullirse por la puerta y le susurró en voz baja, obligada por el dolor:

–Tú… no vas a ninguna parte… No pienso… hacerlo sola…

–Pero…  –comenzó  a  protestar  Mellberg,  aunque  enseguida  comprendió  que  no sería  capaz  de  dejarla  allí.  De  modo  que,  con  un  suspiro,  se  sentó  en  una  silla  e intentó mirar a otro lado mientras las enfermeras procedían a examinar a Johanna a conciencia.

–Siete centímetros de dilatación –informó la matrona mirando a Mellberg, como suponiendo  que  el  dato  le  interesaría.  Mellberg  asintió,  aunque  preguntándose  qué implicaciones  tendría  aquello.  ¿Sería  positivo?  ¿Negativo?  ¿Cuántos  centímetros hacían  falta?  Y,  con  creciente  horror,  comprendió  que,  antes  de  que  aquel  episodio hubiese concluido, terminaría sabiendo no sólo la respuesta a esas preguntas, sino a muchas, muchas más.

Sacó  el  móvil  del  bolsillo  y  volvió  a  marcar  el  número  de  Paula,  donde  sólo respondió  el  contestador.  Otro  tanto  ocurrió  con  el  de  Rita.  Pero  ¿qué  clase  de personas eran? ¿Cómo tenían el teléfono apagado cuando sabían que Johanna podía dar  a  luz  en  cualquier  momento?  Mellberg  se  guardó  el  teléfono  en  el  bolsillo  y volvió a plantearse si no debería largarse al primer descuido.

Dos horas después, aún seguía allí. Los habían metido en una sala de dilatación, donde Johanna lo tenía firmemente cogido de la mano. Mellberg no podía por menos de compadecerla. Acababan de explicarle que aquellos siete centímetros debían llegar a diez, sólo que para los tres últimos las contracciones habían decidido tomárselo con calma. Johanna se enchufaba continuamente a la máscara de óxido nitroso, tanto que a Mellberg le entraron ganas de probarla.

–No puedo más… –reconoció Johanna con la mirada turbia por el gas hilarante. El pelo, empapado de sudor, se le había pegado a la frente, y Mellberg se la secó con una toalla.

–Gracias…  –le  dijo  mirándolo  de  tal  modo  que  Mellberg  olvidó  toda  idea  de huida. No podía evitar sentir cierta fascinación por cuanto estaba sucediendo ante su vista. Claro que él sabía que lo de traer niños al mundo era un proceso doloroso, pero jamás tuvo conciencia del esfuerzo hercúleo que exigía y, por primera vez en su vida, sintió un profundo respeto por el sexo femenino. Él jamás habría superado aquello, de eso estaba convencido.

–Inténtalo… Llama otra vez… –le rogó Johanna antes de volver a aspirar óxido nitroso: el artilugio que tenía fijado a la barriga indicaba que estaba a punto de sufrir otra contracción de las buenas.

Mellberg  le  soltó  la  mano  y  empezó  a  marcar  los  números  a  los  que  ya  había tratado  de  llamar  infinidad  de  veces  en  las  últimas  horas.  Seguían  sin  contestar  y meneó abatido la cabeza.

–¿Dónde coño…? –comenzó Johanna antes de que empezara otra contracción, de modo que las palabras se transformaron en un lamento.

–¿Seguro que no quieres que te pongan la… pecoral esa o como se llame lo que te han ofrecido? –preguntó Mellberg preocupado mientras volvía a secarle el sudor de la frente.

–No…  ya  me  queda  muy  poco…  puede  detenerse…  Y  se  llama  epidural…  – Johanna encorvó la espalda con una nueva oleada de quejidos. La matrona volvió a entrar  para  comprobar  el  grado  de  dilatación  de  Johanna,  tal  como  venía  haciendo regularmente desde que llegaron.

–Ya  ha  dilatado  por  completo  –declaró  la  matrona  satisfecha–.  ¿Me  has  oído, Johanna? Buen trabajo. Diez centímetros. Pronto no tendrás más que empujar. Lo has hecho estupendamente. El bebé no tardará en nacer.

Mellberg le cogió la mano a Johanna y la apretó con fuerza. Le latía en el pecho un  sentimiento  extraño,  que  podría  describirse  como  orgullo.  Orgullo  por  las alabanzas a Johanna, por el trabajo que habían hecho juntos y porque pronto nacería el hijo de ella y de Paula.

–¿Cuánto  tardará  el  alumbramiento  en  sí?  –le  preguntó  a  la  matrona,  que  le respondió con amabilidad. Nadie había preguntado cuál era su relación con Johanna, de  modo  que  suponía  que  pensaban  que  era  el  padre  del  niño,  si  bien  un  padre demasiado mayor. Y él los dejó con esa creencia.

–Bueno, depende, pero yo diría que este niño estará en el mundo dentro de media hora, como máximo –aseguró dirigiendo una sonrisa alentadora a Johanna, que en ese momento descansaba unos segundos entre dos contracciones. Aunque enseguida se le distorsionó la cara y volvió a tensársele el cuerpo.

–Los dolores son distintos –confirmó apretando las mandíbulas y echando mano nuevamente del óxido nitroso.

–Son  las  últimas  contracciones  –informó  la  matrona–.  La  próxima  vez  que  te duela así, te ayudaré y, cuando yo te diga que empujes, subes las rodillas y pegas la barbilla al pecho y a empujar con todas tus fuerzas.

Johanna  asintió  exhausta,  agarrándose  de  nuevo  de  la  mano  de  Mellberg,  que  le correspondió con un apretón. Ambos miraban expectantes a la matrona, a la espera de nuevas instrucciones.

Al  cabo  de  unos  segundos,  Johanna  empezó  a  jadear  y  miró  a  la  matrona  con expresión interrogante.

–Espera, espera, espera… aguanta… hasta que sea lo bastante fuerte… y empuja ¡AHORA!

Johanna  obedeció,  pegó  la  barbilla  al  pecho,  subió  las  rodillas  y  empujó  con  la cara roja por el esfuerzo, hasta que el dolor cedió.

–¡Bien! Muy bien hecho. Una contracción magnífica. Espera a la próxima y verás como terminamos en un minuto.

La matrona tenía razón. Dos contracciones más tarde se deslizó hacia el exterior un bebé que colocaron enseguida en la barriga de Johanna. Mellberg estaba fascinado y con los ojos como platos. Claro que él conocía la teoría, pero verlo en vivo… Ver que  salía  un  niño,  que  movía  los  brazos  y  los  pies  y  que  protestaba  llorando  y moviendo la cabeza en torno al pecho de Johanna.

–Ayuda al pequeño a encontrar el pecho, eso es lo que está buscando –le indicó la matrona en tono amable, ayudándole ella también hasta que el bebé encontró el pezón y empezó a chupar.

–Enhorabuena  –los  felicitó  la  matrona  a  ambos.  Mellberg  se  sintió  radiante  de alegría.  Jamás  había  vivido  nada  semejante.  Joder,  jamás  había  vivido  nada semejante.

Poco después, el niño había terminado de mamar, ya lo habían lavado y lo habían envuelto  en  una  sabanita.  Johanna  estaba  sentada  en  la  cama,  con  un  cojín  en  la espalda, y miraba a su hijo con adoración. Luego se dirigió a Mellberg y le dijo con voz queda:

–Gracias. Sola no lo habría conseguido.

Mellberg  sólo  fue  capaz  de  asentir.  Tenía  algo  en  la  garganta  que  le  impedía hablar y no paraba de tragar saliva para que desapareciese el nudo.

–¿Quieres cogerlo? –preguntó Johanna.

Mellberg no podía  más que asentir.  Algo nervioso, extendió  los brazos mientras Johanna  colocaba  al  niño  en  su  regazo,  procurando  que  la  cabeza  estuviese  bien apoyada. Era una sensación extraña la de tener en brazos aquel cuerpecillo cálido y nuevo.  Contempló  la  carita  y  sintió  que  aquel  nudo  raro  le  seguía  creciendo  en  la garganta.  Y  cuando  miró  al  pequeño  a  los  ojos  lo  supo  enseguida:  a  partir  de  aquel instante, quedaba preso de un enamoramiento irremediable y profundo.

Fjällbacka, 1945

Hans iba sonriendo para sus adentros. Quizá no debiera, pero no podía evitarlo. Claro que sería difícil al principio. Muchos les soltarían reprimendas y darían su opinión, y hablarían  de  pecado  ante  Dios  y  cosas  por  el  estilo.  Pero  cuando  hubiese  pasado  lo peor,  podrían  empezar  a  labrarse  una  nueva  vida  juntos,  él,  Elsy  y  el  niño.  ¿Cómo podría sentir otra cosa que pura alegría ante semejante perspectiva?

Pero se le murió la sonrisa en los labios en cuanto empezó a pensar en la tarea que tenía por delante. La misión no era fácil. Una parte de él sentía deseos de olvidar el pasado,  de  quedarse  allí  y  fingir  que  nunca  había  vivido  otra  vida.  Esa  parte  quería ver el día en que se escondió en el barco del padre de Elsy como si hubiese vuelto a nacer a una existencia completamente distinta, una nueva página en blanco.

Sin  embargo,  la  guerra  había  terminado.  Y  eso  lo  cambiaba  todo.  No  podría seguir  adelante  sin  haber  regresado  primero.  Lo  hacía  más  que  nada  por  su  madre. Tenía que asegurarse de que estaba bien y quería que supiese que él estaba vivo y que había encontrado un hogar.

Cogió una bolsa y empezó a llenarla con ropa para un par de días. Una semana. No  pensaba  estar  fuera  más  tiempo.  No  podría  estar  lejos  de  Elsy  más  tiempo.  Se había  convertido  en  una  parte  tan  importante  de  su  persona  que  no  era  capaz  de imaginar siquiera ausentarse más de lo necesario. Pero en cuanto acabase con aquel viaje, estarían juntos  para siempre. Podrían  dormir juntos cada  noche, y despertarse abrazados todos los días, sin vergüenza y sin secretos. Hablaba en serio cuando dijo lo de presentar la solicitud ante el rey. Si les concedía la dispensa, tendrían tiempo de casarse antes de que naciera el niño. Se preguntaba qué sería. De nuevo irrumpió la sonrisa en su semblante mientras doblaba la ropa. Una niña, con la sonrisa dulce de Elsy. O un niño, con los bucles rubios de su padre. Lo que fuera, bienvenido era. Él se sentía tan feliz que acogería agradecido lo que Dios quisiera darles.

Al sacar un jersey del cajón, un objeto duro se salió del paño que lo envolvía. El objeto tintineó con contundencia al dar en el suelo y Hans se agachó para cogerlo. Se sentó apesadumbrado en la cama mientras observaba la pieza que tenía en la mano. Era  la  Cruz  de  Hierro  que  había  merecido  su  padre  como  recompensa  por  su actuación  en  los  primeros  años  de  la  guerra.  Se  la  quedó  mirando  fijamente.  Se  la había robado a su padre y se la llevó como recordatorio cuando abandonó Noruega, y como  salvavidas,  por  si  los  alemanes  lo  capturaban  antes  de  que  llegase  a  Suecia. Una vez allí, habría debido deshacerse de la medalla y lo sabía. Si alguien husmeaba en sus pertenencias y la encontraba, se descubriría su secreto. Pero la necesitaba. La necesitaba para recordar.

No  sintió  pena  ninguna  de  dejar  a  su  padre.  Si  pudiera  elegir,  no  querría  tener nada que ver con ese hombre nunca más. Representaba todo aquello que estaba mal en  los  hombres,  y  Hans  se  avergonzaba  de,  en  una  época  de  su  vida,  haber  sido demasiado débil para enfrentarse a él. Una serie de imágenes acudieron a su mente. Imágenes crueles, implacables, de acciones ejecutadas por alguien con quien él ya no tenía nada en común. Era una persona débil, una persona que se había doblegado a la voluntad de su padre pero que, al fin, había logrado liberarse. Hans apretó en la mano la medalla con tanta fuerza que las puntas se le clavaron en la piel. No volvía para ver a su padre. Seguramente, el destino ya se habría encargado de él y habría recibido el castigo  de  que  se  había  hecho  acreedor.  Pero  tenía  que  ver  a  su  madre.  Ella  no merecía  la  preocupación  de  no  saber  siquiera  si  estaba  vivo  o  muerto.  Tenía  que hablar con ella, hacerle ver que se encontraba bien y hablarle de Elsy y del niño. Y, en su momento, quizá podría convencerla de que viviese con él y con Elsy. No creía que Elsy tuviese nada en contra. Una de las cualidades que más le gustaban de ella era precisamente su buen corazón. Y seguramente ella y su madre se llevarían bien.

Se levantó de la cama y, tras un instante de vacilación, volvió a dejar la medalla en su lugar. La dejaría allí hasta su regreso, como recordatorio de aquello en lo que jamás  volvería  a  convertirse.  Un  recordatorio  de  que  jamás  volvería  a  ser  un muchacho cobarde y débil. Por Elsy y por el niño, ahora debía comportarse como un hombre.

Cerró  la  bolsa  y  contempló  la  habitación  en  la  que  tanta  felicidad  había experimentado  los  últimos  meses.  El  tren  saldría  dentro  de  un  par  de  horas.  Sólo  le faltaba una cosa por hacer antes de partir. Tenía que hablar con una persona. Salió y cerró  la  puerta.  De  repente,  tuvo  un  fatídico  presentimiento  cuando  la  oyó  cerrarse. La  sensación  de  que  algo  no  iría  bien.  Luego  ahuyentó  el  presagio  y  se  marchó. Después de todo, estaría de vuelta al cabo de una semana.




Erica había insistido en ir sola a Gotemburgo, pese a que Patrik se había ofrecido a acompañarla. Aquello era algo que debía hacer personalmente.

Permaneció  un  rato  ante  la  puerta,  sin  atreverse  a  levantar  el  dedo  y  tocar  el timbre. Pero, al final, no pudo seguir aplazándolo.

Märta  la  observó  asombrada  cuando  abrió  la  puerta,  pero  se  hizo  a  un  lado enseguida y la invitó a pasar.

–Siento  molestar  –se  disculpó  Erica,  con  la  garganta  súbitamente  reseca–. Supongo que debería haber llamado antes, pero…

–No  pasa  nada  –le  aseguró  Märta  sonriendo  con  amabilidad–.  A  mi  edad  se agradece tanto la compañía… Así que es un placer, pasa, pasa.

Erica la siguió por el pasillo y se sentó en la sala de estar. Pensaba febrilmente en cómo empezar, pero Märta se le adelantó.

–¿Habéis  conseguido  avanzar  algo  con  los  asesinatos?  –preguntó–.  La  verdad, siento  mucho  que  no  pudiéramos  ser  de  más  ayuda,  pero  la  verdad,  yo  no  tenía  el menor control sobre nuestra economía doméstica.

–Ya  sé  para  qué  era  el  dinero.  O,  mejor  dicho,  para  quién  –afirmó  Erica.  El corazón le martilleaba desbocado en el pecho.

Märta la miró con curiosidad, aunque parecía no comprender a qué se refería.

Muy despacio, con la mirada fija en la anciana, le dijo con suavidad:

–En noviembre de 1945, mi madre dio a luz un niño que entregaron en adopción inmediatamente.  Lo  tuvo  en  casa  de  mi  tía  abuela,  en  Borlänge.  Yo  creo  que  el hombre asesinado, Erik Frankel, ordenaba las transferencias a su marido por ese niño.

Se hizo un denso silencio en la habitación. Märta bajó la mirada. Erica vio que le temblaban las manos.

–Ya me parecía a mí. Pero Wilhelm nunca me dijo nada y…, bueno, en parte yo no quería saber… Él siempre ha sido nuestro niño y, aunque suene terriblemente frío, jamás me he planteado que naciera de otra mujer. Era nuestro. Mío y de Wilhelm, y nunca  lo  hemos  querido  menos  que  si  lo  hubiese  parido  yo.  Estuvimos  esperando tanto  tiempo,  intentándolo  tanto  tiempo  y…  Bueno,  Göran  fue  como  un  regalo  del cielo.

–¿Sabe él que…?

–¿Que es hijo adoptivo? Sí, nunca se lo ocultamos. Pero yo no creo que él lo haya tenido  muy  presente,  si  he  de  ser  sincera.  Nosotros  éramos  sus  padres,  su  familia. Claro que hablamos del asunto en alguna ocasión, Wilhelm y yo, y nos preguntamos cómo nos sentiríamos si él hubiera querido hacer averiguaciones sobre sus… padres biológicos.  Pero  siempre  nos  decíamos  que  ya  veríamos,  si  llegaba  el  momento,  y Göran no parecía añorarlos, de modo que lo dejamos pasar.

–A mí me gusta –soltó Erica en un impulso, intentando habituarse a la idea de que el  hombre  al  que  había  conocido  la  última  vez  que  estuvo  allí  era  su  hermano.  Su hermano y el de Anna, se corrigió enseguida.

–Tú  también  le  caíste  bien  –aseguró  Märta  radiante  de  alegría–.  Y,  en  cierto modo, yo reaccioné inconscientemente ante el hecho de cuánto os parecéis. Los ojos, un poco… En fin, no sé, pero desde luego, os parecéis.

–¿Cómo cree que reaccionaría si…? –Erica no se atrevió a terminar la pregunta.

–Con lo que insistía de pequeño con que quería hermanitos, creo que recibiría a una hermana pequeña con los brazos abiertos –Märta sonrió, algo más distendida ya, después de la sorpresa inicial.

–Dos hermanas –aclaró Erica–. Tengo una hermana menor que se llama Anna.

–Dos  hermanas  –repitió  Märta  meneando  la  cabeza–.  Ya  ves,  la  vida  no  deja  de sorprendernos. Ni siquiera a mi edad. –Al decir esto, se puso seria–. ¿Te importaría hablarme de tu madre? –preguntó estudiando la reacción de Erica.

–No, claro que no –repuso Erica, que empezó enseguida a contarle la historia de Elsy,  y  de  las  circunstancias  que  la  obligaron  a  dar  a  su  hijo  en  adopción.  Estuvo hablando un buen rato, más de una hora, intentando hacerle justicia a su madre y a su situación ante la mujer que había educado y amado al hijo al que Elsy se vio obligada a renunciar.

Cuando se abrió la puerta y una voz alegre resonó en el vestíbulo, ambas dieron un respingo sobresaltadas.

–Hola, mamá, ¿tienes visita? –Los pasos se acercaron a la sala de estar.

Erica  buscó  inquisitiva  los  ojos  de  Märta,  que  asintió  levemente,  dándole  su aprobación. La época de los secretos había llegado a su fin.

 

Cuatro horas más tarde empezaban a desesperar. Se sentían como topos encerrados en aquel  sótano  tenebroso,  aunque  al  cabo  de  unos  minutos,  la  vista  se  les  había habituado lo suficiente como para que pudieran distinguir siluetas.

–Bueno, pues no era así como yo me imaginaba que nos iría –reconoció Paula con un  suspiro–.  ¿No  crees  que  pronto  lanzarán  una  orden  de  búsqueda  para  dar  con nosotros? –bromeó agotada, aunque no pudo evitar exhalar otro suspiro.

Martin,  que  tampoco  había  podido  evitar  dos  embestidas  más  contra  la  puerta, estaba frotándose el hombro; a aquellas alturas le dolía bastante. Seguro que se había ganado un moratón tremendo.

–Ya debe estar muy lejos –comentó Paula en un tono que rezumaba frustración.

–Existe cierto riesgo de que así sea –convino Martin, agravando un punto más su desencanto.

–Joder,  qué  de  bártulos  tiene  aquí  abajo.  –Paula  entornó  los  ojos  para  distinguir mejor las siluetas de los objetos que inundaban las estanterías del sótano.

–La mayor parte será de Erik, seguro –observó Martin–. Según entendí, él era el coleccionista.

–Pero todos esos objetos nazis, deben de valer una fortuna, ¿no?

–Seguro. Pero claro, si dedicas casi toda tu vida a coleccionar algo, al final reúnes un montón de chismes.

–¿Por qué crees que lo hizo? –Paula escrutaba la oscuridad intentando ordenar los pensamientos en torno a lo que ya consideraban un hecho. En honor a la verdad, ella ya lo daba por seguro en cuanto empezó a darle vueltas a la coartada. Fue entonces cuando  se  le  ocurrió  comprobar  si  había  algún  otro  vuelo  en  junio  en  cuya  lista  de pasajeros  figurase  el  nombre  de  Axel  Frankel.  En  efecto,  cuando  comprobaron  su coartada,  sólo  verificaron  el  vuelo  que  él  declaró,  pero  no  si  había  realizado  algún otro  viaje.  Y  ahí  estaba,  sobre  el  papel.  Un  tal  Axel  Frankel  viajó  de  París  a Gotemburgo el 16 de junio y volvió el mismo día.

–No lo sé –respondió Martin–. Es lo que sigo sin entender. Parece que se llevaban bien  los  dos  hermanos,  así  que,  ¿por  qué  iba  a  matar  Axel  a  Erik?  ¿Qué  fue  lo  que provocó una reacción tan extrema?

–Tiene que guardar relación con los contactos repentinos entre Erik, Axel, Britta y  Frans.  No  puede  tratarse  de  una  coincidencia,  eso  es  seguro.  Y,  de  algún  modo, también estará vinculado al asesinato del noruego.

–Sí, a esa conclusión también he llegado yo. Pero ¿cómo? ¿Y por qué? ¿Por qué ahora, sesenta años después? Eso es lo que no comprendo.

–Tendremos  que  preguntárselo.  Si  es  que  salimos  de  aquí  alguna  vez.  Y  si logramos dar con su paradero. A estas alturas estará camino de algún país remoto – dijo Paula abatida.

–Y  quizá  no  encuentren  nuestros  esqueletos  hasta  dentro  de  un  año  –bromeó Martin, aunque Paula no apreció el chiste.

–Claro, y si tenemos suerte, quizá alguno de los chicos del barrio vuelva a colarse –repuso Paula. Martin le correspondió con un codazo.

–¡Oye! ¡Esa sí que es una idea! –exclamó alteradísimo mientras Paula se frotaba el costado donde le había encajado el codo.

–Sea  lo  que  sea,  espero  sinceramente  que  valga  el  que  me  hayas  aplastado  un riñón –objetó irritada.

–¿No te acuerdas de lo que dijo Per en el interrogatorio?

–Yo no estaba, lo interrogasteis Gösta y tú –le recordó Paula con súbito interés.

–Pues sí, pero dijo que había entrado por una ventana del sótano.

–Ya,  pero  no  hay  ventanas  en  este  sótano,  ¿no?  De  haberlas,  habría  más  luz  – replicó Paula incrédula, aunque intentando ver las paredes del sótano.

Martin se levantó y fue tanteando las paredes.

–Ya, pero eso fue lo que dijo él. Tiene que haber una ventana. Quizá cubierta con algo. Tú lo has dicho, todo lo que hay aquí debe de valer una fortuna, tal vez Erik no quería que su tesoro se viera desde fuera.

Paula ya se había levantado y se dirigía hacia Martin. Oyó un «¡Ay!» del colega, que acababa de darse contra la pared de enfrente, pero enseguida oyó un «¡Ajá!» que avivó su esperanza. Una esperanza que se convirtió en triunfo cuando el policía retiró el paño de tejido grueso que colgaba delante de la ventana, consiguiendo que la luz entrase de pronto a raudales.

–¿Y  no  podría  habérsete  ocurrido  hace  un  par  de  horas?  –preguntó  Paula enfurruñada.

–Oye, oye, un poco de gratitud, que acabo de resolver el dilema de los prisioneros –replicó Martin jovial al tiempo que soltaba el pestillo de la ventana y la abría hacia fuera. Estiró el brazo para coger una silla que había cerca y la colocó justo debajo de la ventana.

–Las damas primero.

–Gracias –masculló Paula subiendo a la silla para trepar hacia fuera.

Martin  salió  detrás  de  ella  y  aguardaron  unos  minutos  a  que  la  vista  se  les habituara  a  la  luz  implacable  del  día.  Después  se  pusieron  en  marcha  de  inmediato. Corrieron hasta la puerta de entrada, pero la hallaron cerrada y la llave ya no estaba en la viga. Lo que significaba que las cazadoras, los teléfonos y las llaves del coche estaban  a  buen  recaudo.  Martin  estaba  a  punto  de  correr  en  busca  del  vecino  más próximo  cuando  oyó  un  ruido  terrible  de  cristales  al  romperse.  Y  al  mirar  hacia  el lugar del que procedía el estruendo, vio a Paula que, muy ufana, acababa de arrojar una piedra contra una de las ventanas de la planta baja.

–Ya que hemos salido por una ventana, he pensado que podríamos entrar igual. – Cogió  una  rama,  retiró  con  ella  los  fragmentos  que  quedaban  en  el  marco  de  la ventana y miró a Martin exigente.

–Oye, ¿me ayudas a entrar, o piensas darle a Axel más ventaja todavía?

Martin dudó sólo un instante. Luego subió a la colega y le ayudó a colarse por la ventana,  e  hizo  lo  propio  después.  Se  trataba  de  dar  alcance  al  asesino  de  Erik Frankel.  Axel  les  llevaba  ya  demasiada  ventaja.  Y  aún  les  quedaban  demasiadas preguntas sin respuesta.

 

No había llegado más allá del aeropuerto de Landvetter. Y allí se quedó sentado. La adrenalina que circulaba arrolladora por sus venas cuando encerró a los policías en el sótano, metió las maletas en el coche y salió de allí lo había abandonado y ahora sólo quedaba un gran vacío.

Axel estaba inmóvil mirando por los ventanales mientras los aviones despegaban uno  tras  otro.  Podría  haberse  ido  en  cualquiera  de  ellos.  Tenía  el  dinero  y  tenía  los contactos  necesarios.  Podía  perderse  donde  quisiera,  como  quisiera.  Había  ejercido tanto tiempo de cazador que había aprendido todos los trucos de la presa que quiere esconderse.  Pero  él  no  quería.  Al  final,  esa  era  la  conclusión.  Podía  huir,  pero  no quería. De ahí que se hubiese quedado allí sentado, en tierra de nadie, mientras veía aterrizar y despegar los aviones. A la espera de que el destino le diese alcance por fin. Y, para su sorpresa, la idea no se le antojaba tan terrible como había pensado. Quizá esa fuese la sensación de sus presas, las personas a las que él perseguía, cuando, un día, alguien llamaba finalmente a su puerta y las llamaba por su verdadero nombre. Una extraña mezcla de miedo y de alivio.

Pero en su caso, el precio había sido demasiado alto. Tuvo que pagar con Erik.

Si  la  hija  de  Elsy  no  hubiese  aparecido  con  aquella  medalla…  La  misma  que simbolizaba cuanto él había intentado echar en el olvido, cuanto él había tratado de sobrellevar en la vida. De un solo golpe, lo resucitó todo. Y Erik lo interpretó como una  señal  de  que  había  llegado  el  momento.  Por  supuesto,  su  hermano  había mencionado  con  anterioridad  que  deberían  arreglar  lo  que  pudiesen  o,  al  menos, responsabilizarse.  No  ante  la  ley,  para  eso  ya  era  demasiado  tarde.  Nadie  podría juzgarlos  en  un  tribunal.  Sino  en  la  esfera  humana,  en  el  plano  moral.  Ante  sus semejantes,  ante  sus  hermanos,  podrían  responsabilizarse  de  lo  que  hicieron,  decía Erik. Merecían la vergüenza, la condena. Se las habían ingeniado para rehuir el juicio demasiado tiempo, decía con una tozudez cada día mayor.

Pero  Axel  siempre  supo  serenarlo,  convencerlo  de  que  no  serviría  de  nada.  De que  sólo  sería  perjudicial.  Nada  de  lo  sucedido  era  susceptible  de  modificarse.  Las cosas eran así, y si las dejaban atrás, Axel podría dedicar el tiempo a compensarlas, a enderezarlas. No exactamente aquello de lo que se habían hecho acreedores, pero, a través de su trabajo, él servía a la buena causa y combatía el mal. Y no podría seguir haciéndolo  si  Erik  continuaba  con  que  debían  responder  de  antiguos  pecados.  Lo hecho, hecho estaba, y sería absurdo sacrificar todo lo bueno que había hecho y todo lo bueno que podía hacer, por posibilitar una penitencia que nada cambiaría. Incluso la ley aparecía indiferente e inerme ante el delito.

Y Erik lo escuchó. Y trató de comprender. Pero en lo más hondo de su ser, Axel sabía  que  los  remordimientos  corroían  a  su  hermano,  que  lo  devorarían  por  dentro hasta que sólo quedase la vergüenza. Axel intentó pintarle a su hermano el mundo de color  gris,  pese  a  que  debería  haber  sabido  –sabía  en  el  fondo–  que  a  la  larga  no resultaría.  Porque  el  mundo  de  Erik  era,  para  bien  y  para  mal,  blanco  y  negro.  El mundo  de  Erik  eran  los  hechos.  Nada  de  ambigüedades.  El  mundo  se  componía  de fechas  y  de  nombres,  de  momentos  y  lugares,  plasmados  con  letras  negras  sobre fondo  blanco.  A  eso  se  había  enfrentado  Axel.  Y,  por  un  tiempo,  funcionó.  Durante sesenta  años.  Hasta  que  Erica  Falck  apareció  ante  su  puerta  con  un  símbolo  del pasado,  al  mismo  tiempo  que  las  murallas  de  Britta  empezaban  a  desplomarse  por una enfermedad que le carcomía el cerebro poco a poco.

Erik  empezó  a  flaquear.  Y  Axel  sintió  crecer  el  pánico  día  tras  día.  Trató  de suplicar, de argumentar desesperadamente. No podía responder de algo que no era él. No  era  así  como  lo  veía  la  gente.  Cuanto  él  era,  cuanto  los  demás  veían  en  él,  se diluiría en la bruma y, al final, sólo quedaría el espanto. La obra de toda una vida se desmoronaría de pronto.

Y  aquel  día,  en  el  despacho…  Erik  lo  llamó  por  teléfono  a  París  y  le  dijo  que había  llegado  el  momento.  Así,  sin  más.  Parecía  borracho  cuando  llamó, circunstancia  que  le  pareció  absolutamente  alarmante,  pues  Erik  bebía  siempre  con moderación.  Y  lloró  por  teléfono  y  le  dijo  que  no  podía  postergarlo  más,  que  había estado en casa de Viola y que se había despedido para evitarle la vergüenza cuando la verdad saliese a la luz. Luego farfulló algo de que ya había echado a rodar la piedra, pero  que  no  se  sentía  capaz  de  esperar  a  que  alguien  airease  sus  trapos  sucios. Aquello  que  él  mismo  no  se  había  atrevido  a  confesar.  Se  acabó  tanta  cobardía,  se acabó  la  espera,  balbució  mientras  Axel  estrangulaba  el  auricular  con  la  mano sudorosa.

De  modo  que  Axel  se  lanzó  sobre  el  primer  avión  rumbo  a  casa,  con  la  idea  de hacerlo  entrar  en  razón,  de  hacer  que  comprendiera.  Y  lo  encontró  en  el  despacho. Axel cerró los ojos, le dolía el corazón cuando lo recordaba. Erik estaba sentado ante el escritorio cuando él entró como una tromba. Con gesto distraído, garabateaba en el bloc  repitiendo  con  voz  reseca  y  monocorde  las  palabras  que  Axel  llevaba  seis decenios  temiendo.  Erik  estaba  decidido.  Los  remordimientos  lo  devoraban  por dentro  y  ya  no  era  capaz  de  ofrecer  resistencia.  Le  expuso  a  Axel  claramente  que había  empezado  a  tomar  medidas  para  que,  finalmente,  pudiesen  asumir  su responsabilidad.

Axel confiaba en que lo que le había dicho por teléfono no fuese más que vana palabrería,  y  que  su  hermano  recobraría  el  sentido  común  una  vez  volviese  a  estar sobrio.  Ahora  comprendía  que  estaba  equivocado.  Su  hermano  persistía  en  su decisión con una fuerza de voluntad pavorosa.

Axel  le  suplicó.  Rogó  a  Erik  que  desistiera,  que  dejase  bajo  tierra  lo  enterrado. Pero,  por  primera  vez,  percibió  en  su  hermano  una  disposición  inquebrantable.  En esta ocasión, no conseguiría razonar, postergar. Ahora Erik estaba resuelto a sacar a relucir  la  verdad.  También  le  habló  del  bebé.  Le  contó,  por  primera  vez,  que  había conseguido  dar  con  su  paradero  tras  una  serie  de  averiguaciones.  Que  era  un  niño. Que llevaba años pasándole cierta cantidad de dinero, desde que empezó a ganarse la vida. Como una especie de penitencia por lo que le habían arrebatado.

El padre adoptivo del pequeño pensó seguramente que él era el padre y aceptó el dinero sin cuestionar nada. Pero eso no era suficiente. Esa penitencia no había paliado el  dolor  que  lo  despedazaba  por  dentro,  sólo  consiguió  hacer  que  las  consecuencias de sus acciones se presentaran más reales aún. Ahora, le había dicho Erik mirándolo a los ojos, había llegado el momento de la verdadera penitencia.

Axel recreó su vida mentalmente. Se vio desde fuera, como lo veía la gente. Una vida de admiración, de respeto. Arruinada. Quedaría arruinada con tan sólo marcar un número.  Luego  rememoró  el  campo.  El  preso  que  había  a  su  lado,  aquel  al  que arrojaron al hoyo que él mismo estaba cavando. El hambre, el hedor, la humillación. La sensación de la culata del rifle contra la oreja y la certeza de que algo se le había quebrado allí dentro. El hombre ya muerto que iba sentado a su lado en el autobús en el  que  atravesaron  Europa  para  ir  a  Suecia.  Era  como  estar  allí.  Oía  los  sonidos, percibía los olores, sentía la ira siempre candente en el pecho, incluso cuando estaba apático por completo y sólo se concentraba en sobrevivir, día tras día. Y ya no veía a Erik,  sino  a  cuantos  lo  habían  humillado  y  herido  y  ahora  lo  miraban  burlones,  con sorna, satisfechos de que, esta vez, lo llevasen a él al patíbulo. Pero él no podía darles esa satisfacción. Todos los muertos y los vivos aparecían allí en fila, burlándose de él. No sobreviviría a ello. Y tenía que sobrevivir. Eso era lo único que contaba.

Le zumbaba el oído más que nunca y no oyó nada de lo que le decía Erik, sólo veía moverse la boca de su hermano. Pero ya no era Erik. Era el joven rubio de Grini que  tan  amablemente  se  dirigió  a  él  al  principio,  el  que  lo  indujo  a  creer engañosamente  que  era  un  semejante,  el  que  consiguió  que  Axel  lo  considerase  lo único humano en aquel lugar inhumano. El que luego levantó el rifle y, mirándolo a los ojos, lo dejó caer con la culata hacia abajo, hasta que le reventó el oído, le reventó el corazón.

Lleno de ira y de dolor, Axel agarró lo que tenía más a mano. Levantó el pesado busto  de  piedra  y  lo  mantuvo  bien  alto  sobre  la  cabeza  de  Erik,  que  hablaba incansable garabateando sin cesar en el bloc que tenía encima del escritorio.

Luego, dejó caer el busto. Ni siquiera hizo fuerza. Simplemente, lo dejó caer por su propio peso sobre la cabeza de su hermano. No, no sobre la cabeza de su hermano, sobre  la  cabeza  del  vigilante.  ¿O  era  la  de  Erik?  Era  todo  tan  desconcertante.  Se encontraba en casa, en la biblioteca, pero los olores y los sonidos eran tan vivos. El hedor a muerte, las botas resonando al ritmo de marcha, órdenes alemanas que podían significar un día más de vida, o la muerte.

Axel oía aún el sonido del impacto de la pesada piedra contra la piel y los huesos. Después,  se  acabó.  Erik  emitió  un  solo  gemido  y  se  desplomó,  con  los  ojos  aún abiertos.  Pero  tras  la  primera  conmoción,  tras  haber  tomado  conciencia  de  lo  que había hecho, lo invadió una extraña calma. Lo sucedido era inevitable. Dejó el busto debajo de la mesa, se quitó los guantes ensangrentados y los guardó en el bolsillo del chaquetón. Luego bajó los estores, cerró con llave, se metió en el coche y regresó al aeropuerto, donde cogió el primer vuelo a París. Intentó reprimirlo todo y se volcó en el trabajo, hasta que llamó la policía.

No fue fácil regresar. Al principio no sabía si podría volver a poner un pie en la casa.  Pero,  cuando  aquellos  dos  agentes  tan  amables  lo  llevaron  en  coche  desde  el aeropuerto, se serenó y, sencillamente, hizo lo que tenía que hacer. Y, a medida que pasaban  los  días,  firmó  una  especie  de  tratado  de  paz  con  el  espíritu  de  Erik,  cuya presencia aún sentía en la casa. Sabía que Erik lo había perdonado. En cambio, jamás le perdonaría lo que le había hecho a Britta. Cierto que no fue su mano la ejecutora, pero él sabía muy bien cuál sería la consecuencia directa de su llamada a Frans. Sabía lo  que  hacía  cuando  le  dijo  a  Frans  que  Britta  iba  a  desvelarlo  todo.  Escogió  sus palabras y la manera de disponerlas con sumo cuidado. Dijo lo que había que decir para disparar a Frans como un proyectil letal lanzado con total precisión. Sabía que la ambición política de Frans, su ansia de estatus y de poder terminaría actuando. Ya en la conversación telefónica detectó la rabia iracunda que siempre había sido el motor de Frans. De modo que él era tan responsable como Frans de la muerte de Britta. Y eso  lo  atormentaba.  Aún  recordaba  cómo  la  miraba  su  marido.  Herman  la contemplaba con un amor que Axel jamás había sentido ni de lejos. Y ese amor, esa unión, les había sido arrebatada.

Axel vio despegar otro avión que partía con destino desconocido. Había llegado al final del camino. Ya no había para él lugar alguno adonde ir.

Sintió  un  gran  alivio  cuando,  tras  muchas  horas  de  espera,  notó  una  mano  en  el hombro y oyó que pronunciaban su nombre.

 

Paula besó a Johanna en la mejilla y a su hijo en la cabeza. Aún no podía creer que se lo hubiese perdido todo. Y que Mellberg hubiese estado allí.

–Lo siento, lo siento muchísimo –repitió por enésima vez.

Johanna sonrió agotada.

–Bueno, vale que te maldije unas cuantas veces cuando vi que no te localizaba, lo admito,  pero  comprendo  que  no  tienes  la  culpa  de  que  te  encerraran.  Así  que  me alegro de que estés ilesa.

–Sí,  yo  también.  De  que  lo  estés  tú,  quiero  decir  –aclaró  Paula  besándola  de nuevo–.  Y  el  niño  es…  maravilloso.  –La  agente  admiró  de  nuevo  al  pequeño  que Johanna tenía en el regazo y se le antojaba imposible que ya estuviese allí. Que por fin hubiese nacido de verdad.

–Toma, cógelo –dijo Johanna entregándoselo a Paula, que se sentó en el borde de la cama y empezó a mecerlo–. Y vaya mala pata que el teléfono de Rita se estropease hoy precisamente.

–Sí,  está  destrozada  –aseguró  Paula  haciéndole  mimos  a  su  hijo  recién  nacido–. Está convencida de que jamás volverás a dirigirle la palabra.

–Anda  ya,  ¿cómo  iba  a  saberlo  ella?  Y,  además,  al  final  sí  que  tuve  ayuda  –rio Johanna.

–Sí, por Dios santo, ¿quién iba a pensarlo? –se sorprendió Paula, aún perpleja por el hecho de que su jefe hubiese ejercido de director de operaciones en el nacimiento de su hijo–. Y tendrías que oírlo hablar con mi madre en la sala de espera. No para de fanfarronear con todo el mundo de lo «hermosísimo» que es el niño y de lo valiente que has sido tú. O sea, que si mi madre no estaba enamorada de él antes, desde luego lo  está  ahora  que  ha  hecho  posible  que  su  nieto  venga  al  mundo.  Madre  mía…  – exclamó Paula meneando la cabeza.

–Bueno, hubo un momento en que pensé que iba a echar a correr, pero confieso que tiene mejor madera de la que le suponía.

Como  si  hubiese  oído  que  hablaban  de  él,  tras  unos  golpecitos  en  la  puerta, apareció Bertil en el umbral, acompañado de Rita.

–Adelante –los invitó Johanna haciéndoles una seña.

–Sólo queríamos ver cómo estáis –dijo Rita acercándose a Paula y a su nieto.

–Claro, si ya hace media hora desde la última vez que vinisteis –ironizó Johanna.

–Tendremos que comprobar si ha crecido. Y si ha empezado a salirle la barba – repuso Mellberg con una sonrisa radiante, mientras se acercaba al pequeño mirándolo con ternura. Rita lo observaba con una expresión que sólo podía significar una cosa: estaba enamorada.

–¿Puedo cogerlo un poco otra vez? –preguntó Mellberg sin poder contenerse.

Paula asintió.

–Sí, creo que te lo has ganado –afirmó pasándole a su hijo.

Contempló el modo en que Mellberg miraba al pequeño, y cómo Rita los miraba a los dos. Y comprendió que, aunque se le había ocurrido pensar que quizá fuese bueno para su hijo tener un modelo masculino, jamás se habría figurado a Mellberg en ese papel.  Sin  embargo,  ahora  que  se  veía  ante  esa  posibilidad,  no  estaba  tan  segura  de que fuese una mala idea.
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Contó con que Erik estuviese en casa. Creía que era importante hablar con él antes de partir. Confiaba en Erik. Había en él algo auténtico, sincero, tras su árida fachada. Y sabía  que  era  leal.  Con  eso  contaba,  sobre  todo.  Porque  Hans  no  podía  obviar  la posibilidad de que ocurriese algo. Iba a volver a Noruega y, por mucho que la guerra hubiese  terminado,  era  imposible  saber  qué  podría  ocurrirle  en  su  país.  Él  había hecho  cosas,  cometido  acciones  imperdonables,  y  su  padre  había  sido  uno  de  los símbolos más destacados de la maldad de los alemanes en el país. De modo que debía ser  realista.  Debía  comportarse  como  un  hombre  y  tener  en  cuenta  cualquier eventualidad, ahora que iba a ser padre. No podía dejar a Elsy así, sin red protectora, sin apoyo. Y Erik era el único que, según él, podía cumplir esa función. Llamó a la puerta.

No sólo estaba Erik. Suspiró para sus adentros al ver también a Britta y a Frans en la biblioteca, donde todos escuchaban música en el gramófono del padre de Erik.

–Mis  padres  estarán  fuera  hasta  mañana  –explicó  Erik  sentándose  en  su  lugar habitual, ante el escritorio. Hans se quedó desconcertado en el umbral.

–En realidad, yo venía a hablar contigo –dijo haciéndole una seña.

–¿Y qué secretos os traéis entre manos, eh? –preguntó Frans en tono provocador, poniendo una pierna en el brazo del sillón en el que estaba sentado.

–Eso,  ¿qué  secretos  os  traéis  entre  manos?  –repitió  Britta  como  un  eco sonriéndole a Hans.

–Nada, sólo que querría hablar con Erik –insistió Hans.

Erik se encogió de hombros y se levantó.

–Podemos salir un momento –propuso encaminándose a la escalinata del porche. Hans lo siguió y cerró la puerta cauteloso. Se sentaron en el último peldaño.

–Tengo que ausentarme unos días –comenzó removiendo la gravilla con el talón.

–¿Adónde?  –preguntó  Erik  mientras  se  subía  las  gafas,  que  se  empeñaban  en escurrírsele nariz abajo.

–A Noruega. Tengo que ir a casa y… arreglar unas cuantas cosas.

–Ajá –respondió Erik con desinterés.

–Y quisiera pedirte un favor.

–Vale –asintió Erik encogiéndose de hombros otra vez. La música del gramófono se oía fuera. Frans debía de haber subido el volumen.

Hans vaciló un instante. Luego anunció brevemente:

–Elsy está embarazada.

Erik  no  dijo  nada  y  se  subió  las  gafas,  que  habían  vuelto  a  resbalársele  hasta  la punta de la nariz.

–Está  embarazada  y  quiero  solicitar  una  dispensa  para  que  podamos  casarnos.

Pero  antes  tengo  que  ir  a  casa  a  resolver  un  par  de  asuntos,  y  si…  si  algo  me ocurriera, ¿me prometes que cuidarás de ella?

Erik  seguía  sin  pronunciar  palabra  y  Hans  aguardaba  tenso  su  respuesta.  No quería partir sin la promesa de que alguien en quien él confiase estaría ahí apoyando a Elsy.

Finalmente, Erik le contestó:

–Por supuesto que le ayudaré. Aunque me parece muy desafortunado que la hayas metido  en  semejante  lío.  Pero  ¿qué  iba  a  pasarte  a  ti?  –preguntó  frunciendo  el entrecejo–. Deberían recibirte como a un héroe en tu país. No creo que nadie pueda reprocharte que huyeses cuando el asunto se puso peligroso, ¿no? –Dirigió la vista a Hans.

Este ignoró la pregunta, se levantó y se sacudió la parte trasera de los pantalones.

–Claro que no me pasará nada. Pero sólo por si acaso, quería decírtelo. Y ahora tengo tu promesa.

–Sí, sí –aseguró Erik poniéndose de pie–. ¿Vas a entrar a despedirte de los demás antes de marcharte? Mi hermano también está en casa. Llegó ayer –dijo Erik radiante.

–¡Vaya, cómo me alegro! –exclamó Hans dándole un apretón en el hombro–. ¿Y cómo está? Me enteré de que ya volvía a casa, pero que había sido muy duro.

–Sí  –el  rostro  de  Erik  se  ensombreció–.  Ha  sido  muy  duro.  Y  está  muy  débil. ¡Pero  está  en  casa!  –repitió  irradiando  felicidad–.  Venga,  entra  a  saludar,  que  no  os conocéis siquiera.

Hans sonrió y siguió a Erik otra vez al interior de la casa.




Los primeros minutos el ambiente que reinaba en torno a la mesa de la cocina resultó un poco tenso. Sin embargo, no tardaron en superar el nerviosismo y pudieron hablar con  su  hermano  alegremente  y  en  un  tono  distendido.  Anna  aún  parecía  algo conmocionada por la  noticia, pero observaba  fascinada a Göran,  que estaba sentado justo enfrente de ella.

–¿No  te  preguntaste  jamás  por  tus  padres  biológicos?  –quiso  saber  Erica,  que cogió un caramelo Dumle del cuenco que había llenado de golosinas.

–Sí,  claro,  a  veces  –respondió  Göran–.  Pero  al  mismo  tiempo…  para  mí  mis padres,  o  sea,  Wilhelm  y  Märta,  siempre  fueron…  suficientes.  Aunque  claro,  en alguna  ocasión,  de  vez  en  cuando,  pensaba  en  ello  y  me  preguntaba  por  qué  me habrían  dado  en  adopción  y  esas  cosas.  –Vaciló  un  instante–.  Bueno,  ya  sé  que  sus circunstancias eran muy difíciles.

–Pues  sí  –convino  Erica  mirando  de  reojo  a  Anna.  Le  había  costado  decidir cuánto le contaría a su hermana pequeña, a la que siempre sobreprotegía. Pero al final comprendió que Anna había sobrevivido a situaciones mucho más duras que ella, de modo  que  acabó  contándoselo  todo,  incluido  lo  de  los  diarios.  Anna  lo  encajó  con serenidad y allí estaban ahora, reunidos en casa de Erica y Patrik. Tres hermanos. Dos hermanas  y  un  hermano.  Era  una  sensación  extraña  pero,  curiosamente,  les  parecía también natural. Tal vez fuese cierto el dicho según el cual la sangre es más espesa que el agua.

–Bueno, supongo que es tarde para empezar a inmiscuirme en vuestros novios y esas cosas –rio Göran señalando a Patrik y a Dan–. Me temo que es una etapa que, por desgracia, me he perdido.

–Sí, me temo que sí –sonrió Erica cogiendo otro Dumle.

–Por cierto, he oído que han atrapado al asesino, el hermano –dijo Göran, ya con expresión grave.

Patrik asintió.

–Cierto, estaba esperando en el aeropuerto. Curioso, porque habría podido huir, si hubiera querido, y jamás lo habríamos localizado. Pero, según mis colegas, se mostró muy solícito.

–Pero ¿por qué mató a su hermano? –se interesó Dan, rodeando con el brazo los hombros de Anna.

–Aún lo están interrogando, así que no lo sé con certeza –admitió Patrik dándole un  trozo  de  chocolate  a  Maja,  que  estaba  a  su  lado,  en  el  suelo,  jugando  con  la muñeca que le había regalado la madre de Göran.

–Me pregunto por qué el hermano, es decir, el asesinado, le dio dinero a mi padre durante  tantos  años.  Por  lo  que  he  sabido,  él  no  era  mi  padre,  sino  un  noruego.  ¿O estoy confundido? –preguntó Göran dirigiéndose a Erica.

–No,  estás  en  lo  cierto.  Según  los  diarios  de  mamá,  tu  padre  se  llama  Hans Olavsen. O, bueno, en realidad, Hans Wolf. Erik y mamá no tuvieron nunca ningún tipo de relación romántica. De modo que no sé… –Erica se mordía el labio inferior, en actitud reflexiva–. Seguro que sale a relucir cuando conozcamos lo que tenga que decir Axel Frankel.

–Sí, seguro –convino Patrik.

En ese momento, Dan emitió un leve carraspeo y todas las miradas se volvieron interrogantes hacia él. Intercambió una mirada cómplice con Anna, que, finalmente, tomó la palabra:

–Bueno, veréis, resulta que tenemos una noticia que daros…

–¿El qué? –preguntó Erica llena de curiosidad, metiéndose otro Dumle en la boca.

–Pues sí… –Anna no se decidía, pero al final lo soltó rápidamente–: que vamos a tener un niño. Para la primavera.

–¡Vayaaaa! ¡Qué alegría! –gritó Erica rodeando rápida la mesa para abrazar a su hermana y a Dan. Cuando volvió a sentarse, le brillaban los ojos.

–¿Y cómo te encuentras? ¿Cómo te sientes? ¿Estás bien? –Erica iba lanzando las preguntas como una salva, y Anna se echó a reír.

–Pues  verás,  me  encuentro  fatal,  mareadísima.  Pero  igual  que  con  Adrian.  Y además,  tengo  permanentemente  unas  ganas  horribles  de  comer  bastones  de caramelo.

–¡Jajajaja! Bastones de caramelo, ¿no podía ser otra cosa? –rio Erica–. Bueno, no diré nada, yo no paraba de comer Dumles cuando estaba embarazada de… –Erica se interrumpió en mitad de la frase, con la vista clavada en el montón de envoltorios que había  en  la  mesa.  Miró  a  Patrik,  que,  a  juzgar  por  su  expresión,  ya  se  había  dado cuenta.  Empezó  a  pensar  febrilmente.  ¿Cuándo  le  tocaba  tener  la  regla?  Se  había centrado  tanto  en  la  investigación  del  pasado  de  su  madre  que  no  había  reparado… ¡Hacía dos semanas! Hacía dos semanas que debería haber tenido la regla. Se quedó mirando  la  montaña  de  envoltorios  con  expresión  bobalicona.  Hasta  que  oyó  que Anna estallaba en una sonora carcajada.
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Axel oyó voces abajo. Se levantó de la cama con sumo esfuerzo. Le llevaría tiempo recuperarse del todo, eso ya se lo había advertido el médico cuando lo examinó a su llegada  a  Suecia.  Y  su  padre  dijo  exactamente  lo  mismo  cuando  lo  vio  por  fin  al volver  a  casa,  el  día  anterior.  Fue  una  bendición  enorme  hallarse  en  casa  de  nuevo. Por un instante fue como si todo el miedo, todo el horror que había experimentado no hubiese existido nunca. Pero su madre lloró al verlo. Y lloró cuando abrazó su cuerpo escuálido  y  frágil.  Eso  le  dolió,  porque  no  eran  sólo  lágrimas  de  alegría,  sino  que lloraba también por la certeza de que ya no era el mismo. Y jamás volvería a serlo. El Axel extrovertido, temerario y siempre jovial, había dejado de existir. Todo eso se lo habían  sacado  a  golpes  aquellos  años.  Y  vio  en  los  ojos  de  su  madre  que  lloraba  al hijo que no iba a recuperar jamás, al mismo tiempo que se alegraba de que hubiese vuelto a casa un fragmento de ese hijo.

Ella  no  quería  irse  y  pasar  la  noche  fuera,  como  tenían  decidido  desde  hacía tiempo.  Pero  su  padre  intuyó  que  Axel  necesitaba  tranquilidad,  e  insistió  en  que salieran, pese a todo.

–Ya  lo  tenemos  en  casa  –dijo  su  padre–.  Tendremos  tiempo  de  sobra  para  estar con él. Más vale que descanse ahora. Y Erik está en casa, así que le hará compañía.

Al final su madre accedió y se fueron los dos. Y Axel sintió un profundo alivio al ver que podría estar solo, bastante tenía con acostumbrarse a la idea de estar en casa otra vez. A la idea de ser Axel.

Prestó  atención  con  el  oído  derecho.  Debía  hacerse  a  la  idea  de  que  el  oído izquierdo lo había perdido para siempre, ya se lo dijo el doctor. Claro que para él no fue una sorpresa. El mismo día que el vigilante le asestó el culatazo en la oreja notó que  algo  se  le  rompía  por  dentro.  El  oído  dañado  se  convertiría  en  un  recordatorio eterno y cotidiano de lo que había sufrido.

Salió al rellano arrastrando los pies. Aún tenía las piernas muy débiles, de modo que su padre le había prestado un bastón en el que apoyarse mientras se recuperaba. Era  un  bastón  que  había  pertenecido  a  su  abuelo,  robusto,  contundente  y  con empuñadura de plata.

Tuvo que agarrarse bien a la barandilla para bajar con esfuerzo las escaleras, pero había  pasado  mucho  tiempo  acostado  descansando  y  sentía  curiosidad  por  saber  a quiénes  pertenecían  las  voces  que  se  oían.  Y  pese  a  que  deseaba  estar  solo,  le apeteció en aquel momento algo de compañía.

Frans y Britta estaban cada uno en su sillón, y se le hacía raro verlos así, como si nada  hubiese  ocurrido.  Para  ellos  la  vida  había  discurrido  por  los  derroteros esperados.  No  habían  tenido  que  ver  montañas  de  cadáveres,  ni  al  compañero  de  al lado  estremecerse  primero  y  desplomarse  luego  con  una  bala  en  la  frente.  Por  un instante  sintió  una  ira  intensa  ante  la  injusticia  que  esa  diferencia  entrañaba,  pero enseguida se dijo que fue él mismo quien decidió exponerse al peligro y que tenía que afrontar las consecuencias. Aunque parte de la ira seguía allí humeando por dentro.

–¡Axel! ¡Qué bien que estés levantado! –exclamó Erik incorporándose de la silla del escritorio. Se le iluminó la cara al ver aparecer a su hermano. Eso fue lo que más alegró el corazón de Axel al volver a casa: ver de nuevo la cara de su hermano.

–Sí,  el  abuelito  ha  conseguido  bajar  con  ayuda  del  bastón  –bromeó  Axel fingiendo que amenazaba a Frans y a Britta con la vara.

–Hay  alguien  a  quien  quiero  que  conozcas  –añadió  Erik  expectante–.  Hans,  es noruego y participó en la resistencia, pero consiguió llegar aquí en el barco de Elof cuando lo perseguían los alemanes. Hans, este es mi hermano Axel. –La voz de Erik destilaba orgullo.

Axel  no  había  notado  hasta  ese  momento  que  había  alguien  junto  a  una  de  las paredes. El muchacho estaba de espaldas a la puerta, de modo que lo único que Axel pudo ver fue una figura atlética de pelo rubio y rizado. Axel dio un paso al frente para saludar, antes de que el joven se diese la vuelta.

Y  en  ese  instante  el  mundo  quedó  en  suspenso.  Axel  vio  la  culata  del  rifle.  Vio cómo ascendía para estrellársele en la oreja. Volvió a vivir la traición, cómo se sintió tras  haber  confiado  en  alguien  que  él  creía  que  pertenecía  al  bando  de  los  buenos, para  luego  sufrir  aquella  decepción.  Reconoció  al  muchacho  de  inmediato.  Le zumbaban  los  oídos  y  la  sangre  le  circulaba  salvajemente  por  el  pecho.  Sin  ser verdaderamente  consciente  de  lo  que  hacía,  Axel  levantó  el  bastón  y  le  asestó  al muchacho un golpe en plena cara.

–¿Pero  qué  haces?  –gritó  Erik  corriendo  a  atender  a  Hans,  que  había  caído  al suelo  y  se  cogía  la  cabeza  con  las  manos  mientras  la  sangre  le  corría  por  entre  los dedos. También Frans y Britta se habían levantado de un salto y miraban atónitos a Axel.

Este señaló al muchacho con el bastón y, con la voz trémula de odio, proclamó:

–¡Os ha mentido! No estuvo en la resistencia. Era vigilante en la prisión de Grini mientras yo estuve encerrado allí. Él fue quien me destrozó el oído, quien me golpeó con la culata del rifle.

Un silencio insoportable invadió la sala.

–¿Es  verdad  lo  que  dice  mi  hermano?  –lo  interrogó  Erik  con  voz  queda, sentándose  al  lado  de  Hans,  que  yacía  gimiendo  en  el  suelo–.  ¿Nos  has  mentido? ¿Estabas con los alemanes?

–En  Grini  me  dijo  que  era  hijo  de  un  oficial  de  las  SS  –continuó  Axel,  aún temblando de pies a cabeza.

–Y uno de esa calaña ha dejado embarazada a Elsy –profirió Erik mirando a Hans con odio.

–¿Qué  dices?  –preguntó  Frans,  pálido  como  la  cera–.  ¿Ha  dejado  embarazada  a Elsy?

–Eso  era  lo  que  quería  decirme  antes.  Y  ha  tenido  el  valor  de  pedirme  que  me ocupara de ella si a él le ocurría algo. Porque tenía asuntos que resolver en Noruega. –Erik estaba tan fuera de sí que le temblaba todo el cuerpo. Abría y cerraba los puños sin apartar la vista de Hans, que intentaba levantarse en vano.

–Claro, ya lo creo que sí, por supuesto que tiene asuntos en Noruega. Irá a buscar a  su  padre  –aseguró  Axel  levantando  otra  vez  el  bastón.  Y  con  todas  sus  fuerzas, volvió a golpear a Hans, que una vez más se encogió lanzando un gemido.

–No, iba a… mi madre… –balbució Hans mirándolos suplicante.

–Cerdo  asqueroso  –le  espetó  Frans  apretando  los  dientes  antes  de  asestarle  una patada en el estómago.

–¿Cómo has podido? ¿Cómo pudiste mentirnos en la cara? Cuando sabías que mi hermano… –Erik tenía los ojos llenos de lágrimas y se le quebró la voz. Retrocedió unos pasos y cruzó los brazos fuertemente, temblando más aún.

–No sabía que… tu hermano… –contestó Hans con voz apenas audible y tratando una vez más de levantarse.

–Te  has  rajado,  ¿verdad?  –le  gritó  Frans–.  Tenías  pensado  dejar  a  Elsy embarazada y largarte. Joder, menudo cerdo. A cualquier otra muchacha, ¡pero a Elsy no! ¡Y ahora, encima, va a tener una cría de alemán! –Frans gritaba ya en falsete.

Britta  lo  miraba  desesperada.  Fue  como  si,  hasta  ese  momento,  no  hubiese tomado  conciencia  de  los  sentimientos  que  Elsy  despertaba  en  Frans.  El  dolor  que sintió  en  el  pecho  la  hizo  caer  al  suelo  y  acurrucarse,  sollozando  de  manera incontrolada.

Frans  volvió  la  vista  hacia  ella  y  la  observó  unos  segundos.  Antes  de  que  nadie pudiera reaccionar, se adelantó hasta el escritorio, cogió el abrecartas y se lo clavó a Hans en el pecho, hasta el fondo.

Los  demás  se  quedaron  pasmados  unos  instantes.  Erik  y  Britta  estaban paralizados  por  la  conmoción.  Axel,  en  cambio,  reaccionó  como  si  la  sangre  que manaba en torno a la hoja del abrecartas hubiese despertado en él un instinto animal. Dirigió  su  ira  contra  el  fardo  ya  inmóvil  en  el  suelo.  Golpes,  patadas  y  cuchilladas fueron cayendo sobre el cuerpo de Hans, al compás de los alaridos primitivos de Axel y  Frans.  Y  cuando  por  fin  se  detuvieron  exhaustos,  jadeantes,  ya  no  había  modo  de reconocer  al  muchacho  que  estaba  tendido  en  el  suelo.  Se  miraron.  Asustados  pero, en cierto modo, animados. La sensación de dar rienda suelta al odio, a todo aquello que  guardaban  dentro  y  que  quería  salir  fue  liberadora,  poderosa,  y  así  lo  vio  cada uno en los ojos del otro.

Permanecieron  allí  un  momento,  compartiendo  aquello,  impregnándose  de  ello, manos,  ropa  y  cara  empapados  con  la  sangre  de  Hans.  Lo  había  salpicado  todo cubriendo  un  amplio  círculo  alrededor  de  los  dos  y  un  charco  del  fluido  negruzco empezaba  a  extenderse  bajo  el  cuerpo  del  muchacho.  Incluso  la  sangre  había salpicado a Erik, que seguía temblando con los brazos cruzados alrededor del cuerpo. Era incapaz de apartar la vista de aquel saco sangriento, hasta que se volvió a mirar a su  hermano  con  la  boca  entreabierta.  Britta  seguía  sentada  en  el  suelo  y  se  miraba atónita  las  manos,  también  manchadas  de  sangre,  con  la  misma  mirada  ausente  de Erik.  Nadie  dijo  una  palabra.  Era  como  el  ominoso  silencio  que  sucede  a  la tempestad, todo en calma, aunque el silencio aún lleva consigo el recuerdo de cómo silbaba el viento.

Finalmente, fue Frans el primero en tomar la palabra.

–Tenemos que limpiar esto –declaró con frialdad dándole al cuerpo de Hans una patada–. Britta, tú te quedas aquí y arreglas esto. Erik, Axel y yo nos desharemos de él.

–Pero  ¿adónde  lo  llevamos?  –preguntó  Axel  intentando  quitarse  la  sangre  de  la cara con la manga.

Frans se quedó pensando en silencio unos instantes, hasta que dijo:

–Ya  sé  lo  que  haremos.  Esperaremos  a  que  anochezca  para  sacarlo  de  aquí. Tendremos  que  envolverlo  en  algo,  para  que  no  siga  manchándolo  todo.  Mientras tanto, limpiamos esto entre todos y nos lavamos.

–Pero… –comenzó Erik, aunque fue incapaz de terminar de formular la pregunta, sino que se arrodilló en el suelo con la mirada perdida.

–Conozco  el  lugar  perfecto.  Lo  enterraremos  con  los  suyos  –propuso  Frans  en tono jocoso.

–¿Con  los  suyos?  –coreó  Axel  con  la  voz  hueca.  Se  había  quedado  mirando  la contera del bastón, que estaba llena de sangre.

–Vamos a enterrarlo en la tumba de los alemanes. En el cementerio –dijo Frans, con una sonrisa aún más amplia–. No me digáis que no tiene algo de justicia poética, ¿eh?

–Ignoto militi –murmuró Erik sentado en el suelo con la mirada perdida. Frans lo miró inquisitivo–. Al soldado desconocido –le aclaró en voz baja–. Eso es lo que dice en la tumba del soldado desconocido.

Frans se rio.

–Pues ya ves, es perfecto.

Ninguno  de  los  demás  se  rio,  pero  tampoco  protestaron  ante  la  propuesta  de Frans. Con movimientos rígidos y lentos empezaron todos a hacer lo necesario. Erik bajó al sótano a buscar un saco de papel sobre el que pusieron a Hans. Axel fue por los  utensilios  de  limpieza  que  había  en  el  armario  del  pasillo,  y  Frans  y  Britta  se encargaron de limpiar la biblioteca. Resultó ser más difícil de lo que habían pensado. La sangre era muy espesa y, en un principio, parecía que la estuviesen extendiendo. Britta  lloraba  histérica  mientras  fregaba,  paraba  de  vez  en  cuando  y  sollozaba arrodillada en el suelo con el cepillo en la mano, pero Frans la instaba a continuar. Él, por su parte, trabajaba sin parar y el sudor le corría por todo el cuerpo, pero en sus ojos no se apreciaba el terror velado que se leía en los de los demás. Erik cepillaba el suelo con movimientos mecánicos y ya había dejado de incordiar con que tenían que denunciar lo sucedido. Al final comprendió que Frans tenía razón, no podía correr el riesgo  de  que  la  policía  detuviese  a  Axel,  que  acababa  de  llegar  a  casa  después  de vivir un infierno en el campo de concentración, y lo metiesen en la cárcel.

Después de transcurrida una hora de duro trabajo, se secaron el sudor de la frente y Frans constató satisfecho que no se veía ni rastro de lo que allí había ocurrido.

–Tendremos  que  coger  algo  de  ropa  de  mis  padres  para  vosotros  dos  –declaró Erik  en  tono  monocorde,  antes  de  subir  en  busca  de  algunas  prendas  de  vestir. Cuando bajó se fijó en su hermano, que estaba encogido en un rincón de la biblioteca, aún atento a los grumos de sangre y pelos que se habían quedado pegados al bastón. No había dicho una palabra desde que la ira lo abandonó, pero ahora alzó la vista y preguntó sin dirigirse a nadie:

–¿Y cómo vamos a llevarlo al cementerio? ¿No será mejor que lo enterremos en el bosque?

–Tenéis una carretilla para la bici, la usaremos para transportarlo –decidió Frans, resuelto  a  no  abandonar  su  propósito–.  Venga,  si  lo  enterramos  en  el  bosque, cualquier animal terminará por desenterrarlo. Pero a nadie se le ocurriría pensar que haya alguien más enterrado en la tumba de los alemanes. O sea, que allí ya hay gente muerta. Y si lo llevamos en la carretilla y lo tapamos con algo, nadie verá lo que es.

–Yo  ya  he  cavado  bastantes  tumbas…  –repuso  Axel  como  ausente,  volviendo  a centrarse en el bastón.

–Frans y yo lo arreglaremos –se apresuró a intervenir Erik–. Tú puedes quedarte aquí,  Axel.  Y  Britta,  tú  puedes  irte  a  casa,  que  si  no  llegas  para  la  cena,  se  van  a preocupar.  –Hablaba  rápido,  como  si  las  palabras  fueran  proyectiles,  sin  dejar  de mirar a su hermano ni un segundo.

–Nadie  se  preocupa  de  cuándo  salgo  o  cuándo  entro  –aseguró  Frans  en  tono áspero–. O sea, que yo puedo quedarme. Esperaremos hasta las nueve. A partir de esa hora apenas hay gente en la calle, y además estará muy oscuro.

–¿Y  qué  hacemos  con  Elsy?  –preguntó  Erik  hablando  más  bajo  y  más  despacio que  antes  y  mirándose  los  zapatos–.  Ella  espera  que  vuelva.  Y  ahora  que  está embarazada…

–Ya,  una  cría  de  alemán.  ¡Pues  nada,  tendrá  que  afrontar  las  consecuencias!  – masculló Frans–. ¡Elsy no puede enterarse! ¿Entendido? Que crea que se marchó y la abandonó, que, seguramente, era lo que pensaba hacer. Pero yo no pienso malgastar mi afecto con ella. Tendrá que apañárselas sola. ¿Alguna objeción? –Frans miró a los demás de hito en hito. Nadie dijo una sola palabra.

–¡Vale!  Pues  acordado  está.  Esto  es  y  será  siempre  nuestro  secreto.  Vete  a  casa, Britta, no sea que empiecen a buscarte.

Britta se levantó y se alisó el vestido ensangrentado con las manos temblorosas. Sin  pronunciar  una  palabra,  cogió  el  vestido  que  le  ofrecía  Erik  y  fue  a  lavarse  y  a cambiarse. Lo último que vio antes de dejar a los tres muchachos en la biblioteca fue la mirada de Erik. Toda la furia que se desató en él cuando se descubrió el secreto de Hans había desaparecido. Ya sólo quedaba la vergüenza.

Unas  horas  más  tarde,  enterraron  a  Hans  en  la  tumba  convenida.  Y  en  ella descansó en paz durante sesenta años.




Fjällbacka, 1975

Elsy puso el dibujo de Erica en el baúl con mucho cuidado. Tore estaba con las niñas en  el  barco  y,  durante  unas  horas,  tendría  la  casa  para  ella  sola.  Solía  subir  allí.  A sentarse un rato y a reflexionar sobre lo que había sido y lo que era.

La  vida  había  resultado  tan  diferente  de  como  ella  la  había  imaginado.  Sacó  los cuadernos azules de los diarios y acarició distraída la portada de uno de ellos con la yema de los dedos. Era tan joven entonces. Tan ingenua. Cuánto dolor habría podido ahorrarse de haber sabido antaño lo que sabía hoy. Que uno no podía permitirse amar demasiado. El precio era demasiado alto, y por eso pagaba ella todavía por la única vez en que amó de más. Pero había mantenido la promesa que se hizo entonces: no volver a querer así nunca.

Claro  que  a  veces  se  sentía  tentada  a  ceder,  a  permitir  una  vez  más  que  alguien entrase  en  su  corazón.  Cuando  miraba  a  sus  dos  hijas  rubias,  sus  caritas  anhelantes vueltas hacia ella. Detectaba en ambas una especie de hambre de algo que esperaban que ella les diera, pero que era incapaz de dar. Sobre todo a Erica. Ella lo necesitaba más  que  Anna.  A  veces  la  sorprendía  mirándola  con  una  expresión  de  amor  no correspondido,  inquietante  en  una  niña.  Y  una  parte  de  Elsy  deseaba  romper  su promesa, acercarse y abrazar a su hija y sentir sus corazones latiendo al unísono. Pero algo se lo impedía siempre. En el último minuto, antes de levantarse, antes de abrazar a su hija, sentía siempre el tacto de aquel cuerpo pequeño y cálido en sus brazos. Su mirada  totalmente  nueva  cuando  alzó  la  vista  hacia  ella,  tan  parecido  a  Hans,  tan parecido  a  ella.  Un  fruto  del  amor  que  Elsy  creyó  que  podrían  cuidar  juntos.  Sin embargo, tuvo que alumbrarlo sola en una habitación llena de extraños, sentirlo salir deslizándose  de  su  cuerpo  y  luego  de  sus  brazos,  cuando  se  lo  llevaron  con  otra madre de la que ella nada sabía.

Elsy alargó el brazo hacia el baúl y cogió la camisita de bebé. Las manchas de su sangre se habían aclarado con los años y parecían de óxido. Se llevó la camisita a la nariz, la olió para comprobar si aún percibía algún resto de su aroma, aquel perfume dulce y cálido que tenía cuando lo cogió en brazos. Pero no notaba nada. Sólo el olor a viejo, a moho. También el olor del baúl había eliminado el aroma del niño, y ya no lo notaba.

En  alguna  ocasión  se  le  ocurrió  la  idea  de  buscar  su  pista.  Al  menos  para asegurarse  de  que  estaba  bien.  Pero  nunca  pasó  de  ser  una  idea.  Exactamente  igual que  nunca  pasaba  de  la  idea  de  levantarse,  acercarse  a  sus  hijas  y  abrazarlas,  y liberarse de la promesa de mantener hermético el corazón.

Cogió  la  medalla  que  estaba  en  el  fondo  del  arca  y  la  sopesó  en  la  mano.  La encontró el día en que registró la habitación de Hans, antes de ir a dar a luz a su hijo. Cuando  ella  aún  creía  que  había  esperanza  y  que  entre  sus  pertenencias  encontraría una explicación lógica de por qué jamás regresó con ella y con el niño. Pero lo único que  encontró,  aparte  de  algo  de  ropa,  fue  la  medalla.  No  sabía  qué  significaba,  ni sabía dónde la habría encontrado Hans ni qué papel habría desempeñado en su vida. Pero  ella  tenía  el  presentimiento  de  que  era  importante,  por  eso  la  conservó.  Con mucho mimo, envolvió la medalla en la camisita y colocó de nuevo el paquetito en el arca.  Devolvió  también  los  diarios  y  el  dibujo  que  le  había  dado  Erica  aquella mañana. Porque aquello era lo único que se sentía capaz de dar a sus hijas, un rato de amor cuando se encontraba a solas con sus recuerdos. Entonces sí era capaz de pensar en ellas no sólo con la cabeza, sino también con el corazón. Sin embargo, en cuanto la miraban con esos ojos hambrientos, se le cerraba otra vez aterrado.

Porque quien no ama, tampoco se arriesga a perder.
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* Típica canción infantil sueca. (N. de laT.)

* En español en el original. (N. de laT.)

* Gudrun Schyman (Täby, Estocolmo,1948-), líder del Vänsterpartiet (Partido de la Izquierda) hasta 2003, fue diputada entre 1988 y 2006 y portavoz de la agrupación política Feministisk Initiativ (Iniciativa Feminista).

* Jan Guillou (Södertälje, Estocolmo, 1944-), escritor sueco de novela histórica y policíaca, creador de la Trilogía de las cruzadas y del agente secreto Carl Hamilton, y articulista polémico del diario Aftonbladet.

*  PerAlbin  Hansson  (1885-1946),  líder  del  partido  socialdemócrata  sueco  en  el Gobierno  de  coalición  formado  en  Suecia  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  que incluía  a  todos  los  grandes  partidos,  a  excepción  del  comunista.  Fue  el  principal artífice  y  promotor  del  Estado  del  bienestar  sueco,  que  él  llamó Folkhemmet (literalmente, «El Hogar del Pueblo»).

* Se trata del surströmming, una exquisitez sueca. (N. de la T.)

*  El  personaje  se  refiere  a  Björn  Ulvaeus  y  a  Benny  Andersson,  los  dos integrantes masculinos del grupo sueco ABBA.

*  Se  refiere  al  término  sueco lappsjuka,  un  estado  depresivo  en  el  que  caen quienes  sufren  un  aislamiento  excesivo  y  prolongado,  como  en  el  caso  de  los habitantes de Laponia en invierno. (N. de la T.)

*  Folke  Bernadotte  (Estocolmo,  1895-Jerusalén,  1948)  fue  un  militar  y diplomático  sueco,  nieto  de  Oskar  II  de  Suecia  y  director  de  la  Cruz  Roja  Sueca. Durante los últimos meses de la Segunda Guerra Mundial organizó las expediciones de rescate de prisioneros de guerra confinados en los campos de concentración de la Alemania nazi.
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