


	
Un	 hombre	 aparece	 asesinado	 en	 su	 casa	 en	 el	 barrio	 Las	 Marismas	 de
Nordurmyri.	La	policía	encuentra	escondida	en	su	escritorio	una	vieja	foto	de
la	 tumba	 de	 una	 niña	 de	 cuatro	 años.	 Y	 es	 precisamente	 esa	 foto	 la	 que
conduce	a	los	investigadores	hacia	el	pasado	tenebroso	de	aquel	hombre,	a
sus	antiguas	 relaciones	y	a	un	drama	 familiar.	Esta	historia	coincide	con	 la
desaparición	de	una	joven	de	su	propio	banquete	de	boda.
Los	 inspectores,	 Erlendur	 y	 Sigurdur	 Óli,	 se	 enfrentan	 en	 los	 dos	 casos	 a
enredados	y	complicados	pasados	de	familias	aparentemente	corrientes.

«Verosímil,	bien	construida,	conmovedora	e	 inteligente.»	TIMES	LITERARY
SUPPLEMENT

«Fascinante,	original	y	desconcertante.»	VAL	MCDERMID
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Todo	esto	es	una	condenada	marisma.
Erlendur	Sveinsson,	policía	de	investigación	criminal.
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Capítulo	1

Reikiavik,	2001

Las	 palabras	 estaban	 escritas	 a	 lápiz	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 colocada	 sobre	 el
cadáver.

Tres	palabras,	incomprensibles	para	Erlendur.
El	cadáver	era	de	un	hombre	que	debía	de	rondar	los	setenta	años.	Estaba	echado

sobre	 su	 lado	 derecho	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 un	 sofá,	 en	 un	 pequeño	 salón,	 y	 vestía
camisa	 azul	 y	 pantalones	 de	 pana	 de	 color	 marrón	 claro.	 Calzaba	 zapatillas.	 El
cabello	gris,	que	había	empezado	a	escasear,	estaba	manchado	con	la	sangre	de	una
aparatosa	 herida	 en	 el	 cráneo.	 En	 el	 suelo,	 cerca	 del	 cadáver,	 había	 un	 cenicero
grande	 de	 cristal,	 cuadrado	 y	 con	 aristas	 afiladas.	 También	 estaba	 manchado	 de
sangre.	La	mesa	de	centro	estaba	volcada.

Era	 un	 apartamento	 en	 el	 sótano	 de	 una	 casa	 de	 hormigón	 de	 dos	 pisos,	 en	 el
barrio	de	Las	Marismas.	La	casa	estaba	rodeada	de	un	pequeño	 jardín	protegido	en
tres	 de	 sus	 lados	 por	 un	 muro.	 Los	 árboles	 habían	 perdido	 las	 hojas,	 que	 ahora
cubrían	 totalmente	 el	 suelo	 del	 jardín.	 Sus	 encorvadas	 ramas	 se	 estiraban	 hacia	 el
cielo	ennegrecido.

Un	 camino	 de	 grava	 conducía	 hasta	 la	 entrada	 del	 garaje.	 Seguían	 llegando
agentes	de	la	policía	de	Reikiavik.	Se	movían	sin	prisas,	como	fantasmas	en	una	casa
vieja.	Esperaban	al	médico	 forense	para	que	 firmara	el	certificado	de	defunción.	El
hallazgo	del	cadáver	 les	había	sido	comunicado	quince	minutos	antes;	Erlendur	 fue
uno	de	 los	primeros	que	 se	presentaron	en	el	 lugar.	Estaba	esperando	 la	 llegada	de
Sigurdur	Óli	en	cualquier	momento.

El	crepúsculo	de	octubre	cubría	la	ciudad	y	la	lluvia	batía	contra	el	viento	otoñal.
Alguien	había	encendido	una	 lámpara	que,	desde	una	mesa	del	 salón,	alumbraba	 la
estancia	con	una	luz	tenebrosa.	Aparte	de	eso,	no	se	había	tocado	nada.	Los	técnicos
estaban	colocando	grandes	focos	sustentados	en	trípodes.	Con	ellos	se	 iluminaría	el
apartamento.	 Erlendur	 fijó	 su	 atención	 en	 una	 librería,	 después	 en	 un	 desgastado
tresillo,	una	mesa	de	comedor,	un	viejo	escritorio	situado	en	un	rincón,	una	alfombra
que	cubría	el	suelo	y	las	manchas	de	sangre	en	la	alfombra.	Una	puerta	comunicaba
el	salón	con	la	cocina	y	otra	se	abría	hacia	un	pequeño	corredor	que	daba	paso	a	dos
habitaciones	y	un	aseo.

El	 vecino	 del	 piso	 de	 arriba	 fue	 quien	 avisó	 a	 la	 policía.	Había	 llegado	 a	 casa
después	de	ir	a	buscar	a	sus	dos	hijos	al	colegio	y	le	extrañó	encontrar	 la	puerta	de
entrada	 del	 sótano	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Se	 veía	 el	 interior	 del	 apartamento.	 Le
extrañó	y	 llamó	a	 su	vecino	desde	 fuera,	 para	 saber	 si	 estaba	 en	 casa.	No	contestó
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nadie.	 Entonces	 se	 asomó	 por	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 llamar;	 pero	 tampoco	 obtuvo
respuesta.	Vivía	con	su	familia	en	el	piso	de	arriba	desde	hacía	algunos	años,	pero	no
conocía	bien	al	señor	del	sótano.	Su	hijo	mayor,	de	nueve	años,	no	fue	tan	prudente
como	su	padre	y	en	un	segundo	entró	hasta	el	salón	del	apartamento.	Volvió	a	salir
enseguida	diciendo,	sin	mayor	preocupación,	que	había	un	hombre	muerto	ahí	dentro.

—Ves	demasiadas	películas	—le	dijo	su	padre,	pero	cuando	entró	vio	a	su	vecino
en	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre.

Erlendur	sabía	cómo	se	llamaba	el	muerto.	Su	nombre	figuraba	en	el	timbre	de	la
puerta;	 sin	 embargo,	 para	 evitar	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 el	 ridículo	 se	 puso	 unos
guantes	 de	 látex	 y	 sacó	 la	 billetera	 del	 hombre	 del	 bolsillo	 de	 una	 chaqueta	 que
colgaba	 en	 la	 entrada;	 ahí	 encontró	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 con	 su	 fotografía.	 Se
llamaba	 Holberg	 y	 tenía	 sesenta	 y	 nueve	 años.	 Muerto	 en	 su	 domicilio.
Probablemente	asesinado.

Erlendur	dio	una	vuelta	por	la	vivienda	haciéndose	algunas	preguntas.	Ése	era	su
trabajo.	Investigar	lo	evidente.	Los	técnicos	se	ocupaban	de	lo	oculto.	No	vio	ninguna
señal	de	que	las	ventanas	o	las	puertas	hubieran	sido	forzadas.	A	primera	vista	parecía
como	si	el	hombre	hubiera	permitido	entrar	a	su	asesino.	Los	vecinos	habían	dejado
huellas	en	la	entrada	y	sobre	la	alfombra	cuando	irrumpieron	con	los	zapatos	mojados
por	 la	 lluvia,	 así	 que	 también	 tenía	 que	 haber	 huellas	 del	 asesino.	A	no	 ser	 que	 se
hubiera	 quitado	 los	 zapatos	 al	 entrar.	Erlendur	 opinaba	que	 el	 asesino	 seguramente
tenía	 demasiada	 prisa	 para	 permitirse	 perder	 un	 tiempo	 precioso	 en	 quitarse	 los
zapatos.	 Los	 técnicos	 habían	 llevado	 aspiradores	 y	 polvos	 para	 buscar	 cualquier
pequeña	partícula	escondida	y	 tratar	de	descubrir	huellas:	huellas	dactilares	y	barro
de	 zapatos	 de	 personas	 ajenas	 a	 la	 casa.	 Buscaban	 cualquier	 cosa	 que	 resultara
extraña.	Cualquier	rastro	dejado	allí.

Erlendur	 opinaba	 que	 el	 hombre	 no	 había	 recibido	 a	 su	 visitante	 con	 especial
hospitalidad.	 No	 le	 había	 invitado	 a	 tomar	 café.	 La	 cafetera	 de	 la	 cocina	 no	 tenía
aspecto	de	haber	sido	usada	en	las	últimas	horas.	No	se	veía	tampoco	ninguna	tetera	y
no	 se	habían	 sacado	 las	 tazas	del	 armario.	Los	vasos	estaban	 limpios	y	en	 su	 sitio.
Evidentemente,	el	muerto	había	sido	un	hombre	ordenado.	Todo	estaba	en	orden.	Tal
vez	 no	 conocía	 bien	 a	 su	 asesino.	 Tal	 vez	 el	 visitante	 le	 atacó	 por	 sorpresa	 en	 el
momento	de	abrir	la	puerta.	Sin	quitarse	los	zapatos.

¿Se	puede	asesinar	a	alguien	estando	descalzo?
Erlendur	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	decidió	que	tendría	que	organizar	sus

ideas.
Estaba	claro	que	el	visitante	tenía	prisa.	No	se	había	esforzado	en	cerrar	la	puerta

al	 marcharse.	 El	 mismo	 ataque	 parecía	 haber	 sido	 hecho	 de	 forma	 apresurada,	 de
repente	y	sin	previo	aviso.	En	 la	vivienda	no	había	señales	de	pelea.	Al	parecer,	el
hombre	 se	 había	 caído	 directamente	 al	 suelo,	 volcando	 la	 mesa	 de	 centro	 al
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desplomarse.	A	 primera	 vista,	 todo	 lo	 demás	 estaba	 intacto.	 Erlendur	 no	 apreciaba
ningún	 signo	 de	 robo.	 Los	 armarios	 estaban	 cerrados,	 también	 los	 cajones;	 un
ordenador	 moderno	 y	 una	 cadena	 musical	 vieja	 estaban	 en	 su	 sitio,	 la	 cartera	 del
hombre	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	con	un	billete	de	dos	mil	coronas	y	dos	tarjetas,
una	de	débito	y	otra	de	crédito.

Aparentemente	el	asesino	había	cogido	lo	que	tenía	más	a	mano	para	golpear	al
hombre	 en	 la	 cabeza.	 El	 cenicero	 era	 verdoso,	 de	 un	 cristal	 grueso	 que,	 según	 los
cálculos	de	Erlendur,	debía	de	pesar	por	lo	menos	un	kilo	y	medio.	Un	arma	homicida
para	 quien	 así	 quisiera	 verlo.	 Era	 improbable	 que	 el	 visitante	 lo	 hubiera	 traído
consigo	y	lo	hubiera	dejado	luego	ensangrentado	en	el	suelo.

Éstas	 eran	 las	 pistas	 evidentes:	 el	 hombre	 abrió	 la	 puerta	 e	 invitó	 al	 visitante	 a
entrar	 o,	 en	 todo	 caso,	 le	 acompañó	 hasta	 el	 salón.	 Probablemente	 conocía	 al
visitante,	 aunque	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 así.	 Fue	 atacado	 con	 el	 cenicero,	 un	 golpe
sordo;	y	luego,	el	asesino	salió	a	toda	prisa	y	dejó	abierta	la	puerta	de	entrada.	Todo
clarísimo.

Salvo	el	mensaje.
Estaba	 escrito	 en	 una	 hoja	 rayada	 tamaño	 A4,	 que	 parecía	 arrancada	 de	 un

cuaderno	 de	 espiral	 y	 era	 la	 única	 pista	 que	 sugería	 que	 se	 trataba	 de	 un	 crimen
premeditado;	 hacía	 pensar	 que	 el	 visitante	 había	 ido	 allí	 con	 el	 único	 propósito	 de
asesinar	 al	 inquilino.	 Había	 escrito	 un	 mensaje.	 Un	 mensaje	 de	 tres	 palabras	 que
Erlendur	no	lograba	entender.	¿Escribió	las	palabras	antes	de	llegar	al	apartamento?
Otra	 pregunta	 evidente	 que	 requería	 respuesta.	 Erlendur	 se	 acercó	 al	 escritorio	 del
rincón	del	 salón.	Sobre	el	mueble	había	montones	de	documentos,	 facturas,	 sobres,
papeles.	Encima,	un	cuaderno	de	espiral.	Miró	por	todo	el	escritorio	en	busca	de	un
lápiz,	 pero	 no	 vio	 ninguno.	 Siguió	 buscando	 por	 allí	 y	 encontró	 uno	 debajo	 del
escritorio.	No	tocó	nada.	Observó	y	reflexionó.

—¿Un	 típico	 asesinato	 islandés?	—preguntó	Sigurdur	Óli,	 que	había	 llegado	 al
sótano	sin	que	Erlendur	se	diera	cuenta	y	estaba	ahora	junto	al	cadáver.

—¿Cómo?	—preguntó	Erlendur	distraído.
—Chapucero,	 inútil	 y	 realizado	 sin	 intentar	 disimular	 evidencias	 ni	 esconder

pruebas.
—Sí	—dijo	Erlendur—.	Un	miserable	asesinato	islandés.
—A	no	ser	que	se	haya	caído	sobre	la	mesa	y	se	haya	dado	un	golpe	en	la	cabeza

con	el	cenicero	—añadio	Sigurdur	Óli.
Elinborg	le	acompañaba.	Erlendur	había	estado	tratando	de	limitar	el	ir	y	venir	de

policías,	técnicos	y	sanitarios	mientras	daba	vueltas	por	la	vivienda,	cabizbajo	y	con
el	sombrero	puesto.

—¿Y	ha	escrito	una	nota	incomprensible	a	la	vez	que	caía?	—preguntó	Erlendur.
—Es	posible	que	la	tuviera	en	la	mano.
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—¿Entiendes	algo	de	lo	que	dice	la	nota?
—Puede	que	esto	signifique	Dios	—dijo	Sigurdur	Óli—.	O	tal	vez	el	asesino,	no

lo	sé.	El	énfasis	sobre	la	última	palabra	es	algo	curioso.	ÉL,	con	mayúsculas.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 no	 se	 escribió	 con	 prisas.	 La	 última	 palabra	 está	 en

mayúsculas	y	las	demás	en	minúsculas.	El	visitante	se	tomó	su	tiempo	para	escribirlo.
Y	sin	embargo	se	fue	sin	cerrar	la	puerta.	¿Eso	qué	quiere	decir?	Ataca	al	hombre	y
sale	corriendo,	pero	escribe	una	tontería	incomprensible	en	un	papel	y	se	esmera	en
destacar	la	última	palabra.

—Tiene	que	referirse	a	él	—dijo	Sigurdur	Óli—.	Al	muerto,	quiero	decir.	No	se
puede	referir	a	nadie	más.

—No	sé	—repuso	Erlendur—.	¿Qué	propósito	tiene	dejar	un	mensaje	así	encima
del	 cadáver?	 ¿Quién	 hace	 estas	 cosas?	 ¿Qué	 quiere	 decir?	 ¿Nos	 quiere	 comunicar
algo?	¿Está	el	asesino	hablándose	a	sí	mismo?	¿Está	hablando	con	el	muerto?

—Un	animal	trastornado	—dijo	Elinborg,	e	intentó	hacerse	con	la	nota.
Erlendur	se	lo	impidio.
—Quizá	fue	atacado	por	más	de	uno	—opinó	Sigurdur	Óli.
—Acuérdate	de	los	guantes,	Elinborg	querida	—dijo	Erlendur	como	si	estuviera

hablando	 con	 una	 niña—.	No	 toques	 las	 pruebas.	El	mensaje	 se	 escribió	 sobre	 esa
mesa	de	ahí	—añadio,	y	señaló	el	escritorio—.	La	hoja	fue	arrancada	de	un	cuaderno
de	espiral,	propiedad	de	la	víctima.

—Tal	vez	fueron	más	de	uno	—repitió	Sigurdur	Óli,	pensando	que	había	tenido
una	posibilidad	brillante.

—Sí	—dijo	Erlendur—,	tal	vez.
—Muy	 poco	 escrupuloso	 —argumentó	 Sigurdur	 Óli—.	 Primero	 matas	 a	 un

anciano	y	luego	te	sientas	a	escribir.	¿No	se	necesita	tener	nervios	de	acero	para	hacer
algo	así?	¿No	se	tiene	que	ser	un	demonio	despreciable	para	hacer	algo	así?

—O	no	tener	conciencia	—replicó	Elinborg.
—O	tener	complejo	mesiánico	—añadio	Erlendur.
Se	agachó	para	mirar	el	mensaje	y	volvió	a	leerlo.
«Un	enorme	complejo	mesiánico»,	pensó.
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Capítulo	2

Erlendur	llegó	a	su	piso	hacia	las	diez	de	la	noche	y	metió	un	plato	preparado	en
el	microondas.	Se	quedó	delante	del	aparato	mirando	cómo	el	plato	daba	vueltas	en
su	 interior	 y	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 había	 visto	 cosas	 aún	 más	 aburridas	 en	 la
televisión.	Fuera,	el	viento	otoñal	parecía	gemir,	cargado	de	lluvia	y	oscuridad.

Pensó	en	la	gente	que	dejaba	mensajes	y	luego	desaparecía.	¿Qué	escribiría	él	en
un	trozo	de	papel?	¿A	quién	podría	dejar	un	mensaje?	Se	le	ocurrió	que	a	su	hija	Eva
Lind.	Estaba	metida	en	el	mundo	de	 las	drogas	y	seguro	que	querría	saber	si	había
algo	de	dinero.	Era	cada	vez	más	agresiva	en	cuanto	al	dinero.	Su	hijo	Sindri	Snaer
había	terminado	recientemente	el	tercer	tratamiento	contra	su	adicción	al	alcohol.	El
mensaje	para	él	sería	sencillo:	«Nunca	más	Hiroshima».

Erlendur	esbozó	una	vaga	sonrisa	cuando	el	microondas	emitió	tres	pitidos.
En	realidad	nunca	había	pensado	en	desaparecer	y	dejar	una	nota	para	alguien.
Él	 y	 Sigurdur	 Óli	 habían	 hablado	 con	 el	 vecino	 que	 encontró	 el	 cadáver.	 Su

esposa	estaba	presente	y	hablaba	de	sacar	a	sus	hijos	de	la	casa	y	mandarlos	con	la
abuela.	El	vecino,	que	se	llamaba	Olafur,	les	contó	que	toda	la	familia,	él,	su	esposa	y
los	 dos	 hijos,	 salían	 de	 casa	 todos	 los	 días	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 para	 ir	 a	 sus
respectivos	trabajos	y	al	colegio	y	que	no	volvían	hasta	las	cuatro	de	la	tarde	por	lo
menos;	él	mismo	se	encargaba	de	recoger	a	los	niños	en	el	colegio.	No	habían	notado
nada	fuera	de	lo	normal	cuando	salieron	por	la	mañana.	La	puerta	del	sótano	estaba
cerrada.	Habían	dormido	bien	toda	la	noche	y	no	habían	oído	nada.	Tenían	poco	trato
con	el	vecino.	Apenas	lo	conocían	aunque	llevaban	varios	años	viviendo	en	el	piso	de
arriba.

El	médico	forense	aún	no	había	establecido	la	hora	aproximada	de	la	muerte,	pero
Erlendur	calculaba	que	sería	hacia	el	mediodía.	La	hora	punta,	como	se	solía	llamar.
«¿Quién	tiene	tiempo	a	esa	hora	actualmente?»,	pensó	Erlendur.	Habían	enviado	un
comunicado	a	la	prensa	diciendo	que	se	había	encontrado	el	cadáver	de	un	hombre	de
unos	 setenta	años	en	una	vivienda	del	barrio	de	Las	Marismas	y	que	parecía	haber
sido	asesinado.	Si	alguien	había	visto	algún	movimiento	o	personas	extrañas	en	 los
alrededores	 de	 la	 casa	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 se	 agradecería	 que	 lo
comunicara	a	la	policía	de	Reikiavik.

Erlendur	tenía	cincuenta	años,	estaba	divorciado	de	su	mujer	desde	hacía	mucho
tiempo	y	era	padre	de	dos	hijos.	Siempre	había	ocultado	el	hecho	de	que	detestaba	los
nombres	 de	 sus	 hijos.	 Su	 ex	 mujer,	 con	 quien	 no	 había	 hablado	 en	 veinte	 años,
pensaba	entonces	que	eran	nombres	«muy	monos».	El	divorcio	fue	difícil	y	Erlendur
perdió	 el	 contacto	 con	 sus	 hijos	 cuando	 eran	 muy	 jóvenes.	 Al	 hacerse	 mayores
volvieron	a	buscar	su	compañía	y	él	los	recibió	encantado,	a	pesar	de	la	tristeza	que	le
daba	 ver	 en	 qué	 estado	 se	 hallaban.	 Sobre	 todo	 sufría	 por	 Eva	 Lind.	 Sindri	 Snaer
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estaba	algo	mejor,	aunque	no	mucho.
Sacó	la	comida	del	microondas	y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina.	El	piso	tenía	dos

habitaciones	 y	 en	 todos	 los	 rincones	 había	 montones	 de	 libros.	 En	 las	 paredes
colgaban	 viejas	 fotografías	 de	 sus	 familiares	 de	 los	 fiordos	 del	 este,	 de	 donde
Erlendur	era	oriundo.	No	tenía	ninguna	fotografía	de	él	ni	de	sus	hijos.	Junto	a	una
pared,	 delante	 de	 un	 sillón	 destartalado,	 había	 un	 antiguo	 televisor,	 marca
Nordmende.	 Erlendur	 mantenía	 el	 piso	 aceptablemente	 limpio	 con	 un	 mínimo
esfuerzo.

No	sabía	con	exactitud	lo	que	estaba	comiendo.	En	el	colorido	paquete	ponía	algo
acerca	 de	 delicias	 orientales,	 pero	 el	 alimento	 que	 había	 dentro	 de	 una	 especie	 de
rollo	 de	 harina	 sabía	 a	 sopa	 de	 pan	 agria.	 Erlendur	 lo	 apartó	 a	 un	 lado.	 Estaba
pensando	si	quedaría	algo	del	pan	y	el	paté	que	había	comprado	hacía	algunos	días
cuando	sonó	el	 timbre.	Eva	Lind	había	decidido	dejarse	caer	por	allí.	A	Erlendur	le
irritaba	su	manera	de	hablar.

—¿Cómo	estás,	tío?	—le	preguntó	de	pasada,	mientras	iba	directamente	al	salón	a
tirarse	en	el	sofá.

—¡Ay!	No	utilices	este	lenguaje	conmigo	—dijo	Erlendur	cerrando	la	puerta.
—Pensé	 que	 querías	 que	 cuidara	 mi	 lenguaje	 —replicó	 Eva	 Lind,	 que	 estaba

acostumbrada	a	oír	los	sermones	de	su	padre	sobre	su	forma	de	hablar.
—Entonces	hazlo.
Era	difícil	descubrir	qué	papel	representaba	esta	vez.	Eva	Lind	era	la	mejor	actriz

que	había	conocido,	lo	que	tal	vez	no	era	un	gran	elogio,	ya	que	Erlendur	nunca	iba	ni
al	teatro	ni	al	cine	y	raras	veces	miraba	la	televisión	a	no	ser	que	emitieran	reportajes.
Las	 obras	 teatrales	 de	Eva	Lind	 solían	 ser	 dramas	 familiares	 de	 uno	 a	 tres	 actos	 y
trataban	 normalmente	 sobre	 cómo	 sacarle	 dinero	 a	 Erlendur.	 Sin	 embargo,	 no	 se
prodigaba;	 la	 verdad	 era	 que	 tenía	 otras	 maneras	 de	 conseguir	 dinero	 y	 su	 padre
prefería	no	conocer	demasiados	detalles.	Venía	a	verle	cuando	no	le	quedaba	«ni	un
puto	céntimo»,	como	solía	decir.

Algunas	 veces	 era	 su	 niña	 pequeña,	 le	 abrazaba	 y	 runruneaba	 como	 un	 gatito.
Otras,	era	una	mujer	desesperada	que	se	paseaba	por	el	piso	gritando	y	acusándole	de
haberlos	abandonado	a	ella	y	a	su	hermano	cuando	eran	pequeños.	En	esas	ocasiones
podía	ser	obscena,	maliciosa	y	cruel.	A	veces	también	estaba	casi	bien,	si	es	que	se
podía	 decir	 de	 alguien	 que	 «estaba	 bien»;	 entonces	 Erlendur	 creía	 que	 podía
conversar	con	ella	como	con	cualquier	persona	sensata.

Vestía	tejanos	gastados	y	una	cazadora	de	piel	negra.	Llevaba	el	pelo	negro	muy
corto	y	dos	pequeños	piercings	en	una	ceja,	de	una	de	sus	orejas	colgaba	una	cruz	de
plata.	Antes	 lucía	una	dentadura	blanca	y	bonita,	ahora	 la	 tenía	algo	deteriorada;	 le
faltaban	 dos	 dientes	 en	 la	 encía	 superior.	 Se	 le	 notaba	 cuando	 sonreía	 con
generosidad.	 Tenía	 la	 cara	 delgada,	 aspecto	 cansino	 y	 oscuras	 ojeras.	 Erlendur
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apreciaba	 cierto	 parecido	 con	 su	madre,	 la	 abuela	 de	 Eva	 Lind.	Maldecía	 la	 mala
suerte	de	su	hija	y	se	culpaba	a	sí	mismo	por	lo	que	le	había	ocurrido.

—Hablé	con	mamá	hoy,	o	mejor	dicho,	ella	habló	conmigo.	Quería	saber	si	podía
hablar	contigo.	¡Es	estupendo	ser	hija	de	padres	divorciados!

—¿Tu	madre	quiere	algo	de	mí?	—preguntó	Erlendur	asombrado.
Ella	todavía	le	odiaba,	después	de	veinte	años.	Sólo	la	había	visto	de	pasada	una

vez	en	todo	este	tiempo	y	la	ira	de	su	mirada	era	evidente.	En	otra	ocasión	habló	con
ella	 por	 teléfono	 sobre	 Sindri	 Snaer	 y	 Erlendur	 prefería	 no	 acordarse	 de	 esa
conversación.

—Es	un	bicho	y	una	esnob.
—No	hables	así	de	tu	madre.
—Unos	 amigos	 del	 barrio	 de	 Gardabaer,	 que	 están	 forrados	 de	 dinero,	 iban	 a

celebrar	 la	 boda	 de	 su	 hija	 este	 fin	 de	 semana,	 pero	 la	 novia	 se	 dio	 el	 piro	 y
desapareció.	 ¡Qué	 ridículo!	Eso	ocurrió	 el	 sábado	y	no	han	vuelto	 a	 saber	 nada	de
ella.	Mamá	estaba	en	 la	boda	y	está	 indignada	a	 tope.	Me	dijo	que	 te	preguntara	si
puedes	hablar	con	esa	gente.	No	quieren	enviar	ningún	aviso	a	la	prensa,	manada	de
pijos	que	son,	pero	como	saben	que	tú	trabajas	en	el	departamento	de	investigación
de	la	policía,	piensan	que	a	lo	mejor	puedes	solucionar	la	cosa	así,	por	lo	bajines,	a
escondidas.	Y	soy	yo	la	que	tengo	que	encargarme	de	que	hables	con	la	gentuza	esa.
Mamá	no,	¿entiendes?	¡Mamá	nunca!

—¿Tú	conoces	a	esa	gente?
—No	lo	bastante	para	que	me	invitaran	a	la	boda	que	la	preciosa	muñequita	que

hacía	de	novia	acabó	reventando.
—¿Y	a	la	chica,	la	conoces?
—Muy	poco.
—¿Adínde	habrá	ido?
—No	lo	sé.
Erlendur	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	pensando	en	ti	hace	un	rato.
—Qué	guay	—dijo	Eva	Lind—.	Precisamente	me	preguntaba	si…
—No	tengo	dinero	—espetó	Erlendur	sentándose	 frente	a	ella	en	el	 sillón	de	 la

televisión—.	¿Tienes	hambre?
Eva	Lind	hizo	una	mueca.
—¿Por	qué	no	se	puede	hablar	contigo	sin	que	empieces	a	hablar	de	dinero?	—le

preguntó.
Erlendur	se	sintió	como	si	le	hubiera	quitado	las	palabras	de	la	boca.
—¿Y	por	qué	yo	nunca	puedo	hablar	contigo	de	nada?
—Que	te	jodan.
—¿Por	 qué	 hablas	 así?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 ¡Que	 te	 jodan!	 ¿Qué	maneras	 son
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ésas?
—¡Jesús!	—suspiró	Eva	Lind.
—¿Quién	 eres	 hoy?	 ¿Con	 quién	 estoy	 hablando?	 ¿Eres	 tú	 misma,	 escondida

detrás	de	toda	esa	mierda	de	las	drogas?
—No	empieces	con	esa	estúpida	canción	otra	vez.	«¿Quién	eres?	—le	parodiaba

—.	¿Dónde	estás?»	Estoy	aquí,	sentada	delante	de	ti.	Yo	soy	yo.
—Eva.
—¡Diez	mil!	—dijo	Eva—.	Eso	no	es	nada.	¿Acaso	no	puedes	reunir	diez	mil?	Si

te	sobra	el	dinero.
Erlendur	se	quedó	mirando	a	su	hija.	Había	algo	en	su	actitud	que	le	llamaba	la

atención	desde	el	momento	en	que	llegó.	Su	respiración	era	irregular,	estaba	nerviosa
y	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.	Parecía	enferma.

—¿Te	pasa	algo?	—le	preguntó.
—Estoy	estupendamente.	Me	hace	falta	calderilla.	Porfa,	no	seas	difícil.
—¿Estás	enferma?
—Por	favor.
Erlendur	seguía	mirándola.
—¿Estás	intentando	desengancharte?	—le	dijo.
—Porfa,	 diez	mil.	No	 es	 nada.	 Para	 ti	 no	 es	 nada.	 Luego	 no	 volveré	 a	 pedirte

dinero	nunca	más.
—Así	que	es	eso.	¿Cuánto	 tiempo	hace	desde	que…	—Erlendur	no	sabía	cómo

expresarse—…	utilizaste	alguna	sustancia?
—No	importa.	Lo	he	dejado.	¡He	dejado	de	dejar	de	dejar	de	dejarlo!	—Eva	Lind

se	levantó—.	Dame	diez	mil.	Por	favor.	Cinco.	Dame	cinco	mil.	¿No	las	llevas	en	el
bolsillo?	¿Cinco?	Si	sólo	es	una	mierda	pinchada	en	un	palo.

—¿Por	qué	intentas	dejarlo	ahora?
Eva	Lind	miró	a	su	padre.
—Nada	de	preguntas	tontas.	No	voy	a	dejar	nada.	¿Dejar	qué?	¿Qué	quieres	que

deje?	Deja	tú	de	decir	tonterías.
—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	estás	tan	nerviosa?	¿Estás	enferma?
—Sí,	 muy	 enferma.	 ¿Me	 puedes	 dar	 esas	 diez	 mil?	 Será	 un	 préstamo.	 Te	 las

devolveré,	¿eh?	Tacaño.
—Tacaño	es	una	buena	palabra	—dijo	Erlendur—.	¿Estás	enferma,	Eva?
—¿Por	qué	sigues	preguntando	eso?	—exclamó	Eva,	aún	más	excitada.
—¿Tienes	fiebre?
—Dame	el	dinero	ya.	¡Dos	mil!	¡No	entiendes	nada,	viejo	estúpido!
Erlendur	 se	 había	 levantado	 y	 ella	 se	 le	 acercó	 como	 si	 fuese	 a	 atacarle.	Él	 no

comprendía	esa	repentina	agresividad	y	la	observó	detenidamente	de	arriba	abajo.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	miras?	—le	 gritó	 ella—.	 ¿Acaso	 tienes	 ganas,	 eh?	 ¿El
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viejo	está	caliente?
Erlendur	le	dio	una	bofetada,	aunque	no	muy	fuerte.
—¿Has	disfrutado?	—preguntó	Eva	Lind.
Erlendur	le	dio	otra	bofetada,	esta	vez	algo	más	fuerte.
—¿Se	te	pone	dura?	—continuó	ella,	y	Erlendur	la	apartó	con	un	empujón.
Nunca	la	había	oído	hablar	así.	En	un	momento	se	había	convertido	en	una	fiera

salvaje.	Tan	incontrolada	que	no	la	reconocía.	Se	quedó	inmóvil	sin	saber	qué	hacer	y
poco	a	poco	su	enfado	fue	convirtiéndose	en	lástima.

—¿Por	qué	intentas	dejarlo	ahora?	—repitió	una	vez	más.
—¡No	 estoy	 intentando	 dejarlo	 ahora!	 —dijo	 ella	 gritando—.	 ¿Qué	 te	 pasa

hombre,	no	entiendes	lo	que	te	digo?	¿Quién	habla	de	dejar	nada?
—¿Qué	pasa,	Eva?
—Cierra	ya	la	boca	y	dame	las	cinco	mil.	¿Puedes	darme	eso?
Parecía	haberse	calmado	algo.	Tal	vez	se	daba	cuenta	de	que	se	había	pasado	de

la	raya.	No	podía	hablarle	así	a	su	padre.
—¿Por	qué	ahora?	—le	volvió	a	insistir	Erlendur.
—¿Me	darás	las	cinco	mil	si	te	lo	digo?
—¿Qué	ha	sucedido?
—Cinco	mil.
Erlendur	no	le	quitó	la	vista	de	encima.
—¿Estás	embarazada?
Eva	Lind	le	miró	y	sonrió	resignada.
—Bingo.
—Pero	¿cómo?	—dijo	Erlendur	con	un	suspiro.
—¿Qué	quieres	decir	con	«cómo»?	¿Quieres	que	te	lo	describa?
—¡Para	ya!	¿Es	que	no	utilizas	algún	anticonceptivo,	preservativos,	píldoras?
—No	sé	qué	pasó.	Simplemente	pasó.
—¿Y	ahora	quieres	dejar	la	droga?
—No,	ya	no.	No	puedo.	Ahora	te	lo	he	dicho	todo.	Me	debes	diez	mil.
—¿Para	que	puedas	drogar	a	tu	hijo?
—No	es	ningún	hijo,	tonto.	No	es	nada.	Sólo	un	grano	de	arena.	No	puedo	dejarlo

ahora.	Lo	dejaré	mañana.	Te	lo	prometo.	Sólo	que	no	ahora.	¿Dos	mil?	¿Qué	son	dos
mil	para	ti?	Nada.

Erlendur	volvió	a	acercarse	a	ella.
—Pero	lo	has	intentado.	Quieres	dejarlo.	Yo	te	ayudaré.
—¡No	puedo!	—gritó	Eva.
Tenía	 la	 cara	 llena	de	 sudor	y	 trataba	de	disimular	 el	 temblor	que	 le	 sacudía	 el

cuerpo.
—Por	 eso	 has	 venido	 a	 verme	—dijo	 Erlendur—.	 Podrías	 haber	 ido	 a	 buscar
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dinero	 a	 otra	 parte,	 lo	 has	 hecho	 en	 otras	 ocasiones.	 Pero	 has	 venido	 a	mí	 porque
quieres	que…

—No	digas	 chorradas.	Vine	 porque	mamá	me	 pidio	 que	 lo	 hiciera	 y	 porque	 tú
tienes	dinero.	Sólo	por	eso.	Si	tú	no	me	das	el	dinero	lo	buscaré	en	otra	parte.	No	es
ningún	problema.	Hay	muchos	tíos	que	están	dispuestos	a	pagarme.

Erlendur	no	dejó	que	le	pusiera	nervioso.
—¿Has	estado	embarazada	alguna	vez?
—No	—dijo	Eva	Lind,	y	apartó	la	vista.
—¿Quién	es	el	padre?
A	Eva	Lind	le	faltaron	las	palabras	y	miró	fijamente	a	su	padre.
—¡Eh!	—le	 chilló	 finalmente—,	 ¿es	 que	 tengo	 aspecto	 de	 haber	 salido	 de	 la

jodida	suite	nupcial	del	Hotel	Saga?
Antes	de	que	a	Erlendur	le	diera	tiempo	a	reaccionar,	Eva	Lind	salió	corriendo	del

piso	y	bajó	las	escaleras	hasta	la	calle,	donde	desapareció	entre	la	fría	lluvia	otoñal.
Erlendur	 cerró	 la	 puerta	 con	 suavidad	 pensando	 si	 se	 había	 comportado

adecuadamente	 con	 ella.	 Al	 parecer,	 eran	 incapaces	 de	 tener	 una	 conversación	 sin
acabar	enfadados	y	hablar	a	gritos	el	uno	con	el	otro.	Eso	le	entristecía.

Había	perdido	el	apetito,	así	que	volvió	a	sentarse	en	el	sillón	del	salón,	donde	se
quedó	preocupado	pensando	en	lo	que	sería	de	su	hija.	Al	fin	cogió	un	libro	que	había
estado	leyendo	y	que	tenía	abierto	sobre	la	mesa,	a	su	lado.	Se	titulaba	Muertes	en	la
meseta	de	Mosfell	y	era	una	narración	que	trataba	de	infortunios	y	vidas	malogradas
durante	travesías	de	alta	montaña.	Uno	de	sus	temas	favoritos.

Siguió	 leyendo	 desde	 donde	 lo	 había	 dejado	 y	 enseguida	 estuvo	 absorto	 y
sumergido	en	medio	de	una	gran	tormenta	de	nieve,	en	la	que	varios	hombres	jóvenes
perdieron	la	vida	congelados.
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Capítulo	3

La	 lluvia	 caía	 a	 chorros	 cuando	 Erlendur	 y	 Sigurdur	 Óli	 salieron	 del	 coche,
subieron	 corriendo	 las	 escaleras	 de	 un	 bloque	 de	 viviendas	 en	 la	 calle	 Stigahlíd	 y
llamaron	al	 timbre.	Habían	pensado	esperar	 en	el	 coche	hasta	que	dejara	de	 llover,
pero	a	Erlendur	le	faltó	paciencia	y	salió	disparado.	Sigurdur	Óli	no	quería	quedarse
solo.	Se	empaparon	al	momento.	A	Sigurdur	Óli	el	agua	se	le	deslizaba	por	el	pelo	y
el	 cuello,	 hasta	 mojarle	 la	 espalda.	 Miraba	 malhumorado	 a	 Erlendur	 mientras
esperaban	a	que	les	abrieran	la	puerta.

En	una	reunión	celebrada	aquella	misma	mañana,	los	policías	que	se	ocupaban	de
la	 investigación	 habían	 estudiado	 las	 posibilidades	 del	 caso.	Una	 de	 las	 teorías	 era
que	Holberg	había	 sido	 asesinado	 sin	ningún	motivo	y	que	 el	 asesino	había	 estado
vagando	 por	 el	 barrio	 durante	 algún	 tiempo,	 quizás	 incluso	 algunos	 días.	 Un
delincuente	al	acecho,	en	busca	de	un	lugar	para	robar.	Seguramente	había	llamado	a
la	 puerta	 de	 Holberg	 para	 averiguar	 si	 había	 alguien	 en	 casa	 y	 había	 perdido	 los
nervios	cuando	su	propietario	le	abrió	la	puerta.	El	mensaje	que	dejó	sería	sólo	para
despistar	a	la	policía.	No	se	les	ocurría	otra	explicación.

El	 mismo	 día	 que	 se	 descubrió	 el	 cadáver	 de	 Holberg,	 la	 policía	 recibió	 un
comunicado	de	los	inquilinos	de	un	piso	de	Stigahlíd	en	el	que	denunciaban	que	un
hombre	joven,	vestido	con	una	chaqueta	militar	verde,	había	atacado	a	dos	mujeres,
dos	hermanas	gemelas.	Entró	en	el	rellano	y	llamó	a	su	puerta.	Cuando	le	abrieron,	se
metió	dentro	del	 piso	 a	 la	 fuerza,	 cerró	 la	puerta	de	golpe	y	 les	 exigió	dinero.	Las
hermanas	se	negaron,	y	entonces	le	pegó	un	puñetazo	en	la	cara	a	una	de	ellas	y	tiró	a
la	otra	al	suelo	de	un	empujón.	Antes	de	salir	corriendo	le	dio	una	patada.

Una	 voz	 les	 hablaba	 por	 el	 interfono.	 Sigurdur	 Óli	 se	 presentó.	 Se	 oyó	 un
zumbido	 y	 abrieron	 la	 puerta.	 La	 escalera	 estaba	 mal	 iluminada	 y	 olía	 a	 sucio.
Cuando	llegaron	al	segundo	piso,	una	de	las	mujeres	les	esperaba	en	la	puerta.

—¿Lo	habéis	atrapado?	—les	preguntó.
—Me	 temo	 que	 no	 —respondio	 Sigurdur	 Óli	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 pero

queríamos	hablar	contigo	acerca	de…
—¿Lo	han	atrapado?	—se	oyó	decir	a	alguien	desde	dentro	de	la	vivienda.
Al	momento	 apareció	 una	 réplica	 exacta	 de	 la	mujer	 que	 estaba	 hablando	 con

ellos.	 Tendrían	 aproximadamente	 unos	 setenta	 años,	 pelo	 gris,	 entrada	 en	 carnes;
ambas	 vestían	 falda	 negra	 y	 jersey	 rojo.	 En	 sus	 caras	 redondas	 era	 evidente	 la
expectación.

—No	—dijo	Erlendur—,	aún	no.
—Era	un	desgraciado,	el	pobre	—dijo	la	primera	mujer.
Se	llamaba	Fjóla.	Los	invitó	a	entrar.
—No	 le	 tengas	 compasión	 —repuso	 la	 segunda	 mujer,	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Se
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llamaba	Birna—.	Era	un	bruto	con	cara	de	pocos	amigos	y	te	pegó	en	la	cara.	Vaya
inútil,	¡uf!

Se	sentaron	en	el	salón	con	 las	dos	mujeres,	observaron	a	una	y	a	otra,	y	 luego
intercambiaron	miradas	entre	ellos.	El	piso	era	pequeño.	Sigurdur	Óli	se	fijó	en	que
había	dos	dormitorios,	uno	al	lado	del	otro,	y	una	pequeña	cocina	contigua	al	salón.

—Hemos	leído	vuestra	declaración	—dijo	Sigurdur	Óli,	que	la	había	ojeado	en	el
coche	 de	 camino	 al	 piso	 de	 las	 hermanas—.	La	 cuestión	 es	 si	 nos	 podéis	 dar	más
información	sobre	el	hombre	que	os	atacó.

—¿Hombre?	—dijo	Fjóla—.	Más	bien	era	un	chico.
—Lo	 bastante	 mayor	 para	 atacarnos	 a	 nosotras	—aclaró	 Birna—.	 Lo	 bastante

mayor	para	eso.	Me	tiró	al	suelo	y	me	dio	una	patada.
—No	tenemos	dinero	—añadio	Fjóla.
—No	guardamos	dinero	aquí	—insistió	Birna—,	se	lo	dijimos.
—Pero	no	nos	creyó.
—Y	nos	atacó.
—Estaba	excitado.
—Y	tan	malhablado.	Lo	que	nos	llegó	a	llamar…
—Y	esa	horrible	chaqueta.	Como	un	soldado.
—También	las	botas,	altas	y	negras,	de	las	que	se	atan	por	delante.
—De	todas	maneras	no	estropeó	nada.
—No,	salió	corriendo.
—¿Y	no	se	llevó	nada?	—preguntó	Erlendur.
—Parecía	estar	fuera	de	sí	—dijo	Fjóla	intentando	por	todos	los	medios	encontrar

algo	positivo	en	el	 comportamiento	de	 su	atacante—.	No	estropeó	nada	ni	 se	 llevó
nada.	Sólo	nos	atacó	cuando	supo	que	no	teníamos	dinero.	Pobrecillo.

—Drogado	 perdido	—dijo	 Birna	 con	 desprecio,	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 hermana—:
¿Pobrecillo?	A	veces	parece	que	estás	mal	de	la	cabeza.	Estaba	drogado	perdido.	Lo
vi	en	sus	ojos,	duros	y	brillantes.	Y	además	estaba	sudando.

—¿Sudando?	—preguntó	Erlendur.
—El	sudor	le	goteaba	por	la	cara.
—Era	la	lluvia	—dijo	Fjóla.
—No.	Y	también	temblaba.
—La	lluvia	—repitió	Fjóla,	y	Birna	la	miró	con	reproche.
—Te	golpeó	en	la	cara,	querida	Fjóla,	eso	no	es	nada	bueno.
—¿Todavía	te	duele	donde	te	dio	la	patada?	—preguntó	Fjóla.
A	Erlendur	le	pareció	ver	una	mirada	de	triunfo	en	sus	ojos.

Aún	era	temprano	cuando	Erlendur	y	Sigurdur	Óli	llegaron	a	la	casa	de	Holberg,
en	 la	 calle	 Nordurmyri.	 Los	 vecinos	 del	 primero	 y	 el	 segundo	 piso	 estaban
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esperándolos.	 La	 policía	 había	 tomado	 declaración	 al	 matrimonio	 del	 primer	 piso,
padres	de	los	dos	niños,	pero	Erlendur	quería	hablar	personalmente	con	ellos.	Arriba
vivía	un	piloto	de	aviación	que	dijo	haber	llegado	de	Boston	al	mediodía,	el	día	que
mataron	 a	 Holberg,	 y	 que	 se	 había	 echado	 a	 dormir	 por	 la	 tarde	 y	 no	 se	 había
despertado	hasta	que	la	policía	llamó	a	su	puerta.

Empezaron	por	el	piloto.	Tenía	unos	cuarenta	años,	vivía	solo	y	su	vivienda	era
como	un	contenedor	de	basuras.	Ropa	por	todas	partes,	dos	maletas	sobre	un	sofá	de
cuero,	bolsas	de	plástico	de	las	tiendas	duty	free	del	aeropuerto	por	el	suelo,	botellas
de	vino	sobre	las	mesas	y	latas	de	cerveza	vacías	por	todos	los	rincones.	El	piloto	los
recibió	sin	afeitar	y	en	camiseta	de	tirantes	y	pantalón	corto.	Los	miró	fijamente	un
momento	antes	de	darse	 la	vuelta,	sin	mediar	palabra,	e	 ir	andando	delante	de	ellos
hasta	 el	 salón,	 donde	 se	 sentó	 en	 un	 sillón.	 Ellos	 se	 quedaron	 de	 pie	 ya	 que	 no
encontraron	dónde	sentarse.	Erlendur	miró	a	su	alrededor	y	pensó	que	con	este	piloto
ni	siquiera	entraría	en	un	simulador	de	vuelo.

Por	 alguna	 razón	 el	 hombre	 empezó	 a	 explicar	 que	 estaba	 en	 medio	 de	 una
separación	matrimonial	que	tal	vez	podría	convertirse	en	un	asunto	policial.	La	muy
zorra	 le	 había	 engañado	 mientras	 él	 estaba	 de	 viaje.	 Un	 día	 llegó	 de	 Oslo,	 esa
deprimente	ciudad,	añadió,	donde	había	estado	con	un	antiguo	compañero	de	colegio.
Erlendur	y	Sigurdur	Óli	se	preguntaban	qué	había	sido	más	deprimente,	que	su	mujer
lo	engañara	o	tener	que	pasar	una	noche	en	Oslo.

—Venimos	 por	 el	 asesinato	 que	 ocurrió	 aquí,	 en	 el	 sótano	—dijo	 Erlendur,	 e
interrumpió	así	la	balbuceante	verborrea	del	piloto.

—¿Habéis	estado	en	Oslo?	—preguntó	el	piloto.
—No	—dijo	Erlendur—,	pero	no	venimos	para	hablar	de	Oslo.
El	piloto	le	miró	y	luego	observó	a	Sigurdur	Óli;	de	repente	parecía	despejarse.
—A	ese	hombre	no	 le	 conocía	de	nada	—explicó—.	Compré	este	 agujero	hace

cuatro	meses;	según	tengo	entendido,	llevaba	vacío	mucho	tiempo.	A	él	le	vi	algunas
veces	por	aquí,	por	la	calle.	Parecía	normal.

—¿Normal?	—preguntó	Erlendur.
—Quiero	decir	que	era	agradable	hablar	con	él.
—¿De	qué	hablaste	con	él?
—Más	que	nada,	de	aviación.	Le	interesaba	la	aviación.
—¿Qué	le	interesaba	de	la	aviación?
—Los	aviones	—dijo	el	piloto,	y	abrió	una	lata	de	cerveza	que	sacó	de	una	bolsa

de	plástico—.	Los	destinos	—siguió	después	de	tomarse	un	trago	de	cerveza—.	Las
azafatas	—añadio,	y	soltó	un	eructo—.	Preguntó	mucho	por	las	azafatas.	Ya	sabéis.

—No,	no	sabemos	—dijo	Erlendur.
—Cuando	pernoctamos	en	el	extranjero.
—Ah,	sí.
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—Que	qué	hacemos,	si	 las	azafatas	están	animadas	y	cosas	así.	Había	oído	que
las	estancias	en	el	extranjero	solían	ser	muy	movidas.

—¿Cuándo	le	viste	por	última	vez?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
El	piloto	se	quedó	pensativo.	No	se	acordaba.
—Hace	algunos	días	—dijo	al	fin.
—¿Sabes	si	recibió	visitas	últimamente?	—preguntó	Erlendur.
—No,	suelo	pasar	mucho	tiempo	fuera	de	casa.
—¿Has	visto	a	alguien	merodeando	por	aquí,	por	el	barrio,	alguien	que	pareciera

estar	buscando	algo	o	simplemente	paseando	sin	rumbo	fijo?
—No.
—¿Alguien	que	llevaba	una	chaqueta	militar	de	color	verde?
—No.
—¿Un	hombre	joven	con	botas	militares?
—No.	¿Llevaba	botas	militares?	¿Sabéis	quién	lo	hizo?
—No	—dijo	Erlendur,	y	volcó	una	lata	medio	llena	de	cerveza	cuando	se	dio	la

vuelta	para	salir	del	piso.

La	mujer	iba	a	llevar	a	los	niños	con	su	madre	unos	días	y	estaba	preparada	para
salir.	 No	 quería	 que	 los	 pequeños	 se	 quedaran	 en	 casa	 después	 de	 lo	 que	 había
pasado.	 El	 hombre	 asentía	 con	 la	 cabeza.	 Era	 lo	 mejor.	 Evidentemente	 les	 había
afectado.	Habían	comprado	la	vivienda	cuatro	años	atrás	y	estaban	a	gusto	en	ella.	Un
buen	 barrio	 para	 vivir.	 También	 para	 los	 niños.	 Éstos	 estaban	 de	 pie	 al	 lado	 de	 su
madre.

—Fue	tremendo	encontrarlo	así	—dijo	el	hombre	con	la	voz	entrecortada,	como
susurrando.	Miró	a	sus	hijos—.	Les	hemos	dicho	que	el	hombre	estaba	dormido	—
añadio—,	pero…

—Sabemos	que	estaba	muerto	—dijo	el	niño	mayor.
—Muerto	—dijo	el	pequeño.	El	matrimonio	sonrió	desconcertado.
—Se	lo	han	tomado	muy	bien	—aseguró	la	mujer,	y	acarició	la	mejilla	del	mayor.
—Holberg	me	caía	bien	—explicó	el	hombre—.	Conversábamos	algunas	veces,

aquí	 en	 la	 calle.	 Había	 vivido	 en	 esta	 casa	 mucho	 tiempo	 y	 hablábamos	 sobre	 el
jardín,	sobre	mantenimiento	y	cosas	así,	lo	habitual	cuando	hablas	con	un	vecino.

—Pero	 no	 teníamos	 mucha	 relación	—dijo	 la	 mujer—.	Me	 parecía	 mejor	 así.
Mejor	mantener	la	intimidad.

No	habían	notado	nada	fuera	de	lo	normal	y	no	habían	visto	a	nadie	con	chaqueta
militar	 verde	 merodeando	 por	 los	 alrededores.	 La	 mujer	 estaba	 impaciente	 por
marcharse	con	los	niños.

—¿Recibía	Holberg	muchas	visitas	habitualmente?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—Nunca	lo	vi	con	nadie	—dijo	la	mujer.
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—Parecía	sentirse	un	poco	solo	—añadio	el	hombre.
—Su	casa	apestaba	—dijo	el	niño	mayor.
—Apestaba	—repitió	el	pequeño.
—En	el	sótano	había	humedad	—dijo	el	hombre	justificando	a	los	niños.
—A	veces	la	humedad	sube	hasta	aquí	—siguió	la	mujer.
—Se	lo	habíamos	comentado	—aseguró	el	hombre.
—Dijo	que	lo	iba	a	mirar	—repuso	ella.
—Hace	dos	años	de	eso	—aclaró	él.
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Capítulo	4

El	 matrimonio	 del	 barrio	 de	 Gardabaer	 miró	 a	 Erlendur	 con	 angustia.	 Su	 hija
pequeña	 había	 desaparecido.	 No	 sabían	 nada	 de	 ella	 desde	 hacía	 tres	 días.	 Nada,
desde	 la	 boda.	 Le	 dijeron	 que	 había	 desaparecido	 durante	 la	 celebración.	 Su	 hijita
pequeña.	Erlendur	se	 imaginaba	una	pequeña	niña	rubia	hasta	que	se	enteró	de	que
tenía	veintitrés	años	y	que	estudiaba	psicología	en	la	universidad.

—¿De	la	boda?	—preguntó	Erlendur,	y	miró	a	su	alrededor	en	el	enorme	y	lujoso
salón;	tenía	el	tamaño	de	una	planta	entera	del	edificio	donde	él	vivía.

—¡De	 su	propia	boda!	—dijo	 el	 hombre,	 como	 si	 todavía	no	 entendiera	 lo	que
había	pasado—.	¡La	chica	se	escapó	de	su	propia	boda!

La	mujer	se	sonó	en	un	pañuelo	arrugado.
Era	mediodía.	Erlendur	había	 tardado	una	media	hora	en	 llegar	desde	Reikiavik

hasta	Gardabaer,	a	causa	de	las	obras	que	se	encontró	en	el	camino;	además	le	costó
lo	suyo	dar	con	el	gran	chalé	de	la	familia.	Desde	la	calle	no	se	veía,	oculto	en	medio
de	un	gran	jardín	donde	crecían	varios	tipos	de	árboles,	algunos	de	hasta	seis	metros
de	altura.	El	matrimonio	le	esperaba	con	una	angustia	evidente.

Erlendur	sabía	que	esto	era	una	pérdida	de	tiempo	y	que	tenía	otros	asuntos	más
importantes	que	resolver;	pero	ya	que	su	ex	mujer	le	había	pedido	que	le	hiciera	este
favor	 decidio	 complacerla,	 a	 pesar	 de	 que	 apenas	 se	 habían	 hablado	 durante	 dos
décadas.

La	mujer	llevaba	un	elegante	traje	chaqueta	de	color	verde	claro	y	el	hombre,	un
traje	 negro.	 Él	 decía	 estar	 muy	 preocupado	 por	 su	 hija,	 aunque	 tenía	 el
convencimiento	 de	 que	 antes	 o	 después	 volvería	 a	 aparecer	 por	 casa	 sana	 y	 salva.
Quería	hablar	con	la	policía	sin	que	se	pusiera	en	marcha	un	equipo	de	búsqueda	o	de
rescate	ni	que	saliera	ningún	aviso	en	los	medios.

—Simplemente	se	esfumó	—dijo	la	mujer.
Tenían	 la	 edad	 de	 Erlendur,	 unos	 cincuenta	 años.	 Los	 dos	 se	 dedicaban	 al

comercio,	 importaban	 artículos	 para	 niños	 y	 eso	 les	 proporcionaba	 gozar	 de	 una
buena	 situación	económica.	Nuevos	 ricos.	El	paso	del	 tiempo	 les	había	 tratado	con
benevolencia.	Erlendur	se	fijó	en	dos	automóviles	nuevos	aparcados	delante	del	doble
garaje.	Los	dos	pulidos	y	brillantes.

La	mujer	se	armó	de	valor	y	empezó	a	contarle	 toda	 la	historia.	Había	ocurrido
hacía	 tres	 días,	 el	 sábado.	 ¡Dios	 mío,	 qué	 deprisa	 pasaba	 el	 tiempo!	 Era	 un	 día
precioso.	Les	casó	ese	cura	tan	conocido.

—Horrible	—dijo	el	marido—.	Vino	corriendo,	soltó	un	rollo	y	luego	desapareció
rápidamente	con	su	cartera.	No	entiendo	cómo	puede	ser	tan	famoso.

La	mujer	no	dejó	que	nada	alterara	la	belleza	de	la	boda.
—¡Un	 día	 grandioso!	 Soleado,	 un	 precioso	 tiempo	 otoñal.	 Seguramente	 había
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unas	cien	personas	en	la	iglesia.	Tiene	tantísimos	amigos.	Es	una	chica	muy	popular.
Hicimos	la	fiesta	aquí,	en	Gardabaer.	¿Cómo	se	llama	el	sitio?	Siempre	se	me	olvida.

—Gardaholt	—puntualizó	el	marido.
—Es	un	sitio	tremendamente	agradable.	Llenamos.	La	sala,	quiero	decir.	Recibió

tantísimos	regalos.	Luego	cuando…	cuando…
—Tenían	que	bailar	el	primer	vals	—siguió	el	hombre	cuando	la	mujer	se	puso	a

llorar—,	y	el	tonto	del	novio	estaba	completamente	solo	en	la	pista	de	baile.	Nosotros
llamamos	a	Dísa	Rós,	pero	ella	no	aparecía.	Empezamos	a	buscarla,	pero	era	como	si
se	la	hubiera	tragado	la	tierra.

—¿Dísa	Rós?	—dijo	Erlendur.
—Luego	se	descubrió	que	había	cogido	el	coche	de	bodas…
—¿Coche	de	bodas?
—¡Ay,	sí!	Ese	cochazo	decorado	con	flores	y	lazos	que	les	llevó	desde	la	iglesia

como	se	llame,	y	se	largó	de	la	boda.	De	repente.	Sin	explicaciones.
—¡De	su	propia	boda!	—exclamó	la	mujer.
—¿Y	vosotros	no	sabéis	la	razón?
—Evidentemente	ha	cambiado	de	idea	—dijo	la	mujer—.	Se	habrá	arrepentido	de

todo.
—Pero	¿por	qué?	—inquirió	Erlendur.
—¿La	 encontrarás?	—preguntó	 el	 hombre—.	No	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con

nosotros	y,	 como	ves,	 estamos	muy	preocupados.	La	 fiesta	 fue	un	 fracaso	 total.	La
boda,	reventada.	No	sabemos	qué	hacer.	Y	nuestra	pequeña,	desaparecida.

—Y…	el	coche	de	bodas,	¿lo	han	encontrado?
—Sí,	en	la	calle	Gardastraeti	—dijo	el	hombre.
—¿Se	sabe	por	qué	estaba	allí?
—No.	Ella	no	conoce	a	nadie	allí.	Tenía	su	ropa	en	el	coche.	Su	ropa	de	calle.
Erlendur	vaciló.
—¿Tenía	la	ropa	de	calle	en	el	coche	de	bodas?	—dijo	finalmente,	y	se	preguntó

si	sería	culpa	suya	que	esta	conversación	hubiese	llegado	a	un	nivel	tan	bajo.
—Se	quitó	el	vestido	de	novia	y	se	puso	la	ropa	de	calle,	que	parece	que	guardaba

en	el	coche	—respondio	la	mujer.
—¿Crees	que	la	podrás	encontrar?	—preguntó	el	marido—.	Hemos	hablado	con

todos	sus	conocidos,	pero	nadie	 sabe	nada.	No	sabemos	qué	hacer.	Aquí	 tengo	una
fotografía	de	ella.

Le	 dio	 a	 Erlendur	 el	 retrato	 de	 una	 chica	 joven,	 guapa	 y	 rubia,	 que	 se	 había
esfumado	y	ahora	le	sonreía	desde	la	fotografía.

—¿No	tenéis	ninguna	idea	de	lo	que	puede	haber	pasado?
—Ni	idea	—dijo	la	madre.
—Ninguna	—añadio	el	padre.
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—¿Y	ésos	son	los	regalos?
Erlendur	miraba	una	enorme	mesa	de	comedor	a	varios	metros	de	distancia,	llena

de	paquetes	de	varios	colores,	artículos	de	decoración,	papel	de	celofán	y	flores.	Se
fue	hacia	la	mesa	y	el	matrimonio	le	siguió.

Nunca	había	visto	tantos	regalos	juntos	y	se	preguntaba	qué	tipo	de	cosas	podía
haber	en	los	paquetes.	Cuberterías,	cristalerías,	se	imaginaba.

Vaya	vida.
—Y	aquí	hay	plantas	—dijo	Erlendur,	y	señaló	unas	ramas	en	un	enorme	florero

en	un	extremo	de	la	mesa	de	las	que	colgaban	papeles	rojos	en	forma	de	corazón.
—Sí,	es	el	árbol	de	los	mensajes.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	Erlendur.
Sólo	había	asistido	a	una	boda	en	su	vida	y	de	eso	hacía	ya	mucho	 tiempo.	No

hubo	ningún	árbol	de	los	mensajes.
—A	los	invitados	se	les	dan	unos	papelitos.	Escriben	mensajes	para	los	novios	y

los	 cuelgan	 de	 una	 rama.	 Ya	 había	 muchos	 mensajes	 colgados	 cuando	 Dísa	 Rós
desapareció	—dijo	la	mujer,	y	volvió	a	sacar	el	pañuelo.

El	móvil	 sonó	 en	 el	 bolsillo	 de	Erlendur.	Cuando	 intentó	 sacarlo,	 el	 aparato	 se
quedó	 enganchado.	 Al	 tirar	 de	 él	 bruscamente	 se	 rompió	 el	 bolsillo	 y,	 sin	 querer,
Erlendur	le	dio	un	golpe	al	árbol	de	los	mensajes,	que	se	cayó	al	suelo.	Erlendur	se
disculpó	y	atendio	la	llamada.

—¿Vas	 a	 venir	 con	 nosotros	 a	 la	 calle	 Nordurmyri?	 —le	 preguntó	 la	 voz	 de
Sigurdur	Oli	sin	preámbulos—.	Para	inspeccionar	un	poco	más	la	vivienda.

—¿Estás	 en	 el	 despacho?	 —quiso	 saber	 Erlendur,	 que	 se	 había	 alejado	 del
matrimonio.

—Te	esperaré	—dijo	Sigurdur	Óli—.	¿Dónde	demonios	estás?
Erlendur	apagó	el	móvil.
—Veré	qué	podemos	hacer	—le	dijo	al	matrimonio—.	Pienso	que	no	hay	ningún

peligro.	La	chica	se	ha	asustado	y	estará	en	casa	de	alguna	de	sus	amigas.	No	debéis
preocuparos,	os	llamará	en	cualquier	momento.

Los	padres	de	la	chica	estaban	agachados	recogiendo	los	pequeños	papeles	que	se
habían	caído	del	árbol	de	los	mensajes.	Erlendur	se	dio	cuenta	de	que	no	habían	visto
los	que	estaban	debajo	de	una	silla	y	se	agachó	para	recogerlos.	Eran	de	cartón	rojo.
Erlendur	leyó	los	mensajes	escritos	y	miró	al	matrimonio.

—¿Habíais	leído	esto?	—les	preguntó,	y	les	dio	uno	de	los	mensajes.
El	hombre	lo	leyó	y	en	su	rostro	apareció	una	expresión	de	sorpresa.	Pasó	el	papel

a	su	mujer.	Ella	lo	leyó	varias	veces	y	no	pareció	entender	nada.	Erlendur	extendio	la
mano	y	la	mujer	le	devolvió	el	papelito.	El	mensaje	estaba	sin	firmar.

—¿Es	la	letra	de	tu	hija?	—interrogó.
—Creo	que	sí	—le	contestó	la	mujer.
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Erlendur	volvió	a	leer	el	mensaje:
Él	es	horrible.	¿Qué	he	hecho?
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Capítulo	5

—¿Dónde	has	estado?	—dijo	Sigurdur	Óli	cuando	Erlendur	volvió	a	la	oficina.
Le	contestó	con	una	pregunta:
—¿Ha	llamado	Eva	Lind?
Sigurdur	 Óli	 dijo	 que	 le	 parecía	 que	 no.	 Sabía	 lo	 que	 le	 pasaba	 a	 la	 hija	 de

Erlendur,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 mencionaba.	 Pocas	 veces	 hablaban	 de	 sus
asuntos	privados.

—¿Hay	 algo	 nuevo	 sobre	 Holberg?	 —preguntó	 Erlendur	 cuando	 entró	 en	 su
despacho.

Sigurdur	 Óli	 le	 siguió	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Los	 asesinatos	 no	 eran	 frecuentes	 en
Reikiavik	y	las	pocas	veces	que	se	cometía	alguno	el	caso	llamaba	mucho	la	atención.
La	policía	tenía	por	costumbre	no	desvelar	detalles	de	su	investigación	criminal	a	la
prensa,	a	no	ser	que	fuera	necesario.	Ahora	era	distinto.

—Sabemos	algo	más	de	él	—dijo	Sigurdur	Óli,	y	abrió	una	carpeta	que	 llevaba
consigo—.	 Nació	 en	 Saudarkrókur	 hace	 sesenta	 y	 nueve	 años.	 Desde	 hacía	 algún
tiempo	trabajaba	de	camionero	en	la	empresa	Transportes	de	Islandia.	Aún	seguía	ahí,
aunque	de	forma	esporádica.

Sigurdur	Óli	se	calló.
—¿No	tendríamos	que	hablar	con	sus	compañeros	de	trabajo?	—agregó.
Acto	 seguido	 se	 arregló	 la	 corbata.	 Llevaba	 un	 traje	 nuevo,	 era	 alto	 y	 bien

parecido.	 Había	 estudiado	 criminología	 en	 Estados	 Unidos.	 Era	 la	 antítesis	 de
Erlendur:	moderno	y	metódico.

—¿No	habría	que	establecer	un	perfil	de	ese	hombre?	—continuó—.	¿Conocerle
un	poco?

—¿Perfil?	—dijo	Erlendur—.	¿Eso	qué	es?	¿Una	imagen	de	su	perfil?	¿Quieres
una	foto	de	su	perfil?

—Recopilar	información	sobre	él,	¡qué	va	a	ser!
—¿Qué	opina	la	gente	en	general?	—preguntó	Erlendur	manoseando	un	botón	de

su	jersey,	que	finalmente	se	soltó	y	le	cayó	en	la	mano.
Erlendur	 era	 de	 constitución	 fuerte,	 algo	 llenito	 y	 su	 mata	 de	 pelo	 de	 color

castaño.	Era	uno	de	los	investigadores	de	la	policía	con	más	experiencia	en	el	cuerpo.
Normalmente	 se	 salía	 con	 la	 suya.	Tanto	 los	 jefes	 como	 los	 otros	 empleados	 hacía
tiempo	que	habían	dejado	de	intentar	contrariarle.	A	lo	largo	de	los	años	le	habían	ido
dejando	hacer.	A	Erlendur	eso	le	parecía	bien.

—Se	 está	 buscando	 al	 de	 la	 chaqueta	militar.	 Es	 probable	 que	 sea	 un	 chiflado.
Algún	joven	que	pretendía	sacarle	dinero	a	Holberg	y	al	que	le	entró	pánico.

—¿Y	qué	pasa	con	la	familia	de	Holberg?	¿No	tenía?
—No	 hay	 familia.	 Aunque	 aún	 no	 tenemos	 toda	 la	 información.	 Seguimos
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buscando	 datos	 sobre	 parientes,	 amigos,	 compañeros	 de	 trabajo…	 ya	 sabes,
antecedentes.	El	perfil.

—Según	lo	que	vi	en	la	vivienda,	tengo	la	impresión	de	que	era	un	solitario	y	que
llevaba	mucho	tiempo	aislado.

—Sí,	tú	sabes	qué	es	eso,	¿verdad?	—se	le	escapó	a	Sigurdur	Óli.
Erlendur	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—¿Algo	nuevo	del	médico	forense	o	del	departamento	técnico?
—Tenemos	 un	 informe	 provisional.	No	 explica	 nada	 que	 no	 sepamos.	Holberg

murió	de	un	golpe	en	la	cabeza.	El	golpe	fue	fuerte,	pero	la	forma	del	cenicero	y	las
aristas	puntiagudas	fueron	definitivas.	Le	rompieron	el	cráneo	y	causaron	la	muerte
de	forma	casi	instantánea.	También	parece	que	se	dio	con	la	esquina	de	la	mesita	al
caerse.	 Tenía	 una	 fea	 herida	 en	 la	 frente	 que	 coincide	 con	 la	 mesita.	 Las	 huellas
dactilares	del	cenicero	eran	de	Holberg;	aunque	luego	encontraron	otras	dos	huellas,
una	de	las	cuales	también	está	en	el	lápiz.

—Que	seguramente	serán	del	asesino.
—Es	probable	que	sean	del	asesino,	sí.
—O	sea,	un	típico	asesinato	islandés	chapucero.	Eso	es	lo	que	tenemos.
—Típico.	Y	en	eso	basamos	nuestro	trabajo.

Seguía	lloviendo.	Las	depresiones	venían	del	sur	del	Atlántico	que	en	esta	época
del	año	se	desplazaban,	una	tras	otra,	desde	el	sur	hacia	el	este	del	país	acompañadas
de	 vientos	 fuertes,	 lluvia	 y	 triste	 oscuridad.	 El	 departamento	 técnico	 seguía
trabajando	en	la	vivienda	de	Las	Marismas.	A	Erlendur	la	cinta	policial	amarilla	que
rodeaba	 la	 casa	 le	 recordaba	 a	 la	 compañía	 eléctrica:	 un	 agujero	 en	 la	 calle,	 una
tienda	de	campaña	de	lona	sucia	encima	del	hoyo,	un	destello	de	soldador	dentro	de
la	 tienda,	 todo	 rodeado	 por	 una	 cinta	 amarilla.	 Del	 mismo	modo,	 la	 policía	 había
limitado	 el	 escenario	 del	 crimen	 con	 una	 pulcra	 banda	 amarilla	 con	 el	 nombre	 del
departamento.	 Erlendur	 y	 Sigurdur	 Óli	 se	 encontraron	 con	 Elinborg	 y	 con	 otros
agentes	 que	 habían	 registrado	 la	 casa	 con	 minuciosidad	 toda	 la	 noche	 y	 ahora
terminaban	su	trabajo.

Los	vecinos	de	las	casas	colindantes	fueron	interrogados,	pero,	desde	el	lunes	por
la	mañana	y	hasta	el	momento	en	que	se	encontró	el	cadáver,	ninguno	había	notado
nada	ni	visto	a	nadie	sospechoso	cerca	del	lugar	del	crimen.

Erlendur	y	Sigurdur	Óli	se	quedaron	solos	en	la	casa.	El	charco	de	sangre	de	la
alfombra	 se	 había	 convertido	 en	 una	mancha	 negra.	 Se	 habían	 llevado	 el	 cenicero
como	prueba,	igual	que	el	lápiz	y	el	cuaderno.	Todo	lo	demás	estaba	intacto.	Sigurdur
Óli	 se	 ocupó	 del	 recibidor	 y	 del	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones;	 Erlendur
permaneció	 en	 el	 salón.	 Ambos	 se	 pusieron	 los	 guantes	 de	 látex.	 En	 las	 paredes
colgaban	 reproducciones	 con	 aspecto	 de	 haber	 sido	 compradas	 a	 un	 vendedor	 a
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domicilio.	En	la	librería	había	libros	de	intriga	traducidos,	volúmenes	de	bolsillo	de
un	 club	 de	 lectores,	 algunos	 usados,	 otros	 sin	 tocar.	 Ninguna	 edición	 interesante
debidamente	encuadernada.	Erlendur	 se	agachó	hasta	casi	 tocar	el	 suelo	para	poder
leer	los	títulos	del	último	estante.	Sólo	conocía	uno.	Lolita,	de	Nabokov.	Edición	de
bolsillo.	Lo	sacó	del	estante.	Estaba	en	inglés	y	se	notaba	que	había	sido	leído.

Volvió	a	colocar	el	libro	en	su	sitio	y	se	fue	hacia	el	escritorio,	que	tenía	forma	de
L	y	llenaba	un	rincón	del	salón.	A	su	lado	había	una	confortable	silla	de	cuero,	que
tenía	debajo	un	plástico	protector	para	la	alfombra.	El	escritorio	parecía	bastante	más
antiguo	que	la	silla.	La	mesa	tenía	cuatro	cajones	en	los	lados	de	la	parte	más	ancha	y
uno	grande	 en	medio.	Total,	 nueve	 cajones.	En	 la	 parte	más	 estrecha	del	 escritorio
había	una	pantalla	de	ordenador	de	diecisiete	pulgadas,	bajo	la	que	se	había	añadido
una	rejilla	para	el	teclado.	La	torre	estaba	en	el	suelo.

Todos	los	cajones	estaban	cerrados	con	llave.
Sigurdur	 Óli	 repasó	 el	 armario	 del	 dormitorio.	 Estaba	 bastante	 ordenado,	 los

calcetines	en	un	cajón,	ropa	interior	en	otro,	calzoncillos	y	camisetas.	Había	camisas
y	tres	trajes	colgados	en	perchas.	A	Sigurdur	Óli	le	pareció	que	el	traje	más	antiguo
sería	de	los	tiempos	de	las	salas	de	baile.	A	rayas	marrones.	En	el	fondo	del	armario
había	 algunos	 pares	 de	 zapatos.	 Sábanas	 en	 el	 estante	 de	 arriba.	 La	 cama	 estaba
hecha.	Una	colcha	blanca	cubría	el	edredón	y	la	almohada.	Era	individual.

Sobre	la	mesita	de	noche	había	un	despertador	y	dos	libros.	Uno	de	ellos	era	de
conversaciones	con	un	conocido	líder	político	y	el	otro,	un	libro	de	fotografías	de	la
compañía	 sueca	 de	 camiones	 Scania	 Vabis.	 La	 mesita	 tenía	 un	 armario	 con
medicamentos,	 alcohol,	 pastillas	 para	 dormir,	 analgésicos	 y	 un	 pequeño	 bote	 de
vaselina	algo	pringoso.

—¿Has	visto	llaves	en	algún	sitio?	—dijo	Erlendur	asomándose	a	la	puerta.
—No,	no	he	visto	ninguna	llave.	¿Quieres	decir	llaves	de	la	casa?
—No,	llaves	del	escritorio.
—No,	tampoco.
Erlendur	 salió	al	 recibidor	y	de	ahí	pasó	a	 la	cocina.	Abrió	cajones	y	armarios,

pero	 no	 encontró	 nada	 más	 que	 cubiertos,	 vasos,	 platos	 y	 espátulas	 de	 madera.
Ninguna	llave.

Buscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 abrigos	 del	 guardarropa.	 Encontró	 una	 carterita
negra	con	un	llavero	y	unas	monedas	dentro.	En	el	llavero	había	dos	llaves	pequeñas
junto	 con	 las	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 las	 de	 la	 entrada	 a	 la	 vivienda	 y	 las	 de	 los
dormitorios.

Probó	las	llaves	pequeñas.	Una	de	ellas	abría	los	cajones.
Primero	 abrió	 el	 cajón	grande	del	medio.	Ahí	 encontró	 sobre	 todo	 facturas,	 del

teléfono,	de	la	luz	y	la	calefacción,	de	las	tarjetas	de	crédito	y	de	la	suscripción	a	un
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periódico.	Los	dos	últimos	cajones	del	lado	izquierdo	estaban	vacíos.	En	el	segundo
de	arriba	había	declaraciones	de	renta	y	notificaciones	de	cobros	de	nómina,	y	en	el
primero,	un	álbum	de	fotos.	Erlendur	lo	hojeó.	Todas	en	blanco	y	negro,	fotografías
viejas	 de	 personas	 de	 diferentes	 épocas,	 algunas	 veces	 vestidas	 con	 sus	 mejores
ropas;	según	Erlendur,	parecían	estar	sentadas	en	este	mismo	salón	en	Las	Marismas.
Algunas	habían	 sido	 tomadas	durante	 excursiones,	 se	veían	arbustos,	 la	 cascada	de
Gullfoss	y	el	Geysir.	Vio	dos	fotografías	que	podían	ser	del	muerto	cuando	era	joven,
pero	ninguna	reciente.

Abrió	 los	 cajones	 del	 lado	 derecho.	 Los	 dos	 de	 arriba	 estaban	 vacíos.	 En	 el
tercero	encontró	barajas	de	cartas,	un	tablero	de	ajedrez	junto	con	su	caja	de	piezas	y
un	viejo	tintero.

Descubrió	la	fotografía	debajo	del	último	cajón.
Erlendur	estaba	cerrándolo	cuando	oyó	un	ruido	de	papel.	Volvió	a	abrir	y	cerrar

el	cajón.	De	nuevo	oyó	el	ruido.	El	cajón	tocaba	algo	al	cerrarse.	Erlendur	suspiró,	se
arrodilló	y	miró	dentro	sin	ver	nada.	Al	sacar	el	cajón	descubrió	algo	en	el	fondo.

Era	una	pequeña	fotografía	en	blanco	y	negro,	hecha	en	invierno,	de	una	tumba
en	un	cementerio.	A	primera	vista	no	lo	reconoció.	Había	una	lápida	cuyas	letras	más
grandes	eran	bastante	 legibles.	Se	 trataba	del	nombre	de	una	mujer.	Audur.	Ningún
apellido.	Erlendur	no	pudo	leer	las	fechas.	Buscó	las	gafas	en	el	bolsillo	y	se	las	puso.
1964-1968.	Se	veía	algo	escrito	debajo	del	nombre,	pero	las	letras	eran	muy	pequeñas
y	no	podía	descifrarlas.	Sopló	cuidadosamente	el	polvo	de	la	fotografía.

La	niña	había	muerto	a	los	cuatro	años.
Erlendur	 alzó	 la	 vista	 al	 darse	 cuenta	 del	 ruido	 que	 hacía	 el	 viento	 afuera.	 Era

mediodía,	pero	el	cielo	estaba	negro	y	la	lluvia	otoñal	se	estrellaba	contra	la	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Capítulo	6

Un	enorme	camión	se	balanceaba	en	el	viento	como	una	bestia	prehistórica.	La
lluvia	lo	golpeaba	con	fuerza.	La	policía	tardó	algún	tiempo	en	encontrarlo,	ya	que	no
estaba	 estacionado	 delante	 de	 la	 casa	 de	Nordurmyri,	 sino	 en	 un	 aparcamiento	 del
centro	médico	Domus	Medica,	en	la	cercana	calle	de	Snorrabraut.	Tuvieron	que	hacer
un	llamamiento	de	búsqueda	a	través	de	la	radio	para	encontrarlo.	Una	patrulla	de	la
policía	 urbana	 descubrió	 el	 camión	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Erlendur	 y	 Sigurdur	 Óli
salían	 de	 la	 casa	 de	 Holberg	 con	 la	 fotografía.	 Un	 grupo	 de	 técnicos	 fue	 a
inspeccionar	el	vehículo,	en	busca	de	posibles	pistas	que	pudieran	ayudar	a	resolver
el	 caso.	 El	 camión	 era	 de	 la	marca	M.A.N.	 y	 la	 cabina	 estaba	 pintada	 de	 rojo.	 Lo
único	que	apareció	al	principio	fue	un	montón	de	revistas	pornográficas.	Decidieron
llevar	el	camión	a	las	dependencias	de	la	policía	para	examinarlo	a	fondo.

Mientras	tanto	los	especialistas	estudiaron	la	fotografía.	Descubrieron	que	estaba
impresa	sobre	papel	Ilford,	un	papel	fotográfico	muy	usado	en	los	años	sesenta,	pero
que	 ya	 no	 se	 fabricaba.	 Había	 sido	 revelada	 muy	 probablemente	 por	 el	 mismo
fotógrafo	o	alguna	otra	persona	aficionada;	había	empezado	a	perder	nitidez	a	causa
de	 la	 mala	 calidad.	 No	 tenía	 nada	 escrito	 en	 el	 dorso	 y	 era	 difícil	 reconocer	 el
cementerio.	Podía	encontrarse	en	cualquier	parte	del	país.

El	fotógrafo	debió	de	sacar	la	foto	a	unos	tres	metros	de	la	lápida.	Estaba	hecha
de	frente;	a	no	ser	que	fuera	una	persona	de	muy	baja	estatura,	el	fotógrafo	tuvo	que
agacharse.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 el	 campo	 visual	 era	 muy	 estrecho.	 No	 se	 veía
vegetación.	Una	fina	capa	de	nieve	cubría	 la	 tierra.	No	se	distinguían	otras	 tumbas.
Detrás	de	la	lápida	sólo	se	vislumbraba	una	niebla	blanca.

Los	técnicos	se	concentraron	en	la	inscripción	de	la	lápida,	que	apenas	era	legible
por	 la	 distancia	 a	 la	 que	 fue	 tomada	 la	 foto.	 Se	 hicieron	 muchas	 copias	 de	 la
fotografía,	 con	 diversos	 aumentos	 de	 las	 letras,	 hasta	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 quedó
impresa	por	separado	en	una	hoja	de	papel	A5.	Luego	se	numeraron	las	hojas	según
el	orden	de	las	letras	en	la	lápida.	Las	copias	eran	muy	toscas,	un	conjunto	de	puntos
negros	y	blancos	que	formaban	matices	borrosos	entre	luz	y	sombra,	pero	cuando	las
escanearon	 y	 las	 introdujeron	 en	 el	 ordenador	 vislumbraron	 algo	 a	 pesar	 de	 las
sombras	y	la	falta	de	nitidez.	Algunas	letras	eran	más	claras	que	otras	y	eso	ayudó	a
los	técnicos	a	adivinar	las	que	faltaban.	Pudieron	distinguir	fácilmente	una	M,	una	T
y	una	O.	Las	otras	resultaron	más	difíciles	de	identificar.

Erlendur	 hizo	 una	 llamada	 a	 la	 casa	 particular	 de	 un	 jefe	 de	 departamento	 del
Registro	Civil.	Sabía	que	ahí	se	guardaban	todos	los	certificados	de	defunción	desde
el	 año	1916.	En	el	 edificio	del	Registro	no	había	ni	 un	 alma,	habían	 cerrado	hacía
algunas	horas.	Unos	 treinta	minutos	más	 tarde	 llegó	el	 jefe	de	departamento	con	su
coche	y	saludó	a	Erlendur	con	un	brevísimo	apretón	de	manos.	Tecleó	los	números	de
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la	alarma	antirrobos	y	abrió	la	puerta	del	edificio	con	una	tarjeta	especial.	Erlendur	le
explicó	la	razón	de	su	llamada,	pero	sin	entrar	en	detalles.

Echaron	 un	 vistazo	 a	 todos	 los	 certificados	 de	 defunción	 del	 año	 1968.
Encontraron	dos	con	el	nombre	de	Audur.	Uno	de	ellos	era	el	de	una	niña	de	poco
menos	de	cuatro	años.	En	el	censo	encontraron	sin	problemas	el	nombre	del	médico
que	había	 firmado	el	certificado	de	defunción.	Vivía	en	Reikiavik.	El	nombre	de	 la
madre	de	la	niña	también	figuraba	en	el	certificado.	La	hallaron	fácilmente.	Su	último
domicilio	 registrado	 correspondía	 a	Keflavík,	 a	 principios	 de	 los	 años	 ochenta.	 La
mujer	se	llamaba	Kolbrún.	La	buscaron	entre	los	certificados	de	defunción	y	dieron
con	ella.	Había	fallecido	en	1971,	tres	años	después	que	su	hija.

La	niña	había	muerto	por	un	tumor	cerebral	maligno.
La	madre	se	había	suicidado.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Capítulo	7

El	novio	recibió	a	Erlendur	en	su	despacho.	Era	delegado	de	marketing	y	calidad
en	 una	 empresa	 mayorista	 que	 importaba	 de	 Estados	 Unidos	 cereales	 para	 el
desayuno.	 Erlendur,	 que	 no	 había	 comido	 cereales	 norteamericanos	 en	 su	 vida,	 se
preguntaba	 al	 sentarse	 en	 el	 despacho	 cuál	 sería	 el	 trabajo	 de	 un	 delegado	 de
marketing	y	calidad	en	una	empresa	mayorista.	Sin	embargo,	no	se	 lo	preguntó.	El
novio	 llevaba	 una	 camisa	 roja,	 bien	 planchada,	 y	 gruesos	 tirantes.	 Se	 había
remangado	 como	 si	 necesitara	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 desarrollar	 con	 excelencia	 su
trabajo	 en	 defensa	 de	 la	 calidad.	 Era	 de	 altura	 media,	 algo	 rellenito	 y	 lucía	 una
pequeña	barba	alrededor	de	la	boca,	de	labios	gruesos.	Se	llamaba	Viggo.

—No	sé	nada	de	Dísa	—se	apresuró	a	decir	al	sentarse	frente	a	Erlendur.
—¿Le	dijiste	algo	que…?
—Eso	 es	 lo	 que	 todos	 creen	—contestó	 el	 novio—.	Todos	 creen	 que	 fue	 culpa

mía.	Eso	es	lo	peor.	Lo	peor	de	toda	esta	historia.	No	lo	soporto.
—¿Notaste	 algo	 extraño	 en	 su	 manera	 de	 comportarse	 antes	 de	 desaparecer?

¿Algo	que	indicase	que	estaba	nerviosa?
—Todo	el	mundo	se	estaba	divirtiendo.	Una	boda,	ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—No.
—¿Nunca	has	estado	en	una	boda?
—Una	vez.	Hace	mucho	tiempo.
—Nosotros	 teníamos	 que	 bailar	 el	 primer	 baile.	 Se	 habían	 pronunciado	 los

discursos	y	 las	amigas	de	ella	habían	montado	algunos	numeritos	divertidos.	Había
llegado	 el	 acordeonista	 y	 nosotros	 teníamos	 que	 bailar	 el	 primer	 baile.	 Yo	 estaba
sentado	a	la	mesa	y	todos	fueron	a	buscar	a	Dísa,	pero	había	desaparecido.

—¿Dónde	la	viste	por	última	vez?
—Estaba	sentada	a	mi	lado	y	dijo	que	iba	al	lavabo.
—¿Le	dijiste	algo	que	la	hiciese	enfadar?
—En	absoluto.	Le	di	un	beso	y	le	dije	que	se	diera	prisa.
—¿Cuánto	 tiempo	 pasó	 desde	 que	 se	 fue	 al	 lavabo	 hasta	 que	 empezasteis	 a

buscarla?
—¡Uf!	No	lo	sé.	Me	senté	con	mis	amigos,	luego	salí	fuera	para	fumar,	todos	los

que	querían	fumar	tenían	que	salir	fuera,	charlé	con	gente	al	salir	y	al	entrar.	Luego
volví	 a	 sentarme	a	 la	mesa,	 llegó	el	 acordeonista	y	vino	a	hablar	 conmigo	sobre	el
baile.	 Acordamos	 lo	 que	 tenía	 que	 tocar.	 Hablé	 con	 alguien	 más,	 quizá	 pasó	 una
media	hora,	no	lo	sé.

—¿Y	en	ese	tiempo	no	la	viste?
—No.	 Fue	 un	 desastre	 total.	 Todo	 el	 mundo	 me	 miraba	 a	 mí	 como	 si	 fuera

culpable.
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—¿Tú	qué	crees	que	le	puede	haber	pasado?
—La	he	buscado	en	todas	partes.	He	hablado	con	todas	sus	amigas	y	familiares,	y

nadie	sabe	nada	o	no	lo	quiere	decir.
—¿Piensas	que	alguien	no	te	dice	la	verdad?
—En	algún	sitio	estará.
—¿Sabías	que	dejó	un	mensaje?
—No.	¿Qué	mensaje?	¿Qué	quieres	decir?
—Colgó	 un	 mensaje	 en	 una	 especie	 de	 árbol	 de	 los	 mensajes.	 Decía:	 «Él	 es

horrible.	¿Qué	he	hecho?».	¿Lo	entiendes?
—Él	es	horrible…	—repitió	Viggo—.	¿Y	a	quién	se	refiere?
—Esperaba	que	fueras	tú.
—¿Yo?	—exclamó	 Viggo	 muy	 nervioso—.	 Yo	 no	 le	 he	 hecho	 nada,	 nada	 en

absoluto.	Nunca.	No,	no	se	refiere	a	mí.	Es	imposible	que	se	refiera	a	mí.
—El	coche	que	se	llevó	apareció	en	Gardastraeti.	¿Te	dice	algo	sobre…?
—No	 conoce	 a	 nadie	 en	 Gardastraeti.	 ¿Vais	 a	 anunciar	 su	 desaparición	 por	 la

radio?
—Creo	que	su	familia	prefiere	darle	tiempo	para	que	vuelva	por	su	cuenta.
—¿Y	si	no	lo	hace?
—Entonces	 ya	 veremos.	—Erlendur	 vaciló—.	 Yo	 pensaba	 que	 seguramente	 se

pondría	en	contacto	contigo	—dijo—.	Para	hacerte	saber	que	está	bien.
—Eso	es	lo	que	creía	yo	también	—repuso	el	delegado	de	marketing	y	calidad—.

Nos	hemos	casado,	aunque	sólo	sea	eso.
Se	quedó	callado.
—Espera,	¿estás	 insinuando	que	 todo	podría	haber	 sido	culpa	mía	y	que	no	me

habla	porque	le	hice	algo?	¡Esto	es	una	mierda!	¿Sabes	qué	sentí	al	llegar	al	trabajo	el
lunes?	Todos	mis	compañeros	estuvieron	en	la	boda.	¡Mi	jefe	vino	a	la	boda!	¿Y	tú
piensas	que	fue	culpa	mía?	¡Mierda!	Todos	creen	que	fue	culpa	mía.

—Mujeres	—dijo	Erlendur,	y	se	levantó.
Qué	complicado	era	manejar	la	calidad.

Erlendur	acababa	de	llegar	a	su	despacho	cuando	sonó	el	teléfono.	Reconoció	la
voz	enseguida	aunque	 llevaba	mucho	 tiempo	sin	oírla.	Todavía	era	clara	y	 fuerte,	a
pesar	 de	 que	 su	 propietaria	 estaba	 ya	 entrada	 en	 años.	 Erlendur	 conocía	 a	Marion
Briem	desde	hacía	casi	treinta	años	y	su	relación	no	siempre	había	sido	fácil.

—Acabo	de	regresar	de	la	casa	de	verano	—dijo	la	voz—	y	no	supe	las	noticias
hasta	llegar	a	casa.

—¿Hablas	de	Holberg?	—preguntó	Erlendur.
—¿Habéis	estudiado	los	informes	sobre	él?
—Sé	 que	 Sigurdur	Óli	 estaba	 buscando	 algo	 en	 el	 ordenador,	 pero	 no	 sé	 nada
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más.	¿A	qué	informes	te	refieres?
—Me	pregunto	si	están	en	los	ordenadores.	Tal	vez	se	tiraron.	¿Hay	alguna	regla

sobre	la	caducidad	de	los	informes?	¿Se	destruyen?
—¿Adonde	quieres	llegar?
—Holberg	no	era	un	ciudadano	de	primera	—dijo	Marion	Briem.
—¿Cómo?
—Todo	indica	que	era	un	violador.
—¿Todo	indica…?
—Fue	 denunciado	 por	 violación,	 pero	 nunca	 le	 juzgaron.	Eso	 ocurrió	 en	 1963.

Deberíais	mirar	vuestros	informes.
—¿Quién	le	denunció?
—Una	mujer	llamada	Kolbrún.	Vivía	en…
—¿Keflavík?
—Sí,	¿sabes	algo	acerca	de	ella?
—Encontramos	una	fotografía	en	el	escritorio	de	Holberg.	Era	como	si	la	hubiera

escondido.	La	foto	era	de	 la	 lápida	de	una	niña	 llamada	Audur	y	fue	 tomada	en	un
cementerio	que	aún	no	hemos	identificado.	Desperté	a	un	majadero	del	Registro	Civil
y	encontramos	el	nombre	de	Kolbrún	en	el	certificado	de	defunción.	Era	la	madre	de
la	niña.	Ha	fallecido.

Marion	no	dijo	nada.
—¿Marion?
—¿Y	eso	qué	te	dice?	—preguntó	la	voz	del	teléfono.
Erlendur	se	quedó	pensativo.
—Me	imagino	que	si	Holberg	violó	a	la	madre	puede	ser	el	padre	de	la	niña	y	que

eso	explica	que	haya	guardado	la	fotografía	en	su	escritorio.	La	niña	tenía	cuatro	años
cuando	murió,	nació	en	1964.

—Nunca	 juzgaron	 a	Holberg	—dijo	Marion	Briem—.	El	 caso	 fue	 desestimado
por	falta	de	pruebas.

—¿Se	lo	había	inventado	la	mujer?
—Me	parece	poco	probable,	pero	 seguramente	no	se	podía	demostrar.	Supongo

que	nunca	es	fácil	para	una	mujer	denunciar	una	violación.	Puedes	imaginarte	lo	que
tuvo	 que	 haber	 sufrido	 esta	 señora	 hace	 casi	 cuarenta	 años.	 Si	 hoy	 ya	 es	 bastante
difícil	dar	la	cara	y	denunciar	un	hecho	así,	entonces	tuvo	que	ser	mucho	más	duro.
No	 lo	 habría	 hecho	 sin	 tener	 una	 razón.	Tal	 vez	 la	 fotografía	 fuera	 una	 especie	 de
demostración	 de	 paternidad.	 ¿Por	 qué	 la	 escondería	 Holberg	 en	 su	 escritorio?	 Las
fechas	 coinciden.	 La	 violación	 ocurrió	 en	 1963.	 Dices	 que	 Audur	 nació	 al	 año
siguiente	y	que	murió	a	los	cuatro	años.	Kolbrún	entierra	a	su	hijita.	Holberg	está	de
alguna	manera	implicado	en	el	asunto.	Quizás	él	mismo	hizo	la	foto.	No	sé	con	qué
intención.	Tal	vez	no	tenga	importancia.
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—Seguro	que	no	asistió	al	entierro,	pero	es	posible	que	luego	fuera	al	cementerio
y	fotografiara	la	lápida.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?

—Hay	otra	posibilidad.
—¿Sí?
—Tal	vez	Kolbrún	sacó	la	fotografía	y	se	la	envió.
Erlendur	se	quedó	pensativo	un	momento.
—Pero	¿para	qué?	Si	él	la	violó,	¿por	qué	le	envió	ella	la	fotografía?
—Es	un	misterio.
—¿Sabes	si	el	certificado	de	defunción	menciona	la	causa	de	la	muerte	de	Audur?

—preguntó	Marion	Briem—.	¿Cómo	murió	la	niña?	¿Sufrió	un	accidente?
—Pone	que	fue	por	un	tumor	cerebral.	¿Crees	que	es	importante?
—¿Le	hicieron	la	autopsia?
—Seguramente.	El	nombre	del	médico	figura	en	el	certificado.
—¿Y	la	madre?
—Muerte	repentina	en	su	domicilio.
—¿Suicidio?
—Sí.
—Ya	no	vienes	a	verme	—dijo	Marion	Briem	después	de	una	breve	pausa.
—Trabajo	—argumentó	Erlendur—.	Maldito,	asqueroso	trabajo.
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Capítulo	8

Por	 la	 mañana	 llovía,	 y	 camino	 de	 Keflavík	 los	 coches	 intentaban	 esquivar	 el
agua	acumulada	en	los	baches.	La	lluvia	era	tan	intensa	que	los	conductores	apenas
veían	a	 través	de	 los	 cristales	de	 los	vehículos,	que,	 además,	 eran	 sacudidos	por	 el
furioso	 viento	 del	 este.	 Los	 limpia-parabrisas	 trabajaban	 a	 toda	 velocidad	 para
intentar	barrer	el	aguacero	de	los	cristales	y	Erlendur	se	agarraba	con	tanta	fuerza	al
volante	que	los	nudillos	se	le	volvieron	blancos.	Le	parecía	ver	las	luces	rojas	de	un
coche	un	poco	más	adelante	e	intentaba	seguirlo	lo	mejor	que	podía.

Erlendur	 iba	 solo.	Después	 de	 hablar	 con	 la	 hermana	 de	Kolbrún	 por	 teléfono,
había	 pensado	 que	 sería	 lo	 mejor.	 La	 hermana	 figuraba	 en	 el	 certificado	 como	 el
familiar	 más	 próximo.	 No	 se	 había	 mostrado	 muy	 dispuesta	 a	 ayudar	 y	 se	 había
negado	 rotundamente	 a	 ver	 a	 Erlendur.	 Los	 periódicos	 habían	 publicado	 una
fotografía	 del	 muerto	 y	 su	 nombre.	 Erlendur	 le	 preguntó	 si	 lo	 había	 visto	 e	 iba	 a
añadir	si	se	acordaba	de	él	cuando	ella	le	colgó	en	mitad	de	la	frase.	Entonces	decidió
ir	a	Keflavík	y	comprobar	cómo	reaccionaba	ella	al	verle	ante	su	puerta.	Prefería	no
tener	que	hacer	que	la	policía	la	obligara	a	presentarse	en	comisaría.

Erlendur	había	dormido	mal	la	noche	anterior.	Estaba	preocupado	por	Eva	Lind	y
temía	 que	 se	 hubiese	 metido	 en	 algún	 lío.	 Cuando	 llamaba	 a	 su	 teléfono	 móvil,
siempre	 le	 contestaba	 una	 voz	 mecánica,	 diciendo	 que	 estaba	 apagado	 o	 fuera	 de
cobertura.	Erlendur	se	acordaba	pocas	veces	de	sus	sueños,	pero	al	despertar	aquella
mañana	tuvo	una	sensación	desagradable	y	los	retazos	de	una	pesadilla	cruzaron	por
su	lente	antes	de	desaparecer	por	completo.

Tenían	 muy	 poca	 información	 acerca	 de	 Kolbrún.	 Había	 nacido	 en	 1934	 y
denunció	a	Holberg	por	violación	el	23	de	noviembre	de	1963.	Antes	de	 salir	para
Keflavík,	Sigurdur	Óli	había	 leído	el	contenido	de	 la	denuncia,	en	 la	que	figuraban
datos	sacados	de	un	informe	policial	que	describía	los	hechos.	Sigurdur	Óli	lo	había
encontrado	en	los	archivos	de	la	policía	siguiendo	las	indicaciones	de	Marion	Briem.

Kolbrún	 tenía	 treinta	 años	 cuando	 tuvo	 a	 su	 hija	 Audur.	 La	 violación	 había
ocurrido	nueve	meses	antes.	Según	la	declaración	de	Kolbrún,	los	hechos	sucedieron
de	la	siguiente	manera:	había	conocido	a	Holberg	en	la	sala	de	fiestas	Krossmn,	que
entonces	estaba	entre	los	pueblos	de	Keflavík	y	Njardvík.	Era	un	sábado	por	la	noche.
No	 lo	conocía	ni	 lo	había	visto	antes.	Ella	estaba	con	dos	amigas,	y	Holberg	y	dos
amigos	 suyos	 estuvieron	 bailando	 con	 ellas.	 Cuando	 la	 sala	 de	 fiestas	 cerró,
decidieron	ir	todos	a	casa	de	una	de	las	amigas	de	Kolbrún	y	tomar	allí	unas	copas.
Poco	después,	Kolbrún	decidio	irse	a	su	casa.	Holberg	se	ofreció	para	acompañarla,
así	iría	más	segura.	Ella	aceptó.	Ninguno	de	los	dos	había	bebido	más	de	la	cuenta.
Kolbrún	dijo	que	había	bebido	dos	vasitos	de	vodka	y	algún	 refresco	en	 la	 sala	de
fiestas.	 Holberg	 no	 había	 bebido	 nada	 esa	 noche.	 Le	 había	 dicho	 a	 Kolbrún	 que
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estaba	 tomando	medicamentos	por	 una	 infección	 en	 el	 oído.	 Junto	 con	 la	 denuncia
había	un	certificado	médico	que	lo	confirmaba.

Holberg	le	preguntó	si	tenía	teléfono,	quería	llamar	a	un	taxi	para	ir	a	Reikiavik.
Ella	vaciló	un	momento,	pero	luego	le	indicó	dónde	estaba	el	teléfono.	Él	entró	en	el
salón;	mientras,	ella	se	quedó	en	el	recibidor	quitándose	el	abrigo	y	luego	se	fue	a	la
cocina	para	beber	un	vaso	de	agua.	No	oyó	cuándo	el	dejó	de	hablar	por	teléfono,	ni
siquiera	 podía	 estar	 segura	 de	 que	 verdaderamente	 hubiera	 hablado.	 Sólo	 notó,	 de
repente,	que	estaba	detrás	de	ella	cuando	bebía	agua	en	la	cocina.

Se	asustó,	se	le	cayó	el	vaso	al	fregadero	y	el	agua	salpicó	la	mesa.	Soltó	un	grito
cuando	sus	manos	le	apretaron	los	pechos.	Se	zafó	como	pudo	y	corrió	hasta	el	fondo
de	la	cocina.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	ella.
—Vamos	a	divertirnos	un	ratito	—le	contesto	él,	y	se	quedó	de	pie	delante

de	ella.
Alto,	buen	cuerpo,	manos	fuertes	y	dedos	largos.
—Quiero	que	te	vayas	—dijo	ella	con	determinación—.	¡Ahora!	Vete,	por

favor.
—No,	vamos	a	divertirnos	un	poco	—repitió	el.
Se	acercó	un	paso	y	ella	extendio	las	manos	para	detenerlo.
—¡No	te	acerques!	—le	gritó—.	¡Llamaré	a	la	policía!
De	pronto	se	sintió	muy	sola	e	indefensa	con	ese	hombre	que	había	dejado

entrar	en	su	casa	y	que	ahora	la	tenía	acorralada	con	las	manos	detrás	de	la
espalda	 e	 intentaba	 besarla.	 Luchó	 contra	 él,	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.
Intentó	convencerle	hablando	con	él,	pero	su	impotencia	iba	en	aumento.

Erlendur	se	sobresaltó	cuando	un	camión	tocó	el	claxon,	lo	adelantó	en	medio	de
un	terrible	estruendo	y	lo	inundó	de	agua.	Dio	un	golpe	de	volante	y	derrapó.	La	parte
trasera	del	coche	se	 fue	hacia	un	 lado	y	por	un	momento	Erlendur	pensó	que	 iba	a
perder	 el	 control	 y	 a	 salir	 de	 la	 carretera	 dando	vueltas	 de	 campana.	Disminuyó	 la
velocidad	 bruscamente	 y	 logró	 mantenerse	 sobre	 el	 asfalto,	 no	 sin	 maldecir	 al
camionero,	que	ya	había	desaparecido	bajo	la	lluvia.

Veinte	minutos	más	 tarde	 llegó	 a	 una	 pequeña	 vivienda	 de	madera	 en	 la	 parte
vieja	de	Keflavík.	La	casa	era	blanca,	estaba	rodeada	por	una	valla	y	tenía	un	jardín
bien	cuidado.

La	 hermana	 de	 Kolbrún	 se	 llamaba	 Elín	 y	 era	 algunos	 años	 mayor	 que	 ella.
Estaba	 jubilada.	Cuando	Erlendur	 llamó	al	 timbre,	Elín	estaba	en	el	 recibidor	de	 la
casa,	 a	 punto	 de	 salir.	 Le	miró	 sorprendida.	 Era	 bajita	 y	 delgada,	 de	mirada	 dura,
pómulos	altos	y	arrugas	alrededor	de	la	boca.
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—Creí	haberte	dicho	por	teléfono	que	no	quería	tener	nada	que	ver	contigo	ni	con
la	policía	—dijo	con	enfado	cuando	Erlendur	se	hubo	presentado.

—Ya	lo	sé	—contestó	Erlendur—,	pero…
—Te	 voy	 a	 pedir	 que	me	 dejes	 en	 paz	—dijo	 Elín—.	No	 tendrías	 que	 haberte

molestado	en	venir	hasta	aquí.
Salió	 fuera	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Bajó	 los	 tres	 escalones	 que	 había	 delante	 de	 la

entrada,	 abrió	 la	 cancela	 del	 jardín	 y	 se	 fue	 calle	 abajo.	Dejó	 abierta	 la	 puerta	 del
jardín	 para	 hacer	 saber	 a	 Erlendur	 que	 lo	 quería	 fuera	 de	 allí.	Ni	 siquiera	 le	miró.
Erlendur	se	quedó	de	pie	en	las	escaleras	y	la	vio	alejarse.

—Sabes	que	Holberg	ha	muerto	—le	gritó	Erlendur.
Ella	no	contestó.
—Lo	asesinaron	en	su	domicilio.	Eso	ya	lo	sabes.
Erlendur	había	salido	a	la	calle	e	iba	andando	despacio	detrás	de	Elín.	Ella	llevaba

un	paraguas	negro	para	protegerse	de	 la	 lluvia.	Erlendur	 sólo	 llevaba	un	 sombrero.
Elín	aligeró	el	paso	y	él	 intentó	alcanzarla	acelerando	el	suyo.	No	sabía	qué	decirle
para	llamar	su	atención	y	conseguir	que	le	escuchara.	Tampoco	sabía	por	qué	la	mujer
reaccionaba	de	aquella	manera.

—Quería	preguntarte	sobre	Audur	—dijo.
La	mujer	se	paró	en	seco	y	fue	hacia	él	con	cara	de	enojo.
—Tú,	 poli	 inútil	 y	 de	 poca	 monta	 —siseó	 entre	 dientes—.	 No	 la	 nombres

siquiera.	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 le	 hicisteis.	 ¡Desaparece!
¡Desaparece	en	este	mismo	momento!	¡Poli	inútil!

Miraba	a	Erlendur	con	odio	en	los	ojos,	pero	él	no	bajó	la	vista.
—¿Después	de	todo	lo	que	le	hicimos?	—preguntó—.	¿A	quién?
—¡Fuera!	—gritó	 la	 mujer,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 dejó	 a	 Erlendur	 plantado	 donde

estaba.
No	tenía	ganas	de	seguir	detrás	de	ella,	así	que	se	quedó	mirando	cómo	se	alejaba

bajo	 la	 lluvia,	 algo	 encorvada	 con	 su	 abrigo	 verde	 y	 unas	 botas	 de	 goma	 que	 le
llegaban	 por	 encima	 del	 tobillo.	 Pensativo,	 volvió	 hasta	 su	 coche,	 que	 estaba
aparcado	delante	de	la	casa	de	Elín.	Subió	al	vehículo,	encendio	un	cigarrillo,	bajó	la
ventanilla	 y	 puso	 el	 motor	 en	 marcha.	 Dio	 marcha	 atrás	 y	 salió	 lentamente	 del
aparcamiento,	puso	la	primera	y	pasó	por	delante	de	la	casa.

Inhaló	el	humo	y	volvió	a	notar	ese	ligero	dolor	en	el	pecho.	No	era	nada	nuevo.
Erlendur	 estaba	 preocupado	por	 esa	 pequeña	molestia	 desde	 hacía	 casi	 un	 año.	Un
dolor	 tenue	 que	 le	 molestaba	 al	 despertarse	 por	 las	 mañanas,	 pero	 que	 solía
desaparecer	 rápido	 después	 de	 levantarse.	 El	 colchón	 de	 su	 cama	 no	 era	 bueno.	A
veces,	cuando	estaba	mucho	rato	acostado,	le	dolía	todo	el	cuerpo.

Inhaló	un	poco	más	de	humo.
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Ojalá	fuera	el	colchón.
El	móvil	sonó	dentro	de	su	bolsillo	en	el	momento	en	que	apagaba	el	cigarrillo.

Era	el	jefe	del	departamento	técnico,	que	le	comunicó	que	habían	logrado	descifrar	la
frase	de	la	lápida	y	habían	encontrado	su	origen	en	la	palabra	de	Dios.

—Es	un	fragmento	del	salmo	64	de	David	—dijo	el	jefe.
—Bien	—repuso	Erlendur.
—Guarda	mi	vida	del	temor	al	enemigo.
—¿Qué?
—En	la	lápida	pone:	«Guarda	mi	vida	del	temor	al	enemigo».	Es	de	los	salmos	de

David.
—Guarda	mi	vida	del	temor	al	enemigo.
—¿Sirve	eso	de	ayuda?
—No	tengo	ni	idea.
—Había	dos	huellas	dactilares	en	la	foto.
—Sí,	Sigurdur	Óli	ya	me	lo	había	dicho.
—Una	es	del	fallecido,	pero	la	otra	no	la	tenemos	en	nuestros	registros.	Es	poco

clara.	Seguramente	es	una	huella	muy	antigua.
—¿Sabéis	con	qué	tipo	de	cámara	fue	tomada	la	fotografía?	—preguntó	Erlendur.
—Es	imposible	de	decir.	Pero	creo	que	no	era	una	cámara	demasiado	buena.
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Capítulo	9

Sigurdur	 Óli	 dejó	 el	 coche	 en	 un	 aparcamiento	 de	 la	 empresa	 Transportes	 de
Islandia,	donde	creía	que	no	iba	a	molestar	a	nadie.	Allí	había	camiones	aparcados	en
fila,	algunos	estaban	cargándolos,	otros	se	marchaban	y	otros	llegaban	e	iban	marcha
atrás	hacia	el	almacén	de	la	empresa.	Un	fuerte	olor	a	gasolina	y	gasóleo	inundaba	el
aire	poco	a	poco	mientras	 los	motores	emitían	un	ruido	ensordecedor.	Empleados	y
clientes	discurrían	apresurados	por	el	aparcamiento	y	los	almacenes.

El	 servicio	 meteorológico	 había	 predicho	 más	 lluvia	 para	 los	 próximos	 días.
Sigurdur	Óli	 se	protegió	de	 la	 lluvia	 con	 su	abrigo,	poniéndoselo	por	 encima	de	 la
cabeza	mientras	 cruzaba	 corriendo	 el	 aparcamiento	 hacia	 el	 almacén.	 Le	 indicaron
que	debía	hablar	con	un	capataz,	que	estaba	sentado	dentro	de	un	cubículo	de	cristal
repasando	papeles;	parecía	muy	ocupado.

El	 capataz	 era	un	hombre	gordo	que	 llevaba	un	anorak	azul,	 abrochado	con	un
solo	botón	encima	de	la	barriga,	y	tenía	una	colilla	de	cigarro	entre	los	dedos.	Había
oído	lo	de	la	muerte	de	Holberg	y	confesó	haber	tratado	bastante	con	él.	Lo	describió
como	 un	 hombre	 formal,	 un	 buen	 conductor	 que	 había	 trabajado	 durante	 años	 y
conocía	 todos	 los	 rincones	de	 la	 red	de	carreteras	del	país.	Dijo	que	era	 reservado,
que	nunca	hablaba	de	su	vida	privada,	que	no	tenía	amigos	íntimos	en	esa	empresa.
No	 sabía	 a	qué	 se	había	dedicado	 antes	de	 entrar	 en	 la	 empresa,	 por	 su	manera	de
hablar	 creía	 que	 siempre	 había	 sido	 camionero.	 Soltero	 y	 sin	 hijos,	 según	 parecía.
Nunca	hablaba	de	su	familia

—Ya	 lo	 creo	 —dijo	 el	 capataz	 como	 para	 terminar	 la	 conversación;	 sacó	 un
pequeño	encendedor	de	su	bolsillo	y	encendio	la	colilla	del	cigarro—.	Maldito	final,
puf,	puf.

—¿Con	 quiénes	 se	 relacionaba	 aquí?	 —preguntó	 Sigurdur	 Óli	 intentando	 no
respirar	el	maloliente	humo	del	cigarro.

—Puedes	hablar	con	Hilmar	y	con	Gauji,	supongo	que	ellos	fueron	los	que	más	lo
conocían.	Hilmar	está	aquí	fuera.	Es	del	este	del	país,	de	Reydarfjordur,	y	Holberg	le
dejó	dormir	en	su	casa	algunas	veces,	cuando	tenía	que	pernoctar	en	Reikiavik.	Los
conductores	tienen	que	cumplir	ciertas	normas	de	descanso,	y	entonces	necesitan	un
sitio	para	dormir	aquí	en	la	ciudad.

—¿Sabes	por	casualidad	si	durmió	en	casa	de	Holberg	el	último	fin	de	semana?
—No,	estaba	trabajando	en	el	este.	Pero	tal	vez	el	anterior	sí.
—¿Se	 te	 ocurre	 alguien	 que	 pudiera	 querer	 hacerle	 daño	 a	Holberg?	 ¿Algunas

disputas	aquí	en	el	trabajo,	o…?
—No,	puf,	nada	de	eso,	puf,	puf.	—El	hombre	tenía	dificultades	para	mantener	el

cigarro	encendido—.	Habla	con,	puf,	Hilmar,	amigo.	Quizás	él	te	pueda	ayudar.
Sigurdur	Óli	encontró	a	Hilmar	según	las	indicaciones	del	capataz.	Estaba	de	pie
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en	la	puerta	del	almacén,	observando	cómo	descargaban	un	camión.	Era	un	hombre
de	unos	dos	metros	de	 altura,	 complexión	 fuerte,	 pelirrojo,	 con	barba	y	dos	brazos
fuertes	 y	 peludos	 que	 salían	 de	 su	 camiseta	 de	 manga	 corta.	 Parecía	 tener	 unos
cincuenta	años.	Unos	 tirantes	azules	y	viejos	aguantaban	 sus	 tejanos	gastados.	Una
pequeña	 elevadora	 de	 horquilla	 estaba	 descargando	 el	 camión.	 Otro	 camión	 se
acercaba	marcha	atrás	a	la	puerta	de	al	lado,	con	el	ruido	correspondiente.	Al	mismo
tiempo	dos	camioneros	tocaban	el	claxon	y	gritaban	por	la	ventanilla.

Sigurdur	Óli	se	acercó	a	Hilmar	y	le	tocó	el	hombro,	pero	el	camionero	no	se	dio
cuenta.	Le	tocó	más	fuerte	y	finalmente	Hilmar	se	volvió	hacia	él.	Vio	que	Sigurdur
Óli	le	hablaba,	pero	no	le	oía	y	le	miraba	con	ojos	vacíos.	Sigurdur	Óli	subió	la	voz	y
le	pareció	ver	alguna	chispa	de	entendimiento	en	los	ojos	de	Hilmar,	aunque	resultó
ser	una	equivocación.	Hilmar	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	a	señalarse	los	oídos.

Sigurdur	Óli	no	se	daba	por	vencido:	se	puso	de	puntillas	y	gritó	a	todo	pulmón.
En	 ese	 momento,	 el	 aparcamiento	 se	 quedó	 en	 silencio	 de	 golpe	 y	 sus	 palabras
retumbaron	entre	las	paredes	del	enorme	almacén:

—¿DORMISTE	CON	HOLBERG?
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Capítulo	10

Estaba	 recogiendo	 las	 hojas	 secas	 de	 su	 jardín	 cuando	 apareció	 Erlendur.	 No
levantó	 la	 vista	 hasta	 que	 Erlendur	 llevaba	 ya	 un	 buen	 rato	 observando	 cómo
trabajaba,	con	los	movimientos	lentos	de	un	hombre	anciano.	Se	limpió	una	gota	que
le	caía	de	 la	nariz.	No	parecía	 importarle	 la	 lluvia	ni	que	 las	hojas	estuvieran	 todas
pegadas	y	costara	manejarlas.	No	se	daba	ninguna	prisa,	las	rascaba	con	el	rastrillo	e
intentó	 formar	 algunos	montones.	Aún	 vivía	 en	Keflavík,	 en	 el	mismo	 sitio	 donde
había	nacido.

Erlendur	 había	 pedido	 a	 Elinborg	 que	 consiguiera	 información	 sobre	 él	 y	 ella
había	desenterrado	lo	más	importante	que	tenían	sobre	el	anciano	del	jardín,	su	hoja
de	 servicios	 como	 policía,	 las	 observaciones	 que	 se	 habían	 hecho	 sobre	 su
comportamiento	y	su	manera	de	trabajar.	Las	observaciones	abarcaban	muchos	años
y	 eran	 bastantes,	 entre	 ellas	 las	 que	 se	 hicieron	 sobre	 la	 denuncia	 de	Kolbrún	 y	 la
amonestación	 que	 le	 costó	 la	 dirección	 de	 aquel	 asunto.	 Erlendur	 recibió	 la
información	mientras	estaba	comiendo	en	Keflavík.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	dejar	la
visita	hasta	 el	día	 siguiente,	pero	cambió	de	opinión	cuando	pensó	que	 tendría	que
volver	a	echarse	a	la	carretera	un	día	más	con	esa	lluvia	torrencial.

El	hombre	llevaba	una	chaqueta	verde	y	una	gorra	de	béisbol.	Las	manos,	blancas
y	huesudas,	manejaban	 el	 rastrillo.	Era	 alto	 y	 seguramente	 había	 sido	más	 fuerte	 e
imponente	en	otros	 tiempos,	pero	ahora	era	viejo,	estaba	marchito	y	 le	colgaba	una
gota	de	la	nariz.	Erlendur	miraba	cómo	trabajaba	torpemente	en	el	jardín,	detrás	de	la
casa.	El	hombre	no	levantó	la	vista	de	las	hojas	secas	y	no	prestó	ninguna	atención	a
Erlendur.	Así	pasó	un	buen	rato,	hasta	que	Erlendur	decidio	hacerse	notar.

—¿Por	qué	la	hermana	no	quiere	hablar	conmigo?	—dijo,	y	vio	cómo	el	viejo	se
sobresaltaba.

—¿Qué?	¿Qué	ha	sido	eso?	—Levantó	la	vista—.	¿Y	tú	quién	eres?
—¿Cómo	 recibisteis	 a	 Kolbrún	 cuando	 os	 trajo	 la	 denuncia?	 —le	 preguntó

Erlendur.
El	 viejo	 se	 limpió	 la	 gota	 de	 la	 nariz	 y	miró	 fijamente	 a	 ese	 desconocido	 que

estaba	en	su	jardín.
—¿Te	conozco?	—preguntó	a	su	vez—.	¿De	qué	me	hablas?	¿Quién	eres?
—Me	llamo	Erlendur.	Estoy	investigando	el	asesinato	en	Reikiavik	de	un	hombre

llamado	Holberg.	 Lo	 denunciaron	 por	 violación	 hace	 cuarenta	 años.	 Tú	 llevaste	 el
caso.	La	mujer	a	la	que	violó	se	llamaba	Kolbrún.	Ha	fallecido.	Su	hermana	no	quiere
hablar	con	la	policía	por	razones	que	intento	averiguar.	Me	dijo:	«Después	de	todo	lo
que	le	hicisteis…».	Ahora	quiero	saber	qué	fue	lo	que	le	hicimos.

El	hombre	miró	fijamente	a	Erlendur	sin	decir	nada.
—¿Qué	le	hicimos?	—repitió	Erlendur.
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—No	me	 acuerdo…	 ¿Qué	 derecho	 tienes	 tú?	 ¿Qué	 atrevimiento	 es	 éste?	—Le
temblaba	ligeramente	la	voz—.	Sal	de	mi	jardín	o	llamo	a	la	policía.

—Mira,	Rúnar,	yo	soy	la	policía.	Y	no	tengo	tiempo	para	aguantar	tonterías.
El	hombre	se	quedó	pensativo.
—¿Son	ésos	los	nuevos	procedimientos?	¿Atacar	a	 la	gente	con	insinuaciones	y

malas	maneras?
—Menos	mal	que	mencionas	procedimientos	y	malas	maneras	—dijo	Erlendur—.

Te	 pusieron	 una	 vez	 ocho	 denuncias	 por	 patochadas	 en	 el	 trabajo,	 brutalidad	 entre
ellas.	No	sé	a	quién	tuviste	que	hacer	favores	para	mantenerte	en	tu	puesto,	pero	no	le
harías	 un	 servicio	 lo	 bastante	 grande,	 ya	 que	 al	 final	 saliste	 del	 cuerpo	 sin	 honor.
Despedido…

—¡Cállate!	—dijo	el	hombre,	y	miró	a	su	alrededor—.	¿Cómo	te	atreves…?
—Por	acoso	sexual,	varias	veces.
Las	blancas	y	huesudas	manos	del	anciano	apretaron	el	rastrillo	con	tanta	fuerza

que	debajo	de	la	piel	estirada	se	le	veían	todos	los	huesos.
La	boca	se	le	contrajo	con	una	mueca	de	odio	y	mantuvo	los	ojos	entreabiertos.

Camino	de	Keflavík,	 y	mientras	 la	 información	de	Elinborg	 le	 quemaba	 el	 cerebro
como	si	fuera	corriente	eléctrica,	Erlendur	se	había	cuestionado	si	realmente	se	podía
acusar	a	este	hombre	por	lo	que	hizo	en	otra	vida,	cuando	era	otro	hombre,	en	otros
tiempos.	Erlendur	llevaba	suficiente	tiempo	en	el	cuerpo	de	policía	para	recordar	las
historias	que	se	contaban	sobre	él	y	los	problemas	que	causó.	Se	acordaba	de	Rúnar.
Se	había	encontrado	con	él	dos	o	tres	veces	hacía	muchos	años,	pero	ahora	era	ya	tan
viejo	y	decrépito	que	 le	 costó	 relacionar	 a	 aquel	hombre	con	el	 anciano	del	 jardín.
Aún	 se	 contaban	 algunas	 historias	 sobre	 Rúnar	 dentro	 del	 cuerpo.	 Erlendur	 había
leído	una	vez	que	el	pasado	era	otro	mundo	y	así	lo	creía.	Entendía	que	los	tiempos
cambiaban	y	los	hombres	también.	Pero	no	estaba	dispuesto	a	borrar	el	pasado.

Estaban	de	pie	en	el	jardín,	frente	a	frente.
—¿Qué	me	dices	de	Kolbrún?	—preguntó	Erlendur.
—¡Lárgate!
—Primero	me	cuentas	lo	de	Kolbrún.
—¡Era	una	maldita	puta!	—dijo	el	hombre	de	repente	entre	dientes—.	Y	ya	está,

ahí	 lo	 tienes,	 lárgate.	 Todo	 lo	 que	 dijo	 sobre	mí	 eran	 podridas	mentiras.	 No	 hubo
ninguna	violación	de	mierda.	¡Mintió!

Erlendur	 vislumbraba	 a	 Kolbrún	 sentada,	 hacía	 cuarenta	 años,	 delante	 de	 este
hombre	denunciando	una	violación.	Trataba	 de	 imaginar	 cómo	 se	 había	 armado	de
valor	para	decidir	ir	a	la	policía	y	explicar	lo	que	le	había	pasado,	el	miedo	que	había
vivido	y	que	quería	olvidar	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada.	Como	si	sólo	hubiera
sido	una	pesadilla	y	ella	siguiese	siendo	la	misma	de	antes.	Pero	nunca	sería	la	misma
de	antes.	Estaba	sucia.	La	habían	atacado	y	la	habían	forzado…
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—Vino	tres	días	después	de	los	hechos	y	acusó	al	hombre	de	violación	—le	dijo
el	viejo	a	Erlendur—.	No	era	muy	convincente.

—Y	tú	la	echaste	—continuó	Erlendur.
—Estaba	mintiendo.
—Y	te	 reíste	de	ella,	 la	 ridiculizaste	y	 le	dijiste	que	 lo	olvidara.	Pero	ella	no	 lo

olvidó,	¿verdad?
El	viejo	miraba	a	Erlendur	con	odio.
—Se	fue	a	Reikiavik,	¿no?	—dijo	Erlendur.
—Nunca	condenaron	a	Holberg.
—¿Y	gracias	a	quién?
Erlendur	se	imaginaba	a	Kolbrún	discutiendo	con	Rúnar	en	el	despacho.	¡Discutir

con	 ese	 hombre!	 Discutir	 sobre	 lo	 que	 ella	 había	 tenido	 que	 soportar.	 Intentar
convencerle	de	que	decía	la	verdad,	como	si	él	fuera	el	juez	supremo	en	este	caso.

Ella	necesitaba	todas	sus	fuerzas	cuando	le	detallaba	los	sucesos	de	esa
noche.	 Intentaba	 contarlo	 ordenadamente,	 pero	 era	 demasiado	 terrible.	 No
podía	 describirlo.	 No	 podía	 describir	 lo	 que	 para	 ella	 era	 imposible	 de
contar,	 asqueroso,	 espantoso.	 De	 alguna	 manera	 pudo	 acabar	 su
entrecortado	 relato.	 ¿Era	 eso	 una	 sonrisa?	 No	 podía	 entender	 por	 qué	 el
policía	 estaba	 sonriendo.	 Sería	 su	 imaginación.	 Luego,	 él	 empezó	 a
interrogarla	acerca	de	los	detalles.

—Explícame	exactamente	lo	que	pasó.
Ella	le	miró	y	titubeando	volvió	a	empezar	su	relato.
—No,	eso	ya	lo	has	dicho.	Explícame	detalladamente	qué	pasó.	Llevarías

bragas.	¿Cómo	te	las	quitó?	¿Qué	hizo	para	penetrarte?
¿Lo	decía	en	serio?	Se	le	ocurrió	preguntar	si	había	alguna	mujer	policía

con	quien	poder	hablar.
—No…	Si	quieres	denunciar	a	ese	hombre	por	violación,	tendrás	que	ser

más	precisa,	¿entiendes?	¿Habías	coqueteado	con	él	de	manera	que	pudiera
pensar	que	estabas	dispuesta	a	jugar?

¿Dispuesta	a	jugar?
Le	dijo	en	voz	muy	baja	que	no	había	hecho	nada	en	absoluto.
—Tienes	que	hablar	más	alto.	¿Cómo	te	quitó	las	bragas?
Estaba	 segura	 de	 que	 eso	 era	 una	 sonrisa.	 Le	 hacía	 las	 preguntas

bruscamente,	 ponía	 en	 duda	 lo	 que	 decía,	 era	 grosero,	 algunas	 de	 las
preguntas	eran	ofensivas,	obscenas.	Intentó	hacerla	confesar	que	la	culpable
de	la	violación	era	ella,	que	había	querido	tener	relaciones	con	el	hombre	y
que	 luego	 había	 cambiado	 de	 opinión,	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde.
¿Entiendes?	Demasiado	tarde	para	dar	marcha	atrás.	No	se	puede	 ir	a	una
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sala	de	fiestas,	coquetear	con	un	hombre	y	luego	dar	marcha	atrás.	Eso	no	se
hace.

Finalmente,	 ella	 se	 puso	 a	 llorar,	 abrió	 el	 bolso,	 sacó	 una	 bolsita	 de
plástico	y	se	la	entregó.	Él	abrió	la	bolsita	y	extrajo	unas	bragas,	rotas…

Rúnar	 soltó	 el	 rastrillo,	dispuesto	a	marcharse.	Erlendur	 le	detuvo	y	 le	 acorraló
junto	a	la	pared	de	la	casa.	Se	miraron	a	los	ojos.

—Te	dio	una	prueba	—dijo	Erlendur—.	La	única	prueba	que	tenía.	Estaba	segura
de	que	Holberg	habría	dejado	un	rastro	en	esa	prueba.

—No	me	dio	nada	—siseó	Rúnar—.	Déjame	en	paz.
—Te	dio	las	bragas.
—Eso	es	mentira.
—Tendrían	 que	 haberte	 despedido	 entonces	 —dijo	 Erlendur—.	 Maldito,

despreciable	canalla.
Caminaba	 lentamente	 hacia	 atrás,	 con	 cara	 de	 asco,	 alejándose	 de	 Rúnar,	 un

anciano	apoyado	en	la	pared	de	la	casa.
—Yo	sólo	quería	que	 se	enterara	de	 lo	que	podía	esperar	 si	 llevaba	este	asunto

más	lejos	—dijo	con	voz	de	pito—.	Le	estaba	haciendo	un	favor.	En	los	tribunales	se
ríen	de	esta	clase	de	historias.

Erlendur	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	marchó	 pensando	 que,	 si	 existía	Dios,	 cómo	 era
posible	que	permitiera	que	un	hombre	como	Rúnar	viviese	tanto	tiempo	y	en	cambio
dejase	morir	a	una	niña	inocente	de	cuatro	años.

Tenía	la	intención	de	volver	a	casa	de	la	hermana	de	Kolbrún,	pero	decidio	pasar
primero	por	 la	biblioteca	de	Keflavík.	Paseó	entre	 las	estanterías	ojeando	los	 lomos
de	los	libros	hasta	que	encontró	la	Biblia.	Erlendur	conocía	bastante	bien	la	palabra
de	Dios.	Abrió	el	libro	buscando	los	Salmos	de	David	y	encontró	el	número	64.	Ahí
estaba	la	frase	grabada	en	la	lápida:	Guarda	mi	vida	del	temor	al	enemigo.

Había	 estado	 en	 lo	 cierto.	 La	 frase	 era	 la	 continuación	 de	 la	 primera	 línea	 del
salmo.	 Volvió	 a	 leerla	 unas	 cuantas	 veces,	 luego	 pasó	 la	 mano	 por	 encima	 de	 las
páginas	y	la	repitió	en	voz	baja.

La	primera	 línea	del	salmo	era	una	 invocación	a	Dios	y,	al	 leerla,	a	Erlendur	 le
pareció	oír	la	silenciosa	llamada	de	la	mujer	a	través	de	los	tiempos.

Escucha,	¡oh,	Dios!,	la	voz	de	mi	gemido.
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Capítulo	11

Erlendur	aparcó	delante	de	la	pequeña	casa	de	tejado	de	hierro	ondulado	y	apagó
el	motor.	 Se	 quedó	 sentado	 dentro	 del	 coche	 para	 terminar	 de	 fumar	 su	 cigarrillo.
Estaba	 intentando	 fumar	 menos	 y	 había	 llegado	 a	 quedarse	 en	 cinco	 cigarrillos
algunos	días,	cuando	todo	iba	bien.	Éste	era	el	número	ocho	y	aún	no	eran	las	tres	de
la	tarde.

Salió	 del	 coche,	 subió	 los	 peldaños	 hasta	 la	 casa	 y	 llamó	 al	 timbre.	 Esperó	 un
buen	rato	sin	que	nadie	abriera.	Volvió	a	llamar,	pero	con	el	mismo	resultado.	Miró
por	la	ventanita	de	la	puerta	y	dentro	de	la	casa	vio	el	abrigo	verde,	el	paraguas	y	las
botas	 de	 agua.	 Llamó	 por	 tercera	 vez	 intentando	 guarecerse	 de	 la	 lluvia	 mientras
esperaba.	De	pronto	se	abrió	la	puerta.	Elín	le	miraba	fijamente.

—¡Déjame	en	paz	de	una	vez!	¿Me	oyes?	¡Lárgate	de	aquí!	¡Vete!
Iba	a	cerrar	la	puerta	de	golpe,	pero	Erlendur	logró	poner	finalmente	el	pie.
—No	 todos	 somos	 igual	 que	Rúnar	—le	 dijo—.	Yo	 sé	 que	 a	 tu	 hermana	 no	 la

trataron	 como	 se	 merecía.	 He	 estado	 hablando	 con	 Rúnar.	 Lo	 que	 hizo	 es
imperdonable,	pero	ya	no	se	puede	 remediar.	Ahora	es	un	anciano	desgraciado	que
nunca	será	capaz	de	ver	nada	malo	en	su	actitud	de	entonces.

—¡Déjame	tranquila!
—Tengo	que	hablar	contigo.	Si	no	lo	logro	de	esta	manera,	tendré	que	hacer	que

te	 lleven	 a	 comisaría	 para	 interrogarte.	 Preferiría	 evitarlo.	—Sacó	 de	 su	 bolsillo	 la
fotografía	del	cementerio	y	se	la	enseñó	a	través	de	la	puerta	entreabierta—.	Encontré
esta	foto	en	casa	de	Holberg	—le	dijo.

Elín	 no	 contestó.	 Pasó	 un	 largo	 rato.	 Erlendur	mantenía	 la	 foto	 en	 el	 estrecho
resquicio	entre	 la	puerta	y	el	marco,	pero	no	podía	ver	a	 la	mujer	que	empujaba	 la
puerta	desde	dentro.	Poco	a	poco	notó	que	disminuía	 la	presión	sobre	su	pie,	hasta
que	Elín	le	quitó	la	foto	de	la	mano.	Se	abrió	la	puerta.	La	mujer	se	fue	hacia	dentro
de	la	casa	con	la	foto	en	la	mano.	Erlendur	entró	y	cerró	con	cuidado.

Elín	pasó	a	un	pequeño	salón.	Por	un	momento,	Erlendur	dudó	si	debía	quitarse
los	zapatos	mojados.	Luego	decidio	restregarlos	en	un	felpudo	y	seguir	a	Elín;	pasó
por	delante	de	una	pequeña	y	ordenada	cocina	y	de	una	habitación	de	trabajo.	En	las
paredes	del	salón	colgaban	algunos	cuadros,	así	como	bordados	enmarcados.	En	un
rincón	había	un	órgano	electrónico.

—¿Reconoces	esta	fotografía?	—preguntó	Erlendur	cautelosamente.
—Nunca	la	había	visto	—dijo	la	mujer.
—¿Mantuvo	tu	hermana	alguna	relación	con	Holberg	después	de…	los	hechos?
—Ninguna,	que	yo	sepa.	Ninguna.	Ya	te	puedes	imaginar.
—¿Se	hicieron	pruebas	de	sangre	para	averiguar	si	él	era	el	padre?
—¿Para	qué?
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—Eso	habría	reforzado	lo	que	declaró	tu	hermana	de	que	realmente	se	trataba	de
una	violación.

Levantó	la	vista	de	la	fotografía	y	se	quedó	un	rato	mirando	a	Erlendur	antes	de
decir:

—Los	policías	sois	todos	iguales.	No	sabéis	hacer	vuestro	trabajo.
—¿No?
—¿No	te	has	informado	del	caso?
—Más	o	menos,	o	eso	creía.
—Holberg	nunca	negó	que	hubieran	tenido	relaciones	sexuales.	Era	muy	listo.	Lo

que	nunca	 admitió	 fue	que	hubiera	habido	una	violación.	Dijo	que	 todo	había	 sido
con	el	consentimiento	de	mi	hermana.	Dijo	que	se	le	había	insinuado	y	que	le	había
invitado	a	su	casa.	Ésa	era	su	defensa.	Que	Kolbrún	se	había	acostado	con	él	por	su
propia	voluntad.	Se	hizo	el	inocente.	Se	hizo	el	inocente,	el	gran	bastardo.

—Pero…
—Lo	único	que	tenía	mi	hermana	eran	unas	bragas	rotas	—siguió	diciendo	Elín

—.	No	tenía	magulladuras.	No	era	fuerte	y	no	pudo	defenderse	mucho.	Me	dijo	que
se	quedó	paralizada	de	miedo	cuando	él	empezó	los	tocamientos	en	la	cocina.	Luego
la	obligó	a	ir	al	dormitorio	y	ahí	la	violó.	Dos	veces.	La	mantuvo	sujeta	debajo	de	él,
tocándola	 y	 diciéndole	 cosas	 obscenas	 hasta	 que	 estuvo	 preparado	 para	 volver	 a
empezar.	 Tardó	 tres	 días	 en	 acumular	 bastante	 valor	 para	 ir	 a	 la	 comisaría	 a
denunciarlo,	y	 tener	que	someterse	a	una	revisión	médica	no	mejoró	 las	cosas.	Ella
nunca	 entendio	 por	 qué	 la	 atacó.	 Se	 sentía	 culpable	 de	 haberle	 animado	 de	 alguna
manera.	Pensaba	que	 tal	vez	en	casa	de	 su	amiga	después	de	que	 la	 sala	de	 fiestas
cerrara	 había	 dicho	 o	 hecho	 algo	 que	 despertó	 el	 deseo	 de	 Holberg.	 Se	 sentía
culpable.	Supongo	que	eso	es	una	reacción	frecuente.

Elín	se	quedó	callada	un	rato.
—Cuando	por	fin	se	decidio,	se	topó	con	Rúnar.	Yo	la	habría	acompañado,	pero

le	daba	tanta	vergüenza	que	no	explicó	a	nadie	lo	que	le	había	pasado	hasta	un	tiempo
después.	 Holberg	 la	 amenazaba.	 Le	 dijo	 que	 si	 lo	 denunciaba	 volvería	 a	 por	 ella.
Cuando	por	fin	fue	a	la	policía	pensaba	que	allí	encontraría	refugio.	Que	con	eso	se
salvaría.	Que	 la	 policía	 cuidaría	 de	 ella.	Cuando	Rúnar	 la	mandó	de	vuelta	 a	 casa,
después	de	humillarla	y	quedarse	con	sus	bragas,	vino	a	buscarme	a	mí.

—Nunca	se	encontraron	las	bragas	—dijo	Erlendur—.	Rúnar	negó…
—Kolbrún	me	dijo	que	se	las	había	entregado	y,	que	yo	sepa,	mi	hermana	nunca

mentía.	No	sé	qué	pretendía	ese	hombre.	Lo	veo	algunas	veces	por	el	pueblo,	en	el
colmado	 o	 en	 la	 pescadería.	 Una	 vez	 le	 grité.	 No	 pude	 controlarme.	 Tuve	 la
impresión	de	que	eso	le	divertía.	Sonreía.	Kolbrún	me	habló	una	vez	de	esa	sonrisa
suya.	 Rúnar	 dijo	 que	 no	 había	 recibido	 ningunas	 bragas	 y	 que	 la	 declaración	 de
Kolbrún	había	sido	tan	confusa	que	incluso	llegó	a	pensar	que	estaba	ebria.	Por	eso	la
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envió	a	casa.
—Finalmente	se	llevó	una	reprimenda	que	no	tuvo	demasiadas	consecuencias	—

dijo	Erlendur—.	Rúnar	era	amonestado	constantemente.	Dentro	del	cuerpo	de	policía
era	 visto	 como	 un	 verdugo,	 pero	 alguien	 lo	 protegió	 hasta	 que	 se	 hizo	 imposible
cubrirle	las	espaldas	por	más	tiempo	y	tuvieron	que	echarlo.

—No	 existía	 ningún	motivo	 de	 denuncia,	 es	 lo	 que	 dijeron.	 Rúnar	 tenía	 razón
cuando	 le	 dijo	 a	Kolbrún	 que	 debía	 olvidar	 el	 asunto.	 Claro	 que	 ella	 dudó	mucho
tiempo,	demasiado	tiempo.	Fue	lo	bastante	tonta	para	limpiar	el	piso	de	arriba	abajo,
incluidas	 las	 sábanas.	De	 ese	modo	 eliminó	 todas	 las	 pistas.	Guardó	 las	 bragas.	A
pesar	de	todo	guardó	esa	prueba.	Como	si	eso	fuera	suficiente.	Como	si	bastara	sólo
con	decir	la	verdad.	Quiso	borrar	todo	de	su	vida	a	fuerza	de	lavadas.	No	quería	vivir
con	 las	evidencias	que	se	 lo	 recordaban.	Y	como	dije	antes,	no	 tenía	magulladuras.
Sólo	tenía	un	labio	partido	y	un	poco	de	sangre	en	un	ojo.

—¿Se	recuperó?
—Nunca.	Mi	hermana	era	una	mujer	muy	sensible.	Tenía	un	alma	delicada	y	era

presa	 fácil	 para	 los	 que	 la	 querían	 mal.	 Como	 Holberg.	 Como	 Rúnar.	 Los	 dos	 se
dieron	cuenta	y	se	ensañaron	con	ella,	cada	uno	a	su	manera.	Devoraron	la	presa.

Bajó	la	vista.
—Animales	—añadio.
Erlendur	esperó	un	rato	antes	de	hablar.
—¿Cómo	reaccionó	cuando	descubrió	que	estaba	embarazada?	—preguntó.
—Con	mucha	serenidad,	o	eso	pensé	yo.	Enseguida	tomó	la	decisión	de	alegrarse

por	el	nacimiento	de	su	bebé.	Quería	muchísimo	a	Audur.	Se	querían	mucho	las	dos	y
mi	hermana	 cuidaba	muy	bien	de	 su	hija.	Hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 ella.	Pobrecita,
bendita	niña.

—¿Así	que	Holberg	sabía	que	era	el	padre	de	la	pequeña?
—Claro	que	lo	sabía,	aunque	juró	que	no	era	suya.	Lo	negó	rotundamente.	Dijo

que	no	era	suya.	Acusó	a	mi	hermana	de	promiscua.
—¿Así	que	no	tenían	ninguna	relación,	ni	con	la	hija	ni…?
—¡Relación!	Nunca.	¿Cómo	se	te	ocurre?	Eso	era	imposible.
—¿Y	Kolbrún	no	le	envió	la	fotografía?
—No.	No	puedo	imaginar	algo	así.	Habría	sido	imposible.
—Entonces	 fue	él	quien	hizo	 la	 fotografía.	O	alguien	que	conocía	 la	historia,	y

luego	se	 la	envió.	Tal	vez	vio	 la	esquela	en	los	periódicos.	¿Salieron	esquelas	en	la
prensa?

—Sí,	hubo	esquelas	y	yo	misma	escribí	una	pequeña	nota	en	su	memoria.	Quizá
la	leyó.

—¿Audur	está	enterrada	aquí,	en	Keflavík?
—No.	Somos	de	Sandgerdi	y	cerca	de	allí	hay	un	pequeño	cementerio.	Kolbrún
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quiso	que	la	enterraran	allí.	Era	pleno	invierno.	Costó	mucho	cavar	la	tumba.
—En	el	certificado	de	defunción	dice	que	murió	de	un	tumor	cerebral.
—Ése	 es	 el	 diagnóstico	 que	 le	 dieron	 a	 mi	 hermana	 cuando	 murió	 la	 niña.

Simplemente	murió.	Se	nos	murió,	pobrecilla,	y	no	pudimos	hacer	nada	por	ella.	Con
tres	años	y	pico.

Elín	levantó	la	vista	de	la	fotografía	y	miró	a	Erlendur.
—Simplemente	se	murió.

La	 casa	 estaba	 a	 oscuras	 y	 las	 palabras	 pasaban	 por	 las	 sombras	 llenas	 de
interrogantes	y	tristeza.	Elín	se	levantó	despacio	y	encendio	una	lámpara	de	luz	tenue
de	paso	hacia	la	cocina.	Erlendur	la	oyó	abrir	un	grifo,	llenar	algún	recipiente,	abrir
un	bote.	Poco	después	le	llegó	el	aroma	del	café.	Se	levantó	y	observó	los	cuadros	de
las	paredes.	Había	dibujos	y	pinturas.	Un	dibujo	hecho	por	un	niño	encerrado	en	un
delgado	 marco	 negro.	 Por	 fin	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Eran	 dos	 fotografías,
posiblemente	tomadas	con	un	año	de	diferencia.	Dos	fotografías	de	Audur.

La	fotografía	más	antigua	estaba	hecha	por	un	profesional	en	un	estudio.	Era	en
blanco	y	negro.	La	niña	tendría	aproximadamente	un	año	y	estaba	sentada	sobre	un
cojín,	llevaba	su	mejor	vestido,	un	lazo	en	el	pelo	y	un	sonajero	en	una	mano.	Miraba
al	fotógrafo	con	una	sonrisa	que	revelaba	cuatro	pequeños	dientes.	La	otra	fotografía
era	de	la	misma	niña	a	los	tres	años	más	o	menos.	Erlendur	suponía	que	ésta	la	había
hecho	la	madre.	Era	en	color.	La	niña	estaba	entre	unos	arbustos	y	bañada	por	la	luz
solar.	 Llevaba	 un	 jersey	 rojo	 y	 una	 pequeña	 falda,	 calcetines	 blancos	 y	 zapatos
negros.	Miraba	a	la	cámara	con	cara	seria.	Tal	vez	se	había	negado	a	sonreír.

—Kolbrún	nunca	se	recuperó	—dijo	Elín	mientras	entraba	en	el	salón.
Erlendur	se	enderezó.
—Seguramente	no	hay	nada	peor	que	perder	a	un	hijo	—aseguró	él,	y	aceptó	una

taza	de	café.
Elín	se	sentó	en	el	sofá	y	Erlendur	se	acomodó	frente	a	ella	sorbiendo	su	café.
—Si	quieres	fumar	no	hay	ningún	problema	—dijo	ella.
—Estoy	intentando	dejarlo	—explicó	Erlendur,	procurando	que	no	pareciera	una

excusa,	mientras	pensaba	en	el	dolor	que	sentía	en	el	pecho.
Sacó	el	paquete	del	bolsillo	y	encendió	un	cigarrillo.	El	noveno	del	día.	Ella	 le

acercó	un	cenicero.
—No	—dijo	ella—,	probablemente	no	hay	nada	peor.	Afortunadamente	la	lucha

mortal	fue	breve.	Empezó	a	tener	dolores	de	cabeza.	El	médico	que	la	examinó	dijo
que	era	migraña	infantil.	Le	recetó	unas	pastillas	que	no	le	hicieron	ningún	efecto.	No
era	un	buen	médico.	Kolbrún	me	contó	que	había	notado	que	olía	a	alcohol	y	que	no
se	fiaba	de	él.	Luego	todo	pasó	muy	deprisa.	La	niña	se	puso	peor.	Alguien	habló	de
un	 carcinoma	 en	 la	 piel	 que	 el	 médico	 debería	 haber	 notado.	 Manchas.	 Los	 del
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hospital	 las	 llamaron	 «manchas	 de	 café».	 La	 mayoría	 las	 tenía	 en	 los	 sobacos.
Finalmente	la	enviaron	al	hospital,	aquí,	en	Keflavík.	Allí	llegaron	a	la	conclusión	de
que	se	trataba	de	una	especie	de	tumor	en	el	sistema	nervioso.	Resultó	ser	un	tumor
cerebral.	Todo	eso	duró	seis	meses.

Elín	se	calló.
—Como	te	dije,	Kolbrún	nunca	fue	la	misma	después	—suspiró—.	Supongo	que

nadie	puede	recuperarse	de	tanta	desgracia.
—¿Le	 hicieron	 la	 autopsia	 a	 Audur?	 —preguntó	 Erlendur,	 imaginándose	 el

pequeño	cuerpo	de	la	niña	encima	de	una	camilla	de	acero	inoxidable,	bajo	la	luz	de
los	fluorescentes	y	con	un	corte	en	forma	de	Y	en	el	pecho.

—Kolbrún	 se	 negó	 rotundamente	 —dijo	 Elín—,	 pero	 no	 la	 escucharon.	 Se
trastornó	cuando	se	enteró	de	que	le	habían	hecho	la	autopsia.	Se	volvió	loca	de	dolor
y	no	hubo	quien	la	calmara.	Claro,	después	de	perder	a	su	hija,	no	podía	ni	pensar	que
habían	abierto	el	 cuerpo	de	 su	niña.	Estaba	muerta	y	ya	nada	podía	 remediarlo.	La
autopsia	confirmó	el	diagnóstico.	Le	encontraron	un	tumor	maligno	en	el	cerebro.

—¿Y	tu	hermana?
—Kolbrún	se	suicidó	tres	años	más	tarde.	Se	hundió	en	una	depresión	muy	fuerte

y	 estaba	 en	manos	 de	médicos.	 Pasó	 algún	 tiempo	 internada	 en	 un	 psiquiátrico	 en
Reikiavik,	pero	luego	volvió	a	Keflavík.	Yo	hice	lo	que	pude	para	cuidar	de	ella,	pero
era	 como	 si	 se	 hubiera	 apagado.	 No	 le	 quedaban	 ganas	 de	 vivir.	 A	 pesar	 de	 las
circunstancias	en	que	la	había	concebido,	Audur	le	había	dado	felicidad.	Pero	Audur
ya	no	estaba.

Elín	miró	a	Erlendur.
—Seguramente	te	estarás	preguntando	cómo	lo	hizo.
Erlendur	no	contestó.
—Se	metió	en	la	bañera	y	se	cortó	las	venas	de	las	dos	muñecas.	Había	comprado

hojas	de	afeitar	por	primera	vez	en	su	vida.
Elín	volvió	a	callarse,	estaban	los	dos	en	la	penumbra	del	salón.
—¿Sabes	 lo	 que	 me	 viene	 a	 la	 mente	 cuando	 pienso	 en	 el	 suicidio?	 No	 es	 la

sangre	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Ni	 mi	 hermana	 sumergida	 en	 el	 agua	 rojiza.	 Ni	 los
cortes.	Lo	que	me	viene	a	la	mente	es	Kolbrún	comprando	hojas	de	afeitar.	Buscando
calderilla	en	su	monedero	para	pagar	unas	hojas	de	afeitar.	Contando	las	monedas.

Elín	se	quedó	en	silencio.
—¿No	es	extraño	cómo	trabaja	la	mente?	—preguntó,	como	si	estuviera	pensando

en	voz	alta.
Erlendur	no	sabía	qué	contestar.
—Fui	yo	quien	la	encontró	—siguió	Elín—.	Ella	lo	había	previsto	así.	Me	llamó

por	teléfono	pidiéndome	que	fuera	a	verla	por	la	noche.	Hablamos	un	ratito.	Siempre
tenía	 cuidado	 con	 qué	 decía	 por	 lo	 de	 la	 depresión,	 pero	 últimamente	 parecía	 que
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había	mejorado.	Como	si	se	disipara	la	niebla.	Como	si	fuese	a	poder	enfrentarse	a	la
vida	de	nuevo.	Aquel	día	no	detecté	nada	en	su	voz	que	indicara	que	iba	a	suicidarse.
Todo	lo	contrario.	Hablamos	sobre	el	futuro.	Íbamos	a	hacer	un	viaje	juntas.	Cuando
la	encontré,	de	su	rostro	emanaba	una	paz	que	no	le	había	visto	en	mucho	tiempo.	Paz
y	conciliación.	Sin	embargo,	sé	que	no	había	paz	en	su	alma.

—Tengo	que	preguntarte	una	cosa,	y	no	volveré	a	mencionarla	—dijo	Erlendur—,
pero	necesito	oír	tu	respuesta.

—¿Qué	quieres	preguntar?
—¿Sabes	algo	acerca	del	asesinato	de	Holberg?
—No,	no	sé	nada.
—¿Y	no	has	tenido	nada	que	ver,	directa	o	indirectamente?
—No.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	unos	instantes.
—El	epitafio	que	eligió	para	su	hija	hablaba	de	los	enemigos	—dijo	Erlendur.
—«Guarda	 mi	 vida	 del	 temor	 al	 enemigo.»	 También	 eligió	 su	 propio	 epitafio,

aunque	ahora	no	figure	en	su	lápida.
Elín	abrió	uno	de	los	cajones	de	un	bonito	armario	de	cristal	y	sacó	una	pequeña

caja	negra.	La	abrió	con	llave	y	extrajo	un	sobre	del	que	sacó	una	hoja.
—Encontré	 esto	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 la	 noche	 que	murió,	 pero	 no	 estoy

muy	 segura	 de	 que	 lo	 hubiera	 escogido	 para	 su	 lápida.	 Lo	 dudo.	 Hasta	 que	 lo
encontré	creo	que	no	fui	consciente	de	lo	mucho	que	sufría.

Le	dio	la	hoja	a	Erlendur	y	él	leyó	las	primeras	tres	palabras	del	salmo	que	había
visto	en	la	Biblia.

Escucha,	¡oh,	Dios!
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Capítulo	12

Cuando	Erlendur	llegó	a	su	casa	por	la	noche,	su	hija,	Eva	Lind,	estaba	sentada
ante	 la	puerta	y	parecía	dormida.	Le	habló,	 intentando	despertarla.	No	reaccionaba,
así	que	se	agachó	para	cogerla	y	entró	con	ella	en	brazos.	No	sabía	si	estaba	dormida
o	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 droga.	 La	 acomodó	 en	 el	 sofá	 del	 salón.	 Respiraba	 con
regularidad.	El	pulso	parecía	normal.	La	miró	fijamente	un	buen	rato	pensando	qué
hacer.	Sobre	todo	le	habría	gustado	bañarla.	Olía	mal,	tenía	las	manos	sucias	y	el	pelo
enredado	y	mugriento.

—¿Dónde	habrás	estado?	—suspiró	Erlendur.
Se	sentó	en	un	sillón	a	su	lado,	 todavía	sin	quitarse	ni	el	abrigo	ni	el	sombrero.

Pensando	en	su	hija	se	quedó	profundamente	dormido.
No	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 despertarse	 cuando	 Eva	 Lind	 lo	 sacudió	 por	 la

mañana.	No	quería	soltar	 los	 restos	de	un	sueño	que	 le	producía	 la	misma	angustia
que	el	de	la	noche	anterior.	Sabía	que	era	el	mismo	sueño,	pero	no	era	capaz	de	fijarlo
en	su	mente	y	acordarse.	Lo	único	que	le	quedaba	era	una	angustia	y	un	malestar	que
no	desaparecían	hasta	despertarse	del	todo.

Aún	no	eran	las	ocho	de	la	mañana	y	fuera	estaba	todavía	oscuro.	No	parecía	que
fuese	a	cesar	la	lluvia	ni	el	viento	otoñal.	Con	gran	sorpresa	Erlendur	sintió	el	aroma
a	café	 recién	hecho,	así	como	olor	a	vaho,	como	si	alguien	se	hubiese	bañado.	Vio
que	Eva	Lind	llevaba	puesta	una	camisa	de	él	y	unos	tejanos	viejos	que	se	sujetaba
con	un	cinturón	apretado.	Iba	descalza	y	limpia.

—Anoche	tenías	un	aspecto	estupendo	—dijo	Erlendur,	y	se	arrepintió	enseguida.
Después	 pensó	 que	 tendría	 que	 haber	 dejado	 de	 ser	 considerado	 con	 ella	 hacía

tiempo.
—He	 tomado	 una	 decisión	 —dijo	 Eva	 Lind	 entrando	 en	 la	 cocina—.	 Voy	 a

hacerte	abuelo.	El	abuelo	Erlendur,	ése	eres	tú.
—¿Y	la	de	ayer	fue	tu	última	juerga,	o	qué?
—¿Te	parece	 bien	 que	 venga	 a	 vivir	 aquí	 por	 algún	 tiempo?	Sólo	mientras	me

busco	otro	sitio.
—Por	mí	está	bien.
Se	sentó	con	ella	a	 la	mesa	de	 la	cocina,	y	 tomó	a	sorbitos	el	café	que	 le	había

preparado.
—¿Y	por	qué	llegaste	a	esta	conclusión?
—Por	nada.
—¿Por	nada?
—¿Puedo	estar	aquí	contigo?
—Tanto	tiempo	como	quieras.	Ya	lo	sabes.
—¿Entonces	serás	capaz	de	dejar	de	hacerme	preguntas?	¿Dejar	de	interrogarme?
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Es	como	si	siempre	estuvieras	trabajando.
—Siempre	estoy	trabajando.
—¿Has	encontrado	a	la	chica	de	Gardabaer?
—No.	Eso	no	es	prioritario.	Ayer	hablé	con	su	marido.	No	sabe	nada.	La	chica

dejó	un	mensaje	diciendo	que	él	era	horrible	y	«¿qué	he	hecho?».
—Alguien	la	estaría	chinchando	en	la	fiesta.
—¿Chinchando?	¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—¿Qué	se	puede	hacer	en	una	boda	para	conseguir	que	la	novia	se	largue?
—No	lo	sé	—dijo	Erlendur	sin	 interés—.	A	no	ser	que	el	novio	magreara	a	 las

damas	de	honor	delante	de	ella.	Estoy	contento	de	que	vayas	a	tener	el	niño.	Tal	vez
eso	te	ayude	a	salir	de	tu	círculo	vicioso.	Ya	era	hora.

Silencio.
—Me	asombra	ver	 lo	animada	que	estás	ahora,	 teniendo	en	cuenta	 tu	estado	de

ayer	—contestó	Erlendur	al	cabo	de	un	rato.
Lo	dijo	tan	suavemente	como	pudo,	pero	sabía	que	si	todo	fuese	normal	Eva	Lind

no	brillaría	como	un	día	soleado,	ni	se	habría	bañado,	ni	se	esforzaría	en	fingir	que	en
su	vida	sólo	aspiraba	a	ocuparse	de	su	padre.	Ella	lo	miraba.	Pensó	que	en	cualquier
momento	se	levantaría	y	le	soltaría	el	discurso.	Pero	no	lo	hizo.

—Me	 he	 traído	 unas	 cuantas	 pastillas	—dijo	 ella	 muy	 tranquila—.	 Esto	 no	 se
arregla	por	sí	solo.	Y	tampoco	de	golpe.	Se	necesita	tiempo	y	lo	haré	a	mi	manera.

—¿Y	el	niño?
—Lo	que	yo	tomo	no	le	va	a	hacer	daño.	No	voy	a	hacerle	daño	al	niño.	Quiero

tenerlo.
—¿Y	 qué	 sabes	 tú	 del	 daño	 que	 la	mierda	 esa	 de	 la	 droga	 puede	 hacerle	 a	 un

embrión?
—Lo	sé.
—Haz	 lo	 que	 quieras.	 Tómate	 algo,	 desengánchate…	 o	 como	 se	 llame	 lo	 que

hacéis,	quédate	aquí	en	el	piso,	cuídate.	Yo	puedo…
—No	—dijo	Eva	Lind—.	Tú	no	harás	nada.	Tú	seguirás	con	tu	vida	y	dejarás	de

espiarme.	 No	 te	 volverás	 a	 meter	 en	 lo	 que	 yo	 haga.	 Si	 no	 estoy	 en	 casa	 cuando
llegues,	no	importa.	Si	vengo	tarde	o	no	vengo,	harás	como	si	nada.	Si	no	estoy	aquí,
no	estoy	aquí	y	punto.

—¿Así	que	no	es	asunto	mío?
—Nunca	ha	sido	asunto	tuyo	—respondio	Eva	Lind,	y	tomó	un	sorbo	de	su	café.
En	ese	momento	sonó	el	 teléfono.	Erlendur	se	apresuró	a	cogerlo.	Era	Sigurdur

Óli,	que	llamaba	desde	su	casa.
—Ayer	no	te	encontré	—dijo.
Erlendur	se	acordó	de	que	había	desconectado	el	móvil	mientras	hablaba	con	Elín

en	Keflavík	y	después	no	había	vuelto	a	conectarlo.
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—¿Pasa	algo?	—preguntó.
—Ayer	hablé	con	un	hombre	llamado	Hilmar.	Un	camionero	que	pasaba	algunas

noches	en	casa	de	Holberg	en	Las	Marismas.	Pausas	de	descanso,	las	llaman.	Me	dijo
que	Holberg	era	un	buen	compañero,	que	no	podía	quejarse	de	él	y	que	era	popular
entre	 los	 otros	 trabajadores.	 Un	 hombre	 atento,	 social,	 bla,	 bla,	 bla.	 No	 podía
imaginar	 que	 hubiera	 tenido	 enemigos,	 aunque	 subrayó	 que	 no	 lo	 había	 conocido
demasiado	bien,	personalmente.	Después	de	hacerme	escuchar	 todas	esas	alabanzas
me	dijo	que,	 la	última	vez	que	estuvo	en	 su	 casa,	hace	unos	diez	días,	Holberg	no
estaba	como	siempre.	Que	se	había	comportado	de	un	modo	extraño.

—¿Extraño?
—Según	Hilmar,	se	mostró	poco	dispuesto	a	contestar	al	teléfono.	Le	contó	que

un	individuo	no	dejaba	de	molestarle	llamándole	continuamente.	Hilmar	declaró	que
pasó	 la	 noche	 del	 domingo	 con	 él	 y	 que	 Holberg	 le	 había	 pedido	 que	 cogiera	 el
teléfono	una	vez.	Lo	hizo,	pero	el	que	llamaba	colgó	enseguida	al	darse	cuenta	de	que
no	era	la	voz	de	Holberg	la	que	contestaba.

—¿Podemos	averiguar	quién	ha	llamado	a	Holberg	últimamente?
—Lo	estoy	investigando.	Y	otra	cosa.	He	conseguido	de	la	compañía	telefónica	la

lista	de	llamadas	que	hizo	Holberg	desde	su	casa	y	hay	una	cosa	interesante.
—¿Qué?
—¿Te	acuerdas	de	su	ordenador?
—Sí.
—No	lo	encendimos.
—No.	Eso	lo	hacen	los	técnicos.
—¿Te	fijaste	en	si	tenía	conexión	telefónica?
—No.
—La	 mayoría	 de	 las	 llamadas	 de	 Holberg,	 la	 gran	 mayoría,	 estaban	 hechas	 a

través	de	internet.	Se	pasaba	los	días	conectado	a	internet.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Erlendur,	que	lo	ignoraba	casi	todo	en	cuanto	a

ordenadores.
—Tal	vez	lo	averigüemos	cuando	encendamos	su	ordenador	—contestó	Sigurdur

Óli.

Llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Holberg	 en	 Las	 Marismas	 al	 mismo	 tiempo.	 La	 cinta
policial	amarilla	había	desaparecido	y	nada	indicaba	que	había	sido	el	escenario	de	un
crimen.	Ninguna	 luz	 en	 los	 pisos	 de	 arriba.	Los	vecinos	no	parecían	 estar	 en	 casa.
Erlendur	 tenía	 llave.	 Entraron	 y	 se	 dirigieron	 directamente	 al	 ordenador.	 Lo
encendieron	y	al	momento	empezó	a	zumbar.

—Es	 un	 ordenador	 bastante	 bueno	—dijo	 Sigurdur	 Óli,	 pero	 luego	 decidió	 no
entrar	 en	 detalles	 sobre	 su	 tamaño	 y	 demás	 características.	 Con	 alguna	 dificultad,

www.lectulandia.com	-	Página	53



había	logrado	obtener	los	datos	y	la	contraseña	de	Holberg	del	servidor	de	internet—.
Okay	—añadio—,	vamos	a	ver	si	tenía	Netscape,	una	de	las	maneras	de	entrar	en	la
red	cuando	ya	estás	conectado	al	servidor.	Aprietas	«inicio»	y	después	«programas».
Mira,	 ya	 tenemos	 la	 pantalla	 de	 internet	 y	 aquí	 está	 Netscape.	 Miremos	 a	 ver	 si
guarda	 algo	 archivado	 en	 «favoritos»;	 sí,	 un	 montón,	 un	 maldito	 montón.	 Desde
«favoritos»	es	muy	fácil	buscar	las	direcciones	que	visitas	más	a	menudo.	Como	ves,
la	 lista	 es	 larga.	 Me	 parece	 que	 casi	 todo	 son	 ofertas	 de	 servicios	 pornográficos:
alemanes,	holandeses,	suecos,	americanos.	Es	posible	que	se	haya	bajado	algo	de	eso
al	disco	duro.	Vamos	a	minimizarlo,	volvemos	a	«inicio»	y	«programas»	y	abrimos
Windows	Explorer.	Aquí	está	lo	del	disco	duro.	¡Ya!

—¿Ya	qué?	—preguntó	Erlendur.
—El	disco	duro	está	más	que	lleno.
—¿Lo	que	significa?
—Se	necesita	una	enorme	cantidad	de	archivos	para	llenar	el	disco	duro.	Debe	de

haber	un	montón	de	películas	grabadas.	Aquí	hay	algo	que	él	 llama	«a-películas3».
¿Miramos	a	ver	qué	es?

—Naturalmente.
Sigurdur	 Óli	 abrió	 el	 documento	 y	 apareció	 una	 pequeña	 ventana	 con	 una

película.	La	miraron	un	rato.	Era	una	secuencia	de	una	película	porno.
—¿Eso	 que	 sujetaban	 encima	 de	 ella	 era	 una	 cabra?	 —preguntó	 Erlendur

incrédulo.
—Hay	312	archivos	de	películas	A	—dijo	Sigurdur	Óli—.	Podrían	ser	secuencias

como	ésta,	incluso	películas	enteras.
—¿Películas	A?	—preguntó	Erlendur.
—No	 sé	 qué	 significa	—contestó	 Sigurdur	Óli—.	Quizá	 películas	 de	 animales.

Aquí	hay	películas	G.	¿Miramos,	por	ejemplo,	«g-película88»?	Hacer	dos	veces	clic
en	«archivo»,	maximizar	la	imagen…

—Cli…
Erlendur	se	calló	a	media	frase,	cuando	aparecieron	cuatro	hombres	follando	en	la

pantalla	de	diecisiete	pulgadas.
—Películas	G	serán	seguramente	películas	gay	—dijo	Sigurdur	Óli	cuando	acabó

la	secuencia—.	Porno	para	homosexuales.
—El	hombre	debía	de	estar	obsesionado	con	eso	—sugirió	Erlendur—.	¿Cuántas

películas	hay	en	total?
—Aquí	hay	más	de	mil	archivos,	pero	podría	haber	muchos	más.
El	 móvil	 de	 Erlendur	 sonó	 en	 el	 bolsillo.	 Era	 Elinborg.	 Al	 parecer	 había

investigado	a	los	dos	hombres	que	estuvieron	con	Holberg	en	la	fiesta,	la	noche	en	la
que	Kolbrún	dijo	haber	 sufrido	 la	violación.	Elinborg	contó	a	Erlendur	que	uno	de
esos	hombres,	Grétar,	desapareció	hace	muchos	años.
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—¿Desaparecido?	—dijo	Erlendur.
—Sí.	Otra	de	nuestras	desapariciones.
—¿Y	el	otro?
—El	 otro	 está	 en	 el	 penal	 de	Litla	Hraun	—respondió	Elinborg—.	Un	 hombre

conflictivo	desde	siempre.	Le	queda	por	cumplir	un	año	de	una	condena	de	cuatro.
—¿Por	qué	fue	condenado?
—Por	un	montón	de	cosas	de	mierda.
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Capítulo	13

Hablaron	del	ordenador	con	 los	 técnicos.	Se	 tardaría	un	 tiempo	considerable	en
investigar	 todos	 los	 datos.	 Erlendur	 pidio	 que	 se	 repasara	 cada	 documento,	 que	 se
clasificara	 y	 se	 registrara	minuciosamente	 el	 contenido.	Después	 de	 hablar	 con	 los
técnicos,	Erlendur	y	Sigurdur	Óli	se	pusieron	en	marcha	hacia	Litla	Hraun.	Tardaron
más	de	una	hora	en	llegar.	La	visibilidad	era	mala	y	había	una	capa	de	hielo	sobre	la
carretera,	 así	 que	 conducían	 con	 cautela.	 La	 temperatura	 subió	 un	 poco	 cuando
bajaron	de	la	meseta.	Cruzaron	el	río	de	Ólfusá	y	enseguida	vieron	los	dos	edificios
carceleros	elevarse	de	la	tierra	cascajosa	a	través	de	la	neblina.	El	más	antiguo	era	un
edificio	 de	 hormigón	 de	 tres	 plantas,	 pintado	 de	 blanco	 y	 con	 varios	 tejados	 a	 dos
aguas.	Durante	muchos	años	los	tejados	fueron	de	hierro	ondulado	pintado	de	rojo	y
desde	lejos	la	cárcel	parecía	una	enorme	granja,	típicamente	islandesa.	Ahora	estaban
sido	 pintados	 de	 gris	 para	 que	 hicieran	 juego	 con	 el	 edificio	 nuevo,	 construido	 al
lado.	Éste	era	moderno	y	sólido,	cubierto	de	acero,	de	color	gris	azulado	y	coronado
por	una	torre.

«Cómo	cambian	los	tiempos»,	pensó	Erlendur.
Elinborg	había	anunciado	la	visita	a	la	dirección	del	centro	y	había	comunicado	a

quién	 querían	 ver.	 El	 director	 los	 recibió	 y	 acompañó	 hasta	 su	 despacho.	 Quería
darles	información	sobre	el	preso	antes	de	que	hablaran	con	él.	Les	dijo	que	llegaban
en	el	peor	momento.	El	preso	estaba	cumpliendo	un	castigo	de	aislamiento	por	atacar,
junto	 con	otros	dos	 reclusos,	 a	 un	 condenado	pederasta	 recién	 llegado	 a	 la	 prisión.
Casi	lo	había	matado.	Dijo	preferir	no	entrar	en	detalles,	pero	quería	que	estuvieran	al
tanto	 de	 la	 situación,	 que	 supieran	 que	 se	 interrumpía	 el	 aislamiento	 y	 que
probablemente	 el	 preso	 se	 mostraría	 algo	 inestable.	 Después	 de	 la	 reunión	 con	 el
director	 los	 acompañaron	 a	 una	 sala	 que	 solía	 utilizarse	 para	 visitas.	 Se	 sentaron	 a
esperar	a	que	trajeran	al	preso.

Su	nombre	era	Ellidi,	 tenía	cincuenta	y	 seis	años	y	era	un	delincuente	habitual.
Erlendur	 lo	 conocía,	 él	mismo	 lo	 había	 llevado	 alguna	 vez	 hasta	 la	 prisión.	Había
tenido	vanos	trabajos	en	su	miserable	vida.	Había	sido	marinero,	tanto	en	barcos	de
pesca	como	en	mercantes,	donde	aprovechó	para	dedicarse	al	contrabando	de	alcohol
y	drogas,	por	lo	cual	fue	finalmente	condenado.	Ellidi	también	había	intentado	cobrar
fraudulentamente	unas	pólizas	de	seguros,	después	de	incendiar	y	hundir	un	barco	de
veinte	toneladas	en	el	sudoeste	de	Islandia.	Tres	marineros	«sobrevivieron»,	pero	por
imprudencia	el	cuarto	hombre	del	grupo	se	quedó	encerrado	en	la	sala	de	máquinas	y
se	 hundió	 con	 el	 barco;	 el	 delito	 se	 descubrió	 cuando	 los	 buceadores	 de	 la
investigación	 encontraron	 la	 evidencia	 de	 que	 el	 fuego	 se	 había	 iniciado	 en	 tres
lugares	distintos	al	mismo	tiempo.	Ellidi	 fue	a	prisión	condenado	a	cuatro	años	por
fraude,	homicidio	involuntario	y	algunos	delitos	menores	que	tenía	acumulados	en	la
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fiscalía.	Estuvo	encerrado	dos	años	y	medio	aquella	vez.
Ellidi	también	era	conocido	porque	había	agredido	a	varias	personas,	algunas	de

las	 cuales	 sufrían	 secuelas	 permanentes.	Erlendur	 se	 acordaba	 especialmente	 de	 un
suceso,	que	explicó	a	Sigurdur	Óli	durante	el	viaje.	En	aquella	ocasión,	Ellidi	saldó
una	cuenta	pendiente	con	un	joven	de	Reikiavik.	Cuando	la	policía	llegó	a	la	casa	del
joven,	Ellidi	le	había	dado	una	paliza	tan	fuerte	que	el	chico	estuvo	entre	la	vida	y	la
muerte	durante	cuatro	días.	Lo	ató	a	una	silla	y	se	divirtió	haciéndole	cortes	en	la	cara
con	una	botella	rota.	Antes	de	ser	reducido,	Ellidi	dejó	sin	sentido	a	un	policía	y	le
rompió	 el	 brazo	 a	 otro.	 Por	 esos	 hechos,	 y	 otros	 delitos	 menores	 pendientes	 de
sentencia,	se	ganó	dos	años	de	prisión.	Cuando	le	leyeron	el	veredicto,	se	rió.

La	puerta	se	abrió	y	entró	Ellidi,	escoltado	por	dos	carceleros.	A	pesar	de	su	edad
seguía	siendo	un	hombre	 fuerte,	de	 tez	morena	y	 totalmente	calvo.	Tenía	 las	orejas
pequeñas	y	sin	lóbulos.	Aun	así,	había	logrado	encontrar	espacio	en	una	oreja	donde
hacerse	 un	 agujero,	 del	 cual	 colgaba	 una	 esvástica	 negra.	 Llevaba	 una	 dentadura
postiza	que	silbaba	cuando	hablaba.	Vestía	un	tejano	gastado	y	una	camiseta	negra	de
manga	corta,	y	enseñaba	unos	brazos	musculosos	llenos	de	tatuajes.

Medía	 cerca	 de	 dos	metros	 de	 altura.	 Iba	 esposado.	 Tenía	 un	 ojo	 enrojecido	 y
rasguños	en	la	cara,	y	el	labio	superior	hinchado.

—Sádico	idiota	—murmuró	Erlendur.
Los	 guardas	 se	 situaron	 en	 la	 puerta	 y	 Ellidi	 se	 sentó	 a	 la	 mesa,	 enfrente	 de

Erlendur	y	Sigurdur	Óli.	Los	miraba	 fijamente	con	sus	ojos	pequeños	y	vacíos,	 sin
mostrar	ningún	interés.

—¿Conoces	a	un	hombre	llamado	Holberg?	—le	preguntó	Erlendur.
Ellidi	 no	 reaccionó.	 Hizo	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 la	 pregunta.	 Miró

alternativamente	y	sin	expresión	a	los	dos	policías.	Los	guardas	hablaron	entre	sí	en
voz	baja.	En	algún	 lugar	del	 edificio	 se	oyeron	gritos,	 puertas	que	 se	 cerraban	con
golpes.	Erlendur	repitió	la	pregunta.	Sus	palabras	retumbaron	en	la	sala	vacía.

—¡Holberg!	¿Lo	recuerdas?
El	hombre	aún	no	reaccionaba	y	empezó	a	mirar	a	su	alrededor	como	si	estuviera

solo.	 Pasó	 un	 buen	 rato	 en	 silencio.	 Erlendur	 y	 Sigurdur	 Óli	 se	 miraron	 y	 luego
Erlendur	 volvió	 a	 preguntarle:	 si	 había	 conocido	 a	 Holberg	 y	 cuál	 había	 sido	 su
relación.	Le	dijeron	que	Holberg	estaba	muerto.	Que	lo	habían	encontrado	asesinado.

La	última	palabra	despertó	el	interés	de	Ellidi.	Las	esposas	traquetearon	cuando	el
hombre	colocó	sus	fuertes	brazos	encima	de	la	mesa.	No	podía	disimular	su	sorpresa.
Miró	a	Erlendur	con	asombro.

—Alguien	mató	a	Holberg	en	su	casa	el	pasado	fin	de	semana	—dijo	Erlendur—.
Estamos	hablando	con	los	que	lo	conocieron	en	alguna	época	de	su	vida	y	nos	hemos
enterado	de	que	tú	eres	uno	de	ellos.

Ellidi	 miraba	 ahora	 fijamente	 a	 Sigurdur	 Óli	 y	 no	 se	 molestó	 en	 contestar	 a
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Erlendur.
—Es	una	rutina…
—No	hablaré	con	vosotros	esposado	—dijo	Ellidi	repentinamente	sin	quitar	ojo	a

Sigurdur	Óli.
Su	 voz	 era	 ruda	 y	 provocativa.	 Erlendur	 reflexionó	 un	 momento,	 después	 se

levantó	y	fue	hacia	los	guardas.	Les	preguntó	si	podían	quitarle	las	esposas.	Dudaron,
pero	luego	lo	hicieron	y	volvieron	a	sus	puestos	al	lado	de	la	puerta.

—¿Qué	nos	puedes	decir	acerca	de	Holberg?	—preguntó	Erlendur.
—Antes	quiero	que	ellos	salgan	—respondió	Ellidi	señalando	a	los	guardas.
—Eso	es	imposible	—dijo	Erlendur.
—¿Eres	un	maldito	maricón?	—preguntó	Ellidi	a	Sigurdur	Óli.
—Basta	de	estupideces	—cortó	Erlendur.
Sigurdur	Óli	no	contestó.	Se	miraron	a	los	ojos.
—No	hay	nada	imposible.	No	me	digas	que	algo	así	es	imposible.
—No	saldrán	—dijo	Erlendur.
—¿Eres	maricón?	—insistió	Ellidi.
Sigurdur	 Óli	 no	 se	 inmutó.	 Se	 quedaron	 un	 buen	 rato	 en	 silencio.	 Finalmente

Erlendur	 se	 acercó	 a	 los	 guardas,	 les	 explicó	 la	 situación	 y	 les	 preguntó	 si	 había
alguna	 posibilidad	 de	 quedarse	 a	 solas	 con	 el	 preso.	 Los	 guardas	 dijeron	 que	 eso
estaba	 descartado,	 que	 tenían	 que	 atenerse	 a	 sus	 instrucciones.	 Después	 de	 una
pequeña	 discusión,	 los	 guardas	 accedieron	 a	 que	 Erlendur	 hablara	 por	 un	 walkie-
talkie	 con	 el	 director	 del	 penal.	Le	 explicó	 que	 no	 creía	 que	 cambiasen	mucho	 las
cosas	si	los	guardas	se	situaban	al	otro	lado	de	la	puerta;	que	habían	venido	hasta	aquí
desde	 Reikiavik	 y	 que	 el	 preso	 no	 quería	 colaborar	 si	 no	 se	 cumplían	 algunas
condiciones.	El	director	habló	con	sus	hombres	y	les	dijo	que	se	hacía	personalmente
responsable	 de	 la	 seguridad	 de	 los	 dos	 detectives.	Los	 guardas	 salieron	 y	Erlendur
volvió	a	sentarse	a	la	mesa.

—¿Hablarás	con	nosotros	ahora?	—preguntó.
—No	sabía	que	habían	matado	a	Holberg	—dijo	Ellidi—.	Los	 fascistas	me	han

confinado	en	aislamiento	por	una	mierda	que	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	¿Cómo
le	asesinaron?

Ellidi	seguía	mirando	a	Sigurdur	Óli.
—No	es	asunto	tuyo	—repuso	Erlendur.
—Mi	padre	siempre	decía	que	yo	era	el	bicho	más	curioso	de	la	tierra.	Siempre

repetía	 lo	mismo.	«No	es	asunto	 tuyo.	No	es	asunto	 tuyo.»	Ya	está	muerto,	el	muy
imbécil.	¿Le	clavaron	un	cuchillo?	¿Le	clavaron	un	cuchillo	a	Holberg?

—No	es	asunto	tuyo.
—¡No	es	asunto	tuyo!	—repitió	Ellidi—.	Entonces	podéis	iros	a	la	mierda.
Erlendur	 vaciló.	 Fuera	 del	 departamento	 de	 investigación	 de	 la	 policía	 nadie
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conocía	los	detalles	del	asunto.	Ya	estaba	hartándose	de	tener	que	hacer	concesiones	a
este	hombre.

—Lo	 mataron	 de	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Le	 rompieron	 el	 cráneo.	 Murió	 casi
instantáneamente.

—¿Con	un	martillo?
—Con	un	cenicero.
Poco	a	poco	Ellidi	dejó	de	mirar	a	Sigurdur	Óli.
—¿Qué	clase	de	inútil	utiliza	un	cenicero?	—exclamó.
Erlendur	 notó	 que	 en	 la	 frente	 de	 Sigurdur	 Óli	 estaban	 formándose	 pequeñas

gotas	de	sudor.
—Estamos	 intentando	 averiguarlo	—dijo	 Erlendur—.	 ¿Has	 estado	 en	 contacto

con	Holberg?
—¿Sufrió?
—No.
—El	muy	estúpido.
—¿Te	acuerdas	de	Grétar?	—preguntó	Erlendur—.	Estaba	con	Holberg	y	contigo

en	Keflavík.
—¿Grétar?
—¿Te	acuerdas	de	él?
—¿Por	qué	preguntas	por	él?	—inquirió	Ellidi—.	¿Qué	pasa	con	él?
—Tengo	entendido	que	Grétar	desapareció	hace	años.	¿Sabes	algo	de	eso?
—¿Qué	tengo	que	saber	yo?	—preguntó	Ellidi—.	¿Por	qué	crees	que	yo	sé	algo?
—¿Qué	hacíais	los	tres,	Grétar,	Holberg	y	tú,	en	Keflavík?
—Grétar	era	un	tonto	—dijo	Ellidi	quitándole	la	palabra	a	Erlendur.
—¿Qué	estabais	haciendo	en	Keflavík	cuando…?
—¿…	cuando	violó	a	la	puta	esa?	—terminó	la	frase	por	Erlendur.
—Perdona,	¿qué	has	dicho?	—dijo	Erlendur.
—¿Por	eso	habéis	venido	hasta	aquí?	¿Por	la	puta	de	Keflavík?
—¿Lo	recuerdas?
—¿Qué	tiene	que	ver	ella	en	este	asunto?
—No	he	dicho…
—A	Holberg	le	gustaba	hablar	de	ello.	Se	jactaba.	Se	salió	con	la	suya.
—Qué…
—La	montó	dos	veces.	¿Lo	sabíais?
Ellidi	lo	dijo	como	si	tal	cosa,	mirando	al	uno	y	al	otro.
—¿Hablas	de	la	violación	de	Keflavík?
—¿Cómo	 son	 tus	 bragas,	 cariño?	 —dijo	 Ellidi	 de	 repente,	 mirando	 de	 nuevo

fijamente	a	Sigurdur	Óli.
Erlendur	miró	de	reojo	a	su	compañero,	que	a	su	vez	miraba	a	Ellidi.
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—No	quiero	guarradas,	¿oyes?	—apremió	Erlendur.
—Eso	es	lo	que	Holberg	le	preguntó	a	ella.	Le	preguntó	por	sus	bragas.	Era	más

atontado	que	yo.	—Ellidi	se	reía—.	Y	luego	me	envían	a	mí	a	la	cárcel.
—¿A	quién	le	preguntó	por	sus	bragas?
—A	esa	chica	de	Keflavík.
—¿Te	lo	dijo?
—Con	 todos	 los	 detalles	 —contestó	 Ellidi—.	 Continuamente	 hablaba	 de	 ello.

Pero	¿por	qué	estáis	preguntando	sobre	Keflavík?	¿Qué	tiene	que	ver	Keflavík?	¿Y
por	qué	sobre	Grétar?	¿Qué	se	está	cociendo?

—Sólo	es	nuestro	aburrido	trabajo	—dijo	Erlendur.
—Sí,	claro,	pero	¿qué	saco	yo?
—Has	sacado	todo	lo	que	querías.	Estamos	aquí,	solos	contigo	y	tú	sin	esposas.	Y

encima	tenemos	que	escuchar	tus	porquerías.	No	podemos	hacer	nada	más	por	ti.	O
contestas	a	nuestras	preguntas	o	nos	marchamos.

Erlendur	no	pudo	contenerse	por	más	tiempo,	extendió	los	brazos	por	encima	de
la	mesa,	agarró	la	cabeza	de	Ellidi	entre	sus	manos	y	la	giró	hacia	sí.

—¿No	te	dijo	tu	padre	que	mirar	fijamente	a	una	persona	es	de	mala	educación?
—le	preguntó.

Sigurdur	Óli	miró	a	Erlendur.
—Puedo	con	él,	no	te	preocupes.	No	me	hace	falta	tu	ayuda	—le	dijo.
Erlendur	soltó	a	Ellidi.
—¿Cómo	conociste	a	Holberg?	—preguntó.
Ellidi	 se	 frotó	 la	 mandíbula.	 Sabía	 que	 había	 logrado	 una	 pequeña	 victoria.

Pensaba	seguir.
—No	creas	que	no	me	acuerdo	de	ti	—le	dijo	a	Erlendur—.	No	creas	que	no	sé

quién	eres.	No	creas	que	no	conozco	a	Eva.
Erlendur	 se	quedó	petrificado.	No	era	 la	primera	vez	que	oía	algo	parecido	por

parte	de	delincuentes,	pero	siempre	le	cogía	desprevenido.	No	sabía	exactamente	con
quién	 andaba	 Eva	 Lind,	 sin	 duda	 algunos	 de	 sus	 amigos	 eran	 indeseables,	 como
traficantes	 de	 droga,	 ladrones,	 prostitutas	 de	 la	 peor	 estofa,	 atracadores,	 gente
violenta.	La	lista	era	larga.	La	misma	Eva	Lind	había	tenido	algún	problema	con	la
ley.	Una	vez	la	detuvieron	después	de	que	la	policía	recibiera	el	aviso	de	unos	padres,
que	 la	 acusaban	 de	 estar	 vendiendo	 droga	 a	 las	 puertas	 de	 un	 colegio.	 Era
perfectamente	plausible	que	conociese	 a	un	hombre	como	Ellidi.	Un	hombre	como
Ellidi	podría	perfectamente	conocerla	a	ella.

—¿Cómo	conociste	a	Holberg?	—volvió	a	preguntar	Erlendur.
—Eva	es	estupenda	—dijo	Ellidi.
Erlendur	podía	interpretar	sus	palabras	de	varias	maneras.
—Si	vuelves	a	mencionarla	nos	marchamos	—dijo—.	Y	entonces	no	te	quedará
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nadie	con	quien	hablar.
—Cigarrillos,	 televisión	 en	 la	 celda,	 no	 más	 esclavitud	 ni	 este	 maldito

aislamiento.	 ¿Es	 eso	 demasiado	 pedir?	 ¿No	 pueden	 dos	 superpolicías	 arreglar	 eso?
Luego	también	me	gustaría	que	viniera	una	puta,	como	una	vez	al	mes.	La	hija	de	él,
por	ejemplo	—dijo	mirando	a	Sigurdur	Óli.

Erlendur	 se	 puso	 de	 pie	 y	 Sigurdur	 Óli	 también	 se	 levantó,	 lentamente.	 Ellidi
soltó	una	risa	que	empezó	siendo	hueca,	pero	que	 terminó	en	un	ruidoso	 traqueteo.
Acabó	tosiendo	y	soltando	una	viscosa	mucosidad	amarilla	que	escupió	al	suelo.	Le
dieron	la	espalda	y	fueron	hacia	la	puerta.

—¡Me	habló	muchas	veces	de	la	violación	de	Keflavík!	—gritó—.	Me	lo	contó
todo.	Cómo	gimoteaba	la	tía,	igual	que	una	cerda,	y	lo	que	él	le	iba	diciendo	mientras
procuraba	que	 se	 le	volviera	a	 levantar	 la	polla.	 ¿Queréis	oír	qué	 le	dijo?	¿Queréis
saber	qué	fue	lo	que	le	dijo?	¡Malditos	inútiles!	¿Lo	queréis	oír?

Erlendur	 y	 Sigurdur	 Óli	 se	 pararon.	 Dieron	 media	 vuelta	 y	 vieron	 que	 Ellidi
sacudía	 la	 cabeza	 y	 espumajeaba	mientras	 gritaba	 sus	 groserías	 y	 maldiciones.	 Se
había	incorporado	y,	con	las	manos	apoyadas	en	la	mesa,	estiró	el	cuerpo	y	levantó	la
cabeza	hacia	ellos,	bramando	como	un	animal	desquiciado.

La	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	entraron	los	dos	guardas.
—¿Le	contó	lo	de	la	otra?	¿Le	contó	lo	de	la	otra	maldita	puta	que	violó?
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Capítulo	14

Cuando	Ellidi	vio	a	los	guardas,	perdió	el	control.	Saltó	por	encima	de	la	mesa,
corrió	gritando	hacia	los	cuatro	hombres	y	los	acometió.	Erlendur	y	Sigurdur	Óli	no
tuvieron	 tiempo	 de	 reaccionar	 y	 cayeron	 al	 suelo	 debajo	 de	 él.	 Ellidi	 propinó	 un
cabezazo	a	Sigurdur	Óli	 en	plena	cara	y	 la	 sangre	 salía	a	chorros	de	 las	narices	de
ambos.	Ya	había	levantado	el	puño	para	asestarle	un	puñetazo	a	Erlendur	en	la	cabeza
cuando	 uno	 de	 los	 guardas	 sacó	 un	 pequeño	 artefacto	 negro	 con	 el	 que	 le	 dio	 una
descarga	eléctrica	en	el	costado.	Eso	frenó	algo	a	Ellidi,	aunque	no	del	todo.	El	preso
volvió	a	levantar	el	puño,	pero	entonces	el	otro	guarda	le	propinó	una	nueva	descarga
que	ya	fue	suficiente.	Cayó	desplomado	encima	de	Erlendur.

Se	 lo	 sacaron	 de	 encima.	 Sigurdur	 Óli	 se	 metió	 un	 pañuelo	 en	 la	 nariz	 para
intentar	 detener	 la	 sangre.	 A	 Ellidi	 le	 dispararon	 una	 tercera	 descarga	 y	 se	 quedó
inmóvil.	Los	guardas	le	colocaron	las	esposas	y	lo	levantaron	con	dificultad.	Iban	a
llevárselo	cuando	Erlendur	les	pidio	que	esperaran	un	momento.	Se	acercó	a	Ellidi.

—¿Qué	otra?	—preguntó.
Ellidi	no	reaccionó.
—¿A	qué	otra	violó?	—repitió	Erlendur.
Ellidi	 trató	de	 sonreír,	 pero	 todo	 lo	que	 apareció	 en	 su	 cara	 fue	una	mueca.	La

sangre	 le	 bajaba	 desde	 la	 nariz	 hasta	 la	 boca	 y	 le	 manchaba	 los	 dientes	 postizos.
Erlendur	intentó	esconder	su	impaciencia,	como	si	no	le	importara	lo	que	Ellidi	sabía.
Procuró	no	quedar	en	evidencia.	Sabía	que	la	más	mínima	muestra	de	debilidad	haría
que	el	corazón	de	un	hombre	como	Ellidi	se	acelerara,	hasta	justificar	su	vergonzosa
decepción	 vital.	 El	más	 pequeño	 error	 sería	 suficiente.	Un	 tono	 de	 voz	 demasiado
insistente,	una	mirada,	un	temblor	de	manos,	una	ligera	impaciencia.	Ellidi	ya	había
logrado	descentrarlo	cuando	mencionó	a	Eva	Lind.	Erlendur	no	iba	a	darle	el	placer
de	sentirse	dueño	de	la	situación.

Se	miraron	a	los	ojos.
—Lleváoslo	de	aquí	—dijo	Erlendur	finalmente	alejándose	del	preso.
Los	guardas	 se	 dispusieron	 a	 sacarlo	 de	 allí,	 pero	Ellidi	 se	 negó	 a	moverse.	Se

quedó	 un	 rato	 pensativo	mirando	 a	 Erlendur,	 hasta	 que	 al	 fin	 cedió	 y	 salió	 por	 la
puerta	 conducido	 por	 los	 guardas.	 Sigurdur	 Óli	 seguía	 tratando	 de	 detener	 su
hemorragia,	tenía	la	nariz	hinchada	y	el	pañuelo	estaba	empapado	de	sangre.

—Esto	no	tiene	buen	aspecto	—dijo	Erlendur	estudiando	la	nariz	de	Sigurdur	Óli
—.	Pero	no	parece	grave.	No	tienes	heridas	en	la	cara	y	la	nariz	no	está	rota.

Se	la	apretó	con	los	dedos	y	Sigurdur	Óli	soltó	un	grito	de	dolor.
—Puede	que	sí	esté	rota,	no	soy	médico	—dijo	Erlendur.
—¡Qué	animal!	—suspiró	Sigurdur	Óli—.	¡Asqueroso	animal	de	mierda!
—¿Nos	habrá	tomado	el	pelo	o	verdaderamente	sabe	algo	de	otra	violación?	—
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dijo	Erlendur	al	abrir	la	puerta	para	salir	de	la	sala—.	Si	existiera	otra,	sería	posible
que	Holberg	hubiese	cometido	varias	violaciones	que	nunca	salieron	a	la	luz.

—Es	 imposible	 hablar	 con	 ese	 individuo	 en	 serio	—añadio	 Sigurdur	Óli—.	 Se
reía	de	nosotros.	Nos	ha	toreado.	Nos	ha	engañado.	El	muy	capullo.	Maldito	capullo
asqueroso.

Entraron	 en	 el	 despacho	 del	 director	 para	 informarle	 de	 lo	 sucedido.	 Le
comunicaron	 que	 creían	 que	 Ellidi	 debería	 estar	 encerrado	 en	 una	 celda	 del
psiquiátrico.	 El	 director	 asentía	 con	 voz	 cansada	 y	 dijo	 que,	 sin	 embargo,	 la	 única
solución	que	les	daban	las	autoridades	era	mantenerlo	encerrado	en	prisión.	No	era	la
primera	 vez	 que	 Ellidi	 estaba	 confinado	 en	 una	 celda	 de	 aislamiento	 por
comportamiento	violento,	y	seguramente	tampoco	sería	la	última.

Se	despidieron	del	director	y	salieron	al	aire	libre.	Cuando	el	coche	se	alejaba	de
la	 prisión	 y	 esperaban	 a	 que	 la	 enorme	 verja	 azul	 se	 abriera	 para	 dejarles	 salir	 del
aparcamiento,	 Sigurdur	 Óli	 vio	 que	 un	 guarda	 venía	 corriendo	 tras	 ellos	 haciendo
señales.	Pararon	y	esperaron	hasta	que	llegó	al	coche.

—Quiere	 hablar	 contigo	 —dijo	 el	 guarda	 jadeando	 cuando	 Erlendur	 bajó	 el
cristal.

—¿Quién?	—preguntó	Erlendur.
—Ellidi.	Quiere	hablar	contigo.
—Ya	hemos	hablado	con	él.	Dile	que	se	vaya	a	paseo.
—Dice	que	te	quiere	dar	la	información	que	le	pediste.
—Está	mintiendo.
—Es	lo	que	ha	dicho.
Erlendur	miró	a	Sigurdur	Óli,	que	se	encogió	de	hombros,	y	se	quedó	pensativo

unos	segundos.
—Bien.	Iremos	—dijo	finalmente.
—Sólo	 quiere	 hablar	 contigo,	 no	 con	 él	 —puntualizó	 el	 guarda	 mirando	 a

Sigurdur	Óli.

Esta	vez	no	dejaron	salir	a	Ellidi	de	la	celda	de	aislamiento,	así	que	Erlendur	tuvo
que	hablar	con	él	a	través	de	un	pequeño	agujero	de	la	puerta.	El	ventanuco	se	abría
deslizando	un	pestillo.	Dentro	de	la	celda	estaba	oscuro	y	Erlendur	no	veía	al	preso.
Sólo	oía	su	voz,	ronca	y	áspera.	El	guarda	lo	había	dejado	solo,	en	la	puerta.

—¿Cómo	se	encuentra	el	maricón?	—fue	lo	primero	que	preguntó	el	preso.
No	estaba	al	lado	de	la	puerta,	sino	al	fondo	de	la	celda.	Tal	vez	estaba	echado	en

el	 camastro	 o	 quizá	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 apoyado	 en	 la	 pared.	 Erlendur	 tenía	 la
sensación	de	que	la	voz	le	 llegaba	desde	lo	más	profundo	de	la	oscuridad.	Ellidi	se
había	tranquilizado.

—Esto	no	es	una	reunión	social	—dijo	Erlendur—.	¿Querías	hablar	conmigo?
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—¿Quién	creéis	que	ha	matado	a	Holberg?
—No	lo	sabemos.	¿De	qué	quieres	hablarme?	¿Qué	pasa	con	Holberg?
—La	chica	que	violó	en	Keflavík	se	llamaba	Kolbrún.	Hablaba	de	ello	a	menudo.

Me	explicó	que	estuvieron	a	punto	de	pillarlo	ya	que	la	tía	le	denunció.	Me	contó	los
detalles.	¿Quieres	oír	lo	que	dijo?

—No	—contestó	Erlendur—.	¿Cuál	era	tu	relación	con	él?
—Nos	veíamos	de	vez	en	cuando.	Le	vendía	alcohol	y	le	compraba	porno	cuando

era	marinero	y	tenía	que	embarcarme	para	navegar	por	el	extranjero.	Nos	conocimos
cuando	 los	 dos	 trabajábamos	 para	 la	 Compañía	 Portuaria.	 Eso	 fue	 antes	 de	 que	 él
empezara	a	conducir	 los	camiones.	Nos	enviaban	a	 los	pueblos.	Un	premio	perdido
no	se	 recupera,	eso	 fue	 lo	primero	que	me	enseñó.	Sabía	hablar.	Un	 tío	 imponente.
Sabía	ganarse	a	las	tías	con	su	labia.	Era	divertido.

—¿Ibais	a	los	pueblos?
—Sí.	Por	eso	estábamos	en	Keflavík.	Estábamos	pintando	el	faro	de	Reykjanes.

Aquello	está	apestado	de	fantasmas.	¿Has	 ido	alguna	vez	allí?	Gemidos	y	chirridos
toda	 la	 noche.	 Es	 peor	 que	 este	 agujero	 de	mierda.	 Holberg	 no	 tenía	 miedo	 a	 los
fantasmas.	No	tenía	miedo	a	nada.

—¿Y	le	faltó	tiempo	para	contarte	lo	de	la	violación	de	Kolbrún,	cuando	acababa
de	conocerte?

—Me	guiñó	un	ojo	cuando	salió	de	la	fiesta	detrás	de	ella.	Yo	sabía	lo	que	quería
decir.	Él	podía	ser	un	caballero.	Le	divertía	mucho	haber	salido	ileso	de	ese	aprieto.
Se	 reía	 con	 ganas	 de	 un	 policía	 que	 había	 atendido	 a	 la	 chica	 y	 dejó	 sin	 efecto	 la
denuncia.

—¿Se	conocían	Holberg	y	el	policía?
—No	lo	sé.
—¿Mencionó	alguna	vez	a	la	hija	que	tuvo	Kolbrún	después	de	la	violación?
—¿La	hija?	No.	¿Hubo	una	hija?
—¿Sabes	de	otra	violación?	—dijo	Erlendur	sin	contestar	la	pregunta—.	Hablaste

de	otra	mujer	a	la	que	violó.	¿Quién	era	esa	mujer?
—No	lo	sé.
—Entonces,	¿por	qué	me	has	hecho	llamar?
—No	 sé	 quién	 era,	 pero	 sé	 cuándo	 ocurrió	 y	 dónde	 vivía.	 Más	 o	 menos.	 Lo

bastante	para	que	la	podáis	encontrar.
—¿Sabes	dónde?	¿Y	cuándo?
—Eso	es.	Pero	¿qué	me	darás	a	cambio?
—¿A	cambio?
—Exactamente.	¿Qué	puedes	hacer	por	mí?
—No	puedo	hacer	nada	por	ti,	ni	tampoco	tengo	ganas	de	hacerlo.
—Sí,	algo	podrás	hacer.	Y	yo	te	diré	lo	que	sé.
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Erlendur	meditó	unos	instantes.
—No	puedo	prometer	nada	—repuso.
—No	aguanto	este	aislamiento.
—¿Por	eso	me	hiciste	llamar?
—No	 sabes	 cómo	 se	 siente	 uno	 al	 estar	 aislado.	Me	 estoy	 volviendo	 loco	 aquí

dentro.	Nunca	 encienden	 la	 luz.	No	 sé	 qué	 día	 es.	 Te	 encierran	 como	 a	 un	 animal
enjaulado.	Te	tratan	como	a	un	animal.

—¡Y	 tú	 eres	 el	 Conde	 de	 Montecristo!	—dijo	 Erlendur	 con	 sorna—.	 Eres	 un
sádico,	Ellidi.	De	 la	peor	clase.	Un	 idiota	al	que	 le	gusta	 la	violencia.	Un	 racista	y
homófobo.	El	 peor	 idiota	 que	he	 conocido.	A	mí	 no	me	 importa	 que	 te	 dejen	 aquí
toda	la	vida.	Voy	a	subir	y	recomendarlo.

—Te	diré	dónde	vivía	si	me	sacas	de	aquí.
—Yo	no	te	puedo	sacar	de	aquí,	estúpido.	No	tengo	poder	para	eso	y	no	movería

un	dedo	aunque	 lo	 tuviera.	Si	quieres	 reducir	el	aislamiento	no	deberías	atacar	a	 la
gente.

—Puedes	llegar	a	un	acuerdo.	Puedes	decir	que	vosotros	me	provocasteis.	Puedes
decir	que	empezó	el	maricón.	Que	yo	estaba	colaborando,	pero	que	él	no	dejaba	de
hacer	comentarios.	Que	luego	te	ayudé	con	la	investigación.	Te	escucharán.	Sé	quién
eres,	te	escucharán.

—¿Habló	Holberg	de	alguna	otra	mujer,	aparte	de	aquellas	dos?
—¿Vas	a	hacerme	ese	favor?
Erlendur	lo	pensó	un	momento.
—Miraré	lo	que	puedo	hacer.	¿Habló	de	otras?
—No,	nunca.	Yo	sólo	sabía	de	esas	dos.
—¿Estás	mintiendo?
—No,	no	miento.	La	otra	nunca	le	denunció.	Fue	a	principios	de	1960.	Él	nunca

volvió	a	aquel	pueblo.
—¿Qué	pueblo?
—¿Me	lo	prometes?
—No	puedo	prometer	nada	—dijo	Erlendur—.	Hablaré	con	ellos.	¿Qué	pueblo?
—Húsavík.
—¿Qué	edad	tenía	ella?
—Fue	algo	parecido	a	lo	de	Keflavík,	sólo	que	más	fuerte	—explicó	Ellidi.
—¿Más	fuerte?
—¿Quieres	 saberlo?	—preguntó	Ellidi,	 que	 no	 podía	 esconder	 su	 excitación—.

¿Quieres	saber	lo	que	hizo?
Ellidi	no	esperó	la	respuesta.	Su	voz	salía	por	el	agujero	y	Erlendur	no	tenía	otro

remedio	que	escuchar	a	la	oscuridad.
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Sigurdur	Óli	lo	esperaba	en	el	coche	y	salieron	del	recinto	de	la	prisión.	Erlendur
le	 explicó	 de	 forma	 resumida	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Ellidi,	 sin	 mencionar	 el
monólogo	 final	 del	 preso.	Decidieron	 echar	 un	 vistazo	 al	 censo	 de	Húsavík	 de	 los
años	sesenta.	Si	la	mujer	tenía	la	misma	edad	que	Kolbrún,	como	Ellidi	había	dicho,
había	bastantes	probabilidades	de	encontrarla.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Ellidi?	 —preguntó	 Sigurdur	 Óli	 cuando	 estaban	 a	 medio
camino	de	Reikiavik.

—Pregunté	si	había	alguna	posibilidad	de	reducir	el	aislamiento,	pero	me	dijeron
que	era	imposible.	No	puedo	hacer	nada	más.

—Has	hecho	lo	que	has	podido	—replicó	Sigurdur	Óli	sonriendo—.	Si	sabemos
que	Holberg	violó	a	esas	dos,	¿crees	que	podría	haber	más	casos?

—Si,	podría	haber	más	—dijo	Erlendur	distraído.
—¿En	que	estás	pensando?
—Hay	dos	cosas	que	me	tienen	intrigado	—contestó	Erlendur.
—Siempre	hay	algo	que	te	intriga	—comentó	Sigurdur	Óli.
—Quiero	 saber	 exactamente	 cuál	 fue	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 la	 niña	—dijo

Erlendur,	 y	 oyó	 que	 Sigurdur	 Óli	 suspiraba	 a	 su	 lado—.	 Y	 quiero	 saber	 si	 es
absolutamente	seguro	que	Holberg	fuera	el	padre.

—¿En	qué	estás	pensando?
—Ellidi	me	dijo	que	Holberg	tenía	una	hermana.
—¿Una	hermana?
—Que	murió	joven.	Tenemos	que	encontrar	informes	médicos	sobre	ella.	Busca

en	los	hospitales,	a	ver	lo	que	encuentras.
—¿De	qué	murió	la	hermana	de	Holberg?
—Tal	vez	de	algo	parecido	a	lo	que	mató	a	Audur.	Holberg	mencionó	alguna	vez

algo	referente	a	su	cabeza.	O	eso	es	lo	que	dijo	Ellidi.	Le	pregunté	si	se	refería	a	un
tumor	cerebral,	pero	no	lo	sabía.

—¿Y	eso	adónde	nos	lleva?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—Creo	que	puede	tener	que	ver	con	el	parentesco	—dijo	Erlendur.
—¿Parentesco?	Espera,	¿por	la	nota	que	encontramos?
—Sí	—respondio	Erlendur—,	por	la	nota.	Tal	vez	todo	esto	tenga	relación	con	el

parentesco	y	las	herencias
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Capítulo	15

El	médico	 vivía	 en	 una	 casa	 adosada,	 en	 la	 parte	más	 antigua	 de	Grafarvogur.
Estaba	jubilado	y	ya	no	ejercía	la	medicina	clínica.	Recibió	personalmente	a	Erlendur
y	 le	 invitó	 a	 pasar	 a	 una	 salita	 que	utilizaba	 como	despacho.	Le	 explicó	que	hacía
trabajos	para	abogados	y	principalmente	evaluaciones	de	grados	de	invalidez.	En	el
despacho	 no	 había	 lujos,	 era	 más	 bien	 pulcro,	 con	 un	 pequeño	 escritorio	 y	 una
máquina	de	escribir.	El	médico	era	de	estatura	baja,	delgado	y	de	movimientos	ágiles.
Llevaba	dos	bolígrafos	en	el	bolsillo	de	la	camisa.	Se	llamaba	Frank.

Erlendur	le	había	llamado	por	la	mañana.	Ahora	empezaba	a	atardecer.	Sigurdur
Óli	 y	 Elinborg	 habían	 estado	 estudiando	 una	 copia	 del	 censo	 de	Húsavík	 de	 hacía
cuarenta	años.	La	habían	recibido	por	fax	desde	el	norte	del	país.	El	médico	le	invitó
a	sentarse.

—¿No	 son	 mayoritariamente	 mentirosos	 los	 que	 vienen	 a	 verte?	 —preguntó
Erlendur,	y	miró	a	su	alrededor.

—¿Mentirosos?	No,	yo	no	diría	eso	—contestó	el	médico	con	calma—.	Tal	vez
algunos,	 sin	 duda.	 Las	 lesiones	 de	 cuello	 son	 las	 peores.	 Realmente	 no	 hay	 otra
solución	que	creer	 lo	que	 te	dicen	cuando	se	 trata	de	una	 lesión	así,	después	de	un
accidente	de	coche,	por	ejemplo.	Esos	casos	son	los	más	difíciles	de	tratar.	Algunas
personas	sufren	más	que	otras.	Pero	creo	que	no	son	muchas	las	que	se	toman	esto	a
la	ligera.

—Cuando	te	llamé	te	acordaste	enseguida	de	la	niña	de	Keflavík.
—Sí,	no	es	fácil	olvidar	aquel	caso.	Es	difícil	no	recordar	a	la	madre.	Se	llamaba

Kolbrún,	¿verdad?	Tengo	entendido	que	se	suicidó.
—Todo	fue	una	maldita	tragedia	—dijo	Erlendur.
Se	preguntaba	si	debería	aprovechar	la	ocasión	y	consultar	al	médico	acerca	del

dolor	de	pecho	que	le	molestaba	cuando	se	despertaba	por	la	mañana,	pero	decidió	no
hacerlo.	El	médico	descubriría	que	le	quedaba	poco	tiempo	de	vida,	lo	ingresaría	en
un	 hospital	 y	 antes	 del	 próximo	 fin	 de	 semana	 ya	 estaría	 tocando	 el	 arpa	 con	 los
angelitos.	Erlendur	evitaba	las	malas	noticias	siempre	que	podía	y	verdaderamente	no
esperaba	nada	bueno	de	su	salud.

—Dijiste	que	se	trataba	del	asesinato	en	Las	Marismas	—se	interesó	el	médico.
—Holberg,	el	muerto,	era	probablemente	el	padre	de	la	niña	de	Keflavík	—dijo

Erlendur—.	Al	menos	la	madre	lo	aseguraba.	Holberg	ni	lo	afirmaba	ni	lo	negaba.	Lo
único	 que	 confesó	 fue	 haber	 tenido	 relaciones	 sexuales	 con	 Kolbrún.	 No	 se	 pudo
probar	que	hubiera	habido	violación.	Pocas	veces	hay	una	base	sólida	en	estos	casos.
Ahora	estamos	investigando	el	pasado	del	hombre.	La	niña	enfermó	y	se	murió	a	los
cuatro	años.	¿Qué	ocurrió?

—No	veo	qué	relación	puede	tener	con	el	asesinato.
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—No	te	preocupes	por	eso.
El	médico	miró	fijamente	a	Erlendur	un	buen	rato.
—Quizá	sea	mejor	que	te	lo	cuente	ahora	mismo,	Erlendur	—dijo	finalmente—.

Entonces	yo	era	distinto.
—¿Distinto?
—Y	peor.	Distinto	y	peor.	Ahora	hace	treinta	años	que	no	pruebo	el	alcohol.	Te	lo

digo	para	que	no	tengas	que	molestarte	en	averiguar	que	me	quitaron	la	licencia	por
un	tiempo,	desde	1965	hasta	1972.

—¿Por	lo	de	la	niña?
—No,	 no	 fue	 por	 ella,	 aunque	 eso	 hubiera	 sido	 una	 razón	 suficiente.	 Fue	 por

alcoholismo	y	negligencia.	No	me	gustaría	entrar	en	detalles	si	no	es	absolutamente
necesario.

Erlendur	iba	a	dejarlo	pasar,	pero	no	pudo	contenerse.
—¿Quieres	decir	que	solías	estar	más	o	menos	bebido	durante	esos	años,	o	qué?
—Sí,	más	o	menos.
—¿Luego	volvieron	a	darte	la	licencia?
—Sí.
—¿Y	desde	entonces	todo	bien?
—Sí,	 todo	bien	—dijo	 el	médico	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	Pero,	 como	 te	 he

dicho,	no	estaba	en	buenas	condiciones	cuando	atendí	a	la	niña	de	Kolbrún.	Le	dolía
la	 cabeza	 y	 yo	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 migraña	 infantil.	 Vomitaba	 por	 las
mañanas.	 Cuando	 aumentaron	 los	 dolores	 le	 receté	 analgésicos	más	 fuertes.	No	 lo
recuerdo	 con	 claridad.	 He	 intentado	 olvidarme	 de	 esos	 años.	 Todos	 cometemos
errores,	también	nosotros,	los	médicos.

—¿Cuál	fue	la	causa	de	la	muerte?
—Supongo	que	no	habría	cambiado	nada	aunque	yo	hubiera	reaccionado	de	otra

manera	 y	 la	 hubiera	 ingresado	 en	 un	 hospital	 —dijo	 el	 médico	 como	 hablando
consigo	 mismo—.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 gustaría	 creer.	 Entonces	 no	 había	 muchos
pediatras	 y	 tampoco	 disponíamos	 de	 esos	 estupendos	 escáneres	 que	 hay	 ahora.
Teníamos	que	 fiarnos	más	del	 instinto	y	de	nuestros	 conocimientos,	pero,	 como	ya
sabes,	mi	 instinto	 no	 era	muy	 fino	 en	 aquella	 época,	 salvo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al
alcohol.	Un	mal	divorcio	tampoco	mejoró	las	cosas.	No	me	estoy	excusando	—dijo,
aunque	era	evidente	que	eso	era	lo	que	estaba	haciendo.

Erlendur	asentía	con	la	cabeza.
—Después	de	un	par	de	meses,	creo,	empecé	a	sospechar	que	se	trataba	de	algo

más	grave	que	una	migraña	infantil.	La	niña	no	mejoraba.	No	había	pausas	entre	los
ataques	 de	 dolor.	 Empeoraba	 constantemente.	 Se	 consumía,	 se	 quedó
extremadamente	delgada.	Había	varias	posibilidades.	Se	me	ocurrió	que	podía	ser	una
tuberculosis	cerebral	fulminante.	Antiguamente,	cuando	nadie	sabía	nada	de	nada,	se
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solía	hablar	de	resfriado	cerebral.	Al	final,	empecé	a	pensar	en	una	meningitis,	pero
faltaban	muchos	síntomas.	La	meningitis	es	bastante	rápida.	A	la	niña	le	salieron	en
la	piel	lo	que	se	llamaba	manchas	de	café	y	al	final	consideré	que	bien	podía	ser	un
tumor.

—¡Manchas	 de	 café!	—exclamó	 Erlendur,	 y	 recordó	 que	 había	 oído	 hablar	 de
ellas	antes.

—Pueden	ser	síntomas	de	un	tumor.
—Entonces	la	mandaste	al	hospital	de	Keflavík.
—Allí	murió	—dijo	Frank—.	Me	acuerdo	del	dolor	de	la	madre.	Cuando	la	niña

falleció,	perdió	la	razón.	Tuvimos	que	inyectarle	tranquilizantes.	Se	negó	en	rotundo
a	que	se	le	practicara	la	autopsia.	Nos	lo	prohibió	a	gritos.

—Pero	se	la	hicieron	de	todas	formas.
El	médico	vaciló.
—No	se	podía	evitar.	De	ninguna	manera.
—¿Qué	se	descubrió?
—Un	tumor,	lo	que	yo	había	dicho.
—¿Qué	clase	de	tumor?
—No	 sabría	 decirlo	—contestó	 el	médico—.	No	 sé	 si	 lo	 investigaron	 a	 fondo.

Supongo	que	lo	hicieron.	Creo	recordar	que	mencionaron	una	especie	de	enfermedad
hereditaria.

—¡Hereditaria!	—repitió	Erlendur	subiendo	la	voz.
—¿No	 es	 ésa	 la	 palabra	 de	moda?	Hereditaria.	 ¿Qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 el

asesinato	de	Holberg?	—preguntó	Frank.
Erlendur	se	quedó	pensativo	y	no	oyó	las	palabras	del	médico.
—¿Por	qué	te	interesa	el	caso	de	esa	niña?
—Estoy	soñando	—dijo	Erlendur.
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Capítulo	16

Cuando	Erlendur	llegó	a	su	casa	por	la	noche,	Eva	Lind	no	estaba.	Procuró	seguir
su	consejo	y	no	preocuparse	por	saber	dónde	estaría,	ni	por	si	iba	a	volver	y	en	qué
condiciones.	 Había	 pasado	 por	 un	 bar	 de	 comida	 rápida	 y	 llevaba	 una	 bolsa	 con
trozos	de	pollo	para	los	dos.	Arrojó	la	bolsa	sobre	una	silla,	y	mientras	se	quitaba	el
abrigo,	 le	 llegó	 olor	 a	 comida	 caliente.	 En	 su	 cocina	 no	 olía	 a	 guisos	 desde	 hacía
mucho	tiempo.	Erlendur	solía	alimentarse	de	comida	como	la	que	había	en	la	bolsa
arrojada	 sobre	 la	 silla.	 Hamburguesas,	 comida	 lista	 para	 llevar	 de	 algún	 bar	 o
supermercado,	embutidos,	yogures	y	platos	insípidos	para	microondas.	No	recordaba
cuál	 fue	 la	 última	 vez	 que	 se	 cocinó	 algo,	 ni	 cuándo	 había	 tenido	 ganas	 de	 comer
guisos	caseros	adecuadamente	preparados.

Erlendur	entró	en	 la	cocina	con	cautela	como	si	esperara	encontrarse	con	algún
intruso,	y	lo	primero	que	vio	fue	la	mesa	puesta	para	dos,	con	una	bonita	vajilla	que
le	 parecía	 que	 era	 suya.	 Dos	 esbeltas	 copas	 de	 vino	 al	 lado	 de	 los	 platos	 y	 una
servilleta	encima	de	cada	plato.	Velas	rojas	encendidas	en	dos	candelabros	desiguales,
que	Erlendur	no	había	visto	nunca.

Fue	hasta	 los	 fogones	y	 advirtió	 que	 algo	 cocía	 en	una	olla	 grande.	Levantó	 la
tapa	y	vio	un	cocido	que	burbujeaba	dentro.	Una	fina	capa	de	grasa	flotaba	encima	de
zanahorias,	 patatas,	 trozos	 de	 carne	 y	 verduras	 condimentadas,	 y	 de	 todo	 ello
emanaba	 un	 aroma	 que	 llenaba	 la	 vivienda.	Acercó	 la	 nariz	 e	 inhaló	 gustosamente
aquellos	efluvios.

—No	tenía	bastantes	zanahorias	—dijo	Eva	Lind	desde	la	puerta.
Erlendur	no	 la	había	oído	 llegar.	Llevaba	puesto	un	anorak	de	 su	padre	y	en	 la

mano	sujetaba	una	bolsita	con	zanahorias.
—¿Dónde	has	aprendido	a	preparar	cocido?	—preguntó	Erlendur.
—Mamá	lo	hacía	continuamente	—respondio	Eva	Lind—.	Hace	tiempo,	cuando

todavía	no	hablaba	muy	mal	de	ti,	dijo	que	el	cocido	era	tu	comida	favorita.	Después
añadió	que	eras	un	bicho	repugnante.

—Las	dos	cosas	son	ciertas	—dijo	Erlendur.
Observaba	a	Eva	Lind	mientras	cortaba	las	zanahorias	antes	de	añadirlas	a	la	olla

con	el	resto	de	los	ingredientes.	Se	le	ocurrió	la	idea	de	que	en	este	momento	estaba
reviviendo	 una	 vida	 familiar	 por	 largo	 tiempo	 olvidada,	 y	 eso	 le	 causó	 a	 la	 vez
tristeza	y	alegría.	No	se	permitió	el	lujo	de	pensar	que	iba	a	durar.

—¿Has	encontrado	al	asesino?	—preguntó	Eva	Lind.
—Ellidi	te	envía	recuerdos	—dijo	Erlendur.
Se	le	escapó	antes	de	darse	cuenta.	En	realidad,	ése	no	era	el	momento	de	pensar

en	un	animal	como	Ellidi.
—¿Ellidi?	¿Está	en	prisión?	¿Te	dijo	que	me	conocía?
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—Los	indeseables	que	yo	frecuento	suelen	mencionarte	algunas	veces	—contestó
Erlendur—.	Creen	que	así	me	hacen	daño.

—¿Y	logran	hacerte	daño?
—Algunos.	Como	Ellidi.	¿De	qué	lo	conoces?	—preguntó	Erlendur	suavemente.
—Me	han	contado	algunas	historias	sobre	él.	Lo	vi	una	vez	hace	años.	Acababa

de	pegarse	los	dientes	postizos	en	la	boca	con	Super	Glue.
—Es	un	idiota	acabado.
No	hablaron	más	de	Ellidi	 esa	 noche.	Cuando	 se	 sentaron	 a	 la	mesa,	Eva	Lind

llenó	 las	 copas	 de	 agua	 y	 Erlendur	 comió	 tanto	 cocido	 que	 luego	 apenas	 podía
levantarse	de	 la	mesa	para	 ir	 al	 salón,	donde	se	quedó	dormido.	Durmió	en	el	 sofá
hasta	la	mañana	siguiente,	con	la	ropa	puesta.

Tuvo	 una	 pesadilla.	 Esta	 vez	 se	 acordaba	 de	 la	 mayor	 parte.	 Sabía	 que	 era	 el
mismo	 sueño	de	noches	 anteriores,	 aunque	hasta	 entonces	no	 se	había	 fijado	en	 su
memoria	al	despertar.

Eva	Lind	apareció	ante	él	como	nunca	antes	 la	había	visto.	Rodeada	de	una	luz
que	no	sabía	de	dónde	venía	y	con	un	bonito	vestido	de	verano	que	le	llegaba	hasta
los	tobillos.	Su	larga	melena	negra	le	cubría	media	espalda.	La	visión	era	perfecta	y
casi	podía	oler	el	verano.	Iba	hacia	él,	o	tal	vez	flotaba,	porque	a	él	le	parecía	que	no
tocaba	el	 suelo.	No	distinguía	 los	alrededores,	 lo	único	que	veía	era	a	Eva	Lind	en
medio	de	un	derroche	de	luz.	La	vio	acercársele	con	una	gran	sonrisa.	Él	la	esperaba
con	los	brazos	abiertos,	ansioso	de	poder	abrazarla.	Pero	ella	no	llegó	a	acurrucarse
entre	sus	brazos,	sólo	le	entregó	una	fotografía	y	en	ese	momento	desapareció	la	luz	y
desapareció	 Eva	 Lind.	 Él	 se	 quedó	 con	 la	 fotografía	 que	 tanto	 conocía.	 Era	 la
fotografía	del	cementerio,	que	de	repente	cobraba	vida,	y	él	se	encontró	en	medio	de
la	imagen,	mirando	hacia	arriba,	al	cielo	negro,	y	sintiendo	cómo	la	lluvia	le	golpeaba
la	cara.	Al	bajar	la	vista	vio	que	la	lápida	se	retiraba	y	la	tumba	se	abría,	la	oscuridad
se	rompió	hasta	dejar	visible	el	ataúd.	El	ataúd	se	abrió	y	Erlendur	vio	a	la	niña	con
un	corte	que	le	subía	a	todo	lo	largo	del	cuerpo,	hasta	los	hombros.	De	pronto	la	niña
abrió	 los	 ojos	 y,	 mirándolo	 fijamente,	 emitió	 un	 terrible	 grito	 de	 angustia	 que	 se
proyectó	hacia	él	desde	lo	más	profundo	de	la	tumba.

Erlendur	 se	 despertó	 sobresaltado.	 Se	 quedó	 con	 la	mirada	 fija	 hasta	 que	 logró
despejarse.	Llamó	a	Eva	Lind,	pero	no	obtuvo	 respuesta.	Entró	 en	 su	habitación	y,
aun	antes	de	abrir	la	puerta,	sintió	el	vacío.	Sabía	que	se	había	ido.

Después	 de	 revisar	 el	 censo	 de	 Húsavík,	 Elinborg	 y	 Sigurdur	 Óli	 habían
elaborado	una	lista	con	los	nombres	de	176	mujeres	que	podían	haber	sido	la	víctima
de	Holberg.	Lo	único	en	lo	que	podían	basarse	era	en	las	palabras	de	Ellidi,	que	dijo
que	había	sido	algo	parecido	a	lo	de	Kolbrún,	así	que	escogieron	mujeres	de	la	edad
de	Kolbrún,	con	un	margen	de	diez	años	hacia	arriba	y	hacia	abajo.	Repasando	la	lista
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de	los	nombres	se	podían	formar	tres	grupos.	Una	cuarta	parte	de	las	mujeres	seguía
viviendo	en	Húsavík,	la	mitad	se	había	mudado	a	Reikiavik	y	otra	cuarta	parte	estaba
esparcida	por	todo	el	país.

—Un	 trabajo	 de	 locos	—suspiró	Elinborg	mirando	 la	 lista	 antes	 de	 pasársela	 a
Erlendur.

Le	llamó	la	atención	lo	desaliñado	que	iba.	Llevaba	barba	de	algunos	días,	el	pelo
castaño	sin	peinar	y	a	su	traje	no	le	habría	venido	mal	un	lavado.	Elinborg	estuvo	a
punto	de	ofrecerle	su	ayuda	para	plancharle	el	traje,	pero	decidió	abstenerse.	La	cara
de	Erlendur	demostraba	claramente	que	no	estaba	para	bromas.

—¿Cómo	duermes	últimamente,	Erlendur?	—le	preguntó	con	suavidad.
—Sentado	—respondio	Erlendur.
—¿Qué	 haremos?	 —dijo	 Sigurdur	 Óli—.	 ¿Ir	 a	 ver	 a	 todas	 estas	 mujeres	 y

preguntarles	 si	 fueron	violadas	 hace	 un	montón	de	 años?	 ¿No	 sería	 eso	un	poco…
violento?

—No	veo	qué	otra	manera	hay	de	averiguarlo.	Empezaremos	con	las	que	se	han
mudado	—aclaró	Erlendur—.	Primero	las	de	Reikiavik,	y	a	ver	si	de	paso	podemos
sacar	más	información	sobre	esa	mujer.	Según	Ellidi,	ese	maldito	imbécil,	Holberg	le
habló	de	ella	a	Kolbrún.	Es	posible	que	Kolbrún	se	lo	mencionara	a	su	hermana	o	tal
vez	a	Rúnar.	Tendré	que	volver	a	Keflavík.

Erlendur	se	quedó	pensativo	por	un	momento.
—Quizá	podamos	estrechar	el	cerco	—dijo.
—¿Estrechar	el	cerco,	cómo?	—preguntó	Elinborg—.	¿En	qué	estas	pensando?
—Acabo	de	tener	una	idea.
—¿Qué?
Elinborg	 estaba	 irritable.	Había	 llegado	 al	 trabajo	 con	 un	 traje	 nuevo,	 de	 color

verde	claro,	y	nadie	se	había	fijado	en	ello.
—Parentesco,	herencia	y	enfermedad	—explicó	Erlendur.
—Eso	—dijo	Sigurdur	Óli.
—Suponemos	que	Holberg	era	un	violador.	No	tenemos	ni	idea	de	cuántas	fueron

las	mujeres	que	violó.	Sabemos	de	dos,	con	certeza	sólo	de	una.	Aunque	él	lo	negó,
todo	apunta	a	que	realmente	la	violó.	Nació	Audur,	tenemos	que	presumir	que	era	su
hija,	y	es	posible	que	tuviera	otro	hijo	con	la	otra	mujer.

—¿Otro	hijo?	—dijo	Elinborg.
—Antes	de	nacer	Audur	—contestó	Erlendur.
—¿No	es	un	poco	inverosímil?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
Erlendur	se	encogió	de	hombros.
—¿Quieres	 que	 nos	 limitemos	 a	 investigar	 a	 las	 mujeres	 que	 tuvieron	 un	 hijo

antes	de	1964?
—Creo	que	sería	una	buena	idea.
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—Podría	tener	hijos	por	todas	partes	—aventuró	Elinborg.
—También	es	posible	que	 sólo	hubiera	cometido	una	violación	—dijo	Erlendur

—.	¿Has	averiguado	de	qué	murió	su	hermana?
—No.	 Estoy	 trabajando	 en	 ello	 —contestó	 Sigurdur	 Óli—.	 Busqué	 algunos

familiares	de	Holberg	y	de	su	hermana,	pero	no	encontré	a	ninguno.
—Yo	investigué	a	Grétar	—dijo	Elinborg—.	Desapareció	de	golpe,	como	si	se	lo

hubiera	tragado	la	tierra.	Durante	un	tiempo,	ni	un	alma	le	echó	de	menos.	Su	madre
llamó	a	la	policía	después	de	no	saber	nada	de	él	durante	dos	meses.	Se	publicó	una
fotografía	suya	en	los	periódicos	y	en	televisión,	pero	no	se	obtuvo	ningún	resultado.
Eso	fue	en	1974,	el	año	de	la	celebración	del	trigésimo	aniversario	de	la	República.
Durante	el	verano.	¿Fuisteis	a	la	fiesta	de	Thingvelhr?

—Yo	sí	—contestó	Erlendur—.	¿Qué	pasa	con	Thingvelhr?	¿Crees	que	se	perdió
allí?

—No	 sé	 nada	 más	 —dijo	 Elinborg—.	 Se	 hizo	 una	 investigación	 rutinaria	 de
desaparición	y	se	habló	con	los	que	su	madre	sabía	que	le	conocían,	como	Holberg	y
Ellidi.	También	se	habló	con	otras	tres	personas,	pero	nadie	sabía	nada.	Nadie	le	echó
de	menos,	 excepto	 su	madre	 y	 su	 hermana.	 Había	 nacido	 en	 Reikiavik,	 no	 estaba
casado	 ni	 tenía	 hijos,	 ni	 novia,	 y	 no	 hay	más	 familia.	 El	 caso	 se	mantuvo	 abierto
durante	unos	meses	y	luego	pasó	a	mejor	vida.	Tenía	treinta	y	cuatro	años.

—Si	tenía	el	mismo	talante	que	sus	amigos	Holberg	y	Ellidi,	no	me	extraña	que
nadie	lo	echara	de	menos	—añadio	Sigurdur	Óli.

—En	 los	años	ochenta,	cuando	se	esfumó	Grétar,	desaparecieron	 trece	personas
—explicó	 Elinborg—.	 En	 los	 años	 noventa	 fueron	 doce,	 sin	 incluir	 a	 los
desaparecidos	en	el	mar.

—Trece	desapariciones	—dijo	Sigurdur	Óli—,	¿no	es	una	cantidad	considerable?
Y	ninguna	resuelta.

—No	tiene	por	qué	haber	un	crimen	detrás	de	cada	uno	de	esos	casos	—repuso
Elinborg—.	 La	 gente	 también	 desaparece	 voluntariamente,	 quiere	 desaparecer	 y
desaparece.

—Si	 lo	 he	 entendido	 bien	 —dijo	 Erlendur—,	 el	 caso	 es	 el	 siguiente:	 Ellidi,
Holberg	y	Grétar	se	lo	están	pasando	bien	en	una	sala	de	fiestas	en	Keflavík	un	fin	de
semana	en	el	otoño	de	1963.

Notó	que	Sigurdur	Óli	ponía	cara	de	sorprendido.
—El	baile	se	celebró	en	una	antigua	enfermería	militar	reformada	como	sala	de

fiestas.	Ahí	se	montaban	saraos	de	lo	más	feroces.
—Creo	que	el	conocido	grupo	musical	Hljómar	empezó	ahí	—comentó	Elinborg.
—Conocen	a	unas	mujeres	en	el	baile	y,	después,	una	de	ellas	monta	una	pequeña

fiesta	en	su	casa	—siguió	Erlendur—.	Tenemos	que	intentar	encontrar	a	esas	mujeres.
Holberg	 acompaña	 a	 una	 de	 ellas	 a	 su	 casa	 y	 una	 vez	 allí	 la	 viola.	 Todo	 parece
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apuntar	 a	que	había	hecho	 la	misma	 jugada	anteriormente.	A	Kolbrún	 le	 susurra	al
oído	cómo	se	lo	había	hecho	a	la	otra	mujer.	Es	posible	que	esa	otra	mujer	viviese	en
Húsavík	y	que	no	 lo	hubiese	denunciado.	Tres	días	más	 tarde,	Kolbrún	 se	arma	de
valor	 y	 denuncia	 la	 violación,	 pero	 se	 topa	 con	 un	 policía	 que	 tiene	 poca
consideración	hacia	las	mujeres	que	invitan	a	hombres	a	su	casa	después	de	un	baile	y
luego	 gritan	 «¡violación!».	 Kolbrún	 da	 a	 luz	 a	 una	 niña.	 Puede	 ser	 que	 Holberg
hubiese	 tenido	noticia	del	nacimiento	de	esa	hija,	encontramos	una	fotografía	de	su
lápida	 en	 el	 escritorio	 de	Holberg.	 ¿Quién	 hizo	 esa	 fotografía?	 ¿Por	 qué?	 La	 niña
muere	de	una	enfermedad	fulminante	y	la	madre	se	suicida	unos	años	más	tarde.	Uno
de	 los	 compañeros	 de	 Holberg	 desaparece	 tres	 años	 después.	 Holberg	 aparece
asesinado	hace	unos	días	y	junto	a	él	se	encuentra	una	nota	incomprensible.

Erlendur	hizo	una	pequeña	pausa.
—¿Por	qué	matan	a	Holberg	ahora	que	ya	es	un	hombre	mayor?	¿Está	el	asesino

relacionado	con	ese	pasado?	Y	si	lo	está,	¿por	qué	no	atacó	a	Holberg	antes?	¿Por	qué
esperar	tanto?	¿O	es	que	el	asesinato	no	tiene	nada	que	ver	con	el	asunto,	si	es	que	es
cierto	que	Holberg	era	un	violador?

—Creo	 que	 no	 podemos	 obviar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 asesinato	 no	 parece
premeditado	—repuso	Sigurdur	Óli—.	Como	dijo	Ellidi,	¿qué	clase	de	 inútil	utiliza
un	 cenicero?	Al	 parecer,	 no	 hubo	 una	 larga	 preparación.	 La	 nota	 es	más	 bien	 una
especie	de	chiste,	algo	que	nadie	entiende.	El	asesinato	de	Holberg	no	tiene	nada	que
ver	con	ninguna	violación.	Nuestro	departamento	está	volcado	en	buscar	al	joven	de
la	chaqueta	militar	de	color	verde.

—Holberg	no	era	ningún	angelito	—dijo	Elinborg—.	Quizás	este	asesinato	fue	un
ajuste	de	cuentas	o	como	se	llame.	Tal	vez	alguien	pensó	que	se	lo	merecía.

—La	única	persona	que	sabemos	con	seguridad	que	odiaba	a	Holberg	es	Elín,	de
Keflavík	 —argumentó	 Erlendur—.	 No	 me	 la	 imagino	 matando	 a	 nadie	 con	 un
cenicero.

—¿Podría	haber	contratado	a	alguien	para	hacerlo?	—inquirió	Sigurdur	Óli.
—¿A	quién?	—preguntó	Erlendur.
—No	 lo	 sé.	 Por	 otro	 lado,	me	 inclino	 a	 pensar	 que	 alguien	 que	 pasaba	 por	 el

barrio	quiso	entrar	en	algún	sitio	para	robar,	quizá	para	hacer	destrozos,	Holberg	lo
descubrió	y	recibió	un	cenicerazo	en	la	cabeza.	Habrá	sido	algún	drogado	totalmente
fuera	de	órbita.	No	tiene	que	ver	con	el	pasado,	sino	con	el	presente.	En	Reikiavik	se
ha	llegado	a	esto.

—Por	 lo	menos	alguien	pensó	que	 lo	mejor	 sería	 cargarse	a	 ese	hombre	—dijo
Elinborg—.	Debemos	tener	en	cuenta	la	nota.	No	es	ninguna	broma.

Sigurdur	Óli	miró	a	Erlendur	pensativo.
—Al	decir	que	te	gustaría	saber	exactamente	de	qué	murió	la	niña,	¿querías	decir

lo	que	creo	que	querías	decir?	—preguntó.
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—Me	temo	que	sí	—dijo	Erlendur.
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Capítulo	17

El	mismo	Rúnar	abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	a	Erlendur	sin	reconocerlo.
Erlendur,	calado	por	 la	 lluvia,	había	entrado	en	una	pequeña	portería.	A	su	derecha
había	una	 escalera	que	 subía	 al	 piso	de	 arriba.	La	 escalera	 estaba	 cubierta	 con	una
moqueta	muy	gastada	por	el	uso.	Olía	a	humedad	y	Erlendur	se	preguntó	si	en	la	casa
viviría	 algún	 aficionado	 a	montar	 a	 caballo.	El	 detective	 le	 preguntó	 a	Rúnar	 si	 se
acordaba	de	él.	Rúnar	pareció	reaccionar,	ya	que	enseguida	 intentó	cerrar	 la	puerta.
Erlendur	fue	más	rápido	y	antes	de	que	Rúnar	pudiera	evitarlo	ya	estaba	dentro	de	la
vivienda.

—Acogedor	—dijo	Erlendur	echando	una	ojeada	a	su	alrededor	en	la	penumbra.
—¿Quieres	dejarme	en	paz?	—dijo	Rúnar	con	voz	quebrada	y	estridente.
—Ojo	con	tu	tensión	arterial.	No	tengo	ganas	de	tener	que	hacerte	un	boca	a	boca

si	 te	 desvaneces.	 Tengo	 que	 preguntarte	 algunos	 pequeños	 detalles.	 Luego	 me
marcharé	y	podrás	 seguir	pudriéndote	aquí	dentro.	Seguramente	no	 tardarás	mucho
en	morir.	No	es	que	tengas	el	aspecto	del	«viejo	del	año»,	precisamente.

—¡Lárgate	de	aquí!	—gritó	Rúnar	con	tanta	energía	como	la	edad	le	permitía.
Se	dio	la	vuelta	y	se	apresuró	a	pasar	al	pequeño	salón	para	sentarse	en	un	sofá.

Erlendur	le	siguió	y	se	sentó	pesadamente	en	un	sillón,	enfrente	de	Rúnar.	Éste	ni	le
miró.

—¿Kolbrún	 mencionó	 alguna	 otra	 violación	 cuando	 vino	 a	 verte	 por	 lo	 de
Holberg?

Rúnar	no	contestó.
—Cuanto	antes	me	respondas,	antes	te	librarás	de	mí.
Rúnar	levantó	la	vista	y	miró	a	Erlendur.
—No	mencionó	ninguna	otra	violación.	¿Quieres	marcharte	ahora?
—Tenemos	 razones	 para	 suponer	 que	 Holberg	 cometió	 otra	 violación	 antes	 de

conocer	a	Kolbrún.	Puede	que	también	siguiera	violando	después	de	lo	de	Kolbrún,
pero	no	lo	sabemos.	Kolbrún	es	la	única	mujer	que	lo	denunció,	aunque	no	llegara	a
nada,	gracias	a	ti.

—¡Márchate!
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 mencionó	 a	 ninguna	 otra	 mujer?	 Es	 posible	 que

Holberg	se	jactara	de	otra	violación	y	que	se	lo	contara	a	Kolbrún.
—No	mencionó	nada	de	eso	—dijo	Rúnar,	y	bajó	la	vista.
—Holberg	iba	con	dos	amigos	esa	noche.	Uno	de	ellos	es	Ellidi,	un	delincuente

habitual	al	que	posiblemente	conozcas.	Está	en	prisión,	luchando	contra	fantasmas	y
monstruos	 en	 una	 pequeña	 celda	 de	 aislamiento.	 El	 otro	 se	 llamaba	 Grétar.
Desapareció	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 durante	 el	 verano	 de	 la	 gran	 celebración	 del
aniversario	de	la	República.	¿Sabes	algo	de	esos	individuos?
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—No.	¡Déjame	en	paz!
—¿Qué	hacían	aquí,	en	este	pueblo,	la	noche	que	fue	violada	Kolbrún?
—No	lo	sé.
—¿No	hablaste	con	ninguno	de	ellos?
—No.
—¿Quién	se	ocupó	de	la	investigación	en	Reikiavik?
Por	primera	vez,	Rúnar	alzó	la	vista	y	miró	a	Erlendur.
—Marion	Briem.
—¡Marion	Briem!
—Esa	maldita	estúpida.

Elín	 no	 estaba	 en	 casa	 cuando	 Erlendur	 llamó	 al	 timbre.	 Por	 lo	 tanto	 volvió	 a
subir	 al	 coche,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 meditó	 sobre	 si	 seguir	 el	 viaje	 hasta
Sandgerdi.	 La	 lluvia	 golpeaba	 en	 el	 coche	 y	 Erlendur,	 que	 no	 solía	 escuchar	 la
previsión	meteorológica,	 se	 preguntaba	 si	 algún	 día	 dejaría	 de	 llover.	 Tal	 vez	 esta
lluvia	sólo	fuera	un	simulacro	del	Diluvio,	pensó	a	través	del	humo	azul	del	pitillo.
Quizá	 no	 estaría	 de	más	 enjuagar	 un	 poco	 los	 pecados	 de	 los	 hombres	 de	 vez	 en
cuando.

A	Erlendur	 le	 inquietaba	 tener	 que	ver	 a	Elín.	Por	 eso	 se	 sintió	medio	 aliviado
cuando	no	 la	 encontró	 en	 casa.	Sabía	 que	 se	 volvería	 contra	 él	 y	 quería	 evitar	 que
reaccionara	de	la	misma	manera	que	la	vez	anterior.	Pero	no	había	escapatoria.	Tanto
si	 lo	hacía	ahora	como	más	 tarde.	Suspiró	e	 inhaló	una	buena	calada	del	cigarrillo,
hasta	notar	el	calor	del	fuego	en	las	yemas	de	los	dedos.	Por	su	mente	pasó	una	frase
de	 un	 anuncio	 antitabaco:	 «No	 se	 necesita	 más	 que	 una	 sola	 célula	 alterada	 para
enfermar	de	cáncer».

Había	notado	el	dolor	en	el	pecho	por	la	mañana,	pero	ahora	había	desaparecido.
Erlendur	 dio	marcha	 atrás	 e	 iba	 a	 alejarse	 de	 la	 casa	 cuando	Elín	 golpeó	 en	 la

ventana	con	los	nudillos.
—¿Venías	a	verme?	—le	preguntó	cuando	él	bajó	el	cristal.
En	la	cara	de	Erlendur	apareció	una	especie	de	sonrisa,	una	mueca	imposible	de

interpretar,	 y	 asintió	 desanimadamente	 con	 la	 cabeza.	 Sabía	 que	 los	 hombres	 ya
estaban	camino	del	cementerio.

Elín	 le	 invitó	a	pasar	y	él	 se	 sintió	como	un	 traidor.	En	el	 recibidor	 se	quitó	el
abrigo,	el	sombrero	y	los	zapatos,	y	entró	en	el	salón.	Llevaba	un	chaleco	de	punto
marrón	debajo	de	la	chaqueta;	se	lo	había	abrochado	mal	y	el	último	ojal	colgaba	en
el	vacío.	Se	sentó	en	el	mismo	sillón	que	la	vez	anterior,	y	ella,	en	cuanto	volvió	de
poner	en	marcha	la	cafetera	en	la	cocina,	tomó	asiento	delante	de	él.

El	traidor	carraspeó.
—Uno	de	los	que	fueron	a	divertirse	con	Holberg	aquella	fatídica	noche	se	llama
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Ellidi	y	está	preso.	Hace	mucho	que	es	un	«viejo	conocido	de	 la	policía».	El	 tercer
hombre	que	iba	con	ellos	se	llamaba	Grétar.	Ése	desapareció	sin	dejar	rastro	en	1974.
El	año	de	la	celebración	del	aniversario	de	la	República.

—Yo	estuve	en	Thingvellir	—dijo	Elín.
Erlendur	carraspeó	de	nuevo.
—¿Has	hablado	con	ese	Ellidi?	—preguntó	Elín.
—Un	animal	desagradable	como	pocos	—respondio	Erlendur.
Elín	se	disculpó	y	fue	a	la	cocina.	Se	oyó	el	ruido	de	las	tazas.	El	móvil	sonó	en	el

bolsillo	de	Erlendur.	Vio	en	la	pantalla	que	era	Sigurdur	Óli.
—Estamos	listos	—anunció	Sigurdur	Óli.
Erlendur	pudo	escuchar	la	lluvia	a	través	del	teléfono.
—No	 hagáis	 nada	 hasta	 que	 vuelva	 a	 ponerme	 en	 contacto	 contigo	 —dijo

Erlendur—.	¿Lo	entiendes?	No	hagas	ni	un	solo	movimiento	hasta	que	yo	te	lo	diga	o
aparezca	por	ahí.

—¿Has	hablado	con	la	vieja?
Erlendur	no	le	contestó,	cortó	la	conversación	y	se	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo.

Elín	trajo	el	café	y	sirvió	dos	tazas.	Los	dos	tomaron	café	solo.	Ella	volvió	a	sentarse
frente	a	Erlendur.

—Ellidi	me	dijo	que	Holberg	había	violado	a	otra	mujer	antes	de	violar	a	Kolbrún
y	que	se	lo	había	contado	a	su	hermana.

Elín	puso	cara	de	sorpresa.
—Si	 Kolbrún	 lo	 sabía,	 no	 me	 lo	 dijo	 nunca	 —explicó	 pensativa—.	 ¿Estará

diciendo	la	verdad?
—Tenemos	 que	 creer	 que	 sí	 —repuso	 Erlendur—.	 Aunque	 Ellidi	 está	 tan

quemado	que	podría	inventarse	cualquier	cosa.	Por	otra	parte,	no	tenemos	nada	para
contrarrestar	sus	palabras.

—No	hablamos	mucho	de	 la	 violación	—dijo	Elín—.	Creo	que	 fue	por	Audur,
entre	 otras	 cosas.	 Kolbrún	 era	 una	 mujer	 introvertida,	 tímida,	 y	 se	 cerró	 aún	 más
después	 de	 esos	 hechos.	 Claro	 está	 que	 también	 debía	 de	 resultarle	 desagradable
hablar	 de	 esas	 cosas	 mientras	 llevaba	 a	 la	 niña	 en	 el	 vientre,	 y	 más	 después	 del
nacimiento.	Kolbrún	hizo	lo	que	pudo	para	olvidarse	de	lo	que	había	pasado.	Quería
borrarlo	de	su	mente.

—Me	imagino	que	si	Kolbrún	hubiera	sabido	de	otra	violación	lo	habría	dicho	a
la	 policía	 para	 reforzar	 su	 testimonio,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 eso.	 Pero	 según	 los
informes	que	he	leído,	no	lo	mencionó	nunca.

—Quizá	quería	proteger	a	la	otra	mujer	—dijo	Elín.
—¿Proteger?
—Kolbrún	 sabía	 lo	 que	 se	 siente	 después	 de	 ser	 violada.	 Sabía	 cómo	 era

denunciarlo.	Había	dudado	mucho	si	hacerlo	o	no	y	luego	resultó	ser	objeto	de	una
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total	vejación	en	el	despacho	de	un	policía	de	la	ciudad.	Si	la	otra	mujer	no	hubiese
querido	darse	a	conocer,	Kolbrún	la	habría	entendido.	O	eso	pienso	yo.	Por	otro	lado,
no	sé	adonde	quieres	llegar	con	todo	eso.

—No	tenía	por	qué	conocer	todos	los	detalles,	ni	siquiera	el	nombre	de	la	mujer,
tal	vez	sólo	era	una	sospecha.	Si	es	que	él	le	insinuó	algo.

—Nunca	mencionó	nada.
—Cuando	hablabais	sobre	la	violación,	¿qué	explicaba?
—No	hablaba	del	hecho	mismo	de	la	violación	—contestó	Elín.
El	 móvil	 volvió	 a	 sonar	 en	 el	 bolsillo	 de	 Erlendur	 y	 Elín	 se	 quedó	 callada.

Erlendur	sacó	el	aparato	con	irritación,	vio	en	la	pantalla	que	era	Sigurdur	Óli,	apagó
el	teléfono	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.

—Perdona	—dijo.
—Son	insoportables	estos	teléfonos,	¿no?	—comentó	Elín.
—Totalmente	—respondio	Erlendur.	Ya	iba	justo	de	tiempo.
—Me	hablaba	de	lo	mucho	que	amaba	a	su	hija	Audur.	Madre	e	hija	tenían	una

relación	especial,	a	pesar	de	las	circunstancias	tan	horribles.	Audur	lo	era	todo	para
su	 madre.	 Claro	 que	 es	 terrible	 decirlo,	 pero	 creo	 que	 Kolbrún	 no	 habría	 querido
perderse	el	hecho	de	tener	a	Audur.	¿Me	entiendes?	Incluso	me	parecía	que	miraba	a
Audur	 como	una	especie	de	 recompensa	por	 lo	de	 la	violación.	Sé	que	 es	un	poco
torpe	expresarse	de	esta	manera,	pero	parecía	que	la	niña	fuese	una	suerte	a	pesar	de
la	mala	suerte.	No	te	puedo	decir	lo	que	pensaba	mi	hermana,	cómo	se	encontraba	o
qué	sentimientos	ocultaba.	No	sé	ni	lo	que	sentía	yo	misma	y	no	pretendo	hablar	por
ella.	Pero	adoraba	a	su	hijita	y	nunca	se	separó	de	ella.	Nunca.	La	relación	entre	las
dos	estaba	de	alguna	manera	marcada	por	lo	que	había	pasado,	pero	Kolbrún	nunca
vio	 reflejado	en	 la	niña	al	 animal	que	 la	había	violado	y	que	arruinó	 su	vida.	Sólo
veía	la	belleza	de	su	niña.	Mi	hermana	sobreprotegía	a	su	hija	y	eso	se	extendía	más
allá	 de	 la	 muerte,	 como	 testifica	 la	 inscripción	 de	 la	 lápida.	 «Guarda	 mi	 vida	 del
temor	al	enemigo.»

—¿Sabes	qué	quería	decir	exactamente	tu	hermana	con	esas	palabras?
—Es	una	 invocación	a	Dios,	como	verás	si	 lees	el	 salmo.	La	muerte	de	 la	niña

tenía	que	ver	con	eso.	Con	cómo	ocurrió	y	lo	terrible	que	fue.	Kolbrún	no	quería	ni
pensar	en	que	iban	a	hacerle	la	autopsia	a	la	niña.	Ni	pensarlo.

Erlendur	cerró	los	ojos	e	hizo	una	mueca.	Elín	no	se	dio	cuenta.
—Es	 lógico	 pensar	 —dijo	 Elín—	 que	 esas	 vivencias	 tan	 espantosas,	 tanto	 su

violación	como	la	muerte	de	Audur,	tuvieron	cierta	influencia	sobre	la	salud	mental
de	Kolbrún.	Sufrió	un	colapso	nervioso.	Cuando	empezaron	a	hablar	de	la	autopsia	se
sintió	acosada,	pero	al	mismo	tiempo	quería	proteger	a	Audur.	Había	tenido	una	hija
como	 consecuencia	 de	 unos	 hechos	 horribles	 y	 luego	 la	 perdió	 enseguida.	 Lo
consideraba	la	voluntad	de	Dios.	Mi	hermana	quería	que	dejaran	en	paz	a	su	hija.
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Erlendur	se	quedó	un	rato	pensativo	antes	de	decidirse	a	hablar.
—Creo	que	yo	soy	uno	de	esos	enemigos.
Elín	le	miró	fijamente	sin	entender	qué	quería	decir.
—Pienso	que	es	necesario	desenterrar	a	la	niña	y	hacerle	una	autopsia	completa,

si	puede	ser.
Erlendur	 lo	 dijo	 con	 tanto	 cuidado	 como	 le	 fue	 posible.	 A	 Elín	 le	 costó	 algún

tiempo	asimilar	sus	palabras	y	le	miró	sorprendida.
—¿Qué	intentas	decir?
—Así	quizá	podamos	descubrir	la	razón	de	su	muerte.
—¿La	razón?	¡Fue	un	tumor	cerebral!
—Puede	ser…
—Pero	¿qué	dices?	¿Desenterrarla?	¿A	la	niña?	¡No	me	lo	puedo	creer!	Te	acabo

de	decir…
—Tenemos	dos	razones.
—¿Dos	razones?
—Para	querer	practicarle	la	autopsia	—dijo	Erlendur.
Elín	 se	 había	 levantado	 y	 paseaba	 excitada	 por	 el	 salón.	 Erlendur	 se	 quedó

sentado,	pero	se	había	hundido	un	poco	más	en	el	sillón.
—He	 hablado	 con	 los	médicos	 del	 hospital,	 aquí	 en	 Keflavík.	 No	 encontraron

ningún	informe	sobre	Audur,	salvo	un	pequeño	certificado	provisional	de	su	médico
forense.	Ese	médico	ya	ha	fallecido.	El	año	que	murió	Audur	fue	el	último	año	en	que
ese	médico	estuvo	en	activo.	Sólo	mencionó	un	tumor	cerebral	y	determinó	ese	tumor
como	causa	de	 la	muerte.	Me	gustaría	 saber	 cuál	 fue	 el	 origen	del	 tumor	y,	 por	 lo
tanto,	de	la	muerte	de	la	niña.	Quiero	saber	si	pudo	ser	una	enfermedad	hereditaria.

—¿Enfermedad	hereditaria?	No	sé	de	ninguna	enfermedad	hereditaria.
—La	estamos	buscando	en	Holberg	—dijo	Erlendur—.	La	otra	razón	para	hacer

la	autopsia	es	determinar	 si	 realmente	 fue	hija	de	Holberg.	Eso	se	averigua	con	 las
pruebas	de	ADN.

—¿Tenéis	alguna	duda	sobre	eso?
—No	necesariamente,	pero	nos	hacen	falta	las	pruebas.
—¿Por	qué?
—Holberg	siempre	negó	ser	el	padre	de	la	niña.	Confesó	haber	tenido	relaciones

sexuales	con	Kolbrún;	sin	embargo,	negó	la	paternidad.	Cuando	se	archivó	el	caso	no
se	consideró	importante	comprobarlo.	Tu	hermana	nunca	lo	exigió.	Seguramente	ya
tenía	bastante	y	quería	a	Holberg	fuera	de	su	vida.

—¿Y	quién	sino	Holberg	podría	ser	el	padre?
—Necesitamos	la	comprobación	por	lo	del	asesinato.
—¿El	asesinato	de	Holberg?
—Sí.
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Elín	estaba	de	pie	delante	de	Erlendur.
—¿Así	que	ese	mal	nacido	va	a	seguir	torturándonos	más	allá	de	la	muerte	y	de	la

tumba?
Erlendur	iba	a	contestarle,	pero	ella	le	quitó	la	palabra.
—Aún	pensáis	que	mi	hermana	mintió.	Aún	no	la	creéis.	Eres	igual	que	ese	idiota

de	Rúnar.	Igual.
Se	inclinó	encima	de	Erlendur,	que	seguía	sentado	en	el	sillón.
—Maldito	policía	estúpido	—musitó—.	No	debería	haberte	dejado	entrar	en	mi

casa.
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Capítulo	18

Cuando	Sigurdur	Óli	vio	las	luces	de	un	coche	acercarse	bajo	la	lluvia	sabía	que
sería	Erlendur.	La	 excavadora	 se	 situó	 delante	 de	 la	 tumba	 con	 un	 gran	 estruendo,
lista	para	empezar	a	trabajar	en	cuanto	recibiera	la	señal.	Era	una	máquina	pequeña
que	 se	 había	 deslizado	 entre	 las	 rumbas	 haciendo	 eses.	 Sus	 ruedas	 de	 oruga
resbalaban	 en	 el	 barro	 y	 emitía	 un	 humo	 negro	 que	 llenaba	 el	 aire	 de	 olor	 a
combustible.

Sigurdur	Óli	y	Elinborg	estaban	al	 lado	de	la	 tumba	en	compañía	de	un	médico
forense	 de	 la	 fiscalía,	 un	 abogado	 de	 la	 policía,	 un	 cura,	 un	 decano,	 unos	 cuantos
policías	 de	Keflavík	 y	 dos	 funcionarios.	 Toda	 esa	 gente	 esperaba	mojándose	 salvo
Elinborg,	 la	única	que	 tenía	un	paraguas,	que	dejaba	 sitio	a	 la	mitad	del	 cuerpo	de
Sigurdur	Óli.	Cuando	Erlendur	salió	del	coche,	vieron	que	iba	solo	y	que	se	acercaba
andando	lentamente.	Tenían	el	permiso	por	escrito	de	las	autoridades	para	realizar	la
excavación,	pero	no	se	podía	hacer	nada	hasta	que	Erlendur	diera	su	conformidad.

Erlendur	 observó	 la	 zona	 y	 lamentó	 silenciosamente	 la	 perturbación,	 los
destrozos,	la	profanación.	Habían	sacado	la	lápida	y	dejado	en	un	camino	detrás	de	la
tumba.	Junto	a	la	lápida	había	un	pequeño	cucurucho	de	cristal	verde,	de	los	que	se
clavan	en	 la	 tierra.	Dentro	del	 cucurucho	había	unas	 rosas	marchitas,	 que	Erlendur
supuso	que	habría	traído	Elín.	Se	paró	para	leer	una	vez	más	la	inscripción	y	sacudió
la	 cabeza.	 La	 valla	 de	 barrotes	 de	 madera	 blancos,	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de
altura,	que	rodeaba	la	tumba	estaba	rota	al	lado	de	la	lápida.	Erlendur	alzó	la	mirada
hacia	la	negrura	del	cielo.	El	agua	caía	a	chorros	por	el	ala	de	su	sombrero	sobre	sus
hombros.	Examinó	al	grupo	que	esperaba	alrededor	de	la	tumba	y	luego,	mirando	a
Sigurdur	Óli,	asintió	con	la	cabeza.	Sigurdur	Óli	dio	la	señal	de	empezar	al	conductor
de	la	excavadora.	La	pala	se	levantó	y	se	hundio	en	la	tierra	esponjosa.

Erlendur	 vio	 cómo	 la	máquina	 hurgaba	 en	una	herida	 de	 hacía	 treinta	 años.	Le
dolía	cada	palada	de	tierra	que	sacaba.	El	montón	crecía	y	el	agujero	en	el	suelo	iba
oscureciéndose.	Se	quedó	a	cierta	distancia	observando	cómo	se	hundía	la	pala	en	la
cada	 vez	 más	 profunda	 herida.	 De	 pronto	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 vivido	 esto
antes,	 le	 pareció	 haberlo	 visto	 en	 sueños	 y,	 por	 un	momento,	 percibió	 el	 escenario
como	envuelto	en	una	neblina:	sus	compañeros	de	la	policía	hurgando	con	la	mirada
el	fondo	de	la	tumba,	los	funcionarios	con	sus	monos	de	color	naranja	apoyados	en
sus	 palas,	 el	 cura	 enfundado	 en	 un	 grueso	 abrigo	 negro,	 la	 lluvia	 que	 entraba	 a
raudales	dentro	del	agujero	y	que	volvía	a	salir	en	la	pala	de	la	máquina,	como	si	la
tumba	sangrara.	¿Lo	había	visto	exactamente	así	en	un	sueño?

La	sensación	desapareció	y,	como	solía	pasar	en	estos	casos,	no	podía	explicarse
de	 ninguna	manera	 por	 qué	 ni	 de	 dónde	 le	 había	 venido.	 ¿Por	 qué	 le	 parecía	 estar
reviviendo	 unos	 hechos	 que	 no	 habían	 sucedido	 hasta	 ahora?	Erlendur	 no	 creía	 en
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presagios,	visiones,	sueños,	reencarnaciones	ni	karmas.	No	creía	ni	siquiera	en	Dios;
aunque	había	leído	la	Biblia	a	menudo,	tampoco	creía	en	la	vida	eterna	ni	en	que	el
comportamiento	 de	 los	 hombres	 en	 esta	 vida	 influyera	 en	 su	 destino	 final	 hacia	 el
cielo	o	el	infierno.	Erlendur	pensaba	que	la	vida	misma	era	una	mezcla	de	esos	dos
últimos	lugares.

Sin	 embargo,	 en	 ocasiones	 vivía	 esta	 incomprensible	 y	 sobrenatural	 repetición.
Veía	 el	 ahora	 como	 si	 lo	 hubiera	 visto	 antes,	 como	 si	 pudiera	 salir	 de	 su	 cuerpo	 y
convertirse	 en	 espectador	 de	 su	propia	 vida.	No	podía	 explicarse	 qué	 era	 lo	 que	 le
causaba	esas	sensaciones	ni	por	qué	su	mente	le	hacía	estas	jugadas.

Erlendur	volvió	en	sí	cuando	la	pala	topó	con	algo	y	de	la	tumba	salió	un	ruido
hueco.	Se	acercó	unos	pasos.	Distinguió	el	contorno	del	ataúd.

—¡Con	cuidado!	—le	gritó	al	conductor	de	la	excavadora,	levantando	las	manos.
De	reojo	vio	la	luz	de	unos	faros	acercarse	por	la	carretera.	Todos	levantaron	la

vista	y	descubrieron	un	coche	que	subía	lentamente	hasta	la	puerta	del	cementerio.	En
el	 techo	 lucía	 encendida	 la	 señal	de	una	compañía	de	 taxis.	Del	vehículo	 salió	una
mujer	mayor	 con	un	 abrigo	verde.	Elín.	El	 taxi	 desapareció	y	 la	mujer	 se	 apresuró
hacia	 ellos.	Cuando	 estuvo	 lo	bastante	 cerca	de	Erlendur	para	que	pudiera	oírle,	 la
mujer	empezó	a	gritar	y	a	amenazarle	con	el	puño.

—¡Ladrón	 de	 tumbas!	 —vociferó—.	 ¡Ladrones	 de	 tumbas!	 ¡Ladrones	 de
cadáveres!

—Sujetadla	—les	dijo	Erlendur	tranquilamente	a	los	policías	que	se	dirigían	hacia
Elín	para	pararla,	pocos	metros	antes	de	llegar	a	la	tumba.

Ella,	 fuera	de	 sí	y	 llena	de	 rabia,	 intentó	 liberarse	a	golpes,	pero	 los	policías	 le
sujetaron	las	manos	con	firmeza.

Los	dos	 funcionarios	bajaron	a	 la	 tumba	con	sus	palas.	Con	cuidado	sacaron	 la
tierra	de	 alrededor	del	 ataúd	y	 colocaron	unas	 cuerdas	bajo	 él.	El	 féretro	 estaba	en
bastante	buen	estado.	La	lluvia	golpeaba	la	madera	y	lo	limpiaba	de	tierra.	Erlendur
se	 imaginó	 que	 una	 vez	 debió	 de	 haber	 sido	 blanco.	 Un	 pequeño	 ataúd	 de	 color
blanco	 con	 unas	 asas	 doradas	 en	 los	 lados	 y	 una	 pequeña	 cruz	 sobre	 la	 tapa.	 Los
hombres	 fijaron	 las	 cuerdas	 a	 la	 pala	 de	 la	 excavadora,	 que	 subió	 con	 cuidado	 el
féretro	 a	 la	 superficie.	 Aún	 estaba	 entero,	 pero	 parecía	 extremadamente	 frágil.
Erlendur	 vio	 que	 Elín	 había	 dejado	 de	 gritar	 y	 luchar.	 Empezó	 a	 llorar	 cuando
apareció	el	ataúd,	que	durante	un	momento	se	quedó	colgado,	inmóvil	encima	de	la
tumba.	Una	furgoneta	pequeña	se	acercó	marcha	atrás	y	se	paró	poco	antes	de	llegar	a
la	 tumba.	Colocaron	el	 ataúd	en	el	 suelo	y	 retiraron	 las	cuerdas.	El	 cura	 se	acercó,
hizo	la	señal	de	la	cruz	y	rezó	en	voz	baja.	Los	funcionarios	levantaron	el	féretro	y	lo
introdujeron	en	la	furgoneta.	Elinborg	se	sentó	al	lado	del	conductor	y	el	coche	salió
del	cementerio,	alejándose	por	la	carretera	lentamente,	hasta	desaparecer	en	la	lluvia
y	en	la	oscuridad.
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El	 cura	 se	 acercó	 a	 Elín	 y	 pidio	 a	 los	 policías	 que	 la	 soltaran.	 Lo	 hicieron	 de
inmediato.	Le	preguntó	si	podía	hacer	algo	por	ella.	Era	evidente	que	se	conocían	y
conversaron	por	 unos	 instantes	 en	voz	baja.	Elín	 parecía	más	 tranquila.	Erlendur	 y
Sigurdur	 Óli	 se	 miraron.	 Acto	 seguido,	 sus	 miradas	 se	 dirigieron	 al	 agujero	 en	 la
tierra.	El	agua	de	la	lluvia	se	acumulaba	en	el	fondo.

—Quería	impedir	este	horror,	esta	profanación	—le	oyeron	decir	al	cura.
Erlendur	se	sentía	aliviado	de	que	Elín	estuviera	más	tranquila.	Fue	hacia	ella	y

Sigurdur	Óli	le	siguió	despacio,	a	distancia.
—Nunca	te	perdonaré	esto	—dijo	Elín	a	Erlendur.	El	cura	aún	estaba	a	su	lado—.

¡Nunca!	Que	lo	sepas.
—Lo	 entiendo	 perfectamente	—repuso	 Erlendur—,	 pero	 la	 investigación	 tiene

prioridad.
—¡La	 investigación!	 A	 la	 porra	 tu	 investigación	—murmuró	 Elín—.	 ¿Adónde

llevan	el	ataúd?
—A	Reikiavik.
—¿Y	cuándo	piensas	devolverlo?
—Dentro	de	dos	días.
—Mira	 lo	 que	 has	 hecho	 con	 su	 tumba	—suspiró	 Elín	 con	 tono	 de	 rendición,

como	si	aún	no	hubiera	entendido	lo	que	había	ocurrido.
Pasó	 por	 delante	 de	 Erlendur	 y	 se	 fue	 hacia	 la	 lápida,	mirando	 tristemente	 los

barrotes	rotos	de	la	pequeña	valla,	el	florero	y	la	tumba	abierta.
Erlendur	decidió	contarle	lo	de	la	nota	que	encontraron	en	la	vivienda	de	Holberg.
—Dejaron	una	nota	en	casa	de	Holberg,	justo	en	el	lugar	donde	estaba	él.	No	la

pudimos	 entender	 hasta	 que	 descubrimos	 lo	 de	 Audur	 y	 hablamos	 con	 su	 antiguo
médico.	Los	asesinos	islandeses	no	suelen	dejar	nada	tras	de	sí	excepto	confusión	y
desorden,	pero	el	que	mató	a	Holberg	quiso	darnos	algo	en	que	pensar.	De	pronto,
cuando	 el	 médico	 habló	 de	 una	 posible	 enfermedad	 hereditaria,	 el	 mensaje	 cobró
cierto	sentido.	También	fue	importante	 lo	que	Ellidi	me	contó	en	la	cárcel.	Holberg
no	tiene	a	ningún	familiar	vivo.	Sólo	tenía	una	hermana	que	murió	a	los	nueve	años.
Sigurdur	 Óli	 —dijo	 Erlendur	 mientras	 señalaba	 a	 su	 compañero—	 encontró	 unos
informes	médicos	sobre	ella	y	lo	que	dijo	Ellidi	resultó	ser	cierto.	La	hermana	murió
como	Audur,	a	causa	de	un	tumor	cerebral.	Muy	probablemente	del	mismo	tipo	que
causó	la	muerte	de	Audur.

—¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Qué	mensaje	era	ése?	—preguntó	Elín.
Erlendur	vaciló.	Miró	a	Sigurdur	Óli,	quien	a	su	vez	miró	a	Elín	y	luego	de	nuevo

a	Erlendur.	Se	miraron	fijamente	a	los	ojos	por	un	momento.
—Yo	soy	él	—dijo	Erlendur.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	lo	que	decía	el	mensaje.	«Yo	soy	él.»	Con	énfasis	en	la	última	palabra:	ÉL.
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—Yo	soy	él	—repitió	Elín—.	¿Qué	significa?
—Realmente	 es	 imposible	 de	 decir;	 pero	me	 pregunto	 si	 alude	 a	 algún	 tipo	 de

parentesco	—contestó	Erlendur—.	Quizá	quien	escribió	esa	nota	considera	que	tiene
algo	en	común	con	Holberg.	También	podría	ser	el	delirio	de	algún	perturbado	que	no
sabía	 nada	 de	 Holberg.	 Sólo	 una	 tontería.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 así.	 Creo	 que	 la
enfermedad	nos	va	 a	 ayudar.	Creo	que	 tenemos	 la	 obligación	de	 saber	 de	quién	 se
trata	exactamente.

—¿Qué	clase	de	parentesco?
—Holberg	 no	 tenía	 hijos	 según	 los	 informes	 oficiales.	 Audur	 no	 llevaba	 su

apellido.	 Pero	 si	 es	 verdad	 lo	 que	 dice	 Ellidi,	 que	 Holberg	 había	 violado	 a	 otras
mujeres	aparte	de	Kolbrún	y	que	ninguna	 lo	denunció,	es	probable	que	 tenga	algún
otro	 hijo.	 Quizá	 Kolbrún	 no	 sea	 la	 única	 víctima	 que	 tuvo	 un	 hijo	 de	 él.	 Hemos
estrechado	 la	búsqueda	hasta	una	posible	víctima	en	Húsavík	y	ahora	 investigamos
los	nacimientos	que	hubo	allí	en	una	determinada	época,	y	tenemos	la	esperanza	de
obtener	algún	resultado	muy	pronto.

—¿Húsavík?
—Sí,	una	posible	víctima	de	Holberg	pudo	haber	sido	de	allí.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 enfermedad	 hereditaria?	—preguntó	 Elín—.	 ¿Cuál	 es	 esa

enfermedad?	¿Es	la	misma	que	mató	a	Audur?
—Aún	 no	 hemos	 examinado	 a	 Holberg.	 Tenemos	 que	 comprobar	 que

efectivamente	fuera	el	padre	de	Audur	y	luego	sacar	conclusiones	de	todo	esto.	Si	la
teoría	 resulta	 cierta,	 es	 posible	 que	 se	 trate	 de	 una	 enfermedad	 poco	 común
transmitida	de	padres	a	hijos.

—¿Y	ésa	fue	la	enfermedad	de	Audur?
—Puede	 ser	 que	 haya	 pasado	 demasiado	 tiempo	 desde	 su	 fallecimiento	 para

poder	obtener	resultados	fidedignos,	pero	tenemos	que	intentarlo.
Habían	subido	hasta	la	iglesia,	Elín	al	lado	de	Erlendur	y	Sigurdur	Óli	detrás	de

ellos.	 Elín	 era	 quien	 los	 dirigía.	 La	 iglesia	 estaba	 abierta,	 entraron	 en	 el	 atrio	 para
guarecerse	de	la	lluvia	y	se	quedaron	mirando	la	oscuridad	de	fuera.

—Yo	 creo	 que	 Holberg	 fue	 el	 padre	 de	 Audur	 —dijo	 Erlendur—.	 No	 tengo
ninguna	 razón	para	 dudar	 de	 tus	 palabras	 ni	 de	 las	 de	 tu	 hermana.	 Pero	 nos	 hacen
falta	 pruebas.	 Son	 necesarias	 para	 la	 investigación	 policial.	 Si	 se	 trata	 de	 una
enfermedad	 que	 Audur	 heredó	 de	 Holberg,	 puede	 que	 haya	 más	 personas
contagiadas.	También	es	posible	que	esa	enfermedad	esté	relacionada	con	el	asesinato
de	Holberg.

No	 vieron	 un	 coche	 que	 se	 alejaba	 lentamente	 del	 cementerio	 por	 un	 antiguo
camino,	 circulaba	 sin	 luces	 y	 resultaba	muy	 poco	 visible	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando
llegó	más	abajo,	a	la	entrada	del	pueblo	de	Sandgerdi,	encendió	las	luces,	aumentó	la
velocidad	y	al	instante	alcanzó	la	furgoneta	que	iba	con	el	ataúd	hacia	Reikiavik.	En
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la	autovía	de	Keflavík,	el	conductor	procuró	tener	siempre	dos	o	tres	vehículos	entre
su	coche	y	la	furgoneta.	De	esa	manera	fue	siguiendo	al	ataúd	hasta	llegar	a	la	ciudad.

Cuando	 la	 furgoneta	 se	 paró	 delante	 del	 tanatorio,	 aparcó	 el	 coche	 a	 cierta
distancia	 y	 observó	 cómo	 introducían	 el	 ataúd	 y	 cerraban	 la	 puerta.	 Vio	 que	 la
furgoneta	se	iba	y	que	la	mujer	que	había	acompañado	al	conductor	de	la	furgoneta	se
marchaba	en	taxi.

Cuando	todo	volvió	a	la	calma,	se	fue	silenciosamente.
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Capítulo	19

Marion	Briem	lo	recibió	en	la	puerta.	Erlendur	no	le	había	avisado	que	iba	a	 ir.
Venía	directamente	desde	Keflavík	y	decidio	hablar	con	ella	antes	de	visitarla.	Eran
las	 seis	 de	 la	 tarde	 y	 ya	 estaba	 completamente	 oscuro.	 Marion	 le	 invitó	 a	 entrar
mientras	 le	 pedía	 disculpas	 por	 el	 desorden.	 El	 apartamento	 era	 pequeño:	 salón,
dormitorio,	 cuarto	 de	 baño	 y	 cocina.	 Era	 evidente	 el	 descuido	 de	 una	 inquilina
solitaria,	no	se	diferenciaba	mucho	de	la	vivienda	de	Erlendur.	En	el	salón	abundaban
periódicos,	 revistas	 y	 libros,	 que	 aparecían	 por	 todas	 partes,	 la	 alfombra	 estaba
gastada	y	sucia,	y	en	la	cocina	se	amontonaban	utensilios	sin	fregar.	La	tenue	luz	de
una	 lamparita	 de	 mesa	 iluminaba	 débilmente	 el	 oscuro	 salón.	 Marion	 le	 indicó	 a
Erlendur	que	quitase	los	periódicos	de	un	sillón	y	tomase	asiento.

—No	me	dijiste	que	te	habías	ocupado	de	este	asunto	en	su	tiempo.
—No	fue	uno	de	mis	mejores	trabajos	—repuso	Marion	encendiendo	un	pequeño

cigarro	con	sus	manos	pequeñas	y	atractivas.
Su	cara	tenía	un	aspecto	doloroso,	su	cabeza	era	grande	pero	su	cuerpo,	delicado.

Erlendur	rechazó	el	cigarrillo	que	le	ofrecía.	Sabía	que	Marion	se	mantenía	al	 tanto
de	 los	 asuntos	 que	 le	 interesaban,	 buscaba	 la	 información	 que	 podían	 darle	 los
antiguos	compañeros	que	seguían	en	activo	e	incluso	hacía	saber	su	opinión	cuando
le	parecía	oportuno.

—Quieres	saber	más	sobre	Holberg	—añadio	Marion.
—Y	sobre	sus	amigos	—dijo	Erlendur	sentándose	después	de	haber	colocado	una

pila	de	periódicos	en	el	suelo—.	Y	sobre	Rúnar,	de	Keflavík.
—Ah,	sí,	Rúnar,	de	Keflavík	—repitió	Marion—.	Una	vez	quiso	matarme.
—No	 creo	 que	 ese	 viejo	 desgraciado	 tenga	 fuerzas	 para	 ello	 ahora	 —opinó

Erlendur.
—Así	 que	 lo	 has	 visto	—dijo	 ella—.	 Está	 enfermo	 de	 cáncer,	 ¿lo	 sabías?	 Es

cuestión	de	semanas.
—No	lo	sabía	—admitió	Erlendur	recordando	la	delgada	y	huesuda	cara	de	Rúnar

y	la	gota	que	pendía	de	su	nariz	mientras	recogía	las	hojas	en	su	jardín.
—Tenía	 amigos	muy	 influyentes	 en	 el	 ministerio.	 Por	 eso	 lo	 aguantaron	 en	 el

puesto.	Yo	había	recomendado	que	lo	echaran.	Le	cayó	una	amonestación.
—¿Te	acuerdas	de	Kolbrún?
—La	víctima	más	desdichada	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo	Marion—.	No	llegué

a	 conocerla	 mucho,	 pero	 sabía	 que	 era	 incapaz	 de	 mentir.	 Acusaba	 a	 Holberg	 y
describió	 el	 trato	 que	 recibió	 de	Rúnar.	Era	 su	 palabra	 contra	 la	 de	Rúnar,	 pero	 su
testimonio	 era	 creíble.	 Rúnar	 no	 debió	 mandarla	 a	 casa,	 incluso	 si	 obviamos	 la
historia	 de	 las	 bragas.	 Holberg	 la	 violó.	 Eso	 está	 claro.	 Yo	 organicé	 un	 encuentro
entre	ellos,	entre	Holberg	y	Kolbrún,	y	no	tengo	la	menor	duda.
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—¿Organizaste	un	encuentro?
—Fue	una	equivocación.	Creía	que	ayudaría.	Pobre	mujer.
—¿Cómo	lo	hiciste?
—Hice	que	pareciera	una	casualidad	o	un	descuido.	No	pensé	que…	no	debería

hablarte	 de	 eso.	 La	 investigación	 no	 avanzaba.	 Ella	 decía	 una	 cosa	 y	 él,	 otra.	 Los
llamé	a	los	dos	a	la	vez	e	hice	que	se	encontraran.

—¿Qué	pasó?
—Ella	 sufrió	 un	 ataque	 de	 angustia	 y	 tuvimos	 que	 llamar	 a	 un	médico.	Nunca

había	visto	nada	parecido.	Ni	he	vuelto	a	verlo.
—¿Y	él?
—Simplemente	se	quedó	allí,	sonriendo.
Erlendur	no	dijo	nada.
—¿Crees	que	era	el	padre	de	la	niña?
Marion	se	encogió	de	hombros.
—Kolbrún	siempre	lo	sostuvo.
—¿Kolbrún	 te	 habló	 de	 otra	mujer	 a	 quien	Holberg	 había	 violado	 antes	 que	 a

ella?
—¿Había	otra?
Erlendur	le	contó	lo	que	le	había	dicho	Ellidi.	Pronto	la	puso	al	corriente	de	los

puntos	principales	de	 la	 investigación.	Marion	escuchaba	con	atención,	 fumando	su
cigarrillo.	Sus	ojos,	pequeños	y	penetrantes,	miraban	a	Erlendur	fijamente,	sin	perder
detalle.	 Esos	 ojos	 vieron	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 de	 aspecto	 cansino,	 con
ojeras	y	barba	de	varios	días.	Tenía	unas	cejas	gruesas	que	sobresalían	 tiesas	de	su
cara	y	el	pelo	rojizo	despeinado.	A	veces	asomaban	los	fuertes	dientes	debajo	de	unos
labios	pálidos,	en	medio	de	una	cara	de	expresión	abatida,	que	había	sido	testigo	de
todo	 lo	peor	que	se	puede	encontrar	entre	 la	 fauna	humana.	En	 los	ojos	de	Marion
Briem	 había	 compasión	 y	 la	 triste	 certeza	 de	 que	 estaba	 contemplando	 su	 propia
imagen.

Erlendur	estuvo	bajo	el	mando	de	Marion	Briem	cuando	empezó	a	trabajar	en	el
departamento	de	 investigación	criminal.	Fue	ella	quien	 le	 enseñó	 todo	 lo	que	pudo
aprender	 en	 los	 primeros	 años.	 Al	 igual	 que	 Erlendur,	 Marion	 nunca	 había
desempeñado	un	puesto	de	mando	en	el	cuerpo	de	policía.	Siempre	se	había	dedicado
a	los	tradicionales	trabas	de	investigación	y	tenía	una	gran	experiencia.	Su	memoria
era	 infalible	 y	 no	 había	 disminuido	 con	 la	 edad.	 Todo	 lo	 que	 oía	 o	 veía	 quedaba
registrado	y	analizado	en	el	enorme	espacio	de	almacenaje	de	su	cerebro,	y	ella	podía
sacarlo	 de	 ahí,	 sin	 el	 menor	 esfuerzo,	 cuando	 era	 necesario.	Marion	 era	 capaz	 de
recordar	 minuciosamente	 todos	 los	 detalles	 de	 casos	 antiguos,	 era	 un	 archivo
viviente,	 un	mar	 de	 conocimientos	 sobre	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 la	 historia
criminal	islandesa.	Su	instinto	de	deducción	era	agudo	y	su	pensamiento,	sensato.
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Sin	 embargo,	 como	 compañera	 de	 trabajo,	 Marion	 era	 un	 bicho	 insufrible,
pedante,	 exigente	 e	 impaciente,	 como	Erlendur	 la	había	 calificado	una	vez	 cuando,
hablando	 con	 Eva	 Lind,	 salió	 el	 tema	 en	 la	 conversación.	 Entre	 él	 y	 su	 antigua
maestra	 hubo	 grandes	 diferencias	 durante	 años	 y	 a	menudo	 ambos	 intercambiaron
agrias	 palabras.	 Erlendur	 pensaba	 que	 de	 alguna	 incomprensible	 manera	 él	 había
decepcionado	a	Marion.	Estaba	convencido	de	que	ella	se	lo	demostraba	cada	vez	con
más	claridad,	hasta	que	le	llegó	la	edad	de	jubilación	y	se	retiró.	Fue	un	alivio	para
Erlendur.

Después	de	la	jubilación	de	Marion,	su	relación	mejoró.	La	tensión	se	relajó	y	la
competitividad	desapareció.

—Por	eso	se	me	ocurrió	venir	a	verte	y	averiguar	lo	que	recuerdas	sobre	Holberg,
Ellidi	y	Grétar	—dijo	Erlendur	finalmente.

—¿No	abrigarás	esperanzas	de	encontrar	a	Grétar	después	de	 todos	estos	años?
—preguntó	Marion	sin	disimular	su	sorpresa.

A	Erlendur	le	pareció	ver	una	leve	expresión	de	preocupación	en	su	cara.
—¿Hasta	dónde	llegaste	con	tu	investigación	acerca	de	Grétar?
—No	llegué	a	ninguna	parte,	era	un	trabajo	ocasional	—dijo	Marion.	Erlendur	se

alegró	 cuando	 le	 pareció	 detectar	 un	 tono	 defensivo	 en	 su	 voz—.	 Probablemente
desapareció	el	mismo	 fin	de	 semana	en	que	 se	celebró	 la	 fiesta	de	 la	República	en
Thingvellir.	Hablé	con	su	madre	y	con	sus	amigos.	Con	Holberg	y	Ellidi	y	con	sus
compañeros	de	trabajo.	Cuando	desapareció,	Grétar	trabajaba	en	la	compañía	naviera
Eimskip.	Se	dedicaba	a	la	descarga	de	barcos.	Sus	compañeros	pensaban	que	quizá	se
había	 caído	 al	mar.	 Dijeron	 que	 si	 hubiera	 caído	 por	 la	 bodega	 de	 algún	 barco	 se
habrían	dado	cuenta.

—¿Recuerdas	dónde	estaban	Holberg	y	Ellidi	cuando	Grétar	desapareció?
—Los	dos	dijeron	que	habían	 ido	a	 la	celebración	de	Thingvellir,	y	 lo	pudimos

comprobar.	Por	otro	lado,	no	se	pudo	establecer	con	certeza	el	momento	exacto	de	la
desaparición	de	Grétar.	Nadie	 lo	había	visto	durante	dos	semanas	cuando	su	madre
nos	llamó.	¿Qué	piensas?	¿Hay	algo	nuevo	en	relación	con	eso?

—No	—dijo	Erlendur—.	Y	no	lo	estoy	buscando.	Si	ha	aparecido	de	repente	y	ha
asesinado	a	su	viejo	amigo	Holberg,	por	mí	puede	seguir	desaparecido	eternamente.
Lo	que	 trato	de	 averiguar	 es	 qué	 clase	de	gentuza	 eran	 esos	 tres,	Holberg,	Ellidi	 y
Grétar.

—Eran	unos	indeseables.	Los	tres.	Ya	conoces	a	Ellidi.	Grétar	no	era	mejor.	Más
cobarde.	Una	vez	tuve	que	vérmelas	con	él	por	un	robo	y	mi	impresión	fue	que	eran
unos	delincuentes	de	poca	monta.	Trabajaban	juntos	en	el	puerto,	allí	se	conocieron.
Ellidi	era	el	sádico	estúpido.	Cuando	podía,	organizaba	peleas.	Acosaba	a	los	débiles.
Tengo	 entendido	 que	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Holberg	 era	 una	 especie	 de	 líder	 del
grupo.	Era	el	más	inteligente.	Salió	sin	cargos	del	asunto	de	Kolbrún.	Cuando	yo	iba
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preguntando	 por	 él,	 por	 aquel	 entonces,	 la	 gente	 estaba	 poco	 dispuesta	 a	 hablar.
Grétar	 era	 un	 ser	 débil	 que	 los	 seguía,	 miedoso	 y	 sin	 iniciativa,	 aunque	 tuve	 la
impresión	de	que	escondía	algo.

—¿Se	conocían	Rúnar	y	Holberg?
—No	creo.
—Todavía	no	hemos	hecho	pública	ninguna	información	—dijo	Erlendur—,	pero

encontramos	una	nota	sobre	el	cadáver.
—¿Una	nota?
—El	 asesino	 escribió	 «Yo	 soy	 él»	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 la	 puso	 encima	 de

Holberg.
—¿Yo	soy	él?
—¿No	indicará	eso	algún	parentesco?
—A	no	ser	que	sea	un	complejo	mesiánico.	Un	creyente	perturbado.
—Prefiero	pensar	en	un	parentesco.
—¿Yo	soy	él?	¿Qué	significa?	¿Cuál	es	el	mensaje?
—Ojalá	lo	supiera	—respondio	Erlendur.
Se	levantó	y	se	puso	el	sombrero.	Tenía	que	irse	a	casa.	Marion	le	preguntó	por

Eva	Lind	y	él	 le	dijo	que	estaba	 solucionando	sus	problemas.	Marion	 le	acompañó
hasta	 la	 puerta	 y	 se	 despidieron	 con	un	 fuerte	 apretón	de	manos.	Cuando	Erlendur
estaba	bajando	las	escaleras,	Marion	le	llamó:

—¡Erlendur!	¡Espera	un	momento,	Erlendur!
Erlendur	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Marion	en	la	puerta.	Se	dio	cuenta	de	cómo	los

años	habían	marcado	su	venerable	aspecto,	cómo	los	hombros	encorvados	disminuían
su	 dignidad	 y	 las	 arrugas	 de	 la	 cara	 evidenciaban	 una	 vida	 difícil.	 Hacía	 mucho
tiempo	que	no	la	visitaba	y	mientras	hablaban	estuvo	pensando	en	lo	que	el	paso	del
tiempo	hace	a	las	personas.

—No	te	tomes	demasiado	a	pecho	lo	que	puedas	averiguar	acerca	de	Holberg	—
dijo	Marion	Briem—.	No	dejes	que	él	mate	en	ti	algo	que	no	quieres	perder.	No	dejes
que	él	te	gane.	Sólo	quería	decirte	eso.

Erlendur	se	quedó	quieto	bajo	 la	 lluvia,	 inseguro	del	significado	de	 las	palabras
de	su	consejera.	Marion	Briem	se	despidio	con	un	gesto	de	la	cabeza.

—¿De	qué	robo	se	trataba?	—preguntó	Erlendur	antes	de	que	la	puerta	se	cerrara.
—¿Robo?	—Marion	Briem	volvió	a	abrir	la	puerta.
—El	que	cometió	Grétar.	¿Dónde	entró	a	robar?
—En	una	 tienda	de	material	 fotográfico.	Parece	que	estaba	obsesionado	por	 las

fotografías	—dijo	Marion	Briem—.	Tomaba	fotografías.

Más	 tarde,	dos	hombres	vestidos	con	chaquetas	de	cuero	negro	y	botas	 también
negras,	atadas	hasta	media	pierna,	llamaron	a	la	puerta	y	despertaron	a	Erlendur,	que
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estaba	echando	una	cabezada	en	el	sillón.	Al	llegar	a	casa	había	llamado	a	Eva	Lind.
Como	no	obtuvo	respuesta,	se	sentó	encima	de	los	trozos	de	pollo	que	estaban	en	el
sillón	desde	la	noche	anterior.	Los	dos	hombres	preguntaron	por	Eva	Lind.	Erlendur
no	los	había	visto	antes,	ni	había	visto	a	su	hija	desde	la	noche	en	que	le	preparó	el
delicioso	 cocido.	Le	preguntaron	 a	Erlendur	 dónde	podían	 encontrarla	 con	un	 tono
agresivo,	mientras	 intentaban	 echar	 un	 vistazo	 al	 interior	 de	 la	 vivienda,	 sin	 forzar
directamente	a	Erlendur	a	que	les	dejara	entrar.	Erlendur	les	preguntó	qué	querían	de
su	hija	y	ellos	le	respondieron	preguntándole	a	su	vez	si	no	estaría	escondiéndola	en
su	casa,	el	viejo	verde.	Erlendur	reaccionó	insinuando	si	no	serían	maricones	y	ellos
le	contestaron	que	cerrara	el	pico.	Les	dijo	que	se	largaran	y	ellos,	que	se	fuera	a	la
mierda.	Cuando	Erlendur	iba	a	cerrar,	uno	de	ellos	metió	la	rodilla	entre	la	puerta	y	el
marco.

—Tu	hija	es	una	maldita	y	jodida	puta	—gritó	el	que	llevaba	pantalón	de	cuero.
Erlendur	suspiró.
Había	sido	un	día	largo	y	duro.
Oyó	cómo	se	rompía	la	rodilla	cuando	la	puerta	se	cerró	con	un	golpe	tan	fuerte

que	las	bisagras	superiores	se	soltaron.
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Capítulo	20

Sigurdur	Óli	reflexionaba	sobre	cómo	hacer	la	pregunta.	Llevaba	una	lista	con	los
nombres	de	diez	mujeres	que	habían	vivido	en	Húsavík	antes	y	después	de	1960	y
que	 luego	 se	mudaron	a	Reikiavik.	Dos	de	 las	mujeres	de	 la	 lista	habían	 fallecido.
Dos	no	habían	tenido	hijos.	Seis	de	ellas	habían	sido	madres	durante	los	años	en	que
presuntamente	se	había	producido	la	violación.	Sigurdur	Óli	estaba	frente	a	la	puerta
de	la	primera	mujer	de	la	lista.	Vivía	en	la	calle	Barmahlíd	de	Reikiavik.	Divorciada.
Tenía	tres	hijos	ya	adultos.

¿Cómo	podía	formularle	la	pregunta	a	esta	señora	mayor?	«Perdona,	señora,	soy
de	 la	 policía	 y	 me	 envían	 aquí	 para	 preguntarte	 si	 alguna	 vez	 te	 violaron	 cuando
vivías	en	Húsavík.»	Lo	había	consultado	con	Elinborg,	que	tenía	una	lista	con	otras
diez	mujeres,	pero	ella	no	veía	el	problema.

Sigurdur	Óli	opinaba	que	todo	lo	que	había	montado	Erlendur	sería	inútil.	Incluso
si	Ellidi	había	dicho	la	verdad,	si	el	lugar	y	la	época	fueran	acertados	y	encontrasen	a
la	 persona	 indicada,	 ¿que	 posibilidades	 había	 de	 que	 la	 mujer	 les	 confesara	 una
violación?	Después	de	mantenerlo	en	secreto	durante	décadas,	¿por	qué	iba	a	querer
hablar	de	ello	ahora?	Lo	único	que	le	haría	falta	decir	cuando	Sigurdur	Óli	o	alguno
de	 los	 otros	 diez	 policías	 que	 llevaban	 una	 lista	 semejante	 llamara	 a	 su	 puerta	 era
«no»,	y	ellos	únicamente	podrían	añadir	«perdone	la	molestia».

—Es	 cuestión	 de	 reacción,	 utiliza	 la	 psicología	—había	 dicho	Erlendur	 cuando
Sigurdur	Óli	 intentaba	exponerle	el	problema—.	Procura	entrar	en	 la	casa,	sentarte,
aceptar	una	taza	de	café,	charlar.	Hacer	de	maruja.

—¡Psicología!	—Sigurdur	Óli	soltó	un	bufido	cuando	salió	del	coche	en	la	calle
Barmahlíd	pensando	en	su	compañera	Bergthora.

Nunca	había	sabido	utilizar	la	psicología	con	ella.	Se	habían	conocido	hacía	algún
tiempo	 en	 circunstancias	 poco	 corrientes,	 cuando	 ella	 era	 testigo	 en	 un	 caso
complicado.	 Después	 de	 un	 corto	 noviazgo	 decidieron	 vivir	 juntos.	 Resultó	 que
congeniaban	bastante	bien,	tenían	opiniones	muy	parecidas	y	a	los	dos	les	interesaba
tener	un	hogar	bonito	con	muebles	exclusivos	y	artículos	de	arte,	los	dos	eran	trepas
de	corazón.	Se	saludaban	con	un	beso	al	encontrarse	tras	un	largo	día	de	trabajo.	Se
regalaban	mutuamente	pequeños	detalles.	Algunas	noches	abrían	una	botella	de	buen
vino	para	 tomársela	 juntos.	Otras	veces	se	 iban	derechos	a	 la	cama	al	 llegar	a	casa
después	del	trabajo,	pero	eso	últimamente	sucedía	con	menos	frecuencia.

Fue	 después	 de	 que	 ella	 le	 regalara	 unas	 botas	 de	 agua	 finlandesas	 normales	 y
corrientes	 por	 su	 cumpleaños.	 Él	 procuró	 mostrarse	 feliz	 por	 el	 regalo,	 pero	 ella
detectó	la	expresión	de	decepción	en	su	cara.	La	sonrisa	no	era	sincera.

—Es	que	no	tienes	botas	—se	disculpó	ella.
—No	he	tenido	botas	de	agua	desde	que	tenía…	diez	años	—dijo	él.
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—¿No	te	alegras?	—le	preguntó.
—Son	estupendas	—respondio	Sigurdur	Óli,	sabiendo	que	no	estaba	contestando

a	 su	 pregunta.	 Ella	 también	 lo	 sabía—.	 No,	 en	 serio,	 son	 fantásticas	—añadio	 él,
consciente	de	que	estaba	cavando	su	propia	tumba.

—No	estás	contento,	no	te	gustan	—dijo	ella	abatida.
—Sí	me	 gustan	—repuso	 él	 asombrado	 porque	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 el

reloj	de	 trescientos	 sesenta	euros	que	 le	había	 regalado	a	ella	por	 su	cumpleaños	y
que	no	se	había	decidido	a	comprar	hasta	después	de	una	semana	entera	de	visitas	a
joyeros	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 de	 escuchar	 prolijas	 explicaciones	 sobre	 chapados,
maquinarias,	 fijaciones,	 impermeabilizantes	 e	 incluso	 sobre	 Suiza	 y	 sus	 relojes	 de
cuco.

Había	 utilizado	 todas	 sus	 habilidades	 de	 investigador	 para	 dar	 con	 el	 reloj
adecuado.	Al	fin	lo	encontró	y	ella	se	mostró	encantada	con	él.	Su	ilusión	había	sido
auténtica	y	sincera.

Y	estaba	él	frente	a	ella	con	una	falsa	sonrisa	en	la	cara,	intentando	parecer	feliz,
sin	lograrlo	de	ninguna	manera.

—¡Psicología!	—bufó	Sigurdur	Óli.
Llamó	 al	 timbre	 dispuesto	 a	 formular	 la	 pregunta	 con	 tanta	 profundidad

psicológica	como	le	fuera	posible,	pero	fracasó	totalmente.	Antes	de	darse	cuenta	ya
había	preguntado	con	 torpeza	a	 la	señora,	ahí	mismo	en	el	 rellano,	si	alguna	vez	 la
habían	violado.

—¿Qué	 impertinencia	 estúpida	 es	 ésa?	 —dijo	 la	 señora,	 muy	 pintada	 y
maquillada	 y	 con	 sortijas	 en	 todos	 los	 dedos	 y	 una	 expresión	 feroz	 en	 la	 cara—.
¿Quién	eres?	¿Qué	clase	de	grosería	vulgar	es	ésa?

—Perdona	—susurró	Sigurdur	Óli,	y	en	un	instante	desapareció	por	la	escalera.

A	 Elinborg	 le	 fue	 mejor,	 ya	 que	 estaba	 concentrada	 en	 su	 trabajo	 y	 no	 tenía
complejos	cuando	hablaba	con	la	gente.	Su	especialidad	eran	las	recetas	de	cocina,	le
gustaba	cocinar,	lo	hacía	muy	bien,	así	que	no	le	costaba	entablar	una	conversación.
Llegada	 la	 ocasión,	 bastaba	 con	 comentar	 qué	 olor	más	 bueno	 le	 llegaba	 desde	 la
vivienda	en	cuestión,	y	gente	que	quizá	no	había	comido	más	que	palomitas	durante
toda	una	semana	la	recibía	encantada.

En	 este	 momento	 estaba	 sentada	 en	 un	 sótano	 en	 la	 parte	 este	 de	 Reikiavik,
tomando	café	con	una	señora	mayor	de	Húsavík,	viuda	desde	hacía	años	y	madre	de
dos	hijos	adultos.	Se	llamaba	Sigurlaug	y	era	el	último	nombre	de	la	lista	de	Elinborg.
Formular	la	delicada	pregunta	le	había	resultado	fácil	en	todas	las	visitas	anteriores	y
había	 pedido	 a	 las	 mujeres	 que	 se	 pusieran	 en	 contacto	 con	 ella	 en	 caso	 de	 que
recibieran	 alguna	 noticia	 —aunque	 sólo	 fuese	 algún	 viejo	 rumor—	 de	 su	 pueblo
Húsavík.
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—Y	por	eso	estamos	buscando	a	una	mujer	de	Húsavík,	aproximadamente	de	tu
edad,	que	hubiese	conocido	a	Holberg	durante	esos	años	y	que	quizás	hubiese	tenido
problemas	con	él.

—No	recuerdo	a	nadie	en	Húsavík	que	se	llamara	Holberg	—dijo	la	mujer—.	¿A
qué	clase	de	problemas	te	refieres?

—Holberg	 era	 forastero	 en	Húsavík	—respondio	 Elinborg—,	 así	 que	 no	 tienes
por	qué	acordarte	de	él.	Nunca	vivió	allí.	Se	trata	de	un	ataque	personal.	Sabemos	que
abusó	 de	 una	 mujer	 del	 pueblo	 hace	 unos	 veinte	 años	 y	 estamos	 intentando
encontrarla.

—¿Y	no	tenéis	informes	sobre	eso	en	vuestros	archivos?
—El	ataque	no	se	denunció.
—¿Qué	clase	de	ataque?
—Violación.
La	mujer	se	tapó	instintivamente	la	boca	con	una	mano	y	enarcó	las	cejas.
—¡Dios	mío!	—exclamó—.	No	sé	nada	de	eso.	¡Violación,	santo	Dios!	Nunca	he

oído	nada	sobre	eso.
—No,	parece	que	se	llevó	muy	en	secreto	—dijo	Elinborg	y	evitó	hábilmente	las

preguntas	insistentes	de	la	mujer	que	quería	saber	todos	los	detalles	de	la	historia—.
Me	 preguntaba	—añadio	 Elinborg—	 si	 tal	 vez	 conoces	 a	 alguien	 que	 pueda	 saber
algo	de	este	asunto.

La	mujer	 le	dio	 los	nombres	de	dos	amigas	suyas	de	Húsavík	que	según	ella	se
enteraban	siempre	de	todo.	Elinborg	se	apuntó	los	nombres	y	se	quedó	hablando	un
ratito	más	para	no	parecer	maleducada.	Finalmente	se	despidió.

Erlendur	tenía	un	corte	en	la	frente	que	él	mismo	se	había	curado	y	protegido	con
una	tirita.	Uno	de	los	visitantes	nocturnos	había	caído	al	suelo,	gimiendo,	impotente,
después	de	que	la	puerta	le	rompiese	la	rodilla.	El	otro,	que	contemplaba	atónito	los
acontecimientos,	se	encontraba	totalmente	desprevenido	cuando	Erlendur	se	acercó	a
él	y,	sin	dudarlo,	le	empujó	escaleras	abajo.	Logró	agarrarse	a	la	barandilla	y	evitar
caer	 en	 redondo.	 La	 visión	 de	 Erlendur	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 con	 la	 frente
hinchada	 y	 sangrando,	 no	 le	 parecía	 muy	 atractiva,	 así	 que,	 después	 de	 mirar	 un
momento	a	su	compañero,	que	se	quejaba	en	el	suelo,	y	de	nuevo	a	Erlendur,	decidió
desaparecer.	Tenía	poco	más	de	veinte	años.

Erlendur	llamó	a	una	ambulancia	y	mientras	esperaba	su	llegada	se	enteró	de	por
qué	 buscaban	 a	 Eva	 Lind.	 Al	 principio	 el	 hombre	 se	mostró	 reacio	 a	 hablar,	 pero
cuando	 Erlendur	 se	 ofreció	 a	 hacerle	 una	 primera	 cura	 en	 la	 rodilla	 accedió.	 Eran
cobradores.	 Eva	 Lind	 debía	 dinero	 y	 droga	 a	 un	 individuo	 que	 era	 un	 total
desconocido	para	Erlendur.

Al	llegar	al	trabajo	al	día	siguiente,	Erlendur	no	dio	ninguna	explicación	a	nadie	y
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nadie	 se	 atrevió	 a	 hacerle	 preguntas.	 La	 puerta	 casi	 le	 había	 matado	 cuando	 cayó
sobre	su	cabeza	antes	de	aterrizar	sobre	la	rodilla	del	cobrador.	Le	dolía	la	frente	y	le
preocupaba	Eva	Lind.	Había	echado	algunas	cabezadas	en	el	sillón	durante	la	noche,
esperando	a	que	 su	hija	volviese	a	casa	antes	de	que	ocurrieran	males	mayores.	Se
detuvo	en	 la	oficina	 sólo	 lo	bastante	para	enterarse	de	que	Grétar	había	 tenido	una
hermana	 y	 de	 que	 su	 madre	 aún	 vivía,	 ahora	 huésped	 de	 la	 residencia	 geriátrica
Grund.

Tal	 como	 le	 había	 dicho	 a	 Marion	 Briem,	 no	 estaba	 buscando	 a	 Grétar
exactamente,	ni	tampoco	a	la	novia	desaparecida	de	Gardabaer,	pero	pensaba	que	no
estaría	 de	 más	 saber	 algo	 sobre	 ellos.	 Grétar	 estuvo	 en	 la	 fiesta	 la	 noche	 en	 que
violaron	a	Kolbrún.	Quizá	le	había	contado	a	alguien	algo	acerca	de	aquella	noche,
algún	comentario.	No	esperaba	hallar	nada	nuevo	sobre	la	desaparición	en	sí,	y	Grétar
no	 le	 interesaba	 especialmente,	 aunque	 a	 Erlendur	 siempre	 le	 habían	 atraído	 las
desapariciones	de	personas	en	Islandia.	Solía	haber	una	tragedia	detrás	de	cada	caso	y
a	 Erlendur	 le	 intrigaba	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 desaparición	 sin	 rastro	 de	 una
persona.

La	madre	de	Grétar	 tenía	noventa	años	y	estaba	ciega.	Erlendur	 tuvo	una	breve
conversación	con	la	directora	del	geriátrico,	que	no	podía	apartar	la	vista	de	su	frente
hinchada.	Se	enteró	de	que	Theodóra	era	una	de	las	residentes	de	más	edad	y	de	las
que	 más	 tiempo	 llevaban	 allí.	 Una	 señora	 ejemplar,	 querida	 y	 respetada	 por	 los
empleados	y	por	los	demás	residentes.e

Le	 acompañaron	 a	 la	 habitación	 de	 Theodóra	 y	 se	 la	 presentaron.	 La	 señora
estaba	sentada	en	una	silla	de	ruedas,	en	bata	y	con	una	manta	de	lana	encima	de	las
rodillas.	Llevaba	la	larga	melena	gris	recogida	en	una	trenza	que	se	deslizaba	por	el
respaldo	 de	 la	 silla.	 Tenía	 el	 cuerpo	 encogido,	 las	 manos	 huesudas	 y	 la	 cara
bondadosa.	 En	 la	 habitación	 había	 pocos	 objetos	 personales.	 Encima	 de	 la	 cama
colgaba	enmarcada	una	fotografía	de	John	F.	Kennedy,	presidente	de	Estados	Unidos.
Erlendur	se	sentó	en	una	silla	frente	a	ella,	mirando	a	unos	ojos	que	ya	no	veían,	y	le
dijo	que	le	gustaría	hablar	sobre	Grétar.	Parecía	oír	bien	y	tener	la	cabeza	clara.	No
demostró	 ninguna	 sorpresa	 ni	 hizo	 preguntas.	 Fue	directamente	 al	 grano,	 como	 sin
duda	habría	sido	su	costumbre	desde	siempre.	A	Erlendur	le	habían	dicho	que	era	del
norte,	de	Skagafjordur.	Tenía	un	fuerte	acento	norteño.

—Mi	Grétar	no	era	modélico	—dijo—.	Si	 te	 soy	 sincera,	 era	un	chico	bastante
inútil.	No	sé	a	quién	se	parecía.	Ladrón	y	poco	de	fiar.	Se	juntaba	con	otros	inútiles,
todos	gentuza	indeseable.	¿Lo	habéis	encontrado,	quizás?

—No	—contestó	Erlendur—.	Hace	poco	mataron	a	uno	de	sus	amigos.	Holberg.
Tal	vez	has	oído	algo	sobre	este	caso.

—No	sé	nada	de	eso.	¿Lo	liquidaron,	dices?
Erlendur	sonrió	indulgentemente,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	encontró	una
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razón	para	sonreír.
—En	su	misma	casa.	Él	y	tu	hijo	solían	trabajar	juntos,	en	una	empresa	portuaria.
—Lo	último	que	he	sabido	de	mi	Grétar	(y	entonces	aún	tenía	una	vista	bastante

buena)	fue	cuando	vino	a	verme	a	casa	el	verano	de	la	celebración	de	la	República	y
me	robó	algo	de	plata	y	el	dinero	que	tenía	en	un	monedero.	No	lo	descubrí	hasta	que
se	hubo	marchado.	El	dinero	había	desaparecido,	y	luego	también	desapareció	Grétar.
Como	si	lo	hubieran	robado	a	él.	¿Sabes	quién	se	lo	llevó?

—No	—respondio	 Erlendur—.	 ¿Sabes	 qué	 tramaba	 antes	 de	 su	 desaparición?
¿Con	quién	andaba?

—Ni	 idea	 —dijo	 la	 vieja—.	 Nunca	 supe	 qué	 tramaba	 Grétar.	 Os	 lo	 conté
entonces,	hace	tiempo.

—¿Conocías	su	afición	a	la	fotografía?
—Si,	tomaba	fotos.	Siempre	estaba	haciendo	fotos.	No	sé	para	qué.	Me	decía	que

las	fotografías	eran	el	espejo	del	tiempo,	pero	yo	no	entendía	de	qué	estaba	hablando.
—Una	manera	bastante	artificiosa	de	hablar	tratándose	de	Grétar,	¿no?
—Nunca	le	había	oído	hablar	así.
—Su	 última	 dirección	 era	 en	 Bergstadastraeti,	 donde	 tenía	 alquilada	 una

habitación.	¿Qué	se	hizo	de	sus	pertenencias,	la	cámara	de	fotos	y	los	negativos?	¿Lo
sabes?

—Quizá	lo	sepa	mi	Klara	—dijo	Theodóra—.	Mi	hija.	Ella	limpió	la	habitación.
Tiró	todos	sus	trastos,	según	creo.

Erlendur	 se	 levantó	 y	 ella	 siguió	 sus	 movimientos	 con	 la	 cabeza.	 Le	 dio	 las
gracias	por	su	ayuda,	le	dijo	que	le	había	servido	de	mucho.	Quería	comentarle	que
tenía	muy	buen	aspecto	y	 la	cabeza	muy	clara,	pero	no	 lo	hizo.	No	quería	hablarle
como	 a	 una	 niña.	 Reparó	 en	 la	 fotografía	 colgada	 junto	 a	 la	 cama	 y	 no	 pudo
contenerse.

—¿Por	 qué	 tienes	 una	 fotografía	 de	 Kennedy	 encima	 de	 la	 cama?	—preguntó
mirando	a	los	ojos	invidentes.

—¡Ay!	—suspiró	Theodóra—.	Le	tenía	cariño	cuando	estaba	vivo.
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Capítulo	21

Los	 cadáveres	 estaban	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 sobre	 las	mesas	 de	 operaciones	 del
tanatorio	de	Barónsstígur.	Erlendur	procuró	no	pensar	en	cómo	la	muerte	había	unido
a	padre	e	hija.	Al	cuerpo	de	Holberg	ya	le	habían	hecho	la	autopsia,	pero	aún	estaba
pendiente	de	más	investigaciones	médicas	acerca	de	enfermedades	hereditarias	y	de
su	 supuesto	 parentesco	 con	 Audur.	 Erlendur	 advirtió	 que	 los	 dedos	 de	 Holberg
estaban	negros.	Le	habían	tomado	las	huellas	digitales	después	de	muerto.	El	cadáver
de	Audur	estaba	envuelto	en	una	sábana	de	lino	blanca	y	todavía	no	le	habían	hecho
nada.

Erlendur	 no	 conocía	 al	 forense.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 que	 llevaba	 sus	 grandes
manos	 enfundadas	 en	 unos	 finos	 guantes	 de	 plástico	 y	 vestía	 pantalón	 verde	 y	 un
delantal	blanco	encima	de	la	bata,	también	verde,	atada	por	detrás.	Llevaba	un	gorro
de	plástico	y	una	mascarilla	le	tapaba	la	boca.	Calzaba	zapatillas	blancas.

En	 el	 tanatorio	 Erlendur	 se	 sentía	 mal,	 aunque	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo
visitaba.	Sentía	cómo	el	olor	a	muerte	penetraba	en	su	ropa.	El	olor	a	formol	y	otros
materiales	desinfectantes.	El	olor	a	cuerpos	sin	vida	que	habían	sido	abiertos.

Unos	fluorescentes	colgaban	del	techo	y	llenaban	la	sala,	desprovista	de	ventanas,
de	una	fuerte	luz	blanca.	El	suelo	estaba	cubierto	de	baldosas	blancas	y	las	paredes
estaban	 pintadas	 de	 un	 blanco	 intenso.	A	 un	 lado	 había	mesas	 con	microscopios	 y
otros	 instrumentos	 de	 investigación.	 En	 las	 paredes,	 un	 sinfín	 de	 armarios
empotrados,	algunos	con	puertas	de	cristal,	en	 los	que	se	guardaban	instrumentos	y
tarros	que	Erlendur	no	sabría	definir.	Sin	embargo,	entendía	perfectamente	la	función
de	los	cuchillos,	tenazas	y	sierras	que	se	alineaban	ordenadamente	sobre	una	mesa.

De	una	de	las	mesas	de	operaciones	colgaba	una	tira	de	ambientador,	en	la	que	se
destacaba	 la	 imagen	 de	 una	 chica	 en	 bikini	 rojo	 corriendo	 por	 una	 playa	 de	 arena
blanca.	Encima	de	una	mesa	había	un	magnetófono	y	algunas	cintas.	El	magnetófono
emitía	música	clásica.	Mahler,	pensó	Erlendur.	En	otra	de	las	mesas	estaba	la	bandeja
de	comida	del	forense.

—La	chica	hace	tiempo	que	no	huele,	pero	su	cuerpo	sigue	en	buen	estado	—dijo
el	forense	mirando	hacia	Erlendur,	que	estaba	en	la	puerta	dudando	si	entrar	o	no	en
la	iluminada	sala	de	muerte	y	putrefacción.

—¿Cómo?	—preguntó	sin	apartar	la	vista	del	bulto	blanco.
Había	una	nota	alegre	en	el	tono	de	voz	del	forense.
—Me	refiero	a	la	chica	del	bikini	—explicó	el	forense,	señalando	el	ambientador

con	 la	cabeza—.	Tengo	que	 renovarlo,	uno	nunca	se	acostumbra	al	olor.	Entra,	por
favor,	 no	 temas.	 Sólo	 son	 restos	 de	 carne.	—Señaló	 con	 un	 cuchillo	 el	 cuerpo	 de
Holberg—.	No	hay	vida,	no	hay	alma,	sólo	carne.	¿Crees	en	los	fantasmas?

—¿Cómo?	—repitió	Erlendur.
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—¿Crees	 que	 sus	 almas	 nos	 están	 observando?	 ¿Crees	 que	 siguen	 aquí
merodeando	 por	 la	 sala,	 o	 crees	 que	 ya	 han	 ocupado	 otro	 cuerpo,	 reencarnadas?
¿Crees	en	la	vida	después	de	la	muerte?

—No,	no	creo	en	eso	—dijo	Erlendur.
—Este	hombre	murió	de	un	 fuerte	golpe	en	 la	cabeza	que	 le	partió	el	 cráneo	y

dañó	el	 cerebro.	Me	parece	que	quien	 le	golpeó	estaba	 frente	de	él.	Probablemente
estaban	mirándose	 a	 los	 ojos.	 Él	 que	 lo	 atacó	 es	 diestro,	 la	 herida	 está	 en	 el	 lado
izquierdo.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 fuera	 un	 hombre,	 físicamente	 fuerte,	 un	 hombre
joven	o	de	mediana	edad;	no	creo	que	fuera	una	mujer,	a	no	ser	que	ésta	se	dedicase	a
trabajos	 que	 implicaran	 una	 notable	 fuerza	 física.	 El	 golpe	 lo	 debió	 de	matar	 casi
instantáneamente.	Quizá	vio	el	túnel	y	la	luz	brillante.

—Hay	muchas	probabilidades—dijo	Erlendur.
—¿Ah,	sí?	Tiene	el	estómago	casi	vacío,	hay	algunos	restos	de	huevos	y	café,	y

los	 intestinos	 llenos.	 Sufría	 de	 estreñimiento.	 Muy	 frecuente	 a	 su	 edad.	 Nadie	 ha
reclamado	el	 cuerpo,	 que	yo	 sepa,	 así	 que	hemos	 solicitado	permiso	para	utilizarlo
con	fines	docentes.	¿Qué	opinas	tú?

—Así	será	más	útil	muerto	que	vivo.
El	forense	miró	a	Erlendur	y	fue	hasta	una	mesa,	cogió	un	trozo	de	carne	rojiza	de

una	bandeja	de	acero	y	lo	levantó	con	una	mano.
—Yo	no	puedo	ver	si	los	cuerpos	son	de	personas	buenas	o	malas	—dijo—.	Esto

igual	podría	ser	el	corazón	de	un	santo.	Lo	que	necesitamos	saber,	si	te	he	entendido
bien,	es	si	esto	bombeaba	sangre	contaminada.

Erlendur	miraba	asombrado	cómo	el	forense	levantaba	el	corazón	de	Holberg	y	lo
estudiaba.	El	médico	manejaba	ese	músculo	muerto	como	si	fuera	lo	más	natural	del
mundo.

—Es	 un	 corazón	 fuerte	 —continuó	 el	 forense—.	 Podría	 haber	 seguido
bombeando	durante	muchos	años.	Podría	haber	hecho	que	su	dueño	llegara	a	los	cien
años.	Sin	duda.

El	forense	volvió	a	colocar	el	corazón	en	la	bandeja	de	acero.
—Hay	 una	 cosa	 interesante	 respecto	 a	 nuestro	 Holberg.	 Lo	 digo	 sin	 haber

examinado	particularmente	este	aspecto.	Supongo	que	quieres	que	lo	haga.	Hay	unos
pequeños	 indicios	 que	 apuntan	 a	 una	 enfermedad	 concreta.	 Encontré	 un	 pequeño
tumor	 en	 su	 cerebro,	 un	 tumor	 benigno,	 pero	 que	 posiblemente	 le	 causara	 algunas
molestias.	Tiene	unas	manchas	en	la	piel,	especialmente	en	las	axilas.

—¿Manchas	de	café?	—preguntó	Erlendur.
—Café	au	lait,	las	llaman	en	los	libros	académicos.	Sí,	manchas	de	café.	¿Sabes

algo	de	eso?
—Nada.
—Seguramente	 encontraré	 más	 síntomas	 cuando	 lo	 examine	 con	 más
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detenimiento.
—Se	hablaba	de	manchas	de	café	en	el	cuerpo	de	la	niña.	Tenía	un	tumor	en	el

cerebro.	Maligno.	¿Sabes	qué	enfermedad	es	ésa?
—Aún	no	puedo	decir	nada	al	respecto.
—¿Estamos	hablando	de	una	enfermedad	hereditaria?
—No	lo	sé.
El	forense	se	acercó	a	la	mesa	donde	yacía	Audur.
—¿Has	oído	la	historia	sobre	Einstein?	—preguntó.
—¿Einstein?	—dijo	Erlendur.
—Albert	Einstein.
—¿Qué	historia?
—Una	historia	asombrosa.	Verdadera.	¿Thomas	Harvey?	¿Has	oído	hablar	de	él?

Un	médico	forense.
—No.
—Estaba	de	guardia	cuando	Einstein	murió	—explicó	el	forense—.	Un	individuo

muy	curioso.	Le	hizo	la	autopsia	y,	como	se	trataba	de	Einstein,	no	pudo	contenerse	y
le	abrió	el	cráneo	para	examinar	su	cerebro.	Pero	hizo	algo	más:	robó	el	cerebro	de
Einstein.

Erlendur	no	dijo	nada.	No	lograba	entender	al	forense.
—Se	lo	llevó	a	su	casa.	Esa	extraña	manía	que	la	gente	tiene	de	coleccionar	cosas,

sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de	 objetos	 de	 gente	 famosa.	 Harvey	 perdió	 el	 trabajo
cuando	 se	 descubrió	 el	 robo,	 y	 con	 los	 años	 se	 convirtió	 en	 un	 ser	 misterioso	 y
legendario.	Se	contaban	muchas	historias	sobre	él.	Siempre	guardó	el	cerebro	en	su
casa.	No	sé	cómo	se	las	apañó	para	poder	quedarse	con	el	cerebro.	Los	familiares	de
Einstein	 no	 cesaron	 en	 sus	 intentos	 de	 recuperarlo.	 Por	 fin,	 cuando	 ya	 era	mayor,
Harvey	decidio	devolver	el	cerebro	e	hizo	un	trato	con	los	familiares.	Lo	colocó	en	el
portaequipajes	de	su	coche	y	cruzó	Estados	Unidos	hasta	 llegar	a	California,	donde
vivía	la	nieta	de	Einstein.

—¿Es	verdad	eso?
—La	pura	verdad.
—¿Y	por	qué	me	lo	cuentas?	—preguntó	Erlendur.
El	forense	levantó	la	sábana	que	cubría	el	cuerpo	de	la	niña	y	miró	debajo.
—Es	que	a	la	niña	le	falta	el	cerebro	—dijo;	de	pronto	se	había	puesto	muy	serio.
—¿Qué?	—susurró	Erlendur.
—El	cerebro	—contestó	el	forense—.	No	está	en	su	sitio.
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Capítulo	22

Erlendur	 no	 asimilaba	 el	 significado	 de	 lo	 que	 le	 decía	 el	 forense	 y	 lo	 miró
fijamente	como	si	no	lo	hubiera	oído.	Observó	un	instante	el	cadáver,	pero	levantó	la
vista	 enseguida,	 al	 ver	 el	 hueso	 de	 una	 pequeña	mano	 asomarse	 por	 debajo	 de	 la
sábana.	No	se	sentía	capaz	de	 registrar	en	su	mente	 la	 imagen	de	 lo	que	estaba	ahí
tapado.	No	quería	conocer	el	aspecto	de	los	restos	humanos	de	la	niña.	No	quería	que
ésa	fuera	la	imagen	de	la	que	iba	a	acordarse	cada	vez	que	pensase	en	ella.

—La	habían	abierto	antes	—dijo	el	forense.
—¿Falta	el	cerebro?	—suspiró	Erlendur.
—Ya	le	habían	hecho	la	autopsia.
—Sí,	en	el	hospital	de	Keflavík.
—¿Cuándo	murió?
—En	1968	—respondio	Erlendur.
—Y	si	lo	he	entendido	bien,	Holberg	era	su	padre,	pero	no	vivía	con	la	madre	y

con	la	niña,	¿no?
—La	niña	sólo	tenía	a	su	madre.
—¿Se	concedio	algún	permiso	para	donar	algunos	de	sus	órganos	a	la	ciencia?	—

siguió	preguntando	el	forense—.	¿Sabes	algo	de	eso?	¿La	madre	dio	su	autorización?
—No	lo	creo	—dijo	Erlendur.
—Podría	habérsele	extraído	sin	permiso.	¿Quién	la	atendía	cuando	murió?	¿Quién

era	su	médico?
Erlendur	nombró	a	Frank.	El	forense	se	quedó	pensativo.
—No	puedo	decir	que	hechos	como	éste	sean	del	todo	desconocidos	para	mí.	A

veces	se	consulta	a	 los	 familiares	si	dan	su	consentimiento	para	sacar	algún	órgano
para	la	investigación.	Todo	en	nombre	de	la	ciencia,	claro.	Lo	necesitamos.	También
para	la	enseñanza.	Cuando	no	existe	ningún	familiar	cercano.	He	sabido	de	casos	en
que,	si	no	existe	ningún	familiar	cercano	antes	de	enterrar	el	cadáver,	se	han	extraído
determinados	órganos	para	 investigar.	Pero	no	es	habitual	que	se	 robe	directamente
un	órgano	cuando	hay	una	familia.

—¿Y	cómo	es	posible	que	falte	el	cerebro?	—preguntó	Erlendur,	que	no	salía	de
su	asombro.

—A	la	niña	se	le	serró	el	cráneo	en	dos	mitades	y	se	le	extirpó	el	cerebro	entero,
de	una	pieza.

—No,	quiero	decir…
—Un	 trabajo	 limpio	—explicó	 el	 forense—.	Un	 trabajo	de	 experto.	Se	 corta	 la

médula	a	través	del	cuello,	aquí	detrás,	y	de	esta	manera	se	suelta	el	cerebro.
—Sé	 que	 investigaron	 el	 cerebro	 a	 causa	 de	 un	 tumor	 —dijo	 Erlendur—.

¿Quieres	decir	que	después	no	volvieron	a	colocarlo	en	su	sitio?
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—Ésa	es	una	posibilidad	—repuso	el	forense,	y	tapó	el	cadáver—.	Si	le	sacaron	el
cerebro	para	investigarlo,	tal	vez	no	tuvieron	tiempo	de	volver	a	ponerlo	en	su	sitio
antes	del	entierro.	Hay	que	prepararlo.

—¿Prepararlo?
—Para	que	sea	más	fácil	trabajar	con	él.	Se	queda	blando	como	un	queso	tierno.

Pero	requiere	su	tiempo.
—¿Y	no	habría	bastado	con	coger	sólo	una	muestra?
—No	lo	sé	—dijo	el	forense—.	Lo	único	que	sé	es	que	el	cerebro	no	está	en	su

sitio,	así	que	será	difícil	determinar	exactamente	la	causa	de	la	muerte.	Es	posible	que
lo	podamos	averiguar	con	una	investigación	del	ADN	de	los	huesos.	Habría	que	ver
qué	nos	puede	decir	eso.

Frank	no	pudo	disimular	su	asombro	cuando	abrió	la	puerta	y	vio	a	Erlendur	en
las	escaleras,	empapado	por	la	lluvia.

—Hemos	desenterrado	a	 la	niña	—dijo	Erlendur	sin	preámbulos—,	y	 le	 falta	el
cerebro.	¿Sabes	algo	acerca	de	eso?

—¿Desenterrasteis?	 ¿El	 cerebro?	—preguntó	 el	médico	 sorprendido,	 e	 invitó	 a
Erlendur	a	pasar	a	su	despacho—.	¿Qué	quieres	decir	con	que	le	falta	el	cerebro?

—Quiero	decir	lo	que	digo.	Le	sacaron	el	cerebro.	Probablemente	para	investigar
la	causa	de	la	muerte,	y	luego	no	fue	devuelto.	Tú	eras	su	médico.	¿Sabes	qué	pasó?

—Yo	era	su	médico	de	cabecera,	como	creo	haberte	dicho	cuando	viniste	la	otra
vez.	Pero	ella	estaba	bajo	los	cuidados	de	los	médicos	del	hospital	de	Keflavík.

—El	que	le	hizo	la	autopsia	ha	fallecido.	Nos	dieron	una	copia	de	su	informe,	que
es	muy	escueto	y	sólo	menciona	un	tumor	cerebral.	Si	lo	investigó	a	fondo	no	redactó
ningún	informe	sobre	ello.	¿No	habría	bastado	con	coger	una	muestra?	¿Era	necesario
retirar	el	cerebro	entero?

El	médico	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	sé	mucho	de	eso.
Vaciló	un	instante.
—¿Faltaban	otros	órganos?	—preguntó	finalmente.
—¿Otros	órganos?	—dijo	Erlendur.
—Además	del	cerebro.	¿Sólo	faltaba	el	cerebro?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	se	tocó	nada	más?
—No	lo	creo.	El	forense	no	mencionó	nada	más.	¿Tocar	algo	más?	¿Qué	quieres

dar	a	entender?
Frank	miró	a	Erlendur	pensativo.
—Supongo	que	no	has	oído	hablar	de	la	Ciudad	de	Tarros.
—¿La	Ciudad	de	Tarros?
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—Sí.
—¿Qué	ciudad	es	ésa?
—Ya	la	han	cerrado,	creo,	hace	poco.	Pero	a	la	habitación	la	llamaban	así.	Ciudad

de	Tarros.
—¿Habitación?
—En	la	calle	Barónsstígur,	donde	se	guardan	los	órganos.
—¿Los	órganos?
—Se	 conservaban	 en	 formalina	 dentro	 de	 unos	 tarros.	 Todo	 tipo	 de	 órganos

conseguidos	 en	 los	 hospitales.	 Para	 la	 enseñanza.	 Para	 las	 clases	 de	 medicina,
biología,	 técnicos	de	 laboratorio	y	como	se	 llame	 todo	eso.	Todo	se	almacenaba	en
una	 habitación	 que	 llamaban	 la	 Ciudad	 de	 Tarros.	 En	 los	 tarros	 había	 de	 todo.
Intestinos,	corazones,	riñones	y	extremidades.	También	cerebros.

—¿De	los	hospitales?
—La	gente	se	muere	en	los	hospitales.	Le	hacen	la	autopsia.	Se	estudian	órganos

vitales.	No	todo	se	vuelve	a	colocar	en	el	cuerpo;	pensando	en	la	enseñanza,	algunas
cosas	 se	 conservan	 en	 formalina,	 y	 antiguamente	 se	 depositaban	 en	 la	 Ciudad	 de
Tarros.

—¿Por	qué	me	cuentas	eso?
—Hay	una	posibilidad	de	que	ese	cerebro	no	haya	desaparecido	del	todo.
—¿No?
—Puede	que	esté	en	alguna	ciudad	de	 tarros.	Las	muestras	que	se	guardan,	por

ejemplo	para	enseñanza,	están	todas	registradas	y	clasificadas.	Si	buscas	ese	cerebro,
es	posible	que	aún	lo	conserven.

—Nunca	había	oído	nada	de	eso	hasta	ahora.	¿Se	extraen	los	órganos	sin	permiso
o	se	consulta	primero	a	los	familiares?	¿Cómo	va	eso?

El	médico	se	encogió	de	hombros.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 hay	 de	 todo.	 Los	 órganos	 son

sumamente	 importantes	 para	 la	 enseñanza.	 Los	 hospitales	 universitarios	 de	 todo	 el
mundo	 tienen	 grandes	 colecciones	 de	 órganos.	 También	 he	 oído	 que	 algunos
médicos,	 sobre	 todo	 los	 que	 se	 dedican	 a	 la	 investigación,	 tienen	 su	 colección
particular.	Pero	eso	es	sólo	algo	que	he	oído.

—¿Son	coleccionistas	de	órganos?
—Sí.
—¿Qué	ha	sido	de	esa…	Ciudad	de	Tarros?	¿Ya	no	existe?
—No	lo	sé.
—¿Crees	que	el	cerebro	pudo	ir	a	parar	allí?	¿Que	lo	guardaron	en	formalina?
—Es	posible.	¿Habéis	desenterrado	a	la	niña?
—Quizá	sea	una	equivocación	—suspiró	Erlendur—.	Quizá	todo	este	asunto	sea

una	gran	equivocación.
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Capítulo	23

Elinborg	encontró	a	Klara,	la	hermana	de	Grétar.	Sin	embargo,	la	búsqueda	de	la
otra	víctima,	la	mujer	de	Húsavík,	no	había	dado	ningún	resultado.	La	reacción	de	las
mujeres	había	sido	siempre	la	misma:	primero	habían	expresado	una	sorpresa	sincera
y	luego	un	gran	interés.	Elinborg	había	tenido	que	estar	alerta	para	que	no	le	sacaran
detalles	 del	 asunto.	 Sabía	 que,	 aunque	 ella	 y	 los	 demás	 policías	 que	 buscaban	 a	 la
mujer	 insistían	 en	 que	 el	 caso	 era	 muy	 delicado	 y	 que	 era	 preciso	 no	 hacer
comentarios,	no	se	podrían	evitar	las	habladurías	que	correrían	de	boca	en	boca.

Klara	vivía	en	un	ordenado	piso	de	un	edificio	del	barrio	de	Breidholt.	Recibió	a
Elinborg	 en	 la	 puerta.	Era	 una	mujer	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 delgada,	morena,
vestida	con	pantalones	téjanos	y	jersey	azul.	Estaba	fumando	un	cigarrillo.

—¿Habéis	 hablado	 con	 mi	 madre?	 —preguntó	 cuando	 Elinborg	 se	 hubo
presentado	y	estaba	ya	dentro	de	la	vivienda.

Era	una	mujer	agradable.
—Sí,	lo	hizo	Erlendur,	mi	compañero.
—Ella	me	dijo	que	Grétar	no	se	encontraba	bien	—explicó	Klara	mientras	llevaba

a	Elinborg	hasta	el	salón	y	la	invitaba	a	sentarse	en	el	sofá—.	Siempre	sale	con	esos
comentarios	que	no	se	entienden.

Elinborg	no	le	contestó.
—Hoy	 tengo	 el	 día	 libre	—dijo	Klara	 para	 explicar	 por	 qué	 estaba	 en	 casa	 en

horas	de	trabajo,	fumando.
Contó	que	hacía	turnos	en	una	agencia	de	viajes.	El	marido	estaba	trabajando,	los

dos	hijos	ya	fuera	del	nido;	la	hija	estudiaba	medicina,	contó	orgullosa.	Apenas	había
apagado	el	cigarrillo	cuando	encendio	otro.	Elinborg	tosió	discretamente,	pero	Klara
no	advirtió	la	insinuación.

—Leí	algo	sobre	Holberg	en	los	periódicos	—añadio	Klara—.	Mamá	me	dijo	que
el	hombre	le	había	preguntado	por	Grétar.	Éramos	hermanastros.	Mamá	se	olvidó	de
contarle	 eso.	 Grétar	 y	 yo	 tenemos	 la	 misma	 madre,	 pero	 nuestros	 padres	 han
fallecido.

—Eso	no	lo	sabíamos	—dijo	Elinborg.
—¿Quieres	ver	los	trastos	que	me	llevé	de	casa	de	Grétar?
—Sí,	eso	sería	interesante	—contestó	Elinborg.
—Vivía	en	un	agujero	asqueroso.	¿Lo	habéis	encontrado?
Klara	miró	a	Elinborg	mientras	 inhalaba	el	humo	hasta	 lo	más	profundo	de	 sus

pulmones.
—No	 lo	 hemos	 encontrado	 —dijo	 Elinborg—,	 y	 en	 realidad	 no	 lo	 estamos

buscando.	—Volvió	 a	 toser	 discretamente—.	 Hace	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo	 que
desapareció,	así	que…
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—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasó	—interrumpió	Klara,	y	exhaló	una	espesa	nube
de	 humo—.	 No	 teníamos	 mucho	 contacto.	 Él	 era	 algo	 mayor	 que	 yo,	 egoísta	 y
antipático.	No	se	le	podía	sacar	palabra,	maltrataba	a	nuestra	madre	y	nos	robaba	a	las
dos	si	tenía	ocasión.	Luego	se	mudó	de	casa.

—¿Así	que	no	conoces	a	Holberg?	—preguntó	Elinborg.
—No.
—¿Ni	a	Ellidi?	—añadio.
—¿Qué	Ellidi?
—No	tiene	importancia.
—No	sé	con	quién	andaba	Grétar.	Cuando	desapareció,	una	tal	Marion	se	puso	en

contacto	conmigo	y	me	 llevó	a	 su	casa.	Un	agujero	asqueroso.	Una	habitación	que
apestaba	plagada	de	basura	por	el	suelo,	incluidos	restos	de	carne	de	cordero	y	puré
de	patatas	que,	obviamente,	había	estado	comiendo.

—¿Marion?	—preguntó	Elinborg.	No	llevaba	suficiente	 tiempo	trabajando	en	 la
policía	para	reconocer	ese	nombre.

—Sí,	ése	era	su	nombre.
—¿Recuerdas	haber	visto	una	cámara	de	fotos	entre	los	trastos	de	tu	hermano?
—Sí,	era	lo	único	decente	que	había	en	la	habitación.	Me	la	llevé	pero	nunca	la	he

utilizado.	La	policía	pensaba	que	era	 robada	y	eso	no	me	gustaba.	La	guardé	en	el
trastero,	aquí	en	el	sótano.	¿Quieres	verla?	¿Has	venido	por	eso?

—Sí,	me	gustaría	verla	—dijo	Elinborg.
Klara	 se	 levantó.	Pidio	 a	Elinborg	que	 esperara	 un	momento	y	 fue	 a	 la	 cocina.

Volvió	con	un	llavero	en	la	mano.	Bajaron	las	escaleras	hasta	el	sótano	y	llegaron	a
un	pasillo.	Klara	encendio	una	luz	y	abrió	la	puerta	de	uno	de	los	varios	trasteros	del
pasillo.	 El	 cuarto	 estaba	 lleno	 de	 todo	 tipo	 de	 cosas:	 tumbonas,	 sacos	 de	 dormir,
equipos	de	esquí,	bártulos	de	acampada…	Elinborg	suspiró.	Le	llamó	la	atención	un
aparato	de	masajes	para	los	pies	y	una	máquina	Sodastream	para	preparar	bebidas	con
gas.

—Lo	 tenía	 todo	 guardado	 en	 una	 caja	 —dijo	 Klara	 cuando	 consiguió	 abrirse
camino	entre	tanto	cachivache	y	llegar	a	la	mitad	del	trastero.	Una	vez	allí,	se	agachó
y	cogió	una	pequeña	caja	de	cartón	de	color	marrón—.	Creo	que	 lo	metí	 todo	aquí
dentro.	El	pobre	hombre	no	tenía	prácticamente	nada,	salvo	la	cámara	de	fotos.

Abrió	la	caja	e	iba	a	sacar	las	cosas	del	interior	cuando	Elinborg	la	detuvo.
—No	saques	nada	de	la	caja	—le	dijo,	y	extendio	las	manos	para	cogerla—.	No

sabemos	qué	importancia	puede	tener	para	nosotros	su	contenido	—añadió	a	modo	de
explicación.

Klara	le	entregó	la	caja	con	cara	de	disgusto	y	Elinborg	la	abrió.	Dentro	había	tres
libros	arrugados	—ediciones	de	bolsillo—,	una	navaja	pequeña,	algunas	monedas	y
una	 cámara	 de	 fotos	 Kodak	 Instamatic,	 de	 esas	 compactas	 que	 se	 regalaban	 en
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Navidad	y	para	la	confirmación	hacía	años.	No	era	exactamente	un	aparato	de	calidad
para	un	hombre	que	 tenía	un	gran	 interés	por	 la	 fotografía,	pero	 sin	duda	 le	habría
sido	 útil.	 No	 parecía	 haber	 carretes	 de	 fotos	 en	 la	 caja	 (Erlendur	 le	 había	 pedido
especialmente	que	mirara	si	Grétar	había	dejado	algún	carrete	por	revelar).	Elinborg
cogió	la	cámara	con	un	pañuelo	y	le	dio	la	vuelta.	No	tenía	carrete	dentro.	En	la	caja
tampoco	había	fotografías.

—También	hay	todo	tipo	de	cubetas	y	líquidos	—dijo	Klara,	y	señaló	un	rincón
del	trastero—.	Creo	que	solía	revelar	él	mismo	sus	fotografías.	También	hay	algo	de
papel	fotográfico.	Supongo	que	estará	ya	estropeado,	¿no	crees?	Para	tirar.

—Más	 vale	 que	 me	 lo	 lleve	 también	 —dijo	 Elinborg,	 y	 Klara	 volvió	 a
introducirse	entre	los	trastos.

—¿Sabes	si	guardaba	algún	carrete	de	fotos	o	recuerdas	haber	visto	alguno	en	su
habitación?	—preguntó	Elinborg.

—No,	no	vi	ninguno	—respondio	Klara	agachándose	para	coger	las	cubetas.
—¿Sabes	dónde	guardaba	sus	fotografías?
—No.
—¿Sabes	qué	motivos	tenía	para	fotografiar?
—Supongo	que	lo	hacía	porque	le	gustaba	—dijo	Klara.
—Me	refiero	a	qué	motivos	fotografiaba	—repuso	Elinborg—.	¿Viste	alguna	de

sus	fotos?
—No,	nunca	me	enseñó	nada.	Como	te	dije	antes,	 teníamos	muy	poca	relación.

No	 sé	 nada	 de	 sus	 fotos.	 Grétar	 era	 un	 maldito	 inútil	 —añadio	 encogiéndose	 de
hombros	como	para	quitar	trascendencia	a	sus	palabras.

—Me	gustaría	llevarme	la	caja	—dijo	Elinborg—.	Espero	que	no	te	importe.	Te	la
devolverán	pronto.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	—preguntó	Klara	 demostrando	 por	 primera	 vez	 cierto
interés	por	la	visita	de	la	policía	y	las	preguntas	sobre	su	hermano—.	¿Es	que	sabéis
dónde	está	Grétar?

—No,	no	lo	sabemos	—contestó	Elinborg	procurando	eliminar	cualquier	duda—.
No	hay	nada	nuevo	en	este	caso.	Nada.

Los	 nombres	 de	 las	 dos	 mujeres	 que	 estuvieron	 con	 Kolbrún	 la	 noche	 en	 que
Holberg	la	violó,	aparecían	en	los	archivos	de	la	policía.	Erlendur	había	empezado	a
buscarlas	y,	aunque	las	dos	eran	de	Keflavík,	ninguna	seguía	viviendo	allí.

Una	de	ellas	se	había	casado	con	un	soldado	de	la	base	americana,	poco	después
de	 los	 hechos,	 y	 ahora	 vivía	 en	 Estados	 Unidos.	 La	 otra	 se	 fue	 a	 vivir	 a
Stykkishólmur	cinco	años	después	y	allí	seguía	censada.	Erlendur	se	preguntó	si	valía
la	pena	perder	todo	un	día	para	viajar	a	Stykkishólmur	en	vez	de	hablar	con	la	mujer
por	teléfono.
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Erlendur,	que	hablaba	poco	inglés,	pidio	a	Sigurdur	Óli	que	llamara	por	teléfono	a
la	que	vivía	en	Estados	Unidos.	Sigurdur	Óli	logró	hablar	con	el	marido,	que	le	dijo
que	su	mujer	había	fallecido	quince	años	atrás	a	causa	de	un	cáncer.	Estaba	enterrada
en	América.

Erlendur	decidio	llamar	a	Stykkishólmur	y	sin	mayores	dificultades	pudo	hablar
con	la	mujer.	Primero	llamó	a	su	casa,	donde	le	dijeron	que	estaba	en	el	trabajo.	Era
enfermera	del	hospital.

La	mujer	 escuchó	 el	motivo	 de	 la	 llamada	 de	Erlendur	 y	 luego	 le	 anunció	 que
desgraciadamente	 no	 podía	 ayudarle.	 No	 pudo	 ayudar	 a	 la	 policía	 cuando	 sucedió
todo	y	nada	había	cambiado	desde	entonces.

—Pensamos	que	Holberg	fue	asesinado	—explicó	Erlendur—	y	que	tiene	que	ver
con	lo	que	sucedio	en	Keflavík.

—Lo	vi	en	las	noticias	de	la	televisión	—dijo	la	voz	del	teléfono.
La	 mujer	 se	 llamaba	 Agnes	 y	 Erlendur	 intentaba	 formarse	 una	 idea	 sobre	 su

aspecto	basándose	en	su	voz.	Se	imaginaba	una	mujer	enérgica	y	decidida,	de	sesenta
y	pocos	años,	algo	entrada	en	carnes,	ya	que	la	respiración	era	pesada.	Luego,	cuando
oyó	que	Agnes	tosía	con	la	típica	tos	de	una	fumadora,	su	imagen	mental	cambió	por
completo.	 Ahora	 la	 veía	 delgada,	 con	 la	 piel	 amarillenta	 y	 arrugada.	 Tosía
regularmente,	con	una	tos	fea	y	traqueteante.

—¿Te	acuerdas	de	aquella	noche	en	Keflavík?	—le	preguntó.
—Me	fui	a	casa	antes	que	ellas	—dijo	Agnes.
—Con	vosotras	había	tres	hombres.
—Yo	me	fui	a	casa	con	un	hombre	que	se	llamaba	Grétar.	Os	lo	dije	hace	tiempo.

Me	resulta	muy	desagradable	hablar	de	eso.
—Para	mí,	 esa	 información	de	que	 te	 fueras	 a	 casa	 con	Grétar	 es	nueva	—dijo

Erlendur	hojeando	las	páginas	del	informe	que	tenía	delante.
—Ya	lo	dije	cuando	me	lo	preguntaron	hace	todos	esos	años.
Volvió	a	toser,	intentando	ocultarlo.
—Perdona.	 Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 dejar	 los	 malditos	 cigarrillos.	 Era	 un

desgraciado,	ese	pobre	Grétar.	Nunca	más	volví	a	verlo.
—¿Cómo	os	conocisteis	Kolbrún	y	tú?
—Trabajábamos	juntas.	Eso	fue	antes	de	que	yo	empezara	a	estudiar	enfermería.

Las	dos	trabajábamos	en	una	tienda	en	Keflavík.	Una	tienda	que	hace	mucho	tiempo
que	 cerró.	 Aquélla	 fue	 la	 primera	 y	 única	 vez	 que	 salimos	 juntas,	 como	 podrás
entender.

—¿Creíste	a	Kolbrún	cuando	habló	de	violación?
—No	supe	nada	de	eso	hasta	que	un	día	los	de	la	policía	aparecieron	por	mi	casa

y	empezaron	a	hacerme	preguntas	acerca	de	aquella	noche.	No	creo	que	ella	hubiese
mentido	sobre	semejante	asunto.	Kolbrún	se	preocupaba	mucho	de	su	reputación.	Era
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muy	honrada	en	todo	lo	que	hacía,	pero	le	faltaba	carácter.	Era	delicada	y	de	aspecto
enfermizo.	Una	personalidad	débil.	Quizá	no	esté	bien	decirlo,	pero	no	era	divertida,
si	entiendes	lo	que	quiero	decir.	Su	compañía	era	un	poco	aburrida.

Agnes	se	quedó	callada	y	Erlendur	esperó	a	que	siguiera.
—No	le	gustaba	mucho	salir	a	divertirse	y	esa	noche	casi	tuve	que	obligarla	a	ir

conmigo	y	con	mi	amiga	Helga,	que	en	paz	descanse.	Helga	murió	en	América,	como
puede	que	ya	sepáis.	Kolbrún	era	tan	reservada	y	solitaria,	y	yo	quería	hacer	algo	por
ella.	Se	mostró	dispuesta	a	 ir	 al	baile	y	 luego	nos	acompañó	a	casa	de	Helga,	pero
enseguida	quiso	irse	a	la	suya.	Sin	embargo,	yo	me	fui	antes,	así	que	realmente	no	sé
qué	ocurrió.	No	vino	a	trabajar	el	lunes.	Recuerdo	que	la	llamé	por	teléfono	pero	no
contestó.	Unos	días	más	tarde	llegaron	los	de	la	policía	para	preguntar	sobre	Kolbrún.
No	 sabía	 qué	 creer.	 No	 había	 notado	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal	 en	 cuanto	 a	 ella	 y
Holberg.	Él	era	un	hombre	más	bien	 simpático,	 si	mal	no	 recuerdo.	Me	sorprendio
mucho	que	la	policía	hablara	de	violación.

—Un	 hombre	 atractivo	—dijo	 Erlendur—.	 Creo	 que	 le	 han	 descrito	 como	 un
mujeriego.

—Recuerdo	que	había	venido	a	la	tienda.
—¿Quién?	¿Holberg?
—Sí,	Holberg.	Supongo	que	fue	por	eso	por	lo	que	se	sentaron	a	nuestra	mesa	en

el	baile	esa	noche.	Nos	dijo	que	era	contable	en	Reikiavik,	pero	eso	sería	mentira,	¿no
es	así?

—Todos	trabajaban	para	una	compañía	portuaria.	¿Qué	clase	de	tienda	era?
—Una	boutique.	Vendíamos	ropa	de	mujer.	También	ropa	interior.
—¿Y	él	vino	a	la	tienda?
—Sí,	 el	 día	 anterior.	Un	viernes.	Por	 aquel	 entonces	me	 costaba	 recordar	 y	 sin

embargo	 ahora	me	 acuerdo.	 Dijo	 que	 estaba	 buscando	 algo	 para	 su	mujer.	 Fui	 yo
quien	 le	 atendió	 y	 cuando	 nos	 encontramos	 en	 el	 baile	 se	 comportó	 como	 si	 nos
conociéramos.

—¿Tuviste	algún	contacto	con	Kolbrún	después	de	los	hechos?	¿Hablaste	con	ella
sobre	lo	que	había	pasado?

—Nunca	 volvió	 a	 la	 tienda	 y	 yo,	 como	 ya	 he	 dicho,	 no	 supe	 nada	 hasta	 que
vosotros	empezasteis	a	hacer	preguntas.	No	 la	conocía	 tan	bien.	 Intenté	 llamarla	en
varias	ocasiones	cuando	vi	que	no	venía	a	trabajar,	y	me	acerqué	hasta	su	casa,	pero
no	 estaba.	 No	 quería	 entrometerme	 demasiado	 en	 su	 vida.	 Era	muy	 introvertida	 y
misteriosa.	Luego,	un	día,	su	hermana	vino	a	la	tienda	para	decir	que	Kolbrún	ya	no
volvería	al	trabajo.	Unos	años	más	tarde	me	enteré	de	que	había	muerto.	Por	entonces
yo	ya	vivía	aquí,	en	Stykkishólmur.	Me	dijeron	que	se	suicidó.	¿Es	eso	verdad?

—Murió	 —dijo	 Erlendur,	 y	 cortésmente	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 Agnes	 por	 la
conversación.
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De	pronto	empezó	a	pensar	en	Sveinn,	un	hombre	sobre	el	que	había	leído	varias
cosas.	Había	sobrevivido	a	un	temporal	en	la	meseta	de	Mosfell.	El	sufrimiento	y	la
muerte	de	sus	compañeros	no	le	afectaron.	Era	el	que	iba	mejor	equipado	y	el	único
que	 logró	 llegar	hasta	un	poblado.	Lo	primero	que	hizo	después	de	ser	atendido	en
una	 casa	 particular	 fue	 ponerse	 los	 patines	 e	 ir	 a	 patinar	 a	 un	 lago	 cercano,
simplemente	para	divertirse.

Mientras	tanto	sus	compañeros	se	congelaban	en	la	meseta.
A	partir	de	entonces	fue	conocido	como	El	Desalmado.
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Capítulo	24

La	búsqueda	de	la	mujer	de	Húsavík	estaba	aún	sin	resolver	por	la	noche,	cuando
Sigurdur	Óli	 y	 Elinborg	 se	 sentaron	 en	 el	 despacho	 de	 Erlendur	 para	 intercambiar
opiniones	 antes	 de	 irse	 a	 casa.	 Sigurdur	Óli	 dijo	 que	 no	 le	 sorprendería	 que	 nunca
llegaran	 a	 localizar	 a	 la	 mujer	 con	 ese	 sistema.	 Cuando	 Erlendur	 le	 preguntó
malhumorado	si	sabía	de	algún	método	mejor,	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.

—No	 parece	 que	 estemos	 buscando	 al	 asesino	 de	 Holberg	 —dijo	 Elinborg
mirando	 fijamente	 a	 Erlendur—.	 Es	 como	 si	 buscáramos	 algo	 distinto,	 y	 no	 estoy
segura	de	qué	puede	ser.	Ya	has	desenterrado	a	 la	niña,	por	ejemplo,	y	no	 tengo	ni
idea	de	por	qué	lo	hiciste.	Has	empezado	a	buscar	a	un	hombre	que	desapareció	hace
un	montón	de	años	y	no	veo	qué	puede	tener	que	ver	con	el	caso.	Creo	que	no	nos
planteamos	lo	más	evidente:	el	asesino	de	Holberg	o	bien	es	un	conocido	suyo,	o	bien
es	un	perfecto	desconocido	que	entró	para	robarle.	Personalmente	pienso	que	lo	más
probable	 es	 lo	 segundo.	 Considero	 que	 deberíamos	 concentrarnos	 en	 buscar	 a	 ese
hombre.	Un	drogata	o	al	de	la	chaqueta	militar	verde.	Cosa	que	no	hemos	hecho.

—Tal	 vez	 haya	 sido	 alguien	 a	 quien	Holberg	 pagó	 para	 hacerle	 un	 servicio	—
interrumpió	Sigurdur	Óli—.	Teniendo	en	cuenta	la	pornografía	que	almacenaba	en	el
ordenador,	es	bastante	probable	que	pagara	por	practicar	sexo.

Erlendur	 escuchó	 la	 crítica	 en	 silencio	 y	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Sabía	 que	 la
mayor	parte	de	lo	que	había	dicho	Elinborg	era	verdad.	Quizás	estaba	algo	confuso	a
causa	 de	 su	 preocupación	 por	 Eva	 Lind.	 No	 sabía	 dónde	 podía	 estar,	 ni	 en	 qué
condiciones.	La	perseguían	unos	 individuos	que	 la	querían	mal	y	él	 era	 incapaz	de
prestarle	ayuda.

Erlendur	 no	 contó	 ni	 a	 Sigurdur	 Óli	 ni	 a	 Elinborg	 lo	 que	 había	 descubierto	 el
forense.

—Tenemos	 el	 mensaje	 —dijo—.	 No	 es	 ninguna	 coincidencia	 que	 lo
encontráramos	al	lado	del	cadáver.

De	repente	se	abrió	la	puerta	y	el	jefe	del	departamento	técnico	asomó	la	cabeza.
—Me	marcho	—anunció—.	 Sólo	 os	 quería	 decir	 que	 aún	 están	 examinando	 la

cámara	de	fotos	y	que	os	llamarán	si	encuentran	algo	interesante.
Volvió	a	cerrar	la	puerta,	sin	despedirse.
—Tal	 vez	 estemos	 buscando	 agua	 donde	 no	 la	 hay	—dijo	 Erlendur—.	 Tal	 vez

exista	una	solución	mucho	más	sencilla	para	todo	esto.	Tal	vez	sólo	era	un	loco	quien
lo	hizo.	Pero	tal	vez,	y	eso	es	lo	que	yo	creo,	este	asesinato	tenga	una	razón	mucho
más	 profunda	 y	 poderosa	 de	 lo	 que	 podamos	 pensar.	 Tal	 vez	 no	 tenga	 nada	 de
sencillo.	Tal	vez	tenga	que	ver	con	el	tipo	de	persona	que	era	Holberg	y	con	lo	que
hizo	durante	su	vida.

Erlendur	se	quedó	callado	un	momento.
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—Y	el	mensaje	—siguió—.	«Yo	soy	ÉL.»	¿Qué	opináis	de	eso?
—Podría	 ser	 de	 algún	 amigo	 —dijo	 Sigurdur	 Óli	 haciendo	 la	 señal	 de	 entre

comillas	 con	 los	 dedos—.	O	de	un	 compañero	de	 trabajo.	Hemos	 investigado	muy
poco	en	ese	terreno.	La	verdad	es	que	no	sé	en	qué	nos	puede	ayudar	esa	búsqueda	de
marujas.	No	sé	cómo	preguntarles	si	fueron	violadas	sin	que	me	den	con	un	florero	en
la	cabeza.

—Y	Ellidi,	¿no	ha	sido	un	mentiroso	toda	su	miserable	vida?	—preguntó	Elinborg
—.	¿No	es	precisamente	eso	lo	que	quiere,	que	hagamos	el	ridículo?	¿Has	pensado	en
eso?

—¡Ay!,	 por	 favor	—dijo	 Erlendur	 como	 si	 no	 tuviera	 ganas	 de	 escuchar	 más
lamentos—.	La	 investigación	nos	ha	 llevado	por	estos	caminos.	Sería	 injustificable
que	no	siguiéramos	las	indicaciones	que	nos	llegan,	vengan	de	donde	vengan.	Sé	que
los	asesinatos	islandeses	no	suelen	ser	complicados,	aunque	en	éste	hay	algo	que	no
cuadra.	Si	queréis	lo	podéis	tildar	de	simple	sucesión	de	coincidencias,	pero	yo	creo
que	éste	no	es	un	crimen	precipitado.

El	teléfono	del	escritorio	de	Erlendur	empezó	a	sonar.	Lo	cogió,	escuchó	un	rato,
asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 las	 gracias	 antes	 de	 colgar.	 Su	 sospecha	 había	 sido
confirmada.

—Era	del	departamento	técnico	—dijo	mirando	a	Elinborg	y	a	Sigurdur	Óli—.	La
cámara	 de	 Grétar	 fue	 utilizada	 para	 fotografiar	 la	 tumba	 de	 la	 niña.	 La	 han
identificado	por	 los	 rasguños	de	 los	negativos	Así	que	es	muy	probable	que	Grétar
sacara	la	foto.	Cabe	la	posibilidad	de	que	otra	persona	utilizase	su	máquina,	pero	lo
más	probable	es	que	fuera	él	mismo.

—¿Y	eso	qué	nos	dice?	—preguntó	Sigurdur	Óli	mirando	el	reloj;	había	invitado
a	Bergthora	a	salir	a	cenar	fuera	esa	noche	para	tratar	de	corregir	su	torpeza	en	el	día
de	su	cumpleaños.

—Eso	 nos	 dice,	 por	 ejemplo,	 que	Grétar	 sabía	 que	Audur	 era	 hija	 de	Holberg.
Cosa	que	sabía	muy	poca	gente.	También	nos	dice	que	Grétar	pensaba	que	valía	 la
pena	 preocuparse	 de	 buscar	 la	 tumba	 y,	 además,	 fotografiarla.	 ¿Lo	 hizo	 porque
Holberg	se	lo	había	pedido?	¿Lo	hizo	contra	la	voluntad	de	Holberg?	¿Tiene	algo	que
ver	la	desaparición	de	Grétar	con	la	fotografía?	¿Por	qué	la	encontramos	escondida	en
el	escritorio	de	Holberg?	¿Quién	se	dedica	a	fotografiar	tumbas	de	niños?

Elinborg	 y	 Sigurdur	 Óli	 se	 quedaron	 quietos,	 mirándole,	 mientras	 hacía	 las
preguntas.	Notaron	que	el	tono	de	su	voz	iba	bajando	hasta	convertirse	en	un	susurro
y	entendieron	que	no	hablaba	con	ellos	sino	consigo	mismo.	Estaba	como	ausente.	Se
frotó	 el	 pecho	 con	 una	mano	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Se	miraron	mutuamente	 sin
atreverse	a	decir	nada

—¿Quién	fotografía	tumbas	de	niños?	—volvió	a	murmurar	Erlendur.
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Más	 tarde,	 esa	 noche,	 Erlendur	 identificó	 al	 hombre	 que	 había	 enviado	 a	 los
cobradores	 a	 su	 casa	 en	 busca	 de	 Eva	 Lind.	 Consiguió	 información	 sobre	 él	 en	 el
departamento	 de	 estupefacientes,	 donde	 había	 una	 abultada	 carpeta	 repleta	 de
informes	 acerca	 de	 sus	 actividades.	 Supo	 que	 solía	 frecuentar	 un	 bar	 llamado
Napoleón,	en	el	centro	de	la	ciudad.	Erlendur	se	presentó	en	el	bar	y	se	sentó	frente	al
hombre.	Se	llamaba	Eddi,	tenía	unos	cincuenta	años,	era	corpulento,	calvo	y	con	unos
cuantos	dientes	amarillos.

—¿Creías	que	Eva	Lind	recibiría	un	trato	especial	por	ser	la	hija	de	un	poli?	—
dijo	Eddi	cuando	Erlendur	se	sentó.

Parecía	conocerle,	aunque	nunca	se	habían	visto	antes.	Erlendur	tenía	la	sensación
de	que	Eddi	había	estado	esperándole.

—¿La	has	encontrado?	—preguntó,	dejando	vagar	la	vista	a	su	alrededor.
Había	algunos	 infelices	discutiendo	airadamente	y	gesticulando	en	 la	penumbra

incierta	del	establecimiento.	De	repente,	el	nombre	del	bar	cobró	sentido	en	la	mente
de	Erlendur.

—Debes	saber	que	yo	soy	su	amigo	—dijo	Eddi—.	Le	doy	lo	que	ella	quiere.	A
veces	me	paga.	A	veces	tarda	demasiado	tiempo.	El	de	la	rodilla	te	manda	recuerdos.

—Él	fue	quien	me	chivó	quién	eras.
—Es	 difícil	 encontrar	 gente	 de	 confianza	 —repuso	 Eddi	 señalando	 a	 los

personajes	del	bar.
—¿Cuánto	es?
—¿Eva?	Tres.	Y	no	sólo	me	debe	a	mí.
—¿Podemos	llegar	a	un	acuerdo?
—Como	quieras.
Erlendur	 sacó	 doscientos	 euros	 de	 su	 cartera.	 Los	 había	 retirado	 de	 un	 cajero

camino	del	bar.	Los	puso	sobre	la	mesa	y	Eddi	contó	el	dinero	antes	de	metérselo	en
el	bolsillo.

—Creo	que	la	semana	que	viene	podré	darte	algo	más.
—Muy	bien.
Eddi	observó	a	Erlendur	con	cara	de	sorprendido.	Tenían	una	edad	parecida.
—Pensé	que	ibas	a	montarme	una	bronca	—le	dijo.
—¿Para	qué?	—preguntó	Erlendur.
—Sé	dónde	está	—añadio	Eddi—,	pero	no	te	esfuerces,	nunca	vas	a	poder	salvar

a	Eva.

Erlendur	 encontró	 la	 casa.	 Había	 entrado	 en	 tugurios	 como	 ése	 antes	 y	 por	 la
misma	 razón	 que	 ahora.	 Eva	 Lind	 estaba	 echada	 sobre	 un	 colchón,	 en	 el	 suelo,
rodeada	de	otra	gente.	Había	gente	de	su	edad	y	gente	bastante	mayor.	La	casa	estaba
abierta	y	el	único	obstáculo	que	Erlendur	encontró	para	entrar	fue	un	joven	de	unos
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veinte	 años	 que	 le	 recibió	 en	 la	 puerta	 gesticulando.	 Erlendur	 le	 empujó	 contra	 la
pared	 y	 después	 le	 echó	 fuera.	 Del	 techo	 de	 la	 habitación	 colgaba	 una	 bombilla.
Erlendur	 se	 agachó	 e	 intentó	 despertar	 a	Eva.	 Su	 respiración	 era	 regular	 y	 normal,
pero	tenía	el	pulso	algo	acelerado.	La	sacudió	y	le	dio	una	suave	bofetada.	Eva	abrió
los	ojos.

—Abuelo	—dijo,	y	cerró	los	ojos.
Erlendur	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 salió	 de	 la	 habitación,	 procurando	 no	 pisar	 a

ninguna	 de	 las	 personas	 que	 estaban	 diseminadas,	 inmóviles,	 por	 el	 suelo.	 Era
imposible	saber	si	estaban	despiertas	o	dormidas.	Eva	volvió	a	abrir	los	ojos.

—Ella	está	aquí	—susurró.
Erlendur,	 que	 no	 sabía	 de	 qué	 estaba	 hablando,	 siguió	 andando	 hasta	 el	 coche.

Cuanto	antes	la	sacase	de	allí,	mejor.	La	puso	de	pie,	apoyada	en	el	coche,	mientras
abría	la	portezuela.

—¿La	has	encontrado?	—preguntó	Eva.
—¿A	quién?	¿De	qué	hablas?
La	colocó	en	el	asiento	delantero	y	le	puso	el	cinturón	de	seguridad.
—¿Viene	con	nosotros?	—preguntó	Eva	Lind	sin	abrir	los	ojos.
—¿De	quién	demonios	hablas?	—gritó	Erlendur.
—De	la	novia.	La	guapa	novia	de	Gardabaer.	Estaba	echada	a	mi	lado.
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Capítulo	25

El	 sonido	 del	 teléfono	 por	 fin	 despertó	 a	 Erlendur.	 El	 zumbido	 retumbó	 en	 su
cabeza	 hasta	 que	 logró	 abrir	 los	 ojos	 y	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 Se	 había	 quedado
dormido	 en	 el	 sillón	 del	 salón.	 Su	 abrigo	 y	 su	 sombrero	 estaban	 sobre	 el	 sofá.	 La
vivienda	estaba	a	oscuras.	Se	levantó	lentamente,	pensando	si	podría	llevar	el	mismo
traje	 otro	 día	más.	No	 recordaba	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 se	 cambió	 de	 ropa.
Antes	de	coger	el	teléfono,	echó	una	mirada	dentro	del	dormitorio	y	vio	que	las	dos
chicas	estaban	dormidas	en	su	cama,	 tal	como	las	había	acostado	 la	noche	anterior.
Dejó	la	puerta	entreabierta.

—Las	huellas	digitales	concuerdan	perfectamente	con	las	huellas	de	la	fotografía
—dijo	Sigurdur	Óli,	sin	más	preámbulos.

Tuvo	que	 repetir	 la	 frase	hasta	 tres	veces	más,	antes	de	conseguir	que	Erlendur
entendiera	de	qué	estaba	hablando.	Finalmente	Erlendur	contestó:

—¿Quieres	decir	las	huellas	digitales	de	Grétar?
—Sí,	de	Grétar.
—¿Y	 también	 hay	 en	 la	 foto	 huellas	 digitales	 de	 Holberg?	—dijo	 Erlendur—.

¿Qué	demonios	estarían	tramando?
—Se	me	escapa	—repuso	Sigurdur	Óli.
—¿Qué?
—Nada.	Eso	quiere	decir	que	Grétar	hizo	 la	 foto	y	 seguramente	 se	 la	 enseñó	a

Holberg,	 o	 Holberg	 la	 encontró.	 Hoy	 seguiremos	 con	 la	 búsqueda	 de	 marujas,
¿verdad?	—preguntó	Sigurdur	Óli—.	¿No	tienes	nada	nuevo?

—Sí…	—dijo	Erlendur—	y	no.
—Voy	 camino	 de	 Grafarvogur.	 Estamos	 terminando	 con	 los	 interrogatorios	 a

mujeres	 en	Reikiavik.	 ¿Quieres	que	enviemos	a	 alguien	al	norte,	 cuando	acabemos
aquí?

—Sí	—contestó	Erlendur,	y	colgó.
Eva	 Lind	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 en	 la	 cocina.	 El	 teléfono	 la	 había

despertado.	Las	dos	chicas	 llevaban	 todavía	 la	 ropa	puesta.	Erlendur	había	vuelto	a
entrar	en	el	agujero	la	noche	anterior	para	buscar	a	la	otra	chica	y	se	las	había	llevado
a	las	dos	a	casa.

Eva	Lind	entró	en	el	cuarto	de	baño	sin	decir	palabra.	Erlendur	la	oyó	vomitar	y
se	fue	a	la	cocina	para	preparar	café,	el	único	remedio	que	conocía.	Luego	se	sentó	a
la	mesa	de	la	cocina	esperando	a	que	apareciera	su	hija.	Pasó	un	largo	rato.	Llenó	dos
tazas	de	café	y	por	 fin	apareció	Eva	Lind.	Se	había	 lavado	 la	cara	pero,	a	pesar	de
todo,	 Erlendur	 pensó	 que	 tenía	 un	 aspecto	 horrible.	 Su	 cuerpo	 extremadamente
delgado	casi	no	se	aguantaba	en	pie.

—Yo	sabía	que	se	drogaba	a	veces,	pero	 fue	 totalmente	 fortuito	que	 topara	con
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ella	—dijo	con	una	voz	ronca	Eva	Lind	cuando	se	sentó	al	lado	de	su	padre.
—¿Qué	te	ocurrió	a	ti?	—preguntó	Erlendur.
—Estoy	intentando	recordarlo,	pero	es	difícil	—contestó	ella.
—Vinieron	dos	chicos	aquí	preguntando	por	ti.	Bastante	insolentes.	Le	pagué	una

deuda	tuya	a	un	tal	Eddi.	Fue	él	quien	me	dijo	dónde	estabas.
—Eddi	es	un	buen	tipo.
—¿Vas	a	seguir	intentándolo?
—¿No	tendré	que	abortar?
Eva	Lind	bajó	los	ojos	al	suelo.
—No	lo	sé.
—Tengo	miedo	de	hacerle	daño.
—Quizás	es	eso	lo	que	estás	tratando	de	hacer.
Eva	Lind	miró	a	su	padre.
—¿Qué	mierda	dices?
—¿Yo?
—¡Sí,	tú!
—¿Qué	quieres	que	piense?	—gritó	Erlendur—.	¿Crees	que	podrás	enfrentarte	a

esa	 interminable	 y	maldita	 autocompasión	 tuya?	Menuda	 cobarde	 estás	 hecha.	 ¿De
verdad	te	encuentras	tan	a	gusto	en	tu	miseria	que	no	puedes	pensar	en	nada	mejor?
¿Con	qué	derecho	destrozas	tu	vida	de	esa	manera?	¿Con	qué	derecho	tratas	así	a	la
vida	 que	 llevas	 dentro?	 ¿Crees	 que	 tu	 vida	 es	 tan	 desgraciada?	 ¿Crees	 que	 eres	 la
mujer	más	desgraciada	del	mundo?	Yo	estoy	investigando	la	muerte	de	una	niña	que
no	 llegó	 a	 cumplir	 los	 cuatro	 años.	Que	 enfermó	 y	murió.	Algo	 incomprensible	 la
destrozó	 y	 la	mató.	 Su	 ataúd	mide	 un	metro.	 ¿Me	 oyes?	 ¿Qué	 derecho	 tienes	 tú	 a
vivir?	¡Dime!

Erlendur	 estaba	 chillando.	 Se	 había	 levantado	 y	 descargó	 un	 golpe	 tan	 fuerte
sobre	la	mesa	que	las	tazas	se	volcaron.	Cuando	se	dio	cuenta,	las	cogió	y	las	lanzó
contra	la	pared,	detrás	de	Eva	Lind.	Le	dominaba	la	ira	y	por	un	momento	perdió	el
control.	Volcó	la	mesa	y	todo	lo	que	había	encima	—platos,	ollas	y	vasos—	cayó	al
suelo	 y	 se	 estrelló	 contra	 la	 pared.	 Eva	 Lind	 se	 quedó	 quieta,	 sentada	 en	 su	 silla,
viendo	la	cólera	de	su	padre;	lentamente	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

Poco	a	poco	Erlendur	fue	tranquilizándose,	y	entonces	advirtió	que	a	Eva	Lind	le
temblaban	los	hombros	y	que	la	chica	se	cubría	la	cara	con	las	manos.	Miró	a	su	hija
y	le	vio	el	pelo	sucio,	los	brazos	delgados,	unas	muñecas	que	apenas	eran	más	anchas
que	los	dedos	de	él,	y	el	cuerpo	enflaquecido	sacudido	por	el	 llanto.	Iba	descalza	y
tenía	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 negras	 de	 mugre.	 Fue	 hacia	 ella	 e	 intentó	 apartarle	 las
manos	de	la	cara,	pero	ella	no	le	dejó.	Quería	pedirle	perdón	por	su	comportamiento.
Quería	abrazarla.	No	hizo	ninguna	de	las	dos	cosas.

En	vez	de	eso	se	sentó	a	su	lado	en	el	suelo.	Sonó	el	teléfono,	pero	no	lo	cogió.

www.lectulandia.com	-	Página	114



La	chica	del	dormitorio	no	daba	señales	de	vida.	El	teléfono	dejó	de	sonar	y	lo	único
que	interrumpía	el	silencio	eran	los	sollozos	de	Eva	Lind.	Erlendur	sabía	que	no	era
un	padre	ejemplar	y	que	su	discurso	iracundo	tal	vez	iba	dirigido	a	él	mismo,	a	sus
propias	carencias	como	padre.	Eso	era	lo	que	probablemente	opinaría	un	psicólogo:
que	 se	 sentía	 fracasado	 como	padre	y	que	 lo	pagaba	 con	 su	hija.	De	 todos	modos,
quizá	su	actitud	tendría	algún	efecto	sobre	Eva	Lind.	Era	la	primera	vez	que	la	veía
llorar	desde	que	era	un	bebé.	La	había	dejado	cuando	tenía	sólo	dos	años.

Finalmente	Eva	Lind	acabó	por	apartar	 las	manos	de	 la	cara.	Después	se	sorbió
desabridamente	los	mocos	y	se	secó	las	lágrimas.

—Era	su	padre	—dijo.
—¿Su	padre?	—preguntó	Erlendur.
—El	que	«era	horrible»	era	su	padre	—explicó	Eva	Lind—.	Es	verdaderamente

horrible.	 Su	 padre	 empezó	 a	 tocarla	 cuando	 le	 salieron	 pechos.	 Luego	 las	 cosas
fueron	cada	vez	más	lejos.	No	la	dejó	en	paz	ni	en	su	propia	boda.	Se	la	llevó	a	un
pasillo	y	le	dijo	que	tenía	un	aspecto	tan	sexy	con	el	vestido	de	novia	que	no	podía
contenerse.	No	podía	soportar	que	lo	dejara.	La	empezó	a	tocar.	Ella	se	hundió.

—¡Qué	animal!	—suspiró	Erlendur.
—Yo	sabía	que	algunas	veces	se	drogaba.	En	ocasiones	me	había	pedido	que	la

ayudara	 a	 conseguir	 la	 droga.	 Se	 derrumbó	 totalmente	 y	 fue	 a	 buscar	 a	 Eddi.	 Ha
estado	en	aquel	agujero	desde	entonces.	Creo	que	su	madre	estaba	enterada	de	todo.
Desde	 el	 principio.	 Pero	 no	 hizo	 nada.	 Tenían	 una	 casa	 demasiado	 elegante.
Demasiados	coches.

—¿La	chica	no	quiere	poner	una	denuncia?	—preguntó	Erlendur.
—¡Guau!
—¿Qué?
—Meterse	 en	 todo	 ese	 rollo	 de	 mierda	 a	 cambio	 de	 tres	 meses	 de	 libertad

condicional,	y	eso	si	alguien	la	cree.
—¿Qué	va	a	hacer?
—Volver	con	el	tío.	Con	su	marido.	Creo	que	le	quiere.
—Se	culpaba	a	sí	misma,	¿no?
—No	sabe	qué	pensar.
—Dejó	escrito	«¿qué	he	hecho?».	Seguramente	se	sentía	culpable.
—No	me	extraña	que	esté	un	poco	confusa.
—Lo	peor	 es	que	 esos	 condenados	maricones	 siempre	viven	 felices.	Sonríen	 al

mundo	sin	que	la	conciencia	les	moleste	para	nada.	Malditos	imbéciles.
—No	 vuelvas	 a	 hablarme	 de	 esa	 manera	 —dijo	 Eva	 Lind—.	 Nunca	 más	 me

hables	así.
—¿Debes	dinero	a	alguien,	aparte	de	a	Eddi?	—preguntó	Erlendur.
—Sí,	a	alguno	más.	Pero	el	problema	es	Eddi.
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Volvió	 a	 sonar	 el	 teléfono.	 La	 chica	 del	 dormitorio	 se	 despertó,	 se	 sentó	 en	 la
cama,	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 se	 levantó.	Erlendur	 no	 tenía	 ganas	 de	 coger	 el
teléfono.	No	tenía	ganas	de	ir	a	trabajar.

Pensaba	 que	 le	 gustaría	 pasar	 el	 día	 con	 Eva	 Lind,	 hacerle	 compañía	 y	 quizá
convencerla	 de	 que	 fuera	 con	 él	 a	 visitar	 a	 un	 médico	 para	 hacerse	 una	 revisión
ginecológica.	Asegurarse	de	que	el	feto	estaba	bien.

El	teléfono	no	dejaba	de	sonar.	La	chica	había	salido	al	pasillo	y	evidentemente
estaba	 aturdida.	 Preguntaba	 si	 había	 alguien	 en	 casa.	 Eva	Lind	 contestó	 diciéndole
que	estaba	en	la	cocina.	Erlendur	se	levantó	del	suelo	y	salió	al	pasillo	para	darle	los
buenos	días.	Ella	hizo	caso	omiso.	Las	dos	habían	dormido	con	la	ropa	puesta,	igual
que	Erlendur.	La	chica	echó	un	vistazo	a	la	cocina,	observó	los	destrozos	y	luego	le
miró	a	él.

Erlendur	cogió	por	fin	el	teléfono.
—¿A	qué	olía	en	casa	de	Holberg?
Erlendur	tardó	algún	tiempo	en	darse	cuenta	de	que	la	voz	era	de	Marion	Briem.
—¿Olía?	—preguntó.
—Sí,	¿a	qué	olía?	—repitió	Marion	Briem.
—Bueno,	 olía	 a	 sótano	 —dijo	 Erlendur—.	 Muy	 mal.	 A	 humedad.	 No	 sé,	 a

caballos	o	algo	así.
—No,	 no	 olía	 a	 caballos	 —repuso	 Marion	 Briem—.	 He	 estado	 buscando

información	sobre	Las	Marismas	y	hablé	con	un	amigo	que	es	 fontanero	y	que	me
puso	en	contacto	con	otros	fontaneros.	He	hablado	con	muchos	fontaneros.

—¿Fontaneros?
—Todo	 muy	 interesante.	 No	 me	 contaste	 lo	 de	 las	 huellas	 digitales	 que

encontraste	en	la	fotografía.
Su	tono	de	voz	era	de	reproche.
—No	—dijo	Erlendur—.	Aún	no	las	había	tenido	en	cuenta.
—Me	enteré.	Grétar	y	Holberg	tramaban	algo.	Grétar	sabía	que	la	niña	era	hija	de

Holberg.	Quizá	sabía	algo	más.
Erlendur	no	dijo	nada.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato.
—¿Sabes	qué	es	lo	más	importante	que	necesitamos	saber	sobre	Las	Marismas?

—preguntó	a	su	vez	Marion	Briem.
—No	—respondio	Erlendur.
Tenía	dificultades	para	adivinar	los	pensamientos	de	Marion.
—Es	tan	evidente	que	se	me	escapó	totalmente	por	aquel	entonces.
—¿A	qué	te	refieres?
Marion	guardó	silencio	por	un	momento,	como	para	dar	más	peso	a	sus	palabras.
—A	que	son	marismas.
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Capítulo	26

Sigurdur	Óli	 se	 sorprendió	 cuando	 advirtió	 que	 la	mujer	 que	 le	 abrió	 la	 puerta
sabía	el	motivo	de	su	visita	antes	de	que	él	dijera	nada.	Se	encontraba	en	el	rellano	de
un	 edificio	 de	 tres	 pisos	 en	 Grafarvogur.	 Acababa	 de	 presentarse	 y	 se	 disponía	 a
explicar	 por	 qué	 iba	 a	 verla	 cuando	 la	mujer	 le	 invitó	 a	 entrar,	 diciendo	que	 había
estado	esperándole.

Era	 temprano,	por	 la	mañana.	Lloviznaba	y	 la	ciudad	estaba	aún	sumida	en	una
penumbra	que	daba	a	entender	que	se	acercaba	el	invierno,	con	sus	días	cortos	y	sus
bajas	temperaturas.	Por	la	radio	habían	dicho	que	no	había	llovido	tanto	desde	hacía
decenas	de	años.

La	mujer	le	pidió	que	se	quitara	el	abrigo	y	lo	colgó	en	un	armario.	Un	hombre
salió	de	la	cocina	y	le	saludó	con	un	apretón	de	manos.	Eran	un	matrimonio	de	unos
setenta	años,	ambos	vestidos	de	chándal	y	con	calcetines	blancos,	como	si	hubieran
tenido	la	intención	de	salir	a	correr.	Sigurdur	Óli	había	interrumpido	su	desayuno.	La
vivienda	era	pequeña,	pero	de	diseño	práctico,	con	un	reducido	cuarto	de	baño,	una
cocina	acogedora,	un	salón	comedor	y	un	espacioso	dormitorio.	Sigurdur	Óli	aceptó
una	 taza	 de	 café	 y	 pidió	 un	 vaso	 de	 agua,	 la	 calefacción	 estaba	 al	máximo	y	 se	 le
había	 secado	 la	 garganta.	 Intercambiaron	 algunos	 comentarios	 banales	 sobre	 el
tiempo	hasta	que	él	no	pudo	contener	más	su	impaciencia.

—¿Así	 que	me	 estabas	 esperando?	—dijo	 tomando	 un	 sorbo	 de	 café.	 Era	muy
aguado	y	de	mal	sabor.

—Claro.	 No	 se	 habla	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 de	 esa	 pobre	 mujer	 que	 estáis
buscando	—afirmó	ella.

Sigurdur	Óli	la	miraba	sin	entender	nada.
—Entre	 nosotros,	 los	 de	 Húsavík	—aclaró	 la	 mujer	 como	 si	 fuera	 innecesario

explicar	algo	tan	evidente—.	No	hemos	hablado	de	otra	cosa	desde	que	empezasteis	a
buscarla.	Tenemos	una	asociación	muy	activa	en	esta	ciudad.	Estoy	segura	de	que,	a
estas	alturas,	no	hay	nadie	que	no	sepa	que	buscáis	a	esa	mujer.

—¿No	se	habla	de	otra	cosa?	—repetía	Sigurdur	Óli.
—Anoche	 me	 llamaron	 tres	 amigas	 de	 Húsavík	 que	 viven	 aquí	 cerca	 y	 esta

mañana	 me	 llamó	 otra	 que	 vive	 en	 el	 norte.	 También	 en	 Húsavík.	 No	 hay	 quien
detenga	las	habladurías.

—¿Y	habéis	averiguado	algo?
—No	creo	—dijo	mirando	a	su	marido—.	¿Qué	le	hizo	exactamente	ese	Holberg?
No	 intentaba	 disimular	 su	 curiosidad.	 Su	 ansia	 por	 enterarse	 era	 tanta	 que

Sigurdur	Óli	trató	inconscientemente	de	medir	sus	palabras.
—Se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 violencia	—precisó—.	 Estamos	 buscando	 a	 una

víctima,	pero	supongo	que	eso	ya	lo	sabes.
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—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 hizo?	 ¿Y	 por	 qué	 ahora?	 A
nosotros	nos	parece	increíble	que	eso	pueda	tener	importancia	después	de	tantos	años
—dijo	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 su	marido,	 que	 escuchaba	 la	 conversación	 sin	 decir
palabra—.	He	oído	que	la	violaron.	¿Es	eso	cierto?

—Siento	 tener	 que	 decir	 que	 no	 puedo	 revelar	 nada	 sobre	 la	 investigación	 del
caso	—repuso	Sigurdur	Óli—.	Tal	vez	 tampoco	tenga	demasiada	 importancia.	Creo
que	no	deberíais	exagerar	las	cosas	cuando	lo	comentéis	entre	vosotros.	¿Sabes	algo
que	nos	pueda	resultar	útil?

El	marido	y	la	mujer	se	miraron	entre	ellos.
—¿Exagerar?	—exclamó	 la	mujer,	y	 su	 sorpresa	parecía	 sincera—.	No	estamos

exagerando	 en	 absoluto.	 ¿A	 ti	 te	 parece	 que	 exageramos,	 Eyvi?	—preguntó	 con	 la
vista	fija	en	su	marido,	que	seguía	en	silencio,	 indeciso—.	¡Contesta,	hombre!	—le
dijo	bruscamente.

—No,	creo	que	no	exageramos,	no.
El	móvil	de	Sigurdur	Óli	empezó	a	sonar.	No	lo	 llevaba	suelto	en	el	bolsillo	de

cualquier	manera,	como	Erlendur,	sino	guardado	en	una	funda	bien	sujeta	al	cinturón
de	 su	 pantalón,	 cuidadosamente	 planchado.	 Sigurdur	 Óli	 se	 disculpó	 y	 contestó	 al
teléfono.	Era	Erlendur.

—¿Puedes	encontrarte	conmigo	en	casa	de	Holberg?	—preguntó.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—quiso	saber	Sigurdur	Óli.
—Excavaciones	—dijo	Erlendur,	y	colgó.

Cuando	Sigurdur	Óli	llegó	a	Las	Marismas,	Erlendur	y	Elinborg	ya	estaban	allí.
Erlendur	estaba	tan	tranquilo,	ante	la	puerta	de	la	vivienda	de	Holberg,	fumando	un
cigarrillo;	 Elinborg	 estaba	 dentro,	 dando	 bufidos,	 según	 le	 pareció	 a	 Sigurdur	 Óli.
Levantaba	 la	 cabeza,	 inhalaba,	 soplaba	 y	 volvía	 a	 inhalar.	 Erlendur	 se	 encogió	 de
hombros,	tiró	la	colilla	al	jardín	y	los	dos	hombres	entraron	juntos	en	la	vivienda.

—¿Qué	opinas	del	olor	que	hay	aquí	dentro?	—preguntó	Erlendur	a	Sigurdur	Óli,
que	empezó	a	husmear	el	aire	igual	que	Elinborg.

Los	 dos	 iban	 olisqueando	 de	 habitación	 en	 habitación.	 Erlendur	 se	mantuvo	 al
margen,	 ya	 que	 su	 olfato	 era	 bastante	 pobre	 y	 estaba	 algo	 abotargado,	 después	 de
tantos	años	de	fumar.

—Cuando	 entré	 aquí	 por	 primera	 vez,	 pensé	 que	 en	 este	 apartamento,	 o	 en	 la
casa,	 vivía	 gente	 relacionada	 con	 caballos.	 El	 olor	me	 recordaba	 a	 caballos,	 botas,
sillas	de	montar	o	algo	así.	Estiércol.	Como	una	cuadra.	Era	el	mismo	olor	a	establo
que	 había	 en	 el	 primer	 apartamento	 que	 compré.	 Pero	 allí	 tampoco	 vivía	 gente
aficionada	 a	 los	 caballos.	 Resultó	 ser	 suciedad	 y	 humedad.	 Durante	 años	 había
goteado	agua	de	los	radiadores	sobre	la	moqueta	y	el	parqué,	sin	que	nadie	hubiera
hecho	nada	por	evitarlo.	Con	el	tiempo	el	agua	se	fue	filtrando	por	el	suelo,	buscando
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su	camino	hasta	el	desagüe.	Ahí	se	había	instalado	una	familia	de	ratas.	Cuando	por
fin	 se	 reparó	 en	 el	 estropicio,	 los	 fontaneros	 rellenaron	 el	 agujero	 con	 paja	 y	 lo
cubrieron	 con	una	 fina	 capa	 de	 cemento.	 Sin	 embargo,	 aún	 se	 nota	 una	 especie	 de
olor	a	cloaca	en	el	apartamento.

—¿Lo	cual	quiere	decir…?	—preguntó	Erlendur.
—Que	me	parece	que	éste	es	el	mismo	olor,	sólo	que	aquí	es	aún	peor.	Humedad,

suciedad	y	ratas	de	cloaca.
—Tuve	 una	 reunión	 con	Marion	 Briem	—dijo	 Erlendur—.	Marion	 había	 leído

todo	lo	que	encontró	acerca	de	Las	Marismas	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	lo	más
importante	es	que	son	marismas.

Elinborg	y	Sigurdur	Óli	se	miraron,	con	cara	de	no	entender	nada.
—Antes	Las	Marismas	era	un	pequeño	pueblo	 independiente,	aquí	en	medio	de

Reikiavik	—siguió	 Erlendur—.	Las	 casas	 se	 construyeron	 durante	 y	 después	 de	 la
guerra.	 Cuando	 Islandia	 se	 convirtió	 en	 república,	 las	 calles	 se	 bautizaron	 con	 los
nombres	de	 los	héroes	de	 las	sagas	 islandesas:	avenida	de	Gunnar,	calle	de	Skeggi,
etcétera.	 Aquí	 se	 ha	 reunido	 una	 fauna	 variopinta	 procedente	 de	 todas	 las	 capas
sociales,	 desde	 gente	 de	 clase	 media	 hasta	 gente	 rica,	 con	 sus	 casas	 señoriales,
pasando	por	gente	que	no	sabe	dónde	caerse	muerta	y	alquila	un	sótano	barato	como
éste.	 Hay	 muchos	 pisos	 aquí	 en	 Las	 Marismas	 donde	 vive	 gente	 mayor	 como
Holberg,	pero	la	mayoría	están	mucho	mejor	conservados	que	éste.	Todo	eso	según
Marion.

Erlendur	hizo	una	breve	pausa.
—Otra	cosa	típica	de	Las	Marismas	es	que	abundan	los	sótanos.	Antiguamente	no

eran	 viviendas,	 pero	 más	 tarde	 muchos	 propietarios	 los	 habilitaron,	 instalando
cocinas	y	levantando	paredes	para	hacer	habitaciones.	Al	principio,	estos	sótanos	se
utilizaban	como	zonas	de	trabajo.	¿Cómo	lo	llamó	Marion?	Para	el	servicio.	¿Sabéis
qué	quiero	decir?

Los	dos	negaron	con	la	cabeza.
—Claro,	sois	muy	jóvenes	—dijo	Erlendur,	a	sabiendas	de	que	no	les	gustaba	esa

expresión—.	 En	 estos	 sótanos	 había	 pequeños	 habitáculos	 para	 las	 chicas	 del
servicio.	 Entonces	 las	 mejores	 casas	 tenían	 criadas,	 cuyas	 habitaciones	 estaban	 en
agujeros	como	éste.	Aquí	 también	estaba	el	 lavadero,	un	cuarto	para	desmenuzar	el
cordero	 y	 preparar	 las	 conservas,	 las	 despensas,	 un	 cuarto	 de	 baño	 y	 cosas	 por	 el
estilo.

—Y	no	olvides	que	esto	son	marismas	—dijo	Sigurdur	Óli	con	sorna.
—¿Intentas	decirnos	algo	que	valga	la	pena?	—preguntó	Elinborg.
—Debajo	de	estos	sótanos	hay	una	base…	—explicó	Erlendur.
—Eso	es	algo	muy	curioso	—le	comentó	Sigurdur	Óli	a	Elinborg.
—…	como	debajo	de	cualquier	casa	—siguió	Erlendur	sin	dejar	que	el	sarcasmo
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de	 Sigurdur	 Óli	 le	molestara—.	 Si	 hablaseis	 con	 un	 fontanero,	 como	 hizo	Marion
Briem…

—Pero	bueno,	¿qué	es	todo	ese	rollo	de	Marion	Briem?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—…	os	enteraríais	de	que	a	menudo	se	 les	requiere	aquí	en	Las	Marismas	para

solucionar	la	clase	de	problemas	que	acostumbran	a	surgir	muchos	años	después	de
construir	una	casa	sobre	unas	marismas.	Hay	edificios	que	tienen	problemas	y	otros
que	no.	Las	fachadas	suelen	indicar	si	los	hay.	Muchas	casas	aparecen	cubiertas	con
arenisca	de	concha,	que	se	distingue	claramente	en	la	parte	inferior	del	paramento	de
la	 fachada,	 donde	 se	 ve	 un	 trozo	 de	 cincuenta	 a	 ochenta	 centímetros	 de	 cemento
descubierto.	El	problema	es	que	el	terreno	se	hunde.	También	se	hunde	dentro	de	la
casa.

Erlendur	 descubrió	 que	 la	 sonrisa	 se	 había	 borrado	 de	 las	 caras	 de	 sus
compañeros.

—En	el	negocio	 inmobiliario,	 esto	 se	 llama	vicio	oculto	y	es	un	quebradero	de
cabeza.	Cuando	el	terreno	se	hunde,	se	forma	una	presión	y	las	cloacas	revientan	bajo
el	 suelo.	 Sin	 que	 los	 habitantes	 lo	 sepan,	 las	 aguas	 sucias	 del	 váter	 van	 a	 parar
directamente	 a	 los	 fundamentos	 del	 edificio.	 Eso	 puede	 estar	 sucediendo	 durante
bastante	 tiempo	sin	que	sea	advertido,	ya	que	el	olor	no	 traspasa	el	 suelo.	Por	otro
lado,	se	van	formando	manchas	de	humedad,	porque	en	muchas	de	estas	casas	viejas
el	 desagüe	 del	 agua	 caliente	 pasa	 junto	 a	 la	 cloaca	 y	 cuando	 la	 tubería	 revienta
también	gotea	sobre	los	cimientos,	de	manera	que	se	calienta	el	sustrato	y	se	crea	un
vaho	que	sube	hacia	arriba.	El	parqué	se	hincha.

Erlendur	ya	había	captado	la	atención	de	sus	compañeros.
—¿Y	todo	eso	te	lo	dijo	Marion?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—Entonces	 es	 preciso	 romper	 el	 suelo	—continuó	Erlendur—,	 y	 bajar	 hasta	 el

subsuelo	 para	 reparar	 la	 tubería.	Los	 fontaneros	 le	 contaron	 a	Marion	que	 a	 veces,
cuando	tenían	que	perforar	el	suelo,	debajo	no	había	nada.	Hay	sitios	donde	la	placa
del	suelo	es	relativamente	delgada	y	debajo	no	hay	nada	más	que	aire.	El	terreno	se
ha	hundido	medio	metro	o	un	metro	entero.	Todo	debido	a	la	marisma.

Sigurdur	Óli	y	Elinborg	se	miraron.
—Entonces,	¿esto	está	hueco	aquí	debajo?	—preguntó	Elinborg	dando	pisadas	en

el	suelo.
Erlendur	sonrió.
—Marion	 incluso	 encontró	 a	 un	 fontanero	 que	 había	 venido	 a	 esta	 casa	 el

mismísimo	año	de	 la	 fiesta	de	 la	República.	Mucha	gente	 recuerda	aquella	 fecha	y
por	 eso	 el	 fontanero	 se	 acordaba	 perfectamente	 de	 que	 había	 venido	 aquí	 por	 un
problema	de	humedad	en	el	suelo.

—¿Qué	nos	quieres	decir?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—El	 fontanero	abrió	el	 suelo.	La	placa	no	es	muy	espesa.	Debajo	hay	espacios
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huecos	y	el	hombre	aún	no	se	explica	por	qué	Holberg	no	 le	dejó	que	 terminara	el
trabajo.

—¿Cómo?
—Abrió	el	suelo	y	reparó	la	tubería;	entonces	Holberg	le	dijo	que	se	fuera,	que	ya

terminaría	él.	Y	así	lo	hizo.
Se	quedaron	en	silencio	hasta	que	a	Sigurdur	Óli	se	le	agotó	la	paciencia.
—¿Marion	Briem?	—exclamó—.	¡Marion	Briem!
Repitió	el	nombre	varias	veces	como	si	no	entendiera	nada.	Erlendur	tenía	razón.

Sigurdur	Óli	era	demasiado	 joven	para	acordarse	de	cuando	Marion	 trabajaba	en	el
cuerpo	de	policía.

—Un	momento.	 ¿Marion?	¿Qué	clase	de	nombre	es	ése?	¿Es	un	hombre	o	una
mujer?

Sigurdur	Óli	miró	a	Erlendur	con	expresión	interrogante.
—A	veces	también	yo	me	lo	pregunto	—contestó	Erlendur,	y	sacó	el	móvil	de	su

bolsillo.
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Capítulo	27

Los	del	departamento	técnico	empezaron	a	arrancar	el	parqué,	las	moquetas	y	las
baldosas	 de	 todos	 los	 suelos	 de	 la	 vivienda.	 Habían	 necesitado	 todo	 el	 día	 para
conseguir	 los	 correspondientes	 permisos.	 Erlendur	 se	 había	 reunido	 con	 el	 jefe	 de
policía	y	con	dificultad	había	 logrado	convencerle	de	que	había	suficientes	 indicios
que	 justificaban	 la	 necesidad	 de	 abrir	 el	 suelo	 en	 casa	 de	 Holberg.	 El	 asunto	 fue
clasificado	como	urgente	por	el	crimen	que	se	había	cometido	en	la	vivienda.

Erlendur	 relacionaba	 la	 excavación	 con	 la	 búsqueda	 del	 asesino;	 en	 cualquier
caso,	la	policía	sacaría	provecho	de	ella.	Le	sugirió	al	jefe	de	policía	que	Grétar	podía
estar	vivo	y	ser	el	asesino	de	Holberg.	Por	otro	lado,	en	cambio,	si	las	sospechas	de
Marion	Briem	resultasen	ciertas,	Grétar	quedaría	descartado	como	asesino	y	además
se	resolvería	el	enigma	de	la	desaparición	de	un	hombre	hacía	ya	un	cuarto	de	siglo.

Encargaron	un	furgón	grande	para	llevarse	todo	el	mobiliario	de	Holberg	con	su
contenido,	a	excepción	de	los	armarios	a	medida.	Había	oscurecido	ya	cuando	llegó
el	 furgón,	 seguido	por	un	 tractor	que	arrastraba	una	 taladradora	neumática.	Delante
de	la	casa	se	había	ido	congregando	un	grupo	de	técnicos	y	policías,	pero	no	apareció
ningún	vecino.

Igual	que	en	fechas	anteriores,	había	estado	lloviendo	todo	el	día	sin	parar.	Ahora,
sin	embargo,	sólo	persistía	una	llovizna	que	se	ondulaba	por	el	aire,	llevada	por	la	fría
brisa	 de	 otoño.	 La	 lluvia	 salpicaba	 la	 cara	 de	 Erlendur,	 que	 se	 había	 apartado	 del
grupo	para	fumar,	 junto	a	él	estaban	Sigurdur	Óli	y	Elinborg.	Delante	de	 la	casa	se
formó	otro	grupo	de	gente	que	no	se	atrevía	a	acercarse	demasiado.	Eran	periodistas,
informadores	 y	 fotógrafos	 de	 la	 prensa	 y	 la	 televisión.	 Por	 todo	 el	 barrio	 había
aparcados	coches	de	distintos	tamaños,	 identificados	con	los	 logos	de	los	diferentes
medios	de	comunicación.	Erlendur	había	prohibido	cualquier	contacto	con	la	prensa	y
ahora	dudaba	si	debía	echarlos	de	allí.

La	 vivienda	 de	 Holberg	 no	 tardó	 en	 quedar	 completamente	 vacía.	 El	 furgón
seguía	 aparcado	 delante	 de	 la	 casa	 mientras	 se	 discutía	 el	 destino	 del	 mobiliario.
Finalmente	Erlendur	dio	la	orden	de	llevarlo	a	los	almacenes	de	la	policía.	Después
de	cargar	las	últimas	alfombras,	el	furgón	se	puso	en	marcha	y	se	perdió	de	vista.

El	jefe	del	departamento	técnico	saludó	a	Erlendur	con	un	apretón	de	manos.	Se
llamaba	Ragnar	y	era	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	corpulento	y	con	un	espeso
y	enmarañado	pelo	negro.	Se	había	educado	en	Gran	Bretaña	y	leía	solamente	libros
de	 intriga	 ingleses,	 además	era	un	entusiasta	 seguidor	de	 las	 series	policíacas	de	 la
televisión	de	ese	país.

—¿En	qué	 locura	nos	estás	metiendo	ahora?	—preguntó	mirando	hacia	 la	gente
de	la	prensa.

En	 su	 voz	 podía	 detectarse	 una	 nota	 de	 humor.	 Le	 parecía	 algo	 extraordinario
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romper	un	suelo	para	buscar	un	cadáver.
—¿Qué	aspecto	tiene	la	cosa?	—preguntó	Erlendur.
—Todos	los	suelos	están	cubiertos	por	una	espesa	capa	de	pintura,	una	especie	de

pintura	para	barcos	—dijo	Ragnar—.	Es	 imposible	advertir	 si	 se	ha	manipulado	en
algún	 sitio.	 No	 hemos	 encontrado	 hormigón	 nuevo	 ni	 nada	 que	 indique	 una
reparación.	Estamos	golpeando	el	piso	con	martillos,	pero	 suena	a	hueco	por	 todas
partes.	No	sabría	decir	si	se	debe	a	un	hundimiento	del	terreno	o	a	alguna	otra	cosa.
El	hormigón	empleado	en	el	edificio	es	espeso	y	de	buena	calidad.	Nada	de	álcali	ni
cosas	 por	 el	 estilo.	Sin	 embargo,	 hay	manchas	de	humedad.	 ¿Crees	 que	podríamos
contar	con	la	ayuda	del	fontanero	que	dice	que	trabajo	aquí?

—Está	internado	en	una	residencia	geriátrica	en	Akureyn	y	dice	que	no	volverá	al
sur	 en	 lo	que	 le	queda	de	vida.	Nos	hizo	una	descripción	bastante	 exacta	del	 lugar
donde	abrió	el	suelo.

—También	 estamos	 colocando	una	 cámara	dentro	de	 la	 cloaca,	 para	 estudiar	 la
situación	de	la	tubería	y	ver	si	podemos	localizar	el	tramo	que	se	reparó	en	su	tiempo.

—¿Y	 se	 necesita	 toda	 esta	 maquinaria?	—preguntó	 Erlendur	 señalando	 con	 la
cabeza	el	tractor	que	llevaba	la	taladradora	neumática.

—No	tengo	ni	idea.	Tenemos	taladradoras	más	pequeñas,	pero	ésas	no	pueden	ni
con	mierda	mojada.	 Aunque	 también	 tenemos	 otras	máquinas	 de	 tamaño	 reducido
que,	 si	 encontrásemos	un	hueco,	podríamos	utilizar	para	perforar	un	agujero	por	 el
que	bajar	una	cámara	como	las	que	usan	para	las	tuberías.

—Espero	que	baste	con	eso.	Sería	un	problema	 tener	que	entrar	el	 tractor	en	 la
casa.

—De	 todas	 formas	 la	 peste	 es	 infernal	 en	 este	 sótano	 —dijo	 el	 jefe	 técnico
cuando	se	acercaban	juntos	al	edificio.

Tres	 técnicos	vestidos	con	monos	blancos	de	papel	y	con	guantes	de	 látex	 iban
por	toda	la	casa	dando	golpes	de	martillo	por	el	piso	y	poniendo	señales	azules	donde
les	parecía	que	sonaba	a	hueco.

—Según	 el	Registro	 de	 la	 Propiedad,	 este	 sótano	 se	 transformó	 en	 vivienda	 en
1959	 —dijo	 Erlendur—.	 Holberg	 lo	 compró	 en	 1962.	 Probablemente	 se	 instaló
enseguida	y	vivió	aquí	hasta	ahora.

Uno	de	los	técnicos	se	les	acercó	y	saludó	a	Erlendur.	Llevaba	unos	planos	de	la
casa,	con	todos	los	pisos	por	separado	y	el	sótano.

—Los	lavabos	están	en	medio	de	la	casa.	Las	tuberías	bajan	hasta	los	cimientos,
donde	está	 situado	el	váter	del	 sótano.	Este	váter	estaba	aquí	antes	de	 la	 reforma	y
seguramente	 la	 vivienda	 fue	 diseñada	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 ubicación.	 El	 váter	 se
conecta	con	el	desagüe	del	cuarto	de	baño	por	una	 tubería	que	sigue	 luego	hacia	el
este,	por	debajo	del	salón	y	el	dormitorio,	hasta	alcanzar	la	calle.

—La	 búsqueda	 no	 se	 tiene	 que	 centrar	 únicamente	 en	 la	 tubería	—dijo	 el	 jefe
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técnico.
—No,	pero	desde	 la	calle	 introdujimos	una	cámara	dentro	de	 la	cloaca.	Me	han

dicho	que	la	tubería	está	partida	justo	cuando	comienza	a	pasar	bajo	el	dormitorio	y
hemos	pensado	en	empezar	a	mirar	por	ahí.	Esta	es	la	misma	zona	que,	según	tengo
entendido,	fue	reparada	hace	tiempo.

Ragnar	asintió	con	la	cabeza	y	miró	a	Erlendur,	que	se	encogió	de	hombros,	como
si	las	decisiones	de	los	técnicos	no	fueran	de	su	interés.

—No	 puede	 ser	 una	 rotura	 muy	 antigua	 —continuó	 Ragnar—.	 Tendría	 que
apestar.	¿Has	dicho	que	a	ese	hombre	lo	metieron	ahí	hace	un	cuarto	de	siglo?

—Por	lo	menos	eso	hizo	que	desapareciera	—dijo	Erlendur.
Sus	palabras	se	mezclaron	con	los	martillazos,	que	con	cada	golpe	aumentaban	de

volumen,	 resonando	 entre	 las	 paredes	 vacías.	 El	 técnico	 se	 puso	 unas	 orejeras	 con
protectores	 auriculares	 que	 había	 sacado	 de	 un	maletín.	 Luego	 cogió	 una	 pequeña
taladradora	 eléctrica	 y	 la	 enchufó.	 Apretó	 el	 gatillo	 unas	 cuantas	 veces	 antes	 de
aplicar	 la	 broca	 contra	 el	 suelo	 y	 empezar	 a	 romperlo.	 El	 ruido	 era	 infernal	 y	 los
demás	técnicos	se	apresuraron	a	protegerse	con	sus	orejeras.	El	técnico	avanzaba	muy
poco	en	su	tarea.	El	hormigón	del	suelo	no	cedía	ante	el	 taladrado	y	apenas	saltaba
algo	de	polvo.	Sacudió	la	cabeza	y	apagó	la	máquina.

—Tenemos	que	poner	el	 tractor	en	marcha	y	entrar	 la	 taladradora	neumática	—
dijo	con	la	cara	llena	de	polvo—.	Y	necesitamos	gasas	para	taparnos	la	cara.	¿Quién
es	el	iluminado	que	tuvo	esta	brillante	idea?	—añadió,	y	escupió	al	suelo.

—Dudo	que	Holberg	utilizara	una	taladradora	neumática	en	plena	noche	—opinó
el	jefe.

—No	 necesitaba	 hacer	 nada	 en	 medio	 de	 la	 noche	 —dijo	 Erlendur—.	 El
fontanero	hizo	el	agujero	en	el	suelo.

—¿Crees	que	puso	al	hombre	encima	de	la	cloaca?
—Eso	está	por	ver.	Quizá	 tuvo	que	hacer	algún	 trabajo	en	 los	cimientos.	Quizá

todo	esto	sea	un	gran	error.
Erlendur	salió	fuera.	Sigurdur	Óli	y	Elinborg	se	habían	acomodado	en	su	coche	y

estaban	 saboreando	 unos	 perritos	 calientes	 que	 habían	 comprado	 en	 una	 tienda
cercana.	A	Erlendur	le	esperaba	otro	sobre	el	salpicadero.	Lo	devoró	en	un	momento.

—Si	 encontrásemos	 el	 cadáver	 de	Grétar	 aquí,	 ¿qué	 nos	 diría	 eso?	—preguntó
Elinborg,	limpiándose	la	boca	con	una	servilleta.

—Ojalá	lo	supiera	—contestó	Erlendur	pensativo—.	Ojalá	lo	supiera.
En	 ese	 momento	 oyeron	 un	 golpe	 en	 la	 ventanilla	 del	 coche	 y	 alguien	 abrió

bruscamente	la	puerta.	Era	el	 jefe	inmediato	de	Erlendur,	que	le	pedía	que	saliese	a
hablar	con	él	a	solas.	Sigurdur	Óli	y	Elinborg	salieron	también,	pero	se	quedaron	al
lado	 del	 coche.	 El	 jefe	 se	 llamaba	Hrólfur	 y	 había	 estado	 de	 baja	 por	 enfermedad
durante	todo	el	día,	aunque	en	ese	momento	parecía	encontrarse	perfectamente.	Era
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un	hombre	muy	grueso	y	sus	intentos	por	disimularlo	resultaban	vanos.	Era	vago	por
naturaleza	y	rara	vez	se	esforzaba	en	cuanto	a	investigación	criminal.	Sus	bajas	por
enfermedad	eran	muchas	todos	los	años.

—¿Por	 qué	 no	 se	 me	 ha	 informado	 de	 este	 procedimiento?	 —preguntó	 sin
disimular	su	enfado.

—Porque	estás	enfermo	—contestó	Erlendur.
—¡Menuda	gilipollez!	—exclamó	Hrólfur—.	¡No	vayas	a	creer	que	puedes	dirigir

el	departamento	a	tu	antojo!	Yo	soy	tu	jefe.	¡Para	procedimientos	de	este	tipo	tienes
que	consultarme	antes	de	seguir	con	tus	estúpidas	corazonadas!

—Espera	 un	 momento,	 pensé	 que	 estabas	 enfermo	 —dijo	 Erlendur	 fingiendo
sorpresa.

—¿Y	 cómo	 se	 te	 ocurre	 tomarle	 el	 pelo	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 del	 estado?	 —
masculló	Hrólfur—.	¿Cómo	se	te	ocurre	pensar	que	aquí	hay	un	hombre	enterrado?
No	das	ni	una.	Todas	estas	disparatadas	ideas	tuyas	sobre	cimientos	y	malos	olores.
¿Has	perdido	la	razón?

Sigurdur	Óli	se	acercó	cautelosamente.
—Erlendur,	 aquí	 hay	 una	 mujer	 que	 quiere	 hablar	 contigo.	 Creo	 que	 deberías

ponerte	—le	dijo	mostrándole	el	móvil	que	había	dejado	en	el	coche—.	Es	personal.
Está	bastante	excitada.

Hrólfur	se	dirigió	a	Sigurdur	Óli	diciéndole	que	se	largara	y	que	los	dejase	en	paz.
Sigurdur	Óli	insistió:
—Tendrías	que	hablar	con	ella	ahora	mismo,	Erlendur.
—Pero	 ¿qué	 pasa	 aquí?	 ¡Parece	 que	 yo	 no	 exista!	—gritó	 Hrólfur	 dando	 una

patada	en	el	suelo—.	¿Es	esto	una	maldita	conspiración	o	qué?	Si	tuviéramos	que	ir
por	 ahí	 reventando	 los	 cimientos	 de	 todo	 el	 mundo	 a	 causa	 de	 un	 mal	 olor,	 no
haríamos	otra	cosa	en	la	vida.	¡Vaya	tontería!	¡Habrase	visto	semejante	estupidez!

—Marion	 Briem	 fue	 quien	 tuvo	 esta	 interesante	 idea	 —explicó	 Erlendur
tranquilamente—,	 y	 me	 pareció	 que	 valía	 la	 pena.	 Lo	 mismo	 pensó	 el	 jefe	 de	 la
policía	estatal.	Te	pido	disculpas	por	no	haberte	consultado	y	me	alegra	ver	que	ya
estás	recuperado.	Tengo	que	decir	que	tienes	un	aspecto	estupendo,	Hrólfur.	Y	ahora
si	me	disculpas…

Erlendur	pasó	por	delante	de	Hrólfur,	que	se	quedó	mirando	a	los	dos,	con	ganas
de	decir	algo	más,	pero	sin	saber	qué.

—Se	me	 ocurre	 una	 cosa	—dijo	 Erlendur—.	 Lo	 tendría	 que	 haber	 hecho	 hace
tiempo.

—¿Qué?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—Contacta	con	 los	de	 la	Autoridad	Portuaria	y	pregunta	 si	pueden	averiguar	 si

Holberg	estuvo	en	Húsavík	o	en	sus	alrededores	hacia	1960.
—Está	bien.	Toma,	habla	con	esta	mujer.
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—¿Quién	 es?	 —dijo	 Erlendur,	 y	 cogió	 el	 teléfono—.	 No	 conozco	 a	 ninguna
mujer.

—Le	dieron	 el	 número	de	 tu	móvil.	Llamó	a	 la	oficina.	Le	dijeron	que	 estabas
ocupado,	pero	no	quiso	rendirse.

En	ese	preciso	momento	se	disparó	el	motor	de	la	taladradora	neumática.	Desde
la	vivienda	llegaba	un	ruido	insoportable	y	una	gran	nube	de	polvo	espeso	salió	por	la
puerta.	La	policía	había	tapado	con	cortinas	todas	las	ventanas,	así	que	no	podía	verse
lo	que	ocurría	dentro.	Todos,	menos	el	hombre	que	manejaba	la	taladradora,	habían
salido	 fuera	 y	 estaban	 esperando	 a	 ver	 qué	 pasaba.	Miraron	 sus	 relojes	 y	 hablaron
entre	 ellos.	 Sabían	 que	 no	 podrían	 seguir	 con	 este	 ruido	 mucho	 rato.	 Se	 estaba
haciendo	tarde.	Tendrían	que	parar	de	un	momento	a	otro	y	continuar	por	la	mañana	o
encontrar	otra	solución.

Erlendur	 se	metió	 en	 el	 coche	 con	 el	 teléfono	y	 cerró	 la	 puerta	 para	 oír	mejor.
Enseguida	reconoció	la	voz.

—Él	está	aquí	—dijo	Elín	en	cuanto	oyó	la	voz	de	Erlendur.
Estaba	muy	nerviosa.
—Relájate,	Elín	—sugirió	Erlendur—.	¿De	quién	me	hablas?
—Está	 aquí,	 delante	de	mi	 casa,	de	pie	bajo	 la	 lluvia,	y	mirando	 fijamente	mis

ventanas.
Su	voz	se	convirtió	en	un	susurro.
—¿Quién,	Elín?	¿Estás	en	tu	casa?	¿En	Keflavík?
—No	sé	cuándo	vino,	no	sé	cuánto	tiempo	lleva	ahí.	Lo	he	descubierto	hace	un

momento.	No	querían	ponerme	en	contacto	contigo.
—No	acabo	de	entenderte.	¿De	quién	hablas,	Elín?
—Pues	del	hombre.	Estoy	segura	de	que	es	él,	el	muy	animal.
—¿Quién?
—¡El	mal	nacido	que	atacó	a	Kolbrún!
—¿Que	atacó	a	Kolbrún?	Pero	¿qué	dices?
—Lo	sé.	Es	imposible,	pero	está	aquí	de	todas	formas.
—¿No	estarás	algo	confusa?
—No	digas	que	estoy	confusa.	Por	favor.	Sé	perfectamente	lo	que	digo.
—¿Y	a	qué	hombre	te	refieres?
—¿Que	a	qué	hombre?	¿Qué	quieres	decir?
—¿Que	a	quién	te	refieres?	¿Qué	hombre	atacó	a	Kolbrún?
—¡Pues	Holberg!	—En	 vez	 de	 elevar	 la	 voz,	 Elín	 hablaba	 en	 un	murmullo—.

¡Está	aquí,	delante	de	mi	casa!
Erlendur	se	quedó	callado.
—¿Estás	ahí?	—susurró	Elín—.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Elín	 —dijo	 Erlendur	 marcando	 bien	 sus	 palabras—.	 Es	 imposible	 que	 sea
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Holberg.	Holberg	está	muerto.	Tiene	que	ser	otra	persona.
—No	me	hables	como	si	fuera	una	niña.	Ese	animal	está	aquí	fuera	mirando	hacia

mis	ventanas.
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Capítulo	28

Se	interrumpió	la	conexión	y	Erlendur	puso	el	coche	en	marcha.	Sigurdur	Óli	y
Elinborg	vieron	cómo	daba	marcha	atrás	y	luego	desaparecía	calle	abajo.	Se	miraron
el	uno	al	otro	y	se	encogieron	de	hombros.	Hacía	mucho	que	Erlendur	había	dejado
de	sorprenderles.

Aún	no	había	 salido	de	 la	 calle	 cuando	ya	 estaba	 en	 contacto	 con	 la	policía	de
Keflavík.	Les	pidio	que	fueran	a	casa	de	Elín	para	arrestar	al	hombre	que	había	allí
delante,	vestido	con	chaqueta	azul,	pantalones	tejanos	y	zapatillas	deportivas	blancas,
según	 la	 descripción	 dada	 por	 la	 mujer.	 Al	 oficial	 de	 guardia	 le	 advirtió	 que	 no
utilizaran	ni	sirenas	ni	luces	intermitentes,	sino	que	se	acercaran	tan	silenciosamente
como	fuera	posible	para	no	ahuyentar	al	hombre.

—Menudas	 tonterías	 dice	 esta	 mujer	—murmuró	 Erlendur	 para	 sí,	 y	 apagó	 el
móvil.

Atravesó	 Reikiavik	 tan	 deprisa	 como	 pudo,	 pasó	 por	 Hafnarfjordur	 y	 tomó	 la
autovía	de	Keflavík.	Había	mucho	tráfico	y	la	visibilidad	era	mala,	pero	se	arriesgó	a
derrapar	 entre	 los	 coches	e	 incluso	pasó	por	 encima	de	una	 rotonda	para	adelantar.
Hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 semáforos	 y	 llegó	 a	 Keflavík	 en	media	 hora.	 Le	 salvó	 el
pirulo	de	luz	azul,	que	hacía	poco	les	habían	dado	a	los	investigadores	de	la	policía,
para	que	los	pusieran	en	el	techo	de	sus	vehículos	en	caso	de	necesidad.	Cuando	se	lo
dieron,	 Erlendur	 no	 pudo	 contener	 la	 risa.	 Había	 visto	 esas	 luces	 en	 una	 serie
televisiva	americana	y	consideraba	que	era	una	tontería	utilizar	semejante	artilugio	en
Reikiavik.

Delante	de	la	casa	de	Elín	había	dos	coches	de	la	policía	cuando	Erlendur	llegó.
Elín	le	esperaba	dentro	con	tres	agentes.	Dijo	que	el	hombre	había	desaparecido	en	la
oscuridad	 momentos	 antes	 de	 que	 llegaran.	 Había	 señalado	 a	 los	 agentes	 el	 lugar
exacto	 donde	 el	 hombre	 había	 estado	 apostado	 y	 la	 dirección	 en	 que	 había
desaparecido,	 pero	 no	 pudieron	 encontrarle.	 Los	 agentes	 estaban	 confusos,	 ya	 que
Elín	se	negaba	a	decirles	quién	era	ese	hombre	y	por	qué	era	peligroso;	por	lo	visto,
lo	único	que	había	hecho	era	estar	de	pie	bajo	la	lluvia	mirando	la	casa.	Cuando	llegó
Erlendur	le	asediaron	a	preguntas;	éste	les	contó	que	el	hombre	estaba	vinculado	con
un	asesinato	ocurrido	en	Reikiavik.	Les	pidió	que	le	avisaran	si	encontraban	a	alguien
que	se	ajustara	a	la	descripción	de	Elín.

Elín	estaba	bastante	alterada	y	Erlendur	pensó	que	 lo	mejor	sería	 librarla	de	 los
agentes	 cuanto	 antes.	 No	 le	 costó	 mucho	 trabajo	 conseguir	 que	 se	 marcharan.
Murmuraban	que	tenían	cosas	más	importantes	que	hacer,	en	lugar	de	satisfacer	 los
antojos	de	una	vieja.	Aunque	tuvieron	la	deferencia	de	procurar	que	Elín	no	les	oyera.

—Te	juro	que	era	él	quien	estaba	aquí	fuera	—dijo	Elín	cuando	se	quedó	a	solas
con	Erlendur—.	No	sé	cómo	puede	ser,	pero	estoy	segura	de	que	era	él.
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Erlendur	la	miró	fijamente,	la	escuchaba	con	atención	y	sabía	que	lo	decía	muy	en
serio.	Sin	embargo,	era	consciente	de	que	ella	había	estado	sometida	a	mucha	tensión
últimamente.

—Es	 imposible,	 Elín.	 Holberg	 está	 muerto.	 Vi	 su	 cadáver	 en	 el	 tanatorio.	 —
Después	de	pensarlo	un	instante	añadio—:	Vi	su	corazón.

Elín	le	miró.
—¿Sería	 de	 color	 negro?	—preguntó,	 y	 Erlendur	 recordó	 que	 el	 forense	 había

comentado	que	no	podía	saber	si	se	trataba	del	corazón	de	un	hombre	bueno	o	malo.
—El	forense	dijo	que	habría	podido	llegar	a	los	cien	años	—explicó	Erlendur.
—Creerás	 que	 soy	 una	 tonta	 —repuso	 Elín—.	 Creerás	 que	 me	 lo	 estoy

imaginando	todo.	Que	estoy	tratando	de	llamar	la	atención	para…
—Holberg	está	muerto	—la	interrumpió	Erlendur—.	¿	Qué	quieres	que	crea?
—Entonces	era	alguien	que	podría	ser	su	hermano	gemelo.
—Descríbemelo	mejor.
Elín	se	levantó,	se	fue	hacia	la	ventana	y	señaló	fuera.
—Estaba	ahí,	al	lado	del	caminito	entre	las	casas	que	lleva	a	la	calle.	Se	quedó	ahí

inmóvil,	mirando	mis	ventanas.	No	sé	si	me	vio.	Intenté	ocultarme	de	su	vista.	Estaba
leyendo	y	cuando	empezó	a	oscurecer	me	 levanté	para	encender	 las	 luces.	Eché	un
vistazo	por	la	ventana	y	fue	entonces	cuando	le	vi.	Llevaba	la	cabeza	descubierta	y	no
parecía	importarle	que	la	lluvia	le	fuese	empapando.	De	alguna	manera,	tenía	aspecto
de	estar	ausente,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?

Elín	se	quedó	pensativa	un	momento.
—Tenía	el	pelo	negro	y	rondaría	los	cuarenta	años.	Estatura	media.
—Elín	—dijo	Erlendur—.	Fuera	está	oscuro.	Llueve.	Apenas	se	ve	a	 través	del

cristal	de	la	ventana	empañado.	El	caminito	está	sin	iluminar.	Usas	gafas.	¿Me	estás
diciendo	que…?

—Empezaba	a	oscurecer	y	no	corrí	enseguida	a	telefonearte.	Primero	le	observé
bien,	 tanto	desde	esta	ventana	como	desde	 la	de	 la	cocina.	Tardé	un	 rato	en	darme
cuenta	de	que	era	Holberg,	o	alguien	igual	que	él.	Es	verdad	que	el	camino	no	está
iluminado,	pero	a	esta	hora	hay	bastante	tráfico	y	cada	vez	que	pasaba	un	coche	los
faros	iluminaban	al	hombre,	de	manera	que	vi	su	cara	con	mucha	claridad.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Era	igual	que	Holberg	cuando	era	más	joven	—dijo	Elín—.	No	como	ese	viejo

de	la	fotografía	de	los	periódicos.
—¿Viste	a	Holberg	de	joven?
—Sí,	 le	vi.	Un	día	 llamaron	a	Kolbrún	 inesperadamente	para	que	asistiera	a	un

interrogatorio	 policial.	 Le	 dijeron	 que	 necesitaban	 más	 información	 sobre	 algunos
detalles.	Todo	era	una	maldita	mentira.	Se	ocupaba	del	caso	una	 tal	Marion	Briem.
¡Vaya	nombre!	 ¡Marion	Briem!	Bueno,	 le	dijeron	a	Kolbrún	que	 fuera	a	Reikiavik.
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Me	pidio	que	 la	acompañara	y	así	 lo	hice.	Tenía	que	estar	allí	a	una	hora	concreta,
creo	que	era	por	 la	mañana.	Cuando	llegamos	nos	recibió	esa	Marion	y	nos	 llevó	a
una	habitación.	Llevábamos	ya	un	buen	rato	allí	dentro	cuando	se	abrió	 la	puerta	y
entró	Holberg.	Marion	estaba	en	la	puerta	detrás	de	él.

Elín	se	calló.
—¿Y	qué	pasó?	—preguntó	Erlendur.
—Mi	hermana	sufrió	un	ataque	de	nervios.	Holberg	sonreía	y	hacía	algo	con	 la

lengua,	 y	Kolbrún	 se	 agarró	 a	mí	 como	 si	 se	 ahogara.	 No	 podía	 respirar.	 Holberg
empezó	a	reírse	y	a	Kolbrún	le	dio	un	ataque.	Puso	los	ojos	en	blanco,	le	salía	espuma
por	la	boca	y	se	cayó	al	suelo.	Marion	sacó	a	Holberg	de	allí	y	ésa	fue	la	primera	y	la
única	 vez	 que	 vi	 a	 ese	 animal.	 Te	 puedo	 asegurar	 que	 no	me	 olvidaré	 de	 su	 cara
mientras	viva.

—¿Y	has	vuelto	a	ver	esa	misma	cara	al	otro	lado	de	tu	ventana	esta	noche?
Elín	asintió	con	la	cabeza.
—Me	asusté	mucho,	tengo	que	reconocerlo.	Claro	que	entiendo	que	no	puede	ser

el	mismo	Holberg,	pero	era	alguien	igual	que	él.
Erlendur	 se	 preguntaba	 si	 debía	 contarle	 a	Elín	 lo	 que	había	 estado	 rondándole

por	la	cabeza	últimamente.	Se	preguntaba	hasta	dónde	podría	contarle	y	también	si	lo
que	iba	a	decirle	era	producto	de	su	imaginación	o	tenía	algo	que	ver	con	la	realidad.
Se	 quedaron	 en	 silencio	 mientras	 Erlendur	 lo	 pensaba	 detenidamente.	 Era	 ya	 de
noche	y	se	acordaba	de	Eva	Lind.	Volvió	a	sentir	el	dolor	en	el	pecho	y	se	frotó	con	la
mano,	como	si	eso	fuera	a	hacerlo	desaparecer.

—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Elín.
—Hemos	estado	investigando	una	cosa	recientemente,	aunque	no	sé	si	tiene	algún

fundamento	 —dijo	 Erlendur—.	 Lo	 que	 ha	 pasado	 hoy	 aquí	 quizá	 refuerce	 esa
posibilidad.	 El	 caso	 es	 que	 si	 existe	 otra	 víctima	 de	 Holberg,	 es	 decir,	 si	 Holberg
violó	 a	 alguna	 otra	mujer	 aparte	 de	Kolbrún,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 esa	mujer
tuviera	 un	 hijo	 suyo,	 tal	 como	 le	 pasó	 a	 Kolbrún.	 He	 estado	 pensando	 en	 esa
posibilidad	por	la	nota	que	encontramos	junto	al	cadáver.	Si	existe	otra	mujer,	puede
haber	dado	a	luz	a	un	niño.	Hoy	ese	niño	podría	tener	alrededor	de	cuarenta	años,	si
es	 que	 la	 violación	 tuvo	 lugar	 antes	 de	 1964.	A	 lo	mejor,	 ese	 niño	 ha	 estado	 aquí
delante	de	tu	casa	esta	noche.

Elín	le	miró	fijamente,	estupefacta.
—¿Hijo	de	Holberg?	¿Sería	posible?
—Dices	que	se	le	parecía	muchísimo.
—Sí,	pero…
—Sólo	me	lo	pregunto.	En	todo	este	asunto	hay	un	eslabón	perdido	y	pienso	que

ese	hombre	bien	podría	ser	el	eslabón	que	buscamos.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	viene	aquí?
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—¿No	te	parece	evidente?
—¿Qué	es	evidente?
—Eres	la	tía	de	su	hermana	—dijo	Erlendur,	y	vio	cómo	la	cara	de	Elín	se	llenaba

de	asombro	al	darse	cuenta	del	significado	de	sus	palabras.
—Audur	era	su	hermana	—suspiró—.	Pero	¿cómo	sabe	de	mi	existencia?	¿Cómo

sabe	dónde	vivo?	¿Cómo	relaciona	a	Holberg	conmigo?	No	se	ha	escrito	nada	sobre
su	pasado	en	la	prensa,	nada	sobre	las	violaciones,	ni	se	ha	mencionado	que	tuvo	una
hija.	Nadie	sabía	nada	de	Audur.	¿Cómo	se	ha	enterado	este	hombre	de	todo	eso?

—Tal	vez	nos	lo	explique	cuando	le	encontremos.
—¿Crees	que	podría	ser	el	asesino	de	Holberg?
—Me	estás	preguntando	si	mató	a	su	padre	—contestó	Erlendur.
Elín	reflexionó	un	momento.
—¡Dios	mío!	—exclamó	después.
—No	sé	—dijo	Erlendur—.	Si	vuelves	a	verlo	ahí	fuera	llámame	enseguida.
Elín	 se	 había	 levantado	 y	 ahora	miraba	 por	 la	 ventana	 como	 si	 esperara	 ver	 al

hombre	de	nuevo.
—Sé	 que	 me	 puse	 algo	 histérica	 cuando	 te	 llamé	 y	 te	 hablé	 de	 Holberg.	 Fue

porque	en	ese	momento	me	parecía	que	tenía	que	ser	él.	Me	asustó	verlo	ahí.	Pero	en
realidad	no	sentía	miedo.	Más	bien	estaba	enfadada.	Había	algo	en	ese	hombre,	algo
en	 su	postura,	 en	 cómo	bajaba	 la	 cabeza…	Había	una	 especie	de	 tristeza	 en	 él,	 un
dolor.	Tuve	la	impresión	de	que	no	se	encontraba	bien.	¿Sabes	si	tenía	alguna	relación
con	su	padre?

—Realmente	ni	siquiera	sé	si	ese	hombre	existe	—respondio	Erlendur—.	Lo	que
tú	viste	refuerza	una	teoría,	eso	es	todo.	No	tenemos	nada	que	indique	la	existencia	de
un	hijo.	No	había	ninguna	foto	de	primera	comunión	en	casa	de	Holberg,	si	te	refieres
a	eso.	Por	otro	lado,	sabemos	que	Holberg	recibió	unas	llamadas	días	antes	de	morir	y
que	esas	llamadas	lo	alteraron.	No	sabemos	más.

Erlendur	echó	mano	a	su	móvil	y	pidio	a	Elín	que	le	disculpara	un	momento.
—¿Algo	nuevo?	—preguntó	cuando	Sigurdur	Óli	contestó.
—¿En	qué	diablos	nos	has	metido?	—gritó	Sigurdur	Óli	sin	disimular	su	enfado

—.	Llegaron	hasta	 la	 cloaca	y	 estaba	 todo	 lleno	de	bichos	 asquerosos,	millones	de
pequeños	 y	 repulsivos	 insectos	 debajo	 del	 maldito	 suelo.	 ¡Es	 asqueroso!	 ¿Dónde
demonios	estás?

—En	Keflavík.	¿Hay	señales	de	Grétar?
—No,	ninguna	maldita	señal	de	ningún	condenado	Grétar	—dijo	Sigurdur	Óli,	y

apagó	el	móvil.
—Hay	otra	 cosa	más,	Erlendur	—anunció	Elín—.	Lo	 acabo	de	descubrir	 ahora

mismo,	 cuando	 hablamos	 del	 parentesco	 con	Audur.	Ahora	 veo	 claramente	 que	 yo
tenía	razón.	No	lo	entendí	en	aquel	momento,	pero	el	hombre	tenía	una	expresión	que
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pensaba	que	no	volvería	a	ver	jamás.	Era	una	expresión	del	pasado	que	no	he	logrado
olvidar.

—¿Qué	era?	—preguntó	Erlendur.
—Por	eso	no	sentí	miedo	de	ese	hombre.
—¿Qué	expresión	tenía?
—No	me	di	cuenta	en	aquel	preciso	instante,	pero	de	alguna	forma	me	recordaba

a	Audur.	Sí,	había	algo	en	él	que	me	recordaba	a	Audur.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Capítulo	29

Sigurdur	Óli	colocó	el	móvil	en	la	funda	y	volvió	a	la	casa.	Había	estado	dentro,
junto	a	los	trabajadores,	en	el	momento	en	que	por	fin	consiguieron	romper	la	placa
del	 suelo,	de	donde	salió	un	hedor	 tan	 fuerte	y	nauseabundo	que	 le	dieron	arcadas.
Salió	corriendo	con	todos	los	demás,	pensando	en	si	llegaría	a	tiempo	de	alcanzar	el
exterior	 antes	 de	 vomitar.	 Cuando	 entraron	 de	 nuevo,	 se	 habían	 puesto	 gafas
protectoras	y	mascarillas,	pero	aun	así	notaban	el	terrible	olor	apestoso.

El	 hombre	de	 la	 taladradora	 agrandó	 el	 agujero	 que	había	 abierto	 encima	de	 la
tubería	de	la	cloaca	rota.	El	trabajo	era	más	fácil	ahora	que	había	logrado	reventar	la
placa.	Sigurdur	Óli	no	se	podía	ni	imaginar	cuánto	tiempo	había	pasado	desde	que	se
rompió	 la	 tubería.	Le	 parecía	 que	 los	 excrementos	 habían	 ido	 acumulándose	 en	 un
área	 grande,	 debajo	 del	 suelo.	 Subió	 una	 especie	 de	 vaho	 por	 el	 agujero.	 Iluminó
aquel	 horror	 con	 una	 linterna.	 Al	 parecer,	 los	 cimientos	 se	 habían	 hundido	 por	 lo
menos	medio	metro	a	partir	de	la	placa	del	suelo.

El	 horror	 era	 como	 una	 balsa	 viva,	 cubierta	 por	 pequeños	 insectos	 negros.	 Se
sobresaltó	cuando	vio	una	sombra	que	cruzaba	la	luz	de	la	linterna.

—¡Cuidado!	—gritó	al	tiempo	que	salía	del	sótano	a	paso	rápido—.	¡Hay	ratas	en
este	infierno!	Tapad	el	agujero	y	llamad	a	una	empresa	de	desinfección.	¡Lo	dejamos!
¡Lo	dejamos	ahora	mismo!

Nadie	protestó.	Alguien	tapó	el	agujero	del	suelo	con	una	lona	y	en	un	momento
el	sótano	se	quedó	vacío.	Sigurdur	Óli	se	quitó	la	mascarilla	en	cuanto	salió	fuera	e
inhaló	intensamente	el	aire	limpio.	Los	demás	hicieron	lo	mismo.

Durante	el	viaje	de	vuelta	a	Reikiavik,	Erlendur	tuvo	noticia	de	las	actividades	en
Las	Marismas.	Habían	 ido	allí	 los	empleados	de	una	empresa	de	desinfección	y	 los
trabajos	no	seguirían	hasta	el	día	siguiente,	cuando	todo	bicho	viviente	hubiera	sido
eliminado	de	 los	cimientos.	Sigurdur	Óli	 se	había	 ido	a	su	casa	y	salía	de	 la	ducha
cuando	 Erlendur	 le	 llamó	 para	 informarse.	 Elinborg	 también	 se	 había	 marchado.
Habían	dejado	una	guardia	alrededor	de	la	casa	de	Holberg.	Dos	coches	policiales	se
quedarían	toda	la	noche	mientras	se	realizaba	la	desinfección.

Cuando	Erlendur	volvió	a	casa,	Eva	Lind	le	recibió	en	la	puerta.	Eran	casi	las	diez
de	 la	 noche.	 La	 novia	 ya	 no	 estaba.	 Antes	 de	 irse	 le	 había	 dicho	 a	 Eva	 Lind	 que
quería	 hablar	 con	 su	 marido	 para	 ver	 cómo	 estaba.	 No	 tenía	 muy	 claro	 si	 debía
contarle	la	verdadera	razón	de	su	huida	de	la	boda.	Eva	Lind	había	estado	animándola
para	que	le	dijera	la	verdad	y	trató	de	convencerla	de	que	no	valía	la	pena	proteger	al
sinvergüenza	de	su	padre.

Se	 sentaron	 en	 el	 salón.	 Erlendur	 le	 explicó	 a	 su	 hija	 los	 pormenores	 de	 la
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investigación	criminal,	hasta	dónde	le	había	 llevado	y	lo	que	le	preocupaba.	Hablar
de	ello	le	ayudaba	a	aclarar	sus	ideas	y	a	tener	una	imagen	más	clara	de	lo	acontecido
en	los	últimos	días.	Se	lo	contó	casi	todo,	la	forma	en	que	encontraron	el	cadáver	en
el	sótano,	el	mal	olor	en	la	vivienda,	la	nota,	la	fotografía	que	había	en	el	escritorio,	la
pornografía	 en	 el	 ordenador,	 el	 epitafio	 de	 la	 lápida,	 le	 habló	 de	 Kolbrún	 y	 su
hermana	Elín,	de	Audur	y	su	muerte,	del	sueño	que	le	venía	atosigando,	de	Ellidi	en
la	 cárcel	 y	 de	 la	 desaparición	de	Grétar.	También	 le	 habló	 de	Marion	Briem,	 de	 la
búsqueda	 de	 alguna	 otra	 víctima	 de	 Holberg	 y	 del	 hombre	 misterioso	 plantado
delante	 de	 la	 casa	 de	 Elín.	 Procuraba	 contarlo	 con	 coherencia	 y	 exponer	 algunas
teorías	y	opiniones	propias,	habló	y	habló	hasta	que	ya	no	pudo	seguir.

Sin	 embargo,	 no	 le	 contó	 a	 Eva	 Lind	 que	 al	 cadáver	 de	 la	 niña	 le	 faltaba	 el
cerebro.	Todavía	no	podía	entender	por	qué.

Eva	Lind	 escuchó	 sin	 interrumpirle	 y	 advirtió	que	 su	padre	 se	 frotaba	 el	 pecho
mientras	hablaba.	Sintió	cómo	le	afectaba	todo	lo	relacionado	con	Holberg.	Notó	en
él	una	especie	de	rendición	que	no	le	había	detectado	nunca	antes.	Notó	también	su
cansancio	cuando	le	habló	de	la	niña	pequeña.	Poco	a	poco	parecía	encerrarse	en	sí
mismo,	su	voz	perdio	fuerza	y	estaba	como	ausente.

—¿Audur	 es	 la	 niña	 a	 la	 que	 te	 referías	 cuando	me	 gritabas	 esta	 mañana?	—
preguntó	Eva	Lind.

—Audur	era,	no	sé,	una	especie	de	regalo	de	Dios	para	su	madre	—dijo	Erlendur
—.	Amada	más	allá	de	la	tumba	y	de	la	muerte.	Perdóname	si	te	he	tratado	mal.	No
era	mi	 intención,	pero	cuando	veo	como	malgastas	 tu	vida,	 tu	dejadez	y	 tu	 falta	de
respeto	hacia	ti	misma,	todo	el	destrozo,	y	luego	veo	un	pequeño	ataúd	blanco	salir	de
su	tumba,	dejo	de	entender	el	propósito	de	las	cosas	y	tengo	ganas	de…

Erlendur	se	calló.
—…	darme	de	bofetadas	—terminó	la	frase	Eva	Lind.
Erlendur	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	qué	me	gustaría	hacer.	Quizá	lo	mejor	es	no	hacer	nada.	Quizá	lo	mejor

es	 dejar	 que	 la	 vida	 siga	 su	 curso.	 Olvidarse	 de	 todo.	 Empezar	 a	 hacer	 algo	 más
sensato.	 ¿Por	qué	 tengo	que	seguir	con	 todo	eso?	¿Con	 toda	esa	porquería?	Hablar
con	 gente	 como	 Ellidi.	 Llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 mierdas	 como	 Eddi.	 Ver	 lo	 que
divierte	a	hombres	como	Holberg.	Leer	informes	sobre	violaciones.	Escarbar	cloacas
llenas	de	insectos	y	porquería.	Desenterrar	pequeños	ataúdes.

Erlendur	se	frotaba	el	pecho	cada	vez	más	fuerte.
—Uno	 piensa	 que	 no	 le	 va	 a	 afectar.	 Uno	 se	 cree	 lo	 bastante	 fuerte	 para

aguantarlo	todo.	Uno	piensa	que	se	blinda	con	los	años	y	que	puede	ver	la	suciedad	a
distancia,	como	si	no	fuera	con	uno,	y	conservar	de	esa	manera	su	salud	mental.	Pero
la	verdad	es	que	no	hay	distancia.	No	hay	blindaje.	Nadie	 es	 lo	bastante	 fuerte.	El
horror	te	persigue	como	un	espíritu	maligno	que	se	instala	en	tu	mente	y	no	te	deja	en
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paz	hasta	que	te	parece	que	esa	suciedad	es	la	vida	misma,	y	te	olvidas	de	cómo	vive
la	gente	normal.	Así	son	las	cosas.	Como	un	mal	espíritu	que	se	ha	evadido	y	alborota
en	tu	cabeza	hasta	que	finalmente	te	convierte	en	un	inútil.

Erlendur	suspiró	pesadamente.
—Esto	son	las	malditas	marismas.
Se	calló	y	Eva	Lind	le	acompañó	en	su	silencio.
Así	pasó	un	rato	hasta	que	Eva	Lind	se	levantó,	se	sentó	al	lado	de	su	padre	y	le

abrazó	 con	 fuerza.	 Escuchó	 cómo	 latía	 rítmicamente	 su	 corazón,	 con	 el	 tictac
tranquilizador	de	un	 reloj,	 hasta	que	 se	quedó	dormida	con	una	 leve	 sonrisa	 en	 los
labios.
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Capítulo	30

El	equipo	de	técnicos	e	inspectores	se	volvió	a	dar	cita	en	la	casa	de	Holberg	a	las
nueve	 de	 la	mañana	 del	 día	 siguiente.	El	 día	 amaneció	 oscuro,	 el	 cielo	 cubierto,	 y
seguía	 lloviendo.	Habían	dicho	por	 la	 radio	que	el	 caudal	de	 las	precipitaciones	en
Reikiavik,	en	el	mes	de	octubre,	se	acercaba	al	récord	de	1926.

La	cloaca	estaba	limpia	y	ya	no	había	nada	que	se	moviese	por	los	cimientos.	El
agujero	de	la	placa	del	suelo	había	sido	ampliado	y	tenía	un	tamaño	suficientemente
grande	para	que	pudieran	bajar	por	él	dos	hombres	a	 la	vez.	Los	dueños	de	 la	casa
estaban	reunidos	a	la	puerta	de	la	entrada	del	sótano.	Habían	conseguido	encontrar	un
fontanero	que	esperaba	el	permiso	de	la	policía	para	reparar	la	tubería	de	la	cloaca.

Pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	 el	 espacio	 alrededor	 de	 la	 tubería	 del	 váter	 era
relativamente	 pequeño.	Medía	 unos	 tres	metros	 cuadrados	 y	 estaba	 cerrado	 porque
allí	 el	 terreno	 prácticamente	 no	 se	 había	 hundido.	 La	 tubería	 se	 había	 roto	 en	 el
mismo	 lugar	 que	 la	 otra	 vez.	 Se	 distinguía	 la	 antigua	 reparación,	 la	 grava	 era
diferente	debajo	de	la	tubería	que	alrededor	de	ella.	Los	técnicos	hablaban	entre	ellos
sobre	la	conveniencia	de	agrandar	aún	más	el	agujero	y	limpiar	toda	la	grava	de	los
cimientos,	hasta	poder	ver	debajo	de	la	placa	entera.	Después	de	una	breve	discusión,
llegaron	a	la	conclusión	de	que	la	placa	podría	romperse	si	se	suprimía	todo	el	apoyo
que	 la	 sostenía	 por	 debajo	 y	 decidieron	 utilizar	 otro	 método	 más	 seguro	 y	 más
técnico:	 hacer	 pequeños	 agujeros	 en	 la	 placa	 aquí	 y	 allá	 y	 después	 introducir	 una
microcámara	que	llegase	hasta	los	cimientos.

«Por	algo	son	técnicos»,	pensó	Sigurdur	Óli.
Observó	cómo	empezaban	a	hacer	agujeros	en	el	suelo	y	colocaban	dos	pantallas

televisivas	conectadas	con	las	dos	cámaras.	Las	cámaras	tenían	forma	de	tubos,	con
una	luz	en	la	parte	delantera,	se	introducían	por	los	agujeros	y	se	manejaban	con	un
mando	a	distancia.	Los	 técnicos	perforaron	el	 suelo	allí	donde	pensaron	que	estaba
hueco,	luego	introdujeron	las	cámaras	por	el	agujero	y	conectaron	las	dos	pantallas.
La	imagen	que	apareció	era	en	blanco	y	negro	y	se	veía	muy	borrosa,	pensó	Sigurdur
Óli,	que	tenía	en	su	casa	un	televisor	alemán	de	seis	mil	euros.

Erlendur	 llegó	 al	 sótano	 al	 mismo	 tiempo	 que	 empezaba	 la	 búsqueda	 con	 las
cámaras.	 Poco	 después	 apareció	 Elinborg.	 Sigurdur	 Óli	 observó	 que	 Erlendur	 se
había	afeitado	y	llevaba	un	traje	limpio	que	hasta	parecía	recién	planchado.

—¿Algo	nuevo?	—preguntó	Erlendur,	y	encendio	un	cigarrillo.
—Van	 a	 buscar	 con	 las	 cámaras	 —dijo	 Sigurdur	 Óli—.	 Podemos	 seguir	 la

búsqueda	a	través	de	la	pantalla.
—¿Nada	junto	a	la	cloaca?	—continuó	Erlendur,	inhalando	humo.
—Insectos	y	ratas,	nada	más.
—¡Qué	peste	más	asquerosa	que	hay	aquí!	—dijo	Elinborg	sacando	un	pequeño
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pañuelo	perfumado	de	su	bolso.
Erlendur	le	ofreció	un	cigarrillo	que	ella	declinó.
—Holberg	pudo	haber	utilizado	el	agujero	que	hizo	el	 fontanero	para	enterrar	a

Grétar	—expuso	Erlendur—.	Vería	el	hueco	que	se	había	formado	debajo	de	la	placa
y	pudo	remover	la	grava	hasta	hacer	el	sitio	para	colocar	el	cuerpo.

Estuvieron	atentos	delante	de	las	pantallas,	aunque	no	se	aclararon	mucho	con	lo
que	vieron.	Un	pequeño	rayo	de	luz	se	movía	arriba	y	abajo	y	hacia	los	lados.	A	veces
les	parecía	ver	la	placa	del	suelo	y	otras	veces	les	parecía	ver	grava.	El	hundimiento
del	terreno	era	desigual.	En	algunos	sitios	estaba	pegado	a	la	placa	y	en	otros	había
un	hueco	de	unos	ochenta	centímetros.

Fueron	siguiendo	las	imágenes	un	buen	rato.	En	el	sótano	había	mucho	ruido,	ya
que	 se	 iban	 perforando	 nuevos	 agujeros,	 uno	 tras	 otro.	 Erlendur	 perdió	 pronto	 la
paciencia	y	salió	a	la	calle.	Elinborg	le	siguió	y,	finalmente,	también	Sigurdur	Óli.	Se
sentaron	 todos	 dentro	 del	 coche	 de	 Erlendur.	 Les	 había	 dado	 una	 cumplida
explicación	 acerca	 de	 su	 desaparición	 la	 noche	 anterior	 y	 ahora	 era	 la	 ocasión	 de
comentarlo	entre	ellos.

—Eso	concuerda	bastante	con	la	nota	que	encontramos	junto	al	cadáver.	Y	si	el
hombre	que	vio	Elín	en	Keflavík	se	parece	tanto	a	Holberg	como	ella	dice,	podría	ser
cierta	la	teoría	de	que	tuvo	otro	hijo.

—Ese	otro	hijo	no	tiene	necesariamente	que	ser	el	fruto	de	una	violación	—terció
Sigurdur	Óli—.	En	realidad	no	tenemos	nada	que	lo	indique,	salvo	que	Ellidi	dijo	que
sabía	de	otra	víctima.	Eso	es	todo.	Y	Ellidi	es	un	idiota,	claro	está.

—Ninguno	 de	 los	 conocidos	 de	 Holberg	 con	 quienes	 hemos	 hablado	 ha
mencionado	ningún	hijo	—añadio	Elinborg.

—Pero	 nadie	 lo	 conocía	 bien	—dijo	 Sigurdur	 Óli—.	 Ésa	 es	 la	 verdad.	 Era	 un
solitario,	veía	a	algunos	compañeros	de	trabajo,	coleccionaba	pornografía	de	internet,
e	iba	con	gente	como	Ellidi	y	Grétar.	Pero	nadie	sabía	nada	sobre	ese	hombre.

—¿Publicamos	 un	 anuncio	 de	 búsqueda	 del	 hombre	 desconocido?	 —propuso
Elinborg	en	tono	gracioso—.	Podemos	utilizar	una	fotografía	de	Holberg	cuando	era
joven	o	preparar	un	retrato	que	se	le	parezca	y	enviarlo	a	la	prensa.

—Lo	que	yo	pienso	—dijo	Erlendur	sin	escuchar	las	bromas	de	Elinborg—	es	lo
siguiente:	si	existe	un	hijo	de	Holberg,	¿cómo	es	que	sabe	de	la	existencia	de	Elín,	la
tía	 de	 Audur?	 ¿No	 sabrá	 entonces	 que	 Audur	 era	 su	 hermana?	 Si	 conoce	 a	 Elín,
supongo	que	también	estará	al	corriente	de	la	existencia	de	Kolbrún	y	de	la	violación,
y	 no	 entiendo	 cómo.	 La	 prensa	 no	 ha	 publicado	 nada	 sobre	 la	 investigación.	 ¿De
dónde	saca	la	información?

—¿No	le	sacaría	la	información	a	Holberg	antes	de	matarlo?	—preguntó	Sigurdur
Óli—.	¿Os	parece	probable?

—Quizá	se	la	sacó	a	la	fuerza	—repuso	Elinborg.
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—Primero,	no	sabemos	si	existe	ese	hombre	—dijo	Erlendur—.	Elín	estaba	muy
alterada.	Pero,	en	el	caso	de	que	exista,	no	sabemos	si	fue	él	quien	mató	a	Holberg.
Tampoco	sabemos	si	conocía	la	existencia	de	su	padre,	ni	si	nació	como	consecuencia
de	 una	 violación.	Ellidi	 dice	 que,	 antes	 de	Kolbrún,	 hubo	 otra	mujer	 que	 sufrió	 lo
mismo	 o	 tal	 vez	 algo	 peor.	 Si	 de	 esa	 violación	 nació	 un	 niño,	 dudo	 que	 la	madre
hubiera	 tenido	 mucho	 interés	 en	 hablarle	 de	 su	 padre.	 Nunca	 denunció	 nada	 a	 la
policía.	 En	 nuestros	 archivos	 no	 hay	 nada	 sobre	 otras	 violaciones	 cometidas	 por
Holberg.	Tenemos	que	encontrar	a	esa	mujer,	si	es	que	existe…

—Y	en	lugar	de	eso,	estamos	reventando	cimientos	para	encontrar	a	un	hombre
que	lo	más	seguro	es	que	no	tenga	nada	que	ver	con	el	asunto	—dijo	Sigurdur	Óli.

—¿Qué	mierda	de	sentido	del	humor	es	ésa?	—exclamó	Erlendur	elevando	la	voz
de	 repente—.	 ¿Habrá	 alguna	manera	 de	 sacaros	 una	maldita	 frase	 que	 no	 sea	 para
mearse	de	risa?

—Es	 posible	 que	 Grétar	 no	 esté	 aquí	 mezclado	 con	 los	 cimientos	 —insistió
Elinborg.

—¿Cómo?	—dijo	Erlendur.
—¿Quieres	decir	que	puede	ser	que	esté	vivo?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—Me	 imagino	 que	 él	 lo	 sabía	 todo	 sobre	Holberg	—respondio	 Elinborg—.	 Se

había	 enterado	 de	 lo	 de	 la	 hija	 porque,	 si	 no,	 no	 hubiese	 fotografiado	 su	 tumba.
Seguro	que	sabía	también	cómo	fue	concebida.	Si	Holberg	tenía	otro	hijo,	también	lo
habría	descubierto.

Erlendur	y	Sigurdur	Óli	la	miraron	con	interés.
—Tal	vez	Grétar	sigue	entre	nosotros	—continuó	Elinborg—,	y	está	en	contacto

con	el	hijo.	Ésa	sería	una	explicación	de	cómo	el	hijo	conoce	a	Elín	y	a	Audur.
—Pero	Grétar	desapareció	hace	veinticinco	años	y	nadie	ha	vuelto	a	saber	de	él

—dijo	Sigurdur	Óli.
—Que	haya	desaparecido	no	significa	que	esté	muerto	—repuso	Elinborg.
—Así	que…	—empezó	a	decir	Erlendur,	pero	Elinborg	le	interrumpió:
—Pienso	que	no	debemos	excluir	ninguna	posibilidad.	¿Por	qué	no	contar	con	la

probabilidad	de	que	Grétar	siga	vivo?	Nunca	se	encontró	su	cadáver.	Podría	haberse
ido	 al	 extranjero.	 Quizá	 le	 bastó	 con	 marcharse	 a	 otro	 lugar	 del	 país.	 Nadie	 se
entrometía	en	su	vida.	Nadie	lo	echaba	de	menos.

—No	recuerdo	nada	parecido	—dijo	Erlendur.
—¿Parecido	a	qué?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—A	que	un	hombre	desaparecido	reaparezca	en	escena	veinticinco	años	después.

Las	desapariciones	en	este	país	 suelen	ser	 siempre	definitivas.	Nunca	 regresa	nadie
después	de	veinticinco	años.

Nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	138



Capítulo	31

Erlendur	 los	 dejó	 en	Las	Marismas	y	 se	 fue	 a	 ver	 al	 forense.	El	médico	 estaba
terminando	 de	 examinar	 a	 Holberg	 y	 cuando	 llegó	 Erlendur	 tapó	 el	 cadáver.	 Los
restos	mortales	de	Audur	no	estaban	a	la	vista.

—¿Has	encontrado	el	cerebro	de	la	niña?	—preguntó	el	forense	cuando	Erlendur
entró.

—No	—dijo	Erlendur.
—He	 hablado	 con	 una	 catedrática,	 una	 vieja	 amiga	 mía	 de	 la	 universidad.	 Le

expliqué	 el	 caso	 (espero	 que	 eso	 no	 sea	 un	 problema)	 y	 se	 sorprendió	 de	 nuestro
pequeño	descubrimiento.	¿Has	leído	la	novela	de	Laxnes?

—¿Sobre	 Nabucodonosor?	 Sí,	 me	 ha	 venido	 a	 la	 mente	 últimamente	 —dijo
Erlendur.

—¿No	se	llama	Luja,	la	novela?	Hace	mucho	que	la	leí,	pero	recuerdo	que	trata
sobre	unos	estudiantes	de	medicina	que	roban	un	cadáver	y	llenan	el	ataúd	de	piedras,
que	es	la	manera	más	sencilla	de	camuflar	el	robo.	Antiguamente,	tal	como	se	explica
en	 la	 novela,	 salvo	 que	 la	 familia	 lo	 prohibiera,	 a	 la	 gente	 que	 se	 moría	 en	 los
hospitales	 se	 les	 solía	 hacer	 la	 autopsia	 y	 los	 resultados	 se	 utilizaban	 para	 la
enseñanza.	Algunas	veces	se	sustraían	muestras,	cualquier	cosa,	desde	cerebros	hasta
pequeñas	 porciones	 de	 tejido.	 Luego	 se	 cerraba	 todo	 y	 el	muerto	 se	 enterraba	 con
honores.	 Ahora	 todo	 es	 diferente.	 Se	 necesita	 de	 antemano	 el	 permiso	 de	 los
familiares	para	hacer	una	autopsia	y	no	se	extraen	muestras	para	la	enseñanza	ni	para
investigación,	salvo	en	contadas	ocasiones	y	con	ciertas	condiciones.	Creo	que	ya	no
se	roba	nada.

—¿Crees?
El	forense	se	encogió	de	hombros.
—No	estamos	hablando	de	donación	de	órganos,	¿verdad?	—dijo	Erlendur.
—No,	 todo	 lo	contrario.	La	gente	normalmente	está	dispuesta	a	hacer	donación

cuando	se	trata	de	salvar	vidas.
—¿Y	dónde	puede	haber	una	colección	de	órganos?
—Hay	miles	de	muestras	en	esta	misma	casa	—explicó	el	 forense—.	La	mayor

parte	 pertenecen	 a	 la	 llamada	 Colección	 Dungal.	 Ésa	 es	 la	 mayor	 colección	 de
órganos	del	país.

—¿Me	la	puedes	enseñar?	¿Tienes	un	registro	donde	se	explique	la	procedencia
de	las	muestras?

—Todo	 está	 perfectamente	 registrado.	 Me	 tomé	 la	 libertad	 de	 buscar	 nuestra
muestra	particular,	pero	no	la	encontré	—dijo	el	forense.

—Entonces,	¿dónde	puede	estar?
—Tendrás	que	hablar	con	la	catedrática,	a	ver	qué	te	dice.	Creo	que	hay	algunos
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registros	en	la	universidad.
—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?	¿Sabías	ya	todo	esto	cuando	descubriste	que

faltaba	el	cerebro?	—preguntó	Erlendur.
—Habla	 con	 la	 catedrática	y	 luego	vuelve	 aquí.	Supongo	que	ya	 te	 he	 contado

demasiado.
—¿Los	registros	de	la	colección	están	en	la	misma	universidad?
—Sí,	según	creo	—dijo	el	forense.
Apuntó	el	nombre	de	la	catedrática	y	se	lo	entregó	a	Erlendur.
—¿Así	que	conoces	la	Ciudad	de	Tarros?	—preguntó	Erlendur.
—Llamaron	 Ciudad	 de	 Tarros	 a	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 aquí.	 Pero	 ya	 está

cerrada.	No	me	preguntes	qué	fue	de	los	tarros	porque	no	tengo	ni	idea.
—¿Te	incomoda	hablar	de	esto?
—Déjalo	ya.
—¿Cómo	dices?
—Déjalo.

La	 catedrática,	 presidenta	 del	 departamento	 de	 medicina	 de	 la	 Universidad	 de
Islandia,	 se	 llamaba	Hanna.	 Se	 quedó	mirando	 a	Erlendur	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
mesa	como	si	fuera	un	microbio	al	que	había	que	eliminar	del	despacho	cuanto	antes.
Era	algo	más	joven	que	él,	muy	resolutiva,	de	respuesta	rápida,	y	daba	la	impresión
de	 que	 no	 soportaba	 las	 tonterías	 o	 las	 pérdidas	 innecesarias	 de	 tiempo.	 Cuando
Erlendur	empezó	a	dar	largas	explicaciones	sobre	la	razón	de	su	visita	a	su	despacho
le	 dijo	 que	 fuera	 al	 grano.	 Erlendur	 disimuló	 una	 sonrisa.	 Ella	 le	 había	 caído	 bien
enseguida,	a	pesar	de	que	sabía	que	iban	a	pelearse	como	el	perro	y	el	gato	antes	de
que	 terminase	 la	 reunión.	 Vestía	 traje	 chaqueta	 oscuro,	 era	 algo	 gruesa,	 iba	 sin
maquillaje,	 tenía	 el	 pelo	 corto,	 de	 color	 rubio,	 las	manos	 fuertes	 y	 la	 cara	 seria.	A
Erlendur	le	habría	gustado	verla	sonreír.	No	tuvo	esa	suerte.

La	había	 interrumpido	 en	medio	de	una	 clase.	Sin	pensarlo,	 había	 llamado	 a	 la
puerta	del	aula	preguntando	por	ella.	La	catedrática	abrió	la	puerta	y	le	pidió	que	por
favor	esperara	hasta	que	terminara	la	clase.	Erlendur	se	quedó	en	el	pasillo,	como	un
niño	 castigado,	 hasta	 que	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo,	 quince	 minutos	 más	 tarde.
Hanna	salió	y,	caminando	a	paso	rápido	delante	de	Erlendur,	le	indicó	que	la	siguiera.
Le	costó	alcanzarla.	Iba	deprisa	y	parecía	dar	dos	pasos	por	cada	uno	que	daba	él.

—No	logro	entender	qué	es	lo	que	la	policía	de	investigación	criminal	quiere	de
mí	—dijo	 Hanna	 mientras	 caminaba,	 volviendo	 la	 cabeza	 para	 ver	 si	 Erlendur	 la
seguía.

—Eso	lo	sabrás	a	su	hora	—repuso	Erlendur	con	la	respiración	entrecortada.
—Eso	espero	—añadio	Hanna,	y	le	invitó	a	entrar	en	su	despacho.
Cuando	Erlendur	la	puso	al	corriente	de	su	misión,	se	quedó	pensativa	durante	un
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largo	 rato.	Él	 logró	 captar	 su	 atención	cuando	 le	 contó	 lo	de	Audur,	 su	madre	y	 la
autopsia,	el	diagnóstico	y	el	cerebro	desaparecido.

—¿Dónde	dijiste	que	fue	ingresada	la	niña?	—dijo	por	fin.
—En	el	hospital	de	Keflavík.	¿Cómo	conseguís	órganos	para	la	enseñanza?
Hanna	miró	fijamente	a	Erlendur.
—No	entiendo	lo	que	quieres	decir.
—Utilizáis	 órganos	 con	 fines	 didácticos	 —explicó	 Erlendur—.	 Muestras

biológicas,	 creo	 que	 lo	 llamáis.	 No	 soy	 ningún	 especialista,	 pero	 mi	 pregunta	 es:
¿cómo	los	conseguís?

—Creo	que	sobre	eso	no	tengo	por	qué	darte	ninguna	explicación	—dijo	Hanna,	y
empezó	 a	 hojear	 algunos	 papeles	 que	 estaban	 sobre	 su	 escritorio,	 como	 para
demostrar	que	estaba	demasiado	ocupada	para	hablar	con	él.

—Es	muy	importante	para	nosotros	saber	si	ese	cerebro	aún	existe.	Posiblemente
figurará	en	vuestro	registro.	Fue	investigado	en	su	tiempo,	pero	luego	no	fue	devuelto
a	su	sitio.	Seguramente	eso	tiene	una	explicación	sencilla.	Supongo	que	se	necesitaba
tiempo	para	investigar	el	tumor	y	había	que	enterrar	el	cadáver.	La	universidad	y	los
hospitales	 son	 los	 lugares	 idóneos	 donde	 depositar	 los	 órganos.	 Puedes	 quedarte
sentada	 ahí,	 tiesa	 como	 un	 palillo,	 pero	 en	 ese	 caso	 yo	 haría	 varias	 cosas	 que	 os
incomodarían,	 tanto	a	 ti	 como	a	 la	universidad	y	a	 los	hospitales.	Es	asombroso	 lo
que	uno	puede	llegar	a	contar	con	la	prensa,	a	pesar	de	lo	pesados	que	son.

Hanna	se	quedó	mirando	a	Erlendur,	que	le	sostuvo	la	mirada.
—El	que	no	llora…	—dijo	finalmente.
—…	no	mama	—terminó	Erlendur.
—Como	te	puedes	imaginar,	no	tengo	autoridad	para	decir	nada	sobre	eso.	Es	un

asunto	bastante	delicado.
—No	 lo	 estoy	 investigando	 como	 una	 causa	 criminal	 —dijo	 Erlendur—.	 Ni

siquiera	sé	si	se	trata	de	un	robo	de	órganos.	Lo	que	vosotros	hagáis	con	los	muertos
no	es	asunto	mío,	siempre	que	se	mantenga	dentro	de	unos	límites.

Hanna	mostraba	expresión	de	enfado.
—No	cabe	duda	de	que	puedo	justificar	mi	petición,	si	eso	es	lo	que	necesita	la

medicina	para	ponerse	manos	a	la	obra,	pero	el	caso	es	que	me	hace	falta	encontrar
un	órgano	determinado	de	una	determinada	persona	para	que	se	vuelva	a	investigar.
Si	se	pudiera	hacer	un	seguimiento	de	ese	órgano	desde	que	fue	extraído	hasta	el	día
de	hoy,	os	estaría	muy	agradecido.	Seria	una	información	privada,	sólo	para	mí.

—¿Como	que	información	privada?
—No	me	interesa	ir	más	lejos.	Necesitamos	disponer	del	órgano	si	puede	ser.	Lo

que	me	 pregunto	 es	 si	 no	 habría	 sido	 suficiente	 tomar	 una	muestra,	 si	 hay	 alguna
razón	para	que	fuera	preciso	extraer	el	órgano	entero.

—Está	claro	que	no	conozco	este	caso	particular	del	que	me	hablas.	Pero	hoy	hay
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reglas	más	estrictas	que	 las	que	había	 antiguamente	 respecto	a	 las	 autopsias	—dijo
Hanna	después	de	alguna	vacilación—.	Si	lo	que	refieres	ocurrió	en	los	años	setenta,
no	digo	que	no	hubiera	podido	suceder	como	dices.	Según	tú,	le	hicieron	la	autopsia	a
la	niña	en	contra	de	la	voluntad	de	la	madre.	No	creo	que	fuera	un	caso	único.	Hoy	se
pide	 autorización	 a	 los	 familiares	 en	 cuanto	 fallece	 una	 persona.	 Creo	 que	 puedo
afirmar	 que	 siempre	 se	 acatan	 las	 decisiones	 de	 la	 familia,	 salvo	 en	 situaciones
totalmente	excepcionales.	Quizás	eso	es	 lo	que	pasó	en	este	caso.	La	muerte	de	un
niño	es	lo	más	terrible.	No	se	puede	describir	el	tremendo	dolor	que	la	pérdida	de	un
niño	 causa	 en	 su	 familia	 y	 la	 pregunta	 sobre	 la	 autopsia	 se	 hace	 difícil	 en	 esas
circunstancias.

Hanna	se	quedó	callada	un	rato	y	luego	siguió:
—Tenemos	algunos	datos	registrados	en	ordenadores	y	otros	en	unos	almacenes

de	 archivos	 que	 hay	 aquí	 en	 el	 edificio.	Los	 registros	 son	 bastante	minuciosos.	La
mayor	colección	de	órganos	que	poseen	los	hospitales	está	en	el	tanatorio	de	la	calle
Barónsstígur.	Ten	en	cuenta	que	la	enseñanza	de	la	medicina	se	hace	principalmente
en	los	hospitales	y	no	tanto	aquí	en	la	universidad.	La	fuente	del	aprendizaje	está	en
los	hospitales.

—El	forense	no	quiso	enseñarme	la	colección	de	órganos	—explicó	Erlendur—.
Quería	que	primero	hablara	contigo.	¿Es	que	la	universidad	tiene	la	última	palabra	en
este	asunto?

—Ven	—dijo	 Hanna	 sin	 responder	 a	 su	 pregunta—.	 Miremos	 qué	 hay	 en	 los
ordenadores.

Erlendur	 la	 siguió	 hasta	 una	 amplia	 habitación.	Hanna	 abrió	 la	 puerta	 con	 una
llave,	al	tiempo	que	tecleaba	un	código	en	el	aparato	de	alarma	fijado	en	la	pared,	al
lado	 de	 la	 puerta.	 Encendió	 un	 ordenador	 que	 había	 sobre	 un	 escritorio;	mientras,
Erlendur	echó	una	mirada	a	su	alrededor.	La	habitación	no	tenía	ventanas	y,	adosados
a	 las	 paredes,	 había	 numerosos	 ficheros.	 Hanna	 le	 pidió	 el	 nombre	 y	 el	 día	 de	 la
defunción	de	Audur,	e	introdujo	los	datos	en	el	ordenador.

—No	 está	 aquí—dijo	 pensativa,	 observando	 la	 pantalla—.	 Sólo	 hay	 registros
desde	 1984.	 Estamos	 informatizando	 toda	 la	 información	 disponible	 desde	 que	 se
fundó	el	departamento	de	medicina,	pero	no	hemos	llegado	todavía	más	atrás	de	esa
fecha.

—Entonces	habrá	que	buscar	en	los	ficheros	—concluyó	Erlendur.
—Ahora	 no	 tengo	 tiempo	—repuso	Hanna	mirando	 su	 reloj—.	Ya	 tendría	 que

estar	en	clase.
Se	 levantó,	 echó	 un	 vistazo	 a	 algunos	 ficheros	 y	 leyó	 rápidamente	 las

indicaciones	 que	 figuraban	 en	 los	 cajones.	 Abrió	 algunos	 cajones	 y	 miró	 varios
documentos,	 pero	 luego	 volvió	 a	 cerrarlos.	 Erlendur	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 los
papeles	estaban	clasificados	alfabéticamente,	pero	no	sabía	de	qué	trataban.
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—¿Guardáis	los	informes	médicos	aquí?	—preguntó.
Hanna	suspiró.
—No	me	digas	que	vienes	de	 la	Administración	de	Informática	o	algo	parecido

—dijo	Hanna	cerrando	con	un	golpe	más	fuerte	de	lo	necesario	uno	de	los	cajones.
—Sólo	era	una	pregunta	—contestó	Erlendur.
Hanna	extrajo	uno	de	los	documentos	de	un	archivo	y	lo	leyó.
—Aquí	hay	algo	sobre	muestras.	1968.	Hay	algunos	nombres.	Nada	que	te	pueda

interesar.	—Volvió	a	colocar	el	documento	en	el	fichero,	cerró	el	cajón	y	abrió	otro
—.	Aquí	hay	más	—añadio—.	Espera,	aquí	está	el	nombre	de	la	niña,	Audur,	y	el	de
su	madre.	Lo	tenemos.

Hanna	leyó	el	documento	rápidamente.
—Un	órgano	extirpado	—dijo	como	hablando	consigo	misma—.	Extraído	en	el

hospital	 de	 Keflavík.	 Permiso	 de	 la	 familia…	 en	 blanco.	 No	 pone	 nada	 sobre	 el
paradero	del	órgano.

Hanna	cerró	la	carpeta.
—Ya	no	existe.
—¿Puedo	verlo?	—preguntó	Erlendur	sin	intentar	disimular	su	entusiasmo.
—No	ganarás	nada	con	ello	—respondio	Hanna	poniendo	la	carpeta	en	el	fichero

y	cerrando	el	cajón—.	Ya	te	he	dicho	todo	lo	que	necesitas	saber.
—¿Qué	es	lo	que	pone?	¿Qué	pretendes	esconder?
—Nada	—dijo	Hanna—.	Ahora	debo	ir	a	dar	la	clase.
—Entonces	tendré	que	volver	más	tarde	con	una	orden	de	registro,	y	más	vale	que

ese	informe	siga	en	su	sitio	—repuso	Erlendur	yendo	hacia	la	puerta.
Hanna	le	seguía	con	la	mirada.
—¿Me	 prometes	 que	 esta	 información	 no	 llegará	 más	 lejos?	 —preguntó	 ella

cuando	Erlendur	ya	salía.
—Eso	ya	te	lo	he	dicho.	Esa	información	es	sólo	para	mí.
—Bueno,	míralo	entonces	—dijo	Hanna,	y	volvió	a	abrir	el	fichero.
Erlendur	 cerró	 la	 puerta,	 cogió	 la	 carpeta	 y	 empezó	 a	 leer	 el	 informe.	 Hanna

encendió	un	cigarrillo	mientras	esperaba	a	que	Erlendur	terminara	de	leer.	Hizo	caso
omiso	 del	 letrero	 que	 decía	 que	 no	 se	 podía	 fumar	 dentro	 de	 la	 habitación.
Rápidamente	el	aire	se	cargó	de	humo.

—¿Quién	es	Eydal?
—Uno	de	nuestros	mejores	científicos.
—¿Qué	era	lo	que	no	querías	que	viera?	¿No	quieres	que	hable	con	ese	hombre?
Hanna	no	respondió.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó	Erlendur.
Hanna	suspiró.
—Tengo	 entendido	 que	 él	 mismo	 guarda	 algunos	 de	 esos	 órganos	 —dijo

www.lectulandia.com	-	Página	143



finalmente.
—¿Ese	hombre	colecciona	órganos?	—inquinó	Erlendur.
—Guarda	algunos	órganos.	Una	pequeña	colección.
—¿Colección	de	órganos?
—No	sé	nada	más.
—Entonces	es	posible	que	Eydal	tenga	el	cerebro	—dijo	Erlendur—.	Aquí	pone

que	él	cogió	una	muestra	de	Audur	para	investigar.	¿No	será	eso	un	asunto	delicado
para	vuestra	profesión?

—Es	uno	de	nuestros	mejores	científicos	—repitió	Hanna	entre	dientes.
—Guarda	en	un	estante	de	su	casa	el	cerebro	de	una	niña	de	cuatro	años	—gritó

Erlendur.
—No	te	pido	que	entiendas	el	trabajo	de	un	científico	—dijo	ella.
—¿Y	qué	es	lo	que	tengo	que	entender?
—No	debería	haber	dejado	que	entraras	aquí	—susurró	Hanna.
—Eso	lo	he	oído	antes	—dijo	Erlendur.
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Capítulo	32

Elinborg	encontró	a	la	mujer	de	Húsavík.
Le	faltaban	por	investigar	dos	nombres	de	su	lista	y	dejó	a	Sigurdur	Óli	con	los

técnicos	 en	Las	Marismas.	 La	 primera	 de	 las	 dos	 reaccionó	 como	 tantas	 otras	 que
Elinborg	había	entrevistado.	Sorpresa	inicial,	algo	exagerada	y	que	parecía	ensayada.
Probablemente	ya	se	había	enterado	de	la	historia	por	otro	lado.	Dijo	que	había	estado
esperando	 la	 visita	 de	 la	 policía.	 La	 segunda	mujer	 y	 última	 de	 la	 lista	 se	 negó	 a
hablar	con	Elinborg.	Ni	siquiera	quería	dejarla	entrar	en	su	casa.	Dijo	no	saber	de	qué
estaba	hablando	y	que	no	podía	ayudarla.

Pero	 Elinborg	 no	 dejó	 de	 notar	 cierta	 vacilación	 en	 sus	 respuestas.	 Parecía
necesitada	de	fuerza	para	decir	lo	que	quería	y	le	faltaba	espontaneidad.	Se	comportó
como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 la	 visita	 de	 la	 policía	 pero,	 al	 contrario	 de	 las
demás	mujeres,	no	quería	saber	nada	acerca	del	caso.	Quería	quitarse	a	Elinborg	de
encima	cuanto	antes.

Elinborg	intuía	que	había	encontrado	a	la	mujer	que	buscaban.	Volvió	a	hojear	sus
papeles.	El	nombre	de	 la	mujer	era	Katrín	y	era	 jefa	de	sección	de	 la	Biblioteca	de
Reikiavik.	 Estaba	 casada.	 Su	 marido	 era	 el	 gerente	 de	 una	 importante	 agencia	 de
publicidad.	Tendría	unos	sesenta	años.	Tres	hijos,	todos	varones,	nacidos	entre	1958	y
1962.	 Se	 había	 mudado	 de	 Húsavík	 en	 el	 62	 y	 había	 vivido	 en	 Reikiavik	 desde
entonces.

Elinborg	volvió	a	llamar	al	timbre.
—Creo	que	deberías	hablar	conmigo	—dijo	cuando	la	puerta	se	abrió	de	nuevo.
Katrín	la	miró	fijamente.
—No	puedo	ayudaros	en	nada	—contestó	en	un	tono	brusco—.	Sé	de	qué	se	trata.

He	recibido	unas	llamadas	horribles.	Pero	no	sé	nada	sobre	ninguna	violación.	Espero
que	te	baste	con	eso	y	que	me	dejes	en	paz.

Iba	a	cerrar	la	puerta.
—Es	posible	que	a	mí	me	baste	con	eso,	pero	a	un	hombre	llamado	Erlendur,	que

está	investigando	el	asesinato	de	Holberg,	no	le	va	a	bastar.	La	próxima	vez	que	abras
la	puerta	será	él	quien	estará	aquí	en	mi	lugar	y	no	le	podrás	echar.	Él	no	admite	que
nadie	le	cierre	la	puerta	en	sus	narices.	Puede	hacer	que	te	lleven	a	la	comisaría	si	es
preciso.

—Déjame	tranquila,	por	favor	—dijo	Katrín,	y	cerró	la	puerta.
«Ojalá	pudiera»,	pensó	Elinborg.	Sacó	el	móvil	 y	 llamó	a	Erlendur,	 que	 en	 ese

momento	 volvía	 de	 la	 universidad.	 Elinborg	 le	 explicó	 la	 situación	 y	 él	 dijo	 que
estaría	allí	en	diez	minutos.

Cuando	 llegó	 no	 vio	 a	 Elinborg	 por	 ninguna	 parte,	 pero	 reconoció	 su	 coche
aparcado	delante	de	la	casa.	Era	una	casa	grande	del	barrio	de	Vogar,	dos	plantas	y	un
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garaje	doble.	Llamó	al	timbre	y	para	su	sorpresa	le	abrió	Elinborg.
—Creo	que	he	encontrado	a	la	mujer	—dijo	en	voz	baja,	e	hizo	entrar	a	Erlendur

—.	Salió	a	buscarme	aquí	fuera	hace	un	momento	y	se	disculpó	por	su	brusquedad.
Dijo	que	prefiere	hablar	con	nosotros	aquí	que	en	comisaría.	Conocía	la	historia	de	la
violación	y	nos	esperaba.

Elinborg	entró	en	la	casa	delante	de	Erlendur	y	fue	directamente	a	un	salón	donde
les	 aguardaba	 Katrín.	 La	 mujer	 saludó	 a	 Erlendur	 con	 un	 apretón	 de	 manos
intentando	sonreír,	pero	sin	lograrlo	del	todo.	Iba	vestida	con	gusto,	llevaba	una	falda
gris	 y	 una	 blusa	 blanca.	 Su	 espesa	melena	 rubia	 le	 llegaba	 hasta	 los	 hombros.	Era
alta,	 de	 piernas	 estilizadas	 y	 hombros	 estrechos.	 Su	 atractiva	 cara	 denotaba
preocupación.

Erlendur	miró	a	su	alrededor.	Había	gran	cantidad	de	libros	dispuestos	en	varios
muebles	 con	 estantes	 y	 puertas	 de	 cristal.	Al	 lado	 de	 una	 de	 las	 librerías	 había	 un
bonito	 escritorio;	 en	 medio	 del	 salón,	 un	 tresillo	 de	 cuero,	 antiguo,	 pero	 bien
conservado,	 y	 en	 un	 rincón,	 una	 mesa	 auxiliar.	 Cuadros	 en	 las	 paredes.	 Pequeñas
acuarelas	 con	 bonitos	 marcos,	 fotografías	 de	 la	 familia.	 Erlendur	 observó
detenidamente	estas	últimas.	Todas	eran	antiguas.	Los	tres	chicos	con	sus	padres.	Las
últimas	 estaban	 hechas	 en	 sus	 primeras	 comuniones.	 No	 parecía	 que	 se	 hubieran
graduado,	ni	casado.

—Queremos	buscar	algo	más	pequeño	—dijo	Katrín	como	disculpándose	cuando
vio	que	Erlendur	estudiaba	el	entorno—.	Esta	casa	ya	se	ha	vuelto	demasiado	grande
para	nosotros.

Erlendur	asintió	con	la	cabeza.
—¿Está	tu	marido	en	casa?
—Albert	no	llegará	hasta	más	tarde.	Está	en	el	extranjero.	Esperaba	poder	hablar

de	esto	antes	de	que	él	llegara.
—¿Nos	sentamos?	—dijo	Elinborg.
Katrín	se	disculpó	y	les	invitó	a	sentarse.	Se	acomodó	sola	en	el	sofá	y	Elinborg	y

Erlendur	en	los	sillones,	frente	a	ella.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	queréis	de	mí?	—preguntó	Katrín	mirando	a	uno	y

a	otra—.	No	sé	dónde	entro	yo	en	este	asunto.	El	hombre	está	muerto.	A	mí	no	me
concierne.

—Holberg	era	un	violador	—dijo	Erlendur—.	Tuvo	una	hija	con	una	mujer	del
sur	 después	 de	 haberla	 violado.	 Cuando	 empezamos	 a	 investigar	 su	 vida,
averiguamos	que	antes	había	violado	a	otra	mujer,	una	mujer	de	Húsavík,	de	una	edad
parecida	a	la	de	la	segunda	victima.	Es	posible	que	violara	a	más	mujeres,	pero	no	lo
sabemos.	Necesitamos	encontrar	a	la	víctima	de	Húsavík.	A	Holberg	le	mataron	en	su
domicilio,	y	algunos	indicios	nos	hacen	pensar	que	la	explicación	del	asesinato	está
relacionada	con	su	desagradable	pasado.
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Erlendur	y	Elinborg	advirtieron	que	ese	discurso	no	parecía	impresionar	a	Katrín.
No	reaccionó	cuando	hablaron	sobre	las	violaciones	de	Holberg,	ni	cuando	hablaron
sobre	la	hija	que	tuvo,	y	tampoco	hizo	ninguna	pregunta.

Erlendur	tomó	la	palabra.
—Esta	historia	no	parece	impresionarte	—dijo.
—No	—repuso	Katrín—.	¿Por	qué	tendría	que	impresionarme?
—¿Qué	puedes	decirnos	sobre	Holberg?	—preguntó	Erlendur	después	de	un	corto

silencio.
—Le	reconocí	enseguida	cuando	vi	las	fotografías	en	la	prensa	—contestó	Katrín.

El	tono	de	desafío	parecía	haber	desaparecido	de	su	voz,	sus	palabras	eran	susurros
—.	Sin	embargo,	había	cambiado	mucho	—añadio.

—La	fotografía	que	se	publicó	es	de	nuestros	archivos	—dijo	Elinborg—.	Era	de
un	carnet	de	conducir	que	había	 renovado	 recientemente.	Era	camionero.	Conducía
por	todo	el	país.

—En	su	tiempo	me	contó	que	era	abogado	en	Reikiavik.
—Seguramente	 trabajaría	 para	 la	 empresa	 portuaria	 por	 aquel	 entonces	—dijo

Erlendur.
—Yo	tenía	poco	más	de	veinte	años.	Albert	y	yo	teníamos	dos	hijos	cuando	pasó.

Nos	casamos	muy	jóvenes.	Albert	estaba	de	viaje,	lo	cual	no	era	frecuente.	Por	aquel
entonces	tenía	una	tienda	y	además	era	representante	de	una	compañía	de	seguros.

—¿Sabe	él	lo	que	pasó?	—preguntó	Erlendur.
Katrín	vaciló	un	instante.
—No,	 nunca	 se	 lo	 conté,	 y	 os	 agradecería	 que	 intentarais	 mantener	 esto	 entre

nosotros.
Se	quedaron	en	silencio.
—¿No	le	contaste	a	nadie	lo	que	te	había	pasado?	—inquirió	Erlendur.
—No	se	lo	conté	a	nadie.
Se	quedó	callada.	Erlendur	y	Elinborg	esperaban.
—Aún	me	siento	culpable.	Dios	mío	—suspiró—.	Sé	que	no	tendría	que	sentirme

así,	 que	 no	 fue	 culpa	 mía.	 Han	 pasado	 cuarenta	 años	 y	 aún	 me	 siento	 culpable,
sabiendo	 que	 no	 debería.	 Cuarenta	 años.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 os	 interesan	 los
detalles.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 puede	 ser	 importante	 para	 vosotros.	 Como	 he	 dicho
antes,	Albert	estaba	de	viaje.	Yo	salí	a	divertirme	con	unas	amigas	y	conocí	a	esos
hombres.

—¿Esos	hombres?	—interrumpió	Erlendur.
—Sí,	a	Holberg	y	a	otro	que	iba	con	él.	Nunca	supe	cómo	se	llamaba	ese	otro.	Me

enseñó	 una	 pequeña	 cámara	 de	 fotos	 que	 tenía.	 Estuve	 hablando	 con	 él	 sobre
fotografía.	 Nos	 acompañaron	 a	 casa	 de	 una	 amiga	 y	 ahí	 siguió	 la	 fiesta.	 Éramos
cuatro	amigas	las	que	salimos	juntas	y	dos	de	nosotras	estábamos	casadas.	Pasado	un
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rato,	dije	que	quería	irme	a	casa	y	él	se	ofreció	a	acompañarme.
—¿Holberg?	—dijo	Elinborg.
—Sí.	Holberg.	Decliné	su	oferta,	me	despedí	de	mis	amigas	y	me	fui	sola	a	casa.

Estaba	 cerca.	 Vivíamos	 en	 una	 pequeña	 casa	 unifamiliar	 en	 una	 calle	 nueva	 de
Húsavík.	Cuando	abrí	la	puerta	apareció	de	repente	detrás	de	mí.	Dijo	algo	que	no	oí,
me	empujó	dentro	y	cerró	la	puerta.	No	entendía	lo	que	estaba	pasando.	No	sabía	si
tenía	que	sentir	miedo	o	sorpresa.	Había	tomado	algunas	copas	y	eso	contribuía	a	que
me	encontrara	aturdida.	No	conocía	de	nada	a	ese	hombre,	nunca	lo	había	visto	antes.

—Entonces,	¿por	qué	te	culpas?	—preguntó	Elinborg.
—Estaba	muy	alegre	en	la	fiesta	—dijo	Katrín	después	de	un	rato—.	Le	invité	a

bailar.	No	sé	por	qué	lo	hice.	Había	tomado	algunas	copas	y	nunca	me	había	sentado
bien	 el	 alcohol.	 Mis	 amigas	 y	 yo	 lo	 habíamos	 pasado	 muy	 bien	 aquella	 noche	 y
estábamos	contentas.	Irresponsable.	Bebida.

—Pero	no	tienes	que	culparte…	—empezó	Elinborg.
—Nada	 de	 lo	 que	 digas	 me	 va	 a	 ayudar	 —dijo	 Katrín,	 y	 miró	 tristemente	 a

Elinborg—,	así	que	no	hace	falta	que	me	digas	lo	que	debo	o	no	debo	hacer.	No	sirve
de	nada.	—Katrín	 continuó	 su	 relato—:	 Iba	detrás	de	nosotras	 todo	el	 rato.	Era	un
hombre	bastante	agradable.	Era	divertido	y	sabía	cómo	hacernos	reír.	Lo	pasaba	bien
con	 nosotras.	 Más	 tarde	 recordé	 que	 me	 había	 preguntado	 por	 Albert	 y	 se	 había
enterado	 de	 que	 estaba	 sola	 en	 casa.	 Pero	 lo	 hizo	 de	manera	 que	 no	 sospeché	 que
albergara	malas	intenciones.

—Es	 prácticamente	 la	 misma	 historia	 que	 la	 de	 la	 mujer	 de	 Keflavík	 —dijo
Erlendur—.	 Sólo	 que	 en	 aquella	 ocasión	 la	mujer	 dejó	 que	 la	 acompañara	 a	 casa.
Luego	 él	 le	 pidio	 que	 le	 dejara	 telefonear,	 la	 atacó	 en	 la	 cocina	 y	 se	 la	 llevó	 al
dormitorio,	donde	la	violó.

—Aquel	 hombre	 se	 transformó.	 De	 repente	 se	 convirtió	 en	 un	 ser	 asqueroso.
¡Cómo	hablaba!	Me	arrancó	el	abrigo	que	llevaba	y	me	empujó	mientras	me	llamaba
cosas	 horribles.	 Estaba	 muy	 excitado.	 Intenté	 hablarle,	 pero	 resultó	 absolutamente
imposible.	Cuando	empecé	a	gritar,	se	abalanzó	sobre	mí	y	me	hizo	callar.	Luego	me
arrastró	hasta	el	dormitorio…

Se	armó	de	valor	y	 les	contó	 todo	 lo	que	 le	hizo	Holberg.	Lo	explicó	de	 forma
sistemática	 y	 sin	 omitir	 nada.	No	había	 olvidado	ningún	 fragmento	de	 lo	 que	pasó
aquella	 noche.	 Se	 acordaba	 de	 todos	 los	 detalles.	 En	 su	 relato	 no	 había	 nada	 de
sentimentalismo.	 Era	 como	 si	 leyera	 unas	 frías	 declaraciones	 en	 un	 papel.	 Nunca
antes	 había	 descrito	 esos	 hechos	 con	 tanta	 exactitud.	 Se	 mostró	 tan	 distante	 que
Erlendur	tuvo	la	sensación	de	que	estaba	describiendo	algo	que	le	había	pasado	a	otra
mujer,	en	otro	lugar,	en	otra	época,	en	otra	vida.

En	un	momento	de	 la	descripción,	Erlendur	hizo	una	mueca	y	Elinborg	maldijo
en	voz	baja.
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Katrín	terminó	su	relato.
—¿Por	qué	no	denunciaste	a	ese	animal?	—preguntó	Elinborg.
—Era	un	monstruo.	Me	 amenazó	 con	matarme	 si	 lo	 denunciaba	y	 la	 policía	 lo

arrestaba.	Y	aún	peor,	me	dijo	que	si	lo	denunciaba	diría	que	yo	lo	había	invitado	a
mi	casa	para	que	se	acostara	conmigo.	Utilizaba	otras	palabras,	pero	yo	sabía	lo	que
quería	decir.	Tenía	mucha	fuerza,	pero	no	me	dejó	ninguna	señal	en	el	cuerpo.	Tuvo
sumo	cuidado	en	no	dejar	marcas.	Me	di	 cuenta	de	eso	más	 tarde.	Me	dio	algunas
bofetadas	en	la	cara,	pero	nunca	demasiado	fuertes.

—¿Cuándo	ocurrió	eso?	—preguntó	Erlendur.
—En	1961.	En	otoño.
—¿No	hubo	ninguna	repercusión?	¿Nunca	volviste	a	ver	a	Holberg	o…?
—No.	Nunca	volví	a	verlo.	Hasta	que	descubrí	su	foto	en	los	periódicos.
—¿Te	mudaste	de	Húsavík?
—Realmente	era	lo	que	siempre	habíamos	pensado	hacer.	Albert	siempre	tuvo	esa

idea.	A	mí	ya	no	me	disgustaba	tanto	la	idea,	después	de	lo	que	pasó.	En	Húsavík	hay
buena	gente,	y	me	gustaba	vivir	allí,	pero	nunca	he	vuelto	a	ir.

—Tenías	 dos	 hijos	 antes	 de	 eso.	 Dos	 chicos,	 según	 parece	—dijo	 Erlendur,	 y
señaló	las	fotos	de	las	primeras	comuniones—.	Luego	nació	el	tercer	hijo…	¿cuándo?

—Dos	años	más	tarde	—contestó	Katrín.
Erlendur	la	miró	fijamente	y	vio	que	había	mentido	por	primera	vez	durante	toda

la	conversación.
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Capítulo	33

—¿Por	qué	lo	dejaste	pasar?	—preguntó	Elinborg	cuando	salieron	a	la	calle.
Le	costó	disimular	su	sorpresa	cuando	vio	que,	de	repente,	Erlendur	 le	daba	 las

gracias	a	Katrín	por	 su	colaboración	y	se	despedía.	Le	dijo	que	sabía	 lo	difícil	que
debía	de	 resultarle	hablar	 sobre	ese	 tema	y	 le	prometió	que	no	saldría	nada	de	allí.
Elinborg	se	quedó	boquiabierta.	La	conversación	no	había	hecho	más	que	empezar…

—Había	 comenzado	 a	 mentir	 —dijo	 Erlendur—.	 Estaba	 sufriendo	 demasiado.
Volveremos	a	hablar	con	ella	más	adelante.	Tendremos	que	 intervenir	su	 teléfono	y
estacionaremos	un	coche	aquí,	cerca	de	la	casa,	para	observar	sus	idas	y	venidas	así
como	 sus	 visitas.	 Lo	 haremos	 como	 si	 estuviéramos	 siguiendo	 a	 un	 traficante	 de
drogas.	Tenemos	que	saber	qué	hacen	sus	hijos,	conseguir	fotos	recientes	de	ellos,	si
es	posible	y	sin	que	llame	demasiado	la	atención.	Tenemos	que	encontrar	a	gente	que
haya	conocido	a	Katrín	en	Húsavík	y	que	tal	vez	se	acuerde	de	aquella	noche,	aunque
eso	sería	mucho	pedir.	He	pedido	a	Sigurdur	Óli	que	averigüe	cuándo	trabajó	Holberg
para	la	Compañía	Portuaria	en	Húsavík.	Quizá	lo	sepa	ya.	Tú	consigue	el	certificado
de	matrimonio	de	Albert	y	Katrín	y	comprueba	cuándo	se	casaron.

Erlendur	ya	estaba	dentro	de	su	coche.
—…	 y,	 Elinborg,	 ¿podrás	 acompañarme	 la	 próxima	 vez	 que	 hablemos	 con

Katrín?
—¿Es	 posible	 que	 le	 hayan	 hecho	 las	 cosas	 que	 describió?	—dijo	Elinborg	 sin

poder	dejar	de	pensar	en	la	historia	de	Katrín.
—Supongo	que	tratándose	de	Holberg,	sí	—contestó	Erlendur.

Se	 fue	 a	 Las	 Marismas.	 Sigurdur	 Óli	 todavía	 estaba	 allí.	 Se	 había	 puesto	 en
contacto	con	la	compañía	telefónica	para	averiguar	las	llamadas	que	recibió	Holberg
el	mismo	fin	de	semana	que	le	mataron.	Dos	de	esas	llamadas	procedían	de	su	lugar
de	trabajo	y	otras	tres	eran	de	una	cabina	del	centro	de	la	ciudad:	dos	de	una	cabina
de	la	calle	Laekjargata	y	otra	de	un	teléfono	público	de	la	central	de	autobuses.

—¿Algo	más?
—Bueno,	el	porno	de	su	ordenador.	Le	han	echado	un	vistazo	en	el	departamento

técnico	 y	 es	 espantoso.	 Completamente	 espantoso.	 Ahí	 hay	 lo	 peor	 que	 te	 puedas
encontrar	en	 internet,	 incluidos	niños	y	animales.	Ese	hombre	 tuvo	que	ser	un	gran
pervertido.	Hacía	vomitar.	Creo	que	no	pudieron	aguantar	hasta	verlo	todo.

—Quizá	no	sea	necesario	hacerles	sufrir	tanto	—dijo	Erlendur.
—No	 lo	 sé	 —repuso	 Sigurdur	 Óli—,	 pero	 eso	 nos	 da	 una	 idea	 de	 lo

asquerosamente	horripilante	que	era	ese	hombre.
—¿Quieres	decir	que	se	merecía	ser	asesinado	a	golpes	de	cenicero?	—preguntó
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Erlendur.
—¿Tú	qué	opinas?
—¿Has	hablado	con	la	empresa	del	puerto?
—No.
—Hazlo.
—¿Nos	está	haciendo	señas?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
Estaban	 delante	 de	 la	 casa	 de	Holberg.	 Uno	 de	 los	 técnicos	 había	 salido	 de	 la

vivienda	y	 les	 indicaba	que	se	acercaran.	Parecía	algo	excitado.	Fueron	hacia	allí	y
entraron	en	el	sótano.	El	técnico	los	llevó	hasta	una	de	las	pantallas	televisivas.	Tenía
un	 pequeño	 mando	 a	 distancia	 que	 dirigía	 la	 cámara	 introducida	 por	 uno	 de	 los
agujeros	en	el	suelo	del	salón.

Miraron	 la	 pantalla	 pero	 no	 vieron	 nada	 interesante.	 La	 imagen	 era	 burda,	mal
iluminada,	poco	clara	y	sin	color.	Vieron	grava	y	la	placa	del	suelo	y,	aparte	de	eso,
nada	peculiar.	Pasó	un	buen	rato	hasta	que	habló	el	técnico.

—Es	esto	de	aquí	—dijo,	y	señaló	la	mitad	superior	de	la	pantalla—.	Junto	a	la
placa	del	suelo.

—¿Qué?	—preguntó	Erlendur	sin	ver	nada.
—¿No	lo	veis?
—¿Qué?	—dijo	Sigurdur	Óli.
—El	anillo	—explicó	el	técnico.
—¿Anillo?	¿Qué	anillo?	—di]o	Erlendur.
—Eso	que	hay	aquí	debajo	de	la	placa	es	claramente	un	anillo	¿No	lo	veis?
Miraron	la	pantalla	fijamente	hasta	que	distinguieron	algo	que	tal	vez	podría	ser

un	anillo.	Se	veía	muy	mal,	como	si	algo	lo	sombreara.	No	vieron	nada	más.
—Es	como	si	algo	lo	tapara	—observó	Sigurdur	Óli.
—Puede	ser	algún	plástico	de	la	construcción	—dijo	el	técnico.
Otras	personas	se	habían	agrupado	delante	de	la	pantalla	para	tratar	de	ver	lo	que

mostraba	la	cámara.
—Mirad	 esto	 de	 aquí	—señaló	 el	 técnico—.	Mirad	 esta	 línea,	 aquí	 al	 lado	 del

anillo.	 Igual	podría	ser	el	dedo	de	un	hombre	En	ese	 rincón	hay	algo	que	creo	que
debemos	investigar	más	a	fondo.

—Romped	el	suelo	ahí,	tenemos	que	ver	qué	es	—ordenó	Erlendur.
Los	técnicos	empezaron	enseguida.	Marcaron	el	sitio	y	comenzaron	a	reventar	el

suelo	 con	 la	 gran	 taladradora	 neumática.	 El	 aire	 se	 llenó	 de	 polvo	 de	 cemento	 y
Erlendur	y	Sigurdur	Óli	se	taparon	la	cara	con	unas	mascarillas.	Se	quedaron	junto	a
los	 técnicos	mirando	 cómo	 se	 agrandaba	 el	 agujero	 en	 el	 suelo.	 La	 placa	 tenía	 un
grosor	 de	 entre	 quince	 y	 veinte	 centímetros	 y	 la	 taladradora	 tardó	 un	 rato	 en
atravesarla.

Cuando	 la	máquina	 logró	atravesar	 la	placa,	el	agujero	cedió	con	facilidad.	Los
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trozos	de	cemento	fueron	retirados	rápidamente	y	pronto	quedó	a	la	vista	el	plástico
que	la	cámara	había	captado.	Erlendur	miró	a	Sigurdur,	que	asentía	con	la	cabeza.

El	plástico	se	veía	cada	vez	mejor.	A	Erlendur	le	parecía	que	era	un	material	de
construcción	muy	 grueso.	 Era	 imposible	 ver	 a	 través	 de	 él.	 Trató	 de	 concentrarse.
Dejó	de	oír	 el	 ruido	que	 atronaba	 el	 sótano	y	 tampoco	notaba	 el	 terrible	 olor	 ni	 la
cantidad	 de	 polvo	 espeso	 que	 se	 acumulaba.	 Sigurdur	 Óli	 se	 había	 quitado	 la
mascarilla	para	ver	mejor.	Estiraba	el	cuello	por	encima	de	los	técnicos	que	estaban
rompiendo	el	suelo.

—¿Es	así	como	abren	las	pirámides	de	Egipto?	—exclamó	para	romper	un	poco
la	tensión	que	se	respiraba.

—Sólo	que	me	temo	que	aquí	no	habrá	ningún	rey	enterrado	—dijo	Erlendur.
—¿Será	 posible	 que	 estemos	 a	 punto	 de	 encontrar	 a	 Grétar	 bajo	 el	 suelo	 de

Holberg?	—preguntó	Sigurdur	Óli	sin	poder	esconder	su	expectación—.	¡Después	de
un	maldito	cuarto	de	siglo!	¡Qué	diabólico!

—Su	madre	tenía	razón	—añadio	Erlendur.
—¿La	madre	de	Grétar?
—Dijo	que	era	como	si	lo	hubieran	raptado.
—Envuelto	en	plástico	y	metido	debajo	del	suelo.
—Marion	Briem	—se	dijo	Erlendur	a	sí	mismo	en	voz	baja,	sacudiendo	la	cabeza.
Los	técnicos	seguían	con	la	taladradora,	el	suelo	se	abrió	a	sus	pies	y	el	agujero	se

agrandó	hasta	que	todo	el	paquete	de	plástico	se	hizo	visible.	Tenía	la	longitud	de	un
hombre	 de	 mediana	 estatura.	 Los	 técnicos	 discutían	 entre	 ellos	 cómo	 abrirlo.
Finalmente	 decidieron	 sacarlo	 entero	 sin	 tocarlo	 y	 llevarlo	 al	 tanatorio,	 donde	 se
podría	manejar	sin	el	peligro	de	que	se	perdieran	posibles	pruebas	importantes.

Buscaron	una	camilla	y	la	colocaron	al	lado	del	agujero.	Dos	hombres	intentaron
levantar	 el	paquete;	pero	 resultó	demasiado	pesado,	 así	 que	 tuvieron	que	ayudarlos
otros	dos.	Al	final	lograron	moverlo	de	su	sitio	y	colocarlo	sobre	la	camilla.

Erlendur	se	acercó	y	se	inclinó,	 tratando	de	distinguir	algo	a	través	del	plástico.
Le	pareció	ver	una	cara	podrida	y	descompuesta,	unos	dientes	y	parte	de	una	nariz.	Se
volvió	a	enderezar.

—No	tiene	mala	pinta	—observó.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Sigurdur	Óli	señalando	dentro	del	agujero.
—¿Qué?	—dijo	Erlendur.
—¿No	son	carretes	de	fotos?	—continuó	Sigurdur	Óli.
Erlendur	se	acercó	y	se	puso	en	cuclillas.	Medio	enterradas	en	la	grava	había	unas

cintas,	metros	de	película	fotográfica.	Ojalá	fueran	fotos	reveladoras.
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Capítulo	34

Katrín	 no	 salió	 de	 su	 casa	 en	 todo	 el	 día.	 Tampoco	 recibió	 visitas	 ni	 utilizó	 el
teléfono.	 Por	 la	 noche	 llegó	 un	 jeep	 y	 salió	 de	 él	 un	 hombre	 que	 entró	 en	 la	 casa
llevando	una	maleta.	Se	suponía	que	era	su	marido,	Albert.	El	regreso	de	su	viaje	de
negocios	a	Alemania	estaba	previsto	para	la	tarde.

Dos	 hombres	 vigilaban	 la	 casa	 desde	 un	 coche	 camuflado	 de	 la	 policía.	 El
teléfono	 estaba	 intervenido.	 Los	 dos	 hijos	 mayores	 del	 matrimonio	 habían	 sido
localizados,	pero	no	se	sabía	nada	sobre	el	paradero	del	hijo	menor.	Estaba	divorciado
y	vivía	en	un	pequeño	piso	que	parecía	vacío.	Vigilaban	 su	casa.	La	policía	estaba
reuniendo	 información	sobre	él	y	 su	descripción	 fue	enviada	a	 todas	 las	comisarías
del	país.	Aún	no	se	había	considerado	necesario	poner	un	anuncio	en	la	prensa.

Erlendur	aparcó	delante	del	tanatorio.	El	cadáver	que	se	suponía	que	era	de	Grétar
había	sido	trasladado	hasta	allí.	El	mismo	forense	que	había	examinado	a	Holberg	y	a
Audur	había	 retirado	el	plástico	que	envolvía	el	 cadáver.	Apareció	el	 cuerpo	de	un
hombre,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás;	tenía	la	boca	abierta,	como	si	la	muerte	lo
hubiera	sorprendido	en	medio	de	un	grito	de	angustia,	y	estaba	en	posición	de	firmes,
con	las	manos	pegadas	a	los	lados.	La	piel	estaba	deshidratada	y	apergaminada	y	en
el	 cuerpo	 desnudo	 se	 observaban	 grandes	 manchas	 de	 podredumbre.	 La	 cabeza
parecía	gravemente	dañada,	el	cabello	largo	e	incoloro	le	caía	por	la	cara.

—Le	quitó	los	intestinos	—dijo	el	forense.
—¿Qué?
—El	que	lo	enterró.	Es	una	medida	inteligente	si	se	quiere	conservar	un	cadáver.

Por	 lo	 del	 olor.	 Se	 habrá	 ido	 secando	 poco	 a	 poco	 dentro	 del	 plástico.	Muy	 bien
conservado,	por	así	decirlo.

—¿Puedes	adivinar	la	causa	de	la	muerte?
—Tenía	una	bolsa	de	plástico	 sobre	 la	 cabeza,	 lo	que	parece	 indicar	que	murió

ahogado,	pero	necesito	examinarlo	mejor.	Te	diré	algo	más	adelante,	todo	requiere	su
tiempo.	¿Sabes	de	quién	se	trata?	Parece	poquita	cosa,	el	pobre.

—Tengo	ciertas	sospechas	—dijo	Erlendur.
—¿Hablaste	con	la	catedrática?
—Una	mujer	muy	agradable.
—Sí,	¿verdad?

Cuando	Erlendur	llegó	a	su	oficina,	Sigurdur	Óli	le	esperaba	para	decirle	que	iba
camino	 del	 departamento	 técnico.	 Al	 parecer	 habían	 conseguido	 ampliar	 algunos
trozos	 de	 las	 películas	 fotográficas	 que	 se	 encontraron	 en	 el	 sótano	 de	 Holberg.
Erlendur	le	explicó	lo	esencial	de	la	conversación	con	Katrín.
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Ragnar,	el	jefe	del	departamento	técnico,	aguardaba	en	su	despacho	con	algunos
negativos	 y	 vanas	 fotografías	 ampliadas	 sobre	 la	mesa.	Miraron	 detenidamente	 las
fotografías	que	les	mostró.

—Sólo	pudimos	sacar	estas	tres	—dijo	el	jefe—,	pero	no	logro	distinguir	lo	que
muestran.	 Había	 siete	 rollos	 de	 veinticuatro	 fotos	 de	 la	 casa	 Kodak.	 Tres	 estaban
totalmente	 velados	 y	 no	 sabemos	 si	 habían	 sido	 impresos,	 pero	 de	 otro	 pudimos
ampliar	eso	que	veis.	¿Reconocéis	algo?

Erlendur	y	Sigurdur	Óli	miraron	 las	 fotos	con	atención.	Todas	eran	en	blanco	y
negro.	Dos	de	ellas	tenían	una	mitad	negra,	como	si	el	objetivo	no	se	hubiera	abierto
del	 todo,	el	motivo	estaba	desenfocado	y	tan	poco	claro	que	no	lograron	ver	 lo	que
era.	 La	 tercera	 estaba	 entera	 y	 mostraba	 de	 forma	 bastante	 nítida	 a	 un	 hombre
haciéndose	una	foto	a	sí	mismo,	delante	de	un	espejo.	La	cámara	era	pequeña	y	de
forma	 plana	 con	 un	 cubito	 de	 flash	 de	 cuatro	 bombillas	 en	 la	 parte	 superior.	 El
fogonazo	iluminaba	al	hombre	del	espejo.	Vestía	tejanos	y	camisa	y	una	cazadora	de
verano.

—¿Os	 acordáis	 de	 los	 cubitos	 de	 flash?	 —preguntó	 Erlendur	 con	 un	 deje	 de
nostalgia	en	la	voz—.	¡Qué	revolución!

—Sí,	 los	 recuerdo	bien	—contestó	Ragnar,	que	 tenía	una	edad	parecida	a	 la	de
Erlendur.

Sigurdur	Óli	los	miraba	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Llamarías	tú	a	esto	un	autorretrato?	—dijo	Erlendur.
—Es	difícil	verle	la	cara	debido	a	la	cámara,	pero	¿no	os	parece	probable	que	sea

Grétar?	—sugirió	Sigurdur	Óli.
—¿Reconocéis	los	alrededores,	o	lo	poco	que	se	ve?	—preguntó	el	jefe.
En	la	foto-reflejo	se	veía	detrás	del	fotógrafo	una	parte	de	lo	que	parecía	ser	un

salón.	Erlendur	identificó	el	respaldo	de	una	silla	e	incluso	una	mesa	de	comedor,	una
alfombra	en	el	suelo	y	algo	que	podían	ser	unas	cortinas	que	llegaban	hasta	el	suelo.
Todo	 lo	 demás	 estaba	 borroso.	 La	 iluminación	más	 fuerte	 caía	 sobre	 la	 figura	 del
hombre	 del	 espejo,	 pero	 iba	 disminuyendo	 hacia	 los	 lados	 hasta	 desaparecer
totalmente.

Se	quedaron	mirando	la	fotografía	un	buen	rato.	Finalmente	a	Erlendur	le	pareció
distinguir	algo	en	la	oscuridad,	a	la	izquierda	del	fotógrafo.	Podría	ser	la	forma	de	un
objeto	o	incluso	el	perfil	de	alguien.	Unas	cejas	y	una	nariz.	Sólo	era	una	sensación,
pero	 se	 percibía	 una	 desigualdad	 en	 la	 oscuridad,	 unas	 pequeñas	 sombras	 que
despertaron	la	imaginación	de	Erlendur.

—¿Podemos	aumentar	esta	zona?	—le	preguntó	a	Ragnar,	que	miraba	la	misma
imagen	sin	distinguir	nada.

Sigurdur	Óli	cogió	la	foto	y	la	miró	detenidamente,	pero	tampoco	vio	nada	de	lo
que	Erlendur	creía	haber	distinguido.
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—Lo	hacemos	en	un	momento	—dijo	Ragnar.
Le	siguieron	hasta	la	sala	de	los	técnicos.
—¿Hay	huellas	digitales	en	los	negativos?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—Sí	—respondio	Ragnar—,	hay	dos.	Las	mismas	que	había	en	la	fotografía	del

cementerio.	Las	de	Grétar	y	Holberg.
Pasaron	la	fotografía	por	un	escáner	y	la	imagen	apareció	en	una	pantalla	grande

de	 ordenador.	 Ampliaron	 la	 zona	 en	 cuestión.	 Lo	 que	 inicialmente	 parecía	 una
sombra	desigual	se	convirtió	en	innumerables	puntos	que	ocuparon	toda	la	pantalla.
No	podían	distinguir	nada	de	la	fotografía,	 incluso	Erlendur	ya	no	veía	lo	que	creía
haber	visto	antes.	El	técnico	seguía	trabajando	con	el	teclado	mientras	la	imagen	se
reducía	 y	 comprimía.	 Los	 puntos	 iban	 juntándose	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fue
formando	una	cara	de	hombre.	Era	muy	poco	definida,	pero	Erlendur	creyó	reconocer
la	cara	de	Holberg.

—¿No	es	éste	el	animal?	—exclamó	Sigurdur	Óli.
—Se	puede	ajustar	algo	más	—dijo	el	técnico,	definiendo	mejor	la	imagen.
Pronto	se	distinguieron	unas	ondas	que	hicieron	pensar	a	Erlendur	en	una	melena

femenina,	y	luego	apareció	otro	perfil	muy	débil.	Erlendur	miró	la	imagen	fijamente
hasta	 que	 de	 pronto	 se	 imaginó	 ver	 a	 Holberg	 hablando	 con	 una	 mujer.	 En	 ese
momento	 tuvo	una	extraña	alucinación.	Sintió	ganas	de	advertir	a	gritos	a	 la	mujer
que	 saliese	de	 inmediato	de	esa	casa,	pero	a	 la	vez	comprendió	que	era	demasiado
tarde.	Habían	pasado	muchos	años.

Entonces	 sonó	 un	 teléfono,	 pero	 nadie	 se	 movió.	 Erlendur	 pensó	 que	 era	 el
teléfono	del	escritorio.

—Es	el	tuyo	—le	dijo	Sigurdur	Óli.
Erlendur	tardó	un	rato	en	encontrar	su	móvil,	pero	finalmente	lo	sacó	del	fondo	de

uno	de	sus	bolsillos.
Era	Elinborg.
—¿Qué	haces,	holgazán?	—dijo	ella	cuando	por	fin	contestó.
—Ve	al	grano	—repuso	Erlendur.
—¿Al	grano?	¿Qué	pasa,	estás	estresado?
—¿Por	qué	no	me	dices	de	una	vez	para	qué	llamas?
—Es	 acerca	 de	 los	 chicos	 de	 Katrín,	 o	 de	 sus	 hombres,	 porque	 ya	 son	 todos

adultos	—dijo	Elinborg.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Seguramente	son	todos	unas	personas	estupendas,	si	bien	uno	de	ellos	trabaja

en	 un	 sitio	muy,	 pero	 que	muy	 especial.	 Pensé	 que	 deberías	 saberlo	 cuanto	 antes;
aunque	 si	 estás	 tan	 estresado	 y	 tan	 tremendamente	 ocupado	 y	 no	 tienes	 ganas	 de
hablar,	llamaré	a	Sigurdur	Óli.

—Elinborg.
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—¿Qué,	cariño	mío?
—¡Por	Dios,	mujer!	¿Me	vas	a	decir	de	una	vez	 lo	que	 ibas	a	decirme?	—gritó

Erlendur	mirando	a	Sigurdur	Óli.
—Uno	 de	 los	 hijos	 trabaja	 para	 el	 Centro	 de	 Secuenciación	 Genética	 —dijo

Elinborg.
—¿Secuenciación?	¿Qué	hijo?
—El	 pequeño.	 Trabaja	 con	 una	 nueva	 base	 de	 datos.	 Árboles	 genealógicos	 y

enfermedades,	 familias	 islandesas	 y	 enfermedades	 hereditarias.	 El	 hombre	 es
especialista	en	enfermedades	hereditarias	islandesas.
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Capítulo	35

Erlendur	 llegó	 muy	 tarde	 a	 casa.	 Decidió	 que	 por	 la	 mañana	 temprano	 iría	 a
hablar	con	Katrín	y	le	expondría	sus	sospechas.	Confiaba	en	encontrar	pronto	al	hijo.
En	 caso	 de	 que	 la	 búsqueda	 se	 alargase,	 se	 corría	 el	 peligro	 de	 que	 la	 prensa	 se
enterase,	y	Erlendur	quería	evitar	eso	a	toda	costa.

Eva	Lind	 no	 estaba	 en	 casa.	 La	 cocina	 estaba	 recogida	 y	 Erlendur	metió	 en	 el
microondas	 una	 de	 las	 dos	 raciones	 de	 comida	 que	 había	 comprado	 y	 apretó	 el
START.	 El	 gesto	 le	 recordó	 la	 noche	 que	 Eva	 Lind	 llegó	 a	 casa	 y	 le	 encontró
precisamente	manipulando	el	microondas.	Fue	cuando	le	contó	que	esperaba	un	hijo.
Tenía	la	impresión	de	que	había	pasado	por	lo	menos	un	año	desde	que	ella	se	sentara
frente	a	frente	y	le	pidiera	dinero	a	la	vez	que	esquivaba	sus	preguntas.	Sin	embargo,
sólo	habían	pasado	unos	pocos	días.	Antes	no	solía	soñar,	pero	ahora	tenía	pesadillas
por	 las	noches.	Cuando	 se	despertaba	 sólo	 se	 acordaba	de	pequeños	 fragmentos	de
sus	sueños,	si	bien	no	se	libraba	de	una	sensación	desagradable.	Tampoco	mejoraba
mucho	las	cosas	el	dolor	en	el	pecho,	que	le	molestaba	cada	vez	con	más	frecuencia,
un	dolor	que	no	desaparecía	por	mucho	que	se	frotara.

Pensó	en	Eva	Lind	y	el	niño,	pensó	en	Kolbrún	y	Audur,	en	Elín,	en	Katrín	y	sus
hijos,	 en	 Holberg,	 Grétar,	 y	 Ellidi	 en	 la	 cárcel.	 También	 pensó	 en	 la	 novia	 de
Gardabaer	y	su	padre,	pensó	en	sí	mismo	y	en	sus	hijos,	en	su	hijo	Sindri	Snaer,	al
que	 casi	 nunca	 veía,	 y	 en	 Eva,	 que	 recurría	 a	 él	 con	 sus	 problemas	 y	 a	 la	 que
abrumaba	a	broncas	cuando	no	le	gustaba	su	comportamiento.	Ella	tenía	razón:	¿con
qué	derecho	la	regañaba?

Pensó	en	las	madres	y	las	hijas,	padres	e	hijos,	madres	e	hijos,	padres	e	hijas	y	en
los	niños	que	nacían	y	a	 los	que	nadie	quería	y	en	 los	niños	que	se	morían	en	esta
pequeña	comunidad,	 Islandia,	donde	de	alguna	manera	 todo	el	mundo	parecía	estar
relacionado.

Si	 Holberg	 era	 el	 padre	 del	 hijo	 pequeño	 de	 Katrín,	 ¿habría	 éste	 matado	 a	 su
padre?	¿Sabía	que	Holberg	era	su	padre?	¿Cómo	lo	había	descubierto?	¿Se	lo	habría
dicho	 Katrín?	 ¿Cuándo?	 ¿Por	 qué?	 ¿Lo	 había	 sabido	 siempre?	 ¿Sabía	 lo	 de	 la
violación?	¿Le	había	contado	Katrín	que	había	sido	concebido	durante	la	violación	de
Holberg?	¿Qué	clase	de	sentimiento	le	causaría	eso?	¿Qué	se	siente	al	enterarse	uno
de	que	no	es	quien	creía	ser,	de	que	el	padre	de	uno	no	es	el	padre	de	uno	y	que	uno
no	es	hijo	de	su	padre,	sino	de	un	hombre	que	no	sabía	que	existía,	de	un	hombre	que
empleó	la	fuerza	y	violó?

«¿Cómo	debe	de	ser	eso?	—pensó	Erlendur—.	¿Cómo	se	asume	algo	así?	¿Se	va
en	busca	del	padre	para	matarlo?	¿Y	luego	se	deja	una	nota	que	dice:	yo	soy	él?»

Si	 Katrín	 no	 le	 contó	 a	 su	 hijo	 lo	 de	 Holberg,	 ¿cómo	 descubrió	 la	 verdad?
Erlendur	le	dio	vueltas	a	esta	pregunta	una	y	otra	vez.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,
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más	 le	 venía	 a	 la	 cabeza	 el	 árbol	 de	 los	 mensajes	 de	 Gardabaer.	 Sólo	 había	 una
manera	 de	 que	 el	 hijo	 se	 enterara	 de	 la	 verdad	 y	 Erlendur	 tenía	 la	 intención	 de
investigarla	al	día	siguiente.

¿Y	qué	fue	lo	que	vio	Grétar?	¿Por	qué	tuvo	que	morir?	¿Estaba	chantajeando	a
Holberg?	 ¿Sabía	 lo	 de	 las	 violaciones	 e	 iba	 a	 contarlo?	 ¿Hizo	 fotos	 de	 Holberg?
¿Quién	era	la	mujer	que	estaba	con	Holberg	en	la	foto?	¿Cuándo	se	tomó	esa	foto?
Grétar	 desapareció	 en	 el	 verano	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 República,	 así	 que	 la	 foto	 fue
tomada	antes.	Erlendur	se	preguntaba	si	habría	otras	víctimas	de	Holberg	que	nunca
se	habían	dado	a	conocer.

Oyó	una	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	y	se	levantó.	Eva	Lind	llegaba	a	casa.
—Me	 encontré	 con	 la	 novia	 y	 la	 acompañé	 a	 Gardabaer	 —explicó	 cuando

Erlendur	 salió	 de	 la	 cocina—.	 Le	 dijo	 al	 sinvergüenza	 de	 su	 padre	 que	 lo	 iba	 a
denunciar	por	todos	los	años	que	estuvo	abusando	de	ella.	Su	madre	sufrió	una	crisis
nerviosa.	Luego	nos	marchamos.

—¿A	casa	del	marido?
—Sí,	al	pequeño	y	precioso	apartamento	que	tienen	—dijo	Eva	Lind	quitándose

los	zapatos—.	Parecía	que	se	iba	a	enfadar,	pero	al	oír	la	explicación	se	tranquilizó.
—¿Se	lo	tomó	bien?	—preguntó	Erlendur.
—Es	un	buen	tío.	Cuando	me	marché	se	estaba	preparando	para	ir	a	Gardabaer	a

hablar	con	el	viejo.
—¿Ah,	sí?
—¿Tú	crees	que	servirá	de	algo	denunciar	al	bicho	ese?	—preguntó	Eva	Lind.
—Es	un	asunto	complicado.	Los	hombres	siempre	lo	niegan	todo	y	suelen	salirse

con	 la	 suya.	 Puede	 que	 dependa	 de	 lo	 que	 diga	 la	madre.	 Tal	 vez	 debería	 ir	 a	 un
centro	de	asistencia	a	la	mujer.	Y	tú,	¿qué?	¿Qué	me	cuentas	de	ti?

—Todo	bien	—dijo	Eva	Lind.
—¿Has	 pensado	 en	 hacerte	 una	 resonancia	 magnética,	 o	 cómo	 se	 llame?	 —

preguntó	Erlendur—.	Podría	acompañarte.
—Cuando	llegue	el	momento	—contestó	ella.
—¿Sí?
—Sí.
—Bien	—dijo	Erlendur.
—¿Qué	 has	 estado	 trajinando?	 —preguntó	 Eva	 Lind,	 y	 metió	 su	 porción	 de

comida	en	el	microondas.
—Últimamente	 sólo	 pienso	 en	 niños	 —repuso	 Erlendur—.	 Y	 en	 árboles	 de

mensajes,	 que	 son	 como	 una	 especie	 de	 árbol	 familiar;	 guardan	 toda	 clase	 de
sorpresas,	 sólo	que	hace	 falta	 saber	qué	 tenemos	que	buscar.	También	pienso	en	 la
manía	de	coleccionar	cosas.	¿Te	acuerdas	de	cómo	es	la	Canción	del	presente?

Eva	Lind	miró	a	su	padre.	Él	sabía	que	ella	estaba	al	día	en	cuanto	a	música.
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—¿Quieres	decir	aquella	que	dice:	«El	presente	es	una	jaca…»?	—respondió	Eva.
—	…	de	cabezón	revuelto	—continuó	Erlendur.
—Un	corazón	escarchado…
—…	y	un	cerebro	que	anda	suelto	—terminó	Erlendur.
Se	puso	el	sombrero	y	dijo	que	no	tardaría	mucho	en	volver
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Capítulo	36

El	 médico	 estaba	 esperando	 la	 visita	 de	 Erlendur	 esa	 noche,	 ya	 que	 Hanna	 le
había	 avisado.	 Vivía	 en	 una	 casa	 señorial	 en	 el	 centro	 del	 cercano	 pueblo	 de
Hafnarfjordur	 y	 recibió	 a	Erlendur	 en	 la	 puerta.	Un	hombre	 agradable	 y	 cortés,	 de
unos	 sesenta	 años,	 bajo,	 totalmente	 calvo,	 algo	 gordo	 y	 de	 mejillas	 sonrosadas.
Llevaba	una	bata	de	estar	por	casa.	«Un	hombre	hedonista»,	pensó	Erlendur.

Erlendur	entró	en	el	salón	de	la	casa,	se	sentó	en	un	gran	sofá	de	cuero,	de	color
granate,	y	declinó	la	oferta	de	una	bebida	alcohólica.	El	médico	se	sentó	frente	a	él	en
un	 sillón,	 esperando	 que	 le	 explicara	 la	 razón	 de	 su	 visita.	 Erlendur	 miró	 a	 su
alrededor	y	dejó	vagar	la	vista	por	el	espacioso	salón	lleno	de	cuadros	y	objetos	de
arte.	Quería	saber	si	aquel	hombre	vivía	solo.	Se	lo	preguntó.

—Siempre	he	vivido	solo	—dijo	el	médico—.	Estoy	a	gusto	así	y	siempre	lo	he
estado.	Dicen	que	 los	hombres,	 cuando	 llegan	a	mi	edad,	 suelen	arrepentirse	de	no
haber	formado	una	familia	y	no	haber	tenido	hijos.	Mis	colegas	agitan	las	fotografías
de	sus	nietos	adultos	delante	de	todo	el	mundo,	pero	a	mí	nunca	me	interesó	formar
una	familia.	Nunca	me	han	gustado	los	niños.

Era	la	cordialidad	en	persona,	hablador	y	amable	como	si	fuera	un	amigo	íntimo.
Parecía	sentirse	orgulloso	de	su	propia	simpatía.	A	Erlendur	le	dejó	indiferente.

—Pero	te	interesan	los	órganos	vitales	dentro	de	un	tarro	—dijo	bruscamente.	El
médico	no	se	alteró	lo	más	mínimo.

—Hanna	me	 contó	 que	 estabas	 algo	 irritado	—repuso—.	No	 entiendo	 por	 qué
tienes	que	enfadarte.	No	estoy	haciendo	nada	ilegal.	Sí,	tengo	una	pequeña	colección
de	órganos.	La	mayoría	están	guardados	en	frascos	con	formalina.	Los	tengo	aquí	en
casa.	Los	iban	a	destruir,	así	que	los	cogí	y	me	los	traje	aquí.	También	guardo	algunas
muestras	de	tejidos.

El	médico	se	calló.
—Supongo	 que	 querrás	 saber	 por	 qué	 —siguió	 después	 de	 un	 momento	 de

silencio.
Erlendur	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Lo	que	quería	preguntarte	es	muy	simple:	¿cuántos	órganos	has	robado?	Pero	a

eso	llegaremos	enseguida.
—No	 he	 robado	 ningún	 órgano	 —dijo	 el	 médico	 frotándose	 la	 calvicie	 con

suavidad—.	No	entiendo	tu	antipatía.	¿Te	importa	si	me	sirvo	una	copita	de	jerez?
Erlendur	esperó	mientras	el	médico	se	servía	el	jerez	y	tomaba	un	sorbo	con	cara

de	satisfacción.	El	médico	se	dirigió	a	un	pequeño	mueble	bar	y	se	sirvió	una	copita,
le	 ofreció	 otra	 a	 él,	 pero	 Erlendur	 declinó	 la	 oferta	 y	 esperó	 mientras	 el	 médico
tomaba	 con	 sus	 gruesos	 labios	 un	 pequeño	 sorbo	 y	 su	 cara	 dejaba	 traslucir	 su
satisfacción.
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—Generalmente,	 la	gente	no	piensa	en	esas	cosas,	 como	es	normal.	En	nuestro
mundo,	todo	lo	que	está	muerto	es	inútil,	y	un	cuerpo	humano	muerto	también	lo	es.
Mostrar	algún	tipo	de	sentimentalismo	es	innecesario.	El	alma	ya	no	está.	Sólo	queda
la	cáscara,	y	la	cáscara	no	es	nada.	Tienes	que	verlo	desde	el	punto	de	vista	médico.
El	cuerpo	no	es	nada,	¿entiendes?

—Evidentemente	sí	es	algo	para	ti.	Coleccionas	partes	del	cuerpo	humano.
—En	el	 extranjero,	 los	hospitales	 suelen	comprar	órganos	para	 la	enseñanza	—

siguió	el	médico—.	Pero	eso	no	se	acostumbra	a	hacer	aquí.	Aquí	siempre	hay	que
pedir	permiso	para	practicar	la	autopsia	y	algunas	veces	se	solicita	la	conformidad	de
los	familiares	para	sustraer	algún	órgano,	aunque	ese	órgano	tal	vez	no	sea	la	causa
de	la	muerte	en	cuestión.	A	veces	se	deniega	y	otras	veces	se	consiente.	Normalmente
se	trata	de	personas	mayores.	Nadie	roba	órganos.

—Pero	no	siempre	ha	sido	así	—dijo	Erlendur.
—No	sé	cómo	se	hacía	antiguamente.	Sin	duda	entonces	no	había	 tanto	control

como	 ahora.	No	 tengo	 ni	 idea.	No	 sé	 qué	 te	 he	 hecho	 yo	 para	 que	muestres	 tanta
indignación.	 ¿Te	 acuerdas	de	 la	 noticia	 sobre	 los	 franceses?	Una	 fábrica	 de	 coches
que	 utilizaba	 cuerpos	 humanos	 para	 sus	 pruebas	 de	 choques,	 también	 cuerpos	 de
niños.	 Puedes	 indignarte	 por	 eso.	 Los	 órganos	 se	 compran	 y	 se	 venden	 en	 todo	 el
mundo.	 Incluso	 se	 asesina	 a	 gente	 para	 conseguir	 sus	 órganos.	 Lo	 que	 yo	 he
coleccionado	no	es	ningún	crimen.

—Pero	¿para	qué?	¿Qué	haces	con	eso?	—preguntó	Erlendur.
—Investigo,	 claro	—dijo	 el	 médico,	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 jerez—.	Miro	 por	 el

microscopio.	¿Qué	suelen	hacer	los	coleccionistas?	Los	filatélicos	miran	el	franqueo
de	 correos.	 Los	 bibliófilos	 miran	 el	 año	 de	 la	 edición.	 Los	 astrónomos	 tienen	 el
universo	delante	de	sus	ojos	y	se	dejan	impresionar	por	esos	tamaños	increíbles.	Yo
miro	mi	mundo	microscópico	muy	a	menudo.

—¿Así	 que	 tu	 hobby	 es	 la	 investigación?	 ¿Tienes	 suficientes	 medios	 para
investigar	las	muestras	y	órganos	que	coleccionas?

—Sí.
—¿Aquí	en	casa?
—Sí.	Si	las	muestras	están	bien	conservadas	pueden	volverse	a	analizar.	Cuando

te	 llega	 una	 nueva	 información	 acerca	 de	 algo	 o	 si	 te	 interesa	 buscar	 un	 aspecto
concreto	en	particular,	siempre	puedes	volver	a	examinarlas.	Son	perfectamente	aptas
para	la	investigación.

El	médico	se	quedó	callado	un	momento.
—¿Estás	preguntándote	por	lo	de	Audur?	—dijo	al	fin.
—¿La	conoces?	—preguntó	Erlendur	asombrado.
—Sabes	 que	 si	 no	 le	 hubieran	 hecho	 la	 autopsia	 y	 no	 le	 hubieran	 sacado	 el

cerebro	 nunca	 se	 habría	 podido	 averiguar	 la	 causa	 de	 su	muerte.	 Eso	 lo	 sabes.	Ha
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estado	 enterrada	 demasiado	 tiempo.	 No	 habría	 sido	 posible	 investigar	 su	 cerebro
después	de	más	de	treinta	años	bajo	tierra.	De	esa	manera,	lo	que	te	ha	parecido	tan
repugnante	 probablemente	 resultará	 ser	 tu	 tabla	 de	 salvación.	 Supongo	 que	 te	 das
cuenta	de	ello.

El	médico	se	quedó	pensativo.
—¿Has	oído	hablar	de	Luis	XVII?	Era	el	hijo	de	Luis	XVI	y	de	María	Antonieta.

Lo	encarcelaron	durante	la	revolución	y	le	quitaron	la	vida	cuando	tenía	diez	años.
—¿A	quién?
—A	Luis	XVII.
—¿Luis?
—Hace	 poco	más	 de	 un	 año	 oí	 en	 las	 noticias	 que	 científicos	 franceses	 habían

descubierto	que	no	se	había	escapado	de	la	cárcel	como	se	creía,	sino	que	murió	allí.
¿Sabes	cómo	lo	descubrieron?

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—dijo	Erlendur.
—En	su	momento	le	sacaron	el	corazón	y	lo	guardaron	en	formalina.	Ahora	los

científicos	han	podido	hacer	la	prueba	del	ADN	y	descubrir	que	unos	que	afirmaban
ser	 familiares,	 en	 realidad	 no	 eran	 tales.	 Su	 parentesco	 con	 la	 familia	 real	 estaba
basado	 en	mentiras.	 Ninguno	 de	 ellos	 estaba	 emparentado	 con	 el	 príncipe.	 ¿Sabes
cuándo	murió	el	pequeño	Luis?

—No.
—Hace	 más	 de	 doscientos	 años.	 En	 1795.	 La	 formalina	 es	 un	 líquido

extraordinario.
Erlendur	pensó	en	las	palabras	del	médico.
—¿Qué	sabes	acerca	de	Audur?	—preguntó.
—Algunas	cosas.
—¿Cómo	llegó	la	muestra	a	tus	manos?
—A	través	de	una	tercera	persona	—dijo	el	médico—.	Creo	que	no	voy	a	entrar

en	eso.
—¿De	la	Ciudad	de	Tarros?
—Sí.
—¿La	Ciudad	de	Tarros	fue	a	parar	a	tus	manos?
—Una	parte.	No	hace	falta	que	sigas	hablándome	como	si	fuera	un	criminal.
Erlendur	se	quedó	pensativo.
—¿Has	encontrado	la	causa	de	su	muerte?
El	médico	miró	a	Erlendur	y	tomó	otro	sorbo	de	jerez.
—Pues	sí	—dijo—.	Siempre	me	ha	gustado	más	la	investigación	que	el	servicio

médico.	Mi	manía	coleccionista	me	ha	permitido	dedicarme	a	las	dos	cosas,	aunque
de	manera	limitada.

—En	 el	 informe	 judicial	 de	Keflavík	 sólo	 se	 habla	 de	 un	 tumor,	 pero	 sin	más
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detalles.
—Vi	ese	informe.	Es	muy	defectuoso,	siempre	fue	un	informe	provisional.	Como

te	digo,	yo	lo	he	investigado	más	a	fondo	y	pienso	que	tengo	respuestas	para	algunas
de	tus	preguntas.

Erlendur	se	inclinó	hacia	delante	en	su	sillón.
—¿Y?
—Enfermedad	hereditaria.	Se	manifiesta	en	algunas	de	las	familias	de	este	país.

Este	caso	era	complicado	y,	a	pesar	de	que	le	dediqué	una	investigación	minuciosa,
tardé	en	estar	seguro	de	los	resultados.	Finalmente,	me	pareció	que	lo	más	probable
era	 que	 el	 tumor	 fuera	 originado	 por	 una	 enfermedad	 hereditaria	 llamada
neurofibromatosis.	 Supongo	 que	 no	 habrás	 oído	 hablar	 de	 ella.	Los	 síntomas	 de	 la
enfermedad	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 evidentes.	 En	 algunos	 casos,	 el	 enfermo	 puede
morir	sin	haber	notado	ningún	síntoma	de	la	dolencia.	Son	los	portadores	pasivos.	Lo
más	 frecuente,	 sin	 embargo,	 es	 que	 los	 síntomas	 se	 hagan	 evidentes	 pronto	 y	 se
manifiesten	principalmente	con	manchas	por	el	cuerpo	y	pequeños	tumores	cutáneos.

El	médico	bebió	otro	trago	de	jerez.
—Los	 de	 Keflavík	 no	 mencionaron	 nada	 de	 eso	 en	 el	 informe,	 pero	 creo	 que

tampoco	sabían	qué	tenían	que	buscar.
—A	los	familiares	les	hablaron	de	manchas	cutáneas.
—¿Sí?	Los	diagnósticos	no	siempre	son	certeros.
—¿Esta	enfermedad	se	transmite	de	padre	a	hija?
—Es	 posible.	 Pero	 la	 herencia	 no	 se	 limita	 a	 eso.	 Pueden	 portarla	 y	 heredarla

individuos	 de	 ambos	 sexos.	 Hay	 quien	 dice	 que	 el	 Hombre	 Elefante	 padecía	 una
variante	de	esta	enfermedad.	¿Viste	la	película?

—No	—contestó	Erlendur.
—A	veces	los	huesos	se	desarrollan	demasiado	y	causan	deformaciones,	como	en

el	 caso	 del	Hombre	Elefante,	 aunque	 otros	 sostengan	 que	 esa	 enfermedad	 no	 tiene
nada	que	ver	con	este	caso.	Pero	esa	es	otra	historia.

—¿Por	 qué	 empezaste	 a	 investigar	 precisamente	 esa	 enfermedad?	 —le
interrumpió	Erlendur.

—Las	enfermedades	cerebrales	son	mi	especialidad	—dijo	el	médico—.	Esa	niña
es	uno	de	mis	casos	más	notables.	Estudié	todos	los	informes	que	había	sobre	ella.	No
eran	muy	 exactos.	 El	médico	 que	 la	 atendió	 era	 bastante	mediocre,	 un	 alcohólico,
según	me	han	dicho.	En	su	 informe	mencionó	tuberculosis	súbita	en	 la	cabeza,	una
descripción	que	fue	utilizada	antiguamente	cuando	se	daban	casos	parecidos.	Empecé
a	 investigar	desde	ese	punto	de	vista.	El	 informe	 judicial	 tampoco	era	muy	exacto,
como	ya	hemos	dicho.	Encontraron	el	tumor	y	eso	les	bastó.

El	médico	se	levantó	y	se	dirigió	a	una	gran	librería	que	había	en	el	salón.	Sacó
una	revista	y	se	la	dio	a	Erlendur.
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—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 vayas	 a	 entender	 todo	 lo	 que	 dice,	 pero	 escribí	 un
artículo	breve	sobre	mis	investigaciones	en	una	conocida	revista	médica	americana.

—¿Has	escrito	un	artículo	científico	sobre	Audur?	—preguntó	Erlendur.
—Audur	nos	ha	ayudado	a	entender	mejor	la	enfermedad.	Ha	significado	mucho

para	mí	y	para	la	ciencia	médica.	Espero	que	eso	no	te	decepcione.
—El	 padre	 de	 la	 niña	 podría	 ser	 portador	 —dijo	 Erlendur	 que	 aún	 no	 había

digerido	todo	lo	que	el	médico	le	acababa	de	contar—.	Y	le	transmite	la	enfermedad	a
su	hija.	Si	hubiera	tenido	un	hijo,	también	se	la	habría	transmitido,	¿no?

—No	 tiene	 por	 qué	 desarrollarse	 necesariamente	 en	 el	 hijo,	 pero	 podría	 ser
portador	como	su	padre	—explicó	el	médico.

—¿Así	qué?
—Si	el	hijo	tiene	hijos,	ellos	podrían	desarrollar	la	enfermedad.
Erlendur	meditó	sobre	el	asunto.
—Tendrías	que	hablar	con	los	del	Centro	de	Secuenciación	Genética.	Ellos	tienen

las	respuestas	a	las	cuestiones	genéticas.
—¿Qué?	—exclamó	Erlendur.
—Que	hables	con	el	Centro	de	Secuenciación	Genética.	Esa	es	nuestra	moderna

Ciudad	de	Tarros.	Tienen	 todas	 las	 respuestas.	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	 te	 sobresaltas?
¿Conoces	a	alguien	allí?

—No,	pero	pronto	conoceré	a	una	persona	—dijo	Erlendur.
—¿Quieres	ver	a	Audur?	—preguntó	el	médico.
Al	principio	Erlendur	no	entendió	lo	que	quería	decir	el	médico.
—¿Quieres	decir…?
—Tengo	un	pequeño	laboratorio	aquí	abajo.	Te	invito	a	verlo.
Erlendur	vaciló.
—De	acuerdo	—dijo	después	de	un	rato.
Se	 levantaron	y	Erlendur	siguió	al	médico	por	una	estrecha	escalera.	El	médico

encendio	una	luz	y	apareció	un	pequeño	laboratorio	blanco,	plagado	de	microscopios,
ordenadores,	 frascos	 para	 experimentos	 y	 equipos	 diversos	 que	 Erlendur	 no	 sabía
para	qué	servían.

Se	acordó	de	un	comentario	sobre	un	coleccionista	que	había	 leído	en	un	 libro.
Los	 coleccionistas	 se	 crean	 un	mundo.	Se	 crean	 un	 pequeño	mundo,	 eligen	 ciertos
símbolos	 del	 mundo	 real	 y	 los	 convierten	 en	 habitantes	 de	 su	 mundo	 particular.
Holberg	también	era	coleccionista.	Su	colección	era	pornográfica.	Con	la	pornografía
construyó	su	mundo	particular,	igual	que	hizo	el	médico	con	los	órganos.

—Aquí	está	—dijo	el	médico.
Se	 dirigió	 a	 un	 antiguo	 armario	 de	 madera,	 lo	 único	 en	 la	 habitación	 que	 no

concordaba	con	el	entorno	pasteurizado.	Abrió	el	armario	y	sacó	un	frasco	cerrado.
Lo	depositó	con	cuidado	sobre	una	mesa	y	bajo	la	luz	fluorescente	Erlendur	pudo	ver
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un	pequeño	cerebro	infantil	flotando	en	una	solución	turbia	de	formalina.

Cuando	se	marchó	de	la	casa	del	médico,	llevaba	una	pequeña	cartera	negra	que
contenía	 los	 restos	 mortales	 de	 Audur.	 Pensaba	 en	 la	 Ciudad	 de	 Tarros	 mientras
conducía	 por	 las	 desiertas	 calles	 hacia	 su	 casa.	Llegó	 a	 la	 conclusión	de	 que	no	 le
gustaría	que	alguna	parte	de	su	propio	cuerpo	fuera	a	parar	algún	día	a	un	frasco	de
un	 laboratorio.	 Seguía	 lloviendo	 cuando	 aparcó	 delante	 de	 su	 edificio.	 Apagó	 el
motor,	encendió	un	cigarrillo	y	se	quedó	contemplando	la	oscuridad	de	la	noche.

Miró	la	cartera	negra	en	el	asiento,	a	su	lado.
Iba	a	devolver	a	Audur	al	lugar	que	le	correspondía.
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Capítulo	37

Los	 agentes	 de	 policía	 que	 vigilaban	 la	 casa	 de	 Katrín	 observaron	 que	 a
medianoche	Albert	 salía	 de	 la	 vivienda,	 cerraba	 la	 puerta	 de	 golpe,	 se	metía	 en	 su
coche	y	desaparecía.	Aparentaba	 tener	mucha	prisa	y	parecía	que	 llevaba	 la	misma
maleta	 de	 antes,	 cuando	 llegó	 de	 su	 viaje	 esa	 misma	 tarde.	 Éste	 fue	 el	 único
movimiento	que	hubo	esa	noche	y	Katrín	no	aparecía	por	ninguna	parte.

Los	agentes	dieron	instrucciones	a	un	coche	camuflado	que	estaba	estacionado	en
la	vecindad	y	siguieron	al	vehículo	de	Albert	hasta	el	Hotel	Esja,	donde	reservó	una
habitación.

Erlendur	 se	 presentó	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Katrín	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana
siguiente.	Elinborg	iba	con	él.	Seguía	lloviendo.	Hacía	varios	días	que	no	se	veía	el
sol.	 Llamaron	 tres	 veces	 al	 timbre	 antes	 de	 oír	 pasos	 al	 otro	 lado.	 Katrín	 abrió	 la
puerta.	Elinborg	observó	que	llevaba	la	misma	ropa	que	el	día	anterior	y	era	evidente
que	había	llorado.	Tenía	un	aspecto	abatido	y	los	ojos,	rojos	e	hinchados.

—Perdonadme	—dijo	Katrín	algo	confusa—,	debo	de	haberme	quedado	dormida
en	el	sillón.	¿Qué	hora	es?

—¿Podemos	entrar?	—preguntó	Erlendur.
—Nunca	le	había	contado	a	Albert	lo	que	pasó	—dijo	Katrín,	y	se	metió	dentro

de	la	casa	sin	invitarlos	a	entrar.
Erlendur	y	Elinborg	se	cruzaron	una	mirada	y	entraron	detrás	de	ella.
—Me	 dejó	 anoche	—añadio	 la	mujer—.	 ¿Qué	 hora	 debe	 de	 ser?	 Creo	 que	 he

dormido	en	el	sillón.	Albert	se	enfadó	tanto…	nunca	lo	había	visto	tan	enfadado.
—¿Puedes	llamar	a	alguien	de	tu	familia?	—preguntó	Elinborg—.	¿Alguien	que

pueda	venir	a	hacerte	compañía?	¿Tus	hijos?
—No,	seguramente	Albert	volverá	y	todo	se	arreglará.	No	quiero	molestar	a	los

chicos.	Todo	se	arreglará.	Albert	volverá.
—¿Por	qué	se	enfadó	tanto?	—preguntó	Erlendur.
Katrín	se	había	sentado	en	el	sofá.	Erlendur	y	Elinborg	se	sentaron	frente	a	ella	tal

como	lo	habían	hecho	la	vez	anterior.
—Estaba	 furioso.	 Normalmente	 es	 un	 hombre	 tranquilo.	 Albert	 es	 un	 buen

hombre	y	siempre	me	ha	tratado	muy	bien.	Nuestro	matrimonio	ha	funcionado	muy
bien.	Siempre	hemos	sido	felices.

—Quizá	prefieres	que	volvamos	más	tarde	—dijo	Elinborg.
Erlendur	le	dirigió	una	mirada	cortante.
—No	—repuso	Katrín—,	 no	 pasa	 nada,	 todo	 se	 arreglará.	Albert	 volverá.	 Sólo

necesita	recuperarse.	¡Dios	mío,	qué	difícil	es	esto!	Me	dijo	que	tendría	que	habérselo
dicho	 al	 principio.	 No	 podía	 entender	 cómo	 pude	 guardármelo	 en	 secreto	 durante
todo	este	tiempo.	Me	gritó.
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Katrín	les	miró.
—Nunca	me	había	gritado	hasta	ahora.
—Voy	a	llamar	a	un	médico	—dijo	Elinborg,	y	se	levantó.
Erlendur	no	podía	creerlo.
—No,	no	hace	falta.	Estoy	bien	—rechazó	Katrín—.	Sólo	estoy	un	poco	confusa

después	de	dormir	aquí.	Todo	va	bien.	Siéntate,	por	favor;	no	pasa	nada.
—¿Qué	 le	 dijiste	 a	 Albert?	 ¿Le	 explicaste	 lo	 de	 la	 violación?	 —preguntó

Erlendur.
—He	 tenido	 ganas	 de	 explicárselo	 todos	 estos	 años,	 pero	 nunca	 he	 sido	 capaz.

Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie.	He	intentado	olvidarlo,	como	si	no	hubiera	pasado.
Ha	 sido	 difícil,	 aunque	 de	 alguna	 manera	 he	 podido	 aguantar.	 Entonces	 aparecéis
vosotros	y	tengo	que	contarlo	todo.	En	cierto	modo	ha	sido	un	alivio.	Ha	sido	como
liberarme	 de	 una	 pesada	 carga.	 He	 podido	 sacármelo	 todo	 de	 encima	 y	 eso	 es	 lo
mejor	que	se	puede	hacer.	Incluso	después	de	tanto	tiempo.

Katrín	se	calló.
—¿Se	enfadó	porque	no	le	habías	dicho	lo	de	la	violación?	—preguntó	Erlendur

de	nuevo.
—Sí.
—¿No	entendía	tu	punto	de	vista?	—inquirió	Elinborg.
—Dijo	 que	 tenía	 que	 habérselo	 contado	 cuando	 ocurrió.	 Y	 lo	 comprendo,	 por

supuesto.	Dijo	que	siempre	había	sido	sincero	conmigo	y	que	no	se	merecía	esto.
—Pero	no	lo	veo	del	todo	claro	—terció	Erlendur—.	Tengo	la	sensación	de	que

Albert	es	una	persona	fuerte.	Creía	que	su	reacción	sería	intentar	ayudarte	y	apoyarte.
No	marcharse	corriendo.

—Lo	sé	—dijo	Katrín—.	Quizá	no	supe	explicárselo	correctamente.
—¿Explicárselo	 correctamente?	 —exclamó	 Elinborg	 sin	 intentar	 ocultar	 su

indignación—.	¿Cómo	se	puede	explicar	una	cosa	así	correctamente?
Katrín	sacudio	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Os	lo	juro,	no	lo	sé.
—¿Le	dijiste	toda	la	verdad?	—preguntó	Erlendur.
—Le	dije	lo	mismo	que	os	conté	a	vosotros.
—¿Y	nada	más?
—No	—respondio	Katrín.
—¿Sólo	lo	de	la	violación?
—¡Sólo!	—repitió	Katrín—.	 ¡Sólo!	Como	si	no	bastara	con	eso.	Como	si	no	 le

bastara	con	oír	que	me	violaron	y	que	nunca	se	lo	dije.	¿No	es	suficiente?
No	dijeron	nada.
—¿Así	 que	 no	 le	 contaste	 nada	 acerca	 de	 vuestro	 hijo	 pequeño?	 —preguntó

Erlendur	finalmente.
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Katrín	le	miró	y	de	pronto	se	puso	en	guardia.
—¿Qué	pasa	con	nuestro	hijo	pequeño?	—murmuró.
—Le	pusiste	el	nombre	de	Einar	—dijo	Erlendur,	que	había	leído	la	información

sobre	la	familia	recabada	por	Elinborg	el	día	anterior.
—¿Y	qué	pasa	con	Einar?
Erlendur	la	miró.
—¿Qué	pasa	con	Einar?	—repitió	Katrín.
—Es	tu	hijo	—dijo	Erlendur—.	Pero	no	es	hijo	de	su	padre.
—¿Qué	dices?	¿No	es	hijo	de	su	padre?	¡Claro	que	es	hijo	de	su	padre!	¿Quién	no

es	hijo	de	su	padre?
—Perdona.	No	me	he	 explicado	bien.	No	 es	 hijo	 del	 padre	que	pensaba	que	 el

hijo	 era	 suyo	—dijo	Erlendur	 tranquilamente—.	Es	 hijo	 de	 tu	 violador.	 Es	 hijo	 de
Holberg.	¿Se	lo	contaste	a	tu	marido?	¿Fue	por	eso	por	lo	que	se	marchó?

Katrín	no	dijo	nada.
—¿Le	dijiste	toda	la	verdad?
Katrín	miró	a	Erlendur.	Él	pensaba	que	aún	se	resistiría	a	hablar.	Pasaron	un	buen

rato	 en	 silencio	 y	 entonces	 Erlendur	 vio	 cómo	 ella	 empezaba	 a	 rendirse.	 Bajó	 los
hombros,	cerró	los	ojos,	hundió	el	cuerpo	en	el	sofá	y	rompió	a	llorar.	Elinborg	miró
a	 Erlendur	 con	 enfado,	 pero	 éste	 seguía	 observando	 a	 Katrín,	 esperando	 a	 que	 se
recuperara	un	poco.

—¿Le	 contaste	 lo	 de	 Einar?	 —preguntó	 finalmente	 cuando	 le	 pareció	 que	 se
había	tranquilizado.

—No	podía	creérselo	—dijo	ella—.	No	quería	creer	que	Einar	no	fuera	hijo	suyo.
Siempre	han	tenido	una	relación	especial.	Desde	que	Einar	nació,	Albert	quiere	a	sus
otros	dos	hijos,	por	supuesto,	pero	Einar	es	su	favorito.	Desde	que	nació.	Es	el	hijo
pequeño	y	Albert	siempre	lo	ha	mimado.

Katrín	se	quedó	callada.
—Tal	vez	por	eso	nunca	 le	dije	nada	—añadio	 luego—.	Sabía	que	Albert	no	 lo

soportaría.	Pasaron	 los	años	y	yo	hice	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Me	iba	bien.
Holberg	me	había	herido	y	 tenía	que	esperar	a	que	esa	herida	cicatrizara	y	se	fuera
curando	 poco	 a	 poco.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 dejar	 que	 Holberg	 destruyera	 nuestra	 vida
matrimonial?	Ésa	era	mi	manera	de	superar	el	horror.

—¿Sabías	a	ciencia	cierta	que	Einar	era	hijo	de	Holberg?	—preguntó	Elinborg.
—Podía	ser	hijo	de	Albert	—repuso	Katrín.
—Reconocías	el	parecido	—dijo	Erlendur.
Katrín	le	dirigió	una	mirada.
—¿Cómo	es	que	lo	sabes	todo?	—preguntó.
—Se	parece	mucho	a	Holberg,	¿no	es	así?	—dijo	Erlendur—.	A	Holberg	cuando

era	 joven.	 Una	 mujer	 vio	 a	 Einar	 en	 Keflavík	 y	 pensó	 que	 se	 trataba	 del	 mismo
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Holberg.
—Hay	un	cierto	parecido,	sí.
—Si	nunca	dijiste	nada	a	tu	hijo	y	tu	marido	no	sabía	nada,	¿por	qué	de	repente

ahora	se	produce	esa	confrontación	entre	Albert	y	tú?	¿Qué	fue	lo	que	la	inició?
—¿Qué	mujer	en	Keflavík?	—dijo	Katrín—.	¿Qué	mujer	de	Keflavík	conocía	a

Holberg?	¿Holberg	vivía	allí	con	una	mujer?
—No	—respondio	Erlendur,	mientras	pensaba	en	si	debía	contarle	la	historia	de

Kolbrún	y	Audur.
Sabía	que	Katrín	se	enteraría	de	lo	sucedido	antes	o	después	y	en	realidad	no	vio

ninguna	razón	para	no	decírselo	ahora.	Anteriormente	ya	le	había	explicado	lo	de	la
violación	en	Keflavík,	por	eso	le	dijo	el	nombre	de	la	víctima	de	Holberg	y	también
le	 informó	 del	 nacimiento	 de	 Audur	 y	 que	 la	 niña	 había	 muerto,	 de	 una	 grave
enfermedad.	 Le	 dijo	 cómo	 y	 dónde	 habían	 encontrado	 la	 fotografía	 de	 la	 lápida	 y
cómo	les	había	llevado	hasta	Keflavík	y	luego	hasta	Einar.	También	le	contó	el	trato
que	recibió	Kolbrún	cuando	decidio	a	denunciar	a	su	agresor.

Katrín	escuchó	el	relato	con	mucha	atención.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas
cuando	Erlendur	 explicó	 lo	 de	 la	muerte	 de	Audur.	Además	 le	 habló	 de	Grétar,	 el
hombre	 de	 la	 cámara	 de	 fotos	 que	 ella	 había	 visto	 en	 compañía	 de	Holberg,	 y	 de
cómo	 había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro	 hacía	muchos	 años,	 hasta	 ser	 encontrado
debajo	del	hormigón	del	suelo,	en	el	sótano	de	Holberg.

—¿De	 ahí	 el	 revuelo	 en	Las	Marismas	 que	 han	 comentado	 en	 las	 noticias?	—
preguntó	Katrín.

Erlendur	asintió	con	la	cabeza.
—No	sabía	que	Holberg	había	violado	a	otras	mujeres	—dijo	Katrín—.	Pensaba

que	yo	era	la	única.
—Sólo	 conocemos	 dos	 casos	 —declaró	 Erlendur—.	 Podría	 haber	 más.

Posiblemente	nunca	se	sepa.
—Entonces	 Audur	 era	 hermanastra	 de	 Einar	 —comentó	 Katrín	 pensativa—.

Pobrecita.
—¿Seguro	que	no	habías	oído	hablar	de	Audur?	—preguntó	Erlendur.
—Sí,	seguro	—respondio	ella—.	No	tenía	ni	idea.
—Einar	sabe	lo	de	Audur.	Encontró	a	Elín	en	Keflavík	—dijo	Erlendur.
Katrín	no	contestó.	Erlendur	decidio	repetir	la	pregunta.
—Si	tu	hijo	no	sabía	nada	y	nunca	le	dijiste	nada	a	 tu	marido,	¿cómo	es	que	tu

hijo	ha	descubierto	la	verdad?
—No	 lo	 sé	—insistió	Katrín—.	Espera,	 dime	 una	 cosa.	 ¿Cómo	murió	 la	 pobre

niña?
—¿Sabes	que	 se	 sospecha	que	 tu	hijo	es	culpable	del	asesinato	de	Holberg?	—

dijo	Erlendur	sin	contestar	su	pregunta.
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Había	 procurado	 utilizar	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 expresar	 lo	 que	 tenía	 que
decir	 de	 la	manera	más	 suave.	Vio	 a	Katrín	muy	 tranquila,	 como	 si	 no	 la	 hubiera
sorprendido	el	hecho	de	que	su	hijo	fuera	sospechoso	de	asesinato.

—Mi	hijo	no	es	ningún	asesino	—dijo	ella	con	calma—.	No	sería	capaz	de	matar
a	nadie.

—Es	muy	probable	que	golpeara	a	Holberg	en	la	cabeza	con	un	cenicero.	Quizá
sin	 intención	 de	matarlo.	 Probablemente	 lo	 hizo	 en	 un	 ataque	 de	 ira.	Nos	 dejó	 un
mensaje	en	el	que	ponía:	«Yo	soy	él».	¿Entiendes	lo	que	eso	significa?

Katrín	no	dijo	nada.
—¿Sabía	que	Holberg	era	su	padre?	¿Sabía	lo	que	Holberg	te	había	hecho?	¿Fue	a

buscar	a	su	padre?	¿Conocía	a	Audur	y	a	Elín?	¿Cómo?
Katrín	había	bajado	la	mirada.
—¿Dónde	está	tu	hijo	ahora?	—preguntó	Elinborg.
—No	lo	sé	—dijo	Katrín	en	voz	baja—.	No	sé	nada	de	él	desde	hace	unos	días.
Miró	a	Erlendur.
—De	repente	descubrió	lo	de	Holberg.	Era	consciente	de	que	había	algo	que	no

encajaba.	Se	enteró	en	la	empresa	donde	trabajaba.	Dijo	que	ya	no	se	podían	esconder
los	secretos.	Dijo	que	todo	estaba	en	la	base	de	datos.
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Capítulo	38

Erlendur	miró	a	Katrín.
—¿Así	es	como	se	enteró	de	quién	era	su	verdadero	padre?	—preguntó.
—Descubrió	que	no	podía	ser	hijo	de	su	padre	—dijo	Katrín.
—¿Cómo?	 —inquirió	 Erlendur—.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 buscaba?	 ¿Por	 qué	 se

investigaba	a	sí	mismo	en	la	base	de	datos?	¿Fue	por	casualidad?
—No,	no	fue	por	ninguna	casualidad	—respondio	Katrín.
Elinborg	ya	había	escuchado	bastante.	Quería	terminar	el	interrogatorio	y	dejar	a

Katrín	 tranquila.	 Se	 levantó	 diciendo	 que	 iba	 a	 por	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 le	 indicó	 a
Erlendur	que	la	siguiera.	Él	fue	con	ella	hasta	la	cocina.	Una	vez	allí,	Elinborg	le	hizo
ver	que	todo	aquello	era	un	calvario	para	la	mujer	y	que	deberían	dejarla	tranquila	por
ahora.	 También	 le	 dijo	 que	 su	 obligación	 era	 comunicarle	 que	 tenía	 derecho	 a	 un
abogado	antes	de	que	 les	confesase	nada	más.	De	momento	deberían	 interrumpir	el
interrogatorio	para	retomarlo	más	tarde,	y	tendrían	que	hablar	con	algún	familiar	para
pedirle	que	enviase	a	alguien	que	hiciera	compañía	a	 la	mujer.	Erlendur	 le	contestó
que	Katrín	no	estaba	arrestada,	que	no	era	sospechosa	de	nada	y	que	eso	no	era	un
interrogatorio	formal	sino	sólo	unas	cuantas	preguntas	para	obtener	información.	Que
Katrín	estaba	muy	dispuesta	a	colaborar	en	ese	momento	y	que	por	lo	tanto	deberían
continuar.

Elinborg	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Hay	que	martillear	el	hierro	mientras	está	ardiendo	—dijo	Erlendur.
—¡Pero	qué	dices!	—susurró	Elinborg.
Katrín	 apareció	 en	 la	 puerta	 preguntando	 si	 no	 iban	 a	 seguir	 hablando.	 Estaba

dispuesta	a	decirles	la	verdad	y	a	no	esconder	nada.
—Quiero	que	todo	esto	termine	de	una	vez	—dijo.
Elinborg	le	preguntó	si	quería	llamar	a	un	abogado,	pero	Katrín	declinó	la	oferta.
Dijo	 no	 conocer	 a	 ninguno,	 que	 nunca	 había	 necesitado	 un	 abogado	 y	 que	 no

sabría	cómo	encontrar	uno	ahora.
Erlendur	 le	dijo	a	Katrín	que,	si	 le	parecía	bien,	continuarían	ahora.	Elinborg	 le

dirigió	 una	mirada	 asesina.	 Cuando	 todos	 se	 hubieron	 sentado,	 Katrín	 se	 frotó	 las
manos	y	empezó	a	hablar.

Albert	se	fue	de	viaje	por	la	mañana.	Se	habían	levantado	muy	temprano.
Ella	preparó	el	café.	Una	vez	más	hablaron	de	que	deberían	vender	la	casa	y
comprarse	una	vivienda	más	pequeña.	Lo	habían	hablado	muchas	veces,	pero
hasta	 ahora	 no	 habían	 hecho	 nada	 al	 respecto.	 Quizá	 porque	 era	 un	 paso
importante	 y	 quizá	 también	 porque	 eso	 les	 hacía	 recordar	 que	 ya	 se	 iban
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haciendo	mayores.	No	se	sentían	viejos	pero	les	parecía	prudente	mudarse	a
una	 vivienda	 más	 pequeña.	 Albert	 dijo	 que	 hablaría	 con	 una	 inmobiliaria
cuando	volviese	de	su	viaje.	Luego	se	marchó	en	su	jeep.

Ella	 volvió	 a	 echarse	 en	 la	 cama.	 Le	 quedaban	 dos	 horas	 para	 ir	 a
trabajar,	pero	no	pudo	dormir.	Dio	vueltas	en	 la	cama	hasta	que	dieron	 las
ocho	 y	 tuvo	 que	 levantarse.	 Estaba	 en	 la	 cocina	 cuando	 oyó	 que	 Einar
entraba	en	la	casa.	Tenía	llaves.

Enseguida	notó	que	estaba	algo	trastornado,	pero	no	sabía	por	qué.	Él	le
dijo	que	no	había	dormido	en	toda	la	noche.	Había	estado	paseando	arriba	y
abajo	por	la	casa	sin	sentarse	ni	un	momento	para	tomarse	un	respiro.

—Sabía	que	algo	no	cuadraba	—dijo	él	mirando	con	enfado	a	su	madre—
¡Siempre	lo	he	sabido!

Ella	no	comprendía	el	motivo	de	su	enfado.
—Sabía	que	había	algo	en	este	maldito	asunto	que	no	encajaba	—repuso

Einar,	casi	gritando.
—¿De	qué	hablas,	cariño?	—Katrín	no	sabía	todavía	por	qué	estaba	tan

alterado—.	¿Qué	es	lo	que	no	cuadra?
—Abrí	 el	 código	—dijo	 Einar—.	Me	 salté	 las	 normas	 y	 abrí	 el	 código.

Quería	 ver	 si	 la	 enfermedad	 es	 hereditaria	 y,	 efectivamente,	 es	 hereditaria,
para	que	lo	sepas.	Está	presente	en	algunas	familias,	pero	no	en	la	nuestra.
No	 está	 en	 la	 familia	 de	 papá	 ni	 en	 la	 tuya.	 Por	 eso	 había	 algo	 que	 no
cuadraba.	¿Entiendes?	¿Entiendes	lo	que	te	digo?

El	 móvil	 de	 Erlendur	 sonó	 impaciente	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo.	 Le	 pidió	 a
Katrín	que	lo	disculpara.	Se	fue	a	la	cocina	y	contestó.	Era	Sigurdur	Óli.

—La	vieja	de	Keflavík	te	anda	buscando	—le	dijo	sin	preámbulos.
—¿La	vieja?	¿Te	refieres	a	Elín?
—Sí,	a	Elín.
—¿Has	hablado	con	ella?
—Sí	—contestó	Sigurdur	Óli—.	Dijo	que	necesitaba	hablar	contigo	sin	demora.
—¿Sabes	qué	quiere?
—No	me	lo	quiso	decir.	¿Cómo	os	va?
—¿Le	diste	el	número	de	mi	móvil?
—No.
—Si	vuelve	a	llamar,	dale	mi	número	—dijo	Erlendur,	y	colgó.	Katrín	y	Elinborg

le	esperaban	en	el	salón—.	Disculpa	—le	dijo	a	Katrín.
Ella	siguió	con	su	relato.

Einar	 paseaba	 inquieto	 por	 el	 salón.	 Katrín	 intentó	 tranquilizarle	 y
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entender	por	qué	estaba	tan	excitado.	Se	sentó	y	le	pidio	que	tomara	asiento	a
su	lado,	pero	él	no	la	escuchó.	Seguía	paseando	sin	parar,	pasando	una	y	otra
vez	por	delante	de	ella.	Katrín	sabía	que	últimamente	Einar	había	atravesado
una	temporada	difícil,	sobre	todo	a	causa	de	su	divorcio.	Su	mujer	lo	había
dejado,	decía	que	quería	empezar	una	nueva	vida.

—Dime	qué	es	lo	que	te	pasa	—dijo	ella.
—Muchas	cosas,	mamá,	muchas	cosas.
Luego	vino	la	pregunta	que	ella	había	temido	tantos	años.
—¿Quién	es	mi	padre?	—preguntó	su	hijo,	deteniéndose	delante	de	ella—.

¿Quién	es	mi	verdadero	padre?
Ella	le	miró	fijamente.
—No	más	secretos,	mamá	—le	dijo.
—¿Qué	has	descubierto?	—preguntó	ella—.	¿Qué	has	estado	haciendo?
—Sé	 quién	 no	 es	 mi	 padre	 —contestó	 él.	 Soltó	 una	 carcajada—.	 ¿Me

escuchas?	¡Mi	padre	no	es	mi	padre!	Y	si	él	no	es	mi	padre,	entonces	¿quién
soy	yo?	¿De	dónde	vengo?	Mis	hermanos	de	repente	son	hermanastros.	¿Por
qué	nunca	me	has	contado	nada?	¿Por	qué	me	has	mentido	todo	este	tiempo?
¿Por	qué?

Katrín	le	miró	fijamente	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Engañaste	a	papá?	—preguntó	él—.	Me	lo	puedes	decir.	No	se	lo	diré

a	 nadie.	 ¿Tuviste	 una	 aventura?	Quedará	 entre	 nosotros	 dos,	 pero	 necesito
oír	la	verdad.	Tienes	que	decírmelo.	¿De	dónde	vengo?

Se	quedó	callado.
—¿Soy	un	hijo	adoptivo?	¿Un	huérfano?	¿Quién	soy?	¿Mamá?
Katrín	comenzó	a	llorar,	sollozando	hondamente.	Einar	se	quedó	mirando

cómo	 lloraba	 y	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Algo	más
tranquilo,	se	sentó	a	su	lado	y	la	abrazó.	Se	quedaron	así	un	rato,	en	silencio,
hasta	que	ella	empezó	a	contarle	lo	de	la	fatídica	noche	en	Húsavík,	cuando
su	 padre	 estaba	 de	 viaje	 y	 ella	 salió	 con	 sus	 amigas.	 Le	 contó	 lo	 de	 esos
hombres	 que	 conocieron	 y	 que	 uno	 de	 ellos,	 Holberg,	 había	 entrado	 a	 la
fuerza	en	su	casa.

Einar	la	escuchó	sin	decir	palabra.
Le	 contó	 cómo	 Holberg	 la	 había	 violado,	 cómo	 la	 había	 amenazado	 y

cómo	ella	tomó	la	decisión	de	tener	al	hijo	sin	que	nadie	se	enterara	de	lo	que
había	pasado.	Había	decidido	no	decirles	 nada	ni	 a	 él	 ni	 a	 su	padre.	Y	no
había	habido	ningún	problema.	Habían	vivido	 felices.	No	había	dejado	que
Holberg	le	robara	la	felicidad.	No	había	dejado	que	Holberg	destruyera	a	su
familia.

Le	contó	que	ella	 siempre	había	sabido	que	él	era	hijo	del	hombre	que,
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hacía	 ya	 bastante	 tiempo,	 la	 había	 violado.	 Sin	 embargo,	 eso	 nunca	 había
influido	en	el	amor	que	sentía	por	él	y	al	mismo	tiempo	le	confortaba	saber
que	Albert	sentía	algo	especial	por	él.	Por	lo	tanto,	Einar	nunca	había	tenido
que	sufrir	por	lo	que	Holberg	le	había	hecho	a	ella.	Nunca.

Pasaron	unos	minutos	mientras	él	digería	lo	que	ella	acababa	de	decirle.
—Perdona	—dijo	 por	 fin—.	No	 era	mi	 intención	 enfadarme	 contigo.	Es

que	 pensaba	 que	 habrías	 tenido	 un	 amante	 y	 que	 yo	 era	 el	 fruto	 de	 esa
relación.	No	se	me	ocurrió	pensar	que	te	habían	violado.

—Claro	que	no	se	te	ocurrió.	¿Cómo	ibas	a	pensar	en	eso?	No	se	lo	había
contado	a	nadie	hasta	ahora.

—También	tendría	que	haber	pensado	en	esa	posibilidad	—dijo	él—.	Pero
no	 lo	 pensé.	 Perdóname.	 Seguro	 que	 has	 sufrido	 terriblemente	 todos	 estos
años.

—No	debes	pensar	en	ello	—repuso	ella—.	Tú	no	tienes	por	qué	sufrir	por
lo	que	hizo	Holberg.

—Ya	he	sufrido,	mamá	—dijo	él—.	He	sufrido	un	dolor	insoportable.	Y	no
sólo	yo.	¿Por	qué	no	abortaste?	¿Qué	te	detuvo?

—Dios	mío,	no	digas	eso,	Einar.	No	hables	así.

Katrín	dejó	de	hablar.
—¿Nunca	pensaste	en	abortar?	—preguntó	Elinborg.
—Todo	el	tiempo.	Siempre.	Hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde.	Lo	pensé	todos	los

días	desde	que	supe	que	estaba	embarazada.	Incluso	llegué	a	hablar	con	un	médico,
que	me	 hizo	 una	 revisión	 y	 luego	me	 aconsejó	 que	 no	 abortara.	 También	 cabía	 la
posibilidad	de	que	Albert	 fuera	 el	 padre.	Supongo	que	 ésa	 fue	 la	 razón	por	 la	 cual
decidí	tener	el	hijo.	Luego,	tras	el	nacimiento,	pasé	por	una	fuerte	depresión.	No	sé
cómo	lo	llaman,	pero	ahora	existe	un	nombre	para	la	depresión	que	se	sufre	después
de	dar	a	 luz.	Me	 ingresaron	en	un	sanatorio	para	seguir	un	 tratamiento.	Al	cabo	de
tres	 meses	 ya	 estaba	 lo	 bastante	 recuperada	 para	 ocuparme	 de	 mi	 hijo,	 y	 desde
entonces	siempre	lo	he	querido	mucho.

Erlendur	esperó	un	rato	antes	de	seguir	con	el	interrogatorio.
—¿Por	qué	empezó	tu	hijo	a	buscar	una	enfermedad	concreta	en	la	base	de	datos

del	Centro	de	Secuenciación	Genética?	—preguntó	finalmente.
Katrín	le	miró.
—¿De	qué	murió	esa	chica	en	Keflavík?	—inquinó.
—De	 un	 tumor	 cerebral	 —dijo	 Erlendur—.	 La	 enfermedad	 se	 llama

neurofibromatosis.
Katrín	suspiró	con	pesar	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¿No	lo	sabes?	—preguntó.
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—¿Si	no	sé	qué?
—Nuestra	 pequeña	 criatura	 se	 murió	 hace	 tres	 años	 —explicó	 Katrín—.

Incomprensiblemente.	Y	de	forma	totalmente	inesperada.
—¿Vuestra	pequeña	criatura?	—preguntó	Erlendur.
—Nuestro	 pequeño	 ángel	—dijo	 Katrín—.	 La	 hija	 de	 Einar.	 Murió.	 Pobrecita

niña	preciosa.

www.lectulandia.com	-	Página	175



Capítulo	39

Un	silencio	sepulcral	inundó	la	casa.
Katrín	tenía	la	cabeza	inclinada.	Elinborg	la	miraba.	Luego,	su	mirada	petrificada

se	 dirigió	 a	 Erlendur.	 Erlendur	 pensó	 en	 Eva	 Lind.	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	 ahora?
¿Estaría	 en	 casa?	 Sintió	 una	 imperiosa	 necesidad	 de	 hablar	 con	 su	 hija.	 Sintió
necesidad	de	abrazarla	y	no	soltarla	hasta	haberle	dicho	lo	mucho	que	la	quería	y	lo
que	significaba	para	él.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Elinborg.
Erlendur	la	miró,	luego	miró	a	Katrín.
—Tu	hijo	es	portador.	¿No	es	así?	—preguntó.
—Ésa	era	la	palabra	que	utilizaba	—contestó	Katrín—.	Portador.	Los	dos	lo	son,

él	y	Holberg.	Dijo	haberlo	heredado	de	mi	violador.
—Pero	ellos	no	desarrollan	la	enfermedad	—repuso	Erlendur.
—Parece	ser	que	son	las	mujeres	las	que	enferman	—dijo	Katrín—.	Los	hombres

son	 portadores,	 pero	 se	 pueden	 librar	 de	 los	 síntomas.	O	 lo	 que	 sea.	 Sin	 embargo,
parece	que	no	hay	pautas	fijas,	yo	no	 lo	entiendo	bien.	Mi	hijo	 lo	entiende.	 Intentó
explicármelo,	 pero	 no	 lo	 comprendí	 del	 todo.	 Estaba	muy	 alterado.	Y	 yo	 también,
claro.

—¿Y	 lo	 descubrió	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 genética	 que	 están	 creando?	—quiso
saber	Erlendur.

Katrín	asintió	con	la	cabeza.
—No	podía	entender	por	qué	nuestra	querida	niña	había	tenido	esa	enfermedad	y

por	 eso	 la	 buscaba	 insistentemente	 en	 la	 familia	 de	Albert	 y	 en	 la	mía.	Habló	 con
algunos	parientes	y	no	había	quién	le	parara.	Pensábamos	que	ésa	era	su	manera	de
enfrentarse	a	la	muerte	de	la	niña.	La	incesante	búsqueda	de	un	motivo.	Búsqueda	de
respuestas,	 cuando	 nosotros	 pensábamos	 que	 no	 las	 había.	 Él	 y	 Lara	 se	 separaron
hace	 algún	 tiempo.	 No	 pudieron	 seguir	 viviendo	 juntos	 y	 decidieron	 separarse
provisionalmente,	aunque	no	veo	que	la	cosa	tenga	arreglo.

Katrín	se	quedó	callada.
—Y	luego	encontró	la	respuesta	—añadio	Erlendur.
—Estaba	convencido	de	que	Albert	no	era	su	padre.	Dijo	que	eso	era	imposible	si

tenía	en	cuenta	la	información	que	había	sacado	de	la	base	de	datos.	Por	eso	vino	a
mí.	Pensó	que	yo	había	tenido	un	amante	o	que	sería	un	hijo	adoptivo.

—¿Encontró	a	Holberg	en	la	base	de	datos?
—Creo	que	no.	No	hasta	más	adelante,	cuando	yo	ya	le	había	contado	todo.	Era

una	 situación	 tan	 grotesca.	 ¡Tan	 absurda!	 Mi	 hijo	 había	 hecho	 una	 lista	 de	 sus
posibles	padres	y	Holberg	 estaba	 en	 ella.	Podía	 seguir	 la	 pista	de	 la	 enfermedad,	 a
través	de	las	familias,	con	la	ayuda	de	la	base	de	datos	y	del	registro	de	familias.	Fue
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así	 como	 descubrió	 que	 no	 podía	 ser	 hijo	 de	 su	 padre.	 Era	 una	 desviación.	 Una
variedad.

—¿Cuántos	años	tenía	su	hija?
—La	niña	tenía	siete	años	cuando	murió.
—Y	fue	un	tumor	cerebral	lo	que	la	mató,	¿no?	—dijo	Erlendur.
—Sí	—afirmó	Katrín.
—Sin	duda	fue	el	mismo	tipo	de	tumor	que	tuvo	Audur.	Un	tumor	neurológico.
—Sí,	 es	 la	misma	 enfermedad.	La	madre	de	Audur	debió	de	 sufrir	muchísimo;

primero	Holberg	y	luego	la	muerte	de	su	hija.
Erlendur	vaciló	un	momento.
—Kolbrún,	 la	madre	de	Audur,	 se	 suicidó	 tres	años	después	de	 la	muerte	de	 la

niña	—dijo.
—Dios	mío	—suspiró	Katrín.
—¿Dónde	está	tu	hijo	ahora?	—preguntó	Erlendur.
—No	lo	sé	—contestó	Katrín—.	Me	preocupa	muchísimo	que	le	ocurra	algo.	Lo

está	pasando	tan	mal	el	pobre	chico.	Tan	horriblemente	mal.
—¿Crees	que	tuvo	algún	contacto	con	Holberg?
—Lo	ignoro.	Sólo	sé	que	no	es	ningún	asesino.	De	eso	estoy	segura.
—¿Crees	que	se	parece	a	su	padre?	—preguntó	Erlendur	mirando	la	fotografía	de

la	primera	comunión.
Katrín	no	contestó.
—¿Has	notado	algún	parecido?	—insistió	Erlendur.
—Pero	¿qué	te	pasa,	hombre?	—murmuró	Elinborg	indignada—.	¿No	crees	que

ya	hay	bastante?
—Perdóname	 —dijo	 Erlendur	 a	 Katrín—.	 Eso	 no	 esta	 relacionado	 con	 la

investigación.	 Sólo	 es	 simple	 curiosidad.	Nos	 has	 ayudado	mucho	 y	 si	 te	 sirve	 de
consuelo	te	diré	que	dudo	que	haya	una	persona	más	entera	y	más	fuerte	que	tú.	No
es	fácil	sobrellevar	una	carga	así,	en	silencio,	durante	tantos	años.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Katrín	 a	 Elinborg—.	 ¡Los	 niños	 tienen	 tantas
expresiones!	Nunca	advertí	en	él	un	parecido	con	Holberg.	Nunca.	Einar	me	dijo	que
no	era	culpa	mía.	Dijo	que	yo	no	tenía	ninguna	culpa	de	la	muerte	de	nuestra	niña.

Katrín	se	quedó	callada	un	momento.
—¿Ahora	qué	le	pasará	a	Einar?	—preguntó	a	continuación.
Ya	no	se	le	notaba	ninguna	resistencia.	No	le	quedaban	mentiras.	Sólo	rendición.
—Tenemos	 que	 encontrarlo,	 hablar	 con	 él	 y	 escuchar	 sus	 explicaciones	—dijo

Erlendur.
Él	 y	 Elinborg	 se	 levantaron.	 Erlendur	 se	 puso	 el	 sombrero.	 Katrín	 se	 quedó

sentada	en	el	sofá.
—Si	 quieres	 puedo	 hablar	 con	 Albert	—añadio	 Erlendur—.	 Se	 hospedó	 en	 el
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Hotel	 Esja	 esta	 pasada	 noche.	 Hemos	 estado	 vigilando	 la	 casa	 desde	 ayer	 por	 si
aparecía	tu	hijo.	Puedo	explicarle	a	Albert	lo	que	está	pasando.	Se	tranquilizará.

—Muchas	 gracias,	 pero	 ya	 le	 llamaré	 yo.	 Sé	 que	 volverá.	 Tenemos	 que	 estar
unidos	por	nuestro	hijo.

Levantó	la	vista.
—Es	nuestro	hijo	—dijo—.	Siempre	será	nuestro	hijo.
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Capítulo	40

Erlendur	no	esperaba	que	Einar	estuviese	en	su	casa.	Vivía	en	un	pequeño	piso
alquilado.	 Erlendur	 y	 Elinborg	 se	 fueron	 hacia	 allí	 en	 cuanto	 salieron	 de	 casa	 de
Katrín.	 Era	 mediodía	 y	 había	 mucho	 tráfico.	 De	 camino,	 Erlendur	 le	 explicó	 por
teléfono	a	Sigurdur	Óli	cómo	estaban	las	cosas.	Tendrían	que	poner	anuncios	en	los
medios	de	comunicación	para	encontrar	a	Einar.	Era	preciso	conseguir	una	fotografía
de	él	para	acompañar	un	comunicado	que	harían	público	en	prensa	y	 televisión.	Se
citaron	delante	de	la	casa	de	Einar.

Cuando	llegaron	allí,	Erlendur	bajó	del	coche	y	Elinborg	siguió	su	camino.
Al	piso	de	Einar,	que	estaba	en	los	bajos	de	un	edificio	de	tres	plantas,	se	entraba

directamente	 desde	 la	 calle.	 Cuando	 llegó	 Sigurdur	 Óli,	 llamaron	 al	 timbre	 con
insistencia,	pero	nadie	abrió.

Llamaron	a	los	timbres	de	los	pisos	superiores	y	resultó	que	el	inquilino	de	uno	de
ellos	 era	 el	 propietario	 del	 piso	 que	 Einar	 tenía	 alquilado.	 Estaba	 dispuesto	 a
acompañarlos	y	abrir	el	piso	con	sus	llaves.	Les	dijo	que	no	había	visto	a	Einar	desde
hacía	unos	días,	quizás	una	semana;	que	Einar	era	un	hombre	tranquilo	y	que	no	tenía
ninguna	queja	de	él.	Dijo	que	siempre	pagaba	el	alquiler	puntualmente	y	no	entendía
por	 qué	 la	 policía	 andaba	 buscándole.	 Para	 evitar	 especulaciones,	 Sigurdur	 Óli	 le
explicó	que	estaban	tratando	de	averiguar	su	paradero	porque	la	familia	no	le	había
visto	desde	hacía	algún	tiempo	y	estaba	preocupada.

El	propietario	no	les	preguntó	si	tenían	una	orden	de	registro,	así	que	cuando	les
hubo	abierto	la	puerta	entraron	en	la	vivienda.	Todas	las	cortinas	estaban	echadas	y
las	habitaciones,	sumidas	en	la	oscuridad.	Era	una	vivienda	muy	pequeña,	compuesta
por	 un	 salón,	 un	 dormitorio,	 una	 cocina	 y	 un	 cuarto	 de	 baño.	 El	 suelo	 estaba
enmoquetado,	excepto	en	el	baño	y	la	cocina.	En	el	salón	había	un	televisor	y,	delante
de	 él,	 un	 sofá.	 El	 aire	 estaba	 cargado.	 En	 lugar	 de	 abrir	 las	 cortinas,	 Erlendur
encendió	la	luz.

Se	quedaron	atónitos,	contemplando	asombrados	las	paredes	del	salón,	y	cruzaron
una	mirada.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 por	 las	 palabras	 que	 tan	 bien	 conocían,
escritas	con	bolígrafo,	rotulador	y	spray	de	pintura.	Tres	palabras	que	antes	no	habían
tenido	sentido	para	Erlendur	y	que	ahora	se	revelaban	con	una	rotunda	claridad.

Yo	soy	ÉL.

Escudriñaron	la	vivienda	más	a	fondo.
Había	periódicos	y	revistas,	nacionales	y	extranjeros,	esparcidos	por	todas	partes.

Pilas	de	libros,	que	a	primera	vista	parecían	ser	científicos,	en	el	suelo	del	salón	y	del
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dormitorio,	 mezclados	 con	 algunos	 grandes	 álbumes	 de	 fotos.	 En	 la	 cocina	 había
desparramados	numerosos	envoltorios	de	comida	preparada.

—¿Crees	 que	 algún	 día	 se	 podrá	 saber	 con	 certeza	 y	 seguridad	 cómo	 funciona
todo	 eso	 de	 la	 paternidad	 de	 los	 islandeses?	 —dijo	 Sigurdur	 Óli,	 poniéndose	 los
guantes	de	látex.

Estaba	pensando	en	las	investigaciones	genéticas.	Recientemente	se	había	abierto
el	Centro	de	Secuenciación	Genética,	 que	 estaba	 recopilando	 el	 historial	 clínico	de
todos	 los	 islandeses,	 vivos	 y	 muertos,	 para	 establecer	 una	 base	 de	 datos	 con	 la
información	sanitaria	de	la	población.	Esa	información	junto	con	la	genealogía	seguía
el	rastro	de	la	familia	de	todos	los	islandeses	hasta	la	Edad	Media;	se	hablaba	de	la
búsqueda	de	los	grupos	genéticos	islandeses.	El	propósito	último	era	descubrir	cómo
ciertas	enfermedades	pasaban	de	padres	a	hijos,	investigar	esas	enfermedades	a	través
de	 los	 genes	 y	 tratar	 de	 encontrar	 la	 forma	 de	 curar	 esas	 y	 otras	 alteraciones.	 Se
hablaba	 de	 que	 Islandia	 constituía	 una	 nación	 homogénea,	 que	 en	 cierta	 forma	 se
había	mantenido	 aislada,	 con	 escasa	mezcla	 de	 sangres,	 y	 que	por	 lo	 tanto	 era	 una
nación	apropiada	para	este	tipo	de	investigaciones	genéticas.

La	empresa	que	llevaba	a	cabo	la	investigación	y	el	Ministerio	de	Sanidad,	que	le
otorgaba	el	permiso	para	organizar	 la	base	de	datos,	 se	hacían	 responsables	de	que
nadie	ajeno	a	los	interesados	pudiera	acceder	a	la	información	guardada	en	la	base	de
datos,	y	además	se	aseguraba	que	había	un	complicado	sistema	de	códigos	secretos
imposible	de	quebrantar.

—¿Te	preocupa	la	paternidad?	—preguntó	Erlendur.
También	él	se	había	puesto	los	guantes	de	látex,	antes	de	entrar	cautelosamente	en

el	salón.	Cogió	uno	de	los	álbumes	de	fotos	y	lo	hojeó.	Era	antiguo.
—Siempre	he	oído	decir	 que	no	me	parezco	ni	 a	mi	padre	ni	 a	mi	madre,	 ni	 a

nadie	de	mi	familia.
—Siempre	lo	había	sospechado	—dijo	Erlendur.
—¿Qué?	¿Qué	sospechabas?
—Que	eras	un	bastardo.
—Menos	mal	que	vuelves	a	tener	sentido	del	humor	—dijo	Sigurdur	Óli—.	Has

estado	bastante	raro	últimamente.
—¿Quién	habla	de	sentido	del	humor?	—exclamó	Erlendur.
Iba	echando	un	vistazo	a	las	fotos.	Eran	antiguas	y	en	blanco	y	negro.	Le	pareció

reconocer	a	la	madre	de	Einar	en	algunas	de	ellas.	Entonces,	el	hombre	que	aparecía
junto	 a	 ella	 tenía	 que	 ser	Albert	 y	 los	 tres	 niños,	 sus	 hijos.	Einar,	 el	más	pequeño.
Eran	 fotografías	 tomadas	 en	 Navidad	 y	 durante	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 algunas
eran	 muy	 corrientes,	 sacadas	 en	 la	 calle,	 o	 en	 la	 cocina,	 donde	 los	 tres	 chicos
aparecían	sentados	a	una	mesa,	comiendo,	vestidos	con	jerséis	de	punto	que	Erlendur
recordaba	como	típicos	de	esa	época.	Sería	antes	de	1970.	Los	hermanos	mayores	con
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melenas.	 Luego	 una	 serie	 tomada	 en	 el	 extranjero.	 Parecía	 ser	 el	 Tívoli	 de
Copenhague.

Más	adelante,	en	el	álbum,	los	chicos	ya	habían	crecido	—su	cabello	también—	y
llevaban	trajes	de	chaqueta	con	solapas	anchas	y	zapatos	de	suela	alta.	Katrín	lucía	un
peinado	 encrespado.	 Las	 fotos	 ya	 eran	 en	 color.	 Albert	 tenía	 poco	 pelo.	 Erlendur
buscó	la	imagen	de	Einar	y	comparó	sus	facciones	con	las	de	sus	hermanos	y	padres,
pudo	 ver	 lo	 poco	 que	 se	 parecía	 a	 ellos.	 Los	 dos	 chicos	mayores	 tenían	 un	 fuerte
parecido	con	sus	padres,	especialmente	con	Albert.	Einar	era	el	patito	feo.

Erlendur	 dejó	 el	 álbum	viejo	 y	 cogió	 otro	más	 nuevo.	Las	 fotos	 de	 este	 álbum
parecían	hechas	por	el	mismo	Einar	y	eran	de	su	propia	familia.	No	mostraban	una
historia	 larga.	 Parecían	 empezar	 cuando	 Einar	 conoció	 a	 su	 mujer.	 Erlendur	 se
preguntaba	 si	 serían	 fotografías	 del	 noviazgo.	Evidentemente	habían	viajado	por	 el
país,	había	fotos	de	diversos	lugares.	Algunas	veces	iban	en	bicicleta	y	otras	con	un
viejo	 coche.	 Fotos	 de	 tiendas	 de	 campaña.	 Erlendur	 calculaba	 que	 habrían	 sido
tomadas	a	mediados	de	los	años	noventa.

Pasó	 las	 páginas	 rápidamente,	 dejó	 el	 álbum	y	 cogió	 otro.	En	 ése	 aparecía	 una
niña	pequeña	en	una	cama	de	hospital,	entubada	y	con	una	máscara	de	oxígeno.	Tenía
los	 ojos	 cerrados	 y	 alrededor	 había	 varios	 aparatos	 mecánicos.	 Parecía	 estar	 en	 la
UCI.	Erlendur	vaciló	un	momento	antes	de	seguir	hojeando.

Tuvo	un	sobresalto	cuando	de	repente	sonó	su	móvil.	Dejó	el	álbum	sobre	la	mesa
sin	cerrarlo.	La	que	llamaba	era	Elín,	de	Keflavík,	que	parecía	muy	excitada.

—Estuvo	conmigo	esta	mañana	—dijo	sin	preámbulos.
—¿Quién?
—El	 hermano	 de	 Audur.	 Se	 llama	 Einar.	 Intenté	 localizarte.	 Estaba	 aquí	 esta

mañana	 y	me	 contó	 toda	 su	 historia.	 Pobre	 hombre.	 Perdió	 a	 su	 hija	 de	 la	misma
manera	que	Kolbrún.	Sabía	de	qué	había	muerto	Audur.	Hay	una	enfermedad	en	 la
familia	de	Holberg.

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Erlendur.
—Estaba	 muy	 deprimido	 —dijo	 Elín—.	 Creo	 que	 podría	 ser	 capaz	 de	 hacer

alguna	tontería.
—¿Qué	quieres	decir	con	«tontería»?
—Dijo	que	esto	ya	se	había	acabado.
—¿Qué	se	había	acabado?
—No	lo	dijo.	Simplemente	dijo	que	esto	se	había	acabado.
—¿Sabes	dónde	puede	estar	ahora?
—Dijo	que	iba	a	volver	a	Reikiavik.
—¿A	qué	lugar	de	Reikiavik?
—Eso	no	lo	dijo	—contestó	Elín.
—¿No	te	mencionó	sus	intenciones?
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—No	—repuso	Elín—,	no	dijo	nada	sobre	eso.	Tienes	que	encontrarlo	antes	de
que	haga	alguna	tontería.	Está	sufriendo	muchísimo,	pobre	hombre.	Es	terrible.	Dios
mío,	nunca	había	visto	nada	semejante.

—¿Qué?
—¡Se	parece	 tanto	a	su	padre!	Es	como	una	copia	de	Holberg	y	no	puede	vivir

con	eso.	No	puede.	No	después	de	enterarse	de	 lo	que	Holberg	 le	hizo	a	su	madre.
Dijo	sentirse	como	encerrado	en	el	cuerpo	de	su	padre.	Dice	que	por	sus	venas	corre
la	sangre	de	Holberg	y	que	no	lo	puede	soportar.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Es	como	si	se	odiara	a	sí	mismo	—explicó	Elín—.	Dice	que	ya	no	es	el	mismo

de	 antes,	 que	 ahora	 es	 otra	 persona	 y	 se	 siente	 culpable	 por	 lo	 que	 ha	 pasado.	No
quiso	escuchar	lo	que	yo	le	decía.

Erlendur	 bajó	 la	 vista	 para	mirar	 el	 álbum	 de	 fotos	 y	 la	 imagen	 de	 la	 niña	 del
hospital.

—¿Por	qué	quería	hablar	contigo?
—Quería	 conocer	 la	 historia	 de	Audur.	Quería	 saberlo	 todo.	Qué	 clase	 de	 niña

era.	Cómo	murió.	Dijo	que	yo	era	su	nueva	familia.	¿Te	imaginas?
—¿Dónde	habrá	ido?	—se	preguntó	Erlendur	mirando	su	reloj.
—Por	amor	de	Dios,	procura	encontrarlo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—Haremos	lo	que	podamos	—dijo	Erlendur.
Iba	a	despedirse,	pero	notó	cierta	indecisión	en	la	voz	de	Elín.
—¿Qué	ocurre?	¿Hay	algo	más?
—Vio	cómo	desenterrabais	a	Audur	—dijo	Elín.
—¿Lo	vio?
—Me	había	encontrado	a	mí	y	le	bastó	con	seguirme	hasta	el	cementerio	para	ver

cómo	sacabais	el	ataúd	de	la	tierra.
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Capítulo	41

Erlendur	 hizo	 que	 intensificasen	 la	 búsqueda	 de	 Einar.	 Se	 distribuyeron
fotografías	suyas	por	todas	las	comisarías	de	Reikiavik	y	de	los	alrededores,	así	como
por	los	pueblos	más	importantes	del	país;	se	enviaron	comunicados	a	la	prensa	y	a	la
televisión.	Erlendur	dio	instrucciones	de	no	molestar	al	hombre;	en	caso	de	detectar
su	 paradero	 debían	 limitarse	 a	 avisarle	 a	 él,	 sin	 hacer	 nada	 más.	 Erlendur	 habló
brevemente	 con	Katrín,	 quien	 le	 dijo	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 su	 hijo.	 Los	 dos	 hijos
mayores	estaban	con	ella.	Les	había	contado	la	verdad.	Ellos	tampoco	sabían	nada	de
su	hermano.	Albert	seguía	en	su	habitación	del	Hotel	Esja,	no	había	salido	de	allí	en
todo	el	día.	Hizo	dos	llamadas,	las	dos	a	su	empresa.

—Qué	drama	—murmuraba	Erlendur,	camino	de	su	despacho.
No	habían	encontrado	nada	en	la	vivienda	de	Einar	que	pudiera	indicarles	dónde

estaba.
Iba	 pasando	 el	 día	 e	 iban	 repartiéndose	 los	 trabajos.	 Elinborg	 y	 Sigurdur	 Óli

hablaron	 con	 la	 ex	 esposa	 de	 Einar	 y	 Erlendur	 se	 fue	 al	 Centro	 de	 Secuenciación
Genética,	situado	en	un	gran	edificio	nuevo	de	cinco	plantas,	dotado	de	una	rigurosa
vigilancia	en	 la	entrada.	Dos	agentes	de	seguridad	privada	recibieron	a	Erlendur	en
un	espléndido	vestíbulo.	Había	anunciado	su	llegada	de	antemano	y	el	director	de	la
empresa	se	había	visto	obligado	a	recibirle	y	dedicarle	algunos	minutos.

El	 director	 era	 uno	 de	 los	 propietarios	 de	 la	 empresa.	 En	 realidad	 era	 una
directora,	 una	 genealogista	 islandesa,	 educada	 en	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos,
que	 había	 sido	 quien	 sugirió	 la	 idea	 de	 Islandia	 como	país	 adecuado	 para	 estudios
genealógicos	 con	 fines	 farmacéuticos.	Con	 la	 ayuda	 de	 la	 base	 de	 datos	 se	 podían
reunir	 todos	 los	 informes	 médicos	 del	 país	 en	 un	 mismo	 lugar	 y	 sacar	 de	 ahí
información	sanitaria,	que	podía	ser	útil	en	la	búsqueda	de	genes	defectuosos.

La	directora	recibió	a	Erlendur	en	su	despacho.	Se	llamaba	Karitas,	era	una	mujer
de	unos	cincuenta	años,	delgada,	con	el	pelo	negro	corto	y	una	sonrisa	agradable.	Era
más	baja	de	lo	que	parecía	cuando	salía	en	los	programas	de	televisión.	No	entendía
el	porqué	de	la	visita	de	la	policía	a	la	empresa.	Invitó	a	Erlendur	a	sentarse.

Mientras	observaba	 los	 cuadros	contemporáneos	 islandeses	que	colgaban	de	 las
paredes,	 Erlendur	 le	 dijo	 que	 había	 razones	 para	 pensar	 que	 alguien	 se	 había
introducido	 ilegalmente	 en	 la	 base	 de	 datos	 y	 había	 extraído	 cierta	 información
relacionada	con	los	individuos	afectados.	Él	mismo	no	entendía	exactamente	lo	que
estaba	diciendo,	pero	Karitas	pareció	entenderlo.	Erlendur	se	sintió	aliviado	cuando
ella	le	respondió	sin	entretenerse	en	dar	vueltas	al	asunto.	Había	esperado	encontrar
más	resistencia.	La	ley	del	silencio.

—Este	 tema	es	muy	delicado	por	 tratarse	de	 información	sobre	personas	—dijo
ella	en	cuanto	Erlendur	terminó	su	historia—.	Por	lo	tanto,	tengo	que	pedirte	que	todo
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lo	que	te	diga	quede	entre	nosotros.	Hace	algún	tiempo	que	sabemos	que	la	base	de
datos	ha	sido	forzada.	Hemos	abierto	una	investigación	interna	en	la	empresa.	Todo
parece	 indicar	 que	 el	 responsable	 fue	 uno	 de	 los	 biólogos,	 pero	 no	 hemos	 podido
hablar	con	él	todavía	porque	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.

—¿Einar?
—Sí,	Einar.	Aún	estamos	creando	la	base	de	datos,	por	decirlo	de	alguna	manera,

pero	 evidentemente	 no	 queremos	 que	 se	 sepa	 que	 es	 posible	 descifrar	 el	 código
secreto	y	sacar	información.	¿Me	entiendes?	Aunque	en	este	caso	el	problema	no	sea
el	código	secreto.

—¿Por	qué	no	habéis	avisado	a	la	policía?
—Como	te	he	dicho,	hemos	intentado	solucionarlo	desde	dentro.	Para	nosotros	es

un	 asunto	 espinoso.	 La	 gente	 confía	 en	 que	 toda	 la	 información	 de	 la	 base	 esté	 a
salvo,	segura,	que	no	vaya	a	ser	utilizada	para	propósitos	dudosos,	ni	mucho	menos
quedar	expuesta	a	robos.	Como	debes	saber,	la	población	está	muy	sensibilizada	con
relación	a	esta	base	de	datos	y	queríamos	evitar	una	reacción	adversa	en	masa.

—¿En	masa?
—A	veces	parece	que	toda	la	nación	está	en	contra	de	lo	que	hacemos.
—¿Pudo	alguien	descifrar	el	código?	¿Por	qué	dices	que	en	este	caso	el	código	no

es	el	problema?
—Estás	haciendo	que	esto	parezca	una	novela	de	suspense.	Lo	hizo	sin	tener	que

descifrar	ningún	código.	Utilizó	otros	medios.
—¿Qué	hizo?
—Improvisó	un	trabajo	de	investigación	que	no	estaba	aprobado.	Falsificó	firmas,

entre	 ellas	 la	 mía.	 Hizo	 ver	 que	 la	 empresa	 estaba	 investigando	 una	 enfermedad
hereditaria	que	se	había	identificado	en	algunas	familias	de	aquí.	Engañó	al	Consejo
de	 Informática,	 que	 es	 una	 especie	 de	 guardián	 de	 la	 base	 de	 datos.	 Engañó	 al
Consejo	de	Ética	Científica.	Nos	engañó	a	todos.

Se	calló	un	momento	y	miró	su	reloj.	Se	levantó	y	fue	hasta	su	escritorio,	desde	el
que	habló	con	su	secretaria.	Dio	órdenes	de	retrasar	una	reunión	unos	diez	minutos	y
volvió	a	sentarse	con	Erlendur.

—Ése	ha	sido	el	procedimiento	hasta	ahora	—dijo.
—¿El	procedimiento?	—preguntó	Erlendur.
Karitas	le	miró	pensativa.	El	móvil	empezó	a	sonar	en	el	bolsillo	de	Erlendur,	éste

se	disculpó	y	contestó.	Era	Sigurdur	Óli.
—El	departamento	técnico	está	revisando	la	vivienda	de	Einar	—dijo—.	Les	he

llamado	y	me	dicen	que	no	han	encontrado	gran	cosa,	sólo	un	permiso	de	armas	que
Einar	consiguió	hace	unos	dos	años.

—¿Permiso	de	armas?	—repitió	Erlendur.
—Lo	 tenemos	 registrado.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo.	 Tiene	 una	 escopeta	 y	 han
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encontrado	el	cañón	recortado	debajo	de	su	cama.
—¿Cañón?
—Ha	recortado	el	cañón.
—¿Quieres	decir…?
—Lo	hacen	a	veces.	Así	es	más	fácil	acertar.
—¿Piensas	que	puede	ser	peligroso?
—Cuando	 le	 encontremos	 tendremos	 que	 acercarnos	 con	 cautela.	 Es	 imposible

saber	qué	piensa	hacer	con	una	escopeta	—dijo	Sigurdur	Óli.
—No	 creo	 que	 vaya	 a	matar	 a	 nadie	 con	 ella	—repuso	 Erlendur,	 que	 se	 había

levantado	y	daba	la	espalda	a	Karitas	expresamente.
—¿Por	qué	no?
—Porque	en	ese	caso	ya	 la	habría	utilizado	—contestó	Erlendur	 suavemente—.

Por	ejemplo	con	Holberg.	¿No	crees?
—Yo	no	sé	nada.
—Nos	vemos	—se	despidio	Erlendur,	apagó	el	móvil	y	volvió	a	disculparse	antes

de	sentarse.
—Hasta	ahora,	ése	ha	sido	el	procedimiento	—siguió	Karitas	como	si	no	hubiera

habido	interrupción—.	Solicitamos	permiso	a	esos	consejos	para	emprender	cualquier
investigación	científica,	 tal	como	hizo	Einar,	en	este	caso	para	 investigar	 la	posible
herencia	 de	 una	 enfermedad	 concreta.	 Recibimos	 una	 lista	 codificada	 con	 los
nombres	 cifrados	 de	 las	 personas	 que	 sufren	 esa	 enfermedad	 o	 que	 son	 posibles
portadores	y	esa	lista	se	compara	con	una	base	genealógica	codificada.	De	ahí	sale	un
árbol	genealógico	asimismo	codificado.

—Como	un	árbol	de	mensajes	—dijo	Erlendur.
—¿Cómo?
—Nada,	sigue.
—El	Consejo	de	Informática	descifra	 los	códigos	de	 los	nombres	que	queremos

investigar,	que	forman	el	llamado	«grupo	muestra»,	tanto	los	de	los	enfermos	como
los	de	sus	familiares,	y	luego	prepara	otra	lista	de	los	participantes	con	sus	números
de	DNI.	¿Entiendes?

—Así	que	Einar	tenía	en	sus	manos	una	lista	con	los	nombres	y	los	números	de
DNI	de	todas	las	personas	que	habían	padecido	la	enfermedad.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	todo	pasa	por	el	Consejo	de	Informática?
—No	sé	hasta	dónde	te	interesa	profundizar.	Colaboramos	con	médicos	de	varias

instituciones.	 Ellos	 entregan	 nombres	 de	 enfermos	 al	 Consejo	 de	 Informática,	 el
Consejo	 codifica	 los	 nombres	 y	 los	 números	 de	 DNI	 y	 los	 envía	 al	 Centro	 de
Secuenciación	 Genética.	 Aquí	 tenemos	 un	 programa	 genealógico	 especial	 que
clasifica	a	los	enfermos	en	grupos	según	el	parentesco.	Con	este	programa	podemos
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seleccionar	a	los	enfermos	que	presentan	más	información	estadística	en	cuanto	a	la
búsqueda	 de	 genes	 dañados.	 Luego	 se	 les	 pide	 a	 los	 individuos	 de	 ese	 grupo	 que
participen	 en	 la	 investigación.	 La	 validez	 de	 la	 genealogía	 depende	 de	 si	 la
enfermedad	 es	 hereditaria	 o	 no.	 Se	 elige	 un	 buen	 grupo	 de	 investigadores	 y	 la
genealogía	resulta	una	ayuda	poderosa	para	encontrar	genes	dañados.

—Lo	único	que	necesitaba	hacer	Einar	era	simular	que	formaba	parte	de	un	grupo
investigador	 para	 conseguir	 descifrar	 la	 codificación	 de	 los	 nombres,	 todo	 con	 la
ayuda	del	Consejo	de	Informática.

—Mintió,	engañó	y	defraudó,	y	así	lo	consiguió.
—Entiendo	que	todo	esto	os	podría	poner	en	una	situación	comprometida.
—Einar	 es	 uno	 de	 los	 altos	 mandos	 y	 también	 uno	 de	 nuestros	 mejores

científicos.	Un	buen	hombre.	¿Por	qué	hizo	eso?	—preguntó	Karitas.
—Perdió	a	su	hija	—dijo	Erlendur—.	¿No	lo	sabías?
—No	—contestó	ella,	mirando	sorprendida	a	Erlendur.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	trabajando	aquí?
—Dos	años.
—Sucedió	antes.
—¿Cómo	perdió	a	su	hija?
—Murió	 de	 una	 enfermedad	 neurológica	 hereditaria.	 Él	 es	 portador,	 pero	 la

enfermedad	no	aparecía	en	su	familia.
—¿Paternidad	inexacta?
Erlendur	no	respondió.	Pensó	que	ya	había	dicho	bastante.
—Ése	es	uno	de	los	problemas	que	surgen	cuando	se	crea	una	base	genealógica

de	 este	 tipo	 —informó	 ella—.	 Las	 enfermedades	 tienden	 a	 desplazarse	 del	 árbol
genealógico	y	luego	vuelven	a	aparecer	por	donde	menos	se	espera.

Erlendur	se	levantó.
—Y	 vosotros	 guardáis	 todos	 esos	 secretos	 aquí	 —dijo—.	 Viejos	 secretos	 de

familia.	 Dramas,	 sufrimientos	 y	 muerte,	 todo	 bien	 clasificado	 en	 los	 ordenadores.
Historias	de	familias	e	historias	de	individuos.	Historias	tuyas	y	mías.	Guardáis	todos
los	secretos	y	luego	podéis	hacerlos	aparecer	cuando	queráis.	Ciudad	de	Tarros	para
toda	la	nación.

—No	te	entiendo	—dijo	Karitas—.	¿Ciudad	de	Tarros?
—No,	claro	que	no	—respondio	Erlendur,	y	se	despidió.
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Capítulo	42

Cuando	Erlendur	llegó	a	su	casa	esa	noche	aún	no	se	sabía	nada	sobre	el	paradero
de	Einar.	Su	familia	estaba	reunida	en	 la	casa	de	 los	padres.	Albert	había	dejado	el
hotel	e	ido	a	casa,	después	de	tener	una	dolorosa	conversación	telefónica	con	Katrín.
Allí	estaban	sus	dos	hijos	mayores	con	sus	esposas	y	pronto	se	añadio	al	grupo	la	ex
mujer	de	Einar.	Elinborg	y	Sigurdur	Óli	habían	hablado	con	ella	unas	horas	antes	y
les	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 podría	 estar	 Einar.	 No	 había	 tenido	 ningún
contacto	con	él	desde	hacía	medio	año.

Eva	Lind	llegó	a	casa	un	poco	más	tarde	y	Erlendur	le	explicó	las	novedades	de	la
investigación.	 Algunas	 de	 las	 huellas	 dactilares	 encontradas	 en	 la	 vivienda	 de
Holberg	coincidían	con	las	de	Einar,	recogidas	en	su	casa.

Finalmente,	Einar	había	ido	a	ver	a	su	padre	y	todo	indicaba	que	le	había	matado.
Erlendur	también	le	contó	a	Eva	Lind	lo	de	Grétar.	La	teoría	más	verosímil	acerca

de	 su	 desaparición	 y	 muerte	 era	 que	 Grétar	 chantajeaba	 a	 Holberg,	 tal	 vez	 con
fotografías.	 No	 estaba	 claro	 qué	 era	 exactamente	 lo	 que	 había	 fotografiado	 Grétar
pero,	por	 lo	que	habían	podido	ver,	Erlendur	consideraba	muy	probable	que	Grétar
hubiera	 fotografiado	 algunas	 situaciones	 comprometedoras	 para	 Holberg,	 incluso
violaciones	 que	 ellos	 no	 conocían	 y	 que	 difícilmente	 iban	 a	 descubrir	 ahora.	 La
fotografía	de	la	lápida	de	Audur	indicaba	que	Grétar	estaba	enterado	de	lo	que	había
pasado,	 por	 tanto	 existía	 el	 riesgo	 de	 que	 pudiera	 testificar	 en	 un	momento	 dado.
Quizás	utilizaba	esta	información	para	intentar	sacarle	dinero	a	Holberg.

Se	 quedaron	 hablando	 del	 tema	 hasta	 entrada	 la	 noche,	 mientras	 la	 lluvia
golpeaba	las	ventanas	y	silbaba	el	viento	otoñal.	Ella	le	preguntó	por	qué	se	frotaba	el
pecho	 continuamente.	 Erlendur	 le	 contó	 lo	 del	 dolor	 que	 sentía	 desde	 hacía	 algún
tiempo.	Culpó	al	viejo	colchón	de	su	cama,	pero	Eva	Lind	se	inquietó	y	le	conminó	a
que	visitara	a	un	médico.	Erlendur	se	mostró	reticente.

—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 no	 quieres	 ir	 al	 médico?	 —dijo	 Eva,	 y	 Erlendur	 se
arrepintió	inmediatamente	de	haberle	contado	lo	del	dolor.

—No	será	nada	—dijo	él.
—¿Cuántos	cigarrillos	has	fumado	hoy?
—¿Qué?
—Mira,	te	duele	el	pecho,	fumas	como	una	chimenea,	sólo	te	mueves	en	coche,	te

alimentas	 con	 una	 mierda	 de	 comidas	 fritas	 ¡y	 no	 quieres	 que	 te	 vea	 un	 médico!
Luego	eres	capaz	de	echarme	a	mí	unos	sermones	que	me	hacen	llorar	como	un	niño.
¿Te	parece	justo?	¿Estás	bien	de	la	cabeza?

Eva	Lind	se	había	levantado	y	parecía	el	mismísimo	dios	de	la	tormenta,	inmóvil,
de	pie	delante	de	su	padre,	que,	cabizbajo,	miraba	al	suelo.

«¡Oh,	Dios	mío!»,	pensaba	para	sí.
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—Bueno,	iré,	¿de	acuerdo?	—dijo	finalmente.
—¡Irás!	¡Y	tanto	que	irás!	—gritó	Eva	Lind—.	Tendrías	que	haberlo	hecho	hace

mucho	tiempo.	¡Cobarde!
—Mañana	mismo	—dijo	él,	y	miró	a	su	hija.
—Más	te	vale	—añadio	ella.

Erlendur	estaba	a	punto	de	dormirse	cuando	sonó	el	 teléfono.	Era	Sigurdur	Óli,
que	llamaba	para	decirle	que	la	policía	había	recibido	el	aviso	de	que	alguien	había
entrado	en	el	tanatorio.

—En	el	tanatorio…	—repitió	Sigurdur	Óli	ante	la	falta	de	reacción	de	Erlendur.
—Mierda	—suspiró	Erlendur—.	¿Y	qué?
—No	sé	—contestó	Sigurdur	Óli—.	El	aviso	acaba	de	llegar.	Me	llamaron	y	les

dije	que	te	avisaría.	No	saben	por	qué	habrán	entrado	en	el	tanatorio.	Ahí	no	hay	nada
excepto	cadáveres,	¿no?

—Nos	 encontramos	 ahí	—dijo	Erlendur—.	Trae	 al	médico	 forense	—añadió,	 y
colgó	el	teléfono.

Eva	Lind	se	había	quedado	dormida	en	el	salón	cuando	Erlendur	se	puso	el	abrigo
y	el	sombrero	y	miró	el	reloj.	Era	medianoche.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	para	no
despertar	a	su	hija,	bajó	a	la	calle	y	se	metió	en	el	coche.

Cuando	 llegó	 al	 tanatorio	había	 tres	 coches	de	 la	 policía	 delante,	 con	 sus	 luces
intermitentes	 funcionando.	Reconoció	 el	 vehículo	de	Sigurdur	Óli	 y,	 cuando	estaba
entrando	en	el	edificio,	llegó	el	médico	forense	con	su	coche,	que	derrapó	en	la	curva.
El	 médico	 tenía	 cara	 de	 enojo.	 Erlendur	 se	 apresuró	 por	 un	 largo	 pasillo	 lleno	 de
policías	y	se	encontró	con	Sigurdur	Óli,	que	salía	del	quirófano.

—No	se	ve	nada	fuera	de	lo	normal	—dijo	Sigurdur	Óli	al	ver	a	Erlendur.
—Cuéntame	lo	que	pasó	—le	pidio	Erlendur	entrando	en	el	quirófano.
Las	 camillas	 estaban	 todas	 vacías	 y	 todos	 los	 armarios,	 cerrados.	 Nada	 que

indicara	un	robo.
—Había	pisadas	aquí,	por	el	suelo,	pero	ahora	están	casi	secas	—explicó	Sigurdur

Óli—.	El	edificio	está	conectado	a	un	sistema	de	alarma	que	llama	a	una	central	de
seguridad	y	desde	ahí	nos	avisaron	a	nosotros	hace	unos	quince	minutos.	Parece	que
quien	 entró	 rompió	 una	 ventana	 de	 la	 parte	 trasera	 e	 introdujo	 luego	 la	mano	 para
abrir	 el	 cerrojo.	Muy	 simple.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 puso	 un	 pie	 dentro,	 las
alarmas	se	dispararon.	No	habrá	tenido	mucho	tiempo	para	hacer	lo	que	vino	a	hacer.

—Seguramente	tuvo	bastante	—dijo	Erlendur.
El	médico	forense	ya	había	llegado	y	su	nerviosismo	era	evidente.
—¿Quién	demonios	entra	a	la	fuerza	en	un	tanatorio?	—exclamó.
—¿Dónde	están	los	cadáveres	de	Holberg	y	Audur?	—preguntó	Erlendur.
El	forense	miró	a	Erlendur.
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—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	Holberg?	—dijo.
—Es	posible	—repuso	Erlendur—.	¡Rápido,	rápido!
—El	depósito	de	cadáveres	está	ahí	detrás	—informó	el	forense.
Le	siguieron	hasta	una	puerta.
—¿Esta	puerta	no	suele	estar	cerrada	con	llave?	—preguntó	Sigurdur	Óli.
—¿Quién	va	a	robar	cadáveres?	—susurró	el	forense,	parándose	en	seco	al	entrar

en	la	habitación.
—¿Qué	ocurre?	—inquirió	Erlendur.
—La	niña	no	está	—dijo	el	forense	como	si	no	creyera	lo	que	veían	sus	ojos.
Con	paso	apresurado	fue	hasta	el	fondo	de	la	habitación,	donde	abrió	la	puerta	de

un	habitáculo	y	encendió	la	luz.
—¿Qué?	—exclamó	Erlendur.
—El	 ataúd	 tampoco	 está	 —añadió	 el	 forense,	 mientras	 miraba	 a	 Erlendur	 y

Sigurdur	Óli	alternativamente—.	Teníamos	un	ataúd	nuevo	para	ella.	¿Quién	puede
haber	 hecho	 una	 cosa	 semejante?	 ¿A	 quién	 puede	 ocurrírsele	 una	 barbaridad
semejante?

—Se	llama	Einar	—dijo	Erlendur—.	Y	no	es	ninguna	barbaridad.
Se	dio	la	vuelta	y	salió	rápidamente	del	tanatorio	con	Sigurdur	Óli	pisándole	los

talones.
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Capítulo	43

Esa	 noche	 había	 poco	 tráfico	 en	 la	 autovía	 a	 Keflavík.	 Erlendur	 conducía	 tan
deprisa	como	le	permitía	su	viejo	coche	japonés.	La	lluvia	golpeaba	los	cristales	y	los
limpiaparabrisas	no	podían	con	tanta	agua.	Erlendur	recordó	la	primera	vez	que	fue	a
ver	a	Elín,	hacía	unos	pocos	días.	Parecía	que	nunca	iba	a	dejar	de	llover.

Le	había	dicho	a	Sigurdur	Óli	que	hablara	con	la	policía	de	Keflavík	para	pedirles
que	estuvieran	alerta,	así	como	para	asegurarse	de	que	disponían	de	otros	agentes	de
Reikiavik.	Le	dijo	también	que	hablara	con	Katrín,	la	madre	de	Einar,	para	explicarle
cómo	estaban	 las	cosas.	Él	 iba	a	 ir	directamente	al	cementerio,	con	 la	esperanza	de
encontrar	allí	a	Einar	con	los	restos	mortales	de	Audur.	Estaba	convencido	de	que	la
intención	de	Einar	era	volver	a	enterrar	a	su	hermanastra.

Cuando	Erlendur	llegó	a	la	puerta	del	cementerio	vio	que	el	coche	de	Einar	estaba
allí	 y	 que	 tenía	 abiertas	 de	par	 en	par	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	una	de	 las	 puertas
traseras.	Erlendur	apagó	el	motor,	 salió	del	 coche	y	examinó	el	de	Einar.	Luego	 se
enderezó	y	escuchó,	pero	sólo	pudo	oír	el	ruido	de	la	lluvia	cayendo	sobre	la	tierra.
No	había	viento	y	Erlendur	escrutó	la	negrura	del	cielo.	Distinguió	a	lo	lejos	una	luz
encima	de	la	entrada	a	la	iglesia	y	otra	pequeña	lucecita	junto	a	la	tumba	de	Audur.

Le	pareció	ver	que	algo	se	movía.
Creyó	reconocer	el	pequeño	ataúd	blanco.
Se	puso	en	camino	con	cautela	y	fue	acercándose	silenciosamente	al	hombre	que

suponía	que	era	Einar.	La	luz	venía	de	un	farol	de	gas,	que	estaba	colocado	al	lado	del
ataúd	 sobre	 la	 tierra.	Erlendur	entró	 lentamente	en	el	 círculo	de	 luz	y	el	hombre	 le
vio.	Levantó	la	cabeza	y	miró	a	Erlendur	a	los	ojos.

Erlendur	 había	 visto	 fotografías	 de	Holberg	 cuando	 era	 joven	 y	 el	 parecido	 era
evidente.	La	frente	estrecha	y	de	forma	ligeramente	convexa,	las	cejas	gruesas,	poco
espacio	entre	los	ojos,	los	pómulos	prominentes	en	la	cara	delgada	y	los	dientes	algo
salientes.	La	nariz	y	los	labios	delgados,	la	mandíbula	ancha	y	el	cuello	largo.

Se	miraron	a	los	ojos	un	rato.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Einar.
—Me	llamo	Erlendur.	Holberg	es	mi	caso.
—¿Te	sorprende	que	me	parezca	tanto	a	él?	—le	interrogó	Einar.
—Hay	un	cierto	parecido	—respondio	Erlendur.
—Sabes	que	violó	a	mi	madre	—dijo	Einar.
—Eso	no	es	culpa	tuya	—repuso	Erlendur.
—Era	mi	padre.
—Eso	tampoco	es	culpa	tuya.
—No	deberías	haber	hecho	esto	—dijo	enérgicamente	Einar	señalando	el	ataúd.
—Consideré	 que	 lo	 tenía	 que	hacer	—contestó	Erlendur—.	He	descubierto	 que
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murió	de	la	misma	enfermedad	que	tu	hija.
—Voy	a	devolverla	a	su	sitio	—anunció	Einar.
—No	 hay	 problema	—dijo	 Erlendur	 acercándose	más	 al	 ataúd—.	 Seguramente

querrás	que	esto	esté	también	en	la	tumba.
Erlendur	extendió	la	mano	con	la	que	cogía	el	pequeño	maletín	negro	que	había

guardado	en	su	coche	desde	que	volvió	de	casa	del	coleccionista.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Einar.
—La	enfermedad	—dijo	Erlendur.
—No	lo	entiendo…
—Es	una	muestra	orgánica	de	Audur.	Considero	que	debe	estar	junto	a	ella.
Einar	miraba	al	maletín	y	a	Erlendur	alternativamente,	 inseguro	de	lo	que	debía

hacer.	Erlendur	se	acercó	aún	más,	hasta	llegar	al	lado	del	ataúd,	que	quedó	en	medio
de	los	dos.	Colocó	el	maletín	encima	y	luego	se	alejó.

—Quiero	que	me	incineren	—dijo	repentinamente	Einar.
—Tienes	toda	la	vida	para	arreglar	eso	—repuso	Erlendur.
—Exactamente.	Toda	la	vida	—dijo	Einar	subiendo	la	voz—.	¿Y	qué	es	 toda	la

vida?	¿Qué	es	toda	la	vida	cuando	se	tienen	siete	años?	¿Puedes	aclararme	eso?	¿Qué
vida	es	ésa?

—Eso	es	algo	que	no	te	puedo	decir	—contestó	Erlendur—.	¿Llevas	la	escopeta
contigo?

—Hablé	 con	 Elín	 —explicó	 Einar	 sin	 contestar	 la	 pregunta	 de	 Erlendur—.
Supongo	que	lo	sabes.	Hablamos	de	Audur.	Mi	hermanastra.	Conocía	su	existencia,
pero	 no	 supe	 que	 era	mi	 hermanastra	 hasta	 más	 tarde.	 Vi	 cómo	 la	 desenterrabais.
Entendí	muy	bien	que	Elín	quisiera	atacarte.

—¿Cómo	supiste	lo	de	Audur?
—Por	la	base	de	datos.	Encontré	a	los	que	habían	muerto	de	esa	variante	concreta

de	la	enfermedad.	Entonces	no	sabía	que	yo	era	hijo	de	Holberg	y	que	Audur	era	mi
hermanastra.	Eso	lo	supe	más	tarde.	Supe	cómo	fui	concebido	cuando	se	lo	pregunté
a	mi	madre.

Miró	a	Erlendur.
—Después	de	descubrir	que	yo	soy	portador.
—¿Cómo	relacionaste	a	Holberg	con	Audur?
—Por	 la	 enfermedad.	 Por	 esta	 variante	 de	 la	 enfermedad.	 El	 tumor	 cerebral	 es

muy	poco	frecuente.
Einar	se	quedó	en	silencio	un	rato	y	luego	siguió	con	su	relato,	ordenadamente	y

sin	sentimentalismos,	como	si	se	hubiera	preparado	para	dar	una	explicación	exacta
de	 su	 comportamiento.	 Subió	 la	 voz,	 hablaba	 en	 un	 tono	 bajo	 y	monótono	 que	 se
convirtió	incluso	alguna	vez	en	un	suave	susurro.	La	lluvia	seguía	cayendo	sobre	la
tierra	y	sobre	el	pequeño	ataúd,	rompiendo	el	silencio	de	la	noche.
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Explicó	cómo	enfermó	su	hija	inesperadamente	cuando	tenía	cuatro	años.	Resultó
difícil	diagnosticar	 la	enfermedad	y	pasaron	varios	meses	antes	de	que	 los	médicos
llegaran	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	una	rara	dolencia	neurológica.

Se	creía	que	era	una	enfermedad	hereditaria	que	existía	en	ciertas	familias,	pero
lo	extraño	era	que	no	había	antecedentes	ni	en	la	familia	materna	de	su	hija,	ni	en	la
paterna.	Los	médicos	no	 tenían	explicación	para	ese	caso	y	se	 inclinaron	por	algún
tipo	de	mutación.

Les	informaron	que	la	enfermedad	se	alojaba	en	el	cerebro	de	la	niña	y	que	podía
causarle	 la	muerte	en	pocos	años.	Ahí	empezó	un	calvario	que	Einar	dijo	no	poder
describir.

—¿Tienes	hijos?	—le	preguntó	a	Erlendur.
—Dos,	chico	y	chica	—contestó	él.
—Nosotros	sólo	la	teníamos	a	ella	—dijo	Einar—.	Nos	separamos	cuando	murió.

No	quedaba	nada	que	pudiera	mantenernos	unidos,	excepto	la	pena,	los	recuerdos	y	la
lucha	 en	 los	 hospitales.	 Cuando	 todo	 acabó,	 fue	 como	 si	 se	 hubieran	 terminado
también	nuestras	vidas.	Ya	no	quedaba	nada.

Einar	se	calló	y	cerró	los	ojos.	El	agua	de	la	lluvia	le	resbalaba	por	la	cara.
—Yo	fui	uno	de	los	primeros	trabajadores	de	la	nueva	empresa	—siguió	diciendo

—.	Cuando	se	obtuvieron	los	permisos	para	organizar	la	base	de	datos	y	empezamos
a	 trabajar	 en	 ella,	 fue	 como	 si	 volviera	 a	 nacer.	 No	 podía	 conformarme	 con	 las
palabras	de	 los	médicos.	Tenía	que	buscar	una	explicación.	Volvió	a	despertarse	mi
interés.	Tenía	que	averiguar	cómo	la	enfermedad	había	llegado	a	atacar	a	mi	hija.	Los
datos	sanitarios	están	ligados	a	otro	archivo	de	base	genealógica	y	ambos	se	pueden
juntar	si	se	sabe	lo	que	se	está	buscando	y	si	se	dispone	del	código	secreto.	Entonces
se	puede	descubrir	de	dónde	procede	 la	enfermedad	y	se	puede	rastrear	por	 todo	el
árbol	genealógico.	Incluso	se	pueden	conocer	las	excepciones.	Excepciones	como	yo.
Y	como	Audur.

—Hablé	 con	 Karitas,	 del	 Centro	 de	 Secuenciación	 Genética	 —dijo	 Erlendur,
intentando	entablar	una	conversación	con	Einar—.	Me	describió	cómo	les	engañaste.
Para	nosotros,	todo	esto	es	tan	nuevo	que	no	se	entiende	muy	bien	qué	se	puede	hacer
con	toda	esa	información	acumulada.	Ni	lo	que	contiene,	ni	lo	que	se	puede	sacar	de
ella.

—Yo	 sospechaba	 todo	 eso.	 Los	 médicos	 de	 mi	 hija	 tenían	 su	 teoría	 sobre	 la
enfermedad	 y	 sobre	 su	 origen	 hereditario.	Al	 principio,	 pensé	 que	 quizá	 yo	 era	 un
hijo	adoptado,	y	ojalá	hubiera	sido	así.	Luego	empecé	a	sospechar	de	mi	madre.	Con
engaños,	 logré	 convencerla	 para	 que	me	 diera	 una	muestra	 de	 su	 sangre,	 que	 hice
analizar.	Hice	lo	mismo	con	mi	padre.	No	encontré	nada.	Lo	encontré	en	mi	propia
sangre.

—Pero	¿tú	no	tienes	ninguno	de	los	síntomas?
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—Apenas	 —dijo	 Einar—.	 Casi	 he	 perdido	 la	 audición	 de	 un	 oído.	 Tengo	 un
tumor,	junto	al	nervio	auditivo.	Benigno.	Y	manchas	en	la	piel.

—¿Manchas	de	café?
—Te	has	informado.	Podría	haber	enfermado	a	causa	de	una	mutación.	Pero	me

parecía	 poco	 probable.	 Finalmente	 conseguí	 los	 nombres	 de	 algunos	 hombres	 que
podrían	haber	 sido	amantes	de	mi	madre.	Holberg	era	uno	de	ellos.	Mamá	me	dijo
enseguida	toda	la	verdad,	cuando	le	expuse	mis	sospechas.	Me	explicó	que	nos	había
ocultado	 siempre	 lo	 de	 la	 violación	 para	 que	 nunca	 tuviera	 que	 sufrir	 por	 mis
orígenes.	¿Sufrir?	Todo	lo	contrario.	Soy	el	hijo	pequeño	—añadió.

—Lo	sé	—dijo	Erlendur.
—¡Vaya	noticias!	—gritó	Einar	en	el	silencio	de	la	noche—.	Yo	no	era	hijo	de	mi

padre;	mi	verdadero	padre	era	el	violador	de	mi	madre;	yo	era	el	hijo	de	un	violador;
mi	padre	me	había	transmitido	un	gen	dañino	que	apenas	me	ha	tocado,	pero	que	ha
matado	a	mi	hija.	Tenía	una	hermanastra	que	murió	de	lo	mismo.	Aún	no	he	logrado
entenderlo	del	 todo,	de	asimilarlo.	Cuando	mi	madre	me	contó	 lo	de	Holberg,	sentí
tanta	rabia	que	perdí	el	control.	Era	un	hombre	asqueroso.

—Empezaste	por	llamarle	por	teléfono.
—Quería	 oír	 su	 voz.	 ¿Acaso	 no	 desean	 todos	 los	 huérfanos	 de	 padre	 poder

encontrarse	con	él?	—dijo	Einar	sonriendo	ligeramente.
—Aunque	sólo	sea	una	vez.
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Capítulo	44

La	lluvia	había	ido	aminorando	poco	a	poco	y	finalmente	cesó.	El	farol	iluminaba
con	 su	 luz	 amarillenta	 la	 tierra	 y	 el	 reguero	 de	 agua	 de	 lluvia	 que	 bajaba	 por	 un
caminito.	Estaban	inmóviles,	uno	frente	al	otro,	mirándose	a	los	ojos,	con	el	pequeño
ataúd	en	medio.

—Se	sorprendería	al	verte	—dijo	Erlendur.
Sabía	que	la	policía	iba	camino	del	cementerio	y	quería	aprovechar	el	tiempo	que

le	quedaba	de	estar	a	solas	con	Einar	antes	de	que	aparecieran	los	agentes.	También
sabía	 que	 quizás	 Einar	 iba	 armado.	 No	 había	 visto	 la	 escopeta,	 pero	 no	 se	 podía
descartar	que	la	llevara	escondida.	Einar	tenía	una	mano	dentro	del	abrigo.

—Tendrías	que	haberle	visto	la	cara	—dijo	Einar—.	Era	como	si	hubiera	visto	un
fantasma	del	pasado,	y	ese	fantasma	era	él	mismo.

Holberg	abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	al	joven	que	había	llamado
al	 timbre.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 antes	 y,	 sin	 embargo,	 reconoció	 su	 cara
enseguida.

—Hola,	papá	—dijo	Einar	con	sorna.
No	podía	disimular	su	enfado.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Holberg	sorprendido.
—Tu	hijo,	claro	—respondio	Einar.
—¿Qué	significa	esto?	¿Me	has	estado	llamando?	Déjame	en	paz.	No	te

conozco	de	nada.	Es	evidente	que	no	estás	bien	de	la	cabeza.
Tenían	 una	 estatura	 similar,	 pero	 lo	 que	más	 sorprendio	 a	 Einar	 fue	 el

aspecto	 viejo	 y	 frágil	 de	 Holberg.	 Cuando	 hablaba	 se	 oía	 un	 estertor	 que
venía	del	fondo	de	su	garganta,	seguramente	a	causa	de	sus	muchos	años	de
fumador.	Tenía	la	cara	desmejorada,	y	ojeras	oscuras	bajo	los	ojos.	El	pelo
gris	y	sucio	se	le	pegaba	a	la	cabeza	y	tenía	la	piel	arrugada.	Sus	dedos	eran
amarillentos.	Iba	algo	encorvado,	con	una	mirada	incolora	y	apagada.

Holberg	 quiso	 cerrar	 la	 puerta,	 pero	Einar	 era	más	 fuerte	 y	 lo	 empujó
hacia	 dentro	 con	 la	 puerta,	 entró	 y	 cerró	 tras	 él.	 Enseguida	 notó	 el	 olor.
Como	a	caballos,	pero	más	desagradable.

—¿Qué	guardas	aquí?	—preguntó.
—Lárgate	inmediatamente.
Holberg	lo	gritó	con	voz	de	pito,	al	 tiempo	que	iba	desplazándose	hacia

atrás,	hacia	el	fondo	del	salón.
—Tengo	todo	el	derecho	a	estar	aquí—dijo	Einar	mirando	a	su	alrededor

—.	 Soy	 tu	 hijo.	 El	 hijo	 perdido.	 ¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta,	 papá?
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¿Violaste	a	más	mujeres	además	de	a	mi	madre?
—¡Llamaré	a	la	policía!
El	sonido	de	su	garganta	se	hacía	más	audible	cuanto	más	se	excitaba.
—Sí,	ya	es	hora	de	llamar	a	la	policía	—dijo	Einar,	y	Holberg	vaciló.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntó.
—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 ha	 pasado,	 y	 tampoco	 te	 importa.	 No	 te

podría	importar	menos.	¿No	estoy	en	lo	cierto?
—Tu	cara…	—dijo	Holberg	sin	terminar	la	frase.
Con	 sus	 ojos	 incoloros	 observó	 a	 Einar	 durante	 largo	 rato,	 hasta	 que

empezó	a	entender	 lo	que	éste	había	dicho.	Que	era	su	hijo.	Einar	sintió	su
desconcierto.	Notó	cómo	se	quedaba	pensando	en	lo	que	le	había	dicho.

—Nunca	 he	 violado	 a	 nadie	 en	 toda	 mi	 vida	 —exclamó	 Holberg
finalmente—.	Todo	eso	es	una	maldita	mentira.	Me	dijeron	que	tenía	una	hija
en	Keflavík,	 su	madre	me	 denunció	 por	 violación,	 pero	 nunca	 pudo	 probar
nada.	Nunca	me	juzgaron.

—¿Sabes	qué	le	pasó	a	esa	hija	tuya?
—Creo	 que	 murió	 joven.	 Nunca	 estuve	 en	 contacto	 con	 ella	 ni	 con	 su

madre.	Tienes	que	entender	eso.	¡Me	denunció	por	violación!
—¿Estás	 al	 tanto	 de	 alguna	 muerte	 infantil	 en	 tu	 familia?	 —preguntó

Einar.
—¿De	qué	me	hablas?
—¿Se	han	muerto	niños	en	tu	familia?
—¿Qué	está	pasando	aquí?
—Yo	 sé	 de	 algunos	 casos	 desde	 principios	 de	 siglo.	 Uno	 fue	 el	 de	 la

muerte	de	tu	hermana.
Holberg	miró	fijamente	a	Einar.
—¿Qué	sabes	tú	de	mi	familia?	—preguntó—.	¿Cómo?
—Tu	hermano.	Veinte	años	mayor	que	tú.	Murió	hace	unos	quince	años.

Perdió	a	una	hija	 joven	en	1941.	Tú	 tenías	once	años.	Erais	dos	hermanos,
nacidos	con	ese	lapso	de	tiempo	entre	los	dos.

Holberg	no	dijo	nada	y	Einar	siguió.
—La	 enfermedad	 tenía	 que	 desaparecer	 contigo.	 Tú	 tenías	 que	 ser	 el

último	portador.	Eras	el	último	de	la	fila.	Soltero.	Sin	hijos.	Sin	familia.	Pero
eras	un	violador.	Un	asqueroso,	maldito	violador	de	mierda.

Einar	se	calló	y	miró	con	odio	a	Holberg.
—Y	ahora	soy	yo	el	último	portador.
—¿De	qué	me	estás	hablando?
—Audur	 heredó	 la	 enfermedad	 de	 ti.	 Mi	 hija	 la	 heredó	 de	 mí.	 Así	 de

sencillo.	Lo	he	estudiado	en	la	base	de	datos.	No	ha	habido	más	casos	de	esta
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enfermedad	desde	que	Audur	murió,	aparte	de	mi	hija.	Somos	los	últimos.
Einar	se	acercó	un	paso	y	cogió	un	pesado	cenicero,	 lo	balanceó	en	sus

manos.
—Y	aquí	termina	la	historia.

—No	 entré	 en	 su	 casa	 para	 matarlo	 —dijo	 Einar—.	 Pero	 seguramente	 él
consideró	 que	 estaba	 en	 peligro.	 No	 sé	 por	 qué	 cogí	 el	 cenicero.	 Tal	 vez	 tenía	 la
intención	de	tirárselo	a	la	cabeza.	Tal	vez	tema	ganas	de	atacarlo.	Pero	él	se	precipitó.
Se	abalanzó	sobre	mí	y	me	apretó	el	cuello.	Entonces	le	golpeé	en	la	cabeza	y	cayó	al
suelo.	 Lo	 hice	 sin	 pensar.	 Estaba	 muy	 enojado	 y	 podría	 haberlo	 atacado.	 Había
pensado	en	cómo	terminaría	nuestro	encuentro,	pero	nunca	se	me	había	ocurrido	este
final.	Nunca.	Al	 caer	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 la	 esquina	 de	 la	mesita	 y	 empezó	 a
sangrar.	Ya	sabía	que	estaba	muerto	cuando	me	incliné	sobre	él.	Miré	a	mi	alrededor,
vi	 un	 lápiz	 y	 un	 papel	 y	 escribí	 que	 yo	 era	 él.	Que	 yo	 era	 ese	 hombre.	Y	 que	 ese
hombre	era	mi	padre.

Einar	miró	dentro	de	la	tumba	abierta.
—Hay	agua	aquí	dentro.
—Eso	 lo	 arreglaremos	 fácilmente	—repuso	Erlendur—.	Si	 llevas	 una	 escopeta,

será	mejor	que	me	la	des.
Erlendur	se	le	acercó	poco	a	poco	y	a	Einar	no	pareció	importarle.
—Los	niños	son	filósofos	—dijo—.	Mi	hija	me	preguntó	una	vez	en	el	hospital

por	qué	tenemos	ojos.	Le	contesté	que	era	para	poder	ver.
Se	calló	un	momento.
—Me	corrigió	—añadió	como	hablando	consigo	mismo.
Miró	a	Erlendur.
—Me	dijo	que	era	para	poder	llorar.
En	aquel	momento	pareció	tomar	una	decisión.
—¿Qué	eres	si	no	eres	tú	mismo?	—preguntó.
—Tranquilo	—dijo	Erlendur.
—¿Entonces	quién	eres?
—Todo	se	arreglará.
—No	quería	que	terminara	así,	pero	ya	es	demasiado	tarde.
Erlendur	no	entendía	el	significado	de	sus	palabras.
—Esto	va	a	terminar.
Erlendur	le	miró	fijamente	a	la	pálida	luz	del	farol.
—Se	termina	aquí	—dijo	Einar.
Erlendur	 vio	 cómo	 sacaba	 la	 escopeta	 de	 debajo	 de	 su	 abrigo.	 Einar	 apuntó

primero	 a	 Erlendur,	 que	 se	 le	 acercaba	 poco	 a	 poco	 y	 que	 ahora	 se	 quedó	 quieto
donde	 estaba.	 Entonces,	 dio	 la	 vuelta	 al	 cañón	 y	 se	 apuntó	 al	 pecho.	 Lo	 hizo	 con
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mucha	rapidez.	Erlendur	reaccionó	y	gritó	a	la	vez	que	Einar.	El	estruendo	rompió	la
tranquilidad	del	cementerio.	Erlendur	ensordeció	por	un	momento.	Se	arrojó	encima
de	Einar	y	cayeron	los	dos	al	suelo.
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Capítulo	45

Se	 sentía	 como	 si	 su	 vida	 hubiese	 desaparecido	 y	 sólo	 le	 quedase	 el	 cuerpo,
mirando	a	la	oscuridad,	con	los	ojos	vacíos.

Erlendur	 estaba	 de	 pie,	mirando	 a	 Einar,	 echado	 al	 lado	 de	 la	 pequeña	 tumba.
Cogió	 el	 farol	 y	 dejó	 que	 la	 luz	 se	 desparramara	 sobre	 él;	 vio	 que	 estaba	muerto.
Volvió	a	depositar	el	farol	en	el	suelo	y	empezó	a	deslizar	el	pequeño	ataúd	hacia	su
tumba.	Antes	lo	abrió	para	colocar	dentro	el	frasco	de	cristal,	luego	lo	cerró.	Le	costó
trabajo	meter	el	ataúd	en	la	tumba	sin	ninguna	ayuda,	pero	al	fin	lo	logró.	Encontró
una	pala	que	alguien	había	dejado	al	lado	del	montón	de	tierra.	Después	de	hacer	la
señal	 de	 la	 cruz	 encima	 de	 la	 tumba	 empezó	 a	 cubrirla	 de	 tierra.	Notaba	 un	 dolor
agudo	cada	vez	que	oía	el	sonido	hueco	de	la	tierra	cayendo	sobre	el	ataúd.

Determinado	a	ponerla	en	su	sitio,	cogió	la	cerca	blanca	que	estaba	rota	y	caída
junto	 a	 la	 tumba.	Necesitó	 toda	 su	 fuerza	 para	 colocar	 también	 la	 lápida.	Estaba	 a
punto	de	terminar	su	tarea	cuando	oyó	llegar	los	primeros	coches.	Escuchó	cómo	le
llamaban	Sigurdur	Óli	y	Elinborg,	alternativamente.	Oyó	también	las	voces	de	otras
mujeres	y	hombres	que	llegaban	iluminados	por	las	luces	de	los	coches.	Sus	sombras
eran	gigantes	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Vio	rayos	de	linternas	que	se	multiplicaban
rápidamente	y	se	acercaban.

Distinguió	a	Katrín,	que	estaba	en	el	grupo,	y	poco	después	 también	a	Elín.	La
mirada	de	Katrín	se	abría	en	un	interrogante	inmenso.	Cuando	descubrió	la	escena,	se
arrojó	llorando	encima	de	Einar	y	le	abrazó	con	fuerza.	Erlendur	no	se	interpuso.	Vio
cómo	Elín	se	dejaba	caer	de	rodillas,	al	lado	de	Katrín.

Oyó	 que	 Sigurdur	 Óli	 le	 preguntaba	 si	 estaba	 bien	 y	 entrevió	 cómo	 Elinborg
recogía	 la	escopeta	del	suelo.	Advirtió	que	se	acercaban	varios	agentes	de	policía	y
vio	los	relámpagos	de	los	flashes	de	las	cámaras	fotográficas.

Levantó	la	cabeza.	Había	vuelto	a	llover,	pero	tenía	la	sensación	de	que	era	una
lluvia	más	suave.

A	 Einar	 le	 enterraron	 al	 lado	 de	 su	 hija	 en	 el	 cementerio	 de	 Grafarvogur.	 La
ceremonia	se	celebró	en	privado.

Erlendur	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Katrín.	 Le	 contó	 el	 encuentro	 de	 Einar	 con
Holberg.	Erlendur	habló	de	defensa	propia,	pero	Katrín	sabía	que	intentaba	disminuir
su	dolor.	Él	sabía	cómo	se	sentía.

Seguía	lloviendo,	pero	los	vientos	otoñales	se	habían	calmado.	Pronto	llegaría	el
invierno,	con	el	frío	y	la	oscuridad.	A	Erlendur	eso	no	le	preocupaba.

Por	insistencia	de	su	hija,	Erlendur	acabó	yendo	al	médico.	Le	dijo	que	el	dolor
del	pecho	se	debía	a	un	cartílago	dolorido,	probablemente	por	dormir	en	un	colchón
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de	mala	calidad	o	quizá	por	falta	de	movimiento.

Un	día,	mientras	comían	un	delicioso	cocido,	Erlendur	preguntó	a	Eva	Lind	si,	en
caso	 de	 que	 fuera	 niña,	 le	 dejaría	 elegir	 el	 nombre	 de	 su	 bebé.	 Ella	 dijo	 que	 ya
suponía	que	él	iba	a	darle	alguna	idea.

—¿Cómo	te	gustaría	que	se	llamara?	—le	preguntó.
Erlendur	la	miraba.
—Audur.	Creo	que	me	gustaría	que	se	llamara	Audur.

*	*	*
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