


Un hombre aparece asesinado en su casa en el barrio Las Marismas de
Nordurmyri. La policia encuentra escondida en su escritorio una vieja foto de
la tumba de una nifia de cuatro afnos. Y es precisamente esa foto la que
conduce a los investigadores hacia el pasado tenebroso de aquel hombre, a
sus antiguas relaciones y a un drama familiar. Esta historia coincide con la
desaparicion de una joven de su propio banquete de boda.

Los inspectores, Erlendur y Sigurdur Oli, se enfrentan en los dos casos a
enredados y complicados pasados de familias aparentemente corrientes.

«Verosimil, bien construida, conmovedora e inteligente.» TIMES LITERARY
SUPPLEMENT

«Fascinante, original y desconcertante.» VAL MCDERMID
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Todo esto es una condenada marisma.
Erlendur Sveinsson, policia de investigacion criminal.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Capitulo 1
Reikiavik, 2001

Las palabras estaban escritas a lapiz en una hoja de papel colocada sobre el
cadaver.

Tres palabras, incomprensibles para Erlendur.

El cadaver era de un hombre que debia de rondar los setenta afios. Estaba echado
sobre su lado derecho en el suelo, junto a un sofa, en un pequefio salon, y vestia
camisa azul y pantalones de pana de color marrén claro. Calzaba zapatillas. El
cabello gris, que habia empezado a escasear, estaba manchado con la sangre de una
aparatosa herida en el craneo. En el suelo, cerca del cadaver, habia un cenicero
grande de cristal, cuadrado y con aristas afiladas. También estaba manchado de
sangre. L.a mesa de centro estaba volcada.

Era un apartamento en el s6tano de una casa de hormigon de dos pisos, en el
barrio de Las Marismas. La casa estaba rodeada de un pequefio jardin protegido en
tres de sus lados por un muro. Los arboles habian perdido las hojas, que ahora
cubrian totalmente el suelo del jardin. Sus encorvadas ramas se estiraban hacia el
cielo ennegrecido.

Un camino de grava conducia hasta la entrada del garaje. Seguian llegando
agentes de la policia de Reikiavik. Se movian sin prisas, como fantasmas en una casa
vieja. Esperaban al médico forense para que firmara el certificado de defuncién. El
hallazgo del cadaver les habia sido comunicado quince minutos antes; Erlendur fue
uno de los primeros que se presentaron en el lugar. Estaba esperando la llegada de
Sigurdur Oli en cualquier momento.

El crepusculo de octubre cubria la ciudad y la lluvia batia contra el viento otofal.
Alguien habia encendido una lampara que, desde una mesa del salén, alumbraba la
estancia con una luz tenebrosa. Aparte de eso, no se habia tocado nada. L.os técnicos
estaban colocando grandes focos sustentados en tripodes. Con ellos se iluminaria el
apartamento. Erlendur fijo su atencién en una libreria, después en un desgastado
tresillo, una mesa de comedor, un viejo escritorio situado en un rincén, una alfombra
que cubria el suelo y las manchas de sangre en la alfombra. Una puerta comunicaba
el salon con la cocina y otra se abria hacia un pequefio corredor que daba paso a dos
habitaciones y un aseo.

El vecino del piso de arriba fue quien aviso a la policia. Habia llegado a casa
después de ir a buscar a sus dos hijos al colegio y le extrafi6 encontrar la puerta de
entrada del sotano abierta de par en par. Se veia el interior del apartamento. Le
extrafio y llamo a su vecino desde fuera, para saber si estaba en casa. No contestd
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nadie. Entonces se asomo por la puerta y volvio a llamar; pero tampoco obtuvo
respuesta. Vivia con su familia en el piso de arriba desde hacia algunos afios, pero no
conocia bien al sefior del sétano. Su hijo mayor, de nueve afios, no fue tan prudente
como su padre y en un segundo entré hasta el salon del apartamento. Volvio6 a salir
enseguida diciendo, sin mayor preocupacién, que habia un hombre muerto ahi dentro.

—Ves demasiadas peliculas —le dijo su padre, pero cuando entr6 vio a su vecino
en el suelo, en medio de un charco de sangre.

Erlendur sabia como se llamaba el muerto. Su nombre figuraba en el timbre de la
puerta; sin embargo, para evitar la posibilidad de hacer el ridiculo se puso unos
guantes de latex y sacé la billetera del hombre del bolsillo de una chaqueta que
colgaba en la entrada; ahi encontr6 una tarjeta de crédito con su fotografia. Se
llamaba Holberg y tenia sesenta y nueve afios. Muerto en su domicilio.
Probablemente asesinado.

Erlendur dio una vuelta por la vivienda haciéndose algunas preguntas. Ese era su
trabajo. Investigar lo evidente. Los técnicos se ocupaban de lo oculto. No vio ninguna
sefial de que las ventanas o las puertas hubieran sido forzadas. A primera vista parecia
como si el hombre hubiera permitido entrar a su asesino. Los vecinos habian dejado
huellas en la entrada y sobre la alfombra cuando irrumpieron con los zapatos mojados
por la lluvia, asi que también tenia que haber huellas del asesino. A no ser que se
hubiera quitado los zapatos al entrar. Erlendur opinaba que el asesino seguramente
tenia demasiada prisa para permitirse perder un tiempo precioso en quitarse los
zapatos. Los técnicos habian llevado aspiradores y polvos para buscar cualquier
pequeia particula escondida y tratar de descubrir huellas: huellas dactilares y barro
de zapatos de personas ajenas a la casa. Buscaban cualquier cosa que resultara
extrafia. Cualquier rastro dejado alli.

Erlendur opinaba que el hombre no habia recibido a su visitante con especial
hospitalidad. No le habia invitado a tomar café. La cafetera de la cocina no tenia
aspecto de haber sido usada en las ultimas horas. No se vela tampoco ninguna tetera y
no se habian sacado las tazas del armario. Los vasos estaban limpios y en su sitio.
Evidentemente, el muerto habia sido un hombre ordenado. Todo estaba en orden. Tal
vez no conocia bien a su asesino. Tal vez el visitante le atacdé por sorpresa en el
momento de abrir la puerta. Sin quitarse los zapatos.

¢Se puede asesinar a alguien estando descalzo?

Erlendur eché un vistazo a su alrededor y decidi6 que tendria que organizar sus
ideas.

Estaba claro que el visitante tenia prisa. No se habia esforzado en cerrar la puerta
al marcharse. El mismo ataque parecia haber sido hecho de forma apresurada, de
repente y sin previo aviso. En la vivienda no habia sefiales de pelea. Al parecer, el
hombre se habia caido directamente al suelo, volcando la mesa de centro al
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desplomarse. A primera vista, todo lo demas estaba intacto. Erlendur no apreciaba
ningun signo de robo. Los armarios estaban cerrados, también los cajones; un
ordenador moderno y una cadena musical vieja estaban en su sitio, la cartera del
hombre en el bolsillo de su chaqueta, con un billete de dos mil coronas y dos tarjetas,
una de débito y otra de crédito.

Aparentemente el asesino habia cogido lo que tenia mas a mano para golpear al
hombre en la cabeza. El cenicero era verdoso, de un cristal grueso que, seguin los
calculos de Erlendur, debia de pesar por lo menos un kilo y medio. Un arma homicida
para quien asi quisiera verlo. Era improbable que el visitante lo hubiera traido
consigo y lo hubiera dejado luego ensangrentado en el suelo.

Estas eran las pistas evidentes: el hombre abri6 la puerta e invit6 al visitante a
entrar o, en todo caso, le acompafi6 hasta el salén. Probablemente conocia al
visitante, aunque no tenia por qué ser asi. Fue atacado con el cenicero, un golpe
sordo; y luego, el asesino salio a toda prisa y dejo abierta la puerta de entrada. Todo
clarisimo.

Salvo el mensaje.

Estaba escrito en una hoja rayada tamafio A4, que parecia arrancada de un
cuaderno de espiral y era la unica pista que sugeria que se trataba de un crimen
premeditado; hacia pensar que el visitante habia ido alli con el tnico propdsito de
asesinar al inquilino. Habia escrito un mensaje. Un mensaje de tres palabras que
Erlendur no lograba entender. ;Escribio las palabras antes de llegar al apartamento?
Otra pregunta evidente que requeria respuesta. Erlendur se acerco al escritorio del
rincon del salén. Sobre el mueble habia montones de documentos, facturas, sobres,
papeles. Encima, un cuaderno de espiral. Mir6 por todo el escritorio en busca de un
lapiz, pero no vio ninguno. Siguié buscando por alli y encontr6 uno debajo del
escritorio. No toc6 nada. Observo y reflexiond.

—¢Un tipico asesinato islandés? —pregunté Sigurdur Oli, que habia llegado al
sotano sin que Erlendur se diera cuenta y estaba ahora junto al cadaver.

—¢:Como? —pregunto Erlendur distraido.

—Chapucero, inttil y realizado sin intentar disimular evidencias ni esconder
pruebas.

—Si —dijo Erlendur—. Un miserable asesinato islandés.

—A no ser que se haya caido sobre la mesa y se haya dado un golpe en la cabeza
con el cenicero —afiadio Sigurdur Oli.

Elinborg le acompafiaba. Erlendur habia estado tratando de limitar el ir y venir de
policias, técnicos y sanitarios mientras daba vueltas por la vivienda, cabizbajo y con
el sombrero puesto.

—¢Y ha escrito una nota incomprensible a la vez que caia? —pregunto6 Erlendur.

—Es posible que la tuviera en la mano.
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—c:Entiendes algo de lo que dice la nota?

—Puede que esto signifique Dios —dijo Sigurdur Oli—. O tal vez el asesino, no
lo sé. El énfasis sobre la tltima palabra es algo curioso. EL, con maytisculas.

—A mi me parece que no se escribio con prisas. La ultima palabra esta en
mayusculas y las demas en mintsculas. El visitante se tomo su tiempo para escribirlo.
Y sin embargo se fue sin cerrar la puerta. ;Eso qué quiere decir? Ataca al hombre y
sale corriendo, pero escribe una tonteria incomprensible en un papel y se esmera en
destacar la tltima palabra.

—Tiene que referirse a él —dijo Sigurdur Oli—. Al muerto, quiero decir. No se
puede referir a nadie mas.

—No sé —repuso Erlendur—. ;Qué propésito tiene dejar un mensaje asi encima
del cadaver? ;Quién hace estas cosas? ;Qué quiere decir? ;Nos quiere comunicar
algo? ;Esta el asesino hablandose a si mismo? ;Esta hablando con el muerto?

—Un animal trastornado —dijo Elinborg, e intent6 hacerse con la nota.

Erlendur se lo impidio.

—Quizé fue atacado por mas de uno —opiné Sigurdur Oli.

—Acuérdate de los guantes, Elinborg querida —dijo Erlendur como si estuviera
hablando con una nifia—. No toques las pruebas. El mensaje se escribié sobre esa
mesa de ahi —afiadio, y sefial6 el escritorio—. La hoja fue arrancada de un cuaderno
de espiral, propiedad de la victima.

—Tal vez fueron més de uno —repitié Sigurdur Oli, pensando que habia tenido
una posibilidad brillante.

—Si —dijo Erlendur—, tal vez.

—Muy poco escrupuloso —argumenté Sigurdur Oli—. Primero matas a un
anciano y luego te sientas a escribir. ;{INo se necesita tener nervios de acero para hacer
algo asi? ;No se tiene que ser un demonio despreciable para hacer algo asi?

—O no tener conciencia —replico Elinborg.

—~O tener complejo mesianico —afiadio Erlendur.

Se agachd para mirar el mensaje y volvio a leerlo.

«Un enorme complejo mesianico», penso.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Capitulo 2

Erlendur lleg6 a su piso hacia las diez de la noche y meti6 un plato preparado en
el microondas. Se quedo6 delante del aparato mirando cémo el plato daba vueltas en
su interior y se le ocurri6 pensar que habia visto cosas ain mas aburridas en la
television. Fuera, el viento otofal parecia gemir, cargado de lluvia y oscuridad.

Pensé en la gente que dejaba mensajes y luego desaparecia. ;Qué escribiria él en
un trozo de papel? ;A quién podria dejar un mensaje? Se le ocurrié que a su hija Eva
Lind. Estaba metida en el mundo de las drogas y seguro que querria saber si habia
algo de dinero. Era cada vez mas agresiva en cuanto al dinero. Su hijo Sindri Snaer
habia terminado recientemente el tercer tratamiento contra su adiccion al alcohol. El
mensaje para €l seria sencillo: «Nunca mas Hiroshima».

Erlendur esboz6 una vaga sonrisa cuando el microondas emitio tres pitidos.

En realidad nunca habia pensado en desaparecer y dejar una nota para alguien.

El y Sigurdur Oli habian hablado con el vecino que encontré el cadaver. Su
esposa estaba presente y hablaba de sacar a sus hijos de la casa y mandarlos con la
abuela. El vecino, que se llamaba Olafur, les conté que toda la familia, él, su esposa y
los dos hijos, salian de casa todos los dias a las ocho de la mafiana para ir a sus
respectivos trabajos y al colegio y que no volvian hasta las cuatro de la tarde por lo
menos; €l mismo se encargaba de recoger a los nifios en el colegio. No habian notado
nada fuera de lo normal cuando salieron por la mafiana. La puerta del s6tano estaba
cerrada. Habian dormido bien toda la noche y no habian oido nada. Tenian poco trato
con el vecino. Apenas lo conocian aunque llevaban varios afios viviendo en el piso de
arriba.

El médico forense atin no habia establecido la hora aproximada de la muerte, pero
Erlendur calculaba que seria hacia el mediodia. La hora punta, como se solia llamar.
«¢Quién tiene tiempo a esa hora actualmente?», pens6 Erlendur. Habian enviado un
comunicado a la prensa diciendo que se habia encontrado el cadaver de un hombre de
unos setenta afios en una vivienda del barrio de Las Marismas y que parecia haber
sido asesinado. Si alguien habia visto algun movimiento o personas extrafias en los
alrededores de la casa en las ultimas veinticuatro horas, se agradeceria que lo
comunicara a la policia de Reikiavik.

Erlendur tenia cincuenta afios, estaba divorciado de su mujer desde hacia mucho
tiempo y era padre de dos hijos. Siempre habia ocultado el hecho de que detestaba los
nombres de sus hijos. Su ex mujer, con quien no habia hablado en veinte afios,
pensaba entonces que eran nombres «muy monos». El divorcio fue dificil y Erlendur
perdio el contacto con sus hijos cuando eran muy jovenes. Al hacerse mayores
volvieron a buscar su compafiia y €l los recibié encantado, a pesar de la tristeza que le
daba ver en qué estado se hallaban. Sobre todo sufria por Eva Lind. Sindri Snaer
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estaba algo mejor, aunque no mucho.

Saco la comida del microondas y se sent6 a la mesa de la cocina. El piso tenia dos
habitaciones y en todos los rincones habia montones de libros. En las paredes
colgaban viejas fotografias de sus familiares de los fiordos del este, de donde
Erlendur era oriundo. No tenia ninguna fotografia de él ni de sus hijos. Junto a una
pared, delante de un sillon destartalado, habia un antiguo televisor, marca
Nordmende. Erlendur mantenia el piso aceptablemente limpio con un minimo
esfuerzo.

No sabia con exactitud lo que estaba comiendo. En el colorido paquete ponia algo
acerca de delicias orientales, pero el alimento que habia dentro de una especie de
rollo de harina sabia a sopa de pan agria. Erlendur lo aparté a un lado. Estaba
pensando si quedaria algo del pan y el paté que habia comprado hacia algunos dias
cuando son6 el timbre. Eva Lind habia decidido dejarse caer por alli. A Erlendur le
irritaba su manera de hablar.

—¢:Como estas, tio? —le pregunt6 de pasada, mientras iba directamente al sal6n a
tirarse en el sofa.

—iAy! No utilices este lenguaje conmigo —dijo Erlendur cerrando la puerta.

—Pensé que querias que cuidara mi lenguaje —replico Eva Lind, que estaba
acostumbrada a oir los sermones de su padre sobre su forma de hablar.

—FEntonces hazlo.

Era dificil descubrir qué papel representaba esta vez. Eva Lind era la mejor actriz
que habia conocido, lo que tal vez no era un gran elogio, ya que Erlendur nunca iba ni
al teatro ni al cine y raras veces miraba la television a no ser que emitieran reportajes.
Las obras teatrales de Eva Lind solian ser dramas familiares de uno a tres actos y
trataban normalmente sobre como sacarle dinero a Erlendur. Sin embargo, no se
prodigaba; la verdad era que tenia otras maneras de conseguir dinero y su padre
preferia no conocer demasiados detalles. Venia a verle cuando no le quedaba «ni un
puto céntimo», como solia decir.

Algunas veces era su nifia pequefia, le abrazaba y runruneaba como un gatito.
Otras, era una mujer desesperada que se paseaba por el piso gritando y acusandole de
haberlos abandonado a ella y a su hermano cuando eran pequefios. En esas ocasiones
podia ser obscena, maliciosa y cruel. A veces también estaba casi bien, si es que se
podia decir de alguien que «estaba bien»; entonces Erlendur creia que podia
conversar con ella como con cualquier persona sensata.

Vestia tejanos gastados y una cazadora de piel negra. Llevaba el pelo negro muy
corto y dos pequefios piercings en una ceja, de una de sus orejas colgaba una cruz de
plata. Antes lucia una dentadura blanca y bonita, ahora la tenia algo deteriorada; le
faltaban dos dientes en la encia superior. Se le notaba cuando sonreia con
generosidad. Tenia la cara delgada, aspecto cansino y oscuras ojeras. Erlendur
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apreciaba cierto parecido con su madre, la abuela de Eva Lind. Maldecia la mala
suerte de su hija y se culpaba a si mismo por lo que le habia ocurrido.

—Hablé con mama hoy, o mejor dicho, ella hablé conmigo. Queria saber si podia
hablar contigo. jEs estupendo ser hija de padres divorciados!

—¢Tu madre quiere algo de mi? —pregunt6 Erlendur asombrado.

Ella todavia le odiaba, después de veinte afios. Sélo la habia visto de pasada una
vez en todo este tiempo y la ira de su mirada era evidente. En otra ocasion hablé con
ella por teléfono sobre Sindri Snaer y Erlendur preferia no acordarse de esa
conversacion.

—Es un bicho y una esnob.

—No hables asi de tu madre.

—Unos amigos del barrio de Gardabaer, que estan forrados de dinero, iban a
celebrar la boda de su hija este fin de semana, pero la novia se dio el piro y
desaparecio. jQué ridiculo! Eso ocurri6 el sabado y no han vuelto a saber nada de
ella. Mama estaba en la boda y esta indignada a tope. Me dijo que te preguntara si
puedes hablar con esa gente. No quieren enviar ningun aviso a la prensa, manada de
pijos que son, pero como saben que tu trabajas en el departamento de investigacion
de la policia, piensan que a lo mejor puedes solucionar la cosa asi, por lo bajines, a
escondidas. Y soy yo la que tengo que encargarme de que hables con la gentuza esa.
Mama no, ;entiendes? Mama nunca!

—¢Tu conoces a esa gente?

—No lo bastante para que me invitaran a la boda que la preciosa mufiequita que
hacia de novia acabo reventando.

—¢Y ala chica, la conoces?

—Muy poco.

—¢Adinde habra ido?

—No lo sé.

Erlendur se encogié de hombros.

—Estaba pensando en ti hace un rato.

—Qué guay —dijo Eva Lind—. Precisamente me preguntaba si...

—No tengo dinero —espetd Erlendur sentandose frente a ella en el sillon de la
television—. ¢ Tienes hambre?

Eva Lind hizo una mueca.

—¢:Por qué no se puede hablar contigo sin que empieces a hablar de dinero? —le
pregunto.

Erlendur se sintié como si le hubiera quitado las palabras de la boca.

—¢Y por qué yo nunca puedo hablar contigo de nada?

—Que te jodan.

—¢Por qué hablas asi? ¢Qué quieres decir? jQue te jodan! ;Qué maneras son
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ésas?

—iJests! —suspiro Eva Lind.

—:Quién eres hoy? ¢Con quién estoy hablando? ;Eres ti misma, escondida
detras de toda esa mierda de las drogas?

—No empieces con esa estipida cancién otra vez. «;Quién eres? —le parodiaba
—. ¢Donde estas?» Estoy aqui, sentada delante de ti. Yo soy yo.

—Eva.

—iDiez mil! —dijo Eva—. Eso no es nada. ;Acaso no puedes reunir diez mil? Si
te sobra el dinero.

Erlendur se qued6 mirando a su hija. Habia algo en su actitud que le llamaba la
atencion desde el momento en que llegd. Su respiracion era irregular, estaba nerviosa
y tenia la frente perlada de sudor. Parecia enferma.

—¢Te pasa algo? —le pregunto.

—Estoy estupendamente. Me hace falta calderilla. Porfa, no seas dificil.

—¢Estas enferma?

—Por favor.

Erlendur seguia mirandola.

—Estas intentando desengancharte? —Ile dijo.

—Porfa, diez mil. No es nada. Para ti no es nada. Luego no volveré a pedirte
dinero nunca mas.

—Asi que es eso. ;Cuanto tiempo hace desde que... —Erlendur no sabia como
expresarse—... utilizaste alguna sustancia?

—No importa. L.o he dejado. jHe dejado de dejar de dejar de dejarlo! —Eva Lind
se levanté—. Dame diez mil. Por favor. Cinco. Dame cinco mil. ;No las llevas en el
bolsillo? ;Cinco? Si s6lo es una mierda pinchada en un palo.

—Por qué intentas dejarlo ahora?

Eva Lind mir6 a su padre.

—Nada de preguntas tontas. No voy a dejar nada. ;Dejar qué? ;Qué quieres que
deje? Deja tu de decir tonterias.

—¢Qué te pasa? ¢Por qué estas tan nerviosa? ;Estas enferma?

—Si, muy enferma. ;Me puedes dar esas diez mil? Sera un préstamo. Te las
devolveré, ;eh? Tacafio.

—Tacafio es una buena palabra —dijo Erlendur—. ;Estas enferma, Eva?

— ¢ Por qué sigues preguntando eso? —exclamd Eva, aun mas excitada.

—Tienes fiebre?

—Dame el dinero ya. {Dos mil! {No entiendes nada, viejo estupido!

Erlendur se habia levantado y ella se le acercé como si fuese a atacarle. El no
comprendia esa repentina agresividad y la observo detenidamente de arriba abajo.

—:Se puede saber qué miras? —le gritd ella—. ;Acaso tienes ganas, eh? ;FEl
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viejo esta caliente?

Erlendur le dio una bofetada, aunque no muy fuerte.

—¢Has disfrutado? —pregunto6 Eva Lind.

Erlendur le dio otra bofetada, esta vez algo mas fuerte.

—¢Se te pone dura? —continuo ella, y Erlendur la apart6 con un empujon.

Nunca la habia oido hablar asi. En un momento se habia convertido en una fiera
salvaje. Tan incontrolada que no la reconocia. Se qued6 inmévil sin saber qué hacer y
poco a poco su enfado fue convirtiéndose en lastima.

—¢Por qué intentas dejarlo ahora? —repiti6 una vez mas.

—iNo estoy intentando dejarlo ahora! —dijo ella gritando—. ¢Qué te pasa
hombre, no entiendes lo que te digo? ;Quién habla de dejar nada?

—¢Qué pasa, Eva?

—Clierra ya la boca y dame las cinco mil. ;Puedes darme eso?

Parecia haberse calmado algo. Tal vez se daba cuenta de que se habia pasado de
la raya. No podia hablarle asi a su padre.

—¢Por qué ahora? —Ile volvio a insistir Erlendur.

—¢Me daras las cinco mil si te lo digo?

—¢Qué ha sucedido?

—Cinco mil.

Erlendur no le quito la vista de encima.

—:Estas embarazada?

Eva Lind le miro y sonri6 resignada.

—Bingo.

—Pero ;como? —dijo Erlendur con un suspiro.

—¢Queé quieres decir con «cémo»? ;Quieres que te lo describa?

—iPara ya! ;Es que no utilizas algun anticonceptivo, preservativos, pildoras?

—No sé qué paso. Simplemente paso.

—¢:Y ahora quieres dejar la droga?

—No, ya no. No puedo. Ahora te lo he dicho todo. Me debes diez mil.

—:Para que puedas drogar a tu hijo?

—No es ningun hijo, tonto. No es nada. Sélo un grano de arena. No puedo dejarlo
ahora. Lo dejaré mafiana. Te lo prometo. S6lo que no ahora. ; Dos mil? ;Qué son dos
mil para ti? Nada.

Erlendur volvio a acercarse a ella.

—Pero lo has intentado. Quieres dejarlo. Yo te ayudaré.

—iNo puedo! —grit6 Eva.

Tenia la cara llena de sudor y trataba de disimular el temblor que le sacudia el
cuerpo.

—Por eso has venido a verme —dijo Erlendur—. Podrias haber ido a buscar
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dinero a otra parte, lo has hecho en otras ocasiones. Pero has venido a mi porque
quieres que...

—No digas chorradas. Vine porque mama me pidio que lo hiciera y porque tu
tienes dinero. Solo por eso. Si ti no me das el dinero lo buscaré en otra parte. No es
ningun problema. Hay muchos tios que estan dispuestos a pagarme.

Erlendur no dejo que le pusiera nervioso.

—¢Has estado embarazada alguna vez?

—No —dijo Eva Lind, y aparto la vista.

—¢Quién es el padre?

A Eva Lind le faltaron las palabras y mir6 fijamente a su padre.

—iEh! —Ile chill6 finalmente—, ;es que tengo aspecto de haber salido de la
jodida suite nupcial del Hotel Saga?

Antes de que a Erlendur le diera tiempo a reaccionar, Eva Lind sali6é corriendo del
piso y bajo las escaleras hasta la calle, donde desaparecio entre la fria lluvia otofial.

Erlendur cerr6 la puerta con suavidad pensando si se habia comportado
adecuadamente con ella. Al parecer, eran incapaces de tener una conversacion sin
acabar enfadados y hablar a gritos el uno con el otro. Eso le entristecia.

Habia perdido el apetito, asi que volvio a sentarse en el sillon del salén, donde se
quedo preocupado pensando en lo que seria de su hija. Al fin cogi6 un libro que habia
estado leyendo y que tenia abierto sobre la mesa, a su lado. Se titulaba Muertes en la
meseta de Mosfell y era una narracion que trataba de infortunios y vidas malogradas
durante travesias de alta montafia. Uno de sus temas favoritos.

Sigui6 leyendo desde donde lo habia dejado y enseguida estuvo absorto y
sumergido en medio de una gran tormenta de nieve, en la que varios hombres jovenes
perdieron la vida congelados.
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Capitulo 3

La lluvia cafa a chorros cuando Erlendur y Sigurdur Oli salieron del coche,
subieron corriendo las escaleras de un bloque de viviendas en la calle Stigahlid y
llamaron al timbre. Habian pensado esperar en el coche hasta que dejara de llover,
pero a Erlendur le falté paciencia y salié disparado. Sigurdur Oli no queria quedarse
solo. Se empaparon al momento. A Sigurdur Oli el agua se le deslizaba por el pelo y
el cuello, hasta mojarle la espalda. Miraba malhumorado a Erlendur mientras
esperaban a que les abrieran la puerta.

En una reunién celebrada aquella misma mafiana, los policias que se ocupaban de
la investigacion habian estudiado las posibilidades del caso. Una de las teorias era
que Holberg habia sido asesinado sin ninguin motivo y que el asesino habia estado
vagando por el barrio durante algin tiempo, quizas incluso algunos dias. Un
delincuente al acecho, en busca de un lugar para robar. Seguramente habia llamado a
la puerta de Holberg para averiguar si habia alguien en casa y habia perdido los
nervios cuando su propietario le abrio la puerta. El mensaje que dejo seria solo para
despistar a la policia. No se les ocurria otra explicacion.

El mismo dia que se descubri6 el cadaver de Holberg, la policia recibio un
comunicado de los inquilinos de un piso de Stigahlid en el que denunciaban que un
hombre joven, vestido con una chaqueta militar verde, habia atacado a dos mujeres,
dos hermanas gemelas. Entro en el rellano y llamo a su puerta. Cuando le abrieron, se
meti6 dentro del piso a la fuerza, cerré la puerta de golpe y les exigio dinero. Las
hermanas se negaron, y entonces le peg6 un puiietazo en la cara a una de ellas y tir6 a
la otra al suelo de un empujon. Antes de salir corriendo le dio una patada.

Una voz les hablaba por el interfono. Sigurdur Oli se present6. Se oyé un
zumbido y abrieron la puerta. La escalera estaba mal iluminada y olia a sucio.
Cuando llegaron al segundo piso, una de las mujeres les esperaba en la puerta.

—¢:Lo habéis atrapado? —les pregunto.

—Me temo que no —respondio Sigurdur Oli sacudiendo la cabeza—, pero
queriamos hablar contigo acerca de...

—¢:Lo han atrapado? —se oy0 decir a alguien desde dentro de la vivienda.

Al momento aparecio una réplica exacta de la mujer que estaba hablando con
ellos. Tendrian aproximadamente unos setenta afios, pelo gris, entrada en carnes;
ambas vestian falda negra y jersey rojo. En sus caras redondas era evidente la
expectacion.

—No —dijo Erlendur—, atin no.

—FEra un desgraciado, el pobre —dijo la primera mujer.

Se llamaba Fjola. Los invito a entrar.

—No le tengas compasion —repuso la segunda mujer, y cerré la puerta. Se
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llamaba Birna—. Era un bruto con cara de pocos amigos y te peg6 en la cara. Vaya
inutil, juf!

Se sentaron en el salon con las dos mujeres, observaron a una y a otra, y luego
intercambiaron miradas entre ellos. El piso era pequefio. Sigurdur Oli se fij6 en que
habia dos dormitorios, uno al lado del otro, y una pequefia cocina contigua al salén.

—Hemos leido vuestra declaracién —dijo Sigurdur Oli, que la habia ojeado en el
coche de camino al piso de las hermanas—. La cuestion es si nos podéis dar mas
informacion sobre el hombre que os ataco.

—:Hombre? —dijo Fj6la—. Mas bien era un chico.

—Lo bastante mayor para atacarnos a nosotras —aclar6 Birna—. Lo bastante
mayor para eso. Me tiro al suelo y me dio una patada.

—No tenemos dinero —afiadio Fjola.

—No guardamos dinero aqui —insistio Birna—, se lo dijimos.

—Pero no nos creyo.

—Y nos ataco.

—FEstaba excitado.

—Y tan malhablado. Lo que nos lleg6 a llamar...

—Y esa horrible chaqueta. Como un soldado.

—También las botas, altas y negras, de las que se atan por delante.

—De todas maneras no estropeo nada.

—No, sali6 corriendo.

—:Y no se llevé nada? —pregunt6 Erlendur.

—Parecia estar fuera de si —dijo Fjola intentando por todos los medios encontrar
algo positivo en el comportamiento de su atacante—. No estropeé nada ni se llevo
nada. So6lo nos atacé cuando supo que no teniamos dinero. Pobrecillo.

—Drogado perdido —dijo Birna con desprecio, y se dirigié a su hermana—:
¢Pobrecillo? A veces parece que estas mal de la cabeza. Estaba drogado perdido. Lo
vi en sus 0jos, duros y brillantes. Y ademas estaba sudando.

—¢Sudando? —pregunto Erlendur.

—Fl sudor le goteaba por la cara.

—Fra la lluvia —dijo Fjola.

—No. Y también temblaba.

—La lluvia —repiti6 Fjodla, y Birna la mird con reproche.

—Te golped en la cara, querida Fjdla, eso no es nada bueno.

—cTodavia te duele donde te dio la patada? —pregunto Fjdla.

A Erlendur le parecid ver una mirada de triunfo en sus ojos.

Aftin era temprano cuando Erlendur y Sigurdur Oli llegaron a la casa de Holberg,
en la calle Nordurmyri. Los vecinos del primero y el segundo piso estaban
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esperandolos. La policia habia tomado declaracién al matrimonio del primer piso,
padres de los dos nifios, pero Erlendur queria hablar personalmente con ellos. Arriba
vivia un piloto de aviacién que dijo haber llegado de Boston al mediodia, el dia que
mataron a Holberg, y que se habia echado a dormir por la tarde y no se habia
despertado hasta que la policia llamo6 a su puerta.

Empezaron por el piloto. Tenia unos cuarenta afios, vivia solo y su vivienda era
como un contenedor de basuras. Ropa por todas partes, dos maletas sobre un sofa de
cuero, bolsas de plastico de las tiendas duty free del aeropuerto por el suelo, botellas
de vino sobre las mesas y latas de cerveza vacias por todos los rincones. El piloto los
recibio sin afeitar y en camiseta de tirantes y pantalon corto. Los mir6 fijamente un
momento antes de darse la vuelta, sin mediar palabra, e ir andando delante de ellos
hasta el salon, donde se sent6 en un sillon. Ellos se quedaron de pie ya que no
encontraron donde sentarse. Erlendur mir6 a su alrededor y penso que con este piloto
ni siquiera entraria en un simulador de vuelo.

Por alguna razén el hombre empezo a explicar que estaba en medio de una
separacion matrimonial que tal vez podria convertirse en un asunto policial. La muy
zorra le habia engafiado mientras €l estaba de viaje. Un dia llego de Oslo, esa
deprimente ciudad, afiadio, donde habia estado con un antiguo compafiero de colegio.
Erlendur y Sigurdur Oli se preguntaban qué habia sido mas deprimente, que su mujer
lo engafiara o tener que pasar una noche en Oslo.

—Venimos por el asesinato que ocurrié aqui, en el sotano —dijo Erlendur, e
interrumpio asi la balbuceante verborrea del piloto.

—:Habéis estado en Oslo? —pregunto el piloto.

—No —dijo Erlendur—, pero no venimos para hablar de Oslo.

El piloto le miré y luego observé a Sigurdur Oli; de repente parecia despejarse.

—A ese hombre no le conocia de nada —explico—. Compré este agujero hace
cuatro meses; segun tengo entendido, llevaba vacio mucho tiempo. A €l le vi algunas
veces por aqui, por la calle. Parecia normal.

—¢Normal? —pregunt6 Erlendur.

—Quiero decir que era agradable hablar con él.

—¢:De qué hablaste con é17?

—NMas que nada, de aviacion. Le interesaba la aviacion.

—¢Qué le interesaba de la aviacion?

—Los aviones —dijo el piloto, y abrio una lata de cerveza que sac6 de una bolsa
de plastico—. Los destinos —siguio después de tomarse un trago de cerveza—. Las
azafatas —afadio, y solté un eructo—. Pregunté mucho por las azafatas. Ya sabéis.

—No, no sabemos —dijo Erlendur.

—~Cuando pernoctamos en el extranjero.

—Ah, si.
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—Que qué hacemos, si las azafatas estan animadas y cosas asi. Habia oido que
las estancias en el extranjero solian ser muy movidas.

—:Cuando le viste por tiltima vez? —pregunt6 Sigurdur Oli.

El piloto se quedo pensativo. No se acordaba.

—Hace algunos dias —dijo al fin.

—¢Sabes si recibio6 visitas dltimamente? —pregunt6 Erlendur.

—No, suelo pasar mucho tiempo fuera de casa.

—¢Has visto a alguien merodeando por aqui, por el barrio, alguien que pareciera
estar buscando algo o simplemente paseando sin rumbo fijo?

—No.

—¢Alguien que llevaba una chaqueta militar de color verde?

—No.

—¢Un hombre joven con botas militares?

—No. ;Llevaba botas militares? ;Sabéis quién lo hizo?

—No —dijo Erlendur, y volco una lata medio llena de cerveza cuando se dio la
vuelta para salir del piso.

La mujer iba a llevar a los nifios con su madre unos dias y estaba preparada para
salir. No queria que los pequefios se quedaran en casa después de lo que habia
pasado. El hombre asentia con la cabeza. Era lo mejor. Evidentemente les habia
afectado. Habian comprado la vivienda cuatro afios atras y estaban a gusto en ella. Un
buen barrio para vivir. También para los nifios. Estos estaban de pie al lado de su
madre.

—Fue tremendo encontrarlo asi —dijo el hombre con la voz entrecortada, como
susurrando. Mir6 a sus hijos—. Les hemos dicho que el hombre estaba dormido —
afladio—, pero...

—Sabemos que estaba muerto —dijo el nifio mayor.

—Muerto —dijo el pequefio. El matrimonio sonrié desconcertado.

—Se lo han tomado muy bien —aseguro la mujer, y acaricio la mejilla del mayor.

—Holberg me caia bien —explico el hombre—. Conversabamos algunas veces,
aqui en la calle. Habia vivido en esta casa mucho tiempo y hablabamos sobre el
jardin, sobre mantenimiento y cosas asi, lo habitual cuando hablas con un vecino.

—Pero no teniamos mucha relaciéon —dijo la mujer—. Me parecia mejor asi.
Mejor mantener la intimidad.

No habian notado nada fuera de lo normal y no habian visto a nadie con chaqueta
militar verde merodeando por los alrededores. La mujer estaba impaciente por
marcharse con los nifios.

—¢Recibia Holberg muchas visitas habitualmente? —pregunté Sigurdur Oli.

—Nunca lo vi con nadie —dijo la mujer.
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—Parecia sentirse un poco solo —afiadio el hombre.

—Su casa apestaba —dijo el nifio mayor.

—Apestaba —repiti6 el pequefio.

—En el s6tano habia humedad —dijo el hombre justificando a los nifios.
—A veces la humedad sube hasta aqui —sigui6 la mujer.

—Se lo habiamos comentado —aseguré el hombre.

—Dijo que lo iba a mirar —repuso ella.

—Hace dos afios de eso —aclaro él.
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Capitulo 4

El matrimonio del barrio de Gardabaer miré a Erlendur con angustia. Su hija
pequefia habia desaparecido. No sabian nada de ella desde hacia tres dias. Nada,
desde la boda. Le dijeron que habia desaparecido durante la celebracion. Su hijita
pequefia. Erlendur se imaginaba una pequefia nifia rubia hasta que se enter6 de que
tenia veintitrés afios y que estudiaba psicologia en la universidad.

—:De la boda? —pregunto6 Erlendur, y mir6 a su alrededor en el enorme y lujoso
saldon; tenia el tamafio de una planta entera del edificio donde él vivia.

—iDe su propia boda! —dijo el hombre, como si todavia no entendiera lo que
habia pasado—. jLa chica se escap6 de su propia boda!

La mujer se sono en un pafuelo arrugado.

Era mediodia. Erlendur habia tardado una media hora en llegar desde Reikiavik
hasta Gardabaer, a causa de las obras que se encontro en el camino; ademas le costo
lo suyo dar con el gran chalé de la familia. Desde la calle no se veia, oculto en medio
de un gran jardin donde crecian varios tipos de arboles, algunos de hasta seis metros
de altura. El matrimonio le esperaba con una angustia evidente.

Erlendur sabia que esto era una pérdida de tiempo y que tenia otros asuntos mas
importantes que resolver; pero ya que su ex mujer le habia pedido que le hiciera este
favor decidio complacerla, a pesar de que apenas se habian hablado durante dos
décadas.

La mujer llevaba un elegante traje chaqueta de color verde claro y el hombre, un
traje negro. FEl decia estar muy preocupado por su hija, aunque tenia el
convencimiento de que antes o después volveria a aparecer por casa sana y salva.
Queria hablar con la policia sin que se pusiera en marcha un equipo de buisqueda o de
rescate ni que saliera ningun aviso en los medios.

—Simplemente se esfum6 —dijo la mujer.

Tenian la edad de Erlendur, unos cincuenta afnos. Los dos se dedicaban al
comercio, importaban articulos para nifios y eso les proporcionaba gozar de una
buena situacién econdémica. Nuevos ricos. El paso del tiempo les habia tratado con
benevolencia. Erlendur se fijé en dos automdviles nuevos aparcados delante del doble
garaje. Los dos pulidos y brillantes.

La mujer se armoé de valor y empezd a contarle toda la historia. Habia ocurrido
hacia tres dias, el sabado. jDios mio, qué deprisa pasaba el tiempo! Era un dia
precioso. Les caso ese cura tan conocido.

—Horrible —dijo el marido—. Vino corriendo, solt6 un rollo y luego desaparecid
rapidamente con su cartera. No entiendo como puede ser tan famoso.

La mujer no dej6 que nada alterara la belleza de la boda.

—iUn dia grandioso! Soleado, un precioso tiempo otofial. Seguramente habia
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unas cien personas en la iglesia. Tiene tantisimos amigos. Es una chica muy popular.
Hicimos la fiesta aqui, en Gardabaer. ; Cémo se llama el sitio? Siempre se me olvida.

—Gardaholt —puntualiz6 el marido.

—Es un sitio tremendamente agradable. Llenamos. La sala, quiero decir. Recibio
tantisimos regalos. Luego cuando... cuando...

—Tenian que bailar el primer vals —sigui6 el hombre cuando la mujer se puso a
llorar—, y el tonto del novio estaba completamente solo en la pista de baile. Nosotros
llamamos a Disa Rds, pero ella no aparecia. Empezamos a buscarla, pero era como si
se la hubiera tragado la tierra.

—¢Disa Rd6s? —dijo Erlendur.

—Luego se descubri6 que habia cogido el coche de bodas...

—:Coche de bodas?

—iAy, si! Ese cochazo decorado con flores y lazos que les llevo desde la iglesia
como se llame, y se largo de la boda. De repente. Sin explicaciones.

—iDe su propia boda! —exclamé la mujer.

—¢Y vosotros no sabéis la razon?

—Evidentemente ha cambiado de idea —dijo la mujer—. Se habra arrepentido de
todo.

—Pero ¢por qué? —inquirio Erlendur.

—:La encontraras? —pregunto el hombre—. No se ha puesto en contacto con
nosotros y, como ves, estamos muy preocupados. La fiesta fue un fracaso total. La
boda, reventada. No sabemos qué hacer. Y nuestra pequeiia, desaparecida.

—Y... el coche de bodas, ¢lo han encontrado?

—Si, en la calle Gardastraeti —dijo el hombre.

—:Se sabe por qué estaba alli?

—No. Ella no conoce a nadie alli. Tenia su ropa en el coche. Su ropa de calle.

Erlendur vacilo.

—Tenia la ropa de calle en el coche de bodas? —dijo finalmente, y se pregunt6
si seria culpa suya que esta conversacion hubiese llegado a un nivel tan bajo.

—Se quito el vestido de novia y se puso la ropa de calle, que parece que guardaba
en el coche —respondio la mujer.

—:Crees que la podras encontrar? —pregunto el marido—. Hemos hablado con
todos sus conocidos, pero nadie sabe nada. No sabemos qué hacer. Aqui tengo una
fotografia de ella.

Le dio a Erlendur el retrato de una chica joven, guapa y rubia, que se habia
esfumado y ahora le sonreia desde la fotografia.

—:No tenéis ninguna idea de lo que puede haber pasado?

—Ni idea —dijo la madre.

—Ninguna —afiadio el padre.
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—¢Y ésos son los regalos?

Erlendur miraba una enorme mesa de comedor a varios metros de distancia, llena
de paquetes de varios colores, articulos de decoracién, papel de celofan y flores. Se
fue hacia la mesa y el matrimonio le siguio.

Nunca habia visto tantos regalos juntos y se preguntaba qué tipo de cosas podia
haber en los paquetes. Cuberterias, cristalerias, se imaginaba.

Vaya vida.

—Y aqui hay plantas —dijo Erlendur, y sefial6 unas ramas en un enorme florero
en un extremo de la mesa de las que colgaban papeles rojos en forma de corazén.

—Si, es el arbol de los mensajes.

—¢Y eso qué es? —preguntd Erlendur.

S6lo habia asistido a una boda en su vida y de eso hacia ya mucho tiempo. No
hubo ningun arbol de los mensajes.

—A los invitados se les dan unos papelitos. Escriben mensajes para los novios y
los cuelgan de una rama. Ya habia muchos mensajes colgados cuando Disa Ros
desaparecio —dijo la mujer, y volvio a sacar el pafiuelo.

El movil sond en el bolsillo de Erlendur. Cuando intent6 sacarlo, el aparato se
qued6 enganchado. Al tirar de €l bruscamente se rompié el bolsillo y, sin querer,
Erlendur le dio un golpe al arbol de los mensajes, que se cayo al suelo. Erlendur se
disculpo y atendio la llamada.

—:Vas a venir con nosotros a la calle Nordurmyri? —le pregunt6 la voz de
Sigurdur Oli sin preambulos—. Para inspeccionar un poco mas la vivienda.

—:Estas en el despacho? —quiso saber Erlendur, que se habia alejado del
matrimonio.

—Te esperaré —dijo Sigurdur Oli—. ;Dénde demonios estas?

Erlendur apag6 el movil.

—Veré qué podemos hacer —le dijo al matrimonio—. Pienso que no hay ningun
peligro. La chica se ha asustado y estara en casa de alguna de sus amigas. No debéis
preocuparos, os llamara en cualquier momento.

Los padres de la chica estaban agachados recogiendo los pequefios papeles que se
habian caido del arbol de los mensajes. Erlendur se dio cuenta de que no habian visto
los que estaban debajo de una silla y se agachd para recogerlos. Eran de carton rojo.
Erlendur ley6 los mensajes escritos y mird al matrimonio.

—c:Habiais leido esto? —les pregunto, y les dio uno de los mensajes.

El hombre lo ley6 y en su rostro aparecio una expresion de sorpresa. Paso el papel
a su mujer. Ella lo leyo varias veces y no parecid entender nada. Erlendur extendio la
mano y la mujer le devolvio el papelito. El mensaje estaba sin firmar.

—¢Es la letra de tu hija? —interrogo.

—Creo que si —le contestd la mujer.
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Erlendur volvi6 a leer el mensaje:
El es horrible. ;Qué he hecho?
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Capitulo 5

—:Dénde has estado? —dijo Sigurdur Oli cuando Erlendur volvié a la oficina.

Le contest6 con una pregunta:

—¢Ha llamado Eva Lind?

Sigurdur Oli dijo que le parecia que no. Sabia lo que le pasaba a la hija de
Erlendur, pero ninguno de los dos lo mencionaba. Pocas veces hablaban de sus
asuntos privados.

—:Hay algo nuevo sobre Holberg? —pregunt6 Erlendur cuando entré en su
despacho.

Sigurdur Oli le sigui6 y cerré la puerta. Los asesinatos no eran frecuentes en
Reikiavik y las pocas veces que se cometia alguno el caso llamaba mucho la atencion.
La policia tenia por costumbre no desvelar detalles de su investigacion criminal a la
prensa, a no ser que fuera necesario. Ahora era distinto.

—Sabemos algo mas de él —dijo Sigurdur Oli, y abrié una carpeta que llevaba
consigo—. Nacio en Saudarkrokur hace sesenta y nueve afios. Desde hacia algun
tiempo trabajaba de camionero en la empresa Transportes de Islandia. Aun seguia ahi,
aunque de forma esporadica.

Sigurdur Oli se callé.

—:No tendriamos que hablar con sus compaiieros de trabajo? —agrego.

Acto seguido se arreglo la corbata. Llevaba un traje nuevo, era alto y bien
parecido. Habia estudiado criminologia en Estados Unidos. Era la antitesis de
Erlendur: moderno y metodico.

—¢No habria que establecer un perfil de ese hombre? —continué—. ;Conocerle
un poco?

—¢Perfil? —dijo Erlendur—. ;Eso qué es? ;Una imagen de su perfil? ;Quieres
una foto de su perfil?

—Recopilar informacién sobre él, jqué va a ser!

—:Qué opina la gente en general? —preguntd Erlendur manoseando un boton de
su jersey, que finalmente se soltd y le cayo en la mano.

Erlendur era de constitucion fuerte, algo llenito y su mata de pelo de color
castafio. Era uno de los investigadores de la policia con mas experiencia en el cuerpo.
Normalmente se salia con la suya. Tanto los jefes como los otros empleados hacia
tiempo que habian dejado de intentar contrariarle. A lo largo de los afios le habian ido
dejando hacer. A Erlendur eso le parecia bien.

—Se esta buscando al de la chaqueta militar. Es probable que sea un chiflado.
Algun joven que pretendia sacarle dinero a Holberg y al que le entr6 panico.

—¢Y qué pasa con la familia de Holberg? ;No tenia?

—No hay familia. Aunque aun no tenemos toda la informacion. Seguimos
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buscando datos sobre parientes, amigos, compafieros de trabajo... ya sabes,
antecedentes. El perfil.

—Segun lo que vi en la vivienda, tengo la impresion de que era un solitario y que
llevaba mucho tiempo aislado.

—Si, tii sabes qué es eso, ¢verdad? —se le escap6 a Sigurdur Oli.

Erlendur hizo como si no lo hubiera oido.

—¢Algo nuevo del médico forense o del departamento técnico?

—Tenemos un informe provisional. No explica nada que no sepamos. Holberg
murié de un golpe en la cabeza. El golpe fue fuerte, pero la forma del cenicero y las
aristas puntiagudas fueron definitivas. Le rompieron el craneo y causaron la muerte
de forma casi instantanea. También parece que se dio con la esquina de la mesita al
caerse. Tenia una fea herida en la frente que coincide con la mesita. Las huellas
dactilares del cenicero eran de Holberg; aunque luego encontraron otras dos huellas,
una de las cuales también esta en el lapiz.

—Que seguramente seran del asesino.

—FEs probable que sean del asesino, si.

—~O sea, un tipico asesinato islandés chapucero. Eso es lo que tenemos.

—Tipico. Y en eso basamos nuestro trabajo.

Seguia lloviendo. Las depresiones venian del sur del Atlantico que en esta época
del afio se desplazaban, una tras otra, desde el sur hacia el este del pais acompafiadas
de vientos fuertes, lluvia y triste oscuridad. El departamento técnico seguia
trabajando en la vivienda de Las Marismas. A Erlendur la cinta policial amarilla que
rodeaba la casa le recordaba a la compafiia eléctrica: un agujero en la calle, una
tienda de campafa de lona sucia encima del hoyo, un destello de soldador dentro de
la tienda, todo rodeado por una cinta amarilla. Del mismo modo, la policia habia
limitado el escenario del crimen con una pulcra banda amarilla con el nombre del
departamento. Erlendur y Sigurdur Oli se encontraron con Elinborg y con otros
agentes que habian registrado la casa con minuciosidad toda la noche y ahora
terminaban su trabajo.

Los vecinos de las casas colindantes fueron interrogados, pero, desde el lunes por
la mafiana y hasta el momento en que se encontr6 el cadaver, ninguno habia notado
nada ni visto a nadie sospechoso cerca del lugar del crimen.

Erlendur y Sigurdur Oli se quedaron solos en la casa. El charco de sangre de la
alfombra se habia convertido en una mancha negra. Se habian llevado el cenicero
como prueba, igual que el lapiz y el cuaderno. Todo lo demas estaba intacto. Sigurdur
Oli se ocup6 del recibidor y del pasillo que conducia a las habitaciones; Erlendur
permanecio en el salon. Ambos se pusieron los guantes de latex. En las paredes
colgaban reproducciones con aspecto de haber sido compradas a un vendedor a
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domicilio. En la libreria habia libros de intriga traducidos, volimenes de bolsillo de
un club de lectores, algunos usados, otros sin tocar. Ninguna edicion interesante
debidamente encuadernada. Erlendur se agacho hasta casi tocar el suelo para poder
leer los titulos del ultimo estante. S6lo conocia uno. Lolita, de Nabokov. Edicion de
bolsillo. Lo sacé del estante. Estaba en inglés y se notaba que habia sido leido.

Volvié a colocar el libro en su sitio y se fue hacia el escritorio, que tenia forma de
L y llenaba un rincon del salon. A su lado habia una confortable silla de cuero, que
tenia debajo un plastico protector para la alfombra. El escritorio parecia bastante mas
antiguo que la silla. La mesa tenia cuatro cajones en los lados de la parte mas ancha y
uno grande en medio. Total, nueve cajones. En la parte mas estrecha del escritorio
habia una pantalla de ordenador de diecisiete pulgadas, bajo la que se habia afiadido
una rejilla para el teclado. La torre estaba en el suelo.

Todos los cajones estaban cerrados con llave.

Sigurdur Oli repasé el armario del dormitorio. Estaba bastante ordenado, los
calcetines en un cajon, ropa interior en otro, calzoncillos y camisetas. Habia camisas
y tres trajes colgados en perchas. A Sigurdur Oli le parecié que el traje mas antiguo
seria de los tiempos de las salas de baile. A rayas marrones. En el fondo del armario
habia algunos pares de zapatos. Sabanas en el estante de arriba. La cama estaba
hecha. Una colcha blanca cubria el edredén y la almohada. Era individual.

Sobre la mesita de noche habia un despertador y dos libros. Uno de ellos era de
conversaciones con un conocido lider politico y el otro, un libro de fotografias de la
compafia sueca de camiones Scania Vabis. La mesita tenia un armario con
medicamentos, alcohol, pastillas para dormir, analgésicos y un pequefio bote de
vaselina algo pringoso.

—¢Has visto llaves en algun sitio? —dijo Erlendur asomandose a la puerta.

—No, no he visto ninguna llave. ;Quieres decir llaves de la casa?

—No, llaves del escritorio.

—No, tampoco.

Erlendur sali6 al recibidor y de ahi pasé a la cocina. Abri6é cajones y armarios,
pero no encontr6 nada mas que cubiertos, vasos, platos y espatulas de madera.
Ninguna llave.

Buscé en los bolsillos de los abrigos del guardarropa. Encontré una carterita
negra con un llavero y unas monedas dentro. En el llavero habia dos llaves pequenias
junto con las de la puerta de la calle, las de la entrada a la vivienda y las de los
dormitorios.

Probo las llaves pequeiias. Una de ellas abria los cajones.
Primero abrio el cajon grande del medio. Ahi encontro sobre todo facturas, del
teléfono, de la luz y la calefaccion, de las tarjetas de crédito y de la suscripcion a un
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periodico. Los dos ultimos cajones del lado izquierdo estaban vacios. En el segundo
de arriba habia declaraciones de renta y notificaciones de cobros de némina, y en el
primero, un album de fotos. Erlendur lo hoje6. Todas en blanco y negro, fotografias
viejas de personas de diferentes épocas, algunas veces vestidas con sus mejores
ropas; segun Erlendur, parecian estar sentadas en este mismo salon en Las Marismas.
Algunas habian sido tomadas durante excursiones, se veian arbustos, la cascada de
Gullfoss y el Geysir. Vio dos fotografias que podian ser del muerto cuando era joven,
pero ninguna reciente.

Abrid los cajones del lado derecho. Los dos de arriba estaban vacios. En el
tercero encontro barajas de cartas, un tablero de ajedrez junto con su caja de piezas y
un viejo tintero.

Descubrio6 la fotografia debajo del tltimo cajon.

Erlendur estaba cerrandolo cuando oy6 un ruido de papel. Volvio a abrir y cerrar
el cajon. De nuevo oyo el ruido. El cajon tocaba algo al cerrarse. Erlendur suspiro, se
arrodillé y miré dentro sin ver nada. Al sacar el cajon descubri6 algo en el fondo.

Era una pequefia fotografia en blanco y negro, hecha en invierno, de una tumba
en un cementerio. A primera vista no lo reconocid. Habia una lapida cuyas letras mas
grandes eran bastante legibles. Se trataba del nombre de una mujer. Audur. Ningun
apellido. Erlendur no pudo leer las fechas. Busco las gafas en el bolsillo y se las puso.
1964-1968. Se veia algo escrito debajo del nombre, pero las letras eran muy pequefias
y no podia descifrarlas. Soplé cuidadosamente el polvo de la fotografia.

La nifia habia muerto a los cuatro afos.

Erlendur alzé la vista al darse cuenta del ruido que hacia el viento afuera. Era
mediodia, pero el cielo estaba negro y la lluvia otonal se estrellaba contra la casa.
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Capitulo 6

Un enorme camion se balanceaba en el viento como una bestia prehistorica. La
lluvia lo golpeaba con fuerza. La policia tardo6 algtn tiempo en encontrarlo, ya que no
estaba estacionado delante de la casa de Nordurmyri, sino en un aparcamiento del
centro médico Domus Medica, en la cercana calle de Snorrabraut. Tuvieron que hacer
un llamamiento de busqueda a través de la radio para encontrarlo. Una patrulla de la
policia urbana descubrié el camién al mismo tiempo que Erlendur y Sigurdur Oli
salian de la casa de Holberg con la fotografia. Un grupo de técnicos fue a
inspeccionar el vehiculo, en busca de posibles pistas que pudieran ayudar a resolver
el caso. El camion era de la marca M.A.N. y la cabina estaba pintada de rojo. Lo
unico que aparecio al principio fue un monton de revistas pornograficas. Decidieron
llevar el camion a las dependencias de la policia para examinarlo a fondo.

Mientras tanto los especialistas estudiaron la fotografia. Descubrieron que estaba
impresa sobre papel Ilford, un papel fotografico muy usado en los afios sesenta, pero
que ya no se fabricaba. Habia sido revelada muy probablemente por el mismo
fotégrafo o alguna otra persona aficionada; habia empezado a perder nitidez a causa
de la mala calidad. No tenia nada escrito en el dorso y era dificil reconocer el
cementerio. Podia encontrarse en cualquier parte del pais.

El fotégrafo debi6 de sacar la foto a unos tres metros de la lapida. Estaba hecha
de frente; a no ser que fuera una persona de muy baja estatura, el fotégrafo tuvo que
agacharse. A pesar de la distancia, el campo visual era muy estrecho. No se veia
vegetacion. Una fina capa de nieve cubria la tierra. No se distinguian otras tumbas.
Detras de la lapida solo se vislumbraba una niebla blanca.

Los técnicos se concentraron en la inscripcion de la lapida, que apenas era legible
por la distancia a la que fue tomada la foto. Se hicieron muchas copias de la
fotografia, con diversos aumentos de las letras, hasta que cada una de ellas quedo
impresa por separado en una hoja de papel A5. Luego se numeraron las hojas segun
el orden de las letras en la lapida. Las copias eran muy toscas, un conjunto de puntos
negros y blancos que formaban matices borrosos entre luz y sombra, pero cuando las
escanearon y las introdujeron en el ordenador vislumbraron algo a pesar de las
sombras y la falta de nitidez. Algunas letras eran mas claras que otras y eso ayudo a
los técnicos a adivinar las que faltaban. Pudieron distinguir facilmente una M, una T
y una O. Las otras resultaron mas dificiles de identificar.

Erlendur hizo una llamada a la casa particular de un jefe de departamento del
Registro Civil. Sabia que ahi se guardaban todos los certificados de defuncion desde
el afio 1916. En el edificio del Registro no habia ni un alma, habian cerrado hacia
algunas horas. Unos treinta minutos mas tarde llego el jefe de departamento con su
coche y saludo a Erlendur con un brevisimo apreton de manos. Tecle6 los nimeros de
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la alarma antirrobos y abri6 la puerta del edificio con una tarjeta especial. Erlendur le
explico la razon de su llamada, pero sin entrar en detalles.

Echaron un vistazo a todos los certificados de defuncion del afio 1968.
Encontraron dos con el nombre de Audur. Uno de ellos era el de una nifia de poco
menos de cuatro afios. En el censo encontraron sin problemas el nombre del médico
que habia firmado el certificado de defuncién. Vivia en Reikiavik. El nombre de la
madre de la nifia también figuraba en el certificado. La hallaron facilmente. Su ultimo
domicilio registrado correspondia a Keflavik, a principios de los afios ochenta. La
mujer se llamaba Kolbrtn. La buscaron entre los certificados de defuncion y dieron
con ella. Habia fallecido en 1971, tres afios después que su hija.

La nifia habia muerto por un tumor cerebral maligno.

La madre se habia suicidado.
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Capitulo 7

El novio recibi6 a Erlendur en su despacho. Era delegado de marketing y calidad
en una empresa mayorista que importaba de Estados Unidos cereales para el
desayuno. Erlendur, que no habia comido cereales norteamericanos en su vida, se
preguntaba al sentarse en el despacho cual seria el trabajo de un delegado de
marketing y calidad en una empresa mayorista. Sin embargo, no se lo pregunt6. El
novio llevaba una camisa roja, bien planchada, y gruesos tirantes. Se habia
remangado como si necesitara todas sus fuerzas para desarrollar con excelencia su
trabajo en defensa de la calidad. Era de altura media, algo rellenito y lucia una
pequena barba alrededor de la boca, de labios gruesos. Se llamaba Viggo.

—No sé nada de Disa —se apresuro a decir al sentarse frente a Erlendur.

—Le dijiste algo que...?

—Eso es lo que todos creen —contest6 el novio—. Todos creen que fue culpa
mia. Eso es lo peor. Lo peor de toda esta historia. No lo soporto.

—c:Notaste algo extrafio en su manera de comportarse antes de desaparecer?
¢Algo que indicase que estaba nerviosa?

—Todo el mundo se estaba divirtiendo. Una boda, ya sabes lo que quiero decir.

—No.

—:Nunca has estado en una boda?

—Una vez. Hace mucho tiempo.

—Nosotros teniamos que bailar el primer baile. Se habian pronunciado los
discursos y las amigas de ella habian montado algunos numeritos divertidos. Habia
llegado el acordeonista y nosotros teniamos que bailar el primer baile. Yo estaba
sentado a la mesa y todos fueron a buscar a Disa, pero habia desaparecido.

—:Daénde la viste por ultima vez?

—FEstaba sentada a mi lado y dijo que iba al lavabo.

—¢Le dijiste algo que la hiciese enfadar?

—FEn absoluto. Le di un beso y le dije que se diera prisa.

—¢:Cuanto tiempo pas6 desde que se fue al lavabo hasta que empezasteis a
buscarla?

—iUf! No lo sé. Me senté con mis amigos, luego sali fuera para fumar, todos los
que querian fumar tenian que salir fuera, charlé con gente al salir y al entrar. Luego
volvi a sentarme a la mesa, llegd el acordeonista y vino a hablar conmigo sobre el
baile. Acordamos lo que tenia que tocar. Hablé con alguien mads, quiza pasé una
media hora, no lo sé.

—¢:Y en ese tiempo no la viste?

—No. Fue un desastre total. Todo el mundo me miraba a mi como si fuera
culpable.
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—¢ Tt qué crees que le puede haber pasado?

—La he buscado en todas partes. He hablado con todas sus amigas y familiares, y
nadie sabe nada o no lo quiere decir.

—¢Piensas que alguien no te dice la verdad?

—En algun sitio estara.

—¢Sabias que dejo un mensaje?

—No. ¢Qué mensaje? ;Qué quieres decir?

—Colgb un mensaje en una especie de arbol de los mensajes. Decia: «El es
horrible. ; Qué he hecho?». ;Lo entiendes?

—Fl es horrible... —repiti6 Viggo—. ;Y a quién se refiere?

—Esperaba que fueras tu.

—:Y0? —exclam6 Viggo muy nervioso—. Yo no le he hecho nada, nada en
absoluto. Nunca. No, no se refiere a mi. Es imposible que se refiera a mi.

—E]l coche que se llevo aparecio en Gardastraeti. ; Te dice algo sobre...?

—No conoce a nadie en Gardastraeti. ¢Vais a anunciar su desaparicion por la
radio?

—Creo que su familia prefiere darle tiempo para que vuelva por su cuenta.

—¢Y sino lo hace?

—Entonces ya veremos. —Erlendur vacilo—. Yo pensaba que seguramente se
pondria en contacto contigo —dijo—. Para hacerte saber que esta bien.

—Eso es lo que creia yo también —repuso el delegado de marketing y calidad—.
Nos hemos casado, aunque solo sea eso.

Se quedo callado.

—Espera, ¢estas insinuando que todo podria haber sido culpa mia y que no me
habla porque le hice algo? jEsto es una mierda! ;Sabes qué senti al llegar al trabajo el
lunes? Todos mis compafieros estuvieron en la boda. Mi jefe vino a la boda! ;Y tu
piensas que fue culpa mia? jMierda! Todos creen que fue culpa mia.

—Mujeres —dijo Erlendur, y se levanto.

Qué complicado era manejar la calidad.

Erlendur acababa de llegar a su despacho cuando soné el teléfono. Reconocié la
voz enseguida aunque llevaba mucho tiempo sin oirla. Todavia era clara y fuerte, a
pesar de que su propietaria estaba ya entrada en afos. Erlendur conocia a Marion
Briem desde hacia casi treinta afios y su relacion no siempre habia sido facil.

—Acabo de regresar de la casa de verano —dijo la voz— y no supe las noticias
hasta llegar a casa.

—c:Hablas de Holberg? —pregunto Erlendur.

—¢Habéis estudiado los informes sobre é1?

—Sé que Sigurdur Oli estaba buscando algo en el ordenador, pero no sé nada
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mas. ¢A qué informes te refieres?

—Me pregunto si estan en los ordenadores. Tal vez se tiraron. ;Hay alguna regla
sobre la caducidad de los informes? ;Se destruyen?

—¢Adonde quieres llegar?

—Holberg no era un ciudadano de primera —dijo Marion Briem.

—¢Como?

—Todo indica que era un violador.

—¢Todo indica..."?

—Fue denunciado por violacion, pero nunca le juzgaron. Eso ocurri6 en 1963.
Deberiais mirar vuestros informes.

—¢Quién le denunci6?

—Una mujer llamada Kolbrun. Vivia en...

—:Keflavik?

—SIi, ¢sabes algo acerca de ella?

—Encontramos una fotografia en el escritorio de Holberg. Era como si la hubiera
escondido. La foto era de la lapida de una nifia llamada Audur y fue tomada en un
cementerio que atin no hemos identificado. Desperté a un majadero del Registro Civil
y encontramos el nombre de Kolbrtn en el certificado de defuncion. Era la madre de
la nifia. Ha fallecido.

Marion no dijo nada.

—¢:Marion?

—¢Y eso qué te dice? —pregunt6 la voz del teléfono.

Erlendur se qued6 pensativo.

—Me imagino que si Holberg viol6 a la madre puede ser el padre de la nifia y que
eso explica que haya guardado la fotografia en su escritorio. La nifia tenia cuatro afios
cuando murio, nacié en 1964.

—Nunca juzgaron a Holberg —dijo Marion Briem—. El caso fue desestimado
por falta de pruebas.

—:Se lo habia inventado la mujer?

—Me parece poco probable, pero seguramente no se podia demostrar. Supongo
que nunca es facil para una mujer denunciar una violacién. Puedes imaginarte lo que
tuvo que haber sufrido esta sefiora hace casi cuarenta afios. Si hoy ya es bastante
dificil dar la cara y denunciar un hecho asi, entonces tuvo que ser mucho mas duro.
No lo habria hecho sin tener una razon. Tal vez la fotografia fuera una especie de
demostracion de paternidad. ;Por qué la esconderia Holberg en su escritorio? Las
fechas coinciden. La violacion ocurri6 en 1963. Dices que Audur nacié al afio
siguiente y que murio a los cuatro afios. Kolbrtn entierra a su hijita. Holberg esta de
alguna manera implicado en el asunto. Quizas él mismo hizo la foto. No sé con qué
intencion. Tal vez no tenga importancia.
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—Seguro que no asistio al entierro, pero es posible que luego fuera al cementerio
y fotografiara la lapida. ¢Es eso lo que quieres decir?

—Hay otra posibilidad.

—¢Si?

—Tal vez Kolbrin sac6 la fotografia y se la envié.

Erlendur se quedo6 pensativo un momento.

—Pero ¢para qué? Si él la violo, ;por qué le envi6 ella la fotografia?

—FEs un misterio.

—Sabes si el certificado de defuncion menciona la causa de la muerte de Audur?
—pregunt6 Marion Briem—. ;Cémo muri6 la nifia? ;Sufrié un accidente?

—Pone que fue por un tumor cerebral. ; Crees que es importante?

—¢Le hicieron la autopsia?

—Seguramente. El nombre del médico figura en el certificado.

—¢Y la madre?

—Muerte repentina en su domicilio.

—¢Suicidio?

—Si.

—Ya no vienes a verme —dijo Marion Briem después de una breve pausa.

—Trabajo —argumento6 Erlendur—. Maldito, asqueroso trabajo.
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Capitulo 8

Por la mafiana llovia, y camino de Keflavik los coches intentaban esquivar el
agua acumulada en los baches. La lluvia era tan intensa que los conductores apenas
veian a través de los cristales de los vehiculos, que, ademas, eran sacudidos por el
furioso viento del este. Los limpia-parabrisas trabajaban a toda velocidad para
intentar barrer el aguacero de los cristales y Erlendur se agarraba con tanta fuerza al
volante que los nudillos se le volvieron blancos. Le parecia ver las luces rojas de un
coche un poco mas adelante e intentaba seguirlo 1o mejor que podia.

Erlendur iba solo. Después de hablar con la hermana de Kolbrtn por teléfono,
habia pensado que seria lo mejor. La hermana figuraba en el certificado como el
familiar mas préximo. No se habia mostrado muy dispuesta a ayudar y se habia
negado rotundamente a ver a Erlendur. Los periodicos habian publicado una
fotografia del muerto y su nombre. Erlendur le pregunt6 si lo habia visto e iba a
afadir si se acordaba de él cuando ella le colg6 en mitad de la frase. Entonces decidio
ir a Keflavik y comprobar como reaccionaba ella al verle ante su puerta. Preferia no
tener que hacer que la policia la obligara a presentarse en comisaria.

Erlendur habia dormido mal la noche anterior. Estaba preocupado por Eva Lind y
temia que se hubiese metido en algun lio. Cuando llamaba a su teléfono movil,
siempre le contestaba una voz mecanica, diciendo que estaba apagado o fuera de
cobertura. Erlendur se acordaba pocas veces de sus suefios, pero al despertar aquella
mafiana tuvo una sensacion desagradable y los retazos de una pesadilla cruzaron por
su lente antes de desaparecer por completo.

Tenian muy poca informacion acerca de Kolbrin. Habia nacido en 1934 y
denuncio a Holberg por violacion el 23 de noviembre de 1963. Antes de salir para
Keflavik, Sigurdur Oli habia leido el contenido de la denuncia, en la que figuraban
datos sacados de un informe policial que describia los hechos. Sigurdur Oli lo habia
encontrado en los archivos de la policia siguiendo las indicaciones de Marion Briem.

Kolbrun tenia treinta afios cuando tuvo a su hija Audur. La violaciéon habia
ocurrido nueve meses antes. Segun la declaracion de Kolbrun, los hechos sucedieron
de la siguiente manera: habia conocido a Holberg en la sala de fiestas Krossmn, que
entonces estaba entre los pueblos de Keflavik y Njardvik. Era un sabado por la noche.
No lo conocia ni lo habia visto antes. Ella estaba con dos amigas, y Holberg y dos
amigos suyos estuvieron bailando con ellas. Cuando la sala de fiestas cerrd,
decidieron ir todos a casa de una de las amigas de Kolbrun y tomar alli unas copas.
Poco después, Kolbrtin decidio irse a su casa. Holberg se ofrecié para acompafiarla,
asi irla mas segura. Ella acept6. Ninguno de los dos habia bebido mas de la cuenta.
Kolbrtn dijo que habia bebido dos vasitos de vodka y algun refresco en la sala de
fiestas. Holberg no habia bebido nada esa noche. Le habia dicho a Kolbrun que
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estaba tomando medicamentos por una infeccién en el oido. Junto con la denuncia
habia un certificado médico que lo confirmaba.

Holberg le pregunto si tenia teléfono, queria llamar a un taxi para ir a Reikiavik.
Ella vacilé6 un momento, pero luego le indicé dénde estaba el teléfono. El entr6 en el
salon; mientras, ella se quedo en el recibidor quitandose el abrigo y luego se fue a la
cocina para beber un vaso de agua. No oy6 cuando el dejo de hablar por teléfono, ni
siquiera podia estar segura de que verdaderamente hubiera hablado. Sélo noto, de
repente, que estaba detras de ella cuando bebia agua en la cocina.

Se asusto, se le cayo el vaso al fregadero y el agua salpico la mesa. Solt6 un grito
cuando sus manos le apretaron los pechos. Se zaf6 como pudo y corrié hasta el fondo
de la cocina.

—:Qué haces? —le pregunto ella.

—Vamos a divertirnos un ratito —le contesto él, y se quedo de pie delante
de ella.

Alto, buen cuerpo, manos fuertes y dedos largos.

—Quiero que te vayas —dijo ella con determinacion—. jAhora! Vete, por
favor.

—No, vamos a divertirnos un poco —repitio el.

Se acerco un paso y ella extendio las manos para detenerlo.

—ijNo te acerques! —le grito—. jLlamaré a la policia!

De pronto se sintié muy sola e indefensa con ese hombre que habia dejado
entrar en su casa y que ahora la tenia acorralada con las manos detrds de la
espalda e intentaba besarla. Lucho contra él, pero no le sirvio de nada.
Intento convencerle hablando con él, pero su impotencia iba en aumento.

Erlendur se sobresalté cuando un camion toco el claxon, lo adelant6 en medio de
un terrible estruendo y lo inund6 de agua. Dio un golpe de volante y derrapé. La parte
trasera del coche se fue hacia un lado y por un momento Erlendur pens6 que iba a
perder el control y a salir de la carretera dando vueltas de campana. Disminuy¢ la
velocidad bruscamente y logré mantenerse sobre el asfalto, no sin maldecir al
camionero, que ya habia desaparecido bajo la lluvia.

Veinte minutos mas tarde lleg6 a una pequefia vivienda de madera en la parte
vieja de Keflavik. La casa era blanca, estaba rodeada por una valla y tenia un jardin
bien cuidado.

La hermana de Kolbrun se llamaba Elin y era algunos afios mayor que ella.
Estaba jubilada. Cuando Erlendur llamé al timbre, Elin estaba en el recibidor de la
casa, a punto de salir. Le miré sorprendida. Era bajita y delgada, de mirada dura,
pomulos altos y arrugas alrededor de la boca.
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—Crei haberte dicho por teléfono que no queria tener nada que ver contigo ni con
la policia —dijo con enfado cuando Erlendur se hubo presentado.

—Ya lo sé —contest6 Erlendur—, pero...

—Te voy a pedir que me dejes en paz —dijo Elin—. No tendrias que haberte
molestado en venir hasta aqui.

Sali6 fuera y cerr6 la puerta. Bajo los tres escalones que habia delante de la
entrada, abrié la cancela del jardin y se fue calle abajo. Dej6 abierta la puerta del
jardin para hacer saber a Erlendur que lo queria fuera de alli. Ni siquiera le miré.
Erlendur se quedo de pie en las escaleras y la vio alejarse.

—Sabes que Holberg ha muerto —le grit6 Erlendur.

Ella no contesto.

—ILo asesinaron en su domicilio. Eso ya lo sabes.

Erlendur habia salido a la calle e iba andando despacio detras de Elin. Ella llevaba
un paraguas negro para protegerse de la lluvia. Erlendur sélo llevaba un sombrero.
Elin aliger6 el paso y él intento alcanzarla acelerando el suyo. No sabia qué decirle
para llamar su atencién y conseguir que le escuchara. Tampoco sabia por qué la mujer
reaccionaba de aquella manera.

—Queria preguntarte sobre Audur —dijo.

La mujer se par6 en seco y fue hacia él con cara de enojo.

—Tu, poli indtil y de poca monta —sise6 entre dientes—. No la nombres
siquiera. ;Como te atreves? Después de todo lo que le hicisteis. jDesaparece!
jDesaparece en este mismo momento! jPoli inutil!

Miraba a Erlendur con odio en los ojos, pero él no bajo la vista.

—c:Después de todo lo que le hicimos? —pregunto—. ¢ A quién?

—iFuera! —grit6 la mujer, se dio la vuelta y dej6é a Erlendur plantado donde
estaba.

No tenia ganas de seguir detras de ella, asi que se quedd mirando cémo se alejaba
bajo la lluvia, algo encorvada con su abrigo verde y unas botas de goma que le
llegaban por encima del tobillo. Pensativo, volvio hasta su coche, que estaba
aparcado delante de la casa de Elin. Subio al vehiculo, encendio un cigarrillo, bajo la
ventanilla y puso el motor en marcha. Dio marcha atras y salio lentamente del
aparcamiento, puso la primera y paso por delante de la casa.

Inhal6 el humo y volvid a notar ese ligero dolor en el pecho. No era nada nuevo.
Erlendur estaba preocupado por esa pequefia molestia desde hacia casi un afio. Un
dolor tenue que le molestaba al despertarse por las mafianas, pero que solia
desaparecer rapido después de levantarse. El colchon de su cama no era bueno. A
veces, cuando estaba mucho rato acostado, le dolia todo el cuerpo.

Inhal6 un poco mas de humo.
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Ojala fuera el colchoén.

El moévil son6 dentro de su bolsillo en el momento en que apagaba el cigarrillo.
Era el jefe del departamento técnico, que le comunicé que habian logrado descifrar la
frase de la lapida y habian encontrado su origen en la palabra de Dios.

—Es un fragmento del salmo 64 de David —dijo el jefe.

—Bien —repuso Erlendur.

—Guarda mi vida del temor al enemigo.

—¢Qué?

—En la lapida pone: «Guarda mi vida del temor al enemigo». Es de los salmos de
David.

—Guarda mi vida del temor al enemigo.

—Sirve eso de ayuda?

—No tengo ni idea.

—Habia dos huellas dactilares en la foto.

—Si, Sigurdur Oli ya me lo habia dicho.

—Una es del fallecido, pero la otra no la tenemos en nuestros registros. Es poco
clara. Seguramente es una huella muy antigua.

—¢Sabéis con qué tipo de camara fue tomada la fotografia? —pregunté Erlendur.

—FEs imposible de decir. Pero creo que no era una camara demasiado buena.
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Capitulo 9

Sigurdur Oli dej6 el coche en un aparcamiento de la empresa Transportes de
Islandia, donde creia que no iba a molestar a nadie. Alli habia camiones aparcados en
fila, algunos estaban cargandolos, otros se marchaban y otros llegaban e iban marcha
atras hacia el almacén de la empresa. Un fuerte olor a gasolina y gaséleo inundaba el
aire poco a poco mientras los motores emitian un ruido ensordecedor. Empleados y
clientes discurrian apresurados por el aparcamiento y los almacenes.

El servicio meteorol6gico habia predicho mas lluvia para los proximos dias.
Sigurdur Oli se protegi6é de la lluvia con su abrigo, poniéndoselo por encima de la
cabeza mientras cruzaba corriendo el aparcamiento hacia el almacén. Le indicaron
que debia hablar con un capataz, que estaba sentado dentro de un cubiculo de cristal
repasando papeles; parecia muy ocupado.

El capataz era un hombre gordo que llevaba un anorak azul, abrochado con un
solo botén encima de la barriga, y tenia una colilla de cigarro entre los dedos. Habia
oido lo de la muerte de Holberg y confes6 haber tratado bastante con él. Lo describi
como un hombre formal, un buen conductor que habia trabajado durante afios y
conocia todos los rincones de la red de carreteras del pais. Dijo que era reservado,
que nunca hablaba de su vida privada, que no tenia amigos intimos en esa empresa.
No sabia a qué se habia dedicado antes de entrar en la empresa, por su manera de
hablar creia que siempre habia sido camionero. Soltero y sin hijos, segun parecia.
Nunca hablaba de su familia

—Ya lo creo —dijo el capataz como para terminar la conversacion; saco un
pequefio encendedor de su bolsillo y encendio la colilla del cigarro—. Maldito final,
puf, puf.

—:Con quiénes se relacionaba aqui? —pregunté Sigurdur Oli intentando no
respirar el maloliente humo del cigarro.

—Puedes hablar con Hilmar y con Gauji, supongo que ellos fueron los que mas lo
conocian. Hilmar esta aqui fuera. Es del este del pais, de Reydarfjordur, y Holberg le
dejo dormir en su casa algunas veces, cuando tenia que pernoctar en Reikiavik. Los
conductores tienen que cumplir ciertas normas de descanso, y entonces necesitan un
sitio para dormir aqui en la ciudad.

—Sabes por casualidad si durmid en casa de Holberg el tltimo fin de semana?

—No, estaba trabajando en el este. Pero tal vez el anterior si.

—:Se te ocurre alguien que pudiera querer hacerle dafio a Holberg? ;Algunas
disputas aqui en el trabajo, o...?

—No, puf, nada de eso, puf, puf. —EI hombre tenia dificultades para mantener el
cigarro encendido—. Habla con, puf, Hilmar, amigo. Quizas €l te pueda ayudar.

Sigurdur Oli encontré a Hilmar segiin las indicaciones del capataz. Estaba de pie
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en la puerta del almacén, observando como descargaban un camién. Era un hombre
de unos dos metros de altura, complexion fuerte, pelirrojo, con barba y dos brazos
fuertes y peludos que salian de su camiseta de manga corta. Parecia tener unos
cincuenta afios. Unos tirantes azules y viejos aguantaban sus tejanos gastados. Una
pequeila elevadora de horquilla estaba descargando el camion. Otro camion se
acercaba marcha atras a la puerta de al lado, con el ruido correspondiente. Al mismo
tiempo dos camioneros tocaban el claxon y gritaban por la ventanilla.

Sigurdur Oli se acercé a Hilmar y le toc6 el hombro, pero el camionero no se dio
cuenta. Le tocé mas fuerte y finalmente Hilmar se volvio hacia él. Vio que Sigurdur
Oli le hablaba, pero no le oia y le miraba con ojos vacios. Sigurdur Oli subi6 la voz y
le parecio ver alguna chispa de entendimiento en los ojos de Hilmar, aunque result6
ser una equivocacion. Hilmar se limit6 a sacudir la cabeza y a sefialarse los oidos.

Sigurdur Oli no se daba por vencido: se puso de puntillas y grit6 a todo pulmén.
En ese momento, el aparcamiento se quedo en silencio de golpe y sus palabras
retumbaron entre las paredes del enorme almacén:

—:DORMISTE CON HOLBERG?
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Capitulo 10

Estaba recogiendo las hojas secas de su jardin cuando aparecié Erlendur. No
levant6d la vista hasta que Erlendur llevaba ya un buen rato observando como
trabajaba, con los movimientos lentos de un hombre anciano. Se limpié una gota que
le caia de la nariz. No parecia importarle la lluvia ni que las hojas estuvieran todas
pegadas y costara manejarlas. No se daba ninguna prisa, las rascaba con el rastrillo e
intenté formar algunos montones. Atn vivia en Keflavik, en el mismo sitio donde
habia nacido.

Erlendur habia pedido a Elinborg que consiguiera informacién sobre él y ella
habia desenterrado lo mas importante que tenian sobre el anciano del jardin, su hoja
de servicios como policia, las observaciones que se habian hecho sobre su
comportamiento y su manera de trabajar. Las observaciones abarcaban muchos afos
y eran bastantes, entre ellas las que se hicieron sobre la denuncia de Kolbrtn y la
amonestacion que le costdé la direccion de aquel asunto. Erlendur recibio la
informacion mientras estaba comiendo en Keflavik. Se le pasé por la cabeza dejar la
visita hasta el dia siguiente, pero cambio de opinion cuando pens6 que tendria que
volver a echarse a la carretera un dia mas con esa lluvia torrencial.

El hombre llevaba una chaqueta verde y una gorra de béisbol. L.as manos, blancas
y huesudas, manejaban el rastrillo. Era alto y seguramente habia sido mas fuerte e
imponente en otros tiempos, pero ahora era viejo, estaba marchito y le colgaba una
gota de la nariz. Erlendur miraba como trabajaba torpemente en el jardin, detras de la
casa. El hombre no levanto la vista de las hojas secas y no prestd ninguna atencion a
Erlendur. Asi pas6 un buen rato, hasta que Erlendur decidio hacerse notar.

—¢Por qué la hermana no quiere hablar conmigo? —dijo, y vio como el viejo se
sobresaltaba.

—¢Qué? ;Qué ha sido eso? —Levant6 la vista—. ¢ Y tu quién eres?

—¢:Como recibisteis a Kolbrin cuando os trajo la denuncia? —le pregunto
Erlendur.

El viejo se limpi6 la gota de la nariz y miré fijamente a ese desconocido que
estaba en su jardin.

—¢Te conozco? —pregunto a su vez—. ¢De qué me hablas? ¢Quién eres?

—NMe llamo Erlendur. Estoy investigando el asesinato en Reikiavik de un hombre
llamado Holberg. Lo denunciaron por violaciéon hace cuarenta afios. Tu llevaste el
caso. La mujer a la que viol6 se llamaba Kolbrtn. Ha fallecido. Su hermana no quiere
hablar con la policia por razones que intento averiguar. Me dijo: «Después de todo lo
que le hicisteis...». Ahora quiero saber qué fue lo que le hicimos.

El hombre mir6 fijamente a Erlendur sin decir nada.

—¢Qué le hicimos? —repiti6é Erlendur.
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—No me acuerdo... ;Qué derecho tienes ti? ;Qué atrevimiento es éste? —Le
temblaba ligeramente la voz—. Sal de mi jardin o llamo a la policia.

—Mira, Runar, yo soy la policia. Y no tengo tiempo para aguantar tonterias.

El hombre se quedo pensativo.

—¢Son ésos los nuevos procedimientos? ;Atacar a la gente con insinuaciones y
malas maneras?

—Menos mal que mencionas procedimientos y malas maneras —dijo Erlendur—.
Te pusieron una vez ocho denuncias por patochadas en el trabajo, brutalidad entre
ellas. No sé a quién tuviste que hacer favores para mantenerte en tu puesto, pero no le
harias un servicio lo bastante grande, ya que al final saliste del cuerpo sin honor.
Despedido...

—iCallate! —dijo el hombre, y mir6 a su alrededor—. ;Como te atreves...?

—Por acoso sexual, varias veces.

Las blancas y huesudas manos del anciano apretaron el rastrillo con tanta fuerza
que debajo de la piel estirada se le veian todos los huesos.

La boca se le contrajo con una mueca de odio y mantuvo los ojos entreabiertos.
Camino de Keflavik, y mientras la informacion de Elinborg le quemaba el cerebro
como si fuera corriente eléctrica, Erlendur se habia cuestionado si realmente se podia
acusar a este hombre por lo que hizo en otra vida, cuando era otro hombre, en otros
tiempos. Erlendur llevaba suficiente tiempo en el cuerpo de policia para recordar las
historias que se contaban sobre €l y los problemas que causé. Se acordaba de Runar.
Se habia encontrado con €l dos o tres veces hacia muchos afios, pero ahora era ya tan
viejo y decrépito que le costo relacionar a aquel hombre con el anciano del jardin.
Aun se contaban algunas historias sobre Runar dentro del cuerpo. Erlendur habia
leido una vez que el pasado era otro mundo y asi lo creia. Entendia que los tiempos
cambiaban y los hombres también. Pero no estaba dispuesto a borrar el pasado.

Estaban de pie en el jardin, frente a frente.

—¢Qué me dices de Kolbrun? —pregunto Erlendur.

—iLargate!

—Primero me cuentas lo de Kolbrun.

—iFEra una maldita puta! —dijo el hombre de repente entre dientes—. Y ya esta,
ahi lo tienes, largate. Todo lo que dijo sobre mi eran podridas mentiras. No hubo
ninguna violacién de mierda. {Minti6!

Erlendur vislumbraba a Kolbrin sentada, hacia cuarenta afios, delante de este
hombre denunciando una violacion. Trataba de imaginar como se habia armado de
valor para decidir ir a la policia y explicar lo que le habia pasado, el miedo que habia
vivido y que queria olvidar como si no hubiera ocurrido nada. Como si solo hubiera
sido una pesadilla y ella siguiese siendo la misma de antes. Pero nunca seria la misma
de antes. Estaba sucia. La habian atacado y la habian forzado...
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—Vino tres dias después de los hechos y acus6 al hombre de violacion —Ie dijo
el viejo a Erlendur—. No era muy convincente.

—Y tu la echaste —continu6 Erlendur.

—Estaba mintiendo.

—Y te reiste de ella, la ridiculizaste y le dijiste que lo olvidara. Pero ella no lo
olvido, ¢verdad?

El viejo miraba a Erlendur con odio.

—Se fue a Reikiavik, ;no? —dijo Erlendur.

—Nunca condenaron a Holberg.

—¢Y gracias a quién?

Erlendur se imaginaba a Kolbrtn discutiendo con Runar en el despacho. jDiscutir
con ese hombre! Discutir sobre lo que ella habia tenido que soportar. Intentar
convencerle de que decia la verdad, como si €l fuera el juez supremo en este caso.

Ella necesitaba todas sus fuerzas cuando le detallaba los sucesos de esa
noche. Intentaba contarlo ordenadamente, pero era demasiado terrible. No
podia describirlo. No podia describir lo que para ella era imposible de
contar, asqueroso, espantoso. De alguna manera pudo acabar su
entrecortado relato. ;Era eso una sonrisa? No podia entender por qué el
policia estaba sonriendo. Seria su imaginacion. Luego, él empezo a
interrogarla acerca de los detalles.

—Explicame exactamente lo que paso.

Ella le miro y titubeando volvié a empezar su relato.

—No, eso ya lo has dicho. Explicame detalladamente qué paso. Llevarias
bragas. ;Como te las quito? ;Qué hizo para penetrarte?

¢Lo decia en serio? Se le ocurrio preguntar si habia alguna mujer policia
con quien poder hablar.

—No... Si quieres denunciar a ese hombre por violacion, tendrds que ser
mds precisa, ;entiendes? ;Habias coqueteado con él de manera que pudiera
pensar que estabas dispuesta a jugar?

¢ Dispuesta a jugar?

Le dijo en voz muy baja que no habia hecho nada en absoluto.

—Tienes que hablar mas alto. ;Como te quito las bragas?

Estaba segura de que eso era una sonrisa. Le hacia las preguntas
bruscamente, ponia en duda lo que decia, era grosero, algunas de las
preguntas eran ofensivas, obscenas. Intenté hacerla confesar que la culpable
de la violacion era ella, que habia querido tener relaciones con el hombre y
que luego habia cambiado de opinion, cuando ya era demasiado tarde.
¢Entiendes? Demasiado tarde para dar marcha atras. No se puede ir a una
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sala de fiestas, coquetear con un hombre y luego dar marcha atrds. Eso no se
hace.

Finalmente, ella se puso a llorar, abrio el bolso, sacé una bolsita de
pldstico y se la entregé. El abri6 la bolsita y extrajo unas bragas, rotas...

Runar solté el rastrillo, dispuesto a marcharse. Erlendur le detuvo y le acorralo
junto a la pared de la casa. Se miraron a los ojos.

—Te dio una prueba —dijo Erlendur—. La tnica prueba que tenia. Estaba segura
de que Holberg habria dejado un rastro en esa prueba.

—No me dio nada —sise6 Runar—. Déjame en paz.

—Te dio las bragas.

—FEso es mentira.

—Tendrian que haberte despedido entonces —dijo Erlendur—. Maldito,
despreciable canalla.

Caminaba lentamente hacia atras, con cara de asco, alejandose de Runar, un
anciano apoyado en la pared de la casa.

—Yo solo queria que se enterara de lo que podia esperar si llevaba este asunto
mas lejos —dijo con voz de pito—. Le estaba haciendo un favor. En los tribunales se
rien de esta clase de historias.

Erlendur se dio la vuelta y se marcho pensando que, si existia Dios, como era
posible que permitiera que un hombre como Runar viviese tanto tiempo y en cambio
dejase morir a una nifia inocente de cuatro afos.

Tenia la intencién de volver a casa de la hermana de Kolbrtn, pero decidio pasar
primero por la biblioteca de Keflavik. Pase6 entre las estanterias ojeando los lomos
de los libros hasta que encontré la Biblia. Erlendur conocia bastante bien la palabra
de Dios. Abrio el libro buscando los Salmos de David y encontré el numero 64. Ahi
estaba la frase grabada en la lapida: Guarda mi vida del temor al enemigo.

Habia estado en lo cierto. La frase era la continuacién de la primera linea del
salmo. Volvio a leerla unas cuantas veces, luego pas6 la mano por encima de las
paginas y la repitio en voz baja.

La primera linea del salmo era una invocacion a Dios vy, al leerla, a Erlendur le
parecio oir la silenciosa llamada de la mujer a través de los tiempos.

Escucha, joh, Dios!, la voz de mi gemido.
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Capitulo 11

Erlendur aparco6 delante de la pequefia casa de tejado de hierro ondulado y apago
el motor. Se quedo6 sentado dentro del coche para terminar de fumar su cigarrillo.
Estaba intentando fumar menos y habia llegado a quedarse en cinco cigarrillos
algunos dias, cuando todo iba bien. Este era el niimero ocho y atin no eran las tres de
la tarde.

Sali6 del coche, subio los peldafios hasta la casa y llamé al timbre. Esperé un
buen rato sin que nadie abriera. Volvié a llamar, pero con el mismo resultado. Miré
por la ventanita de la puerta y dentro de la casa vio el abrigo verde, el paraguas y las
botas de agua. Llamoé por tercera vez intentando guarecerse de la lluvia mientras
esperaba. De pronto se abrid la puerta. Elin le miraba fijamente.

—iDéjame en paz de una vez! ;Me oyes? jLargate de aqui! jVete!

Iba a cerrar la puerta de golpe, pero Erlendur logré poner finalmente el pie.

—No todos somos igual que Runar —le dijo—. Yo sé que a tu hermana no la
trataron como se merecia. He estado hablando con Runar. Lo que hizo es
imperdonable, pero ya no se puede remediar. Ahora es un anciano desgraciado que
nunca sera capaz de ver nada malo en su actitud de entonces.

—iDéjame tranquila!

—Tengo que hablar contigo. Si no lo logro de esta manera, tendré que hacer que
te lleven a comisaria para interrogarte. Preferiria evitarlo. —Sac6 de su bolsillo la
fotografia del cementerio y se la ensefi6 a través de la puerta entreabierta—. Encontré
esta foto en casa de Holberg —Ile dijo.

Elin no contest6. Pas6 un largo rato. Erlendur mantenia la foto en el estrecho
resquicio entre la puerta y el marco, pero no podia ver a la mujer que empujaba la
puerta desde dentro. Poco a poco notd que disminuia la presion sobre su pie, hasta
que Elin le quité la foto de la mano. Se abri6 la puerta. La mujer se fue hacia dentro
de la casa con la foto en la mano. Erlendur entré y cerr6 con cuidado.

Elin pasé a un pequefio salon. Por un momento, Erlendur dudo si debia quitarse
los zapatos mojados. Luego decidio restregarlos en un felpudo y seguir a Elin; paso
por delante de una pequefia y ordenada cocina y de una habitacion de trabajo. En las
paredes del salon colgaban algunos cuadros, asi como bordados enmarcados. En un
rincon habia un dérgano electrénico.

—cReconoces esta fotografia? —pregunt6 Erlendur cautelosamente.

—Nunca la habia visto —dijo la mujer.

—:Mantuvo tu hermana alguna relacion con Holberg después de... los hechos?

—Ninguna, que yo sepa. Ninguna. Ya te puedes imaginar.

—¢:Se hicieron pruebas de sangre para averiguar si €l era el padre?

—¢Para qué?
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—Eso habria reforzado lo que declaré tu hermana de que realmente se trataba de
una violacion.

Levant6 la vista de la fotografia y se qued6 un rato mirando a Erlendur antes de
decir:

—Los policias sois todos iguales. No sabéis hacer vuestro trabajo.

—:No?

—¢No te has informado del caso?

—Mas o menos, 0 eso creia.

—Holberg nunca neg6 que hubieran tenido relaciones sexuales. Era muy listo. Lo
que nunca admitié fue que hubiera habido una violacién. Dijo que todo habia sido
con el consentimiento de mi hermana. Dijo que se le habia insinuado y que le habia
invitado a su casa. Esa era su defensa. Que Kolbrin se habia acostado con él por su
propia voluntad. Se hizo el inocente. Se hizo el inocente, el gran bastardo.

—Pero...

—Lo unico que tenia mi hermana eran unas bragas rotas —siguio diciendo Elin
—. No tenia magulladuras. No era fuerte y no pudo defenderse mucho. Me dijo que
se quedo paralizada de miedo cuando él empezo los tocamientos en la cocina. Luego
la oblig6 a ir al dormitorio y ahi la viold. Dos veces. L.a mantuvo sujeta debajo de é€l,
tocandola y diciéndole cosas obscenas hasta que estuvo preparado para volver a
empezar. Tardo tres dias en acumular bastante valor para ir a la comisaria a
denunciarlo, y tener que someterse a una revision meédica no mejor6 las cosas. Ella
nunca entendio por qué la atacé. Se sentia culpable de haberle animado de alguna
manera. Pensaba que tal vez en casa de su amiga después de que la sala de fiestas
cerrara habia dicho o hecho algo que despert6 el deseo de Holberg. Se sentia
culpable. Supongo que eso es una reaccion frecuente.

Elin se quedo6 callada un rato.

—Cuando por fin se decidio, se topé con Runar. Yo la habria acompafado, pero
le daba tanta vergiienza que no explico a nadie lo que le habia pasado hasta un tiempo
después. Holberg la amenazaba. Le dijo que si lo denunciaba volveria a por ella.
Cuando por fin fue a la policia pensaba que alli encontraria refugio. Que con eso se
salvaria. Que la policia cuidaria de ella. Cuando Runar la mand6 de vuelta a casa,
después de humillarla y quedarse con sus bragas, vino a buscarme a mi.

—Nunca se encontraron las bragas —dijo Erlendur—. Runar nego...

—Kaolbrin me dijo que se las habia entregado y, que yo sepa, mi hermana nunca
mentia. No sé qué pretendia ese hombre. Lo veo algunas veces por el pueblo, en el
colmado o en la pescaderia. Una vez le grité. No pude controlarme. Tuve la
impresion de que eso le divertia. Sonreia. Kolbrin me habl6 una vez de esa sonrisa
suya. Runar dijo que no habia recibido ningunas bragas y que la declaracion de
Kolbrun habia sido tan confusa que incluso lleg6 a pensar que estaba ebria. Por eso la
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envio a casa.

—Finalmente se llevé una reprimenda que no tuvo demasiadas consecuencias —
dijo Erlendur—. Runar era amonestado constantemente. Dentro del cuerpo de policia
era visto como un verdugo, pero alguien lo protegi6 hasta que se hizo imposible
cubrirle las espaldas por mas tiempo y tuvieron que echarlo.

—No existia ningin motivo de denuncia, es lo que dijeron. Runar tenia razén
cuando le dijo a Kolbrtiin que debia olvidar el asunto. Claro que ella dudé mucho
tiempo, demasiado tiempo. Fue lo bastante tonta para limpiar el piso de arriba abajo,
incluidas las sabanas. De ese modo elimin6 todas las pistas. Guardo6 las bragas. A
pesar de todo guardo esa prueba. Como si eso fuera suficiente. Como si bastara sélo
con decir la verdad. Quiso borrar todo de su vida a fuerza de lavadas. No queria vivir
con las evidencias que se lo recordaban. Y como dije antes, no tenia magulladuras.
Solo tenia un labio partido y un poco de sangre en un ojo.

— Se recupero?

—Nunca. Mi hermana era una mujer muy sensible. Tenia un alma delicada y era
presa facil para los que la querian mal. Como Holberg. Como Runar. Los dos se
dieron cuenta y se ensafaron con ella, cada uno a su manera. Devoraron la presa.

Bajo la vista.

—Animales —afadio.

Erlendur esper6 un rato antes de hablar.

—¢;Como reaccion6 cuando descubrio que estaba embarazada? —pregunto.

—Con mucha serenidad, o eso pensé yo. Enseguida tomo la decision de alegrarse
por el nacimiento de su bebé. Queria muchisimo a Audur. Se querian mucho las dos y
mi hermana cuidaba muy bien de su hija. Hizo todo lo posible por ella. Pobrecita,
bendita nifa.

—¢ Asi que Holberg sabia que era el padre de la pequefia?

—Claro que lo sabia, aunque juré que no era suya. Lo negé rotundamente. Dijo
que no era suya. Acusé a mi hermana de promiscua.

—¢Asi que no tenian ninguna relacion, ni con la hija ni..."?

—iRelacion! Nunca. ;Como se te ocurre? Eso era imposible.

—¢:Y Kolbrun no le envié la fotografia?

—No. No puedo imaginar algo asi. Habria sido imposible.

—Entonces fue él quien hizo la fotografia. O alguien que conocia la historia, y
luego se la envio. Tal vez vio la esquela en los periodicos. ¢Salieron esquelas en la
prensa?

—S]i, hubo esquelas y yo misma escribi una pequefia nota en su memoria. Quiza
la leyo.

— ¢ Audur esta enterrada aqui, en Keflavik?

—No. Somos de Sandgerdi y cerca de alli hay un pequefio cementerio. Kolbrun
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quiso que la enterraran alli. Era pleno invierno. Cost6 mucho cavar la tumba.

—En el certificado de defuncion dice que muri6 de un tumor cerebral.

—FEse es el diagnéstico que le dieron a mi hermana cuando murié la nifia.
Simplemente murid. Se nos murio, pobrecilla, y no pudimos hacer nada por ella. Con
tres anos y pico.

Elin levanto la vista de la fotografia y mir6 a Erlendur.

—Simplemente se murio.

La casa estaba a oscuras y las palabras pasaban por las sombras llenas de
interrogantes y tristeza. Elin se levant6 despacio y encendio una lampara de luz tenue
de paso hacia la cocina. Erlendur la oy6 abrir un grifo, llenar algtin recipiente, abrir
un bote. Poco después le llego6 el aroma del café. Se levant6 y observé los cuadros de
las paredes. Habia dibujos y pinturas. Un dibujo hecho por un nifio encerrado en un
delgado marco negro. Por fin encontr6 lo que buscaba. Eran dos fotografias,
posiblemente tomadas con un afio de diferencia. Dos fotografias de Audur.

La fotografia mas antigua estaba hecha por un profesional en un estudio. Era en
blanco y negro. La nifia tendria aproximadamente un afo y estaba sentada sobre un
cojin, llevaba su mejor vestido, un lazo en el pelo y un sonajero en una mano. Miraba
al fotégrafo con una sonrisa que revelaba cuatro pequefios dientes. La otra fotografia
era de la misma nifia a los tres afios mas o menos. Erlendur suponia que ésta la habia
hecho la madre. Era en color. La nifia estaba entre unos arbustos y bafiada por la luz
solar. Llevaba un jersey rojo y una pequefia falda, calcetines blancos y zapatos
negros. Miraba a la camara con cara seria. Tal vez se habia negado a sonreir.

—Kolbrun nunca se recuperé —dijo Elin mientras entraba en el salon.

Erlendur se enderezo.

—Seguramente no hay nada peor que perder a un hijo —aseguro €él, y acepto una
taza de café.

Elin se sent6 en el sofa y Erlendur se acomodo frente a ella sorbiendo su café.

—Si quieres fumar no hay ningtin problema —dijo ella.

—Estoy intentando dejarlo —explico Erlendur, procurando que no pareciera una
excusa, mientras pensaba en el dolor que sentia en el pecho.

Saco el paquete del bolsillo y encendi6é un cigarrillo. El noveno del dia. Ella le
acerco un cenicero.

—No —dijo ella—, probablemente no hay nada peor. Afortunadamente la lucha
mortal fue breve. Empezé a tener dolores de cabeza. El médico que la examiné dijo
que era migrafia infantil. Le receté unas pastillas que no le hicieron ningin efecto. No
era un buen médico. Kolbrin me conté que habia notado que olia a alcohol y que no
se fiaba de él. Luego todo pas6é muy deprisa. La nifia se puso peor. Alguien hablo de
un carcinoma en la piel que el médico deberia haber notado. Manchas. Los del
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hospital las llamaron «manchas de café». La mayoria las tenia en los sobacos.
Finalmente la enviaron al hospital, aqui, en Keflavik. Alli llegaron a la conclusion de
que se trataba de una especie de tumor en el sistema nervioso. Result6é ser un tumor
cerebral. Todo eso duro seis meses.

Elin se callé.

—Como te dije, Kolbrtiin nunca fue la misma después —suspir6—. Supongo que
nadie puede recuperarse de tanta desgracia.

—¢:Le hicieron la autopsia a Audur? —pregunté Erlendur, imaginandose el
pequeno cuerpo de la nifia encima de una camilla de acero inoxidable, bajo la luz de
los fluorescentes y con un corte en forma de Y en el pecho.

—Kolbrin se negé rotundamente —dijo Elin—, pero no la escucharon. Se
trastorno cuando se enterd de que le habian hecho la autopsia. Se volvié loca de dolor
y no hubo quien la calmara. Claro, después de perder a su hija, no podia ni pensar que
habian abierto el cuerpo de su nifia. Estaba muerta y ya nada podia remediarlo. La
autopsia confirmo el diagnostico. Le encontraron un tumor maligno en el cerebro.

—¢Y tu hermana?

—Kolbrtn se suicido6 tres afios mas tarde. Se hundi6 en una depresién muy fuerte
y estaba en manos de médicos. Paso algun tiempo internada en un psiquiatrico en
Reikiavik, pero luego volvié a Keflavik. Yo hice lo que pude para cuidar de ella, pero
era como si se hubiera apagado. No le quedaban ganas de vivir. A pesar de las
circunstancias en que la habia concebido, Audur le habia dado felicidad. Pero Audur
ya no estaba.

Elin mir6 a Erlendur.

—Seguramente te estaras preguntando como lo hizo.

Erlendur no contesto.

—Se metio en la bafiera y se cort6 las venas de las dos mufiecas. Habia comprado
hojas de afeitar por primera vez en su vida.

Elin volvio a callarse, estaban los dos en la penumbra del saléon.

—:Sabes lo que me viene a la mente cuando pienso en el suicidio? No es la
sangre en el cuarto de bafio. Ni mi hermana sumergida en el agua rojiza. Ni los
cortes. Lo que me viene a la mente es Kolbrin comprando hojas de afeitar. Buscando
calderilla en su monedero para pagar unas hojas de afeitar. Contando las monedas.

Elin se quedd en silencio.

—:No es extrafio como trabaja la mente? —preguntod, como si estuviera pensando
en voz alta.

Erlendur no sabia qué contestar.

—Fui yo quien la encontr6 —sigui¢ Elin—. Ella lo habia previsto asi. Me llamé
por teléfono pidiéndome que fuera a verla por la noche. Hablamos un ratito. Siempre
tenia cuidado con qué decia por lo de la depresion, pero ultimamente parecia que
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habia mejorado. Como si se disipara la niebla. Como si fuese a poder enfrentarse a la
vida de nuevo. Aquel dia no detecté nada en su voz que indicara que iba a suicidarse.
Todo lo contrario. Hablamos sobre el futuro. fbamos a hacer un viaje juntas. Cuando
la encontré, de su rostro emanaba una paz que no le habia visto en mucho tiempo. Paz
y conciliacion. Sin embargo, sé que no habia paz en su alma.

—Tengo que preguntarte una cosa, y no volveré a mencionarla —dijo Erlendur—,
pero necesito oir tu respuesta.

—¢Qué quieres preguntar?

—Sabes algo acerca del asesinato de Holberg?

—No, no sé nada.

—¢Y no has tenido nada que ver, directa o indirectamente?

—No.

Ninguno de los dos dijo nada durante unos instantes.

—El epitafio que eligi6 para su hija hablaba de los enemigos —dijo Erlendur.

—~«Guarda mi vida del temor al enemigo.» También eligio su propio epitafio,
aunque ahora no figure en su lapida.

Elin abrio uno de los cajones de un bonito armario de cristal y sacé una pequena
caja negra. La abrio con llave y extrajo un sobre del que sac6 una hoja.

—Encontré esto sobre la mesa de la cocina la noche que murio, pero no estoy
muy segura de que lo hubiera escogido para su lapida. Lo dudo. Hasta que lo
encontré creo que no fui consciente de lo mucho que sufria.

Le dio la hoja a Erlendur y €l leyo las primeras tres palabras del salmo que habia
visto en la Biblia.

Escucha, joh, Dios!
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Capitulo 12

Cuando Erlendur lleg6 a su casa por la noche, su hija, Eva Lind, estaba sentada
ante la puerta y parecia dormida. Le hablg, intentando despertarla. No reaccionaba,
asi que se agacho para cogerla y entré con ella en brazos. No sabia si estaba dormida
o bajo los efectos de la droga. La acomodo6 en el sofa del salén. Respiraba con
regularidad. El pulso parecia normal. La mir6 fijamente un buen rato pensando qué
hacer. Sobre todo le habria gustado bafiarla. Olia mal, tenia las manos sucias y el pelo
enredado y mugriento.

—c:Doénde habras estado? —suspir6 Erlendur.

Se sentd en un sillon a su lado, todavia sin quitarse ni el abrigo ni el sombrero.
Pensando en su hija se quedé profundamente dormido.

No tenia ningunas ganas de despertarse cuando Eva Lind lo sacudié por la
mafiana. No queria soltar los restos de un suefio que le producia la misma angustia
que el de la noche anterior. Sabia que era el mismo suefio, pero no era capaz de fijarlo
en su mente y acordarse. .o unico que le quedaba era una angustia y un malestar que
no desaparecian hasta despertarse del todo.

Aun no eran las ocho de la mafiana y fuera estaba todavia oscuro. No parecia que
fuese a cesar la lluvia ni el viento otofial. Con gran sorpresa Erlendur sinti6 el aroma
a café recién hecho, asi como olor a vaho, como si alguien se hubiese bafiado. Vio
que Eva Lind llevaba puesta una camisa de él y unos tejanos viejos que se sujetaba
con un cinturon apretado. Iba descalza y limpia.

—Anoche tenias un aspecto estupendo —dijo Erlendur, y se arrepintio enseguida.

Después penso que tendria que haber dejado de ser considerado con ella hacia
tiempo.

—He tomado una decision —dijo Eva Lind entrando en la cocina—. Voy a
hacerte abuelo. El abuelo Erlendur, ése eres tu.

—¢Y la de ayer fue tu ultima juerga, o qué?

—¢Te parece bien que venga a vivir aqui por algun tiempo? S6lo mientras me
busco otro sitio.

—Por mi esta bien.

Se sentd con ella a la mesa de la cocina, y tom6 a sorbitos el café que le habia
preparado.

—¢Y por qué llegaste a esta conclusion?

—Por nada.

—:Por nada?

—¢Puedo estar aqui contigo?

—Tanto tiempo como quieras. Ya lo sabes.

—cEntonces seras capaz de dejar de hacerme preguntas? ;Dejar de interrogarme?
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Es como si siempre estuvieras trabajando.

—Siempre estoy trabajando.

—¢Has encontrado a la chica de Gardabaer?

—No. Eso no es prioritario. Ayer hablé con su marido. No sabe nada. La chica
dejo un mensaje diciendo que €l era horrible y «squé he hecho?».

—Alguien la estaria chinchando en la fiesta.

—¢Chinchando? ;Y eso qué quiere decir?

—¢Qué se puede hacer en una boda para conseguir que la novia se largue?

—No lo sé —dijo Erlendur sin interés—. A no ser que el novio magreara a las
damas de honor delante de ella. Estoy contento de que vayas a tener el nifio. Tal vez
eso te ayude a salir de tu circulo vicioso. Ya era hora.

Silencio.

—Me asombra ver lo animada que estas ahora, teniendo en cuenta tu estado de
ayer —contesto Erlendur al cabo de un rato.

Lo dijo tan suavemente como pudo, pero sabia que si todo fuese normal Eva Lind
no brillaria como un dia soleado, ni se habria bafiado, ni se esforzaria en fingir que en
su vida solo aspiraba a ocuparse de su padre. Ella lo miraba. Pensé que en cualquier
momento se levantaria y le soltaria el discurso. Pero no lo hizo.

—Me he traido unas cuantas pastillas —dijo ella muy tranquila—. Esto no se
arregla por si solo. Y tampoco de golpe. Se necesita tiempo y lo haré a mi manera.

—¢Y el nifio?

—ILo que yo tomo no le va a hacer dafio. No voy a hacerle dafio al nifio. Quiero
tenerlo.

—¢Y qué sabes ta del dafio que la mierda esa de la droga puede hacerle a un
embrion?

—Lo sé.

—Haz lo que quieras. Témate algo, desenganchate... o como se llame lo que
hacéis, quédate aqui en el piso, cuidate. Yo puedo...

—No —dijo Eva Lind—. Tu no haras nada. Tu seguiras con tu vida y dejaras de
espiarme. No te volveras a meter en lo que yo haga. Si no estoy en casa cuando
llegues, no importa. Si vengo tarde o no vengo, haras como si nada. Si no estoy aqui,
no estoy aqui y punto.

—¢Asl que no es asunto mio?

—Nunca ha sido asunto tuyo —respondio Eva Lind, y tomo6 un sorbo de su café.

En ese momento sono el teléfono. Erlendur se apresur6 a cogerlo. Era Sigurdur
Oli, que llamaba desde su casa.

—Ayer no te encontré —dijo.

Erlendur se acord6 de que habia desconectado el mévil mientras hablaba con Elin
en Keflavik y después no habia vuelto a conectarlo.
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—¢Pasa algo? —pregunto.

—Ayer hablé con un hombre llamado Hilmar. Un camionero que pasaba algunas
noches en casa de Holberg en Las Marismas. Pausas de descanso, las llaman. Me dijo
que Holberg era un buen compafiero, que no podia quejarse de él y que era popular
entre los otros trabajadores. Un hombre atento, social, bla, bla, bla. No podia
imaginar que hubiera tenido enemigos, aunque subray6 que no lo habia conocido
demasiado bien, personalmente. Después de hacerme escuchar todas esas alabanzas
me dijo que, la ultima vez que estuvo en su casa, hace unos diez dias, Holberg no
estaba como siempre. Que se habia comportado de un modo extrafio.

—¢Extrano?

—Segun Hilmar, se mostré poco dispuesto a contestar al teléfono. Le cont6 que
un individuo no dejaba de molestarle llamandole continuamente. Hilmar declaré que
paso la noche del domingo con €l y que Holberg le habia pedido que cogiera el
teléfono una vez. Lo hizo, pero el que llamaba colg6 enseguida al darse cuenta de que
no era la voz de Holberg la que contestaba.

—:Podemos averiguar quién ha llamado a Holberg ultimamente?

—Lo estoy investigando. Y otra cosa. He conseguido de la compafiia telefonica la
lista de llamadas que hizo Holberg desde su casa y hay una cosa interesante.

—:Que?

—Te acuerdas de su ordenador?

—Si.

—No lo encendimos.

—No. Eso lo hacen los técnicos.

—¢Te fijaste en si tenia conexion telefénica?

—No.

—La mayoria de las llamadas de Holberg, la gran mayoria, estaban hechas a
través de internet. Se pasaba los dias conectado a internet.

—¢Qué significa eso? —pregunté Erlendur, que lo ignoraba casi todo en cuanto a
ordenadores.

—Tal vez lo averigliemos cuando encendamos su ordenador —contesto Sigurdur
Oli.

Llegaron a la casa de Holberg en Las Marismas al mismo tiempo. La cinta
policial amarilla habia desaparecido y nada indicaba que habia sido el escenario de un
crimen. Ninguna luz en los pisos de arriba. Los vecinos no parecian estar en casa.
Erlendur tenia llave. Entraron y se dirigieron directamente al ordenador. Lo
encendieron y al momento empez6 a zumbar.

—Es un ordenador bastante bueno —dijo Sigurdur Oli, pero luego decidi6 no
entrar en detalles sobre su tamafio y demas caracteristicas. Con alguna dificultad,
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habia logrado obtener los datos y la contrasefia de Holberg del servidor de internet—.
Okay —afiadio—, vamos a ver si tenia Netscape, una de las maneras de entrar en la
red cuando ya estas conectado al servidor. Aprietas «inicio» y después «programas».
Mira, ya tenemos la pantalla de internet y aqui esta Netscape. Miremos a ver si
guarda algo archivado en «favoritos»; si, un montén, un maldito montén. Desde
«favoritos» es muy facil buscar las direcciones que visitas mas a menudo. Como ves,
la lista es larga. Me parece que casi todo son ofertas de servicios pornograficos:
alemanes, holandeses, suecos, americanos. Es posible que se haya bajado algo de eso
al disco duro. Vamos a minimizarlo, volvemos a «inicio» y «programas» y abrimos
Windows Explorer. Aqui esta lo del disco duro. jYa!

—¢Ya qué? —pregunto Erlendur.

—El disco duro esta mas que lleno.

—¢Lo que significa?

—Se necesita una enorme cantidad de archivos para llenar el disco duro. Debe de
haber un montén de peliculas grabadas. Aqui hay algo que él llama «a-peliculas3».
¢Miramos a ver qué es?

—Naturalmente.

Sigurdur Oli abri6 el documento y aparecié una pequefia ventana con una
pelicula. La miraron un rato. Era una secuencia de una pelicula porno.

—:Eso que sujetaban encima de ella era una cabra? —pregunté Erlendur
incrédulo.

—Hay 312 archivos de peliculas A —dijo Sigurdur Oli—. Podrian ser secuencias
como ésta, incluso peliculas enteras.

—¢Peliculas A? —pregunt6 Erlendur.

—No sé qué significa —contesté Sigurdur Oli—. Quizé peliculas de animales.
Aqui hay peliculas G. ;Miramos, por ejemplo, «g-pelicula88»? Hacer dos veces clic
en «archivo», maximizar la imagen...

—Cli...

Erlendur se call6 a media frase, cuando aparecieron cuatro hombres follando en la
pantalla de diecisiete pulgadas.

—Peliculas G serdn seguramente peliculas gay —dijo Sigurdur Oli cuando acabé
la secuencia—. Porno para homosexuales.

—EI hombre debia de estar obsesionado con eso —sugirio Erlendur—. ¢ Cuantas
peliculas hay en total?

—Aqui hay mas de mil archivos, pero podria haber muchos mas.

El movil de Erlendur sond en el bolsillo. Era Elinborg. Al parecer habia
investigado a los dos hombres que estuvieron con Holberg en la fiesta, la noche en la
que Kolbrun dijo haber sufrido la violacion. Elinborg cont6 a Erlendur que uno de
esos hombres, Grétar, desaparecio hace muchos afios.
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—¢Desaparecido? —dijo Erlendur.

—Si. Otra de nuestras desapariciones.

—¢Y el otro?

—El otro esta en el penal de Litla Hraun —respondié Elinborg—. Un hombre
conflictivo desde siempre. Le queda por cumplir un afio de una condena de cuatro.

—¢Por qué fue condenado?

—Por un monto6n de cosas de mierda.
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Capitulo 13

Hablaron del ordenador con los técnicos. Se tardaria un tiempo considerable en
investigar todos los datos. Erlendur pidio que se repasara cada documento, que se
clasificara y se registrara minuciosamente el contenido. Después de hablar con los
técnicos, Erlendur y Sigurdur Oli se pusieron en marcha hacia Litla Hraun. Tardaron
mas de una hora en llegar. La visibilidad era mala y habia una capa de hielo sobre la
carretera, asi que conducian con cautela. La temperatura subié un poco cuando
bajaron de la meseta. Cruzaron el rio de Olfusd y enseguida vieron los dos edificios
carceleros elevarse de la tierra cascajosa a través de la neblina. El mas antiguo era un
edificio de hormigo6n de tres plantas, pintado de blanco y con varios tejados a dos
aguas. Durante muchos afios los tejados fueron de hierro ondulado pintado de rojo y
desde lejos la carcel parecia una enorme granja, tipicamente islandesa. Ahora estaban
sido pintados de gris para que hicieran juego con el edificio nuevo, construido al
lado. Este era moderno y sélido, cubierto de acero, de color gris azulado y coronado
por una torre.

«Como cambian los tiempos», pensd Erlendur.

Elinborg habia anunciado la visita a la direccion del centro y habia comunicado a
quién querian ver. El director los recibio y acompafio hasta su despacho. Queria
darles informacion sobre el preso antes de que hablaran con él. Les dijo que llegaban
en el peor momento. El preso estaba cumpliendo un castigo de aislamiento por atacar,
junto con otros dos reclusos, a un condenado pederasta recién llegado a la prision.
Casi lo habia matado. Dijo preferir no entrar en detalles, pero queria que estuvieran al
tanto de la situacién, que supieran que se interrumpia el aislamiento y que
probablemente el preso se mostraria algo inestable. Después de la reunion con el
director los acompafiaron a una sala que solia utilizarse para visitas. Se sentaron a
esperar a que trajeran al preso.

Su nombre era Ellidi, tenia cincuenta y seis afios y era un delincuente habitual.
Erlendur lo conocia, é]l mismo lo habia llevado alguna vez hasta la prision. Habia
tenido vanos trabajos en su miserable vida. Habia sido marinero, tanto en barcos de
pesca como en mercantes, donde aprovechd para dedicarse al contrabando de alcohol
y drogas, por lo cual fue finalmente condenado. Ellidi también habia intentado cobrar
fraudulentamente unas polizas de seguros, después de incendiar y hundir un barco de
veinte toneladas en el sudoeste de Islandia. Tres marineros «sobrevivieron», pero por
imprudencia el cuarto hombre del grupo se quedo encerrado en la sala de maquinas y
se hundié con el barco; el delito se descubri6 cuando los buceadores de la
investigacién encontraron la evidencia de que el fuego se habia iniciado en tres
lugares distintos al mismo tiempo. Ellidi fue a prision condenado a cuatro afios por
fraude, homicidio involuntario y algunos delitos menores que tenia acumulados en la
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fiscalia. Estuvo encerrado dos afios y medio aquella vez.

Ellidi también era conocido porque habia agredido a varias personas, algunas de
las cuales sufrian secuelas permanentes. Erlendur se acordaba especialmente de un
suceso, que explico a Sigurdur Oli durante el viaje. En aquella ocasién, Ellidi saldo
una cuenta pendiente con un joven de Reikiavik. Cuando la policia lleg6 a la casa del
joven, Ellidi le habia dado una paliza tan fuerte que el chico estuvo entre la vida y la
muerte durante cuatro dias. Lo at6 a una silla y se divirti6 haciéndole cortes en la cara
con una botella rota. Antes de ser reducido, Ellidi dejo sin sentido a un policia y le
rompio el brazo a otro. Por esos hechos, y otros delitos menores pendientes de
sentencia, se gano dos afios de prision. Cuando le leyeron el veredicto, se rio.

La puerta se abri6 y entr6 Ellidi, escoltado por dos carceleros. A pesar de su edad
seguia siendo un hombre fuerte, de tez morena y totalmente calvo. Tenia las orejas
pequenas y sin l6bulos. Aun asi, habia logrado encontrar espacio en una oreja donde
hacerse un agujero, del cual colgaba una esvastica negra. Llevaba una dentadura
postiza que silbaba cuando hablaba. Vestia un tejano gastado y una camiseta negra de
manga corta, y enseflaba unos brazos musculosos llenos de tatuajes.

Media cerca de dos metros de altura. Iba esposado. Tenia un ojo enrojecido y
rasgufos en la cara, y el labio superior hinchado.

—Sadico idiota —murmurd6 Erlendur.

Los guardas se situaron en la puerta y Ellidi se senté a la mesa, enfrente de
Erlendur y Sigurdur Oli. Los miraba fijamente con sus ojos pequefios y vacios, sin
mostrar ningun interés.

—:Conoces a un hombre llamado Holberg? —Ile pregunt6 Erlendur.

Ellidi no reaccion6. Hizo como si no hubiera oido la pregunta. Miro
alternativamente y sin expresion a los dos policias. Los guardas hablaron entre si en
voz baja. En algtn lugar del edificio se oyeron gritos, puertas que se cerraban con
golpes. Erlendur repitio la pregunta. Sus palabras retumbaron en la sala vacia.

—iHolberg! ;Lo recuerdas?

El hombre ain no reaccionaba y empez0 a mirar a su alrededor como si estuviera
solo. Pasé un buen rato en silencio. Erlendur y Sigurdur Oli se miraron y luego
Erlendur volvié a preguntarle: si habia conocido a Holberg y cual habia sido su
relacion. Le dijeron que Holberg estaba muerto. Que lo habian encontrado asesinado.

La ultima palabra desperto el interés de Ellidi. Las esposas traquetearon cuando el
hombre coloco sus fuertes brazos encima de la mesa. No podia disimular su sorpresa.
Mir6 a Erlendur con asombro.

—Alguien mat6 a Holberg en su casa el pasado fin de semana —dijo Erlendur—.
Estamos hablando con los que lo conocieron en alguna época de su vida y nos hemos
enterado de que tu eres uno de ellos.

Ellidi miraba ahora fijamente a Sigurdur Oli y no se molest6 en contestar a
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Erlendur.

—FEs una rutina...

—No hablaré con vosotros esposado —dijo Ellidi repentinamente sin quitar ojo a
Sigurdur Oli.

Su voz era ruda y provocativa. Erlendur reflexion6 un momento, después se
levant6 y fue hacia los guardas. Les pregunt6 si podian quitarle las esposas. Dudaron,
pero luego lo hicieron y volvieron a sus puestos al lado de la puerta.

—¢Qué nos puedes decir acerca de Holberg? —pregunt6 Erlendur.

—Antes quiero que ellos salgan —respondi¢ Ellidi sefialando a los guardas.

—FEso es imposible —dijo Erlendur.

—;Fres un maldito maricén? —pregunté Ellidi a Sigurdur Oli.

—Basta de estupideces —cort6 Erlendur.

Sigurdur Oli no contestd. Se miraron a los ojos.

—No hay nada imposible. No me digas que algo asi es imposible.

—No saldran —dijo Erlendur.

—¢Eres maricon? —insistio Ellidi.

Sigurdur Oli no se inmuté. Se quedaron un buen rato en silencio. Finalmente
Erlendur se acerco a los guardas, les explico la situacion y les pregunt6 si habia
alguna posibilidad de quedarse a solas con el preso. Los guardas dijeron que eso
estaba descartado, que tenian que atenerse a sus instrucciones. Después de una
pequeia discusion, los guardas accedieron a que Erlendur hablara por un walkie-
talkie con el director del penal. Le explico que no creia que cambiasen mucho las
cosas si los guardas se situaban al otro lado de la puerta; que habian venido hasta aqui
desde Reikiavik y que el preso no queria colaborar si no se cumplian algunas
condiciones. El director hablo con sus hombres y les dijo que se hacia personalmente
responsable de la seguridad de los dos detectives. Los guardas salieron y Erlendur
volvio a sentarse a la mesa.

—:Hablaras con nosotros ahora? —pregunto.

—No sabia que habian matado a Holberg —dijo Ellidi—. Los fascistas me han
confinado en aislamiento por una mierda que no tenia nada que ver conmigo. ; Cémo
le asesinaron?

Ellidi seguia mirando a Sigurdur Oli.

—No es asunto tuyo —repuso Erlendur.

—Mi padre siempre decia que yo era el bicho mas curioso de la tierra. Siempre
repetia lo mismo. «No es asunto tuyo. No es asunto tuyo.» Ya esta muerto, el muy
imbécil. ;Le clavaron un cuchillo? ;Le clavaron un cuchillo a Holberg?

—No es asunto tuyo.

—iNo es asunto tuyo! —repitié Ellidi—. Entonces podéis iros a la mierda.

Erlendur vacilé. Fuera del departamento de investigacion de la policia nadie
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conocia los detalles del asunto. Ya estaba hartandose de tener que hacer concesiones a
este hombre.

—Lo mataron de un golpe en la cabeza. Le rompieron el craneo. Muri6 casi
instantaneamente.

—¢Con un martillo?

—Con un cenicero.

Poco a poco Ellidi dejé de mirar a Sigurdur Oli.

—¢Qué clase de inutil utiliza un cenicero? —exclamo.

Erlendur not6 que en la frente de Sigurdur Oli estaban formandose pequefias
gotas de sudor.

—Estamos intentando averiguarlo —dijo Erlendur—. ;Has estado en contacto
con Holberg?

—¢Sufrio?

—No.

—FEI] muy estupido.

—¢Te acuerdas de Grétar? —preguntd Erlendur—. Estaba con Holberg y contigo
en Keflavik.

—Grétar?

—Te acuerdas de €é1?

—¢Por qué preguntas por €l? —inquirio Ellidi—. ;Qué pasa con é1?

—Tengo entendido que Grétar desaparecio hace afos. ;Sabes algo de eso?

—¢Qué tengo que saber yo? —pregunto Ellidi—. ¢Por qué crees que yo sé algo?

—¢Qué haciais los tres, Grétar, Holberg y tu, en Keflavik?

—Grétar era un tonto —dijo Ellidi quitandole la palabra a Erlendur.

—¢Qué estabais haciendo en Keflavik cuando...?

—¢... cuando viol6 a la puta esa? —terminé la frase por Erlendur.

—Perdona, ;qué has dicho? —dijo Erlendur.

—¢Por eso habéis venido hasta aqui? ;Por la puta de Keflavik?

—Lo recuerdas?

—¢Qué tiene que ver ella en este asunto?

—No he dicho...

—A Holberg le gustaba hablar de ello. Se jactaba. Se sali6 con la suya.

—Qué...

—La monto dos veces. ;Lo sabiais?

Ellidi lo dijo como si tal cosa, mirando al uno y al otro.

—¢:Hablas de la violacién de Keflavik?

—:Como son tus bragas, carifio? —dijo Ellidi de repente, mirando de nuevo
fijamente a Sigurdur Oli.

Erlendur mir6 de reojo a su compafiero, que a su vez miraba a Ellidi.

www.lectulandia.com - Pagina 59



—No quiero guarradas, ¢oyes? —apremio Erlendur.

—Eso es lo que Holberg le pregunto a ella. Le pregunt6 por sus bragas. Era mas
atontado que yo. —Ellidi se reia—. Y luego me envian a mi a la carcel.

—¢A quién le pregunt6 por sus bragas?

—A esa chica de Keflavik.

—¢Te lo dijo?

—Con todos los detalles —contestd Ellidi—. Continuamente hablaba de ello.
Pero ¢por qué estais preguntando sobre Keflavik? ;Qué tiene que ver Keflavik? ;Y
por qué sobre Grétar? ;Qué se esta cociendo?

—Soélo es nuestro aburrido trabajo —dijo Erlendur.

—Si, claro, pero ¢qué saco yo?

—Has sacado todo lo que querias. Estamos aqui, solos contigo y tu sin esposas. Y
encima tenemos que escuchar tus porquerias. No podemos hacer nada mas por ti. O
contestas a nuestras preguntas o nos marchamos.

Erlendur no pudo contenerse por mas tiempo, extendio los brazos por encima de
la mesa, agarro la cabeza de Ellidi entre sus manos y la gir6 hacia si.

—¢No te dijo tu padre que mirar fijamente a una persona es de mala educacion?
—1le pregunto.

Sigurdur Oli miré a Erlendur.

—Puedo con él, no te preocupes. No me hace falta tu ayuda —Ile dijo.

Erlendur solt6 a Ellidi.

—¢:Como conociste a Holberg? —pregunto.

Ellidi se frot6 la mandibula. Sabia que habia logrado una pequefia victoria.
Pensaba seguir.

—No creas que no me acuerdo de ti —le dijo a Erlendur—. No creas que no sé
quién eres. No creas que no conozco a Eva.

Erlendur se quedé petrificado. No era la primera vez que oia algo parecido por
parte de delincuentes, pero siempre le cogia desprevenido. No sabia exactamente con
quién andaba Eva Lind, sin duda algunos de sus amigos eran indeseables, como
traficantes de droga, ladrones, prostitutas de la peor estofa, atracadores, gente
violenta. La lista era larga. La misma Eva Lind habia tenido algin problema con la
ley. Una vez la detuvieron después de que la policia recibiera el aviso de unos padres,
que la acusaban de estar vendiendo droga a las puertas de un colegio. Era
perfectamente plausible que conociese a un hombre como Ellidi. Un hombre como
Ellidi podria perfectamente conocerla a ella.

—:Como conociste a Holberg? —volvio a preguntar Erlendur.

—Eva es estupenda —dijo Ellidi.

Erlendur podia interpretar sus palabras de varias maneras.

—Si vuelves a mencionarla nos marchamos —dijo—. Y entonces no te quedara
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nadie con quien hablar.

—<Cigarrillos, television en la celda, no mas esclavitud ni este maldito
aislamiento. ¢Es eso demasiado pedir? ;No pueden dos superpolicias arreglar eso?
Luego también me gustaria que viniera una puta, como una vez al mes. La hija de él,
por ejemplo —dijo mirando a Sigurdur Oli.

Erlendur se puso de pie y Sigurdur Oli también se levant6, lentamente. Ellidi
solt6 una risa que empezo6 siendo hueca, pero que termin6 en un ruidoso traqueteo.
Acab0 tosiendo y soltando una viscosa mucosidad amarilla que escupi6 al suelo. Le
dieron la espalda y fueron hacia la puerta.

—iMe hablé muchas veces de la violacion de Keflavik! —grito—. Me lo cont6
todo. Como gimoteaba la tia, igual que una cerda, y lo que él le iba diciendo mientras
procuraba que se le volviera a levantar la polla. ¢Queréis oir qué le dijo? ;Queréis
saber qué fue lo que le dijo? jMalditos indtiles! ;Lo queréis oir?

Erlendur y Sigurdur Oli se pararon. Dieron media vuelta y vieron que Ellidi
sacudia la cabeza y espumajeaba mientras gritaba sus groserias y maldiciones. Se
habia incorporado y, con las manos apoyadas en la mesa, estir6 el cuerpo y levanto la
cabeza hacia ellos, bramando como un animal desquiciado.

La puerta de la sala se abri6 y entraron los dos guardas.

—Le conto lo de la otra? ;Le cont6 lo de la otra maldita puta que viol6?
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Capitulo 14

Cuando Ellidi vio a los guardas, perdi6 el control. Salt6 por encima de la mesa,
corrié gritando hacia los cuatro hombres y los acometié. Erlendur y Sigurdur Oli no
tuvieron tiempo de reaccionar y cayeron al suelo debajo de él. Ellidi propindé un
cabezazo a Sigurdur Oli en plena cara y la sangre salia a chorros de las narices de
ambos. Ya habia levantado el pufio para asestarle un pufietazo a Erlendur en la cabeza
cuando uno de los guardas sac6 un pequefio artefacto negro con el que le dio una
descarga eléctrica en el costado. Eso frené algo a Ellidi, aunque no del todo. El preso
volvio a levantar el pufio, pero entonces el otro guarda le propiné una nueva descarga
que ya fue suficiente. Cay6 desplomado encima de Erlendur.

Se lo sacaron de encima. Sigurdur Oli se meti6 un pafiuelo en la nariz para
intentar detener la sangre. A Ellidi le dispararon una tercera descarga y se quedo
inmovil. Los guardas le colocaron las esposas y lo levantaron con dificultad. Iban a
llevarselo cuando Erlendur les pidio que esperaran un momento. Se acerco a Ellidi.

—¢Qué otra? —pregunto.

Ellidi no reacciono.

—¢ A qué otra viol0? —repitio Erlendur.

Ellidi trat6 de sonreir, pero todo lo que apareci6 en su cara fue una mueca. La
sangre le bajaba desde la nariz hasta la boca y le manchaba los dientes postizos.
Erlendur intent6 esconder su impaciencia, como si no le importara lo que Ellidi sabia.
Procur6 no quedar en evidencia. Sabia que la mas minima muestra de debilidad haria
que el corazon de un hombre como Ellidi se acelerara, hasta justificar su vergonzosa
decepcion vital. El mas pequefio error seria suficiente. Un tono de voz demasiado
insistente, una mirada, un temblor de manos, una ligera impaciencia. Ellidi ya habia
logrado descentrarlo cuando mencion6 a Eva Lind. Erlendur no iba a darle el placer
de sentirse duefio de la situacion.

Se miraron a los ojos.

—Llevaoslo de aqui —dijo Erlendur finalmente alejandose del preso.

Los guardas se dispusieron a sacarlo de alli, pero Ellidi se negd a moverse. Se
quedd un rato pensativo mirando a Erlendur, hasta que al fin cedi6 y sali6 por la
puerta conducido por los guardas. Sigurdur Oli seguia tratando de detener su
hemorragia, tenia la nariz hinchada y el pafiuelo estaba empapado de sangre.

—Esto no tiene buen aspecto —dijo Erlendur estudiando la nariz de Sigurdur Oli
—. Pero no parece grave. No tienes heridas en la cara y la nariz no esta rota.

Se la apret6 con los dedos y Sigurdur Oli solt6 un grito de dolor.

—Puede que si esté rota, no soy médico —dijo Erlendur.

—iQué animal! —suspiré Sigurdur Oli—. jAsqueroso animal de mierda!

—:Nos habra tomado el pelo o verdaderamente sabe algo de otra violacién? —
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dijo Erlendur al abrir la puerta para salir de la sala—. Si existiera otra, seria posible
que Holberg hubiese cometido varias violaciones que nunca salieron a la luz.

—Es imposible hablar con ese individuo en serio —afadio Sigurdur Oli—. Se
reia de nosotros. Nos ha toreado. Nos ha engafiado. El muy capullo. Maldito capullo
asqueroso.

Entraron en el despacho del director para informarle de lo sucedido. Le
comunicaron que creian que Ellidi deberia estar encerrado en una celda del
psiquiatrico. El director asentia con voz cansada y dijo que, sin embargo, la Unica
solucién que les daban las autoridades era mantenerlo encerrado en prision. No era la
primera vez que Ellidi estaba confinado en una celda de aislamiento por
comportamiento violento, y seguramente tampoco seria la dltima.

Se despidieron del director y salieron al aire libre. Cuando el coche se alejaba de
la prision y esperaban a que la enorme verja azul se abriera para dejarles salir del
aparcamiento, Sigurdur Oli vio que un guarda venia corriendo tras ellos haciendo
sefiales. Pararon y esperaron hasta que lleg6 al coche.

—Quiere hablar contigo —dijo el guarda jadeando cuando Erlendur bajo el
cristal.

—¢Quién? —pregunt6 Erlendur.

—Ellidi. Quiere hablar contigo.

—Ya hemos hablado con él. Dile que se vaya a paseo.

—Dice que te quiere dar la informacion que le pediste.

—FEsta mintiendo.

—Es lo que ha dicho.

Erlendur mir6 a Sigurdur Oli, que se encogi6é de hombros, y se qued pensativo
unos segundos.

—Bien. Iremos —dijo finalmente.

—So0lo quiere hablar contigo, no con él —puntualiz6 el guarda mirando a
Sigurdur Oli.

Esta vez no dejaron salir a Ellidi de la celda de aislamiento, asi que Erlendur tuvo
que hablar con €l a través de un pequefio agujero de la puerta. El ventanuco se abria
deslizando un pestillo. Dentro de la celda estaba oscuro y Erlendur no veia al preso.
Sélo oia su voz, ronca y aspera. El guarda lo habia dejado solo, en la puerta.

—¢Cémo se encuentra el maricon? —fue lo primero que pregunto el preso.

No estaba al lado de la puerta, sino al fondo de la celda. Tal vez estaba echado en
el camastro o quiza sentado en el suelo y apoyado en la pared. Erlendur tenia la
sensacion de que la voz le llegaba desde lo mas profundo de la oscuridad. Ellidi se
habia tranquilizado.

—Esto no es una reunion social —dijo Erlendur—. ¢Querias hablar conmigo?
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—¢Quién creéis que ha matado a Holberg?

—No lo sabemos. ¢ De qué quieres hablarme? ;Qué pasa con Holberg?

—La chica que viol6 en Keflavik se llamaba Kolbrtun. Hablaba de ello a menudo.
Me explico que estuvieron a punto de pillarlo ya que la tia le denunci6. Me cont6 los
detalles. ;Quieres oir lo que dijo?

—No —contest6 Erlendur—. ;Cual era tu relacion con é1?

—Nos veiamos de vez en cuando. Le vendia alcohol y le compraba porno cuando
era marinero y tenia que embarcarme para navegar por el extranjero. Nos conocimos
cuando los dos trabajabamos para la Compafiia Portuaria. Eso fue antes de que él
empezara a conducir los camiones. Nos enviaban a los pueblos. Un premio perdido
no se recupera, eso fue lo primero que me ensefi6. Sabia hablar. Un tio imponente.
Sabia ganarse a las tias con su labia. Era divertido.

—¢Ibais a los pueblos?

—Si. Por eso estabamos en Keflavik. Estdbamos pintando el faro de Reykjanes.
Aquello esta apestado de fantasmas. ;Has ido alguna vez alli? Gemidos y chirridos
toda la noche. Es peor que este agujero de mierda. Holberg no tenia miedo a los
fantasmas. No tenia miedo a nada.

—Y le falté tiempo para contarte lo de la violacién de Kolbrun, cuando acababa
de conocerte?

—NMe guifié un ojo cuando salié de la fiesta detras de ella. Yo sabia lo que queria
decir. El podia ser un caballero. Le divertia mucho haber salido ileso de ese aprieto.
Se reia con ganas de un policia que habia atendido a la chica y dejé sin efecto la
denuncia.

—¢Se conocian Holberg y el policia?

—No lo sé.

—:Menciond alguna vez a la hija que tuvo Kolbrun después de la violacion?

—La hija? No. ¢Hubo una hija?

—¢Sabes de otra violacion? —dijo Erlendur sin contestar la pregunta—. Hablaste
de otra mujer a la que viol6. ;Quién era esa mujer?

—No lo sé.

—Entonces, ¢por qué me has hecho llamar?

—No sé quién era, pero sé cuando ocurrié y donde vivia. Mas o menos. Lo
bastante para que la podais encontrar.

—¢:Sabes donde? ;Y cuando?

—Eso es. Pero ¢qué me daras a cambio?

—¢ A cambio?

—Exactamente. ;Qué puedes hacer por mi?

—No puedo hacer nada por ti, ni tampoco tengo ganas de hacerlo.

—S], algo podras hacer. Y yo te diré lo que sé.
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Erlendur medité unos instantes.

—No puedo prometer nada —repuso.

—No aguanto este aislamiento.

—¢:Por eso me hiciste llamar?

—No sabes como se siente uno al estar aislado. Me estoy volviendo loco aqui
dentro. Nunca encienden la luz. No sé qué dia es. Te encierran como a un animal
enjaulado. Te tratan como a un animal.

—iY ta eres el Conde de Montecristo! —dijo Erlendur con sorna—. Eres un
sadico, Ellidi. De la peor clase. Un idiota al que le gusta la violencia. Un racista y
homoéfobo. El peor idiota que he conocido. A mi no me importa que te dejen aqui
toda la vida. Voy a subir y recomendarlo.

—Te diré donde vivia si me sacas de aqui.

—Yo no te puedo sacar de aqui, estupido. No tengo poder para eso y no moveria
un dedo aunque lo tuviera. Si quieres reducir el aislamiento no deberias atacar a la
gente.

—Puedes llegar a un acuerdo. Puedes decir que vosotros me provocasteis. Puedes
decir que empez0 el maricon. Que yo estaba colaborando, pero que €l no dejaba de
hacer comentarios. Que luego te ayudé con la investigacion. Te escucharan. Sé quién
eres, te escucharan.

—:Hablo Holberg de alguna otra mujer, aparte de aquellas dos?

—¢Vas a hacerme ese favor?

Erlendur lo pensé un momento.

—Miiraré lo que puedo hacer. ;Habl6 de otras?

—No, nunca. Yo sélo sabia de esas dos.

—:Estas mintiendo?

—No, no miento. La otra nunca le denuncié. Fue a principios de 1960. El nunca
volvio a aquel pueblo.

—¢Qué pueblo?

—:Me lo prometes?

—No puedo prometer nada —dijo Erlendur—. Hablaré con ellos. ;Qué pueblo?

—Husavik.

—¢Qué edad tenia ella?

—Fue algo parecido a lo de Keflavik, s6lo que mas fuerte —explico Ellidi.

—:Mas fuerte?

—:Quieres saberlo? —pregunt6 Ellidi, que no podia esconder su excitacion—.
¢Quieres saber lo que hizo?

Ellidi no esperd la respuesta. Su voz salia por el agujero y Erlendur no tenia otro
remedio que escuchar a la oscuridad.
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Sigurdur Oli lo esperaba en el coche y salieron del recinto de la prisién. Erlendur
le explico de forma resumida lo que le habia contado Ellidi, sin mencionar el
monologo final del preso. Decidieron echar un vistazo al censo de Husavik de los
afios sesenta. Si la mujer tenia la misma edad que Kolbrun, como Ellidi habia dicho,
habia bastantes probabilidades de encontrarla.

—:Y qué pasa con Ellidi? —pregunté Sigurdur Oli cuando estaban a medio
camino de Reikiavik.

—Pregunté si habia alguna posibilidad de reducir el aislamiento, pero me dijeron
que era imposible. No puedo hacer nada mas.

—Has hecho lo que has podido —replicé Sigurdur Oli sonriendo—. Si sabemos
que Holberg viol6 a esas dos, ;crees que podria haber mas casos?

—Si, podria haber mas —dijo Erlendur distraido.

—:En que estas pensando?

—Hay dos cosas que me tienen intrigado —contesté Erlendur.

—Siempre hay algo que te intriga —coment6 Sigurdur Oli.

—Quiero saber exactamente cual fue la causa de la muerte de la nifia —dijo
Erlendur, y oy6 que Sigurdur Oli suspiraba a su lado—. Y quiero saber si es
absolutamente seguro que Holberg fuera el padre.

—:En qué estas pensando?

—FEllidi me dijo que Holberg tenia una hermana.

—:Una hermana?

—Que muri6 joven. Tenemos que encontrar informes médicos sobre ella. Busca
en los hospitales, a ver 1o que encuentras.

—¢De qué muri6 la hermana de Holberg?

—Tal vez de algo parecido a lo que maté a Audur. Holberg mencion6 alguna vez
algo referente a su cabeza. O eso es lo que dijo Ellidi. Le pregunté si se referia a un
tumor cerebral, pero no lo sabia.

—¢Y eso adénde nos lleva? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—~Creo que puede tener que ver con el parentesco —dijo Erlendur.

—:Parentesco? Espera, ¢por la nota que encontramos?

—Si —respondio Erlendur—, por la nota. Tal vez todo esto tenga relacion con el
parentesco y las herencias
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Capitulo 15

El médico vivia en una casa adosada, en la parte mas antigua de Grafarvogur.
Estaba jubilado y ya no ejercia la medicina clinica. Recibié personalmente a Erlendur
y le invité a pasar a una salita que utilizaba como despacho. Le explico que hacia
trabajos para abogados y principalmente evaluaciones de grados de invalidez. En el
despacho no habia lujos, era mas bien pulcro, con un pequefio escritorio y una
maquina de escribir. EI médico era de estatura baja, delgado y de movimientos agiles.
Llevaba dos boligrafos en el bolsillo de la camisa. Se llamaba Frank.

Erlendur le habia llamado por la mafiana. Ahora empezaba a atardecer. Sigurdur
Oli y Elinborg habian estado estudiando una copia del censo de Hiisavik de hacia
cuarenta afios. La habian recibido por fax desde el norte del pais. El médico le invit6
a sentarse.

—:No son mayoritariamente mentirosos los que vienen a verte? —pregunto
Erlendur, y mir¢ a su alrededor.

—¢Mentirosos? No, yo no diria eso —contesté el médico con calma—. Tal vez
algunos, sin duda. Las lesiones de cuello son las peores. Realmente no hay otra
solucion que creer lo que te dicen cuando se trata de una lesion asi, después de un
accidente de coche, por ejemplo. Esos casos son los mas dificiles de tratar. Algunas
personas sufren mas que otras. Pero creo que no son muchas las que se toman esto a
la ligera.

—Cuando te llamé te acordaste enseguida de la nifia de Keflavik.

—Si, no es facil olvidar aquel caso. Es dificil no recordar a la madre. Se llamaba
Kolbrun, ¢verdad? Tengo entendido que se suicido.

—Todo fue una maldita tragedia —dijo Erlendur.

Se preguntaba si deberia aprovechar la ocasion y consultar al médico acerca del
dolor de pecho que le molestaba cuando se despertaba por la mafiana, pero decidié no
hacerlo. El médico descubriria que le quedaba poco tiempo de vida, lo ingresaria en
un hospital y antes del proximo fin de semana ya estaria tocando el arpa con los
angelitos. Erlendur evitaba las malas noticias siempre que podia y verdaderamente no
esperaba nada bueno de su salud.

—Dijiste que se trataba del asesinato en Las Marismas —se interesé el médico.

—Holberg, el muerto, era probablemente el padre de la nifia de Keflavik —dijo
Erlendur—. Al menos la madre lo aseguraba. Holberg ni lo afirmaba ni lo negaba. Lo
unico que confes6 fue haber tenido relaciones sexuales con Kolbrin. No se pudo
probar que hubiera habido violacion. Pocas veces hay una base solida en estos casos.
Ahora estamos investigando el pasado del hombre. La nifia enferm6 y se muri6 a los
cuatro afos. ¢ Qué ocurrio?

—No veo qué relacion puede tener con el asesinato.
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—No te preocupes por eso.

El médico mir6 fijamente a Erlendur un buen rato.

—Quiza sea mejor que te lo cuente ahora mismo, Erlendur —dijo finalmente—.
Entonces yo era distinto.

—Distinto?

—Y peor. Distinto y peor. Ahora hace treinta afios que no pruebo el alcohol. Te lo
digo para que no tengas que molestarte en averiguar que me quitaron la licencia por
un tiempo, desde 1965 hasta 1972.

—¢Por lo de la nifia?

—No, no fue por ella, aunque eso hubiera sido una razon suficiente. Fue por
alcoholismo y negligencia. No me gustaria entrar en detalles si no es absolutamente
necesario.

Erlendur iba a dejarlo pasar, pero no pudo contenerse.

—¢Quieres decir que solias estar mas o menos bebido durante esos afos, o qué?

—Si, mas o menos.

—c:Luego volvieron a darte la licencia?

—Si.

—¢Y desde entonces todo bien?

—Si, todo bien —dijo el médico asintiendo con la cabeza—. Pero, como te he
dicho, no estaba en buenas condiciones cuando atendi a la nifia de Kolbrun. Le dolia
la cabeza y yo pensé que se trataba de una migrafia infantil. Vomitaba por las
mafianas. Cuando aumentaron los dolores le receté analgésicos mas fuertes. No lo
recuerdo con claridad. He intentado olvidarme de esos afios. Todos cometemos
errores, también nosotros, los médicos.

—¢Cual fue la causa de la muerte?

—Supongo que no habria cambiado nada aunque yo hubiera reaccionado de otra
manera y la hubiera ingresado en un hospital —dijo el médico como hablando
consigo mismo—. Eso es lo que me gustaria creer. Entonces no habia muchos
pediatras y tampoco disponiamos de esos estupendos escaneres que hay ahora.
Teniamos que fiarnos mas del instinto y de nuestros conocimientos, pero, como ya
sabes, mi instinto no era muy fino en aquella época, salvo en lo que se refiere al
alcohol. Un mal divorcio tampoco mejord las cosas. No me estoy excusando —dijo,
aunque era evidente que eso era lo que estaba haciendo.

Erlendur asentia con la cabeza.

—Después de un par de meses, creo, empecé a sospechar que se trataba de algo
mas grave que una migrafia infantil. La nifia no mejoraba. No habia pausas entre los
ataques de dolor. Empeoraba constantemente. Se consumia, se quedo
extremadamente delgada. Habia varias posibilidades. Se me ocurrio que podia ser una
tuberculosis cerebral fulminante. Antiguamente, cuando nadie sabia nada de nada, se
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solia hablar de resfriado cerebral. Al final, empecé a pensar en una meningitis, pero
faltaban muchos sintomas. La meningitis es bastante rapida. A la nifia le salieron en
la piel lo que se llamaba manchas de café y al final consideré que bien podia ser un
tumor.

—iManchas de café! —exclam6 Erlendur, y record6 que habia oido hablar de
ellas antes.

—Pueden ser sintomas de un tumor.

—Entonces la mandaste al hospital de Keflavik.

—AIlli murié —dijo Frank—. Me acuerdo del dolor de la madre. Cuando la nifia
fallecid, perdio la razon. Tuvimos que inyectarle tranquilizantes. Se negd en rotundo
a que se le practicara la autopsia. Nos lo prohibi6 a gritos.

—Pero se la hicieron de todas formas.

El médico vacilo.

—No se podia evitar. De ninguna manera.

—¢Queé se descubrio?

—Un tumor, lo que yo habia dicho.

—:Qué clase de tumor?

—No sabria decirlo —contest6 el médico—. No sé si lo investigaron a fondo.
Supongo que lo hicieron. Creo recordar que mencionaron una especie de enfermedad
hereditaria.

—iHereditaria! —repitio Erlendur subiendo la voz.

—:No es ésa la palabra de moda? Hereditaria. ;Qué tiene esto que ver con el
asesinato de Holberg? —pregunto6 Frank.

Erlendur se quedo pensativo y no oyo las palabras del médico.

—:Por qué te interesa el caso de esa nifia?

—FEstoy sofiando —dijo Erlendur.
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Capitulo 16

Cuando Erlendur lleg6 a su casa por la noche, Eva Lind no estaba. Procur6 seguir
su consejo y no preocuparse por saber donde estaria, ni por si iba a volver y en qué
condiciones. Habia pasado por un bar de comida rapida y llevaba una bolsa con
trozos de pollo para los dos. Arrojo la bolsa sobre una silla, y mientras se quitaba el
abrigo, le llegd olor a comida caliente. En su cocina no olia a guisos desde hacia
mucho tiempo. Erlendur solia alimentarse de comida como la que habia en la bolsa
arrojada sobre la silla. Hamburguesas, comida lista para llevar de algin bar o
supermercado, embutidos, yogures y platos insipidos para microondas. No recordaba
cual fue la ultima vez que se cocind algo, ni cuando habia tenido ganas de comer
guisos caseros adecuadamente preparados.

Erlendur entr6 en la cocina con cautela como si esperara encontrarse con algun
intruso, y lo primero que vio fue la mesa puesta para dos, con una bonita vajilla que
le parecia que era suya. Dos esbeltas copas de vino al lado de los platos y una
servilleta encima de cada plato. Velas rojas encendidas en dos candelabros desiguales,
que Erlendur no habia visto nunca.

Fue hasta los fogones y advirti6 que algo cocia en una olla grande. Levanto la
tapa y vio un cocido que burbujeaba dentro. Una fina capa de grasa flotaba encima de
zanahorias, patatas, trozos de carne y verduras condimentadas, y de todo ello
emanaba un aroma que llenaba la vivienda. Acerco la nariz e inhalé gustosamente
aquellos efluvios.

—No tenia bastantes zanahorias —dijo Eva Lind desde la puerta.

Erlendur no la habia oido llegar. Llevaba puesto un anorak de su padre y en la
mano sujetaba una bolsita con zanahorias.

—c:Donde has aprendido a preparar cocido? —pregunt6 Erlendur.

—Mama lo hacia continuamente —respondio Eva Lind—. Hace tiempo, cuando
todavia no hablaba muy mal de ti, dijo que el cocido era tu comida favorita. Después
afladié que eras un bicho repugnante.

—ILas dos cosas son ciertas —dijo Erlendur.

Observaba a Eva Lind mientras cortaba las zanahorias antes de afiadirlas a la olla
con el resto de los ingredientes. Se le ocurrio la idea de que en este momento estaba
reviviendo una vida familiar por largo tiempo olvidada, y eso le causé a la vez
tristeza y alegria. No se permitio el lujo de pensar que iba a durar.

—¢Has encontrado al asesino? —pregunto Eva Lind.

—Ellidi te envia recuerdos —dijo Erlendur.

Se le escap0 antes de darse cuenta. En realidad, ése no era el momento de pensar
en un animal como Ellidi.

—Ellidi? ;Esta en prision? ¢ Te dijo que me conocia?
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—Los indeseables que yo frecuento suelen mencionarte algunas veces —contestd
Erlendur—. Creen que asi me hacen dafio.

—¢Y logran hacerte dafio?

—Algunos. Como Ellidi. ;De qué lo conoces? —pregunt6 Erlendur suavemente.

—NMe han contado algunas historias sobre él. Lo vi una vez hace afios. Acababa
de pegarse los dientes postizos en la boca con Super Glue.

—FEs un idiota acabado.

No hablaron mas de Ellidi esa noche. Cuando se sentaron a la mesa, Eva Lind
llen6 las copas de agua y Erlendur comié tanto cocido que luego apenas podia
levantarse de la mesa para ir al salon, donde se quedé dormido. Durmi6 en el sofa
hasta la mafiana siguiente, con la ropa puesta.

Tuvo una pesadilla. Esta vez se acordaba de la mayor parte. Sabia que era el
mismo suefio de noches anteriores, aunque hasta entonces no se habia fijado en su
memoria al despertar.

Eva Lind aparecio ante él como nunca antes la habia visto. Rodeada de una luz
que no sabia de donde venia y con un bonito vestido de verano que le llegaba hasta
los tobillos. Su larga melena negra le cubria media espalda. La visién era perfecta y
casi podia oler el verano. Iba hacia él, o tal vez flotaba, porque a él le parecia que no
tocaba el suelo. No distinguia los alrededores, lo tunico que veia era a Eva Lind en
medio de un derroche de luz. La vio acercarsele con una gran sonrisa. Fl la esperaba
con los brazos abiertos, ansioso de poder abrazarla. Pero ella no lleg6 a acurrucarse
entre sus brazos, solo le entreg6 una fotografia y en ese momento desaparecio la luz y
desapareci6 Eva Lind. Fl se quedé con la fotografia que tanto conocia. Era la
fotografia del cementerio, que de repente cobraba vida, y él se encontré en medio de
la imagen, mirando hacia arriba, al cielo negro, y sintiendo como la lluvia le golpeaba
la cara. Al bajar la vista vio que la lapida se retiraba y la tumba se abria, la oscuridad
se rompio hasta dejar visible el ataud. El ataud se abrié y Erlendur vio a la nifia con
un corte que le subia a todo lo largo del cuerpo, hasta los hombros. De pronto la nifia
abrid los ojos y, mirandolo fijamente, emitié un terrible grito de angustia que se
proyect6 hacia él desde lo mas profundo de la tumba.

Erlendur se despertd sobresaltado. Se quedd con la mirada fija hasta que logro6
despejarse. Llamd a Eva Lind, pero no obtuvo respuesta. Entré en su habitacion vy,
aun antes de abrir la puerta, sintio el vacio. Sabia que se habia ido.

Después de revisar el censo de Husavik, Elinborg y Sigurdur Oli habian
elaborado una lista con los nombres de 176 mujeres que podian haber sido la victima
de Holberg. Lo tnico en lo que podian basarse era en las palabras de Ellidi, que dijo
que habia sido algo parecido a lo de Kolbrun, asi que escogieron mujeres de la edad
de Kolbrun, con un margen de diez afios hacia arriba y hacia abajo. Repasando la lista
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de los nombres se podian formar tres grupos. Una cuarta parte de las mujeres seguia
viviendo en Husavik, la mitad se habia mudado a Reikiavik y otra cuarta parte estaba
esparcida por todo el pais.

—Un trabajo de locos —suspiré Elinborg mirando la lista antes de pasarsela a
Erlendur.

Le llamo la atencién lo desalifiado que iba. Llevaba barba de algunos dias, el pelo
castafio sin peinar y a su traje no le habria venido mal un lavado. Elinborg estuvo a
punto de ofrecerle su ayuda para plancharle el traje, pero decidié abstenerse. La cara
de Erlendur demostraba claramente que no estaba para bromas.

—:Como duermes tltimamente, Erlendur? —le pregunt6 con suavidad.

—Sentado —respondio Erlendur.

—:Qué haremos? —dijo Sigurdur Oli—. ;Ir a ver a todas estas mujeres y
preguntarles si fueron violadas hace un montén de afios? ¢No seria eso un poco...
violento?

—No veo qué otra manera hay de averiguarlo. Empezaremos con las que se han
mudado —aclaré Erlendur—. Primero las de Reikiavik, y a ver si de paso podemos
sacar mas informacion sobre esa mujer. Segun Ellidi, ese maldito imbécil, Holberg le
hablo de ella a Kolbrun. Es posible que Kolbrtin se lo mencionara a su hermana o tal
vez a Ranar. Tendré que volver a Keflavik.

Erlendur se qued6 pensativo por un momento.

—Quiza podamos estrechar el cerco —dijo.

—Estrechar el cerco, como? —pregunto Elinborg—. ;En qué estas pensando?

—Acabo de tener una idea.

—:Que?

Elinborg estaba irritable. Habia llegado al trabajo con un traje nuevo, de color
verde claro, y nadie se habia fijado en ello.

—Parentesco, herencia y enfermedad —explic6 Erlendur.

—Eso —dijo Sigurdur Oli.

—Suponemos que Holberg era un violador. No tenemos ni idea de cuantas fueron
las mujeres que violo. Sabemos de dos, con certeza s6lo de una. Aunque él lo nego,
todo apunta a que realmente la viold. Naci6 Audur, tenemos que presumir que era su
hija, y es posible que tuviera otro hijo con la otra mujer.

—¢:Otro hijo? —dijo Elinborg.

—Antes de nacer Audur —contest6 Erlendur.

—¢:No es un poco inverosimil? —pregunté Sigurdur Oli.

Erlendur se encogio de hombros.

—¢Quieres que nos limitemos a investigar a las mujeres que tuvieron un hijo
antes de 19647

—Creo que seria una buena idea.
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—Podria tener hijos por todas partes —aventur6 Elinborg.

—También es posible que sélo hubiera cometido una violacion —dijo Erlendur
—. ¢Has averiguado de qué muri6 su hermana?

—No. Estoy trabajando en ello —contesté Sigurdur Oli—. Busqué algunos
familiares de Holberg y de su hermana, pero no encontré a ninguno.

—Yo investigué a Grétar —dijo Elinborg—. Desapareci6 de golpe, como si se 1o
hubiera tragado la tierra. Durante un tiempo, ni un alma le ech6 de menos. Su madre
llamo a la policia después de no saber nada de él durante dos meses. Se public6 una
fotografia suya en los periddicos y en television, pero no se obtuvo ningtin resultado.
Eso fue en 1974, el afio de la celebracion del trigésimo aniversario de la Republica.
Durante el verano. ;Fuisteis a la fiesta de Thingvelhr?

—Yo si —contestd Erlendur—. ;Qué pasa con Thingvelhr? ;Crees que se perdio
alli?

—No sé nada mas —dijo Elinborg—. Se hizo una investigacion rutinaria de
desaparicion y se hablo con los que su madre sabia que le conocian, como Holberg y
Ellidi. También se hablo con otras tres personas, pero nadie sabia nada. Nadie le echo
de menos, excepto su madre y su hermana. Habia nacido en Reikiavik, no estaba
casado ni tenia hijos, ni novia, y no hay mas familia. El caso se mantuvo abierto
durante unos meses y luego pasé a mejor vida. Tenia treinta y cuatro afos.

—Si tenia el mismo talante que sus amigos Holberg y Ellidi, no me extrafia que
nadie lo echara de menos —afiadio Sigurdur Oli.

—En los afios ochenta, cuando se esfumd Grétar, desaparecieron trece personas
—explicé Elinborg—. En los afios noventa fueron doce, sin incluir a los
desaparecidos en el mar.

—Trece desapariciones —dijo Sigurdur Oli—, ;no es una cantidad considerable?
Y ninguna resuelta.

—No tiene por qué haber un crimen detras de cada uno de esos casos —repuso
Elinborg—. La gente también desaparece voluntariamente, quiere desaparecer y
desaparece.

—Si lo he entendido bien —dijo Erlendur—, el caso es el siguiente: Ellidi,
Holberg y Grétar se lo estan pasando bien en una sala de fiestas en Keflavik un fin de
semana en el otofio de 1963.

Not6 que Sigurdur Oli ponia cara de sorprendido.

—EI baile se celebré en una antigua enfermeria militar reformada como sala de
fiestas. Ahi se montaban saraos de lo mas feroces.

—Creo que el conocido grupo musical Hljomar empez6 ahi —comento Elinborg.

—Conocen a unas mujeres en el baile y, después, una de ellas monta una pequefia
fiesta en su casa —siguio Erlendur—. Tenemos que intentar encontrar a esas mujeres.
Holberg acompafia a una de ellas a su casa y una vez alli la viola. Todo parece
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apuntar a que habia hecho la misma jugada anteriormente. A Kolbrun le susurra al
oido como se lo habia hecho a la otra mujer. Es posible que esa otra mujer viviese en
Husavik y que no lo hubiese denunciado. Tres dias mas tarde, Kolbrtiin se arma de
valor y denuncia la violacién, pero se topa con un policia que tiene poca
consideracion hacia las mujeres que invitan a hombres a su casa después de un baile y
luego gritan «jviolacion!». Kolbrin da a luz a una nifia. Puede ser que Holberg
hubiese tenido noticia del nacimiento de esa hija, encontramos una fotografia de su
lapida en el escritorio de Holberg. ;Quién hizo esa fotografia? ;Por qué? La nifia
muere de una enfermedad fulminante y la madre se suicida unos afios mas tarde. Uno
de los compafieros de Holberg desaparece tres afios después. Holberg aparece
asesinado hace unos dias y junto a €l se encuentra una nota incomprensible.

Erlendur hizo una pequefa pausa.

—:Por qué matan a Holberg ahora que ya es un hombre mayor? ;Esta el asesino
relacionado con ese pasado? Y si lo esta, ;por qué no ataco a Holberg antes? ;Por qué
esperar tanto? ;O es que el asesinato no tiene nada que ver con el asunto, si es que es
cierto que Holberg era un violador?

—Creo que no podemos obviar el hecho de que el asesinato no parece
premeditado —repuso Sigurdur Oli—. Como dijo Ellidi, ;qué clase de inttil utiliza
un cenicero? Al parecer, no hubo una larga preparacion. La nota es mas bien una
especie de chiste, algo que nadie entiende. El asesinato de Holberg no tiene nada que
ver con ninguna violacion. Nuestro departamento esta volcado en buscar al joven de
la chaqueta militar de color verde.

—Holberg no era ningtn angelito —dijo Elinborg—. Quizas este asesinato fue un
ajuste de cuentas o como se llame. Tal vez alguien penso6 que se lo merecia.

—La unica persona que sabemos con seguridad que odiaba a Holberg es Elin, de
Keflavik —argument6é Erlendur—. No me la imagino matando a nadie con un
cenicero.

—¢Podria haber contratado a alguien para hacerlo? —inquirié Sigurdur Oli.

—¢ A quién? —pregunt6 Erlendur.

—No lo sé. Por otro lado, me inclino a pensar que alguien que pasaba por el
barrio quiso entrar en algun sitio para robar, quiza para hacer destrozos, Holberg lo
descubrio y recibid un cenicerazo en la cabeza. Habra sido algun drogado totalmente
fuera de orbita. No tiene que ver con el pasado, sino con el presente. En Reikiavik se
ha llegado a esto.

—Por lo menos alguien pensé que lo mejor seria cargarse a ese hombre —dijo
Elinborg—. Debemos tener en cuenta la nota. No es ninguna broma.

Sigurdur Oli miré a Erlendur pensativo.

—Al decir que te gustaria saber exactamente de qué murio6 la nifia, ¢querias decir
lo que creo que querias decir? —pregunto.
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—Me temo que si —dijo Erlendur.
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Capitulo 17

El mismo Runar abri6 la puerta y se quedé mirando a Erlendur sin reconocerlo.
Erlendur, calado por la lluvia, habia entrado en una pequefia porteria. A su derecha
habia una escalera que subia al piso de arriba. La escalera estaba cubierta con una
moqueta muy gastada por el uso. Olia a humedad y Erlendur se pregunto si en la casa
viviria algin aficionado a montar a caballo. El detective le pregunté a Runar si se
acordaba de él. Runar pareci6 reaccionar, ya que enseguida intent6 cerrar la puerta.
Erlendur fue mas rapido y antes de que Runar pudiera evitarlo ya estaba dentro de la
vivienda.

—Acogedor —dijo Erlendur echando una ojeada a su alrededor en la penumbra.

—¢Quieres dejarme en paz? —dijo Runar con voz quebrada y estridente.

—OQjo con tu tension arterial. No tengo ganas de tener que hacerte un boca a boca
si te desvaneces. Tengo que preguntarte algunos pequeiios detalles. Luego me
marcharé y podras seguir pudriéndote aqui dentro. Seguramente no tardaras mucho
en morir. No es que tengas el aspecto del «viejo del afio», precisamente.

—iLargate de aqui! —grit6 Runar con tanta energia como la edad le permitia.

Se dio la vuelta y se apresurd a pasar al pequefio salon para sentarse en un sofa.
Erlendur le sigui6 y se senté pesadamente en un sillén, enfrente de Riinar. Este ni le
miro.

—:Kolbrun mencion6 alguna otra violacion cuando vino a verte por lo de
Holberg?

Runar no contesto.

—Cuanto antes me respondas, antes te libraras de mi.

Runar levant6 la vista y mir6 a Erlendur.

—No mencion6 ninguna otra violacion. ;Quieres marcharte ahora?

—Tenemos razones para suponer que Holberg cometié otra violacion antes de
conocer a Kolbrun. Puede que también siguiera violando después de lo de Kolbrun,
pero no lo sabemos. Kolbrtn es la unica mujer que lo denuncio, aunque no llegara a
nada, gracias a ti.

—iMarchate!

—:Estas seguro de que no mencioné a ninguna otra mujer? Es posible que
Holberg se jactara de otra violacion y que se lo contara a Kolbrun.

—No mencion6 nada de eso —dijo Runar, y bajo la vista.

—Holberg iba con dos amigos esa noche. Uno de ellos es Ellidi, un delincuente
habitual al que posiblemente conozcas. Esta en prision, luchando contra fantasmas y
monstruos en una pequefia celda de aislamiento. El otro se llamaba Grétar.
Desaparecié de la faz de la tierra durante el verano de la gran celebracion del
aniversario de la Republica. ;Sabes algo de esos individuos?
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—No. jDéjame en paz!

—¢Qué hacian aqui, en este pueblo, la noche que fue violada Kolbrun?
—No lo sé.

—¢No hablaste con ninguno de ellos?

—No.

—¢Quién se ocupo de la investigacion en Reikiavik?

Por primera vez, Runar alzo6 la vista y mir6 a Erlendur.

—Marion Briem.

—iMarion Briem!

—FEsa maldita esttpida.

Elin no estaba en casa cuando Erlendur llamo al timbre. Por lo tanto volvio a
subir al coche, encendi6 un cigarrillo y meditd sobre si seguir el viaje hasta
Sandgerdi. La lluvia golpeaba en el coche y Erlendur, que no solia escuchar la
prevision meteoroldgica, se preguntaba si algun dia dejaria de llover. Tal vez esta
lluvia sélo fuera un simulacro del Diluvio, penso a través del humo azul del pitillo.
Quiza no estaria de mas enjuagar un poco los pecados de los hombres de vez en
cuando.

A Erlendur le inquietaba tener que ver a Elin. Por eso se sinti6 medio aliviado
cuando no la encontré en casa. Sabia que se volveria contra él y queria evitar que
reaccionara de la misma manera que la vez anterior. Pero no habia escapatoria. Tanto
si lo hacia ahora como mas tarde. Suspiro e inhalé una buena calada del cigarrillo,
hasta notar el calor del fuego en las yemas de los dedos. Por su mente pasé una frase
de un anuncio antitabaco: «No se necesita mas que una sola célula alterada para
enfermar de cancer».

Habia notado el dolor en el pecho por la mafiana, pero ahora habia desaparecido.

Erlendur dio marcha atras e iba a alejarse de la casa cuando Elin golpeo en la
ventana con los nudillos.

—¢ Venias a verme? —le pregunt6 cuando €l bajo el cristal.

En la cara de Erlendur aparecié una especie de sonrisa, una mueca imposible de
interpretar, y asinti0 desanimadamente con la cabeza. Sabia que los hombres ya
estaban camino del cementerio.

Elin le invité a pasar y €l se sintio como un traidor. En el recibidor se quito el
abrigo, el sombrero y los zapatos, y entro en el salon. Llevaba un chaleco de punto
marron debajo de la chaqueta; se lo habia abrochado mal y el ultimo ojal colgaba en
el vacio. Se sento en el mismo sillon que la vez anterior, y ella, en cuanto volvio de
poner en marcha la cafetera en la cocina, tomd asiento delante de él.

El traidor carraspeo.

—Uno de los que fueron a divertirse con Holberg aquella fatidica noche se llama
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Ellidi y esta preso. Hace mucho que es un «viejo conocido de la policia». El tercer
hombre que iba con ellos se llamaba Grétar. Ese desapareci6 sin dejar rastro en 1974.
El afio de la celebracion del aniversario de la Republica.

—Yo estuve en Thingvellir —dijo Elin.

Erlendur carraspe6 de nuevo.

—¢Has hablado con ese Ellidi? —pregunt6 Elin.

—Un animal desagradable como pocos —respondio Erlendur.

Elin se disculp6 y fue a la cocina. Se oy el ruido de las tazas. El movil son6 en el
bolsillo de Erlendur. Vio en la pantalla que era Sigurdur Oli.

—Estamos listos —anuncié Sigurdur Oli.

Erlendur pudo escuchar la lluvia a través del teléfono.

—No hagais nada hasta que vuelva a ponerme en contacto contigo —dijo
Erlendur—. ;Lo entiendes? No hagas ni un solo movimiento hasta que yo te lo diga o
aparezca por ahi.

—¢Has hablado con la vieja?

Erlendur no le contesto, cort6 la conversacion y se guardo el movil en el bolsillo.
Elin trajo el café y sirvio dos tazas. Los dos tomaron café solo. Ella volvi6 a sentarse
frente a Erlendur.

—FEllidi me dijo que Holberg habia violado a otra mujer antes de violar a Kolbrun
y que se lo habia contado a su hermana.

Elin puso cara de sorpresa.

—Si Kolbrun lo sabia, no me lo dijo nunca —explic6 pensativa—. ;Estara
diciendo la verdad?

—Tenemos que creer que si —repuso Erlendur—. Aunque Ellidi esta tan
quemado que podria inventarse cualquier cosa. Por otra parte, no tenemos nada para
contrarrestar sus palabras.

—No hablamos mucho de la violacion —dijo Elin—. Creo que fue por Audur,
entre otras cosas. Kolbrin era una mujer introvertida, timida, y se cerré aun mas
después de esos hechos. Claro esta que también debia de resultarle desagradable
hablar de esas cosas mientras llevaba a la nifia en el vientre, y mas después del
nacimiento. Kolbrun hizo lo que pudo para olvidarse de lo que habia pasado. Queria
borrarlo de su mente.

—Me imagino que si Kolbrin hubiera sabido de otra violacion lo habria dicho a
la policia para reforzar su testimonio, aunque sélo fuera por eso. Pero segtin los
informes que he leido, no lo mencion6 nunca.

—AQuiza queria proteger a la otra mujer —dijo Elin.

—¢Proteger?

—XKolbrin sabia lo que se siente después de ser violada. Sabia como era
denunciarlo. Habia dudado mucho si hacerlo o no y luego resulté ser objeto de una
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total vejacion en el despacho de un policia de la ciudad. Si la otra mujer no hubiese
querido darse a conocer, Kolbrun la habria entendido. O eso pienso yo. Por otro lado,
no sé adonde quieres llegar con todo eso.

—No tenia por qué conocer todos los detalles, ni siquiera el nombre de la mujer,
tal vez sélo era una sospecha. Si es que él le insinu6 algo.

—Nunca mencioné nada.

—~Cuando hablabais sobre la violacion, ;qué explicaba?

—No hablaba del hecho mismo de la violacién —contest6 Elin.

El mévil volvié a sonar en el bolsillo de Erlendur y Elin se qued6 callada.
Erlendur sacé el aparato con irritacion, vio en la pantalla que era Sigurdur Oli, apagé6
el teléfono y se 1o metio en el bolsillo.

—Perdona —dijo.

—Son insoportables estos teléfonos, ;no? —comento Elin.

—Totalmente —respondio Erlendur. Ya iba justo de tiempo.

—Me hablaba de lo mucho que amaba a su hija Audur. Madre e hija tenian una
relacion especial, a pesar de las circunstancias tan horribles. Audur lo era todo para
su madre. Claro que es terrible decirlo, pero creo que Kolbrin no habria querido
perderse el hecho de tener a Audur. ;Me entiendes? Incluso me parecia que miraba a
Audur como una especie de recompensa por lo de la violacion. Sé que es un poco
torpe expresarse de esta manera, pero parecia que la nifia fuese una suerte a pesar de
la mala suerte. No te puedo decir lo que pensaba mi hermana, como se encontraba o
qué sentimientos ocultaba. No sé ni lo que sentia yo misma y no pretendo hablar por
ella. Pero adoraba a su hijita y nunca se separo de ella. Nunca. La relacion entre las
dos estaba de alguna manera marcada por lo que habia pasado, pero Kolbrun nunca
vio reflejado en la nifia al animal que la habia violado y que arruin6 su vida. Sélo
veia la belleza de su nifia. Mi hermana sobreprotegia a su hija y eso se extendia mas
alla de la muerte, como testifica la inscripcion de la lapida. «Guarda mi vida del
temor al enemigo.»

—:Sabes qué queria decir exactamente tu hermana con esas palabras?

—Fs una invocacién a Dios, como veras si lees el salmo. La muerte de la nifia
tenia que ver con eso. Con como ocurrié y lo terrible que fue. Kolbrin no queria ni
pensar en que iban a hacerle la autopsia a la nifia. Ni pensarlo.

Erlendur cerrd los ojos e hizo una mueca. Elin no se dio cuenta.

—FEs légico pensar —dijo Elin— que esas vivencias tan espantosas, tanto su
violacion como la muerte de Audur, tuvieron cierta influencia sobre la salud mental
de Kolbrun. Sufrié un colapso nervioso. Cuando empezaron a hablar de la autopsia se
sintio acosada, pero al mismo tiempo queria proteger a Audur. Habia tenido una hija
como consecuencia de unos hechos horribles y luego la perdié enseguida. Lo
consideraba la voluntad de Dios. Mi hermana queria que dejaran en paz a su hija.
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Erlendur se quedo un rato pensativo antes de decidirse a hablar.

—Creo que yo soy uno de esos enemigos.

Elin le mir6 fijamente sin entender qué queria decir.

—Pienso que es necesario desenterrar a la nifia y hacerle una autopsia completa,
si puede ser.

Erlendur lo dijo con tanto cuidado como le fue posible. A Elin le cost6 algun
tiempo asimilar sus palabras y le mir6 sorprendida.

—¢Qué intentas decir?

—Asi quiza podamos descubrir la razon de su muerte.

—:Larazon? jFue un tumor cerebral!

—Puede ser...

—Pero ;qué dices? ;Desenterrarla? ;A la nifia? {No me lo puedo creer! Te acabo
de decir...

—Tenemos dos razones.

—¢:Dos razones?

—Para querer practicarle la autopsia —dijo Erlendur.

Elin se habia levantado y paseaba excitada por el salon. Erlendur se quedo
sentado, pero se habia hundido un poco mas en el sillon.

—He hablado con los médicos del hospital, aqui en Keflavik. No encontraron
ningun informe sobre Audur, salvo un pequefio certificado provisional de su médico
forense. Ese médico ya ha fallecido. El afio que murié Audur fue el dltimo afio en que
ese médico estuvo en activo. S6lo mencion6 un tumor cerebral y determiné ese tumor
como causa de la muerte. Me gustaria saber cual fue el origen del tumor y, por lo
tanto, de la muerte de la nifia. Quiero saber si pudo ser una enfermedad hereditaria.

—c:Enfermedad hereditaria? No sé de ninguna enfermedad hereditaria.

—La estamos buscando en Holberg —dijo Erlendur—. La otra razén para hacer
la autopsia es determinar si realmente fue hija de Holberg. Eso se averigua con las
pruebas de ADN.

—Tenéis alguna duda sobre eso?

—No necesariamente, pero nos hacen falta las pruebas.

—¢Por qué?

—Holberg siempre neg6 ser el padre de la nifia. Confesé haber tenido relaciones
sexuales con Kolbrun; sin embargo, nego la paternidad. Cuando se archivo el caso no
se considero importante comprobarlo. Tu hermana nunca lo exigio. Seguramente ya
tenia bastante y queria a Holberg fuera de su vida.

—¢Y quién sino Holberg podria ser el padre?

—Necesitamos la comprobacion por lo del asesinato.

—El asesinato de Holberg?

—Si.
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Elin estaba de pie delante de Erlendur.

—¢Asi que ese mal nacido va a seguir torturandonos mas alla de la muerte y de la
tumba?

Erlendur iba a contestarle, pero ella le quito la palabra.

—Aun pensais que mi hermana minti6. Aun no la creéis. Eres igual que ese idiota
de Runar. Igual.

Se inclin6 encima de Erlendur, que seguia sentado en el sillon.

—Maldito policia estiipido —musit6—. No deberia haberte dejado entrar en mi
casa.
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Capitulo 18

Cuando Sigurdur Oli vio las luces de un coche acercarse bajo la lluvia sabia que
seria Erlendur. La excavadora se situ6 delante de la tumba con un gran estruendo,
lista para empezar a trabajar en cuanto recibiera la sefial. Era una maquina pequefia
que se habia deslizado entre las rumbas haciendo eses. Sus ruedas de oruga
resbalaban en el barro y emitia un humo negro que llenaba el aire de olor a
combustible.

Sigurdur Oli y Elinborg estaban al lado de la tumba en compafiia de un médico
forense de la fiscalia, un abogado de la policia, un cura, un decano, unos cuantos
policias de Keflavik y dos funcionarios. Toda esa gente esperaba mojandose salvo
Elinborg, la unica que tenia un paraguas, que dejaba sitio a la mitad del cuerpo de
Sigurdur Oli. Cuando Erlendur salié del coche, vieron que iba solo y que se acercaba
andando lentamente. Tenian el permiso por escrito de las autoridades para realizar la
excavacion, pero no se podia hacer nada hasta que Erlendur diera su conformidad.

Erlendur observé la zona y lamentd silenciosamente la perturbacion, los
destrozos, la profanacion. Habian sacado la lapida y dejado en un camino detras de la
tumba. Junto a la lapida habia un pequefio cucurucho de cristal verde, de los que se
clavan en la tierra. Dentro del cucurucho habia unas rosas marchitas, que Erlendur
supuso que habria traido Elin. Se par6 para leer una vez mas la inscripcion y sacudio
la cabeza. La valla de barrotes de madera blancos, de unos veinte centimetros de
altura, que rodeaba la tumba estaba rota al lado de la lapida. Erlendur alzé la mirada
hacia la negrura del cielo. El agua cala a chorros por el ala de su sombrero sobre sus
hombros. Examino al grupo que esperaba alrededor de la tumba y luego, mirando a
Sigurdur Oli, asinti6 con la cabeza. Sigurdur Oli dio la sefial de empezar al conductor
de la excavadora. La pala se levant6 y se hundio en la tierra esponjosa.

Erlendur vio como la maquina hurgaba en una herida de hacia treinta afios. Le
dolia cada palada de tierra que sacaba. El montdn crecia y el agujero en el suelo iba
oscureciéndose. Se quedo a cierta distancia observando como se hundia la pala en la
cada vez mas profunda herida. De pronto tuvo la sensacién de haber vivido esto
antes, le parecio haberlo visto en suefios y, por un momento, percibio el escenario
como envuelto en una neblina: sus compaferos de la policia hurgando con la mirada
el fondo de la tumba, los funcionarios con sus monos de color naranja apoyados en
sus palas, el cura enfundado en un grueso abrigo negro, la lluvia que entraba a
raudales dentro del agujero y que volvia a salir en la pala de la maquina, como si la
tumba sangrara. ¢ Lo habia visto exactamente asi en un suefio?

La sensacion desapareci6 y, como solia pasar en estos casos, no podia explicarse
de ninguna manera por qué ni de donde le habia venido. ¢Por qué le parecia estar
reviviendo unos hechos que no habian sucedido hasta ahora? Erlendur no creia en
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presagios, visiones, suefios, reencarnaciones ni karmas. No creia ni siquiera en Dios;
aunque habia leido la Biblia a menudo, tampoco creia en la vida eterna ni en que el
comportamiento de los hombres en esta vida influyera en su destino final hacia el
cielo o el infierno. Erlendur pensaba que la vida misma era una mezcla de esos dos
ultimos lugares.

Sin embargo, en ocasiones vivia esta incomprensible y sobrenatural repeticion.
Veia el ahora como si lo hubiera visto antes, como si pudiera salir de su cuerpo y
convertirse en espectador de su propia vida. No podia explicarse qué era lo que le
causaba esas sensaciones ni por qué su mente le hacia estas jugadas.

Erlendur volvi6 en si cuando la pala top6 con algo y de la tumba sali6 un ruido
hueco. Se acercé unos pasos. Distinguio el contorno del atauid.

—iCon cuidado! —Ile grit6 al conductor de la excavadora, levantando las manos.

De reojo vio la luz de unos faros acercarse por la carretera. Todos levantaron la
vista y descubrieron un coche que subia lentamente hasta la puerta del cementerio. En
el techo lucia encendida la sefial de una compaiiia de taxis. Del vehiculo salio una
mujer mayor con un abrigo verde. Elin. El taxi desaparecio y la mujer se apresuro
hacia ellos. Cuando estuvo lo bastante cerca de Erlendur para que pudiera oirle, la
mujer empezo a gritar y a amenazarle con el pufio.

—iLadrén de tumbas! —vocifer6—. jLadrones de tumbas! jLadrones de
cadaveres!

—Sujetadla —Iles dijo Erlendur tranquilamente a los policias que se dirigian hacia
Elin para pararla, pocos metros antes de llegar a la tumba.

Ella, fuera de si y llena de rabia, intenté liberarse a golpes, pero los policias le
sujetaron las manos con firmeza.

Los dos funcionarios bajaron a la tumba con sus palas. Con cuidado sacaron la
tierra de alrededor del ataid y colocaron unas cuerdas bajo él. El féretro estaba en
bastante buen estado. La lluvia golpeaba la madera y lo limpiaba de tierra. Erlendur
se imagin0 que una vez debid de haber sido blanco. Un pequefio ataid de color
blanco con unas asas doradas en los lados y una pequefia cruz sobre la tapa. Los
hombres fijaron las cuerdas a la pala de la excavadora, que subi6é con cuidado el
féretro a la superficie. Aun estaba entero, pero parecia extremadamente fragil.
Erlendur vio que Elin habia dejado de gritar y luchar. Empez6 a llorar cuando
aparecio el ataud, que durante un momento se quedo colgado, inmovil encima de la
tumba. Una furgoneta pequefia se acercé marcha atras y se paré poco antes de llegar a
la tumba. Colocaron el ataud en el suelo y retiraron las cuerdas. El cura se acerco,
hizo la sefial de la cruz y rez6 en voz baja. Los funcionarios levantaron el féretro y lo
introdujeron en la furgoneta. Elinborg se sent6 al lado del conductor y el coche sali6
del cementerio, alejandose por la carretera lentamente, hasta desaparecer en la lluvia
y en la oscuridad.
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El cura se acercé a Elin y pidio a los policias que la soltaran. Lo hicieron de
inmediato. Le pregunt6 si podia hacer algo por ella. Era evidente que se conocian y
conversaron por unos instantes en voz baja. Elin parecia mas tranquila. Erlendur y
Sigurdur Oli se miraron. Acto seguido, sus miradas se dirigieron al agujero en la
tierra. El agua de la lluvia se acumulaba en el fondo.

—~Queria impedir este horror, esta profanacion —le oyeron decir al cura.

Erlendur se sentia aliviado de que Elin estuviera mas tranquila. Fue hacia ella y
Sigurdur Oli le sigui6 despacio, a distancia.

—Nunca te perdonaré esto —dijo Elin a Erlendur. El cura atin estaba a su lado—.
iNunca! Que lo sepas.

—Lo entiendo perfectamente —repuso Erlendur—, pero la investigacion tiene
prioridad.

—iLa investigacion! A la porra tu investigacion —murmuré Elin—. ;Adonde
llevan el ataud?

—A Reikiavik.

—¢Y cuando piensas devolverlo?

—Dentro de dos dias.

—Miira lo que has hecho con su tumba —suspiré Elin con tono de rendicion,
como si aun no hubiera entendido lo que habia ocurrido.

Pas6 por delante de Erlendur y se fue hacia la lapida, mirando tristemente los
barrotes rotos de la pequefia valla, el florero y la tumba abierta.

Erlendur decidio contarle lo de la nota que encontraron en la vivienda de Holberg.

—Dejaron una nota en casa de Holberg, justo en el lugar donde estaba €él. No la
pudimos entender hasta que descubrimos lo de Audur y hablamos con su antiguo
médico. Los asesinos islandeses no suelen dejar nada tras de si excepto confusion y
desorden, pero el que mat6 a Holberg quiso darnos algo en que pensar. De pronto,
cuando el médico habl6 de una posible enfermedad hereditaria, el mensaje cobré
cierto sentido. También fue importante lo que Ellidi me conté en la carcel. Holberg
no tiene a ningun familiar vivo. Sélo tenia una hermana que muri6 a los nueve afios.
Sigurdur Oli —dijo Erlendur mientras sefialaba a su compafiero— encontré unos
informes médicos sobre ella y lo que dijo Ellidi resulté ser cierto. La hermana muri6
como Audur, a causa de un tumor cerebral. Muy probablemente del mismo tipo que
causo la muerte de Audur.

—:Qué me estas diciendo? ¢Qué mensaje era ése? —pregunto Elin.

Erlendur vacilé. Miré a Sigurdur Oli, quien a su vez miré a Elin y luego de nuevo
a Erlendur. Se miraron fijamente a los ojos por un momento.

—Yo soy él —dijo Erlendur.

—¢Qué quieres decir?

—Fs lo que decia el mensaje. «Yo soy él.» Con énfasis en la tltima palabra: EL.
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—Yo soy él —repitio Elin—. ;Qué significa?

—Realmente es imposible de decir; pero me pregunto si alude a algun tipo de
parentesco —contestd Erlendur—. Quiza quien escribié esa nota considera que tiene
algo en comun con Holberg. También podria ser el delirio de algin perturbado que no
sabia nada de Holberg. S6lo una tonteria. Pero no creo que sea asi. Creo que la
enfermedad nos va a ayudar. Creo que tenemos la obligacion de saber de quién se
trata exactamente.

—¢Qué clase de parentesco?

—Holberg no tenia hijos segun los informes oficiales. Audur no llevaba su
apellido. Pero si es verdad lo que dice Ellidi, que Holberg habia violado a otras
mujeres aparte de Kolbrin y que ninguna lo denuncid, es probable que tenga algin
otro hijo. Quiza Kolbrtin no sea la unica victima que tuvo un hijo de él. Hemos
estrechado la busqueda hasta una posible victima en Husavik y ahora investigamos
los nacimientos que hubo alli en una determinada época, y tenemos la esperanza de
obtener algun resultado muy pronto.

—:Husavik?

—Si, una posible victima de Holberg pudo haber sido de alli.

—:Y qué hay de la enfermedad hereditaria? —pregunt6 Elin—. ;Cual es esa
enfermedad? ;Es la misma que mat6 a Audur?

—AuUn no hemos examinado a Holberg. Tenemos que comprobar que
efectivamente fuera el padre de Audur y luego sacar conclusiones de todo esto. Si la
teoria resulta cierta, es posible que se trate de una enfermedad poco comun
transmitida de padres a hijos.

—¢Y ésa fue la enfermedad de Audur?

—Puede ser que haya pasado demasiado tiempo desde su fallecimiento para
poder obtener resultados fidedignos, pero tenemos que intentarlo.

Habian subido hasta la iglesia, Elin al lado de Erlendur y Sigurdur Oli detras de
ellos. Elin era quien los dirigia. La iglesia estaba abierta, entraron en el atrio para
guarecerse de la lluvia y se quedaron mirando la oscuridad de fuera.

—Yo creo que Holberg fue el padre de Audur —dijo Erlendur—. No tengo
ninguna razon para dudar de tus palabras ni de las de tu hermana. Pero nos hacen
falta pruebas. Son necesarias para la investigacion policial. Si se trata de una
enfermedad que Audur hered6 de Holberg, puede que haya mas personas
contagiadas. También es posible que esa enfermedad esté relacionada con el asesinato
de Holberg.

No vieron un coche que se alejaba lentamente del cementerio por un antiguo
camino, circulaba sin luces y resultaba muy poco visible en la oscuridad. Cuando
lleg6 mas abajo, a la entrada del pueblo de Sandgerdi, encendi6 las luces, aument6 la
velocidad y al instante alcanzo la furgoneta que iba con el ataid hacia Reikiavik. En
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la autovia de Keflavik, el conductor procuré tener siempre dos o tres vehiculos entre
su coche y la furgoneta. De esa manera fue siguiendo al ataid hasta llegar a la ciudad.
Cuando la furgoneta se par6 delante del tanatorio, aparcé el coche a cierta
distancia y observdé como introducian el ataid y cerraban la puerta. Vio que la
furgoneta se iba y que la mujer que habia acompafiado al conductor de la furgoneta se
marchaba en taxi.
Cuando todo volvié a la calma, se fue silenciosamente.
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Capitulo 19

Marion Briem lo recibi6 en la puerta. Erlendur no le habia avisado que iba a ir.
Venia directamente desde Keflavik y decidio hablar con ella antes de visitarla. Eran
las seis de la tarde y ya estaba completamente oscuro. Marion le invité a entrar
mientras le pedia disculpas por el desorden. El apartamento era pequefio: salén,
dormitorio, cuarto de bafio y cocina. Era evidente el descuido de una inquilina
solitaria, no se diferenciaba mucho de la vivienda de Erlendur. En el sal6n abundaban
periodicos, revistas y libros, que aparecian por todas partes, la alfombra estaba
gastada y sucia, y en la cocina se amontonaban utensilios sin fregar. La tenue luz de
una lamparita de mesa iluminaba débilmente el oscuro salon. Marion le indic6 a
Erlendur que quitase los periodicos de un sillon y tomase asiento.

—No me dijiste que te habias ocupado de este asunto en su tiempo.

—No fue uno de mis mejores trabajos —repuso Marion encendiendo un pequefio
cigarro con sus manos pequefias y atractivas.

Su cara tenia un aspecto doloroso, su cabeza era grande pero su cuerpo, delicado.
Erlendur rechazo el cigarrillo que le ofrecia. Sabia que Marion se mantenia al tanto
de los asuntos que le interesaban, buscaba la informacion que podian darle los
antiguos compafieros que seguian en activo e incluso hacia saber su opinion cuando
le parecia oportuno.

—Quieres saber mas sobre Holberg —afiadio Marion.

—Y sobre sus amigos —dijo Erlendur sentandose después de haber colocado una
pila de periédicos en el suelo—. Y sobre Runar, de Keflavik.

—AMh, si, Runar, de Keflavik —repiti6 Marion—. Una vez quiso matarme.

—No creo que ese viejo desgraciado tenga fuerzas para ello ahora —opin6
Erlendur.

—Asi que lo has visto —dijo ella—. Esta enfermo de cancer, ;lo sabias? Es
cuestion de semanas.

—No lo sabia —admitié Erlendur recordando la delgada y huesuda cara de Runar
y la gota que pendia de su nariz mientras recogia las hojas en su jardin.

—Tenia amigos muy influyentes en el ministerio. Por eso lo aguantaron en el
puesto. Yo habia recomendado que lo echaran. Le cay6 una amonestacion.

—¢Te acuerdas de Kolbrun?

—La victima mas desdichada que he visto en mi vida —dijo Marion—. No llegué
a conocerla mucho, pero sabia que era incapaz de mentir. Acusaba a Holberg y
describi6 el trato que recibié de Runar. Era su palabra contra la de Runar, pero su
testimonio era creible. Ruinar no debi6 mandarla a casa, incluso si obviamos la
historia de las bragas. Holberg la viol6. Eso esta claro. Yo organicé un encuentro
entre ellos, entre Holberg y Kolbrun, y no tengo la menor duda.
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—¢Organizaste un encuentro?

—Fue una equivocacioén. Creia que ayudaria. Pobre mujer.

—¢Como lo hiciste?

—Hice que pareciera una casualidad o un descuido. No pensé que... no deberia
hablarte de eso. La investigacion no avanzaba. Ella decia una cosa y é€l, otra. Los
llamé a los dos a la vez e hice que se encontraran.

—¢Qué paso?

—Ella sufrié un ataque de angustia y tuvimos que llamar a un médico. Nunca
habia visto nada parecido. Ni he vuelto a verlo.

— Y él?

—Simplemente se qued¢ alli, sonriendo.

Erlendur no dijo nada.

—:Crees que era el padre de la nifia?

Marion se encogié de hombros.

—Kolbrun siempre lo sostuvo.

—:Kolbrun te hablé de otra mujer a quien Holberg habia violado antes que a
ella?

—:;Habia otra?

Erlendur le contd lo que le habia dicho Ellidi. Pronto la puso al corriente de los
puntos principales de la investigacién. Marion escuchaba con atencién, fumando su
cigarrillo. Sus ojos, pequefios y penetrantes, miraban a Erlendur fijamente, sin perder
detalle. Esos ojos vieron a un hombre de mediana edad, de aspecto cansino, con
ojeras y barba de varios dias. Tenia unas cejas gruesas que sobresalian tiesas de su
cara y el pelo rojizo despeinado. A veces asomaban los fuertes dientes debajo de unos
labios palidos, en medio de una cara de expresion abatida, que habia sido testigo de
todo lo peor que se puede encontrar entre la fauna humana. En los ojos de Marion
Briem habia compasion y la triste certeza de que estaba contemplando su propia
imagen.

Erlendur estuvo bajo el mando de Marion Briem cuando empez6 a trabajar en el
departamento de investigacion criminal. Fue ella quien le ensefié todo lo que pudo
aprender en los primeros afios. Al igual que Erlendur, Marion nunca habia
desempefiado un puesto de mando en el cuerpo de policia. Siempre se habia dedicado
a los tradicionales trabas de investigacion y tenia una gran experiencia. Su memoria
era infalible y no habia disminuido con la edad. Todo lo que oia o veia quedaba
registrado y analizado en el enorme espacio de almacenaje de su cerebro, y ella podia
sacarlo de ahi, sin el menor esfuerzo, cuando era necesario. Marion era capaz de
recordar minuciosamente todos los detalles de casos antiguos, era un archivo
viviente, un mar de conocimientos sobre cualquier cosa relacionada con la historia
criminal islandesa. Su instinto de deduccion era agudo y su pensamiento, sensato.
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Sin embargo, como compafiera de trabajo, Marion era un bicho insufrible,
pedante, exigente e impaciente, como Erlendur la habia calificado una vez cuando,
hablando con Eva Lind, sali6 el tema en la conversacion. Entre él y su antigua
maestra hubo grandes diferencias durante afios y a menudo ambos intercambiaron
agrias palabras. Erlendur pensaba que de alguna incomprensible manera €él habia
decepcionado a Marion. Estaba convencido de que ella se lo demostraba cada vez con
mas claridad, hasta que le lleg6 la edad de jubilacion y se retir6. Fue un alivio para
Erlendur.

Después de la jubilacion de Marion, su relacion mejoro. La tension se relajo y la
competitividad desaparecio.

—Por eso se me ocurrié venir a verte y averiguar lo que recuerdas sobre Holberg,
Ellidi y Grétar —dijo Erlendur finalmente.

—:No abrigaras esperanzas de encontrar a Grétar después de todos estos afnos?
—preguntd Marion sin disimular su sorpresa.

A Erlendur le parecio ver una leve expresion de preocupacion en su cara.

—:Hasta donde llegaste con tu investigacion acerca de Grétar?

—No llegué a ninguna parte, era un trabajo ocasional —dijo Marion. Erlendur se
alegré cuando le pareci6 detectar un tono defensivo en su voz—. Probablemente
desaparecio el mismo fin de semana en que se celebro la fiesta de la Republica en
Thingvellir. Hablé con su madre y con sus amigos. Con Holberg y Ellidi y con sus
companieros de trabajo. Cuando desaparecio, Grétar trabajaba en la compafiia naviera
Eimskip. Se dedicaba a la descarga de barcos. Sus compafieros pensaban que quiza se
habia caido al mar. Dijeron que si hubiera caido por la bodega de algun barco se
habrian dado cuenta.

—c:Recuerdas donde estaban Holberg y Ellidi cuando Grétar desaparecio?

—Los dos dijeron que habian ido a la celebracion de Thingvellir, y lo pudimos
comprobar. Por otro lado, no se pudo establecer con certeza el momento exacto de la
desaparicion de Grétar. Nadie lo habia visto durante dos semanas cuando su madre
nos llamo. ;Qué piensas? ;Hay algo nuevo en relacion con eso?

—No —dijo Erlendur—. Y no lo estoy buscando. Si ha aparecido de repente y ha
asesinado a su viejo amigo Holberg, por mi puede seguir desaparecido eternamente.
Lo que trato de averiguar es qué clase de gentuza eran esos tres, Holberg, Ellidi y
Grétar.

—FEran unos indeseables. Los tres. Ya conoces a Ellidi. Grétar no era mejor. Mas
cobarde. Una vez tuve que vérmelas con él por un robo y mi impresion fue que eran
unos delincuentes de poca monta. Trabajaban juntos en el puerto, alli se conocieron.
Ellidi era el sadico estupido. Cuando podia, organizaba peleas. Acosaba a los débiles.
Tengo entendido que no ha cambiado nada. Holberg era una especie de lider del
grupo. Era el mas inteligente. Salio sin cargos del asunto de Kolbrun. Cuando yo iba
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preguntando por él, por aquel entonces, la gente estaba poco dispuesta a hablar.
Grétar era un ser débil que los seguia, miedoso y sin iniciativa, aunque tuve la
impresion de que escondia algo.

—¢:Se conocian Runar y Holberg?

—No creo.

—Todavia no hemos hecho publica ninguna informacion —dijo Erlendur—, pero
encontramos una nota sobre el cadaver.

—¢:Una nota?

—EIl asesino escribi6 «Yo soy él» en una hoja de papel y la puso encima de
Holberg.

—¢ Yo soy él?

—¢No indicara eso algin parentesco?

—A no ser que sea un complejo mesianico. Un creyente perturbado.

—Prefiero pensar en un parentesco.

—:Yo soy él? ;Qué significa? ;Cual es el mensaje?

—~Qjala lo supiera —respondio Erlendur.

Se levantd y se puso el sombrero. Tenia que irse a casa. Marion le preguntd por
Eva Lind y €l le dijo que estaba solucionando sus problemas. Marion le acompafn6
hasta la puerta y se despidieron con un fuerte apretéon de manos. Cuando Erlendur
estaba bajando las escaleras, Marion le llamo:

—iErlendur! jEspera un momento, Erlendur!

Erlendur se dio la vuelta y vio a Marion en la puerta. Se dio cuenta de como los
afos habian marcado su venerable aspecto, como los hombros encorvados disminuian
su dignidad y las arrugas de la cara evidenciaban una vida dificil. Hacia mucho
tiempo que no la visitaba y mientras hablaban estuvo pensando en lo que el paso del
tiempo hace a las personas.

—No te tomes demasiado a pecho lo que puedas averiguar acerca de Holberg —
dijo Marion Briem—. No dejes que él mate en ti algo que no quieres perder. No dejes
que €l te gane. Solo queria decirte eso.

Erlendur se qued6 quieto bajo la lluvia, inseguro del significado de las palabras
de su consejera. Marion Briem se despidio con un gesto de la cabeza.

—¢De qué robo se trataba? —pregunto6 Erlendur antes de que la puerta se cerrara.

—:Robo? —Marion Briem volvio a abrir la puerta.

—EI que cometi6 Grétar. ; Donde entro6 a robar?

—En una tienda de material fotografico. Parece que estaba obsesionado por las
fotografias —dijo Marion Briem—. Tomaba fotografias.

Mas tarde, dos hombres vestidos con chaquetas de cuero negro y botas también
negras, atadas hasta media pierna, llamaron a la puerta y despertaron a Erlendur, que
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estaba echando una cabezada en el sillén. Al llegar a casa habia llamado a Eva Lind.
Como no obtuvo respuesta, se sentd encima de los trozos de pollo que estaban en el
sillon desde la noche anterior. Los dos hombres preguntaron por Eva Lind. Erlendur
no los habia visto antes, ni habia visto a su hija desde la noche en que le preparo el
delicioso cocido. Le preguntaron a Erlendur donde podian encontrarla con un tono
agresivo, mientras intentaban echar un vistazo al interior de la vivienda, sin forzar
directamente a Erlendur a que les dejara entrar. Erlendur les pregunté qué querian de
su hija y ellos le respondieron preguntandole a su vez si no estaria escondiéndola en
su casa, el viejo verde. Erlendur reaccion6 insinuando si no serian maricones y ellos
le contestaron que cerrara el pico. Les dijo que se largaran y ellos, que se fuera a la
mierda. Cuando Erlendur iba a cerrar, uno de ellos meti6 la rodilla entre la puerta y el
marco.

—Tu hija es una maldita y jodida puta —grito el que llevaba pantalon de cuero.

Erlendur suspiro.

Habia sido un dia largo y duro.

Oy6 como se rompia la rodilla cuando la puerta se cerr6 con un golpe tan fuerte
que las bisagras superiores se soltaron.
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Capitulo 20

Sigurdur Oli reflexionaba sobre cémo hacer la pregunta. Llevaba una lista con los
nombres de diez mujeres que habian vivido en Husavik antes y después de 1960 y
que luego se mudaron a Reikiavik. Dos de las mujeres de la lista habian fallecido.
Dos no habian tenido hijos. Seis de ellas habian sido madres durante los afios en que
presuntamente se habia producido la violacién. Sigurdur Oli estaba frente a la puerta
de la primera mujer de la lista. Vivia en la calle Barmahlid de Reikiavik. Divorciada.
Tenia tres hijos ya adultos.

¢Como podia formularle la pregunta a esta sefiora mayor? «Perdona, sefiora, soy
de la policia y me envian aqui para preguntarte si alguna vez te violaron cuando
vivias en Husavik.» Lo habia consultado con Elinborg, que tenia una lista con otras
diez mujeres, pero ella no veia el problema.

Sigurdur Oli opinaba que todo lo que habia montado Erlendur serfa inutil. Incluso
si Ellidi habia dicho la verdad, si el lugar y la época fueran acertados y encontrasen a
la persona indicada, ;que posibilidades habia de que la mujer les confesara una
violacion? Después de mantenerlo en secreto durante décadas, ¢por qué iba a querer
hablar de ello ahora? Lo tinico que le haria falta decir cuando Sigurdur Oli o alguno
de los otros diez policias que llevaban una lista semejante llamara a su puerta era
«no», y ellos unicamente podrian afiadir «perdone la molestia».

—Es cuestion de reaccion, utiliza la psicologia —habia dicho Erlendur cuando
Sigurdur Oli intentaba exponerle el problema—. Procura entrar en la casa, sentarte,
aceptar una taza de café, charlar. Hacer de maruja.

—iPsicologia! —Sigurdur Oli solt6 un bufido cuando salié del coche en la calle
Barmahlid pensando en su compafiera Bergthora.

Nunca habia sabido utilizar la psicologia con ella. Se habian conocido hacia algun
tiempo en circunstancias poco corrientes, cuando ella era testigo en un caso
complicado. Después de un corto noviazgo decidieron vivir juntos. Resultdé que
congeniaban bastante bien, tenian opiniones muy parecidas y a los dos les interesaba
tener un hogar bonito con muebles exclusivos y articulos de arte, los dos eran trepas
de corazon. Se saludaban con un beso al encontrarse tras un largo dia de trabajo. Se
regalaban mutuamente pequefios detalles. Algunas noches abrian una botella de buen
vino para tomarsela juntos. Otras veces se iban derechos a la cama al llegar a casa
después del trabajo, pero eso ultimamente sucedia con menos frecuencia.

Fue después de que ella le regalara unas botas de agua finlandesas normales y
corrientes por su cumpleafios. El procuré mostrarse feliz por el regalo, pero ella
detecto la expresion de decepcion en su cara. La sonrisa no era sincera.

—Es que no tienes botas —se disculpo ella.

—No he tenido botas de agua desde que tenia... diez afios —dijo él.
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—:No te alegras? —le pregunto.

—Son estupendas —respondio Sigurdur Oli, sabiendo que no estaba contestando
a su pregunta. Ella también lo sabia—. No, en serio, son fantasticas —afadio él,
consciente de que estaba cavando su propia tumba.

—No estas contento, no te gustan —dijo ella abatida.

—Si me gustan —repuso él asombrado porque no podia dejar de pensar en el
reloj de trescientos sesenta euros que le habia regalado a ella por su cumpleafios y
que no se habia decidido a comprar hasta después de una semana entera de visitas a
joyeros por toda la ciudad y de escuchar prolijas explicaciones sobre chapados,
maquinarias, fijaciones, impermeabilizantes e incluso sobre Suiza y sus relojes de
cuco.

Habia utilizado todas sus habilidades de investigador para dar con el reloj
adecuado. Al fin lo encontré y ella se mostré encantada con él. Su ilusion habia sido
auténtica y sincera.

Y estaba él frente a ella con una falsa sonrisa en la cara, intentando parecer feliz,
sin lograrlo de ninguna manera.

—iPsicologia! —buf6 Sigurdur Oli.

Llamo6 al timbre dispuesto a formular la pregunta con tanta profundidad
psicolégica como le fuera posible, pero fracaso totalmente. Antes de darse cuenta ya
habia preguntado con torpeza a la sefiora, ahi mismo en el rellano, si alguna vez la
habian violado.

—:;Qué impertinencia estipida es ésa? —dijo la sefiora, muy pintada y
maquillada y con sortijas en todos los dedos y una expresion feroz en la cara—.
¢Quién eres? ;Qué clase de groseria vulgar es ésa?

—Perdona —susurré Sigurdur Oli, y en un instante desapareci6 por la escalera.

A Elinborg le fue mejor, ya que estaba concentrada en su trabajo y no tenia
complejos cuando hablaba con la gente. Su especialidad eran las recetas de cocina, le
gustaba cocinar, lo hacia muy bien, asi que no le costaba entablar una conversacion.
Llegada la ocasion, bastaba con comentar qué olor mas bueno le llegaba desde la
vivienda en cuestion, y gente que quiza no habia comido mas que palomitas durante
toda una semana la recibia encantada.

En este momento estaba sentada en un sétano en la parte este de Reikiavik,
tomando café con una sefiora mayor de Husavik, viuda desde hacia afios y madre de
dos hijos adultos. Se llamaba Sigurlaug y era el ultimo nombre de la lista de Elinborg.
Formular la delicada pregunta le habia resultado facil en todas las visitas anteriores y
habia pedido a las mujeres que se pusieran en contacto con ella en caso de que
recibieran alguna noticia —aunque so6lo fuese algin viejo rumor— de su pueblo
Husavik.
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—Y por eso estamos buscando a una mujer de Husavik, aproximadamente de tu
edad, que hubiese conocido a Holberg durante esos afios y que quizas hubiese tenido
problemas con él.

—No recuerdo a nadie en Husavik que se llamara Holberg —dijo la mujer—. ;A
qué clase de problemas te refieres?

—Holberg era forastero en Husavik —respondio Elinborg—, asi que no tienes
por qué acordarte de él. Nunca vivio alli. Se trata de un ataque personal. Sabemos que
abus6 de una mujer del pueblo hace unos veinte afios y estamos intentando
encontrarla.

—¢Y no tenéis informes sobre eso en vuestros archivos?

—El ataque no se denuncio.

—¢Qué clase de ataque?

—Violacion.

La mujer se tapo instintivamente la boca con una mano y enarco las cejas.

—iDios mio! —exclam6—. No sé nada de eso. jViolacion, santo Dios! Nunca he
oido nada sobre eso.

—No, parece que se llevo muy en secreto —dijo Elinborg y evito habilmente las
preguntas insistentes de la mujer que queria saber todos los detalles de la historia—.
Me preguntaba —afiadio Elinborg— si tal vez conoces a alguien que pueda saber
algo de este asunto.

La mujer le dio los nombres de dos amigas suyas de Husavik que segun ella se
enteraban siempre de todo. Elinborg se apunto los nombres y se qued6 hablando un
ratito mas para no parecer maleducada. Finalmente se despidio.

Erlendur tenia un corte en la frente que él mismo se habia curado y protegido con
una tirita. Uno de los visitantes nocturnos habia caido al suelo, gimiendo, impotente,
después de que la puerta le rompiese la rodilla. El otro, que contemplaba atonito los
acontecimientos, se encontraba totalmente desprevenido cuando Erlendur se acerco a
él y, sin dudarlo, le empujo escaleras abajo. Logro agarrarse a la barandilla y evitar
caer en redondo. La vision de Erlendur en lo alto de la escalera, con la frente
hinchada y sangrando, no le parecia muy atractiva, asi que, después de mirar un
momento a su compafiero, que se quejaba en el suelo, y de nuevo a Erlendur, decidio
desaparecer. Tenia poco mas de veinte afios.

Erlendur llamé a una ambulancia y mientras esperaba su llegada se enter6é de por
qué buscaban a Eva Lind. Al principio el hombre se mostré reacio a hablar, pero
cuando Erlendur se ofreci6 a hacerle una primera cura en la rodilla accedid. Eran
cobradores. Eva Lind debia dinero y droga a un individuo que era un total
desconocido para Erlendur.

Al llegar al trabajo al dia siguiente, Erlendur no dio ninguna explicacion a nadie y
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nadie se atrevio a hacerle preguntas. La puerta casi le habia matado cuando cayo6
sobre su cabeza antes de aterrizar sobre la rodilla del cobrador. Le dolia la frente y le
preocupaba Eva Lind. Habia echado algunas cabezadas en el sillon durante la noche,
esperando a que su hija volviese a casa antes de que ocurrieran males mayores. Se
detuvo en la oficina s6lo lo bastante para enterarse de que Grétar habia tenido una
hermana y de que su madre ain vivia, ahora huésped de la residencia geriatrica
Grund.

Tal como le habia dicho a Marion Briem, no estaba buscando a Grétar
exactamente, ni tampoco a la novia desaparecida de Gardabaer, pero pensaba que no
estaria de mas saber algo sobre ellos. Grétar estuvo en la fiesta la noche en que
violaron a Kolbrun. Quiza le habia contado a alguien algo acerca de aquella noche,
algin comentario. No esperaba hallar nada nuevo sobre la desaparicion en si, y Grétar
no le interesaba especialmente, aunque a Erlendur siempre le habian atraido las
desapariciones de personas en Islandia. Solia haber una tragedia detras de cada caso y
a Erlendur le intrigaba todo lo relacionado con la desaparicion sin rastro de una
persona.

La madre de Grétar tenia noventa afos y estaba ciega. Erlendur tuvo una breve
conversacién con la directora del geriatrico, que no podia apartar la vista de su frente
hinchada. Se enter6 de que Theoddra era una de las residentes de mas edad y de las
que mas tiempo llevaban alli. Una sefiora ejemplar, querida y respetada por los
empleados y por los demas residentes.e

Le acompafaron a la habitacion de Theoddra y se la presentaron. La sefiora
estaba sentada en una silla de ruedas, en bata y con una manta de lana encima de las
rodillas. Llevaba la larga melena gris recogida en una trenza que se deslizaba por el
respaldo de la silla. Tenia el cuerpo encogido, las manos huesudas y la cara
bondadosa. En la habitacion habia pocos objetos personales. Encima de la cama
colgaba enmarcada una fotografia de John F. Kennedy, presidente de Estados Unidos.
Erlendur se sent6 en una silla frente a ella, mirando a unos ojos que ya no veian, y le
dijo que le gustaria hablar sobre Grétar. Parecia oir bien y tener la cabeza clara. No
demostro ninguna sorpresa ni hizo preguntas. Fue directamente al grano, como sin
duda habria sido su costumbre desde siempre. A Erlendur le habian dicho que era del
norte, de Skagafjordur. Tenia un fuerte acento nortefio.

—Mi Grétar no era modélico —dijo—. Si te soy sincera, era un chico bastante
indtil. No sé a quién se parecia. Ladron y poco de fiar. Se juntaba con otros intitiles,
todos gentuza indeseable. ;Lo habéis encontrado, quizas?

—No —contesto Erlendur—. Hace poco mataron a uno de sus amigos. Holberg.
Tal vez has oido algo sobre este caso.

—No sé nada de eso. ;Lo liquidaron, dices?

Erlendur sonri6 indulgentemente, por primera vez en mucho tiempo encontro una

www.lectulandia.com - Pagina 95



razon para sonreir.

—FEn su misma casa. El y tu hijo solian trabajar juntos, en una empresa portuaria.

—Lo ultimo que he sabido de mi Grétar (y entonces aun tenia una vista bastante
buena) fue cuando vino a verme a casa el verano de la celebracion de la Republica y
me rob6 algo de plata y el dinero que tenia en un monedero. No lo descubri hasta que
se hubo marchado. El dinero habia desaparecido, y luego también desaparecio Grétar.
Como si lo hubieran robado a él. ;Sabes quién se lo llevo?

—No —respondio Erlendur—. ;Sabes qué tramaba antes de su desaparicion?
¢Con quién andaba?

—Ni idea —dijo la vieja—. Nunca supe qué tramaba Grétar. Os lo conté
entonces, hace tiempo.

—¢:Conocias su aficion a la fotografia?

—Si, tomaba fotos. Siempre estaba haciendo fotos. No sé para qué. Me decia que
las fotografias eran el espejo del tiempo, pero yo no entendia de qué estaba hablando.

—Una manera bastante artificiosa de hablar tratandose de Grétar, ;no?

—Nunca le habia oido hablar asi.

—Su ultima direccién era en Bergstadastraeti, donde tenia alquilada una
habitacion. ;Qué se hizo de sus pertenencias, la camara de fotos y los negativos? ;Lo
sabes?

—Quiza lo sepa mi Klara —dijo Theoddra—. Mi hija. Ella limpi6 la habitacion.
Tiro todos sus trastos, segun creo.

Erlendur se levantd y ella sigui6 sus movimientos con la cabeza. Le dio las
gracias por su ayuda, le dijo que le habia servido de mucho. Queria comentarle que
tenia muy buen aspecto y la cabeza muy clara, pero no lo hizo. No queria hablarle
como a una nifia. Reparé en la fotografia colgada junto a la cama y no pudo
contenerse.

—¢Por qué tienes una fotografia de Kennedy encima de la cama? —pregunt6
mirando a los ojos invidentes.

—iAy! —suspir6 Theoddéra—. Le tenia carifio cuando estaba vivo.
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Capitulo 21

Los cadaveres estaban uno al lado del otro sobre las mesas de operaciones del
tanatorio de Baronsstigur. Erlendur procur6 no pensar en como la muerte habia unido
a padre e hija. Al cuerpo de Holberg ya le habian hecho la autopsia, pero aun estaba
pendiente de mas investigaciones médicas acerca de enfermedades hereditarias y de
su supuesto parentesco con Audur. Erlendur advirti6 que los dedos de Holberg
estaban negros. Le habian tomado las huellas digitales después de muerto. El cadaver
de Audur estaba envuelto en una sabana de lino blanca y todavia no le habian hecho
nada.

Erlendur no conocia al forense. Era un hombre alto, que llevaba sus grandes
manos enfundadas en unos finos guantes de plastico y vestia pantalon verde y un
delantal blanco encima de la bata, también verde, atada por detras. Llevaba un gorro
de plastico y una mascarilla le tapaba la boca. Calzaba zapatillas blancas.

En el tanatorio Erlendur se sentia mal, aunque no era la primera vez que lo
visitaba. Sentia como el olor a muerte penetraba en su ropa. El olor a formol y otros
materiales desinfectantes. El olor a cuerpos sin vida que habian sido abiertos.

Unos fluorescentes colgaban del techo y llenaban la sala, desprovista de ventanas,
de una fuerte luz blanca. El suelo estaba cubierto de baldosas blancas y las paredes
estaban pintadas de un blanco intenso. A un lado habia mesas con microscopios y
otros instrumentos de investigacion. En las paredes, un sinfin de armarios
empotrados, algunos con puertas de cristal, en los que se guardaban instrumentos y
tarros que Erlendur no sabria definir. Sin embargo, entendia perfectamente la funcién
de los cuchillos, tenazas y sierras que se alineaban ordenadamente sobre una mesa.

De una de las mesas de operaciones colgaba una tira de ambientador, en la que se
destacaba la imagen de una chica en bikini rojo corriendo por una playa de arena
blanca. Encima de una mesa habia un magnet6fono y algunas cintas. E1 magnet6fono
emitia musica clasica. Mahler, pensé Erlendur. En otra de las mesas estaba la bandeja
de comida del forense.

—La chica hace tiempo que no huele, pero su cuerpo sigue en buen estado —dijo
el forense mirando hacia Erlendur, que estaba en la puerta dudando si entrar o no en
la iluminada sala de muerte y putrefaccion.

—:COomo? —pregunto sin apartar la vista del bulto blanco.

Habia una nota alegre en el tono de voz del forense.

—NMe refiero a la chica del bikini —explico el forense, sefialando el ambientador
con la cabeza—. Tengo que renovarlo, uno nunca se acostumbra al olor. Entra, por
favor, no temas. So6lo son restos de carne. —Sefial6 con un cuchillo el cuerpo de
Holberg—. No hay vida, no hay alma, so6lo carne. ;Crees en los fantasmas?

—:Como? —repitio Erlendur.
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—¢Crees que sus almas nos estan observando? ;Crees que siguen aqui
merodeando por la sala, o crees que ya han ocupado otro cuerpo, reencarnadas?
¢Crees en la vida después de la muerte?

—No, no creo en eso —dijo Erlendur.

—Este hombre muri6 de un fuerte golpe en la cabeza que le parti6 el craneo y
dafi6 el cerebro. Me parece que quien le golpe6 estaba frente de él. Probablemente
estaban mirandose a los ojos. El que lo ataco es diestro, la herida esta en el lado
izquierdo. Lo mas seguro es que fuera un hombre, fisicamente fuerte, un hombre
joven o de mediana edad; no creo que fuera una mujer, a no ser que ésta se dedicase a
trabajos que implicaran una notable fuerza fisica. El golpe lo debié de matar casi
instantaneamente. Quiza vio el tinel y la luz brillante.

—Hay muchas probabilidades—dijo Erlendur.

—¢Ah, si? Tiene el estébmago casi vacio, hay algunos restos de huevos y café, y
los intestinos llenos. Sufria de estrefiimiento. Muy frecuente a su edad. Nadie ha
reclamado el cuerpo, que yo sepa, asi que hemos solicitado permiso para utilizarlo
con fines docentes. ; Qué opinas tu?

—Asi sera mas util muerto que vivo.

El forense mir6 a Erlendur y fue hasta una mesa, cogié un trozo de carne rojiza de
una bandeja de acero y lo levant6 con una mano.

—Yo no puedo ver si los cuerpos son de personas buenas o malas —dijo—. Esto
igual podria ser el corazén de un santo. Lo que necesitamos saber, si te he entendido
bien, es si esto bombeaba sangre contaminada.

Erlendur miraba asombrado como el forense levantaba el corazén de Holberg y lo
estudiaba. El médico manejaba ese musculo muerto como si fuera lo mas natural del
mundo.

—FEs un corazon fuerte —continu6 el forense—. Podria haber seguido
bombeando durante muchos afios. Podria haber hecho que su duefio llegara a los cien
afos. Sin duda.

El forense volvio a colocar el corazén en la bandeja de acero.

—Hay una cosa interesante respecto a nuestro Holberg. Lo digo sin haber
examinado particularmente este aspecto. Supongo que quieres que lo haga. Hay unos
pequefios indicios que apuntan a una enfermedad concreta. Encontré un pequefio
tumor en su cerebro, un tumor benigno, pero que posiblemente le causara algunas
molestias. Tiene unas manchas en la piel, especialmente en las axilas.

—cManchas de café? —pregunt6 Erlendur.

—Café au lait, las llaman en los libros académicos. Si, manchas de café. ;Sabes
algo de eso?

—Nada.

—Seguramente encontraré mas sintomas cuando lo examine con mas
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detenimiento.

—Se hablaba de manchas de café en el cuerpo de la nifia. Tenia un tumor en el
cerebro. Maligno. ;Sabes qué enfermedad es ésa?

—Aun no puedo decir nada al respecto.

—¢Estamos hablando de una enfermedad hereditaria?

—No lo sé.

El forense se acerco a la mesa donde yacia Audur.

—¢Has oido la historia sobre Einstein? —pregunto.

—¢Einstein? —dijo Erlendur.

—Albert Einstein.

—¢Qué historia?

—Una historia asombrosa. Verdadera. ; Thomas Harvey? ;Has oido hablar de é1?
Un médico forense.

—No.

—Estaba de guardia cuando Einstein murio —explicé el forense—. Un individuo
muy curioso. Le hizo la autopsia y, como se trataba de Einstein, no pudo contenerse y
le abrio el craneo para examinar su cerebro. Pero hizo algo mas: robé el cerebro de
Einstein.

Erlendur no dijo nada. No lograba entender al forense.

—Se lo llevo a su casa. Esa extrafia mania que la gente tiene de coleccionar cosas,
sobre todo cuando se trata de objetos de gente famosa. Harvey perdi6 el trabajo
cuando se descubrio el robo, y con los afios se convirti6 en un ser misterioso y
legendario. Se contaban muchas historias sobre él. Siempre guardo el cerebro en su
casa. No sé como se las apafio para poder quedarse con el cerebro. Los familiares de
Einstein no cesaron en sus intentos de recuperarlo. Por fin, cuando ya era mayor,
Harvey decidio devolver el cerebro e hizo un trato con los familiares. Lo coloc6 en el
portaequipajes de su coche y cruz6 Estados Unidos hasta llegar a California, donde
vivia la nieta de Einstein.

—¢Es verdad eso?

—La pura verdad.

—¢Y por qué me lo cuentas? —pregunto Erlendur.

El forense levant6 la sabana que cubria el cuerpo de la nifia y mir6 debajo.

—Es que a la nifia le falta el cerebro —dijo; de pronto se habia puesto muy serio.

—¢Qué? —susurro Erlendur.

—EI cerebro —contesto6 el forense—. No esta en su sitio.
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Capitulo 22

Erlendur no asimilaba el significado de lo que le decia el forense y lo mir6
fijamente como si no lo hubiera oido. Observo un instante el cadaver, pero levanto la
vista enseguida, al ver el hueso de una pequefia mano asomarse por debajo de la
sabana. No se sentia capaz de registrar en su mente la imagen de lo que estaba ahi
tapado. No queria conocer el aspecto de los restos humanos de la nifia. No queria que
ésa fuera la imagen de la que iba a acordarse cada vez que pensase en ella.

—La habian abierto antes —dijo el forense.

—Falta el cerebro? —suspir6 Erlendur.

—Ya le habian hecho la autopsia.

—Si, en el hospital de Keflavik.

—¢Cuando murio?

—FEn 1968 —respondio Erlendur.

—Y si lo he entendido bien, Holberg era su padre, pero no vivia con la madre y
con la nifia, ¢no?

—La nifia sélo tenia a su madre.

—:Se concedio algun permiso para donar algunos de sus organos a la ciencia? —
siguio preguntando el forense—. ;Sabes algo de eso? ;L.a madre dio su autorizacion?

—No lo creo —dijo Erlendur.

—Podria habérsele extraido sin permiso. ¢Quién la atendia cuando muri6? ¢Quién
era su médico?

Erlendur nombré a Frank. El forense se quedé pensativo.

—No puedo decir que hechos como éste sean del todo desconocidos para mi. A
veces se consulta a los familiares si dan su consentimiento para sacar algiin 6rgano
para la investigacion. Todo en nombre de la ciencia, claro. Lo necesitamos. También
para la ensefianza. Cuando no existe ningtin familiar cercano. He sabido de casos en
que, si no existe ningtin familiar cercano antes de enterrar el cadaver, se han extraido
determinados 6rganos para investigar. Pero no es habitual que se robe directamente
un o6rgano cuando hay una familia.

—¢Y como es posible que falte el cerebro? —pregunt6 Erlendur, que no salia de
su asombro.

—A la nifia se le serro el craneo en dos mitades y se le extirpd el cerebro entero,
de una pieza.

—No, quiero decir...

—Un trabajo limpio —explico el forense—. Un trabajo de experto. Se corta la
médula a través del cuello, aqui detras, y de esta manera se suelta el cerebro.

—Sé que investigaron el cerebro a causa de un tumor —dijo Erlendur—.
¢Quieres decir que después no volvieron a colocarlo en su sitio?
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—Esa es una posibilidad —repuso el forense, y tap6 el caddver—. Si le sacaron el
cerebro para investigarlo, tal vez no tuvieron tiempo de volver a ponerlo en su sitio
antes del entierro. Hay que prepararlo.

— ¢ Prepararlo?

—Para que sea mas facil trabajar con él. Se queda blando como un queso tierno.
Pero requiere su tiempo.

—¢Y no habria bastado con coger s6lo una muestra?

—No lo sé —dijo el forense—. Lo tnico que sé es que el cerebro no esta en su
sitio, asi que sera dificil determinar exactamente la causa de la muerte. Es posible que
lo podamos averiguar con una investigacion del ADN de los huesos. Habria que ver
qué nos puede decir eso.

Frank no pudo disimular su asombro cuando abrio la puerta y vio a Erlendur en
las escaleras, empapado por la lluvia.

—Hemos desenterrado a la nifia —dijo Erlendur sin preambulos—, y le falta el
cerebro. ;Sabes algo acerca de eso?

—:Desenterrasteis? ;El cerebro? —pregunto el médico sorprendido, e invité a
Erlendur a pasar a su despacho—. ;Qué quieres decir con que le falta el cerebro?

—Quiero decir lo que digo. Le sacaron el cerebro. Probablemente para investigar
la causa de la muerte, y luego no fue devuelto. Tt eras su médico. ;Sabes qué pas6?

—Yo era su médico de cabecera, como creo haberte dicho cuando viniste la otra
vez. Pero ella estaba bajo los cuidados de los médicos del hospital de Keflavik.

—EIl que le hizo la autopsia ha fallecido. Nos dieron una copia de su informe, que
es muy escueto y s6lo menciona un tumor cerebral. Si lo investigé a fondo no redacté
ningun informe sobre ello. ;No habria bastado con coger una muestra? ; Era necesario
retirar el cerebro entero?

El médico se encogio de hombros.

—Yo no sé mucho de eso.

Vacil6 un instante.

—Faltaban otros 6rganos? —pregunto finalmente.

—¢Otros organos? —dijo Erlendur.

—Ademas del cerebro. ;Solo faltaba el cerebro?

—¢Qué quieres decir?

—¢No se toco nada mas?

—No lo creo. El forense no mencion6 nada mas. ¢ Tocar algo mas? ¢Qué quieres
dar a entender?

Frank mir6 a Erlendur pensativo.

—Supongo que no has oido hablar de la Ciudad de Tarros.

—¢La Ciudad de Tarros?
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—Si.

—¢Qué ciudad es ésa?

—Ya la han cerrado, creo, hace poco. Pero a la habitacion la llamaban asi. Ciudad
de Tarros.

—¢Habitacion?

—En la calle Bar6nsstigur, donde se guardan los 6rganos.

—¢Los 6rganos?

—Se conservaban en formalina dentro de unos tarros. Todo tipo de 6rganos
conseguidos en los hospitales. Para la ensefianza. Para las clases de medicina,
biologia, técnicos de laboratorio y como se llame todo eso. Todo se almacenaba en
una habitacién que llamaban la Ciudad de Tarros. En los tarros habia de todo.
Intestinos, corazones, rifiones y extremidades. También cerebros.

—¢De los hospitales?

—La gente se muere en los hospitales. Le hacen la autopsia. Se estudian 6rganos
vitales. No todo se vuelve a colocar en el cuerpo; pensando en la ensefianza, algunas
cosas se conservan en formalina, y antiguamente se depositaban en la Ciudad de
Tarros.

—:Por qué me cuentas eso?

—Hay una posibilidad de que ese cerebro no haya desaparecido del todo.

—:No?

—Puede que esté en alguna ciudad de tarros. Las muestras que se guardan, por
ejemplo para enseflanza, estan todas registradas y clasificadas. Si buscas ese cerebro,
es posible que atn lo conserven.

—Nunca habia oido nada de eso hasta ahora. ;Se extraen los érganos sin permiso
o se consulta primero a los familiares? ;Como va eso?

El médico se encogio de hombros.

—La verdad es que no lo sé. Supongo que hay de todo. Los organos son
sumamente importantes para la ensefianza. L.os hospitales universitarios de todo el
mundo tienen grandes colecciones de oOrganos. También he oido que algunos
médicos, sobre todo los que se dedican a la investigacion, tienen su coleccién
particular. Pero eso es sélo algo que he oido.

—¢:Son coleccionistas de 6rganos?

—Si.

—¢Qué ha sido de esa... Ciudad de Tarros? ;Ya no existe?

—No lo sé.

—Crees que el cerebro pudo ir a parar alli? ;Que lo guardaron en formalina?

—Es posible. ¢ Habéis desenterrado a la nifia?

—AQuiza sea una equivocacion —suspird Erlendur—. Quiza todo este asunto sea
una gran equivocacion.
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Capitulo 23

Elinborg encontrd a Klara, la hermana de Grétar. Sin embargo, la busqueda de la
otra victima, la mujer de Husavik, no habia dado ningun resultado. La reaccion de las
mujeres habia sido siempre la misma: primero habian expresado una sorpresa sincera
y luego un gran interés. Elinborg habia tenido que estar alerta para que no le sacaran
detalles del asunto. Sabia que, aunque ella y los demas policias que buscaban a la
mujer insistian en que el caso era muy delicado y que era preciso no hacer
comentarios, no se podrian evitar las habladurias que correrian de boca en boca.

Klara vivia en un ordenado piso de un edificio del barrio de Breidholt. Recibi6 a
Elinborg en la puerta. Era una mujer de cincuenta y tantos afios, delgada, morena,
vestida con pantalones téjanos y jersey azul. Estaba fumando un cigarrillo.

—:;Habéis hablado con mi madre? —preguntd6 cuando Elinborg se hubo
presentado y estaba ya dentro de la vivienda.

Era una mujer agradable.

—Si, lo hizo Erlendur, mi compafiero.

—Flla me dijo que Grétar no se encontraba bien —explico Klara mientras llevaba
a Elinborg hasta el salon y la invitaba a sentarse en el sofa—. Siempre sale con esos
comentarios que no se entienden.

Elinborg no le contesto.

—Hoy tengo el dia libre —dijo Klara para explicar por qué estaba en casa en
horas de trabajo, fumando.

Conto que hacia turnos en una agencia de viajes. El marido estaba trabajando, los
dos hijos ya fuera del nido; la hija estudiaba medicina, conté orgullosa. Apenas habia
apagado el cigarrillo cuando encendio otro. Elinborg tosi6é discretamente, pero Klara
no advirtio la insinuacion.

—Lei algo sobre Holberg en los periédicos —afiadio Klara—. Mama me dijo que
el hombre le habia preguntado por Grétar. Eramos hermanastros. Mama se olvidé de
contarle eso. Grétar y yo tenemos la misma madre, pero nuestros padres han
fallecido.

—Eso no lo sabiamos —dijo Elinborg.

—¢Quieres ver los trastos que me llevé de casa de Grétar?

—S], eso seria interesante —contesto Elinborg.

—Vivia en un agujero asqueroso. ¢L.o habéis encontrado?

Klara miré a Elinborg mientras inhalaba el humo hasta lo mas profundo de sus
pulmones.

—No lo hemos encontrado —dijo Elinborg—, y en realidad no lo estamos
buscando. —Volvio a toser discretamente—. Hace mas de un cuarto de siglo que
desaparecio, asi que...
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—No tengo ni idea de lo que pas6 —interrumpio Klara, y exhal6 una espesa nube
de humo—. No teniamos mucho contacto. El era algo mayor que yo, egoista y
antipatico. No se le podia sacar palabra, maltrataba a nuestra madre y nos robaba a las
dos si tenia ocasion. Luego se mudé de casa.

—¢Asi que no conoces a Holberg? —pregunto6 Elinborg.

—No.

—¢Ni a Ellidi? —afiadio.

—:Qué Ellidi?

—No tiene importancia.

—No sé con quién andaba Grétar. Cuando desaparecio, una tal Marion se puso en
contacto conmigo y me llevo a su casa. Un agujero asqueroso. Una habitacién que
apestaba plagada de basura por el suelo, incluidos restos de carne de cordero y puré
de patatas que, obviamente, habia estado comiendo.

—¢Marion? —pregunt6 Elinborg. No llevaba suficiente tiempo trabajando en la
policia para reconocer ese nombre.

—Si, ése era su nombre.

—¢Recuerdas haber visto una camara de fotos entre los trastos de tu hermano?

—Si, era lo unico decente que habia en la habitacion. Me la llevé pero nunca la he
utilizado. La policia pensaba que era robada y eso no me gustaba. L.a guardé en el
trastero, aqui en el s6tano. ;Quieres verla? ;Has venido por eso?

—Si, me gustaria verla —dijo Elinborg.

Klara se levantd. Pidio a Elinborg que esperara un momento y fue a la cocina.
Volvio con un llavero en la mano. Bajaron las escaleras hasta el sotano y llegaron a
un pasillo. Klara encendio una luz y abrio6 la puerta de uno de los varios trasteros del
pasillo. El cuarto estaba lleno de todo tipo de cosas: tumbonas, sacos de dormir,
equipos de esqui, bartulos de acampada... Elinborg suspir6. Le llamo la atencion un
aparato de masajes para los pies y una maquina Sodastream para preparar bebidas con
gas.

—Lo tenia todo guardado en una caja —dijo Klara cuando consiguié abrirse
camino entre tanto cachivache y llegar a la mitad del trastero. Una vez alli, se agachd
y cogi6 una pequefia caja de carton de color marron—. Creo que lo meti todo aqui
dentro. El pobre hombre no tenia practicamente nada, salvo la cAmara de fotos.

Abri¢ la caja e iba a sacar las cosas del interior cuando Elinborg la detuvo.

—No saques nada de la caja —le dijo, y extendio las manos para cogerla—. No
sabemos qué importancia puede tener para nosotros su contenido —afiadio a modo de
explicacion.

Klara le entrego la caja con cara de disgusto y Elinborg la abri6. Dentro habia tres
libros arrugados —ediciones de bolsillo—, una navaja pequefia, algunas monedas y
una camara de fotos Kodak Instamatic, de esas compactas que se regalaban en
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Navidad y para la confirmacion hacia afios. No era exactamente un aparato de calidad
para un hombre que tenia un gran interés por la fotografia, pero sin duda le habria
sido util. No parecia haber carretes de fotos en la caja (Erlendur le habia pedido
especialmente que mirara si Grétar habia dejado algun carrete por revelar). Elinborg
cogid la camara con un pafiuelo y le dio la vuelta. No tenia carrete dentro. En la caja
tampoco habia fotografias.

—También hay todo tipo de cubetas y liquidos —dijo Klara, y sefial6 un rincon
del trastero—. Creo que solia revelar él mismo sus fotografias. También hay algo de
papel fotografico. Supongo que estara ya estropeado, ¢no crees? Para tirar.

—Mas vale que me lo lleve también —dijo Elinborg, y Klara volvio a
introducirse entre los trastos.

—¢Sabes si guardaba algun carrete de fotos o recuerdas haber visto alguno en su
habitacion? —pregunto Elinborg.

—No, no vi ninguno —respondio Klara agachandose para coger las cubetas.

—¢Sabes donde guardaba sus fotografias?

—No.

—¢:Sabes qué motivos tenia para fotografiar?

—Supongo que lo hacia porque le gustaba —dijo Klara.

—Me refiero a qué motivos fotografiaba —repuso Elinborg—. ¢ Viste alguna de
sus fotos?

—No, nunca me ensefié nada. Como te dije antes, teniamos muy poca relacion.
No sé nada de sus fotos. Grétar era un maldito inutil —afiadio encogiéndose de
hombros como para quitar trascendencia a sus palabras.

—Me gustaria llevarme la caja —dijo Elinborg—. Espero que no te importe. Te la
devolveran pronto.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunté Klara demostrando por primera vez cierto
interés por la visita de la policia y las preguntas sobre su hermano—. ;Es que sabéis
donde esta Grétar?

—No, no lo sabemos —contest6 Elinborg procurando eliminar cualquier duda—.
No hay nada nuevo en este caso. Nada.

Los nombres de las dos mujeres que estuvieron con Kolbrin la noche en que
Holberg la violo, aparecian en los archivos de la policia. Erlendur habia empezado a
buscarlas y, aunque las dos eran de Keflavik, ninguna seguia viviendo alli.

Una de ellas se habia casado con un soldado de la base americana, poco después
de los hechos, y ahora vivia en Estados Unidos. La otra se fue a vivir a
Stykkisholmur cinco afios después y alli seguia censada. Erlendur se pregunto si valia
la pena perder todo un dia para viajar a Stykkisholmur en vez de hablar con la mujer
por teléfono.
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Erlendur, que hablaba poco inglés, pidio a Sigurdur Oli que llamara por teléfono a
la que vivia en Estados Unidos. Sigurdur Oli logré hablar con el marido, que le dijo
que su mujer habia fallecido quince afios atras a causa de un cancer. Estaba enterrada
en América.

Erlendur decidio llamar a Stykkisholmur y sin mayores dificultades pudo hablar
con la mujer. Primero llamo a su casa, donde le dijeron que estaba en el trabajo. Era
enfermera del hospital.

La mujer escuché el motivo de la llamada de Erlendur y luego le anuncié que
desgraciadamente no podia ayudarle. No pudo ayudar a la policia cuando sucedio
todo y nada habia cambiado desde entonces.

—Pensamos que Holberg fue asesinado —explico Erlendur— y que tiene que ver
con lo que sucedio en Keflavik.

—Lo vi en las noticias de la television —dijo la voz del teléfono.

La mujer se llamaba Agnes y Erlendur intentaba formarse una idea sobre su
aspecto basandose en su voz. Se imaginaba una mujer enérgica y decidida, de sesenta
y pocos afios, algo entrada en carnes, ya que la respiracion era pesada. Luego, cuando
oy0 que Agnes tosia con la tipica tos de una fumadora, su imagen mental cambié por
completo. Ahora la veia delgada, con la piel amarillenta y arrugada. Tosia
regularmente, con una tos fea y traqueteante.

—¢:Te acuerdas de aquella noche en Keflavik? —Ile pregunto.

—Me fui a casa antes que ellas —dijo Agnes.

—Con vosotras habia tres hombres.

—Yo me fui a casa con un hombre que se llamaba Grétar. Os lo dije hace tiempo.
Me resulta muy desagradable hablar de eso.

—Para mi, esa informacién de que te fueras a casa con Grétar es nueva —dijo
Erlendur hojeando las paginas del informe que tenia delante.

—Ya lo dije cuando me lo preguntaron hace todos esos afios.

Volvio a toser, intentando ocultarlo.

—Perdona. Nunca he sido capaz de dejar los malditos cigarrillos. Era un
desgraciado, ese pobre Grétar. Nunca mas volvi a verlo.

—:Como os conocisteis Kolbrun y tu?

—Trabajabamos juntas. Eso fue antes de que yo empezara a estudiar enfermeria.
Las dos trabajabamos en una tienda en Keflavik. Una tienda que hace mucho tiempo
que cerrd. Aquélla fue la primera y unica vez que salimos juntas, como podras
entender.

—¢Creiste a Kolbrtn cuando hablé de violacién?

—No supe nada de eso hasta que un dia los de la policia aparecieron por mi casa
y empezaron a hacerme preguntas acerca de aquella noche. No creo que ella hubiese
mentido sobre semejante asunto. Kolbrun se preocupaba mucho de su reputacion. Era
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muy honrada en todo lo que hacia, pero le faltaba caracter. Era delicada y de aspecto
enfermizo. Una personalidad débil. Quiza no esté bien decirlo, pero no era divertida,
si entiendes lo que quiero decir. Su compaiiia era un poco aburrida.

Agnes se quedo callada y Erlendur esper6 a que siguiera.

—No le gustaba mucho salir a divertirse y esa noche casi tuve que obligarla a ir
conmigo y con mi amiga Helga, que en paz descanse. Helga muri6 en América, como
puede que ya sepais. Kolbrtn era tan reservada y solitaria, y yo queria hacer algo por
ella. Se mostré dispuesta a ir al baile y luego nos acompafié a casa de Helga, pero
enseguida quiso irse a la suya. Sin embargo, yo me fui antes, asi que realmente no sé
qué ocurrio. No vino a trabajar el lunes. Recuerdo que la llamé por teléfono pero no
contestd. Unos dias mas tarde llegaron los de la policia para preguntar sobre Kolbrun.
No sabia qué creer. No habia notado nada fuera de lo normal en cuanto a ella y
Holberg. Fl era un hombre mas bien simpético, si mal no recuerdo. Me sorprendio
mucho que la policia hablara de violacion.

—Un hombre atractivo —dijo Erlendur—. Creo que le han descrito como un
mujeriego.

—Recuerdo que habia venido a la tienda.

—¢Quién? ;Holberg?

—Si, Holberg. Supongo que fue por eso por lo que se sentaron a nuestra mesa en
el baile esa noche. Nos dijo que era contable en Reikiavik, pero eso seria mentira, ;no
es asi?

—Todos trabajaban para una compaiiia portuaria. ;Qué clase de tienda era?

—Una boutique. Vendiamos ropa de mujer. También ropa interior.

—¢Y él vino a la tienda?

—Si, el dia anterior. Un viernes. Por aquel entonces me costaba recordar y sin
embargo ahora me acuerdo. Dijo que estaba buscando algo para su mujer. Fui yo
quien le atendié y cuando nos encontramos en el baile se comport6 como si nos
conociéramos.

—¢Tuviste algin contacto con Kolbrin después de los hechos? ;Hablaste con ella
sobre lo que habia pasado?

—Nunca volvio a la tienda y yo, como ya he dicho, no supe nada hasta que
vosotros empezasteis a hacer preguntas. No la conocia tan bien. Intenté llamarla en
varias ocasiones cuando vi que no venia a trabajar, y me acerqué hasta su casa, pero
no estaba. No queria entrometerme demasiado en su vida. Era muy introvertida y
misteriosa. Luego, un dia, su hermana vino a la tienda para decir que Kolbrun ya no
volveria al trabajo. Unos afios mas tarde me enteré de que habia muerto. Por entonces
yo ya vivia aqui, en Stykkisholmur. Me dijeron que se suicido. ¢Es eso verdad?

—Murié —dijo Erlendur, y cortésmente le dio las gracias a Agnes por la
conversacion.
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De pronto empez0 a pensar en Sveinn, un hombre sobre el que habia leido varias
cosas. Habia sobrevivido a un temporal en la meseta de Mosfell. El sufrimiento y la
muerte de sus compafieros no le afectaron. Era el que iba mejor equipado y el tnico
que logro llegar hasta un poblado. Lo primero que hizo después de ser atendido en
una casa particular fue ponerse los patines e ir a patinar a un lago cercano,
simplemente para divertirse.

Mientras tanto sus compafieros se congelaban en la meseta.

A partir de entonces fue conocido como El Desalmado.
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Capitulo 24

La busqueda de la mujer de Husavik estaba atn sin resolver por la noche, cuando
Sigurdur Oli y Elinborg se sentaron en el despacho de Erlendur para intercambiar
opiniones antes de irse a casa. Sigurdur Oli dijo que no le sorprenderia que nunca
llegaran a localizar a la mujer con ese sistema. Cuando Erlendur le pregunt6
malhumorado si sabia de algiin método mejor, negé con un movimiento de cabeza.

—No parece que estemos buscando al asesino de Holberg —dijo Elinborg
mirando fijamente a Erlendur—. Es como si buscaramos algo distinto, y no estoy
segura de qué puede ser. Ya has desenterrado a la nifia, por ejemplo, y no tengo ni
idea de por qué lo hiciste. Has empezado a buscar a un hombre que desapareci6 hace
un montén de afios y no veo qué puede tener que ver con el caso. Creo que no nos
planteamos lo mas evidente: el asesino de Holberg o bien es un conocido suyo, o bien
es un perfecto desconocido que entr6 para robarle. Personalmente pienso que lo mas
probable es lo segundo. Considero que deberiamos concentrarnos en buscar a ese
hombre. Un drogata o al de la chaqueta militar verde. Cosa que no hemos hecho.

—Tal vez haya sido alguien a quien Holberg pago para hacerle un servicio —
interrumpi6 Sigurdur Oli—. Teniendo en cuenta la pornografia que almacenaba en el
ordenador, es bastante probable que pagara por practicar sexo.

Erlendur escucho la critica en silencio y con la cabeza inclinada. Sabia que la
mayor parte de lo que habia dicho Elinborg era verdad. Quizas estaba algo confuso a
causa de su preocupacion por Eva Lind. No sabia dénde podia estar, ni en qué
condiciones. La perseguian unos individuos que la querian mal y él era incapaz de
prestarle ayuda.

Erlendur no conté ni a Sigurdur Oli ni a Elinborg lo que habia descubierto el
forense.

—Tenemos el mensaje —dijo—. No es ninguna coincidencia que lo
encontraramos al lado del cadaver.

De repente se abri6 la puerta y el jefe del departamento técnico asomo la cabeza.

—Me marcho —anuncio—. So6lo os queria decir que aun estan examinando la
camara de fotos y que os llamaran si encuentran algo interesante.

Volvio a cerrar la puerta, sin despedirse.

—Tal vez estemos buscando agua donde no la hay —dijo Erlendur—. Tal vez
exista una solucion mucho mas sencilla para todo esto. Tal vez solo era un loco quien
lo hizo. Pero tal vez, y eso es lo que yo creo, este asesinato tenga una razén mucho
mas profunda y poderosa de lo que podamos pensar. Tal vez no tenga nada de
sencillo. Tal vez tenga que ver con el tipo de persona que era Holberg y con lo que
hizo durante su vida.

Erlendur se quedo callado un momento.
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—Y el mensaje —sigui6—. «Yo soy EL.» ;Qué opinais de eso?

—Podria ser de algin amigo —dijo Sigurdur Oli haciendo la sefial de entre
comillas con los dedos—. O de un compafiero de trabajo. Hemos investigado muy
poco en ese terreno. La verdad es que no sé en qué nos puede ayudar esa bisqueda de
marujas. No sé como preguntarles si fueron violadas sin que me den con un florero en
la cabeza.

—Y Ellidi, ¢no ha sido un mentiroso toda su miserable vida? —pregunt6 Elinborg
—. ¢No es precisamente eso lo que quiere, que hagamos el ridiculo? ;Has pensado en
eso?

—iAy!, por favor —dijo Erlendur como si no tuviera ganas de escuchar mas
lamentos—. La investigacion nos ha llevado por estos caminos. Seria injustificable
que no siguiéramos las indicaciones que nos llegan, vengan de donde vengan. Sé que
los asesinatos islandeses no suelen ser complicados, aunque en éste hay algo que no
cuadra. Si queréis lo podéis tildar de simple sucesion de coincidencias, pero yo creo
que éste no es un crimen precipitado.

El teléfono del escritorio de Erlendur empez6 a sonar. Lo cogio, escuch6 un rato,
asintio con la cabeza y dio las gracias antes de colgar. Su sospecha habia sido
confirmada.

—Fra del departamento técnico —dijo mirando a Elinborg y a Sigurdur Oli—. La
camara de Grétar fue utilizada para fotografiar la tumba de la nifia. La han
identificado por los rasguios de los negativos Asi que es muy probable que Grétar
sacara la foto. Cabe la posibilidad de que otra persona utilizase su maquina, pero lo
mas probable es que fuera él mismo.

—¢:Y eso qué nos dice? —pregunté Sigurdur Oli mirando el reloj; habia invitado
a Bergthora a salir a cenar fuera esa noche para tratar de corregir su torpeza en el dia
de su cumpleafios.

—FEso nos dice, por ejemplo, que Grétar sabia que Audur era hija de Holberg.
Cosa que sabia muy poca gente. También nos dice que Grétar pensaba que valia la
pena preocuparse de buscar la tumba y, ademas, fotografiarla. ;Lo hizo porque
Holberg se lo habia pedido? ;Lo hizo contra la voluntad de Holberg? ; Tiene algo que
ver la desaparicion de Grétar con la fotografia? ; Por qué la encontramos escondida en
el escritorio de Holberg? ;Quién se dedica a fotografiar tumbas de nifios?

Elinborg y Sigurdur Oli se quedaron quietos, mirandole, mientras hacia las
preguntas. Notaron que el tono de su voz iba bajando hasta convertirse en un susurro
y entendieron que no hablaba con ellos sino consigo mismo. Estaba como ausente. Se
frot6 el pecho con una mano sin darse cuenta de ello. Se miraron mutuamente sin
atreverse a decir nada

—¢Quién fotografia tumbas de nifios? —volvié a murmurar Erlendur.

www.lectulandia.com - Pagina 110



Mas tarde, esa noche, Erlendur identifico al hombre que habia enviado a los
cobradores a su casa en busca de Eva Lind. Consiguié informacion sobre él en el
departamento de estupefacientes, donde habia una abultada carpeta repleta de
informes acerca de sus actividades. Supo que solia frecuentar un bar llamado
Napoleon, en el centro de la ciudad. Erlendur se present6 en el bar y se sent6 frente al
hombre. Se llamaba Eddi, tenia unos cincuenta afios, era corpulento, calvo y con unos
cuantos dientes amarillos.

—¢Crelas que Eva Lind recibiria un trato especial por ser la hija de un poli? —
dijo Eddi cuando Erlendur se sento.

Parecia conocerle, aunque nunca se habian visto antes. Erlendur tenia la sensacion
de que Eddi habia estado esperandole.

—¢La has encontrado? —pregunt6, dejando vagar la vista a su alrededor.

Habia algunos infelices discutiendo airadamente y gesticulando en la penumbra
incierta del establecimiento. De repente, el nombre del bar cobro sentido en la mente
de Erlendur.

—Debes saber que yo soy su amigo —dijo Eddi—. Le doy lo que ella quiere. A
veces me paga. A veces tarda demasiado tiempo. El de la rodilla te manda recuerdos.

—F fue quien me chivé quién eras.

—Es dificil encontrar gente de confianza —repuso Eddi sefialando a los
personajes del bar.

—¢Cuanto es?

—:Eva? Tres. Y no s6lo me debe a mi.

—:Podemos llegar a un acuerdo?

—Como quieras.

Erlendur sacé doscientos euros de su cartera. L.os habia retirado de un cajero
camino del bar. Los puso sobre la mesa y Eddi conto el dinero antes de metérselo en
el bolsillo.

—Creo que la semana que viene podré darte algo mas.

—Muy bien.

Eddi observo a Erlendur con cara de sorprendido. Tenian una edad parecida.

—Pensé que ibas a montarme una bronca —Ile dijo.

—¢Para qué? —pregunto Erlendur.

—Sé dénde esta —afiadio Eddi—, pero no te esfuerces, nunca vas a poder salvar
a Eva.

Erlendur encontré la casa. Habia entrado en tugurios como ése antes y por la
misma razon que ahora. Eva Lind estaba echada sobre un colchén, en el suelo,
rodeada de otra gente. Habia gente de su edad y gente bastante mayor. La casa estaba
abierta y el unico obstaculo que Erlendur encontr6 para entrar fue un joven de unos
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veinte afios que le recibio en la puerta gesticulando. Erlendur le empuj6 contra la
pared y después le echd fuera. Del techo de la habitacion colgaba una bombilla.
Erlendur se agachd e intent6 despertar a Eva. Su respiracién era regular y normal,
pero tenia el pulso algo acelerado. La sacudio y le dio una suave bofetada. Eva abrio
los ojos.

—Abuelo —dijo, y cerré los ojos.

Erlendur la cogi6 en brazos y sali6 de la habitacion, procurando no pisar a
ninguna de las personas que estaban diseminadas, inmdviles, por el suelo. Era
imposible saber si estaban despiertas o dormidas. Eva volvio a abrir los ojos.

—Ella esta aqui —susurro.

Erlendur, que no sabia de qué estaba hablando, sigui6 andando hasta el coche.
Cuanto antes la sacase de alli, mejor. La puso de pie, apoyada en el coche, mientras
abria la portezuela.

—La has encontrado? —pregunt6 Eva.

—¢ A quién? ¢De qué hablas?

La coloco en el asiento delantero y le puso el cinturon de seguridad.

— Viene con nosotros? —pregunto Eva Lind sin abrir los ojos.

—:De quién demonios hablas? —grité Erlendur.

—De la novia. La guapa novia de Gardabaer. Estaba echada a mi lado.
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Capitulo 25

El sonido del teléfono por fin despert6 a Erlendur. El zumbido retumbo en su
cabeza hasta que logré abrir los ojos y mirar a su alrededor. Se habia quedado
dormido en el sillon del salon. Su abrigo y su sombrero estaban sobre el sofa. La
vivienda estaba a oscuras. Se levantd lentamente, pensando si podria llevar el mismo
traje otro dia mas. No recordaba cuando fue la ultima vez que se cambié de ropa.
Antes de coger el teléfono, ech6 una mirada dentro del dormitorio y vio que las dos
chicas estaban dormidas en su cama, tal como las habia acostado la noche anterior.
Dejo la puerta entreabierta.

—Las huellas digitales concuerdan perfectamente con las huellas de la fotografia
—dijo Sigurdur Oli, sin mas preambulos.

Tuvo que repetir la frase hasta tres veces mas, antes de conseguir que Erlendur
entendiera de qué estaba hablando. Finalmente Erlendur contesto:

—¢Quieres decir las huellas digitales de Grétar?

—S1i, de Grétar.

—¢Y también hay en la foto huellas digitales de Holberg? —dijo Erlendur—.
¢Qué demonios estarian tramando?

—Se me escapa —repuso Sigurdur Oli.

—:Que?

—Nada. Eso quiere decir que Grétar hizo la foto y seguramente se la ensefi6 a
Holberg, o Holberg la encontr6. Hoy seguiremos con la busqueda de marujas,
¢verdad? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;No tienes nada nuevo?

—Si... —dijo Erlendur— y no.

—Voy camino de Grafarvogur. Estamos terminando con los interrogatorios a
mujeres en Reikiavik. ¢Quieres que enviemos a alguien al norte, cuando acabemos
aqui?

—Si —contesto Erlendur, y colgo.

Eva Lind se habia levantado y estaba en la cocina. El teléfono la habia
despertado. Las dos chicas llevaban todavia la ropa puesta. Erlendur habia vuelto a
entrar en el agujero la noche anterior para buscar a la otra chica y se las habia llevado
a las dos a casa.

Eva Lind entro en el cuarto de bafio sin decir palabra. Erlendur la oy6 vomitar y
se fue a la cocina para preparar café, el inico remedio que conocia. Luego se sent6 a
la mesa de la cocina esperando a que apareciera su hija. Paso un largo rato. Llen6 dos
tazas de café y por fin apareci6 Eva Lind. Se habia lavado la cara pero, a pesar de
todo, Erlendur pens6 que tenia un aspecto horrible. Su cuerpo extremadamente
delgado casi no se aguantaba en pie.

—Yo sabia que se drogaba a veces, pero fue totalmente fortuito que topara con
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ella —dijo con una voz ronca Eva Lind cuando se sent6 al lado de su padre.

—¢Qué te ocurrio a ti? —pregunto6 Erlendur.

—Estoy intentando recordarlo, pero es dificil —contesto ella.

—Vinieron dos chicos aqui preguntando por ti. Bastante insolentes. Le pagué una
deuda tuya a un tal Eddi. Fue él quien me dijo donde estabas.

—Eddi es un buen tipo.

—¢ Vas a seguir intentandolo?

—¢No tendré que abortar?

Eva Lind bajo los ojos al suelo.

—No lo sé.

—Tengo miedo de hacerle dafio.

—Quizas es eso lo que estas tratando de hacer.

Eva Lind mir6 a su padre.

—¢Qué mierda dices?

—:Yo?

—iS], ta!

—¢Qué quieres que piense? —gritd Erlendur—. ;Crees que podras enfrentarte a
esa interminable y maldita autocompasion tuya? Menuda cobarde estas hecha. ;De
verdad te encuentras tan a gusto en tu miseria que no puedes pensar en nada mejor?
¢Con qué derecho destrozas tu vida de esa manera? ;Con qué derecho tratas asi a la
vida que llevas dentro? ;Crees que tu vida es tan desgraciada? ;Crees que eres la
mujer mas desgraciada del mundo? Yo estoy investigando la muerte de una nifia que
no lleg6 a cumplir los cuatro afios. Que enferm6 y muri6. Algo incomprensible la
destroz6 y la mat6. Su ataud mide un metro. ;Me oyes? ;Qué derecho tienes tu a
vivir? jDime!

Erlendur estaba chillando. Se habia levantado y descargé un golpe tan fuerte
sobre la mesa que las tazas se volcaron. Cuando se dio cuenta, las cogid y las lanzé
contra la pared, detras de Eva Lind. Le dominaba la ira y por un momento perdio el
control. Volco la mesa y todo lo que habia encima —platos, ollas y vasos— cayo al
suelo y se estrello contra la pared. Eva Lind se quedd quieta, sentada en su silla,
viendo la cdlera de su padre; lentamente los ojos se le llenaron de lagrimas.

Poco a poco Erlendur fue tranquilizandose, y entonces advirtié que a Eva Lind le
temblaban los hombros y que la chica se cubria la cara con las manos. Mir6 a su hija
y le vio el pelo sucio, los brazos delgados, unas mufiecas que apenas eran mas anchas
que los dedos de él, y el cuerpo enflaquecido sacudido por el llanto. Iba descalza y
tenia las ufias de los pies negras de mugre. Fue hacia ella e intenté apartarle las
manos de la cara, pero ella no le dejé. Queria pedirle perdon por su comportamiento.
Queria abrazarla. No hizo ninguna de las dos cosas.

En vez de eso se sento a su lado en el suelo. Sono el teléfono, pero no lo cogio.
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La chica del dormitorio no daba sefiales de vida. El teléfono dej6 de sonar y lo tnico
que interrumpia el silencio eran los sollozos de Eva Lind. Erlendur sabia que no era
un padre ejemplar y que su discurso iracundo tal vez iba dirigido a él mismo, a sus
propias carencias como padre. Eso era lo que probablemente opinaria un psicélogo:
que se sentia fracasado como padre y que lo pagaba con su hija. De todos modos,
quiza su actitud tendria algun efecto sobre Eva Lind. Era la primera vez que la veia
llorar desde que era un bebé. La habia dejado cuando tenia s6lo dos afios.

Finalmente Eva Lind acabé por apartar las manos de la cara. Después se sorbio
desabridamente los mocos y se seco las lagrimas.

—FEra su padre —dijo.

—¢Su padre? —pregunt6 Erlendur.

—EI que «era horrible» era su padre —explico Eva Lind—. Es verdaderamente
horrible. Su padre empez0 a tocarla cuando le salieron pechos. Luego las cosas
fueron cada vez mas lejos. No la dejo en paz ni en su propia boda. Se la llevo a un
pasillo y le dijo que tenia un aspecto tan sexy con el vestido de novia que no podia
contenerse. No podia soportar que lo dejara. La empezo0 a tocar. Ella se hundio.

—iQué animal! —suspir6 Erlendur.

—Yo sabia que algunas veces se drogaba. En ocasiones me habia pedido que la
ayudara a conseguir la droga. Se derrumbé totalmente y fue a buscar a Eddi. Ha
estado en aquel agujero desde entonces. Creo que su madre estaba enterada de todo.
Desde el principio. Pero no hizo nada. Tenian una casa demasiado elegante.
Demasiados coches.

—La chica no quiere poner una denuncia? —pregunto Erlendur.

—iGuau!

—:Que?

—Meterse en todo ese rollo de mierda a cambio de tres meses de libertad
condicional, y eso si alguien la cree.

—¢Qué va a hacer?

—Volver con el tio. Con su marido. Creo que le quiere.

—Se culpaba a si misma, ¢no?

—No sabe qué pensar.

—Dejo escrito «gqué he hecho?». Seguramente se sentia culpable.

—No me extrafia que esté un poco confusa.

—Lo peor es que esos condenados maricones siempre viven felices. Sonrien al
mundo sin que la conciencia les moleste para nada. Malditos imbéciles.

—No vuelvas a hablarme de esa manera —dijo Eva Lind—. Nunca mds me
hables asi.

—:Debes dinero a alguien, aparte de a Eddi? —pregunt6 Erlendur.

—S], a alguno mas. Pero el problema es Eddi.
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Volvié a sonar el teléfono. La chica del dormitorio se despertd, se sent6 en la
cama, mir6 a su alrededor y luego se levant6. Erlendur no tenia ganas de coger el
teléfono. No tenia ganas de ir a trabajar.

Pensaba que le gustaria pasar el dia con Eva Lind, hacerle compafiia y quiza
convencerla de que fuera con él a visitar a un médico para hacerse una revision
ginecologica. Asegurarse de que el feto estaba bien.

El teléfono no dejaba de sonar. La chica habia salido al pasillo y evidentemente
estaba aturdida. Preguntaba si habia alguien en casa. Eva Lind contest6 diciéndole
que estaba en la cocina. Erlendur se levant6 del suelo y sali6 al pasillo para darle los
buenos dias. Ella hizo caso omiso. Las dos habian dormido con la ropa puesta, igual
que Erlendur. La chica ech6 un vistazo a la cocina, observo los destrozos y luego le
miro a él.

Erlendur cogio por fin el teléfono.

—¢ A qué olia en casa de Holberg?

Erlendur tardé algun tiempo en darse cuenta de que la voz era de Marion Briem.

—¢Olia? —pregunto.

—Si, ¢a qué olia? —repitio Marion Briem.

—Bueno, olia a s6tano —dijo Erlendur—. Muy mal. A humedad. No sé, a
caballos o algo asl.

—No, no olia a caballos —repuso Marion Briem—. He estado buscando
informacion sobre Las Marismas y hablé con un amigo que es fontanero y que me
puso en contacto con otros fontaneros. He hablado con muchos fontaneros.

—¢:Fontaneros?

—Todo muy interesante. No me contaste lo de las huellas digitales que
encontraste en la fotografia.

Su tono de voz era de reproche.

—No —dijo Erlendur—. Aun no las habia tenido en cuenta.

—Me enteré. Grétar y Holberg tramaban algo. Grétar sabia que la nifia era hija de
Holberg. Quiza sabia algo mas.

Erlendur no dijo nada.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 al cabo de un rato.

—c:Sabes qué es lo mas importante que necesitamos saber sobre Las Marismas?
—pregunto a su vez Marion Briem.

—No —respondio Erlendur.

Tenia dificultades para adivinar los pensamientos de Marion.

—EFEs tan evidente que se me escapo totalmente por aquel entonces.

—¢ A qué te refieres?

Marion guardd silencio por un momento, como para dar mas peso a sus palabras.

—A que son marismas.
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Capitulo 26

Sigurdur Oli se sorprendié cuando advirti6 que la mujer que le abrié la puerta
sabia el motivo de su visita antes de que él dijera nada. Se encontraba en el rellano de
un edificio de tres pisos en Grafarvogur. Acababa de presentarse y se disponia a
explicar por qué iba a verla cuando la mujer le invitd a entrar, diciendo que habia
estado esperandole.

Era temprano, por la mafiana. Lloviznaba y la ciudad estaba atin sumida en una
penumbra que daba a entender que se acercaba el invierno, con sus dias cortos y sus
bajas temperaturas. Por la radio habian dicho que no habia llovido tanto desde hacia
decenas de anos.

La mujer le pidio que se quitara el abrigo y lo colgd en un armario. Un hombre
salio de la cocina y le saludé con un apreton de manos. Eran un matrimonio de unos
setenta afios, ambos vestidos de chandal y con calcetines blancos, como si hubieran
tenido la intencién de salir a correr. Sigurdur Oli habia interrumpido su desayuno. La
vivienda era pequeiia, pero de disefio practico, con un reducido cuarto de bafio, una
cocina acogedora, un salén comedor y un espacioso dormitorio. Sigurdur Oli acept6
una taza de café y pidi6 un vaso de agua, la calefaccion estaba al maximo y se le
habia secado la garganta. Intercambiaron algunos comentarios banales sobre el
tiempo hasta que él no pudo contener mas su impaciencia.

—¢Asi que me estabas esperando? —dijo tomando un sorbo de café. Era muy
aguado y de mal sabor.

—~Claro. No se habla de otra cosa que no sea de esa pobre mujer que estais
buscando —afirmo ella.

Sigurdur Oli la miraba sin entender nada.

—Entre nosotros, los de Husavik —aclaré la mujer como si fuera innecesario
explicar algo tan evidente—. No hemos hablado de otra cosa desde que empezasteis a
buscarla. Tenemos una asociacion muy activa en esta ciudad. Estoy segura de que, a
estas alturas, no hay nadie que no sepa que buscais a esa mujer.

—¢No se habla de otra cosa? —repetia Sigurdur Oli.

—Anoche me llamaron tres amigas de Husavik que viven aqui cerca y esta
mafiana me llamé otra que vive en el norte. También en Husavik. No hay quien
detenga las habladurias.

—:Y habéis averiguado algo?

—No creo —dijo mirando a su marido—. ;Qué le hizo exactamente ese Holberg?

No intentaba disimular su curiosidad. Su ansia por enterarse era tanta que
Sigurdur Oli trat6 inconscientemente de medir sus palabras.

—Se trata de una cuestion de violencia —preciso—. Estamos buscando a una
victima, pero supongo que eso ya lo sabes.
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—Si, ya lo sé. Pero ;por qué? ;Qué es lo que le hizo? ;Y por qué ahora? A
nosotros nos parece increible que eso pueda tener importancia después de tantos afios
—dijo con los ojos puestos en su marido, que escuchaba la conversacién sin decir
palabra—. He oido que la violaron. ;Es eso cierto?

—Siento tener que decir que no puedo revelar nada sobre la investigacion del
caso —repuso Sigurdur Oli—. Tal vez tampoco tenga demasiada importancia. Creo
que no deberiais exagerar las cosas cuando lo comentéis entre vosotros. ;Sabes algo
que nos pueda resultar util?

El marido y la mujer se miraron entre ellos.

—cExagerar? —exclamo6 la mujer, y su sorpresa parecia sincera—. No estamos
exagerando en absoluto. ;A ti te parece que exageramos, Eyvi? —pregunt6 con la
vista fija en su marido, que seguia en silencio, indeciso—. jContesta, hombre! —Ie
dijo bruscamente.

—No, creo que no exageramos, no.

El mévil de Sigurdur Oli empez6 a sonar. No lo llevaba suelto en el bolsillo de
cualquier manera, como Erlendur, sino guardado en una funda bien sujeta al cinturén
de su pantalén, cuidadosamente planchado. Sigurdur Oli se disculpé y contestd al
teléfono. Era Erlendur.

—:Puedes encontrarte conmigo en casa de Holberg? —pregunto.

—:Qué es lo que pasa? —quiso saber Sigurdur Oli.

—Excavaciones —dijo Erlendur, y colgo.

Cuando Sigurdur Oli llegé a Las Marismas, Erlendur y Elinborg ya estaban alli.
Erlendur estaba tan tranquilo, ante la puerta de la vivienda de Holberg, fumando un
cigarrillo; Elinborg estaba dentro, dando bufidos, segin le parecié a Sigurdur Oli.
Levantaba la cabeza, inhalaba, soplaba y volvia a inhalar. Erlendur se encogié de
hombros, tiro la colilla al jardin y los dos hombres entraron juntos en la vivienda.

—¢Qué opinas del olor que hay aqui dentro? —pregunté Erlendur a Sigurdur Oli,
que empez0 a husmear el aire igual que Elinborg.

Los dos iban olisqueando de habitacién en habitacion. Erlendur se mantuvo al
margen, ya que su olfato era bastante pobre y estaba algo abotargado, después de
tantos afnos de fumar.

—Cuando entré aqui por primera vez, pensé que en este apartamento, o en la
casa, vivia gente relacionada con caballos. El olor me recordaba a caballos, botas,
sillas de montar o algo asi. Estiércol. Como una cuadra. Era el mismo olor a establo
que habia en el primer apartamento que compré. Pero alli tampoco vivia gente
aficionada a los caballos. Result6 ser suciedad y humedad. Durante afios habia
goteado agua de los radiadores sobre la moqueta y el parqué, sin que nadie hubiera
hecho nada por evitarlo. Con el tiempo el agua se fue filtrando por el suelo, buscando
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su camino hasta el desagiie. Ahi se habia instalado una familia de ratas. Cuando por
fin se repar6 en el estropicio, los fontaneros rellenaron el agujero con paja y lo
cubrieron con una fina capa de cemento. Sin embargo, alin se nota una especie de
olor a cloaca en el apartamento.

—:Lo cual quiere decir...? —pregunt6 Erlendur.

—Que me parece que éste es el mismo olor, sélo que aqui es alin peor. Humedad,
suciedad y ratas de cloaca.

—Tuve una reunién con Marion Briem —dijo Erlendur—. Marion habia leido
todo lo que encontr6 acerca de Las Marismas y llegd a la conclusion de que lo mas
importante es que son marismas.

Elinborg y Sigurdur Oli se miraron, con cara de no entender nada.

—Antes Las Marismas era un pequefio pueblo independiente, aqui en medio de
Reikiavik —siguio Erlendur—. Las casas se construyeron durante y después de la
guerra. Cuando Islandia se convirtio en republica, las calles se bautizaron con los
nombres de los héroes de las sagas islandesas: avenida de Gunnar, calle de Skeggi,
etcétera. Aqui se ha reunido una fauna variopinta procedente de todas las capas
sociales, desde gente de clase media hasta gente rica, con sus casas sefioriales,
pasando por gente que no sabe donde caerse muerta y alquila un sétano barato como
éste. Hay muchos pisos aqui en Las Marismas donde vive gente mayor como
Holberg, pero la mayoria estan mucho mejor conservados que éste. Todo eso segun
Marion.

Erlendur hizo una breve pausa.

—Otra cosa tipica de Las Marismas es que abundan los so6tanos. Antiguamente no
eran viviendas, pero mas tarde muchos propietarios los habilitaron, instalando
cocinas y levantando paredes para hacer habitaciones. Al principio, estos sotanos se
utilizaban como zonas de trabajo. ;Como lo llam6 Marion? Para el servicio. ;Sabéis
qué quiero decir?

Los dos negaron con la cabeza.

—Claro, sois muy jovenes —dijo Erlendur, a sabiendas de que no les gustaba esa
expresion—. En estos sotanos habia pequefios habitaculos para las chicas del
servicio. Entonces las mejores casas tenian criadas, cuyas habitaciones estaban en
agujeros como éste. Aqui también estaba el lavadero, un cuarto para desmenuzar el
cordero y preparar las conservas, las despensas, un cuarto de bafio y cosas por el
estilo.

—Y no olvides que esto son marismas —dijo Sigurdur Oli con sorna.

—Intentas decirnos algo que valga la pena? —pregunt6 Elinborg.

—Debajo de estos sotanos hay una base... —explico Erlendur.

—Fso es algo muy curioso —le comenté Sigurdur Oli a Elinborg.

—... como debajo de cualquier casa —siguio Erlendur sin dejar que el sarcasmo
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de Sigurdur Oli le molestara—. Si hablaseis con un fontanero, como hizo Marion
Briem...

—Pero bueno, ;qué es todo ese rollo de Marion Briem? —pregunté Sigurdur Oli.

—... os enterariais de que a menudo se les requiere aqui en Las Marismas para
solucionar la clase de problemas que acostumbran a surgir muchos afios después de
construir una casa sobre unas marismas. Hay edificios que tienen problemas y otros
que no. Las fachadas suelen indicar si los hay. Muchas casas aparecen cubiertas con
arenisca de concha, que se distingue claramente en la parte inferior del paramento de
la fachada, donde se ve un trozo de cincuenta a ochenta centimetros de cemento
descubierto. El problema es que el terreno se hunde. También se hunde dentro de la
casa.

Erlendur descubri6 que la sonrisa se habia borrado de las caras de sus
comparfieros.

—En el negocio inmobiliario, esto se llama vicio oculto y es un quebradero de
cabeza. Cuando el terreno se hunde, se forma una presion y las cloacas revientan bajo
el suelo. Sin que los habitantes lo sepan, las aguas sucias del vater van a parar
directamente a los fundamentos del edificio. Eso puede estar sucediendo durante
bastante tiempo sin que sea advertido, ya que el olor no traspasa el suelo. Por otro
lado, se van formando manchas de humedad, porque en muchas de estas casas viejas
el desagiie del agua caliente pasa junto a la cloaca y cuando la tuberia revienta
también gotea sobre los cimientos, de manera que se calienta el sustrato y se crea un
vaho que sube hacia arriba. El parqué se hincha.

Erlendur ya habia captado la atencion de sus compafieros.

—¢Y todo eso te lo dijo Marion? —pregunté Sigurdur Oli.

—Entonces es preciso romper el suelo —continué Erlendur—, y bajar hasta el
subsuelo para reparar la tuberia. Los fontaneros le contaron a Marion que a veces,
cuando tenian que perforar el suelo, debajo no habia nada. Hay sitios donde la placa
del suelo es relativamente delgada y debajo no hay nada mas que aire. El terreno se
ha hundido medio metro o un metro entero. Todo debido a la marisma.

Sigurdur Oli y Elinborg se miraron.

—FEntonces, ¢esto esta hueco aqui debajo? —pregunt6 Elinborg dando pisadas en
el suelo.

Erlendur sonrio.

—Marion incluso encontr6 a un fontanero que habia venido a esta casa el
mismisimo afio de la fiesta de la Republica. Mucha gente recuerda aquella fecha y
por eso el fontanero se acordaba perfectamente de que habia venido aqui por un
problema de humedad en el suelo.

—¢Qué nos quieres decir? —pregunté Sigurdur Oli.

—El fontanero abrio el suelo. La placa no es muy espesa. Debajo hay espacios

www.lectulandia.com - Pagina 120



huecos y el hombre auin no se explica por qué Holberg no le dejé que terminara el
trabajo.

—¢Como?

—Abri6 el suelo y reparo la tuberia; entonces Holberg le dijo que se fuera, que ya
terminaria él. Y asi lo hizo.

Se quedaron en silencio hasta que a Sigurdur Oli se le agoté la paciencia.

—¢:Marion Briem? —exclam6—. {Marion Briem!

Repitio el nombre varias veces como si no entendiera nada. Erlendur tenia razon.
Sigurdur Oli era demasiado joven para acordarse de cuando Marion trabajaba en el
cuerpo de policia.

—Un momento. ;Marion? ;Qué clase de nombre es ése? ;Es un hombre o una
mujer?

Sigurdur Oli miré a Erlendur con expresién interrogante.

—A veces también yo me lo pregunto —contestd Erlendur, y saco el movil de su
bolsillo.
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Capitulo 27

Los del departamento técnico empezaron a arrancar el parqué, las moquetas y las
baldosas de todos los suelos de la vivienda. Habian necesitado todo el dia para
conseguir los correspondientes permisos. Erlendur se habia reunido con el jefe de
policia y con dificultad habia logrado convencerle de que habia suficientes indicios
que justificaban la necesidad de abrir el suelo en casa de Holberg. El asunto fue
clasificado como urgente por el crimen que se habia cometido en la vivienda.

Erlendur relacionaba la excavacion con la buisqueda del asesino; en cualquier
caso, la policia sacaria provecho de ella. Le sugirio al jefe de policia que Grétar podia
estar vivo y ser el asesino de Holberg. Por otro lado, en cambio, si las sospechas de
Marion Briem resultasen ciertas, Grétar quedaria descartado como asesino y ademas
se resolveria el enigma de la desaparicion de un hombre hacia ya un cuarto de siglo.

Encargaron un furgén grande para llevarse todo el mobiliario de Holberg con su
contenido, a excepcion de los armarios a medida. Habia oscurecido ya cuando llego
el furgon, seguido por un tractor que arrastraba una taladradora neumatica. Delante
de la casa se habia ido congregando un grupo de técnicos y policias, pero no aparecio
ningun vecino.

Igual que en fechas anteriores, habia estado lloviendo todo el dia sin parar. Ahora,
sin embargo, so6lo persistia una llovizna que se ondulaba por el aire, llevada por la fria
brisa de otofio. La lluvia salpicaba la cara de Erlendur, que se habia apartado del
grupo para fumar, junto a él estaban Sigurdur Oli y Elinborg. Delante de la casa se
formo otro grupo de gente que no se atrevia a acercarse demasiado. Eran periodistas,
informadores y fotografos de la prensa y la television. Por todo el barrio habia
aparcados coches de distintos tamafios, identificados con los logos de los diferentes
medios de comunicacion. Erlendur habia prohibido cualquier contacto con la prensa y
ahora dudaba si debia echarlos de alli.

La vivienda de Holberg no tardé en quedar completamente vacia. El furgon
seguia aparcado delante de la casa mientras se discutia el destino del mobiliario.
Finalmente Erlendur dio la orden de llevarlo a los almacenes de la policia. Después
de cargar las ultimas alfombras, el furgén se puso en marcha y se perdi6 de vista.

El jefe del departamento técnico salud6 a Erlendur con un apreton de manos. Se
llamaba Ragnar y era un hombre de unos cincuenta afios, corpulento y con un espeso
y enmarafiado pelo negro. Se habia educado en Gran Bretafia y leia solamente libros
de intriga ingleses, ademas era un entusiasta seguidor de las series policiacas de la
television de ese pais.

—En qué locura nos estas metiendo ahora? —pregunté mirando hacia la gente
de la prensa.

En su voz podia detectarse una nota de humor. Le parecia algo extraordinario
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romper un suelo para buscar un cadaver.

—¢Qué aspecto tiene la cosa? —pregunt6 Erlendur.

—Todos los suelos estan cubiertos por una espesa capa de pintura, una especie de
pintura para barcos —dijo Ragnar—. Es imposible advertir si se ha manipulado en
algiin sitio. No hemos encontrado hormigéon nuevo ni nada que indique una
reparacion. Estamos golpeando el piso con martillos, pero suena a hueco por todas
partes. No sabria decir si se debe a un hundimiento del terreno o a alguna otra cosa.
El hormigén empleado en el edificio es espeso y de buena calidad. Nada de alcali ni
cosas por el estilo. Sin embargo, hay manchas de humedad. ¢Crees que podriamos
contar con la ayuda del fontanero que dice que trabajo aqui?

—Esta internado en una residencia geriatrica en Akureyn y dice que no volvera al
sur en lo que le queda de vida. Nos hizo una descripcion bastante exacta del lugar
donde abri6 el suelo.

—También estamos colocando una camara dentro de la cloaca, para estudiar la
situacion de la tuberia y ver si podemos localizar el tramo que se reparo en su tiempo.

—:Y se necesita toda esta maquinaria? —pregunté Erlendur sefialando con la
cabeza el tractor que llevaba la taladradora neumatica.

—No tengo ni idea. Tenemos taladradoras mas pequefias, pero ésas no pueden ni
con mierda mojada. Aunque también tenemos otras maquinas de tamafno reducido
que, si encontrasemos un hueco, podriamos utilizar para perforar un agujero por el
que bajar una camara como las que usan para las tuberias.

—Espero que baste con eso. Seria un problema tener que entrar el tractor en la
casa.

—De todas formas la peste es infernal en este sotano —dijo el jefe técnico
cuando se acercaban juntos al edificio.

Tres técnicos vestidos con monos blancos de papel y con guantes de latex iban
por toda la casa dando golpes de martillo por el piso y poniendo sefiales azules donde
les parecia que sonaba a hueco.

—Segun el Registro de la Propiedad, este sotano se transformé en vivienda en
1959 —dijo Erlendur—. Holberg lo compr6 en 1962. Probablemente se instalo
enseguida y vivid aqui hasta ahora.

Uno de los técnicos se les acerco y saludo a Erlendur. Llevaba unos planos de la
casa, con todos los pisos por separado y el sotano.

—Los lavabos estan en medio de la casa. Las tuberias bajan hasta los cimientos,
donde esta situado el vater del sotano. Este vater estaba aqui antes de la reforma y
seguramente la vivienda fue disefiada teniendo en cuenta su ubicacion. El vater se
conecta con el desagiie del cuarto de bafio por una tuberia que sigue luego hacia el
este, por debajo del salén y el dormitorio, hasta alcanzar la calle.

—La busqueda no se tiene que centrar unicamente en la tuberia —dijo el jefe
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técnico.

—No, pero desde la calle introdujimos una camara dentro de la cloaca. Me han
dicho que la tuberia esta partida justo cuando comienza a pasar bajo el dormitorio y
hemos pensado en empezar a mirar por ahi. Esta es la misma zona que, segin tengo
entendido, fue reparada hace tiempo.

Ragnar asintié con la cabeza y mir6 a Erlendur, que se encogié de hombros, como
si las decisiones de los técnicos no fueran de su interés.

—No puede ser una rotura muy antigua —continu6 Ragnar—. Tendria que
apestar. ;Has dicho que a ese hombre lo metieron ahi hace un cuarto de siglo?

—Por lo menos eso hizo que desapareciera —dijo Erlendur.

Sus palabras se mezclaron con los martillazos, que con cada golpe aumentaban de
volumen, resonando entre las paredes vacias. El técnico se puso unas orejeras con
protectores auriculares que habia sacado de un maletin. Luego cogié una pequefia
taladradora eléctrica y la enchuf6. Apreto el gatillo unas cuantas veces antes de
aplicar la broca contra el suelo y empezar a romperlo. El ruido era infernal y los
demas técnicos se apresuraron a protegerse con sus orejeras. El técnico avanzaba muy
poco en su tarea. El hormigon del suelo no cedia ante el taladrado y apenas saltaba
algo de polvo. Sacudi6 la cabeza y apago la maquina.

—Tenemos que poner el tractor en marcha y entrar la taladradora neumatica —
dijo con la cara llena de polvo—. Y necesitamos gasas para taparnos la cara. ;Quién
es el iluminado que tuvo esta brillante idea? —afiadid, y escupi6 al suelo.

—Dudo que Holberg utilizara una taladradora neumatica en plena noche —opind
el jefe.

—No necesitaba hacer nada en medio de la noche —dijo Erlendur—. El
fontanero hizo el agujero en el suelo.

—Crees que puso al hombre encima de la cloaca?

—FEso esta por ver. Quiza tuvo que hacer algun trabajo en los cimientos. Quiza
todo esto sea un gran error.

Erlendur sali6 fuera. Sigurdur Oli y Elinborg se habian acomodado en su coche y
estaban saboreando unos perritos calientes que habian comprado en una tienda
cercana. A Erlendur le esperaba otro sobre el salpicadero. Lo devoré en un momento.

—Si encontrasemos el cadaver de Grétar aqui, ;qué nos diria eso? —pregunto
Elinborg, limpiandose la boca con una servilleta.

—~Qjala lo supiera —contestd Erlendur pensativo—. Ojala lo supiera.

En ese momento oyeron un golpe en la ventanilla del coche y alguien abrio
bruscamente la puerta. Era el jefe inmediato de Erlendur, que le pedia que saliese a
hablar con él a solas. Sigurdur Oli y Elinborg salieron también, pero se quedaron al
lado del coche. El jefe se llamaba Hrolfur y habia estado de baja por enfermedad
durante todo el dia, aunque en ese momento parecia encontrarse perfectamente. Era
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un hombre muy grueso y sus intentos por disimularlo resultaban vanos. Era vago por
naturaleza y rara vez se esforzaba en cuanto a investigacion criminal. Sus bajas por
enfermedad eran muchas todos los afios.

—¢Por qué no se me ha informado de este procedimiento? —preguntd sin
disimular su enfado.

—Porque estas enfermo —contestd Erlendur.

—iMenuda gilipollez! —exclamé Hrolfur—. jNo vayas a creer que puedes dirigir
el departamento a tu antojo! Yo soy tu jefe. jPara procedimientos de este tipo tienes
que consultarme antes de seguir con tus estupidas corazonadas!

—Espera un momento, pensé que estabas enfermo —dijo Erlendur fingiendo
sorpresa.

—¢Y como se te ocurre tomarle el pelo al jefe de la policia del estado? —
mascullé Hrolfur—. ;Como se te ocurre pensar que aqui hay un hombre enterrado?
No das ni una. Todas estas disparatadas ideas tuyas sobre cimientos y malos olores.
¢Has perdido la razon?

Sigurdur Oli se acercé cautelosamente.

—FErlendur, aqui hay una mujer que quiere hablar contigo. Creo que deberias
ponerte —le dijo mostrandole el mdvil que habia dejado en el coche—. Es personal.
Esta bastante excitada.

Hrolfur se dirigié a Sigurdur Oli diciéndole que se largara y que los dejase en paz.

Sigurdur Oli insisti6:

—Tendrias que hablar con ella ahora mismo, Erlendur.

—Pero ¢qué pasa aqui? jParece que yo no exista! —grit6 Hrolfur dando una
patada en el suelo—. ;Es esto una maldita conspiracion o qué? Si tuviéramos que ir
por ahi reventando los cimientos de todo el mundo a causa de un mal olor, no
hariamos otra cosa en la vida. jVaya tonteria! jHabrase visto semejante estupidez!

—Marion Briem fue quien tuvo esta interesante idea —explicé Erlendur
tranquilamente—, y me parecié que valia la pena. Lo mismo pensé el jefe de la
policia estatal. Te pido disculpas por no haberte consultado y me alegra ver que ya
estas recuperado. Tengo que decir que tienes un aspecto estupendo, Hrolfur. Y ahora
si me disculpas...

Erlendur pasé por delante de Hrélfur, que se qued6 mirando a los dos, con ganas
de decir algo mas, pero sin saber qué.

—Se me ocurre una cosa —dijo Erlendur—. Lo tendria que haber hecho hace
tiempo.

—¢Qué? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Contacta con los de la Autoridad Portuaria y pregunta si pueden averiguar si
Holberg estuvo en Husavik o en sus alrededores hacia 1960.

—Esta bien. Toma, habla con esta mujer.
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—¢Quién es? —dijo Erlendur, y cogi6é el teléfono—. No conozco a ninguna
mujer.

—Le dieron el nimero de tu movil. Llamo a la oficina. Le dijeron que estabas
ocupado, pero no quiso rendirse.

En ese preciso momento se dispar6 el motor de la taladradora neumatica. Desde
la vivienda llegaba un ruido insoportable y una gran nube de polvo espeso salio6 por la
puerta. La policia habia tapado con cortinas todas las ventanas, asi que no podia verse
lo que ocurria dentro. Todos, menos el hombre que manejaba la taladradora, habian
salido fuera y estaban esperando a ver qué pasaba. Miraron sus relojes y hablaron
entre ellos. Sabian que no podrian seguir con este ruido mucho rato. Se estaba
haciendo tarde. Tendrian que parar de un momento a otro y continuar por la mafiana o
encontrar otra solucion.

Erlendur se meti6 en el coche con el teléfono y cerr6 la puerta para oir mejor.
Enseguida reconoci6 la voz.

—F esta aqui —dijo Elin en cuanto oy6 la voz de Erlendur.

Estaba muy nerviosa.

—Relajate, Elin —sugirio Erlendur—. ;De quién me hablas?

—Esta aqui, delante de mi casa, de pie bajo la lluvia, y mirando fijamente mis
ventanas.

Su voz se convirtio en un susurro.

—¢Quién, Elin? ;Estas en tu casa? ;En Keflavik?

—No sé cuando vino, no sé cuanto tiempo lleva ahi. Lo he descubierto hace un
momento. No querian ponerme en contacto contigo.

—No acabo de entenderte. ; De quién hablas, Elin?

—Pues del hombre. Estoy segura de que es €l, el muy animal.

—¢Quién?

—iEl mal nacido que atac6 a Kolbrun!

—¢Que ataco a Kolbrun? Pero ¢qué dices?

—Lo sé. Es imposible, pero esta aqui de todas formas.

—¢No estaras algo confusa?

—No digas que estoy confusa. Por favor. Sé perfectamente lo que digo.

—¢Y a qué hombre te refieres?

—¢Que a qué hombre? ;Qué quieres decir?

—¢Que a quién te refieres? ;Qué hombre atac6 a Kolbrin?

—iPues Holberg! —En vez de elevar la voz, Elin hablaba en un murmullo—.
iEsta aqui, delante de mi casa!

Erlendur se quedo callado.

—¢Estas ahi? —susurro Elin—. ;Qué vas a hacer?

—Elin —dijo Erlendur marcando bien sus palabras—. Es imposible que sea
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Holberg. Holberg esta muerto. Tiene que ser otra persona.
—No me hables como si fuera una nifia. Ese animal esta aqui fuera mirando hacia
mis ventanas.
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Capitulo 28

Se interrumpi6 la conexién y Erlendur puso el coche en marcha. Sigurdur Oli y
Elinborg vieron como daba marcha atras y luego desaparecia calle abajo. Se miraron
el uno al otro y se encogieron de hombros. Hacia mucho que Erlendur habia dejado
de sorprenderles.

Aun no habia salido de la calle cuando ya estaba en contacto con la policia de
Keflavik. Les pidio que fueran a casa de Elin para arrestar al hombre que habia alli
delante, vestido con chaqueta azul, pantalones tejanos y zapatillas deportivas blancas,
segun la descripcién dada por la mujer. Al oficial de guardia le advirti6 que no
utilizaran ni sirenas ni luces intermitentes, sino que se acercaran tan silenciosamente
como fuera posible para no ahuyentar al hombre.

—Menudas tonterias dice esta mujer —murmur0 Erlendur para si, y apago el
movil.

Atraveso Reikiavik tan deprisa como pudo, pasé por Hafnarfjordur y tomo la
autovia de Keflavik. Habia mucho trafico y la visibilidad era mala, pero se arriesgo a
derrapar entre los coches e incluso pasé por encima de una rotonda para adelantar.
Hizo caso omiso de los semaforos y llegd a Keflavik en media hora. Le salvo el
pirulo de luz azul, que hacia poco les habian dado a los investigadores de la policia,
para que los pusieran en el techo de sus vehiculos en caso de necesidad. Cuando se lo
dieron, Erlendur no pudo contener la risa. Habia visto esas luces en una serie
televisiva americana y consideraba que era una tonteria utilizar semejante artilugio en
Reikiavik.

Delante de la casa de Elin habia dos coches de la policia cuando Erlendur llego.
Elin le esperaba dentro con tres agentes. Dijo que el hombre habia desaparecido en la
oscuridad momentos antes de que llegaran. Habia sefialado a los agentes el lugar
exacto donde el hombre habia estado apostado y la direccion en que habia
desaparecido, pero no pudieron encontrarle. Los agentes estaban confusos, ya que
Elin se negaba a decirles quién era ese hombre y por qué era peligroso; por lo visto,
lo unico que habia hecho era estar de pie bajo la lluvia mirando la casa. Cuando llego
Erlendur le asediaron a preguntas; éste les contd que el hombre estaba vinculado con
un asesinato ocurrido en Reikiavik. Les pidi6 que le avisaran si encontraban a alguien
que se ajustara a la descripcion de Elin.

Elin estaba bastante alterada y Erlendur pensé que lo mejor seria librarla de los
agentes cuanto antes. No le costd mucho trabajo conseguir que se marcharan.
Murmuraban que tenian cosas mas importantes que hacer, en lugar de satisfacer los
antojos de una vieja. Aunque tuvieron la deferencia de procurar que Elin no les oyera.

—Te juro que era €l quien estaba aqui fuera —dijo Elin cuando se quedé a solas
con Erlendur—. No sé como puede ser, pero estoy segura de que era €l.
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Erlendur la mir6 fijamente, la escuchaba con atencién y sabia que lo decia muy en
serio. Sin embargo, era consciente de que ella habia estado sometida a mucha tension
ultimamente.

—Es imposible, Elin. Holberg esta muerto. Vi su cadaver en el tanatorio. —
Después de pensarlo un instante afiadio—: Vi su corazoén.

Elin le miro.

—:Seria de color negro? —pregunto, y Erlendur recordé que el forense habia
comentado que no podia saber si se trataba del corazon de un hombre bueno o malo.

—El forense dijo que habria podido llegar a los cien afios —explico Erlendur.

—Creeras que soy una tonta —repuso Elin—. Creeras que me lo estoy
imaginando todo. Que estoy tratando de llamar la atencion para...

—Holberg esta muerto —la interrumpié Erlendur—. ; Qué quieres que crea?

—Entonces era alguien que podria ser su hermano gemelo.

—Describemelo mejor.

Elin se levanto, se fue hacia la ventana y sefial6 fuera.

—FEstaba ahi, al lado del caminito entre las casas que lleva a la calle. Se quedo ahi
inmovil, mirando mis ventanas. No sé si me vio. Intenté ocultarme de su vista. Estaba
leyendo y cuando empez6 a oscurecer me levanté para encender las luces. Eché un
vistazo por la ventana y fue entonces cuando le vi. Llevaba la cabeza descubierta y no
parecia importarle que la lluvia le fuese empapando. De alguna manera, tenia aspecto
de estar ausente, ;entiendes lo que quiero decir?

Elin se quedd pensativa un momento.

—Tenia el pelo negro y rondaria los cuarenta afios. Estatura media.

—FElin —dijo Erlendur—. Fuera esta oscuro. Llueve. Apenas se ve a través del
cristal de la ventana empafiado. El caminito esta sin iluminar. Usas gafas. ;Me estas
diciendo que..."?

—Empezaba a oscurecer y no corri enseguida a telefonearte. Primero le observé
bien, tanto desde esta ventana como desde la de la cocina. Tardé un rato en darme
cuenta de que era Holberg, o alguien igual que él. Es verdad que el camino no esta
iluminado, pero a esta hora hay bastante trafico y cada vez que pasaba un coche los
faros iluminaban al hombre, de manera que vi su cara con mucha claridad.

—:Como puedes estar tan segura?

—FEra igual que Holberg cuando era mas joven —dijo Elin—. No como ese viejo
de la fotografia de los periddicos.

—¢ Viste a Holberg de joven?

—S], le vi. Un dia llamaron a Kolbrun inesperadamente para que asistiera a un
interrogatorio policial. Le dijeron que necesitaban mas informacién sobre algunos
detalles. Todo era una maldita mentira. Se ocupaba del caso una tal Marion Briem.
i Vaya nombre! jMarion Briem! Bueno, le dijeron a Kolbrtin que fuera a Reikiavik.
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Me pidio que la acompafara y asi lo hice. Tenia que estar alli a una hora concreta,
creo que era por la mafiana. Cuando llegamos nos recibié esa Marion y nos llevo a
una habitacion. Llevabamos ya un buen rato alli dentro cuando se abri6 la puerta y
entro Holberg. Marion estaba en la puerta detras de él.

Elin se callo.

—¢Y qué pas0? —pregunto Erlendur.

—Mi hermana sufrié un ataque de nervios. Holberg sonreia y hacia algo con la
lengua, y Kolbrtiin se agarr6 a mi como si se ahogara. No podia respirar. Holberg
empez6 a reirse y a Kolbrun le dio un ataque. Puso los ojos en blanco, le salia espuma
por la boca y se cay6 al suelo. Marion sac6 a Holberg de alli y ésa fue la primera y la
Unica vez que vi a ese animal. Te puedo asegurar que no me olvidaré de su cara
mientras viva.

—¢Y has vuelto a ver esa misma cara al otro lado de tu ventana esta noche?

Elin asinti6 con la cabeza.

—Me asusté mucho, tengo que reconocerlo. Claro que entiendo que no puede ser
el mismo Holberg, pero era alguien igual que él.

Erlendur se preguntaba si debia contarle a Elin lo que habia estado rondandole
por la cabeza ultimamente. Se preguntaba hasta donde podria contarle y también si lo
que iba a decirle era producto de su imaginacion o tenia algo que ver con la realidad.
Se quedaron en silencio mientras Erlendur lo pensaba detenidamente. Era ya de
noche y se acordaba de Eva Lind. Volvié a sentir el dolor en el pecho y se froté con la
mano, como si eso fuera a hacerlo desaparecer.

—Te pasa algo? —pregunto Elin.

—Hemos estado investigando una cosa recientemente, aunque no sé si tiene algun
fundamento —dijo Erlendur—. Lo que ha pasado hoy aqui quizd refuerce esa
posibilidad. El caso es que si existe otra victima de Holberg, es decir, si Holberg
violo a alguna otra mujer aparte de Kolbrun, cabe la posibilidad de que esa mujer
tuviera un hijo suyo, tal como le pas6 a Kolbrin. He estado pensando en esa
posibilidad por la nota que encontramos junto al cadaver. Si existe otra mujer, puede
haber dado a luz a un nifio. Hoy ese nifio podria tener alrededor de cuarenta afios, si
es que la violacion tuvo lugar antes de 1964. A lo mejor, ese nifio ha estado aqui
delante de tu casa esta noche.

Elin le mir6 fijamente, estupefacta.

—c:Hijo de Holberg? ;Seria posible?

—Dices que se le parecia muchisimo.

—S], pero...

—Solo me lo pregunto. En todo este asunto hay un eslabon perdido y pienso que
ese hombre bien podria ser el eslabon que buscamos.

—Pero ¢por qué? ;Por qué viene aqui?
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—¢No te parece evidente?

—¢Qué es evidente?

—Eres la tia de su hermana —dijo Erlendur, y vio como la cara de Elin se llenaba
de asombro al darse cuenta del significado de sus palabras.

—Audur era su hermana —suspir6—. Pero ;como sabe de mi existencia? ;Como
sabe donde vivo? ;Cémo relaciona a Holberg conmigo? No se ha escrito nada sobre
su pasado en la prensa, nada sobre las violaciones, ni se ha mencionado que tuvo una
hija. Nadie sabia nada de Audur. ;Cémo se ha enterado este hombre de todo eso?

—Tal vez nos lo explique cuando le encontremos.

—¢Crees que podria ser el asesino de Holberg?

—Me estas preguntando si maté a su padre —contest6 Erlendur.

Elin reflexion6 un momento.

—iDios mio! —exclamé después.

—No sé —dijo Erlendur—. Si vuelves a verlo ahi fuera llamame enseguida.

Elin se habia levantado y ahora miraba por la ventana como si esperara ver al
hombre de nuevo.

—Sé que me puse algo histérica cuando te llamé y te hablé de Holberg. Fue
porque en ese momento me parecia que tenia que ser €l. Me asust6 verlo ahi. Pero en
realidad no sentia miedo. Mas bien estaba enfadada. Habia algo en ese hombre, algo
en su postura, en como bajaba la cabeza... Habia una especie de tristeza en €l, un
dolor. Tuve la impresion de que no se encontraba bien. ;Sabes si tenia alguna relacion
con su padre?

—Realmente ni siquiera sé si ese hombre existe —respondio Erlendur—. Lo que
td viste refuerza una teoria, eso es todo. No tenemos nada que indique la existencia de
un hijo. No habia ninguna foto de primera comuni6n en casa de Holberg, si te refieres
a eso. Por otro lado, sabemos que Holberg recibi6 unas llamadas dias antes de morir y
que esas llamadas lo alteraron. No sabemos mas.

Erlendur eché mano a su movil y pidio a Elin que le disculpara un momento.

—¢Algo nuevo? —pregunt6 cuando Sigurdur Oli contesté.

—:En qué diablos nos has metido? —grit6 Sigurdur Oli sin disimular su enfado
—. Llegaron hasta la cloaca y estaba todo lleno de bichos asquerosos, millones de
pequefios y repulsivos insectos debajo del maldito suelo. {Es asqueroso! ¢Donde
demonios estas?

—En Keflavik. ¢ Hay sefiales de Grétar?

—No, ninguna maldita sefial de ningtin condenado Grétar —dijo Sigurdur Oli, y
apago el movil.

—Hay otra cosa mas, Erlendur —anuncio Elin—. Lo acabo de descubrir ahora
mismo, cuando hablamos del parentesco con Audur. Ahora veo claramente que yo
tenia razon. No lo entendi en aquel momento, pero el hombre tenia una expresion que
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pensaba que no volveria a ver jamas. Era una expresion del pasado que no he logrado
olvidar.

—¢Qué era? —pregunt6 Erlendur.

—Por eso no senti miedo de ese hombre.

—¢Qué expresion tenia?

—No me di cuenta en aquel preciso instante, pero de alguna forma me recordaba
a Audur. Si, habia algo en él que me recordaba a Audur.
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Capitulo 29

Sigurdur Oli colocé el mévil en la funda y volvié a la casa. Habia estado dentro,
junto a los trabajadores, en el momento en que por fin consiguieron romper la placa
del suelo, de donde sali6 un hedor tan fuerte y nauseabundo que le dieron arcadas.
Sali6 corriendo con todos los demas, pensando en si llegaria a tiempo de alcanzar el
exterior antes de vomitar. Cuando entraron de nuevo, se habian puesto gafas
protectoras y mascarillas, pero aun asi notaban el terrible olor apestoso.

El hombre de la taladradora agrando el agujero que habia abierto encima de la
tuberia de la cloaca rota. El trabajo era mas facil ahora que habia logrado reventar la
placa. Sigurdur Oli no se podia ni imaginar cuanto tiempo habia pasado desde que se
rompio la tuberia. Le parecia que los excrementos habian ido acumulandose en un
area grande, debajo del suelo. Subi6 una especie de vaho por el agujero. Ilumino
aquel horror con una linterna. Al parecer, los cimientos se habian hundido por lo
menos medio metro a partir de la placa del suelo.

El horror era como una balsa viva, cubierta por pequefios insectos negros. Se
sobresalto cuando vio una sombra que cruzaba la luz de la linterna.

—iCuidado! —grito al tiempo que salia del s6tano a paso rapido—. jHay ratas en
este infierno! Tapad el agujero y llamad a una empresa de desinfeccion. jLo dejamos!
iLo dejamos ahora mismo!

Nadie protestd. Alguien tapo el agujero del suelo con una lona y en un momento
el sétano se quedo vacio. Sigurdur Oli se quit6 la mascarilla en cuanto salié fuera e
inhal6 intensamente el aire limpio. L.os demas hicieron lo mismo.

Durante el viaje de vuelta a Reikiavik, Erlendur tuvo noticia de las actividades en
Las Marismas. Habian ido alli los empleados de una empresa de desinfeccion y los
trabajos no seguirian hasta el dia siguiente, cuando todo bicho viviente hubiera sido
eliminado de los cimientos. Sigurdur Oli se habia ido a su casa y salia de la ducha
cuando Erlendur le llam6 para informarse. Elinborg también se habia marchado.
Habian dejado una guardia alrededor de la casa de Holberg. Dos coches policiales se
quedarian toda la noche mientras se realizaba la desinfeccion.

Cuando Erlendur volvio a casa, Eva Lind le recibio en la puerta. Eran casi las diez
de la noche. La novia ya no estaba. Antes de irse le habia dicho a Eva Lind que
queria hablar con su marido para ver como estaba. No tenia muy claro si debia
contarle la verdadera razon de su huida de la boda. Eva Lind habia estado animandola
para que le dijera la verdad y trat6 de convencerla de que no valia la pena proteger al
sinvergiienza de su padre.

Se sentaron en el salon. Erlendur le explico a su hija los pormenores de la
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investigacion criminal, hasta dénde le habia llevado y lo que le preocupaba. Hablar
de ello le ayudaba a aclarar sus ideas y a tener una imagen mas clara de lo acontecido
en los ultimos dias. Se lo cont6 casi todo, la forma en que encontraron el cadaver en
el s6tano, el mal olor en la vivienda, la nota, la fotografia que habia en el escritorio, la
pornografia en el ordenador, el epitafio de la lapida, le hablé de Kolbrun y su
hermana Elin, de Audur y su muerte, del suefio que le venia atosigando, de Ellidi en
la carcel y de la desaparicion de Grétar. También le habl6 de Marion Briem, de la
busqueda de alguna otra victima de Holberg y del hombre misterioso plantado
delante de la casa de Elin. Procuraba contarlo con coherencia y exponer algunas
teorias y opiniones propias, habl6 y habl6 hasta que ya no pudo seguir.

Sin embargo, no le cont6 a Eva Lind que al cadaver de la nifia le faltaba el
cerebro. Todavia no podia entender por qué.

Eva Lind escuch¢ sin interrumpirle y advirti6 que su padre se frotaba el pecho
mientras hablaba. Sintié como le afectaba todo lo relacionado con Holberg. Not6 en
él una especie de rendicion que no le habia detectado nunca antes. Noté también su
cansancio cuando le hablo de la nifia pequefia. Poco a poco parecia encerrarse en si
mismo, su voz perdio fuerza y estaba como ausente.

—¢Audur es la nifia a la que te referias cuando me gritabas esta mafiana? —
pregunto Eva Lind.

—Audur era, no sé, una especie de regalo de Dios para su madre —dijo Erlendur
—. Amada mas alla de la tumba y de la muerte. Perdoname si te he tratado mal. No
era mi intencion, pero cuando veo como malgastas tu vida, tu dejadez y tu falta de
respeto hacia ti misma, todo el destrozo, y luego veo un pequefio ataud blanco salir de
su tumba, dejo de entender el propdsito de las cosas y tengo ganas de...

Erlendur se callé.

—... darme de bofetadas —termin la frase Eva Lind.

Erlendur se encogié de hombros.

—No sé qué me gustaria hacer. Quiza lo mejor es no hacer nada. Quiza lo mejor
es dejar que la vida siga su curso. Olvidarse de todo. Empezar a hacer algo mas
sensato. ¢Por qué tengo que seguir con todo eso? ¢Con toda esa porqueria? Hablar
con gente como Ellidi. Llegar a un acuerdo con mierdas como Eddi. Ver lo que
divierte a hombres como Holberg. Leer informes sobre violaciones. Escarbar cloacas
llenas de insectos y porqueria. Desenterrar pequefios ataudes.

Erlendur se frotaba el pecho cada vez mas fuerte.

—Uno piensa que no le va a afectar. Uno se cree lo bastante fuerte para
aguantarlo todo. Uno piensa que se blinda con los afios y que puede ver la suciedad a
distancia, como si no fuera con uno, y conservar de esa manera su salud mental. Pero
la verdad es que no hay distancia. No hay blindaje. Nadie es lo bastante fuerte. El
horror te persigue como un espiritu maligno que se instala en tu mente y no te deja en
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paz hasta que te parece que esa suciedad es la vida misma, y te olvidas de cémo vive
la gente normal. Asi son las cosas. Como un mal espiritu que se ha evadido y alborota
en tu cabeza hasta que finalmente te convierte en un inutil.

Erlendur suspir6 pesadamente.

—Esto son las malditas marismas.

Se call6 y Eva Lind le acompaii6 en su silencio.

Asi pas6 un rato hasta que Eva Lind se levanto, se sent6 al lado de su padre y le
abrazé con fuerza. Escuchd cémo latia ritmicamente su corazén, con el tictac
tranquilizador de un reloj, hasta que se qued6 dormida con una leve sonrisa en los
labios.
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Capitulo 30

El equipo de técnicos e inspectores se volvio a dar cita en la casa de Holberg a las
nueve de la mafiana del dia siguiente. El dia amaneci6 oscuro, el cielo cubierto, y
seguia lloviendo. Habian dicho por la radio que el caudal de las precipitaciones en
Reikiavik, en el mes de octubre, se acercaba al récord de 1926.

La cloaca estaba limpia y ya no habia nada que se moviese por los cimientos. El
agujero de la placa del suelo habia sido ampliado y tenia un tamafio suficientemente
grande para que pudieran bajar por él dos hombres a la vez. Los duefios de la casa
estaban reunidos a la puerta de la entrada del s6tano. Habian conseguido encontrar un
fontanero que esperaba el permiso de la policia para reparar la tuberia de la cloaca.

Pronto se hizo evidente que el espacio alrededor de la tuberia del vater era
relativamente pequefio. Media unos tres metros cuadrados y estaba cerrado porque
alli el terreno practicamente no se habia hundido. La tuberia se habia roto en el
mismo lugar que la otra vez. Se distinguia la antigua reparacion, la grava era
diferente debajo de la tuberia que alrededor de ella. Los técnicos hablaban entre ellos
sobre la conveniencia de agrandar aun mas el agujero y limpiar toda la grava de los
cimientos, hasta poder ver debajo de la placa entera. Después de una breve discusion,
llegaron a la conclusion de que la placa podria romperse si se suprimia todo el apoyo
que la sostenia por debajo y decidieron utilizar otro método mas seguro y mas
técnico: hacer pequefios agujeros en la placa aqui y alla y después introducir una
microcamara que llegase hasta los cimientos.

«Por algo son técnicos», pensé Sigurdur Oli.

Observo como empezaban a hacer agujeros en el suelo y colocaban dos pantallas
televisivas conectadas con las dos camaras. Las camaras tenian forma de tubos, con
una luz en la parte delantera, se introducian por los agujeros y se manejaban con un
mando a distancia. Los técnicos perforaron el suelo alli donde pensaron que estaba
hueco, luego introdujeron las camaras por el agujero y conectaron las dos pantallas.
La imagen que aparecio era en blanco y negro y se veia muy borrosa, penso Sigurdur
Oli, que tenia en su casa un televisor alemén de seis mil euros.

Erlendur lleg6 al s6tano al mismo tiempo que empezaba la busqueda con las
cdmaras. Poco después aparecié Elinborg. Sigurdur Oli observé que Erlendur se
habia afeitado y llevaba un traje limpio que hasta parecia recién planchado.

—¢Algo nuevo? —preguntd Erlendur, y encendio un cigarrillo.

—Van a buscar con las cdmaras —dijo Sigurdur Oli—. Podemos seguir la
busqueda a través de la pantalla.

—¢Nada junto a la cloaca? —continu6 Erlendur, inhalando humo.

—Insectos y ratas, nada mas.

—iQué peste mas asquerosa que hay aqui! —dijo Elinborg sacando un pequefio
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pafiuelo perfumado de su bolso.

Erlendur le ofrecio6 un cigarrillo que ella declino.

—Holberg pudo haber utilizado el agujero que hizo el fontanero para enterrar a
Grétar —expuso Erlendur—. Veria el hueco que se habia formado debajo de la placa
y pudo remover la grava hasta hacer el sitio para colocar el cuerpo.

Estuvieron atentos delante de las pantallas, aunque no se aclararon mucho con lo
que vieron. Un pequefio rayo de luz se movia arriba y abajo y hacia los lados. A veces
les parecia ver la placa del suelo y otras veces les parecia ver grava. El hundimiento
del terreno era desigual. En algunos sitios estaba pegado a la placa y en otros habia
un hueco de unos ochenta centimetros.

Fueron siguiendo las imagenes un buen rato. En el so6tano habia mucho ruido, ya
que se iban perforando nuevos agujeros, uno tras otro. Erlendur perdi6 pronto la
paciencia y sali6 a la calle. Elinborg le siguié y, finalmente, también Sigurdur Oli. Se
sentaron todos dentro del coche de Erlendur. Les habia dado una cumplida
explicacion acerca de su desaparicion la noche anterior y ahora era la ocasion de
comentarlo entre ellos.

—Eso concuerda bastante con la nota que encontramos junto al cadaver. Y si el
hombre que vio Elin en Keflavik se parece tanto a Holberg como ella dice, podria ser
cierta la teoria de que tuvo otro hijo.

—Ese otro hijo no tiene necesariamente que ser el fruto de una violacion —tercid
Sigurdur Oli—. En realidad no tenemos nada que lo indique, salvo que Ellidi dijo que
sabia de otra victima. Eso es todo. Y Ellidi es un idiota, claro esta.

—Ninguno de los conocidos de Holberg con quienes hemos hablado ha
mencionado ningun hijo —afiadio Elinborg.

—Pero nadie lo conocia bien —dijo Sigurdur Oli—. Esa es la verdad. Era un
solitario, veia a algunos compafieros de trabajo, coleccionaba pornografia de internet,
e iba con gente como Ellidi y Grétar. Pero nadie sabia nada sobre ese hombre.

—:Publicamos un anuncio de busqueda del hombre desconocido? —propuso
Elinborg en tono gracioso—. Podemos utilizar una fotografia de Holberg cuando era
joven o preparar un retrato que se le parezca y enviarlo a la prensa.

—Lo que yo pienso —dijo Erlendur sin escuchar las bromas de Elinborg— es lo
siguiente: si existe un hijo de Holberg, ;como es que sabe de la existencia de Elin, la
tia de Audur? ;No sabra entonces que Audur era su hermana? Si conoce a Elin,
supongo que también estara al corriente de la existencia de Kolbrun y de la violacion,
y no entiendo como. La prensa no ha publicado nada sobre la investigacion. ¢De
dénde saca la informacion?

—¢No le sacaria la informacion a Holberg antes de matarlo? —pregunt6 Sigurdur
Oli—. ;Os parece probable?

—AQuiza se la saco a la fuerza —repuso Elinborg.
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—Primero, no sabemos si existe ese hombre —dijo Erlendur—. Elin estaba muy
alterada. Pero, en el caso de que exista, no sabemos si fue él quien maté a Holberg.
Tampoco sabemos si conocia la existencia de su padre, ni si nacié como consecuencia
de una violacion. Ellidi dice que, antes de Kolbrtn, hubo otra mujer que sufrié lo
mismo o tal vez algo peor. Si de esa violacion naci6 un nifio, dudo que la madre
hubiera tenido mucho interés en hablarle de su padre. Nunca denunci6 nada a la
policia. En nuestros archivos no hay nada sobre otras violaciones cometidas por
Holberg. Tenemos que encontrar a esa mujer, Si es que existe...

—Y en lugar de eso, estamos reventando cimientos para encontrar a un hombre
que lo més seguro es que no tenga nada que ver con el asunto —dijo Sigurdur Oli.

—¢Qué mierda de sentido del humor es ésa? —exclamo Erlendur elevando la voz
de repente—. ;Habra alguna manera de sacaros una maldita frase que no sea para
mearse de risa?

—FEs posible que Grétar no esté aqui mezclado con los cimientos —insistio
Elinborg.

—¢:Como? —dijo Erlendur.

—:Quieres decir que puede ser que esté vivo? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Me imagino que él lo sabia todo sobre Holberg —respondio Elinborg—. Se
habia enterado de lo de la hija porque, si no, no hubiese fotografiado su tumba.
Seguro que sabia también como fue concebida. Si Holberg tenia otro hijo, también lo
habria descubierto.

Erlendur y Sigurdur Oli la miraron con interés.

—Tal vez Grétar sigue entre nosotros —continu6é Elinborg—, y esta en contacto
con el hijo. Esa seria una explicacién de cémo el hijo conoce a Elin y a Audur.

—Pero Grétar desaparecié hace veinticinco afios y nadie ha vuelto a saber de él
—dijo Sigurdur Oli.

—AQue haya desaparecido no significa que esté muerto —repuso Elinborg.

—Asi que... —empez6 a decir Erlendur, pero Elinborg le interrumpio:

—Pienso que no debemos excluir ninguna posibilidad. ¢ Por qué no contar con la
probabilidad de que Grétar siga vivo? Nunca se encontro su cadaver. Podria haberse
ido al extranjero. Quiza le bastd con marcharse a otro lugar del pais. Nadie se
entrometia en su vida. Nadie lo echaba de menos.

—No recuerdo nada parecido —dijo Erlendur.

—Parecido a qué? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—A que un hombre desaparecido reaparezca en escena veinticinco afios después.
Las desapariciones en este pais suelen ser siempre definitivas. Nunca regresa nadie
después de veinticinco afios.

Nunca.
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Capitulo 31

Erlendur los dej6 en Las Marismas y se fue a ver al forense. El médico estaba
terminando de examinar a Holberg y cuando lleg6 Erlendur tap6 el cadaver. Los
restos mortales de Audur no estaban a la vista.

—¢Has encontrado el cerebro de la nifia? —pregunt6 el forense cuando Erlendur
entro.

—No —dijo Erlendur.

—He hablado con una catedratica, una vieja amiga mia de la universidad. Le
expliqué el caso (espero que eso no sea un problema) y se sorprendi6 de nuestro
pequefio descubrimiento. ¢ Has leido la novela de Laxnes?

—¢Sobre Nabucodonosor? Si, me ha venido a la mente ultimamente —dijo
Erlendur.

—:No se llama Luja, la novela? Hace mucho que la lei, pero recuerdo que trata
sobre unos estudiantes de medicina que roban un cadaver y llenan el ataud de piedras,
que es la manera mas sencilla de camuflar el robo. Antiguamente, tal como se explica
en la novela, salvo que la familia lo prohibiera, a la gente que se moria en los
hospitales se les solia hacer la autopsia y los resultados se utilizaban para la
ensefianza. Algunas veces se sustraian muestras, cualquier cosa, desde cerebros hasta
pequeiias porciones de tejido. Luego se cerraba todo y el muerto se enterraba con
honores. Ahora todo es diferente. Se necesita de antemano el permiso de los
familiares para hacer una autopsia y no se extraen muestras para la ensefianza ni para
investigacion, salvo en contadas ocasiones y con ciertas condiciones. Creo que ya no
se roba nada.

—:Crees?

El forense se encogi6 de hombros.

—No estamos hablando de donacion de organos, ¢verdad? —dijo Erlendur.

—No, todo lo contrario. La gente normalmente esta dispuesta a hacer donacién
cuando se trata de salvar vidas.

—¢Y donde puede haber una coleccion de 6rganos?

—Hay miles de muestras en esta misma casa —explico el forense—. La mayor
parte pertenecen a la llamada Coleccién Dungal. Esa es la mayor coleccién de
organos del pais.

—:Me la puedes ensefiar? ;Tienes un registro donde se explique la procedencia
de las muestras?

—Todo esta perfectamente registrado. Me tomé la libertad de buscar nuestra
muestra particular, pero no la encontré —djijo el forense.

—Entonces, ;donde puede estar?

—Tendras que hablar con la catedratica, a ver qué te dice. Creo que hay algunos
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registros en la universidad.

—¢Por qué no me lo habias dicho? ;Sabias ya todo esto cuando descubriste que
faltaba el cerebro? —pregunt6 Erlendur.

—Habla con la catedratica y luego vuelve aqui. Supongo que ya te he contado
demasiado.

—c:Los registros de la coleccion estan en la misma universidad?

—Si, segun creo —dijo el forense.

Apunt6 el nombre de la catedratica y se lo entreg6 a Erlendur.

—¢Asi que conoces la Ciudad de Tarros? —pregunt6 Erlendur.

—Llamaron Ciudad de Tarros a una de las habitaciones de aqui. Pero ya esta
cerrada. No me preguntes qué fue de los tarros porque no tengo ni idea.

—¢Te incomoda hablar de esto?

—Déjalo ya.

—¢Como dices?

—Déjalo.

La catedratica, presidenta del departamento de medicina de la Universidad de
Islandia, se llamaba Hanna. Se qued6 mirando a Erlendur desde el otro lado de la
mesa como si fuera un microbio al que habia que eliminar del despacho cuanto antes.
Era algo mas joven que él, muy resolutiva, de respuesta rapida, y daba la impresion
de que no soportaba las tonterias o las pérdidas innecesarias de tiempo. Cuando
Erlendur empez6 a dar largas explicaciones sobre la razon de su visita a su despacho
le dijo que fuera al grano. Erlendur disimul6 una sonrisa. Ella le habia caido bien
enseguida, a pesar de que sabia que iban a pelearse como el perro y el gato antes de
que terminase la reunion. Vestia traje chaqueta oscuro, era algo gruesa, iba sin
magquillaje, tenia el pelo corto, de color rubio, las manos fuertes y la cara seria. A
Erlendur le habria gustado verla sonreir. No tuvo esa suerte.

La habia interrumpido en medio de una clase. Sin pensarlo, habia llamado a la
puerta del aula preguntando por ella. La catedratica abri6 la puerta y le pidio que por
favor esperara hasta que terminara la clase. Erlendur se quedé en el pasillo, como un
nifio castigado, hasta que la puerta se abrié de nuevo, quince minutos mas tarde.
Hanna salio y, caminando a paso rapido delante de Erlendur, le indicé que la siguiera.
Le costo6 alcanzarla. Iba deprisa y parecia dar dos pasos por cada uno que daba él.

—No logro entender qué es lo que la policia de investigacion criminal quiere de
mi —dijo Hanna mientras caminaba, volviendo la cabeza para ver si Erlendur la
seguia.

—Eso lo sabras a su hora —repuso Erlendur con la respiracion entrecortada.

—Eso espero —afiadio Hanna, y le invit6 a entrar en su despacho.

Cuando Erlendur la puso al corriente de su mision, se quedd pensativa durante un
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largo rato. El logré captar su atencién cuando le conté lo de Audur, su madre y la
autopsia, el diagnostico y el cerebro desaparecido.

—c:Donde dijiste que fue ingresada la nifia? —dijo por fin.

—En el hospital de Keflavik. ; Como conseguis 6rganos para la ensefianza?

Hanna mir¢ fijamente a Erlendur.

—No entiendo lo que quieres decir.

—Utilizais o6rganos con fines didacticos —explico Erlendur—. Muestras
biologicas, creo que lo llamais. No soy ningun especialista, pero mi pregunta es:
;como los conseguis?

—Creo que sobre eso no tengo por qué darte ninguna explicacion —dijo Hanna, y
empezd a hojear algunos papeles que estaban sobre su escritorio, como para
demostrar que estaba demasiado ocupada para hablar con él.

—FEs muy importante para nosotros saber si ese cerebro aun existe. Posiblemente
figurara en vuestro registro. Fue investigado en su tiempo, pero luego no fue devuelto
a su sitio. Seguramente eso tiene una explicacion sencilla. Supongo que se necesitaba
tiempo para investigar el tumor y habia que enterrar el cadaver. La universidad y los
hospitales son los lugares idéneos donde depositar los organos. Puedes quedarte
sentada ahi, tiesa como un palillo, pero en ese caso yo haria varias cosas que 0s
incomodarian, tanto a ti como a la universidad y a los hospitales. Es asombroso lo
que uno puede llegar a contar con la prensa, a pesar de lo pesados que son.

Hanna se qued6 mirando a Erlendur, que le sostuvo la mirada.

—El que no llora... —dijo finalmente.

—... no mama —termino Erlendur.

—Como te puedes imaginar, no tengo autoridad para decir nada sobre eso. Es un
asunto bastante delicado.

—No lo estoy investigando como una causa criminal —dijo Erlendur—. Ni
siquiera sé si se trata de un robo de dérganos. Lo que vosotros hagais con los muertos
no es asunto mio, siempre que se mantenga dentro de unos limites.

Hanna mostraba expresion de enfado.

—No cabe duda de que puedo justificar mi peticién, si eso es lo que necesita la
medicina para ponerse manos a la obra, pero el caso es que me hace falta encontrar
un organo determinado de una determinada persona para que se vuelva a investigar.
Si se pudiera hacer un seguimiento de ese 6rgano desde que fue extraido hasta el dia
de hoy, os estaria muy agradecido. Seria una informacién privada, sélo para mi.

—¢:Como que informacion privada?

—No me interesa ir mas lejos. Necesitamos disponer del organo si puede ser. Lo
que me pregunto es si no habria sido suficiente tomar una muestra, si hay alguna
razon para que fuera preciso extraer el 6rgano entero.

—Esta claro que no conozco este caso particular del que me hablas. Pero hoy hay
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reglas mas estrictas que las que habia antiguamente respecto a las autopsias —dijo
Hanna después de alguna vacilacion—. Si lo que refieres ocurri6 en los afios setenta,
no digo que no hubiera podido suceder como dices. Segun tu, le hicieron la autopsia a
la nifia en contra de la voluntad de la madre. No creo que fuera un caso unico. Hoy se
pide autorizacion a los familiares en cuanto fallece una persona. Creo que puedo
afirmar que siempre se acatan las decisiones de la familia, salvo en situaciones
totalmente excepcionales. Quizas eso es lo que paso en este caso. La muerte de un
nifio es lo mas terrible. No se puede describir el tremendo dolor que la pérdida de un
nifio causa en su familia y la pregunta sobre la autopsia se hace dificil en esas
circunstancias.

Hanna se quedo6 callada un rato y luego siguio:

—Tenemos algunos datos registrados en ordenadores y otros en unos almacenes
de archivos que hay aqui en el edificio. Los registros son bastante minuciosos. La
mayor coleccion de 6rganos que poseen los hospitales esta en el tanatorio de la calle
Bardnsstigur. Ten en cuenta que la ensefianza de la medicina se hace principalmente
en los hospitales y no tanto aqui en la universidad. La fuente del aprendizaje esta en
los hospitales.

—El forense no quiso ensefiarme la coleccién de 6rganos —explic6 Erlendur—.
Queria que primero hablara contigo. ¢Es que la universidad tiene la ultima palabra en
este asunto?

—Ven —dijo Hanna sin responder a su pregunta—. Miremos qué hay en los
ordenadores.

Erlendur la sigui6 hasta una amplia habitacion. Hanna abri6 la puerta con una
llave, al tiempo que tecleaba un cddigo en el aparato de alarma fijado en la pared, al
lado de la puerta. Encendi6 un ordenador que habia sobre un escritorio; mientras,
Erlendur ech6 una mirada a su alrededor. La habitacion no tenia ventanas y, adosados
a las paredes, habia numerosos ficheros. Hanna le pidié el nombre y el dia de la
defuncion de Audur, e introdujo los datos en el ordenador.

—No esta aqui—dijo pensativa, observando la pantalla—. Sélo hay registros
desde 1984. Estamos informatizando toda la informacion disponible desde que se
fundé el departamento de medicina, pero no hemos llegado todavia mas atras de esa
fecha.

—Entonces habra que buscar en los ficheros —concluy6 Erlendur.

—Ahora no tengo tiempo —repuso Hanna mirando su reloj—. Ya tendria que
estar en clase.

Se levantd, eché un vistazo a algunos ficheros y ley6 rapidamente las
indicaciones que figuraban en los cajones. Abrié algunos cajones y miré varios
documentos, pero luego volvio a cerrarlos. Erlendur tenia la sensacion de que los
papeles estaban clasificados alfabéticamente, pero no sabia de qué trataban.
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—¢Guardais los informes médicos aqui? —pregunto.

Hanna suspiro.

—No me digas que vienes de la Administracion de Informatica o algo parecido
—dijo Hanna cerrando con un golpe mas fuerte de lo necesario uno de los cajones.

—Solo era una pregunta —contest6é Erlendur.

Hanna extrajo uno de los documentos de un archivo y lo leyo.

—Aqui hay algo sobre muestras. 1968. Hay algunos nombres. Nada que te pueda
interesar. —Volvio a colocar el documento en el fichero, cerré el cajon y abri6 otro
—. Aqui hay mas —afiadio—. Espera, aqui esta el nombre de la nifia, Audur, y el de
su madre. Lo tenemos.

Hanna ley6 el documento rapidamente.

—Un o6rgano extirpado —dijo como hablando consigo misma—. Extraido en el
hospital de Keflavik. Permiso de la familia... en blanco. No pone nada sobre el
paradero del organo.

Hanna cerro la carpeta.

—Ya no existe.

—¢Puedo verlo? —pregunto Erlendur sin intentar disimular su entusiasmo.

—No ganaras nada con ello —respondio Hanna poniendo la carpeta en el fichero
y cerrando el cajon—. Ya te he dicho todo lo que necesitas saber.

—¢Qué es lo que pone? ;Qué pretendes esconder?

—Nada —dijo Hanna—. Ahora debo ir a dar la clase.

—Entonces tendré que volver mas tarde con una orden de registro, y mas vale que
ese informe siga en su sitio —repuso Erlendur yendo hacia la puerta.

Hanna le seguia con la mirada.

—:Me prometes que esta informacion no llegara mas lejos? —preguntd ella
cuando Erlendur ya salia.

—Eso ya te lo he dicho. Esa informacion es sélo para mi.

—Bueno, miralo entonces —dijo Hanna, y volvio a abrir el fichero.

Erlendur cerré la puerta, cogié la carpeta y empezé a leer el informe. Hanna
encendio un cigarrillo mientras esperaba a que Erlendur terminara de leer. Hizo caso
omiso del letrero que decia que no se podia fumar dentro de la habitacion.
Réapidamente el aire se cargo de humo.

—¢Quién es Eydal?

—Uno de nuestros mejores cientificos.

—¢Qué era lo que no querias que viera? ;INo quieres que hable con ese hombre?

Hanna no respondio.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunto6 Erlendur.

Hanna suspiro.

—Tengo entendido que él mismo guarda algunos de esos o6rganos —dijo
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finalmente.

—¢Ese hombre colecciona érganos? —inquino Erlendur.

—~Guarda algunos érganos. Una pequefia coleccion.

—¢Coleccion de 6rganos?

—No sé nada mas.

—Entonces es posible que Eydal tenga el cerebro —dijo Erlendur—. Aqui pone
que él cogié una muestra de Audur para investigar. ;No sera eso un asunto delicado
para vuestra profesion?

—Es uno de nuestros mejores cientificos —repiti6 Hanna entre dientes.

—Guarda en un estante de su casa el cerebro de una nifia de cuatro afios —grito
Erlendur.

—No te pido que entiendas el trabajo de un cientifico —dijo ella.

—:Y qué es lo que tengo que entender?

—No deberia haber dejado que entraras aqui —susurro Hanna.

—Eso lo he oido antes —dijo Erlendur.
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Capitulo 32

Elinborg encontré a la mujer de Husavik.

Le faltaban por investigar dos nombres de su lista y dejé a Sigurdur Oli con los
técnicos en Las Marismas. La primera de las dos reaccioné como tantas otras que
Elinborg habia entrevistado. Sorpresa inicial, algo exagerada y que parecia ensayada.
Probablemente ya se habia enterado de la historia por otro lado. Dijo que habia estado
esperando la visita de la policia. La segunda mujer y ultima de la lista se neg6 a
hablar con Elinborg. Ni siquiera queria dejarla entrar en su casa. Dijo no saber de qué
estaba hablando y que no podia ayudarla.

Pero Elinborg no dejo de notar cierta vacilacion en sus respuestas. Parecia
necesitada de fuerza para decir lo que queria y le faltaba espontaneidad. Se comport6
como si hubiera estado esperando la visita de la policia pero, al contrario de las
demas mujeres, no queria saber nada acerca del caso. Queria quitarse a Elinborg de
encima cuanto antes.

Elinborg intuia que habia encontrado a la mujer que buscaban. Volvio a hojear sus
papeles. El nombre de la mujer era Katrin y era jefa de seccion de la Biblioteca de
Reikiavik. Estaba casada. Su marido era el gerente de una importante agencia de
publicidad. Tendria unos sesenta afios. Tres hijos, todos varones, nacidos entre 1958 y
1962. Se habia mudado de Husavik en el 62 y habia vivido en Reikiavik desde
entonces.

Elinborg volvio a llamar al timbre.

—Creo que deberias hablar conmigo —dijo cuando la puerta se abri6 de nuevo.

Katrin la mir6 fijamente.

—No puedo ayudaros en nada —contesté en un tono brusco—. Sé de qué se trata.
He recibido unas llamadas horribles. Pero no sé nada sobre ninguna violacion. Espero
que te baste con eso y que me dejes en paz.

Iba a cerrar la puerta.

—Es posible que a mi me baste con eso, pero a un hombre llamado Erlendur, que
esta investigando el asesinato de Holberg, no le va a bastar. La préxima vez que abras
la puerta serd él quien estard aqui en mi lugar y no le podras echar. £l no admite que
nadie le cierre la puerta en sus narices. Puede hacer que te lleven a la comisaria si es
preciso.

—Déjame tranquila, por favor —dijo Katrin, y cerro la puerta.

«Qjala pudiera», pensé Elinborg. Sacé el mdvil y llamo a Erlendur, que en ese
momento volvia de la universidad. Elinborg le explicé la situacion y él dijo que
estaria alli en diez minutos.

Cuando lleg6 no vio a Elinborg por ninguna parte, pero reconocié su coche
aparcado delante de la casa. Era una casa grande del barrio de Vogar, dos plantas y un
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garaje doble. Llamo al timbre y para su sorpresa le abrio Elinborg.

—Creo que he encontrado a la mujer —dijo en voz baja, e hizo entrar a Erlendur
—. Sali6 a buscarme aqui fuera hace un momento y se disculp6 por su brusquedad.
Dijo que prefiere hablar con nosotros aqui que en comisaria. Conocia la historia de la
violacion y nos esperaba.

Elinborg entrd en la casa delante de Erlendur y fue directamente a un salon donde
les aguardaba Katrin. La mujer saludé a Erlendur con un apreton de manos
intentando sonreir, pero sin lograrlo del todo. Iba vestida con gusto, llevaba una falda
gris y una blusa blanca. Su espesa melena rubia le llegaba hasta los hombros. Era
alta, de piernas estilizadas y hombros estrechos. Su atractiva cara denotaba
preocupacion.

Erlendur miré a su alrededor. Habia gran cantidad de libros dispuestos en varios
muebles con estantes y puertas de cristal. Al lado de una de las librerias habia un
bonito escritorio; en medio del salon, un tresillo de cuero, antiguo, pero bien
conservado, y en un rincon, una mesa auxiliar. Cuadros en las paredes. Pequefias
acuarelas con bonitos marcos, fotografias de la familia. Erlendur observo
detenidamente estas ultimas. Todas eran antiguas. Los tres chicos con sus padres. Las
ultimas estaban hechas en sus primeras comuniones. No parecia que se hubieran
graduado, ni casado.

—Queremos buscar algo mas pequefio —dijo Katrin como disculpandose cuando
vio que Erlendur estudiaba el entorno—. Esta casa ya se ha vuelto demasiado grande
para nosotros.

Erlendur asinti6 con la cabeza.

—:Esta tu marido en casa?

—Albert no llegara hasta mas tarde. Esta en el extranjero. Esperaba poder hablar
de esto antes de que él llegara.

—¢Nos sentamos? —dijo Elinborg.

Katrin se disculpd y les invit6 a sentarse. Se acomodé sola en el sofa y Elinborg y
Erlendur en los sillones, frente a ella.

—¢Qué es exactamente lo que queréis de mi? —pregunté Katrin mirando a uno y
a otra—. No sé donde entro yo en este asunto. El hombre esta muerto. A mi no me
concierne.

—Holberg era un violador —dijo Erlendur—. Tuvo una hija con una mujer del
sur después de haberla violado. Cuando empezamos a investigar su vida,
averiguamos que antes habia violado a otra mujer, una mujer de Husavik, de una edad
parecida a la de la segunda victima. Es posible que violara a mas mujeres, pero no lo
sabemos. Necesitamos encontrar a la victima de Husavik. A Holberg le mataron en su
domicilio, y algunos indicios nos hacen pensar que la explicacién del asesinato esta
relacionada con su desagradable pasado.
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Erlendur y Elinborg advirtieron que ese discurso no parecia impresionar a Katrin.
No reaccion6 cuando hablaron sobre las violaciones de Holberg, ni cuando hablaron
sobre la hija que tuvo, y tampoco hizo ninguna pregunta.

Erlendur tomé la palabra.

—Esta historia no parece impresionarte —dijo.

—No —repuso Katrin—. ¢Por qué tendria que impresionarme?

—¢Qué puedes decirnos sobre Holberg? —pregunt6 Erlendur después de un corto
silencio.

—Le reconoci enseguida cuando vi las fotografias en la prensa —contest6 Katrin.
El tono de desafio parecia haber desaparecido de su voz, sus palabras eran susurros
—. Sin embargo, habia cambiado mucho —afiadio.

—La fotografia que se public6 es de nuestros archivos —dijo Elinborg—. Era de
un carnet de conducir que habia renovado recientemente. Era camionero. Conducia
por todo el pais.

—En su tiempo me cont6 que era abogado en Reikiavik.

—Seguramente trabajaria para la empresa portuaria por aquel entonces —dijo
Erlendur.

—Yo tenia poco mas de veinte afios. Albert y yo teniamos dos hijos cuando paso.
Nos casamos muy jovenes. Albert estaba de viaje, lo cual no era frecuente. Por aquel
entonces tenia una tienda y ademas era representante de una compafiia de seguros.

—:Sabe €l lo que pas6? —pregunto Erlendur.

Katrin vacilo un instante.

—No, nunca se lo conté, y os agradeceria que intentarais mantener esto entre
Nosotros.

Se quedaron en silencio.

—:No le contaste a nadie lo que te habia pasado? —inquirié Erlendur.

—No se lo conté a nadie.

Se quedo callada. Erlendur y Elinborg esperaban.

—Aun me siento culpable. Dios mio —suspiro—. Sé que no tendria que sentirme
asi, que no fue culpa mia. Han pasado cuarenta afios y aun me siento culpable,
sabiendo que no deberia. Cuarenta afios. No sé hasta qué punto os interesan los
detalles. No sé qué es lo que puede ser importante para vosotros. Como he dicho
antes, Albert estaba de viaje. Yo sali a divertirme con unas amigas y conoci a esos
hombres.

—¢Esos hombres? —interrumpio Erlendur.

—Si, a Holberg y a otro que iba con él. Nunca supe como se llamaba ese otro. Me
ensefio una pequefla camara de fotos que tenia. Estuve hablando con él sobre
fotografia. Nos acompafiaron a casa de una amiga y ahi siguié la fiesta. Framos
cuatro amigas las que salimos juntas y dos de nosotras estabamos casadas. Pasado un
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rato, dije que queria irme a casa y él se ofrecio a acompafiarme.

—:Holberg? —dijo Elinborg.

—Si. Holberg. Decliné su oferta, me despedi de mis amigas y me fui sola a casa.
Estaba cerca. Viviamos en una pequefia casa unifamiliar en una calle nueva de
Husavik. Cuando abri la puerta aparecio de repente detras de mi. Dijo algo que no oi,
me empujo dentro y cerr6 la puerta. No entendia lo que estaba pasando. No sabia si
tenia que sentir miedo o sorpresa. Habia tomado algunas copas y eso contribuia a que
me encontrara aturdida. No conocia de nada a ese hombre, nunca lo habia visto antes.

—Entonces, ¢por qué te culpas? —pregunt6 Elinborg.

—Estaba muy alegre en la fiesta —dijo Katrin después de un rato—. Le invité a
bailar. No sé por qué lo hice. Habia tomado algunas copas y nunca me habia sentado
bien el alcohol. Mis amigas y yo lo habiamos pasado muy bien aquella noche y
estabamos contentas. Irresponsable. Bebida.

—Pero no tienes que culparte... —empez0 Elinborg.

—Nada de lo que digas me va a ayudar —dijo Katrin, y miro tristemente a
Elinborg—, asi que no hace falta que me digas lo que debo o no debo hacer. No sirve
de nada. —Katrin continud su relato—: Iba detras de nosotras todo el rato. Era un
hombre bastante agradable. Era divertido y sabia como hacernos reir. Lo pasaba bien
con nosotras. Mas tarde recordé que me habia preguntado por Albert y se habia
enterado de que estaba sola en casa. Pero lo hizo de manera que no sospeché que
albergara malas intenciones.

—Es practicamente la misma historia que la de la mujer de Keflavik —dijo
Erlendur—. So6lo que en aquella ocasion la mujer dejé que la acompafiara a casa.
Luego él le pidio que le dejara telefonear, la atac6 en la cocina y se la llevo al
dormitorio, donde la violo.

—Aquel hombre se transform6. De repente se convirtié en un ser asqueroso.
jComo hablaba! Me arrancé el abrigo que llevaba y me empujo mientras me llamaba
cosas horribles. Estaba muy excitado. Intenté hablarle, pero result6 absolutamente
imposible. Cuando empecé a gritar, se abalanz6 sobre mi y me hizo callar. Luego me
arrastro hasta el dormitorio...

Se armo6 de valor y les cont6 todo lo que le hizo Holberg. Lo explic6 de forma
sistematica y sin omitir nada. No habia olvidado ningin fragmento de lo que pasé
aquella noche. Se acordaba de todos los detalles. En su relato no habia nada de
sentimentalismo. Era como si leyera unas frias declaraciones en un papel. Nunca
antes habia descrito esos hechos con tanta exactitud. Se mostro tan distante que
Erlendur tuvo la sensacion de que estaba describiendo algo que le habia pasado a otra
mujer, en otro lugar, en otra época, en otra vida.

En un momento de la descripcion, Erlendur hizo una mueca y Elinborg maldijo
en voz baja.
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Katrin termino su relato.

—¢Por qué no denunciaste a ese animal? —pregunté Elinborg.

—FEra un monstruo. Me amenaz6 con matarme si lo denunciaba y la policia lo
arrestaba. Y adn peor, me dijo que si lo denunciaba diria que yo lo habia invitado a
mi casa para que se acostara conmigo. Utilizaba otras palabras, pero yo sabia lo que
queria decir. Tenia mucha fuerza, pero no me dejé ninguna sefial en el cuerpo. Tuvo
sumo cuidado en no dejar marcas. Me di cuenta de eso mas tarde. Me dio algunas
bofetadas en la cara, pero nunca demasiado fuertes.

—¢Cuando ocurri6 eso? —pregunt6 Erlendur.

—En 1961. En otono.

—¢No hubo ninguna repercusion? ;Nunca volviste a ver a Holberg o...?

—No. Nunca volvi a verlo. Hasta que descubri su foto en los periodicos.

—¢Te mudaste de Husavik?

—Realmente era lo que siempre habiamos pensado hacer. Albert siempre tuvo esa
idea. A mi ya no me disgustaba tanto la idea, después de lo que paso. En Husavik hay
buena gente, y me gustaba vivir alli, pero nunca he vuelto a ir.

—Tenias dos hijos antes de eso. Dos chicos, segun parece —dijo Erlendur, y
sefialo las fotos de las primeras comuniones—. Luego naci6 el tercer hijo... ;cuando?

—Dos afios mas tarde —contestd Katrin.

Erlendur la miré fijamente y vio que habia mentido por primera vez durante toda
la conversacion.
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Capitulo 33

—¢Por qué lo dejaste pasar? —pregunt6 Elinborg cuando salieron a la calle.

Le cost6 disimular su sorpresa cuando vio que, de repente, Erlendur le daba las
gracias a Katrin por su colaboracién y se despedia. Le dijo que sabia lo dificil que
debia de resultarle hablar sobre ese tema y le prometiéo que no saldria nada de alli.
Elinborg se quedo6 boquiabierta. La conversacion no habia hecho mas que empezar...

—Habia comenzado a mentir —dijo Erlendur—. Estaba sufriendo demasiado.
Volveremos a hablar con ella mas adelante. Tendremos que intervenir su teléfono y
estacionaremos un coche aqui, cerca de la casa, para observar sus idas y venidas asi
como sus visitas. Lo haremos como si estuviéramos siguiendo a un traficante de
drogas. Tenemos que saber qué hacen sus hijos, conseguir fotos recientes de ellos, si
es posible y sin que llame demasiado la atencion. Tenemos que encontrar a gente que
haya conocido a Katrin en Husavik y que tal vez se acuerde de aquella noche, aunque
eso seria mucho pedir. He pedido a Sigurdur Oli que averigiie cudndo trabajé Holberg
para la Compafiia Portuaria en Husavik. Quiza lo sepa ya. Td consigue el certificado
de matrimonio de Albert y Katrin y comprueba cuando se casaron.

Erlendur ya estaba dentro de su coche.

—... V, Elinborg, ¢podras acompafiarme la proxima vez que hablemos con
Katrin?

—:Es posible que le hayan hecho las cosas que describio? —dijo Elinborg sin
poder dejar de pensar en la historia de Katrin.

—Supongo que tratandose de Holberg, si —contesto Erlendur.

Se fue a Las Marismas. Sigurdur Oli todavia estaba alli. Se habia puesto en
contacto con la compafiia telefénica para averiguar las llamadas que recibié Holberg
el mismo fin de semana que le mataron. Dos de esas llamadas procedian de su lugar
de trabajo y otras tres eran de una cabina del centro de la ciudad: dos de una cabina
de la calle Laekjargata y otra de un teléfono publico de la central de autobuses.

—¢Algo mas?

—Bueno, el porno de su ordenador. Le han echado un vistazo en el departamento
técnico y es espantoso. Completamente espantoso. Ahi hay lo peor que te puedas
encontrar en internet, incluidos nifios y animales. Ese hombre tuvo que ser un gran
pervertido. Hacia vomitar. Creo que no pudieron aguantar hasta verlo todo.

—Quiza no sea necesario hacerles sufrir tanto —dijo Erlendur.

—No lo sé —repuso Sigurdur Oli—, pero eso nos da una idea de lo
asquerosamente horripilante que era ese hombre.

—¢:Quieres decir que se merecia ser asesinado a golpes de cenicero? —preguntd
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Erlendur.

—¢ T qué opinas?

—¢Has hablado con la empresa del puerto?

—No.

—Hazlo.

—:Nos esta haciendo sefias? —pregunté Sigurdur Oli.

Estaban delante de la casa de Holberg. Uno de los técnicos habia salido de la
vivienda y les indicaba que se acercaran. Parecia algo excitado. Fueron hacia alli y
entraron en el sétano. El técnico los llevo hasta una de las pantallas televisivas. Tenia
un pequefio mando a distancia que dirigia la camara introducida por uno de los
agujeros en el suelo del salon.

Miraron la pantalla pero no vieron nada interesante. La imagen era burda, mal
iluminada, poco clara y sin color. Vieron grava y la placa del suelo y, aparte de eso,
nada peculiar. Paso un buen rato hasta que hablo el técnico.

—Es esto de aqui —dijo, y sefialo la mitad superior de la pantalla—. Junto a la
placa del suelo.

—¢:Que? —pregunt6 Erlendur sin ver nada.

—:No lo veis?

—:Qué? —dijo Sigurdur Oli.

—Fl anillo —explico el técnico.

—¢Anillo? ;Qué anillo? —di]o Erlendur.

—Eso que hay aqui debajo de la placa es claramente un anillo ;No lo veis?

Miraron la pantalla fijamente hasta que distinguieron algo que tal vez podria ser
un anillo. Se veia muy mal, como si algo lo sombreara. No vieron nada mas.

—Es como si algo lo tapara —observé Sigurdur Oli.

—Puede ser algun plastico de la construccion —dijo el técnico.

Otras personas se habian agrupado delante de la pantalla para tratar de ver lo que
mostraba la camara.

—Miirad esto de aqui —sefalo el técnico—. Mirad esta linea, aqui al lado del
anillo. Igual podria ser el dedo de un hombre En ese rincon hay algo que creo que
debemos investigar mas a fondo.

—Romped el suelo ahi, tenemos que ver qué es —ordeno Erlendur.

Los técnicos empezaron enseguida. Marcaron el sitio y comenzaron a reventar el
suelo con la gran taladradora neumatica. El aire se llen6 de polvo de cemento y
Erlendur y Sigurdur Oli se taparon la cara con unas mascarillas. Se quedaron junto a
los técnicos mirando como se agrandaba el agujero en el suelo. La placa tenia un
grosor de entre quince y veinte centimetros y la taladradora tardé un rato en
atravesarla.

Cuando la maquina logré atravesar la placa, el agujero cedio con facilidad. Los
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trozos de cemento fueron retirados rapidamente y pronto quedo a la vista el plastico
que la camara habia captado. Erlendur miré a Sigurdur, que asentia con la cabeza.

El plastico se veia cada vez mejor. A Erlendur le parecia que era un material de
construccion muy grueso. Era imposible ver a través de él. Trat6 de concentrarse.
Dej6 de oir el ruido que atronaba el sétano y tampoco notaba el terrible olor ni la
cantidad de polvo espeso que se acumulaba. Sigurdur Oli se habia quitado la
mascarilla para ver mejor. Estiraba el cuello por encima de los técnicos que estaban
rompiendo el suelo.

—¢Es asi como abren las piramides de Egipto? —exclamé para romper un poco
la tensién que se respiraba.

—So6lo que me temo que aqui no habra ningun rey enterrado —dijo Erlendur.

—¢Sera posible que estemos a punto de encontrar a Grétar bajo el suelo de
Holberg? —pregunt6 Sigurdur Oli sin poder esconder su expectacién—. jDespués de
un maldito cuarto de siglo! jQué diabdlico!

—Su madre tenia razon —anadio Erlendur.

—:La madre de Grétar?

—Dijo que era como si lo hubieran raptado.

—Envuelto en plastico y metido debajo del suelo.

—Marion Briem —se dijo Erlendur a si mismo en voz baja, sacudiendo la cabeza.

Los técnicos seguian con la taladradora, el suelo se abrio a sus pies y el agujero se
agrando hasta que todo el paquete de plastico se hizo visible. Tenia la longitud de un
hombre de mediana estatura. Los técnicos discutian entre ellos como abrirlo.
Finalmente decidieron sacarlo entero sin tocarlo y llevarlo al tanatorio, donde se
podria manejar sin el peligro de que se perdieran posibles pruebas importantes.

Buscaron una camilla y la colocaron al lado del agujero. Dos hombres intentaron
levantar el paquete; pero result6 demasiado pesado, asi que tuvieron que ayudarlos
otros dos. Al final lograron moverlo de su sitio y colocarlo sobre la camilla.

Erlendur se acerco y se inclino, tratando de distinguir algo a través del plastico.
Le pareci6 ver una cara podrida y descompuesta, unos dientes y parte de una nariz. Se
volvio a enderezar.

—No tiene mala pinta —observo.

—¢Qué es esto? —pregunté Sigurdur Oli sefialando dentro del agujero.

—:Qué? —dijo Erlendur.

—¢:No son carretes de fotos? —continué Sigurdur Oli.

Erlendur se acerco y se puso en cuclillas. Medio enterradas en la grava habia unas
cintas, metros de pelicula fotografica. Ojala fueran fotos reveladoras.

www.lectulandia.com - Pagina 152



Capitulo 34

Katrin no salié de su casa en todo el dia. Tampoco recibié visitas ni utilizo el
teléfono. Por la noche lleg6 un jeep y salié de él un hombre que entr6 en la casa
llevando una maleta. Se suponia que era su marido, Albert. El regreso de su viaje de
negocios a Alemania estaba previsto para la tarde.

Dos hombres vigilaban la casa desde un coche camuflado de la policia. El
teléfono estaba intervenido. Los dos hijos mayores del matrimonio habian sido
localizados, pero no se sabia nada sobre el paradero del hijo menor. Estaba divorciado
y vivia en un pequefio piso que parecia vacio. Vigilaban su casa. La policia estaba
reuniendo informacion sobre él y su descripcion fue enviada a todas las comisarias
del pais. Aun no se habia considerado necesario poner un anuncio en la prensa.

Erlendur aparcé delante del tanatorio. El cadaver que se suponia que era de Grétar
habia sido trasladado hasta alli. E1 mismo forense que habia examinado a Holberg y a
Audur habia retirado el plastico que envolvia el cadaver. Aparecio el cuerpo de un
hombre, con la cabeza echada hacia atras; tenia la boca abierta, como si la muerte lo
hubiera sorprendido en medio de un grito de angustia, y estaba en posicion de firmes,
con las manos pegadas a los lados. La piel estaba deshidratada y apergaminada y en
el cuerpo desnudo se observaban grandes manchas de podredumbre. La cabeza
parecia gravemente dafiada, el cabello largo e incoloro le caia por la cara.

—Le quito los intestinos —dijo el forense.

—:Que?

—FIl que lo enterr6. Es una medida inteligente si se quiere conservar un cadaver.
Por lo del olor. Se habra ido secando poco a poco dentro del plastico. Muy bien
conservado, por asi decirlo.

—:Puedes adivinar la causa de la muerte?

—Tenia una bolsa de plastico sobre la cabeza, lo que parece indicar que murio
ahogado, pero necesito examinarlo mejor. Te diré algo mas adelante, todo requiere su
tiempo. ¢Sabes de quién se trata? Parece poquita cosa, el pobre.

—Tengo ciertas sospechas —dijo Erlendur.

—:Hablaste con la catedratica?

—Una mujer muy agradable.

—Si, ¢verdad?

Cuando Erlendur lleg6 a su oficina, Sigurdur Oli le esperaba para decirle que iba
camino del departamento técnico. Al parecer habian conseguido ampliar algunos
trozos de las peliculas fotograficas que se encontraron en el s6tano de Holberg.
Erlendur le explicd lo esencial de la conversacion con Katrin.
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Ragnar, el jefe del departamento técnico, aguardaba en su despacho con algunos
negativos y vanas fotografias ampliadas sobre la mesa. Miraron detenidamente las
fotografias que les mostro.

—So6lo pudimos sacar estas tres —dijo el jefe—, pero no logro distinguir lo que
muestran. Habia siete rollos de veinticuatro fotos de la casa Kodak. Tres estaban
totalmente velados y no sabemos si habian sido impresos, pero de otro pudimos
ampliar eso que veis. ;Reconocéis algo?

Erlendur y Sigurdur Oli miraron las fotos con atencién. Todas eran en blanco y
negro. Dos de ellas tenian una mitad negra, como si el objetivo no se hubiera abierto
del todo, el motivo estaba desenfocado y tan poco claro que no lograron ver lo que
era. La tercera estaba entera y mostraba de forma bastante nitida a un hombre
haciéndose una foto a si mismo, delante de un espejo. L.a camara era pequefia y de
forma plana con un cubito de flash de cuatro bombillas en la parte superior. El
fogonazo iluminaba al hombre del espejo. Vestia tejanos y camisa y una cazadora de
verano.

—¢Os acordais de los cubitos de flash? —pregunté Erlendur con un deje de
nostalgia en la voz—. jQué revolucion!

—Si, los recuerdo bien —contestdo Ragnar, que tenia una edad parecida a la de
Erlendur.

Sigurdur Oli los miraba sacudiendo la cabeza.

—Llamarias tu a esto un autorretrato? —dijo Erlendur.

—Es dificil verle la cara debido a la camara, pero ¢no os parece probable que sea
Grétar? —sugirié Sigurdur Oli.

—c:Reconocéis los alrededores, o 1o poco que se ve? —pregunt6 el jefe.

En la foto-reflejo se veia detras del fotografo una parte de lo que parecia ser un
salén. Erlendur identificé el respaldo de una silla e incluso una mesa de comedor, una
alfombra en el suelo y algo que podian ser unas cortinas que llegaban hasta el suelo.
Todo lo demas estaba borroso. La iluminacion mas fuerte caia sobre la figura del
hombre del espejo, pero iba disminuyendo hacia los lados hasta desaparecer
totalmente.

Se quedaron mirando la fotografia un buen rato. Finalmente a Erlendur le parecié
distinguir algo en la oscuridad, a la izquierda del fotoégrafo. Podria ser la forma de un
objeto o incluso el perfil de alguien. Unas cejas y una nariz. Sélo era una sensacion,
pero se percibia una desigualdad en la oscuridad, unas pequefias sombras que
despertaron la imaginacion de Erlendur.

—c:Podemos aumentar esta zona? —le pregunt6 a Ragnar, que miraba la misma
imagen sin distinguir nada.

Sigurdur Oli cogi6 la foto y la mir6 detenidamente, pero tampoco vio nada de lo
que Erlendur creia haber distinguido.
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—Lo hacemos en un momento —dijo Ragnar.

Le siguieron hasta la sala de los técnicos.

—:Hay huellas digitales en los negativos? —pregunté Sigurdur Oli.

—Si —respondio Ragnar—, hay dos. Las mismas que habia en la fotografia del
cementerio. Las de Grétar y Holberg.

Pasaron la fotografia por un escaner y la imagen aparecié en una pantalla grande
de ordenador. Ampliaron la zona en cuestion. Lo que inicialmente parecia una
sombra desigual se convirti6 en innumerables puntos que ocuparon toda la pantalla.
No podian distinguir nada de la fotografia, incluso Erlendur ya no veia lo que creia
haber visto antes. El técnico seguia trabajando con el teclado mientras la imagen se
reducia y comprimia. Los puntos iban juntandose hasta que poco a poco se fue
formando una cara de hombre. Era muy poco definida, pero Erlendur crey6 reconocer
la cara de Holberg.

—¢No es éste el animal? —exclamé Sigurdur Oli.

—Se puede ajustar algo mas —dijo el técnico, definiendo mejor la imagen.

Pronto se distinguieron unas ondas que hicieron pensar a Erlendur en una melena
femenina, y luego aparecio otro perfil muy débil. Erlendur mir6 la imagen fijamente
hasta que de pronto se imagind ver a Holberg hablando con una mujer. En ese
momento tuvo una extrafia alucinacion. Sintio ganas de advertir a gritos a la mujer
que saliese de inmediato de esa casa, pero a la vez comprendio que era demasiado
tarde. Habian pasado muchos afios.

Entonces soné un teléfono, pero nadie se movio. Erlendur pensé que era el
teléfono del escritorio.

—Es el tuyo —le dijo Sigurdur Oli.

Erlendur tardé un rato en encontrar su mévil, pero finalmente lo saco6 del fondo de
uno de sus bolsillos.

Era Elinborg.

—¢Qué haces, holgazan? —dijo ella cuando por fin contesto.

—Ve al grano —repuso Erlendur.

—¢ Al grano? ;Qué pasa, estas estresado?

—¢Por qué no me dices de una vez para qué llamas?

—FEs acerca de los chicos de Katrin, o de sus hombres, porque ya son todos
adultos —dijo Elinborg.

—¢Qué pasa con ellos?

—Seguramente son todos unas personas estupendas, si bien uno de ellos trabaja
en un sitio muy, pero que muy especial. Pensé que deberias saberlo cuanto antes;
aunque si estas tan estresado y tan tremendamente ocupado y no tienes ganas de
hablar, llamaré a Sigurdur Oli.

—Elinborg.
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—¢Qué, carifio mio?

—iPor Dios, mujer! ;Me vas a decir de una vez lo que ibas a decirme? —grito
Erlendur mirando a Sigurdur Oli.

—Uno de los hijos trabaja para el Centro de Secuenciacién Genética —dijo
Elinborg.

—¢Secuenciacion? ¢Qué hijo?

—Fl pequefio. Trabaja con una nueva base de datos. Arboles genealdgicos y
enfermedades, familias islandesas y enfermedades hereditarias. El hombre es
especialista en enfermedades hereditarias islandesas.
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Capitulo 35

Erlendur lleg6 muy tarde a casa. Decidi6 que por la mafiana temprano iria a
hablar con Katrin y le expondria sus sospechas. Confiaba en encontrar pronto al hijo.
En caso de que la busqueda se alargase, se corria el peligro de que la prensa se
enterase, y Erlendur queria evitar eso a toda costa.

Eva Lind no estaba en casa. La cocina estaba recogida y Erlendur meti6 en el
microondas una de las dos raciones de comida que habia comprado y apreté el
START. El gesto le record6 la noche que Eva Lind llegd a casa y le encontrd
precisamente manipulando el microondas. Fue cuando le cont6 que esperaba un hijo.
Tenia la impresion de que habia pasado por lo menos un afio desde que ella se sentara
frente a frente y le pidiera dinero a la vez que esquivaba sus preguntas. Sin embargo,
solo habian pasado unos pocos dias. Antes no solia sofiar, pero ahora tenia pesadillas
por las noches. Cuando se despertaba solo se acordaba de pequefios fragmentos de
sus suefos, si bien no se libraba de una sensacion desagradable. Tampoco mejoraba
mucho las cosas el dolor en el pecho, que le molestaba cada vez con mas frecuencia,
un dolor que no desaparecia por mucho que se frotara.

Pensé en Eva Lind y el nifio, penso en Kolbrun y Audur, en Elin, en Katrin y sus
hijos, en Holberg, Grétar, y Ellidi en la carcel. También penso en la novia de
Gardabaer y su padre, penso en si mismo y en sus hijos, en su hijo Sindri Snaer, al
que casi nunca veia, y en Eva, que recurria a él con sus problemas y a la que
abrumaba a broncas cuando no le gustaba su comportamiento. Ella tenia razon: ;con
qué derecho la regafiaba?

Pens6 en las madres y las hijas, padres e hijos, madres e hijos, padres e hijas y en
los nifios que nacian y a los que nadie queria y en los nifios que se morian en esta
pequefia comunidad, Islandia, donde de alguna manera todo el mundo parecia estar
relacionado.

Si Holberg era el padre del hijo pequefio de Katrin, ¢habria éste matado a su
padre? ;Sabia que Holberg era su padre? ;Como lo habia descubierto? ¢Se lo habria
dicho Katrin? ¢Cuando? ;Por qué? ;Lo habia sabido siempre? ;Sabia lo de la
violacion? ¢Le habia contado Katrin que habia sido concebido durante la violacion de
Holberg? ¢Qué clase de sentimiento le causaria eso? ;Qué se siente al enterarse uno
de que no es quien creia ser, de que el padre de uno no es el padre de uno y que uno
no es hijo de su padre, sino de un hombre que no sabia que existia, de un hombre que
empled la fuerza y viol6?

«¢,Como debe de ser eso? —pens6 Erlendur—. ;Como se asume algo asi? ;Se va
en busca del padre para matarlo? ;Y luego se deja una nota que dice: yo soy é1?»

Si Katrin no le cont6 a su hijo lo de Holberg, ;como descubrio la verdad?
Erlendur le dio vueltas a esta pregunta una y otra vez. Cuanto mas pensaba en ello,
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mas le venia a la cabeza el arbol de los mensajes de Gardabaer. Sélo habia una
manera de que el hijo se enterara de la verdad y Erlendur tenia la intencién de
investigarla al dia siguiente.

¢Y qué fue lo que vio Grétar? ;Por qué tuvo que morir? ;Estaba chantajeando a
Holberg? ;Sabia lo de las violaciones e iba a contarlo? ¢Hizo fotos de Holberg?
¢Quién era la mujer que estaba con Holberg en la foto? ;Cuando se tomo esa foto?
Grétar desaparecio en el verano de la fiesta de la Republica, asi que la foto fue
tomada antes. Erlendur se preguntaba si habria otras victimas de Holberg que nunca
se habian dado a conocer.

Oy6 una llave en la cerradura de la puerta y se levantd. Eva Lind llegaba a casa.

—Me encontré con la novia y la acompafié a Gardabaer —explic6 cuando
Erlendur sali6 de la cocina—. Le dijo al sinvergiienza de su padre que lo iba a
denunciar por todos los afios que estuvo abusando de ella. Su madre sufri6 una crisis
nerviosa. Luego nos marchamos.

—¢ A casa del marido?

—Si, al pequefio y precioso apartamento que tienen —dijo Eva Lind quitandose
los zapatos—. Parecia que se iba a enfadar, pero al oir la explicacion se tranquilizé.

—:Se lo tom6 bien? —pregunt6 Erlendur.

—Es un buen tio. Cuando me marché se estaba preparando para ir a Gardabaer a
hablar con el viejo.

—Ah, si?

—Tu crees que servira de algo denunciar al bicho ese? —pregunt6 Eva Lind.

—Es un asunto complicado. Los hombres siempre lo niegan todo y suelen salirse
con la suya. Puede que dependa de lo que diga la madre. Tal vez deberia ir a un
centro de asistencia a la mujer. Y tu, ¢qué? ;Qué me cuentas de ti?

—Todo bien —dijo Eva Lind.

—:Has pensado en hacerte una resonancia magnética, o como se llame? —
pregunto Erlendur—. Podria acompanarte.

—Cuando llegue el momento —contesto ella.

—S1?

—Si.

—Bien —dijo Erlendur.

—:Qué has estado trajinando? —pregunté Eva Lind, y metio su porcion de
comida en el microondas.

—Ultimamente s6lo pienso en nifios —repuso Erlendur—. Y en arboles de
mensajes, que son como una especie de arbol familiar; guardan toda clase de
sorpresas, solo que hace falta saber qué tenemos que buscar. También pienso en la
mania de coleccionar cosas. ;Te acuerdas de como es la Cancion del presente?

Eva Lind miré a su padre. El sabia que ella estaba al dia en cuanto a miisica.
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—¢:Quieres decir aquella que dice: «El presente es una jaca...»? —respondié Eva.
— ... de cabezén revuelto —continu6 Erlendur.

—Un corazon escarchado...

—... y un cerebro que anda suelto —termin6 Erlendur.

Se puso el sombrero y dijo que no tardaria mucho en volver
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Capitulo 36

El médico estaba esperando la visita de Erlendur esa noche, ya que Hanna le
habia avisado. Vivia en una casa sefiorial en el centro del cercano pueblo de
Hafnarfjordur y recibi6 a Erlendur en la puerta. Un hombre agradable y cortés, de
unos sesenta afios, bajo, totalmente calvo, algo gordo y de mejillas sonrosadas.
Llevaba una bata de estar por casa. «Un hombre hedonista», pens6 Erlendur.

Erlendur entr6 en el salon de la casa, se sent6 en un gran sofa de cuero, de color
granate, y declind la oferta de una bebida alcohélica. El médico se sent6 frente a él en
un sillon, esperando que le explicara la razon de su visita. Erlendur miré a su
alrededor y dej6 vagar la vista por el espacioso salon lleno de cuadros y objetos de
arte. Queria saber si aquel hombre vivia solo. Se lo pregunto.

—Siempre he vivido solo —dijo el médico—. Estoy a gusto asi y siempre lo he
estado. Dicen que los hombres, cuando llegan a mi edad, suelen arrepentirse de no
haber formado una familia y no haber tenido hijos. Mis colegas agitan las fotografias
de sus nietos adultos delante de todo el mundo, pero a mi nunca me interes6 formar
una familia. Nunca me han gustado los nifios.

Era la cordialidad en persona, hablador y amable como si fuera un amigo intimo.
Parecia sentirse orgulloso de su propia simpatia. A Erlendur le dejé indiferente.

—Pero te interesan los organos vitales dentro de un tarro —dijo bruscamente. El
médico no se alterd lo mas minimo.

—Hanna me contd que estabas algo irritado —repuso—. No entiendo por qué
tienes que enfadarte. No estoy haciendo nada ilegal. Si, tengo una pequefia coleccién
de 6rganos. La mayoria estan guardados en frascos con formalina. Los tengo aqui en
casa. Los iban a destruir, asi que los cogi y me los traje aqui. También guardo algunas
muestras de tejidos.

El médico se callo.

—Supongo que querras saber por qué —siguio después de un momento de
silencio.

Erlendur sacudio la cabeza negativamente.

—Lo que queria preguntarte es muy simple: ;cuantos organos has robado? Pero a
eso llegaremos enseguida.

—No he robado ningtin érgano —dijo el médico frotandose la calvicie con
suavidad—. No entiendo tu antipatia. ; Te importa si me sirvo una copita de jerez?

Erlendur esper6é mientras el médico se servia el jerez y tomaba un sorbo con cara
de satisfaccion. El médico se dirigio a un pequefio mueble bar y se sirvio una copita,
le ofrecié otra a él, pero Erlendur declind la oferta y esperé mientras el médico
tomaba con sus gruesos labios un pequefio sorbo y su cara dejaba traslucir su
satisfaccion.
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—Generalmente, la gente no piensa en esas cosas, como es normal. En nuestro
mundo, todo lo que esta muerto es inutil, y un cuerpo humano muerto también lo es.
Mostrar algun tipo de sentimentalismo es innecesario. El alma ya no esta. S6lo queda
la cascara, y la cascara no es nada. Tienes que verlo desde el punto de vista médico.
El cuerpo no es nada, ;entiendes?

—Evidentemente si es algo para ti. Coleccionas partes del cuerpo humano.

—En el extranjero, los hospitales suelen comprar 6rganos para la ensefianza —
sigui6 el médico—. Pero eso no se acostumbra a hacer aqui. Aqui siempre hay que
pedir permiso para practicar la autopsia y algunas veces se solicita la conformidad de
los familiares para sustraer algin 6rgano, aunque ese érgano tal vez no sea la causa
de la muerte en cuestion. A veces se deniega y otras veces se consiente. Normalmente
se trata de personas mayores. Nadie roba 6rganos.

—Pero no siempre ha sido asi —dijo Erlendur.

—No sé como se hacia antiguamente. Sin duda entonces no habia tanto control
como ahora. No tengo ni idea. No sé qué te he hecho yo para que muestres tanta
indignacion. ¢Te acuerdas de la noticia sobre los franceses? Una fabrica de coches
que utilizaba cuerpos humanos para sus pruebas de choques, también cuerpos de
nifios. Puedes indignarte por eso. Los 6rganos se compran y se venden en todo el
mundo. Incluso se asesina a gente para conseguir sus Organos. Lo que yo he
coleccionado no es ningun crimen.

—Pero ;para qué? ;Qué haces con eso? —pregunto Erlendur.

—Investigo, claro —dijo el médico, y tomé un sorbo de jerez—. Miro por el
microscopio. ¢Qué suelen hacer los coleccionistas? Los filatélicos miran el franqueo
de correos. Los bibli6filos miran el afio de la edicion. Los astronomos tienen el
universo delante de sus o0jos y se dejan impresionar por esos tamafos increibles. Yo
miro mi mundo microscopico muy a menudo.

—¢Asi que tu hobby es la investigacion? ;Tienes suficientes medios para
investigar las muestras y 6rganos que coleccionas?

—Si.

—¢Aqui en casa?

—Si. Si las muestras estan bien conservadas pueden volverse a analizar. Cuando
te llega una nueva informacion acerca de algo o si te interesa buscar un aspecto
concreto en particular, siempre puedes volver a examinarlas. Son perfectamente aptas
para la investigacion.

El médico se quedo callado un momento.

—¢Estas preguntandote por lo de Audur? —dijo al fin.

—:La conoces? —pregunto Erlendur asombrado.

—Sabes que si no le hubieran hecho la autopsia y no le hubieran sacado el
cerebro nunca se habria podido averiguar la causa de su muerte. Eso lo sabes. Ha
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estado enterrada demasiado tiempo. No habria sido posible investigar su cerebro
después de mas de treinta afios bajo tierra. De esa manera, lo que te ha parecido tan
repugnante probablemente resultara ser tu tabla de salvacion. Supongo que te das
cuenta de ello.

El médico se quedo pensativo.

—:Has oido hablar de Luis XVII? Era el hijo de Luis XVI y de Maria Antonieta.
Lo encarcelaron durante la revolucion y le quitaron la vida cuando tenia diez afios.

—¢A quién?

—A Luis XVIL

—¢Luis?

—Hace poco mas de un afio oi en las noticias que cientificos franceses habian
descubierto que no se habia escapado de la carcel como se creia, sino que murio alli.
¢Sabes como lo descubrieron?

—No sé de qué me estas hablando —dijo Erlendur.

—En su momento le sacaron el corazén y lo guardaron en formalina. Ahora los
cientificos han podido hacer la prueba del ADN y descubrir que unos que afirmaban
ser familiares, en realidad no eran tales. Su parentesco con la familia real estaba
basado en mentiras. Ninguno de ellos estaba emparentado con el principe. ;Sabes
cuando murio el pequeno Luis?

—No.

—Hace mas de doscientos afios. En 1795. La formalina es un liquido
extraordinario.

Erlendur penso en las palabras del médico.

—¢Qué sabes acerca de Audur? —pregunto.

—Algunas cosas.

—¢Como llego la muestra a tus manos?

—A través de una tercera persona —dijo el médico—. Creo que no voy a entrar
en eso.

—¢De la Ciudad de Tarros?

—Si.

—¢La Ciudad de Tarros fue a parar a tus manos?

—Una parte. No hace falta que sigas hablandome como si fuera un criminal.

Erlendur se quedo pensativo.

—¢Has encontrado la causa de su muerte?

El médico mir6 a Erlendur y tomé otro sorbo de jerez.

—Pues si —dijo—. Siempre me ha gustado mas la investigacion que el servicio
médico. Mi mania coleccionista me ha permitido dedicarme a las dos cosas, aunque
de manera limitada.

—En el informe judicial de Keflavik s6lo se habla de un tumor, pero sin mas
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detalles.

—Vi ese informe. Es muy defectuoso, siempre fue un informe provisional. Como
te digo, yo lo he investigado mas a fondo y pienso que tengo respuestas para algunas
de tus preguntas.

Erlendur se inclin6 hacia delante en su sillon.

—iY?

—Enfermedad hereditaria. Se manifiesta en algunas de las familias de este pais.
Este caso era complicado y, a pesar de que le dediqué una investigaciéon minuciosa,
tardé en estar seguro de los resultados. Finalmente, me parecié que lo mas probable
era que el tumor fuera originado por una enfermedad hereditaria llamada
neurofibromatosis. Supongo que no habras oido hablar de ella. Los sintomas de la
enfermedad no tienen por qué ser evidentes. En algunos casos, el enfermo puede
morir sin haber notado ningun sintoma de la dolencia. Son los portadores pasivos. Lo
mas frecuente, sin embargo, es que los sintomas se hagan evidentes pronto y se
manifiesten principalmente con manchas por el cuerpo y pequefios tumores cutaneos.

El médico bebio otro trago de jerez.

—Los de Keflavik no mencionaron nada de eso en el informe, pero creo que
tampoco sabian qué tenian que buscar.

—A los familiares les hablaron de manchas cutaneas.

—¢Si? Los diagndsticos no siempre son certeros.

—¢Esta enfermedad se transmite de padre a hija?

—Es posible. Pero la herencia no se limita a eso. Pueden portarla y heredarla
individuos de ambos sexos. Hay quien dice que el Hombre Elefante padecia una
variante de esta enfermedad. ; Viste la pelicula?

—No —contest6 Erlendur.

—A veces los huesos se desarrollan demasiado y causan deformaciones, como en
el caso del Hombre Elefante, aunque otros sostengan que esa enfermedad no tiene
nada que ver con este caso. Pero esa es otra historia.

—:Por qué empezaste a investigar precisamente esa enfermedad? —Ile
interrumpio Erlendur.

—Las enfermedades cerebrales son mi especialidad —dijo el médico—. Esa nifia
es uno de mis casos mas notables. Estudié todos los informes que habia sobre ella. No
eran muy exactos. El médico que la atendio era bastante mediocre, un alcohdlico,
seglin me han dicho. En su informe menciond tuberculosis sibita en la cabeza, una
descripcion que fue utilizada antiguamente cuando se daban casos parecidos. Empecé
a investigar desde ese punto de vista. El informe judicial tampoco era muy exacto,
como ya hemos dicho. Encontraron el tumor y eso les basto.

El médico se levanto y se dirigié a una gran libreria que habia en el salon. Saco
una revista y se la dio a Erlendur.
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—No estoy seguro de que vayas a entender todo lo que dice, pero escribi un
articulo breve sobre mis investigaciones en una conocida revista médica americana.

—¢Has escrito un articulo cientifico sobre Audur? —pregunt6 Erlendur.

—Audur nos ha ayudado a entender mejor la enfermedad. Ha significado mucho
para mi y para la ciencia médica. Espero que eso no te decepcione.

—FEl padre de la nifia podria ser portador —dijo Erlendur que ain no habia
digerido todo lo que el médico le acababa de contar—. Y le transmite la enfermedad a
su hija. Si hubiera tenido un hijo, también se la habria transmitido, ;no?

—No tiene por qué desarrollarse necesariamente en el hijo, pero podria ser
portador como su padre —explicé el médico.

—¢Asi qué?

—Si el hijo tiene hijos, ellos podrian desarrollar la enfermedad.

Erlendur medito sobre el asunto.

—Tendrias que hablar con los del Centro de Secuenciacion Genética. Ellos tienen
las respuestas a las cuestiones genéticas.

—¢Que? —exclamo Erlendur.

—Que hables con el Centro de Secuenciacién Genética. Esa es nuestra moderna
Ciudad de Tarros. Tienen todas las respuestas. ;Qué pasa? ;Por qué te sobresaltas?
¢Conoces a alguien alli?

—No, pero pronto conoceré a una persona —dijo Erlendur.

—¢Quieres ver a Audur? —pregunt6 el médico.

Al principio Erlendur no entendio lo que queria decir el médico.

—Quieres decir...?

—Tengo un pequeiio laboratorio aqui abajo. Te invito a verlo.

Erlendur vacilo.

—De acuerdo —dijo después de un rato.

Se levantaron y Erlendur siguio al médico por una estrecha escalera. El médico
encendio una luz y aparecio un pequefio laboratorio blanco, plagado de microscopios,
ordenadores, frascos para experimentos y equipos diversos que Erlendur no sabia
para qué servian.

Se acordd de un comentario sobre un coleccionista que habia leido en un libro.
Los coleccionistas se crean un mundo. Se crean un pequefio mundo, eligen ciertos
simbolos del mundo real y los convierten en habitantes de su mundo particular.
Holberg también era coleccionista. Su coleccién era pornografica. Con la pornografia
construyd su mundo particular, igual que hizo el médico con los 6rganos.

—Aqui esta —dijo el médico.

Se dirigi6 a un antiguo armario de madera, lo tnico en la habitacién que no
concordaba con el entorno pasteurizado. Abrid el armario y sac6 un frasco cerrado.
Lo depositd con cuidado sobre una mesa y bajo la luz fluorescente Erlendur pudo ver
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un pequefio cerebro infantil flotando en una solucion turbia de formalina.

Cuando se marché de la casa del médico, llevaba una pequefia cartera negra que
contenia los restos mortales de Audur. Pensaba en la Ciudad de Tarros mientras
conducia por las desiertas calles hacia su casa. Lleg6 a la conclusion de que no le
gustaria que alguna parte de su propio cuerpo fuera a parar algin dia a un frasco de
un laboratorio. Seguia lloviendo cuando aparcé delante de su edificio. Apago el
motor, encendi6 un cigarrillo y se quedé contemplando la oscuridad de la noche.

Miro la cartera negra en el asiento, a su lado.

Iba a devolver a Audur al lugar que le correspondia.
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Capitulo 37

Los agentes de policia que vigilaban la casa de Katrin observaron que a
medianoche Albert salia de la vivienda, cerraba la puerta de golpe, se metia en su
coche y desaparecia. Aparentaba tener mucha prisa y parecia que llevaba la misma
maleta de antes, cuando llegd de su viaje esa misma tarde. Este fue el tnico
movimiento que hubo esa noche y Katrin no aparecia por ninguna parte.

Los agentes dieron instrucciones a un coche camuflado que estaba estacionado en
la vecindad y siguieron al vehiculo de Albert hasta el Hotel Esja, donde reservo una
habitacion.

Erlendur se presenté delante de la casa de Katrin a las ocho de la mafana
siguiente. Elinborg iba con él. Seguia lloviendo. Hacia varios dias que no se veia el
sol. Llamaron tres veces al timbre antes de oir pasos al otro lado. Katrin abrio la
puerta. Elinborg observo que llevaba la misma ropa que el dia anterior y era evidente
que habia llorado. Tenia un aspecto abatido y los ojos, rojos e hinchados.

—Perdonadme —dijo Katrin algo confusa—, debo de haberme quedado dormida
en el sillon. ;Qué hora es?

—:;Podemos entrar? —pregunto Erlendur.

—Nunca le habia contado a Albert lo que pasé —dijo Katrin, y se meti6 dentro
de la casa sin invitarlos a entrar.

Erlendur y Elinborg se cruzaron una mirada y entraron detras de ella.

—Me dej6 anoche —afiadio la mujer—. ;Qué hora debe de ser? Creo que he
dormido en el sillon. Albert se enfadé tanto... nunca lo habia visto tan enfadado.

—¢:Puedes llamar a alguien de tu familia? —pregunt6 Elinborg—. ;Alguien que
pueda venir a hacerte compafiia? ;Tus hijos?

—No, seguramente Albert volvera y todo se arreglara. No quiero molestar a los
chicos. Todo se arreglara. Albert volvera.

—¢Por qué se enfad6 tanto? —pregunté Erlendur.

Katrin se habia sentado en el sofa. Erlendur y Elinborg se sentaron frente a ella tal
como lo habian hecho la vez anterior.

—Estaba furioso. Normalmente es un hombre tranquilo. Albert es un buen
hombre y siempre me ha tratado muy bien. Nuestro matrimonio ha funcionado muy
bien. Siempre hemos sido felices.

—Quiza prefieres que volvamos mas tarde —dijo Elinborg.

Erlendur le dirigié una mirada cortante.

—No —repuso Katrin—, no pasa nada, todo se arreglara. Albert volvera. Solo
necesita recuperarse. jDios mio, qué dificil es esto! Me dijo que tendria que habérselo
dicho al principio. No podia entender como pude guardarmelo en secreto durante
todo este tiempo. Me grito.
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Katrin les miro.

—Nunca me habia gritado hasta ahora.

—Voy a llamar a un médico —dijo Elinborg, y se levanto.

Erlendur no podia creerlo.

—No, no hace falta. Estoy bien —rechaz6 Katrin—. So6lo estoy un poco confusa
después de dormir aqui. Todo va bien. Siéntate, por favor; no pasa nada.

—¢Qué le dijiste a Albert? ;Le explicaste lo de la violacién? —pregunto
Erlendur.

—He tenido ganas de explicarselo todos estos afios, pero nunca he sido capaz.
Nunca se lo he contado a nadie. He intentado olvidarlo, como si no hubiera pasado.
Ha sido dificil, aunque de alguna manera he podido aguantar. Entonces aparecéis
vosotros y tengo que contarlo todo. En cierto modo ha sido un alivio. Ha sido como
liberarme de una pesada carga. He podido sacarmelo todo de encima y eso es lo
mejor que se puede hacer. Incluso después de tanto tiempo.

Katrin se callo.

—¢Se enfad6 porque no le habias dicho lo de la violacién? —pregunt6 Erlendur
de nuevo.

—Si.

—¢No entendia tu punto de vista? —inquirio Elinborg.

—Dijo que tenia que habérselo contado cuando ocurrio. Y lo comprendo, por
supuesto. Dijo que siempre habia sido sincero conmigo y que no se merecia esto.

—Pero no lo veo del todo claro —terci6 Erlendur—. Tengo la sensacion de que
Albert es una persona fuerte. Creia que su reaccion seria intentar ayudarte y apoyarte.
No marcharse corriendo.

—ILo sé —dijo Katrin—. Quiza no supe explicarselo correctamente.

—c:Explicarselo correctamente? —exclamo Elinborg sin intentar ocultar su
indignacion—. ; Como se puede explicar una cosa asi correctamente?

Katrin sacudio la cabeza.

—No lo sé. Os lo juro, no lo sé.

—¢:Le dijiste toda la verdad? —pregunt6 Erlendur.

—Le dije lo mismo que os conté a vosotros.

—¢Y nada mas?

—No —respondio Katrin.

—¢Solo lo de la violacion?

—iSolo! —repiti6 Katrin—. jS6lo! Como si no bastara con eso. Como si no le
bastara con oir que me violaron y que nunca se lo dije. ¢No es suficiente?

No dijeron nada.

—¢Asi que no le contaste nada acerca de vuestro hijo pequefio? —preguntd
Erlendur finalmente.
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Katrin le mir6 y de pronto se puso en guardia.

—¢Qué pasa con nuestro hijo pequefio? —murmuro.

—Le pusiste el nombre de Einar —dijo Erlendur, que habia leido la informacién
sobre la familia recabada por Elinborg el dia anterior.

—¢Y qué pasa con Einar?

Erlendur la miro.

—¢Qué pasa con Einar? —repitio Katrin.

—Es tu hijo —dijo Erlendur—. Pero no es hijo de su padre.

—¢Qué dices? ;No es hijo de su padre? jClaro que es hijo de su padre! ;Quién no
es hijo de su padre?

—Perdona. No me he explicado bien. No es hijo del padre que pensaba que el
hijo era suyo —dijo Erlendur tranquilamente—. Es hijo de tu violador. Es hijo de
Holberg. ¢Se lo contaste a tu marido? ;Fue por eso por lo que se marcho?

Katrin no dijo nada.

—Le dijiste toda la verdad?

Katrin mir6 a Erlendur. El pensaba que atin se resistiria a hablar. Pasaron un buen
rato en silencio y entonces Erlendur vio como ella empezaba a rendirse. Bajo los
hombros, cerro los ojos, hundio el cuerpo en el sofa y rompi6 a llorar. Elinborg mir6
a Erlendur con enfado, pero éste seguia observando a Katrin, esperando a que se
recuperara un poco.

—¢:Le contaste lo de Einar? —pregunté finalmente cuando le parecié que se
habia tranquilizado.

—No podia creérselo —dijo ella—. No queria creer que Einar no fuera hijo suyo.
Siempre han tenido una relacion especial. Desde que Einar nacid, Albert quiere a sus
otros dos hijos, por supuesto, pero Einar es su favorito. Desde que naci6. Es el hijo
pequefio y Albert siempre lo ha mimado.

Katrin se quedo callada.

—Tal vez por eso nunca le dije nada —afiadio luego—. Sabia que Albert no lo
soportaria. Pasaron los afios y yo hice como si nada hubiera ocurrido. Me iba bien.
Holberg me habia herido y tenia que esperar a que esa herida cicatrizara y se fuera
curando poco a poco. ;Por qué iba a dejar que Holberg destruyera nuestra vida
matrimonial? Esa era mi manera de superar el horror.

—:Sabias a ciencia cierta que Einar era hijo de Holberg? —preguntd Elinborg.

—Podia ser hijo de Albert —repuso Katrin.

—Reconocias el parecido —dijo Erlendur.

Katrin le dirigié una mirada.

—:Como es que lo sabes todo? —pregunto.

—Se parece mucho a Holberg, ¢no es asi? —dijo Erlendur—. A Holberg cuando
era joven. Una mujer vio a Einar en Keflavik y pensé que se trataba del mismo
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Holberg.

—Hay un cierto parecido, si.

—Si nunca dijiste nada a tu hijo y tu marido no sabia nada, ;por qué de repente
ahora se produce esa confrontacion entre Albert y td? ;Qué fue lo que la inici6?

—¢Qué mujer en Keflavik? —dijo Katrin—. ;Qué mujer de Keflavik conocia a
Holberg? ;Holberg vivia alli con una mujer?

—No —respondio Erlendur, mientras pensaba en si debia contarle la historia de
Kolbrtn y Audur.

Sabia que Katrin se enteraria de lo sucedido antes o después y en realidad no vio
ninguna razon para no decirselo ahora. Anteriormente ya le habia explicado lo de la
violacion en Keflavik, por eso le dijo el nombre de la victima de Holberg y también
le inform6 del nacimiento de Audur y que la nifia habia muerto, de una grave
enfermedad. Le dijo como y donde habian encontrado la fotografia de la lapida y
como les habia llevado hasta Keflavik y luego hasta Einar. También le cont6 el trato
que recibio Kolbrun cuando decidio a denunciar a su agresor.

Katrin escucho el relato con mucha atencién. Los ojos se le llenaron de lagrimas
cuando Erlendur explicé lo de la muerte de Audur. Ademas le hablo de Grétar, el
hombre de la cdmara de fotos que ella habia visto en compafiia de Holberg, y de
como habia desaparecido sin dejar rastro hacia muchos afios, hasta ser encontrado
debajo del hormigon del suelo, en el sotano de Holberg.

—:De ahi el revuelo en Las Marismas que han comentado en las noticias? —
pregunt6 Katrin.

Erlendur asinti6 con la cabeza.

—No sabia que Holberg habia violado a otras mujeres —dijo Katrin—. Pensaba
que yo era la tnica.

—Solo conocemos dos casos —declar6 Erlendur—. Podria haber mas.
Posiblemente nunca se sepa.

—Entonces Audur era hermanastra de Einar —coment6 Katrin pensativa—.
Pobrecita.

—¢Seguro que no habias oido hablar de Audur? —pregunt6 Erlendur.

—S], seguro —respondio ella—. No tenia ni idea.

—FEinar sabe lo de Audur. Encontré a Elin en Keflavik —dijo Erlendur.

Katrin no contestd. Erlendur decidio repetir la pregunta.

—Si tu hijo no sabia nada y nunca le dijiste nada a tu marido, ;como es que tu
hijo ha descubierto la verdad?

—No lo sé —insisti6 Katrin—. Espera, dime una cosa. ;Como murio la pobre
nifa?

—c:Sabes que se sospecha que tu hijo es culpable del asesinato de Holberg? —
dijo Erlendur sin contestar su pregunta.
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Habia procurado utilizar las palabras adecuadas para expresar lo que tenia que
decir de la manera mas suave. Vio a Katrin muy tranquila, como si no la hubiera
sorprendido el hecho de que su hijo fuera sospechoso de asesinato.

—M i hijo no es ningun asesino —dijo ella con calma—. No seria capaz de matar
a nadie.

—Es muy probable que golpeara a Holberg en la cabeza con un cenicero. Quiza
sin intencion de matarlo. Probablemente lo hizo en un ataque de ira. Nos dejo un
mensaje en el que ponia: «Yo soy él». ;Entiendes lo que eso significa?

Katrin no dijo nada.

—¢:Sabia que Holberg era su padre? ;Sabia lo que Holberg te habia hecho? ;Fue a
buscar a su padre? ;Conocia a Audur y a Elin? ;C6mo?

Katrin habia bajado la mirada.

—:Dadnde esta tu hijo ahora? —pregunto Elinborg.

—No lo sé —dijo Katrin en voz baja—. No sé nada de él desde hace unos dias.

Mir6 a Erlendur.

—De repente descubrio lo de Holberg. Era consciente de que habia algo que no
encajaba. Se entero en la empresa donde trabajaba. Dijo que ya no se podian esconder
los secretos. Dijo que todo estaba en la base de datos.
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Capitulo 38

Erlendur miré a Katrin.

—¢Asi es como se enterd de quién era su verdadero padre? —pregunto.

—Descubri6 que no podia ser hijo de su padre —dijo Katrin.

—¢COmo? —inquiri6 Erlendur—. ;Qué era lo que buscaba? ;Por qué se
investigaba a si mismo en la base de datos? ¢Fue por casualidad?

—No, no fue por ninguna casualidad —respondio Katrin.

Elinborg ya habia escuchado bastante. Queria terminar el interrogatorio y dejar a
Katrin tranquila. Se levanté diciendo que iba a por un vaso de agua y le indic6 a
Erlendur que la siguiera. El fue con ella hasta la cocina. Una vez alli, Elinborg le hizo
ver que todo aquello era un calvario para la mujer y que deberian dejarla tranquila por
ahora. También le dijo que su obligacion era comunicarle que tenia derecho a un
abogado antes de que les confesase nada mas. De momento deberian interrumpir el
interrogatorio para retomarlo mas tarde, y tendrian que hablar con algtin familiar para
pedirle que enviase a alguien que hiciera compania a la mujer. Erlendur le contesto
que Katrin no estaba arrestada, que no era sospechosa de nada y que eso no era un
interrogatorio formal sino sélo unas cuantas preguntas para obtener informacion. Que
Katrin estaba muy dispuesta a colaborar en ese momento y que por lo tanto deberian
continuar.

Elinborg sacudio negativamente la cabeza.

—Hay que martillear el hierro mientras esta ardiendo —dijo Erlendur.

—iPero qué dices! —susurro Elinborg.

Katrin aparecio en la puerta preguntando si no iban a seguir hablando. Estaba
dispuesta a decirles la verdad y a no esconder nada.

—Quiero que todo esto termine de una vez —dijo.

Elinborg le pregunt6 si queria llamar a un abogado, pero Katrin decliné la oferta.

Dijo no conocer a ninguno, que nunca habia necesitado un abogado y que no
sabria como encontrar uno ahora.

Erlendur le dijo a Katrin que, si le parecia bien, continuarian ahora. Elinborg le
dirigi6 una mirada asesina. Cuando todos se hubieron sentado, Katrin se froto las
manos y empez0 a hablar.

Albert se fue de viaje por la mafana. Se habian levantado muy temprano.
Ella preparé el café. Una vez mds hablaron de que deberian vender la casa y
comprarse una vivienda mds pequena. Lo habian hablado muchas veces, pero
hasta ahora no habian hecho nada al respecto. Quizd porque era un paso
importante y quizda también porque eso les hacia recordar que ya se iban

www.lectulandia.com - Pagina 171



haciendo mayores. No se sentian viejos pero les parecia prudente mudarse a
una vivienda mds pequefia. Albert dijo que hablaria con una inmobiliaria
cuando volviese de su viaje. Luego se marcho en su jeep.

Ella volvié a echarse en la cama. Le quedaban dos horas para ir a
trabajar, pero no pudo dormir. Dio vueltas en la cama hasta que dieron las
ocho y tuvo que levantarse. Estaba en la cocina cuando oyo que Einar
entraba en la casa. Tenia llaves.

Enseguida noté que estaba algo trastornado, pero no sabia por qué. El le
dijo que no habia dormido en toda la noche. Habia estado paseando arriba y
abajo por la casa sin sentarse ni un momento para tomarse un respiro.

—Sabia que algo no cuadraba —dijo él mirando con enfado a su madre—
jSiempre lo he sabido!

Ella no comprendia el motivo de su enfado.

—Sabia que habia algo en este maldito asunto que no encajaba —repuso
Einar, casi gritando.

—cJ:De que hablas, carifio? —Katrin no sabia todavia por qué estaba tan
alterado—. ;Qué es lo que no cuadra?

—Abri el codigo —dijo Einar—. Me salté las normas y abri el codigo.
Queria ver si la enfermedad es hereditaria y, efectivamente, es hereditaria,
para que lo sepas. Estd presente en algunas familias, pero no en la nuestra.
No estd en la familia de papd ni en la tuya. Por eso habia algo que no
cuadraba. ;Entiendes? ;Entiendes lo que te digo?

El movil de Erlendur son6 impaciente en el bolsillo de su abrigo. Le pidio a
Katrin que lo disculpara. Se fue a la cocina y contesté. Era Sigurdur Oli.

—La vieja de Keflavik te anda buscando —le dijo sin preambulos.

—c:La vieja? ;Te refieres a Elin?

—Si, a Elin.

—:Has hablado con ella?

—Si —contest6 Sigurdur Oli—. Dijo que necesitaba hablar contigo sin demora.

—¢Sabes qué quiere?

—No me lo quiso decir. §Como os va?

—¢Le diste el nuimero de mi movil?

—No.

—Si vuelve a llamar, dale mi numero —dijo Erlendur, y colg6. Katrin y Elinborg
le esperaban en el salon—. Disculpa —Ile dijo a Katrin.

Ella sigui6 con su relato.

FEinar paseaba inquieto por el salon. Katrin intento tranquilizarle y
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entender por qué estaba tan excitado. Se sento y le pidio que tomara asiento a
su lado, pero él no la escuchd. Seguia paseando sin parar, pasando una y otra
vez por delante de ella. Katrin sabia que ultimamente Einar habia atravesado
una temporada dificil, sobre todo a causa de su divorcio. Su mujer lo habia
dejado, decia que queria empezar una nueva vida.

—Dime qué es lo que te pasa —dijo ella.

—Muchas cosas, mamd, muchas cosas.

Luego vino la pregunta que ella habia temido tantos afios.

— ¢ Quién es mi padre? —pregunto su hijo, deteniéndose delante de ella—.
¢Quién es mi verdadero padre?

Ella le mird6 fijamente.

—No mads secretos, mama —le dijo.

—:Qué has descubierto? —pregunto ella—. ;Qué has estado haciendo?

—Sé quién no es mi padre —contesto él. Solto una carcajada—. ;Me
escuchas? jMi padre no es mi padre! Y si él no es mi padre, entonces ;quién
soy yo? ;De donde vengo? Mis hermanos de repente son hermanastros. ;Por
qué nunca me has contado nada? ;Por qué me has mentido todo este tiempo?
JPor qué?

Katrin le mir6 fijamente con ldgrimas en los 0jos.

—:Engarnaste a papa? —pregunto él—. Me lo puedes decir. No se lo diré
a nadie. ;Tuviste una aventura? Quedard entre nosotros dos, pero necesito
oir la verdad. Tienes que decirmelo. ;De donde vengo?

Se quedo callado.

—¢:Soy un hijo adoptivo? ;Un huérfano? ;Quién soy? ;Mama?

Katrin comenzo a llorar, sollozando hondamente. Einar se quedo mirando
como lloraba y de repente se dio cuenta de lo que habia hecho. Algo mas
tranquilo, se sento a su lado y la abrazo. Se quedaron asi un rato, en silencio,
hasta que ella empez6 a contarle lo de la fatidica noche en Husavik, cuando
su padre estaba de viaje y ella salio con sus amigas. Le conto lo de esos
hombres que conocieron y que uno de ellos, Holberg, habia entrado a la
fuerza en su casa.

FEinar la escuchd sin decir palabra.

Le conté como Holberg la habia violado, como la habia amenazado y
como ella tomo la decision de tener al hijo sin que nadie se enterara de lo que
habia pasado. Habia decidido no decirles nada ni a él ni a su padre. Y no
habia habido ningtin problema. Habian vivido felices. No habia dejado que
Holberg le robara la felicidad. No habia dejado que Holberg destruyera a su
familia.

Le conto que ella siempre habia sabido que él era hijo del hombre que,
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hacia ya bastante tiempo, la habia violado. Sin embargo, eso nunca habia
influido en el amor que sentia por él y al mismo tiempo le confortaba saber
que Albert sentia algo especial por él. Por lo tanto, Einar nunca habia tenido
que sufrir por lo que Holberg le habia hecho a ella. Nunca.

Pasaron unos minutos mientras él digeria lo que ella acababa de decirle.

—Perdona —dijo por fin—. No era mi intencion enfadarme contigo. Es
que pensaba que habrias tenido un amante y que yo era el fruto de esa
relacion. No se me ocurrio pensar que te habian violado.

—Claro que no se te ocurrio. ;Como ibas a pensar en eso? No se lo habia
contado a nadie hasta ahora.

—También tendria que haber pensado en esa posibilidad —dijo él—. Pero
no lo pensé. Perdoname. Seguro que has sufrido terriblemente todos estos
anos.

—No debes pensar en ello —repuso ella—. Tt no tienes por qué sufrir por
lo que hizo Holberg.

—Ya he sufrido, mamd —dijo él—. He sufrido un dolor insoportable. Y no
solo yo. ;Por qué no abortaste? ;Qué te detuvo?

—Dios mio, no digas eso, Einar. No hables asi.

Katrin dejo de hablar.

—:Nunca pensaste en abortar? —pregunt6 Elinborg.

—Todo el tiempo. Siempre. Hasta que ya fue demasiado tarde. L.o pensé todos los
dias desde que supe que estaba embarazada. Incluso llegué a hablar con un médico,
que me hizo una revision y luego me aconsejo que no abortara. También cabia la
posibilidad de que Albert fuera el padre. Supongo que ésa fue la razén por la cual
decidi tener el hijo. Luego, tras el nacimiento, pasé por una fuerte depresion. No sé
como lo llaman, pero ahora existe un nombre para la depresion que se sufre después
de dar a luz. Me ingresaron en un sanatorio para seguir un tratamiento. Al cabo de
tres meses ya estaba lo bastante recuperada para ocuparme de mi hijo, y desde
entonces siempre lo he querido mucho.

Erlendur esper6 un rato antes de seguir con el interrogatorio.

—¢Por qué empez6 tu hijo a buscar una enfermedad concreta en la base de datos
del Centro de Secuenciacion Genética? —pregunt6 finalmente.

Katrin le miro.

—¢De qué muri6 esa chica en Keflavik? —inquiné.

—De un tumor cerebral —dijo Erlendur—. La enfermedad se llama
neurofibromatosis.

Katrin suspir6 con pesar y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—¢No lo sabes? —pregunto.
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—¢Si no sé qué?

—Nuestra pequefia criatura se muri6 hace tres afios —explic6 Katrin—.
Incomprensiblemente. Y de forma totalmente inesperada.

—¢ Vuestra pequefia criatura? —pregunt6 Erlendur.

—Nuestro pequefio angel —dijo Katrin—. La hija de Einar. Muri6. Pobrecita
nifa preciosa.
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Capitulo 39

Un silencio sepulcral inundo la casa.

Katrin tenia la cabeza inclinada. Elinborg la miraba. Luego, su mirada petrificada
se dirigio a Erlendur. Erlendur pens6 en Eva Lind. ;Qué estaria haciendo ahora?
¢Estaria en casa? Sinti6 una imperiosa necesidad de hablar con su hija. Sintio
necesidad de abrazarla y no soltarla hasta haberle dicho lo mucho que la queria y lo
que significaba para él.

—No me lo puedo creer —dijo Elinborg.

Erlendur la mir6, luego mir6 a Katrin.

—Tu hijo es portador. ¢No es asi? —pregunto.

—Fsa era la palabra que utilizaba —contesté Katrin—. Portador. Los dos lo son,
él y Holberg. Dijo haberlo heredado de mi violador.

—Pero ellos no desarrollan la enfermedad —repuso Erlendur.

—Parece ser que son las mujeres las que enferman —dijo Katrin—. Los hombres
son portadores, pero se pueden librar de los sintomas. O lo que sea. Sin embargo,
parece que no hay pautas fijas, yo no lo entiendo bien. Mi hijo lo entiende. Intent6
explicarmelo, pero no lo comprendi del todo. Estaba muy alterado. Y yo también,
claro.

—:Y lo descubri6 en la base de datos de genética que estan creando? —quiso
saber Erlendur.

Katrin asintié con la cabeza.

—No podia entender por qué nuestra querida nifia habia tenido esa enfermedad y
por eso la buscaba insistentemente en la familia de Albert y en la mia. Hablé con
algunos parientes y no habia quién le parara. Pensabamos que ésa era su manera de
enfrentarse a la muerte de la nifia. La incesante buisqueda de un motivo. Bisqueda de
respuestas, cuando nosotros pensidbamos que no las habfa. El y Lara se separaron
hace algin tiempo. No pudieron seguir viviendo juntos y decidieron separarse
provisionalmente, aunque no veo que la cosa tenga arreglo.

Katrin se qued¢ callada.

—Y luego encontro la respuesta —anadio Erlendur.

—Estaba convencido de que Albert no era su padre. Dijo que eso era imposible si
tenia en cuenta la informacion que habia sacado de la base de datos. Por eso vino a
mi. Pensé que yo habia tenido un amante o que seria un hijo adoptivo.

—c:Encontro a Holberg en la base de datos?

—Creo que no. No hasta mas adelante, cuando yo ya le habia contado todo. Era
una situacion tan grotesca. jTan absurda! Mi hijo habia hecho una lista de sus
posibles padres y Holberg estaba en ella. Podia seguir la pista de la enfermedad, a
través de las familias, con la ayuda de la base de datos y del registro de familias. Fue
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asi como descubri6 que no podia ser hijo de su padre. Era una desviacion. Una
variedad.

—¢Cuantos afios tenia su hija?

—La nifia tenia siete afios cuando murio.

—Y fue un tumor cerebral lo que la matd, ¢no? —dijo Erlendur.

—Si —afirm6 Katrin.

—Sin duda fue el mismo tipo de tumor que tuvo Audur. Un tumor neurolégico.

—Si, es la misma enfermedad. La madre de Audur debié de sufrir muchisimo;
primero Holberg y luego la muerte de su hija.

Erlendur vacil6 un momento.

—Kolbrin, la madre de Audur, se suicidé tres afios después de la muerte de la
nifia —dijo.

—Dios mio —suspiro Katrin.

—:Dadnde esta tu hijo ahora? —pregunt6 Erlendur.

—No lo sé —contestd Katrin—. Me preocupa muchisimo que le ocurra algo. Lo
esta pasando tan mal el pobre chico. Tan horriblemente mal.

—:Crees que tuvo algun contacto con Holberg?

—ILo ignoro. Solo sé que no es ningun asesino. De eso estoy segura.

—¢Crees que se parece a su padre? —pregunté Erlendur mirando la fotografia de
la primera comunion.

Katrin no contesto.

—:Has notado algun parecido? —insistio Erlendur.

—Pero ;qué te pasa, hombre? —murmur6 Elinborg indignada—. ;No crees que
ya hay bastante?

—Perdoname —dijo Erlendur a Katrin—. Eso no esta relacionado con la
investigacion. Soélo es simple curiosidad. Nos has ayudado mucho y si te sirve de
consuelo te diré que dudo que haya una persona mas entera y mas fuerte que ti. No
es facil sobrellevar una carga asi, en silencio, durante tantos afios.

—No te preocupes —dijo Katrin a Elinborg—. iLos nifios tienen tantas
expresiones! Nunca adverti en él un parecido con Holberg. Nunca. Einar me dijo que
no era culpa mia. Dijo que yo no tenia ninguna culpa de la muerte de nuestra nifa.

Katrin se quedd callada un momento.

—¢Ahora qué le pasara a Einar? —pregunto a continuacion.

Ya no se le notaba ninguna resistencia. No le quedaban mentiras. So6lo rendicion.

—Tenemos que encontrarlo, hablar con €l y escuchar sus explicaciones —dijo
Erlendur.

Fl y Elinborg se levantaron. Erlendur se puso el sombrero. Katrin se qued6
sentada en el sofa.

—Si quieres puedo hablar con Albert —afiadio Erlendur—. Se hospedd en el
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Hotel Esja esta pasada noche. Hemos estado vigilando la casa desde ayer por si
aparecia tu hijo. Puedo explicarle a Albert lo que esta pasando. Se tranquilizara.

—Muchas gracias, pero ya le llamaré yo. Sé que volvera. Tenemos que estar
unidos por nuestro hijo.

Levanto la vista.

—Es nuestro hijo —dijo—. Siempre sera nuestro hijo.
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Capitulo 40

Erlendur no esperaba que Einar estuviese en su casa. Vivia en un pequefio piso
alquilado. Erlendur y Elinborg se fueron hacia alli en cuanto salieron de casa de
Katrin. Era mediodia y habia mucho trafico. De camino, Erlendur le explicé por
teléfono a Sigurdur Oli cémo estaban las cosas. Tendrian que poner anuncios en los
medios de comunicacion para encontrar a Einar. Era preciso conseguir una fotografia
de él para acompafiar un comunicado que harian publico en prensa y television. Se
citaron delante de la casa de Einar.

Cuando llegaron alli, Erlendur bajo del coche y Elinborg sigui6é su camino.

Al piso de Einar, que estaba en los bajos de un edificio de tres plantas, se entraba
directamente desde la calle. Cuando lleg6 Sigurdur Oli, llamaron al timbre con
insistencia, pero nadie abrio.

Llamaron a los timbres de los pisos superiores y resulté que el inquilino de uno de
ellos era el propietario del piso que Einar tenia alquilado. Estaba dispuesto a
acompafarlos y abrir el piso con sus llaves. Les dijo que no habia visto a Einar desde
hacia unos dias, quizas una semana; que Einar era un hombre tranquilo y que no tenia
ninguna queja de €él. Dijo que siempre pagaba el alquiler puntualmente y no entendia
por qué la policia andaba buscandole. Para evitar especulaciones, Sigurdur Oli le
explicd que estaban tratando de averiguar su paradero porque la familia no le habia
visto desde hacia algun tiempo y estaba preocupada.

El propietario no les pregunto si tenian una orden de registro, asi que cuando les
hubo abierto la puerta entraron en la vivienda. Todas las cortinas estaban echadas y
las habitaciones, sumidas en la oscuridad. Era una vivienda muy pequefia, compuesta
por un salén, un dormitorio, una cocina y un cuarto de bafio. El suelo estaba
enmoquetado, excepto en el bafio y la cocina. En el salon habia un televisor y, delante
de él, un sofa. El aire estaba cargado. En lugar de abrir las cortinas, Erlendur
encendio la luz.

Se quedaron aténitos, contemplando asombrados las paredes del salon, y cruzaron
una mirada. Las paredes estaban cubiertas por las palabras que tan bien conocian,
escritas con boligrafo, rotulador y spray de pintura. Tres palabras que antes no habian
tenido sentido para Erlendur y que ahora se revelaban con una rotunda claridad.

Yo soy EL.

Escudrifiaron la vivienda mas a fondo.
Habia periddicos y revistas, nacionales y extranjeros, esparcidos por todas partes.
Pilas de libros, que a primera vista parecian ser cientificos, en el suelo del salon y del
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dormitorio, mezclados con algunos grandes albumes de fotos. En la cocina habia
desparramados numerosos envoltorios de comida preparada.

—¢Crees que algun dia se podra saber con certeza y seguridad como funciona
todo eso de la paternidad de los islandeses? —dijo Sigurdur Oli, poniéndose los
guantes de latex.

Estaba pensando en las investigaciones genéticas. Recientemente se habia abierto
el Centro de Secuenciacion Genética, que estaba recopilando el historial clinico de
todos los islandeses, vivos y muertos, para establecer una base de datos con la
informacion sanitaria de la poblacion. Esa informacién junto con la genealogia seguia
el rastro de la familia de todos los islandeses hasta la Edad Media; se hablaba de la
busqueda de los grupos genéticos islandeses. El propoésito dltimo era descubrir como
ciertas enfermedades pasaban de padres a hijos, investigar esas enfermedades a través
de los genes y tratar de encontrar la forma de curar esas y otras alteraciones. Se
hablaba de que Islandia constituia una nacion homogénea, que en cierta forma se
habia mantenido aislada, con escasa mezcla de sangres, y que por lo tanto era una
nacion apropiada para este tipo de investigaciones genéticas.

La empresa que llevaba a cabo la investigacion y el Ministerio de Sanidad, que le
otorgaba el permiso para organizar la base de datos, se hacian responsables de que
nadie ajeno a los interesados pudiera acceder a la informacion guardada en la base de
datos, y ademas se aseguraba que habia un complicado sistema de codigos secretos
imposible de quebrantar.

—Te preocupa la paternidad? —pregunt6 Erlendur.

También €l se habia puesto los guantes de latex, antes de entrar cautelosamente en
el salon. Cogio6 uno de los albumes de fotos y lo hojeo. Era antiguo.

—Siempre he oido decir que no me parezco ni a mi padre ni a mi madre, ni a
nadie de mi familia.

—Siempre lo habia sospechado —dijo Erlendur.

—¢Qué? ;Qué sospechabas?

—Que eras un bastardo.

—Menos mal que vuelves a tener sentido del humor —dijo Sigurdur Oli—. Has
estado bastante raro ultimamente.

—¢Quién habla de sentido del humor? —exclamoé Erlendur.

Iba echando un vistazo a las fotos. Eran antiguas y en blanco y negro. Le parecié
reconocer a la madre de Einar en algunas de ellas. Entonces, el hombre que aparecia
junto a ella tenia que ser Albert y los tres nifios, sus hijos. Einar, el mas pequefio.
Eran fotografias tomadas en Navidad y durante las vacaciones de verano, algunas
eran muy corrientes, sacadas en la calle, o en la cocina, donde los tres chicos
aparecian sentados a una mesa, comiendo, vestidos con jerséis de punto que Erlendur
recordaba como tipicos de esa época. Seria antes de 1970. Los hermanos mayores con
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melenas. Luego una serie tomada en el extranjero. Parecia ser el Tivoli de
Copenhague.

Mas adelante, en el album, los chicos ya habian crecido —su cabello también— y
llevaban trajes de chaqueta con solapas anchas y zapatos de suela alta. Katrin lucia un
peinado encrespado. Las fotos ya eran en color. Albert tenia poco pelo. Erlendur
busco la imagen de Einar y comparé sus facciones con las de sus hermanos y padres,
pudo ver lo poco que se parecia a ellos. Los dos chicos mayores tenian un fuerte
parecido con sus padres, especialmente con Albert. Einar era el patito feo.

Erlendur dej6 el album viejo y cogi6 otro mas nuevo. Las fotos de este album
parecian hechas por el mismo Einar y eran de su propia familia. No mostraban una
historia larga. Parecian empezar cuando Einar conocié a su mujer. Erlendur se
preguntaba si serian fotografias del noviazgo. Evidentemente habian viajado por el
pais, habia fotos de diversos lugares. Algunas veces iban en bicicleta y otras con un
viejo coche. Fotos de tiendas de campafia. Erlendur calculaba que habrian sido
tomadas a mediados de los afios noventa.

Paso las paginas rapidamente, dej6 el album y cogio otro. En ése aparecia una
nifla pequena en una cama de hospital, entubada y con una mascara de oxigeno. Tenia
los ojos cerrados y alrededor habia varios aparatos mecanicos. Parecia estar en la
UCI. Erlendur vacil6 un momento antes de seguir hojeando.

Tuvo un sobresalto cuando de repente son6 su movil. Dejo el album sobre la mesa
sin cerrarlo. La que llamaba era Elin, de Keflavik, que parecia muy excitada.

—Estuvo conmigo esta mafiana —dijo sin preambulos.

—¢Quién?

—FEl hermano de Audur. Se llama FEinar. Intenté localizarte. Estaba aqui esta
mafiana y me contd toda su historia. Pobre hombre. Perdié a su hija de la misma
manera que Kolbrin. Sabia de qué habia muerto Audur. Hay una enfermedad en la
familia de Holberg.

—c:Donde esta ahora? —pregunto6 Erlendur.

—FEstaba muy deprimido —dijo Elin—. Creo que podria ser capaz de hacer
alguna tonteria.

—¢Qué quieres decir con «tonteria»?

—Dijo que esto ya se habia acabado.

—¢Qué se habia acabado?

—No lo dijo. Simplemente dijo que esto se habia acabado.

—:Sabes donde puede estar ahora?

—Dijo que iba a volver a Reikiavik.

—¢A qué lugar de Reikiavik?

—Eso no lo dijo —contesto Elin.

—¢:No te menciono sus intenciones?
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—No —repuso Elin—, no dijo nada sobre eso. Tienes que encontrarlo antes de
que haga alguna tonteria. Esta sufriendo muchisimo, pobre hombre. Es terrible. Dios
mio, nunca habia visto nada semejante.

—¢Qué?

—iSe parece tanto a su padre! Es como una copia de Holberg y no puede vivir
con eso. No puede. No después de enterarse de lo que Holberg le hizo a su madre.
Dijo sentirse como encerrado en el cuerpo de su padre. Dice que por sus venas corre
la sangre de Holberg y que no lo puede soportar.

—¢De qué estas hablando?

—Es como si se odiara a si mismo —explico Elin—. Dice que ya no es el mismo
de antes, que ahora es otra persona y se siente culpable por lo que ha pasado. No
quiso escuchar lo que yo le decia.

Erlendur baj6 la vista para mirar el album de fotos y la imagen de la nifia del
hospital.

—Por qué queria hablar contigo?

—Queria conocer la historia de Audur. Queria saberlo todo. Qué clase de nifia
era. Como muri6. Dijo que yo era su nueva familia. ; Te imaginas?

—:Dénde habra ido? —se pregunt6 Erlendur mirando su reloj.

—Por amor de Dios, procura encontrarlo antes de que sea demasiado tarde.

—Haremos lo que podamos —dijo Erlendur.

Iba a despedirse, pero noto cierta indecision en la voz de Elin.

—¢Qué ocurre? ;Hay algo mas?

—Vio como desenterrabais a Audur —dijo Elin.

—:Lo vio?

—Me habia encontrado a mi y le bastd con seguirme hasta el cementerio para ver
como sacabais el ataud de la tierra.
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Capitulo 41

Erlendur hizo que intensificasen la busqueda de FEinar. Se distribuyeron
fotografias suyas por todas las comisarias de Reikiavik y de los alrededores, asi como
por los pueblos mas importantes del pais; se enviaron comunicados a la prensa y a la
television. Erlendur dio instrucciones de no molestar al hombre; en caso de detectar
su paradero debian limitarse a avisarle a él, sin hacer nada mas. Erlendur hablé
brevemente con Katrin, quien le dijo que no sabia nada de su hijo. Los dos hijos
mayores estaban con ella. Les habia contado la verdad. Ellos tampoco sabian nada de
su hermano. Albert seguia en su habitacion del Hotel Esja, no habia salido de alli en
todo el dia. Hizo dos llamadas, las dos a su empresa.

—Qué drama —murmuraba Erlendur, camino de su despacho.

No habian encontrado nada en la vivienda de Einar que pudiera indicarles donde
estaba.

Iba pasando el dia e iban repartiéndose los trabajos. Elinborg y Sigurdur Oli
hablaron con la ex esposa de Einar y Erlendur se fue al Centro de Secuenciacién
Genética, situado en un gran edificio nuevo de cinco plantas, dotado de una rigurosa
vigilancia en la entrada. Dos agentes de seguridad privada recibieron a Erlendur en
un espléndido vestibulo. Habia anunciado su llegada de antemano y el director de la
empresa se habia visto obligado a recibirle y dedicarle algunos minutos.

El director era uno de los propietarios de la empresa. En realidad era una
directora, una genealogista islandesa, educada en Gran Bretafia y Estados Unidos,
que habia sido quien sugirio la idea de Islandia como pais adecuado para estudios
genealogicos con fines farmacéuticos. Con la ayuda de la base de datos se podian
reunir todos los informes médicos del pais en un mismo lugar y sacar de ahi
informacién sanitaria, que podia ser til en la busqueda de genes defectuosos.

La directora recibio a Erlendur en su despacho. Se llamaba Karitas, era una mujer
de unos cincuenta afios, delgada, con el pelo negro corto y una sonrisa agradable. Era
mas baja de lo que parecia cuando salia en los programas de televisién. No entendia
el porqué de la visita de la policia a la empresa. Invito a Erlendur a sentarse.

Mientras observaba los cuadros contemporaneos islandeses que colgaban de las
paredes, Erlendur le dijo que habia razones para pensar que alguien se habia
introducido ilegalmente en la base de datos y habia extraido cierta informacion
relacionada con los individuos afectados. EI mismo no entendia exactamente lo que
estaba diciendo, pero Karitas parecio entenderlo. Erlendur se sinti6 aliviado cuando
ella le respondio sin entretenerse en dar vueltas al asunto. Habia esperado encontrar
mas resistencia. La ley del silencio.

—Este tema es muy delicado por tratarse de informacién sobre personas —dijo
ella en cuanto Erlendur terminé su historia—. Por lo tanto, tengo que pedirte que todo
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lo que te diga quede entre nosotros. Hace alguin tiempo que sabemos que la base de
datos ha sido forzada. Hemos abierto una investigacion interna en la empresa. Todo
parece indicar que el responsable fue uno de los bidlogos, pero no hemos podido
hablar con él todavia porque ha desaparecido de la faz de la tierra.

—Einar?

—Si, Einar. Atn estamos creando la base de datos, por decirlo de alguna manera,
pero evidentemente no queremos que se sepa que es posible descifrar el codigo
secreto y sacar informacion. ;| Me entiendes? Aunque en este caso el problema no sea
el codigo secreto.

—¢Por qué no habéis avisado a la policia?

—Como te he dicho, hemos intentado solucionarlo desde dentro. Para nosotros es
un asunto espinoso. La gente confia en que toda la informacion de la base esté a
salvo, segura, que no vaya a ser utilizada para propositos dudosos, ni mucho menos
quedar expuesta a robos. Como debes saber, la poblacion esta muy sensibilizada con
relacion a esta base de datos y queriamos evitar una reaccion adversa en masa.

—¢:En masa?

—A veces parece que toda la nacion esta en contra de lo que hacemos.

—¢Pudo alguien descifrar el c6digo? ¢Por qué dices que en este caso el codigo no
es el problema?

—Estas haciendo que esto parezca una novela de suspense. Lo hizo sin tener que
descifrar ninguin cédigo. Utiliz6 otros medios.

—¢Qué hizo?

—Improviso un trabajo de investigacién que no estaba aprobado. Falsific6 firmas,
entre ellas la mia. Hizo ver que la empresa estaba investigando una enfermedad
hereditaria que se habia identificado en algunas familias de aqui. Engafi6 al Consejo
de Informatica, que es una especie de guardian de la base de datos. Engafié al
Consejo de Etica Cientifica. Nos engafi6 a todos.

Se call6 un momento y mir6 su reloj. Se levant6 y fue hasta su escritorio, desde el
que habld con su secretaria. Dio 6rdenes de retrasar una reunion unos diez minutos y
volvio a sentarse con Erlendur.

—Ese ha sido el procedimiento hasta ahora —dijo.

—El procedimiento? —pregunto Erlendur.

Karitas le mir6 pensativa. El movil empezo a sonar en el bolsillo de Erlendur, éste
se disculpé y contesté. Era Sigurdur Oli.

—El departamento técnico esta revisando la vivienda de Einar —dijo—. Les he
llamado y me dicen que no han encontrado gran cosa, sélo un permiso de armas que
Einar consigui6 hace unos dos afios.

—¢:Permiso de armas? —repitio Erlendur.

—Lo tenemos registrado. Pero eso no es todo. Tiene una escopeta y han
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encontrado el cafion recortado debajo de su cama.

—¢Cafion?

—Ha recortado el cafion.

—¢Quieres decir..."?

—Lo hacen a veces. Asi es mas facil acertar.

—¢:Piensas que puede ser peligroso?

—Cuando le encontremos tendremos que acercarnos con cautela. Es imposible
saber qué piensa hacer con una escopeta —dijo Sigurdur Oli.

—No creo que vaya a matar a nadie con ella —repuso Erlendur, que se habia
levantado y daba la espalda a Karitas expresamente.

—¢Por qué no?

—Porque en ese caso ya la habria utilizado —contest6 Erlendur suavemente—.
Por ejemplo con Holberg. ;No crees?

—Yo no sé nada.

—Nos vemos —se despidio Erlendur, apago el movil y volvio a disculparse antes
de sentarse.

—Hasta ahora, ése ha sido el procedimiento —sigui6 Karitas como si no hubiera
habido interrupcion—. Solicitamos permiso a esos consejos para emprender cualquier
investigacion cientifica, tal como hizo Einar, en este caso para investigar la posible
herencia de una enfermedad concreta. Recibimos una lista codificada con los
nombres cifrados de las personas que sufren esa enfermedad o que son posibles
portadores y esa lista se compara con una base genealdgica codificada. De ahi sale un
arbol genealdgico asimismo codificado.

—Como un arbol de mensajes —dijo Erlendur.

—:Como?

—Nada, sigue.

—EIl Consejo de Informatica descifra los cddigos de los nombres que queremos
investigar, que forman el llamado «grupo muestra», tanto los de los enfermos como
los de sus familiares, y luego prepara otra lista de los participantes con sus nimeros
de DNI. ;Entiendes?

—Asi que Einar tenia en sus manos una lista con los nombres y los numeros de
DNI de todas las personas que habian padecido la enfermedad.

Ella asintio6 con la cabeza.

—Y todo pasa por el Consejo de Informatica?

—No sé hasta donde te interesa profundizar. Colaboramos con médicos de varias
instituciones. Ellos entregan nombres de enfermos al Consejo de Informatica, el
Consejo codifica los nombres y los nimeros de DNI y los envia al Centro de
Secuenciacion Genética. Aqui tenemos un programa genealdgico especial que
clasifica a los enfermos en grupos segun el parentesco. Con este programa podemos
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seleccionar a los enfermos que presentan mas informacion estadistica en cuanto a la
busqueda de genes dafiados. Luego se les pide a los individuos de ese grupo que
participen en la investigacion. La validez de la genealogia depende de si la
enfermedad es hereditaria o no. Se elige un buen grupo de investigadores y la
genealogia resulta una ayuda poderosa para encontrar genes dafiados.

—Lo tnico que necesitaba hacer Einar era simular que formaba parte de un grupo
investigador para conseguir descifrar la codificacion de los nombres, todo con la
ayuda del Consejo de Informatica.

—Mintid, engafié y defraudo, y asi lo consiguio.

—Entiendo que todo esto os podria poner en una situacion comprometida.

—FEinar es uno de los altos mandos y también uno de nuestros mejores
cientificos. Un buen hombre. ;Por qué hizo eso? —pregunt6 Karitas.

—Perdio a su hija —dijo Erlendur—. ;No lo sabias?

—No —contest6 ella, mirando sorprendida a Erlendur.

—:Cuanto tiempo lleva trabajando aqui?

—Dos afios.

—Sucedio antes.

—¢;Como perdio a su hija?

—Muri6 de una enfermedad neurolégica hereditaria. El es portador, pero la
enfermedad no aparecia en su familia.

—Paternidad inexacta?

Erlendur no respondio. Pensé que ya habia dicho bastante.

—FEse es uno de los problemas que surgen cuando se crea una base genealégica
de este tipo —informé ella—. Las enfermedades tienden a desplazarse del arbol
genealdgico y luego vuelven a aparecer por donde menos se espera.

Erlendur se levanto.

—Y vosotros guardais todos esos secretos aqui —dijo—. Viejos secretos de
familia. Dramas, sufrimientos y muerte, todo bien clasificado en los ordenadores.
Historias de familias e historias de individuos. Historias tuyas y mias. Guardais todos
los secretos y luego podéis hacerlos aparecer cuando querais. Ciudad de Tarros para
toda la nacion.

—No te entiendo —dijo Karitas—. ;Ciudad de Tarros?

—No, claro que no —respondio Erlendur, y se despidid.
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Capitulo 42

Cuando Erlendur lleg6 a su casa esa noche atin no se sabia nada sobre el paradero
de Einar. Su familia estaba reunida en la casa de los padres. Albert habia dejado el
hotel e ido a casa, después de tener una dolorosa conversacion telefénica con Katrin.
Alli estaban sus dos hijos mayores con sus esposas y pronto se afiadio al grupo la ex
mujer de Einar. Elinborg y Sigurdur Oli habian hablado con ella unas horas antes y
les dijo que no tenia ni idea de donde podria estar Einar. No habia tenido ningin
contacto con €l desde hacia medio afio.

Eva Lind lleg6 a casa un poco mas tarde y Erlendur le explico las novedades de la
investigacion. Algunas de las huellas dactilares encontradas en la vivienda de
Holberg coincidian con las de Einar, recogidas en su casa.

Finalmente, Einar habia ido a ver a su padre y todo indicaba que le habia matado.

Erlendur también le cont6 a Eva Lind lo de Grétar. La teoria mas verosimil acerca
de su desaparicion y muerte era que Grétar chantajeaba a Holberg, tal vez con
fotografias. No estaba claro qué era exactamente lo que habia fotografiado Grétar
pero, por lo que habian podido ver, Erlendur consideraba muy probable que Grétar
hubiera fotografiado algunas situaciones comprometedoras para Holberg, incluso
violaciones que ellos no conocian y que dificilmente iban a descubrir ahora. La
fotografia de la lapida de Audur indicaba que Grétar estaba enterado de lo que habia
pasado, por tanto existia el riesgo de que pudiera testificar en un momento dado.
Quizas utilizaba esta informacién para intentar sacarle dinero a Holberg.

Se quedaron hablando del tema hasta entrada la noche, mientras la lluvia
golpeaba las ventanas y silbaba el viento otofial. Ella le pregunt6 por qué se frotaba el
pecho continuamente. Erlendur le conto lo del dolor que sentia desde hacia algun
tiempo. Culpo al viejo colchon de su cama, pero Eva Lind se inquieto y le conminé a
que visitara a un médico. Erlendur se mostroé reticente.

—¢Qué es eso de que no quieres ir al médico? —dijo Eva, y Erlendur se
arrepintio inmediatamente de haberle contado lo del dolor.

—No sera nada —dijo él.

—¢Cuantos cigarrillos has fumado hoy?

—:iQué?

—Mira, te duele el pecho, fumas como una chimenea, s6lo te mueves en coche, te
alimentas con una mierda de comidas fritas jy no quieres que te vea un médico!
Luego eres capaz de echarme a mi unos sermones que me hacen llorar como un nifio.
¢ Te parece justo? ;Estas bien de la cabeza?

Eva Lind se habia levantado y parecia el mismisimo dios de la tormenta, inmovil,
de pie delante de su padre, que, cabizbajo, miraba al suelo.

«jOh, Dios mio!», pensaba para si.
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—Bueno, iré, ;de acuerdo? —dijo finalmente.

—ilras! ;Y tanto que iras! —grit6 Eva Lind—. Tendrias que haberlo hecho hace
mucho tiempo. jCobarde!

—Mafiana mismo —dijo él, y mir6 a su hija.

—Mas te vale —afiadio ella.

Erlendur estaba a punto de dormirse cuando soné el teléfono. Era Sigurdur Oli,
que llamaba para decirle que la policia habia recibido el aviso de que alguien habia
entrado en el tanatorio.

—En el tanatorio... —repitié Sigurdur Oli ante la falta de reaccién de Erlendur.

—Mierda —suspir6 Erlendur—. ;Y qué?

—No sé —contest6 Sigurdur Oli—. El aviso acaba de llegar. Me llamaron y les
dije que te avisaria. No saben por qué habran entrado en el tanatorio. Ahi no hay nada
excepto cadaveres, ;no?

—Nos encontramos ahi —dijo Erlendur—. Trae al médico forense —anadid, y
colgo el teléfono.

Eva Lind se habia quedado dormida en el salén cuando Erlendur se puso el abrigo
y el sombrero y mir¢ el reloj. Era medianoche. Cerro la puerta con cuidado para no
despertar a su hija, bajo a la calle y se metio en el coche.

Cuando lleg6 al tanatorio habia tres coches de la policia delante, con sus luces
intermitentes funcionando. Reconocié el vehiculo de Sigurdur Oli y, cuando estaba
entrando en el edificio, lleg6 el médico forense con su coche, que derrap6 en la curva.
El médico tenia cara de enojo. Erlendur se apresurd por un largo pasillo lleno de
policias y se encontré con Sigurdur Oli, que salia del quiréfano.

—No se ve nada fuera de lo normal —dijo Sigurdur Oli al ver a Erlendur.

—Cuéntame lo que pas6 —le pidio Erlendur entrando en el quiréfano.

Las camillas estaban todas vacias y todos los armarios, cerrados. Nada que
indicara un robo.

—Habia pisadas aqui, por el suelo, pero ahora estan casi secas —explico Sigurdur
Oli—. El edificio estd conectado a un sistema de alarma que llama a una central de
seguridad y desde ahi nos avisaron a nosotros hace unos quince minutos. Parece que
quien entré rompio una ventana de la parte trasera e introdujo luego la mano para
abrir el cerrojo. Muy simple. Pero en el momento en que puso un pie dentro, las
alarmas se dispararon. No habra tenido mucho tiempo para hacer lo que vino a hacer.

—Seguramente tuvo bastante —dijo Erlendur.

El médico forense ya habia llegado y su nerviosismo era evidente.

—¢Quién demonios entra a la fuerza en un tanatorio? —exclamo.

—:Donde estan los cadaveres de Holberg y Audur? —pregunt6 Erlendur.

El forense mir6 a Erlendur.
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—Tiene esto algo que ver con el asesinato de Holberg? —dijo.

—Es posible —repuso Erlendur—. jRapido, rapido!

—El dep6sito de cadaveres esta ahi detras —informo el forense.

Le siguieron hasta una puerta.

—:Esta puerta no suele estar cerrada con llave? —pregunté Sigurdur Oli.

—:Quién va a robar cadaveres? —susurro el forense, parandose en seco al entrar
en la habitacion.

—¢Qué ocurre? —inquirié Erlendur.

—La nifia no esta —dijo el forense como si no creyera lo que veian sus ojos.

Con paso apresurado fue hasta el fondo de la habitacion, donde abrid la puerta de
un habitaculo y encendio la luz.

—¢Qué? —exclamo Erlendur.

—EIl ataud tampoco esta —afadi6 el forense, mientras miraba a Erlendur y
Sigurdur Oli alternativamente—. Teniamos un atatid nuevo para ella. ;Quién puede
haber hecho una cosa semejante? ;A quién puede ocurrirsele una barbaridad
semejante?

—Se llama Einar —dijo Erlendur—. Y no es ninguna barbaridad.

Se dio la vuelta y sali6 rapidamente del tanatorio con Sigurdur Oli pisandole los
talones.
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Capitulo 43

Esa noche habia poco trafico en la autovia a Keflavik. Erlendur conducia tan
deprisa como le permitia su viejo coche japonés. La lluvia golpeaba los cristales y los
limpiaparabrisas no podian con tanta agua. Erlendur recordo la primera vez que fue a
ver a Elin, hacia unos pocos dias. Parecia que nunca iba a dejar de llover.

Le habia dicho a Sigurdur Oli que hablara con la policia de Keflavik para pedirles
que estuvieran alerta, asi como para asegurarse de que disponian de otros agentes de
Reikiavik. Le dijo también que hablara con Katrin, la madre de Einar, para explicarle
cémo estaban las cosas. El iba a ir directamente al cementerio, con la esperanza de
encontrar alli a Einar con los restos mortales de Audur. Estaba convencido de que la
intencion de Einar era volver a enterrar a su hermanastra.

Cuando Erlendur llego a la puerta del cementerio vio que el coche de Einar estaba
alli y que tenia abiertas de par en par la puerta del conductor y una de las puertas
traseras. Erlendur apagd el motor, salié del coche y examiné el de Einar. Luego se
enderezo y escucho, pero solo pudo oir el ruido de la lluvia cayendo sobre la tierra.
No habia viento y Erlendur escrut6 la negrura del cielo. Distinguio a lo lejos una luz
encima de la entrada a la iglesia y otra pequefia lucecita junto a la tumba de Audur.

Le parecio6 ver que algo se movia.

Crey0 reconocer el pequefio ataud blanco.

Se puso en camino con cautela y fue acercandose silenciosamente al hombre que
suponia que era Einar. La luz venia de un farol de gas, que estaba colocado al lado del
ataud sobre la tierra. Erlendur entr6 lentamente en el circulo de luz y el hombre le
vio. Levanto la cabeza y mir6 a Erlendur a los ojos.

Erlendur habia visto fotografias de Holberg cuando era joven y el parecido era
evidente. La frente estrecha y de forma ligeramente convexa, las cejas gruesas, poco
espacio entre los ojos, los pomulos prominentes en la cara delgada y los dientes algo
salientes. La nariz y los labios delgados, 1a mandibula ancha y el cuello largo.

Se miraron a los ojos un rato.

—¢Quién eres? —pregunto Einar.

—NMe llamo Erlendur. Holberg es mi caso.

—¢Te sorprende que me parezca tanto a €é1? —le interrog6 Einar.

—Hay un cierto parecido —respondio Erlendur.

—Sabes que viol6 a mi madre —dijo Einar.

—FEso no es culpa tuya —repuso Erlendur.

—FEra mi padre.

—Eso tampoco es culpa tuya.

—No deberias haber hecho esto —dijo enérgicamente Einar sefialando el ataud.

—Consideré que lo tenia que hacer —contesto Erlendur—. He descubierto que
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muri6 de la misma enfermedad que tu hija.

—Voy a devolverla a su sitio —anuncio Einar.

—No hay problema —dijo Erlendur acercandose mas al ataid—. Seguramente
querras que esto esté también en la tumba.

Erlendur extendi6 la mano con la que cogia el pequefio maletin negro que habia
guardado en su coche desde que volvio de casa del coleccionista.

—¢Qué es esto? —pregunt6 Einar.

—La enfermedad —dijo Erlendur.

—No lo entiendo...

—Es una muestra organica de Audur. Considero que debe estar junto a ella.

Einar miraba al maletin y a Erlendur alternativamente, inseguro de lo que debia
hacer. Erlendur se acerco atin mas, hasta llegar al lado del atatd, que qued6 en medio
de los dos. Coloco el maletin encima y luego se alejo.

—Quiero que me incineren —dijo repentinamente Einar.

—Tienes toda la vida para arreglar eso —repuso Erlendur.

—Exactamente. Toda la vida —dijo Einar subiendo la voz—. ;Y qué es toda la
vida? ;Qué es toda la vida cuando se tienen siete afios? ;Puedes aclararme eso? ;Qué
vida es ésa?

—Eso es algo que no te puedo decir —contestd Erlendur—. ;Llevas la escopeta
contigo?

—Hablé con Elin —explico Einar sin contestar la pregunta de Erlendur—.
Supongo que lo sabes. Hablamos de Audur. Mi hermanastra. Conocia su existencia,
pero no supe que era mi hermanastra hasta mas tarde. Vi como la desenterrabais.
Entendi muy bien que Elin quisiera atacarte.

—¢:Como supiste lo de Audur?

—Por la base de datos. Encontré a los que habian muerto de esa variante concreta
de la enfermedad. Entonces no sabia que yo era hijo de Holberg y que Audur era mi
hermanastra. Eso lo supe mas tarde. Supe como fui concebido cuando se lo pregunté
a mi madre.

Mir6 a Erlendur.

—Después de descubrir que yo soy portador.

—:Como relacionaste a Holberg con Audur?

—Por la enfermedad. Por esta variante de la enfermedad. El tumor cerebral es
muy poco frecuente.

Einar se quedo en silencio un rato y luego siguié con su relato, ordenadamente y
sin sentimentalismos, como si se hubiera preparado para dar una explicacion exacta
de su comportamiento. Subio la voz, hablaba en un tono bajo y monotono que se
convirtio incluso alguna vez en un suave susurro. La lluvia seguia cayendo sobre la
tierra y sobre el pequefio ataud, rompiendo el silencio de la noche.
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Explicé cémo enfermo su hija inesperadamente cuando tenia cuatro afios. Resulto
dificil diagnosticar la enfermedad y pasaron varios meses antes de que los médicos
llegaran a la conclusién de que se trataba de una rara dolencia neurolégica.

Se creia que era una enfermedad hereditaria que existia en ciertas familias, pero
lo extrafio era que no habia antecedentes ni en la familia materna de su hija, ni en la
paterna. Los médicos no tenian explicacion para ese caso y se inclinaron por algin
tipo de mutacion.

Les informaron que la enfermedad se alojaba en el cerebro de la nifia y que podia
causarle la muerte en pocos afios. Ahi empez6 un calvario que Einar dijo no poder
describir.

—Tienes hijos? —le pregunto a Erlendur.

—Dos, chico y chica —contesto él.

—Nosotros sélo la teniamos a ella —dijo Einar—. Nos separamos cuando murio.
No quedaba nada que pudiera mantenernos unidos, excepto la pena, los recuerdos y la
lucha en los hospitales. Cuando todo acabd, fue como si se hubieran terminado
también nuestras vidas. Ya no quedaba nada.

Einar se call6 y cerro los ojos. El agua de la lluvia le resbalaba por la cara.

—Yo fui uno de los primeros trabajadores de la nueva empresa —siguio6 diciendo
—. Cuando se obtuvieron los permisos para organizar la base de datos y empezamos
a trabajar en ella, fue como si volviera a nacer. No podia conformarme con las
palabras de los médicos. Tenia que buscar una explicacion. Volvio a despertarse mi
interés. Tenia que averiguar como la enfermedad habia llegado a atacar a mi hija. Los
datos sanitarios estan ligados a otro archivo de base genealogica y ambos se pueden
juntar si se sabe lo que se esta buscando y si se dispone del cédigo secreto. Entonces
se puede descubrir de donde procede la enfermedad y se puede rastrear por todo el
arbol genealogico. Incluso se pueden conocer las excepciones. Excepciones como yo.
Y como Audur.

—Hablé con Karitas, del Centro de Secuenciacion Genética —dijo Erlendur,
intentando entablar una conversacion con Einar—. Me describié como les engafiaste.
Para nosotros, todo esto es tan nuevo que no se entiende muy bien qué se puede hacer
con toda esa informacion acumulada. Ni lo que contiene, ni lo que se puede sacar de
ella.

—Yo sospechaba todo eso. Los médicos de mi hija tenian su teoria sobre la
enfermedad y sobre su origen hereditario. Al principio, pensé que quiza yo era un
hijo adoptado, y ojala hubiera sido asi. Luego empecé a sospechar de mi madre. Con
engafios, logré convencerla para que me diera una muestra de su sangre, que hice
analizar. Hice lo mismo con mi padre. No encontré nada. Lo encontré en mi propia
sangre.

—Pero ¢tu no tienes ninguno de los sintomas?
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—Apenas —dijo Einar—. Casi he perdido la audicion de un oido. Tengo un
tumor, junto al nervio auditivo. Benigno. Y manchas en la piel.

—c¢Manchas de café?

—Te has informado. Podria haber enfermado a causa de una mutacion. Pero me
parecia poco probable. Finalmente consegui los nombres de algunos hombres que
podrian haber sido amantes de mi madre. Holberg era uno de ellos. Mama me dijo
enseguida toda la verdad, cuando le expuse mis sospechas. Me explic6 que nos habia
ocultado siempre lo de la violaciébn para que nunca tuviera que sufrir por mis
origenes. ;Sufrir? Todo lo contrario. Soy el hijo pequefio —afiadié.

—Lo sé —dijo Erlendur.

—iVaya noticias! —grit6 Einar en el silencio de la noche—. Yo no era hijo de mi
padre; mi verdadero padre era el violador de mi madre; yo era el hijo de un violador;
mi padre me habia transmitido un gen dafiino que apenas me ha tocado, pero que ha
matado a mi hija. Tenla una hermanastra que murio de lo mismo. Aun no he logrado
entenderlo del todo, de asimilarlo. Cuando mi madre me contd lo de Holberg, senti
tanta rabia que perdi el control. Era un hombre asqueroso.

—FEmpezaste por llamarle por teléfono.

—Queria oir su voz. ;Acaso no desean todos los huérfanos de padre poder
encontrarse con él? —dijo Einar sonriendo ligeramente.

—Aunque s0lo sea una vez.
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Capitulo 44

La lluvia habia ido aminorando poco a poco y finalmente ces6. El farol iluminaba
con su luz amarillenta la tierra y el reguero de agua de lluvia que bajaba por un
caminito. Estaban inmoviles, uno frente al otro, mirandose a los ojos, con el pequefio
ataud en medio.

—Se sorprenderia al verte —dijo Erlendur.

Sabia que la policia iba camino del cementerio y queria aprovechar el tiempo que
le quedaba de estar a solas con Einar antes de que aparecieran los agentes. También
sabia que quizas Einar iba armado. No habia visto la escopeta, pero no se podia
descartar que la llevara escondida. Einar tenia una mano dentro del abrigo.

—Tendrias que haberle visto la cara —dijo Einar—. Era como si hubiera visto un
fantasma del pasado, y ese fantasma era él mismo.

Holberg abrio la puerta y se quedo mirando al joven que habia llamado
al timbre. Nunca lo habia visto antes y, sin embargo, reconocio su cara
enseguida.

—Hola, papa —dijo Einar con sorna.

No podia disimular su enfado.

—Quién eres? —pregunto Holberg sorprendido.

—Tu hijo, claro —respondio Einar.

—Qué significa esto? ;Me has estado llamando? Déjame en paz. No te
conozco de nada. Es evidente que no estds bien de la cabeza.

Tenian una estatura similar, pero lo que mds sorprendio a Einar fue el
aspecto viejo y frdgil de Holberg. Cuando hablaba se oia un estertor que
venia del fondo de su garganta, sequramente a causa de sus muchos anos de
fumador. Tenia la cara desmejorada, y ojeras oscuras bajo los ojos. El pelo
gris y sucio se le pegaba a la cabeza y tenia la piel arrugada. Sus dedos eran
amarillentos. Iba algo encorvado, con una mirada incolora y apagada.

Holberg quiso cerrar la puerta, pero Einar era mds fuerte y lo empujo
hacia dentro con la puerta, entro y cerro tras él. Ensequida noto el olor.
Como a caballos, pero mds desagradable.

—:Qué guardas aqui? —pregunto.

—Ldrgate inmediatamente.

Holberg lo grito con voz de pito, al tiempo que iba desplazandose hacia
atrds, hacia el fondo del salon.

—Tengo todo el derecho a estar aqui—dijo Einar mirando a su alrededor
—. Soy tu hijo. El hijo perdido. ;Puedo hacerte una pregunta, papa?
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¢ Violaste a mdas mujeres ademds de a mi madre?

—ijLlamaré a la policia!

El sonido de su garganta se hacia mds audible cuanto mds se excitaba.

—Si, ya es hora de llamar a la policia —dijo Einar, y Holberg vacilo.

—Qué quieres de mi? —pregunto.

—No tienes ni idea de lo que ha pasado, y tampoco te importa. No te
podria importar menos. ;No estoy en lo cierto?

—Tu cara... —dijo Holberg sin terminar la frase.

Con sus ojos incoloros observé a Einar durante largo rato, hasta que
empezo a entender lo que éste habia dicho. Que era su hijo. Einar sintio su
desconcierto. Noto como se quedaba pensando en lo que le habia dicho.

—Nunca he violado a nadie en toda mi vida —exclamo Holberg
finalmente—. Todo eso es una maldita mentira. Me dijeron que tenia una hija
en Keflavik, su madre me denuncié por violacioén, pero nunca pudo probar
nada. Nunca me juzgaron.

—c:Sabes qué le paso a esa hija tuya?

—Creo que murio joven. Nunca estuve en contacto con ella ni con su
madre. Tienes que entender eso. jMe denuncio por violacion!

—Estds al tanto de alguna muerte infantil en tu familia? —pregunto
Einar.

—c:De qué me hablas?

—Se han muerto nifios en tu familia?

—:Qué esta pasando aqui?

—Yo sé de algunos casos desde principios de siglo. Uno fue el de la
muerte de tu hermana.

Holberg mir¢ fijamente a Einar.

—Qué sabes tii de mi familia? —pregunté—. ;Cémo?

—Tu hermano. Veinte afios mayor que tu. Murio hace unos quince arios.
Perdio a una hija joven en 1941. Tu tenias once afos. Erais dos hermanos,
nacidos con ese lapso de tiempo entre los dos.

Holberg no dijo nada y Einar siguio.

—La enfermedad tenia que desaparecer contigo. Tt tenias que ser el
ultimo portador. Eras el ultimo de la fila. Soltero. Sin hijos. Sin familia. Pero
eras un violador. Un asqueroso, maldito violador de mierda.

FEinar se callo y mir6 con odio a Holberg.

—Y ahora soy yo el ultimo portador.

—c:De qué me estas hablando?

—Audur heredé la enfermedad de ti. Mi hija la heredé de mi. Asi de
sencillo. Lo he estudiado en la base de datos. No ha habido mds casos de esta
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enfermedad desde que Audur murio, aparte de mi hija. Somos los tltimos.
Einar se acerco un paso y cogio un pesado cenicero, lo balanceo6 en sus
manos.
—Y aqui termina la historia.

—No entré en su casa para matarlo —dijo Einar—. Pero seguramente él
consider6 que estaba en peligro. No sé por qué cogi el cenicero. Tal vez tenia la
intencion de tirarselo a la cabeza. Tal vez tema ganas de atacarlo. Pero €él se precipito.
Se abalanzo sobre mi y me apret6 el cuello. Entonces le golpeé en la cabeza y cayo al
suelo. Lo hice sin pensar. Estaba muy enojado y podria haberlo atacado. Habia
pensado en coOmo terminaria nuestro encuentro, pero nunca se me habia ocurrido este
final. Nunca. Al caer se golpe6 la cabeza con la esquina de la mesita y empezé a
sangrar. Ya sabia que estaba muerto cuando me incliné sobre €él. Miré a mi alrededor,
vi un lapiz y un papel y escribi que yo era él. Que yo era ese hombre. Y que ese
hombre era mi padre.

Einar mir6 dentro de la tumba abierta.

—Hay agua aqui dentro.

—Eso lo arreglaremos facilmente —repuso Erlendur—. Si llevas una escopeta,
sera mejor que me la des.

Erlendur se le acerco poco a poco y a Einar no pareci6 importarle.

—Los nifios son fil6sofos —dijo—. Mi hija me pregunt6 una vez en el hospital
por qué tenemos ojos. Le contesté que era para poder ver.

Se call6 un momento.

—Me corrigio —afiadio como hablando consigo mismo.

Mir6 a Erlendur.

—Me dijo que era para poder llorar.

En aquel momento parecio tomar una decision.

—¢Qué eres si no eres tu mismo? —pregunto.

—Tranquilo —dijo Erlendur.

—:Entonces quién eres?

—Todo se arreglara.

—No queria que terminara asi, pero ya es demasiado tarde.

Erlendur no entendia el significado de sus palabras.

—Esto va a terminar.

Erlendur le miré fijamente a la palida luz del farol.

—Se termina aqui —dijo Einar.

Erlendur vio cémo sacaba la escopeta de debajo de su abrigo. Einar apunto
primero a Erlendur, que se le acercaba poco a poco y que ahora se quedd quieto
donde estaba. Entonces, dio la vuelta al cafion y se apunt6 al pecho. Lo hizo con
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mucha rapidez. Erlendur reaccion6 y grit6 a la vez que Einar. El estruendo rompio la
tranquilidad del cementerio. Erlendur ensordecié por un momento. Se arrojo encima
de Einar y cayeron los dos al suelo.
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Capitulo 45

Se sentia como si su vida hubiese desaparecido y sélo le quedase el cuerpo,
mirando a la oscuridad, con los ojos vacios.

Erlendur estaba de pie, mirando a Einar, echado al lado de la pequefia tumba.
Cogio el farol y dejé que la luz se desparramara sobre él; vio que estaba muerto.
Volvié a depositar el farol en el suelo y empezé a deslizar el pequefio ataid hacia su
tumba. Antes lo abri6 para colocar dentro el frasco de cristal, luego lo cerré. Le costo6
trabajo meter el atadd en la tumba sin ninguna ayuda, pero al fin lo logr6. Encontré
una pala que alguien habia dejado al lado del mont6n de tierra. Después de hacer la
seflal de la cruz encima de la tumba empezé a cubrirla de tierra. Notaba un dolor
agudo cada vez que oia el sonido hueco de la tierra cayendo sobre el ataud.

Determinado a ponerla en su sitio, cogio la cerca blanca que estaba rota y caida
junto a la tumba. Necesité toda su fuerza para colocar también la lapida. Estaba a
punto de terminar su tarea cuando oyo llegar los primeros coches. Escuché como le
llamaban Sigurdur Oli y Elinborg, alternativamente. Oyé también las voces de otras
mujeres y hombres que llegaban iluminados por las luces de los coches. Sus sombras
eran gigantes en la oscuridad de la noche. Vio rayos de linternas que se multiplicaban
rapidamente y se acercaban.

Distingui6 a Katrin, que estaba en el grupo, y poco después también a Elin. La
mirada de Katrin se abria en un interrogante inmenso. Cuando descubrio la escena, se
arroj6 llorando encima de Einar y le abrazé con fuerza. Erlendur no se interpuso. Vio
como Elin se dejaba caer de rodillas, al lado de Katrin.

Oy6 que Sigurdur Oli le preguntaba si estaba bien y entrevié cémo Elinborg
recogia la escopeta del suelo. Advirtié que se acercaban varios agentes de policia y
vio los relampagos de los flashes de las camaras fotograficas.

Levanto la cabeza. Habia vuelto a llover, pero tenia la sensacion de que era una
lluvia mas suave.

A Einar le enterraron al lado de su hija en el cementerio de Grafarvogur. La
ceremonia se celebro en privado.

Erlendur se puso en contacto con Katrin. Le contd el encuentro de Einar con
Holberg. Erlendur hablé de defensa propia, pero Katrin sabia que intentaba disminuir
su dolor. El sabia cémo se sentia.

Seguia lloviendo, pero los vientos otofiales se habian calmado. Pronto llegaria el
invierno, con el frio y la oscuridad. A Erlendur eso no le preocupaba.

Por insistencia de su hija, Erlendur acabdé yendo al médico. Le dijo que el dolor
del pecho se debia a un cartilago dolorido, probablemente por dormir en un colchén
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de mala calidad o quiza por falta de movimiento.

Un dia, mientras comian un delicioso cocido, Erlendur pregunté a Eva Lind si, en
caso de que fuera nifia, le dejaria elegir el nombre de su bebé. Ella dijo que ya
suponia que €l iba a darle alguna idea.

—¢Como te gustaria que se llamara? —le pregunto.

Erlendur la miraba.

—Audur. Creo que me gustaria que se llamara Audur.
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