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El 16 de julio de 1923 me mudé a Exham Priory, después de que el
ultimo obrero acabara su tarea. Los trabajos de restauracion habian
constituido una imponente tarea, pues de la abandonada construccion
apenas si quedaba un monton de ruinas, pero por tratarse del lar de mis
antepasados no escatimé en gastos. Nadie habitaba la finca desde el reinado
de Jacobo I, en que una tragedia de caracteres terriblemente dramaticos,
aunque en gran medida incomprensibles se cerni6 sobre el cabeza de la
familia, cinco de sus hijos y varios criados, y obligé a marcharse de alli en
medio de sombras de sospecha y terror, al tercer hijo, mi progenitor por
linea paterna y tnico superviviente del infortunado baje.

Con el unico heredero denunciado por asesinato, la propiedad volvio6 a
manos de la corona, sin que el acusado hiciera el menor intento por
excusarse o recuperar la heredad. Trastornado por un horror mayor que el
de la conciencia o la ley, y expresando soélo el rabioso deseo de borrar
aquella antigua mansion de su vista y memoria, Walter de la Poer,
undécimo baron de Exhain, marché a Virginia, en donde se establecid y
fundo la familia que, en el siglo siguiente, era conocida por el nombre de
Delapore.

Exham Priory qued6 abandonado, aunque con el tiempo pas6 a formar
parte de las propiedades de la familia Norrys y fue objeto de numerosos
estudios como consecuencia de su singular arquitectura, consistente en unas
torres géticas levantadas sobre una infraestructura sajona o romanica, cuyos
cimientos a su vez eran de un estilo o mezcla de estilos de época anterior:
romano y hasta druida o el cimrico originario, si es cierto lo que cuentan las
leyendas. Los cimientos eran de aspecto muy singular, pues se confundian
por uno de sus lados con la sdlida caliza del precipicio desde cuyo borde el
priorato dominaba un desolado valle que se extendia tres millas al oeste del
pueblo de Anchester.

A los arquitectos y anticuarios les encantaba estudiar esta extrafa
reliquia de épocas remotas, pero los naturales del lugar la detestaban con
todas sus fuerzas. La detestaban desde hacia siglos, cuando atn vivian alli
mis antepasados, y la seguian detestando ahora en que, debido a su estado
de abandono, la cubria una capa de musgo y mantillo. No llevaba siquiera
un dia en Anchester cuando me enteré de que descendia de una familia
maldita. Pero ya esta semana los obreros han volado por los aires lo que
quedaba de Exham Priory, y estan atareados en borrar las huellas de sus



cimientos. De siempre he conocido la historia, sin aditamentos, de mi linaje
familiar, y sé perfectamente que mi primer antepasado americano se
traslado a las colonias envuelto en las sombras de extrafias sospechas. De
los detalles, con todo, jamas he sabido nada debido a la reticencia
mantenida por generaciones entre los Delapore. Al contrario que los
colonos de nuestra vecindad, rara vez nos jactamos de antepasados que
batallaron en las Cruzadas o de contar en nuestro linaje con héroes
medievales o renacentistas, ni se nos transmitieron otras tradiciones que las
que pudieran encerrarse en el sobre lacrado que todo hacendado latifundista
dejo a su primogénito antes de estallar la Guerra Civil para su apertura
poéstuma. Las tnicas glorias de las que nos jactabamos en la familia eran las
alcanzadas tras la emigracion, las glorias de un orgulloso y honorable, si
bien un tanto retraido e insociable, linaje de Virginia.

En el curso de la guerra toda nuestra fortuna se perdié y nuestra
existencia entera se vio alterada por el incendio de Carfax, residencia de la
familia a orillas del rio James. Mi abuelo, de edad ya avanzada, perecio
entre las llamas del voraz incendio, y con €l se quemo el sobre que nos
ligaba al pasado. Todavia hoy puedo recordar aquel incendio que presencié
con mis propios ojos a la edad de siete afios, mientras los soldados federales
vociferaban, las mujeres chillaban y los negros daban alaridos y rezaban.
Mi padre se habia alistado en el ejército y participaba en la defensa de
Richmond, y, tras multiples formalidades, mi madre y yo logramos
atravesar las lineas enemigas para unirnos a €l.

Cuando termino la guerra, nos trasladamos al norte, de donde provenia
mi madre, y alli creci, me hice un hombre y, en dltima instancia, acumulé
riquezas como corresponde a todo yanqui emprendedor. Ni mi padre ni yo
supimos jamas qué contenia el sobre testamentario destinado a nosotros;
ademas., una vez sumido en el monotono curso de la vida mercantil de
Massachusetts perdi todo interés por desvelar los misterios que, sin duda, se
ocultaban en el remoto pasado de mi arbol genealdgico. jCon qué alegria
habria dejado Exham Priory a la suerte de sus murciélagos, telarafias y
mantillo si hubiera minimamente intuido lo que escondia tras sus muros!

Mi padre muri6 en 1904, pero sin ningun mensaje que dejar para ml ni
para mi tnico hijo, Alfred, un muchacho de diez afios huérfano de madre.
Fue precisamente Alfred quien alter¢ el orden en que venia transmitiéndole
la informacion familiar, pues, si bien s6lo pude hacerle conjeturas en tono



burlén sobre el pasado familiar, me escribié contdndome algunas leyendas
ancestrales del mayor interés cuando, con ocasion de la pasada guerra, fue
enviado a Inglaterra en 1917 en calidad de oficial de aviacion. Al parecer,
sobre los Delapore circulaba una pintoresca y un tanto siniestra historia. Un
amigo de mi hijo, el capitan Edward Norrys, del Royal Flying Corps,
residia en las proximidades de nuestro solar familiar en Anchester y contaba
unas supersticiones campesinas que pocos novelistas podrian llegar a
igualar por lo increibles y demenciales que eran. Norrys, por supuesto, no
las tomaba en serio, pero a mi hijo le divertian y le sirvieron de tema para
llenar muchas de las cartas que me escribio. Fueron estas leyendas las que
finalmente atrajeron mi atencion hacia mi heredad trasatlantica, y me
decidieron a comprar y restaurar el solar familiar que Norrys mostré a
Alfred en todo su pintoresco abandono, al mismo tiempo que se ofrecia a
conseguirselo por una suma harto razonable, dado que el actual propietario
era tio suyo.

Compré Exham Priory en 1918, pero casi al punto me olvidé de los
planes de restauracion en que habia estado pensando ante el regreso de mi
hijo invalido de las piernas. Durante los dos afios que auin vivio me dediqué
por entero a su cuidado, dejando incluso la direccion del negocio en manos
de mis socios.

En 1921, sumido en la mayor desolacién y sin saber qué hacer, apartado
de toda actividad laboral y notando ya que la vejez se me venia encima,
resolvi distraer el resto de mis afios ocupado en la nueva posesion. Llegué a
Anchester un dia de diciembre, hospedandome en casa del capitan Norrys,
un joven algo gordo y afable que estimaba mucho a mi hijo, y me ofrecio su
colaboracion en la tarea de acopiar planos y anécdotas en los que. inspirarse
al emprender las obras de restauracion. No sentia la menor emocion en
presencia de Exham Priory, un revoltijo de abandonadas ruinas medievales
cubiertas de liquenes y acribilladas de nidos de grajos, balanceandose
amenazadoramente al borde de un enorme precipicio y sin el menor rastro
de suelos o cualquier otro resto de interiores, salvo los muros de piedra de
las separadas torres.

Tras formarme poco a poco una idea de como debi6 ser el edificio
cuando lo abandonaron mis antepasados tres siglos atras, me puse a
contratar obreros para iniciar las tareas de reconstruccion. En todos los
casos me vi obligado a buscarlos fuera de la localidad méas proxima, pues



los naturales de Anchester profesaban un miedo y una aversion
decididamente increibles hacia aquel lugar. L.a magnitud del sentimiento era
tal que a veces llegaba a contagiar a los trabajadores que venian de otros
lugares, siendo ;sta la causa de numerosas deserciones. Por lo demas, su
alcance se extendia tanto al priorato como a la antigua familia propietaria
del mismo.

Ya me habla adelantado mi hijo que durante sus visitas al pueblo la
gente se mostré un tanto reacia con €l por ser un De la Poer, y ahora, por
idéntica razon, yo me sentia también sutilmente rechazar hasta que logré
convencerles de que apenas sabia nada de mis antepasado... Y aun asi los
vecinos del lugar se mostraban hurafios conmigo, por cuanto me vi obligado
a recurrir a Norrys para recopilar la mayoria de las tradiciones populares
que aun seguian circulando sobre el lugar. Lo que aquellas gentes no podian
perdonar era, al menos eso creia entender yo que habla venido a restaurar
un simbolo que aborrecian con todas sus fuerzas; pues, racionalmente o no,
para ellos Exham Priory no era otra cosa que un nido de arpias y hombres
lobo.

Reuniendo todas las historias que Norrys recogio para mi y
completandolas con lo que habian dicho varios estudiosos que en su dia
examinaron las ruinas, deduje que Exham Priory se levantaba sobre el lugar
ocupado en otro tiempo por un templo prehistorico: una construccion
druida, o incluso anterior a dicho periodo, que debi6 ser contemporanea de
Stonehenge. Casi nadie duda de que alli se habian celebrado abominables
ritos, y circulaban toda clase de espeluznantes historias sobre el paso de
tales ritos al culto de Cibeles posteriormente introducido por los romanos.

En el s6tano podian aun verse inscripciones con letras tan
inconfundibles como «DIU... OPS...MAGNA MAT...», signo de la Magna
Mater cuyo tenebroso culto fue en vano prohibido a los ciudadanos
romanos. Anchester habia sido campamento de la tercera legion Augusta,
tal como atestiguaban numerosos restos, y, segun todos los indicios, el
templo de Cibeles debid ser una imponente construccion abarrotada de
fieles que concelebraban multitud de ceremonias presididos por un
sacerdote frigio. Las historias afiadian que la caida de la antigua religién no
puso fin a las orgias que tenian lugar en el templo, sino que, muy al
contrario, los sacerdotes se convirtieron a la nueva fe sin cambiar en lo
fundamental sus creencias. Asimismo, se decia que los ritos no



desaparecieron con la llegada de los romanos y que algunos sajones se
sumaron alo que quedaba del templo, dandole el perfil caracteristico que
habria de distinguirle con el tiempo a la vez que hacian de él el centro de
irradiacion de un culto temido en la mitad del territorio al que se extendia la
heptarquia. Hacia el afio 1000 d.c. el lugar aparece mencionado en una
cronica como un priorato, esencialmente construido a base de piedra, en el
que se albergaba una poderosa y extrafia orden monastica, y rodeado de
grandes jardines que no precisaban de murallas para mantener alejado al
atemorizado populacho. Jamas llegaron a destruirlo los daneses, si bien su
suerte. debio declinar radicalmente tras la conquista normanda, pues no
hubo el menor impedimento para que Enrique III confiriera su propiedad a
mi antepasado Gilbert de la Poer, primer barén de Exham, en 1261.

De mi familia no se conservan testimonios adversos antes de esa fecha,
pero algo raro debi6 acontecer por entonces. Ya en una cronica de 1307 hay
una referencia a un De la Poer al que se califica de «renegado de Dios>,
mientras que en las leyendas populares se aprecia un miedo cerval a decir
nada del castillo que se erigio sobre los cimientos del antiguo templo y
priorato. Los cuentos de viejas que corrian sobre el lugar eran delo mas
espeluznantes, mas terrorificos si cabe por la tenebrosa reticencia y
sombrias evasivas de que hacian gala. En ellos se representaba a mis
antepasados como un linaje de demonios junto a los que personajes de la
talla de un Gilles de Retz o un Marqués de Sade no pasaban de meros
aprendices, y se dejaba intuir veladamente su responsabilidad por las
ocasionales desapariciones de aldeanos en el transcurso de varias
generaciones.

Los peores de toda la parentela, a tenor de lo que dice la tradicion,
fueron los barones y sus herederos directos. Al menos, la mayoria de las
‘historias que circulaban se referian a ellos. Si un heredero mostraba
inclinaciones mas saludables, se decia en ellas, fallecia con toda seguridad
de edad temprana y misteriosamente para dejar paso u otro descendiente
mas en consonancia con el apellido. Los De la Poer parecian profesar un
culto propio, presidido por el cabeza de familia y a veces restringido a unos
cuantos miembros de la misma. El temperamento mas que el linaje era el
fundamento de dicho culto, pues en él participaban también quienes
ingresaban en la familia por razon de matrimonio. Lady Margaret Trevor de
Cornualles, mujer de Godfrey, el hijo segundo del quinto barén, acab6 por



convertirse en uno de los fantasmas predilectos de los nifios de todo el pais
y en diabdlica heroina de un horripilante y antiguo romance que aun se oye
en las proximidades de la frontera galesa. Conservada también en los
romances, aunque no tan ilustrativa al respecto, merece citarse la
espeluznante historia de Lady Mary de la Poer, que al poco de casarse con
el baron de Shrewsfield murié asesinada a manos de éste y de su madre,
siendo posteriormente absueltos y bendecidos ambos criminales por el
sacerdote al que confesaron aquello que no se atreverian a decir en publico.

Estos mitos y romances, caracteristicos de la mas descarnada
supersticion, me repelian en extremo. Su persistencia y su asociacion a tan
larga descendencia de mis antepasados, resultaban especialmente irritantes;
en tanto que las acusaciones de habitos monstruosos recordaban, de manera
harto desagradable, el tnico escandalo conocido de mis inmediatos
antepasados: me refiero al caso de mi primo, el joven Randolph Delapore
de Carfax, que se fue a vivir con los negros y se hizo oficiante del rito vudu
a su regreso de la guerra de México.

Bastante menos me inquietaban las historias que corrian sobre lamentos
y aullidos en el valle desolado y barrido por el viento que se abria al pie del
precipicio de caliza; asi como otras sobre los fétidos hedores que emanaban
de las tumbas tras las primaverales lluvias, sobre el torpén y aullador objeto
Manco que el caballo de Sir John Clave pis6 una noche en medio de un
solitario campo, o sobre el criado que se habla vuelto loco a causa de algo
indefinible que vio en el priorato a plena luz del dia. Todo ello no eran sino
retazos de historias fantasticas que hablan arraigado en el vulgo, y por aquel
entonces yo era un escéptico a carta cabal. Los relatos sobre aldeanos
desaparecidos no debian desecharse del todo, aun cuando no eran
especialmente significativos a la vista de las practicas medievales. La voraz
curiosidad significaba la muerte, y mas de una cercenada cabeza se habla
mostrado en publico en los bastiones -de los que, afortunadamente, ya no
quedaba huella- que se levantaban en los aledafios de Exham Priory.

Algunas de las historias que corrian eran sumamente pintorescas, hasta
el punto de hacerme sentir no haber estudiado mas mitologia comparada en
mi juventud. Asi, por ejemplo, ain subsistia la creencia de que una legion
de diablos con alas de vampiro se reunia todas las noches en el priorato para
celebrar sus rituales aquelarres, legion cuyo mantenimiento alimenticio
podia hallar explicacion en la desproporcionada abundancia de verduras



ordinarias cultivadas en aquellos enormes huertos. L.a mas grafica de todas
las historias que circulaban sobre el lugar era una que relataba la dramatica
epopeya de las ratas -un insaciable ejército de obscenas alimafias que habia
surgido en tropel del interior del castillo tres meses después de la tragedia
que lo condend al mas absoluto abandono-, una cencefia, nauseabunda y
famélica soldadesca que habla barrido todo a su paso, devorando aves,
gatos, perros, cerdos, ovejas y hasta dos desventurados seres humanos antes
de ver acallado su furor. En torno a tan inolvidable plaga de roedores gira
todo un ciclo independiente de mitos, pues las alimafas se dispersaron por
entre las casas del pueblo suscitando toda clase de imprecaciones y horrores
a su paso.

Tales eran las historias que se cernian sobre mi cuando me dispuse a
acometer, con la obstinacion propia de un anciano, las obras de restauracion
de mi ancestral solar. No debe creerse, ni siquiera por un momento, que
tales historias constituian lo esencial del entorno psicolégico en que me
desenvolvia. Por otro lado, contaba con el apoyo decidido y constante del
capitan Norrys y de los arquedlogos que me rodeaban y asistian en mi tarea.
Una vez terminada la obra, algo mas de dos afios después de iniciada, pude
contemplar aquel conjunto de amplias habitaciones, revestidos muros,
abovedados techos, ventanas con parteluces y anchas escaleras, con un
orgullo que compensaba con creces los cuantiosos gastos que supuso la
restauracion.

No habia detalle medieval que no estuviera diestramente reproducido, y
las partes nuevas armonizaban a la perfeccion con los muros y cimientos
originales. El solar de mis antepasados estaba de nuevo en pie, y ahora sélo
me quedaba redimir la fama local de la linea f a-miliar que terminaba en mi.
Me quedaria a vivir alli permanentemente y demostraria a todos que un De
la Poer (pues habla adoptado de nuevo la grafia original del apellido) no
tenia por qué ser un ser diabdlico. Mi confort se vio en parte aumentado por
el hecho de que, aunque Exham Priory estaba construido segun los canones
medievales, su interior era absolutamente nuevo y se hallaba libre de
vetustos fantasmas y nocivas alimafias.

Como y a he dicho, me mudé a Exham Priory el 16 de julio e 1923. Me
hacian compafiia en mi nueva residencia siete criados y nueve gatos, animal
éste por el que siento una especial atraccion. Mi gato mas viejo, <Nigger-
Man», tenia siete afios y vino conmigo desde Bolton, en Massachusetts; el



resto de los gatos los habla ido reuniendo mientras vivia con la familia del
capitan Norrys, en el curso de las obras de restauracion del priorato.

Durante cinco dias nuestra rutina prosiguio en medio de la mas absoluta
calma, empleando la mayor parte del tiempo en la clasificacién de antiguos
documentos relativos a la familia. Disponia ya de unas cuantas
descripciones muy detalladas de la tragedia final y la huida de Walter de la
Poer, que supuse seria lo que encerraba el legajo hereditario perdido en el
incendio de Carfax. Al parecer, a mi antepasado se le acusé, con sobrada
razon, de matar al resto de los moradores de la casa -salvo cuatro criados
complices suyos- mientras dormian, unas dos semanas después de un
sorprendente descubrimiento que habria de alterar toda su forma de ser,
pero que no debio desvelar mas que a los criados que colaboraron con €l en
el asesinato y, seguidamente, huyeron lejos del alcance de la justicia.

Esta degollina premeditada -en total, un padre, tres hermanos y dos
hermanas-, fue en gran medida condonada por los aldeanos y con tal
negligencia dictaminada por la justicia que su instigador pudo huir -con
todos los honores, sin sufrir el menor dafio ni tener que disfrazarse- a
Virginia. El sentir general que circulaba por el pueblo era que habla librado
aquellas tierras de la maldicion inmemorial que sobre ellas pesaba. Ni
siquiera puedo conjeturar cudl fue el descubrimiento que llevé a mi
antepasado a cometer tan abominable accion. Walter de la Poer debia
conocer desde hacia tiempo las siniestras historias que se contaban sobre su
familia, por lo que no creo que el motivo que desato todo proviniera de
dicha fuente. ; Presenciaria acaso algtin antiguo y espeluznante rito o se
daria de bruces con algtn tenebroso simbolo revelador en el priorato o en
sus aledafios? En Inglaterra se le tenia por un joven timido y de buenos
modales. En Virginia, parecia mas un ser de caracter atormentado y
aprensivo que un tipo duro o amargado. De €l se decia en el diario de otro
aventurero de rancio abolengo, Francis Harley de Bellview, que era un
hombre sin par en lo tocante al sentido de la justicia, al honor y la
discrecion.

El 22 de julio tuvo lugar el primer incidente, el cual, aunque apenas se
le presto6 atencion en aquel momento, adquiere un significado premonitorio
en relacion con ulteriores acontecimientos. Fue tan poca cosa que casi no se
le dio importancia, y apenas pudo advertirse en las circunstancias reinantes;
pues debe recordarse que al ser el edificio practicamente nuevo en su



totalidad, salvo los muros,’y hallarse atendido por una avezada
servidumbre, toda aprension habria sido absurda no obstante las historias
que corrian sobre el lugar.

A poco mas que esto se reduce lo que pude recordar a posteriori: mi
viejo gato.negro, cuyo humor tan bien conozco, estaba indudablemente
alerta e inquieto en una medida que no concordaba en nada con su habitual
modo de ser. Iba de una habitacion a otra; dando la impresion de estar
intranquilo y preocupado por algo, y olisqueaba constantemente los muros
que formaban parte de la estructura gotica. Comprendo perfectamente cuan
trillado suena todo esto -algo asi como el inevitable perro del cuento de
fantasmas, que no cesa de gruiiir hasta que su amo ve finalmente la figura
envuelta en sabanas-, pero en este caso concreto creo que tiene su
importancia.

Al dia siguiente, un criado vino a darme cuenta de la inquietud reinante
entre los gatos de la casa. Yo me encontraba en mi estudio, una habitacion
de techo alto y orientada al occidente que habia en el segundo piso, con
arcos de aristas artesonado de roble oscuro y una triple ventana gotica que
daba al precipicio de roca caliza y desde la que se divisaba el inhospito
valle. Mientras me hablaba el criado, pude ver cémo la forma de azabache
de Nigger-Man se arrastraba a lo largo del muro oeste y arafiaba el nuevo
artesonado que cubria la antigua piedra.

Le dije al criado que debia tratarse de algun extrafio olor o emanacion
procedente de la antigua mamposteria, y que, si bien era imperceptible al
olfato humano, debia afectar a los sensibles érganos de los felinos a pesar
del artesonado que lo recubria. Asi lo creia sinceramente, y cuando aquel
hombre aludi6 a la posible presencia de roedores, le dije que en aquel lugar
no habia habido ratas durante trescientos afios, y que dificilmente podrian
encontrarse los ratones de la campifia que lo circundaba en tan altos muros,
pues nunca se los habia visto merodeando por alli. Aquella misma tarde
llamé al capitan Norrys, quien me asegurd que le parecia bastante increible
que los ratones del campo infestaran de repente el priorato pues, que él
supiera, no habia precedentes de nada semejante.

Aquella noche, prescindiendo como de costumbre de la ayuda del
mayordomo, me retiré a la camara de la torre orientada al occidente que me
habia reservado; a ella se llegaba desde el estudio tras subir por una
escalinata de piedra y atravesar una pequeia galeria -la primera antigua en



parte, la segunda enteramente restaurada. La estancia era circular, de techo
muy alto y sin revestimiento alguno, si bien de la pared colgaban unos
tapices que habia comprado en Londres.

Tras comprobar que Nigger-Man se hallaba conmigo, cerré la pesada
puerta gética y me recogi a la luz de aquellas bombillas eléctricas que tanto
se asemejaban a bujias; al cabo de un rato, apagué la luz y me dejé hundir
en la taraceada y endoselada cama coronada por cuatro baldaquines, con el
venerable gato en su habitual lugar a mis pies. No eché las cortinas,
quedando mi mirada fija en la angosta ventana que daba al norte y tenia
justo frente a mi. Un esbozo de aurora se dibujaba en el cielo destacando la
siempre grata silueta de las primorosas tracerias de la ventana.

En un momento dado debi quedarme apaciblemente dormido, pues
recuerdo claramente una sensacion de despertar de extrafios suefios, cuando
el gato dio un brusco respingo abandonando la serena posicién en que se
encontraba. Pude verlo gracias al tenue resplandor de la aurora; tenia la
cabeza enhiesta hacia delante, las patas delanteras clavadas en mis tobillos
y las traseras estiradas cuan largas eran. Miraba fijamente a un punto de la
pared situado algo al oeste de la ventana, un punto en el que mi vista no
encontraba nada digno de resaltar, pero en el que se concentraban ahora mis
cinco sentidos.

Mientras observaba, comprendi el motivo de la excitacion de Nigger-
Man. Si se movieron o no los tapices es algo que no sabria decir. A ml me
parecio que si, aunque muy ligeramente. Pero lo que si puedo jurar es que
detras ‘de los tapices ol un ruido, leve pero nitido, como de ratas o ratones
escabulléndose precipitadamente. No habla transcurrido un segundo cuando
ya el gato se habia arrojado materialmente sobre el tapiz de matizados
colores, haciendo caer al suelo, debido a su peso, la parte a la que se agarrd
y dejando al descubierto un antiguo y himedo muro de piedra, retocado
aqui y alla por los restauradores, y sin la menor traza de roedores
merodeando por sus inmediaciones.

Nigger-Man recorri6 de arriba abajo el suelo de aquella parte del muro,
desgarrando el tapiz caido e intentando en ocasiones introducir sus garras
entre el muro y la tarima del suelo. Pero no encontro nada, y al cabo de un
rato volvio muy fatigado a su habitual posicion a mis pies. Yo no me habia
levantado de la cama, pero no volvi a conciliar el suefio en toda la noche.



A la mafana siguiente, indagué entre la servidumbre pero nadie habia
advertido nada anormal, excepto la cocinera, que recordaba el anémalo
comportamiento de un gato que dormitaba en el alféizar de su ventana. El
gato en cuestion se puso a maullar a cierta hora de la noche, despertando a
la cocinera justo a tiempo de verle lanzarse a toda velocidad por la puerta
abierta escaleras abajo. Al mediodia me quedé un rato amodorrado y al
despertarme fui a visitar de nuevo al capitan Norrys, que mostr6 especial
interés en lo que le conté. Los incidentes extrafios -tan raros a la vez que tan
curiosos- despertaban en €l el sentido de lo pintoresco, y le trajeron a la
memoria multitud de recuerdos de historias locales sobre fantasmas. No
conseguiamos salir de nuestro estupor ante la presencia de las ratas, y lo
unico que se le ocurri6 a Norrys fue dejarme unos cepos y unos polvos de
verde de Paris que, de vuelta a casa, mandé a los criados colocar en lugares
estratégicos.

Me fui pronto a la cama pues tenia mucho suefio, pero mientras
dormia me asaltaron atroces pesadillas. En ellas miraba hacia abajo
desde una impresionante altura a una gruta débilmente iluminada cuyo
suelo estaba cubierto por una gruesa capa de estiércol; en el interior de
dicha gruta habia un demonio porquerizo de canosa barba que dirigia
con su cayado un rebaiio de bestias fungiformes, y flaccidas cuya sola
vista me produjo una indescriptible repugnancia. Luego, mientras el
porquero se detenia un instante y se inclinaba para divisar su rebaro,
un impresionante enjambre de ratas llovio del cielo sobre el hediondo
abismo y se puso a devorar a animales y hombre.

Tras tan terrorifica vision me desperté bruscamente a causa de los
bruscos movimientos de Nigger-Man, que como de costumbre dormia a mis
pies. Esta vez no tuve que inquirir por el origen de sus gruiiidos y
resoplidos ni por el miedo que le impulsaba a hundir sus garras en mis
tobillos, inconsciente de su efecto, pues las cuatro paredes de la estancia
bullian de un sonido nauseabundo:

el repugnante deslizarse de gigantescas ratas famélicas. En esta ocasion
no habia aurora que permitiera ver en qué estado se encontraba el tapiz -
cuya seccion calda habia sido reemplazada-, pero no vacilé ni un instante en
encender la luz.

Al resplandor de ésta pude ver como todo el tapiz era presa de una
espantosa sacudida, basta el punto de que los dibujos, de por- si ya un tanto



originales, se pusieron a ejecutar una singular danza de la muerte. La
agitacion desaparecio casi al instante, y con ella los ruidos. Saltando del
lecho, hurgué en el tapiz con el largo mango del calentador de cama que
habla en la habitacion, y levanté una parte del mismo para ver qué habla
debajo Pero alli no habia sino el restaurado muro de piedra, y para entonces
ya habia remitido el estado de tension en que se encontraba el gato debido
al olfateo de algo anémalo. Cuando examiné el cepo circular que habia
colocado en la habitacion, pude ver que todos los orificios se encontraban
forzados, aunque no quedase rastro de lo que debi6 escaparse tras caer en la
trampa.

Naturalmente, ni se me paso por la cabeza volver a la cama, asi que
encendi una vela, abri la puerta y sali a la galeria al final de la cual estaban
las escaleras que conducian a mi estudio, con Nigger-Man siempre pegado a
mis talones. Antes de llegar a la escalinata de piedra, empero, el gato salio
disparado delante de mi y desaparecio tras el antiguo tramo Mientras bajaba
las escaleras, llegaron de repente hasta ml unos sonidos producidos en la
gran estancia que quedaba debajo, unos sonidos de tal naturaleza que no
podian inducir a equivoco.

Los muros de artesonado de roble bullian de ratas que se deslizaban y se
arremolinaban en un inusitado frenesi, mientras Nigger-Man corria de un
lado para otro con la irritacion propia del cazador burlado. Al llegar abajo,
entendi la luz, pero no por ello remiti6 el ruido esta vez. Las ratas seguian
alborotadas, dispersandose en baraunda con tal estrépito y nitidez que
finalmente no me fue dificil asignar una direccion precisa a sus
movimientos. Aquellas criaturas, en numero al parecer incalculable, estaban
embarcadas en un impresionante movimiento migratorio desde
inimaginables alturas hasta una profundidad desconocida.

Seguidamente, oi un ruido de pasos en el corredor, y unos instantes
después dos criados abrian de golpe la maciza puerta. Rastreaban toda la
casa en busca del origen de aquel revuelo que llevo a todos los gatos de la
casa a lanzar estridentes maullidos y a saltar precipitadamente varios tramos
de escalera hasta llegar ante la puerta cerrada del sétano, donde se
agazaparon sin dejar de maullar. Les pregunté a los criados si hablan visto
las ratas, pero su respuesta fue negativa. Y cuando me

para llamar su atencion a los sonidos que se oian en el interior del
artesonado, pude advertir que el ruido habia cesado.



Junto con aquellos dos hombres bajé hasta la puerta del s6tano, pero
para entonces ya se habian dispersado los gatos. Luego, decidi explorar la
cripta que habia debajo, pero de momento me limité a inspeccionar los ce-
pos. Todos habian saltado, pero no tenian ni un solo ocupante. Contento
porque excepto los felinos y yo nadie mas habia oido las ratas, me senté en
mi estudio hasta que albore6 el dia, reflexionando intensamente sobre cual
pudiera ser la causa de todo ello y tratando de recordar todo fragmento de
leyenda desenterrado por mi que hiciera referencia al edificio en que
habitaba.

Dormi un poco por la mafiana, reclinado en el tnico sillon confortable
del gabinete que mi medieval disefio del mobiliario no logré proscribir. Al
despertarme llamé por teléfono al capitan Norrys, quien se presenté al cabo
de un rato y me acompafio en la exploracion del sétano.

No encontramos absolutamente nada que nos llamase la atencion,
aunque no pudimos reprimir un escalofrio al enterarnos de que la cripta
databa de tiempos de los romanos. Todos los arcos bajos y macizos pilares
eran de estilo romano; no del estilo degradado de los chapuceros sajones,
sino del severo y armonico clasicismo de la era de los césares. Como cabia
esperar, las paredes abundaban en inscripciones familiares a los
arquedlogos que hablan explorado en repetidas ocasiones el lugar; podian
leerse cosas del estilo de <p. GETAE. PROP... TEMP... DONA...» y «L.
PRAEC... VS... PONTIFI... ATYS...»>, y otras mas.

La referencia a Atys me produjo un estremecimiento, pues habia leido a
Catulo y sabia algo de los abominables ritos dedicados al dios oriental, cuyo
culto tanto se confundia con el de Cibeles. Norrys y yo, ala luz de unos
faroles, tratamos de interpretar los extrafios y descoloridos dibujos que se
veian en unos bloques de piedra irregularmente rectangulares que debieron
ser altares en otro tiempo, pero no pudimos sacar nada en claro.
Recordamos que uno de aquellos dibujos, una especie de sol del que salian
unos rayos en todas las direcciones, fue escogido por los estudiantes para
mostrar que no era de origen romano, sugiriendo que los sacerdotes
romanos se habian limitado a adoptar aquellos altares que provendrian de
un templo mas antiguo y probablemente aborigen levantado sobre aquel
mismo suelo. En uno de aquellos bloques se advertian unas manchas
marrones que me dieron que pensar. El mayor de todos ellos, un bloque que
se encontraba en el centro de la estancia, tenia ciertos detalles en la cara



superior que indicaban que habla estado en contacto con el fuego;
probablemente se trataba de ofrendas incineradas.

Tales eran las Cosas que se veian en aquella cripta ante cuya puerta los
gatos habian estado maullando, y donde Norrys y yo habiamos decidido
pasar la noche. Los criados, a quienes se les advirtié que no se preocuparan
por los movimientos de los gatos durante la noche, bajaron sendos sofas, y
Nigger-Man fue admitido en calidad de ayuda a la vez que de compaifiia.
Juzgamos oportuno cerrar herméticamente la gran puerta de roble -una
réplica moderna con rendijas para la ventilacion- y, seguidamente, nos
retiramos con los faroles aun

encendidos a aguardar cuanto pudiera depararnos la noche.

La cripta estaba en la parte inferior de los cimientos del priorato y al
fondo de la cara del prominente precipicio que dominaba el desolado valle.
No dudaba que aquel habia sido el objetivo las infatigables e inexplicables
ratas, aun cuando no sabria decir el motivo. Mientras aguardabamos
expectantes, mi vigilia se entremezclaba ocasionalmente con suefios a
medio formar de los que me despertaban los inquietos movimientos del gato
que, como de costumbre, se encontraba a mis pies.

Pero aquella noche mis suefios no tuvieron nada de agradable; al
contrario, fueron tan espeluznantes como los de la noche anterior. De nuevo
aparecian ante ml la siniestra gruta en penumbra y el porquero con sus
innombrables y fungiformes bestias revolcandose en el cieno, y al mirar a
aquellos seres me parecian mas cerca y con perfiles mas precisos, tan
precisos que casi podia ver sus rasgos fisicos. Luego, pude ver la flaccida
fisonomia de uno de ellos..., cuando, de repente, desperté, profiriendo tal
grito que Nigger-Man dio un violento respingo, mientras el capitan Norrys,
que no habia pegado el ojo en toda la noche, se echo a reir a carcajadas. Y
aun mas -o quién sabe si menos- habria reido Norrys de haber sabido el
motivo de mi estruendoso grito. Pero ni yo mismo lo recordé hasta pasado
un rato: el horror descarnado tiene la virtud de paralizar a menudo la
memoria.

Norrys me despert6 al empezar a manifestarse el fenomeno. En el curso
del referido y espantoso suefio me desveld con una ligera sacudida
instandome a que escuchara el ruido de los gatos. ;Y bien que podia
escucharse!, pues al otro lado de la cerrada puerta, al pie de la escalinata de
piedra, habia una verdadera baratinda de felinos aullando y arafiando en la



madera, mientras Nigger-Man, absorto por completo de cuanto pudieran
estar haciendo sus congéneres, corria alocadamente a lo largo de los
desnudos muros de piedra, en los que pude percibir claramente el mismo
ajetreo de ratas deslizandose que tanto me habia atribulado la noche
anterior.

Un indescriptible terror se apoder6 de mi, pues aquellas anomalias no
podian explicarse por procedimientos normales. Aquellas ratas, de no ser
las criaturas procedentes de un estado febril que s6lo yo compartia con los
gatos, debian escabullirse y tener su madriguera entre 1os muros romanos
que crei estaban formados por bloques de caliza s6lida. A menos, se me
ocurrio pensar, que la accion del agua en el curso de mas de diecisiete siglos
hubiera horadado sinuosos tineles que los roedores habrian posteriormente
despejado y ensanchado. Pero aun asi, el horror espectral que
experimentaba no era menor; pues, en el supuesto de que se tratase de
alimafias de carne y hueso, ¢por qué Norrys no oia su repugnante alboroto?
Jpor qué me inst6 a que observara a Nigger-Man y escuchara los maullidos
de los gatos afuera? ¢y por qué intuia difusamente y sin fundamento los
motivos que les llevaban a armar aquel revuelo?

Para cuando consegui decirle, de la forma mas racional que pude, lo que
creia estar oyendo, hasta mis oidos llego el tltimo tenue sonido de aquel
incansable revuelo. Ahora daba la impresion de que el ruido se alejaba, se
oia aun mas abajo, muy por debajo del nivel del sotano, hasta el punto de
que todo el precipicio parecia acribillado de ratas en continuo ajetreo.
Norrys no se mostraba tan escéptico como yo habia anticipado, sino que
parecia profundamente agitado. Me indico por sefias que ya habia cesado el
estrépito de los gatos, los cuales parecian dar a las ratas por perdidas. Entre
tanto, Nigger-Man era presa de nuevo desasosiego y se ponia a arafiar
frenéticamente la base del gran altar de piedra levantado en el centro de la
habitacion, si bien se encontraba mas préoximo del sofa de Norrys que del
mio.

Llegado a este punto, mi temor hacia lo desconocido habia alcanzado
proporciones inconmensurables. Entonces ocurrio algo sorprendente, y
pude ver como el capitan Norrys, un hombre mas joven, corpulento vy,
presumiblemente, de ideas mas materialistas que las mias, se hallaba tan
inquieto como yo... probablemente porque conocia harto bien y de toda la
vida la leyenda local. De momento no podiamos hacer sino limitarnos a



observar como Nigger-Man hundia sus garras, cada vez con menos fervor,
en la base del altar, levantando de vez en cuando la cabeza y maullando en
direccion mia de aquella manera tan persuasiva con que acostumbraba
hacerlo cuando queria algo de mi.

Norrys acerco un farol al altar y examiné de cerca el lugar donde
Nigger-Man estaba arafiando. Se arrodillo en silencio y desbrozo los
liquenes que estaban alli desde bacia siglos y unian el macizo bloque
prerromano al teselado suelo. Pero tras mucho escarbar no encontr6 nada de
particular, y ya estaba a punto de cejar en sus esfuerzos cuando adverti una
circunstancia trivial que me hizo estremecer, aun cuando no podia decirse
que me cogiera totalmente de improviso.

Le hice participe de mi descubrimiento a Norrys, y ambos nos pusimos
a examinar aquella casi imperceptible manifestacién con la fijeza propia de
quien realiza un fascinante hallazgo que confirma lo acertado de sus
pesquisas. En suma, se trataba de lo siguiente: la llama del farol colocado
junto al altar oscilaba, ligera pero evidentemente, debido a una corriente de
aire que no soplaba antes, y que sin duda procedia de la rendija que habia
entre el suelo y el altar en donde Norrys habia estado desbrozando los
liquenes.

Pasamos el resto de la noche en el estudio inundado de luz, discutiendo
en medio de una cierta excitacion el paso siguiente a dar. El descubrimiento
bajo aquellas malditas ruinas de una cripta por debajo de los cimientos
inferiores que se conocian de la mamposteria romana, una cripta que habia
pasado inadvertida a los avezados anticuarios que exploraron el edificio por
espacio de tres siglos, habria bastado para excitamos a Norrys y a mi,
profanos en todo lo que se relacionaba con lo siniestro. Por decirlo asi, la
fascinacion tenia una doble vertiente, y vacilamos no sabiendo si cejar en
nuestras pesquisas y abandonar de una vez para siempre el priorato por mor
de supersticiosa precaucién o satisfacer nuestro sentido de la aventura y el
riesgo, cualesquiera que fuesen los horrores que pudieran esperarnos al
adentramos en aquellos desconocidos abismos.

Ya de maiiana, llegamos a un acuerdo: Iriamos a Londres en busca de
arquedlogos y cientificos capacitados para desvelar aquel misterio. Debo
decir, asimismo, que antes de abandonar el sétano intentamos en vano
correr el altar central, al que ahora reconociamos como la puerta de acceso-



a nuevas simas de indefinible terror. A hombres mas doctos que nosotros
tocaria desvelar qué secretos misterios ocultaba aquella puerta.

Durante nuestra larga estancia en Londres, el capitan Norrys y yo dimos
a conocer los hechos, conjeturas y legendarias anécdotas a cinco eminentes
autoridades cientificas, todas ellas personas en las que podia confiarse
sabrian tratar con la debida discrecién cualquier revelacion sobre el pasado
familiar que pudiera ponerse al descubierto en el curso de las
investigaciones. L.a mayoria de aquellos hombres parecian poco inclinados
a tomar el asunto a la ligera; al contrario, desde el primer momento
demostraron un gran interés y una sincera comprension. No creo que haga
falta dar el nombre de todos los expedicionarios, pero puedo decir que entre
ellos se encontraba Sir William Brinton, cuyas excavaciones en el Troad
llamaron la atencion de casi todo el mundo en su dia. Al tomar con ellos el
tren para Anchester senti una especie de desasosiego, algo asi como si
estuviera al borde de espeluznantes revelaciones..., una sensacion reflejada
por entonces en el afligido semblante de muchos americanos que vivian en
Londres debido a la inesperada muerte de su Presidente al otro lado del
océano.

El 7 de agosto por la tarde llegamos a Exham Priory, donde los criados
me aseguraron que nada extrafno habia ocurrido en mi ausencia. Los gatos,
incluso el anciano Nigger-Man, habian estado absolutamente tranquilos y ni
un solo cepo se habia levantado en toda la casa. Las exploraciones iban a
dar comienzo al dia siguiente. Entre tanto, asigné a cada uno de mis
huéspedes habitaciones equipadas con todo lo que pudieran necesitar.

Yo me fui a dormir a mi camara de la torre, con Nigger-Man siempre a
mis pies. Al poco cai dormido, pero espantosos suefios volvieron a
asaltarme. Tuve una pesadilla de una fiesta romana como la de Trimalcion
en la que pude ver una abominable monstruosidad en una fuente cubierta.
Luego, volvi a ver aquella maldita y recurrente vision del porquero y su
hedionda piara en la tenebrosa gruta. Pero cuando me desperté ya era de dia
y en las habitaciones de abajo no se oian ruidos anormales. Las ratas, ya
fuesen reales o imaginarias, no me habian molestado lo mas minimo, y
Nigger-Man seguia durmiendo placidamente. Al bajar, comprobé que en el
resto de la casa reinaba una absoluta quietud. A juicio uno de los cientificos
que me acompafaban -un tipo llamado Thornton, estudioso de los
fenomenos psiquicos- ello se debia a que ahora se me mostraba inicamente



lo que ciertas fuerzas desconocidas querian que ese, razonamiento éste, a
decir verdad, que encontré bastante absurdo.

Todo estaba dispuesto para empezar, asi que a las once -de la mafiana de
aquel dia los siete hombres que integrabamos el grupo, provistos de focos
eléctricos y herramientas para excavaciones, bajamos al sotano y cerramos
la puerta con cerrojo tras de nosotros. Nigger-Man nos acompariaba, pues
los investigadores no hallaron oportuno despreciar su excitabilidad y
prefirieron que se hallase presente por si se producian difusas
manifestaciones de la presencia de roedores. Apenas reparamos unos
momentos en las inscripciones romanas y en los indescifrables dibujos del
altar, pues tres de los cientificos ya los habian visto anteriormente y todos
los componentes de la expedicion estaban al tanto de sus caracteristicas.
Atencion especial se presto al imponente altar central; al cabo de una hora
Sir William Brinton habia logrado desplazarlo hacia atras, gracias a la
ayuda de una especie de palanca para mi desconocida.

Ante nosotros se puso al descubierto tal horror que no habriamos
sabido como reaccionar de no estar prevenidos. A través de un orificio
casi cuadrado abierto en el enlosado suelo, y desparramados a lo largo
de un tramo de escalera tan desgastado que parecia poco mas que una
superficie plana con una ligera inclinacion en el centro, se veia un
horrible amasijo de huesos de origen humano o, cuando menos,
semihumano. Los esqueletos que conservaban su postura original
evidenciaban actitudes de infernal panico, y en todos los huesos se
apreciaba la huella de mordeduras de roedores. No habia nada en
aquellos craneos que indujera a pensar que pertenecieran a seres con
un alto grado de idiocia o cretinismo, o siquiera en la posibilidad de
que fueran restos de antropoides prehistdricos.

Por encima de los escalones rebosantes de inmundicia se abria en forma
de arco un pasadizo en descenso, que parecia labrado en la roca viva, por el
que circulaba una corriente de aire. Pero aquella corriente no era una
bocanada brusca y hedionda cual si de una cripta cerrada se tratase, sino
una agradable brisa con algo de aire fresco. Tras detenernos un momento,
nos aprestamos, en medio de un general escalofrio, a abrirnos paso escalera
abajo. Fue entonces cuando Sir William, tras examinar atentamente los
labrados muros, hizo la sorprendente observacion de que el pasadizo, a
tenor de la direccion de los golpes, parecia haber sido labrado desde abajo.



Ahora debo meditar detenidamente lo que digo y elegir con sumo
cuidado las palabras.

Tras abrirnos paso unos escalones a través de los roidos huesos, vimos
una luz frente a nosotros; no -se trataba de una fosforescencia mistica ni
nada por el estilo, sino de luz solar filtrada que no podia proceder sino de
ignotas fisuras abiertas en el precipicio que se erigia sobre el desolado valle.
No tenia nada de particular que nadie desde el exterior hubiera parado
mientes en aquellas rendijas, pues aparte de estar el valle totalmente
despoblado la altura y pendiente del precipicio eran tales que s6lo un
aeronauta podria estudiar su cara en detalle. Unos pasos mas y nuestro
aliento quedd literalmente arrebatado ante el espectaculo que se nos ofrecia
a la vista; tan literalmente, que Thornton, el investigador de lo psiquico,
cay6 desmayado en los brazos del aturdido expedicionario que marchaba
detras suyo. Norrys, con su rechoncha cara totalmente livida y flaccida, se
limito a lanzar un grito inarticulado, y en cuanto a mi creo que emiti un
resuello o siseo y me tapé los ojos. —

El hombre que marchaba detras de mi -el iinico componente del grupo
de mas edad que yo- profiri6 el manido «jDios mio!> con la mas quebrada
voz que recuerdo. del total de los siete expedicionarios, s6lo Sir William
Brinton conservo el aplomo, algo que — debe apuntarsele en su haber, sobre
todo si se tiene en cuenta que encabezaba el grupo y, por tanto, debio ser el
primero en verlo todo.

Nos encontrabamos ante una gruta iluminada por una tenue luz y
enormemente alta, que se prolongaba mas alla del campo de nuestra vision.
Todo un mundo subterraneo de infinito misterio y horribles premoniciones
se abria ante nosotros. Alli podian verse edificaciones y otros restos
arquitectonicos -con una mirada presa de terror divisé un extrafio timulo,
un imponente circulo de monolitos, unas ruinas romanas de baja boveda,
una pira funeraria sajona derruida y una primitiva construccion inglesa de
madera-, pero todo quedaba empequefiecido ante el repulsivo espectaculo
que podia divisarse hasta donde llegaba la vista: unos metros mas alla de
donde acababa la escalera se extendia por todo el recinto una demencial
marafia de huesos humanos, o al menos igual de humanos que los que
hablamos visto unos metros atras. Como un mar de espuma, aquellos
huesos cubrian todo el ambito que abarcaba la vista, unos sueltos, otros
articulados total o parcialmente como esqueletos; estos ultimos se



encontraban en posturas que reflejaban un diabdlico frenesi, como si
estuviesen repeliendo

alguna amenaza o aferrando otros cuerpos con intenciones canibalistas.

Cuando el doctor Trask, el antropdlogo del grupo, se detuvo para
examinar e identificar los craneos, se encontré con que estaban formados
por una mezcolanza degradada que le sumi6 en el mas completo estupor. En
su mayoria, aquellos restos pertenecian a seres muy por debajo del hombre
de Pilrdown en la escala de la evolucion, pero en cualquier caso eran, sin la
menor duda, de origen humano. Muchos eran de grado superior, y solo -
unos pocos eran craneos de seres con los sentidos y- el cerebro plenamente
desarrollados. No habia hueso que no estuviera roido, sobre todo por ratas,
pero también por otros seres de aquella jauria semihumana. Mezclados con
ellos podian verse muchos huesecillos de ratas, guerreros caidos del letal
ejército que habia cerrado un antiguo ciclo épico.

Dudo que alguno de nosotros conservase su lucidez a lo largo de aquel
dia de horrorosos descubrimientos. Ni Hoffmann ni Huysmans podian
imaginarse una escena mas asombrosamente increible, mas atrozmente
repulsiva, ni mas goticamente grotesca que la que se ofrecia a la vista de
aquella sombria gruta por la que los siete expedicionarios avanzabamos a
tumbos... Ibamos de revelacion en revelacion, a la vez que tratabamos de
evitar todo pensamiento que se nos viniera a la cabeza sobre lo que pudiera
haber acaecido en aquel lugar trescientos, mil, dos mil o quién sabe si diez
mil afios atras. Aquel lugar era la antesala del infierno, y el pobre Thornton
volvio a desmayarse cuando Trask le dijo que algunos de aquellos
esqueletos debian descender de cuadrupedos a lo largo de las veinte o mas
generaciones que les precedieron.

A un horror seguia otro cuando empezamos a interpretar las ruinas
arquitectonicas. Los seres cuadrupedos sus ocasionales reclutas procedentes
de las filas bipedas- habian vivido encerrados en cuévanos de piedra, de
donde debieron escapar en su delirio final provocado por el hambre o el
miedo a los roedores. Por legiones se contaban las ratas, cebadas
evidentemente por la ingestion de las verduras ordinarias cuyos residuos
podian atin encontrarse a modo de ponzofioso ensilaje en el fondo de
grandes recipientes de piedra prerromanos. Ahora comprendia por qué mis
antepasados tenian aquellos huertos tan inmensos. jOjala pudiera relegarlo



todo al olvido! No me hizo falta inquirir sobre lo que se proponian aquellas
infernales bandadas de roedores.

Sir William, de pie y enfocando con su proyector la ruina romana,
tradujo en voz alta el mas sorprendente ritual que jamas haya conocido y
hablo de la dieta alimenticia del culto antediluviano que los sacerdotes de
Cibeles encontraron y entremezclaron con el suyo propio.

Norrys, acostumbrado como estaba a la vida de las trincheras, no podia
caminar derecho al salir de la construccién inglesa. El edificio en cuestion
era una carneceria y una cocina -justo lo que Norrys esperaba encontrar-,
pero ya no era tan normal ver utensilios ingleses familiares en semejante
lugar y poder leer inscripciones inglesas que resultaban conocidas, algunas
de fecha tan cercana como 1610. Yo no pude entrar en el edificio, aquel
edificio testigo de diabdlicas celebraciones que s6lo se vieron interrumpidas
por la daga de mi antepasado Walter de la Poer.

Si me aventuré a entrar en lo que resulto ser el edificio bajo sajén cuya
puerta de roble se hallaba en el suelo y en €l me encontré una impresionante
hilera de diez celdas de piedra con herrumbrosos barrotes. Tres tenian
ocupantes, todos ellos esqueletos de grado superior, y en el huesudo dedo
indice de uno de ellos pude ver un sello con mi escudo de armas. Sir
William encontro una cripta con celdas atin mas antiguas debajo de la
capilla romana, pero en este caso las celdas estaban vacias. Debajo habia
una cripta de techo bajo llena de nichos con huesos alineados, algunos de
los cuales mostraban terribles inscripciones geométricas esculpidas en latin,
en griego y en la lengua de Frigia.

Mientras tanto, el doctor Trask habia abierto uno de los timulos
prehistoricos descubriendo en su interior

unos craneos de escasa capacidad, poco mas desarrollado que los de los
gorilas, con unos signos ideograficos indescifrables. Mi gato permanecié
imperturbable ante todo aquel espectaculo. En una ocasion le vi
pavorosamente subido encima de una montafia de huesos, y me pregunté
qué secretos podrian ocultarse tras aquellos relampagueantes ojos amarillos.

Tras habernos hecho una ligera idea de las espantosas revelaciones que
se escondian en aquella parte de la sombria cueva -lugar aquél tan
horriblemente presagiado en mi recurrente suefio-..., volvimos a aquel
abismo aparente sin fin, de la nocturnal caverna en donde ni un solo rayo de
luz se filtraba a través del precipicio. Jamas sabremos qué invisibles



mundos estigios se abrian mas alla de la pequefia distancia que recorrimos,
pues no creimos que el conocimiento de tales secretos pudiera redundar en
pro de la humanidad. Pero habia suficientes cosas en las que fijarnos en
torno nuestro, pues apenas hablamos dado unos pasos cuando la luz de los
focos puso al descubierto la espeluznante infinidad de pozos en que las
ratas se habian dado festin y cuyo repentino agotamiento fue la causa de
que el ejército de famélicos roedores se lanzaran, en un primer momento,
sobre los rebafios vivos de hambrientos seres, y luego se escapara en tropel
del priorato en aquella historica y devastadora orgia que jamas olvidaran los
vecinos del lugar.

jDios mio! jQué inmundos pozos de quebrados y descarnados huesos y
abiertos craneos! jQué simas de pesadilla rebosantes de huesos de
pitecantropos, celtas, romanos e ingleses de incontables centurias de vida
no cristiana! En unos casos estaban repletos y seria imposible decir qué
profundidad tuvieron en otro tiempo. En otros, la luz de nuestros focos no
llegaba siquiera al fondo y se los veia abarrotados de las mas increibles
cosas. ¢ Y qué habria sido, pensé, de las desventuradas ratas que se dieron
de bruces con aquellos cepos en medio de la oscuridad de tan horripilante
Tartaro?

En cierta ocasion mi pie casi se introdujo en un horrible foso abierto,
haciéndome pasar unos instantes de terror extatico. Debi quedarme absorto
un buen rato, pues salvo al capitan Norrys no pude ver a nadie del grupo.
Seguidamente, se oy6 un sonido procedente de aquella tenebrosa e infinita
distancia que crei reconocer, y vi a mi viejo gato negro pasar raudo delante
de mi como si fuese un alado dios egipcio que se dirigiese a los insondables
abismos de lo desconocido. Pero el ruido no se ola tan lejano, pues al
instante comprendi perfectamente de qué se trataba: era de nuevo el
espantado corretear de aquellas endiabladas ratas, siempre a la bisqueda de
nuevos horrores y decididas a que las siguiera hasta aquellas intrincadas
cavernas del centro de la tierra donde Nyarlathotep, el enloquecido dios sin
rostro, aulla a ciegas en la mas tenebrosa oscuridad a los acordes de dos
necios y amorfos flautistas.

Mi foco se apago, pero no por ello dejé de correr. Ola voces, alaridos y
ecos, pero por encima de todo percibia ligeramente aquel abominable e
inconfundible corretear, en un principio tenuemente y luego con mayor
intensidad, como un cadaver rigido e hinchado se desliza mansamente por



la corriente de un rio de grasa que discurre bajé infinitos puentes de 6nix
hasta desembocar en un negro y putrefacto mar.

Algo me rozo, algo flaccido y rechoncho. Debian ser las ratas; ese
viscoso, gelatinoso y famélico ejército que halla deleite en vivos y
muertos... ¢Por qué no iban a comer las ratas a un de la Poer si los de la
Poer no se recataban de comer cosas prohibidas?... La guerra se comi6 a mi
hijo, jal diablo todos!,... y las llamas yanquis devoraron Carfax, reduciendo
a cenizas al viejo Delapore y al secreto de la familia... {No, no, repito que
no soy el demonio porquero de la oscura gruta! No era la gordinflona cara
de Edward Norrys lo que habla encima de aquel flaccido ser fungiforme. El
seguia vivo, pero mi hijo murié... ;Cémo pueden ser propiedad de un
Norrys las tierras de un de la Poer?... Es vudu, te lo digo yo... esa serpiente
moteada... {Maldito Thornton, te ensefiaré a desmayarte ante las obras jPor
los clavos de Cristo, canalla!, te

a gustar de la sangre... pero ses que queréis que 0s siga por estos
infernales recovecos?... jMagna Mater! Magna Mater!... Atys... Dia ad
aghaidh” ad aodaun... jjagus bas dunach art! .. .jDhonas»s dholas ort,
agus jeat-sal... Ungl... ungl... rrih... cbcbch...

Estas cosas y otras, segun cuentan, decia yo cuando me encontraron en
medio de las tinieblas tres horas después. Estaba agazapado en aquella
tenebrosa oscuridad sobre el cuerpo rechoncho y a medio devorar del
capitan Norrys, mientras Nigger-Man se abalanzaba sobre mi y me
desgarraba la garganta. Pero ya ha pasado todo:

Exham Priory ha volado por los aires, se han llevado de mi lado a mi
viejo gato negro, me han encerrado en esta enrejada habitacion de Hanwell,
y espantosos rumores circulan acerca de mi heredad y de lo que me acaecid
en ella. Thornton esta en la habitacion de al lado, pero no me dejan hablar
con él. Tratan, asimismo, de que no lleguen al dominio publico la mayoria
de las tosas que se saben sobre el priorato. Siempre que hablo del pobre
Norrys me acusan de haber cometido algo horrible, pero deberian saber que
no lo hice yo. Deberian saber que fueron las ratas, las escurridizas e
insaciables ratas con su continuo ajetreo que no me deja conciliar el suefio,
las endiabladas ratas que corretean tras los acolchados muros de la
habitacion en que ahora me encuentro y me reclaman para que las siga en
pos de horrores que no pueden compararse con los hasta ahora conocidos,
las ratas que ellos no pueden oir, la ratas, la ratas de las paredes.
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