
        
            
                
            
        

    
[image: ]

Año 1188. El rey musulmán Saladino acaba de conquistar Tierra Santa. Los reyes  de  Francia  e  Inglaterra  preparan  sus  tropas  para  empezar  la  tercera cruzada.  La  bella  Casiopea,  una  intrépida  muchacha  que  se  encuentra  en Constantinopla, recibe una carta de su madre en la que le anuncia la muerte de su padre y la insta a reunirse con ella. La joven aventurera inicia un viaje que tiene como único objetivo dar sepultura cristiana a su padre y devolverle el honor. Una novela épica que funde recreaciones históricas y fantasía en la lucha entre el bien y el mal, la fe y la traición, el amor y el odio.
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Para Cath




Y caí como cae un cuerpo muerto.

Dante,

El Infierno
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Prólogo

No morí, y no permanecí vivo: juzga por ti mismo, si tienes flor de inteligencia,

en qué me convertí, sin muerte y sin vida.

Dante,

El Infierno

 

Lugar indeterminado, fecha indeterminada

Emmanuel  se  despertó  cubierto  de  contusiones,  con  la  espalda  y  los  hombros magullados.  No  sentía  los  miembros,  y  su  torso  no  era  más  que  un  dolor  inmenso. Trató de lanzar un grito, pero no pudo articular ni un sonido. Quiso mover la cabeza, pero  su  cuello  no  le  obedecía.  Intentó  empuñar  su  espada,  pero  no  pudo  levantar  el brazo. «Si es que aún tengo uno…», pensó.

Miró alrededor.

«¿Dónde estoy?»

En la penumbra de una gruta, en la ribera de un río. ¿Sería el Aqueronte, el que atraviesan  los  muertos  para  entrar  en  el  reino  de  las  Sombras?  Emmanuel  se encontraba  parcialmente  en  la  orilla.  Solo  sus  pantorrillas  estaban  sumergidas  en  el agua.

«¿Qué me ocurre, Dios mío? ¡No siento nada! No tengo ni frío ni calor, ni hambre ni sed, solo este dolor atroz…»

Trató de gritar pidiendo ayuda. En vano. Su lengua se mantenía pegada al paladar. «Calma —se dijo—. Intenta recordar lo que ha pasado…»

Cerró los ojos y se esforzó en rememorar lo que le había sucedido en las últimas horas. Vio a un misterioso caballero negro con el torso envuelto en cadenas, montado en un enorme corcel de color rojo. El caballero le amenazaba con su poderosa espada bastarda, e iba acompañado de monjes soldado que blandían lanzas y largas espadas.

«¡Los templarios blancos! Se habían aliado con los asesinos para…»

Pero  su  memoria  no  le  era  de  ninguna  ayuda.  No  conseguía  concentrarse.  De pronto,  su  corazón  empezó  a  palpitar  dolorosamente.  Si  hubiera  podido,  se  habría llevado la mano al pecho, pero no consiguió mover ni siquiera un dedo. Al bajar los ojos, vio que estaba desnudo. «¿Dónde está mi armadura? ¿Y mi espada?»

Miró a derecha e izquierda, todo lo que su maltrecho cuerpo le permitía. «¿Dónde está mi caballo?» Al intentar atravesar con la mirada la oscuridad de la caverna donde yacía,  entrevió  un  paisaje  desolado.  Una  mezcla  de  ruinas,  rocas  desprendidas  y palmeras  rotas  le  rodeaba.  En  la  luz  sepulcral  de  la  gruta,  las  palmeras  parecían blancas. Sin duda eran árboles muy viejos que habían perdido el color con los años. ¿Acabaría también él así, tan pálido y seco como esos troncos descarnados? «El río me ha arrojado a la orilla, estoy en las puertas del infierno. Pero ¿qué he hecho para merecer este destino?»

Aguzando el oído, pudo oír cómo fluía el agua en medio de una calma absoluta que  nada  turbaba  a  excepción  de  su  propia  sangre,  que  palpitaba  en  sus  sienes.  «Al menos  sigo  con  vida…»  Al  examinar  con  la  mirada  las  construcciones  derruidas, distinguió un montón de escombros ennegrecidos por las llamas, así como un resto de fachada  y  columnas  desplomadas  por  todas  partes.  En  el  aire  flotaba  un  olor  a excrementos, polvo y humedad.

«¿Será esta gruta la guarida de un animal salvaje? ¡Tengo que salir de aquí cuanto antes!»

Percibió un roce impreciso justo detrás de él. Con el rabillo del ojo vio una mano que se acercaba a su frente. Una mano pequeña y muy vieja, toda arrugada, casi tan blanca como las palmeras. Parecía una araña con cinco patas.

«¡Por la Virgen María!»

La  mano  sostenía  un  paño  humedecido  en  agua,  que  escurrió  sobre  su  rostro. Unas gotas cayeron sobre su frente como una lluvia reconfortante.

«¡Oh, qué alivio! Gracias, seáis quien seáis.»

De nuevo la mano escurrió el paño. Emmanuel trató de abrir la boca, y, para su gran  sorpresa,  sus  labios  se  entreabrieron  y  sintió  en  la  lengua  —«¡Alabado  sea Dios!»— la caricia líquida.

Volvió a verse cayendo al río.

Una  caída  increíblemente  larga,  que  duró  varios  latidos.  Su  caballo  y  él,  unidos hasta el momento del impacto, se habían separado al chocar contra el agua. Prisionero de su cota de malla, Emmanuel se había hundido por su lado, mientras su montura se alejaba, arrastrada por las aguas teñidas de rojo.

Mientras  se  hundía  en  lo  que  aparentemente  era  un  río  sin  fondo,  Emmanuel había sentido que le sujetaban por los brazos y las piernas. «¿Nereidas?» Esas ninfas del  mar  tenían  la  reputación  de  haber  salvado  unas  veces,  y  condenado  otras,  a muchos náufragos. «¡Santa Madre de Dios, a quien siempre he servido, me pongo en vuestras manos!»

Y  unas  manos  —o  unas  poderosas  corrientes  marinas—  le  habían  arrastrado  río arriba  por  el  al-Assi,  ese  extraño  curso  de  agua  que  fluía  al  revés,  del  mar  hacia  la tierra. Con la boca y los pulmones llenos de agua salada, Emmanuel se había sentido zarandeado  como  un  niño  que  acaba  de  nacer  y  pasa  de  mano  en  mano  después  de salir del vientre materno. Hasta el último momento había recitado en su mente: Ave Maria, gratia plena: Dominus tecum; benedicta tu in mulieribus…

Estas habían sido sus últimas palabras; o mejor dicho, sus últimos pensamientos. Al menos eso creía. Lo único que recordaba con certeza era que lo habían herido: en el  muslo,  con  una  lanzada,  y  en  el  brazo  derecho,  con  dos  virotes  de  ballesta.  Por desgracia,  el  rostro  de  sus  agresores  se  había  borrado  de  su  memoria.  Apenas recordaba a un joven templario, de poco menos de veinte años. Un europeo. Sin duda un pardillo recién desembarcado en Tierra Santa ansioso por liquidar sarracenos. Un oriental  de  unos  treinta  años  le  acompañaba.  ¿Un  asesino?  Sus  ojos  brillaban  como dos  brasas  en  medio  de  las  cenizas;  dos  brasas  que  aún  le  quemaban.  Pero  lo  que nunca  olvidaría  era  el  sonido  del  olifante  que  había  oído  resonar  en  la  bruma;  el sonido del cuerno que les había atraído, a él y a sus hermanos de armas, a una trampa mortal.

Emmanuel  aspiró  una  bocanada  de  aire  húmedo  e  hinchó  el  pecho.  «Esto,  al menos,  aún  funciona…»Volviendo  la  mirada  hacia  su  brazo  derecho,  buscó  las heridas causadas por los virotes. No vio más que dos gruesas cicatrices en forma de estrella. ¿Y su pierna? No la veía. Pero tenía la sensación de que también esta herida había cicatrizado.

«¡Mi muerte no te pertenece!», se oyó gritar al misterioso caballero negro. ¿Cómo se llamaba?

«¡Reinaldo de Châtillon!»

Había  creído  pronunciar  el  nombre,  pero  de  su  garganta  solo  había  surgido  un estertor. La mano volvió a acariciarle la frente.

«Gracias, gracias… —pensó de nuevo, como si el enigmático propietario de esa mano pudiera oírle—. Pero, por favor, decidme dónde estoy…»

La mano desapareció de su campo de visión, misteriosa, como si no perteneciera a nadie.

«¡No, por piedad! ¡No os vayáis! ¡Volved!»

Creyó percibir el sonido de un cuerpo desplazándose por la caverna, justo detrás de él. Algo increíblemente ligero se deslizaba sobre la piedra y podía oír el roce de una tela. No era un animal, y menos aún un animal salvaje. Debía de ser un hombre. Probablemente  un  ermitaño.  Decían  que  había  algunos  en  el  desierto.  Vivían  en grutas, donde se alimentaban de insectos y bebían el agua de los cactus. ¿Sería uno de esos seres solitarios quien le había sacado del al-Assi y le había desnudado, cuidado y alimentado?

Le debía la vida. ¿Cómo podría agradecérselo?

«Para  empezar,  debería  recuperar  el  uso  de  mis  miembros…  Luego  tendría  que salir de aquí y volver al Krak…»

La mano volvió. Esta vez Emmanuel la observó lo mejor que pudo. Era una mano pequeña, extremadamente fina. Casi una mano de niño. Tenía mugre incrustada en las uñas y era tan delgada que los huesos sobresalían. Hubiera dado cualquier cosa por ver qué aspecto tenía su dueño.

Luego una segunda mano, gemela de la primera, le abrió los labios y le hundió en la  boca  un  objeto  redondo  y  blando.  ¡Un  dátil!  Temiendo  tragarse  el  hueso, Emmanuel intentó escupirlo, pero enseguida se percató de que lo habían deshuesado. Resucitada  por  ese  contacto,  su  lengua  apretó  el  fruto  contra  el  paladar,  aplastó  la pulpa, extrajo el jugo.

—Habladme  —consiguió  articular  por  fin,  después  de  tragarse  el  dátil—. Decidme algo…

La  mano  le  acarició,  le  puso  un  dedo  sobre  los  labios  y  desapareció  igual  que había venido.

—¡Decidme dónde estoy! ¿Estoy muerto?

—No —susurró una voz extraña, parecida al rumor del viento en los árboles.

—¿Quién me habla? ¿Sois vos?

—¿Vos? —continuó la voz—. Pero ¿a quién os dirigís, caballero?

Emmanuel comprendió la incongruencia de su pregunta y la reformuló:

—A quien me cuida.

Se escuchó como un entrechocar de ramas.

—No soy yo —respondió la voz temblorosa.

—En ese caso, ¿con quién tengo el honor de hablar?

—Lo cierto es que también yo me lo pregunto a veces… Hace mucho tiempo, en otra vida, me llamaba Guillermo de Tiro. Pero ahora ya no tengo nombre.

—¿Guillermo  de  Tiro?  ¿Sois  vos,  excelencia?  —preguntó  Emmanuel recuperando la esperanza.

Trató  desesperadamente  de  volver  el  rostro  en  dirección  a  quien  afirmaba  ser  el antiguo arzobispo de Tiro —cuando todo el mundo sabía que hacía varios años que había  muerto—,  y  puso  tanto  empeño  en  ello  que  al  final  sus  esfuerzos  se  vieron recompensados.  Inclinó  la  cabeza  hacia  la  derecha  y  vio  un  árbol  muy  hermoso,  un sicómoro,  medio  camuflado  en  la  oscuridad.  Una  forma  envuelta  en  una  tela  se acurrucaba en el hueco que formaban sus raíces.

—Excelencia, ¿por qué os ocultáis?

Una  cabeza  coronada  por  unos  horribles  cabellos  rígidos  y  secos,  que  parecían ramas de apio, emergió de debajo de la tela como una rata de su madriguera. Era una mujer, con unos ojos parecidos a granos de uva, hundidos en sus órbitas. La mujer no dijo nada, pero se arrastró hacia Emmanuel, que no pudo evitar un estremecimiento.

—No tengáis miedo —prosiguió la voz—. Le debéis la vida.

Emmanuel pestañeó y trató de atravesar con la mirada la oscuridad en que estaba bañado el árbol. Fue en vano.

—Pero ¿dónde estáis? —preguntó—. ¿Por qué no os mostráis?

—No puedo desplazarme…

En  ese  momento,  Emmanuel  comprendió  que  la  voz  provenía  directamente  del árbol, de una cavidad que se abría en lo que al principio había tomado por un nudo. Justo por encima de esta cavidad, otros dos nudos representaban un par de ojos, a los que  las  vetas  de  la  madera  proporcionaban  unas  cejas  tupidas.  Las  ramas,  que  un viento  invisible  agitaba  a  ratos,  formaban  los  cabellos  y  la  barba.  Realmente  se hubiera dicho que era un hombre tallado en un sicómoro.

—Excelencia, ¿qué os ocurrió?

—Me  convertí  en  árbol,  hermano  Emmanuel  —dijo  Guillermo  de  Tiro  agitando las ramas.

—Veo que me reconocéis…

—Teniendo,  como  tengo,  a  guisa  de  párpados,  dos  pesados  pedazos  de  corteza que  me  cuesta  un  esfuerzo  enorme  levantar,  podría  decirse  que  sufro  de  ceguera… Pero ella me ha dicho tu nombre. Igual que me había predicho que vendrías.

—¿Ella?

—La Emparedada.

Y  así  Emmanuel  se  enteró  de  que  el  lugar  donde  se  encontraba  se  llamaba  «el oasis  de  las  Cenobitas».  Este  oasis  había  sido,  hasta  fecha  reciente,  el  reino  de  las amazonas; pero, en septiembre de 1187, una horda de beduinos desalmados lo había saqueado  y  luego  arrasado,  por  orden  de  los  asesinos.  Guillermo  había  sobrevivido gracias a este árbol, plantado en tiempos de Abel. Un sicómoro del que en otra época los  romanos  habían  tallado  la  madera  de  la  Vera  Cruz,  dejando  en  él  una  profunda llaga,  purulenta  de  sabia,  en  la  que  Guillermo  se  había  refugiado  durante  la destrucción del oasis. En cuanto a la Emparedada, probablemente era una inmortal.

—Te presento a la reina María. Ella fue quien, en el año 614 de la Encarnación de Nuestro  Señor  Jesucristo,  pidió  a  su  marido,  el  rey  de  los  persas,  que  le  llevara  la Vera  Cruz.  Durante  mucho  tiempo  reinó  en  este  oasis,  antes  de  legarlo  a  las amazonas…

—¿Realmente es inmortal?

—En  todo  caso  es  junto  conmigo,  la  única  persona  que  sobrevivió  a  la destrucción de este oasis.

—Entonces debe de sufrir terriblemente.

—No, no lo creo —susurró el viejo árbol—. Me atrevería a decir incluso que no lo recuerda. Porque ella era el oráculo de las amazonas, su adivina. Y el don que Dios le  concedió  tiene  su  contrapartida.  Conoce  el  porvenir,  pero  no  sabe  nada  del pasado…

—¿El  pasado?  —le  interrumpió  Emmanuel,  alterado—.  ¡Ya  no  es  momento  de preocuparse por él! Debo volver al Krak para prevenir a mis hermanos hospitalarios. El convoy ha sido atacado. ¡Los templarios nos han traicionado!

Emmanuel  aludía  a  la  misión  que  le  había  confiado  el  comendador  del  Krak  de los Caballeros, Alexis de Beaujeu: ir al encuentro de los hospitalarios encargados de llevar al Krak el rescate destinado a recuperar la Vera Cruz, tomada a los francos por los  árabes  en  el  desastre  de  Hattin.  Esta  misión  había  fracasado.  Templarios  y asesinos les habían atacado ignominiosamente para arrebatarles el oro y aniquilarlos.

—Paciencia  —susurró  el  viejo  árbol—.  Empieza  por  curarte;  luego  pensaremos en eso.

—Pero ¿cuándo? —gritó Emmanuel—. ¡Tengo que irme de aquí! ¡Jerusalén está en peligro!

—Ya ha caído.

—¿Cómo lo sabéis? ¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí?

—Hace más de tres meses. Pronto será el 1 de enero, día de la Circuncisión del Señor, del año 1188…

Presa del pánico, Emmanuel trató de incorporarse, pero la cabeza le daba vueltas. Su visión se oscureció, como invadida por un enjambre de gruesas moscas negras.

—Tengo que irme —dijo jadeando—. No quiero morir aquí…

—Tu muerte no te pertenece —replicó simplemente el viejo árbol.

Pero Emmanuel no le oyó. Se había desvanecido de nuevo.

El último de los Roquefeuille

[image: ]




Capítulo 1

Aquí llegan a su fin nuestros tormentos, este será nuestro dominio.

Anónimo,

El libro de Eneas

 

Norte de Francia, 1 de enero de 1.188

Unos días después de haber recibido de manos de su hijo el fragmento de la Vera Cruz que le había encargado que fuera a buscar a Tierra Santa, el conde Étienne de Roquefeuille  murió.  No  fue  una  muerte  triste.  Convencido  de  que  iría  al  paraíso  — gracias  a  la  santa  reliquia  traída  por  Simón—,  el  conde  entregó  el  alma  sonriendo, orgulloso  y  feliz  de  saber  que  su  hijo  pequeño  se  había  convertido  por  fin  en  un hombre y que había encontrado, en la persona de Casiopea, a una joven digna de él.

Pero  mientras  bajaban  al  panteón  de  los  Roquefeuille  el  pesado  ataúd  que contenía  los  restos  mortales  del  conde,  Casiopea  no  podía  dejar  de  pensar  en  su padre. También él estaba muerto. Y en su caso no había habido tumba de mármol ni oración,  ni  oficiante  ni  misa,  ni  una  multitud  que  esperara  fuera  llorando.  Solo  un inmenso dolor, y, como mortaja, las llamas que devoraban su cuerpo. «¡Simón! —se oyó aullar de nuevo—. ¡Hay que salvar a Morgennes!»

Sin embargo, por desgracia tampoco Simón había podido impedir que el valeroso hospitalario cayera en el Pozo de las Almas, y de allí al infierno.

Esto había ocurrido en 1187, apenas iniciado el mes de octubre, ¡jornada de gloria para  los  sarracenos,  que  ese  día  se  apoderaban  de  Jerusalén!  La  Ciudad  Santa, después  de  haber  sido  conquistada  en  1099  por  los  ejércitos  cristianos,  volvía  a  ser musulmana. La cristiandad estaba de luto. Pero no tanto como Casiopea, cuyo dolor se había acrecentado al enterarse, por una carta de su madre, de que Morgennes era su padre.

En el mismo momento en que el ataúd entraba en su nicho de piedra, Casiopea se sintió mareada y se sujetó a Simón, que la sostuvo con mano firme.

—Puedes apoyarte en mí —le dijo—. Estoy aquí.

—Gracias —murmuró ella.

Un  sacerdote  agitó  vigorosamente  el  incensario,  mientras  en  el  aire  helado vibraba el tañido fúnebre de las campanas.

—¡Espera!  —gritó  Simón  en  el  momento  en  que  un  obrero  levantaba  la  losa destinada a sellar la abertura de la tumba—. Quisiera verlo por última vez…

Dos ayudantes izaron el ataúd, cerrado únicamente por una tela de lino en la que figuraba el blasón de los Roquefeuille: un oso erguido sobre sus patas traseras. Simón levantó  la  tela  y  miró  a  su  padre.  Tenía  los  ojos  cerrados,  y  una  sonrisa  franca  se dibujaba en su rostro. Simón tiró un poco más del paño justo por debajo de las manos del  difunto.  Estaban  cruzadas  sobre  su  pecho  y  sujetaban  un  minúsculo  objeto:  el fragmento de la Vera Cruz que él le había traído.

Salvo que no se trataba exactamente de la Vera Cruz, sino de la que todos —en Tierra  Santa  y  fuera  de  ella—  habían  tomado  por  tal.  Solo  un  puñado  de  hombres habían  descubierto,  al  mismo  tiempo  que  Morgennes,  que  esta  cruz  no  era  la  Vera Cruz. «Es la cruz de Morgennes», se dijo Simón.

«Y ahora es mía.»

La  arrancó  de  los  dedos  de  su  padre,  teniendo  cuidado  de  que  no  le  vieran  el sacerdote ni sus ayudantes, que de todos modos habían apartado respetuosamente la vista.

—¿Qué haces? —preguntó Casiopea a Simón.

—Recupero mi bien…

Simón  introdujo  el  pequeño  pedazo  de  cruz  en  la  bolsa  que  llevaba  atada  a  su cintura, volvió a colocar la tela en su lugar y dio orden a los obreros de que hundieran el ataúd en su nicho y luego lo sellaran.

Como no tenía ningún primo y sus cuatro hermanos habían muerto, Simón era el último de los Roquefeuille. Pero no tenía en absoluto la intención de seguir siéndolo.




Capítulo 2

Pensando en el Juicio, se consideraba culpable; pensando en el Infierno, se

consideraba digna de ser torturada en él.

Jacobo de la Vorágine,

La leyenda dorada

 

Puerto de Marsella, 8 de enero de 1.189

A  pesar  de  la  fina  granizada  que  caía  sobre  Marsella,  Casiopea  se  resistía  a abandonar el puente de La Stella di Dio, la nave que debía conducirla a Tierra Santa. Con  las  dos  manos  apoyadas  sobre  la  delgada  película  de  escarcha  que  recubría  la borda,  contemplaba  Marsella  envuelta  en  nieve.  La  ciudad,  al  otro  lado  del  muelle, era de una belleza sorprendente, irreal. Pequeñas columnas de humo desafiaban a la lluvia helada y ascendían hasta perderse entre las nubes.

—Brrr…  —exclamó  frotándose  los  brazos,  con  los  ojos  vueltos  hacia  la  ciudad blanca—. Qué ganas tengo de volver a ver el sol…

Con todo, la joven no podía evitar pensar con recelo en lo que le esperaba en la otra  orilla  del  Mediterráneo:  un  viaje  terrorífico  que  muy  pocos  hombres  —y  aún menos mujeres— habían realizado antes que ella. Porque Casiopea tenía la intención de seguir los pasos de los mayores héroes de la Antigüedad y dirigirse a los infiernos. Para encontrar a su padre, descendería al fondo del Pozo de las Almas, en Jerusalén. «Si lo consigo —se dijo—, pronto añoraré este frío…»

De repente, una sombra la cubrió y se encontró al abrigo de la lluvia. Era Simón, que extendía una manta sobre ella.

—Cogerás frío —le dijo—. Ven a resguardarte dentro.

Casiopea volvió hacia él su bello y afligido rostro, con los cabellos chorreantes.

—No puedo, estoy esperando.

—¿A quién?

—A Conrado de Montferrat.

Sin  dejar  de  proteger  a  Casiopea,  Simón  contempló  también  la  ciudad.  De  un momento a otro, Conrado de Montferrat volvería con el joven Josías de Tiro, a quien había ido a buscar a Notre-Dame de la Galline, y por fin podrían partir a Tierra Santa, y a los infiernos.

—Encontraremos  a  tu  padre,  te  lo  prometo  —dijo  acercándose  un  poco  más  a Casiopea.

Percibía el calor de su cuerpo, el olor de sus cabellos, y veía incluso sobre su piel —en el lugar donde el cuello se fundía con el hombro— un pequeño lunar en forma de zanahoria. «Te amo. Pero ¿cómo decírtelo?»

Inspiró una profunda bocanada de aire húmedo, sintió cómo el frío penetraba en sus pulmones y pensó: «Desde que Morgennes murió y tu madre te dijo quién era tu padre, es como si todo rastro de vida hubiera huido de ti. Pareces una vela que acaban de  apagar  de  un  soplido.  ¡Oh,  Casiopea,  mi  tierna  y  dulce  amada,  no  te  dejes extinguir! Yo estoy aquí, soy fuerte. ¡Lo suficiente para reavivar tu llama y salvaros a tu  padre  y  a  ti!  No  lo  olvides,  no  olvides  jamás  que  yo  soy  el  único  que  puede comprenderte…».

Se  acercó  un  poco  más  a  su  amada,  apretándose  casi  contra  su  cuerpo.  «Me gustaría tanto calentarte, darte esperanza, calor y luz.»

En ese momento tuvo una idea. Tenía en su limosnera el pedacito de cruz que le había  quitado  a  su  padre.  Y  en  su  limosnera,  el  pedacito  de  cruz  parecía  gritarle: «¡Vamos,  cógeme,  yo  soy  la  solución!  Me  robaste  a  tu  padre  para  que  él  fuera  al infierno, lo sé.

Pero también me cogiste para ofrecerme a Casiopea. Después de todo, ¿no soy un fragmento  de  la  cruz  que  su  padre  había  guardado  creyendo  que  era  la  Vera  Cruz? Deberías ofrecerme a ella. Caería en tus brazos…»

Simón  parpadeó.  Llovía  tan  fuerte  que  en  algunos  puntos  la  lluvia  atravesaba  la manta, aplastándole los negros cabellos contra el rostro.

—Deberíamos volver abajo —insistió.

—Es  estúpido  —respondió  ella—,  pero  tengo  la  sensación  de  que  si  me  quedo aquí esperándole, Conrado de Montferrat volverá más rápido.

—Tal vez Josías aún no haya llegado…

Josías de Tiro era el joven arzobispo al que su difunta santidad Urbano III había confiado el encargo de convencer a los reyes de Francia y de Inglaterra de partir en cruzada… Conrado y él habían acordado que se encontrarían en Marsella, una vez el prelado hubiera cumplido su misión.

«Ante  todo  —se  dijo  Simón—,  debo  pedirle  un  favor  una  vez  haya  subido  a bordo.»

—Me gustaría hablarte antes de que lleguen —le dijo a Casiopea haciendo acopio de  valor—.  Tal  vez  no  sea  el  momento  ideal,  pero  teniendo  en  cuenta  lo  que  nos espera al otro lado del Mediterráneo, temo que no encontremos una ocasión mejor…

Desgraciadamente,  Casiopea  no  le  escuchaba.  Su  corazón  y  sus  pensamientos estaban totalmente centrados en Morgennes. «Murió sin saber que yo era su hija. Si pudiera  llegar  a  decírselo…»  Pero  ¿cómo  se  podía  hablar  con  los  muertos? ¿Rezando?  «Por  desgracia,  si  es  verdad  que  se  encuentra  en  el  infierno,  no  podrá oírme…»

Su  mirada  se  volvió  hacia  el  mar,  donde  un  sol  pálido  asomaba  como  una  fina pestaña  de  luz  amarilleando  el  horizonte.  «Quiero  decirle  quién  soy  para  él.  Quiero decirle: "Morgennes, soy tu hija, Casiopea. Tú eres mi padre. Guyana de Saint-Pierre es  mi  madre…".»  Pero  se  veía  obligada  a  esperar,  a  esperar  y  seguir  esperando,  lo que  le  resultaba  muy  difícil  de  soportar.  «Cada  minuto  que  paso  aquí  tal  vez corresponda a un año de suplicio para mi padre…»

—¿Y bien? —preguntó Simón.

Casiopea le miró y comprendió que le había preguntado algo importante. Tenía la impresión de oír un signo de interrogación agitándose febrilmente en el aire en torno a ella. Como para confirmar esta sensación, en los ojos de Simón se percibía esa clase de inquietud que normalmente se reserva a los asuntos más graves. A pesar de ello, su cara  seguía  siendo  la  de  un  monaguillo.  Su  corta  barba  no  cambiaba  nada  en  ese aspecto. Olía a cirio y a hostia.

La  situación  la  hizo  sentirse  incómoda.  ¿Qué  le  había  preguntado?  ¿Cómo  no ofenderle?  ¿Qué  podía  contestarle?  Demasiado  tarde.  Hay  preguntas  a  las  que  debe responderse sin reflexionar, sin vacilaciones. La de Simón pertenecía a esta categoría.

—No me escuchabas, ¿verdad? —se lamentó Simón.

—Perdona, pensaba en Morgennes. Me hubiera gustado tener un padre, como lo has tenido tú.

—Mi padre no me quería —repuso él con amargura.

—Pero  de  todos  modos  era  un  padre.  Yo  crecí  sin  él.  Entre  mi  madre  y  dos padrinos…

De sus padres desaparecidos —uno en el infierno, y la otra buscándola en Tierra Santa—, Casiopea no sabía a cuál echaba más en falta. Probablemente a Morgennes, a  cuya  ausencia  aún  no  se  había  acostumbrado.  «A  cuya  ausencia  no  me acostumbraré  jamás»,  rectificó.  Hay  dramas  en  los  que  cada  episodio,  cada  detalle, está  tan  profundamente  grabado  en  la  memoria  que  resulta  imposible  olvidarlos. Volvía a ver la barba de su padre en llamas en el momento de su caída en el Pozo de las Almas. Ni Simón ni ella le habían seguido, al contrario que su primo Taqi, que se había  precipitado  en  él  con  su  montura  mientras  les  gritaba:  «¡Largaos  de  aquí!». Casiopea aún podía oír ese grito.

—Comprendo —dijo Simón.

Apretó los labios y se contuvo para no depositar en su cuello el beso que retenía desde hacía tantos días, tantas semanas, tantos meses…

La  primera  vez  que  la  había  visto,  ella  estaba  encadenada.  Prisionera  de  los asesinos  que  la  habían  capturado  para  entregarla  a  los  templarios  blancos.  En  esa época,  ella  se  encontraba  en  su  poder.  Mientras  que  ahora…  ¡Dios  mío,  qué  lejos quedaba aquello! ¿Existirían siquiera todavía esos famosos templarios de la primera ley, ahora que su senescal, Reinaldo de Châtillon, había muerto y que Kunar Sell y él mismo habían rendido las armas? Probablemente no…

Mientras la lluvia dejaba de caer, haciendo inútil la manta de Simón, llegó a sus oídos  el  grito  de  un  pájaro.  Al  levantar  la  vista,  Simón  distinguió  una  minúscula mancha azul y parda girando en el cielo.

—Me  pregunto  qué  estará  haciendo  Montferrat  —dijo  Casiopea,  impaciente—. Ya debería estar aquí. Habíamos quedado en que partiríamos esta mañana como muy tarde…

—¡Voy a buscarle! —exclamó Simón, feliz de poder ser útil a Casiopea.

Y tras deshacerse de su manta mojada, se apresuró a desembarcar.




Capítulo 3

El Amor se comporta como la pavesa que encubre el fuego en el hollín y enciende

la madera y la paja —¡escuchad!—: no sabe hacia dónde huir aquel que es devorado

por el fuego.

Marcabrú,

Invectivas contra «Falso Amor»

 

«Muy  propio  de  Simón  —se  dijo  Casiopea—.  Como  un  fuego  de  pajas,  se inflama,  se  exalta  y  ya  no  sabe  qué  hacer  para  engañar  su  aburrimiento  si  no  es actuar; poco le importa saber de qué manera… Como si solo existiera la acción para consolarnos, para hacernos triunfar sobre la desgracia y permitirnos tomar de nuevo las riendas de nuestro destino…»

Con los brazos cruzados, observó cómo Simón se alejaba por el muelle helado y, a  continuación,  desaparecía  en  un  dédalo  de  callejuelas  del  que  surgían  algunos pescadores madrugadores. Con el cuerpo cubierto con varias capas de ropa, parecían osos torpones. Aprovechando el alba para instalarse en los mejores puestos a lo largo de los muelles, los hombres desembalaron su material, tendieron sus cañas y cebaron sus anzuelos. Empezaba un nuevo día, y la luz revestía de oro la ciudad blanca y el agua azul. Solo entonces, Casiopea se abrió a los ruidos del puerto, que anunciaban ya  la  salida  de  los  barcos:  cocas,  usciere,  galeas  militares,  chalupas  y  naves entrechocando o gimiendo como amantes ansiosos por unirse por última vez antes de partir a la mar; velas chasqueando contra el mástil, chirridos de poleas y de planchas, gemidos  de  los  remos,  llamadas  de  los  marinos  dispuestos  para  la  faena,  el  aliento humeante de los hombres en el aire helado, y luego los gritos de su halcón saludando el ascenso del sol. Protegiéndose de la luz con una mano mientras se cerraba el manto con la otra, Casiopea observó cómo el pájaro giraba en el cielo y luego descendía de nuevo a la altura de Notre-Dame de la Galline. Esta pequeña capilla, construida en las alturas  de  Marsella,  era,  desde  hacía  dos  siglos,  lugar  de  destino  de  fervorosas peregrinaciones.  Ya  fuese  verano  o  invierno,  los  devotos  acudían  en  masa  al  lugar para venerar una estatua de la Virgen con el Niño, que estrechaba a una gallina entre sus  brazos.  Curiosamente,  esta  gallina  fascinaba  al  halcón.  Desde  que  estaban  en Marsella, no pasaba un día sin que hiciese su pequeña peregrinación a la capilla, lo que hacía sonreír a Casiopea, que se decía: «No en vano es un halcón peregrino…».

En  ese  preciso  momento,  Conrado  de  Montferrat  salió  de  Notre-Dame  de  la Galline.  Sorprendida  de  encontrarle  solo,  Casiopea  levantó  una  ceja  al  ver  cómo  el intrépido  marqués,  vestido  con  un  grueso  manto  de  piel  de  oso,  descendía gallardamente por la calle principal y se acercaba luego por el muelle donde estaban amarrados.

—¿No estáis con Josías? —le preguntó cuando hubo subido a bordo.

—¡No,  por  desgracia!  —exclamó  el  marqués  levantando  las  manos  al  cielo  con aire desolado.

—¿Y cómo es eso? —inquirió Casiopea, inquieta.

—Ya conocéis a los reyes… Siempre parloteando: ¿hay que partir ahora, o dentro de  seis  meses?  ¿Debemos  partir  juntos,  o  por  separado?  ¿Debemos  partir  por  vía marítima,  o  por  tierra?  Debemos,  debemos…  Es  el  cuento  de  nunca  acabar.  Serían capaces  de  inventar  «¿debemos?»  hasta  el  día  del  Juicio  Final.  Mientras  tanto, Jerusalén está en manos de los infieles, y Tiro podría caer también si no me apresuro a volver…

Sus dedos corrían por la escarcha de la borda de La Stella di Dio. Al marqués le hervía la sangre, porque siempre había sido un hombre más habituado a actuar que a contemporizar. La prueba era que de todos los nobles presentes en Tierra Santa en el momento del desastre de Hattin, a resultas del cual Saladino se había apoderado de la Vera Cruz y había reconquistado Jerusalén, el único que se había desplazado a Roma y  a  todas  las  cortes  de  Europa  para  tratar  de  convencer  a  los  poderosos  de contraatacar había sido él, y ningún otro.

Casiopea sonrió al pensar en todas las concesiones que el marqués había ofrecido a los marselleses, a los písanos y a los genoveses para ganarse sus favores. A cambio había  obtenido  el  derecho  de  utilizar  sus  puertos  y  comerciar  con  ellos  sin  pagar tasas.  Así,  Tiro  había  podido  salvarse  del  desastre  económico  de  que  habían  sido víctimas las escasas ciudades francas establecidas en Tierra Santa que no pudieron ser conquistadas por Saladino. Con Montferrat, la cristiandad había encontrado tal vez a su  nuevo  rey  de  Jerusalén.  Siempre,  claro  está,  que  su  antiguo  rey,  Guido  de Lusignan, responsable del drama de Hattin, no se aferrara al trono con uñas y dientes, creando  así  entre  los  francos  una  enojosa  división  y  facilitando  la  labor  de  los sarracenos.

—Según  mis  informaciones  —añadió  Montferrat—,  Josías  se  encuentra  en  un punto  muerto.  Es  verdad  que  ha  conseguido  establecer  lazos  de  amistad  con  el segundo hijo del rey Enrique II Plantagenet, el joven Ricardo, pero el viejo monarca no  quiere  abandonar  sus  territorios  normandos  mientras  Felipe  de  Francia  acampe junto a ellos…

—Y este último, ¿por qué no se mueve?

—Por las mismas razones. Es un asunto peliagudo. Nadie quiere partir el primero. De modo que se quedan los dos…

Las  manos  del  marqués  de  Montferrat  habían  dejado  de  correr  por  la  borda  y ahora se apretaban la una contra la otra.

«Evidentemente —pensó Casiopea—, no es una situación que me satisfaga. Pero comprendo que se anteponga el interés de las naciones a la liberación de mi padre… Sí, lo comprendo. Pero no puedo aceptarlo.»

—¿Eso significa que no partimos? —preguntó, ansiosa.

—¡Afortunadamente, no! —exclamó Montferrat—. Pero…

Su mano rebuscó bajo el manto y extrajo un pergamino con el sello de cera negra roto.

—Josías nos encarga una misión de la mayor importancia —prosiguió agitando el pergamino bajo la nariz de Casiopea.

—¿En qué consiste?

—Nos suplica que nos presentemos ante Su Santidad Clemente III e intercedamos por su padre, el capitán Tommaso Chefalitione, que se está muriendo en los calabozos del Vaticano.

—Comprendo su dolor.

—Que es aún mayor porque su padre fue encarcelado injustamente por un crimen del que es inocente… Por eso —prosiguió guardándose el pergamino bajo el manto —, si Su Santidad se niega a dejarle libre, tal vez sea preciso ayudarle a escapar.

Casiopea sonrió y reflexionó un instante. Por un lado, esta misión le haría perder un poco de tiempo, al obligarles a hacer escala en Roma; pero, por otro, realizarían una  buena  acción  y  prestarían  un  servicio  a  Josías  de  Tiro,  uno  de  los  mejores servidores de la cristiandad en Tierra Santa.

—Si Simón no tiene inconveniente, ayudaremos a Josías a liberar a su padre — respondió finalmente.

—De  hecho  —continuó  el  marqués  de  Montferrat,  visiblemente  incómodo—, Chefalitione no es exactamente su padre.

Casiopea levantó una ceja.

—Es más bien su padrastro… —aclaró el marqués.

—¡Y vos el rey de los negociadores! Pero decidme, el capitán Chefalitione ¿no es el verdadero propietario de La Stella di Dio? Creo que ya le conozco…

—Sí  —respondió  Montferrat—.  Por  ello,  una  vez  liberado  volverá  a  tomar  el mando de su nave.

Casiopea recordó la primera ocasión en que había visto a Chefalitione. Había sido en el Krak de los Caballeros. Con Morgennes y el comendador de la fortaleza, Alexis de Beaujeu, el valiente capitán había tenido la idea de reemplazar los restos del conde Raimundo  de  Trípoli  por  la  Vera  Cruz  para  llevarla  al  Papa  de  incógnito.  Por desgracia,  una  vez  en  Roma,  al  volver  a  abrir  el  ataúd,  la  santa  reliquia  había desaparecido.  Había  quedado  reducida  a  polvo  en  el  curso  de  la  travesía… Chefalitione había sido arrojado a prisión por haberse mofado de la Iglesia y de Dios, cuando  en  realidad  tendría  que  haber  sido  recompensado  por  haberse  puesto  a  su servicio.

—Su suerte no es tan distinta de la de Morgennes —suspiró Casiopea.

—Si  esa  es  vuestra  opinión,  creo  que  os  debo  toda  la  verdad  —dijo  Montferrat sonriendo—. Chefalitione no es exactamente el padrastro de Josías. O, al menos, no todavía. La madre de Josías y el capitán Chefalitione no tuvieron tiempo de casarse, a causa de su encierro en prisión. Pero quieren celebrar la boda lo más pronto posible. Como sabéis, ya no son tan jóvenes,

—Josías puede contar conmigo —dijo Casiopea con una sonrisa generosa.

Las manos del marqués de Montferrat parecieron aplaudir por sí solas.

—Sabía  que  no  os  mostraríais  insensible  al  argumento  de  la  boda,  ¡sobre  todo hoy!

Casiopea no comprendió su observación, y ya se disponía a interrogarle cuando le oyó gritar a la tripulación:

—¡Adelante,  compañeros!  ¡Levad  anclas!  ¡Partimos  a  liberar  a  vuestro  antiguo capitán!

—¡Esperad!  —gritó  Casiopea,  alarmada—.  Simón  bajó  a  tierra  para  buscaros. ¡No podemos irnos sin él!

¡Demasiado tarde! Los «¡eeeh, oh!», las carreras y los toques de silbato resonaban ya en todos los puentes. Como las piezas de una mecánica de precisión —de las que hacen  mover  los  astrolabios—,  los  marinos  se  incorporaban  a  su  tarea  rítmica  y velozmente. La nave, por sí sola, despertaba de su letargo invernal. Se hubiera dicho que estaba viva, impaciente por encontrarse en alta mar, por rozar la espuma y hendir las olas.

—Por  fin  —dijo  Montferrat,  sin  tomar  en  cuenta  el  comentario  de  Casiopea—. Me  estaba  helando  en  este  puerto.  Necesitaba  poner  varios  cientos  de  millas  de distancia  entre  el  invierno  y  yo…  ¡Y  recuperar  el  dulce  calor  de  mi  querida  Tierra Santa, aunque en realidad no pasé más que un verano en ella!

El marqués sacó de debajo de su manto un paquete de tela negra entreverada de blanco y, al ver pasar a un grumete, le confió el fardo.

—¡Ízame esto en la verga mayor!

—¡A vuestras órdenes!

El mozo sujetó un cordaje, ató a él lo que resultó ser un pabellón negro adornado con  una  calavera,  y  lo  izó  a  lo  alto  del  mástil.  El  pabellón  procedía  de  la  torre  de David, en Jerusalén, donde lo había hecho ondear su patriarca, Heraclio. Después de la  caída  de  la  ciudad,  Balián  II  de  Ibelín  lo  había  recuperado  para  ofrecérselo  a Conrado  de  Montferrat.  «Esta  bandera  —le  había  dicho—  es  el  símbolo  de  nuestra resistencia. No debe caer en manos de los musulmanes. ¡Jamás!»

Casiopea, por su parte, solo estaba preocupada por la vuelta de Simón.

—Simón, ¡vuelve! —gritó haciendo bocina con las manos.

Conrado de Montferrat apareció a su lado.

—Pero  ¿dónde  se  ha  metido?  —le  preguntó—.  Estaba  persuadido  de  que  se hallaba con vos…

—Acabo  de  decíroslo  —respondió  Casiopea  sin  dejar  de  mirar  en  dirección  al puerto—, salió en vuestra busca…

—Entonces, bajad rápido a ver si lo encontráis —dijo Montferrat levantándose el cuello del manto—. Os esperaremos el tiempo que haga falta.

Casiopea volvió hacia él los dos zafiros de su mirada.

—¡Gracias! —murmuró.

—No me lo agradezcáis, sé lo que sentís. Yo también he estado enamorado…

—¿Qué queréis decir?

Una fina sonrisa iluminó el rostro del marqués.

—Vamos, no me diréis que no os ha hablado esta mañana ¿verdad? —preguntó.

—Sí, claro…

—¡Ah, magnífico! Y le habréis dicho que sí, espero. ¿Puedo felicitaros?

El rostro del marqués irradiaba una alegría que pretendía ser contagiosa, pero que no tardó en esfumarse ante la expresión de extrañeza de Casiopea. Consciente de su equivocación,  Conrado  de  Montferrat  escondió  la  cabeza  en  su  cuello  de  piel  y  se alejó,  regañando  por  el  camino  al  mozo  que  acababa  de  izar  el  pabellón  de  la calavera.

—¡Eh, tú, no te duermas! ¡Quiero ver este puente reluciente!

La  silueta  de  Simón  se  dibujaba  a  lo  lejos,  y  Casiopea  le  indicó  con  gestos  que volviera. Mientras movía los brazos, se dijo: «De modo que era eso… Me ha pedido matrimonio. Perdón, Simón, por no haberte comprendido. Pero no puedo aceptar. Mi corazón está como atrapado en el hielo…».




Capítulo 4

Y el que no se halló inscrito en el libro de la vida fue arrojado al lago de fuego.

Apocalipsis, XX, 14—15

 

Transcurrieron varios días en el curso de los cuales un viento glacial, cargado de copos  de  nieve,  desterró  a  la  panza  de  La  Stella  di  Dio  a  todos  aquellos  cuya presencia no era necesaria para la marcha del barco. Para evitar a Simón, Casiopea no había  vuelto  a  aparecer  en  el  puente  desde  que  habían  partido  de  Marsella,  con  el pretexto  de  una  imperiosa  necesidad  de  reposo.  Deliberadamente,  había  decidido establecer  sus  cuarteles  en  un  minúsculo  reducto  situado  bajo  el  castillo  de  popa, donde los crujidos del barco resonaban noche y día y con un techo tan bajo que casi siempre permanecía estirada en una hamaca tendida entre dos vigas. A sus pies, sobre un paquete de cuerdas, Rufino leía, con una vela encendida sobre la cabeza.

La  candela  se  había  consumido  casi  por  completo,  y  la  llamita  empezaba  a chamuscar los escasos cabellos que el antiguo obispo de Acre aún tenía en el cráneo.

—Humm…, humm… —dijo dirigiéndose a Casiopea—. Creeeo que necesito una nueeeva veeela.

Casiopea bajó los ojos para mirarle. Desde que un sarraceno le había decapitado en  la  batalla  de  Hattin,  Rufino  se  encontraba  reducido  a  un  estado  de  dependencia absoluta,  forzado  a  solicitar  la  ayuda  de  otros  para  desplazarse  o  —como  en  el presente caso— para que le cambiaran la vela.

—Pooor no hablaaar de que la ceeera me ha quemado las oreeejas —gruñó.

Casiopea tendió la mano y apagó la llama con las yemas de dos dedos, lo que dejó el habitáculo sumido en la oscuridad.

—¿Monseñor está satisfecho?

—¿Puedes volveeer la página, pooor favor?

Casiopea soltó una risita.

—No me digas que vas a seguir leyendo.

—Si me encieeendes otra veeela, sí. Lo que he leído hasta ahooora me ha gustado muuucho.

—¿De verdad?

—Sí.  Es  emocionaaante,  vivaz.  Las  esceeenas  son  originaaales  y  están  muuuy bien  descritas.  Tienes  una  graaan  imaginación.  Esto  tiene  alieeento.  Se  nota  que verdaderamente aaamas a tu personaaaje.

—Perceval.

—Yooo diría Morgeeennes.

Silencio.

Casiopea  no  respondió  nada.  Pero  Rufino  tenía  razón:  para  ella,  Morgennes  y Perceval  eran  uno.  Porque  Perceval  había  sido  inspirado  por  Morgennes,  que  había sido  amigo  de  Chrétien  de  Troyes  hacía  muchos  años.  Ahora  Chrétien  de  Troyes estaba muerto. Había entregado el alma sin haber tenido tiempo de acabar su Perceval o El cuento del Grial. Y también Morgennes estaba muerto. A menudo, Casiopea se preguntaba  cómo  podía  continuar  la  obra  de  un  narrador  como  Chrétien  y  qué  fin podía  dar  a  aquel  a  quien  soñaba  con  salvar  de  los  infiernos;  es  decir,  a  su  propio padre.

Lanzó un suspiro.

—A  veces  tengo  la  impresión  de  que  soy  como  mi  padre,  como  Perceval  — confesó—. Que voy en busca de lo imposible, de un Grial inaccesible.

—Tu paaadre sí encontró la Veeera Cruz, que decían perdida para sieeempre.

—¡Lo que no impidió que acabara en el infierno! Pero, después de todo, tal vez estuviera escrito. «Encontrarás la Vera Cruz. Y luego irás al infierno.»

—Entooonces, quién sabe si no está escrito igualmeeente en algún siiitio: «Irás al infieeerno. Y luego encontrarás a tu paaadre».

—Si  no  está  escrito,  ¡cuenta  conmigo  para  hacerlo!  —concluyó  Casiopea sonriendo.

Cerró  los  ojos,  y  haciendo  el  vacío  en  su  interior,  se  concentró  en  lo  que  le esperaba.  Primero,  el  Vaticano.  Luego,  Tiro  y  Jerusalén.  Y,  finalmente,  lo desconocido.  ¿Dónde  se  encontraba  el  infierno?  ¿Quién  podría  decírselo?  Un sentimiento de angustia la invadió. Se sentía tan sola… Suerte que Simón estaba ahí.

—¿Pooor qué quieres salvaaar a Morgennes? —preguntó súbitamente Rufino.

—¡¿Cómo?!  —exclamó  ella—.  ¿Me  preguntas  que  por  qué  quiero  salvar  a  mi padre? Pues, justamente, ¡porque es mi padre!

—¿Y  eeeso  qué?  Conooozco  a  muchas  persooonas  que  no  tienen  ningunas gaaanas de salvar a su paaadre, y no sooolo hablo por mí…

—Su padre no es Morgennes.

Rufino calló. Lo cierto era que la comprendía perfectamente. Lo que comprendía, sobre todo, era que Casiopea no soportaba la injusticia. Y había algo profundamente injusto  en  acabar  en  el  infierno  después  de  haber  proporcionado  a  la  cristiandad  su reliquia más preciosa.

—Compreeendo —murmuró—. Compreeendo.

A quien no comprendía, en cambio, aquel contra quien también él tenía ganas de rebelarse, era a Dios. ¿Cómo era posible algo así? Un hombre renunciaba a lo que le era  más  querido  —a  su  alma,  a  la  estima  de  los  suyos,  al  amor  de  su  mujer—  para lanzarse en busca de un simple pedazo de madera en el que tal vez incluso no creía; afrontaba pruebas terribles, superaba todos los obstáculos, ¿y Dios le castigaba? Y no solo Dios, ¡sino Roma y los monjes caballeros! Aquello era más que una injusticia; era  la  prueba  de  que  el  mundo  estaba  desquiciado,  de  que  la  Creación  estaba pervertida.

Solo un puñado de hombres habían creído en Morgennes. Y aún seguían creyendo en él. Rufino sintió ganas de llorar al pensarlo. Entonces recordó el manuscrito que había leído.

—Te  acompañaréee  —dijo—.  A  donde  vayas,  iréee,  cualquiera  que  sea  el preeecio pooor ello…

La  voz  obsesionante  de  Rufino  se  perdió  entre  el  ruido  de  las  olas,  al  que  se superponían a intervalos los crujidos del casco y los gritos de alerta de la tripulación.

Entre esos gritos les pareció oír: «¡Roma!».

Se  escucharon  unos  pasos  que  descendían  por  la  escalerilla  que  conducía  al reducto. Un fino rayo de luz se dibujó en el suelo, y luego llamaron a la puerta.

—Adelante —dijo Casiopea.

Apareció Simón, con un farol en la mano. Parecía incómodo.

—Perdonad que os moleste —murmuró—, pero llegamos a Roma…

—Gracias por avisarnos —dijo Casiopea bajando los ojos—. ¿Puedes prestarnos un poco de tu luz?

Simón  le  tendió  su  farol,  y  Casiopea  lo  acercó  a  los  pergaminos  sobre  los  que había empezado a escribir su Continuación y fin de Perceval y volvió la página que Rufino acababa de leer. Apareció una hoja tan virgen como María en el momento de recibir a Dios.

—Eso es todo —dijo.

—¿No haaay más? —exclamó Rufino, disgustado.

—Por el momento, no —respondió ella con aire contrito.

—Oooh…

—Siempre  podrás  leer  las  numerosas  Continuación  y  fin  que  los  Manessier, Gerbert de Montreuil y otros continuadores de Chrétien de Troyes hayan decidido dar a la obra de mi padrino.

—Pero ¡es la tuuuya la que me interesa! Para mí, es la úuunica que cuenta.

—En ese caso tendrás que esperar.

—¿Esperaaar a qué?

—A que haya salvado a mi padre.




Capítulo 5

Noble y buen amigo, ¿quién osaría combatir solo contra el infierno?

Anónimo,

Continuación y fin de Perceval

 

Forzada a permanecer en medio del Tíber, a causa de su gran calado, La Stella di Dio  enarbolaba  orgullosamente  su  pabellón  con  la  calavera  y  remontaba  el  río  en dirección  a  Roma  con  todas  las  velas  desplegadas.  Las  colinas  y  las  llanuras  que bordeaban el Tíber estaban cubiertas de una espesa coraza de nieve que brillaba bajo la  luna.  Luego,  como  surgida  de  un  sueño,  la  capital  autoproclamada  del  mundo apareció.  Cúpulas  bañadas  de  oro  y  plata  centelleaban  plácidamente  en  una  vasta amalgama  de  ruinas  y  modernidad,  mezcla  de  columnas,  edificios  y  arcos  medio derruidos.  Restos  de  humo  ascendían  lascivamente  hacia  el  cielo,  estriándolo  de profundos surcos grises.

—¡Roma!  Cuando  se  llega  por  mar,  la  ciudad  parece  surgida  de  las  aguas  — comentó Simón, acodado en la proa del barco.

Casiopea asintió con la cabeza, y buscó con la mirada el Coliseo, y más allá, la basílica de San Pedro de Roma y las murallas de la ciudad leonina, mientras sostenía a Rufino en brazos para que pudiera contemplar el paisaje.

—Pooor  favor  —le  dijo  el  antiguo  obispo  de  Acre—,  manteeenme  de  cara  al viento.

—A tu servicio —respondió Casiopea—. Pero ¿por qué?

—Quiero recordar qué se siente al tener un cueeerpo…

Casiopea accedió a su deseo y le colocó de modo que el viento le diera en la cara. Las pocas mechas de cabello de Rufino que no estaban recubiertas de cera se agitaron sobre su frente, aplastándose contra un lado y luego contra el otro, en un movimiento que recordaba al de la cola de un asno espantando a las moscas.

—Diooos mío, qué guuusto —suspiró Rufino—. Y pensar que en otro tiempo me encantaaaba  subir  a  lo  alto  del  campanario  de  Acre  para  sentir  el  viento  en  el rooostro…

Cerró los ojos y se abandonó al aire helado, que olía a nieve y a fuego de leña.

Por fin la colina de Letrán emergió de la bruma, no muy lejos del puerto de Ostia, donde  pensaban  atracar.  Rufino  lanzó  un  gruñido,  y  su  aliento  se  transformó inmediatamente en bruma por el frío.

—Y pensar que hace sooolo un mes recorríamos sus caaalles —se lamentó—. A veeeces tengo la impresión de que aún estoy dando vueeeltas por ahí…

Simón hurgó en la bolsa que llevaba a la cintura y sacó unas nueces que empezó a aplastar  entre  sus  dedos.  Un  poco  más  tarde,  mientras  el  piloto  hacía  entrar  a  La Stella di Dio en el antepuerto, el marqués de Montferrat se acercó a ellos.

—¿Puedo preguntaros, noble y buen señor, cómo planeáis liberar a Chefalitione? —le preguntó Simón mientras cascaba una nuez.

—Conozco varios modos de actuar —declaró el marqués—. La vía diplomática. La vía de las armas, la de las monedas contantes y sonantes, la del chantaje y la de la astucia.  En  el  caso  que  nos  ocupa,  la  vía  diplomática  es  preferible  en  un  primer momento. Pero si esto no funciona, por desgracia no tendremos tiempo para recurrir a la del chantaje. Quedarán entonces la vía de las armas, la de la astucia y la del dinero.

—¿Y a cuál dais la preferencia?

—Generalmente, a la de la astucia; es menos onerosa, más elegante y, sobre todo, menos sucia.

—Muy bien.

—Salvo que…

Rufino, Casiopea y Simón volvieron los ojos hacia el marqués de Montferrat, que se rascaba la barba.

—Salvo que esta requiere igualmente tiempo, además de información. Y nosotros carecemos de ambos.

—Una lástima —dijo Simón.

—Sí, desde luego.

—De  modo  que  solo  nos  quedan  la  vía  de  las  armas  y  la  del  dinero  —dijo Casiopea.

—Por  desgracia,  considerando  el  estado  de  nuestras  finanzas,  no  iremos  mucho más  allá  de  este  pequeño  desembarcadero  —dijo  Montferrat  mostrándoles  un minúsculo espacio libre en uno de los extremos del puerto de Ostia—. Y aun será en chalupa…

—Creía  que  teníais  en  vuestras  bodegas  más  oro  y  objetos  preciosos  de  los  que pueden ser menester para salvar Jerusalén —objetó Simón.

—Esos tesoros me fueron confiados por Balián II de Ibelín —declaró Montferrat con  la  mano  en  el  pecho—.  En  agradecimiento  por  las  tierras  y  los  castillos  de Provenza  que  Chefalitione  le  devolvió,  después  de  haberlos  recibido  de  él  para conducir  al  arzobispo  Josías  de  Tiro  hasta  Ferrara.  Esas  riquezas  están  expresa  y únicamente  destinadas  a  abrirme  las  puertas  de  Jerusalén,  no  las  del  Vaticano.  No tengo ninguna gana de encontrarme solo frente a los demonios de Saladino, y me veré obligado a contratar a un gran número de mercenarios…

Casiopea  recordó  las  dos  bolsas  de  oro  y  de  diamantes  que  le  había  entregado Saladino, y estaba a punto de ofrecérselas a Montferrat cuando Simón exclamó:

—Entonces,  ¡renunciemos!  Vayamos  a  Tiro,  y  luego  vos  podéis  volver  aquí  sin nosotros.

—No  tengo  ganas  de  pasarme  la  vida  atravesando  el  Mediterráneo  —gruñó Montferrat—. Tengo una ciudad que gobernar, un reino que reconquistar y un pueblo que salvar. Por otra parte, ya hemos llegado. Voy a dar orden de que echen el ancla…

El marqués partió, y Casiopea se inclinó hacia Simón.

—No  vamos  a  renunciar  a  rescatarle  —le  susurró  al  oído  en  tono  helado—.  No olvides  el  oro  y  los  diamantes  que  Saladino  nos  ofreció  para  recompensarnos  por haber salvado a su hijo.

—¿Debo recordarte que esas riquezas tienen que servirnos para salvar a tu padre?

—¿Quién te dice que el camino de su liberación no pasa por Chefalitione?

Simón empezó a separar los pedacitos de nuez de los restos de cáscara sin dirigir ni una mirada a Casiopea. Que ella decidiera. Después de todo, era su padre…

—Habrá que utilizar la fuerza, pues —dijo de todos modos, echándose a la boca un primer pedacito de nuez—. Por mí no hay inconveniente.

Simón  posó  la  mano  libre  sobre  el  pomo  de  su  espada  y  paseó  la  mirada  por  la orilla  nevada.  Estaba  atestada  de  pequeñas  tabernas  de  donde  llegaban  clamores apagados,  canciones  de  borrachos  y  luces  cálidas;  clamores,  canciones  y  luces  que Simón parecía desafiar con la mirada, cargada de animosidad.

—¿Por qué hay que empezar por liberar a un hombre de los calabozos del paraíso para sacar a otro de los infiernos? —suspiró mientras masticaba.

—¿Cuestión de equilibrio? —aventuró maliciosamente Casiopea.

Simón  le  dirigió  tal  mirada  que  creyó  que  iba  a  abalanzarse  sobre  ella  para abrazarla  o  devorarla.  Retrocedió  un  paso.  Simón  bajó  los  ojos.  Le  temblaban  los labios.

«¿Debo decirle que lo sé? —se preguntó Casiopea—. ¿Es él quien debe volver a hablarme de matrimonio, o soy yo quien debe mencionarlo?»

Pero no tuvo tiempo de darle más vueltas a la cuestión: Simón acababa de lanzar a Rufino su último pedacito de nuez, que el obispo atrapó cual sapo zampándose un mosquito.

—¿Por qué haces eso? —le preguntó Casiopea—. Sabes que no tiene estómago. ¿Cómo quieres que lo digiera?

—Yo…, lo siento —masculló Simón.

Casiopea levantó a Rufino a la altura de sus ojos.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Humm…  Humm…  —dijo  el  obispo,  masticando  su  pedazo  de  nuez  antes  de tragarlo—. Sí, estoooy bien…

Pero, como era previsible, el resultado no se hizo esperar. El obispo esbozó una mueca y empezó a carraspear. Como el fondo de su garganta estaba obstruido por una placa de metal, los pedazos no podían escapar de ella, y los picores que le provocaban a la altura de la glotis hicieron que se pusiera a toser como un condenado. Casiopea no tuvo más remedio que ponerle boca abajo y sacudirlo vigorosamente.

Algunos restos de nueces cayeron sobre el puente del barco.

—¡No vuelvas a hacerlo nunca más! —le dijo a Simón, y giró sobre sus talones para  dirigirse  hacia  la  escalerita  de  cuerda  que  permitía  acceder  a  la  chalupa  de  La Stella di Dio.

Simón la siguió, provocando su cólera.

—¡Déjame ir sola con Montferrat! Serías capaz de hacer fracasar la operación…

Simón ya se disponía a responderle cuando el marqués de Montferrat se interpuso entre ambos.

—Muchachos, por favor —dijo posando la mano sobre el brazo de Simón—, no os  peleéis.  Tenemos  tanto  que  hacer,  hay  tantos  enemigos  a  los  que  combatir,  que creo que es mejor que estemos unidos antes que divididos. ¿No os parece?

—¡A donde tú vayas, yo iré! —dijo Simón a Casiopea.

—Muy bien —replicó ella—. Pero prepárate, porque pienso ir lejos.




Capítulo 6

Diría que él es el gran maestre de la orden de los asesinos, de los criminales, él es

su abad o su prepósito; él es quien guía a todos los demás y está al acecho de nuestro

oro y nuestra plata.

Chrétien de Troyes,

Guillermo de Inglaterra

 

Durante el corto trayecto en barca desde su nave al desembarcadero, Montferrat no  dejó  de  juguetear  con  un  magnífico  collar  de  oro,  adornado  con  una  cruz  de piedras  preciosas.  «Incluso  los  goznes  del  Vaticano  necesitan  aceite  para  abrirse», explicó a Casiopea.

Pero  a  los  dioses  les  importaban  bien  poco  las  riquezas  terrenales.  Porque  si hubiesen  favorecido  a  los  ricos,  hubiera  bastado  pagar  para  arrancar  al  diablo  las almas que le habían sido confiadas, y los infiernos estarían vacíos. No, si los dioses tenían sed de algo, era de un tipo de divisa muy distinta, que Casiopea aún no había conseguido identificar.

El oro era bueno para los hombres.

Y el Papa, sin duda, podía considerarse uno de ellos. Porque al Jefe de la Iglesia, nuestro  Hermano  en  Cristo,  el  Obispo  de  Roma,  el  Sucesor  de  Pedro,  el  Vicario  de Cristo,  el  Santísimo  Padre,  Su  Santidad,  el  Soberano  Pontífice  y  el  Siervo  de  los Siervos de Dios, como le gustaba hacerse llamar, apreciaba tanto el dinero como los títulos y las mayúsculas.

Al  modo  de  Caronte,  el  piloto  de  los  infiernos  que  permitía  a  las  almas  de  los muertos franquear la laguna Estigia a cambio de un óbolo, los papas autorizaban a los hombres y las mujeres que se pudrían en sus calabozos salir de ellos a cambio de una limosna. Y en este fin del siglo XII, esos brillantes cerebros habían realizado incluso un  nuevo  esfuerzo  de  imaginación  y,  no  contentos  con  encerrar  a  los  vivos,  habían puesto a punto una nueva invención que permitía encerrar a los muertos, ya no entre cuatro  tablas,  sino  en  un  lugar  extraño,  antecámara  a  la  vez  de  los  infiernos  y  del paraíso: el purgatorium.

Sin  embargo,  en  la  chalupa  que  les  conducía  al  puerto,  Casiopea  se  dijo  que  la Iglesia, al contrario que Carente, probablemente no se contentaría con un óbolo. Y se preguntó si el collar de Montferrat bastaría.

 

Tras  bajar  al  muelle,  pasaron  ante  la  larga  hilera  de  tabernas  que  ejercían  de exergo  de  la  ciudad  leonina  y  que  estaban  adornadas  con  la  siguiente  inscripción: «Fortunatus  vinum  et  cratera  quod  sitis  bibe».  O,  dicho  de  otro  modo:  «Si  tienes dinero, bebe; si no…».

—Un buen augurio de lo que nos espera —susurró Simón.

Paseó la mirada por las numerosas ventanas que se abrían a los muelles. Con sus grandes rombos de vidrio deslustrado, por donde salían vivos resplandores amarillos, parecían los ojos de una bestia feroz.

—Otras tantas trampas tendidas por el diablo en el camino del paraíso…

—Entonces no nos detengamos. ¡Adelante! —dijo Casiopea apretando el paso.

Después  de  subir  por  una  avenida  bordeada  de  estatuas  de  aire  altivo  revestidas con una capa de nieve, se acercaron al Vaticano propiamente dicho. Altas columnatas decoraban  las  fachadas  de  unos  edificios  tan  grandes  que  no  alcanzaban  a  ver  sus remates.

Como  minúsculas  hormigas,  avanzaron  escuchando  el  eco  de  sus  pasos  bajo  un peristilo que se extendía hasta perderse de vista, subieron varios tramos de escaleras y,  finalmente,  llamaron  con  el  aldabón  a  una  puerta  de  bronce  tan  gigantesca  que parecía caída del paraíso.

Su  celestial  procedencia  no  le  impidió,  sin  embargo,  abrirse  rechinando  de  un modo infernal, y luego se vieron obligados a declarar su identidad y a exponer, por primera vez, el objeto de su visita a dos guardias equipados con armaduras y cascos de  hierro.  Una  vez  autorizados  a  entrar,  tuvieron  que  esperar  pacientemente  en  una sala  inmensa,  bajo  las  miradas  desdeñosas  de  numerosas  estatuas  de  angelotes  y  de Adanes medio desnudos.

Montferrat no dejaba de juguetear nerviosamente con su magnífico collar de oro.

—Su Santidad no puede recibiros —les anunció finalmente uno de los camareros de Clemente III—. Os ruega que me comuniquéis el objeto de vuestra visita.

—Desearíamos solicitarle que indulte a uno de vuestros prisioneros.

—El Vaticano no es una prisión, no tenemos prisioneros aquí —replicó el otro en tono indignado.

Simón  y  Casiopea  intercambiaron  una  mirada  y,  al  ver  que  Simón  mantenía  la mano  sobre  el  pomo  de  su  espada,  Montferrat  se  apresuró  a  sacar  el  collar  de  la limosnera.

—En realidad, esta era solo la segunda razón de nuestra visita. He aquí la primera —dijo  mostrando  el  collar—.  Confiábamos  en  que  Su  Santidad  aceptaría  esta modesta ofrenda en agradecimiento por todos los presentes espirituales con que nos colma nuestra Santa Madre Iglesia y para ayudarla a proseguir su combate contra las fuerzas del Mal…

—Es,  en  efecto,  una  excelente  razón,  que  me  parece  en  todo  sentido  digna  de Cristo —susurró el camarero tendiendo la mano hacia la cruz de piedras preciosas.

Pero Montferrat la alejó de él.

—Nuestra  segunda  razón  se  llama  Chefalitione  —añadió—.  Dejadle  salir  y  esta cruz le reemplazará —dijo agitando la joya bajo los ojos del prelado.

—¿Cuál es su nombre, decís? Me parece haberlo oído ya…

—Tommaso Chefalitione. Un capitán veneciano, un mercader, un marino.

El rostro del camarero adoptó una expresión compungida.

—Sí, sí, ya veo… Por desgracia, el Señor le ha llamado a su lado —dijo alzando las palmas hacia el cielo.

Casiopea se acercó al viejo camarero.

—¿Realmente ha muerto? Entonces, ¿por qué no se informó a Josías de Tiro? Su Santidad le había prometido liberar al capitán Chefalitione si conseguía convencer a los reyes de que partieran en cruzada. Si la noticia de la muerte del capitán llegara a oídos del arzobispo de Tiro, estoy segura de que ya no podría realizar la tarea que le había sido confiada…

—Entonces  encargaríamos  esa  misión  a  algún  otro.  No  son  servidores  lo  que  le falta al Siervo de los Siervos de Dios.

—Pero ¿cuánto tiempo necesitaríais para encontrarle un sustituto dotado de tantas cualidades? Y en estos momentos cada día cuenta…

El camarero reflexionó un instante.

—Esperadme aquí —dijo finalmente.

Y  se  marchó,  subiendo  con  pesadez  la  inmensa  escalinata  de  mármol  que conducía a los aposentos del obispo de Roma.

—Vas  a  ocasionarnos  problemas  —dijo  Simón  a  Casiopea,  mientras  observaba con nerviosismo a los alabarderos que caminaban arriba y abajo a su alrededor.

—Calla. ¿No ves que ha mentido? Chefalitione está vivo.

—Entonces, ¿por qué nos ha dicho que está muerto?

—Negocia —le explicó Montferrat—. Es un mercader.

 

Dos  oraciones  más  tarde,  el  camarero  volvió.  Se  frotaba  las  manos  con  aire abrumado, como si se doblara bajo el peso de una carga demasiado pesada para sus hombros rollizos.

—Su  Santidad  me  ha  encargado  que  os  informe  de  que  Chefalitione  no  estaba realmente  muerto  en  el  sentido  literal  del  término  —explicó—,  sino  en  el  sentido espiritual.

—¿Es decir? —preguntó Montferrat.

—Ha sido excomulgado.

—¿Y no hay nada que pueda hacerse? —inquirió Casiopea.

—Existe una posibilidad, sí… Pero para resucitarlo, espiritualmente, se entiende, se  necesitarán  indulgencias.  Decir  misas.  Celebrar  numerosos  oficios.  Quemar muchos cirios y bastoncillos de incienso…

—Eso debe de ser caro.

—Exacto. Y nuestra Santa Madre Iglesia…

—Está sin blanca, tan numerosos son los pobres de los que debe ocuparse.

—Comprendéis rápido y bien. Es un auténtico placer hablar de religión con vos.

—¿Cuánto?

—Doscientos mil besantes de oro.

Se  quedaron  con  la  boca  abierta.  Ni  todo  el  oro  y  los  diamantes  que  Saladino había  dado  a  Casiopea  alcanzarían  para  pagar  semejante  suma.  Simón  casi  se atragantó del susto.

—¡Es el rescate de un rey! —exclamó.

—El  de  la  Vera  Cruz,  en  realidad  —precisó  el  camarero,  persignándose rápidamente—.  De  hecho,  me  ha  parecido  comprender  que  ese  capitán  Chefalitione estaba  en  tratos  con,  ¿cómo  decirlo?,  ese  otro  personaje  que  pretendidamente encontró la Santa Cruz.

—¿Morgennes?

—El u otro, he olvidado su nombre.

Durante un breve instante Casiopea se planteó —como Simón— tomar la vía de las armas. Pero enseguida recuperó la calma. Un baño de sangre no solucionaría sus problemas.

—Volveremos a veros —dijo Montferrat, invitando a sus amigos a retirarse.

El camarero de Clemente III les dirigió una amplia sonrisa e indicó con un gesto a los alabarderos que les acompañaran fuera.

Cuando  salieron,  llovía  a  cántaros.  Tuvieron  que  refugiarse  bajo  una  estatua ecuestre que representaba a un caballo encabritado y a su jinete. Allí recuperaron el aliento,  como  si  la  atmósfera  en  Letrán  fuera  tan  malsana  que  hubieran  estado conteniendo la respiración.

—Creo que habrá que utilizar la fuerza —dijo Simón.

—No —se opuso Montferrat—. Ya se ha derramado demasiada sangre. Pagaré lo que piden.
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Antes tendrás que ofrecer un sacrificio al rey de los infiernos.

Anónimo,

El libro de Eneas

 

Y así fue como, después de laudes, un Montferrat blanco como la harina propuso al camarero de Su Santidad entregar su tesoro de guerra a cambio de Chefalitione.

La escena se desarrolló a bordo de La Stella di Dio, concretamente en la cabina del  capitán.  En  torno  a  una  mesa,  el  prelado  había  debatido  con  Montferrat,  en  el transcurso  de  varias  jarras  de  vino,  tanto  sobre  guerra  y  religión  como  sobre  el invierno  o  el  poco  interés  que  mostraban  los  reyes  de  Francia  y  de  Inglaterra  por partir en cruzada.

Finalmente,  después  de  vaciar  la  última  botella  de  vino,  los  dos  negociadores llegaron a un acuerdo.

—Acepto  —dijo  un  Montferrat  anormalmente  pálido,  a  pesar  de  la  cantidad  de vino  engullido—.  Solo  os  pido  que  comuniquéis  a  Su  Santidad  a  qué  uso  estaba destinado este dinero.

—No temáis —replicó el camarero de Clemente III—. El Santísimo Padre me ha encargado  que  os  tranquilice  con  respecto  a  este  punto.  ¡Gracias  a  este  oro, financiaremos batallones de guerreros santos y reconquistaremos Jerusalén!

Desde luego, Montferrat no le creyó, pero se guardó bien de decirlo. El marqués acompañó  a  su  visitante  de  vuelta  a  la  bonita  chalupa  —adornada  con  un  dosel decorado con finos bordados que representaban las armas del papado— que esperaba contra el flanco de La Stella di Dio, y exhaló el suspiro más triste que había lanzado nunca mientras le veía partir hacia el puerto de Ostia.

—¡Doscientos  mil  besantes  de  oro!  Y  decir  que  por  esta  fortuna  solo  salvamos a…

—A un hombre —dijo Casiopea acercándose a él.

—¿Qué hombre puede valer semejante suma?

Casiopea esbozó una sonrisa:

—Ahora la vale —replicó.

—Pues sin duda es el hombre más caro del mundo. Y pronto subirá a su barco…

—Y volverá a asumir el mando.

—Lo he perdido todo.

—No.

Casiopea le asió por los hombros y le besó en la mejilla.

—¡Estoy orgullosa de vos!

Montferrat  meneó  la  cabeza,  preguntándose  si  no  acababa  de  cometer  la  mayor estupidez de su vida.

—Estoy arruinado.

—De  ningún  modo.  ¿Por  qué  no  consideráis  más  bien  que  ese  oro  no  os pertenecía?  De  alguna  manera  puede  decirse  que  ha  vuelto  al  hombre  que  lo  había recibido  en  primer  lugar  de  manos  de  Balián  II  de  Ibelín.  Tal  vez  su  destino  fuera salvar a Chefalitione. Y no liberar Tierra Santa…

Casiopea  apenas  había  terminado  de  hablar  cuando  una  sacudida  hizo estremecerse a La Stella di Dio. Montferrat se inclinó sobre la borda y vio cómo la línea  de  flotación  de  la  nave  iba  subiendo  a  medida  que  la  guardia  papal  iba extrayendo  de  ella  sus  tesoros.  Cada  vez  que  una  caja  pasaba  de  las  bodegas  de  La Stella  di  Dio  a  una  de  las  barcas  del  papado,  la  nave  tenía  como  un  hipo,  como  si fuera  un  enfermo  que  sufría  de  indigestión  y  devolvía  el  exceso  de  vituallas engullidas.

—Ya  podéis  ver  —comentó  Casiopea—  lo  bien  que  le  sienta  vuestro  acuerdo  a La Stella di Dio. ¿No os parece que se siente más feliz de verse así aligerada?

—Puede —murmuró Montferrat, que estaba cada vez más pálido.

—¿Quién sabe si no nos habrían abordado y hundido unos piratas si hubiéramos guardado el oro en el fondo de sus bodegas?

—Quizá tengáis razón.

—Y pensad que el Papa, al contrario, se hunde hacia los infiernos…

El marqués esbozó una media sonrisa, esforzándose en poner a mal tiempo buena cara, y luego se persignó rápidamente.

—Dios es testigo de que no hago esto contra Él, sino por Él —dijo.

—Dios es amor —replicó Casiopea—. Pensad en la alegría de Fenicia, la madre de Josías, cuando vuelva a encontrarse con su capitán.

—Lo que llega a hacerse por amor…

Cuando  la  última  chalupa  del  papado  hubo  partido,  protegida  por  una  generosa escolta,  una  barquita  abandonó  el  puerto  de  Ostia  con  dos  remeros  a  bordo  y  algo vagamente humano entre ellos. Pero ¿era realmente una persona? Eso se preguntaban Montferrat y Casiopea mientras la barca emergía de la bruma. Finalmente, cuando se hubo  acercado  un  poco,  Casiopea  pudo  reconocer  al  hombre  con  quien  se  había cruzado brevemente en otro tiempo en el Krak de los Caballeros: el intrépido capitán Tommaso Chefalitione.

Parecía  que  el  capitán  hubiera  envejecido  toda  una  vida.  El  arrojado  y  fuerte marino había quedado reducido al estado de un muñeco, como esos juguetes hechos de  trapos  y  paja  que  se  dan  a  los  niños  para  que  dejen  de  berrear.  «Debe  de  ser  un efecto  producido  por  la  distancia  y  la  niebla»,  se  dijo  Casiopea.  Pero  no.  La  barca seguía  acercándose,  y  la  sombra  de  hombre  seguía  siendo  una  sombra  de  hombre. Como una ramita revestida de un fantasmagórico follaje o una yema reseca por una helada tardía, el capitán era un esbozo, una aproximación de ser humano. Una barba enmarañada  se  perdía  sobre  su  pecho  estrecho,  y  sus  ojos  —dos  minúsculas  bolas negras— parecían perdidos en el infinito.

Cuando la pequeña barca topó finalmente contra el flanco de La Stella di Dio, fue necesaria  la  ayuda  de  los  remeros  y  de  dos  hombres  de  la  tripulación  para  subir  a Chefalitione a bordo.

—Capitán,  estáis  en  vuestra  casa  —dijo  el  marqués  de  Montferrat  mostrándole los puentes del barco.

No  hubo  respuesta,  solo  el  chirrido  de  los  remos  de  la  barca  que  regresaba  a puerto.

—Os conduciré a vuestros cuarteles…

Mientras Montferrat cogía al capitán del brazo y lo conducía hacia la popa, Simón se acercó a Casiopea.

—¿Estás  segura  de  que  realmente  es  Chefalitione?  —le  preguntó—.  Yo  no  le reconozco.

Hubo un instante de silencio.

—Dale tiempo —respondió finalmente Casiopea—. Hace meses que el sol no ha sido para él más que una palabra de la que se ha borrado incluso el recuerdo…

—Tiempo  —refunfuñó  Simón—.  Siempre  el  tiempo…  ¿Por  qué  no  salta  de alegría?  Le  ha  costado  una  fortuna  a  Montferrat,  y  no  es  más  que  una  piltrafa humana. Me extrañaría mucho que la madre de Josías se alegrara de verlo.

Casiopea miró a Simón directamente a los ojos.

—¿Y si me hubiera ocurrido a mí? ¿No te gustaría saberme libre, aun con la salud estragada, antes que agonizando en los calabozos del Vaticano?

—¡Yo nunca hubiera permitido que te encarcelaran!

—¿Crees que Fenicia o Josías tuvieron elección?

—Siempre se tiene elección.

—¿Así que tú elegiste dejar caer a mi padre en el infierno?

—A  tu  padre,  no.  ¡Al  mío,  sí!  —replicó  rabiosamente  Simón,  girando  sobre  sus talones.

Casiopea lo observó mientras se alejaba para echar una mano a los marineros, que levaban anclas y hacían girar los timones para volver a descender por el Tíber hacia el Mediterráneo.
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Pedro Damián dice también que san Odilón descubrió que junto al volcán de

Sicilia a menudo se oían las voces y los aullidos de los demonios que se lamentaban

de que las almas de los difuntos les fueran arrancadas de las manos por las limosnas y

las plegarias.

Jacobo de la Vorágine,

La leyenda dorada

 

A  pesar  de  todo,  Casiopea  estaba  segura  de  que  habían  tomado  la  decisión correcta.  Arrancar  a  Chefalitione  de  los  calabozos  papales  era  tal  vez  la  primera  de las  numerosas  pruebas  que  tendría  que  superar  para  salvar  a  su  padre.  ¿Acaso  al sacrificar su tesoro de guerra, Montferrat no había obedecido a Jesús? ¿No decía este: «Felices  los  pobres,  porque  suyo  será  el  reino  de  los  cielos»?  ¿No  había  explicado muchas veces que era más fácil que un camello pasara por el ojo de una aguja que un rico entrara en el paraíso?

Con los brazos cruzados sobre el pecho, de cara al viento marino y a la oscuridad de la noche, Casiopea tenía ganas de reír. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, se sentía llena de alegría; un fuego le calentaba el pecho.

El  viento  soplaba  con  fuerza  y  las  salpicaduras  de  las  olas  barrían  los  puentes, pero  Casiopea  no  se  preocupaba  por  ello.  Se  sentía  colmada.  Tenía  deseos  de  dar gracias  al  mar  y  de  abrazar  al  viento.  De  dejarse  azotar  por  las  frías  aguas  que  se estrellaban  contra  La  Stella  di  Dio.  Sentía  ganas  de  gritar,  de  dar  gracias  a  Dios. ¡Encontraría  a  su  padre!  Estaba  convencida.  No  sabía  dónde  ni  cuándo,  pero  sabía que le encontraría y que podrían abrazarse y hablarse. Luego retomaría la redacción de  su  Continuación  y  fin  de  Perceval,  para  plasmar  en  ella  la  historia  del  mejor caballero del mundo.

De  pronto  se  le  ocurrió  que  Chefalitione  podía  necesitarla,  así  que  abandonó  el puente principal y se dirigió hacia la popa del barco, donde se encontraba la cabina del capitán.

Después de haber llamado a la puerta sin recibir respuesta, ya se disponía a irse cuando una voz débil inquirió:

—¿Quién va?

—Soy yo, Casiopea. Nos conocimos en…

—Me acuerdo muy bien de vos —susurró Chefalitione—. Pasad, por favor.

Casiopea abrió la puerta y entró en una cabina atiborrada de libros, portulanos e instrumentos de navegación: astrolabio marino, esferas armilares… En una alcoba, en una  cama  individual,  descansaba  Chefalitione.  Parecía  encontrarse  algo  mejor,  pero todavía era incapaz de levantarse solo.

—¿Cómo os sentís? —preguntó Casiopea tomándole la mano.

—Mejor, gracias a vos —susurró Chefalitione.

Estaba tan cansado que se le cerraban los ojos sin que pudiera evitarlo.

—Deberíais  agradecérselo  sobre  todo  al  marqués  de  Montferrat.  Fue  él  quien pagó vuestro rescate.

—No dejaré de hacerlo… —dijo el capitán cerrando los ojos del todo.

Se  había  dormido.  Casiopea  le  miró.  Con  la  cabeza  apoyada  sobre  la  almohada, parecía un niño. A pesar de su barba y sus largos cabellos grises, su rostro tenía algo de ingenuo.

Los días siguientes, mientras navegaban a lo largo de la costa de Italia, Casiopea adquirió la costumbre de llevarle un cuenco de sopa y algo de pan. Cuando se dormía, agotado, ella permanecía a su lado. Una mañana, un marinero le dijo que el capitán se encontraba  mejor  y  deseaba  hablar  con  ella.  «Quiere  daros  las  gracias  por  haber velado por él.»

Casiopea le encontró sentado en su cama comiendo, rodeado de pergaminos. Eran cartas marinas.

—Capitán…

Chefalitione miró a Casiopea con una amplia sonrisa dibujada en el rostro.

—¿Sabíais que esta nave se llamaba simplemente La Stella en otro tiempo? —le preguntó.

—Sí. Es realmente magnífica.

—¿Os habéis fijado en lo bien aparejada que está? ¿Sabéis con cuántos timones cuenta?

—Con tres.

—Al menos os habéis fijado en ello. Pero eso no es todo…

Casiopea  se  sentía  feliz  de  ver  que  se  encontraba  mejor.  Al  hablar  de  su  nave, Chefalitione  parecía  revivir.  Una  llamita  se  encendía  en  el  fondo  de  sus  ojos  y  sus manos se ponían a bailar. El capitán apartó una de sus mantas.

—¡Estoy  faltando  a  todos  mis  deberes!  —dijo  a  Casiopea—.  En  tanto  que capitán, debo mostraros el barco.

—Deberíais descansar…

—¡Pamplinas!

Antes  de  que  Casiopea  tuviera  tiempo  de  ofrecerle  su  ayuda,  el  capitán  ya  se había incorporado para ponerse, por encima del camisón, unas calzas de tela gruesa y calzarse luego unas grandes botas de marino.

—¡No deberíais levantaros!

Pero  Chefalitione  no  la  escuchaba,  concentrado  en  vestirse  para  regresar  a  su barco y a su puesto de capitán.

—¡Estoy de vuelta! —exclamó.

Por  sorprendente  que  pareciera,  Tommaso  Chefalitione  volvía  a  tomar  forma humana. Como si, al modo de Anteo, que recuperaba fuerzas cuando tocaba la tierra, renaciera cuando estaba a bordo de La Stella di Dio.

—Esta nave tiene un alma, ¿sabéis?

Rozó una de las paredes de su cabina, y La Stella di Dio emitió un crujido sordo, como reaccionando a su caricia.

—Dirigía mis oraciones a María —prosiguió a media voz—. Le pedía, no que me salvara a mí, sino que salvara a mi querida Fenicia.

—Pronto volveréis a verla y podréis casaros.

El capitán sacudió la cabeza.

—No, no enseguida…

Chefalitione  se  sentía  en  deuda  con  ella  y  con  el  marqués  de  Montferrat,  que  le había contado la historia de Casiopea.

—Es verdad —explicó— que he recuperado mi barco y su tripulación; pero debo conduciros a buen puerto y luego hacer todo lo que esté en mi mano para ayudaros en vuestras respectivas misiones. Vos, la de salvar a vuestro padre, y el marqués, la de salvar  a  Tierra  Santa  de  las  hordas  de  Saladino.  En  cuanto  sea  posible,  enviaré  un correo  a  Fenicia  para  avisarla.  Pero,  por  el  momento,  vamos  rumbo  a  Tiro…  ¿A menos que prefiráis desembarcar antes?

—¿Desembarcar antes? ¿Por qué razón?

El capitán esbozó una sonrisa enigmática y respondió como si fuera la cosa más evidente del mundo.

—Pues para ir a los infiernos…

Después  de  cubrirse  con  un  jubón,  mostró  a  Casiopea  las  numerosas  cartas marinas que se apilaban sobre su cama y su escritorio.

—¡Ahí tengo todo el Mediterráneo y todos los ríos que fluyen en la superficie y bajo la tierra! Todo lo que puede navegarse está representado en una u otra de estas cartas,  heredadas  de  una  colección  iniciada  por  mi  augusto  antepasado,  el incomparable  poeta  Virgilio.  ¡Esta  es  mi  pasión!  ¿Os  he  dicho  que  coleccionaba portulanos?  ¿Astrolabios?  ¿Clepsidras?  ¿Todo  lo  que  puede  ayudar  a  situarse  en  el espacio y el tiempo?

Sin darle apenas tiempo a responder, Chefalitione continuó:

—Comprenderéis, pues, cuan grande fue mi angustia al verme privado de ellos en los calabozos del Vaticano. Ya no sabía ni dónde estaba ni qué día era; había perdido el sentido de la orientación a causa de la oscuridad permanente en que me encontraba sumido.

Clavando en ella dos ojos inyectados en sangre, el capitán prosiguió:

—Con La Stella di Dio, sueño con dar la vuelta al globo. ¡Una hazaña que nadie ha realizado hasta ahora! ¡Surcarlo a lo largo y a lo ancho, en todas direcciones y bajo todas las latitudes!

Sus  ojos  relampagueaban,  revivía.  Con  el  corazón  palpitante  de  emoción, Casiopea le vio revolver en su montaña de cartas marinas en busca de un documento. Finalmente extrajo de debajo de una pila de manuscritos un pergamino enrollado. A juzgar  por  su  aspecto,  era  muy  antiguo.  Unas  manchas  marronosas  lo  hacían  casi ilegible,  pero  colocándolo  ante  la  lámpara  que  ardía  en  el  techo  de  su  cabina, Chefalitione hizo aparecer sobre él nueve lúgubres puntos negros del tamaño de una uña.

—Tanto si lo creéis como si no, este es el mapa de los infiernos. O mejor dicho, de las puertas del infierno…

El  capitán  lo  tendió  a  Casiopea  y  volvió  a  concentrarse  en  el  examen  de  sus documentos hasta que encontró un nuevo pergamino.

—Y  este  es  el  del  reino  de  las  Sombras  —dijo  mostrándoselo—.  Ved  cómo pueden distinguirse en él las tres principales regiones infernales: el Erebo, el Tártaro y los Campos Elíseos…

Casiopea vio tres zonas coloreadas de naranja y de rojo recorridas por venas que parecían  ríos.  Acercó  el  dedo  para  tocarlo,  pero  lo  apartó  enseguida  por  miedo  a dañarlo.

—¡No  temáis!  —le  dijo  Chefalitione—.  ¡Este  mapa  ha  pasado  por  pruebas  más duras!

Y  para  probárselo,  lo  acercó  a  la  lámpara  y  llegó  incluso  a  ponerlo  en  contacto con la llama. Casiopea creyó que el pergamino iba a arder, pero no ocurrió nada. Al contrario, parecía agradarle el contacto con el fuego.

—Observad cómo reacciona al calor… —dijo el capitán.

Ante  los  ojos  sorprendidos  de  Casiopea,  las  líneas  se  pusieron  a  brillar  y adoptaron un bonito tono pardo con reflejos dorados.

—Son  los  cinco  ríos  del  infierno.  Separan  el  reino  de  las  Sombras  del  de  los vivos.  Mejor  que  los  barrotes  de  una  prisión,  impiden  que  los  muertos  vuelvan  a  la tierra.

Con la punta del índice acarició uno de los ríos que serpenteaban por el mapa.

—El  Aqueronte,  llamado  también  «río  de  la  Aflicción».  Es  el  primer  río  de  los infiernos, el que Caronte ayuda a atravesar si el viajero tiene con qué pagar.

—¿Y si no?

—Si  no,  errará  por  sus  orillas  eternamente.  Luego  está  el  Corito,  el  «río  de  los Lamentos». Se dice que sus aguas están formadas por las lágrimas de los ladrones y los asesinos, por el llanto de los malvados.

Casiopea tragó saliva, mirando el mapa con los ojos muy abiertos.

—Y este es el Flegetonte —prosiguió Chefalitione mostrándole un trazo rutilante —.  Un  afluente  del  Aqueronte.  Se  dice  que  es  un  río  de  llamas  y  que  su  fuente  se encuentra en la región de Nápoles, en los Campos Flégreos.

—¿Nápoles? Eso está muy cerca de aquí…

Chefalitione levantó los ojos de su mapa y miró a Casiopea.

—Está a solo dos días de navegación. Y si estos mapas son correctos, llegaríais al infierno  directamente,  sin  necesidad  de  pasar  por  el  Pozo  de  las  Almas.  ¡Lo  que  os ahorraría varios meses de viaje!

El rostro de Chefalitione se ensombreció.

—Sin  embargo,  debo  poneros  en  guardia  —añadió  el  capitán—.  Si  conseguís llegar a los infiernos, prometedme que nunca os acercaréis a este río…

Le mostró con el dedo uno de los cinco ríos que surcaban la carta.

—¿Es el Estigia?

—No. El Leteo. El río del olvido, en el que los muertos están obligados a beber para olvidar su vida pasada. Si por desgracia bebieseis en él, ¡os condenaríais a errar por los infiernos por toda la eternidad!

—Os  prometo  que  me  mantendré  apartada  de  ese  río  —dijo  Casiopea—.  Pero habladme un poco más de esos Campos Flégreos.

Chefalitione inclinó la cabeza con aire docto.

—Si hay que creer a mi antepasado Virgilio, cuyos relatos arrullaron mi infancia, dos de las nueve puertas de los infiernos se encuentran en ellos; aunque, como decía el poeta, «todos los caminos conducen al infierno». Estas puertas estarían situadas en la  Campania,  en  las  inmediaciones  del  Vesubio.  Y  una  de  ellas  se  encontraría  muy cerca del Averno, en los pantanos del Aqueronte…

—¿El Averno? ¿No es ese lago al fondo del cual descendió Eneas, guiado por la sibila de Cumas, para ir en busca de su padre a los infiernos?

—Sí.  Pero  este  paso  es  impracticable,  dada  la  imposibilidad  de  respirar  bajo  el agua.  De  modo  que  deberemos  buscar  en  otra  parte,  concretamente  cerca  de  los volcanes. No por nada los italianos los llaman las «citas del Diablo» o las «bocas de los Infiernos». Sin duda recogieron estas informaciones de los antiguos griegos, que por  su  parte  situaban  la  entrada  del  reino  de  Hades  al  sur  de  las  llanuras  del Peloponeso,  en  una  gruta  de  la  zona  del  Ténaro…  Por  ella  descendieron  a  los infiernos  Heracles  y  Orfeo;  uno  para  traer  al  Cerbero,  y  el  otro  la  dríada  de  la  que estaba enamorado.

Casiopea  conocía  perfectamente  esa  historia  por  haberla  leído  y  releído  en  la biblioteca  de  la  abadía  donde  había  pasado  su  infancia.  Eurídice  era  una  ninfa protectora  de  los  árboles  de  la  que  Orfeo,  un  gran  poeta  y  un  gran  músico,  estaba locamente enamorado. Cuando Eurídice murió, de una mordedura de serpiente, Orfeo se  dirigió  a  los  infiernos  para  arrancarla  de  ellos.  Una  vez  llegado  al  reino  de  las Sombras, tocó su lira para seducir a Caronte, y luego a Cerbero, y conseguir que le autorizaran  a  pasar.  Cuando  llegó  ante  Hades  y  Perséfone,  los  señores  de  esos lugares,  volvió  a  tocar,  y  una  vez  más  obtuvo  de  ellos  lo  que  quería,  que  le permitieran llevar a Eurídice al mundo de los vivos…

—Por desgracia —explicó Casiopea—, cuando la luz del día iluminó el túnel por el que ascendían, Orfeo se volvió hacia Eurídice para ver si le seguía…

—Lo que le había prohibido terminantemente Perséfone.

—Apenas  tuvo  tiempo  de  entrever  su  rostro,  y  ya  había  vuelto  a  convertirse  en sombra y se encontraba de nuevo prisionera en los infiernos, para siempre jamás.

Callaron, meditando sobre el sentido de esa historia.

—Venid —dijo Chefalitione  al cabo de  un momento—. Lo  prometido es  deuda; ¡os llevaré a visitar mi nave!

Casiopea ofreció su brazo al capitán, que se sujetó a él. A pesar de encontrarse de nuevo  en  su  nave,  aún  no  se  sentía  con  fuerzas  para  volver  a  tomar  el  mando  y recorrer los puentes sin ayuda.

 

La bandera con la calavera chasqueaba al viento del atardecer como unos dientes castañeteando. Los marineros se afanaban a babor y a estribor, y todos redoblaron sus esfuerzos cuando su capitán apareció del brazo de Casiopea. Se escucharon pitidos y se  lanzaron  órdenes.  Los  hombres  se  erguían,  hinchaban  el  pecho,  y  parecía  que incluso La Stella di Dio hendía la espuma con renovado ardor.

—Se  necesitan  una  docena  de  anclas  para  inmovilizarlo  —dijo  Chefalitione sonriendo—.  Es  como  un  gigante  que  quiere  seguir  siempre  adelante  sin  detenerse nunca. Y si llega a faltar el viento, una treintena de remos pueden suplirlo.

El  capitán  dio  unos  pasos  por  el  puente  principal,  con  los  ojos  brillantes,  y  se acercó al mástil.

—Solo tiene uno —dijo posando la mano sobre él—. Pero lleva dos velas. Si una de ellas se desgarra, tenemos todo lo necesario para volver a coserla o, en el peor de los  casos,  reemplazarla.  Por  otra  parte,  en  este  barco  todo  se  ha  previsto  por duplicado, a excepción del mástil y la chalupa. Fijaos en estos cordajes, por ejemplo —dijo señalándole las leguas de cuerda que corrían por la cubierta de La Stella di Dio —. Tenemos de todos los tipos, en triple cantidad.

El capitán parecía un padre presumiendo de las cualidades de sus hijos.

—No me había fijado —reconoció Casiopea.

—No  me  sorprende  demasiado.  Nadie  puede  verla  como  yo.  Soy  a  la  vez  su capitán, su padre y su hijo. Se lo debo todo. He navegado tanto en ella… ¿Cuántos años  hemos  pasado  juntos?  Más  de  veinte,  seguro.  ¿Sabéis  que  supervisé personalmente la forma en que fue concebida, diseñada? Después de haberla soñado, la vi nacer en mi arsenal veneciano. Su construcción ocupó a los mejores maestros de aja durante más de tres años. Luego yo mismo recluté y formé al piloto encargado de hacerla  navegar,  y  elegí  a  su  tripulación;  rechacé  a  cerca  de  mil  marineros  por  los quince que contraté.

Casiopea miraba a Chefalitione, con la mano apoyada sobre el mástil de La Stella di  Dio,  y  de  repente  comprendió  por  qué  Fenicia  se  había  enamorado  de  él.  Era  un hombre  apasionado  al  que  su  pasión  hacía  magnífico.  Navegar,  comerciar, intercambiar.  Hacer  negocios,  ciertamente,  enriquecerse,  llenar  sus  cofres  con  más tesoros de los que podría gastar en toda su vida, acumular en sus estanterías las cartas de más mares de los que nunca podría llegar a surcar; pero consagrado ahora a hacer la  felicidad  de  aquella  a  la  que  amaba  —Fenicia—  y  de  sus  nuevos  amigos,  el marqués de Montferrat y ella misma.

—Venid —dijo Chefalitione—. Os mostraré las bodegas.

Casiopea le siguió hasta la gran reja que conducía a las profundidades del navío, donde se habían apilado los numerosos tesoros donados por Balián II de Ibelín.

—La cala está dividida en diferentes compartimientos —explicó mientras le abría las rejas—. Algunos de ellos están destinados a albergar a una cuarentena de caballos y  todo  lo  necesario  para  equipar  a  sus  caballeros.  Están  repartidos  a  lo  largo  de  los flancos  del  barco,  para  no  desequilibrarlo.  También  pueden  encontrar  alojamiento aquí  una  cuarentena  de  soldados  y  una  quincena  de  marineros,  aunque  se  está bastante estrecho…

Avanzó por la pendiente que descendía hasta el primer nivel de las bodegas.

—Ahí tienen sus cuarteles. ¿No notáis este olor a cuadra?

Casiopea  olfateó  el  aire  y  percibió  en  torno  a  ella  un  olor  a  paja  y  estiércol  de caballo.

—Ya me había fijado al pasear por el puente ciertos días de mar calma.

En medio de una crujía, apenas iluminada por la luz de las estrellas, una abertura conducía a otras bodegas más profundas.

—Abajo  es  mucho  más  húmedo  —dijo  Chefalitione—.  Y  también  más  oscuro. Generalmente ahí se deposita el material de repuesto y la comida para los caballos y los hombres.

El capitán se volvió hacia Casiopea.

—Hay  existencias  suficientes  para  alimentarlos  un  año  entero  —añadió—,  y bastante agua para aguantar dos meses. De modo que si uno se reabastece…

Murmuró algunas frases para sí, sobre islas y fuentes de agua fresca, palabras que Casiopea no comprendió pero que probablemente evocaban recuerdos o proyectos de viajes increíbles.

Sin duda era un Simbad el Marino italiano.

 

Cuando volvieron a salir al puente principal, Chefalitione fue a ver al marqués de Montferrat.

—Mi señor, si lo permitís —le dijo—, me gustaría dirigirme al piloto.

—Vos  sois  el  capitán  —replicó  Montferrat  inclinándose  ligeramente—.  ¿Qué queréis decirle?

—Que  continúe  navegando  a  lo  largo  de  la  costa  italiana.  Quisiéramos  ir  a Nápoles, donde Casiopea tiene un volcán que explorar.




Capítulo 9

En el fondo del precipicio vio un terrible dragón que arrojaba fuego y que, con las

fauces abiertas, esperaba a devorarle.

Jacobo de la Vorágine,

La leyenda dorada

 

De noche, los faros guían a los navíos hasta el puerto. Durante el día, los pilotos recurren a las costas o al sol. Pero existen algunos faros naturales que ayudan a los barcos también durante el día. Estos faros, o mejor dicho, estos faros invertidos, son los volcanes. Cuando una erupción se prepara, un largo penacho de humo se eleva en el  cielo,  indicando  que  es  preferible  mantenerse  a  distancia  de  la  costa  si  uno  no quiere  arriesgarse  a  recibir  una  lluvia  de  piedras  o  cenizas.  Afortunadamente,  las erupciones son poco frecuentes.

Sin embargo, en esa mañana oscura de enero, Chefalitione se sentía inquieto.

—Esto  no  presagia  nada  bueno  —dijo  contemplando  la  densa  acumulación nubosa roja y negra que se extendía por encima de Nápoles.

El vientre de las nubes reflejaba la cólera del Vesubio. Reflejos escarlata nacían súbitamente  en  él  mientras  la  tierra  retumbaba,  y  luego  una  corta  lluvia  de  gotas incandescentes caía sobre la orilla o sobre el mar, donde se transformaba en cenizas y en vapor de agua.

—Los  antiguos  dioses  no  quieren  saber  nada  de  nosotros  —murmuró  el  capitán Chefalitione.

—Tengo  la  impresión  de  oír  la  forja  de  Hefesto  repicando  en  el  fondo  de  las entrañas del Vesubio —comentó Montferrat.

—La fooorja se encuentra en el Eeetna —le corrigió Rufino en tono severo.

—¡Y eso qué importa!

Casiopea  no  les  escuchaba.  Fascinada,  contemplaba  los  arrabales  de  Nápoles, bordeados de colinas grisáceas. Tejados de piedras amarillas cubrían las casas de los habitantes  de  la  región,  que  cultivaban  viñas  plantadas  al  borde  del  Vesubio,  viñas que daban un vino célebre en el mundo entero: el Lacryma Christi.

—¿Qué hacemos, capitán? —preguntó el piloto de La Stella di Dio—. ¿Seguimos rumbo a Nápoles, o nos desviamos para mantenernos a resguardo?

Chefalitione se volvió hacia Casiopea.

—¿Qué opináis vos?

—Opino  —respondió  Casiopea—  que  no  correríamos  un  gran  riesgo  si  nos acercáramos un poco.

—Justameeente  contemplando  el  Vesuuubio  de  lejos,  Pliiinio  el  Viejo  perdió  la viuda —señaló Rufino.

—Pues yo estoy de acuerdo con Casiopea —dijo Simón—. No tenemos por qué tener miedo de unos haces de chispas y de dos o tres nubes. Acerquémonos, o bien alejémonos rápidamente. En cualquier caso, no hay tiempo que perder.

—Rumbo el este —dijo simplemente Chefalitione al piloto.

 

Después  de  navegar  durante  un  rato  a  lo  largo  de  la  costa,  salpicada  do embarcaciones a bordo de las cuales se habían refugiado los habitantes del golfo de Nápoles, se encontraron bajo una densa cubierta nubosa, estriada de franjas de humo amarillas y negras.

Al ver que seguían acercándose, un hombre les gritó desde un pequeño barco de pesca con el puente totalmente cubierto de niños y mujeres vestidas de negro.

—¡Estáis locos!

Pasaron de largo sin responderle, sabiendo que tenía razón.

Al  cabo  de  solo  un  cuarto  de  hora  de  navegación,  pudieron  distinguir  la vegetación que crecía junto a la orilla. En su mayor parte había permanecido intacta, aunque  algunas  zonas  habían  quedado  reducidas  a  cenizas  en  los  inicios  de  la erupción y en dos o tres puntos, como si fueran faroles que señalaban el peligro, la maleza aún seguía ardiendo.

—Huele a azufre —afirmó Casiopea.

—La boca de los infiernos —comentó Chefalitione—. Se ha abierto. ¿Aún seguís queriendo desembarcar?

—Sí.

—Muy bien. Pero para encontrarle, debemos permanecer vivos, ¿no es verdad?

Casiopea sonrió.

—Acerquémonos  a  una  distancia  razonable  —propuso—.  No  quiero  poneros  en peligro. Ya habéis perdido bastante.

—Unos  centenares  de  miles  de  besantes  de  oro  —precisó  el  marqués  de Montferrat—. Lo suficiente para equipar a todo un ejército…

—Dejadme desembarcar y luego partid. Me las arreglaré sola.

—¡De ningún modo! —gritaron al unísono Chefalitione y Montferrat.

—¡A donde tú vayas, yo iré! —insistió Simón.

—Cooomo tú quieeeras —susurró Rufino.

Finalmente, el marqués entrelazó las manos de Casiopea en las suyas y le dijo:

—Si por desgracia tuviéramos que huir a causa de una violenta erupción, no me perdonaría nunca haberos abandonado en este infierno.

Ella guardó silencio un momento; luego le dio las gracias y respondió:

—Vos sois el rey que Tierra Santa necesita. Debéis permanecer con vida.

Montferrat le soltó las manos, y entonces Casiopea se volvió hacia Chefalitione.

—En cuanto a vos —dijo—, Fenicia no nos perdonaría nunca que os hubiéramos sacado de los calabozos del Vaticano para haceros morir en las laderas del Vesubio. Quedaos con vuestros hombres. Os necesitan. Y Montferrat, también.

El capitán asintió con la cabeza sin decir palabra.

—Yo te acompaño —dijo simplemente Simón cuando Casiopea le miró.

—Gracias —musitó ella.

 

El  barco  surcaba  las  aguas  negras  del  golfo  de  Nápoles,  sobre  el  que  surgía, rugiendo  y  humeando  a  la  vez,  la  cima  del  Vesubio.  En  esta  estación  debería  estar cubierta  de  nieve;  pero,  a  juzgar  por  su  tono  terroso,  parecía  haber  perdido  su capuchón. Probablemente a causa de la erupción que se preparaba.

—Percibe que llegamos —dijo Casiopea sin perder de vista a su halcón.

El  ave  volaba  por  encima  del  volcán,  cuyas  dos  cumbres  dominaban  una  bahía festoneada de olivares, viñas y barracas abandonadas.

—Nuestro próximo adversario —murmuró Simón sujetando la empuñadura de su espada.

Casiopea  no  pudo  evitar  una  sonrisa.  «No  se  hace  frente  a  un  volcán  con  una espada», pensó, pero se guardó de manifestar su pensamiento en voz alta.

Finalmente eligieron un lugar donde La Stella di Dio les esperaría al abrigo de los caprichos  del  volcán.  Después  de  echar  el  ancla,  Chefalitione  se  acercó  a  Casiopea con un mapa en la mano.

—Tomad. Es el mapa de los infiernos que trazó mi antepasado Virgilio. Os será útil.

Casiopea  cogió  el  mapa,  le  dio  las  gracias  y  luego  saltó  a  la  chalupa  donde  la esperaba  Simón.  Dos  valientes  marineros  les  ayudaron  a  remar  hasta  la  costa.  En algunos lugares, el mar hervía. Las burbujas reventaban las olas, dejando escapar a la atmósfera efluvios sulfurosos. Peces muertos flotaban en la superficie panza arriba.

—No es la boca del diablo —gruñó Simón—. ¡Es su culo!

Desembarcaron  en  una  playa  de  guijarros  e  hicieron  rodar  bajo  sus  botas  las piedras negras para alcanzar cuanto antes las alturas de la bahía. Detrás de ellos, con unos  golpes  de  remo  la  pequeña  chalupa  se  alejó,  lo  bastante  lejos  de  la  orilla  para mantenerse  al  abrigo  de  una  eventual  colada  de  lava  pero  lo  suficientemente  cerca para que Casiopea y Simón pudieran alcanzarla a nado.

Todavía  era  por  la  mañana  y,  sin  embargo,  parecía  que  se  acercara  la  noche. Casiopea miró alrededor, nerviosa.

—¿Qué buscas? —preguntó Simón.

—A mi halcón. Ya no lo veo.

Simón levantó la vista y escrutó las nubes que se amontonaban sobre ellos.

—Tal vez esté oculto en una de ellas —dijo.

—Tal vez.

Se  dirigieron  hacia  un  camino  en  pendiente  que  discurría  entre  las  viñas,  donde flotaban unos vapores sulfurosos que les obligaron a colocarse un paño sobre la nariz. Una  tierra  quemada,  con  algunas  hayas  y  pinos  piñoneros  aquí  y  allá  reducidos  al estado de muñones calcinados… Y ni rastro de vida animal o humana. «¿Dónde están los  habitantes?  ¿Y  los  pájaros?»  Casiopea  sintió  que  su  corazón  se  aceleraba  y  que empezaba a dominarla el pánico. Tragó saliva, esforzándose en olvidar el miedo y en mantener los ojos fijos en la cima del Vesubio.

De hecho, no era una sino dos. Y ambas humeaban, aunque aquella hacia la que subían lo hacía un poco menos que la otra. Chefalitione le había explicado que esta cumbre —la más pequeña de las dos— bordeaba dos inmensos valles, uno llamado el «valle del Infierno», y el otro el «valle del Gigante», lo que había parecido un buen augurio  a  Casiopea.  Porque,  para  ella,  el  gigante  era  Gargano:  una  montaña  hecha hombre  que  había  sido  su  padrino  en  sus  años  jóvenes.  «Gargano  —pensó—, guíame…»

Bajó  los  párpados  y  ascendió  todavía  unos  metros  sintiendo  cómo  el  suelo  le quemaba los pies, mientras un aire tórrido le achicharraba los pulmones y penachos de vapores amarillos escapaban de la tierra silbando.

—¡Casiopea!

Se detuvo y miró hacia atrás. Simón estaba ahí, jadeando. Tenía los ojos rojos y unas ojeras profundas donde se leía la fatiga y el miedo.

—Vas demasiado rápido —dijo.

—Creía que tenías prisa.

Con las manos apoyadas sobre las rodillas, Simón suplicó:

—Descansemos un poco…

Casiopea se sentó  directamente sobre las  piedras ardientes, pensando  que solo a unos  pies  por  debajo  de  ellos  rugía  un  torrente  de  lava.  ¿El  Flegetonte?  A  lo  lejos, detrás  de  Simón,  un  cuadrado  blanco  perdido  en  medio  de  las  olas  señalaba  a  La Stella  di  Dio,  velando  por  ellos  como  una  gallina  por  sus  polluelos.  Esta  visión  le devolvió la esperanza y se dijo que debían continuar. «No podemos renunciar cuando aún  no  hemos  tenido  que  enfrentarnos  a  nada.  Ningún  obstáculo  se  ha  alzado  ante nosotros, ningún demonio.»

Esta  idea  le  provocó  un  estremecimiento,  y  desenvainó  a  Crucífera.  La  espada tenía la particularidad de emitir una fría luz azul en presencia del peligro. Pero la hoja seguía  del  color  del  acero.  De  pronto,  la  mirada  de  Casiopea  se  cruzó  con  la  de Simón.  Se  sintió  ridícula  y  volvió  a  envainar  a  Crucífera.  «No  será  ella  la  que  nos salve…»

Simón  esbozó  una  sonrisa  y  besó  el  fragmento  de  cruz  que  había  extraído  de  la tumba de su padre.

—Podemos seguir, gracias —dijo.

Se acercó a Casiopea y la asió del brazo.

—Espero  que  tu  capitán  Chefalitione  no  se  haya  equivocado  y  que  su  Virgilio tenga razón.

—Yo también.

En el aire saturado de niebla, Simón guardó silencio un instante.

—Te  habrás  dado  cuenta  de  que  solo  yo  te  acompaño  —declaró  con  altivez—. Todos  tus  amigos,  ese  capitán,  el  marqués,  por  no  hablar  de  Rufino…  se  han mantenido a resguardo a bordo de La Stella di Dio.

—He sido yo quien les ha dicho que no vinieran.

—No estaban obligados a hacerte caso.

—Cada uno debe seguir su propio camino.

—En  cualquier  caso,  el  hecho  es  que  yo  estoy  aquí  y  ellos  no  —insistió  Simón secándose la frente.

—Me  alegro  de  que  estés  aquí  —respondió  ella,  pensando  que,  aunque efectivamente era un compañero, no era, tal vez, el compañero ideal.

«Pero ¿quién podría serlo?»

El sendero por el que ascendían tosiendo se bifurcó, dejando a su derecha uno de los  conos  del  volcán.  Luego  el  suelo  cambió.  Las  piedras  dieron  paso  a  agónicas coladas  de  lava  de  las  que  escapaban  múltiples  penachos  de  humo.  En  algunos lugares, intumescencias de un rojo anaranjado eran indicio de tensiones ocultas de las que era mejor mantenerse apartado, tensiones como las que inflamaban súbitamente algún arbusto escapado milagrosamente de las primeras cóleras del volcán.

De  pronto,  un  rugido  sordo  les  hizo  levantar  la  cabeza.  Creyeron  que  era  una tormenta,  pero  el  siguiente  les  hizo  comprender  que  se  habían  equivocado.  Aquello procedía de abajo. «Los clamores de la tierra… —pensó Casiopea—. El diablo siente mi presencia…»

De nuevo desenvainó a Crucífera, y de nuevo la hoja conservó su color de metal. Entonces desplegó el mapa de Chefalitione, con el objeto de hallar una referencia.

—Creo que la entrada que buscamos no está lejos —dijo.

Simón  no  respondió;  se  limitó  a  asentir  con  la  cabeza  mientras  continuaba avanzando pesadamente.

Ya  habían  ascendido  hasta  más  de  la  mitad  de  la  altura  del  volcán  y  se encontraban rodeados de nubes. Nevaba cenizas que lo cubrían todo de gris. Casiopea y  Simón  parecían  dos  seres  minerales,  dos  pobres  almas  de  piedra  que  volvían gimiendo  al  vientre  de  donde  habían  surgido.  El  viento  soplaba  desde  el  mar haciendo  llegar  hasta  ellos  clamores  de  oleaje,  gritos  de  pájaros  marinos…  «¿Qué hago aquí? —se preguntó Casiopea—. ¿Tengo siquiera derecho a arrastrar conmigo a Simón? El marino tenía razón. Estoy completamente loca…»

—¿Estás segura de que podremos pasar? —inquirió Simón—. ¿No hay que pagar por ello? Algo, no sé…

—Tal vez, tal vez… —respondió ella, protegiéndose la boca detrás de un pañuelo.

Casiopea empezaba a dudar. «No será así como encontraré a mi padre. Esta puerta de los infiernos es inaccesible. Tengo que encontrar otra. Después de todo hay nueve. Tengo que…»

Recordó  que  Eneas,  antes  de  que  se  le  autorizara  a  entrar  en  el  reino  de  los muertos,  había  tenido  que  cumplir  ciertos  ritos  propiciatorios.  Para  ganarse  los favores de los dioses, se había visto obligado a coger el ramo de oro.

«¿Y yo? ¿Qué tipo de ramo de oro debería procurarme?»

Al escrutar a su alrededor, solo vio montones de cenizas envueltas en niebla. A su lado, Simón no era más que un fantasma resollante que no dejaba de toser; sabía que ella misma debía de parecer un espectro.

—Volvamos —dijo en voz muy baja, como si no quisiera que la oyeran.

—De acuerdo —asintió Simón bajando los ojos.

De  pronto  avergonzada,  no  solo  por  ella  sino  también  por  Simón,  Casiopea rectificó:

—Quiero decir que vuelvas tú. Yo continúo. Es demasiado arriesgado para ti…

Pero sabía que, si acababa su explicación de ese modo, él no querría abandonarla. «¿Realmente tengo necesidad de él hasta este punto?»

—Ni hablar —resopló Simón mirándola fijamente—. Me quedo contigo. Hasta el final…

Casiopea tragó saliva, con gusto a ceniza, y siguió caminando al azar en la bruma. Finalmente alcanzaron la boca del volcán, que exhalaba un aliento infernal.

—Ya hemos llegado —dijo.

Una  vez  más  sacó  la  espada  de  su  funda.  Seguía  sin  brillar.  «Crucífera, Crucífera…, ¿cómo puedes decirnos que no hay ningún peligro cuando los infiernos están a dos pasos?»

Desesperada, bajó la vista. El cráter no estaba iluminado desde arriba sino desde abajo.  Había  fuegos  que  ardían  al  azar  en  sus  flancos,  que  descendían  como  un embudo hacia el fondo, donde palpitaba un brasero, un ojo de lava incandescente que les desafiaba a que se acercaran.

Casiopea  tenía  tanto  calor  que  se  quitó  la  chaqueta  antes  de  iniciar  el  descenso. Detrás de ella Simón no se había movido. Tenía el rostro como la grana y sus ropas humeaban.

—¿Vienes? —le preguntó.

Él no respondió. Un silencio elocuente hablaba por su miedo.

—Como quieras.

Casiopea encontró una zona menos abrupta que las otras para descender al cráter, y empezó a aproximarse al ojo que brillaba al fondo del precipicio. Su frente estaba cubierta de hollín y surcada de sudor. Nunca se había sentido tan mugrienta como en ese momento. A pesar de su miedo, de su temor a morir sin haber visto de nuevo a su padre, siguió avanzando. En torno a ella el aire vibraba bajo el efecto del calor y en algunos lugares parecía consumirse cuando la tierra se abría para vomitar una llama. En  dos  ocasiones  el  fuego  estuvo  a  punto  de  alcanzarla.  Para  su  gran  sorpresa,  y cuando había descendido tanto que ya no veía a Simón, se dio cuenta de que la lava había adoptado un tono azulado, orlado de corrientes amarillas y anaranjadas. Luego se  escuchó  un  silbido,  tan  fuerte  que  tuvo  que  taparse  los  oídos.  Ahí,  ante  ella,  los vapores  ascendían  siseando  hacia  los  cielos,  como  murallas  mefíticas  que  cerraban las puertas de los infiernos.

«Qué importa —se dijo Casiopea—. ¡Pasaré!» Adelantó la mano, pero se quemó a  pesar  del  guante.  Aquello  casi  la  sorprendió.  Habitualmente  resistía  bien  el  calor. Un nuevo silbido. Se volvió y vio otros vapores que convergían hacia ella, compactos y amenazadores. Presa del pánico, buscó a quien pedir auxilio, y el único nombre que le vino a la mente fue el de su compañero.

—¡Simón!

Quiso  desenvainar  su  espada;  sujetó  la  empuñadura,  pero  volvió  a  quemarse. Crucífera  ardía  tanto  que  no  podía  sostenerla.  Casiopea  empezaba  a  asfixiarse.  El humo le picaba en los ojos y hacía tanto calor que una de sus mangas se inflamó. La apagó con el guante, preguntándose si no iba a morir como su padre. Miró a derecha e izquierda, como un animal sorprendido en una trampa que no tiene más salida que caer víctima de su predador.

Examinó  una  vez  más  el  fondo  del  precipicio  y  creyó  ver  en  él  la  boca  de  un dragón inmenso que se disponía a soplar. Estuvo a punto de perder el sentido, creyó que se desvanecería de terror, pero un grito en los cielos hizo que recuperara el valor. Su halcón velaba por ella.

Después de enjugarse la frente, decidió dar media vuelta; pero, por desgracia, el terreno  por  donde  había  bajado  se  había  transformado  en  un  caos  de  lavas atormentadas, de serpientes ardientes que se entremezclaban.

Pensó  en  el  abismo  que  se  extendía  bajo  ella,  y  se  dijo  que  descendiendo  a  la garganta  del  dragón  solo  conseguiría  hacerse  devorar.  Recordó  cómo  había  muerto Plinio, mientras el Vesubio arrasaba Herculano y Pompeya, y pensó que haría mejor en buscar otra puerta de los infiernos.

—¡Casiopea! —gritó una voz.

Era Simón. Nunca se había sentido tan feliz de oírle.

—¡Sí! —dijo tosiendo.

—¿Dónde estás?

—¡Por aquí!

Agitó el brazo, como si él pudiera verla, y, a pesar de las lágrimas que le nublaban la  vista,  escrutó  las  brumas  desde  donde  Simón  había  gritado.  Entornando  los  ojos, creyó discernir entonces una forma a caballo, algo imposible en aquellos lugares. Su corazón  se  puso  a  palpitar  desbocado,  y  avanzó,  casi  a  pesar  suyo,  en  dirección  al extraño jinete.

—¿Taqi?

El  nombre  escapó  de  sus  labios,  y  sin  preocuparse  de  los  vapores  tórridos  y  las coladas de lava que querían obstaculizarle el paso, Casiopea corrió hacia Taqi ad-Din, su primo adorado, que había seguido a Morgennes a los infiernos.

—¡Taqi!

La forma se precisó, cobró densidad. Sobre su caballo encabritado, empuñando su espada, Taqi estaba ahí no sabía por qué milagro.

—¡Taqi!

—¡Casiopea!

Simón  emergió  de  la  bruma  ante  ella  y  la  sostuvo  en  brazos  en  el  mismo momento en que iba a desplomarse.

El fuego estaba en él

[image: ]




Capítulo 10

Hay que ahuyentar y vencer este miedo al Aqueronte, que, penetrando hasta lo

más profundo del hombre, introduce la confusión en su vida y la tiñe toda con la

negritud de la muerte.

Lucrecio,

De natura rerum

 

—¿Dónde estoy? —preguntó Casiopea al despertarse.

—A bordo de La Stella di Dio —le respondió una voz que le costó reconocer.

Sus  ojos  se  acostumbraron  poco  a  poco  a  la  penumbra,  y  distinguió  a  Simón, inclinado sobre ella.

—Todo va bien —le dijo.

Acercó la mano para acariciarla, pero ella volvió la cabeza. «Sueño en un nido de llamas…»

—¿Qué dices?

—Nada.

Cerró  los  ojos  y  volvió  a  ver  las  imágenes  que  habían  poblado  sus  pesadillas. «Vivos y muertos atormentados por los muertos, círculos de llamas y pozos de fuego, cuchillos de fuego, chispas, almas, y todo un paisaje ardiendo, valles, ríos, montañas y  bosques,  árboles  y  plantas  inflamados,  casas  devoradas  por  las  llamas,  carbones ardientes,  muros,  fosos,  monstruos  que  escupen  fuego,  cóleras  de  agua  hirviente, sombras sin sepultura…»

—No fue enterrado —suspiró.

—¿De quién hablas?

—De mi padre.

—Ve  con  cuidado  —dijo  Simón—,  no  vayas  a  transformarte  en  Antígona.  No olvides  que  a  fuerza  de  querer  enterrar  a  su  hermano  a  cualquier  precio  provocó  su desgracia y la de los suyos.

—¿Y de quién voy a provocar la desgracia yo?

Simón apretó los labios y decidió cambiar de tema.

—Me  alegro  de  ver  que  te  encuentras  mejor.  Te  has  recuperado sorprendentemente  bien.  Faltó  poco  para  que  no  salieras  de  esta.  Si  no  me  hubieras llamado…

—¿De modo que fuiste tú? ¡Estaba convencida de que era Taqi!

—¿Taqi?

—A caballo, en el volcán.

—Delirabas.

Casiopea cerró los ojos. Sí, era evidente.

—Supongo que tienes razón.

—Sufriste graves quemaduras. No sé cómo pudiste llegar tan lejos en el interior del  cráter.  Hace  tres  semanas  que  divagas.  Tres  semanas  desde  que  abandonamos Nápoles. De modo que cuando Chefalitione propuso ir a ver el Etna, donde, según él, se encontraba otra puerta de los infiernos, le dije…

—No.

—Efectivamente, me negué.

—Hiciste bien.

Simón inclinó la cabeza pensativamente.

—Te curé con ayuda de los ungüentos que nos dio Guillermo de Tiro en el oasis de  las  Cenobitas  —dijo  señalando  una  serie  de  frasquitos  de  colores  que  se encontraban en un rincón de la cabina.

—Sabía que acabarían por ser útiles —dijo ella.

—Puede decirse incluso que te han salvado la vida.

—Quiero ir a Jerusalén. Tengo que encontrar el cuerpo de mi padre y enterrarlo. Debo…

La cabeza empezó a darle vueltas.

—Nunca  deberíamos  haber  ido  al  Vesubio  —dijo  Simón—.  Hubiéramos  podido matarnos…  ¡Todo  por  culpa  de  Chefalitione  y  sus  malditos  mapas!  Fue  un  error garrafal. ¡En realidad habría que quemar esos documentos!

—Resisten  al  fuego  —dijo  Casiopea  sonriendo—.  No  olvides  que  están  hechos para guiar a los viajeros de los infiernos.

—¿De verdad? Me gustaría verlo…

Casiopea  miró  a  derecha  e  izquierda,  para  ver  dónde  estaba  el  mapa  que Chefalitione le había dado.

—Si buscas tu mapa, se lo he devuelto a su propietario… —la informó Simón.

—Hubiera  podido  ser  útil.  Hay  nueve  puertas  de  los  infiernos;  nosotros  solo hemos probado una —dijo incorporándose sobre un codo.

Una punzada de dolor recorrió su cuerpo, pero se esforzó en hacer caso omiso y aguzó el oído.

—¿Oyes eso?

Olas rompiendo contra el casco de La Stella di Dio, chirridos del barco, voces de los marineros llamándose de un puente a otro. El grito de una primera ave marina. De una segunda. Y luego de una tercera.

—¿Nos acercamos a tierra?

—Sí. Tiro no está lejos.

—Quiero verla. Salgamos.

—No estás en condiciones de hacerlo.

—¡Sí lo estoy!

Se miraron, pensando en todas las pruebas por las que habían atravesado. Primero el  feudo  de  los  asesinos,  luego  el  castillo  de  La  Fève.  A  continuación  una  larga travesía por el desierto, y después el oasis de las Cenobitas. El descubrimiento de la Vera Cruz, seguido del retorno al Krak de los Caballeros. Y, finalmente, el asedio de Jerusalén,  con  Saladino.  Al  término  de  este,  Morgennes  se  había  precipitado  a  los infiernos, en el curso de un impresionante combate. Y ahora el Vesubio… El destino les había unido, pero parecía que sus caminos debían separarse. O esa era al menos la impresión  que  tenía  Casiopea,  que,  escoltada  por  Simón,  hizo  su  aparición  en  el castillo de proa de La Stella di Dio.

Desde  la  nave  se  avistaba  el  puerto  de  Tiro,  cuyas  aguas  estaban  extrañamente tranquilas.

—Demasiado tranquilas —comentó Montferrat acariciándose la barba.

Desde el castillo de popa, Chefalitione dio orden de amainar las velas.

—Me alegro de volver a veros —dijo Montferrat a Casiopea—. ¿Cómo os sentís?

—Bien.

La Stella di Dio redujo la marcha.

Chefalitione bajó a reunirse con ellos y se acercó a besar la mano de Casiopea.

—Gentil  señora,  no  puedo  deciros  hasta  qué  punto  lamento  lo  sucedido.  Si hubiera  sabido  para  qué  servirían  esos  mapas,  mi  antepasado  Virgilio  jamás  habría empezado a coleccionarlos. De hecho, me estoy planteando vender mi colección.

—¡Sobre todo no se os ocurra hacerlo! —respondió Casiopea—. ¡La próxima vez que explore un volcán esperaré a que no haya ninguna erupción!

El  capitán  la  saludó  y  balbució  mil  excusas,  antes  de  volver  junto  al  piloto  del barco.

Todos tenían los ojos clavados en la ciudad, con sus riberas bajas que se perdían en la bruma, sus blancas murallas y la estrecha entrada del puerto defendida por dos torres.  Desde  el  lugar  donde  se  encontraban  no  se  distinguía  ninguna  embarcación, pero eso no significaba en absoluto que no estuvieran allí.

—La  ciudad  fue  construida  de  modo  que  pudiera  observarse  el  mar  desde  la entrada  del  puerto,  sin  que  desde  el  mar  pudiera  verse  el  interior.  Los  musulmanes, ¡que  Dios  los  confunda!,  podrían  muy  bien  estar  emboscados  en  él  —explicó  el marqués de Montferrat.

—Y nosotros no lo sabremos hasta que hayamos entrado —señaló Simón.

—Además —añadió Montferrat—, la entrada del puerto solo tiene setenta pies de ancho, lo que es poco para maniobrar. Y se puede cerrar fácilmente con una cadena. Si  el  enemigo  se  ha  apoderado  de  la  ciudad,  nos  arriesgamos  a  meternos  en  una trampa.

—Todo está tan tranquilo… —dijo Casiopea—. Ni un vigía en las murallas, ni un soldado haciendo la ronda. Solo esos muros almenados, en los que se intercalan torres y terrazas.

—¿Qué opináis? ¿Debemos acercarnos o no?

—Si es una trampa, nos habrán visto —dijo Simón.

—Si todo está en orden, deberíamos tranquilizarles —añadió Casiopea.

—¡Debemos pensar en nosotros!

—¡Debemos pensar en ellos!

—Calma —atajó el marqués de Montferrat—. Ya sé lo que hay que hacer… ¡Baja la bandera con la calavera e iza el escudo! —ordenó volviéndose hacia el grumete.

El muchacho corrió a ejecutar la orden. El pabellón de la calavera fue arriado y un  escudo  adornado  con  una  enorme  cruz  roja  fue  izado  a  lo  alto  del  mástil,  para indicar que sus intenciones no eran belicosas.

—Y si la ciudad es musulmana, ¿qué haremos? —preguntó Simón.

Montferrat le miró, rascándose la barba.

—Tengo una idea —dijo Casiopea.

Montferrat le sonrió.

—¿Ya os he dicho que me alegraba de volver a veros?

Ella  le  devolvió  la  sonrisa  y  tendió  el  puño  hacia  el  cielo.  Casi  al  instante,  su halcón se posó en él. Casiopea le habló al oído, muy flojito, murmurándole palabras que  ni  Montferrat  ni  Simón  llegaron  a  comprender.  Pero  ¿eran  realmente comprensibles?  Ninguno  de  los  dos  hubiera  sabido  decirlo.  Luego  el  ave  alzó súbitamente el vuelo para alcanzar la zona del cielo en la vertical de la ciudad.

—Gracias a él sabremos si podemos acercarnos —murmuró Casiopea.

—Los lazos que os unen a ese pájaro siempre me sorprenderán —dijo Montferrat sonriendo.

—Y a mí —añadió Simón en tono amargo.

«¿Acaso  estás  celoso?»,  pensó  Casiopea;  pero  se  guardó  bien  de  preguntárselo, especialmente  delante  de  Conrado  de  Montferrat,  y  se  contentó  con  observar  a  su halcón sin decir palabra.

Así,  al  modo  de  Noé,  que  había  lanzado  cuervos  y  palomas  desde  el  arca  para saber si las aguas del diluvio por fin habían bajado, la tripulación de La Stella di Dio se  encomendaba  a  un  ave  para  saber  si  Tiro  estaba  o  no  en  manos  del  enemigo. Porque  después  de  la  partida  de  Montferrat,  seis  meses  atrás,  la  situación  de  los francos  en  Tierra  Santa  se  había  deteriorado  enormemente.  Según  las  últimas informaciones, los cristianos solo poseían ya dos plazas fuertes importantes, Marqab y  el  Krak  de  los  Caballeros,  y  un  puñado  de  ciudades,  entre  las  cuales  se  contaban Antioquía,  Trípoli  y  Tiro,  que  el  marqués  de  Montferrat  había  salvado,  por  así decirlo, en el último instante. Pero ¿quién podía asegurarles que en su ausencia no se había vuelto musulmana toda Tierra Santa? Tal vez Tiro hubiera caído.

Y  con  ella  la  base  desde  la  que  poder  lanzar  la  contraofensiva  que  permitiría recuperar Jerusalén.

Montferrat se sentía personalmente responsable de la suerte de Tiro. Cuando entró en ella, en mitad del verano de 1187, la ciudad ya estaba a punto de rendirse. ¿Quién sabía si no había cedido ante los musulmanes, que la rodeaban con sus tropas?

Desgranando  en  su  cabeza  los  segundos  que  habían  transcurrido  desde  que  su halcón había alzado el vuelo, Casiopea espiaba el cielo sobre Tiro.

—¡Ahí está! —gritó de pronto.

Todos  levantaron  los  ojos,  y  vieron  una  mancha  azul  que  descendía  en  picado hacia ellos.

—Perfecto —dijo Casiopea más tranquila—. Podemos ir…

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó Montferrat—. El pájaro ni siquiera ha gritado.

—Para indicarnos que debíamos partir, hubiera dibujado un círculo. En cambio ha volado en picado, señal de que debemos darnos prisa…

—Pues ¡apresurémonos!

En el castillo de popa del barco resonó un pitido, y Chefalitione empezó a lanzar órdenes en todas direcciones.

—¡Izad las velas! ¡Sacad los remos! ¡Os quiero a todos en la maniobra, como si el mar fuera a retirarse!

No  había  acabado  de  decirlo  y  la  tripulación  ya  le  obedecía,  uniendo  esfuerzos para dirigirse a la que el maestro de Josías, su predecesor en el trono de arzobispo de la magnífica ciudad, acostumbraba a llamar «la ilustre metrópoli de Tiro».




Capítulo 11

Es una ciudad tan bien fortificada que se habla de ella proverbialmente.

Una ciudad que se niega a obedecer o a someterse a quien quiere tomarla.

Ibn Gubayr,

A través del Oriente

 

Tiro, Marzo de 1.188

Tiro se disponía a capitular.

Después de haber sido conquistada en una primera ocasión por Alejandro Magno, en 332 a. de C, la orgullosa y supuestamente indomable Tiro tenía intención ahora de rendirse a Saladino. Las banderas negras de los ayubíes ya habían sido acogidas en el interior de la ciudad, y allí las descubrió Conrado mientras La Stella di Dio entraba en el puerto.

Dos  soldados  —dos  francos—  subían  por  la  estrecha  escalera  exterior  que conducía del puerto a lo alto de las murallas, al camino de ronda, cargando sobre sus hombros con el peso, sobre todo moral, de dos banderas negras.

—¡Eh, vosotros! —les gritó Conrado desde el puente—. ¡Deteneos!

Los soldados le miraron sin reconocerle y siguieron subiendo.

Conrado dio rienda suelta a su cólera.

—¡Si os atrapo, os cortaré a tiras y luego os haré freír!

Los  soldados  aflojaron  el  paso,  dudando  sobre  el  comportamiento  que  debían adoptar.  En  todo  caso,  lo  que  estaba  claro  era  que  no  tenían  ninguna  gana  de convertirse en objeto de las iras de un individuo que ni siquiera había esperado a que su  barco  estuviera  convenientemente  amarrado  para  saltar  al  muelle  y  correr  tras ellos.

—¡Soy el marqués de Montferrat, señor de esta ciudad!

Sorprendidos, los soldados se miraron y luego se detuvieron al mismo tiempo.

—Señor…

Conrado subió corriendo hasta ellos.

—¿Qué significa esto? —chilló, señalando sus estandartes.

Avergonzados, los soldados no supieron qué responder.

—¡Arrojadlos  inmediatamente  a  la  fosa!  —ordenó  Montferrat  cuando  uno  de ellos finalmente se disponía a abrir la boca.

—Pero Saladino…

Conrado  de  Montferrat  hizo  el  gesto  de  desenvainar  su  espada,  de  modo  que, atrapados entre esas dos tempestades humanas, los soldados se resignaron a obedecer a aquella cuyos rayos crepitaban más cerca de sus cráneos.

Y  así  fue  como  las  nobles  banderas  de  los  ayubíes,  en  lugar  de  ser  izadas  en  lo más alto de la ciudad, fueron lanzadas a la fosa.

 

La  Stella  di  Dio  acababa  de  amarrar  por  fin  y  los  dos  soldados  francos  habían vuelto  a  bajar  de  la  muralla  con  Conrado  de  Montferrat  cuando  una  voz  atronadora resonó  al  otro  lado  del  puerto.  Un  caballero  seguido  de  una  decena  de  hombres armados se acercaba caminando a grandes zancadas.

—¿Quién ha osado? —gritó agitando los brazos.

—¿Quién osa preguntarlo? —replicó fríamente Montferrat.

—Yo,  Reinaldo,  barón  de  Sidón,  a  la  cabeza  de  Tiro  desde  que  Montferrat  la abandonó cobardemente.

—¿Cobardemente? ¿Os atreveréis a mantener esa acusación ante mí?

Entre  los  hombres  armados  que  seguían  a  Reinaldo  de  Sidón  se  elevaron murmullos;  este  reconoció  entonces  al  marqués  de  Montferrat.  Rojo  de  confusión, empezó  a  balbucir  excusas,  hasta  que  Montferrat  le  indicó  con  un  gesto  que  las aceptaba.

—¿Qué  intenciones  teníais  al  acoger  aquí  esas  banderas?  —le  preguntó—. ¿Pretendíais convertirnos a todos al islam?

—En absoluto. Únicamente pretendía salvarnos la vida.

—¿Y cómo es eso?

—Saladino está a nuestras puertas. Asomad la cabeza por encima de las almenas y  le  veréis  caminando  arriba  y  abajo  ante  la  ciudad,  con  los  brazos  cruzados.  Le prometí nuestra rendición…

—¿A cambio de…?

—A cambio de nuestras vidas, mi señor. El sultán prometió respetar las vidas de todos los habitantes de Tiro si le entregábamos la ciudad.

—¿Entregarle  la  ciudad?  ¿Cuando  Acre  ha  caído?  ¿Y  desde  dónde  pensáis reconquistar Jerusalén si se pierde Tiro?

—Bien, yo… pensaba en Trípoli.

—No sabéis lo que decís. Trípoli está demasiado al norte. Es imprescindible que conservemos Tiro.

—Pero nuestras vidas…

—Están en mis manos, ¡y están bien protegidas en ellas!

Un gruñido de cólera recorrió las filas de los soldados que seguían a Sidón.

—Gruñid, gruñid —les dijo Montferrat—, pero no contra mí. Y en lugar de enviar banderas  a  lo  alto  de  estas  almenas,  subid  vosotros  mismos  allí  para  gritar  vuestra cólera.  Si  queréis  gruñir,  hacedlo  contra  Saladino.  Escupidle  las  piedras  de  vuestras balistas  y  los  virotes  de  vuestras  ballestas.  ¡Insultadle  con  vuestras  flechas,  y  si  no escucha vuestras palabras, salid a caballo para metérselas a la fuerza por las orejas!

—Pero    entonces    todos    nuestros    esfuerzos    diplomáticos,    nuestras conversaciones… —intervino de nuevo Sidón.

—¡Concluidas!  Estoy  aquí  de  vuelta,  soy  vuestro  jefe  y  opto  por  la  vía  de  las armas. Los que tengan algo que objetar contra esta decisión pueden marcharse ahora mismo. No les retengo.

De nuevo se elevaron voces de protesta entre los compañeros del barón de Sidón, y un puñado de ellos aceptaron seguirle al exterior de la ciudad.

—¡Adiós! —les gritó Montferrat mientras observaba cómo se alejaban—. ¡Y no se os ocurra volver, o mandaré que os ensarten como a cerdos!

Cuando  el  último  hombre  de  Sidón  hubo  partido,  Conrado  de  Montferrat  se calmó,  y,  volviéndose  hacia  Simón  y  Casiopea,  aspiró  una  bocanada  de  aire  de  la ciudad.

—¡Esto ya huele mucho mejor! —declaró.

 

Después de volver a La Stella di Dio, donde supervisó la descarga del material de guerra, Conrado de Montferrat se dirigió a Simón y Casiopea.

—Nuestros caminos se separan. Pero vosotros sois mis amigos. Los únicos, con Josías de Tiro y el capitán Chefalitione, en quienes tengo una confianza ciega.

Mientras  se  preocupaba  de  que  los  toneles  de  víveres  y  los  barriles  de  agua  se repartieran entre los habitantes de la ciudad, el marqués dijo a sus amigos que tenía intención de preparar la llegada de los soberanos europeos y hacer de Tiro la base a partir de la cual fuera posible reconquistar Jerusalén.

—Tal vez lleve tiempo hacer que estos reyes se muevan, pero acabarán por venir. Josías no puede fracasar. Y entonces necesitarán Tiro. Sin ella, no hay esperanza.

Después  de  inspirar  profundamente,  y  mientras  a  su  alrededor  marineros  y soldados  se  afanaban  en  vaciar  las  bodegas  de  La  Stella  di  Dio,  Montferrat  siguió explicando a Simón y a una Casiopea que era todo oídos:

—La ciudad es como la cebolla de ese cuento en el que una vieja arpía trata de salir  de  los  infiernos  agarrándose  a  la  cebolla  que  un  día  dio  a  un  pobre…  Si perdemos  Tiro,  se  acabaron  nuestros  sueños  de  revancha  contra  los  musulmanes.  Y esto será el infierno en la tierra.

—¿Decís  que  se  puede  salir  de  los  infiernos  agarrándose  a  una  cebolla?  — preguntó Simón, estupefacto.

—Es solo un cuento —replicó Casiopea.

—Aun  así,  es  interesante  —prosiguió  Simón—.  ¿Y  si  nos  sirviera  para  salvar  a Morgennes?

—¿Qué quieres? ¿Que echemos cebollas al infierno, confiando en que Morgennes las utilice para escapar?

—Perdonadme los dos —intervino Montferrat—, pero creo útil precisar que esa cebolla entregada a un pobre representaba la única buena acción que esa vieja había realizado en toda su vida. Morgennes, en cambio, dio su vida por la Vera Cruz y la cristiandad.

—Y por eso se encuentra en el infierno —concluyó amargamente Casiopea.

—No te preocupes —le dijo Simón—. Te prometo que encontraremos un medio de ayudarle. Puedes contar conmigo.

Casiopea  estaba  furiosa.  Le  indignaba  lo  poco  que  parecía  importarle  a  la cristiandad la suerte de su padre; mientras que Saladino, al contrario, había prometido hacer todo lo posible para salvar a Morgennes y a Taqi. ¿No había declarado acaso, después  de  su  caída  a  los  infiernos:  «Alá  no  aceptaría  que  no  hiciéramos  nada. Debemos ayudarles»?

Es  verdad  que  se  encontraban  en  guerra.  Y  que  la  cristiandad  tenía preocupaciones  más  importantes  que  ir  a  salvar  de  los  infiernos  a  un  héroe  que, después de todo, había aceptado sacrificarse por ella. Pero sin duda Saladino se había mostrado  más  generoso  con  Morgennes  que  todos  los  papas  y  soberanos  europeos. De hecho, Casiopea tenía intención de acudir a su lado una vez estuviera asegurada la defensa de Tiro.

—Pero para que la ciudad resista —precisó Montferrat—, tendremos que trabajar duro.  Hay  que  reforzar  las  murallas,  elevar  los  taludes  y  cavar  nuevos  fosos.  Tiro debe  ser  como  un  islote  entre  el  mar  y  la  tierra  firme.  Un  islote  en  el  que  los musulmanes no podrán asentarse porque lo defenderemos con uñas y dientes.

—Con Chefalitione y vos, estoy segura de que Tiro resistirá a todos los ejércitos —dijo Casiopea.

Montferrat le gustaba. Rebosaba energía, y jamás se daba por vencido. ¿Por qué el marqués no podía unirse a su búsqueda?

—Nos quedaremos con vos en Tiro —dijo— hasta que lleguen los reyes. Y luego vendréis con nosotros en busca de mi padre.

—Por desgracia, querida Casiopea, no sé si eso es muy razonable. Ya sabéis que los reyes pueden llegar tanto dentro de un mes como de un año. ¿Estáis dispuesta a esperar todo ese tiempo? En cuanto a mí…

Montferrat  sacudió  la  cabeza,  como  si  se  resistiera  a  decirle  lo  que  sentía  en  el fondo de su corazón.

—Me  pregunto  si  vuestra  búsqueda  no  es  totalmente  insensata.  ¿Tenéis  aunque solo  sea  la  sombra  de  una  oportunidad  de  salir  airosa?  No,  creedme…  En  lo  que respecta a vuestro padre, más vale rezar que recorrer el mundo en busca de no sé qué gruta  o  volcán  que  conduce  a  los  infiernos.  Pensad  en  todos  esos  héroes  de  la Antigüedad. Pensad en Teseo, que fue uno de los más grandes. Incluso él se dejó caer en la trampa y fue condenado a sentarse en la Silla del Olvido.

—Hasta que Hércules le salvó —explicó Casiopea.

—Y en vuestro caso, ¿quién será vuestro Hércules?

Simón iba a decir que era él, pero Casiopea se le adelantó:

—Hércules soy yo. Y Teseo es mi padre.

Montferrat le asió las manos y las apretó entre las suyas.

—Lo  que  tiene  lugar  antes  del  nacimiento  y  después  de  nuestra  muerte  es  el dominio reservado de los dioses —dijo—. Dejadles que arreglen esto entre ellos. No lo penséis siquiera y esforzaos más bien en considerar que la muerte no existe, lo que es, en cierta medida, la estricta verdad. En todo caso, yo, como decía nuestro querido san Agustín, «si supiera que mi padre está en el infierno, no rezaría más por él de lo que rezo por el diablo».

—No estoy de acuerdo —replicó Casiopea—. Si no rezamos por los que están en el  infierno  o  por  los  que  merecen  ir  a  él,  ¿por  qué,  por  quién  rezamos?  Incluso  el diablo necesita nuestro amor y nuestra compasión.

—¡Palabra de santa! Pero, por desgracia, yo solo soy un hombre, y sobre todo un soldado.

Y dicho esto, Montferrat se fue a dar órdenes a sus oficiales.

Quería que, antes de caer la noche, varias naves hubieran abandonado la ciudad llevando  a  bordo  tantos  ballesteros  como  fuera  posible  embarcar.  Su  objetivo  era doble.  Se  trataba,  en  primer  lugar,  de  asegurar  la  defensa  de  la  ciudad  del  lado  del mar. Y en segundo, de ir a hostigar al enemigo para atraparlo en una tenaza desde uno y  otro  lado  del  istmo  donde  tenía  su  campamento.  Montferrat  se  frotaba  las  manos ante la perspectiva de sus futuros éxitos.

Una  vez  transmitidas  sus  instrucciones,  volvió  caminando  a  grandes  zancadas hacia su cabina, seguido de Casiopea y Simón.

—Tengo un regalo que haceros —les dijo.

Después de entrar en la cabina, se dirigió hacia un cofrecillo, lo abrió y sacó un pequeño  cuadro  que  había  paseado  por  todas  las  cortes  de  Europa,  un  retrato  que tenía en gran aprecio y que había encargado, sin reparar en gastos, al pintor con más talento  de  Tierra  Santa:  Hassan  Basras.  El  artista  había  representado  en  él  a  un caballero  musulmán  montado  sobre  un  magnífico  corcel  blanco  victoriosamente encabritado sobre el Santo Sepulcro. Este cuadro había impresionado profundamente a Casiopea, que estaba convencida de que el jinete era su primo Taqi.

Pero cuando Montferrat miró la pintura, lanzó un grito de estupor.

—¡Por la lengua de Dios!

—¿Qué ocurre? —preguntó Casiopea con preocupación.

—¡Taqi! ¡Taqi! —balbució Montferrat—. ¡Ha desaparecido!

Casiopea y Simón intercambiaron una mirada, estupefactos.

—¿Qué queréis decir?

—Miradlo vosotros mismos.

Y  girando  el  cuadro  en  su  dirección,  les  mostró  esa  tela  que  tan  bien  conocían. Solo que ahora, en el lugar donde antes se veía a Taqi —o, en todo caso, a un jinete que se le parecía muchísimo—, no había nada. Solo el Santo Sepulcro bajo un cielo azul.

—Taqi ha desaparecido —murmuró Simón, mientras Casiopea volvía a pensar en el extraño jinete que había surgido ante sus ojos en el cráter del Vesubio.




Capítulo 12

Siempre que se apoderaba de una ciudad o una fortaleza, respetaba las vidas de

sus habitantes y les permitía retirarse a Tiro con sus mujeres, sus hijos y sus riquezas.

Ibn al-Athir,

Historia perfecta

 

Saladino echaba espuma por la boca.

El Jefe de los Ejércitos del Islam, aquel a quien su pueblo acostumbraba a llamar «el Clemente», «el Único», «el Generoso», «el Vencedor de los infieles, los rebeldes y  los  politeístas»,  «el  Sol  de  los  méritos»,  el  hombre  que  con  su  grandeza  interior hacía olvidar su pequeña talla, estaba fuera de sí.

—¡Por  las  barbas  del  Profeta!  Concedo  a  esos  infieles  el  libre  paso  a  Trípoli  e incluso la posibilidad, si así lo desean, de proseguir el combate, ¡¿y así me lo pagan?!

Sus  ayudantes  le  escuchaban  con  la  cabeza  humildemente  inclinada  y  aire contrito.  ¿Por  qué  estaba  tan  furioso  Saladino?  Porque  acababa  de  enterarse  de  que las nobles banderas de los ayubíes habían sido arrojadas a las fosas de Tiro. El trataba de  hacer  gala  de  humanidad  en  cualquier  circunstancia,  ¿y  así  se  mofaban  de  su generosidad?

—¡No permitiré que me arrastren de este modo por el fango!

A  su  lado,  su  hijo  acariciaba  con  mano  distraída  a  las  dos  panteras  que  le acompañaban  a  todas  partes.  Desde  que  los  asesinos  habían  tratado  de  matarle, Saladino  no  se  desplazaba  nunca  sin  sus  dos  mortales  compañeras,  con  colmillos como puñales. Lanzando miradas inquietas a los felinos, el cadí Ibn Abi Asrun, que se ocupaba de los asuntos judiciales, civiles y religiosos del reino, tomó la palabra.

—Tal vez podríamos destruir Tiro a modo de represalia.

Saladino le dirigió una mirada torva en la que brillaban dos cimitarras.

—No antes de haber recuperado nuestras banderas. ¡Que vayan a buscarlas!

Por desgracia, el invierno y seis meses de asedio habían hecho mella en las tropas de Saladino, que ya solo esperaban volver a sus hogares. En el dique de tierra donde acampaba  el  ejército,  fueron  muchos  los  valientes  que  rechazaron  el  honor  de  ir  a recuperar los estandartes que Conrado de Montferrat había arrojado al fango.

«Por  Alá  —pensó  Saladino—,  es  una  mala  señal…  Prueba  de  que  mis  tropas están a dos dedos de abandonar el combate. Señal de que están cansadas de ver que se les prohíbe el pillaje…»

Pero  no  era  cuestión  de  echarse  atrás  y  replantearse  esta  decisión.  Saladino  no había olvidado de qué modo el rey Amaury I de Jerusalén se había visto privado del apoyo  de  los  territorios  que  había  conquistado  porque  no  había  podido  impedir  que sus ejércitos los saquearan.

«Ah, qué lejos parece quedar todo aquello», se dijo rememorando la época en que había acompañado a su tío a conquistar Egipto.

Incluso Amaury le parecía ahora simpático. «Lástima que no tuviéramos tiempo de convertirnos en amigos…»

Estos  pensamientos  le  turbaban.  ¿Por  qué  le  asaltaban  ahora  y  aquí? «Envejezco…»  Miró  una  vez  más  a  sus  hombres,  ninguno  de  los  cuales  se  había presentado voluntario para ir a buscar las nobles banderas de los ayubíes.

«Si Taqi estuviera aquí, ¡habría corrido a hacerlo!»

Luego  miró  a  su  hijo,  al-Afdal,  cuyos  pocos  años  no  eran,  a  sus  ojos,  excusa suficiente para justificar su inacción. «Al-Afdal, ¿soy yo el responsable de que seas tan pusilánime? ¿Te he educado mal? ¿Una vida de opulencia te ha maleado el alma? ¿Mis hazañas te condenan a no realizar nada importante? ¿O es que eres simplemente un cobarde, indigno de su padre?»

—Ya que así están las cosas, iré yo. ¡Solo! ¡Que me traigan a Éxtasis Místico! — ordenó  reprimiendo  un  arrebato  de  cólera  en  el  que  se  mezclaba  un  sentimiento  de tristeza.

Un  instante  después,  el  noble  semental  se  encontraba  ante  él,  piafando  de impaciencia.  Saladino  saltó  a  su  grupa  y  partió  a  todo  galope  en  dirección  a  las murallas  de  Tiro,  bajo  las  miradas  perplejas  de  sus  guardias  de  corps,  de  sus consejeros y, sobre todo, de su ejército.

El cadí Ibn Abi Asrun dejó que se alejara un centenar de metros, y luego fue a ver al jefe de los mamelucos.

—Seguidle, pero a distancia —le ordenó—. Sobre todo que no os vea…

Veinte mamelucos pesadamente armados montaron y desaparecieron en medio de una nube de polvo.

—¡Por  Alá  todopoderoso  os  lo  juro!  Si  muere,  lo  pagaréis  con  vuestra  vida  — siseó a su espalda el cadí Ibn Abi Asrun.

 

«Tomad ejemplo —pensó Saladino mientras galopaba hacia la ciudad—. He ahí cómo  debe  conducirse  un  jefe  de  ejército,  marchando  al  combate  en  primera línea…»Y  mientras  espoleaba  a  Éxtasis  Místico,  recordó  las  palabras  de  su  tío, Shirkuh  el  Voluntarioso:  «El  jefe  de  ejército  debe  tener  las  cualidades  naturales  de ocho animales diferentes: la bravura del gallo, la audacia del león, la fuerza de ataque del jabalí, la circunspección de la grulla, la prudencia del cuervo, el ímpetu del lobo, la astucia del zorro y la constancia del camello».

—Todos  estos  animales  para  un  ejército  de  cerdos,  ¡qué  ironía!  —exclamó  al viento—. En fin, así son las cosas.

Saladino guió a su montura en dirección a Tiro y murmuró una plegaria cuando una lluvia de flechas se abatió sobre él: «Mi oración y mi sacrificio y mi vida y mi muerte pertenecen a Alá el Señor de los Mundos». ¿Le escuchó Alá? El caso es que apenas llegó al alcance de la vista de las pesadas puertas de la ciudad, los proyectiles dejaron de llover y las puertas se abrieron. ¿Le invitaban a entrar? No, solo se habían abierto  para  dejar  salir  a  Reinaldo  de  Sidón  y  al  puñado  de  soldados  que  habían aceptado seguirle.

—¡Por las barbas del Profeta! —exclamó Saladino al reconocer al caballero con quien había negociado la rendición de Tiro—. ¡Qué poco esperaba verte aquí!

—¡Por  san  Martín  de  Francia  y  de  Navarra!  —exclamó  Sidón—.  Y  vos, excelencia, ¿puedo preguntaros qué venís a hacer a este lugar, tan cerca de nuestras murallas?

—Vengo  a  buscar  mis  bienes  —respondió  Saladino  mostrando  sus  enseñas enlodadas.

—Excelencia,  en  nombre  de  todos  los  francos,  os  ruego  que  aceptéis  mis  más sinceras excusas por este ultraje, aunque no esté de ningún modo relacionado con él.

—¿Quién es el responsable, pues?

—El nuevo jefe de Tiro.

—¿El nuevo? Pero si creía que eras tú…

—Lo fui. Durante un tiempo…

Antes de continuar explicándose, Sidón se dirigió a la fosa, bajó y se hundió en ella  hasta  medio  cuerpo.  Caminando,  hundiéndose  y  luego  nadando  en  el  fango,  se acercó  a  las  enseñas  de  los  ayubíes,  las  recogió  y  luego  subió  de  nuevo  a  la  orilla. Allí,  chorreando  y  apestando  como  un  porquero,  plantó  la  rodilla  en  tierra,  bajó  la cabeza y presentó humildemente las dos banderas a Saladino.

—Excelencia, esto es vuestro. Os lo devuelvo.

—Te  doy  las  gracias,  noble  Sidón  —dijo  Saladino  aceptando  las  inmundas banderas—. No me equivocaba al tratar contigo. Eres un hombre de corazón.

—No todo el mundo opina lo mismo.

—¡Pues bien, ese «todo el mundo», si es de tu sustituto de quien hablas, pagará esta afrenta con la vida! Juro que su cabeza rodará de sus hombros en el momento en que menos lo espere.

Antes  de  que  Reinaldo  de  Sidón  tuviera  tiempo  de  responder,  los  mamelucos llegaron  en  medio  de  un  sordo  estruendo  de  armas  y  relinchos,  y  tras  rodear  a  los francos, los amenazaron con sus armas.

—¡Que nadie les moleste! —tronó Saladino—. Están bajo mi protección.

Luego  levantó  bien  alto  sus  banderas  negras  al  cielo  para  mostrarlas  a  sus hombres.

—¡Un franji me ha traído lo que vosotros temíais ir a buscar! —exclamó.

En el dique de tierra se hizo un pesado silencio, y miles de miradas cargadas de celos y de odio se volvieron hacia Reinaldo de Sidón.

—¡Que la vergüenza caiga sobre vosotros!

Bajo el toldo de la tienda de Saladino, el cadí Ibn Abi Asrun observaba la escena, admirado. Luego su mirada se dirigió a al-Afdal y pensó: «Qué curioso muchachito… ¿Es este su heredero? Ni siquiera estoy seguro de que haya captado el alcance de este drama…  Cuando  pienso  que  él  también  fue  salvado  por  unos  franjis,  por  ese Morgennes y la prima de Taqi…».

Viendo que el niño le miraba, el cadí le dirigió una amplia sonrisa. Y el niño se la devolvió antes de ponerse a jugar de nuevo.

 

Después  de  regresar  al  campamento  con  sus  invitados,  Saladino  ordenó  que trajeran ropa limpia y un barreño de agua para Reinaldo de Sidón.

—Decidme, ¿quién es el nuevo jefe de Tiro? —le preguntó mientras se lavaba.

Reinaldo le habló de Conrado de Montferrat, trazando un retrato de él que años más tarde el historiador Ibn al-Athir resumiría de este modo en su Historia perfecta: «Un hombre semejante a un demonio, lleno de prudencia, siempre vigilante y dotado de un gran valor».

Saladino  escuchó  a  Reinaldo  con  la  mayor  atención  mientras  picaba distraídamente  unos  pistachos  de  una  copa  de  cobre  y  se  acariciaba  su  barbita  de chivo.

—Humm…  —dijo  finalmente  cuando  Reinaldo  hubo  terminado  de  lavarse—. Conozco a ese hombre. La ciudad ya se salvó en una primera ocasión gracias a él, el último verano… Es, en efecto, un adversario temible.

Pero en lugar de mostrarse consternado, como hubiera podido esperarse, el sultán se contentó con esbozar una sonrisa divertida.

—Alabado sea Alá, por fortuna tengo más de una carta en la mano… —añadió.

Chasqueando los dedos, atrajo la atención de su cadí.

—Acércate.

El  cadí  se  inclinó  tanto  que  pareció  tocar  la  nariz  de  su  sultán,  que  le  murmuró una frase al oído. ¿Qué le dijo? Reinaldo de Sidón, a pesar de estar dotado de un oído extremadamente fino, no pudo oírlo, porque Saladino habló muy bajo.

Pero el cadí le había comprendido perfectamente.

—A  vuestro  servicio,  Esplendor  del  Islam.  ¡Todo  se  hará  conforme  a  vuestras nobles órdenes! —dijo.

Y tras requerir que le prepararan su montura, salió de la tienda y partió hacia el interior del territorio.

Entonces Reinaldo de Sidón, vestido con un turbante y un brial de seda al modo oriental, se aclaró la garganta.

—Excelencia,  perdonad  mi  curiosidad,  pero  ¿podríais  decirme  por  qué  no atacáis? —preguntó a Saladino.

—Porque tengo un trato que proponer a ese Conrado de Montferrat.

—¿Cuál?

—La  vida  de  su  padre  a  cambio  de  la  ciudad  —dijo  Saladino  masticando  un pistacho.




Capítulo 13

Si supiera que mi padre está en el infierno, no rezaría más por él de lo que rezo

por el diablo.

San Agustín,

La ciudad de Dios

 

Conrado  de  Montferrat  estaba  sentado  en  su  cabina,  con  la  cabeza  entre  las manos.

—¿Adonde ha podido huir ese sarraceno? ¡Yo no lo he soñado!

—Nooo —mugió Rufino, al que Casiopea había traído para que también él viera el cuadro—. Incluso yooo lo he viiisto.

Por  enésima  vez,  Conrado  orientó  el  cuadro  hacia  la  luz  de  un  farol  con  la esperanza de encontrar alguna huella del paso de ese misterioso jinete que se parecía tanto a Taqi.

—¡Maldita  sea!  No  hay  nada.  Es  inexplicable…  Sin  embargo,  estoy  seguro  de que estaba ahí.

Con  la  punta  del  dedo  rozó  la  pintura  en  el  lugar  donde  anteriormente  se encontraba Taqi.

—Ni sombra de una marca…

—¿Puedo verlo? —preguntó Casiopea.

—Desde luego —respondió Conrado tendiéndole el cuadrito.

Casiopea lo examinó a su vez, en compañía de Simón.

—Lo  más  extraño  —señaló—  es  que  aunque  se  consiguiera  explicar  la desaparición del jinete, eso no nos diría por qué hay cielo, en vez de no haber nada, en el lugar donde se encontraba.

—Bien observaaado —susurró Rufino.

Los tres amigos y la cabeza cortada intercambiaron una larga mirada en silencio, silencio que pronto interrumpió Simón.

—¿No podrías hacer un esfuerzo y aprender a hablar normalmente? —le preguntó a Rufino.

—Pues claaaro —mugió este—. Desde lueeego…

Simón le dirigió una mirada sombría, y entonces Rufino cerró la boca y bajó los ojos. Casiopea, por su parte, se había vuelto hacia Montferrat.

—¿Puedo llevarme el cuadro? —le preguntó—. Quisiera encontrar al artista que lo pintó para interrogarlo. Tal vez él haya visto a Taqi.

—Mi  queridísima  amiga,  justamente  pensaba  ofrecéroslo.  Ya  no  me  es  de ninguna utilidad. Y como ese Taqi es, si no he entendido mal, vuestro primo, supuse que os agradaría tenerlo.

Casiopea miró una vez más la pintura de donde había escapado Taqi.

—Os lo agradezco —declaró.

En ese mismo instante sintió una punzada en la quemadura de su brazo derecho que la hizo palidecer, y colocó su mano izquierda sobre la zona dolorida.

—¿Os ocurre algo? —le preguntaron al unísono Simón y Montferrat.

—No  es  nada.  Solo  un  pequeño  recuerdo  de  mi  expedición  al  Vesubio,  que  ha tenido a bien manifestarse por una razón que se me escapa.

—Humm…  —reflexionó  Montferrat—.  Habría  que  pensar  en  mostrárselo  a  un verdadero médico. A bordo de La Stella di Dio no teníamos ninguno…

—No pasa nada —dijo Casiopea metiendo el cuadro en su alforja—; además, no tengo tiempo de ir a ver a un médico.

Ya se disponían a salir de la cabina cuando oyeron un ruido de pasos precipitados y el grumete apareció para avisar a Montferrat.

—¡Un sarraceno quiere hablaros!

—¿Dónde está?

—En la entrada de la ciudad.

Al  ver  que  Montferrat  salía  corriendo,  seguido  por  Simón,  Casiopea  sacó  de  su limosnera  las  bolsas  de  oro  y  de  diamantes  ofrecidas  por  Saladino  y,  después  de asegurarse  de  que  nadie  la  veía,  las  deslizó  en  el  cofrecillo  de  Montferrat  y  bajó  la tapa. «Para ayudaros en vuestra misión, mi muy querido marqués. Espero que Simón no me lo tenga en cuenta…», pensó. Esbozó una sonrisa, y luego salió también.

 

Montferrat subió por la escalera que conducía al camino de ronda y se inclinó por encima de las almenas. Vio a un sarraceno equipado con una bandera blanca.

—¿Otra bandera para enfangar? —le gritó.

El emisario de Saladino no se inmutó por estas palabras.

—¡Salud, noble y buen señor! —exclamó—. Saladino, el Auxiliar de la Doctrina, la Grandeza de la Nación, el Honor de los Reyes y el Jefe de los Ejércitos del Islam, tiene un trato que proponeros.

—¡Salud también para vos! Pero no estoy interesado, gracias.

El marqués hizo el gesto de alejarse, pero el mensajero continuó:

—¡Mi señor, no os vayáis, y venid a admirar lo que su excelencia está dispuesto a ofreceros a cambio de vuestra rendición!

Intrigado,  Conrado  de  Montferrat  volvió  a  asomar  la  cabeza  por  encima  de  las almenas y distinguió a dos mamelucos que conducían a una forma encapuchada, con los pies y las manos encadenados. Cuando los soldados estuvieron a solo unos pasos del foso, levantaron la capucha, y Montferrat vio lo que más temía ver: a su padre.

El  viejo  marqués  Guillermo  de  Montferrat,  con  la  barba  y  los  cabellos  blancos como la nieve, tenía aspecto de sufrir terriblemente; pero la causa de su dolor no se encontraba en sus cadenas, que estaban bastante flojas para no estorbarle al caminar. De  todos  modos,  tampoco  tenía  adonde  ir,  si  no  era  al  foso  o  a  los  brazos  de  sus secuestradores.

—¡Conrado!  —gritó  el  anciano  Guillermo  de  Montferrat  con  una  voz  que  se esforzaba en ser lo más firme posible—. ¡No cedas!

Conrado  no  respondió  nada,  y  se  ocultó  detrás  de  una  almena.  Con  un  gesto furtivo,  se  secó  con  la  punta  del  dedo  la  lágrima  que  había  asomado  a  sus  ojos, mientras Casiopea le ponía la mano en el hombro para reconfortarle.

—Padre… —murmuró el marqués—, ¿en qué mal paso os encontráis metido?

Luego, recuperando el coraje, aulló en dirección al enviado de Saladino:

—¡Escúchame bien, hijo de perra! ¡Si no os marcháis inmediatamente, ordenaré a todos  los  arqueros  y  ballesteros  con  que  cuenta  esta  ciudad  que  os  transformen  en puercoespines!

Sin esperar su respuesta, abandonó las almenas mascullando maldiciones.

—¡Que  hagan  venir  a  la  gran  sala  del  palacio  a  todos  los  caballeros  y  monjes soldado que han tenido el valor de quedarse! —tronó.

Mientras  bajaba  de  dos  zancadas  un  tramo  de  escalones,  pensó:  «A  fe  mía  que deben de ser al menos varias decenas, después de que Saladino haya dejado venir a Tiro  a  todos  los  francos  deseosos  de  abandonar  Tierra  Santa  o  de  proseguir  el combate en ella…».

Seguido  de  Casiopea  y  Simón,  el  marqués  pasó  bajo  un  porche  y  entró  en  el palacio con la mente todavía en ebullición: «Ese cerdo de sultán sin duda no lo sabe aún, pero me está prestando un gran servicio. Al anunciar públicamente los términos de  este  odioso  trato,  refuerza  mi  autoridad  ante  los  habitantes  de  Tiro,  que  ahora saben lo que sacrifico por salvaguardar sus libertades…».

A pesar de todo, esta «buena noticia» no le devolvió la sonrisa, y entró en la sala sintiendo un gran peso en el corazón. Bajo las banderas de diversos países europeos, más de una treintena de caballeros le esperaban. Entre ellos, Conrado distinguió a una decena larga de monjes soldado, con el manto adornado con una cruz roja y blanca, así como a un auténtico coloso vestido con una magnífica armadura verde finamente cincelada.

—Caballeros, estoy encantado de encontraros aquí en tan gran número —declaró Montferrat.

A continuación, el marqués pasó revista a los cruzados, deteniéndose ante algunos de ellos para saludarles con una inclinación de cabeza o un abrazo.

Al llegar a la altura del caballero de la armadura verde, le preguntó:

—¿Vuestro nombre, caballero?

Por  toda  respuesta,  el  misterioso  caballero  —que,  al  contrario  que  sus compañeros, no se había quitado el yelmo— se inclinó, con una mano sobre el pecho.

—Y bien, ¿acaso un sarraceno os ha cortado la lengua? ¿Y por qué conserváis el yelmo puesto? ¿Un golpe de maza os lo ha hundido en la cabeza?

Una voz aguda se elevó en el otro extremo de la gran sala.

—¡Señor —chilló un espantoso enano vestido con un jubón amarillo y un gorro con campanillas—, ha hecho voto de silencio!

—¿Por qué razón? —inquirió Montferrat.

El enano se aproximó cojeando, y se acercó tanto a Montferrat que este tuvo que inclinarse  para  mirarlo.  El  extraño  individuo,  jorobado  y  esmirriado,  llevaba  unas calzas  adornadas  con  cascabeles  en  las  puntas  que  habrían  provocado  risa  si  no hubiera agitado al mismo tiempo un látigo cuyas triples correas de cuero acababan en un  nudo.  Este  látigo  era  el  que  utilizaban  los orsalhers  —los  domadores  de  osos— para amaestrar a sus bestias.

—Ha  jurado  guardar  silencio  mientras  el  enemigo  no  sea  erradicado  de  este mundo y enviado a los infiernos.

Montferrat esbozó una mueca admirativa.

—¿Puedo saber cómo os llamáis? —preguntó.

—Mi nombre es Billis —respondió la criatura inclinándose, con una mano sobre el pecho—. Y mi señor no tiene más nombre que el de Caballero Verde.

—Pues  bien,  Caballero  Verde,  Billis  y  todos  vosotros,  venidos  de  toda  Tierra Santa…

—Perdonadme,  noble  y  buen  señor  —le  interrumpió  Billis—,  pero  nosotros venimos de Sicilia. Hemos sido enviados aquí por su majestad Guillermo II…

—Ah, bien, muy bien… —replicó Conrado, ligeramente irritado.

Cuando  se  restableció  el  silencio,  se  volvió  de  nuevo  hacia  los  caballeros  de  la asamblea.

—Todos vosotros, pues, nobles caballeros venidos de Tierra Santa y de Sicilia — continuó  solemnemente—,  debéis  saber  que  vuestros  antiguos  jefes,  que  se encontraban  a  la  cabeza  de  los  ejércitos  cristianos,  han  pactado  con  el  enemigo. Alegando la derrota de nuestros ejércitos, se han puesto de acuerdo con Saladino para detener el combate. Y es verdad que nos hemos visto desbordados por las fuerzas del sultán. Pero lo que nos hace retroceder, más allá y muy por encima de su número, son sus  estrategias,  su  magia  negra,  sus djinns  y  sus  demonios.  Son  las  estrategias,  la magia  negra,  los djinns  y  los  demonios  de  los  infieles  los  que  han  sorprendido  a vuestros  antiguos  jefes  hasta  el  extremo  de  conducirles  al  punto  en  que  hoy  se encuentran.

Tras  aspirar  profundamente,  y  sintiendo  a  su  lado  la  presencia  reconfortante  de Casiopea y de Simón, Montferrat añadió:

—Yo  no  soy  un  hombre  de  ese  temple.  Sabed  que  me  comprometo  a  defender Tiro  aunque  deba  perder  en  el  intento  lo  que  me  es  más  querido.  Quiero  que  ahora mismo embarquéis en La Stella di Dio y los diferentes barcos que han permanecido en el puerto. Llevad a bordo a todos los hombres que podáis encontrar y equipadlos con arcos y ballestas. Ya dominamos el mar. ¡No nos queda sino transformar el istmo en un infierno de flechas y proyectiles! ¡Sé que la victoria será vuestra!

Entre un entrechocar de metales, los caballeros se dirigieron hacia las puertas de la gran sala para reunir con la máxima rapidez a sus hombres. Muchos de ellos, que habían  estado  presentes  en  el  desastre  de  Hattin,  solo  tenían  un  deseo:  tomarse  la revancha.

—Mi  señor  —dijo  Casiopea  al  marqués—,  tal  vez  deberíais  esperar  un  poco… Atacar ahora es condenar a vuestro padre a una muerte segura.

—Que muera por mi mano antes que por la de los sarracenos.

—Escuchad, vuestro padre ayudó en otro tiempo al mío a salir de un mal paso…

Ante  la  sorpresa  del  marqués,  Casiopea  le  explicó  cómo  Morgennes  había conseguido escapar de los mamelucos encargados de custodiarle gracias a Guillermo de Montferrat y a dos valerosos francos.

—Dadme una hora o dos, el tiempo de ir a hablar con Saladino.

—¿Y cómo cruzaréis sus líneas?

—Tengo un salvoconducto que lleva la firma y el sello del sultán.

El marqués se mordió los labios. Aquello podía funcionar. Pero ¿tenía derecho a cambiar  de  estrategia  cuando  acababa  de  decir  a  los  habitantes  de  Tiro  que  estaba dispuesto a arriesgarlo todo por salvar su ciudad?

—Escuchad  —añadió  Casiopea—,  solo  necesito  unas  pocas  horas,  el  tiempo suficiente  para  encontrarme  con  Saladino.  El  me  escuchará.  Y  si  Dios  quiere, indultará a vuestro padre…

—Sin duda os escuchará, dada la naturaleza de los lazos que os unen, pero ¿por qué iba a concederos la vida de mi padre?

Casiopea miró alrededor. No quería que lo que iba a decir pudiera ser captado por oídos malévolos.

—Yo salvé a su hijo. Durante el asedio de Jerusalén.

—¿Vos? ¿Así que sois responsable de la caída de nuestra santa ciudad?

—Yo no he dicho eso.

—Pero, en fin, ¿en qué bando estáis en realidad?

—En  ninguno  en  particular,  me  temo.  O,  en  todo  caso,  en  el  de  mi  padre.  Pero dejemos estos asuntos de familia y dadme hasta completas. Si de aquí a entonces no tenéis noticias mías, atacad y rezad por mí.

—¿Cómo sabré que habéis tenido éxito?

—Hallaré un modo de avisaros. En el mejor de los casos, será vuestro padre quien os lo haga saber. En el peor, será mi halcón.

Montferrat parecía a punto de aceptar, pero el ruido de los hombres preparándose para el combate le hacía dudar.

—Os  lo  ruego,  aunque  solo  sea  por  una  vez,  conceded  una  oportunidad  a  la  vía diplomática. ¡Dadme un voto de confianza! —prosiguió Casiopea, agarrándole de las manos y dirigiéndole una mirada suplicante.

—Solo por esta vez, pues —concedió Montferrat.

—No tenéis nada que perder —concluyó ella.

Y luego, volviéndose hacia Simón, dijo:

—¿Vienes?

—Evidentemente.

—¡Y yooo tambiéeen! —gritó Rufino, pero rectificó enseguida—: ¡Yo también!

Casiopea, Simón y Rufino saludaron a Montferrat, sin saber si volverían a verle, y luego se mezclaron entre la masa de soldados que salían. Nadie se había fijado en que Billis  y  el  Caballero  Verde  no  habían  apartado  la  vista  de  Casiopea  durante  toda  la conversación con el marqués de Montferrat. Y cuando los tres hubieron abandonado la gran sala, Billis dijo en voz muy baja:

—Es su espada, es Crucífera…

Por toda respuesta, el extraño caballero se contentó con inclinar la cabeza, como si reaccionara a las órdenes de un invisible titiritero.




Capítulo 14

A menudo no puede reconocerse en el heredero quién fue su padre.

Chrétien de Troyes,

Guillermo de Inglaterra

 

Casiopea  y  Simón  solicitaron  dos  caballos  equipados  con  talegos  de  silla  y  dos ballestas con sus carcajs de virotes, y luego pidieron que les abrieran las puertas de la ciudad. Después de haber franqueado el puente levadizo entre un atronador repicar de cascos,  avanzaron  por  una  vasta  extensión  de  arena  donde  sus  monturas  pudieron trotar a placer.

Casiopea estaba encantada con la idea de volver a ver a su tío, Saladino. Estaba tan contenta que al principio no oyó las quejas de Simón. Pero pronto se dio cuenta de que este no dejaba de moverse en todos los sentidos en su silla.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó.

—¡Me han dado una yegua!

Casiopea contuvo la risa. Encontraba divertido que solo estuviera preocupado por el sexo de su montura cuando iban derechos hacia el enemigo.

—Deberías alegrarte, al menos no vas a pie.

—Siempre  he  montado  sementales.  ¿Quién  sabe  cómo  se  comportará  esta potranca en el momento del combate?

—Hubieran  podido  darte  una  mula,  o  nada.  Piensa  en  su  situación.  Necesitan todos los caballos de que puedan disponer.

Simón puso mala cara y bajó la vista.

—Cuidado —murmuró Casiopea.

Con las manos en alto para indicar que iban en son de paz, Casiopea explicó en árabe  a  los  mamelucos  que  les  amenazaban  con  sus  lanzas  que  tenía  un salvoconducto con el sello del propio Saladino.

—Muéstramelo —exigió uno de ellos.

Lentamente, bajó la mano derecha hacia su limosnera y sacó el famoso sésamo.

—Ve  a  decir  a  tu  sultán  que  su  sobrina  está  ansiosa  por  abrazarle  —dijo  al mameluco mientras este lo examinaba.

Viendo que el mameluco no se mostraba muy dispuesto a obedecer, Rufino —al que Casiopea había introducido parcialmente en uno de los talegos— le espetó:

—¡Apresúuurate o acabarás como yooo!

Los  centinelas  salieron  a  escape  y  corrieron  a  anunciar  a  los  mamelucos apostados  ante  la  tienda  de  Saladino  que  una  joven  que  afirmaba  ser  sobrina  del sultán deseaba saludarle.

—¿Lleva velo? —inquirió Saladino.

—No, excelencia —balbució uno de los centinelas hincando la rodilla en el suelo.

—¡Entonces es Casiopea! ¡Que venga, por Alá!

 

Un versículo del Corán más tarde, tío y sobrina caían el uno en brazos del otro.

—¡Has mantenido tu palabra! Has vuelto a buscar a Morgennes —dijo Saladino apretando, emocionado, a su sobrina contra su pecho.

—Y a Taqi, amado tío.

Al oír el nombre de su sobrino, Saladino no puedo evitar que asomara a su rostro una sonrisa de lo más enigmática.

—Estos  últimos  tiempos  —continuó  Saladino—  he  rezado  mucho  por  él.  Igual que por Morgennes.

Casiopea se preguntó si debía decirle que Morgennes era su padre, pero prefirió abstenerse de hacerlo por el momento. «Ya encontraré una ocasión más propicia para informarle», pensó mirando a su tío, que parecía muy turbado. Saladino no dejaba de mesarse  la  barba,  prueba  de  que  tenía  una  importante  decisión  que  tomar  o  alguna noticia penosa que anunciar.

—¿Sabes?, como se dice en la septuagésimo octava sura del santísimo Corán, los que  han  ido  a  parar  al  infierno  «permanecerán  siglos  en  él  sin  probar  frescor  ni bebida,  fuera  de  agua  muy  caliente  y  hediondo  líquido.  Esa  será  una  retribución equitativa».

—¡Razón de más para sacarlo de allí cuanto antes!

Saladino meneó la cabeza y se acarició la barba de nuevo.

—¿Realmente  tenemos  derecho  a  hacerlo?  —preguntó  en  una  mezcla  de lingua franca y árabe—. ¿No es ese un orgullo excesivo, mi muy querida Casiopea?

Y la miró fijamente con sus ojos grises.

—Se  trata  de  Morgennes  —replicó  ella  con  voz  temblorosa—.  ¡Salvó  a  vuestro hijo!

—Según  el  santísimo  Corán  —prosiguió  Saladino—,  Morgennes  debería encontrarse ante una de las últimas siete puertas del infierno. ¿Será la sexta puerta, la de la hoguera, que Alá destina a los infieles? Es posible.

—¿Qué historia es esa? —preguntó Simón—. La última vez había tres regiones y cinco ríos, ¿y ahora son siete puertas?

Saladino no le dirigió ni una mirada, y continuó como si nadie hubiera hablado.

—Muchas cosas son posibles. Las únicas puertas que, para mí, quedan excluidas son  la  primera  y  la  última,  reservadas  a  los  musulmanes  y  a  los  hipócritas.  Porque Morgennes solo fue musulmán un tiempo, y ciertamente nunca fue un hipócrita…

—Esto por lo que hace a Morgennes —dijo Casiopea, sintiéndose de pronto muy sola—. Pero ¿qué me decís de Taqi?

—¡Ah,  Taqi!  —exclamó  Saladino  con  ternura  mientras  miraba  a  su  hijo  con  el rabillo  del  ojo—.  Mi  querido  Taqi…  Creo  que  Alá  lo  tiene  bajo  su  santísima protección, de modo que alegrémonos por él.

—¿Qué queréis decir?

—Taqi…  —prosiguió  Saladino  mientras  se  peinaba  la  barba  con  los  dedos—. Debes saber que no es la primera vez que muere, si es que puedo expresarlo así. Ya hace mucho, mucho tiempo…

Y el sultán explicó a Simón, Rufino y Casiopea cómo, en el mes de diciembre de 1169 —para hablar como los franjis—, Taqi no había vuelto de una misión que debía ejecutar, con las tropas de élite del Yazak, en la tumba de san Jorge.

—Se trataba de impedir que el rey Morri (así llamaban los sarracenos a Amaury I de Jerusalén) pudiera hacerse con la espada de san Jorge —explicó Saladino sin darse cuenta  de  que  la  espada  que  llevaba  Casiopea  era  justamente Crucífera—.  A  la cabeza de una tropa de élite, Taqi se presentó ante la tumba del santo, en los arrabales de Lydda… Fueron aniquilados por soldados llegados del reino de las Sombras.

El sultán tomó un trago de agua de un simple vaso de estaño y miró a lo lejos, con los  ojos  empañados  en  lágrimas.  Sin  embargo,  hubiera  sido  difícil  afirmar  que evocaba recuerdos penosos. Sus relaciones con Amaury y luego con Balduino IV de Jerusalén, su juventud, la de Taqi, los últimos días de su tío Shirkuh el Voluntarioso, la conquista de Egipto…, toda esa época tal vez había sido, en el fondo, la mejor de su vida. Los franjis iban a ser expulsados de Tierra Santa. Y con todo, sin que supiera explicar por qué, Saladino ya los añoraba. «Qué lástima que no supiéramos tejer lazos de amistad…»

Vació su vaso y continuó su historia.

—Yo estaba en El Cairo, tratando de consolidar mi poder, cuando oí aullidos de dolor.  Gritos  de  mujeres,  sobre  todo,  porque  todas  las  mujeres  amaban  a  Taqi.  Y luego también gritos de hombres, porque muchos hombres le apreciaban. ¿Sabes que fue tu primo quien frustró la tentativa de tomar el poder fomentada por los hombres de Morri y los coptos, poco después de que yo fuera nombrado visir de Egipto?

Esta última pregunta en realidad no era tal, de modo que Casiopea no respondió. Por otra parte, no tenía ninguna gana de confesar a Saladino que sabía más o menos todo lo que se podía saber —desde el bando de los insurgentes— de esta tentativa de golpe de Estado, ya que su madre había participado en ella.

—Lo  recuerdo…  Su  cuerpo  en  brazos  de  Tughril,  mi  más  fiel  guardia  de  corps. ¡Cuánto  lloré!  ¡Cuánto  grité!  Y  luego,  cuando  lamentablemente,  en  mi  dolor,  había dejado  pasar  la  hora  de  la  oración,  oí  latir  su  corazón…  Ahí,  bajo  mi  oreja,  en  su pecho… ¡Su corazón palpitaba! Taqi estaba vivo. ¡Oh, mi querido Taqi! ¡Alá, gloria a El, no había permitido que murieras!

Saladino hablaba ahora con emoción, sin darse cuenta de que su hijo le escuchaba con un punto de tristeza, y tal vez también de celos.

—Yo te sostenía la mano, roja por la sangre de tus enemigos. La cubrí de besos, la besé con fervor como si mis labios pudieran transmitirte las fuerzas que te faltaban para levantarte… Y en verdad, eso fue lo que ocurrió. Mientras le besaba las manos, Taqi volvió a abrir los ojos y me preguntó: «¿Dónde estoy, tío? ¿He fracasado?».

Saladino  se  sirvió  otro  vaso  de  agua  clara,  tan  fresca  que  no  tuvo  necesidad  de añadirle una cucharada de nieve del Hermón.

—Todo  esto  para  decirte,  mi  queridísima  sobrina,  que  Taqi  es  más  de  lo  que parece.  Su  viaje  al  más  allá  lo  ha  metamorfoseado  en  ángel,  pondría  la  mano  en  el fuego.  En  fin,  no  —rectificó  Saladino—.  No  en  el  fuego.  ¡Es  demasiado  peligroso ahora que Sohrawardi me ha traicionado y ha invocado a los djinns!

Casiopea esbozó una sonrisa un poco triste al oír el nombre de ese nigromante. A él debía Rufino haber sobrevivido a su decapitación. Y a él debía también Casiopea la muerte  de  su  padre,  pues  en  el  combate  que  había  enfrentado  a  Morgennes  con Reinaldo de Châtillon por la posesión de la Vera Cruz, Sohrawardi había invocado a los djinns, lo que había conducido a que el Pozo de las Almas, donde ambos habían caído, se inflamara. Luego recordó su viaje al fondo del Vesubio, y cómo allí había creído  ver  a  Taqi  entre  las  llamas…  Pero  decidió  no  hablar  de  aquello  por  el momento.

—¿Habéis  visto  a  Guyana  de  Saint-Pierre?  —prefirió  preguntarle  a  Saladino—. ¿Esa  a  la  que  franjis  y  mahometanos  llamaban  «la  mujer  que  no  existe»?  ¿Vuestra prima?

Saladino  sonrió,  como  si  Casiopea  le  hubiera  preguntado  si  había  visto  un fantasma. En realidad, si la madre de Casiopea había recibido ese sobrenombre, había sido  porque  era  el  fruto  de  la  unión  ilícita  de  Leonor  de  Aquitania  y  Shirkuh  el Voluntarioso. Furiosos, Luis VII y Nur al-Din habían llegado entonces a un acuerdo que  estipulaba  que  su  existencia  no  sería  reconocida  oficialmente  hasta  que  hubiera elegido  su  religión:  musulmana,  como  su  padre,  o  cristiana,  como  su  madre.  Así, mientras llegaba el momento, la niña no era más que un rumor, condenada a habitar en una especie de prisión situada en El Cairo de los fatimidas. Allí había encontrado a Morgennes, al que había ayudado a escapar de sus carceleros mientras seguía aún sin haber elegido su fe.

—No he tenido ese honor —confesó Saladino—. ¿La estás buscando?

—Sí y no. Para no ocultaros nada, es ella quien me busca a mí.

—Si nuestros caminos se cruzan, le diré que te he visto. ¿Quieres que le transmita un mensaje de tu parte?

—Decidle que busco a Morgennes. Y que voy a Jerusalén. Que interrogue allí a Masada, el antiguo comerciante de reliquias judío. Creo que se ha establecido en la leprosería, donde se ocupa de los enfermos. Le dejaré instrucciones.

—Muy bien.

—¿Y los muhalliq? ¿Aún forman parte de vuestros ejércitos?

—No.  Al  ver  que  llegaba  el  invierno,  prefirieron  volver  a  su  desierto.  Sin  duda estarán  en  alguna  parte  del  lado  de  Damasco.  Es  una  verdadera  lástima,  porque necesito guerreros…

Hubo  un  breve  silencio,  durante  el  cual  Casiopea  se  dijo  que  había  llegado  el momento  de  confesar  a  Saladino  el  verdadero  objeto  de  su  visita.  Tosió,  detrás  del puño cerrado, para disimular su embarazo, y luego se lanzó.

—Excelencia, a decir verdad, independientemente del inmenso placer que siento al veros de nuevo, no he venido solo para hablar de Taqi. Ni tampoco de Morgennes; aunque uno y otro constituyan la razón de mi vuelta a Tierra Santa.

—Entonces, ¿a qué debo el honor de tu visita?

—Quisiera que liberarais a Guillermo de Montferrat.

—¿Al viejo marqués? ¿Al padre de Conrado?

—Sí.

—Su hijo me está causando muchos problemas —dijo Saladino después de tragar un pistacho—. Parece haber recuperado el mando, y no quiere devolverme Tiro.

—Me  ha  jurado  que  está  dispuesto  a  disparar  contra  su  padre  y  a  demoler  la ciudad piedra a piedra antes que aceptar vuestro trato.

—¡Qué triste!

—Os lo ruego, liberad a su padre. Es un hombre de bien, y os estará agradecido por ello. Conrado nunca olvida una ofensa, pero tampoco un favor. ¿Quién sabe? Tal vez tengáis necesidad de él en el futuro.

—¡Lanzó mis banderas a las fosas de Tiro!

—Exacto. El no espera nada de vos. Un gesto generoso de vuestra parte tendrá, por tanto, aún más peso. ¡Os lo suplico!

Simón y Rufino permanecían en silencio, pero no apartaban los ojos de Casiopea y, a través de la oración, se unían a sus esfuerzos.

Después de haber reflexionado largo rato, Saladino sacudió la cabeza.

—No…

Casiopea abrió la boca, pero él la conminó a guardar silencio.

—No  ordenaré  que  den  muerte  a  Guillermo  de  Montferrat  —prosiguió—,  pero tampoco le devolveré su libertad. En todo caso, no enseguida…

Saladino dio unas palmadas para llamar a un mameluco.

—Tráeme a Guillermo de Montferrat —ordenó.

Un puñado de pistachos más tarde, dos guardias entraron en la tienda del sultán escoltando  al  viejo  marqués  de  Montferrat,  que  seguía  con  los  pies  y  las  manos encadenados.

—Desatadle —dijo Saladino.

Los  guardias  liberaron  al  prisionero,  que  se  frotó  las  pantorrillas  y  las  muñecas sin apartar la vista de Casiopea.

—Gracias —murmuró dirigiéndose a Saladino—. ¿Debo entender que soy libre?

—Libre  de  moverte  a  tu  gusto  bajo  mi  tienda  —replicó  el  sultán—.  Pero  no  de salir de ella. En cuanto franquees su umbral, recuperarás tus cadenas.

—Entonces, con vuestro permiso, me quedaré un poco… Pero ¿con quién tengo el honor de tratar? —preguntó mirando a Casiopea, Rufino y Simón.

Saladino presentó a Casiopea como su sobrina, y a Rufino y a Simón como dos amigos de esta.

—Nos  conociiimos  en  otro  tiempo  —chilló  Rufino,  tratando  de  refrenar  su torturador  fraseado—.  Yo  era  obispo  de  Acre.  Mi  padre  se  llama  Heraclio,  y  era  el patriaaarca de Jerusalén.

—Ah,  sí.  Os  recuerdo  —dijo  Guillermo  de  Montferrat—.  Habéis…  humm… cambiado mucho.

—Oh sí, por desgracia —dijo Rufino bajando los ojos.

—En cuanto a mí —intervino Simón—, soy el nuevo conde de Roquefeuille.

—¿El emblema de vuestra familia no es un oso enhiesto? —preguntó Guillermo de Montferrat inclinándose hacia él.

—Gules, sembrado de granos de sal de plata, con oso de sable.

—Entonces conocí a vuestros hermanos. Valerosos muchachos… Uno de ellos era templario, si no recuerdo mal.

—Yo también lo era —dijo Simón.

—Ah. ¿Y ya no lo sois?

—Os lo he dicho. Soy el nuevo conde de Roquefeuille. Todos mis hermanos han muerto,  y  mi  padre  también.  Alguien  tiene  que  ocuparse  de  nuestros  dominios, motivo por el cual dejé la orden…

Finalmente Guillermo de Montferrat se dirigió a Casiopea.

—¿No fuisteis vos quien danzasteis, bajo esta misma tienda, poco después de la batalla de Hattin?

—Era yo, en efecto.

—Pues debéis saber que desde la pérdida de la Vera Cruz, solo vuestra danza ha conseguido aplacar mis sufrimientos. Mi corazón no ha encontrado ningún recuerdo más hermoso al que aferrarse para tratar de no hundirse… Pero, ya que tenéis aspecto de  ser  tan  franca  como  musulmana,  ¿puedo  preguntaros  por  qué  milagro  os encontrabais bajo esta tienda bailando para Saladino?

—Tenéis razón, tengo orígenes mezclados —repuso Casiopea, sin precisar cuáles —. Y si dancé bajo esta tienda fue porque había hecho una apuesta…

—¿Cuál? —inquirió Saladino.

—Había apostado con Taqi que los francos ganarían.

—Y por desgracia perdisteis —dijo Guillermo de Montferrat.

—Por desgracia para vos —le corrigió Saladino.

—Para  pagar  mi  apuesta,  Taqi  me  pidió  que  distrajera  a  los  prisioneros  con  una danza.

—Y  vos  realizasteis  una  proeza  —admitió  Guillermo  de  Montferrat—.  Porque, mientras la danza duró, olvidé la pérdida de la Vera Cruz…

Bajo la tienda se creó un ambiente de cierto malestar, que Saladino disipó.

—Noble y buen señor —le dijo a Guillermo—, no puedo permanecer insensible a vuestra  nobleza  y  a  la  intrepidez  de  Conrado.  Debéis  de  haber  sido  un  padre excepcional para tener semejante hijo. Por eso tengo una oferta que haceros…

Al ver que Guillermo no preguntaba cuál, Saladino prosiguió: —Os propongo que fijéis vos mismo el importe de vuestro rescate.

—¿Que lo fije yo mismo? Pero, diablos, ¿y qué cifra se supone que debo dar?

—¿Cuánto valéis?

—¿Para mi hijo? Mucho, supongo.

—Decid una cifra.

—No quisiera abusar…

—Concededme  ese  gusto  —dijo  Saladino  levantando  la  mano—.  Confío  en vuestro criterio.

Guillermo de Montferrat cerró los ojos y se concentró un instante.

—Doscientos mil besantes de oro —dijo finalmente.

—¡Increíble! —exclamó Simón.

Saladino y Guillermo de Montferrat le miraron sin comprender.

—Me parece una estimación justa —declaró el sultán—. Muy bien, que informen a  Conrado  del  importe  del  rescate  pedido  por  su  padre  —dijo  volviéndose  hacia  el cadí Ibn Abi Asrun.

—Gracias, tío —dijo Casiopea a Saladino—. Que Alá os guarde. Sois de verdad el Clemente al que aclaman vuestros súbditos.

—Lo  que  hago,  lo  hago  por  ti  —declaró  el  sultán—.  Y  con  la  vana  y  orgullosa esperanza de inspirar a Alá. Porque si yo soy capaz de hacer un favor a uno de mis peores enemigos, tal vez el Altísimo haga lo mismo con ese caballero Morgennes que tanto interés tienes en salvar.

—Gracias de nuevo, queridísimo tío —dijo ella inclinándose profundamente.

Sin  embargo,  Casiopea  sentía  cierta  amargura  al  pensar  que  Saladino  no  haría nada  más  para  ayudarla  a  salvar  a  su  padre.  En  definitiva,  las  conversaciones mantenidas no habían acabado en un éxito rotundo ni tampoco habían fracasado del todo. El hecho era que no matarían a Guillermo de Montferrat.

Saladino  dio  orden  de  enviar  al  viejo  marqués  a  prisión  a  Damasco,  donde esperaría a que pagaran su rescate.

—No  creí  que  un  día  fuera  a  costarle  tan  caro  a  mi  hijo  —suspiró  Guillermo lanzando una última mirada a Casiopea—. En todo caso, esto me ha permitido volver a veros.

—El placer ha sido todo mío —dijo Casiopea.

Guillermo  de  Montferrat  ya  se  disponía  a  volver  a  sus  cadenas  cuando  se  giró bruscamente hacia Casiopea.

—Por cierto, si buscabais vuestro pañuelo, fui yo quien se lo quedó —confesó.

—¿Mi  pañuelo?  —preguntó  Casiopea,  que  no  entendía  a  qué  aludía  el  viejo marqués.

—El pañuelo con el que danzasteis. Os lo robé para tener un recuerdo. Antes de utilizarlo para ayudar a un amigo a huir…

—¿Quién era, decidme? —preguntó Casiopea, que recordaba muy bien que había recuperado ese pañuelo del cuerpo de Morgennes antes de volver a perderlo de nuevo y encontrarlo finalmente enrollado en torno al brazo de Masada.

—Morgennes. ¿Le conocéis?

Casiopea dudó un instante, pero ante la expresión de remordimiento y esperanza que  se  reflejaba  en  el  rostro  del  anciano  Guillermo  de  Montferrat,  murmuró, confiando en que Saladino no la oyera:

—Era mi padre.

—¿Era?

—Ha muerto.

Guillermo de Montferrat inclinó la cabeza, para indicar que había comprendido, y se dirigió hacia la salida de la tienda, donde se volvió de nuevo por última vez.

—Hacéis  mentir  a  Chrétien  de  Troyes  cuando  escribió:  «A  menudo  no  puede reconocerse  en  el  heredero  quién  fue  su  padre»  —le  dijo  a  media  voz—.  Sabía  que me recordabais a alguien. Ahora sé a quién, y me siento feliz de saber que un hombre como él sigue existiendo. A través de vos…




Capítulo 15

Amor es de detestable linaje; ha matado sin espada a miles de hombres.

Dios no pudo crear a hechicero más terrible —¡escuchad!—, a ninguno más capaz

de hacer un loco del sabio retenido en sus lazos.

Marcabrú,

Invectivas contra «Falso Amor

 

Gracias  al  salvoconducto  que  le  había  entregado  Saladino,  Casiopea  y  Simón pudieron atravesar con toda tranquilidad un vasto territorio que había caído en manos de  los  musulmanes.  Su  intención  era  alcanzar  Jerusalén,  ya  que  allí  había  muerto Morgennes.  Allí  había  caído  en  el  Pozo  de  las  Almas,  y  allí  le  había  seguido  Taqi hasta los infiernos.

Casiopea volvió a pensar en lo que le había contado Saladino acerca de Taqi.

Cuando estuvo segura de que nadie les espiaba, sacó de su talego el cuadrito que le  había  dado  el  marqués  de  Montferrat.  Evidentemente,  Taqi  no  había  reaparecido. «Taqi  —murmuró—.  ¿Dónde  estás?  ¿En  los  infiernos,  con  mi  padre?  ¿O  en  algún lugar en torno a nosotros?»

Al pasear la mirada por las llanuras desoladas que ella y Simón atravesaban, solo vio sucesiones de campos asolados por la guerra, punteados de trecho en trecho por construcciones e iglesias en ruinas, quemadas.

Como  aún  era  invierno,  no  se  veía  un  alma.  Los  campesinos  volverían  en primavera, para labrar los campos. Probablemente los mismos que en la época del rey Guido  de  Lusignan.  Campesinos  que  trabajarían  la  tierra  como  lo  habían  hecho  sus padres antes que ellos, y que pagarían más o menos las mismas tasas que antes, pero ahora en beneficio de un nuevo soberano llamado Saladino.

Casiopea  guardó  el  cuadrito  en  su  talego  y  sacó  el  pergamino  que  su  madre  le había hecho llegar poco después de su vuelta de Tierra Santa. Lo había leído y releído tantas veces que se lo sabía de memoria. «De hecho —se preguntó—, ¿para qué voy a leerlo de nuevo?» No tenía necesidad de desenrollarlo para volver a ver la escritura de su madre y saber lo que decía:

Mi querida y dulce Casiopea:

No siempre he sido una buena madre. Lo sé, y te pido que me perdones si es

que  es  posible  algo  así.  Todos  estos  años  pasados  junto  a  ti  y  tus  padrinos,

Gargano  y  Chrétien  de  Troyes,  han  sido  los  más  hermosos  de  mi  vida.  Verte

crecer me ha hecho feliz, y nunca olvidaré tu rostro de niña cuando Gargano te

enseñaba  a  hablarle  a  Cocotte.  ¿Sigue  contigo  aún?  ¿Sigue  acompañándote

siempre a todas partes, velando por ti desde los cielos? A menudo pienso en esa

ave  cuyo  huevo  eclosionó  el  mismo  día  de  nuestro  encuentro  con  Chrétien  de

Troyes.

Nuestro  querido  Chrétien,  que  muere  lentamente  de  soledad,  vejez  y

melancolía.  No  sé  si  estás  enterada  de  esta  triste  noticia.  Si  no  es  el  caso,

perdona la brutalidad con que esta información te llega y apresúrate a volver si

quieres tener una oportunidad de abrazarle antes de que se reúna con el Señor.

Si es el caso, quiero decirte que comparto tu dolor. Chrétien de Troyes es, con

Gargano, mi único amigo aquí. En esta tierra fría y austera, tan diferente de mi

Próximo Oriente natal.

Desde  que  te  fuiste,  tan  joven,  a  aprender  el  oficio  de  las  armas  a

Constantinopla,  la  vida  me  resulta  insípida.  Iluminar  los  manuscritos  de  este

buen Chrétien de Troyes ya no basta a mi felicidad. Por otra parte, nunca bastó,

y hoy todo me parece insulso.

Mis especias, mi sal, eras tú.

Por más que hubiera mucho de tu padre, de tu pobre padre, en ti. Nunca te dije por qué le había abandonado ni quién era. Hacia el final de esta carta encontrarás su auténtico nombre. Porque  he  acabado  por  enterarme,  a  través  de  Felipe  de  Alsacia,  de  que

Chrétien te había enviado en busca del inspirador del personaje principal de su

última  novela,  Perceval  o  el  cuento  del  Grial.  En  el  curso  de  los  años  he

aprendido  a  leer  los  silencios  de  nuestro  querido  Chrétien  de  Troyes  y  a

comunicarme con él a través de sus obras. Sospecho que en otro tiempo conoció

a tu padre. Aunque, por una razón que desconozco, nunca me habló de él.

Pero lo que no me dijo lo percibí entre las líneas de sus libros, y me parece

bien  que  —porque  te  amaba  como  a  la  hija  que  nunca  tuvo—  optara  por

revelártelo.

Al enviarte en busca de su personaje…

Ya ves, hija adorada, que no existe el azar. Yo misma, al pintar los retratos

de ese valeroso Perceval en busca del Grial, no dejaba de pensar ni un momento

en tu padre.

Y  no  dudo  —conociéndote—  de  que  conseguirás  encontrarlo.  En  algún

lugar  de  Tierra  Santa,  en  busca  de  no  sé  qué  improbable  Grial,  tratando  de

realizar lo imposible. Triunfando ahí donde todos fracasaron.

Tal vez ya le hayas encontrado.

Os imagino, el uno en brazos del otro, felices de haberos reunido por fin. Me hubiera gustado tanto que fuéramos una familia; y no solo una mujer y

su  hija  en  esta  orilla  del  Mediterráneo,  y  un  valeroso  caballero  perdido  en  la

otra orilla.

Pero es un sueño irrealizable. Nunca podré perdonar a tu padre lo que me

hizo en esa época, y como ahora eres una mujer, ha llegado para mí el momento

de abandonar el mundo.

He decidido entrar en el convento.

Habiendo  vivido  toda  mi  adolescencia  en  un  pequeño  jardín  rodeado  de

muros, aspiro a encontrar en el fin de mi vida aquello que meció las primicias.

Lo  que  deseo  hoy  es  acabar  mis  días  cerca  de  ese  dios  al  que  finalmente  he

aceptado  como  mío,  ese  al  que  los  cristianos  llaman  simplemente  Dios.  «Ve

hacia la cruz», decía a menudo tu padre.

Voy hacia ella.

Pero antes —sé que Dios me perdonará— deseo volver a verte. Si no pudiera estrecharte por última vez entre mis brazos antes de retirarme

del mundo, sería yo quien no me lo perdonaría.

Sé que si lees esta carta, significa que estás en Flandes. Si es así, debes saber que yo estoy en Tierra Santa. Regresa a ella si deseas volver a verme. O quédate en Flandes si no deseas

que nuestros caminos se crucen de nuevo.

Pero si vienes a Tierra Santa, estoy segura de que te encontraré. Ve a Jerusalén, ve a Damasco.

Interroga a Saladino. Tal vez él sepa decirte dónde estoy. Después de todo es

tu tío, y mi primo hermano.

Solo me quedan dos cosas por escribirte. Antes que nada, quiero que sepas

que eres la hija que siempre soñé tener. Más aún. Eres la que ha reescrito mis

sueños y me ha permitido llevarlos hacia nuevas cimas.

Y por último, ya es hora de que te explique de una vez que el personaje que

Chrétien de Troyes te pidió que encontraras, ese Perceval, es tu padre.

No tengo derecho a privarte de él.

Perceval es Morgennes.

Y Morgennes es tu padre.

Te quiero y siempre te querré. Tu madre,

Guyana, llamada de Saint-Pierre

Casiopea cayó de nuevo en la letargia que la había invadido cuando había leído esta carta en el condado de Flandes. Se sentía culpable, culpable de no haber sabido reconocer  en  Morgennes  a  su  padre.  Sin  embargo,  la  primera  vez  que  le  vio,  había creído  ver  un  fantasma.  ¿Significaba  eso  que  le  había  reconocido  sin  saberlo?  ¿Por qué  no  se  había  arrojado  entonces  a  sus  brazos?  Y  sobre  todo,  ¿por  qué  no  había partido en busca de su padre? ¿Se podía ser sorda y ciega hasta ese punto, privada de corazón y de todo lo que hace que un ser perciba, sienta?

Perdida  en  este  laberinto  de  preguntas,  tardó  un  poco  en  darse  cuenta  de  que Simón le estaba hablando.

—Lo que no comprendo —decía— es por qué tu madre no te dijo adonde iba.

—Me lo dijo.

—Todo lo que dijo fue que se dirigía a Tierra Santa. No es muy preciso.

Casiopea  levantó  la  mirada  en  busca  de  su  halcón.  Cuando  lo  vio  volando  bajo una nube gris acero, respondió a Simón:

—No podía serlo más. Pero también sabemos que vino aquí para volver a verme, y que está segura de encontrarme en cualquier lugar de Tierra Santa donde me halle.

—Y en ese caso, ¿dónde está? —preguntó Simón sarcásticamente, volviéndose en su silla.

—Tal vez no muy lejos.

—Si tú lo dices…

Casiopea explicó que su madre había sido siempre profundamente independiente, y  que  le  había  enseñado  a  arreglárselas  sola,  sin  perder  el  ánimo,  en  cualquier circunstancia.

—Mi madre ha tenido que pasar por fuerza por Jerusalén, Damasco y el Krak de los Caballeros… Sé que, gracias a Chrétien de Troyes, trabó relación con el jeque de los muhalliq, y sabemos que mi padre era amigo de Alexis de Beaujeu. ¡Que el diablo me lleve si no ha dejado en uno u otro de estos lugares, a una u otra de estas personas, un mensaje dirigido a mí! ¡Estoy segura de que la encontraremos!

Simón  refunfuñó  y  acarició  distraídamente  el  olifante  que  llevaba  colgado  al cuello,  el  olifante  que  había  cogido,  el  verano  precedente,  del  cadáver  de  un hospitalario encargado de escoltar el rescate de la Vera Cruz. Para él, la permanencia de los francos en Tierra Santa, la defensa de la tumba de Cristo, la aniquilación de los musulmanes,  todos  esos  suntuosos  proyectos  habían  terminado.  Lo  único  a  que aspiraba, ahora que su padre había muerto y que él era el último de los Roquefeuille, era a fundar una familia y darse un heredero; varón, por descontado.

—Casiopea —empezó como si le divirtiera pronunciar su nombre por el placer de oírlo resonar en el aire—. Casiopea, yo…

—Lo sé —le interrumpió ella.

—¿Sabes lo que voy a decirte?

Simón detuvo a su yegua.

Casiopea le imitó y se volvió en su silla para mirarle.

—Sí. Y es no. No ahora.

—Entonces, ¿cuándo?

—Cuando haya encontrado a mi madre. Y cuando mi padre…

—¿Quieres su consentimiento?

Casiopea sacudió la cabeza y cerró los ojos.

—Los  necesito  —dijo—.  Es  demasiado  pronto…  Sobre  todo  le  necesito  a  él. Necesito saber que no está en el infierno. Necesito decirle quién soy para él.

—Te prometí que te ayudaría a salvarlo. ¿No estoy aquí, a tu lado? ¿Creyendo en ti?  ¿Tranquilizándote  cuando  dudas?  Mira  a  Chefalitione,  por  el  que  tanto  hemos dado,  ¿está  aquí?  ¿Y  Montferrat?  Tú  salvaste  a  su  padre.  ¿Se  ha  unido  a  nosotros? No.  Prefirió  salvar  su  ciudad.  ¿Y  Saladino?  Dice  que  Taqi  está  salvado  y  que  tu padre… ¡merece su destino!

—El no sabe que es mi padre.

—Tanto  da.  Dice  que  Morgennes  merece  su  destino,  lo  que  para  el  caso  es  lo mismo.

—Si  le  hubiese  dicho  que  Morgennes  era  mi  padre,  habría  hecho  todo  lo  que estuviera en su mano para ayudarnos.

—Entonces, ¿por qué no se lo dijiste?

—No quería ponerle en un aprieto.

—¿Ponerle en un aprieto? ¿A él, el Jefe de los Ejércitos, el Ornamento del Islam, el Protector de las Criaturas, el Asociado a la Dinastía…?

—Para, ¡es mi tío! Te prohíbo que te burles de él.

—¡Cree que Morgennes merece su destino!

Casiopea  acusó  el  golpe  y  bajó  los  ojos.  Se  puso  a  jugar  con  las  riendas  de  su yegua, mientras le daba vueltas en la cabeza a la torturante idea de que Saladino tal vez no estuviera equivocado. «Mi búsqueda es insensata… Imposible e insensata…»

—¿Quién te dice que no tiene razón? —preguntó.

—Si tiene razón, ¿qué hacemos aquí?

Nuevo silencio de Casiopea. ¿Tenía derecho a privar a Simón de sus herederos? ¿A arrastrarlo a una tierra en manos de los musulmanes, a llevarlo al infierno? ¿Acaso un  hombre  que  se  atrevía  a  acompañarla  en  semejante  viaje  no  era  el  mejor  amigo con que pudiera soñarse?

—Te pido perdón. Soy injusta contigo. Pero es que tengo miedo. Miedo de lo que va a pasarnos…

Simón  pareció  dudar.  Su  montura  ejecutó  unos  pequeños  pasos  de  danza  —tres pasos hacia atrás, dos adelante— como si su jinete no supiera adonde conducirla.

—Muy  bien  —dijo—.  Entonces,  ¿qué  quieres  hacer?  ¿Volver  a  atravesar  el Mediterráneo?

—No  quiero  seguir  imponiéndote  nada.  Pero  quiero  encontrar  a  mi  madre  y enterrar a mi padre. Ocurra lo que ocurra, incluso si está en los infiernos, su cuerpo merece una sepultura.

—Soy de la misma opinión. De modo que te acompaño.

—Yo no te lo he pedido.

—No  lo  hago  solo  por  ti.  También  es  por  Morgennes.  Si  es  eso  lo  que  te preocupa, debes saber que no me debes nada.

Simón  no  pudo  evitar  mirar  a  Casiopea.  Su  rostro  era  indescifrable.  ¿Era  feliz? ¿Desgraciada?  Imposible  decirlo.  Pero,  en  todo  caso,  sus  ojos  no  estaban  llenos  de amor.  De  simpatía,  tal  vez.  Pero,  sin  duda,  no  de  amistad.  En  el  peor  de  los  casos, podía leer piedad en ellos.

Y en ese momento empezó a odiarla.




Capítulo 16

La Gehena les bastará como fuego.

A quienes no crean en nuestros signos los arrojaremos a un fuego.

Siempre que se les consuma la piel, se la repondremos, para que gusten el castigo.

Corán, IV, 55 56

 

Al sur de Jerusalén, en el valle de la Gehena, un fuego arde desde la noche de los tiempos.  Este  fuego  aterrador,  cuyos  furores  han  teñido  de  negro  y  amarillo  la muralla sur de la ciudad, sirve de vertedero a los hierosolimitanos.

Allí  abandonan  su  basura:  mobiliario  viejo,  restos  de  comida,  excrementos  e incluso,  si  llega  el  caso,  un  criminal  o  dos,  condenados  a  asarse.  La  leyenda  cuenta que,  en  otro  tiempo,  los  sacerdotes  quemaban  vivos  en  este  lugar  a  niños  que sacrificaban al dios Moloch.

Así,  este  fuego,  que  no  se  ha  apagado  nunca  en  algo  más  de  tres  mil  años  de incandescencia, era para los viajeros una referencia que anunciaba la proximidad de la ciudad. Como está escrito en Isaías, «el pueblo que caminaba en las tinieblas vio una gran luz». Y eso vieron Simón y Casiopea cuando llegaron a los arrabales de la ciudad tres veces santa poco después de la oración de el-Icha, la de la segunda hora de la noche.

Los gritos de los muecines se mezclaban con las tinieblas, llevando consuelo a los hombres, diciéndoles: «Dios está aquí».

Lejos  de  sentirse  atemorizadas  por  las  llamas  de  la  Gehena,  las  yeguas  de Casiopea  y  Simón  se  acercaron  a  ellas.  Sin  duda  esperaban  calentarse  un  poco. Casiopea no apartaba los ojos del fuego, preguntándose si su padre se encontraría allí. Oía  el  crepitar  de  las  llamas,  veía  objetos  que  se  ennegrecían  y  se  retorcían, basculando  hacia  un  lado  o  el  otro…  «Ellos  también  tratan  de  escapar  de  este infierno», se dijo.

En los escasos lugares donde el fuego se había apagado, un hervidero de gusanos blancos despojaba a las osamentas de los restos de carne, limpiándolas hasta dejarlas impolutas.  Luego  todo  eso  moría  cuando  los  empleados  acudían  para  verter  una mezcla de azufre y pez, a la que a continuación prendían fuego.

Estos  empleados,  reclutados  en  el  cuerpo  de  zapadores,  se  encargaban  de mantener el fuego activo. Casiopea los veía moviéndose en la sombra, equipados con guantes, cascos y gruesos trajes de cuero, manteniendo vivo el corazón mismo de la Gehena.

Muchos  no  hablaban.  Se  desplazaban  en  silencio,  lentamente.  Con  gestos precisos.  Se  hubiera  dicho  que  eran  autómatas.  Casiopea  vio  cómo  dos  de  ellos lanzaban el cadáver de una cabra, que arrancó al fuego un suspiro de chispas.

«Qué extraño lugar —pensó—, mezcla de calor y de frío, de sombra y de luz.»

—Gusanos,  fuego.  La  noooche.  El  frío  y  al  mismo  tiempo  la  quemadura  de  las llaaamas. Tal vez sea un aviso de lo que nos espeeera —murmuró Rufino.

Casiopea trataba de alejar a su montura de la hoguera, pero el animal —a pesar de los vapores sulfurosos— permanecía cerca de las llamas.

Avanzaban  al  paso,  en  medio  de  los  zapadores  que  iban  arriba  y  abajo,  entre  la Gehena  y  sus  carretas  cargadas  de  detritus.  Casiopea  les  veía  trabajar  repitiendo gestos  heredados  de  los  jebuseos  y  los  judíos,  gestos  que  los  romanos,  luego  los bizantinos  y  los  árabes,  y  finalmente  los  cristianos  y  de  nuevo  los  árabes,  habían efectuado durante siglos y siglos.

Los  zapadores  les  ignoraban,  y  Casiopea  tuvo  casi  la  sensación  de  que  no existían.  «¿Saben  siquiera  que  estamos  aquí?  ¿Nos  ven,  o  para  ellos  somos  solo fantasmas?»

Se preguntó si no habría, bajo el fuego, una abertura que permitiera descender a los infiernos; pero su viaje al cráter del Vesubio le había servido de lección, y no tenía ninguna  gana  de  aventurarse  en  medio  de  este  incendio.  «Además  —pensó recordando  las  palabras  de  su  tío—,  el  fuego  de  la  Gehena  está  destinado  a  los musulmanes  que  han  pecado.  Se  trata  de  un  infierno  provisional.  Esta  es  solo  la primera puerta…»

—¿Qué hacemos? —inquirió Simón.

—Hay que entrar en la ciudad y encontrar a Masada. Tal vez él pueda ayudarnos.

Simón asintió con la cabeza y dejaron atrás el fuego. Solo quedaron sus sombras, que danzaban frente a ellos sobre las murallas de Jerusalén, y el hedor sulfuroso que les calentaba la espalda.




Capítulo 17

Se dice que ciertos muertos se han mostrado, sea durante el sueño, sea de

cualquier otra forma, a personas vivas. Estas personas ignoraban el lugar donde sus

cuerpos yacían sin sepultura. Ellos se lo indicaron y les rogaron que les procuraran la

tumba que les faltaba.

San Agustín,

De cura pro mortuis gerenda

 

Casiopea  se  cubrió  los  cabellos  con  un  velo  y  tendió  a  Simón  el  salvoconducto firmado por Saladino.

—Es mejor que seas tú quien lo muestre a los guardias.

—¡Pero si yo no hablo árabe!

—No tendrás necesidad de hablar. Cuando vean el sello de los ayubíes, abrirán las puertas sin discutir.

—Esperémoslo.

Se dirigieron hacia la puerta de David, cuyos gruesos batientes con incrustaciones de  cobre  estaban  cerrados.  Normalmente  nadie  tenía  derecho  a  entrar  o  salir  de Jerusalén a esa hora de la noche, sobre todo en esos tiempos convulsos; pero cuando los  guardias  acercaron  su  antorcha  al  salvoconducto,  fue  un  poco  como  si  Saladino mismo  se  encontrara  ante  ellos.  Después  de  hacer  mil  reverencias,  ordenaron  que abrieran las puertas, y las yeguas de Casiopea y de Simón entraron en la ciudad.

Las murallas se elevaban en torno a ellos como montañas, dándoles la impresión de  que  avanzaban  por  un  desfiladero.  La  oscuridad  era  absoluta,  y  para  orientarse solo disponían de la luz de las estrellas.

—¿Adonde vamos? —preguntó Simón.

—Al hospital de San Lázaro.

—¡Pero eso es una leprosería!

—La  misma  en  la  que  los  primeros  cruzados  descubrieron  la  Vera  Cruz.  O,  al menos, lo que creían que lo era.

Simón pareció dudar.

—Tal vez te espere fuera.

—¿De modo que se ha acabado? ¿Ya no es aquello de «A donde tú vas, yo iré»?

Las  comisuras  de  sus  labios  se  elevaron  para  sonreír,  pero  volvieron  a  bajar rápidamente.

—Está bien. Comprendido…

Siguieron por una avenida en pendiente, entre el ruido de los cascos golpeando el empedrado.  Casiopea  casi  no  tenía  necesidad  de  mirar  hacia  dónde  iban;  hubiera podido  llegar  al  hospital  con  los  ojos  cerrados.  Aparte  de  Constantinopla,  donde había  aprendido  el  oficio  de  las  armas,  Jerusalén  era  la  ciudad  que  mejor  conocía. Con su torre de David y sus altas murallas, su Santo Sepulcro y su tumba de Cristo, su  monte  Moria  y  su  Cúpula  de  la  Roca,  Jerusalén  era  un  compendio  de  la  vida  de Casiopea. Una mezcla de creencias y costumbres que el tiempo y las pruebas sufridas habían soldado de tal modo que les habían proporcionado una nueva identidad y era imposible distinguir las unas de las otras.

Con su mano enguantada de cuero rozó la fachada de un edificio del viejo barrio judío, y tuvo la sensación de que la ciudad le decía: «Bienvenida a casa».

—Ya hemos llegado —dijo finalmente.

El hospital de San Lázaro se había construido durante el reinado de Carlomagno para acoger a los peregrinos que acudían a rezar a la tumba de Cristo. En el curso de los  siglos,  el  lugar  había  acabado  por  abrirse  a  todo  tipo  de  enfermos:  judíos, cristianos o musulmanes. Allí se atendía a todo el mundo; a excepción de las mujeres, que eran enviadas a otra edificación donde unas monjas se hacían cargo de ellas.

Casiopea  desmontó  y  se  acercó  a  la  pesada  puerta  que  cerraba  la  entrada  del hospital. Levantó un pesado aldabón en forma de serpiente enrollada sobre sí misma y  lo  dejó  caer  contra  la  placa  de  bronce.  Se  oyó  un  ruido  sordo,  seguido  de  un silencio, y luego la puerta se abrió.

—Daos prisa —les dijo una voz—. No dejéis que escape el calor.

Ataron  sus  yeguas  a  las  anillas  colocadas  en  la  fachada  del  edificio  y  se apresuraron a entrar. Un caballero del Hospital, con manto negro y una cruz blanca, les preguntó qué podía hacer por ellos.

—Venimos a ver a Masada —explicó Casiopea—. Es uno de nuestros amigos. Yo me llamo Casiopea, y este es Simón.

—Conde Simón de Roquefeuille —precisó este.

—Sed  bienvenidos  —replicó  el  hospitalario—.  Esperad  aquí,  por  favor.  Voy  a buscar al hermano Masada.

—¿El hermano Masada?

Demasiado  tarde.  Sin  más  explicaciones,  el  hospitalario  se  marchó,  después  de haberles  invitado  a  tomar  asiento  en  un  pequeño  banco  de  madera.  ¿Cuánto  rato esperaron?  Sería  difícil  precisarlo.  En  todo  caso,  Simón  tuvo  tiempo  de  sobra  para aburrirse.

—¿No podría espabilar un poco?

—Es de noche —explicó Casiopea soplándose los dedos—. En realidad deberías alegrarte de que no nos hayan pedido que esperemos hasta mañana por la mañana.

—¡Solo faltaría eso!

El viejo hospitalario volvió con una jarra de agua y dos mendrugos de pan.

—Tened, restauraos. Debéis de haber hecho un largo viaje para llegar hasta aquí. Imagino que tendréis hambre.

—Gracias —dijo Casiopea cogiendo la jarra y uno de los mendrugos.

—¿Cómo es que estáis aquí? —preguntó Simón.

—¿Qué queréis decir, noble y buen señor?

—¿No  deberíais  encontraros  en  Tiro,  para  ayudar  al  marqués  de  Montferrat  a reconquistar Jerusalén?

Un destello de comprensión brilló en la mirada del hospitalario.

—¡Ah,  ya  veo!  ¿Queréis  saber  por  qué  mis  hermanos  y  yo  mismo  hemos  sido autorizados a permanecer junto al Santo Sepulcro? Pues sabed que aquí somos útiles a todo el mundo. Cuidamos a los leprosos. Nuestra presencia se pactó con Saladino, poco después de la caída de Jerusalén. Desde luego, lamento amargamente la derrota de  nuestros  hermanos  y  la  pérdida  de  la  Vera  Cruz;  pero  doy  gracias  al  sultán  por haber permitido que permaneciéramos aquí, cerca de la tumba de Nuestro Señor.

—Es  un  hombre  de  palabra  —dijo  Casiopea,  antes  de  beber  un  trago  de  agua directamente de la jarra.

—¡Y un sabio! —precisó el hospitalario.

—Vamos,  no  exageréis  —dijo  Simón,  disgustado—.  También  es  un  demonio animado de las peores intenciones. Y es, sobre todo, nuestro enemigo, consagrado a la destrucción de la cristiandad.

El hospitalario se frotó las manos.

—Cuando  los  francos  tomaron  la  ciudad  —dijo—,  en  el  año  de  gracia  de  1099, aniquilaron  a  todo  el  mundo,  sin  distinción  de  edad,  sexo,  raza  o  religión.  Hubo tantos muertos que las calles desbordaban de cadáveres. Los caballos chapoteaban en la sangre.

—Eso es lo que dicen los musulmanes.

—No. Es lo que dice Guillermo de Tiro. Y no es el único…

—No veo qué relación tiene esto con Saladino.

—Porque habéis olvidado el modo como reconquistó Jerusalén. Rescató él mismo a ciertos prisioneros para que permanecieran a salvo. Autorizó a aquellos que querían abandonar la ciudad a dirigirse a Tiro o a Trípoli, y les proporcionó una escolta para que  no  fueran  atacados  por  el  camino.  Si  todos  los  musulmanes  fueran  como Saladino, me temo que ya no habría muchos cristianos…

Se escuchó un ruido de pasos en el otro extremo del corredor. La luz de un farol se  acercaba  balanceándose.  Luego  apareció  un  hombrecillo  vestido  con  un  sayo negro.  Solo  su  nariz  sobresalía  de  la  capucha  que  le  caía  sobre  el  rostro.  Una  nariz que Casiopea reconoció enseguida.

—¡Masada!

—¡Casiopea!

El  antiguo  comerciante  judío,  dueño  de  una  tienda  de  reliquias  célebre  en  el mundo entero, se arremangó la ropa con una mano y arrancó a correr.

—¡Por  Nuestra  Señora  y  por  san  Jorge,  qué  increíble  sorpresa!  —exclamó,  tan pálido como si hubiera visto un fantasma—. ¡Es extraordinario! ¡Es milagroso!

Se abrazaron, y se miraron largamente.

—Os  dejo  —dijo  el  hospitalario—.  Mandadme  llamar  si  necesitáis  cualquier cosa.

—¿Cómo  estáis?  —les  preguntó  Masada,  antes  de  exclamar  de  nuevo—:  ¡Qué prodigio! ¡Qué milagro!

Casiopea,  que  no  entendía  por  qué  era  tan  prodigiosa  su  visita,  encontraba,  en cambio, milagrosa la curación de Masada.

—¿Cómo va vuestra lepra?

—¡Estoy curado! ¡Gracias a Morgennes!

—Veo que habéis cambiado de indumentaria —señaló Simón.

Sin escucharle, Masada continuó:

—¡Es un santo! ¡Un taumaturgo! Gracias a él soy un hombre nuevo. Morgennes me ha transformado, me ha revelado a mí mismo.

Balbuceaba, incapaz de encontrar las palabras.

—Venid —dijo por fin—. Vamos a mi celda.

Les  hizo  atravesar  una  larga  sala  decorada  con  vidrieras,  ocupada  por  enfermos tendidos  sobre  jergones  colocados  directamente  sobre  las  losas.  Un  olor  a  muerte emanaba de sus cuerpos en descomposición, cuerpos privados en su mayor parte de uno o dos miembros, y en algunos casos de tres o cuatro.

—Aquí cuidamos a nuestros enfermos —susurró Masada—. No hagáis ruido…

Toses  estertorosas  se  respondían  como  un  eco,  y  aquí  y  allá  se  escuchaban algunos  lamentos.  Un  torso  se  irguió,  apuntó  un  medio  codo  hacia  ellos  y  reclamó bebida.

Masada se apresuró a servirle un poco de agua en un cuenco y le ayudó a tragarla. El  enfermo  derramó  la  mitad  sobre  su  sábana,  y  luego  cayó  en  un  sueño  comatoso, agitado por pesadillas. El antiguo traficante de reliquias tuvo entonces un gesto que dejó a Simón y Casiopea estupefactos: besó al leproso en la frente.

—Venid —les dijo.

Sin decir palabra, Simón y Casiopea le siguieron a su celda.

Esta  se  componía  de  cuatro  paredes  encaladas,  un  jergón  idéntico  a  los  de  los enfermos, un cubo y un arca pequeña. Había una cruz colgada en la pared. Y eso era todo. Ni ventana para que entrara la luz del día, ni taburete, ni mesa.

—Tenéis que excusarme. Recibo tan poco… —dijo colocando el farol en el suelo.

Casiopea  le  encontraba  tan  diferente  del  egoísta  y  gordo  Masada  que  había conocido en otro tiempo, que se preguntaba si no había que tomarle al pie de la letra cuando decía que Morgennes le había transformado.

—No  lo  dudéis  —le  dijo  Masada,  como  si  hubiera  oído  sus  pensamientos—. Efectivamente, soy otro hombre; pero he conservado el recuerdo de mi predecesor — añadió  palmeándose  el  cráneo—.  Del  Masada  que  vos  habíais  conocido,  he mantenido las deudas y el saber. Y perdido la enfermedad.

—A fuerza de besar a todos vuestros enfermos, acabaréis por recuperarla —dijo Simón.

—Tal vez sí, tal vez no. Lo indudable es que estos pobres desdichados necesitan que les amen.

Casiopea sonrió. Recordó los mil y un cachivaches que le había comprado en otro tiempo y que él le había vendido como otras tantas reliquias auténticas. A su modo, Masada seguía actuando en el terreno de lo milagroso. La única diferencia estaba en que, en lugar de vender, ofrecía. Y, curiosamente, ahora los milagros se realizaban.

—Supongo  que  no  habéis  vuelto  a  Jerusalén  solo  para  tener  el  placer  de  hablar conmigo —dijo el hombrecillo—. ¿Puedo hacer algo por vosotros?

—Estamos aquí por Morgennes —explicó Casiopea.

—Oh, es eso… —dijo Masada.

—Quiero encontrar su cuerpo y ofrecerle una sepultura.

Masada parecía incómodo.

—Mi queridísima Casiopea…

—¡Era mi padre!

—¡Ah! Eso explica muchas cosas, sin duda. Por desgracia…

—No iréis a decirme vos también que se merecía su destino, o que tal vez no esté en  el  infierno,  o  que  es  imposible  sacarlo  de  él,  o  que  no  hay  que  desafiar  a  los dioses…

—No, no, nada de eso, es solo que…

Se retorció las manos, cruzó y descruzó los dedos.

—Sueño con él todas las noches —confesó finalmente.

Inspiró hondo. Sus ojos estaban incandescentes, veteados de rojo.

—¿Es él, o su fantasma? No sabría decirlo. Le veo, flotando en un agua negra… Trata de hablarme. Yo aguzo el oído, pero me cuesta entenderle. Me habla desde tan lejos…  Entonces  intento  acercarme,  pero  me  cuesta  avanzar.  Como  si  estuviera atrapado en el lodo. Todo lo que entiendo es que grita: «¡Casiopea!». ¡No es a mí a quien llama, sino a vos! Y ahora llegáis aquí. ¡Qué prodigio, qué milagro! ¡Alabado sea Morgennes, alabado sea!

—¿Me llama? ¿A mí? ¿Por qué?

Masada abrió los brazos.

—¿Cómo  podría  saberlo?  Pero  lo  cierto  es  que  os  reclama.  Eso  ocurre  a  veces, cuando un muerto está privado de sepultura.

—¿Y a mí? ¿A mí no me llama? —inquirió Simón.

—No.

—¿Estáis seguro de haberlo oído todo?

—El grita: «¡Casiopea!», y nada más.

—¿Y Taqi?

—El no grita: «¡Taqi!», y Taqi no grita, si es lo que preguntáis.

—Sea como fuere —dijo Casiopea—, hemos vuelto para enterrarle.

Una vez más Masada se retorció los dedos como si tratara de exprimirlos.

—Por desgracia, no hay ningún cuerpo que recuperar.

—¡Pero es que yo sé dónde buscar! Bajo la Cúpula de la Roca. Basta con sondar el Pozo de las Almas.

—Mi querida Casiopea, podéis creerme, eso precisamente ya se ha hecho.

—¡Quiero hacerlo yo misma!

Él la miró, con los ojos bañados en lágrimas.

—Sin duda no lo sabéis, pero el incendio que estalló en el Pozo de las Almas fue de  una  potencia  tan  devastadora  que  provocó  el  hundimiento  de  la  roca  que  se encontraba  justo  encima.  De  golpe,  las  llamas  se  apagaron  y  el  Pozo  de  las  Almas quedó tapado.

—¿Y qué? Basta con cavar o con levantar la roca.

—Eso  costó  un  mes  de  esfuerzos  a  un  centenar  de  hombres.  Los  zapadores  de Saladino trabajaron día y noche para tratar de levantarla. Lo consiguieron en parte, y eso les permitió registrar el Pozo de las Almas de arriba abajo. Podéis creerme si os digo que Saladino y Yahyah no dejaron ni una pulgada de terreno sin examinar. Por desgracia,  no  consiguieron  encontrar  nada,  aparte  de  una  importante  cantidad  de nafta…  Ya  no  queda  ninguna  esperanza  de  poder  recuperar  nada.  Todo  ha  quedado triturado, roído, disuelto…

—¿Y  la  puerta  de  los  infiernos?  ¿La  que  Reinaldo  de  Châtillon  pretendía  abrir con ayuda de la Vera Cruz?

—La tradición católica sostiene, en efecto, que los infiernos se encuentran en las regiones  inferiores  del  mundo,  «in  medio  terrae»,  en  el  centro  de  la  tierra.  En  un magma  informe,  mezcla  de  azufre,  rocas  y  betún  en  fusión,  donde  los  condenados permanecen  sumergidos  por  toda  la  eternidad  sin  que  sus  cuerpos  se  consuman. Pero…

Cruzó las manos, jugando con los dedos.

—Aunque  los  hierosolimitanos  afirmen  que  una  de  las  nueve  puertas  que conducen  a  los  infiernos  se  encuentra  justo  bajo  el  Pozo  de  las  Almas,  nada  ha corroborado nunca esta aserción.

—¡Vamos! —exclamó Simón—. No podéis decir eso. No vos.

—Sé de qué hablo. No olvidéis que soy un antiguo comerciante de reliquias. No será a mí a quien haya que enseñar hasta qué punto las mayores mentiras son también las que mejor funcionan.

—Quiero  ir  a  verificarlo  por  mí  misma  —dijo  Casiopea—.  Si  realmente  no  hay ninguna  esperanza  de  descender  a  los  infiernos  por  el  Pozo  de  las  Almas  o  de recuperar el cuerpo de mi padre, quiero asegurarme personalmente de que es así.

—Como deseéis. Pero la explanada de las Mezquitas está vigilada. Allí no puede entrar quien quiere.

A modo de respuesta, Simón le mostró el salvoconducto firmado por Saladino.




Capítulo 18

El misterio eterno, ¿quién lo conoce? Ni tú ni yo. A este enigma que nos persigue,

¿quién lo ha vencido? Ni tú ni yo.

Detrás de la cortina, de ti y de mí, ¿quién se afana? Y la cortina se levanta, la

escena está vacía.

Ni tú ni yo.

Omar Jayyam,

Rubayat

 

El  hombrecillo  se  roció  el  rostro  con  un  poco  de  agua  fresca.  Parecía  muy fatigado.  Casiopea  se  dijo  que  no  debía  de  dormir  mucho,  con  todos  sus  enfermos. Pero si estaba cansado, no se quejaba de ello. Este Masada estaba lejos del que había acompañado a Morgennes en su búsqueda de las lágrimas de Alá, y más lejos aún del que acudía regularmente al oasis de las Cenobitas para transformar allí a sus esclavas en un remedio contra la lepra.

—¿Qué se ha hecho de Yahyah? —preguntó súbitamente Casiopea, al recordar al adolescente que Masada había comprado en el mercado de Damasco.

—No ha dejado de recorrer Tierra Santa en busca de un medio para hacer salir a Morgennes y a Taqi de los infiernos. A la cabeza de esos a los que llaman los «Diez», llegó incluso a Egipto, a Siria… Sin llegar a descubrir nunca nada, por desgracia. La ultima vez que le vi fue poco antes de Navidad, cuando vino a registrar el Pozo de las Almas.  Le  pregunté  cómo  le  iba,  y  me  respondió  que  estaba  preocupado.  Los asesinos  no  dejaban  de  acosarle  y  ya  habían  matado  a  más  de  la  mitad  de  sus hombres.  «Como  si  mi  búsqueda  fuera  un  sacrilegio  o  supusiera  un  peligro  para ellos»,  me  dijo.  Lo  que  no  le  impidió  preparar  una  nueva  expedición  a  una  tierra desconocida llamada Tenebroc, o Tartaria. «Allí ni siquiera hace falta descender bajo tierra  para  encontrar  el  infierno,  porque  Tenebroc  es  el  infierno»,  me  explicó.  ¿Os dais cuenta?

Casiopea  asintió  con  la  cabeza,  recordando  su  corta  experiencia  en  el  Vesubio. ¿Habría también torrentes de lava y erupciones en Tartaria?

—¿Y Babucha? —inquirió.

—Sigue con él.

—Es una perrita muy valiente.

—¡La más valiente que pueda existir!

Rieron,  y  aquello  les  hizo  bien.  En  realidad  Babucha  era  cualquier  cosa  menos valiente,  pero  la  vida,  el  azar  o  la  providencia  le  habían  hecho  compartir  las experiencias  de  formidables  aventureros,  y  aquello  la  había  convertido,  a  ella también, en una aventurera, una aventurera a pesar suyo.

—Tomad —dijo Masada sacando de su arca un pañuelo de seda negra—. Era de Morgennes; quiero decir, de vuestro padre…

Casiopea  sonrió  al  reconocer  el  pañuelo  con  el  que  había  bailado  hacía  tanto tiempo —una eternidad— para Saladino y los prisioneros francos. Había pasado por tantas  manos:  las  de  Guillermo  de  Montferrat,  luego  las  de  Morgennes…,  antes  de volver a sus propias manos, para finalmente ir a parar a las de Masada.

—No,  guardadlo.  Me  siento  feliz  de  saber  que  está  aquí.  Es  como  si  mi  padre estuviera aquí también, cerca de vos.

—Gracias —murmuró Masada.

Y después de colocar otra vez el pañuelo en el arca, les guió hacia la salida.

Cuando  se  encontraron  de  nuevo  en  el  exterior,  Simón  se  dio  cuenta  de  que  sus yeguas habían desaparecido.

—¡Han robado nuestras monturas!

—No,  no  —dijo  Masada—.  Uno  de  mis  hermanos,  sabiéndoos  de  visita  entre nosotros, las habrá llevado probablemente a los establos. Junto a Carabas —concluyó con un guiño.

—¡Carabas, vuestro asno! ¿Cómo está? —preguntó Casiopea.

—A fe mía que más que bien para ser un asno con más de mil años.

—¿Más  de  mil  años?  —dijo  Simón,  sorprendido—.  Creía  que  apenas  tenía  más de un siglo.

Masada se detuvo en seco y frunció las cejas.

—¿Estáis dispuestos a guardar un secreto?

—Sí —respondieron al unísono.

—¿Lo juráis?

—¡Lo juramos!

—Pues bien, en ese caso… —dijo bajando la voz—. Tengo la convicción de que Carabas conoció a Jesús.

—¿A Jesús? —dijo Simón.

—Exactamente. El Jesucristo de los cristianos, nuestro Salvador, el Hijo de Dios.

—¿Puedo preguntaros…?

—Oh,  no  es  complicado.  Era  en  Navidad.  Los  hermanos  hospitalarios  de  la leprosería de San Lázaro quisieron instalar un pesebre, en la sala grande, para ayudar al  Espíritu  Santo  a  descender  sobre  los  enfermos.  Pero  si  bien  un  muñeco  podía representar al Niño Jesús, y algunas almas caritativas a san José, María y los Reyes Magos, ¿quién podía hacer de vaca y de asno?

—¿Una vaca y Carabas? —aventuró Casiopea.

—Ya  no  teníamos  vaca.  En  cuanto  al  asno,  fue  de  una  simplicidad  bíblica,  si puedo expresarme así. Apenas habíamos terminado el pesebre, la puerta se abrió sola para dar paso a Carabas. Y aunque normalmente en esa estación la sala grande está en sombras, un rayo de luz la atravesó y le guió hasta el Niño Jesús. En realidad no es que  lo  necesitara  para  encontrarlo,  pero  lo  cierto  es  que  constituyó  un  espectáculo pasmoso. Cuando finalmente llegó a la altura del muñeco, Carabas se inclinó ante él como  ante  un  rey.  Luego,  después  de  haber  doblado  las  dos  patas  delanteras,  dobló también las traseras y se instaló junto al Niño Jesús. Era una visión tan extraordinaria que  muchos  de  nosotros  lloramos.  Y  me  creáis  o  no,  en  el  mismo  momento  en  que Carabas se sentó, las campanas del Santo Sepulcro se pusieron a tocar a arrebato. ¡Y no existía ninguna razón para hacerlas sonar! ¿No es prodigioso?

—Sí —respondieron al mismo tiempo Casiopea y Simón.

Tras  intercambiar  una  rápida  sonrisa,  los  tres  amigos  subieron  por  la  calle  del Temple,  que  conducía  al  muro  de  las  Lamentaciones  y  luego  a  la  explanada  de  las Mezquitas.  En  el  momento  en  que  se  dirigían  hacia  una  de  las  quince  puertas  que permitían acceder a ella, un guardia les detuvo.

—¡Prohibido el paso! —gritó en árabe.

Simón le tendió el salvoconducto de Saladino.

Al  principio  el  hombre  se  mostró  desconfiado,  pero  después  de  examinar  el documento  atentamente  y  de  reconocer  el  sello  de  los  ayubíes,  les  propuso acompañarlos.

—De este modo nadie os pondrá inconvenientes una vez estéis en la explanada.

—Muchas gracias —dijo Masada.

Las  altas  puertas  que  cerraban  la  entrada  de  la  explanada  de  las  Mezquitas  se entreabrieron. Frente a ellos, la Cúpula de la Roca —que los árabes llamaban Qubbat al-Sakhra— se elevaba hacia el cielo, recogiendo en su cubierta dorada los reflejos de la noche. A su derecha, el antiguo Templo de Salomón, donde los templarios habían establecido  sus  cuarteles  a  principios  del  siglo,  había  vuelto  a  convertirse  en  la mezquita al-Aqsa.

Aparte de algunos guardias, no se veía un alma.

Casiopea  sintió  cierta  tristeza  al  pensar  que  estos  lugares  por  los  que  tantos cristianos  habían  encontrado  la  muerte  volvían  a  ser  musulmanes.  «¿Para  qué  ha servido su sacrificio?»

A su lado, Simón, que estaba aún más nervioso, lanzó una mirada despreciativa a los  soldados  que  montaban  guardia  a  la  entrada  de  la  mezquita  al-Aqsa  y  se  volvió hacia Casiopea.

—Apresurémonos. No tengo ninguna gana de eternizarme aquí…

Rápidamente  se  dirigieron  al  centro  de  la  vasta  explanada  —el  Haram  al-Sharif de Taqi— y entraron en la Cúpula.

En el interior el aire era tan frío que su aliento se convertía instantáneamente en nubéculas de vapor. Por otro lado, en el ambiente flotaba un olor a ceniza fría, nafta y madera calcinada a pesar de que…

—Hace  varios  meses  que  se  apagó  el  incendio  —explicó  Masada  mientras  se descalzaba—, pero hace muy poco que han levantado la roca. Por otra parte, algunos zapadores  afirman  que  no  todos  los  fuegos  están  apagados  aún.  Y  tal  vez  tengan razón; este hedor parece atestiguarlo.

Simón ahogó un ataque de tos detrás de su puño cerrado.

—¿Estamos obligados a quitarnos las botas? —preguntó.

—Por favor —dijo Casiopea—. Obedece.

Simón se descalzó y empezó a quejarse del frío, que le helaba los pies.

—¡Uno se congela aquí!

—Es a causa de los muertos —le dijo el guardia.

—¿Cómo es eso?

—Los ulemas afirman que se debe a las almas que permanecen estancadas en el Pozo de las Almas, incapaces de encontrar su camino hacia los infiernos o el paraíso.

Simón  contempló  el  lugar  donde  había  combatido,  menos  de  seis  meses  atrás, junto a Morgennes y Casiopea contra Sohrawardi y los templarios blancos.

—Parece todo tan lejano —suspiró—. Casi como si hubiera ocurrido en otra vida.

Masada les condujo hacia una inmensa cortina que obstruía el centro de la sala, y después  de  apartarla  con  la  mano,  les  invitó  a  precederle  por  una  escalera  que descendía lentamente girando en torno a un andamiaje en forma de columna hueca.

—Aquí se encontraba en otro tiempo la roca de Abraham —explicó Casiopea.

—Exacto —añadió Masada—. Pero después de su caída en el Pozo de las Almas, no ha quedado más que este agujero. De modo que id con cuidado y no os acerquéis demasiado al centro…

Al contemplar el andamiaje y los polipastos que servirían para levantar la roca al nivel de la explanada de las Mezquitas, Casiopea no pudo evitar exclamar:

—¡Qué trabajo de titanes!

—Cuando  se  trata  de  religión  —dijo  Masada—,  los  hombres  son  capaces  de ejecutar los peores horrores y también las más increíbles proezas.

La  escalera  se  detenía  unos  metros  más  abajo,  al  pie  de  una  inmensa  roca suspendida en el aire por unos imponentes cordajes.

—Estas  cuerdas  —explicó  Masada—  sirven  para  impedir  que  la  roca  vuelva  a obstruir el Pozo de las Almas, mientras se espera para volver a colocarla en su lugar una vez se hayan instalado todos los polipastos.

De un salto, Simón se subió a la roca, haciéndola vacilar.

—¿Y ahora?

No hubo respuesta. Solo los terroríficos chirridos de las cuerdas y el andamiaje.

—¡Baja! —le ordenó Casiopea.

Simón  saltó  a  tierra  en  el  mismo  lugar  donde  había  comprendido  que  la  cruz sobre la que se había tendido, después de haberse hundido su cuchillo de combate en el vientre, la cruz que Morgennes había protegido creyendo que era la Vera Cruz, la cruz  de  la  que  se  habían  apoderado  los  ejércitos  de  Saladino  durante  la  batalla  de Hattin, no era, ciertamente, la Vera Cruz —en el sentido de que no era la cruz en la que Cristo había sido crucificado—, sino algo mejor que eso; porque esa cruz era la Santa Cruz de Morgennes, la cruz por la que el padre de Casiopea había dado su vida y sacrificado su honor y su alma. Esta cruz valía para él más que la Vera Cruz, y se sentía feliz de habérsela arrancado de las manos a su padre, que no la merecía. «Que se pudra en el infierno», pensó mientras volvía junto a Casiopea.

Arrodillada junto a la roca de Abraham, la joven trataba de distinguir lo que había debajo.

—No se ve nada de nada —refunfuñó.

Servicial, el guardia se inclinó para ayudarla y acercó su antorcha al Pozo de las Almas.

—¡Cuidado! —aulló Masada—. Vais a provocar una ex…

No  tuvo  tiempo  de  acabar  la  frase.  Una  violenta  detonación  resonó  en  la  gruta, proyectando  a  Casiopea  hacia  atrás.  Simón  apenas  tuvo  tiempo  de  lanzarse  sobre  el guardia para aplastarlo contra el suelo, y Masada se encontró de repente boca abajo en la escalera. El calor era tan intenso que creyeron que iban a abrasarse. La llama se había  elevado  tan  alto  que  por  un  instante  había  iluminado  toda  la  gruta,  antes  de disminuir de tamaño.

—¡Imbécil!  —tronó  Masada  levantándose  con  los  miembros  doloridos—. ¡Pedazo de idiota! ¿Dónde tienes la cabeza?

Una nube de humo negro surgió del fondo del Pozo de las Almas, sumergiéndolos en unas densas tinieblas apenas disipadas por la luz de las llamas.

—¡Hay que salir de aquí! —gritó Masada—. ¡Deprisa!

Casiopea se levantó y se pasó las manos por el cuerpo. Había tenido suerte. Tenía las cejas completamente quemadas, pero nada roto. Además, sus cabellos, protegidos por  el  velo,  estaban  casi  intactos.  En  cuanto  a  Simón,  seguía  tumbado  sobre  el guardia,  que  yacía  inmóvil  junto  a  un  principio  de  incendio  que  se  extendía  ya  al andamiaje.

—¡Simón! —gritó Casiopea saltando sobre la roca—. ¡Llévate al guardia fuera de aquí! ¡Masada, id a buscar ayuda!

Mientras Simón sujetaba al guardia por debajo de los brazos para arrastrarlo hacia la  escalera,  Casiopea  desenvainó  a Crucífera  y  se  lanzó  a  cortar  las  cuerdas  que mantenían  a  la  roca  en  el  aire.  Pero  del  Pozo  de  las  Almas  brotaba  humo  y  llamas, como pequeños demonios que trataban de atraparla. Intrépidamente, cortó uno, dos, tres cabos…

Tenía que hacerlo rápido. Algunas secciones del andamiaje ya empezaban a arder.

Si  no  se  apresuraba,  el  fuego  alcanzaría  a  toda  la  instalación  y  se  necesitarían  años para  reparar  los  daños.  Finalmente,  la  roca  basculó  hacia  un  lado,  y  luego  hacia  el otro.

—¡Vigila, no resbales! —le gritó Simón.

Por  toda  respuesta,  Casiopea  ahogó  un  violento  ataque  de  tos  y  descargó  un último  golpe  con Crucífera.  Se  escuchó  un  crujido  ensordecedor,  y  la  roca  de Abraham  volvió  a  caer  pesadamente  sobre  el  Pozo  de  las  Almas,  arrastrando  el andamiaje  en  su  caída.  Se  había  acabado.  La  humareda  acre  se  disipó  y  el  incendio quedó reducido a algunos pequeños fuegos dispersos.

Casiopea, que había rodado por el suelo y había envainado de nuevo a Crucífera, volvió a la escalera y ayudó a Simón a llevar al guardia.

—Daos prisa —les dijo Masada—. ¡Oigo gritos!

Un  momento  después,  el  lugar  estaba  invadido  por  una  multitud  de  soldados cargados  con  palas  y  cubos  que  se  introdujeron  en  las  entrañas  de  la  Cúpula  de  la Roca  para  atajar  el  incendio.  Su  capitán  estaba  ciego  de  ira.  ¡Sosteniendo  entre  sus manos las botas de los culpables, reclamaba también su cabeza!

—Será  mejor  que  desaparezcamos  —murmuró  Masada—.  Sobrina  del  sultán  o no, no daría un céntimo por nosotros si nos encontraran.

Simón  y  Casiopea  asintieron  y,  después  de  abandonar  al  guardia  en  un  rincón fresco de la  mezquita, aprovecharon la  intensa confusión provocada  por el incendio para volver al hospital de San Lázaro.

—Necesitarán un montón de tiempo para volver a ponerlo todo en condiciones — resopló Masada trotando por delante de Simón y Casiopea.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Casiopea.

—Tres o cuatro meses, tal vez una docena… ¡Ay, uy, ay! —chilló a causa de las piedrecitas que le lastimaban los pies—. ¡Solo Dios lo sabe!

Entonces, a pesar de las llamas que le habían chamuscado el pelo, un frío intenso invadió a Casiopea.

—Si  había  aún  una  minúscula  esperanza  de  encontrar  el  cuerpo  de  mi  padre, acaba de desvanecerse…

—No  lo  toméis  a  mal  —dijo  Masada—,  pero  yo…  ¡ay!,  si  fuera  vos…,  ¡uy!, consideraría la posibilidad de que esta roca fuera su lápida sepulcral.

—¿Y su tumba los infiernos?

—¡Vamos —dijo Simón—, no desesperemos! ¡Todavía quedan cinco!

—¿Cinco qué? —preguntó Casiopea.

—Cinco  puertas  de  los  infiernos,  ya  que  según  Chefalitione  y  su  antepasado Virgilio  hay  nueve  en  total,  y  nosotros  ya  hemos  eliminado  cuatro:  esta,  las  de  los volcanes y la de los pantanos del Aqueronte…

Apretando  los  puños,  Casiopea  se  preguntó  qué  otras  pruebas  les  esperaban  y recuperó el ánimo. Volvía a confiar. «Cinco puertas; es más de lo que necesito para triunfar.»




Capítulo 19

Esta alta montaña, ¿cuál es? ¿Y cuál es esta gran roca?

El exilio occidental

 

Simón  y  Casiopea  se  despidieron  con  emoción  de  Masada,  y  antes  de  partir  le obsequiaron con los ungüentos que les había dado Guillermo de Tiro.

—Para  vuestros  pies,  para  ese  pobre  guardia  y  para  vuestros  enfermos  —dijo Casiopea.

Masada  les  dio  las  gracias  efusivamente,  mientras  se  frotaba  sus  pobres  pies doloridos.

—¿Hay algo que pueda hacer por vosotros? —inquirió.

—Bien…, si pudierais decirnos dónde podemos encontrar a los muhalliq…

—Me pareció oír que habían abandonado el servicio de Saladino y habían vuelto a su desierto, al norte y al este de Damasco. Es todo lo que sé. ¿Puedo seros útil en alguna otra cosa?

—Sí, por favor. Si veis a mi madre, Guyana de Saint-Pierre, decidle que recibí su carta. Nosotros partimos hacia el Krak de los Caballeros, donde dejaremos noticia de nuestro paradero al hermano comendador, Alexis de Beaujeu.

—Contad conmigo. En cuanto a ese desgraciado incidente, yo me encargo. No os preocupéis, todo se arreglará. Os indicaré cómo abandonar la ciudad por una poterna discreta que normalmente no está vigilada.

—Si además pudierais darnos unas botas —dijo Simón—, no estaría nada mal.

Masada miró sus pies.

—Le preguntaré al intendente.

Una vez calzados de nuevo, Simón y Casiopea asieron las bridas de sus yeguas y siguieron  a  Masada  hasta  una  puerta  oculta  que  tuvieron  que  franquear  bajando  la cabeza.

—Bien. Aquí se separan nuestros caminos —les dijo Masada—. Adiós.

—Adiós —respondió Simón saludándole con la mano.

—Hasta la vista —añadió Casiopea.

Se abrazaron.

—No  olvidéis  que,  a  fuerza  de  buscar  el  infierno  —les  previno  Masada—, convertiréis vuestra vida en un infierno.

—¡La mía lo es desde hace mucho! —exclamó Simón montando en su yegua.

—¡Gracias por el consejo! —dijo Casiopea abrazándole por última vez.

Y  partieron  hacia  el  Krak  de  los  Caballeros  bajo  la  mirada  de  Masada,  que  no apartó la vista hasta mucho, muchísimo tiempo después de que hubieran desaparecido en el horizonte.

 

Detrás de ellos, el cielo se teñía de rojo, sin que supieran si era a causa del alba o del incendio.

—¿Cuánto tiempo hace que no hemos dormido? —preguntó Simón, agotado.

—Deeesde que abandonamos Tiiiro —respondió una voz que procedía del talego.

Era Rufino. Lo habían olvidado por completo.

—Lo siento mucho —dijo Casiopea.

Para  hacerse  perdonar,  lo  sujetó  contra  su  cuerpo  en  la  silla  cuando  volvieron  a montar.  Habían  decidido  ir  al  Krak  de  los  Caballeros,  una  de  las  dos  fortalezas francas  que  habían  resistido  la  marea  musulmana  que  había  barrido  Tierra  Santa después de la derrota de Hattin.

Aquí  y  allá  se  veían  ruinas  de  castillos,  prueba  de  la  violencia  con  la  que  las tropas  de  Saladino  habían  aplastado  a  los  francos.  De  trecho  en  trecho,  piedras calcinadas  sobresalían  de  la  tierra  ennegrecida  como  raigones.  En  primavera,  las hierbas volverían a cubrirlas, y dentro de unos años ya nadie recordaría que en tal o cual lugar se habían levantado los orgullosos eslabones de la cadena de plazas fuertes que los francos habían pasado en torno a sus enemigos.

Antiguas  iglesias  habían  perdido  su  cruz,  reemplazada  por  una  media  luna,  y Casiopea,  a  pesar  de  su  cuarto  de  sangre  musulmana,  se  sentía  tan  desplazada  en estos parajes como Simón.

—Apresurémonos —dijo.

—¿No crees que deberíamos descansar primero?

—Descansaremos  esta  noche,  en  el  Krak.  Te  recuerdo  que  tenemos  toda  una jornada a caballo por delante, y detrás tal vez perseguidores…

Simón asintió con la cabeza, dio un vigoroso talonazo en los flancos a su yegua, y ambos partieron a todo galope hacia el norte.

 

Para el visitante poco acostumbrado a la rugosidad de la montaña sobre la que se levanta, el Krak de los Caballeros puede parecerse a un dragón. Sobre todo cuando es de  noche.  Agazapada  sobre  su  roca,  la  fortaleza  tiene  todo  el  aire  de  un  cazador  al acecho,  con  las  fauces  apoyadas  en  las  patas  delanteras  y  las  garras  al  descubierto, dispuesto a saltar sobre su presa.

Cuando el Krak abre un ojo, es que un centinela, en lo alto de una de sus torres de vigía, enciende un fuego para advertir al adversario: «Estamos aquí velando. ¡No os acerquéis o lo lamentaréis!».

Muchos sarracenos preferían continuar su camino antes que atreverse a atacar esta plaza fuerte que no había sido sitiada desde que en 1163 el propio Nur al-Din se había partido  los  dientes  contra  ella.  La  leyenda  contaba  que  había  huido  tan precipitadamente  que  había  perdido  una  pantufla,  pantufla  que  había  recogido  un valeroso templario llamado Galet el Calvo, que la había conservado como trofeo.

Por  desgracia,  esa  noche,  cuando  Casiopea  y  Simón  se  presentaron  en  las inmediaciones del Yebel Ansariya, ninguna luz brillaba como un faro en la cima de la vieja roca donde se encontraba encaramado el Krak.

—¿Por dónde seguiremos? —dijo Simón jadeando.

Casiopea  escrutó  la  oscuridad,  impaciente  ella  también  por  descubrir  el  camino que  conducía  hasta  el  Krak.  ¡Soñaba  con  un  jergón  donde  poder  estirarse!  Simón  y ella  estaban  agotados,  y  sus  monturas  aún  más.  Pero,  por  desgracia,  unas  gruesas nubes  negras  se  cernían  sobre  ellos  entre  ruidos  de  tormenta,  bloqueando  la  luz.  La oscuridad era de una profundidad insólita, inexplicable si se piensa que normalmente las estrellas servían de guía a los viajeros.

—Parece que estemos en el culo de un caldero —dijo Casiopea—. Ni siquiera mi halcón quiere alejarse de mí.

El  ave  de  presa,  encaramada  en  la  parte  trasera  de  la  silla  de  Casiopea,  había plantado sus garras tan profundamente en el cuero que parecían incrustadas en ella.

—Aquí pasa algo que no es natural —murmuró Simón.

Desenvainó su espada, y Casiopea le imitó inmediatamente. La hoja de Crucífera emitió un frío resplandor azul, señal de que había peligro.

—¡Vuelve a enfundarla! —exclamó Simón—. Harás que nos descubran…

Casiopea no se lo hizo repetir dos veces. Sin embargo, el solo hecho de sujetar su empuñadura había bastado para reconfortarla. Su padre había incrustado en ella una cruz  por  una  razón  que  desconocía.  Tal  vez  sentimental.  O  tal  vez,  simplemente, porque los hospitalarios tenían por costumbre decorar así la base de su arma…

—¡Mira! —susurró de repente—. ¡Allá, sobre esa cresta!

Con el dedo señaló una protuberancia rocosa donde se distinguía la figura de un jinete.

Simón miró en la dirección que ella le indicaba, y vio una mancha luminosa. Tal vez  fuera  efectivamente  un  hombre  a  caballo.  Pero  también  podía  ser  un  reflejo,  la luz de un farol filtrada por una nube. Por otra parte, no tenía ni idea de la distancia a la que se encontraba el supuesto jinete.

—¿Qué es eso?

—Creo  que  es  Taqi  —dijo  Casiopea,  que  se  había  detenido—.  Nos  muestra adonde debemos ir.

Simón se incorporó sobre los estribos, frunció las cejas y se colocó la mano sobre los ojos haciendo visera.

—¿Estás segura?

—¡Segurísima!

Simón se dejó caer de nuevo sobre la silla y hundió las espuelas en los flancos de su montura.

—¡Vayamos a verlo!

Su yegua relinchó y saltó hacia delante, seguida por la de Casiopea. Se reunieron en el inicio de un camino en pendiente que ascendía hacia el Krak.

—Es la senda que buscábamos —dijo Casiopea.

Nervioso, Simón se volvió sobre su silla para asegurarse de que nadie les seguía. Temía una emboscada. Del mismo tipo que la que él mismo había organizado con los templarios  blancos  para  tender  una  trampa  a  unos  hospitalarios  surgidos,  en  su mayoría,  del  Krak.  ¿Tratarían  de  vengarse?  No,  era  imposible.  «Por  un  lado,  están todos muertos. Y, por otro, ya he ido antes al Krak, con Morgennes y Casiopea.»

Entonces  todo  había  ido  perfectamente;  nadie  se  había  enterado  del  papel  que había  representado  en  la  aniquilación  de  los  hospitalarios  encargados  de  escoltar  el rescate  de  la  Santa  Cruz.  Sujetando  de  nuevo  el  olifante  que  le  colgaba  del  cuello, Simón buscó a Taqi con la mirada.

Pero el jinete había desaparecido.

¿Adonde había ido?

—¡Ahí, más arriba! —exclamó Casiopea.

Levantó  los  ojos  y  lo  descubrió,  encaramado  en  otro  espolón  rocoso.  Pero ¿realmente era él? ¿Y cómo había podido aparecer tan lejos del lugar donde le habían visto  la  primera  vez?  «¿Es  un  sueño?  Al  fin  y  al  cabo  es  posible,  estamos  tan cansados…»  Simón  se  frotó  los  ojos,  se  pellizcó  el  dorso  de  la  mano…  Todo  fue inútil.

—Increíble…

—Date prisa —le apremió Casiopea—. Tengo un mal presentimiento.

—¿Como en el volcán?

—Si Taqi aparece, es que hay peligro.

—¿Qué dice Crucífera?

Casiopea guardó a un quejumbroso Rufino en su talego y desenvainó de nuevo a Crucífera.  Una  vez  más,  la  hoja  emitió  una  fría  luz  azul,  bastante  más  viva  que  la precedente. La luz reveló unas formas agazapadas en las rocas en torno a ellos. Las figuras  emboscadas,  con  el  rostro  pintarrajeado  de  verde  y  negro  y  armadas  de hondas y cuchillos, les lanzaban miradas siniestras.

—¡Al  galope!  —gritó  Casiopea  espoleando  a  su  caballo,  que  salió  disparado hacia delante.

Simón la imitó. En el mismo momento en que partía a todo galope, un hombre, soltando  un  aullido  bestial,  se  lanzó  sobre  el  lugar  donde  se  había  encontrado  un instante antes.

—¡Los asesinos! ¡Cuidado!

Descargó  un  mandoble,  tratando  de  apartar  a  un  segundo  asaltante,  pero  el asesino consiguió aferrarse a la silla. Casiopea hizo girar bruscamente su montura y acudió en auxilio de Simón, a quien el asesino trataba de desalojar de los estribos. Un golpe a la derecha, un golpe a la izquierda, y Casiopea le encajó a Crucífera  en  los riñones.

El asesino se desplomó en el suelo; pero ya llegaban otros. ¿Cuántos? Imposible decirlo.  Casiopea  y  Simón  tenían  la  impresión  de  que  incluso  las  rocas  se transformaban en criaturas demoníacas. La noche no era más que un grito, un alarido cuya agudísima vibración perforaba la oscuridad como una flecha. Y entonces, como por  arte  de  encantamiento,  la  noche  vomitó  sobre  la  montaña  oleadas  de  criaturas semidesnudas  con  los  ojos  chispeantes  de  fiereza,  armadas  de  dagas  y  hondas  que manejaban con movimientos de bestia salvaje.

Simón y Casiopea se esforzaban en avanzar hacia el Krak, repartiendo mandobles en  torno  a  ellos.  A  veces  la  hoja  encontraba  en  su  camino  una  armadura,  que traspasaba de parte a parte.

—¡Son demasiado numerosos! —gritó Simón.

—¡Valor!

La  yegua  de  Casiopea  lanzó  una  coz  que  reventó  el  cráneo  a  dos  asesinos. Entretanto, el halcón había abandonado la silla para participar en el combate. Con sus garras aceradas, tajaba rostros y brazos. Pero Casiopea le silbó que buscara refugio en las nubes.

—¡Vuela más alto!

Extrañamente,  el  ave  permaneció  en  los  parajes,  contentándose  con  evitar  las piedras que los asesinos le lanzaban con sus hondas.

«Decididamente, esto no es normal…», pensó Casiopea.

—¡Simón, haz sonar el cuerno! —gritó.

—¡Que  Dios  no  lo  quiera!  —le  respondió  él  con  un  orgullo  que  Casiopea encontró  particularmente  inapropiado—.  ¡Nadie  podrá  decir  jamás  que  el  conde  de Roquefeuille ha hecho sonar el cuerno por unos paganos!

—No por unos paganos, Simón. ¡Por unos demonios!

Acababa de librarse de una oleada de asaltantes, y el resto de los asesinos habían vuelto a ocultarse tras las rocas.

—Es el momento. ¡Hazlo sonar, te digo! ¡Tienes los brazos ensangrentados!

—¡Jamás!

En  torno  a  ellos,  el  espacio  se  ennegreció.  La  oscuridad  se  hizo  más  densa.  Y luego,  de  repente,  Casiopea  recibió  una  bofetada.  Al  llevarse  la  mano  a  la  mejilla, vio…

—¡Sangre!

—¿Quién te ha golpeado? —preguntó Simón.

—Se diría que ha sido el viento…

Miraron alrededor, pero los asesinos no habían reaparecido. Y entonces fue como si la noche misma les atacara. Hordas de cuervos que habían surgido de la oscuridad trataron  de  reventarles  los  ojos,  espantaron  a  sus  monturas  y  se  lanzaron  contra  su halcón.

—¡Sopla! —gritó Casiopea a voz en cuello mientras trataba de calmar a su yegua y protegerse el rostro al mismo tiempo—. ¡Sopla! ¡Por piedad!

Entonces Simón soltó las riendas de su montura, agarró el cuerno, se lo llevó a la boca  y,  sin  preocuparse  de  los  cuervos  que  volaban  en  torno  a  su  cabeza  y  le golpeaban continuamente con las alas o el pico para arrancárselo de las manos, sopló con todas sus fuerzas.

El sonido del olifante desgarró el aire e hizo retroceder a los cuervos durante un breve  instante.  Simón  y  Casiopea  aprovecharon  el  momento  para  forzar  a  sus monturas a seguir adelante a pesar de sus heridas, su miedo y su agotamiento.

—Por allá —dijo Casiopea jadeando—. ¡Sigo viéndole! ¡Es él! ¡Taqi!

Simón  ni  siquiera  miró.  Volvió  a  soplar;  por  última  vez,  porque  los  cuervos volvieron,  aún  más  agresivos  que  antes.  Volaban  tan  cerca  de  su  rostro  que  le impedían  tocar  el  cuerno  y  le  arañaban  las  manos.  La  sangre  caía  en  gruesas  gotas sobre su silla, y creyó que había llegado su última hora.

—¡Dios conmigo! —exclamó—. ¡Debo ser fuerte! ¡Gloria, laus et honor Deo in excelsis!

Estaba tratando, en vano, de hacer el signo de la cruz, cuando un estruendo llegó a sus oídos. Se hubiera dicho que era un torrente que corría montaña abajo. Entonces, al levantar los ojos, distinguió la forma luminosa que Casiopea llamaba Taqi y la vio agitarse, engrandecerse y torcerse para convertirse en…

—¡Los hospitalarios! ¡Estamos salvados! —exclamó Casiopea.

«Tú  tal  vez,  pero  yo…»,  pensó  Simón,  diciéndose  que  si  acudían  era  porque habían oído el cuerno de uno de sus hermanos, asesinado por él el verano precedente.

—¡Por aquí! —se desgañitó Casiopea—. ¡Por aquí!

Renunciando  tanto  a  soplar  como  a  servirse  de  su  espada,  Simón  golpeó  con  su olifante  a  los  cuervos  que  le  agredían.  Uno  de  ellos  recibió  un  golpe  tan  fuerte  que giró sobre sí mismo y cayó. El cuerno estaba rojo de sangre y tenía plumas pegadas. Simón aún lanzó varios golpes más y abatió a otros dos pájaros.

Luego  los  cuervos  desaparecieron  tan  misteriosamente  como  habían  llegado. Algunas estrellas empezaron a titilar, y las tinieblas se convirtieron en oscuridad, y la oscuridad  en  penumbra.  Detrás  de  las  rocas,  los  asesinos  levantaron  la  cabeza  para ver  qué  era  lo  que  causaba  aquel  estruendo.  Eran  hospitalarios  blancos  lanzas  en ristre y equipados con antorchas. Los caballeros galopaban tan cerca los unos de los otros que no se hubiera podido introducir la hoja de un cuchillo entre sus filas.

—¡Montjoie! —gritaron al unísono—. ¡Por la Virgen y por Cristo!

—¡Por la Madre y el Hijo! —continuó Casiopea blandiendo a Crucífera—.  ¡Por aquí! ¡Por aquí!

Los  asesinos  huyeron  en  desbandada.  A  pesar  de  que  los  superaban  en  número, optaron  por  escapar  y  corrieron  montaña  abajo,  donde  algunos  de  ellos  cayeron atravesados por una lanzada.

—¡Por  aquí!  —volvió  a  gritar  Casiopea  levantándose  sobre  los  estribos  y agitando su espada—. ¡Estamos aquí!

Crucífera dejaba profundos surcos azules en la noche, y a su luz distinguió a su halcón, que yacía en el polvo con el cuerpo ensangrentado.

—¡Cocotte!

Casiopea saltó de su caballo, sostuvo al halcón entre sus manos y apoyó la oreja contra su pecho. Su corazón latía todavía, débilmente. Después de murmurarle unas palabras tranquilizadoras y de besarle con ternura, lo colocó bajo su camisa y volvió a montar. En ese momento llegaron los hombres que habían acudido a socorrerles. La columna  de  hermanos  caballeros  rodeó  en  un  instante  a  Casiopea  y  a  Simón envolviéndolos  en  un  capullo  protector.  Luego,  como  los  afluentes  de  un  vasto  y poderoso  río,  dos  filas  de  caballeros  se  lanzaron  en  persecución  de  los  últimos asaltantes. Inútilmente. Los asesinos se habían evaporado. ¿La montaña se los había tragado? ¿Habían encontrado refugio en un subterráneo o una falla?

—¡Vuestros  nombres!  —gruñó  entonces  una  voz  que  Casiopea  reconoció enseguida.

—Noble y buen sire Alexis, ¿sois vos?

—¿Casiopea?

—La misma, y Simón.

—Y yooo —añadió Rufino desde las profundidades del talego donde Casiopea lo había puesto a resguardo.

—No  nos  quedemos  aquí  —dijo  Alexis  de  Beaujeu—.  Es  peligroso.  Seguidnos hasta el Krak, y allí os curaremos.

Casiopea  contempló  las  alturas,  sumergidas  en  la  oscuridad.  En  lugar  de permitirle  ver  mejor,  las  antorchas  que  enarbolaban  los  hospitalarios  formaban  un halo luminoso detrás del cual la noche se hacía más densa. Casiopea escrutó en vano las  sombras  en  busca  del  misterioso  caballero  blanco  que  les  había  guiado  por  la ladera del Krak.




Capítulo 20

Después de las tinieblas, espero la luz.

Job, XVII, 12

 

En la ahora ya familiar gran sala del Krak, un monje soldado les sirvió un caldo tan límpido como agua clara. Casiopea mojó en él un pedacito de pan y se lo dio al halcón, que lo tragó con dificultad.

—Me hubiera gustado poder ofreceros un festín —les dijo Alexis de Beaujeu—, pero  ya  casi  no  tenemos  carne,  y  conservamos  nuestras  reservas  para  una  situación comprometida.

«¿Una  situación  comprometida?  ¿Acaso  la  pérdida  de  Jerusalén  y  de  la  casi totalidad de las tierras cristianas no lo era?»

—Todo está perfecto —respondió Casiopea acariciando a su halcón.

—Estamos  solos  aquí  —añadió  Alexis—.  Y  únicamente  podemos  contar  con nosotros mismos…

El  comendador  del  Krak  lanzó  una  mirada  desolada  a  las  frías  paredes  de  la austera  sala,  con  la  chimenea  desesperadamente  vacía.  Si  no  hay  madera,  no  hay fuego.  Incluso  las  losas,  que  antaño  aparecían  cubiertas  de  paja,  ahora  estaban  a  la vista.

—Apenas somos un centenar —prosiguió Alexis—, cuando en otra época éramos cerca  de  dos  mil.  He  enviado  a  una  docena  de  hombres  a  Tiro,  para  que  apoyen  a Conrado de Montferrat. Espero que este sacrificio no sea inútil, porque es mucha la falta que nos hacen…

Su mirada recorrió toda la habitación.

—Eso  no  impide  que  sea  un  honor  y  una  alegría  acogeros  en  nuestra  humilde morada —declaró—. Consideraos en vuestra casa.

—Si la situación es tan difícil, ¿por qué os quedáis? —inquirió Simón.

—¿Quién puede decir con certeza que un combate está perdido por adelantado?

Simón no respondió.

—Y aunque fuera así, ¿no vale la pena luchar? ¿Dar testimonio, a pesar de todo, de que creemos en algo más que en la fatalidad? ¿Y no dejarnos abatir nunca, ocurra lo que ocurra?

—Eso  depende  del  combaaate  —intervino  Rufino  desde  el  rincón  de  la  mesa donde lo había instalado Casiopea.

—Exactamente.  Pero  mi  combate  es  bueno,  ya  que  me  ha  permitido  acudir  en vuestra ayuda —concluyó Alexis esbozando una sonrisa.

Casiopea se la devolvió. Y entonces Alexis acarició a su vez al halcón y declaró:

—Un par de días de descanso, y estará recuperado —afirmó—. Daré orden de que le traigan ratones.

—Gracias —murmuró Casiopea.

Ella misma tampoco se sentía muy en forma. Quemada, medio asfixiada bajo la Cúpula de la Roca, con los brazos y las piernas llenos de cortes y sin haber dormido desde hacía más de treinta horas, solo aspiraba a tenderse y cerrar los ojos.

—Id  a  descansar  —les  dijo  Alexis  de  Beaujeu—.  A  juzgar  por  vuestro  aspecto, cualquiera diría que salís de los infiernos.

—No andáis muy descaminado.

 

Alexis  de  Beaujeu  les  escoltó  a  través  del  patio  principal  y  les  condujo  a  una pequeña  habitación  donde  había  una  gran  cama.  Aunque  el  suelo  ya  no  estaba cubierto  de  juncos,  sus  muros  seguían  adornados  con  hermosos  tapices.  Casiopea reconoció la habitación que había ocupado en otro tiempo el conde de Trípoli, poco antes de ser asesinado.

—¿No os molesta dormir aquí? —preguntó Alexis—. Sé que esta habitación está unida a recuerdos dolorosos, pero es la mejor del Krak.

—Es  perfecta  —dijo  Casiopea  mirando  alrededor,  preguntándose  de  dónde vendrían los fantasmas.

—Para mí, tambiéeen —dijo Rufino, que no tenía ninguna necesidad de dormir.

—Lo lamento mucho, pero los hombres dormirán con los soldados —le anunció Alexis de Beaujeu.

—Me parece muy bien —dijo Simón—. Pero no hace falta que os preocupéis por mí.  Yo  no  necesito  cama.  («Yo  tampoooco»,  soltó  Rufino.)  Puedo  dormir directamente sobre la piedra.

—Afortunadamente, si es que puede decirse así, no son jergones lo que falta. De modo que aprovechémoslos…

Casiopea depositó a su halcón sobre el polvoriento colchón, se tendió sobre él y cerró los ojos. Estaba tan cansada que ni siquiera oyó cómo Alexis, Simón y Rufino le daban las buenas noches.




Capítulo 21

Todo ante él es vanidad, porque hay un destino común para todos, para el justo y

para el malvado, el puro y el impuro, el que hace sacrificios y el que no los hace; lo

mismo el bueno que el pecador, el que jura como el que tiene reparo en jurar.

Eclesiastés, IX, 2

 

Cuando Casiopea despertó, todavía era de noche.

Auscultó  a  su  halcón,  que  había  recuperado  fuerzas,  y  sosteniéndolo delicadamente  entre  sus  manos,  lo  llevó  a  la  gran  sala  del  Krak  cruzando  un  patio muy oscuro. Unos soldados se ejercitaban en la quintana, a la luz de una antorcha que sostenía un hermano sargento de rostro severo.

—¡Eh,  vos!  —le  interpeló  Casiopea—.  ¿No  cedéis  nunca  en  vuestros  esfuerzos para tener que entrenaros tanto de día como de noche?

—Buenos días —respondió el hermano sargento—. Tranquilizaos; si bien el día está  efectivamente  consagrado  a  la  oración  y  a  los  ejercicios,  la  noche  lo  está  al reposo… y a la oración.

—Pero, entonces, ¿por qué estáis entrenando? No lo comprendo…

Alexis de Beaujeu surgió de pronto de la gran sala y se dirigió directamente hacia ella.

—Ahora precisamente iba a interesarme por vos. ¿Habéis dormido bien?

—Demasiado o no lo suficiente, ya que aún es de noche.

—Desengañaos, Casiopea; en realidad, es de mañana. Son tercias pasadas. Pero, desde hace unas semanas, la noche se prolonga sobre nosotros y no nos deja…

Al  levantar  los  ojos,  Casiopea  vio  que  un  velo  negro  oscurecía  los  cielos.  Un dosel opaco y tenebroso que temblaba con un ruido de aguacero.

—No temáis. No atacarán.

—Pero ¿de qué, de quién estáis hablando? —inquirió.

—De  los  cuervos.  Nuestros  arqueros  y  ballesteros  los  mantienen  a  distancia.  Si atacan, será una carnicería. No olvidarán fácilmente los daños que les infligimos en los  primeros  días.  Derribamos  tantos  que  el  patio  estaba  alfombrado  con  ellos.  Era imposible no pisarlos.

—¿Y decíais que os faltaba carne?

—Su  carne  es  tan  coriácea  que  os  desafío  a  que  traguéis  aunque  sea  solo  un minúsculo bocado de ella. Hemos tenido que quemarlos —dijo señalando un montón de  cenizas  que  había  en  un  rincón—.  Estos  cuervos  son  almas  de  condenados  a  las que un maleficio ha dado la apariencia de horribles pájaros negros, fruto de no sé qué embrujo que practican nuestros vecinos los asesinos.

Casiopea  reprimió  un  estremecimiento  y  le  siguió  al  interior  de  la  gran  sala, donde  sirvieron  un  festín  de  ratones  a  su  halcón.  Mientras  el  ave  disfrutaba  del manjar, Casiopea agradeció a Alexis su hospitalidad.

—Y sobre todo vuestra ayuda de ayer noche. Sin vos, no sé qué hubiera ocurrido.

—Oí sonar el cuerno, y entonces salimos.

—Se lo diré a Simón. El dudaba en usarlo.

—Ese olifante pertenecía a uno de los nuestros. ¿Sabéis cómo cayó en manos de vuestro amigo?

—Debió de recogerlo en el campo de batalla.

—Probablemente —suspiró Alexis—. Si os lo pregunta, decidle que le autorizo a conservarlo. Siempre estaré encantado de acudir en ayuda de un amigo del Hospital.

Casiopea tragó un poco de agua y de pan que habían dispuesto sobre la mesa, con la esperanza de calmar su hambre y los gruñidos de su estómago.

—Lo siento, estoy hambrienta.

—No os excuséis. Me hubiera gustado poder ofreceros algo mejor.

—Por favor, no he venido aquí para comer —dijo Casiopea, tomándole las manos —. Simón y yo…

Se preguntaba cómo iba a anunciarle que Morgennes era su padre. Pero algo en la expresión  de  Alexis  de  Beaujeu  le  decía  que  ya  lo  sabía.  Alexis  y  Morgennes  se conocían desde hacía tanto tiempo… ¿Era posible que lo hubiera adivinado? ¿Habría leído en ella los rasgos heredados de su padre?

—Creo saber lo que os preocupa —dijo Alexis.

—Es posible —replicó Casiopea sonriendo.

Alexis le apretó las manos a su vez.

—Hace unas semanas, una mujer vino a vernos —explicó.

—¿Mi madre?

—¿Quién si no?

Casiopea se levantó. Se esforzó en imaginar a su madre, a caballo en la montaña, llegando al Krak de los Caballeros, conversando con Alexis de Beaujeu ante una sopa color de agua.

—¿Os visitó hace varias semanas? Pero ¿cómo pudo hacerlo? Apenas acababa de partir. Yo misma he necesitado más de un mes para volver.

—Iba  calzada  con  un  extraño  par  de  botas,  legado  de  un  tal  padre  Poucet.[1] Gracias a ellas, me dijo, podía avanzar siete leguas en un paso. No es sorprendente, pues, que haya cubierto distancias tan vastas en tan poco tiempo.

—¿Y qué buscaba?

—A vos.

—¿Y a Morgennes?

—Fui yo quien le anunció que vuestro padre había muerto —dijo Alexis bajando la cabeza.

—¿Así que lo sabíais?

—¿Que era vuestro padre? No. Fue ella quien me lo dijo…

Alexis levantó la mirada. En su rostro de rasgos rudos, como tallados a cuchillo, se reflejaba la emoción que sentía.

—Como  supondréis,  teníamos  muchas  cosas  que  decirnos.  Yo  conocí  bien  a vuestro  padre.  Estuvimos  a  punto  de  ser  nombrados  caballeros  juntos,  por  el  rey Amaury. Pero Morgennes declaró: «Majestad, yo no merezco este honor».

—¿Por qué razón?

—¿De modo que no sabéis nada de su historia?

—Por  desgracia,  no.  Era  mi  padre  y  no  sé  nada  de  él.  Solo  le  conocí  unas semanas,  mientras  buscaba  la  Vera  Cruz.  Y  entonces  ni  siquiera  sabía  que  era  mi padre.

—Igual que él ignoraba que erais su hija.

Alexis  apartó  su  silla  y  se  levantó  de  la  mesa.  Mientras  caminaba  hacia  la chimenea, donde no ardía ningún fuego, empezó a explicarle a Casiopea cómo había conocido a Morgennes, en Alejandría, durante las campañas de Amaury.

—Con  el  paso  de  los  años,  trabamos  amistad.  Y  puedo  aseguraros  que  hubiera estado orgulloso de vos. Era una persona excelente. Excepcional, incluso. Le tenía en tanta estima que en el año de gracia de 1186, cuando fue preciso designar a un nuevo guardián de la Vera Cruz, insistí para que se eligiera a vuestro padre. Sabía que él no lo deseaba, pero también sabía que era, más que ningún otro de nuestros hermanos, el guardián  ideal  de  la  Cruz…  Ignoraba,  sin  embargo,  que  lo  sería  hasta  el  punto  de sacrificarle su honor y su alma —dijo bajando la voz—. Espero que no me lo tengáis en cuenta.

—No puedo creer que un hombre que lo ha dado todo por la Vera Cruz se pudra en  el  infierno.  O  mejor  dicho,  porque  le  vi  caer  con  mis  propios  ojos,  ¡no  puedo aceptar que permanezca allí!

—Bah, no siempre se debe creer lo que se ve. Sé que no fue bautizado…

—¿No fue bautizado?

—No.

Alexis  de  Beaujeu  parecía  absorto  en  sus  pensamientos,  como  perdido  en  un doloroso pasado; aunque en un pasado en el que de todos modos podía encontrar algo de  calor,  hasta  tal  punto  los  tiempos  actuales  eran  fríos  y  tan  privado  estaba  de amigos.

—Vuestro padre era judío, por su madre.

Casiopea abrió unos ojos enormes, sorprendida, y se dispuso a escucharle con la máxima atención.

—Nunca se lo he dicho a nadie. En el Hospital nadie lo sabe excepto yo. Lo que explica  que  pudiera  integrarse  en  nuestras  filas.  Como  os  he  dicho,  Morgennes  era alguien  excepcional.  En  resumen,  todo  esto  era  para  deciros  que  vuestro  padre  no puede estar en el infierno. Deberíais preguntaros más bien si no estará en el Sheol, el más allá de los judíos.

Alexis  le  explicó  entonces  que  el  Sheol  se  citaba  en  numerosas  ocasiones  en  el Antiguo  Testamento.  Esta  palabra  designaba  en  su  origen  un  lugar  «en  las profundidades de la tierra» donde las almas estaban tendidas en el polvo sin ninguna esperanza de resurrección.

—Pero nosotros hemos elegido traducir este término, demasiado hebraico para el gusto de los cristianos, por «fosa», «tumba», «estancia de los muertos» o «infierno». Por otra parte, algunos griegos eligieron traducirlo por «Hades».

—¿Cómo sabéis todo eso?

—Desde que supe de la muerte de vuestro padre, no dejo de pensar en el más allá. Mis funciones no me permiten abandonar a mis hombres o dejar el Krak, pero no me impiden  conversar  con  nuestro  hermano  enfermero,  que  es  un  gran  erudito,  o sumergirme en la lectura de los libros de nuestro scriptorium.

Casiopea  pensó  en  todo  eso,  recordó  las  palabras  exaltadas  de  Chefalitione,  los avisos de Conrado de Montferrat y de Saladino y su conversación con Masada.

—Puede que tengáis razón —le dijo a Alexis—. Tal vez no haya, después de la muerte,  ni  sufrimiento  ni  esperanza  de  resurrección.  Pero  tal  vez  no  sea  así.  Tengo intención  de  proseguir  mi  búsqueda,  porque  hasta  ahora  me  ha  permitido  conocer  a personas  magníficas  que  tenían  todas  una  opinión  diferente  sobre  esta  cuestión. Quiero  forjarme  la  mía  propia.  No  solo  seguir  los  pasos  marcados  por  los  grandes héroes de la Antigüedad y nuestros monjes visionarios, sino confiar únicamente en mi corazón, mi intuición, mis sentimientos. Poner mi energía, mi voluntad, al servicio de esta búsqueda, ¡y salvar a mi padre, no de la muerte, sino de los infiernos!

Alexis de Beaujeu mostró una amplia sonrisa.

—¡Tengo la impresión de oír hablar a Morgennes! —exclamó.

Luego se acercó a ella y le dijo:

—Sois vos quien tiene razón. Soy un imbécil que ha trocado la reflexión por una fe  confortable…  Por  desgracia,  no  puedo  acompañaros  ni  poner  hombres  a  vuestra disposición;  pero  sabed  que,  mientras  esté  en  el  Krak,  siempre  encontraréis  aquí  un refugio donde reposar.

—Gracias.

Alexis tomó aire.

—¿Qué os parecería ir a visitar a un viejo amigo de vuestro padre? —le propuso de repente.

—¿Quién es?

—Alguien a quien vos misma habéis conocido un poco, me atrevería a decir…

—Pero ¿de quién estáis hablando?

—De Raimundo de Trípoli.




Capítulo 22

El fuego se apagará y el castigo se disolverá en las brasas.

Béroul,

Tristán e Iseo

 

Después de ir a buscar a Rufino y a Simón, se dirigieron al pequeño cementerio de  la  capilla  del  Krak,  donde  los  restos  del  conde  Raimundo  de  Trípoli  yacían enterrados bajo una lápida anónima.

—Es  aquí  —les  dijo  Alexis  de  Beaujeu,  mostrándoles  una  lápida  donde  no figuraba ningún nombre, sino solo la fecha: «1187».

La  visión  de  la  sepultura  llenó  de  emoción  a  Casiopea.  En  cierto  modo  habían sido Rufino y ella los que habían causado la muerte del conde; por más que hubieran sido solo instrumentos en manos de los asesinos…

—Solo tres personas sabíamos que el conde se encontraba aquí —continuó Alexis —.  Morgennes,  el  capitán  Tommaso  Chefalitione  y  yo  mismo.  Pero  me  parece  que ahora  podré  hacer  inscribir  su  nombre.  Jerusalén  ha  caído  y  la  Vera  Cruz  ha desaparecido  para  siempre,  de  modo  que  no  creo  que  sea  necesario  seguir manteniendo el secreto.

—¿No creéis que Jerusalén vaya a ser reconquistada? —le preguntó Simón.

—¿Con qué hombres?

—Los que seguirán a los reyes de Francia y de Inglaterra.

—Si vienen, ya veremos.

—No tenéis fe —dijo Simón.

Alexis no respondió.

—¿Mi madre os dijo adonde iba? —le preguntó Casiopea, para cambiar de tema.

—A ver a uno de sus amigos, el jeque de los muhalliq. Confiaba en que él supiera dónde encontraros, y si no era así, esperaba al menos poder dejarle un mensaje para vos.

Casiopea asintió con la cabeza.

—¿Sabéis  dónde  están?  Ya  se  lo  pregunté  a  Saladino,  y  ni  siquiera  él  supo responderme.

—Según mis informaciones, al este de aquí. En el desierto de Samiya. Creo que están cansados de combatir y que su jeque ha vuelto a su primer amor: las artes.

—No llegaremos nunca, con todos esos cuervos.

—No os preocupéis. Una escolta os acompañará hasta el pie del Yebel Ansariya. A partir de ahí, no debería haber peligro…

—¿Por qué no esperaaar aquí? —protestó Rufino—. Después de todo, podría ser muuuy  bien  que  Guyana  de  Saint-Pierre  volvieeera  a  pasar  por  aquí.  Se  desplaza taaan rápidamente…

—¡Ya hemos perdido demasiado tiempo! —exclamó Simón.

—En cualquier caso —dijo Casiopea a Alexis—, no queremos abusar de vuestra hospitalidad. Si volvéis a ver a mi madre, decidle simplemente que yo también he ido a ver a los muhalliq. Les dejaré un mensaje para ella.

En ese momento un joven hospitalario se acercó a Alexis con aire compungido.

—Noble y buen hermano comendador…

—¿Sí?

—Me  envía  el  hermano  enfermero.  Dice  que  le  faltan  camas  en  la domus infirmorum.

—¡Otra vez! —suspiró Alexis—. Es una epidemia… Perdonad, amigos míos —se excusó ante Casiopea, Rufino y Simón—, pero el deber me llama. Me veo obligado a abandonaros.  Por  si  la  desgracia  no  se  cebara  bastante  en  nosotros,  una  misteriosa epidemia  tiene  ahora  a  la  mitad  de  mis  hombres  postrados  en  cama. Afortunadamente, nuestro noble y buen hermano enfermero vela por ellos. Pero está solo, y desbordado…

El  comendador  del  Krak  desapareció  dejándoles  en  medio  de  la  oscuridad,  con una antorcha y la pequeña tumba de Raimundo de Trípoli por toda compañía. Por fin solos,  al  abrigo  de  las  gruesas  murallas  del  Krak,  Simón  y  Casiopea  se  sintieron extrañamente en paz. La tensión que había ido creciendo entre ellos se desvaneció, y Simón se sentó en la hierba que había brotado en el contorno de la última morada del conde.

—Qué  lástima  que  ofreciéramos  todos  nuestros  ungüentos  a  Masada  —dijo Casiopea—. Hubiéramos podido entregar parte de ellos a este hermano enfermero y cuidar a mi halcón.

—Sobre  todo  hubiéramos  debido  guardarlos  para  nosotros.  ¡Mira  en  qué  estado nos encontramos!

—Yo  estoy  bien  —respondió  Casiopea—.  Esta  noche  de  sueño  me  ha revigorizado.

—Pues yo he tenido continuas pesadillas.

—¿De qué naturaleza?

Simón  la  miró  fijamente,  y  Casiopea  se  dio  cuenta  de  que  tenía  los  ojos increíblemente rojos, como inyectados en sangre.

—No he dejado de pensar en el cuerno. Temía que te preguntaran por él.

—Está todo arreglado —dijo Casiopea—. Puedes conservarlo.

Pero aquello no le tranquilizó. Simón parecía anormalmente nervioso.

—Gracias —dijo levantándose, y a continuación tomó torpemente a Casiopea en sus brazos y la apretó contra sí.

Ella  se  soltó.  Tal  vez  un  poco  demasiado  rápido,  y  sin  duda  demasiado bruscamente.

—Lo que daría por poder estrechar a mi padre en mis brazos, aunque fuera solo una vez —susurró para disimular su incomodidad.

—Y yooo —sollozó Rufino.

Un viento helado sopló en torno a ellos, levantando torbellinos de polvo y arena. Rufino parpadeó.

—¡Tengo los ojos llenos de areeena! —se quejó—. ¡Casiopea, por favooor!

Casiopea esbozó una  sonrisa, se inclinó  sobre Rufino y  le limpió delicadamente los ojos con su pañuelo.

—Ya está —dijo cuando hubo acabado.

Luego lo colocó contra su cadera y lo protegió con su capa.

—No  nos  quedemos  aquí  —dijo—.  Esto  es  un  cementerio.  Recemos  un padrenuestro por el reposo del alma de Raimundo de Trípoli y partamos. No tenemos tiempo que perder.

Pero, sorprendentemente, Simón ya no parecía tener prisa por irse, y se limitó a mirarla con tristeza sin moverse de donde estaba.

—Si  fuera  yo  quien  estuviera  en  el  infierno  —dijo—,  ¿habrías  ido  a  buscarme allí?

—Pero es que tú no estás en el infierno, que yo sepa.

—Si  fueras  tú,  yo  no  lo  habría  dudado  ni  un  momento.  Sin  que  importaran  los riesgos que tuviera que correr.

Ella le observó largamente, se colocó los cabellos en su sitio.

—Se levanta viento, tenemos que irnos —dijo.

—Adelantaos. Ya os alcanzaré.

Comprendiendo  que  Simón  tenía  necesidad  de  quedarse  solo  consigo  mismo, Casiopea se marchó dejándole la antorcha, atravesó de nuevo la capilla del Krak y se unió a la escolta de caballeros que la esperaba en el patio.

 

Simón  contemplaba  las  tumbas,  pensando  que  Casiopea  y  él  podrían  haberse encontrado  bajo  una  de  ellas  si  no  hubiera  hecho  sonar  el  cuerno.  A  falta  de  estar reunidos en vida, lo hubieran estado en la muerte. Pero había que salvar a Morgennes, ayudar  a  Casiopea.  Ayudarla  costara  lo  que  costase.  De  pronto,  la  búsqueda  de Casiopea  le  pareció  más  importante  que  cualquier  otra  cosa.  Más  importante  que  el amor  devorador  que  sentía  por  ella.  Más  importante  que  ser  el  último  de  los Roquefeuille. Que morir sin dejar herederos. Sentía por Casiopea la devoción que los asesinos  sentían  por  su  señor,  el  Viejo  de  la  Montaña.  «Tomadme  —murmuró—. Salvad a Morgennes y tomadme.»

¿A quién se dirigía? A nadie en particular. Al viento. A los muertos. Al vacío. Al frío.

Recordando  que  llevaba  en  la  bolsa  de  la  cintura  el  fragmento  de  cruz  que  le había quitado a su padre, lo sacó de ella. Era lo más precioso que poseía. «La cruz de Morgennes», pensó. Luego miró la antorcha que Casiopea le había dejado. El fuego quemaba con indiferencia la madera que le daba vida.

—Háblame —dijo Simón a la antorcha—. Tú que estás hecha de fuego, ¿sabes si Morgennes está en tu casa? ¿O bien es mi padre?

La llama siguió ardiendo imperturbablemente.

—Háblame, o…

Pero  el  fuego  seguía  lamiendo  el  perímetro  de  la  antorcha,  crepitando suavemente.  Era  inútil  amenazar  a  las  llamas.  Lo  sabía.  El  fuego  podía  morir  aquí, sobre este pedazo de madera, y seguir ardiendo en otra parte.

«Ya que los dioses quieren ofrendas, les entregaré una…»

Acercó las llamas a su pedazo de cruz truncada.

—Come —le dijo a la antorcha—. Regálate…

El  pedacito  de  madera  no  se  encendió  inmediatamente.  Empezó  a  calentarse,  a chisporrotear  y  luego  a  ennegrecerse.  Y  después,  como  si  hubieran  nacido  de  sus entrañas, unas llamitas empezaron a roer su perímetro. Al verlas alimentándose de la madera,  Simón  pensó  en  el  cadáver  de  Raimundo  de  Trípoli,  al  que  los  gusanos habían roído también.

—Condúceme  al  infierno  —dijo  al  fuego—.  Tómame  en  lugar  de  Morgennes. ¡Por Casiopea!

En su mirada brillaban dos llamas incandescentes.

El fuego estaba en él.


Tenebroc
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Capítulo 23

Franquean los montes y las rocas escarpadas, los valles profundos, los

desfiladeros, llenos de congoja.

El Cantar de Roldán

 

Casiopea se volvió varias veces en su silla para despedirse de Alexis de Beaujeu. El comendador, apostado en lo más alto de las más altas murallas del Krak, vigilaba a los  cuervos.  A  pesar  de  la  escolta  que  había  proporcionado  a  Casiopea  y  Simón  — durante el tiempo que necesitarían para bajar el Yebel Ansariya—, temía un ataque de esas malditas aves.

Hubiera sido un ataque suicida, pero los cuervos —como sus amos, los asesinos —  tenían  la  costumbre  de  operar  así.  Poco  importaba  el  número  de  antorchas,  de lanzas o de espadas que se les opusieran. Un centenar o miles de ellos caerían; pero una  decena  conseguirían  pasar  y  sembrarían  la  destrucción  y  el  terror  entre  sus enemigos.

Murmuró  una  oración,  sin  estar  muy  seguro  de  que  fuera  escuchada.  Qué importaba. No rezaba para eso.

En cuanto a Simón, un cúmulo de pensamientos contradictorios le atormentaban. Pensaba una y otra vez en su experiencia del cementerio. Su pedacito de cruz se había consumido por entero, y lo había abandonado en el polvo de las tumbas. Ahora que había  cumplido  con  esos  famosos  ritos  propiciatorios,  tan  caros  a  las  divinidades antiguas, ¿le darían lo que deseaba tan ardientemente? ¿No solo salvar a Morgennes, sino hacer feliz a Casiopea?

«No —rectificó—. No tengo necesidad de su amor. No en un principio…»

Lo  que  quería  por  encima  de  todo  en  ese  momento  era  poseerla,  solo  poseerla. Tenerla  toda  para  él.  Pegar  sus  labios  a  los  de  ella  y  meterle  la  lengua  en  la  boca, sentir  chascar  contra  sus  dientes  el  esmalte  de  los  dientes  de  Casiopea,  pasarle  una mano  por  los  cabellos,  apretar  su  seno  con  la  otra  y  hundirle  la  rodilla  entre  las piernas…

«¿Por qué no tengo derecho a un simple beso cuando los asesinos hicieron lo que quisieron con ella cuando la capturaron?»

Se decía, sobre todo, que si conseguía hacer salir a Morgennes de los infiernos, tal vez Casiopea tuviera más tiempo para él. Y luego, ¿quién sabía? Tal vez a Morgennes le gustara la idea de que se casaran. ¿No formaban acaso una buena, una magnífica pareja?

—Simón —le dijo Casiopea—, para. Me das miedo. Tengo la impresión de que te oigo pensar… ¿Estás seguro de que te encuentras bien?

El no respondió.

—¿Simón?

—Avancemos —replicó en tono seco—. Hablaremos más tarde.

Cuando llegaron al pie del Yebel Ansariya, la escolta se alejó para subir de nuevo hacia  el  Krak.  Por  encima  de  ella,  una  noche  de  pájaros  se  arremolinaba peligrosamente.  Luego  la  escolta  desapareció  en  un  recodo  del  camino,  y  Casiopea miró alrededor tratando de orientarse.

Hacia el este: ese era su objetivo.

Se aseguró de que las rocas no ocultaran ningún peligro, como la noche anterior.

—Si lo que me contó Alexis es cierto —le dijo a Simón—, los asesinos no salen durante el día. Deberíamos poder cabalgar tranquilamente. Lo único que nos falta es encontrar a los muhalliq en alguna parte del desierto.

—El desierto es grande —dijo Simón.

—Lo sé. Pero basta con caminar de un punto de agua a otro. Los conozco todos, confía en mí. Si no están en el primero, estarán en el segundo. Y si no están en ese, tal vez estén en el siguiente. No te preocupes, no nos perderemos…

«De todos modos, ya estoy perdido…», pensó Simón.

 

Simón  no  creía  en  el  Flegetonte,  ese  río  de  fuego  que  supuestamente  corría  por los  infiernos.  Para  él  no  era  más  que  una  leyenda,  propagada  por  gente  como Chefalitione. Sin embargo, solo unas horas después de haber franqueado la línea que separaba el desierto de la llanura, juró haberlo visto. Más de una vez Simón lo oyó chisporrotear a su lado, mientras su yegua avanzaba con esfuerzo. Sentía en su pecho un  soplo  cálido,  bajaba  los  ojos,  creía  ver  toda  una  franja  de  desierto  en  ascuas,  y luego… nada. Solo un polvo de oro orlado de azul y la aplastante luz del sol.

—¿Dónde  está  tu  primera  fuente?  —dijo  jadeando,  al  cabo  de  varias  horas  de cabalgada.

Casiopea tendió el brazo hacia delante.

—Por ahí.

—¿Estás segura?

—Completamente.

Entonces Simón detuvo a su caballo y desmontó. Después de enjugarse la frente, sacó su cantimplora y bebió un trago. Luego vertió un poco de agua en la palma de su mano para dar de beber a su yegua y a la de Casiopea.

—Hay que darles de beber —explicó—; si no, no aguantarán.

Casiopea  le  miró  y  bebió  un  poco  también  ella.  El  agua  estaba  caliente,  muy caliente. Francamente desagradable. Sabía a cuero viejo.

—Del  invierno  pasamos  al  verano  —dijo  Simón—.  Todo  en  apenas  media jornada a caballo.

Volvió a montar y se alejó en dirección al sol. Un sol inmenso, que brillaba de un modo  tan  insoportable  que  Simón  creyó  que  se  trataba  de  otro  sol,  de  un  sol  que existía solo para este desierto, un sol que dirigía todos sus fuegos contra él. La arena revoloteaba sobre el suelo, picoteando las patas de los caballos, aglutinándose contra su pecho, sembrando un velo turbio sobre toda la superficie del desierto.

—¡Qué lugar! —resopló Simón—. ¿Estás segura de que hay gente que vive aquí?

—¿Conoces alguna región del mundo donde no viva nadie?

Simón  rebuscó  en  su  memoria,  pero  no  encontró  ninguna.  Incluso  el  Robat  el-Khaliyeh, ese aterrador desierto al que los árabes llamaban el «Gran Vacío» y donde el poeta demente Abdul al-Haz-red había errado durante diez años, lo atravesaban las caravanas. En cuanto al Sinaí, más al sudoeste de su posición, ¿no era acaso la patria de los maraykhát y los ofitas, esas tribus de beduinos que se calificaban de «hijos de los escorpiones y las serpientes»?

—No —respondió Simón con una extraña entonación—. Realmente estamos por todas partes…

Casiopea levantó las cejas y soltó una risita.

—¡Oyéndote, casi se diría que somos una enfermedad!

—A veces me pregunto si a la tierra no le iría mejor sin la humanidad.

—¿No decías que la tierra había sido creada por Dios para nosotros?

—La tierra, tal vez. Pero ¿este desierto? ¿Crees realmente que ha sido Dios quien lo ha creado?

Esta vez fue Casiopea la que no respondió. Porque, efectivamente, ese desierto — el desierto de Samiya— parecía una llanura surgida de los infiernos. ¿Tal vez en otro tiempo había habido aquí un gigantesco precipicio que el infierno había aprovechado para remontar a la superficie de nuestro mundo? En todo caso, esta vasta extensión de arena  hacía  las  funciones  de  muralla  para  las  montañas  donde  se  agazapaban  los asesinos.  Saladino  la  había  franqueado  en  1176,  cuando  había  asediado  Masyaf, feudo del aterrador Sinan, el Viejo de la Montaña. Pero su esfuerzo había sido inútil. Unos  meses  más  tarde  había  tenido  que  desandar  el  camino  con  sus  ejércitos  sin haber conseguido sacar de su madriguera al jefe de los asesinos.

—Qué curioso que «desierto» sea un nombre masculino —dijo Simón.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Casiopea—. Explícate.

—El  desierto  es  una  mujer,  estoy  seguro.  Tan  cruel  como  una  mujer,  e  igual  de indiferente  a  todo  lo  que  pasa  a  su  alrededor.  Como  las  mujeres,  tiene  senos,  esos oasis en los que soñamos con mojar nuestros labios…

—Vaya,  hablando  de  oasis,  ¡precisamente  ahí  hay  uno!  —exclamó  Casiopea—. ¡Qué extraña coincidencia!

Casiopea  creyó  despertar  de  una  larga  y  penosa  pesadilla  para  mecerse  en  un dulce  sueño.  Un  instante  antes  hubiera  jurado  que  allí  no  había  nada,  y  ahora,  en cambio, distinguía un pequeño oasis bordeado de palmeras datileras donde abrevaban los animales: antílopes y una vieja pareja de leones, que se alejaron al verles. Aquí, como  en  todas  partes,  el  caballo  era  el  animal  noble  por  excelencia.  El  que  tenía derecho a beber antes que todos los demás. Sobre todo si el hombre lo montaba.

Los antílopes se alejaron velozmente, mientras los leones, sin duda más perezosos —o  más  fieros—,  escalaban  con  parsimonia  la  duna  más  próxima.  Desde  allí observaron cómo Simón y Casiopea conducían a sus monturas a la poza del oasis.

Una  docena  de  palmeras  doblaban  la  cabeza  en  dirección  al  agua  como  si quisieran  contemplarse  en  ella.  Los  troncos  temblaron  al  unísono  cuando  Simón  y Casiopea ataron sus caballos a uno de los árboles. Se hubiera dicho que sus palmas transmitían el mensaje: «¡Intrusos! ¡Vigilad!».

Casiopea  se  inclinó  hacia  el  agua.  Una  onda  recorrió  su  superficie  cuando  se aproximó. Podía ver su rostro en ella. Sus cejas, que volvían a crecer. Y sus cabellos, que  le  caían  en  cascada  sobre  los  hombros.  La  impresión  que  tuvo  al  sumergir  la mano en el líquido fue como de un beso. Estaba tibia y particularmente clara. Le dio un poco a su halcón, cuyas heridas ya habían cicatrizado, y le acarició suavemente el plumaje mientras bebía.

«Es extraño —pensó—. Se diría que este oasis ha aparecido solo para nosotros… Como  si  un  instante  antes  también  aquí  hubiera  habido  solo  un  agujero,  que  ha colmado con su llegada.»

—Gracias —murmuró.

—¿A quién das las gracias? —preguntó Simón, mientras Casiopea veía aparecer su reflejo en el agua junto al suyo.

—A los dioses desconocidos.

—Esto me recuerda una histoooria… —gruñó Rufino.

—Nos  la  contarás  más  tarde  —le  interrumpió  Simón—.  Damos  de  beber  a  los caballos, llenamos nuestras cantimploras y listos. No tenemos tiempo que perder en peroratas.

—Oooh —dijo Rufino, ofendido.

—¿Quieres beber? —le propuso Casiopea, para consolarlo.

—¡Pooor favor!

Casiopea cogió agua formando una copa con las manos y las acercó a los labios del anciano obispo de Acre.

—Creía que sobre todo no había que darle de beber —comentó Simón.

—Solo  un  poquito  —respondió  Casiopea—.  No  puede  hacerle  daño,  y  le  gusta tanto…

Cuando hubo terminado de beber y toda el agua empezó a escurrirse por la base de su cuello, Rufino exclamó satisfecho:

—¡Qué delicia! ¡Oooh, qué bueno!

Considerando  probablemente  que  no  había  peligro,  la  leona  y  el  león encaramados en la duna se levantaron bostezando. El león incluso se arriesgó a lanzar un tímido rugido, para invitar a los antílopes a volver. Y cuando Casiopea ofreció de beber  a  su  halcón,  los  animales  volvieron  a  ocupar  su  puesto  a  la  sombra  de  las palmeras.

Después de haber saciado su sed, los viajeros montaron de nuevo.

—Mirad —dijo Casiopea—. Se diría que las palmeras nos desean un buen viaje.

Simón se volvió sobre su montura y vio cómo los árboles se mecían al viento con un movimiento de péndulo.

—Es solo el viento…

 

¿Cuánto tiempo hacía que cabalgaban? El sol ya había sobrepasado el cénit, y la sombra de los dos jinetes no paraba de alargarse.

—Debe  de  ser  entre  nonas  y  vísperas  —dijo  Casiopea—.  En  todo  caso  nos dirigimos rápidamente hacia el fin de la tarde.

—Es  evidente  —comentó  Simón—.  Hagas  lo  que  hagas,  siempre  te  dirigirás hacia el fin de la tarde. Incluso estando metida en tu cama.

Casiopea se dijo que más valía no responderle. Estaba ansiosa por encontrar a los muhalliq. Y una vez entre ellos, ¿quién sabía? Tal vez encontraría una buena excusa para  separarse  de  Simón.  «Lástima.  Hubiera  podido  ser  un  buen  amigo.  Pero  como enamorado es verdaderamente insoportable…»

De pronto, un crujido bajo los cascos de sus caballos les intrigó.

—¿Qué ocurre? —preguntó Casiopea—. Se diría que el desierto cruje, como un bosque.

—Extraño —dijo Simón—. Realmente extraño.

Por  más  que  avanzaran  al  paso,  seguían  oyendo  siniestros  crujidos  a  intervalos más  o  menos  regulares.  Luego  se  volvieron  sistemáticos.  Sus  caballos  avanzaban entre un continuo ruido de vidrios rotos.

—Voy a ver —dijo finalmente Casiopea.

Bajó  de  la  silla  y  se  inclinó  hacia  delante.  Apartando  un  poco  de  arena  con  la mano, puso al descubierto la punta de una gran cáscara.

—Me  pregunto  qué  clase  de  pájaro  ha  podido  poner  un  huevo  como  este  —se interrogó en voz alta.

Imitándola, Simón también puso pie a tierra y se inclinó sobre los huevos que se encontraban enterrados en la arena.

—¿Huevos de dragón? Me han dicho que en otro tiempo encontraron algunos en el Krak de los Caballeros.

—Su cáscara sería más sólida —declaró Casiopea.

—Tal vez sean huevos de avestruuuz —dijo entonces Rufino.

—No —repuso Simón, levantándose con un cráneo entre las manos.
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De  nuevo  Simón  tuvo  la  visión  de  una  tempestad  de  fuego  abatiéndose  sobre  el desierto. Caían llamas del cielo. El sol enrojecía y el aire vibraba como la piel de un tambor.

—¡Qué sufrimiento! ¡Qué terrible sufrimiento! Aquí murió gente quemada viva…

Casiopea  miró  alrededor.  En  algunos  lugares,  bajo  el  desierto,  se  adivinaban enormes placas de arena vitrificada. Se hubiera dicho que era un mar transformado en vidrio,  un  mar  de  aristas  aceradas,  cortantes;  un  mar  convertido  en  tumba  de  sus habitantes.

—Estamos en un cementerio —comentó amargamente.

El  viento  seguía  soplando  sobre  la  arena,  cubriendo  y  descubriendo  multitud  de cadáveres petrificados en horribles expresiones de dolor, cuerpos calcinados agitados por las olas de un mar indiferente. De pronto, el viento descubrió a un hombre con el brazo tendido hacia un caballo. Su mano emergía del fúnebre sudario, unida al cuerpo solo  por  un  jirón  desgarrado  de  un  rojo  aterrador.  Estaba  medio  cerrada,  crispada, como  en  una  última  tentativa  de  escapar  a  la  muerte.  Frente  a  ella,  los  dientes  del caballo  parodiaban  una  sonrisa,  un  rictus  abominable  que  provocó  náuseas  a Casiopea.

—Pero ¿quién está enterrado aquí? —preguntó Simón.

—¿Será el antiiiguo ejército de Cambises? —aventuró Rufino.

—Cambises  murió  en  Etiopía  —precisó  Casiopea—.  De  modo  que  no  son  sus hombres. Por otra parte, estos muertos me parecen recientes.

Cerró  los  ojos  y  sintió  un  indecible  sufrimiento  en  torno  a  ella.  Unos  hombres habían levantado su tienda aquí; luego un cielo de fuego se había abatido sobre ellos, y ya no había habido más que el vacío, un vacío inmenso y doloroso. La emoción que sentía era tan viva que se llevó la mano a la boca. ¡Sangre! Un minúsculo fragmento de vidrio acababa de cortarle el labio.

—¡No debemos quedarnos aquí!

Se incorporó y corrió hacia los caballos. Sobre sus patas y su pecho, numerosas incisiones mostraban que algo les había herido.

—¡El  viento  arrastra  vidrio  además  de  arena!  ¡Tenemos  que  proteger  a  nuestras monturas!

Simón extendió las mantas que llevaban sobre las yeguas, cubriéndolas lo mejor que pudo.

—Que el diablo…

Pero no acabó la frase.

De  repente  había  caído  la  noche.  No  la  habían  visto  llegar.  En  el  desierto  las transiciones eran mucho más violentas que en otros lugares.

—¿Qué hacemos? —preguntó Simón.

Casiopea se pasó la mano por los labios, por sus labios resecos, soldados por el calor.  «¡Quemados!  ¡Quemados  vivos!»,  pensó.  ¿Podía  asegurarse  que  el  peligro había pasado? Unas personas —¿los muhalliq?— habían llegado ahí, y luego el fuego había  caído  como  una  lluvia  incandescente.  Habían  vivido  una  agonía  rápida  pero dolorosa, y luego nada. Solo una jaula de vidrio donde se detenían sus gritos.

—¡Qué horror! —exclamó.

—Tenemos que irnos —dijo Simón—. ¡Pide a tu halcón que nos guíe!

Casiopea levantó los ojos hacia el cielo estrellado y distinguió a Cocotte, volando por encima de las dunas. Un vapor negro las recorría, como la mano de un sembrador diabólico  repartiendo  muerte  en  forma  de  cristal.  Un  océano  de  un  violeta  oscuro, infinito  y  aterrador,  se  extendía  hasta  donde  alcanzaba  la  vista.  Eran  náufragos perdidos en un mar en el que cada ola era tan cortante como una espada.

Un frío intenso les invadió, y Simón lamentó haber utilizado la manta para cubrir su montura. Temblaba de arriba abajo. ¿Era la fiebre?

—Dirijámonos  hacia  esas  estrellas  —sugirió  Casiopea  tendiendo  el  dedo  hacia una miríada de estrellas que titilaban justo por encima de la línea del horizonte hacia la que volaba el halcón.

Con su brillo cálido, parecían más reconfortantes que las otras, que brillaban con un resplandor frío por encima de sus cabezas.

Por curiosidad desenvainó a Crucífera. Pero la espada no brillaba.

—Muy bien —dijo Simón.

Sujetando  a  las  yeguas  por  la  brida,  con  las  manos  y  el  rostro  envueltos  en pedazos de tela, caminaron hacia esas extrañas estrellas que brillaban entre las dunas. El  desierto  crujía  bajo  sus  pasos.  Se  miraron  las  botas.  Empezaban  a  lacerarse, permitiendo que los colmillos de vidrio les ensangrentaran los pies.

Pero las estrellas se acercaban. De hecho…

—¡No son estrellas! —gritó Casiopea—. Son…

—¡Hogueras de un campamento! —exclamó Simón.

—No, no son de un campamento. Vienen hacia nosotros.

—¿Antorchas?

Casiopea sacó de nuevo a Crucífera de su vaina. Simón la observó, ligeramente inquieto. Pero el brillo metálico de la espada les tranquilizó. Las brillantes luces que iban  hacia  ellos  ondulaban  siguiendo  el  perfil  de  las  dunas.  Probablemente  las llevaban gente montada en camellos. ¿Beduinos?

—Encendamos una antorcha —propuso Casiopea.

Simón  sacó  una  de  su  talego,  la  encendió  y  la  levantó  tan  alto  como  pudo.  El fuego le calentó la mano, y el crepitar de la llamita le arrancó una sonrisa.

—¡Por aquí! ¡Por aquí! —gritó Casiopea sin saber a quién llamaba de ese modo.

En la lejanía, algunas luces le respondieron, oscilando ellas también.

—Nos han visto. ¡Vamos, valor!

 

Siguieron avanzando, hasta salir por fin de la zona maldita. Los crujidos de vidrio y de hueso dejaron de escucharse, y frente a ellos unas manchas blancas emergieron de la oscuridad. Una tribu de beduinos. La mayoría iban montados en camellos. Otros seguían  a  pie,  sosteniendo  una  lanza  con  la  punta  dirigida  hacia  el  cielo.  En  cabeza iba un anciano con el rostro arrugado como un membrillo. Casiopea reconoció a su viejo amigo, el jeque de los muhalliq, Nâyif ibn Adid, que había aparecido como por ensalmo en medio de las luces. Detrás de él se apretujaban un grupo de personas — imposible decir cuántas—. Todos, hombres, mujeres y niños, estaban en guardia, por miedo  al  enemigo.  Sus  ojos,  hundidos  en  las  órbitas,  eran  opacos,  vacíos  de  toda sustancia, y sobre la parte visible de su piel se leían las secuelas de la tempestad de llamas y fragmentos de vidrio que se había abatido sobre ellos.

Era como una tribu de muertos vivientes.

—Que  la  paz  sea  contigo,  noble  jeque  de  los  muhalliq  —dijo  Casiopea adelantándose  hacia  el  anciano  jefe,  de  cuya  hospitalidad  había  disfrutado  en  tantas ocasiones.

—Y contigo, noble hija del desierto —dijo jadeando Nâyif ibn Adid, llevándose la mano al corazón—. ¿Puedes decirme tan solo si tengo el honor de dirigirme a ti o a tu fantasma?

—¡Por Alá! ¡Desde luego que soy yo, Casiopea!

—Entonces ayúdame a bajar—dijo el viejo jeque tendiéndole la mano.

Casiopea le ayudó a bajar del camello mientras los muhalliq formaban un círculo a su alrededor.

—Noble  jeque,  ¿puedo  saber  por  qué  me  habéis  preguntado  si  yo  era  mi fantasma?

—Te diré por qué, igual que se lo dije a tu madre…

—¿Mi madre? —exclamó Casiopea—. ¿De modo que la habéis visto? ¿Cuándo? ¿Adonde se fue?

—Todas estas preguntas merecen que nos sentemos en torno a un té —respondió Nâyif ibn Adid.

El  jeque  se  volvió  hacia  su  tribu,  pronunció  unas  palabras  e  inmediatamente  se montaron  unas  tiendas  en  la  noche,  con  tanta  rapidez  que  parecían  surgidas  de  la misma arena.

El campamento cobraba vida como si siempre hubiera estado allí.
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Después  de  conducirlos  al  interior  de  su  tienda,  levantada  en  medio  de  la  nada, Nâyif  ibn  Adid  invitó  a  Simón  y  a  Casiopea  a  tomar  asiento  sobre  unos  blandos cojines dispuestos en torno a una mesita baja. Dos mujeres —muy ancianas, a juzgar por  su  extrema  lentitud—  se  acercaron  para  servirles  un  té  perfumado,  así  como  un plato  de  dátiles  y  pistachos.  Simón  las  observaba  preguntándose  cómo  se  las arreglaban para no volcar nada, ya que sus ojos desaparecían casi por completo tras el velo.

—Creo  que  no  conozco  a  tus  compañeros  —dijo  Nâyif  ibn  Adid  mirando  a Rufino y a Simón.

—Yo me llamo Rufiiino, antiguo obispo de Aaacre —hipó Rufino desde el cojín donde lo había depositado Casiopea.

—Que la paz sea contigo —repuso Nâyif ibn Adid inclinando la cabeza.

—Y yo soy Simón, conde de Roquefeuille —dijo este haciendo una reverencia.

—Que la paz sea contigo también, Simón, conde de Roquefeuille.

El jeque les señaló con un gesto la bandeja de frutos secos.

—No esperéis a que me sirva para empezar. Yo he perdido el apetito…

Casiopea dudó, pero Simón, que sentía cómo su estómago gruñía asaltado por el hambre, no se hizo de rogar y hundió la mano en el plato de pistachos.

—Gloria de los muhalliq, hay tantas preguntas que me queman en los labios que no sé por dónde empezar —balbució Casiopea.

—En  ese  caso  permíteme  que  acuda  en  tu  ayuda  y  te  evite  el  trabajo  de reflexionar.  Seré  yo  quien  te  diga  por  qué  he  creído  ver  a  tu  fantasma  cuando  has aparecido ante mí hace un momento.

Al ver que el viejo jeque se levantaba para acercarse a un mueble situado en un rincón de la tienda, Casiopea se permitió coger un puñado de dátiles, y luego otro. A su  lado,  Simón  masticaba  sonoramente,  lo  que  no  incomodaba  en  absoluto  al  viejo jeque,  encantado  de  ver  cómo  sus  huéspedes  hacían  honor  a  su  hospitalidad.  De pronto, un tintineo les hizo volver la cabeza.

—¿Reconoces este ruido? —preguntó Nâyif ibn Adid a Casiopea.

—¡La campana de la llamada! —exclamó.

Aquel  sonido  reavivaba  en  Casiopea  penosos  recuerdos.  Aquella  campana  de bronce le había sido entregada el verano pasado, cuando Saladino le había encargado que  fuera  a  reclamar  refuerzos  a  Bagdad.  La  llamaban  la  «campana  de  la  llamada» porque, según la tradición, todos los que la oían gritaban: «¡Refuerzo! ¡Refuerzo!», y se unían al portador para prestarle su apoyo. Por desgracia, mientras iba de camino a Bagdad, Casiopea había caído en una emboscada que le habían tendido los asesinos. La  campana  se  había  quedado  en  el  desierto,  donde  los  muhalliq  la  habían encontrado,  cerca  del  cadáver  de  la  camella  de  Casiopea.  El  jeque  había  llorado lágrimas  de  sangre.  No  porque  Casiopea  hubiera  fracasado,  sino  porque  había  sido capturada.

—Sabes  que  siempre  te  he  considerado  como  mi  hija  —dijo  agarrándole  las manos—.  Esta  campanita  y  su  cordoncillo  de  pelos  negros  era  todo  lo  que  me quedaba de ti. La hacía sonar todas las noches para honrar tu memoria. ¡Y para que todos  aquí  recordaran  a  la  bella  y  noble  sobrina  de  Saladino,  que  había  partido  en busca de refuerzos a Bagdad cuando solo era musulmana a medias!

Simón miró a Casiopea.

—¡Tú! ¡Tú hiciste eso! —exclamó—. ¡Gran Dios, hay que felicitarse de que los asesinos te lo impidieran!

—Cállate —respondió ella fríamente—. No sabes lo que estás diciendo.

Simón frunció el ceño y se hizo con un nuevo puñado de pistachos.

—Cuando tu madre vino a verme —continuó el jeque de los muhalliq—, no pude evitar hablarle de esta campana. Y de lo que significaba su descubrimiento en medio del desierto.

—¿De modo que le dijisteis que estaba muerta?

—Muerta, no. Tal vez muerta, sí…

Por su aire contrito, podía verse que el jeque lo lamentaba.

—¿Y cómo reaccionó?

—¡Por  Alá,  no  se  dejó  abatir!  Me  dijo  que  no  creería  que  estabas  muerta  hasta que no tuviera tu cadáver entre sus brazos.

Casiopea sonrió al pensar en su madre. Esa respuesta era muy propia de ella. A su modo,  Guyana  era  una  mujer  dura.  No  por  casualidad  la  había  enviado,  apenas entrada en la adolescencia, a la academia del megaduque Colomán, el maestro de las milicias  de  Constantinopla.  Volvió  a  ver  sus  cabellos  entrecanos,  recogidos  bajo  un velo cuando no estaban ocultos por sus ropas de monje. Por una razón que Casiopea desconocía,  su  madre  siempre  se  había  resistido  a  dejar  que  se  alejara.  ¿Tal  vez porque  era  una  niña  particularmente  temeraria?  Solo  sus  padrinos,  Gargano  y Chrétien de Troyes, se atrevían a jugar con ella. Su madre era todo severidad. Aunque ahora  Casiopea  comprendía  por  qué.  Al  no  tener  familia,  a  excepción  de  su  hija, Guyana  había  vivido  siempre  con  el  temor  a  perderla…  De  pronto  un  pensamiento cruzó por su mente. Todos esos muertos, ahí fuera…

—¿Quiénes  son  esos  desventurados  enterrados  en  el  desierto  no  muy  lejos  de aquí?

Dos lágrimas se deslizaron por las mejillas del jeque. Su voz tembló, y se encogió sobre sí mismo como una hoja en otoño.

Casiopea posó la mano sobre el brazo del viejo jeque, que sollozó.

—¡Es mi pueblo! ¡Mis hijos, mis hijas!

Simón dejó de masticar y levantó la cabeza.

—Fuerzas maléficas, sobrenaturales, nos atacaron poco después de la marcha de tu madre —prosiguió Nâyif ibn Adid—. Se lanzaron sobre nosotros como langostas sobre un campo de trigo. No pudimos hacer nada para defendernos, excepto huir en todas  direcciones.  ¿No  os  habréis  cruzado  acaso  con  algunos  miembros  de  mi  tribu que vagaban entre las dunas?

El jeque levantó los ojos, lleno de esperanza.

Pero  Casiopea  y  Simón  sacudieron  la  cabeza.  No  habían  visto  a  nadie,  solo cuerpos prisioneros de un desierto vitrificado.

—Al  distinguir  vuestra  antorcha,  hace  un  momento,  me  dije  que  tal  vez…  Pero no, solo erais vosotros dos. Tendremos que seguir buscando.

Casiopea  no  se  atrevía  a  hablarle  de  los  numerosos  cráneos  que  Simón  y  ella habían aplastado antes de llegar allí.

—¿Qué clase de fuerzas sobrenaturales? —inquirió Simón.

—¡Eran djinns, sin duda alguna! Una lluvia de fuego se precipitó desde los cielos cuando no había nubes. Como si nos hubieran derramado sobre la cabeza un caldero de llamas. Pero no era un caldero. ¡Era el infierno! No creáis nunca a los que os digan que  está  abajo,  en  las  regiones  inferiores  de  la  tierra.  ¡El  infierno  está  en  torno  a nosotros!

—Justamente allí queremos ir —dijo Casiopea.

El jeque de los muhalliq clavó en ella dos ojos brillantes de fiebre.

—¿Quién os dice que no estáis ya en él?

Simón tragó saliva.

—Habéis hablado de djinns… —le recordó.

—Son una suerte de demonios —le explicó el jeque de los muhalliq—. Espíritus maléficos, aunque en ocasiones se encuentre a alguno bueno. A veces. Raramente…

Nâyif ibn Adid se sirvió una taza de té, pero le temblaba la mano. Renunciando a beber, dejó la taza.

—Los djinns son espíritus elementales —continuó—. Del agua, el viento, la tierra o  el  fuego.  En  este  caso,  los  que  se  abatieron  sobre  nosotros  eran  del  fuego. Sohrawardi los invocó.

—¿Sohrawardi?  Pero  si  está  muerto  —objetó  Simón—.  Vi  cómo  sucumbía, devorado por las llamas, en el combate bajo la Cúpula de la Roca.

—El que manda sobre el fuego no puede sucumbir por el fuego…

—Eso es muy cieeerto —hipó Rufino.

—Pero ¿qué quería de vos?

—¿De  mí?  Probablemente  nada;  si  no,  no  estaría  aquí  hablando  con  vosotros. Suponemos que tenía algo contra ciertos miembros o invitados de mi tribu —añadió apretando la mano de Casiopea.

Las  lágrimas  velaron  los  ojos  del  viejo  jeque,  que  amaba  tanto  las  artes  que siempre había puesto un gran empeño en atraer a su corte a artistas del mundo entero. Así,  en  el  año  de  gracia  de  1178,  Chrétien  de  Troyes  había  sido  invitado  a  residir entre los suyos en compañía de su protector y amigo el conde de Flandes.

—Como toda madre cuyo hijo se ha ausentado demasiado tiempo —prosiguió el viejo  jeque—,  Guyana  de  Saint-Pierre  estaba  preocupada  por  ti.  Llegaba  del  Krak, donde  esperaba  que  pudieran  informarla  de  dónde  te  encontrabas.  Pero  Alexis  de Beaujeu no había vuelto a verte desde que partiste de Tierra Santa…

—Lo sé, venimos de allí.

El viejo jeque inclinó la cabeza lentamente y acarició su taza de té, sin duda para calentarse la mano.

—Entonces  ya  debéis  de  saber  que  ha  sido  informada  de  la  muerte  de  ese caballero Morgennes; vuestro padre, me dijo.

—Sí.

—Con razón o sin ella, estaba convencida de que os encontrabais en su compañía.

—¿En el infierno? —preguntó Simón.

—En el infierno, sí, por desgracia.

Casiopea  giró  la  cabeza  en  dirección  al  desierto,  donde  había  tantos  muertos como semillas en un campo justo después de la siembra.

—¿Mi madre se cuenta entre las víctimas de los djinns?

—Afortunadamente no, Casiopea. En su infinita bondad, Alá no permitió que eso ocurriera. Por otra parte, Guyana es demasiado rápida. Cuando los fuegos del infierno se abatieron sobre nosotros, ella ya estaba lejos.

—¿Hacia dónde se fue?

Nâyif ibn Adid hizo un gesto con la mano para indicar una dirección.

—Mucho más al norte y al este. Ahí donde nosotros no vamos. A un lugar donde no va nadie desde que los ejércitos de Alejandro Magno amurallaron el acceso.

—Pero ¿dónde es eso?

—Lo  llaman  el  valle  tenebroso,  Tenebroc,  o  también  Tartaria.  Se  dice  que  allí reina una noche sin fin, que no es más que una sucesión de estepas sin barrancos ni montañas. Se dice también que Alejandro Magno lo rodeó por miedo a perder en él a su ejército. Y que prohibió a todos que hollaran su suelo, si no querían que su alma fuera devorada por los demonios.

—Sí —dijo Rufino—. Yo también he leído muuuchos textos sobre este tema. Se habla sobre todo de una pueeerta gigantesca que bloquea el acceso, para impedir que los demooonios saaalgan.

—Pero ¿por qué iba a ir mi madre a ese lugar?

—Porque pensaba que te encontraría allí —respondió Nâyif ibn Adid—. Junto a Morgennes… ¡Qué ironía que partiera tan rápido! A fuerza de correr tras de ti, te ha adelantado.

—En fin, lo importante es que está viva… Pero decidme, si no era a mi madre, ¿a quién apuntaba el señor de los djinns?

Nâyif ibn Adid abrió los brazos en señal de ignorancia.

—Solo Dios lo sabe. Mi tribu contaba antes con tres mil tiendas. Desde que los djinns se encarnizaron con nosotros solo cuenta con un millar. Pero lo que es seguro es que los fuegos del infierno se concentraron en una zona en particular.

—¿Cuál?

—La de los invitados.

Casiopea tuvo una intuición.

—¿Alojabais a un artista llamado Hassan Basras? —preguntó.

—Sí. ¿Por qué?

—¿Está…?

—Todos los cráneos son más o menos parecidos, es difícil decir a quién pertenece este  o  aquel.  Pero  no  hemos  vuelto  a  ver  a  Hassan  Basras.  Y  él  no  abandonó  el campamento.

—Una noticia muy triste —soltó Simón levantándose, y después de masajearse en las rodillas como si se preparara para partir de nuevo, añadió—: Bien. No queremos abusar  por  más  tiempo  de  vuestra  hospitalidad,  tenemos  un  largo  camino  ante nosotros.

Casiopea le miró estupefacta, y Rufino se quedó con la boca abierta. Un invitado nunca se despedía de un jeque. Siempre esperaba a que fuera él quien le despidiera, aunque para eso tuviese que esperar varias horas —o varias lunas, si su hospitalidad se volvía insistente—. Simón no podía haber sido más grosero.

—Se hace tarde —dijo suavemente Nâyif ibn Adid—. Y estoy cansado…

Cargando  en  su  haber  la  falta  de  delicadeza  de  Simón,  el  jeque  de  los  muhalliq invitaba a sus huéspedes a que le dejaran. Pero Casiopea, que no había agotado ni de lejos su lista de preguntas, quería seguir interrogando al jeque sobre Hassan Basras.

—¿Fue Hassan quien pintó esto? —quiso saber.

Mostró  al  viejo  jeque  el  cuadrito  que  le  había  dado  Conrado  de  Montferrat,  el retrato del que el misterioso caballero que se parecía a Taqi se había evaporado.

—Sí, es una de sus obras.

—¡Qué lástima que no sea posible conversar con él! ¿No tiene familia? ¿Alguien con quien pueda hablar?

—Por  desgracia,  o  por  suerte,  no  tenía  a  nadie.  Como  muchos  artistas,  era  un solitario.  Todo  lo  que  queda  es  una  parte  de  su  material.  Lo  había  dejado  bajo  mi tienda, donde estaba realizando mi retrato…

Casiopea  miró  en  la  dirección  que  le  indicaba  Nâyif  ibn  Adid  y  vio  algunos potecitos de barro colocados junto a una plancha de madera.

—Son  sus  pinturas.  Algunas  son  muy  raras  y  difíciles  de  obtener.  Las  creó  él mismo a partir de pigmentos extraídos de unas setas que solo crecen en un lugar del mundo. Estos pigmentos, una vez triturados, se aglutinan con aceite de linaza al que se  asocian  diversas  esencias…  Es  un  método  totalmente  original  y  sumamente innovador. Si no entendí mal, lo aprendió de un monje llamado Pixel, un almero.

—¿Qué es un almero? —preguntó Casiopea.

—Alguien que se comunica con los muertos.

De todas las tribus de beduinos, supersticiosos por naturaleza, la de los muhalliq era  probablemente  la  más  inclinada  a  creer  en  el  poder  de  los  pentáculos  y  otras inscripciones cabalísticas. Ellos habían trazado sobre la piel de Casiopea, poco antes de la batalla de Hattin, ciertos versículos del Corán y símbolos alquímicos destinados a protegerla, y ellos también le habían ofrecido el más célebre de los amuletos de la buena suerte del islam, la mano de Fátima, asegurándole que estos encantamientos la ayudarían a cumplir su destino.

Al  ver  que  Simón  golpeaba  el  suelo  con  el  pie,  impaciente,  a  la  entrada  de  la tienda, Casiopea no se extendió y se limitó a hacer una última pregunta:

—Estas setas, ¿de dónde provienen exactamente?

—De  los  pantanos  del  Lago  Negro,  en  Etiopía.  Según  Hassan  Basras,  ese  es  el lugar en que estas setas, las Vita verna, proliferan. Lo que no impide que valgan una fortuna.  Porque,  por  alguna  razón  que  no  me  explicó,  son  extremadamente  difíciles de obtener. Por otra parte, no creo que fuera a recogerlas él mismo…

Viendo  que  Simón  ya  había  salido,  Casiopea  se  apresuró  a  preguntar  al  viejo jeque:

—¿Puedo llevarme prestado uno de estos potes?

—Llévatelos todos. No creo que nadie venga a reclamármelos. De todas formas, casi había acabado mi retrato.

Nâyif  ibn  Adid  se  acercó  al  cuadro  en  que  trabajaba  el  artista  y  lo  observó  con aire grave. El jeque estaba representado de pie, tan pálido como una sombra, sobre un fondo rojo y negro.

—Como la tempestad que se abatió sobre nosotros —señaló amargamente.
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Y así empezó su búsqueda y atravesó muchas regiones sin recoger la menor

noticia.

Chrétien de Troyes,

El Caballero del León

 

—Por  culpa  tuya  —dijo  Casiopea  a  Simón—  no  hemos  podido  hablar  de  la desaparición de Taqi.

—No tenía nada que contarnos.

—Pues yo creo, al contrario, que nos hemos enterado de muchas cosas.

—Pamplinas. Lo único que sabemos es que tu madre le visitó y que él le habló de las llanuras de Tartaria.

—Ya es mucho.

—¡No lo suficiente para mi gusto! Por mi parte, todo lo que he podido sacar de este encuentro es que tu jeque está entusiasmado con la pintura al óleo de setas…

Casiopea tiró de las riendas de su yegua, forzándola a detenerse, y después dejó que Simón —que no redujo la marcha— se distanciara.

—¿Sabes que a veces eres insoportable? ¡Ves el mal en todas partes! —le gritó.

—Tal vez sea porque yo veo las cosas con claridad.

—¿Y eso qué significa?

—Que  es  Dios  quien  ha  permitido  que  perdiéramos  la  Vera  Cruz.  Que  es  Dios quien  ha  permitido  que  tu  padre  se  encuentre  en  el  infierno.  Que  es  Dios  quien  ha permitido que Saladino reconquistara Jerusalén.

—Bueno,  muy  bien.  Dios  es  nuestro  enemigo.  ¿Y?  ¿Justifica  eso  tu comportamiento?

Simón  no  le  respondió,  pero  sintió  deseos  de  abofetearla.  Una  idea  realmente extraña.  Pero  tan  seductora…  Tuvo  que  esforzarse  para  contener  ese  impulso  y continuar  su  camino  como  si  no  hubiera  ocurrido  nada.  Conrado  de  Montferrat, Alexis  de  Beaujeu,  e  incluso  el  jeque  de  los  muhalliq…  Todos  le  eran  antipáticos. Pero si tenía que ir al infierno para salvar a Morgennes, ¡como hay Dios que lo haría!

—Ay,  Casiopea,  Casiopea,  no  creas  que  soy  insensible  a  tu  pena  —acabó  por decir con voz melosa, obligándose a mentir—. Al contrario. Mi única preocupación es servirte. Soy tu esclavo. Ordena y obedeceré.

—Limítate a ser tú mismo y vuelve a convertirte en el noble y buen Simón con el que cabalgaba este mismo otoño bajo estos mismos cielos.

—Ese Simón ya no existe, mi muy querida Casiopea. Murió al mismo tiempo que Morgennes.

—Entonces mi pena es doble —murmuró ella sin que Simón le oyera.

Y  después  de  arrear  a  su  montura  volvió  a  colocarse  a  su  lado,  manteniéndose alerta, desconfiando de ese extraño muchacho cuya mirada se inflamaba cada vez que hablaba con ella.

—Vamos  hacia  oriente  —dijo—.  Tartaria  se  encuentra  al  nordeste  de  Persia. Preparémonos para un viaje largo, muy largo…
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Gusanos y tinieblas, suplicio, frío y ardores.

Mirada del demonio, remordimiento y dolores.

Jacobo de la Vorágine,

La leyenda dorada

 

Los  meses  que  siguieron  representaron  para  Casiopea  un  largo  y  duro  calvario. Forzada a cabalgar con un compañero del que no le hubiera importado prescindir — pero muy útil para alejar a los bandidos—, se parapetó en el silencio.

«Y pensar que era mi madre la que deseaba entrar en un convento…»

A  veces  dejaba  escapar  un  suspiro.  O  intercambiaba  unas  palabras  con  Rufino, que  se  expresaba  cada  vez  mejor  y  de  manera  menos  exasperante  a  medida  que  las semanas sucedían a las semanas.

Pero lo que la iba minando, sobre todo, era el paisaje que atravesaban. Se hubiera dicho  que  el  cielo  —de  un  color  gris  plomo—  se  había  derramado  sobre  la  tierra, aplastando  las  montañas  y  tapando  los  valles.  Nivelándolo  todo.  Cielo  y  tierra  se confundían  hasta  formar  una  única  región  uniformemente  gris  y  llana.  Podían cabalgar  por  ella  durante  días,  pero  siempre  acompañados  por  la  misma  llovizna impalpable, la misma niebla, el mismo silencio.

Cabalgar por esas llanuras era remontarse al inicio del mundo, cuando el tiempo no  existía,  antes  de  que  Dios  creara  la  tierra  y  la  vegetación.  El  aire  era  pesado, agobiante.  A  menudo  se  sumergían  en  una  especie  de  letargo  o  se  dormían  sin siquiera  darse  cuenta.  El  espacio  no  era  más  que  una  línea  enmarcada  por  sus pestañas; no había ni una montaña, ni una colina, ni un bosquecillo. En el cielo, solo el  halcón  rompía  la  monotonía  de  los  grises  melancólicos  que  el  sol  se  esforzaba vanamente en disipar.

A  veces  les  resultaba  difícil  creer  que  existían.  En  otros  momentos,  jirones  del pasado les volvían bruscamente a la mente, como burbujas de gas escapando del lodo. Y de nuevo se veían en tal o cual momento de su vida en que habían sido más felices. Luego  volvían  a  abrir  los  ojos.  Ahí  estaban,  siempre  a  caballo.  Y  nada  había cambiado. Era siempre el mismo paisaje, la misma calma, que no tenía nada que ver con la paz de espíritu.

«Dios  no  ha  acabado  este  país  —se  dijo  Casiopea—.  Por  una  razón indeterminada,  fue  a  descansar  cuando  debiera  haberlo  terminado.  Es  el  país  del Séptimo Día.»

—Es  peor  que  estar  en  el  maaar  —dijo  una  noche  Rufino  a  Casiopea—.  En  el maaar  al  menos  está  la  espuma  y  las  salpicaduras  de  las  olas.  A  veces  el  oleaje fooorma  volúmenes.  Un  pájaro  lanza  un  griiito.  O  la  aleta  de  un  delfíiin  deja  una estela en el aaagua. Pero aquí todo es siempre lo mismo. ¿Estamos siquiera seguros de avanzaaar?

—Realmente  no  podría  asegurarlo  —respondió  Casiopea—.  Tal  vez  sea  esto  el infierno. Hagas lo que hagas, nada cambia nunca.

—Entooonces, si puedo expresarme así, tanto da quedarse de brazos cruzaaados.

—Es justamente lo contrario. Hay que pelear.

—¿Peleaaar? Pero ¿cooontra qué?

—No contra qué, sino para qué. Para dar testimonio de aquello en lo que se cree. La esperanza. El movimiento. El cambio. Pelear, justamente, porque tal vez todo esté perdido  de  antemano.  Pelear  por  existir,  sin  odio  ni  cólera.  Simplemente  para  estar vivo. Debes tener confianza y seguir avanzando. Al final aparecerá algún signo.

—Antes del finaaal, espero… —rezongó Rufino.

Cuando se detenían para acampar, Casiopea le encontraba a la comida un sabor a polvo,  y  al  vino  una  acidez  de  vinagre.  Ya  no  tenía  apetito,  pero  se  esforzaba  en proporcionar  a  su  cuerpo  aquello  que  necesitaba  para  proseguir  su  búsqueda.  En  el curso  de  esos  demasiado  escasos  momentos  de  distracción,  Casiopea  disfrutaba  de una orgía de imágenes. Camellos, algunos cargados con un pesado equipaje, y otros liberados  de  sus  fardos,  entraban  o  volvían  a  partir  del  khan.  Generalmente  iban cargados de muebles y de tiendas dobladas, de armas y de odres medio deshinchados, que  había  llegado  el  momento  de  llenar.  Pero  a  veces  uno  de  ellos  llevaba  un cargamento  tan  enorme  de  utensilios  de  cocina,  platos  y  barreños  de  cobre,  que tintineaba sonoramente, con un ruido de nave amarrada.

De un palanquín montado sobre un gran camello blanco, con el pecho adornado de joyas, descendieron cuatro mujeres. Su velo no estaba tan cerrado como el de las muhalliq y dejaba ver sus ojos enmarcados de khol y una cadenita de oro que pasaba por  sus  fosas  nasales.  Con  sus  muñecas  y  sus  tobillos  cubiertos  de  ornamentos,  y charlaban  entre  ellas  tapándose  la  boca  con  una  mano  decorada  con  henna  para ahogar sus risas. Cuando vieron a Simón, desaparecieron rápidamente.

En otros lugares, grupos de comerciantes —a juzgar por sus panzas prominentes —  charlaban  tomando  café,  sentados  en  círculo  en  torno  a  un  fuego.  Algunos fumaban  en  pipa  o  masticaban  opio,  mientras  otro  les  daba  noticias  de  su  casa. Cuando llegaba la hora de la oración, extendían sus alfombras y se volvían hacia La Meca, ayudándose del mihrab excavado en una sección de la muralla.

 

Pero aparte de los khans, su única referencia era el disco solar, que extrañamente se  reducía  día  tras  día,  en  tamaño  e  intensidad,  contentándose  con  efectuar  solo  un corto  y  tímido  paseo  por  encima  del  horizonte.  Como  si  supiera  que  no  era bienvenido allí.

—Tenebrooc, o Tartaaaria —explicó una noche Rufino a Casiopea—, es ese lugar que los antiguos llamaban el valle tenebroso.

—¿Ya lo conocías?

—Sí.  En  fin,  un  poco.  Leí  liiibros  sobre  este  teeema,  hace  mucho  tiempo.  Mi paaadre  quiso  ponernos  sobre  aviiiso,  a  mi  hermano  y  a  mí,  contra  la  presencia  del maaal… «¡El infierno no está reservaaado solo a los mueeertos!», acostumbraaaba a decirnos.  «Los  que  deberán  permaneceeer  en  él  llevan  en  sí,  desde  los  primeros instantes de viuda, la marca de ese lugar maldiiito…»

—Es  curioso.  Si  estamos,  como  tú  pretendes,  en  el  infierno,  ¿por  qué  no  hay demonios? Ni siquiera hemos visto guardianes.

—No hay Cerbeeero…

—Ni  Carente.  No  recuerdo  haber  franqueado  ninguna  frontera.  ..  Y  sobre  todo, esperaba ver torrentes de lava y rocas incandescentes, un poco como en el fondo del Vesubio. Y no viajar a pleno día a la luz de las antorchas.

—¿En pleno día? —intervino Simón—. Está oscuro desde hace tanto tiempo que ya no sabemos si es de día o de noche. Tú hablas de jornadas de marcha, pero tal vez sean noches. O al revés.

—Se diría que conoces bien este lugar…

—Tengo la impresión de haber nacido en él —confesó Simón.

Y  era  verdad.  Si  eso  era  el  infierno,  había  nacido  ahí.  En  un  lugar  donde  tus hermanos siempre pasan por delante de ti. Un lugar donde no existes. Donde te tratan como alguien que está de más, o, en el mejor de los casos, como algo despreciable. Simón  el  Parco.  Simón  el  Pequeño.  Simón  el  Insignificante.  Simón  que  hubiera debido morir ya que causó, al nacer, la muerte de su madre… «Aunque mi padre, en el momento de exhalar el último suspiro, estaba contento de tenerme, después de que sus otros cuatro hijos hubieran muerto. Eso es lo que fui para él. Un vulgar heredero, encargado de asegurar su supervivencia en el más allá…»

Ese  gusto  amargo  que  Casiopea  encontraba  en  sus  comidas,  Simón  lo  había sentido  siempre.  Igual  que  siempre  había  sentido  la  falta  de  luz,  incluso  en  Tierra Santa. Solo en el contacto con Morgennes —o, antes que él, con el asesino Wash el-Rafid  o  con  Reinaldo  de  Châtillon—,  Simón  había  tenido  la  luminosa  sensación  de haber encontrado por fin su camino. De ser considerado. El infierno era descubrir a su  familia  sentada  a  la  mesa  para  cenar  sin  que  nadie  se  hubiera  preocupado  de llamarle. El infierno era no tener nunca un sillón en el que sentarse junto a los suyos. El infierno era oír que el panteón de los Roquefeuille —donde reposaban su padre y sus  antepasados—  no  podría  alojarle  porque  habían  cedido  su  lugar  a  una  prima lejana. El infierno era tener que aprender el oficio de las armas a escondidas de sus hermanos, que estaban todos colocados como escuderos de un caballero amigo de la familia. Era mentir a los oficiales de la comendaduría de los templarios, forzando su entrada con las palabras: «Me envía mi padre…».

Era sufrir hasta el punto de oír llorar a su corazón permanentemente, de oír gritar a su cabeza.

Era tener tal necesidad de revancha contra el mundo y los suyos que nada, nunca, podría satisfacerla. Era, sobre todo, saberse condenado.

Simón  llevaba  el  peso  de  su  sufrimiento  desde  hacía  tanto  tiempo  que  tenía  la espalda encorvada.

De modo que, en este lugar donde el cielo era tan bajo que se parecía a la bóveda de las minas, se encontraba en su casa.

Sin embargo, aún no habían llegado al infierno.

No del todo.

Pero,  como  el  viejo  Heraclio  de  Jerusalén  había  explicado  a  Rufino,  las  estepas que  lo  bordeaban  llevaban  en  sí,  desde  las  primeras  leguas,  la  marca  de  ese  lugar maldito. Y existía una frontera.




Capítulo 28

En los confines de Persia, hacia tramontana, hay una grandísima llanura donde se

encuentra el Árbol Solo, al que los cristianos denominan el Árbol Seco.

Marco Polo,

El descubrimiento del mundo

 

El signo que esperaba Casiopea se presentó un día —o una noche— bajo la forma de  un  árbol.  Un  árbol  distinto  a  todos  los  que  hasta  entonces  habían  visto  Simón  y ella, incluso en el oasis de las Cenobitas.

Era  un  árbol  a  la  vez  blanco  y  negro,  cuyas  hojas  se  agitaban  tan  rápidamente bajo  el  efecto  del  viento  que  se  veía  gris.  En  cuanto  a  sus  frutos,  parecían  bolas  de niebla.

—Qué árbol tan curioso —dijo simplemente Casiopea.

Al principio creyeron que sería fácil llegar hasta él; pero al cabo de dos cenas — ahora era su forma de contar el paso del tiempo— tuvieron que reconocer que estaban engañados.

El árbol aún se encontraba lejos. Sin embargo, en este país desolado representaba el faro que necesitaba su desamparada expedición. Siguieron avanzando, pues, hacia él con la esperanza de alcanzar un puerto. Aunque habían acampado lejos del extraño árbol, se despertaron justo a su lado.

—¡Huele a caféee! —hizo notar Rufino, que antes de su decapitación era un gran aficionado a ese brebaje.

—Tienes razón —corroboró Casiopea.

Miraron alrededor buscando de dónde procedía el olor, tan incongruente en esos parajes.

—¡Nada!

Fue Simón quien encontró su origen al levantar los ojos.

—¡Ahí!

Apuntando  al  árbol  con  el  dedo,  les  señaló  dos  grandes  botas  que  colgaban  por debajo de las ramas.

—¿Sois vos quien hace café?

Las  botas  se  agitaron  y  luego  descendieron  hacia  ellos.  Dos  fuertes  muslos  las prolongaban,  seguidos  de  un  torso,  un  par  de  brazos  y  una  cabeza  adornada  de  una poblada barba…

—¡Gargano! —exclamó Casiopea.

Mientras el gigante se dejaba caer al suelo y Simón desenvainaba su espada, ella se precipitó hacia su padrino y lo abrazó hasta casi ahogarlo.

—¡Casiopea!  —exclamó  Gargano—.  ¿Tú  aquí?  Pero…  cuidado,  ¡harás  que derrame el café!

—¿Y si nos presentaras? —dijo Simón volviendo a envainar su espada.

—Es mi padrino. Un antiguo y gran amigo de mi madre. En materia de combate, él me lo ha enseñado todo.

—Oh, no todo —balbució Gargano sonrojándose.

—Casi todo. El resto lo aprendí en Constantinopla, bajo la férula de Colomán.

—Admitamos que te inculqué las bases; pero hay que reconocer que lo llevabas en la sangre.

Aunque  superaba  en  altura  a  Casiopea  por  cinco  o  seis  cabezas,  el  gigante mantenía los brazos bien altos para no quemar a su ahijada con su vaso de café. Una sonrisa  franca  coronada  por  un  magnífico  bigote  gris  y  dos  ojos  que  chispeaban  de malicia revelaban su naturaleza profunda: Gargano era un gigante bueno, del tipo que no se encuentra a menudo en los cuentos de hadas.

—¿Y  si  nos  sirvieras  café?  —le  pidió  Casiopea  después  de  haberlo  estrechado entre sus brazos una vez más.

—Encantado  —dijo  el  gigante  reprimiendo  un  bostezo,  y  sacó  de  la  gran  bolsa que llevaba a la espalda una gran copa, que llenó y entregó luego a su ahijada.

Casiopea bebió golosamente y después tendió la copa a Simón. En ese momento, en el cielo, el halcón lanzó un grito.

—Veo  que  has  traído  a  Cocotte  —dijo  Gargano—.  Has  hecho  bien.  ¿Me  habéis encontrado gracias a ella?

—No —respondió Casiopea—. Ha sido gracias a…

Pero no veía gracias a qué había sido, si no era a la suerte, o a la providencia.

—Entonces  es  que  estaba  escrito  —dijo  Gargano  ahogando  un  segundo  bostezo —. Perdonad que bostece, pero voy tan corto de sueño…

El  gigante  se  vació  la  cafetera  en  la  garganta,  y  luego  se  palmeó  el  jubón  para eliminar algunas manchas negras y blancas.

—Porquería —dijo—. Esto me recuerda los pantanos que…

Se  detuvo,  sin  atreverse  a  hablar  de  Morgennes,  recordando  la  promesa  que  le había hecho hacía veinte años.

—En fin, que estoy contento de haberos encontrado.

—Hemos sido nosotros los que te hemos encontrado —le corrigió Simón.

—Tal vez —dijo el gigante—. O tal vez no. Quién sabe, con la extraña geografía de estos parajes y todos los milagros que pueden producirse en ellos… Es como los pantanos, os digo.

—¿Qué  pantanos,  padrino  Gargano?  —preguntó  Casiopea—.  No  dejas  de mencionarlos, pero nosotros no sabemos nada de ellos.

—Oh…  pantanos  situados  en  Etiopía,  con  miríadas  de  pequeñas  mariposas  con alas que tan pronto son negras como blancas y montones de…

—¿Setas? —le interrumpió Casiopea.

—Pues sí. ¿Y tú cómo lo sabes?

Casiopea sacó de su alforja uno de los potes de pintura de Hassan Basras.

—¿Como las que componen estos pigmentos?

—¿Dónde has encontrado eso? —le preguntó Gargano.

—Me lo dio el jeque de los muhalliq.

—Es infinitamente precioso.

—Lo sé.

Simón hundió un dedo en el pote de pintura y lo frotó contra su pulgar.

—Parece polvo.

Al husmearlo, lo inhaló por descuido y le provocó un ataque de tos.

Casiopea  se  echó  a  reír,  y  Gargano  le  ayudó  a  recuperarse  dándole  numerosas palmadas en la espalda.

—Gracias, ya está bien, ya está bien —dijo Simón.

 

Un  segundo  vaso  de  café  más  tarde,  mientras  por  todas  partes  a  su  alrededor  la bruma  se  espesaba,  se  tendieron  —los  que  podían  hacerlo—  contra  el  tronco  del Árbol Solo.

—Aaaah —suspiró Rufino—, sentir un trooonco contra la espalda… ¡Cómo me gustaría teneeer esta sensación!

—¿Echáis en falta vuestro cuerpo? —preguntó Gargano.

—Terriblemeeente. Pienso en él sin paaarar… Me gustaría mucho sabeeer dónde está…

—Tal vez simplemente ya no esté —aventuró Simón.

—¡Oh, por favor, no digas barbaridaaades! —aulló Rufino—. ¡Claro que está en algún siiitio!

Los ojos de la cabeza decapitada parpadearon varias veces y las aletas de su nariz se agitaron como si estuviera a punto de estallar en lágrimas.

—Le has puesto triste —dijo Casiopea.

—Nada de eso —objetó Simón—. No he hecho más que formular una evidencia.

Gargano les observaba interesado.

—Según la Biblia, existen dos árboles que no se parecen a ningún otro, plantados por  Dios  en  el  jardín  del  Edén  —declaró—.  Uno  de  ellos  es  el  Árbol  del Conocimiento. Pero nadie sabe dónde se encuentra…

—En el oasis de las Cenobitas —le informó Simón.

—Oh… ¿De modo que lo habéis descubierto?

—Sí —respondió Casiopea—. Pero esa es otra historia…

—El otro —prosiguió Gargano mientra palmeaba el tronco contra el que estaban apoyados—  sería  este:  el  Árbol  de  la  Vida.  Se  dice  que  puede  resucitar  a  los muertos…  De  manera  que  tal  vez  haya  alguna  esperanza  si  se  llega  a  encontrar vuestro cuerpo, mi señor Rufino.

—Exceleeencia  —le  corrigió  Rufino—.  Aunque  téeecnicamente  no  sea  ya  el obiiispo en funciones de Aaacre, aún conservo el título. Por otra parte, lo sé tooodo sobre este árbol.

—¿Ah sí? ¿De verdad?

—Eres un verdadero pozo de ciencia —se burló Simón—. Ya ves, al fin y al cabo, no tienes realmente necesidad de un cuerpo…

—Déjale  hablar  —le  interrumpió  Casiopea—.  Lo  siento,  Rufino.  Dinos  lo  que sabes sobre este árbol.

—Se  trata  de  un  áaarbol  mítico.  Algunos  lo  llaman  el  Áaarbol  Seco.  Otros,  el Áaarbol Solo. Yo lo llamo el Àaarbol del Fin del Mundo… Es un áaárbol milagroso. Un áaárbol cuyas hojas son verdes por un lado y blaaancas por el otro, y cuyos frutos dicen que tienen la virtud de curar todos los maaales…

Mecidos por las palabras de Rufino, creyeron dormirse mientras en torno a ellos la  bruma  se  hacía  algodonosa  y  tenían  la  sensación  de  que  los  cuatro  se  habían deslizado bajo una misma manta de gasa con un árbol en medio.

—¿Cómo habéis llegado aquí? —preguntó Simón al gigante.

—Forzosamente  hay  que  pasar  por  aquí  para  llegar  a  Tartaria.  El  propio Alejandro Magno atravesó esta región, con más de cien mil caballeros.

—Según  el  Corán  —dijo  Casiopea—,  Alejandro  Magno  construyó  una  inmensa muralla  en  los  confines  del  mundo  conocido  para  impedir  que  Gog  y  Magog  nos invadieran.

—Es como en el Antiguo Testameeento —precisó doctamente Rufino—. Donde está escrito que los pueblos de Gooog y Magooog saldrán de su refugio para invadir la tieeerra cuando se acerquen los Ultimos díiias.

—Normal si son demonios —añadió Simón.

—Qué divertido —comentó Gargano.

—¿Por qué os dirigíais a Taaartaria? —le preguntó Rufino.

—Iba tras las huellas de la madre de esta joven —confesó Gargano señalando a Casiopea—.  Guyana  partió  tan  deprisa  que  no  tuve  tiempo  de  advertirla.  Por  aquí, una  mujer  sola  está  expuesta  a  muchos  peligros…  Y,  por  cierto,  os  estoy infinitamente agradecido por escoltar a Casiopea —le dijo a Simón.

—Somos dos los que la escoooltamos —replicó Rufino, irritado.

—Os estoy muy agradecido a ambos —terció Gargano.

Y  mientras  Simón  se  levantaba  para  hacerse  con  unas  manzanas  de  sombra, Gargano se volvió hacia Casiopea.

—Gracias  a  las  botas  que  heredó  de  Poucet,  tu  madre  se  desplaza  con  extrema rapidez —le dijo—. Alcanzarla no ha sido tarea fácil.

—¿Cómo?  ¿De  modo  que  tú  también  la  has  visto?  Parece  que  solo  nosotros somos incapaces de lograrlo…

—Deberías conseguirlo fácilmente, porque ha dejado de correr.

—Explícate. No me digas que…

Temiendo lo peor, Casiopea palideció; pero Gargano la tranquilizó.

—No, no. ¡No te preocupes!

Y soltó una carcajada, como si la muerte de Guyana fuera la cosa más improbable que se pudiera imaginar.

—No está muerta. Al contrario, me atrevería a decir. Pero lo que vas a descubrir tal vez no te guste…

—¿Qué es?

—No sé si me corresponde a mí explicártelo. De hecho, creo que sería mejor que fuera tu propia madre quien te lo dijera.

—Para eso tendría que encontrarla.

—Oh,  la  encontrarás.  Dos  mujeres  como  vosotras  no  pueden  abandonar  este mundo sin haberse cruzado de nuevo.

—De todos modos, me gustaría saber más.

—Puedo decirte que está como hechizada. Nunca la había visto tan radiante…

Gargano se echó a reír al ver la cara que ponía Casiopea.

—Lo comprenderás en su momento —le dijo.

Ante tanto misterio, Casiopea calló. Muy bien, lo comprendería en su momento. Pero ¿cuándo? Y ¿qué? Aunque su intuición le decía que ya sabía de qué se trataba…

 

Se  acercaba  la  hora  de  partir.  Casiopea  habría  estado  encantada  de  pedirle  a Gargano que los acompañara, pero Simón se plantó ante el gigante con una bolsa en la mano.

—He  cogido  frutos  de  este  árbol  —dijo—.  Si,  como  pretendéis,  tiene  el  don  de resucitar  a  los  muertos,  es  preciso  que  se  los  llevéis  al  jeque  de  los  muhalliq.  Le encontraréis más al oeste, en el desierto de Samiya…

Gargano agarró la bolsa, que desapareció entre sus manos enormes.

—Oh, muy bien…

Miró a su ahijada.

—¿Crees que es una buena idea?

Casiopea asintió con la cabeza. Sí. Si existía una posibilidad de que los frutos del Árbol  Solo  ayudaran  al  jeque  de  los  muhalliq  a  salvar  a  los  suyos,  había  que intentarlo. De modo que, después de depositar un beso en la mejilla de su padrino, le obsequió con una caricia.

—Ya no soy una niña… —le advirtió.

—No necesitamos compañía —añadió Simón.

Los dos compañeros intercambiaron una mirada, y Gargano comprendió que, más que  los  diablos  del  infierno,  era  Simón,  sobre  todo,  quien  representaba  un  peligro para Casiopea.

—¿Quieres que vaya con vosotros? —le propuso.

—No, gracias, querido padrino. Corre a ver a los muhalliq. Te necesitan más que yo.

—Muy bien, muchachos —dijo Gargano, que conocía el carácter inflexible de su ahijada—.  En  ese  caso  no  me  queda  más  que  ir  a  visitar  a  los  muhalliq.  Si  me necesitáis, ya sabéis dónde encontrarme…




Capítulo 29

Y os dice que Alejandro mandó construir una torre muy fuerte y una fortaleza a la

salida del paso, de modo que esas gentes no pudieran pasar para caer sobre él ni sobre

sus gentes, y hasta este día ha sido llamada la puerta de Hierro, y es el lugar donde el

Libro de Alejandro cuenta cómo encerró a los tártaros entre dos montañas.

Marco Polo,

El descubrimiento del mundo

 

A pesar de las ganas que sentía, a veces, de renunciar, a pesar de la lasitud que la embotaba,  a  pesar  del  miedo,  el  hambre  y  la  sed,  Casiopea  continuaba.  «No reflexionar,  avanzar.  Ocurra  lo  que  ocurra,  avanzar.  No  pensar  más  que  en  esto, avanzar. Por mi padre y mi madre, avanzar…»

Solo  cuando  acampaban  se  permitía  preguntarse  a  quién  había  podido  encontrar su  madre.  Porque  era  evidente  que  había  encontrado  a  alguien.  ¿A  Morgennes? Probablemente  no,  porque  Gargano  la  había  prevenido:  «Lo  que  vas  a  descubrir  tal vez no te guste…».

¿Otro  hombre,  entonces?  Pero  ¿quién?  ¿A  quién  puede  encontrarse  uno  en  el camino de los infiernos? ¿Al diablo?

Casiopea reprimió un escalofrío. El diablo, con sus cuernos, su cola y sus patas de macho cabrío. ¿Tendría también una horca, como en las iluminaciones que su madre pintaba  en  otro  tiempo  en  los  márgenes  de  los  manuscritos,  en  la  abadía  de  Saint-Pierre de Beauvais, donde habían vivido mucho tiempo disfrazadas de hombres?

De  pronto  se  levantó  un  viento  del  este.  El,  que  tan  discreto  se  había  mostrado desde hacía varios meses, se oponía ahora a su progresión con un insidioso muro de aire. Lo más extraño era que alrededor de ellos la bruma no se movía. Había viento —lo  sentía  en  sus  cabellos,  en  su  ropa—,  pero  las  densas  masas  de  niebla  que  les envolvían permanecían inmóviles. Como si la bruma fuera tan sólida, tan inmutable, que  ni  siquiera  una  tempestad  pudiera  disiparla.  En  el  curso  de  los  días  el  viento arreció. Y un día se convirtió en una borrasca. Esta vez la niebla se agitó. Casiopea llamó a su halcón para ponerlo a resguardo bajo su capa, y luego se vieron obligados a  avanzar  protegiéndose  la  cara  con  una keffieh,  porque  el  viento  soplaba  con inusitada fuerza y les quemaba los ojos. Finalmente tuvieron que detenerse y taparles la cabeza a los caballos con una manta. Las yeguas, animales pacientes que confiaban en  sus  amos,  se  apretaron  la  una  contra  la  otra  con  las  cabezas  apuntando  en direcciones opuestas, y así permanecieron más de una hora, el tiempo suficiente para que Casiopea y Simón tomaran una decisión.

—¿Renunciar? —aventuró Simón sin demasiada convicción.

—Ni  hablar  —dijo  Casiopea—.  Si  mi  madre  ha  conseguido  llegar  al  infierno, nosotros también.

—Pero ella tenía sus botas, y esta tempestad…

—Acabará por calmarse.

Sujetaron  a  sus  monturas  de  las  riendas,  hicieron  que  se  acostaran  y  se acurrucaron  contra  sus  flancos.  Casiopea  y  Simón  pasaron  largos  momentos escuchando  el  latido  de  los  corazones  de  sus  caballos.  Era  un  sonido,  una  música, reconfortante.  A  veces,  a  fuerza  de  mantenerse  pegada  contra  su  yegua,  Casiopea soñaba  que  ella  también  lo  era.  Se  veía  galopando  por  praderas  verdeantes,  bajo  un sol imponente. Un horizonte bordeado de bosques exuberantes, el fragor de un río, la frescura  de  las  aguas.  En  sueños  vivía  la  infancia  que  una  yegua  hubiera  podido conocer en Europa.

De  pronto  se  dio  cuenta  de  que  la  tempestad  se  había  calmado.  ¡Y  de  que  el corazón de su yegua ya no se oía! Después de haber liberado a su halcón, colocó la mano sobre el pecho de su montura y trató de sentir los latidos de su corazón…

«¡Nada!»

Estaba muerta.

Se volvió hacia Simón, que dormía con los puños cerrados, con la cabeza apoyada en el flanco de su yegua.

—¡Despierta! ¡En pie! —gritó.

Pero él no se movió. Entonces le cogió del brazo y le sacudió violentamente para obligarle a levantarse. Simón salió de su estupor, balbució unas palabras confusas y miró alrededor.

El  aire  era  naranja,  e  incluso  sus  ropas  tenían,  entre  sus  pliegues,  granitos  de arena naranja. Casiopea tendió el dedo en dirección a una mancha blanca que tenía la forma de un hombre a caballo.

—¡Es Taqi! —aulló—. ¡Ha venido a salvarnos!

Pero la yegua permanecía inmóvil.

—Ven  —dijo  Simón  tirándola  del  brazo—.  No  debemos  quedarnos  aquí. Montarás en mi yegua y yo seguiré a pie…

 

Simón  y  Casiopea  salieron  de  la  niebla  para  entrar  en  un  profundo  valle encajonado  entre  dos  altas  montañas  que  servían  de  contrafuerte  a  una  imponente muralla de varios metros de altura, un inmenso muro gris, barrera entre dos mundos.

Aparte de los gritos que lanzaba el halcón en el cielo, no se oía ni un sonido. El aire estaba extrañamente inmóvil, como aletargado.

—La puerta de Hierro —murmuró Casiopea, llena de respeto por la gran muralla que Alejandro había construido hacía cerca de mil quinientos años.

Casiopea a caballo, y Simón a pie, pegado a ella, avanzaron hacia una gigantesca puerta  metálica  empotrada  en  el  centro  de  la  muralla.  La  puerta  era  tan  alta  y  tan ancha  que  los  ejércitos  de  Alejandro  hubieran  podido  franquearla  en  menos  de  una hora. No habrían tenido necesidad de ponerse en fila de dos, de cinco o de diez. Un millar de hombres habrían podido pasar en un abrir y cerrar de ojos de un lado a otro del  muro  si  hubieran  abierto  esa  increíble  puerta.  Pero  estaba  cerrada,  y  no  veían cómo podían abrirla. Ni siquiera Gargano hubiera podido empujarla.

Casiopea escrutó el valle rodeado de montañas, buscando a Taqi.

—Aparece y desaparece. Es imposible saber si has visto a alguien o no, y menos aún saber si era realmente él.

Pero  Simón  no  la  escuchaba.  Taqi  le  importaba  muy  poco.  De  todos  modos, nunca  le  había  gustado.  Siempre  burlándose  de  él  y  ridiculizándolo  con  su conocimiento del Corán y de los escritos sagrados. «Era un engreído —pensó Simón —. Un hipócrita.»

Al  mismo  tiempo,  sin  embargo,  no  podía  dejar  de  sentir  cierta  admiración  por quien  se  había  arrojado  al  infierno  siguiendo  a  Morgennes.  ¿Por  qué  él  no  había actuado  igual?  A  decir  verdad,  ni  siquiera  se  le  había  ocurrido  hacerlo.  Y  si  se  le hubiera  ocurrido,  ¿habría  tenido  el  coraje  de  saltar?  Simón  decidió  que  de  ningún modo debía responder a esa pregunta, y se prohibió pensar en ello.

 

Cuanto  más  se  acercaban  a  la  imponente  muralla,  más  se  adentraban  en  su sombra.  Detrás  de  ella,  grandes  nubes  negras  oscurecían  el  cielo,  cubriéndolo  todo con  un  denso  manto  de  tinieblas.  Simón  se  estremeció  al  pensar  que  tal  vez Morgennes estaba tan solo a dos pasos.

Llegaron  al  pie  de  la  inmensa  puerta,  cada  uno  de  cuyos  batientes  era  al  menos tan grande como la catedral que se construía en París.

—No tiene cerradura ni picaporte… —observó Casiopea.

Ella y Simón avanzaron a lo largo de la muralla con la esperanza de llegar a su extremo. La puerta de Hierro no podía ser la única puerta. Sin duda debían de existir otras más pequeñas.

—En  mi  opinión  —dijo  Casiopea—,  la  puerta  principal  solo  debe  de  abrirse  en circunstancias excepcionales.

—Pero ¿en qué sentiiido? —preguntó Rufino—. Porque por lo que séee, solo se abrirá una vez, cuando llegue el fin del muuundo.

—Probablemente hacia los infiernos —respondió Simón—. A fin de permitir que nuestros ejércitos penetren en ellos rápidamente para matar demonios. Si no, no veo por qué Alejandro, en su infinita sabiduría, hubiera tenido que insertar una puerta en pleno centro de su muralla…

Hacía una eternidad que caminaban y no tenían realmente la impresión de haber progresado mucho. ¿Tal vez se habían equivocado? ¿Tal vez la única forma de cruzar esa muralla era pasar a través de la gran puerta…?

—La verdad, no nos imagino escalándola —dijo Simón.

—Y además, ¿con qué íbamos a hacerlo? —preguntó Casiopea—. Puedo enviar a mi halcón al otro lado, pero, aparte de Rufino, no veo a quién podría llevar…

—¿Qué día es hoy? —preguntó súbitamente Simón.

—No tengo ni idea. ¿Por qué?

—Porque una leyenda cuenta que las puertas del infierno se abren una vez al año, para dejar salir a los condenados.

—Podríamos estar en septiembre, o en agosto. ¿Es un buen mes para los muertos?

—Novieeembre sería mejor —dijo Rufino.

—Podríamos acampar al pie de la puerta y esperar.

—¿Y si no se abre nunca?

—Sin duda mi madre ha conseguido pasar —dijo Casiopea—. Entonces, ¿por qué no nosotros?

—Tu madre esto, tu madre lo otro… —refunfuñó Simón—. En primer lugar, no tenemos ninguna prueba de que lo haya hecho. Y si es tan lista como imaginas, ¿por qué no nos ha esperado? ¿Y a Morgennes, acaso lo salvó?

Casiopea no respondió. Prefería el aparente espíritu de cooperación de que Simón había dado prueba hasta ese momento, pensó, a esos arranques de cólera.

En  ese  preciso  instante,  apenas  a  unos  cientos  de  metros  de  las  primeras estribaciones de la montaña, Casiopea vio, incrustada en una de las numerosas torres intercaladas  en  la  muralla,  una  minúscula  puerta  metálica.  Despojos  de  caballos  en estado de descomposición cubrían el suelo ante ella, en un caos de cráneos, fémures y cajas torácicas en medio de los cuales se enmohecían una docena de sillas.

—Curioso —comentó Casiopea mientras desmontaba—. Una muralla que alcanza el  cielo,  una  puerta  que  haría  levantar  la  cabeza  a  un  titán,  y  además  esa  puerta metálica apenas más grande que la de la bodega de Saint-Pierre de Beauvais y todos esos cadáveres de caballos… Me gustaría saber dónde están sus jinetes.

Simón se acercó a ella, pisoteando los huesos y los restos de arneses que cubrían el suelo. A la altura de sus ojos vio una aldaba en forma de serpiente, que le recordó a la del hospital de San Lázaro.

—Si la uso, ¿crees que se abrirá la puerta? —le preguntó a Casiopea.

—Solo hay una forma de saberlo…

Casiopea sujetó la aldaba y la abatió tres veces contra la placa en forma de luna. Tres  golpes  sordos  resonaron  en  el  interior  de  la  fortaleza.  Mientras  esperaban  la llegada  del  portero,  Casiopea  llamó  de  nuevo  a  su  halcón  y  Simón  introdujo  en  su mochila los escasos víveres y la exigua provisión de agua que todavía guardaban en sus  talegos.  Luego  despacharon  a  su  yegua  con  una  palmada  en  la  grupa.  Preferían devolverle  la  libertad  antes  que  dejarla  atada  junto  a  los  esqueletos  que  se amontonaban ante la entrada.

Al cabo de un rato, un postigo metálico se entreabrió en lo alto de la puerta. Una forma oscura les contempló desde una reja y luego la puerta se abrió chirriando.




Capítulo 30

Por mí irás a la ciudad doliente, por mí irás al eterno dolor, por mí irás con la

perdida gente.

Dante,

El Infierno

 

El hombre, o mejor dicho, el ser que les había abierto, era más o menos tan alto como ellos y apestaba a macho cabrío. Iba vestido con un sayo con un capuchón que le ocultaba el rostro, y después de abrir emitió un silbido que ellos interpretaron como una invitación a seguirle.

Simón y Casiopea se encontraron en la base de una estrecha escalera de caracol, donde no podían avanzar dos personas de frente. La pequeña puerta metálica se cerró por  sí  sola  y  les  envolvió  una  oscuridad  que  apenas  disipaba  levemente  el  farol  del portero.  Ascendieron  en  silencio  durante  una  eternidad,  subiendo  escalones  y  más escalones, hasta que los pies empezaron a dolerles.

—Qué lugar más fascinante —murmuró Casiopea.

Motivos geométricos que representaban líneas entrecruzadas decoraban los muros a intervalos más o menos regulares. En cuanto a los escalones, llevaban inscripciones que  a  Casiopea  le  resultaba  difícil  descifrar,  probablemente  porque  el  tiempo  y  el paso  de  otros  muchos  visitantes  las  habían  borrado  en  parte.  Con  todo,  tenía  la impresión de que se trataba de nombres de personas y de fechas. ¿De nacimiento y de muerte?  ¿Estaban  penetrando  en  los  infiernos  caminando  sobre  las  tumbas  de  los jinetes cuyos caballos habían visto fuera?

—¿Adonde nos conducís? —preguntó Simón al hombre del sayo.

El  extraño  portero  no  le  respondió.  Finalmente,  después  de  una  ascensión interminable, se detuvieron en un rellano de forma irregular. En un rincón había una puerta  pequeña  débilmente  iluminada  por  una  tronera,  y  en  el  otro,  la  escalera,  que seguía subiendo hacia unas tinieblas insondables. El portero abrió la puertecita, entró antes que ellos en una sala de apariencia bastante banal y se dirigió renqueando hacia una  pesada  mesa  de  madera.  Dejó  el  farol  sobre  ella  y  se  acercó  una  escudilla  que contenía lo que parecía un guiso de carne y verduras, pero ¿qué clase de carne y qué clase de verduras? Simón y Casiopea no hubieran sabido decirlo.

A Casiopea se le puso la piel de gallina al contemplarle. Maquinalmente se llevó la mano al costado izquierdo, en busca de Crucífera. La cruz de bronce incrustada en la empuñadura de la espada la tranquilizaba.

—Beeeber —susurró de pronto el guardián, tendiendo un dedo hacia el centro de la mesa.

Simón se estremeció al ver la mano de la criatura, cubierta de escamas grisáceas como la de un leproso. Esforzándose en ocultar su miedo, caminó a su vez hacia la mesa, donde descansaban tres copas, y eligió una.

—No, esta no —prosiguió el portero—. La medio vacíiia…

—Qué  horrible  forma  de  hablaaar  —susurró  Rufino  a  Casiopea—.  Podría esforzaaarse un poooco.

—¡Chisss…! —siseó Casiopea, llevándose un dedo a los labios.

Simón  miró  las  tres  copas.  La  primera  estaba  llena  hasta  el  borde,  la  segunda estaba medio llena, y la tercera estaba totalmente vacía. La que había tomado era la copa medio llena. Aparentemente no era la buena. Pero entonces, ¿cuál era la buena?

Después de intercambiar una mirada con Casiopea, que se contentó con levantar sus  cejas  renacientes,  Simón  dejó  la  copa  sobre  la  mesa,  eligió  la  que  estaba  llena hasta el borde y empezó a verter su contenido en la que estaba vacía. Cuando la hubo vaciado hasta la mitad, se la ofreció al guardia.

—Graaacias  —susurró  este  último.  Y  se  la  bebió  ávidamente.  Cuando  hubo terminado, la dejó sobre la mesa.

—Perfecto…  Yo  soy  el  Maestro  de  las  Llaves  y  las  Puertas  —dijo—.  Los  que quieren franquear la puerta del vacío deben someterse a mis pruebas. Vosotros habéis superado la primera.

—Vaya,  una  buena  noticia,  sin  duda  —suspiró  Simón  con  aire  aliviado—.  ¿Y puede saberse qué les ocurre a los que fracasan?

—No  —dijo  el  guardián  mientras  introducía  un  cucharón  en  la  escudilla  del guiso.

—¿Qué es la puerta del vacío? —preguntó Casiopea.

—La puerta que hay que franquear para ir al otro lado. ¿No es ahí adonde queréis ir?

—No lo sabemos —dijo Simón—. Todo depende de lo que haya allí.

—Eso lo sabréis cuando vayáis.

—Ya  veo  —repuso  Simón—.  Supongo  que  no  tenemos  elección.  Entonces  =— dijo haciendo crujir los dedos— habladnos un poco sobre el carácter de estas pruebas. ¿Con  qué  demonios  deberemos  enfrentarnos?  ¿A  qué  tentación  tendremos  que resistir?

—Quedan tres pruebas —respondió el guardián—. Cada uno de vosotros deberá someterse a una de ellas.

—Pero yooo nooo, ¿verdad? —preguntó Rufino.

—Desde luego que síii —siseó el portero.

—¿Y qué pruebas son esas? —inquirió Casiopea.

—La fácil, la difícil y la medianamente difícil; elegid.

—¡Yo escojo la fáaacil! —se apresuró a responder Rufino.

—Y yo la difícil —añadió Casiopea.

—Bien —dijo Simón—. Para mí la que queda…

—Empecemos  —continuó  el  guardián—.  Decidme  —preguntó  a  Rufino—, ¿cuánto hacen diez veces una vez diez veces una vez dos veces una vez uno?

—¡Dios mío! Pero esto es terriblemeeente difícil… ¡Hay demasiadas ciiifras! No estaba preparaaado. ¿Podéis repetiiir la pregunta?

—No.

—¿Cuántas veces hacen diez veces una vez diez veces una vez dos veces una vez uno? —repitió Casiopea.

—No  respondáis  en  su  lugar  o  fracasaréis  todos  —la  advirtió  el  Maestro  de  las Llaves y las Puertas.

—Veaaamos,  veaaamos  —reflexionó  Rufino—.  Diez  veces  uno  hacen  diez. Multiplicaaado  por  diez,  cien.  Multiplicaaado  por  uno,  siiigue  siendo  cien. Multiplicaaado  por  dos…  son  doscientos.  Multiplicaaado  dos  veces  por  uuuno… ¡siiigue siendo doscientos!

—Bravo.

—Pues sí, era fáaacil. En fin, fácil a priooori… —dijo con una sonrisa radiante.

El  portero  se  volvió  entonces  hacia  Simón  y  le  tendió  cuatro  cartas  que  habían salido, como por arte de magia, de una de sus mangas. En la primera carta, marcada con la cifra 1, rugía un león; en la segunda, marcada con un 2, volaba una especie de halcón, y en las dos últimas, marcadas cada una con un 6, resplandecían una luna y un sol.

—Con ayuda de estas cuatro cartas, escribidme el número más alto posible.

Simón estudió las cartas. Un león, un halcón, una luna y un sol. Así como un 1, un 2, un 6 y otro 6. A primera vista el número más alto posible era 6621. Pero debía de  haber  algún  truco;  si  no,  la  prueba  no  hubiera  sido  calificada  de  «medianamente difícil». Buscó ayuda en Rufino y Casiopea, y vio que el anciano obispo de Acre se mordía  los  labios,  totalmente  superado  por  la  dificultad  del  enigma,  mientras  que Casiopea fruncía las cejas para luego… ¡darle la espalda sin más! ¿Cómo se atrevía?

Dominado por la ira, estuvo a punto de tirarle las cartas a la cara al guardián. Si esta  prueba  era  calificada  de  «medianamente  difícil»,  ¿cómo  calificaría  la  que consistía  en  hundirle  su  espada  en  el  corazón?  ¿De  imposible?  El  Maestro  de  las Llaves y las Puertas parecía un anciano, y no llevaba armas…

Pero en ese momento el portero siseó:

—¡No lo hagáis, os lo advierto!

Simón  se  acercó  a  las  cartas  y  tendió  la  mano  hacia  el  6,  disponiéndose  a colocarlo  al  principio  de  una  línea  de  cifras.  Pero  dudó  y  examinó  la  carta  más  de cerca. Representaba una luna. Redonda y pálida, y sin las manchas que la salpicaban habitualmente. Miró el reverso, donde se encontraba la misma luna adornada con un 6. ¡Y entonces lo comprendió! Había que darle la vuelta. No cambiando de cara, sino invirtiendo la figura, de modo que el 6 se transformara en un 9. Después de todo, la luna, incluso del revés, seguía siendo la luna.

—¡Lo encontré! —gritó.

Y dispuso las cartas de la forma siguiente: luna, sol, halcón y león. Dicho de otro modo, 9921.

—Vaya, de manera que para vos —le dijo el guardián— la luna va antes que el sol… En todo caso, bravo, ¡habéis demostrado poseeer una gran perspicacia!

—Los astros me han ayudado un poco —respondió Simón dirigiendo un discreto guiño a Casiopea.

Tenía  la  sensación  de  haberse  quitado  un  enorme  peso  de  encima,  y  trató  de cruzar la mirada con el Maestro de las Llaves y las Puertas. Pero, bajo el capuchón, todo era penumbra, como si el misterioso guardián no tuviera cabeza.

—Y ahora nos toca a nosotros —siseó dirigiéndose a Casiopea—. Ya veremos si estáis tan inspirada como vuestro compañero.

Lentamente fue a buscar su farol y se dirigió hacia una serie de tres puertas que se encontraban  del  otro  lado  de  la  mesa.  Después  de  abrir  la  de  la  derecha,  le  pidió  a Casiopea que se acercara. La puerta daba a las tinieblas.

—He ahí el arco del vacío.

—Ya veo. ¿En qué consiste mi prueba?

—Hay que pasar.

Casiopea adelantó la cabeza, asomándose al Vacío.

—No veo nada. Si paso, me caeré… —reflexionó.

—No os engaño. Si pasáis, estaréis salvada.

—¿Me permitís? —preguntó Casiopea.

Y  sin  esperar  respuesta,  llamó  a  su  halcón  levantando  el  puño.  El  ave  se  posó sobre él, rodeándolo delicadamente para no herirla.

—Casiopea —dijo Simón—. Desconfía…

—Es lo que hago —respondió ella.

Con mucho cuidado, se acercó al vacío y trató desesperadamente de sondear sus dimensiones.

—¿Adonde conduce esto? —inquirió.

—Para saberlo, hay que saltar.

—¿Y  esa  es  vuestra  prueba  difícil?  ¿Un  abismo  al  que  debo  lanzarme?  ¡Es absurdo!

Casiopea dio un paso atrás y tendió el puño hacia delante mientras le decía a su halcón:

—¡Ve y cuéntame!

Sin  lanzar  ni  un  grito,  el  ave  se  alejó  volando  y  desapareció  en  la  oscuridad. Mientras la esperaba, Casiopea fue a examinar las otras dos puertas. La del medio era de metal y no tenía ningún pomo.

—¿Cómo se abre? —preguntó.

El guardián no respondió.

Casiopea no se tomó a mal su silencio y fue a mirar la puerta de la izquierda. Era de madera. Esta, al menos, tenía picaporte. Casiopea lo bajó, la puerta se abrió…, ¡y vio que daba a un corredor en llamas! Instintivamente, Casiopea dio un paso atrás. Y luego se detuvo en seco.

—¿Cómo es que no me he quemado…?

Volvió la mirada hacia el Maestro de las Llaves y las Puertas.

—¿… y que la puerta no se ha consumido? —preguntó.

—El fuego que no has encendido no te quemará —declaró el guardián.

—Os  doy  las  gracias  —respondió  Casiopea—.  Habláis  claro,  y  esa  es  una  gran cualidad.

—Y  vos  escucháis  bien,  gentil  dama  —replicó  el  Maestro  de  las  Llaves  y  las Puertas inclinándose ligeramente.

Casiopea volvió en dos zancadas a la primera puerta y silbó entre los dedos. Unos aleteos, y su halcón estaba de vuelta sobre su puño.

—¿Qué has encontrado? —le preguntó.

Por toda respuesta, el pájaro se contentó con desplegar las alas y lanzar un breve grito.

—Es lo que pensaba. Sígueme, Simón, conozco la respuesta.

Sin que pudiera decir el motivo, Casiopea estaba segura de que, en la sombra de su capuchón, el misterioso guardián sonreía.

—Paso —dijo—. Y elijo esta puerta.

Se acercó al pasillo en llamas y dio un paso adelante.




Capítulo 31

La noche era tan negra que ni siquiera veía a su caballo.

Chrétien de Troyes,

El Caballero del León

 

Lugar indeterminado, fecha indeterminada

Simón y Casiopea despertaron en el corazón de unas densas tinieblas, envueltos en  un  hedor  a  carne  en  descomposición.  Los  cuerpos  despedazados  de  numerosos caballos  se  pudrían  sobre  pilas  de  viejas  osamentas.  Grandes  moscas  volaban  de despojo en despojo, sembrando la oscuridad de aterradores reflejos azulados.

—¡Puaj! —dijo Simón—. ¡Qué horror! ¿Crees que hemos vuelto a nuestro punto de partida?

—No —respondió Casiopea sacudiéndose el polvo despreocupadamente—. No sé de dónde proceden estas monturas, pero en cualquier caso hemos conseguido pasar al otro lado de la puerta de Hierro.

Y  le  mostró  la  vertiente  oscura  de  las  altas  murallas,  cuya  cima  se  perdía  en  la noche borrascosa y cuya base estaba tan sólidamente plantada en el suelo que parecía hundirse en las entrañas de la tierra.

—Renuncio a comprender —dijo Simón—. Pero ¿puedes decirme cómo lo hiciste para adivinarlo?…

—Fue gracias a los términos que empleó el Maestro de las Llaves y las Puertas. Al hecho de que dijera: «Hay que pasar». Era un indicio. «Pasé», como en las cartas. Y finalmente, cuando vi las llamas de la tercera puerta, lo comprendí todo.

—Explícate.

—¿Adonde vamos nosotros?

—Al infierno.

—Sí. Y en el infierno hay llamas, ¿no es cierto?

—Sí.  Llamas  y  demonios  armados  de  picas  que  plantan  en  el  trasero  de  los condenados…

—Al ver esas llamas me dije que nos mostraban el camino.

—¿Y las otras dos puertas?

—La del vacío, en mi opinión, no conduce a nada… Caes eternamente.

—Pero, entonces, ¿el Maestro de las Llaves y las Puertas trató de engañarte?

—En  lo  que  concierne  al  más  allá,  yo  solo  escucho  a  mi  corazón.  Y  no  a  la solución de este o aquel. Y sobre todo, tuve la suerte de estudiar en Saint-Pierre de Beauvais  la  obra  de  Beda  el  Venerable,  donde  estaba  escrito:  «El  fuego  que  no  has encendido no te quemará». Por lo visto, el portero también la conocía.

—Yo  creo  que  en  tu  lugar  hubiera  saltado  —confesó  Simón—.  Para  probar  mi valor.

—Y yooo también —añadió Rufino—. Al menos, en oootro tiempo.

—Hombres de demasiada fe —ironizó Casiopea—. Yo antes pido ver.

Y dicho esto, los tres se dirigieron hacia lo que suponían que era el oriente.

 

En  este  infierno  extraño,  donde  no  había  fuego  ni  demonios,  avanzaban  por  un terreno  llano,  aparentemente  infinito.  A  la  luz  de  sus  antorchas  —reducidas  por  la oscuridad  al  estado  de  tristes  cabos  de  vela—,  distinguían  placas  de  hierba amarillenta, desecada por el frío.

—Esperaba  que  esto  fuera  un  horno  —señaló  Simón—,  y  nos  encontramos  en medio del invierno.

—Del otro lado del mundo. Ahí donde el sol no brilla.

—Busquemos a Morgennes…

Simón  miró  alrededor,  tratando  de  atravesar  la  oscuridad,  pero  solo  veía extensiones de negrura que se prolongaban hasta el infinito. A menudo se detenían al raso, no tanto para descansar como para encender un fuego. Como si lo que importara fuera alimentar a sus ojos. Ahítos de oscuridad, tenían sed de luz.

Cuando la hoguera crepitaba, lanzando sus cortas llamas al asalto de las tinieblas, le  daban  de  comer  todo  lo  que  tenían  a  mano:  ramitas  recogidas  en  el  curso  de  su periplo,  algunas  briznas  de  hierba  quebradiza,  una  planta  amarillenta.  O  arbolitos secos,  espinos  que  crecían  aquí  y  allá  sobre  la  estepa  y  que  se  detenían  a  recoger, arrancándolos de la tierra con sus raíces.

—Me gustaría volver a ver el cielo —suspiró Simón en una de esas paradas.

—Pues  ten  paciencia  —respondió  Casiopea—.  Porque,  como  dicen  los  tuaregs, «al extremo de la paciencia está el cielo».

—Pero si es lo único que hago… —dijo él, lanzando un suspiro de exasperación.

Lanzó  un  guijarro  al  fuego,  una  minúscula  piedra  blanca  que  enseguida  quedó cubierta de cenizas. Por encima de ellos, el halcón lanzó un grito, y Casiopea levantó la mirada.

—¿Cómo sabes dónde está? —le preguntó Simón.

—No lo sé.

—¿Y eso no te preocupa?

—A veces sí.

Sin embargo, no parecía intranquila.

—¿Y no le impides volar?

—Es un pájaro; vuela. Es normal.

Casiopea  tiró  de  la  manta  hacia  arriba  para  cubrirse  los  hombros  y  tratar  de dormir. Pero no dejaba de darle vueltas a la cabeza. «Cuánto se parece este lugar a mi vida —pensaba—. Una noche de toda una vida. Y poco importa si el día se levanta, y al día siguiente se levanta de nuevo, porque siempre es de noche, siempre la misma noche que vuelve a empezar eternamente. El mañana existe tan poco como el ayer. Es una  noche  de  antes  del  primer  día,  de  antes  de  la  creación  del  mundo,  donde  solo reina un hoy informe sin estrellas ni luna, porque Dios aún no las ha creado. Es una noche  tempestad,  donde  luz  y  tinieblas  están  estrechamente  mezcladas.  Una  noche voraz,  donde  nuestra  única  esperanza  es  ser  digeridos.  Una  noche  telaraña,  donde nosotros somos las presas y el tiempo la araña…»

Se  durmió  sin  siquiera  darse  cuenta,  mientras  Simón  no  apartaba  los  ojos  del fuego.

 

Una noche —o un día—, llegaron al pie de un montículo constituido por decenas de miles de piedras. Como no habían visto ninguna en los alrededores, se dijeron que decenas  de  miles  de  viajeros  debían  de  haberlas  recogido  en  la  estepa  y  las  habían llevado hasta allí. ¿Por qué razón? Lo ignoraban. Pero la pequeña colina era el primer relieve  que  veían  desde  que  se  habían  alejado  de  la  puerta  de  Hierro.  Decidieron escalarla.

La  ascensión  no  les  exigió  un  gran  esfuerzo,  y  recordó  a  Simón  el  montón  de cráneos  que  habían  escalado  en  otro  tiempo,  en  los  subterráneos  de  la  Moría,  con Morgennes.  Una  vez  en  la  cima,  contemplaron  los  alrededores.  Por  desgracia,  en torno a ellos todo era oscuridad, una noche uniforme que lo cubría todo, como si esta parte del mundo fuera demasiado pobre para vestirse con cualquier otra cosa que no fuera el negro.

—Nuestra pequeña noche personal —suspiró Simón—. Solo para nosotros dos.

—Para nosotros treees —mugió Rufino desde la bolsa donde le habían metido.

Pero  Casiopea  no  escuchaba.  En  silencio,  depositó  un  guijarro  en  lo  alto  del pequeño túmulo que adornaba la cima del montículo.

—¿Qué haces? —preguntó Simón.

—Honro  a  los  dioses.  Rindo  homenaje  a  los  viajeros  que  nos  precedieron,  y saludo a los que vendrán detrás de nosotros.

—¿A los dioses? ¿A qué dioses? ¿A los de los infiernos?

—A los dioses, sean los que sean. De los infiernos o de otra parte…

—¡Los honras cuando te han arrebatado a tu padre! —le espetó Simón.

Y lanzó una patada a una piedra, que salió rodando colina abajo.

—Yo de ti no haría eso —le previno Casiopea.

—¡Todo esto no son más que supersticiones! —replicó Simón, indignado.

Se  acercó  al  túmulo,  donde  capas  de  cera  fundida  daban  testimonio  de  que alguien había encendido velas allí, y tomó una de las piedras al azar.

—¡No temo a los dioses ni a la muerte! —gritó arrojándola lo más lejos posible, tan lejos que no la oyeron caer.

Casiopea  sacudió  la  cabeza,  disgustada.  Y  volvió  a  bajar  para  preparar  el  vivac, presa de un mal presentimiento.




Capítulo 32

En el fuego, las palabras dolientes se traducían en lenguaje de llama.

Dante,

El Infierno

 

—¡Crucífera!

Casiopea se despertó, jadeante, con la frente bañada en sudor y el pecho ardiendo. En la hoguera que había a su lado había crujido una rama. Probablemente ese ruido la había despertado. Pero ¿quién había gritado?

—¿Papá?

En  la  noche  oscura,  nadie  le  respondió.  Al  otro  lado  del  fuego,  Simón  seguía durmiendo,  con  el  rostro  vuelto  hacia  las  llamas.  Sobre  sus  párpados  cerrados  veía bailar  los  reflejos  dorados  del  fuego,  causa,  tal  vez,  de  las  pesadillas  que atormentaban sus noches.

Porque, desde hacía varias semanas, Simón dormía muy mal y tenía pesadilla tras pesadilla.

«Es  a  causa  de  mi  padre  —se  dijo  Casiopea—.  Simón  se  siente  culpable  de  no haberle salvado…»

—Y yo —murmuró arrancando un tizón de las llamas—. ¿Qué debería decir yo, que no actué mejor que él?

Miró el tizón, como si la llamita que brillaba en su extremo pudiera responderle.

Un nuevo crujido en el fuego llamó su atención. Se acercó a la hoguera y hundió la mirada en lo más profundo de las llamas incandescentes, tratando de establecer un lazo con las potencias infernales que retenían a Morgennes prisionero.

—Papá…

Pero enseguida calló, por miedo a que Simón la tomara por loca si se despertaba. «Papá  —siguió,  pensando  en  los  sueños  que  había  tenido  Masada—.  Estés  donde estés, te encontraré. Te salvaré, te lo prometo.»

Volvió a lanzar el tizón a las llamas, donde desapareció sin ruido, y luego lo vio arder  sin  preocuparse  por  el  calor  que  le  quemaba  en  las  cejas  y  las  mejillas. Finalmente, cuando el tizón se hubo consumido, se levantó y se ciñó la espada que en otro tiempo había sido la de su padre: Crucífera.

Volviéndose hacia Simón, que seguía bañado en reflejos anaranjados, le lanzó una patadita:

—Despierta. Nos vamos…

Simón  gruñó  pero  no  abrió  los  ojos.  Al  contrario,  simuló  que  le  costaba  un terrible  esfuerzo  despertarse.  No  quería  que  Casiopea  sospechara  que  desde  el principio la había estado observando a través de sus párpados entrecerrados.

Porque él también había oído la voz en las llamas.




Capítulo 33

El fuego que no has encendido no te quemará.

Beda el Venerable,

Historia ecclesiastica gentis Anglorum

 

Casiopea seguía inquieta. El modo como Simón había lanzado la piedra desde lo alto  del  túmulo,  la  noche  anterior,  era  un  nuevo  signo,  un  signo  de  que  perdía  la razón.  «¿Y  si  partiera  sin  él?  En  esta  noche  tan  oscura,  nunca  me  encontraría.  Pero no, es imposible. Además, lleva a Rufino…» Miró a Simón, que tenía prácticamente su misma edad, y lo encontró muy joven. Demasiado joven para ser abandonado.

«Su padre ha muerto, sus hermanos también. Nunca conoció a su madre, y querría fundar  una  familia.  En  cierto  modo  le  comprendo.  Le  compadezco.  Pero  su  actitud me horripila.»

Desde que podía recordar, ella siempre había parecido mayor de lo que era. Las malas  lenguas  le  atribuían  pensamientos  que  nunca  había  tenido,  actos  que  nunca había realizado. Pero esas malas lenguas nunca hubieran podido imaginar todo lo que había  hecho  desde  su  infancia  en  Saint-Pierre  de  Beauvais  hasta  Constantinopla, donde había tenido que plegarse a las reglas más estrictas.

Al  recordar  el  largo  tiempo  que  había  pasado  en  la  academia  del  megaduque Colomán, el «señor de las milicias» de Constantinopla, una sonrisa asomó a su rostro. «Una  infancia  sin  padre,  con  un  gigante  y  un Litterato  como  padrinos,  y  una adolescencia  solitaria,  entrenándome  entre  mercenarios…  Pero  ¿por  qué,  Dios  mío, me  envió  mi  madre  con  Colomán?»  El  asunto  resultaba  aún  más  incomprensible porque,  según  todas  las  apariencias,  la  academia  del  señor  de  las  milicias  estaba reservada exclusivamente a los hombres. «Entonces, ¿por qué me aceptó?» Casiopea lanzó  un  puntapié  a  la  fogata  que  habían  encendido  para  la  noche,  enterrando  las brasas  bajo  las  cenizas.  El  fuego  empezó  a  extinguirse  y  luego  se  apagó  del  todo, soltando una nube de polvo a modo de último estertor.

—Ya hemos ganduleado bastante —dijo Casiopea.

Habían  reemprendido  la  marcha,  preocupados  por  la  escasez  de  provisiones, preguntándose  qué  comerían  y  si  el  dolor  que  sentían  en  las  piernas  se  calmaría, cuando oyeron unos ladridos. En la lejanía, unos perros alborotaban.

—Tú que querías un Cerbero —dijo Casiopea—, tal vez lo encuentres.

Simón se llevó la mano al costado y rozó la empuñadura de su espada.

—Tengo con qué someterlo.

Avanzaron a través de pirámides de cráneos que les llegaban a la cintura, y luego distinguieron  un  collar  blanco  de  tiendas  redondas.  Parecían  los  ojos  globulosos  de una extraña criatura enterrada en la arena. La bestia lanzaba aullidos estridentes, cuyo origen  descubrieron  bien  pronto.  Unos  dogos  enormes,  mastines  de  pelo  gris,  se disputaban  un  cadáver,  que  reducían  a  pedazos.  Un  perro  tiraba  de  un  brazo  y  otro atacaba el pecho, mientras un tercero despedazaba una pierna.

La mano de Simón se crispó sobre la empuñadura de su espada.

—Calma —dijo Casiopea.

Se dirigieron hacia las tiendas y, cuando estuvieron cerca, unos hombres salieron de  ellas.  Tenían  los  ojos  oblicuos,  el  cabello  negro  y  la  piel  amarilla,  y  les  miraban con aire socarrón mientras intercambiaban bromas en una lengua desconocida. Simón se mostró indignado por su conducta, pero los tártaros —si es que eran tártaros— se limitaron a masticar las briznas de hierba que se habían colocado entre los dientes y no le concedieron el gusto de iniciar una pelea.

—¿Serán demonios? —se preguntó Simón en voz alta.

Casiopea no hizo ningún comentario.

—Sacadme  un  poco  de  la  booolsa,  que  pueda  ver  yooo  también…  —pidió Rufino.

Sobre unas fogatas se asaban pedazos de carne ensartados, tal vez de caballo. Para darles más gusto, los tártaros —si ese era el nombre de esos demonios— los rociaban con  vino,  y  si  quedaba  algo,  se  lo  bebían  riendo  a  carcajadas.  Un  poco  más  allá, asaban  unas  costillas,  dispuestas  sobre  unas  parrillas  colocadas  sobre  fuegos  medio enterrados. Esta abundancia de carne hizo salivar a Simón y Casiopea.

Aparentemente, los caballos tenían una gran importancia para los tártaros, que se regalaban  con  su  carne  y  se  confeccionaban  vestidos  con  su  piel:  una  especie  de túnicas  de  mangas  muy  anchas,  toscamente  cortadas,  cerradas  por  delante  con botones  de  cuerno  y  tan  largas  que  se  arrastraban  por  el  suelo.  Probablemente tallaban los cascos para convertirlos en pequeños objetos decorativos o en mangos de cuchillos para los niños.

En  un  rincón  en  la  sombra,  un  puñado  de  ancianos  probaban  un  queso  con  aire conspirativo.  Era  un  queso  muy  particular,  hecho  con  la  leche  de  una  yegua  que acababa  de  amamantar  a  su  potrillo.  Apenas  este  había  acabado  de  alimentarse,  el tártaro lo degollaba, le sacaba el estómago lleno de leche y lo suspendía durante unos meses en su yurta. El queso se servía luego directamente de la panza del potrillo. Este queso, llamado «leche de madre», era una exquisitez, y solo se comía en las grandes ocasiones. Se decía que tragar un bocado alimentaba tanto como toda una comida y que volvía locos a los que abusaban de él. De repente, uno de los conspiradores —un anciano  de  ojos  claros—  lanzó  un  grito  y  luego  les  indicó  con  un  gesto  que  le siguieran.

—No parecen en absoluto hostiles —dijo Casiopea.

—Mala señal —replicó Simón, con la mano aún más crispada sobre su espada.

—¿No has pensado nunca que el enemigo podrías ser tú?

Simón  no  respondió,  pero  puso  cara  de  ofendido.  Casiopea  siempre  estaba dispuesta a llevarle la contraria. Esos tipos eran demonios, estaba seguro. Y aunque no lo parecieran, sabía que si Casiopea desenvainaba a Crucífera, la espada emitiría una luz azulada señalando la presencia de un peligro inminente.

Si  no  le  pedía  que  la  extrajera  de  su  vaina,  era  porque  no  quería  provocar  a  los demonios. Aún no.

 

En  el  cielo  opaco  por  encima  de  las  yurtas,  que  varias  hogueras  y  antorchas dispersas teñían de un amarillo anaranjado, Simón y Casiopea vieron ondear cintas de seda multicolores. Un poco más lejos, en lo alto de unos pilares, eran unas crines de caballo  trenzadas  las  que  se  agitaban  al  viento.  Luego,  una  procesión  de  niños  y viejas  desdentadas  les  condujeron  al  centro  del  campamento,  hacia  una  yurta  de donde  emergió  un  hombre  inmenso,  con  una  espesa  barba  que  le  colgaba  sobre  el vientre como un estandarte blanco. Visiblemente, aquella barba era su orgullo, porque no paraba de acariciarla y de hacer que se inflara sobre su pecho.

—Acercaos,  acercaos,  amigos,  amigos…  —dijo  en lengua  franca  teñida  de  un fuerte acento oriental—. ¿Habéis cabalgado bien?

—Por  desgracia,  no  —respondió  Casiopea—.  Nuestros  caballos  murieron,  y hemos tenido que venir a pie.

—Humm…  —murmuró  el  anciano—.  Es  una  mala  señal…  Espero  que  los demonios no os hayan seguido…

—No lo creo.

—¿Cómo es que habláis nuestra lengua? —preguntó Simón, sorprendido.

—Es  para  honrar  al  Preste  Juan  —le  explicó  el  anciano—.  Porque  su  dominio comprende  nuestras  estepas,  así  como  todas  las  tierras  que  las  bordean.  ¿Sois emisarios suyos?

—Sí —mintió Simón.

—No —respondió Casiopea al mismo tiempo.

—Yo sí, ella no —se apresuró a añadir Simón para zanjar la cuestión.

—Ah, ya veo. Entonces esta joven es vuestra…

—Es mi guardia de corps.

—¡Ah,  ya  veo!  ¿Así  que  vos  sois  el  hombre  que  el  Preste  Juan  me  envía  para negociar la compra del mapa?

—La compra del mapa…

—El  mapa  de  los  infiernos.  Me  ha  hecho  saber  que  su  prometida  quería  uno  a cualquier precio.

Simón y Casiopea se miraron de reojo, tratando de reprimir su emoción.

—¡El  mapa  de  los  infiernos,  sí!  —exclamó  finalmente  Simón—.  ¡Eso  es  lo  que queremos!

Por  fin  estaban  a  punto  de  alcanzar  su  objetivo,  después  de  meses  y  meses  de periplo.

—Venid  a  tomar  el  té  —dijo  el  anciano  invitándoles  a  entrar  en  su  cabaña,  de donde salía un delicioso aroma a té negro.

—Huele bien —comentó Casiopea, y entró la primera en la cabaña, en el centro de la cual ronroneaba un brasero.

Simón entró tras ella sin fijarse en que el techo de la yurta era bajo, tan bajo que chocó  con  la  frente  contra  él.  El  jefe  de  los  tártaros  emitió  un  gruñido  de contrariedad, como si Simón acabara de proferir un juramento.

—¿Qué? —dijo Simón—. No es culpa mía si soy alto…

Casiopea  se  limitó  a  lanzarle  una  mirada  exasperada  y  se  abstuvo  de  todo comentario.  Después  de  instalarse  sobre  unos  cojines  de  seda  rojos  y  amarillos, Simón y Casiopea aceptaron gustosamente la taza de té que el jefe les ofreció.

—Gracias, gracias —dijo Casiopea inclinando la cabeza varias veces.

—Gracias —dijo simplemente Simón.

Mientras desde el exterior los niños la observaban riendo, Casiopea husmeó el té, de  aspecto  lodoso.  Percibió  aromas  de  leche,  de  té  negro  y  de  sal.  «Interesante»,  se dijo. Tomó un trago.

—Muy bueno, gracias.

En cuanto a Simón, se limitó a dejar su taza en el suelo y ya no lo tocó.

El  jefe  les  obsequió  con  amplias  sonrisas  y  les  propuso  que  terminaran  lo  que aparentemente  era  para  ellos  una  comida.  Se  trataba  de  una  fuente  de  cuadraditos blanquecinos, rellenos de una extraña materia parda.

—Perro hervido —añadió.

—Tiene  un  aspecto  delicioso  —dijo  Casiopea  tomando  un  bocado,  preocupada por no ofenderle.

—Tenéis  a  un  muerto  ahí  afuera  —dijo  Simón,  aludiendo  al  cuerpo  que  habían despedazado los perros.

—Sí, sí… Se ha marchado esta misma mañana —dijo el jefe—. Gran tristeza.

—¿No lo enterráis?

—¿Enterrarlo? ¡Desde luego que no!

—Pero ¿por qué?

—¿Adonde  iría  su  alma  si  lo  enterráramos?  El  pueblo  de  las  estepas  nunca entierra  a  sus  muertos.  Los  dejamos  al  aire  libre,  a  la  entrada  del  pueblo.  Así  los perros se los comen y todo el mundo está contento…

Casiopea se sobresaltó, aunque el jefe no lo percibió. Estaba demasiado ocupado explicándoles cómo, gracias a la ayuda de un chamán y de un mapa de los infiernos desplegado  ante  él,  el  alma  del  difunto  empezaba  por  atravesar  nueve  puentes guardados por los demonios… Luego, tras haber franqueado los nueve recintos de los infiernos,  el  alma  se  dirigía  hasta  siete  montañas  de  oro,  cada  una  más  alta  que  la precedente, para llegar por fin…

—Al Árbol de la Vida, medicina de inmortalidad que nos permite volver a la vida —concluyó con los ojos brillantes de felicidad.

—Práctico —comentó Casiopea volviendo a dejar su plato de perro hervido.

—Tres regiones, cinco ríos, seis puertas, y ahora nueve recintos y siete montañas —refunfuñó  Simón—.  Me  pregunto  qué  será  la  próxima  vez.  ¿Ocho  cielos  y  doce catedrales?

—No le hagáis caso —dijo Casiopea—. Está muy cansado…

El  jefe  de  los  tártaros  hizo  como  si  no  hubiera  oído  nada.  Casiopea  aprovechó para  observarle.  Aunque  desgastadas  por  años  de  cabalgadas,  sus  ropas  parecían  de excelente factura, y, detalle divertido, las botas tenían las puntas levantadas, como si temiera herir la tierra al caminar.

—¿Cómo os llamáis? —le preguntó Casiopea.

—Me llamo Jabalí el Simplón, y soy el jefe del clan de los borjigid.

—Yo me llamo Casiopea, y este es Rufino.

—Muy hooonrado —mugió Rufino.

Simón  se  presentó  a  su  vez  (conde  Simón  de  Roquefeuille),  pero  Jabalí  el Simplón  solo  tenía  ojos  para  Casiopea  y  la  cabeza  cortada  que  sostenía  sobre  sus piernas cruzadas.

—¿Qué extraña cosa tenéis ahí encima de vuestros muslos? —dijo—. ¿Eso forma parte de vuestro cuerpo?

—¡De  ningún  mooodo!  —exclamó  Rufino—.  Yo  soy  una  persooona independiente de esta joooven…

—¿Y cómo habéis llegado a encontraros en ese miserable estado?

—¿Miseraaable?  ¿Quién  os  ha  dicho  que  es  miseraaable?  Bien,  de  acuerdo,  es efectivamente  miserable.  Dicho  esto,  no  me  las  arreglo  tan  maaal  para  alguien  que está privado de sus braaazos, sus piernas y su torso. De todos modos, si conocierais un  sortilegio  capaaaz  de  devolvérmelos,  estaría  más  que  encantado  de  haceros  una ofeeerta…

—Lo lamento, excusadle —intervino Casiopea tapándole la boca con la mano—. Es un charlatán incorregible.

—¡Es tooodo lo que me queda! —bramó Rufino.

Casiopea  levantó  los  ojos  al  cielo,  hacia  la  tela  de  fieltro  y  las  ramas entrecruzadas  que  formaban  el  techo  de  la  cabaña.  Una  cuna  colgaba  de  él.  Vacía, aparentemente.  ¿La  desgracia  se  había  abatido  sobre  la  familia  del  jefe?  ¿El  niño había  crecido  normalmente?  ¿O  el  bebé  estaba  con  su  madre,  en  alguna  parte  en  el campo? Entonces Casiopea pensó en Morgennes.

—Vamos en busca de un hombre… —le dijo al jefe.

—De un muerto —precisó Simón.

—¿Un muerto? —preguntó el jefe, sorprendido—. Entonces nuestros perros se lo habrán comido.

—No, no, no es un muerto —rectificó Casiopea.

—¿Lo  habéis  entregado  a  los  perros?  ¿A  Morgennes?  ¡Cómo  habéis  osado!  — exclamó Simón, indignado, levantándose bruscamente.

Se incorporó con tanto ímpetu que volvió a golpearse contra el techo de la yurta. El  jefe  emitió  un  silbido  irritado.  En  ese  momento,  un  chiquillo  irrumpió  en  la cabaña, agarró a Simón de las calzas y trató de arrastrarlo fuera. Jabalí el Simplón le habló  en  una  lengua  gutural  que  ni  Casiopea  ni  Simón  comprendieron;  pero  el chiquillo  seguía  tirando,  haciendo  caso  omiso  de  las  recriminaciones  del  jefe  de  su tribu.  Finalmente,  Jabalí  el  Simplón  se  levantó  y  asió  al  chiquillo  del  brazo. Sujetándolo con fuerza hasta hacerle daño —aunque el crío no dio la menor muestra de dolor—, le obligó a soltar a Simón y lo echó de un puntapié en el trasero.

—Os  ruego  que  excuséis  a  mi  hijo  —dijo  bajando  la  cabeza—.  Es  tan  tozudo como la noche.

—¿Cómo se llama? —preguntó cortésmente Casiopea.

—Temudjin.

—¿Y qué quería de mí? —inquirió Simón.

—Haceros salir. Dice que traéis desgracia.

Simón le miró, hirviendo de cólera.

—Pero volvamos al hombre que buscáis —prosiguió Jabalí el Simplón—. ¿Qué aspecto tiene?

—Tiene  unos  cincuenta  años  —respondió  Casiopea—.  La  última  vez  que  le  vi llevaba barba… Pero tal vez se la haya quemado desde que…

Se detuvo. ¿Cómo describir a un hombre —su padre— que se encontraba rodeado de llamas la última vez que le había visto? ¿Debía hablar del fuego? Decidió que no.

—Era  mi  padre  —dijo  Casiopea—.  Un  hombre  recto  y  generoso.  Un  hombre bueno, púdico. Mirad. Esta era su espada.

Sacó  a Crucífera  de  la  vaina  y  la  tendió  al  jefe  de  los  tártaros.  La  hoja  lanzaba terribles destellos azules. Consciente del honor que suponía que le ofrecieran el arma, Jabalí el Simplón la examinó con atención sin atreverse a tocarla.

—Es  una  espada  magnífica.  Creo  que,  si  hubiera  visto  a  su  propietario,  lo recordaría.

Simón lanzó una mirada encendida a Casiopea, una mirada en la que podía leerse: «¿Lo  ves?,  ya  te  lo  había  dicho.  Estos  hombres  son  los  hijos  del  diablo».  Pero Casiopea no prestó atención a su muda advertencia.

—Calma —le dijo.

Y a continuación se volvió hacia Jabalí el Simplón.

—Vamos,  tomadla  —le  ofreció—.  Si  queréis  saber  qué  tipo  de  hombre  era  mi padre, tomad su espada. Esta hoja era como él. Con raíces que se hunden lejos en el pasado, un lado impenetrable, un lado austero, y al mismo tiempo algo luminoso.

Pero el hombre no se atrevía a tocarla. Entonces ella le mostró la cruz de bronce engastada en la empuñadura de la espada.

—Mirad —dijo presentándosela—. Fue él quien la insertó…

—Una cruz —dijo Jabalí el Simplón—. Entonces, ¿era un cristiano?

—Entre otras cosas.

—Tal vez pueda ayudaros a encontrarlo, pero ¿por qué pensáis que está aquí, en el País de las Hierbas?

—¡Pues porque esto es el infierno y este hombre está muerto! —le espetó Simón.

—¿El  infierno?  De  ninguna  manera  —balbució,  sorprendido,  Jabalí  el  Simplón —. ¡Está mucho más al oeste!

—¿Al oeste? ¿De donde venimos? —preguntó Casiopea.

—Todo lo que sé es que está a varios días a caballo —respondió Jabalí el Simplón —.  Al  otro  lado  de  una  inmensa  muralla…  Se  dice  que,  para  ser  autorizado  a franquearla, hay que dejar el caballo a la entrada y luego superar varias pruebas que tienen un carácter iniciático.

—¿Una muralla con una puerta de hierro en el centro? —inquirió Casiopea.

—Sí, sí. El infierno está del otro lado, ¡todo el mundo lo sabe!

—Pero si venimos de allí —objetó Simón.

Instintivamente, Jabalí el Simplón retrocedió hacia el fondo de su yurta.

—No seréis demonios, ¿verdad? —preguntó.

Con movimientos febriles, extrajo de su funda un largo puñal de hoja curvada que llevaba en la cintura.

—No,  no  somos  demonios  —dijo  Casiopea  inclinando  humildemente  la  cabeza —, sino huéspedes indignos de vuestra hospitalidad.

Y levantó sus manos desnudas con la esperanza de apaciguar los ánimos.

—¡Nos gustaría ver el mapa, por favor!

Jabalí el Simplón emitió un gruñido.

—Está bien, pero solo porque este mapa es muy importante para la prometida del Preste Juan… —dijo.

—¡Gracias! —exclamó Casiopea—. También es muy importante para nosotros.

El jefe de los tártaros la observó un momento, y luego, tranquilizado con respecto a sus intenciones, volvió a enfundar su daga.

—No será un regalo —les previno.

—Tenemos con qué pagar.

Por desgracia, Casiopea sabía muy bien que apenas les quedaba nada. Empezaba a lamentar la pérdida de su oro y sus diamantes.

—Este  es  el  mapa  que  queréis  —dijo  Jabalí  el  Simplón,  blandiendo  un  rollo  de papel.

Casiopea  tendió  la  mano  hacia  el  mapa,  vio  un  territorio  dividido  en  nueve recintos atravesados por otros tantos puentes y dudó un instante. Pero el tártaro hizo un gesto de asentimiento con el mentón.

—Podéis echarle una ojeada antes de comprarlo —aclaró.

Puso el mapa en la mano de Casiopea.

—¿Cuánto queréis por él? —preguntó ella.

Los ojos de Jabalí el Simplón apuntaron a Crucífera.

—Me gustaría tener esa espada.

—¡Nunca! —dijo Simón.

—Primero  quiero  asegurarme  de  que  este  mapa  es  realmente  lo  que  decís  — añadió Casiopea.

Entonces se fijó en el brasero que se encontraba en el centro de la yurta y recordó la  ocasión  en  que,  a  bordo  de La  Stella  di  Dio,  Chefalitione  había  acercado  a  una llama su mapa de los infiernos.

—Si este mapa conduce al infierno, no lo dañarán unas pocas brasas.

Y  lanzó  el  rollo  de  papel  al  brasero.  El  jefe  de  los  tártaros  lanzó  un  grito  al  ver cómo el rollo de papel se retorcía, se ennegrecía y luego se inflamaba y era devorado por el fuego.

—¡Maldición! —exclamó.

—Lo lamento —dijo Casiopea—, pero no vamos a hacer negocios.

Y se dirigió rápidamente hacia la salida de la yurta.

—¡Habéis tratado de engañarnos! —aulló Simón.

Casiopea acababa de salir de la cabaña, cuando Simón golpeó el brasero con su espada. Algunas brasas saltaron fuera y cayeron sobre los cojines, que se prendieron inmediatamente.

—Lo que no arda nos conducirá al infierno —dijo Simón.

Y lanzó un violento golpe contra Jabalí el Simplón.

—¡No! —gritó Casiopea.

La hoja azulada brillaba más que nunca, mientras en el exterior resonaban gritos. Los ojos de Simón estaban al rojo, con el color de las llamas que devoraban la yurta. Casiopea  gritó  algo  otra  vez,  pero  su  grito  quedó  ahogado  por  los  ladridos  de  los perros que se abalanzaban sobre ellos, azuzados por unos tártaros ebrios de cólera.

Capítulo 34

¡Apártate, pájaro malvado!

Dante,

El Infierno

 

Después de la noche llegó el día.

Una mañana clara, con un cielo de un azul ardiente donde planeaba el halcón. Por debajo  de  él,  en  el  horizonte,  ondeaban  las  cimas  nevadas  del  Yebel  Ansariya,  olas minerales de un mar petrificado. Y esta parodia de espuma, crispada sobre su alma de piedra, devolvía al cielo los reflejos resplandecientes del sol.

El ave lanzó un grito doliente.

Un  relámpago  turbó  las  brumas  en  que  estaban  bañadas  las  montañas  y  los vapores se disiparon, a pesar de que no soplaba viento.

—¿Qué  haaaces?  —preguntó  Rufino—.  ¿No  irás  a  advertirles  de  nueeestra veniiida?

El ave no respondió.

—Es verdaaad —prosiguió Rufino—. Lo había olvidaaado. Tú no sabes hablaaar.

El  antiguo  obispo  de  Acre,  que  prácticamente  no  había  abierto  la  boca  desde  el inicio de su peligrosa misión, ya no podía seguir soportando el silencio de los cielos.

—¿Y  pooor  qué  iba  a  callarme?  —dijo  como  para  sí  mismo—.  Después  de tooodo, solo estamos tú y yooo. Y no creo que mi discuuurso te moleeeste.

Por toda respuesta, el halcón batió las alas y remontó a las alturas, donde el cielo estaba oscuro y las estrellas centelleaban.

—¡Es hermoooso!

Rufino,  con  los  ojos  muy  abiertos,  paseaba  la  mirada  por  esas  maravillas normalmente reservadas a las aves y los dioses.

—¡De  modo  que  era  verdaaad!  ¡Las  estrellas  siguen  pegaaadas  al  cielo  incluso después de la salida del soool! Sin embargo, se diríiia que han cambiado de lugaaar…

Aun así, eso no le impedía reconocer, ahí, la Osa Mayor, allá, la constelación del León, y más al norte, la de Casiopea.

—Casiopeeea —continuó Rufino—. Espero que estéees bien…

Pensó en la que les esperaba, allí abajo, ante ellos. Aquella hacia la que volvían volando. ¿Estaría aún con vida?

—¡Haced que síii!

Para él, estos últimos días se confundían. Todo lo que había visto, suspendido por los cabellos entre las garras del halcón, era la noche, la noche y de nuevo la noche; y también, a veces, cuando levantaba la vista, la cabeza del ave, su corto pico aguileño, su  garganta  abigarrada,  teñida  de  tonos  pardos  y  grises.  Dicho  de  otro  modo,  una sombra entre las sombras.

—Eh, halcón, ¿llegaremos prooonto?

Como de costumbre, el ave no contestó.

—Espero que Casiopeeea aguaaante…

Si hubiera tenido un cuerpo, Rufino se hubiera estremecido. Pero ya no lo tenía. De modo que se contentó con escupir un «Brrr…».

«Vamos  —se  reprendió  a  sí  mismo—,  no  debe  de  hacer  tanto  tiempo. Seguramente aún sigue viva… Pero hay que darse prisa.»

—¡Más ráaapido!

El ave batió de nuevo las alas y ascendieron aún más arriba en la oscuridad, tan arriba que la tierra parecía un ojo, el espacio un párpado y el horizonte una pestaña.

—¡Ya no puedo respiraaar! —jadeó Rufino.

El halcón descendió un poquito.

«Por Dios, seré imbécil. No tengo necesidad de respirar si ya no tengo cuerpo…»

—¡Qué estúuupido!

El ave lanzó un grito y volvió a tomar altura. Volaba tan alto que sus plumas se mezclaban  con  el  azur.  Desde  la  tierra,  ni  el  más  perspicaz  de  los  observadores hubiera podido distinguirla.

—¡Vigiiila, no me sueeeltes! —balbució Rufino, aterrorizado.

A pesar del vértigo, bajó los ojos y se forzó a mirar. Montañas de cimas aguzadas que elevaban sus colmillos para atacar el cielo. Pueblos, villas y aldehuelas, pegados como  garrapatas  a  los  flancos  demacrados  del  Yebel  Ansariya.  Dominándolos,  de trecho  en  trecho,  viejos  castillos  de  piedras  desgastadas,  verdosas  por  los  líquenes, elevaban  sus  torrecillas  medio  derruidas.  De  repente,  los  cuervos,  que  habían encontrado refugio en ellas, alzaron el vuelo.

—¡Cuidaaado! —advirtió Rufino—. ¡Los cueeervos del Krak!

El halcón lanzó un grito. Lo sabía. Desde hacía tiempo. Justamente porque había presentido  su  llegada,  volaba  tan  alto.  Volviendo  a  batir  las  alas,  arrastró  a  Rufino hacia la otra vertiente de un pico escarpado. Cosa extraña, su cima estaba horadada por una galería vertical, una especie de pozo que se hundía en sus entrañas.

—¡Conozco este lugaaar! —chilló Rufino con voz temblorosa—. Es Masyaaaf, la fortaleza del jefe de los asesinos. No debemos quedarnos aquí. ¿Por qué has pasado por  aquí?  De  acueeerdo,  era  el  camino  más  cooorto  para  volver  hacia  Casiopeeea, pero ¡es muy peligroooso!

Demasiado tarde.

Los  siniestros  cuervos  subieron  hacia  ellos.  Eran  como  las  emanaciones  de  un millón  de  calderos  escapadas  de  las  pócimas  de  un  millón  de  brujas.  El  halcón  y Rufino se encontraron rodeados de vapores negros.

—¡Socooorro! —chilló Rufino.

El halcón se encogió sobre sí mismo y salió disparado hacia la luz.

—¡Tengo mieeedo!

Después de un largo picado, en el que a Rufino se le heló la cara, el ave corrigió el rumbo y voló, a unos pies del suelo, en dirección a los desiertos de Siria. El azul del  cielo  estaba  ahí  de  nuevo,  tan  deslumbrante  como  antes  de  la  llegada  de  los cuervos. Pero enseguida los pájaros se dispersaron y se dejaron caer sobre Rufino y el halcón como una lluvia de grandes copos negros.

—¡No  se  ve  naaada!  —bramó  Rufino—.  ¡Aleeexis  de  Beaujeu!  ¡Envíanos  a  tus arqueeeros!

Pero  el  comendador  del  Krak  estaba  demasiado  lejos  para  oírle.  Y  de  todos modos, Rufino y el halcón se encontraban fuera del alcance de sus armas. El ave de presa  batió  vigorosamente  las  alas  y  volvió  a  alcanzar  el  refugio  de  las  alturas.  Por desgracia, dos grandes cuervos le esperaban allí emboscados. Los dos pájaros negros se lanzaron como un rayo sobre ellos.

El  halcón,  que  había  sobrevolado  más  de  una  vez  esta  región,  sabía  que  los cuervos no abandonarían su zona. Cuando llegara al desierto, los pájaros volverían a su  percha  y  con  su  amo,  fuera  quien  fuese.  El  problema  eran  esos  dos,  que  le esperaban en pleno cielo, batiendo las alas como unos nadadores entre dos aguas, y eran dos veces más grandes que él. El halcón desplegó las alas y fue aspirado por los cielos. Se elevó tan rápido que los cuervos no tuvieron tiempo de golpearlo. Después de haber ganado suficiente altura, descendió bruscamente en picado y soltó a Rufino. Como una piedra de catapulta, el antiguo obispo de Acre, aullando de terror, topó de lleno contra uno de los córvidos. Con las alas maltrechas, la maléfica criatura cayó en barrena en el corazón de la fuliginosa bandada que ya se lanzaba de nuevo al asalto.

El  halcón  volvió  a  cerrar  las  alas  y  se  hundió  para  recuperar  a  Rufino,  que  caía hacia el suelo medio desvanecido de terror.

—¡No  vueeelvas  a  haceeer  nuuunca  eeeso!  —gritó  después  de  que  el  ave  lo hubiera atrapado de nuevo.

Sus  gritos  se  desvanecieron  en  el  viento,  mientras  el  halcón  escapaba  a  toda velocidad hacia el desierto de Samiya. El ave volaba tan rápido que Rufino no tenía tiempo de fijar la mirada en nada. Pero los córvidos seguían pisándoles los talones.

—¡Más ráaapido!

Un esfuerzo más y la montaña desaparecería a su espalda.

—¡Vaaamos!

El halcón voló a ras de tierra, espantó a algunas gacelas, dispersó a una familia de gerbillos; pero todo fue inútil. La bandada de cuervos seguía tras ellos, cada vez más cerca, cada vez más negra.

—¡Nos alcanzaráaan! —gritó Rufino a voz en cuello.

El halcón desplegó sus alas al máximo y se elevó verticalmente, con la esperanza de despistar a la mano oscura que avanzaba hacia ellos.

—No  es  posiiible  —chilló  Rufino—.  ¡Su  nombre  es  legióoon! ¡Nomen  illis legiiio!

Entonces,  de  repente,  algunos  cuervos  les  alcanzaron.  El  halcón  esquivó,  fintó, efectuó giros, rizos… Y soltó a Rufino, para atraparlo en el último momento con una garra.

—¡Socooorro!

Rufino,  que  ya  no  podía  soportar  aquello  por  más  tiempo,  cerró  los  ojos.  Un estruendo  de  graznidos  superagudos  le  reventó  los  tímpanos.  El  ruido  era  tan  fuerte que  volvió  a  abrir  los  ojos.  Todo  estaba  oscuro;  los  cuervos  les  envolvían  tan estrechamente  y  eran  tan  numerosos  que  tapaban  la  luz  del  sol  bajo  un  sudario  de alas.  El  halcón  vio  una  salida,  recto  hacia  delante.  Como  un  nadador  en  aguas profundas que se apresura a remontar a la superficie, batió las alas para escurrirse de la  melaza  en  que  estaban  sumergidos  y  acabó  por  reventar  la  masa  negra  que  se aglutinaba ante ellos.

Saltó sangre y surgió una ola luminosa.

—¡Gloria  a  ti,  oh  soool!  —gritó  Rufino—.  ¡Tú  dispersas  la  noooche  y reconfooortas a los valerosos!

Entrechocando los dientes, inició una plegaria. Pero en ese momento una sombra se lo tragó. Por encima de ellos, los dedos carbonosos de una mano compuesta por un millar de córvidos se extendían para atraparles.

—¡Pájaros del demooonio!

Nunca hubiera creído que fueran a abandonar su territorio.

Pero  aunque  los  cuervos  eran  numerosos  —y  estaban,  sin  duda,  guiados  por  la magia—, el halcón era rápido. Acelerando, dejó atrás a los cuervos, que poco a poco se fueron dispersando.

El  desierto  estaba  ahí:  una  vasta  extensión  de  arena  y  rocas,  salpicada  de pequeños  montículos  de  crestas  pardas  de  donde  surgían  algunos  cactus  de  aspecto languideciente. El halcón se dirigió hacia ellos en un largo vuelo planeado. Esperaba que los cuervos no le siguieran hasta allí por miedo a que los despedazaran sus púas, tan afiladas como los sables de Kali. Sin embargo, los pájaros se arriesgaron.

Entonces  se  puso  a  volar  en  zigzag,  pasando  tan  cerca  de  los  cactus  que  la escuadrilla de cuervos se aplastó contra ellos, como una ola contra una roca.

—En fin —suspiró Rufino—, la próxima veeez recuérdame que giiire siete veces la  lengua  en  la  boooca  antes  de  aceptar  partiiir  en  misión.  Y  ahora,  ¡en  maaarcha hacia Tenebroooc!

El  halcón  lanzó  un  grito,  que  resonó  majestuosamente  bajo  la  bóveda  de  los cielos, y continuaron su viaje.

Más tarde, mucho más tarde y mucho más al este, sobrevolaron una alta muralla y luego una vasta extensión negra, de ceniza y polvo. Ahí no había más vegetación que una hierba amarilla y corta, ni más animales que algunas ratas y caballos salvajes. No era un lugar para la vida.

Sin  embargo,  dos  manchas  blanquecinas  daban  a  este  paisaje  lunar  un  aspecto insólito. ¿Realmente eran dos manchas? No. No se trataba de dos manchas, sino de dos  cabezas;  dos  cabezas  que  sobresalían  del  suelo  y  hacia  las  cuales  el  halcón descendió en picado.

—¡Ya llegaaamos! ¡Ya llegaaamos! ¡Señor, haaaz que ella siga con viiida!

Poco le importaba a Rufino que Simón también siguiera vivo, porque había sido justamente él quien había causado este drama…

—¡Casiopeeea! ¡Casiopeeea!

Rufino gritó hasta  desgañitarse, pero Casiopea  no se movía.  ¿Estaba muerta? El halcón se posó a dos pasos de la mujer y soltó a Rufino, que rodó sobre sí mismo y se encontró cara a cara con…

—¡Casiooopea!

Los labios de la joven, que tenía el cuerpo enterrado hasta el cuello, se movieron despacio. Un débil gemido de dolor escapó de su garganta, y a Rufino le pareció que trataba de abrir los ojos.

—Aguanta, Casiopeeea. ¡Aguaaanta!

Un nuevo estertor, seguido por un temblor de los párpados.

—¡Ya llega, Casiopeeea! ¡Él lleeega!

Él llega
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Capítulo 35

Bajo este noble y hermoso sicómoro, plantado en tiempos de Abel, surgía una

fuente de rápido caudal.

Chrétien de Troyes,

El Caballero de la Carreta

 

Desde  su  caída  al  río,  ¿cuántas  semanas,  cuántos  meses  habían  transcurrido? Emmanuel era incapaz de decirlo. Al haber permanecido inconsciente, había perdido por  completo  la  noción  del  tiempo.  Deliraba  casi  sin  parar.  Creía  encontrarse  en  el infierno o en el paraíso. A veces, cuando sorprendía a la Emparedada deshaciéndose, con  ayuda  de  un  cuchillo,  de  los  gusanos  que  le  corrían  por  la  lengua,  estaba convencido de encontrarse en la morada de Lucifer.

Hasta que Guillermo de Tiro le dijo:

—Al mismo tiempo que la gratificaba con el don de la videncia, Dios la castigó llenándole la boca de gusanos.

—Pero ¿por qué?

—Sin duda para forzarla a no hablar demasiado —susurró el viejo árbol—. Con cada  frase  que  pronuncia  se  multiplican  los  gusanos.  Lo  que  explica  que  elija cuidadosamente sus palabras y a sus interlocutores…

—Ahora que estoy curado, debo volver al Krak.

—Desde luego, valeroso caballero.

Emmanuel miró al viejo árbol y creyó ver una sonrisa entre sus ramas.

—¿Os reís?

—Río, sí. Porque no tienes bastante confianza en Dios.

—¿Qué queréis decir con eso?

—Si  estás  aquí  en  lugar  de  en  el  Krak,  es  por  una  buena  razón.  Una  razón conocida por Dios y solo por Él. Tú, sin duda, te dices: «Esto es una catástrofe. Yo no estaba en el Krak y tal vez les haya ocurrido una desgracia…».

—Sí. Pero no veo qué tiene eso de gracioso.

—No  es  divertido,  pero  me  hace  sonreír.  Porque  yo  sé  que  si  caíste  al  río,  fue gracias a Dios, o a causa de Él.

—¡Yo lancé mi caballo al río porque mi muerte me pertenece!

Esta vez no le cupo ninguna duda: el viejo árbol era todo él una sonrisa.

 

Un día —¿o era una noche?— Emmanuel decidió partir.

—Ha llegado el momento de que me vaya —dijo a Guillermo y a la Emparedada.

Esta gimió, y el antiguo arzobispo de Tiro se limitó a asentir.

—En efecto, hermano Emmanuel. Ha llegado el momento.

—Nunca podré agradeceros todo lo que habéis hecho por mí. Me habéis salvado la vida.

—Ha sido Dios quien te ha salvado la vida —respondió el viejo árbol.

Después  de  ponerse  su  gambesón  de  cuero  y  abandonar,  en  cambio,  su  cota  de malla  —demasiado  pesada  y,  sobre  todo,  completamente  oxidada—,  Emmanuel estrechó a la Emparedada entre sus brazos y se despidió del viejo árbol.

—Adiós —les dijo—. Tal vez volvamos a vernos…

El viejo árbol se estremeció de las raíces a la punta de la copa y le explicó que, igual  que  todos  los  árboles  estaban  un  poco  en  él,  él  estaba  un  poco  en  todos  los árboles.

—De  modo  que  tendré  noticias  tuyas,  no  hay  duda…  Si  quieres  complacerme, respétame. Planta una bellota de vez en cuando, si tienes ocasión de hacerlo. No nos tales inútilmente, y ven a sentarte sobre nuestras ramas. Así estaré contento…

—Lo prometo.

Emmanuel  posó  la  mano  sobre  el  tronco  del  viejo  árbol  y  la  dejó  apoyada  el tiempo suficiente para que los nudos del sicómoro se imprimieran sobre su palma.

Luego, sin volver la vista atrás, se dirigió hacia el río al-Assi y remontó su curso —como habían hecho un año antes Morgennes y sus amigos—. Se preguntaba si el mundo  tal  como  él  lo  había  conocido  existiría  todavía.  «¿Y  Châtillon?  ¿Estará  aún con  vida?  ¿Y  ese  joven  templario  que  tocaba  el  cuerno?»  Emmanuel  se  enjugó  la frente.  Hacía  cada  vez  más  calor.  Bajo  los  efectos  del  bochorno,  incluso  el  agua parecía aletargada.

El camino que seguía estaba sumergido en la oscuridad; debía mantener la mano sobre la pared de la derecha y prestar atención para no resbalar y caer al agua. «Las ninfas no me salvarán por segunda vez», se dijo. En algunos lugares el techo era tan bajo que debía encorvarse para seguir avanzando. Aquello le hizo pensar en el jefe de los asesinos, que había establecido su fortaleza en el hueco de una montaña. Se decía que  había  hecho  perforar  subterráneos  tan  profundos  que  había  dado  con  el  fuego original —el fuego del que habían surgido los djinns—. Se decía también que había cerrado un pacto con estas fuerzas elementales. A cambio de ofrendas cotidianas de sangre humana, los djinns habían excavado la piedra con sus manos incandescentes, llegando hasta Damasco. E incluso mucho más lejos…

Se  enjugó  la  frente  una  vez  más  y  se  detuvo  a  escuchar.  ¿No  había  oído  algo parecido al soplo de una forja? No. Debía de ser el viento…

Para  darse  valor,  murmuró  un  avemaria  y  prosiguió  la  marcha.  Finalmente, después de un largo avance teniendo por única guía el rumor de las aguas, distinguió en  el  techo  del  túnel  algunos  reflejos  ambarinos,  y  un  poco  más  tarde  entrevió  una abertura en la roca.

—¡Luz, por fin!

Se hubiera dicho que el sol había deslizado un ojo en el subterráneo para observar a  la  extraña  criatura  que  caminaba  hacia  él:  un  hombre  de  barba  y  cabellera enmarañadas.

Protegiéndose los ojos con la mano, Emmanuel olfateó el cálido olor del desierto, preguntándose  si  llegaría  a  reunirse  algún  día,  en  el  mejor  de  los  casos,  con  sus hermanos hospitalarios, y en el peor, con los sarracenos.

Una  vez  saciada  su  curiosidad,  el  sol  reemprendió  su  ascensión  y  dejó  a Emmanuel  en  medio  de  la  nada.  Porque  en  el  exterior  del  subterráneo  del  que acababa de emerger no había más que arena, arena y arena hasta donde alcanzaba la vista.  «Decididamente  —se  dijo—,  no  he  tenido  suerte.  Sobrevivir  a  una  caída impresionante,  pasar  no  sé  cuánto  tiempo  recuperándome  de  mis  heridas  en  una gruta, con un árbol y una profetisa por toda compañía, para encontrarme luego solo en medio de ninguna parte…»

Esta situación le recordó la ocasión en que había partido al encuentro del convoy que  transportaba  el  rescate  de  la  Vera  Cruz  y  había  tenido  que  orientarse  en  una región  que  no  conocía.  «Si  uno  no  puede  elegir  su  vida,  puede  elegir,  al  menos,  su muerte», se había dicho entonces.

—¡Muerto por muerto —exclamó adoptando la divisa de Morgennes—, más vale pelear y llegar hasta el final!

Curiosamente, jamás, en toda su existencia, se había sentido tan fuerte y tan vivo como en ese momento… Sobreviviría. Estaba convencido de ello. Guillermo de Tiro tenía razón: si Dios le había salvado, sería porque tendría alguna razón para hacerlo.

«Eh,  tú  —le  dijo  mentalmente  al  sol—.  ¿No  podrías  enviarme  una  señal? ¿Echarme  una  mano?»  Con  los  ojos  levantados  hacia  el  cielo  y  una  mano  sobre  la frente, Emmanuel esperó a que se produjera algún movimiento. Nada. «¿Hacia dónde debo ir?» Para encontrar una guía, pensó en orientarse por el sol, y dirigirse, pues, en dirección a él o en la opuesta. Caminando hacia el oeste, acabaría por llegar al Yebel Ansariya, a sus asesinos y —si tenía suerte— al Krak de los Caballeros. Mientras que al este había desierto y más desierto, y luego Mesopotamia, Persia y la noche.

«Vayamos hacia el Krak», se dijo Emmanuel.

Después de haber caminado mucho tiempo sobre una arena tan fina que se hundía en ella hasta las pantorrillas, llegó un momento en que se quedó sin fuerzas. Se sentó para descansar, tomó su cantimplora y se la llevó a la boca… Estaba vacía. Esta vez era el final.

«Es  demasiado  estúpido.»  Recordó  la  época  en  que  había  acompañado  a Guillermo  de  Tiro  y  a  Balduino  IV  al  desierto  de  Robat  el-Khaliyeh,  donde  había creído que moriría. «No se escapa dos veces al desierto…»

Se  tendió  y  cerró  los  ojos.  «Al  menos  puedo  morir  en  paz.  Tal  vez.»  Entonces entonó por enésima vez un avemaria para confiar su alma a su Señora. «Ave Maria, gratia plena: Dominus tecum; benedicta tu in mulieribus…» Sintió un gran bienestar, como una ola de frescor.

«¿Una ola de frescor?»

Emmanuel  volvió  a  abrir  los  ojos  y  se  dio  cuenta  de  que  se  encontraba efectivamente a la sombra de un… No conseguía definir qué era aquello. Parecía un hombre, pero mucho más grande. «¿Un gigante?»

Se puso en pie de un salto y movió los brazos en dirección a la sombra.

—¡Eh, eh!

Sí. Realmente era un hombre, pero, aunque se acercaba a él a toda velocidad, él no le había visto. «¿Qué clase de demonio es ese? —se preguntó Emmanuel—. ¿No me  habré  equivocado  al  descubrirle  mi  presencia?  ¿O  será  un  ángel  bajado  de  una nube para prestarme auxilio?»

Siguió  observando  al  extraño  individuo  que  se  aproximaba  a  pasos  de  gigante. «¿Y  bien?  —se  preguntó  Emmanuel—.  ¿Ángel  o  demonio?»  Optando  por  un desenlace  feliz,  eligió  ir  al  encuentro  del  misterioso  viajero,  que  aumentaba  de tamaño a medida que se acercaba. Pronto se dio cuenta de que cada uno de sus pasos multiplicaba al menos por cien el de un ser humano normalmente constituido.

«Es  un  hombre,  sí.  De  gran  tamaño,  es  cierto;  pero  de  todos  modos  un  hombre. ¿Adonde irá corriendo así?»

Apenas  había  acabado  de  plantearse  la  pregunta  cuando  el  desconocido  pasó sobre él con tanta facilidad como si hubiera sido una brizna de hierba y prosiguió su loca carrera hacia el oriente.

—¡Eh! ¡Vos! ¡Señor Rápido, aquí!

¿Le había oído? Aparentemente no, porque la figura del extraño individuo ya se empequeñecía en el horizonte.

—¡Menuda  es  mi  suerte!  Tengo  una  oportunidad  entre  un  millón  de  tropezarme con alguien aquí, y va y resulta que es sordo…

Ya volvía a partir hacia el oeste, en la dirección que suponía que era la del Krak de los Caballeros, cuando una voz gruñó a su espalda.

—¿Cómo me habéis llamado?

Emmanuel se volvió, y se encontró frente a un hombre con la constitución de una montaña,  ancho  de  espaldas,  con  una  gran  barba,  que  le  contemplaba  con  aire inquisidor, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—¡Señor Rápido, porque avanzáis a grandes zancadas!

—Cierto. Es que tengo prisa, aunque estoy muy cansado.

—Entonces, mi señor, sois muy amable al deteneros para conversar conmigo.

—No  charlaré  mucho  tiempo,  ya  voy  con  gran  retraso.  Pero  decidme,  de  todos modos, ¿qué hacéis en estos parajes?

—Me he perdido.

—¿Queréis que os deje en alguna parte?

Emmanuel reflexionó rápidamente y tendió el dedo en dirección a poniente.

—Voy hacia allá.

—Y yo hacia allá —dijo el gigante señalando la dirección opuesta.

Emmanuel no lo dudó ni un instante.

—Entonces yo también, si no os molesta.

—Nones.

Y  sin  decir  una  palabra  más,  el  gigante  lo  levantó  y  lo  sujetó  contra  su  pecho, donde  Emmanuel  podía  oír  los  «bum,  bum»  del  corazón  del  gigante,  que  palpitaba como si fuera un tambor militar.

—¿Puedo saber adonde me lleváis?

—Al infierno —respondió Gargano.
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Gargano. La montaña había recibido su nombre por él, o bien, según ciertos

libros, era él quien había recibido su nombre por la montaña.

Jacobo de la Vorágine,

La leyenda dorada

 

De camino a Tartaria, Septiembre de 1.188

El gigante daba unas zancadas tan largas que una sola le bastaba para salvar una colina, dos un montecillo, y diez un bosque. En torno a ellos, los paisajes se reducían a manchas de color, amarillo polvo, arena y oro patinado. A pesar del viento que les silbaba en los oídos, Emmanuel y Gargano no paraban de conversar.

—¿Aún estamos en septiembre, pues? —preguntó Emmanuel al gigante.

—Sí, ¿por qué?

—Porque  es  el  mes  de  mi  caída.  Quería  saber  cuántos  días,  o  semanas,  habían pasado desde que perdí completamente la noción del tiempo…

Sin embargo, una duda atormentaba a Emmanuel. «Septiembre, septiembre… No puedo creer que mi curación haya sido tan rápida…» Sus heridas, en el muslo y en los brazos, hacía tiempo que se habían cerrado y habían cicatrizado del todo. Por otra parte, sus cabellos habían crecido mucho y la barba le llegaba al pecho.

—Septiembre… Pero ¿de qué año? —se arriesgó a preguntar con voz temblorosa.

—1188 —respondió Gargano.

Un  primer  brinco  les  llevó  a  la  cima  de  un  cerro,  y  un  segundo,  abajo  del  todo. Emmanuel sintió que el corazón le subía a la garganta.

—Entonces ¡hace un año! Contadme…

Gargano  le  informó  de  la  tragedia  que  había  padecido  la  cristiandad  en  Tierra Santa, y a Emmanuel le embargó un inmenso sentimiento de culpa.

—Vuestra presencia no hubiera cambiado nada. Deberíais pensar más bien que es una suerte que os encontréis aún con vida para participar en la reconquista.

—La verdad es que me cuesta un poco compartir vuestra forma de ver las cosas.

Poco tiempo después llegaron a un árbol gigantesco, cuya verticalidad contrastaba vivamente con las llanuras que acababan de atravesar.

—Qué árbol más curioso —comentó Emmanuel, que solo había tenido tiempo de echarle un vistazo, tan rápido iba el gigante.

—Sí, es el Árbol Seco, o el Árbol Solo… Llegamos al fin del mundo, y él marca la frontera.

—La frontera…

—La primera de las fronteras, porque la auténtica llega ahora. ¡Sujetaos!

Emmanuel pasó los brazos en torno al cuello de Gargano y miró en dirección al lugar hacia donde corría el gigante. Era una muralla enorme, con la cima almenada de nubes.

—¿Qué es eso?

—La muralla de Alejandro Magno.

Tras coger impulso, el gigante voló por encima de la puerta de Hierro en un salto que pareció durar una eternidad. Se encontraron en medio de las nubes, donde unos pájaros espantados se apartaron graznando.

—¿No vamos bajo tierra? —preguntó Emmanuel a Gargano.

—No —respondió este—. El infierno está al otro lado.

—Ah…

—¡Sujetaos bien que bajamos!

Su  caída  tuvo  lugar  en  medio  de  unas  ráfagas  de  viento  tan  intensas  que  no intercambiaron  ni  una  palabra  más.  Cuando  finalmente  Gargano  tocó  tierra, Emmanuel  recibió  una  sacudida  tan  brutal  que  se  preguntó  si  había  hecho  bien  en aceptar la ayuda del gigante.

—Tengo los sesos en la planta de los pies —le dijo a Gargano, para describir el lamentable estado en que se encontraba.

—Podéis consideraros afortunado, porque los míos me han salido por las nalgas —replicó Gargano.

Y continuaron su camino en medio de una noche sin estrellas.

—¿Y ahora qué buscamos? —le preguntó Emmanuel.

—Un pájaro.

De pronto se escuchó un ruido de huesos triturados.

—¿Qué ha sido eso?

—Creo  que  acabo  de  aplastar  algunos  cráneos  —respondió  el  gigante  mirando bajo su pie—. En fin, qué le vamos a hacer.

—Dicen que trae suerte.

—Ha sido con el pie derecho.

—Oh, no hay que hacer mucho caso de esos cuentos…

Prosiguieron su camino en medio de las tinieblas. Como un centinela de guardia en lo más alto de una torre de vigía humana, Emmanuel cumplía con su tarea con una profesionalidad adquirida a lo largo de cientos de noches de vigilancia desde el Krak de los Caballeros.

—El pájaro que buscáis, ¿cómo es? —preguntó.

—Como un halcón peregrino.

—Ah, ya veo. Pequeño, rápido. De color azul y pardo.

—¡Veo que sois un experto!

—¿Y qué tiene de especial?

—Es el halcón de mi ahijada, que se encuentra en grave peligro.

—Pues entonces ¡apresurémonos!

Gargano  aceleró  aún  más;  pero  la  noche  sucedía  a  la  noche,  copiándose  a  sí misma  sin  el  menor  atisbo  de  originalidad.  ¿Cuánto  tiempo  hacía  que  corrían? Emmanuel se dijo que no debía de hacer más de una hora.

—¡Qué rápido corréis! ¡Qué pulmones!

—Y eso que me caigo de sueño.

Emmanuel estaba estupefacto.

—De todos modos, ¡es algo pasmoso!

—No soy yo —le explicó Gargano—. Son mis botas. Son ellas, y solo ellas, las que me permiten ir tan rápido. Y si me doy tanta prisa es porque ya he perdido mucho tiempo buscando a su propietaria para pedirle que me las prestara.

—¿Y aceptó fácilmente?

—Era para salvar a su hija.

—Ah  —dijo  una  vez  más  Emmanuel—.  Debe  de  ser  una  joven  realmente extraordinaria para tener semejante madre y semejante salvador.

—¡Semejantes salvadores! —le corrigió Gargano—. ¡Porque ahora somos dos!

«Decididamente —pensó Emmanuel—, todo esto es muy extraño. Pero, después de todo, no más que mi estancia en el oasis de las Cenobitas…»

—¿Y cómo se llama vuestra ahijada?

—Casiopea.

—¡Bonito nombre!

—Bonita persona.

—¿Está casada?

—Aún no.

—¡Apresurémonos! ¡Más deprisa! ¡Más deprisa!

Gargano sonrió y continuó a su ritmo, rápido y regular. No quería agotarse en las primeras leguas, porque no sabía nada sobre la superficie de los infiernos, llamados también  Tenebroc  o  país  de  los  tártaros.  Y  sobre  todo,  sabía  que  probablemente tendría que correr en círculos concéntricos para tener una oportunidad de encontrar a Casiopea, si el halcón no aparecía antes.

—¡Gargano! ¡Mirad!

Sacando  una  mano  del  estrecho  capullo  formado  por  los  brazos  del  gigante, Emmanuel señaló un resplandor rojizo en el horizonte.

—¡Un incendio!

—No —dijo el gigante—. Es la aurora…

Era  efectivamente  la  luz  de  la  aurora,  que  crecía  rápidamente,  como  si  el  sol tuviera prisa por recuperar el tiempo que había pasado iluminando la otra vertiente de la tierra.

—No dejemos que les alcance la luz, eso la mataría.

—¡Por todos los cielos! ¿Es que vuestra Casiopea es una vampira para temer así al astro solar?

—Nones. Simplemente se encontraría expuesta a él de tal manera que perdería la vida. Vamos, escrutad el cielo en busca de una mancha gris-azul con tintes pardos…

—¿Como esa?

Emmanuel  tendió  el  dedo  hacia  un  punto  que  giraba  en  el  cielo,  cada  vez  más azul.

—¡Cocotte, por fin!

Gargano saltó en dirección al halcón.

—¡Mirad  si  distinguís  algo  en  la  vertical  del  pájaro,  vos  que  tenéis  tan  buena vista! —dijo a Emmanuel.

Este  se  irguió  en  la  atalaya  que  formaban  los  brazos  del  gigante  y  escrutó  el horizonte en el punto donde el alba ahuyentaba a las sombras. Siguiendo con los ojos el largo rayo de luz que barría la estepa grisácea, distinguió de pronto un minúsculo fulgor.

—¡Ahí abajo!

Gargano  giró  en  la  dirección  que  le  indicaba,  y  unos  instantes  después  los  dos camaradas se encontraban a solo unos pies de tres cabezas posadas en el suelo: las de Simón, Casiopea y Rufino, que chilló:

—¡Por fiiin!
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Y sorprendí a mi hermana envuelta en el castigo divino, a mi hermana que había

permanecido en la parte oscura de la noche.

Sohrawardi,

El exilio occidental

 

Emmanuel y Gargano cavaron la tierra en torno a Casiopea y Simón, procurando liberarlos con la máxima delicadeza posible de la tumba donde les habían enterrado los tártaros. Por momentos, los dos jóvenes abrían los ojos y dirigían miradas vacías a sus salvadores. Parecían más muertos que vivos, así que Emmanuel tuvo que recurrir a  todos  sus  talentos  como  hospitalario  para  resucitar  las  partes  de  sus  cuerpos  que habían empezado a morir. Masajeando una pierna o un brazo, obligando a una rodilla a doblarse, a una mano a cerrar los dedos, Emmanuel se concentró en recuperar a los dos  desventurados  viajeros  a  los  infiernos  que  los  tártaros  quisieron  matar  a  fuego lento después de que Simón hubiera querido abrasarles a ellos.

—Este joooven ha perdido totalmeeente la cabeza —les explicó Rufino—. Trató de incendiaaar su campameeento, y en parte lo logróoo…

—¿Por qué razón? —preguntó Emmanuel.

—Estaba  convenciiido  de  que  había  iiido  a  parar  entre  demonios,  porque  la hoooja de la espada de Casiopeeea emitía un resplandooor azul.

—¿Su hoja brillaba?

Emmanuel  se  detuvo  a  examinar  con  mayor  atención  la  vaina  y  la  espada  que Gargano  había  retirado  del  agujero  adonde  habían  arrojado  a  Casiopea,  y  reconoció enseguida a Crucífera.

—¡Pero si es la espada de Morgennes!

—Y ahora es la de su hija —añadió Gargano señalando a Casiopea.

—¿Morgennes tenía una hija? —preguntó Emmanuel, sorprendido, observando el rostro  tumefacto  de  la  joven,  marcado  por  una  exposición  demasiado  prolongada  al sol.

—¿Conocíais a Morgennes?

—Le conozco tanto como él me conoce a mí, ¡y nadie me conoce mejor que él! Incluso fui su escudero…

—También fue mi amigo.

—¡Y el míiio! —añadió Rufino resoplando ruidosamente.

—Pero,  por  la  Virgen  María,  ¿por  qué  habláis  de  él  en  pasado?  —les  preguntó Emmanuel,  que  se  había  estremecido  al  pensar  que  podía  haberle  ocurrido  una desgracia al hombre a quien siempre había considerado como un padre sustituto.

Gargano  iba  a  responderle  cuando  un  estertor  resonó  a  su  lado:  Casiopea  gemía para atraer su atención.

—¡Mi ahijada! Trata de decirnos algo —dijo Gargano, precipitándose hacia ella.

El  gigante  le  levantó  la  cabeza  y  Emmanuel  pegó  su  oreja  contra  la  boca  de  la joven.

—Crucífera… —murmuró.

—Está aquí —respondió Gargano—. En manos del noble y buen sire Emmanuel.

Casiopea  miró  a  Emmanuel  a  través  de  sus  párpados  entreabiertos  y  le  observó tan  atentamente  como  pudo.  Debido  a  la  fatiga  y  a  la  oscuridad,  creyó  ver  a Morgennes, con la espada en la mano.

—Papá —susurró.

—Delira —dijo Gargano—. Tenemos que apresurarnos y llevarla a un médico.

—¡Una  tormenta  de  polvo!  ¡Viene  hacia  nosotros…!  —gritó  de  pronto Emmanuel.

—¡Tenemos que irnos de aquí!

—Pero  ¿cómo?  —dijo  Rufino,  preocupado—.  Los  tártaros  se  llevaron  nuestras monturas.

Por toda respuesta, Gargano se limitó a sonreír. Con un formidable salto, alcanzó el refugio de los aires, llevando a Simón bajo un brazo y a Casiopea bajo el otro, a Emmanuel agarrado a su espalda y a Rufino en su alforja. No corría tan rápido como a la ida para no distanciarse del halcón, que les seguía volando.

—¿Adonde vamos? —inquirió Emmanuel.

—A Damasco.

—¡Pero allí está Saladino!

—Sí, pero también los mejores médicos del mundo.

 

Confiando  en  el  destino,  seguro  de  haber  encontrado  a  unos  excelentes compañeros, Emmanuel renunció a discutir. Se limitó a levantar las cejas, divertido, y volvió  la  cabeza,  intrigado  por  saber  qué  ocurría  a  su  espalda.  La  tormenta  había alcanzado  finalmente  las  tumbas  de  Simón  y  Casiopea.  Resplandores  de  sables  y caballos  corveteantes  se  dibujaban  en  las  trombas  de  polvo.  Los  tártaros  estaban ciegos de ira. Uno de ellos, un hombre muy joven, apuntó su espada en dirección a la puerta de Hierro y juró vengarse.
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Hay que dejar que los muertos duerman con los muertos.

En este mundo de iniquidad, no caigas presa de la pena.

Con el amigo de dulces labios y estatura de hada. Entrega tu corazón y bebe tu

vino, no lances tu vida al viento…

Omar Jayyam,

Rubayat

 

Guyana de Saint-Pierre no podía creer lo que veía.

¡Casiopea  estaba  ahí,  viva!  Acariciando  la  frente  de  su  hija,  besándola tiernamente,  le  prodigó  toda  la  ternura  que  había  omitido  darle  durante  casi  veinte años.

«¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Sabía  que  Nâyif  ibn  Adid  se  equivocaba!  —se  decía recordando la campana de bronce que el jeque de los muhalliq le había mostrado—. ¿Por qué he esperado a estar en Damasco para abrazar a mi hija?»

Recordó  el  nacimiento  de  Casiopea,  en  El  Cairo,  el  23  de  diciembre  del  año  de gracia  de  1169.  Y  luego  la  llegada  a  Francia,  donde  Chrétien  de  Troyes  y  el  padre Poucet  («¡que  Dios  le  tenga  en  su  gloria!»)  las  habían  acogido,  para  hacerlas  entrar luego  en  Saint-Pierre  de  Beauvais  disfrazadas  de  monjes.  No  había  ni  que  pensar, pues,  en  demostrar  ninguna  clase  de  amor  a  la  joven  persona  que  la  seguía  a  todas partes. Algo que, sin embargo, no les había impedido ser felices allí.

Precisamente  para  rendir  homenaje  a  esta  abadía,  Guyana  había  elegido  como apellido Saint-Pierre; porque, aparte de su hija, no tenía familia… Su madre, Leonor de  Aquitania,  consideraba  que  ella  no  existía,  y  su  padre,  Shirkuh  el  Voluntarioso, había  muerto  hacía  tiempo.  A  manos  de  Morgennes.  Es  verdad  que  estaba  este último,  con  quien  se  había  casado.  Pero  no  había  vuelto  a  verle  desde  hacía  casi veinte años…

—Casiopea —murmuró—. Cúrate, te lo suplico…

Gracias a los cuidados del buen doctor Ibn al-Waqqar, el antiguo médico de Nur al-Din y ahora el de Saladino (cuando residía en Damasco), Casiopea se restablecía poco a poco; pero necesitaría meses para recuperarse de la dura prueba a que se había visto sometida en Tartaria, por culpa de Simón.

—Fue a causa de la espada…

—¿Cómo? —preguntó Guyana de Saint-Pierre—. ¿Qué quieres decir?

—Crucífera… —articuló Casiopea.

Guyana  miró  la  espada,  que  seguía  guardada  en  su  vaina  junto  al  lecho  donde descansaba  su  hija. ¡Crucífera!  De  modo  que  esa  era  la  famosa  espada  que Morgennes  había  renunciado  momentáneamente  a  buscar  porque  Amaury  I  de Jerusalén  le  había  ordenado  que  emprendiera  la  búsqueda  de  «la  mujer  que  no existía», es decir, de ella misma.

Intrigada, Guyana se levantó del sillón, del que prácticamente no se había movido desde que Gargano había traído a Casiopea, y se dirigió hacia la espada.

—Aquí estás, pues…

Como una mujer a quien presentaran a la amante de su marido, observó la espada con  aire  grave,  sin  atreverse  a  tocarla.  «Esta  cruz…»  Al  ver  la  cruz  de  bronce engastada en la empuñadura de la espada, reconoció la cruz que Morgennes llevaba siempre encima. «La cruz de su padre.»

—Papá… —suspiró Casiopea—. ¡Morgennes!

Guyana de Saint-Pierre se volvió hacia su hija, con los ojos bañados en lágrimas. «Perdón, mi niña, mi amor. Perdón por haberte ocultado su existencia durante todos estos  años.»  Refrenando  la  cólera  que  empezaba  a  surgir  en  su  interior  —la  cólera que se había apoderado de ella al enterarse de que Morgennes había envenenado a su propio padre, Shirkuh el Voluntarioso—, Guyana se acercó a la espada y la extrajo de su funda. A la luz del día, que penetraba por las grandes ventanas orladas de cortinas blancas  del bimaristan,  Guyana  vio  brillar  la  hoja  con  un  resplandor  metálico, plateado.

Después  de  haber  examinado  a  su  rival  casi  desdeñosamente,  la  devolvió  a  su vaina  y  regresó  junto  a  su  hija.  «¿Quién  hubiera  dicho  que  acabarías  convirtiéndote en una guerrera?»

—Tu padre, probablemente —suspiró al recordar cuánto había soñado Morgennes en ser armado caballero.

—¿Mamá?

Casiopea abrió un ojo y miró a su madre, que le tomaba la mano.

—¿De verdad eres tú?

—Estoy aquí, querida.

Guyana se inclinó sobre su hija y la estrechó entre sus brazos.

—Estoy contenta de haberte encontrado al fin —murmuró Casiopea.

—Yo también.

Madre e hija permanecieron abrazadas mucho rato.

—¿Volverás al convento? —le preguntó Casiopea.

—No —respondió Guyana—. Ahora ya no…

Se separaron, y Casiopea, que había recuperado el color, se incorporó en su cama y miró alrededor.

—¿Dónde estoy?

—En  Damasco.  Gargano  os  trajo,  a  Simón,  a  Rufino  y  a  ti,  con  la  ayuda  de  un joven caballero llamado Emmanuel.

—¿Emmanuel? ¿Quién es?

—Un amigo de tu padre.

—¿De modo que ya no es realmente un joven?

—Sí  lo  es.  Porque,  si  he  entendido  bien  lo  que  me  explicó,  no  era  más  que  un niño cuando tu padre lo tomó a su servicio. Era su escudero.

—Entonces debe de ser un hombre de bien.

—Eso creo, sí.

Casiopea sintió de repente un intenso dolor de cabeza, y se masajeó en la frente.

—¿Y papá? Lo has… —quiso saber.

—Por  desgracia,  no,  no  lo  he  encontrado,  si  era  eso  lo  que  preguntabas.  Pero, sabes,  en  cierto  modo  tu  padre  no  nos  ha  dejado.  Está  ahí  —dijo  posando  la  mano sobre el corazón de su hija—, y aquí también —añadió tocándose el suyo.

—Me hubiera gustado tanto conocerle mejor…

—Lo sé. Pero aún es posible. Existe una biblioteca, en Francia, donde Chrétien de Troyes escondió un importante manuscrito. En él relata su encuentro con tu padre y los viajes que hicieron juntos.

—¿Dónde está ese manuscrito?

—En  Saint-Pierre  de  Beauvais.  En  la  biblioteca  de  la  abadía  existe  un  pasaje secreto  que  conduce  a  una  segunda  biblioteca,  donde  están  cuidadosamente guardados,  como  preciosos  tesoros,  todo  tipo  de  manuscritos  iluminados.  Uno  de ellos es justamente el de Morgennes, en el que Chrétien trabajó durante muchos años sin poder acabarlo. Ese libro explica la historia de tu padre, desde su nacimiento hasta que fue armado caballero… Ve a Saint-Pierre, encuéntralo, y si quieres conocer a tu padre, sumérgete en esa obra.

Casiopea apretó la mano de su madre.

—Lo recuperaré. ¡Te lo juro! —prometió.

Guyana le regaló una amplia sonrisa.

—Querida, tengo que confesarte una cosa…

Casiopea  miró  a  su  madre  y  esperó  a  que  hablara.  Pero  Guyana  no  sabía  cómo abordar el tema, de modo que fue Casiopea quien habló.

—Has encontrado a alguien de quien te has enamorado. Se lee en tu rostro.

Guyana sonrió de nuevo y murmuró un tímido «gracias». Con casi cuarenta años, la  madre  de  Casiopea  había  adquirido  un  tipo  de  belleza  que  le  envidiarían  muchas muchachas con una tercera parte de su edad. Una especie de seguridad, una forma de estar  en  el  mundo,  que  le  permitía  aprovechar  los  placeres  de  la  vida  sin  falsa vergüenza.

—Soy tan feliz. Más de lo que…

No  acabó  la  frase,  porque  no  tenía  muchas  ganas  de  confesar  a  su  hija  que  el hombre que había encontrado la llenaba más que su padre.

—Gracias, mamá.

—¿Por qué me das las gracias?

—Porque  una  madre  feliz  es  el  más  hermoso  regalo  con  el  que  pueda  soñar  un hijo. Junto con un padre feliz…

—¡He decidido que no regresaré al convento, pardiez! Parto a la India a reunirme con mi amigo.

—¿A la India? ¿Es un indio?

—No. Es un francés que se llama Felipe. Pero conoce bien las tres Indias y sus lenguas.  En  otro  tiempo  fue  el  médico  y  embajador  extraordinario  de  su  santidad Alejandro III, que lo envió a buscar… Querida, ¿puedes guardar un secreto?

—¿No dicen los árabes: «Más vale abrazar a una serpiente que confiar un secreto a una mujer»?

—Lo dicen, sí. Pero tú eres mi hija, y a ti me dirijo. Sabes que el año pasado partí precipitadamente a Tierra Santa porque deseaba volver a verte…

—Sí, lo leí en tu carta.

—De hecho, no era la única razón.

Guyana se mordió el labio, como si lo que tenía que comunicarle fuera algo muy difícil de decir. Sin embargo, la decisión estaba tomada. Hablaría de ello a su hija, y tanto  peor  si  no  la  creía.  Levantándose  de  nuevo  de  su  silla,  caminó  hacia  la  mesa, donde  había  dejado  un  pequeño  paquete  envuelto  en  tela.  Lo  deshizo  y  mostró  el contenido a su hija.

—¡Un cuadro! —exclamó Casiopea.

—Un icono, pintado hace más de medio siglo por un amigo de tu abuelo, el padre de  Morgennes…  Contemplar  este  cuadro  fue  lo  que  hizo  que  me  aficionara  a  la pintura. De algún modo puede decirse que gracias a él practico la iluminación. Mira.

Casiopea  examinó  la  pintura  y  vio  a  un  joven  con  una  mirada  chispeante  de picardía y el cuerpo tatuado.

—¿Es él, mi abuelo?

—No.  El  individuo  que  ves  aquí  se  llama  Azyme.  Era  un  copto  al  que  conocí bien, un  gran  amigo de  tu  padre y  mío.  En  su juventud  había  acogido en  su  casa  al padre de Morgennes, que viajaba en compañía de un monje llamado Pixel.

—Pixel… Ya he  oído ese nombre  —dijo Casiopea, esforzándose  en asimilar las informaciones que le transmitía su madre—. ¿No era un almero? ¿Un hombre capaz de hablar con los muertos?

—Sí. Pero sobre todo era un pintor de enorme talento. Murió asesinado hace unos cuarenta años, por unos asesinos que le obligaron a beber sus potes de pintura…

—¡Qué horror!

—Este cuadro es prácticamente todo lo que me queda de tu padre. Azyme me lo ofreció, porque…

Guyana parecía trastornada, a punto de estallar en lágrimas; pero pronto se rehízo.

—Tengo tantas cosas de que hablarte, mi dulce y bienamada hija —prosiguió—, que  no  sé  por  dónde  empezar.  Te  pido  que  me  disculpes.  Este  icono  ha  cambiado, misteriosamente.  Azyme  me  había  ofrecido  una  pintura  que  le  representaba  en compañía de tu abuelo, el padre de Morgennes. Y ahora tu abuelo ha desaparecido. Sé que  te  resultará  increíble,  pero  este  icono,  que  era  todo  lo  que  me  ligaba  a Morgennes,  cambió  el  año  pasado.  Más  o  menos  en  el  momento  en  que  tu  padre moría.  En  esa  época,  evidentemente,  yo  no  tenía  ninguna  razón  para  pensar  en  él. Hacía  tantos  años  que  estábamos  separados…  Pero  cuando  me  di  cuenta  de  que  la figura de tu abuelo se había borrado del icono, supe que había ocurrido algo terrible.

Casiopea palideció bruscamente.

—¡Es  increíble!  —exclamó—.  De  un  cuadro  pintado  por  un  artista  musulmán, llamado…

—Hassan Basras.

—¿Le conoces?

—Desde luego. Fui a verle, mientras estaba con los muhalliq.

Como es un gran conocedor de las artes, pensé que podría informarme sobre las técnicas  empleadas  por  Pixel  para  pintar  este  icono.  Y  fue,  en  efecto,  una conversación  de  lo  más  provechosa.  Me  dijo  que  empleaba  los  mismos  pigmentos que habían utilizado algunos pintores de la Antigüedad. Pigmentos, me explicó, que tenían la propiedad de dar vida a aquellos a los que representaban… Sé que trabajaba en el retrato de Nâyif ibn Adid. Espero que lo haya terminado.

—Mamá, ha muerto.

—¿Muerto? Pero ¿cómo?

—Los asesinos lo mataron.

Casiopea  le  contó  lo  que  había  visto  en  el  desierto  de  Samiya  y  lo  que  le  había explicado Nâyif ibn Adid, para quien la terrorífica tempestad de fuego que se había abatido  sobre  su  tribu  solo  podía  ser  obra  de  Sohrawardi,  señor  de  los djinns  y temible nigromante al servicio del Viejo de la Montaña…

Las dos mujeres se miraron un momento sin decir nada.

—Escúchame,  Casiopea  —dijo  finalmente  Guyana  de  Saint-Pierre—.  Debes pensar  en  ti.  Y  dejar  que  los  muertos  duerman  con  los  muertos.  Deberías  volver  a Francia, recuperar el manuscrito de Chrétien de Troyes y casarte…

—Mamá —la interrumpió Casiopea—, aún no ha llegado el momento. Estoy de acuerdo  contigo.  Me  equivoqué  al  arrastrar  a  Simón  a  esta  loca  búsqueda  de  los infiernos,  en  Tartaria  o  Dios  sabe  dónde.  Porque  el  único  infierno  que  encontré  allí fue el que yo misma creé. Sobre todo, ocurra lo que ocurra, es una búsqueda que debo llevar a cabo sola… Aunque al escucharte casi pienso que papá vivirá siempre con tal de que llegue a encontrar descanso, no en la tierra, sino en mi obra.

Guyana de Saint-Pierre le acarició la mejilla.

—Si un día vas a la India, ven a verme. Resido en el palacio del Preste Juan.

—¿El Preste Juan? ¿No era el hombre a quien obedecían los tártaros?

—Por  el  momento,  pero  son  orgullosos  y  fieramente  independientes.  Cuando aquel  con  quien  comparto  ahora  mi  vida  se  enteró  de  cuál  era  el  objeto  de  mi búsqueda,  les  pidió  un  mapa  de  los  infiernos;  pero  en  lugar  de  ofrecérselo respetuosamente,  trataron  de  vendérselo…  Felipe  teme  que  sea  un  primer  signo  de rebelión contra su autoridad. Se puede tener controlada a la gente con ficciones, hasta que estalla una crisis…

—¿Ficciones? ¿De qué hablas?

Guyana sonrió enigmáticamente y confesó:

—Después de haber recorrido en vano las Indias Maior, Minor y Media en busca del  Preste  Juan  —confesó—,  Felipe  comprendió  que  no  era  más  que  una  leyenda. ¿Quién la forjó? ¿Cuándo? ¿Por qué razones? Tal vez el tiempo nos lo diga, pero de momento  no  sabemos  nada  al  respecto.  Lo  que  puedo  explicarte,  sin  embargo,  es cómo Felipe utilizó esta leyenda en su favor. Con sus draconoctes, esos soldados de élite encargados de cazar a los dragones, se forjó un reino en la India, donde tomó el título  de  Preste  Juan.  Nadie,  hasta  el  momento,  ha  discutido  su  poder.  Bajo  este nombre  reina  ahora  sobre  las  tres  Indias  y  los  reinos  que  las  rodean,  entre  ellos Tartaria. Y a este hombre encontré mientras os buscaba, a tu padre y a ti…

—Lo adiviné cuando me crucé con Gargano al pie del Árbol Seco.

—Gracias a las botas que Poucet me legó, recorrí miles de leguas antes de llegar a ese árbol. Y allí, en sus ramas, descubrí un mapa. El tiempo y la intemperie lo habían deteriorado mucho, pero decidí seguirlo e ir a donde me decía que fuera.

—¿Es decir?

—¡Al reino del Preste Juan!

—Pero yo creía que no existía.

—A mi llegada existía. Felipe lo había fundado.

A Casiopea le parecía formidable la forma en que las leyendas cobraban vida, casi independientemente de las voluntades humanas. Como si las ideas se impusieran a los hombres, hicieran lo que hicieran para escapar de ellas. No era una cuestión de locura o razón. Algunas ideas debían nacer. La humanidad les servía de receptáculo. Eso era todo.




Capítulo 39

¡Bien loco es quien desea su propia muerte como haces tú, por inconsciencia!

Chrétien de Troyes,

El Caballero de la Carreta

 

Después del tiempo de las leyendas llegó el del sueño, y Guyana dejó que su hija descansara.  Cerró  con  suavidad  la  puerta  de  la  habitación  y  volvió  al  jardín  del bimaristan.  Allí,  Gargano  y  un  Emmanuel  peinado  y  recién  afeitado  charlaban tranquilamente, dando sorbitos a una taza de café sobre el brocal de una fuente en la que gorjeaban los pájaros.

—¡Qué  magnífico  jardín!  —observó  Guyana—.  Es  como  encontrarse  en  el paraíso…

—Solo desde que vos habéis llegado —dijo Emmanuel con galantería.

Guyana le sonrió, apreciando el cumplido.

Esta escena le recordaba a otra que se había desarrollado casi veinte años atrás, en El Cairo. Un caballero había surgido en el seno del Cofre donde vivía encerrada y la había  raptado.  Ese  caballero  era  Morgennes.  «En  realidad  —se  dijo—,  el  azar  no existe.  No  por  nada  Morgennes  propuso  a  este  joven  que  se  convirtiera  en  su escudero.»

—Emmanuel, ¿vuestro corazón pertenece a alguien? —inquirió Guyana.

—Sí, señora —respondió Emmanuel.

—Oh —dijo Guyana con cierta decepción—. ¿Puedo saber el nombre de aquella que tiene el honor de teneros por adorador?

—María, santa patraña de la Orden de los Hospitalarios —respondió Emmanuel.

«Entonces  no  todo  está  perdido  —pensó  Guyana—.  Si  yo  he  renunciado  a  Dios por Felipe, ¿por qué Emmanuel no podría renunciar a la Virgen por Casiopea?»

En  ese  momento  Simón  hizo  su  aparición.  El  joven  estaba  de  un  humor  tan sombrío  que  a  su  alrededor  el  mismo  aire  parecía  oscurecerse.  Su  aflicción  se transmitió al jardín, donde los pájaros dejaron de cantar.

—¿Cómo os encontráis? —le preguntó Gargano, con los ojos rojos de fatiga.

Simón le lanzó una mirada que rebosaba odio.

—Salvaré a Morgennes, aunque tenga que perecer en el intento —replicó.

—Nadie os pide que lo hagáis—le dijo Guyana.

—Salvaré  a  Morgennes  —se  obstinó  Simón—.  Nadie  aquí  parece  preocuparse por eso. Yo sí.

—¿Salvarle? Pero ¿de qué, de quién? —preguntó Emmanuel, preocupado, ya que nadie  le  había  comunicado  aún  la  terrible  noticia—.  ¿Alguien  va  a  decirme  por  fin qué le ha ocurrido?

Gargano  y  Guyana  de  Saint-Pierre  se  volvieron  hacia  él,  preguntándose  cómo podrían anunciarle lo acontecido de la forma más delicada posible.

—¡Se encuentra en el infierno! —declaró bruscamente Simón.

—Lo lamento —dijo Gargano—. Iba a decírtelo, pero…

Emmanuel inclinó la cabeza tristemente, tratando de reprimir un estremecimiento. Un  frío  gélido  le  invadía.  Por  segunda  vez  en  su  vida,  un  ser  querido  le  había abandonado, dejándole solo en el mundo.

—En fin —dijo respirando hondo—, no queda más que rezar.

—¡Rezar! —exclamó Simón, indignado—. Eso es bueno para los cobardes. Hay que pelear, con la espada en la mano, e ir a buscarlo.

Emmanuel levantó los ojos, rojos de tristeza.

—Nadie conoce mejor a Morgennes que yo —replicó—. Le serví mucho tiempo, como  escudero.  Y  creo  poder  decir,  noble  y  buen  hermano  caballero,  que  vuestros métodos no son los suyos. Dudo que él los aprobara.

—Poco me importa que los aprobara o no. Lo que cuenta es salvarle.

—¿Y qué piensa de eso Casiopea?

—Creo que ha renunciado a hacerlo.

—¿Cómo  podéis  decir  semejante  cosa?  —intervino  Guyana  de  Saint-Pierre—. Ella desafió a los fuegos del Vesubio, afrontó los de la Cúpula de la Roca, atravesó el desierto  de  Samiya  y  recorrió  Tartaria,  donde  vos  perdisteis  la  cabeza  —concluyó apuntando con un dedo acusador a Simón.

—Yo  la  acompañé  a  cada  uno  de  esos  lugares.  Si  no  hubiera  estado  ahí  para salvarla del Vesubio, ni siquiera habría llegado a Tiro. Soy el único que ha creído en ella…

Hizo una pausa para contener su cólera.

—Nadie  es  más  digno  de  ella  y  de  Morgennes  que  yo  —añadió  dirigiéndose  a Emmanuel con los puños temblorosos, como si se contuviera para no golpearle.

—Vamos, calmaos —le dijo Guyana de Saint-Pierre.

—¡Que me calme! Eso me dijo también Casiopea cuando nos encontramos frente a los demonios de Tartaria.

—Pero ¿de qué demonios estáis hablando?

—De  los  que Crucífera  desenmascaró.  Casiopea  no  quiso  prestar  atención  a  su resplandor, cuando la espada brillaba como nunca lo había hecho.

—¿Y si fueras tú el demonio? —preguntó Emmanuel.

Los ojos de Simón lanzaban chispas.

—Entonces ¡yo mismo me mataría! —declaró.

—Los mandamientos de tu Dios lo prohíben.

—Perfecto. ¡Así iré derecho al infierno y salvaré a Morgennes!

El  intercambio  de  palabras  entre  los  dos  jóvenes  había  sido  vivo,  cargado  de electricidad.  Súbitamente,  Simón  se  arrodilló  a  los  pies  de  Guyana  y  le  asió  las manos.

—¡Por  mi  honor  y  mi  fe,  juro  ante  vos,  noble  y  bella  dama,  que  salvaré  a Morgennes aunque para ello tenga que perder el alma!

—Levantaos, me dais miedo —respondió Guyana.

Simón se levantó, en medio de un silencio que Gargano turbó para citar a su viejo amigo Chrétien de Troyes: «¡Bien loco es quien desea su propia muerte como haces tú, por inconsciencia!».

—Mi  muerte  no  es  nada  al  lado  de  la  maldición  eterna  a  la  que  condenáis  a Morgennes —espetó Simón sin mirar al gigante.

Luego retrocedió un paso para tenerlos a los tres en su campo de visión.

—Y si afirmáis que le amáis, estáis mintiendo —añadió.

Dicho esto, volvió a su habitación.

—Se ha vuelto completamente loco —dijo Guyana de Saint-Pierre.

—¿Vuelto?  —replicó  Emmanuel,  que  empezaba  a  preguntarse  si  no  había  visto ya antes a Simón en algún sitio.




Capítulo 40

Saben mucho de encantamientos y artes diabólicas, y se pasan el tiempo

invocando a los demonios.

Marco Polo,

El descubrimiento del mundo

 

Montado sobre Extasis Místico, Saladino desfilaba en medio de la multitud.

La gente se esforzaba para acercarse al sultán, con la esperanza de tocar su caftán o, a falta de algo mejor, su caballo; pero los mamelucos vigilaban, formando entre la multitud  y  Saladino  un  muro  de  lanzas  y  cimitarras,  y  no  dudaban  en  rechazar violentamente  a  los  atrevidos.  Porque  en  Damasco,  tan  cerca  del  Yebel  Ansariya, donde los asesinos tenían su feudo, era preciso extremar las precauciones.

Aquí  más  que  en  El  Cairo,  la  multitud  tenía  muchas  razones  para  acercarse  a Saladino; ya fuese porque lo adoraban (tras detestar a su predecesor, Nur al-Din), ya fuese porque lo detestaban (tras adorar a su predecesor Nur al-Din), ya fuese porque lo  detestaban  igual  que  habían  detestado  a  Nur  al-Din  —y  ese  era  el  caso  de  los asesinos—. Mantener a la multitud apartada de aquellos a los que adulaba u odiaba no era tarea fácil. A veces, un adorador demasiado entusiasta recibía una lanzada por haber querido acariciar el caftán del sultán. «Alabado sea Alá —decían entonces sus amigos—.  ¡No  hay  que  compadecerle!  Ahora  está  en  el  paraíso.  ¡Alá  es  grande!» Morir por eso estaba casi tan bien como morir por haber tratado de besar la Kaaba, con ocasión del peregrinaje a La Meca.

Pero Saladino no tenía ninguna gana de que murieran por él. Morir por el islam o por Jerusalén, de acuerdo; pero morir por haber rozado su túnica… «¡Qué sandez!»

En ese día 27 de rajab de 566, primer aniversario de la reconquista de Jerusalén, el  sultán  estaba  embargado  por  todo  tipo  de  emociones  positivas  y  negativas.  Sí, negativas también. Porque ¿quién podía saber con cuántos adeptos contaba, entre ese gentío, Rachideddin Sinan, el Viejo de la Montaña?

Mientras  observaba  a  la  multitud  que  había  acudido  a  saludarle,  Saladino  se preguntaba: «Y ese, con sus gritos entusiastas, ¿no sacará un kandjar de debajo de la camisa y se lanzará sobre mí? Y ese otro, que sonríe bobaliconamente, ¿quién puede asegurarme que no es un conspirador?».

Pero, una vez más, Saladino decidió ponerse en manos de Alá, el único amo de nuestros destinos. Recordó lo que le había dicho en otro tiempo Sohrawardi, cuando estudiaban  el  Corán  en  compañía  de  Nur  al-Din:  «No  olvides  que  todo  lo  que  te sucede  no  podía  ser  evitado  y  que  lo  que  no  te  sucede  no  podía  sucederte.  ..». Saladino suspiró y luego sonrió. «En ese caso, ¿para qué sirven mis mamelucos?»

Su  mirada  se  volvió  hacia  los  soldados  que  componían  su  guardia  personal,  y pensó en esos esclavos comprados de niños en los mercados del bajo Volga. Con sus túnicas  amarillo  azafrán,  se  hubiera  dicho  que  eran  espigas  de  trigo  rodeando  a  un cuervo.

Al  lado  del  sultán  cabalgaba  Shams  al-Dawla  Turansha,  el atabek  de  Damasco, que  por  fin  acababa  de  dar  por  concluida  la  larga  y  difícil  misión  que  Saladino  le había  encomendado.  Se  trataba  de  explorar  los  mil  y  un  subterráneos  que gangrenaban  el  subsuelo  del  mercado  de  Damasco,  a  fin  de  extirpar  de  ellos  a  los asesinos. Por desgracia, como los topos, estos no se habían dejado atrapar fácilmente, y las galerías que habían excavado no se extendían solo bajo la plaza del mercado.

—… sino bajo toda la ciudad, e incluso más allá, excelencia —dijo jadeando el gordo atabek, con la frente brillante de sudor.

—Razón de más para expulsarlos de ahí —replicó Saladino.

—Es que estos subterráneos constan de varios niveles, serenísima.

—Envía más hombres.

—Ya está hecho, Grandeza del Islam.

—¿Y te han presentado su informe?

—Aún no, oh Pilar de la Religión.

—Acaba  ya  con  tus  zalemas  y  explícame  por  qué  tus  soldados  aún  no  han realizado un informe.

—Es que no han vuelto, oh Saladino.

—Pero si me has dicho que la investigación estaba cerrada.

—Lo está, igual que estos subterráneos.

—¿Y eso significa…?

—Los  he  hecho  tapar.  Equipos  de  zapadores  han  provocado  un  derrumbe.  Los asesinos no podrán utilizarlos nunca más para salir a su antojo en tal o cual punto de la gran, silenciosa y blanca Damasco.

«De hecho —se dijo Saladino—, este incapaz ha acabado por encontrar el medio de librarse del problema.»

 

En la plaza del mercado, donde el año anterior había acontecido el drama, la vida había  vuelto  por  sus  fueros.  Desde  el  esclavo  sobre  el  que  llovían  bastonazos, pasando  por  la  hurí  que  bailaba  al  son  de  los  tambores,  hasta  las  ricas  esposas  que acudían a hacer sus compras, incluso los mendigos y los asnos, todo lo que hacía de un mercado un mercado se encontraba reunido aquí. Naranjas, limones, berenjenas y alcachofas  compartían  el  espacio  con  un  ruidoso  revoltijo  de  corderos  y  cabras, traídos  para  ser  degollados.  Un  armero  ofrecía  a  los  que  no  tenían  cuchillo  unos instrumentos soberbios aunque muy caros, fabricados por su vecino forjador, y otros no tan onerosos pero de buena calidad, abandonados en Hattin por los franjis.

Inmóvil  en  medio  de  la  multitud,  un  hombre  de  elevada  estatura,  delgado  y  con una  nariz  muy  ganchuda  clavaba  en  Saladino  su  mirada  de  acero.  A  pesar  de  sus cabellos  grises,  no  había  perdido  ni  un  ápice  de  su  soberbia.  Era  el  doctor  Ibn  al-Waqqar.

Saladino saltó de su caballo y se dirigió hacia el doctor, al que estrechó contra su pecho.

—La salud sea contigo —le dijo.

—Y  contigo,  mi  sultán  —respondió  al-Waqqar—.  ¿Estás  contento  de  tu expedición?

—Sí  y  no  —dijo  Saladino  con  un  gesto  evasivo—.  Pero  ahora  que  estás  aquí, siento que todo va mejor. ¿Y tú? ¿Estás contento con tu nuevo bimaristan?

—Más que contento, estoy encantado, y honrado. Porque me ha permitido curar a centenares de valientes. Así, por ejemplo, recientemente tu sobrina…

—Casiopea.

—Sí. Se restablece poco a poco gracias a mis cuidados.

—Querrás decir gracias a Alá, ¿verdad? —le corrigió Saladino.

—Gracias  a  los  numerosos  talentos  que  Alá  me  ha  otorgado  —respondió  el médico con una sonrisa.

Saladino  le  devolvió  la  sonrisa  y  dio  las  gracias  a  una  anciana  que  le  había ofrecido una naranja.

—Está  bien  —dijo  mientras  empezaba  a  pelarla—.  Vayamos  a  ver,  pues,  esa maravilla  de bimaristan  que  me  ha  costado  tan  caro  como  una  compañía  de mamelucos…

—¡Pero que te ahorrará tener que volver a comprarla!

Saladino volvió a sonreír y se metió en la boca un gajo de naranja.

—He tomado una decisión —dijo masticando.

—¿Cuál?

—Como  sabes,  he  tenido  que  renunciar  a  apoderarme  de  Tiro.  Esos  perros sarnosos  de  los  franjis  esperan,  sin  duda,  que  anuncie  algunas  medidas  punitivas. Pero voy a hacer todo lo contrario. Me lo agradecerán, me alabarán en sus canciones y relatos, y en realidad, lejos de serles útil, esta acción les perjudicará más que una ofensiva militar.

—¿Qué acción?

—Voy  a  liberar,  entre  otros  prisioneros,  al  maestre  de  los  templarios,  al  que retengo en mis calabozos desde la reconquista de Jerusalén. Conrado de Montferrat es un  temible  adversario,  demasiado  astuto  para  mi  gusto.  De  modo  que  reforzaré  los poderes de su principal competidor, el antiguo rey de Jerusalén Guido de Lusignan, devolviéndole a su más fiel aliado.

—¿Gerardo de Ridefort?

—¿Qué mejor que un templario para sembrar cizaña en el campo de esos perros infieles?

Saladino sonrió de nuevo y tomó otro gajo. En ese momento su mano tocó algo viscoso. ¡La naranja estaba infestada de gusanos! La soltó y la fruta reventó contra el suelo, donde las larvas se pusieron a reptar. Entre los pedazos de naranja agusanada apareció  un  pedazo  de  papel.  Ibn  al-Waqqar  se  inclinó  para  recogerlo,  apartó  los gusanos que corrían sobre él y se lo tendió a Saladino, que lo desdobló y leyó: «Estás en nuestro poder».

Justo debajo de esta frase, una mano blanca en filigrana evocaba el motivo de una telaraña.  Se  trataba  del  símbolo  de  los  asesinos:  la  mano  del  imán  oculto  que,  más allá de la muerte, guiaba a sus discípulos hacia la Verdad.




Capítulo 41

No hay remedio para todos los males de la tierra. El mío está tan profundamente

enraizado que no puede ser curado.

Chrétien de Troyes,

Cligès

 

Alertado por los clamores, Simón miró por la ventana de su habitación. Saladino acababa  de  entrar  en  el bimaristan,  seguido  por  el  doctor  Ibn  al-Waqqar,  por  sus guardias y por un inmenso corro de cortesanos que lanzaban gritos histéricos, como si se hubiera producido una tragedia.

—¡Por  Alá,  conservad  la  calma!  —gritaba  el  médico—.  ¡Y  que  me  traigan  mis electuarios, rápido!

Asistentes  con  blusas  negras  corrían  en  todas  direcciones,  temiendo  despertar sospechas si no desarrollaban una actividad frenética.

—¿Qué  ocuuurre?  —preguntó  Rufino  desde  la  mesa  donde  Simón  lo  había colocado.

—Con un poco de suerte, tal vez reviente —dijo simplemente Simón.

—¿Quiéeen?

—Saladino —espetó Simón—. Tengo la impresión de que ha sido víctima de una tentativa de asesinato…

—¡Dios mío, qué draaama! ¡Espero que se recupeeere!

—Yo no. Quiero que reviente entre atroces sufrimientos.

—¡Oh! No es muy amaaable querer semejante cooosa. Es el tío de Casiopeeea, no puedes desearle algo asíii.

—Se lo deseo mil veces.

—Estás enfadaaado a causa de Emmanueeel. Ves en él a un rivaaal, porque os ha salvaaado.

—No ha sido él quien nos ha salvado, sino Gargano.

—Entooonces, puede que estés enfadaaado porque te sientes culpaaable…

—¿Culpable? ¿De qué, por todos los cielos?

—De haber perdiiido el controool de esa manera, con los táaartaros.

—Eran  demonios.  Alguien  debía  matarlos.  Si  salimos  perdedores  en  el enfrentamiento, no es culpa mía.

—Erais dos contra millaaares.

—Es lo que estoy diciendo.

—Deberías guardaaar cama, aún estás enfeeermo. Lo veo en tus ojos, aaarden de fieeebre.

—El mal del que sufro no puede ser curado.

—Suuufres  de  amar  y  de  no  seeer  amado  en  correspondeeencia.  Es  un  mal banaaal.

El rostro de Simón enrojeció de ira.

—Casiopeeea no está enamoraaada de ti —prosiguió Rufino—. Y tú te imagiiinas que es el fin del muuundo. ¡Pero no es el caaaso!

—Ya empiezo a estar harto de oírte.

—¡Es  porque  diiigo  la  verdaaad!  Muéeestrate  diiigno  de  ella,  deeeja  de lamentaaarte…

Simón se acercó súbitamente a la mesa, sujetó a Rufino por los cabellos y lo llevó hasta  su  cama,  donde  le  hundió  la  cara  en  la  almohada.  Al  principio  la  cabeza  no dejaba de lanzar gemidos. Entonces la apretó con más fuerza y empezó a contar hasta cien.  Al  llegar  a  treinta,  Rufino  gemía  mucho  menos.  Y  en  el  sesenta  ya  no  decía nada.

—¡Cien! —exclamó Simón—. ¡Y por fin silencio!

Se frotó las manos, encantado de haberse deshecho de esa odiosa cabeza parlante, y luego salió al pasillo.

Ese fue el momento que eligió un pájaro para entrar en la habitación. Después de haberse  posado  en  el  borde  de  la  ventana,  miró  a  derecha  e  izquierda,  lanzando algunos  «chiips»  amistosos.  Como  todo  estaba  silencioso  y  tranquilo,  voló  hasta  la mesita,  donde  picoteó  algunos  granos  de  uva  antes  de  distinguir  la  curiosa  cabeza tonsurada  que  sobresalía  de  la  almohada.  Con  un  breve  aleteo,  fue  a  posarse  sobre ella. La cabeza no se movió.

—¡Chiiip! —cantó el pájaro.

—¿Fe ha iiido? —preguntó Rufino con voz ahogada.

—¡Chiiip! ¡Chiiip!

—Cocotte, ¿erez túuu?

El  pájaro  volvió  la  cabeza  en  todos  los  sentidos,  y  luego,  considerando  que aquella percha era excesivamente ruidosa para su gusto, volvió a salir al jardín.

—¡Feee a fuscar a Cocotte!

Pero  el  pájaro  ya  no  estaba  allí.  Rufino  esperó,  pues,  un  breve  instante, parpadeando en la oscuridad en que le había sumergido ese loco de Simón, espiando los  ruidos,  al  acecho  del  menor  signo  que  indicara  que  su  verdugo  volvía…  Pero había demasiado jaleo, demasiados gritos lanzados por no sabía quién. De modo que se arriesgó a gritar:

—¡Focooorro! ¡Cafiopeeea!

Esta  vez  se  produjo  un  gran  escándalo  fuera,  y  Rufino  se  dijo  que  era  inútil desgañitarse. «Nadie puede oírme. Esperemos un poco…»

Se  armó  de  paciencia  y  empezó  a  canturrear  para  entretener  la  espera. Interiormente  sonreía.  Interiormente,  porque  si  hubiera  sonreído  de  verdad,  los pliegues de la almohada se le habrían metido en la boca, y si había algo que Rufino detestaba  era  que  le  amordazaran.  Sin  embargo,  si  sonreía  era  porque  Simón,  en  su brutal arrebato de furor, había olvidado un detalle: él no tenía necesidad de respirar. Gritó de nuevo Rufino cuando volvió la calma.

—¡Focooorro! ¡A míii!

La  puerta  se  abrió  y  alguien  entró.  Rufino  trató  en  vano  de  encogerse  sobre  sí mismo,  intentando  hacerse  lo  más  insignificante  posible  para  el  caso  de  que  fuera Simón.

—Y bien, Rufino —dijo un joven—. ¿Todavía tirado en la cama?

—¡Focooorro!

Una mano lo asió delicadamente por la base del cuello y lo giró de cara a la luz. Era Yahyah, el antiguo esclavo de Masada, que había partido el año anterior con los Diez en busca de un medio de hacer salir de los infiernos a todos los que habían caído en ellos por error.

—¡Oh, Yahyah, qué sorpreeesa más agradaaable! ¿Qué haces aquíii?

Yahyah  adoptó  un  aire  compungido.  Después  de  haber  recorrido  Tierra  Santa durante todo un año, seguía sin haber descubierto un acceso a los infiernos. Peor aún, durante ese tiempo los asesinos, los djinns, no habían dejado de acosar a los Diez.

—Soy el único que queda, el único superviviente —dijo Yahyah—. Los Diez se han convertido en Uno. Un Uno que se siente terriblemente impotente…

—¡Oh, cómo lo sieeento! Pero quiero creeer que todo eeesto no ha sido en vano.

Yahyah se esforzó en poner al mal tiempo buena cara.

—¿Y tú? ¿Qué hacías con la nariz metida en el cojín? —preguntó.

—¡Es  ese  loooco!  —balbució  Rufino—.  ¡Ha  tratado  de  mataaarme!  ¡Quería ahogaaarme!

—Pero ¿de quién hablas?

—¡De Simóoon! Justo en el momento en que Saladiiino entraba…

—Hay que encontrarle —dijo Yahyah en tono grave—. Simón siempre ha sido un exaltado. Capaz de lo menos bueno y de lo peor.

—¡Ha dicho que quería que reventaaara!

Encajándose  a  Rufino  bajo  el  brazo,  Yahyah  corrió  hacia  la  sala  de reconocimiento, donde los médicos del bimaristan al-Nüri recibían a los enfermos.

En ese momento, solo uno de ellos era objeto de todos sus cuidados: Saladino. El sultán, más afectado en su orgullo que en su físico, echaba pestes contra los médicos que se esforzaban en auscultarle.

—¡No es de mí de quien hay que ocuparse, sino de ellos! —dijo señalando a los numerosos pacientes que desde hacía largas horas esperaban tendidos sobre esteras.

Un rumor de protesta surgió de la multitud; todo el mundo estaba de acuerdo en afirmar que el sultán valía más que cualquier otro. Saladino se levantó y ordenó a los médicos que le dejaran tranquilo.

—¡Traedme  a  mi  sobrina!  —gritó—.  Por  lo  demás,  me  encuentro estupendamente, gracias…

Y abandonó la sala, sin saber muy bien adonde iba, pero seguido por una veintena de  hombres  armados  y  otros  tantos  cortesanos  y  médicos.  «Me  encuentro estupendamente»,  se  repetía  en  su  fuero  interno.  Y  sin  embargo,  temblaba.  No olvidaba que su adorado tío, Shirkuh el Voluntarioso, había muerto después de haber apretado entre sus labios un limón envenenado.

—¡Yahyah! ¡Estás de vuelta! —exclamó al ver al joven que llevaba a Rufino en brazos.

Yahyah se arrodilló a los pies del sultán y apretó la mano de Saladino contra su frente.

—No  puedo  decir  cuánto  lo  lamento,  noble  sultán.  Como  un  penitente  vengo  a implorar vuestro perdón. Porque he fracasado.

Cortesanos,  médicos,  pacientes  y  soldados  rodeaban  a  Yahyah,  esperando  la respuesta del sultán.

—Nadie está obligado a lo imposible.

—Me hubiera gustado tanto salvar a vuestro sobrino…

—Alá es el Clemente. Como le dije a Casiopea el año pasado, no creo que Taqi permanezca en el infierno. En cuanto a ese caballero Morgennes, ¿quién soy yo para oponerme  a  los  deseos  del  Altísimo?  De  modo  que  levántate,  mi  querido  Yahyah, valiente entre los valientes, y acompáñame ahora a visitar a mi sobrina. Seguro que se sentirá feliz de volver a verte.

Luego el sultán bajó los ojos hacia la cabeza cortada.

—Y vuestro amigo Simón, ¿dónde está? —le preguntó.

Yahyah se estremeció y balbució unas palabras que Saladino no comprendió.

—Ha  desapareciiido  —explicó  Rufino—.  Después  de  haber  tratado  de mataaarme. Por otra parte, temo que vaya a…

El sultán era todo oídos.

—Atentar contra vuestra vida —acabó Yahyah en lugar de Rufino.

—Ya  veo  —dijo  Saladino  con  calma—.  Pues  bien,  tendrá  que  esperar  su  turno, porque delante hay otros muchos pretendientes.

—Por desgracia, no sabemos dónde está.

—Encontradle  —ordenó  Saladino  a  sus  guardias—.  Registrad  el  hospital.  Si  es preciso,  registrad  la  ciudad.  Enviad  jinetes  al  exterior,  pero  traédmelo.  ¡Quiero tenerlo aquí esta noche!

Dos  mamelucos  inclinaron  la  cabeza  y  luego  se  alejaron  gritando  órdenes  a  los guardias alineados a lo largo de los muros y apostados junto a las puertas. El rumor se extendió por todo el bimaristan: «¡Un diablo blanco trata de matar a Saladino! ¡Hay que  hacer  lo  imposible  por  impedírselo  y  conducirlo  ante  el  sultán  atado  de  pies  y manos!».

Saladino sonrió a Rufino y cogió del brazo a Yahyah.

—Y ahora vamos a ver a Casiopea —le dijo.




Capítulo 42

¿Él protege su honor? ¡Yo el mío! ¿Él busca su gloria? ¡Yo la mía!

¿Él quiere batirse a cualquier precio? ¡Pues bien, yo cien veces más!

Chrétien de Troyes,

El Caballero de la Carreta

 

«Maldita  cabeza  cortada»,  se  repitió  Simón  por  milésima  vez.  Sin  ella,  sin  sus discursos  estúpidos,  tal  vez  aún  estaría  viendo  a  Saladino  entrar  en  el bimaristan  y todo habría ido como la seda. Pero ahora debía huir. A esas alturas, probablemente ya habrían descubierto a Rufino, y la noticia de su muerte debía de estar corriendo por la ciudad… No había tiempo que perder.

Pero ¿adonde podía ir? «A donde los francos resisten todavía. A Tiro. ¡A Trípoli!»

Oculto detrás de un pilar, en un pasillo reservado a los cuidadores, Simón acechó la  llegada  de  algún  individuo  aislado,  para  dejarle  inconsciente  o  matarle  y  robarle luego  sus  ropas.  Para  distraer  la  espera  se  divirtió  imaginando  lo  que  le  haría  a Emmanuel si llegaban a encontrarse cara a cara. «Para empezar, ¿cómo es que no está muerto?  Porque  si  no  recuerdo  mal,  le  vi  en  El  Khef  cuando  yo  estaba  con  los templarios blancos y trabajaba con los asesinos…»

Simón  era,  en  efecto,  el  misterioso  templario  blanco  al  que  Emmanuel  había perseguido  después  del  ataque  al  convoy  de  los  hospitalarios.  Y  de  hecho,  Simón recordaba ahora perfectamente haber visto caer a Emmanuel a las aguas del al-Assi, donde su caballo y él habían desaparecido entre una floración de espuma. «Ha ido al infierno y ha hecho un pacto con Satán para volver», se dijo Simón.

—En todo caso, si busca pelea, la encontrará —susurró entre dientes.

En ese momento una puerta se abrió.

Un joven con la cabeza envuelta en un turbante avanzó por el pasillo. Solo. «Una presa fácil», pensó Simón, al observar el aspecto enclenque de su víctima. En cuanto llegó  a  su  altura,  Simón  saltó  sobre  él  y  le  pasó  un  brazo  en  torno  al  cuello.  Por desgracia, el joven se defendió con el vigor de un tigre y, después de haberse liberado del  brazo  de  su  agresor,  lo  catapultó  por  encima  de  su  hombro,  lo  aplastó  contra  el suelo y se dispuso a golpearle entre los ojos.

—¡El diablo blanco! —exclamó el enfermero, al reconocer al hombre tras el que todos corrían.

Por  toda  respuesta,  Simón  trató  de  lanzarle  un  puntapié,  pero  el  enfermero  lo esquivó.

—Detente —le dijo—. ¡Puedo ayudarte! Sin mí, nunca saldrás de aquí. Todas las salidas están vigiladas, y los mamelucos registran a todo el mundo.

—¿Y por qué ibas a hacer eso? —preguntó Simón desconfiando de sus palabras.

—Porque perseguimos el mismo objetivo.

El  enfermero  contó  tres  palpitaciones  antes  de  explicarse,  para  que  Simón comprendiera bien lo que iba a anunciarle.

—Soy un asesino.

—¡Y qué! ¡No por eso eres mi aliado!

Del otro lado de la puerta, un ruido les hizo volver la cabeza.

—¿Quieres  que  lo  discutamos  aquí?  —dijo  el  enfermero  en  tono  apremiante—. ¿O prefieres hablarlo más tarde, en un lugar seguro?

—Eso  último  me  satisface  más  —dijo  Simón—.  Pero  no  te  confíes.  Si  me  has tendido una trampa…

—¿No crees que ya te habría matado?

Simón  no  hizo  ningún  comentario  y  agarró  la  mano  que  el  enfermero  le  tendía para ayudarle a levantarse.

—¿Y ahora? —preguntó Simón.

—Sígueme.




Capítulo 43

Necios, esa es, decididamente, la palabra que yo emplearía para calificar a los

franjis.

Usama Ibn Munqidh,

Enseñanzas de la vida

 

Antes de entrar en la habitación de Casiopea, Saladino despidió a una veintena de guardias  y  cortesanos  y  rogó  a  sus  médicos  que  le  esperaran  fuera:  Conociendo  las manías de su sobrina y su rechazo a llevar el velo, explicó que no era conveniente que nadie que no fuera él la viera con la cabeza descubierta, ¡sobre todo en Damasco, su capital!

Los guardias, su corte y los médicos adoptaron un aire ofendido, molestos ante la idea  de  que  Saladino  tuviera  que  soportar  que  esa  joven  —¡que  era  además  su sobrina!— se negara a someterse a la santa ley del Corán.

—Escuchad  —explicó  Saladino—,  lo  importante  no  es  la  forma  en  que  las mujeres viven la religión. Después de todo, solo son mujeres^ no nos corresponde a nosotros juzgarlas. ¡El Altísimo lo hará!

Y levantando un dedo sentencioso, aniquiló cualquier veleidad crítica por parte de sus guardias y sus cortesanos.

Luego fue a saludar a su sobrina.

 

Casiopea seguía acostada en la estrecha cama que habían puesto a su disposición. Rodeada  de  cojines,  saboreaba  lo  que  para  ella  era  una  situación  inédita,  con excepción de esa extraña noche pasada en el Krak. Hasta el momento presente había conocido sobre todo las sillas de caballo o de camello, la dura piedra de la academia del  señor  de  las  milicias,  en  Constantinopla,  o  el  jergón  preparado  en  un  rincón  del scriptorium de Saint-Pierre de Beauvais. Todavía recordaba el chirrido de las plumas rasgando el pergamino durante el día, y los correteos frenéticos de los ratones durante la noche.

—¿Cómo te encuentras, mi queridísima niña? —le preguntó Saladino al entrar.

—Mejor que bien —respondió Casiopea.

El sultán cerró la puerta tras de sí y descubrió con sorpresa que, por respeto hacia él, Casiopea había tendido la mano hacia un velo y se disponía a cubrirse los cabellos.

—No es necesario —dijo Saladino—. Te doy las gracias por esa atención, pero si realmente quieres hacerme feliz, ¡esfuérzate en curarte!

Casiopea volvió a dejar el velo sobre la mesita junto a su cama, mientras Saladino le pedía permiso para sentarse.

—No me habías dicho que Morgennes era tu padre —dijo agitando el dedo.

—No quería inspiraros pena. Perdonadme por habéroslo ocultado.

—Estás  totalmente  perdonada.  Pues  si  tu  padre  era  un  infiel,  era  también  un caballero  como  nunca  volverán  a  tener  los  franjis.  No  podrías  haber  tenido  mejor padre.  ¿Sabes  que  él  mismo  fue  curado  aquí,  en  este bimaristan,  por  mi  propio médico? El excelente doctor Ibn al-Waqqar…

Llamaron a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó Casiopea.

—Deben de ser Rufino y Yahyah —respondió Saladino—. Les había pedido que esperaran un poco antes de entrar.

—Pues bien, ¡que entren ahora! —exclamó Casiopea.

Y así Yahyah hizo su aparición, sosteniendo a Rufino en sus manos.

—¡Yahyah! —exclamó Casiopea—. Estoy contenta de volver a verte. ¿Has tenido éxito en tu búsqueda?

—Por  desgracia,  no,  gentil  dama.  He  fracasado.  Removimos  cielo  y  tierra, interrogamos a numerosos sabios y a un número aún mayor de locos, registramos de arriba abajo no sé cuántas montañas y atravesamos más de diez mil ciudades, villas y pueblos,  aldehuelas  y  lugarejos;  todo  en  vano.  Puede  decirse  que  el  infierno  se  ha derrumbado sobre Morgennes y Taqi, y también sobre los Diez, me temo.

—¿Qué queréis decir?

—De los Diez, solo quedo yo —respondió Yahyah, compungido.

—Tío, este muchacho ha demostrado sobradamente su bravura. ¿No se le podría recompensar?

Saladino se acarició su barbita de chivo.

—Desde luego que sí —declaró—. Le enviaré a Tiro para que consolide nuestras posiciones allí.

—Gracias, excelencia —dijo Yahyah inclinándose.

—Hacéis de Yahyah el enemigo de mis amigos —murmuró Casiopea.

—Solo el de esos perros franjis —replicó Saladino.

Casiopea tomó las manos de su tío entre las suyas.

—¿Así que no habéis renunciado a apoderaros de Tiro? —inquirió.

El sultán levantó los ojos al cielo.

—Desgraciadamente, aunque la mayoría de los infieles son unos imbéciles, este Conrado  de  Montferrat  ha  olvidado  serlo.  Me  ofreció  una  resistencia  tan  firme  que provisionalmente renuncié a tomar la ciudad al asalto.

Casiopea esbozó una media sonrisa, ya que esa noticia no era forzosamente mala para ella.

—¿Y ahora?

—Como acabo de decir, consolido mis posiciones.

—¿Mientras buscáis el modo de debilitar las de vuestros enemigos?

—No, eso ya no lo busco. Lo he encontrado.

—¿Qué vais a hacer?

Saladino sonrió a su sobrina y la besó tiernamente en la frente.

—Te amo demasiado para explicarte mis secretos. No olvido que tu padre era un hospitalario, y que tu madre…

—Se  encuentra  a  vuestra  espalda…  —dijo  una  voz  tan  reconocible  como  su nombre detrás de Saladino.

Soltándose de las manos de Casiopea, el sultán se levantó y observó largamente a su  prima,  Guyana  de  Saint-Pierre.  Buscaba  en  ella  un  rasgo,  una  expresión,  que  le recordara a su tío, Shirkuh el Voluntarioso. Y como ocurre a menudo en esos casos, la encontró  en  sus  ojos.  La  mirada  de  Guyana  de  Saint-Pierre  brillaba  de  picardía  e ingenio.  Además,  dos  finas  arrugas  de  sonrisa,  en  las  comisuras  de  sus  labios, hablaban de su amor por la vida, incluso en las peores pruebas. Guyana era una mujer de  porte  orgulloso  y  carácter  decidido.  No  era  sorprendente  que  siempre  se  hubiera negado a convertirse y que hubiera huido con Morgennes, antes de dejarle.

—¿De modo que vos sois la esposa de Morgennes, la madre de Casiopea?

—Para  vos  soy  sobre  todo  la  hija  de  Shirkuh.  Así  como,  espero,  vuestra bienamada prima…

—Pues  bien,  mi  bienamada  prima  —dijo  Saladino  mesándose  la  barba—, habladme  sin  rodeos  y  decidme  con  franqueza:  ¿la  vida  aquí  no  vale  infinitamente más que la vida en Francia?

—No cuando se es una mujer, excelencia.

—Las mujeres no tienen las mismas necesidades que los hombres.

—No discutamos. Os estoy infinitamente agradecida por habernos acogido, a mi hija  y  a  mí,  en  este bimaristan,  que  está,  lo  sé,  prohibido  a  las  personas  del  sexo femenino. Estoy en deuda con vos…

—Tío,  madre,  si  me  lo  permitís,  me  despediré  de  vosotros  —les  interrumpió Casiopea—,  porque  no  tengo  intención  de  eternizarme  aquí,  aunque  este  lugar  se parezca al paraíso. Mi queridísimo tío, a vos que habéis tenido la bondad de pedir al doctor  Ibn  al-Waqqar  que  se  ocupe  de  mí,  no  sé  qué  puedo  deciros,  aparte  de manifestaros,  como  mi  madre,  mi  infinito  agradecimiento.  En  cuanto  a  ti,  mamá, gracias  también.  Por  todo  lo  que  has  hecho.  No  sé  si  volveremos  a  vernos,  pero quiero que sepas que haré lo que me has dicho y reemprenderé sin tardar la redacción de mi Continuación y fin de Perceval, demasiado tiempo diferida.

—Es una excelente decisión —dijo Guyana de Saint-Pierre.

—Sin duda —aprobó Saladino con una fina sonrisa.

—¿Puedo  entrar?  —preguntó  Emmanuel,  asomando  la  cabeza  por  la  puerta entreabierta de la habitación.

—Vamos, dejadle pasar —dijo Saladino a uno de los mamelucos, que amenazaba al joven con su sable—. Es uno de los valientes que socorrieron a mi sobrina…

Mientras Emmanuel entraba, Casiopea le dio las gracias efusivamente por haberla salvado. El hospitalario se sonrojó, balbució que «todo el honor» era suyo y que por otra  parte  se  había  contentado  con  seguir  a  Gargano,  y  que  él  mismo  había  sido salvado y que no podía hacer menos por la hija de Morgennes, y que, y que, y que… Daba la impresión de que no podía parar de hablar, y continuaba encadenando frases como para ocultar su turbación.

Saladino  miró  a  su  sobrina,  y  en  ese  momento  tomó  conciencia  de  que  hubiera podido  perderla.  «Qué  orgulloso  estoy  de  ella  —pensó—.  ¡Lástima  que  no  sea  un hombre,  hubiera  sido  un  sobrino  magnífico!»  Cierto  que  por  sus  venas  corría  más sangre  cristiana  que  musulmana,  pero  la  sangre  musulmana  era  de  tal  calidad,  se decía, que una sola gota bastaba para hacer bascular un océano de sangre cristiana del lado del islam.

—Si  partís  —dijo  Saladino—,  deberíais  uniros  a  la  caravana  de  prisioneros cristianos  a  los  que  he  autorizado  a  volver  con  los  suyos.  He  dado  orden  a  mis caballeros de que les escolten hasta Tiro, donde harán lo que mejor les parezca.

—Vuestra magnanimidad os perderá —observó Guyana.

—Tal vez sí —dijo Saladino con una sonrisa—. Y tal vez no.

En ese momento llamaron de nuevo a la puerta.

—¿Qué  ocurre  ahora?  —se  indignó  Saladino,  que  empezaba  a  encontrar exasperante  esa  manía  que  tenían  todos  de  entrar  cuando  había  ordenado  que  no  le molestaran.

El doctor Ibn al-Waqqar asomó la cabeza por la puerta.

—Tengo aquí a un tal Gargano que desearía hablaros —dijo.

—¡Que  entre!  —tronó  Saladino—.  Y  vos  también,  ya  que  estáis  aquí.  De  este modo ya estaremos todos…

Ibn al-Waqqar entró con Gargano, que le seguía con la cabeza baja y aire afligido.

—Gracias —murmuró el gigante.

—He pensado que os gustaría oír lo que tiene que deciros —explicó el médico.

Saladino clavó su mirada de acero en Gargano.

—Y bien, ¿qué tenéis que decirme? —inquirió.

—Simón ha conseguido huir —susurró el gigante.

—¿Cómo lo sabéis?

—Babucha me lo ha dicho.

—¿Babucha? ¿Quién es?

—Es  mi  perra  —dijo  Yahyah—.  He  tenido  que  dejarla  en  la  puerta  del himaristan.

—¿Y cómo se explica eso? ¿Es que vuestra perra habla?

—No, ladra —precisó Gargano—. Pero resulta que yo sé hablar con los animales. Babucha me ha asegurado que había olfateado el olor de Simón…

—Si  ha  salido,  sin  duda  mis  mamelucos  lo  habrán  detenido.  Tienen  orden  de registrar a todo el mundo.

—Según  ella,  pasó  por  un  subterráneo.  Olfateó  su  olor  a  través  de  una  boca  de ventilación, y está segura: era él.

—¿Un subterráneo? ¡Qué diablos ocurre aquí! ¡Creía que…!

Loco de ira, Saladino gritó:

—¡Que  me  traigan  a  Shams  al-Dawla  Turansha!  ¡Quiero  hablar  con  ese hipopótamo!

Dos mamelucos partieron en busca del atabek de Damasco.

—Pero ¿qué hacía vuestra perra apostada en la entrada del hospital? —preguntó Saladino—. ¿Estaba de guardia?

—No —respondió Yahyah—. No tenía derecho a entrar.

Viendo que Saladino parecía sorprendido, el buen doctor Ibn al-Waqqar intervino.

—Excelencia, permitidme que os recuerde que vos mismo prohibisteis la entrada en este bimaristan a los animales y a las mujeres.




Capítulo 44

La maldad, la ignominia o la pereza no pueden conocer la decadencia; la caída es

patrimonio de los valerosos.

Chrétien de Troyes,

Perceval o el cuento del Grial

 

«Los que no han querido saber nada de mí lo lamentarán amargamente —pensó Simón—.  Como  en  los  valerosos  tiempos  de  los  templarios  blancos,  me  asocio  con los  asesinos.  Salvo  que  hoy  ya  no  tengo  a  mis  antiguos  compañeros.  Reinaldo  de Châtillon está muerto. Wash el-Rafid también… Pero qué importa eso: ¡fundaré una nueva orden! ¡Los caballeros de Simón!»

Ante él, el asesino avanzaba, guiando sus pasos, previniéndole.

—Procura  no  poner  el  pie  en  el  centro  del  subterráneo,  han  colocado  trampas. Mantente pegado al muro de la derecha.

—¿No al de la izquierda?

—Pregunta estúpida —le amonestó el asesino—. No responderé.

Simón se contuvo para no golpearle. Los asesinos no eran sus aliados. No. Pero podían serle útiles. Se trataba de buscar el modo de utilizarlos.

Avanzaron  por  corredores  que  rezumaban  humedad  y  hormigueaban  de cucarachas. Manchas verdosas se extendían por los muros como placas de sarna. En algunos lugares, extraños ecos se respondían: ruidos apagados de la ciudad, cosas que caían al agua, chillidos de ratas, «plics» y «plocs» diversos.

—¿Adonde me llevas? —preguntó Simón.

—Lejos de aquí, a un lugar seguro.

—¿Por qué haces esto?

—Porque mi amo lo ha ordenado.

—¿Rachideddin Sinan?

El asesino no respondió.

Caminaron  durante  cierto  tiempo  por  una  galería  iluminada  por  unos  pocos respiraderos que le daban un aspecto de calabozo. Del techo colgaban raíces. Algunas eran  tan  largas  y  estaban  tan  cerca  las  unas  de  las  otras  que  formaban  espesas cortinas,  que  el  asesino  apartaba  con  la  mano.  Finalmente  desembocaron  en  una habitación redonda donde resonaba el fragor de unas aguas agitadas.

—Aquí convergen los siete ríos de Damasco —explicó el asesino—. Estamos en el corazón de la ciudad, en su alma…

El  hombre  se  arrodilló  sobre  una  reja  metálica  bajo  la  que  hervían  las  aguas residuales de la ciudad y ordenó a Simón que le imitara.

—¡Prostérnate!

Simón dudó en obedecer al infiel, pero una fuerza desconocida le forzó a doblar las  rodillas  a  pesar  suyo.  Ahí,  en  la  bruma  que  flotaba  sobre  las  aguas,  una  forma empezaba  a  aparecer.  Simón  parpadeó,  tratando  de  distinguirla  mejor  a  pesar  de  la ausencia  de  luz…  «¿Papá?»,  preguntó  creyendo  reconocer  los  rasgos  de  su  padre. Pero  la  imagen  cambió,  se  borró.  Ya  no  había  nada.  Probablemente  era  su imaginación, que se divertía haciéndole ver objetos en el vapor de agua, como se ven a veces en las nubes…

—¡De rodillas! —repitió el asesino.

Esta vez Simón consintió en arrodillarse. Colocando las manos bien planas sobre la reja, murmuró:

—Obedezco.

La  forma  en  la  bruma  cambió  de  consistencia;  pasó  del  blanco  al  rojo incandescente.  Los  ríos  ya  no  parecían  constituidos  de  agua,  sino  de  lava.  El  calor aumentó. Simón se puso a sudar a chorros, como si estuviera en un horno. El fuego crepitaba suavemente, gruñendo y palpitando como el corazón de una fiera.

«El alma del mal —se dijo Simón—. Y el corazón de Damasco…»

Entonces  comprendió  que,  a  pesar  de  sus  esfuerzos,  los  damascenos  nunca podrían  deshacerse  de  esas  llamas.  El  fuego  les  gangrenaba.  La  ciudad  no  era  más que  una  llaga,  un  forúnculo.  Los  perfumes  de  las  magníficas  rosas  que  florecían  en sus  jardines  apenas  conseguían  enmascarar  el  infierno  que  las  roía.  Damasco  era  el mal, un mal inmenso, profundo, por encima del cual los damascenos se entregaban a sus ocupaciones como hormigas sobre un cuerpo putrefacto.

—¡Crucífera! —siseó una voz extraña.

Simón levantó la cabeza y miró hacia las llamas. Pero ¿realmente había llamas? ¿O bien se encontraban en sus ojos, que encendían cualquier cosa sobre la que posara su  mirada?  Era  eso,  sí.  No  había  más  llamas  que  las  que  ardían  en  él  y  le  hacían dirigir a todas las cosas una mirada inflamada.

—¡Crucífera! —crepitó de nuevo la voz.

Era la misma que se había dirigido a él en el valle tenebroso.

—Sohrawardi —murmuró Simón—. ¿Sois vos?

—¡Soy aquel a quien llamaste! —se encendió la voz.

—¿Cuándo? ¿Dónde?

—En el Krak de los Caballeros. ¿Lo has olvidado ya?

—No.

—Tráeme a Crucífera —siseó la voz—, y te prometo que, a cambio, Morgennes se salvará y Casiopea será feliz.

—¿Y si además quiero que Emmanuel muera entre atroces sufrimientos?

—¿No es eso incompatible con la felicidad de Casiopea? Pero, en fin, si es lo que deseas… Dame a Crucífera y hablaremos de ello.

—¿Dónde? ¿Cuándo? De hecho, creía que habíais muerto.

—El fuego no muere nunca —dijo la voz.

—Sin embargo…

—Basta  con  una  brasa.  Poco  importa  el  lugar.  El  fuego  es  la  resurrección.  ¡El fuego es la vida!

—Desde luego —aprobó Simón.

De  pronto  tuvo  la  sensación  de  que  la  temperatura  había  aumentado.  Sudaba  a mares. Gruesas gotas de sudor se perdían en sus cejas, en sus ojos.

—En cuanto a ti —prosiguió la voz de las llamas dirigiéndose al asesino—, esta es tu recompensa por haberme traído a este joven.

Bajo  el  asesino,  la  reja  metálica  empezó  a  enrojecer.  Enseguida  un  olor  a  cerdo asado  llenó  el  aire,  mientras  el  hombre  gemía  y  lanzaba  aullidos  de  dolor,  de  atroz sufrimiento.  Simón  vio  cómo  se  metamorfoseaba  en  una  masa  informe,  en  una mezcla  de  carne  calcinada  y  ropa  quemada.  El  hedor  era  tan  sofocante  que  Simón sintió  náuseas.  Finalmente,  antes  de  derrumbarse  sobre  la  reja  incandescente,  una grieta obscena se abrió como una sonrisa en medio de su rostro carbonizado.

—Tú  también  sonreirás  —dijeron  las  llamas  al  tiempo  que  se  dirigían  hacia Simón.

El joven templario levantó los ojos.

—Ahora que él ya no está aquí para guiarme, ¿adonde debo ir? —preguntó en el tono más firme que pudo.

Uno  de  los  siete  corredores  que  partían  de  la  pequeña  sala  circular  se  inflamó súbitamente. Simón se sobresaltó, temiendo que las llamas le estuvieran destinadas, pero  el  fuego  no  le  quemó;  se  limitó  a  mostrarle  el  camino.  De  hecho  podía  ver  a algunas ratas de bigotes trémulos que hurgaban en los detritus.

—El fuego que no has encendido no te quemará —continuó la voz de las llamas.

Simón se levantó y avanzó por el corredor inflamado.




Capítulo 45

En efecto, Dios odia a los traidores y a la traición más que a cualquier otra falta.

Chrétien de Troyes,

Cligès

 

Tres mamelucos entraron y les liberaron de sus cadenas.

—¿Alguien ha pagado por fin nuestro rescate? —preguntó Gerardo de Ridefort.

Por toda respuesta, uno de los mamelucos le indicó la salida del calabozo.

—¿Tal vez Heraclio, el patriarca de Jerusalén?

—Más  bien  tu  asqueroso  rey  de  Jerusalén  —replicó  Kunar  Sell  desde  su  jergón —.  Porque,  en  lo  que  respecta  a  tu  Heraclio,  es  inútil  soñar:  ¡ni  siquiera  los  judíos están tan apegados a su oro!

Gerardo  de  Ridefort  se  volvió  hacia  él,  se  encogió  de  hombros  y  siguió ignorándole.

—¡Puaj!  —exclamó  Kunar  Sell—.  Asquerosos  templarios.  Cantan  a  la  paz  con voz de falsete, y en realidad solo piensan en la guerra.

—Al menos nosotros peleamos —murmuró Ridefort.

—¡Si el reino cayó, fue por vuestra causa! —tronó Kunar Sell.

El  antiguo  templario  blanco  con  la  frente  tatuada  con  una  cruz  rememoró  las circunstancias  que  les  habían  llevado  allí.  Ridefort  había  sido  capturado  por  los sarracenos  mientras  trataba  de  huir  de  Jerusalén  en  el  momento  en  que  Saladino  se apoderaba  de  la  ciudad.  En  cuanto  a  él,  que  había  acabado  por  ponerse  del  lado  de Morgennes  en  el  combate  que  le  había  enfrentado  con  Sohrawardi  y  sus  esbirros, había aceptado depositar sus armas a los pies de Saladino, reconociendo su derrota.

—El conde Raimundo de Trípoli era un sabio —prosiguió Kunar Sell mientras un mameluco le despojaba de sus cadenas—. Hubieras debido escucharle, templario.

—Era un traidor —espetó Ridefort sin volverse.

—Que valía más que tú.

El  danés  se  levantó,  se  frotó  las  muñecas,  dio  las  gracias  al  mameluco  que  le había  liberado  y  se  unió  al  maestre  de  los  templarios,  que,  para  desentumecer  los músculos, pateaba el suelo al pie de la escalera que conducía fuera de los calabozos.

—Me das lástima —continuó Ridefort dirigiéndole una mirada llena de altivez—. Como ese Morgennes al que decidiste apoyar.

—¡Porque combatía a los asesinos!

—También  él  era  un  traidor.  ¡Y  de  la  peor  especie!  Y  un  traidor  es  siempre  un cerdo, aunque haya traicionado al diablo. Y cuando además traiciona a Dios…

—Nadie puede traicionar a Dios —replicó Kunar Sell.

El  antiguo  maestre  de  los  templarios  le  dirigió  una  mirada  amenazadora.  Vano esfuerzo,  porque  el  danés  le  sacaba  dos  cabezas  y  no  era  un  hombre  que  se  dejara intimidar.

—Me gustaría saber por qué me colocaron en tu calabozo —se preguntó Ridefort en voz alta.

—Sin duda porque su religión les prohíbe tener pocilgas —replicó Kunar Sell.

Ridefort quiso lanzarle un puñetazo a la cara, pero el danés le sujetó el brazo y se lo retorció, abortando de entrada cualquier veleidad belicosa de parte del templario.

—Ya lo arreglaremos fuera —repuso Ridefort.

—En lo que a mí respecta, ya está arreglado —dijo Kunar Sell.

Los mamelucos les empujaron escaleras arriba dándoles golpecitos con el asta de sus lanzas, y los dos antiguos prisioneros se encontraron finalmente al aire libre.

—Y  bien  —dijo  Ridefort—,  ¿conoceremos  alguna  vez  la  identidad  de  nuestro benefactor?  ¿Le  habrán  autorizado  siquiera  esos  cerdos  musulmanes  a  entrar  en  la ciudad, o tal vez le han obligado a esperarnos en otro lugar?

—Ridefort, a «esos cerdos musulmanes», como vos decís, debéis vuestra libertad —tronó una voz.

El cadí Ibn Abi Asrun —jefe de asuntos judiciales, civiles y religiosos del reino— se encontraba ante ellos en una pequeña plaza rodeada de casas de tejados planos, a los que habían subido algunos damascenos para observar a los infieles. Un cordón de mamelucos impedía que los curiosos se acercaran demasiado a los franjis, por miedo a un ataque.

Gerardo  de  Ridefort  hizo  como  que  no  había  oído.  Otros  cristianos,  otros prisioneros, se encontraban igualmente presentes. Entre ellos, Ridefort y Kunar Sell reconocieron  al  viejo  marqués  Guillermo  de  Montferrat,  al  que  Saladino  finalmente había aceptado liberar.

—Si estáis aquí —le dijo Ridefort—, supongo que Tiro ha caído, ¿no es así?

—De ningún modo —respondió Montferrat—. Saladino, en su magnanimidad, ha decidido  liberarme  a  pesar  de  que  no  ha  recibido  ni  una  moneda  de  mi  rescate.  ¡Ya veis qué gran sultán es!

—Que la paz sea con él —murmuró el cadí.

—Que la paz sea con él —repitió Montferrat.

—Esta magnanimidad, sin duda, oculta alguna argucia —dijo Ridefort.

—Tal vez —prosiguió Montferrat—, pero, por el momento, ¿no estáis contentos de poder aprovecharos de ella?

—La aprovecharé, sí —dijo Ridefort—, como Morgennes en otro tiempo…

—Dicho de otro modo, ¿cometiendo traición? —preguntó Kunar Sell.

—Siento  interrumpiros,  caballeros  —intervino  el  cadí  Ibn  Abi  Asrun—,  pero confío,  igual  que  el  sultán,  en  que  nadie  aquí  cometerá  traición.  Porque  si  bien Saladino  acepta  devolveros  la  libertad  y  haceros  escoltar  hasta  la  ciudad  de  vuestra elección,  lo  hace  solo  a  cambio  de  la  promesa  de  que  no  volveréis  a  empuñar  las armas jamás.

—Prometido  —respondió  un  poco  demasiado  rápidamente  Ridefort—.  Pero  ¿a qué debemos este repentino acceso de «magnanimidad»?

—Saladino  no  ha  sido  insensible  a  los  numerosos  requerimientos  realizados  por Guido de Lusignan, vuestro rey, que al encontrarse aislado, e incluso amenazado, por Conrado  de  Montferrat,  suplicó  a  Saladino  que  liberara  a  sus  aliados.  Y  le  juró  que atravesaría el mar.

—¿Atravesar el mar? ¡Diantre!

—Si  vuestros  reyes  son  como  nuestros  sultanes,  deben  ser  dignos  de  crédito  — dijo el cadí—. Un rey nunca faltaría a un juramento.

—Entre nosotros, nunca nadie, súbdito o rey, lo haría —dijo Gerardo de Ridefort, indignado.

—Muy bien, entonces, ¿estáis dispuestos a jurar?

—Desde luego —confirmó Ridefort.

—En ese caso, repetid después de mí —empezó el cadí dirigiéndose a Gerardo de Ridefort y a Kunar Sell—:Juramos…

—¿Y  ellos  no  juran?  —le  interrumpió  Gerardo  de  Ridefort,  señalando  a Montferrat y a los otros prisioneros francos.

—Ellos ya han jurado —explicó el cadí—. Empecemos de nuevo: Juramos, por lo que  es  más  sagrado  para  nosotros,  cruzar  el  mar  y  no  volver  a  empuñar  jamás  las armas contra los musulmanes bajo ningún pretexto. Juramos igualmente no financiar combates contra ellos ni incitar a la revuelta, sino, al contrario, hacer todo lo que esté en nuestra mano para contribuir a la paz entre cristianos y musulmanes.

Kunar Sell y Ridefort repitieron las palabras del cadí y juraron respetar este trato por lo que era más sagrado para ellos.

—En verdad que es un juramento extraño —señaló Gerardo de Ridefort a Ibn Abi Asrun—. Entre nosotros, los templarios, un juramento comprende siempre una parte en  la  que  se  expone  el  tipo  de  castigo  a  que  se  haría  acreedora  una  persona  que rompiera dicho juramento.

—Entre  nosotros,  los  musulmanes  —explicó  el  cadí—,  eso  no  puede  plantearse siquiera.

Gerardo  de  Ridefort  puso  cara  de  sorpresa.  El  caballero  empezaba  a  pensar  que todos los musulmanes eran unos imbéciles.

—¿Y eso por qué?

—Porque a ninguno de nosotros se le ocurriría romper un juramento…

Ansioso por cambiar de tema, Ridefort preguntó:

—¿Y dónde está, pues, nuestra escolta?

—Aquí  mismo  —contestó  el  cadí,  mostrándole  a  un  centenar  de  jinetes  que  se apelotonaban en el centro de la calle principal.

Vestidos  de  oro  y  blanco,  los  guerreros  resplandecían  al  sol.  Formaban  una magnífica  escolta,  y  Yahyah  la  encabezaba,  acompañado  de  Babucha.  La  perrita pelirroja movía la cola, impaciente por salir a pasear.

—Muy bien —asintió Ridefort en tono impaciente—. Estoy ansioso por volver a ver a mi rey… Vamos —dijo dirigiéndose a los jinetes.

Pero  ni  el  cadí  ni  Kunar  Sell  ni  los  otros  prisioneros  se  movieron  de  donde estaban.

—¿A qué esperamos para partir? —se impacientó Gerardo de Ridefort.

—A que una hija y una madre puedan despedirse como es debido —respondió el cadí.




Capítulo 46

Es malo alimentar el duelo, porque es estéril.

Chrétien de Troyes,

Cligès

 

—Toma mis botas —dijo Guyana—. Te serán útiles.

Y tendió a Casiopea el par de botas que le había legado Poucet. Pero Casiopea las rechazó.

—He vivido muy bien sin ellas hasta el presente —le explicó—, mientras que a ti te han permitido venir hasta aquí e incluso encontrar a tu gentil amigo. Guárdalas.

Guyana  de  Saint-Pierre  pareció  dudar,  pero  un  intercambio  de  miradas  con Casiopea le hizo ver que era inútil insistir.

—En  todo  caso,  querida  hija  —prosiguió—,  hay  una  cosa  que  no  me  impedirás que te ofrezca; es esto.

Guyana sacó de una limosnera una piedra en la que se entremezclaban el negro y el blanco.

—¿Qué es? —preguntó Casiopea sintiendo como un hormigueo en el pecho.

—Esto hizo posible tu nacimiento, y el de tu padre —murmuró Guyana con una voz cargada de emoción—. Sin esta piedra nunca me hubiera quedado embarazada.

—¿Y hasta ahora no me habías hablado de ella?

—¿Debería haberlo hecho antes, cuando no eras más que una niña inocente?

—¿Y después?

—¿Después?  ¿Debo  recordarte  que  partiste,  apenas  adolescente,  a  la  academia militar de Constantino Colomán?

—Porque tú me enviaste allí.

—Siguiendo los consejos de Chrétien de Troyes, y también porque…

Guyana tragó saliva, como si lo que iba a explicar a su hija fuera algo doloroso.

—Porque  tu  padre  también  había  estado  en  la  academia.  He  ahí  el  motivo  — declaró en el tono de alguien que está pasando por una prueba difícil.

Se levantó, retorciéndose las manos, y empezó a caminar arriba y abajo entre la cama de su hija y la ventana. Una brisa ligera entraba en la habitación, moviendo las finas cortinas de algodón blanco.

—A  pesar  de  todo,  deseaba  que  te  acercaras  a  tu  padre.  Aunque  no  quisiera hablarte  de  él,  siempre  consideré  que  había  muerto,  es  cierto;  pero  también  pensé siempre que es mala cosa alimentar el duelo. Porque es estéril. Por eso no me deshice en lágrimas cuando Alexis de Beaujeu me anunció la muerte de tu padre. En primer lugar, sobre todo, pensé en ti. Que nunca le habías conocido…

Casiopea se acercó a su madre.

—Mamá, te lo ruego, no nos peleemos ahora —imploró—. Pronto nos habremos separado, probablemente para siempre.

—Entonces toma esta piedra.

—Me niego a ser madre —replicó Casiopea, rechazando la piedra.

—Ahora  tal  vez.  Pero  ¿y  mañana?  Quién  sabe  lo  que  querrás  dentro  de  seis meses, dentro de un año…

Casiopea se atrincheró en un silencio del que nada parecía poder sacarla.

—Soy una mujer, sé de qué hablo —prosiguió Guyana.

—Nunca.

—Ese joven, Emmanuel…, algo me dice que no le eres indiferente.

—Es un hospitalario, y se debe a su Señora.

—Que menciones eso me mueve a pensar que ha llamado tu atención.

—¡Mamá! Déjame tranquila. Todo lo que quiero es acabar mi obra.

—La  terminarás,  estoy  segura.  Para  alguien  como  tú,  que  ha  salido  airosa  de tantas pruebas, ¿qué puede haber más sencillo que acabar un cuento de aventuras?

Casiopea esbozó una sonrisa. Sí, algo le decía que lo conseguiría. Lo presentía.

—Creo  saber  por  qué  Simón  ha  perdido  los  estribos  de  repente  —dijo súbitamente a su madre.

Esta la miró con expresión grave. ¿Qué iría a comunicarle ahora?

—Es a causa de Crucífera. Creo que Simón hubiera querido la espada para él. Era la  de  papá,  de  acuerdo.  Pero  él  cree  que  debería  corresponderle.  Se  consideraba  el escudero de Morgennes, el que debía tomar el relevo. Ver a Crucífera entre las manos de una mujer, aunque sea la hija de Morgennes, le resultaba demasiado insoportable. Lo comprendí en Tartaria, y creo que él también lo comprendió, cuando la espada se puso a brillar…

Casiopea hizo una pausa. Necesitaba beber. Pero, por desgracia, adelantándose a su  partida,  los  esclavos  del  hospital  habían  recogido  la  vajilla  de  la  habitación.  Lo único que podía refrescarla un poco eran unas magníficas naranjas, colocadas en una ensaladera  decorada  con  versículos  del  Corán.  Casiopea  se  acercó,  tomó  una  y empezó a pelarla.

—Ah, era eso, pues —dijo Guyana—. Cuando Emmanuel y Gargano te trajeron de Tartaria, me hablaste de la espada…

—Si  su  hoja  brillaba,  no  era  a  causa  de  los  tártaros.  Era  a  causa  de  Simón.  El peligro era él.

Guyana la observó sin decir nada, y le colocó un mechón de cabellos en su sitio.

—También era lo que pensaba Emmanuel —corroboró.

Casiopea extrajo un gajo de naranja y se lo tragó.

—Está deliciosa. ¿Quieres? —ofreció a su madre, tendiéndole otro gajo.

Guyana  lo  aceptó  y  se  deleitó  paladeando  la  naranja,  que  era  particularmente refrescante.

Había llegado el momento de separarse. Guyana se calzó las botas de Poucet y se cargó su equipaje a la espalda. Sobre la mesa de la habitación del himaristan dejó la extraña piedra que su hija había rechazado, así como un pequeño paquete.

—Aquí encontrarás el retrato que Pixel hizo del padre de Morgennes y de Azyme. Este cuadro te pertenece.

Luego miró por la ventana como si estuviera impaciente por echarse a volar.

—Aunque tu abuelo se haya borrado de él, siempre será un recuerdo —añadió.

Lanzó un profundo suspiro, se acercó a Casiopea y la estrechó entre sus brazos.

—Te  lo  ruego,  toma  esta  piedra.  Ahora  es  tuya,  y  nadie  que  no  seas  tú  podrá tocarla.  Ni  siquiera  yo…  Si  alguna  vez  deseas  tener  un  hijo,  esta  draconita  podrá ayudarte. Ya comprenderás por qué.

Casiopea asintió silenciosamente con la cabeza. No quería disgustar a su madre. Por otra parte, Guyana tenía razón: «No se puede saber lo que los próximos meses, los próximos años, nos depararán. De modo que es mejor que no cerremos el campo de lo posible».

Guyana  apretó  a  su  hija  hasta  casi  ahogarla,  en  un  último  abrazo  que  valía  por mil.

—Adiós, hija queridísima.

—Adiós, queridísima madre.

—Y si un día vas a la India, no dejes de visitarme.

—Te lo prometo.

Guyana se ajustó las correas de su costal y saltó por la ventana. Casiopea corrió hacia ella para ver si había aterrizado en el jardín, pero el lugar estaba vacío; solo vio a unos pájaros jugando en la fuente.

—Adiós, mamá —dijo Casiopea levantando los ojos hacia los cielos.




Capítulo 47

Soy el lugarteniente de los reyes de Ultramar, que no me autorizan a abandonarte

la ciudad.

Conrado de Montferrat, citado por Abu Shama,

El libro de los dos jardines

 

De pie sobre las almenas de Tiro, Conrado de Montferrat veía cómo se acercaba el largo convoy de prisioneros que los mahometanos acababan de liberar. Cuando la escolta que los acompañaba hubo partido, levantó la mano para indicar a sus hombres que no bajaran el puente levadizo. —Primero quiero hablar con ellos.

Entre las numerosas banderas que daban colorido al cortejo de los que deseaban entrar  en  su  ciudad,  había  reconocido  la  del  antiguo  rey  de  Jerusalén:  Guido  de Lusignan. Ahora bien, para él, este estandarte ya no significaba nada. Con el desastre de Hattin, Guido había perdido todo su prestigio, toda legitimidad para gobernar. Sin embargo, eso no fue obstáculo para que el antiguo monarca de Jerusalén se pusiera a aullar, desde lo alto de su caballo lleno de costras.

—¡Abre a tu rey!

—¿A quién? —preguntó Conrado, simulando que no había oído bien.

—¡A nos, Guido de Lusignan, rey de Jerusalén!

Conrado sonrió.

—¿Un rey? —replicó—. ¿Dónde está?

—¡Conrado!  Por  última  vez  te  conmino  a  que  nos  abras  las  puertas  de  Tiro.  Si no…

Guido calló.

«Si no, ¿qué?» Era lo que todos se preguntaban, tanto bajo las murallas como en lo alto de las almenas. Conrado desafió a Guido con la mirada, cruzó los brazos y le dirigió una sonrisa cargada de sarcasmo.

—Si no, ¿qué? —soltó—. Hace más de un año que mis valientes y yo resistimos a las  tropas  de  Saladino,  ¿y  tú  pretendes  obligarme  a  abrir?  ¿A  ti  y  a  tus  doce caballeros?  ¡Bah!  ¡Nunca!  Si  te  autorizo  a  entrar  aquí,  no  será  como  un  rey,  sino como un humilde soldado dispuesto a combatir bajo mis órdenes.

Al  pie  de  las  murallas,  un  murmullo  de  descontento  se  elevó  en  el  grupo  de caballeros que rodeaban a su majestad.

—Tal vez deberíais dejar que le hablara yo —dijo una forma encapuchada que se encontraba justo al lado del rey.

—No  —replicó  Guido—.  Yo  soy  el  rey.  ¡Si  alguien  debe  convencer  a  ese marquesito de que me abra las puertas de la ciudad, soy yo!

—Como gustéis —replicó Casiopea—. Como decís, vos sois el rey.

E hizo retroceder a su caballo para unirse a sus compañeros de viaje: Emmanuel, Gargano, Kunar Sell y Guillermo de Montferrat.

—Debería  dejarme  hablar  con  mi  hijo  —dijo  el  viejo  marqués  a  Casiopea—. Conrado me abriría…

—Pero  es  que  Guido,  justamente,  no  quiere  que  Conrado  os  abra  a  vos,  sino  a él…

—Conrado no cederá jamás —suspiró Guillermo—. Conozco a mi hijo. Cuando está persuadido de que defiende una causa justa, es tan imposible hacerle cambiar de opinión como desviar una flecha de su curso.

—¿Qué causa justa defiende exactamente? —preguntó Emmanuel.

—Mi hijo está convencido de que si Tiro cae en manos de Guido de Lusignan, se producirá un nuevo desastre. Y él ve en Tiro la única posibilidad, para los cristianos, de  volver  a  asentarse  en  Tierra  Santa  y  liberar  de  nuevo  Jerusalén.  Preferiría  morir antes que capitular.

Guillermo intercambió una mirada llena de tristeza con Casiopea. Ni uno ni otro habían  olvidado  cómo,  en  el  momento  de  negociar  la  rendición  de  la  ciudad  con Conrado de Montferrat, este se había negado a ceder al chantaje del sultán.

—Al  final,  Saladino  no  me  ha  matado  —suspiró  Guillermo  con  los  puños crispados sobre las riendas.

—Mi tío sabe reconocer el valor. Vuestro hijo también, por otra parte.

Su  conversación  fue  interrumpida  de  nuevo  por  Guido,  que  seguía desgañitándose.

—¡Conrado, ábreme inmediatamente las puertas; si no, iré a Trípoli!

—Ve al infierno si lo deseas, a mí tanto me da.

Guido hizo un gesto para indicar a Conrado que había dejado de escucharle y se volvió hacia Gerardo de Ridefort y los otros caballeros.

—Conrado no es más que un calzonazos que prefiere las comodidades de Tiro al combate  contra  el  enemigo.  Por  eso  nos,  Guido  de  Lusignan,  rey  de  Jerusalén, invitamos a todos aquellos que quieran proseguir el combate a que nos acompañen a Trípoli.

—¿Proseguir el combate? —preguntó Emmanuel, sorprendido—. Pero si habíais prometido atravesar el mar…

—Y he mantenido mi promesa. He navegado un poco antes de volver aquí.

—Eso no es digno de un rey —dijo Emmanuel, indignado.

—¿Acaso vos tenéis intención de rendir las armas?

—Yo nunca juré hacerlo. Saladino no me pidió nada.

—Ya  veo  —se  burló  Guido—.  Está  claro  que,  como  antiguo  escudero  de Morgennes,  sois  experto  en  lo  que  se  refiere  a  hacer  arreglos  con  vuestra conciencia…

—¡Mi padre no era un traidor! —gritó Casiopea.

—Desde luego que no —replicó Lusignan—. Si se convirtió al islam, fue solo por su gusto por la aventura.

—Fue para continuar sirviendo a su fe.

—Si  ese  fue  el  caso,  ¿por  qué  sus  hermanos  del  Hospital  lo  juzgaron  y condenaron?

—Porque él fue a verlos, y no temió enfrentarse a su tribunal.

Gerardo de Ridefort hizo avanzar a su caballo hacia Casiopea.

—Conozco  bien  el  asunto  del  que  habláis,  gentil  dama,  porque  yo  mismo participé en él —intervino Ridefort—. Y me gustaría saber esto: si vuestro padre es el héroe que decís, ¿dónde está la Vera Cruz?

—En Roma —murmuró Casiopea.

—¿De verdad?

Tomando  por  testigos  a  la  docena  de  caballeros  que  le  rodeaban,  Ridefort continuó:

—¿Está  en  Roma,  y  nosotros  no  sabemos  nada  de  ella?  Desde  Urbano  III,  dos Santísimos Padres se han sucedido en la Santa Sede, ¿y no nos han informado de esta gloriosa  noticia?  ¡Tonterías!  No,  yo  creo  que  si  Morgennes  renegó  de  su  fe,  fue simplemente porque era un cobarde.

—Retirad  vuestras  palabras  u  os  las  haré  tragar  —dijo  Casiopea  señalando  a Crucífera.

Ridefort la miró burlonamente, satisfecho de haber conseguido encolerizarla con tanta facilidad.

—Casiopea, calmaos —intervino Emmanuel, poniéndole la mano sobre el brazo, y añadió dirigiéndose a Guido de Lusignan—: Sire, creo que vamos a quedarnos en Tiro. De hecho debo encontrarme con mis hermanos aquí.

—Oh,  Dios  mío,  es  terrible  —replicó  Ridefort  en  tono  sarcástico—.  ¿Habéis oído? ¡Esta doncella y el antiguo escudero de Morgennes no quieren unirse a nosotros para proseguir el combate! ¡Qué catástrofe!

Todos se echaron a reír.

—Yo me quedo con ellos —dijo Guillermo de Montferrat mirando a Emmanuel, con quien en otro tiempo había tratado de salvar la vida de Balduino IV.

—Que os vaya bien. No creo que echemos en falta vuestro débil brazo —se burló Ridefort.

—Yo también me quedo —dijo Gargano.

Ridefort se limitó a encogerse de hombros. ¿Gargano? ¿Y quién demonios era ese tipo tan estrafalario?

—¿Y  tú?  —preguntó  a  Kunar  Sell—.  Supongo  que  te  unes  a  la  causa  de  estos gallinas.

—Yo, al contrario que tú —respondió el danés con la cruz tatuada en la frente—, mantendré mi promesa.

—¡Porque te conviene! —se burló Ridefort.

—Decidme,  ¿esa  espada  no  será Crucífera?  —preguntó  de  pronto  Guido  de Lusignan, que había observado con atención la magnífica espada que Casiopea había desenvainado.

—Sí, lo es —respondió Casiopea.

—Es la espada de los reyes de Jerusalén…

—Era la espada de mi padre —replicó Casiopea.

—Y antes de él, la de Balduino IV y Amaury I.

—Y  antes  de  ellos,  la  de  san  Jorge  —añadió  Emmanuel,  que  conocía  bien  la historia de Crucífera por habérsela oído contar al propio Amaury I.

—¡Esa espada es mía! —declaró, encorajinado, Lusignan.

—¡Tanto como pueda serlo Tiro! —replicó Casiopea en tono decidido.

Viendo  que  Gargano  apretaba  los  puños,  que  Kunar  Sell  empuñaba  su  pesada hacha  danesa  y  que  Emmanuel  llevaba  la  mano  al  pomo  de  su  espada,  Lusignan contemporizó.

—Os autorizo a guardarla, por el momento. Pero cuando haya vuelto a ascender al trono, deberéis devolvérmela.

—Ya se verá.

—Está todo visto.

Luego se volvió hacia las gruesas murallas desde donde Conrado y sus hombres habían contemplado la escena.

—¡Eh,  los  de  ahí  arriba!  —gritó  Lusignan—.  Si  aún  quedan  valientes  entre vosotros, os invito a reuniros conmigo en Trípoli. Os sentará bien después de soportar el  aire  viciado  de  Tiro,  donde  os  contentáis  con  esperar  una  ayuda  que  no  llegará nunca.

—Desengáñate,  los  refuerzos  ya  están  en  camino  —respondió  Conrado—. Acaban  de  informarme  de  la  entrada  de  Barbarroja  en  Laodicea,  solo  treinta  días después de haber franqueado los Dardanelos.

—¡Pamplinas! —tronó Guido.

—¡Cien  mil  hombres  le  acompañan!  —continuó  Conrado  inclinándose  entre  las almenas—. ¡Sigue el mismo itinerario que Alejandro Magno y, como él, se dirige a Tiro!

—¡Por mi reino que no es cierto!

—Ya no tienes un reino que apostar.

Guido de Lusignan se encogió de hombros.

—Por última vez, ¡déjame entrar en mi ciudad! —insistió.

—Me pides —respondió Conrado— que te entregue una ciudad que te pertenece tan  poco  como  a  mí,  porque  yo  soy  solo  su  guardián.  Sus  verdaderos  dueños  se llaman Plantagenet, Felipe de Francia y Barbarroja. ¿Osarías medirte con ellos?

—¡Sí, oso!

—Entonces, en su nombre, yo te digo: ¡no entrarás!

Lusignan hizo dar media vuelta a su montura mientras mascullaba:

—Ya he hablado bastante con este portero.

Cuando se encontró a suficiente distancia de las murallas de Tiro, desenvainó la espada que llevaba al costado, se alzó sobre los estribos y recitó con voz tonante el magnífico discurso que debía resonar por los siglos de los siglos e inspirar el corazón de los valientes:

—¿Se  ha  dicho  ya  la  última  palabra?  ¿Debe  desaparecer  toda  esperanza?  ¿La derrota es definitiva? ¡No! ¡Porque la cristiandad no está sola! ¡La cristiandad no está sola porque tiene a Europa tras ella! Esta guerra no limita su alcance al desventurado territorio del reino de Jerusalén. Esta guerra no ha quedado decidida con la batalla de Hattin. Esta guerra es una guerra santa. Todos los errores, todos los retrasos, todos los sufrimientos,  no  son  obstáculo  para  que  existan,  en  el  mundo,  todos  los  medios necesarios  para  aplastar  un  día  a  los  infieles.  ¡Fulminados  hoy  por  las  fuerzas paganas, podremos vencer en el futuro si Dios lo quiere! El destino del mundo está ahí. Nos, Guido de Lusignan, invitamos a los caballeros y los soldados cristianos que se encuentran en Tierra Santa o que lleguen a ella en el futuro, con sus armas o sin sus armas; nos, Guido de Lusignan, invitamos a los zapadores, los artesanos y todos los  obreros  especializados  en  armamento  que  se  encuentran  en  Tierra  Santa  o  que lleguen a ella en el futuro, a que se reúnan con nosotros en Trípoli a fin de proseguir el  combate.  ¡Ocurra  lo  que  ocurra,  la  llama  de  la  resistencia  cristiana  no  debe apagarse y no se apagará!

Apenas hubo acabado de hablar, sus hombres desenvainaron a su vez sus espadas, las  levantaron  en  alto  y  las  dejaron  caer  para  golpear  sonoramente  sus  escudos. Finalmente, después de haber aclamado largo tiempo a su rey, partieron hacia Trípoli.

 

Tras  su  marcha,  bajo  las  murallas  de  la  ciudad  quedaron  solo  cinco  caballos.  El pesado  puente  levadizo  se  elevó  entre  un  gruñido  de  cadenas,  y  Conrado  de Montferrat  hizo  su  aparición.  Conrado  avanzó  hacia  su  padre  y  le  abrazó calurosamente.

—¡Padre! ¡Me alegro de veros con vida! Hubiera dado orden de preparar un festín para  celebrar  nuestro  reencuentro,  pero,  por  desgracia,  ya  he  ordenado  que  se racionen los víveres.

De todos modos, Guillermo no tenía ninguna necesidad de un banquete. El simple hecho  de  volver  a  ver  a  su  hijo  le  proporcionaba  aún  más  alegría  que  la  danza  que había ejecutado Casiopea bajo la tienda de Saladino.

—Le  debes  un  padre  a  Saladino  —dijo  abrazando  tiernamente  a  su  hijo—.  Así como a Casiopea.

—No lo olvidaré —respondió Conrado, y volviéndose hacia ella le dijo—: Si no he entendido mal, no habéis encontrado a vuestro padre, ¿verdad?

Casiopea  desmontó  y  confió  las  riendas  de  su  caballo  a  uno  de  los  pajes  de Conrado.

—Por desgracia, no —suspiró—. Ir a los infiernos es mucho más difícil de lo que creía Virgilio. Y ahora que hablamos de ello, decidme, ¿cómo está Chefalitione?

—Seguidme al puerto —respondió Montferrat—. Lo veréis vos misma.




Capítulo 48

¡Penas, desgracias habernos, y es todo! ¡En este mundo, un instante de asilo

recibimos, y es todo!

El enigma de la Creación permanece para nosotros como un completo enigma.

¡Y sin saber más partimos, llenos de pesadumbre, y es todo!

Omar Jayyam,

Rubayat

 

Conrado de Montferrat los condujo hacia el puerto, pero La Stella di Dio ya no se hallaba allí. Otras dos embarcaciones estaban amarradas en su lugar; una pequeña y redonda, para ir de pesca, y otra recta y fina, para asediar al adversario, darle caza y hundir sus naves.

—¿Chefalitione se ha ido? —preguntó Casiopea.

—Sí —respondió Montferrat alegremente.

—¿Y adonde?

—A Venecia, a comprar armas —dijo bajando los ojos hacia Crucífera.

Casiopea sonrió al pensar en las bolsas de oro y de diamantes que había ocultado en  la  arqueta  de  Montferrat.  ¿Había  una  relación  entre  esta  compra  de  armas  y  esa aportación de dinero? Al parecer sí la había, porque Montferrat continuó:

—Nunca  adivinaríais  lo  que  descubrí  en  el  pequeño  cofre  donde  guardaba  mi cuadrito…

—No, ¿qué? —preguntó Casiopea en el tono más inocente del mundo.

—¡Dos bolsas llenas de oro y de diamantes!

Montferrat estaba entusiasmado. El lo consideró un don de los cielos.

—La  señal  que  Dios  me  ha  enviado,  a  mí,  Conrado,  como  guardián  de  esta ciudad… Los reyes cuentan conmigo.

—Por cierto, ¿tenéis noticias de Josías? ¿Ha conseguido convencer a Inglaterra y a Francia de atravesar el mar?

—Por desgracia no, aún no. Hace un momento exageré un poco cuando le dije a Guido que los reyes venían… Pero ¡no puede tardar! De hecho, después de Venecia, Chefalitione tiene orden de dirigirse a Marsella, para esperar allí a Josías.

—¿Pero eso significa que no habrá ningún barco para llevarnos a Francia?

—Habrá que tener paciencia —respondió Conrado.

Casiopea  dejó  de  caminar,  y  con  ella  Emmanuel,  Gargano  y  Kunar  Sell.  A  su alrededor, los mozos de cuerda se afanaban, cargando y descargando barcos, bajo la mirada burlona de unas gaviotas.

—Es  un  contratiempo  enojoso  —suspiró  Casiopea—.  Tenía  cosas  que  hacer  en Francia. ¿No hay ningún medio de…?

—Por desgracia, no. Lo lamento mucho.

—En fin, entonces nos armaremos de paciencia —dijo Casiopea sentándose sobre un poste de amarre.

Conrado se frotó la barba.

—He  visto  que  estáis  muy  apegada  a  esta  espada  —le  preguntó,  señalando  a Crucífera.

—En efecto.

—Hacedme un favor: guardadla con vos. No dejéis que nadie os la arrebate. Eso podría tener consecuencias funestas.

—Podéis contar conmigo.

—Y  ahora,  en  lugar  de  quedarnos  aquí  haciendo  compañía  a  las  gaviotas,  ¿qué me contestáis si os invito a compartir mi comida?

Casiopea se volvió hacia sus compañeros para recoger su opinión.

—Desde luego mis viejos huesos necesitan un poco de reposo —gruñó Guillermo de Montferrat.

—En cuanto a mí, me caigo de sueño —dijo Gargano—. Un barril de café no me sentaría nada mal.

—Mi hacha está a vuestro servicio —declaró marcialmente Kunar Sell.

—Gracias —suspiró Casiopea—. Aunque lamentablemente no nos hará franquear el Mediterráneo…

—Yo  tengo  que  reunirme  con  mis  hermanos  —declaró  Emmanuel  casi  a regañadientes.

Casiopea  le  miró,  decepcionada.  Lamentaba  que  quisiera  irse  tan  pronto.  Le hubiera gustado averiguar por qué su madre le apreciaba. Después de todo, no había pasado  mucho  tiempo  en  su  compañía;  pero  era  evidente  que  le  había  causado  una gran impresión.

 

Antes  de  que  una  vela  se  consumiera  a  la  altura  de  un  pulgar,  Casiopea  y  sus amigos  estaban  instalados  en  torno  a  una  mesa  en  la  gran  sala  del  palacio.  El contraste  con  la  última  vez  que  se  habían  encontrado  allí,  a  su  llegada  a  Tiro,  era sobrecogedor.  Una  atmósfera  de  guerra  planeaba  pesadamente  sobre  el  lugar. Conrado había ordenado que retiraran todos los tapices, así como las palmatorias de oro y plata, para revenderlos.

—Gracias  a  ellos  y  a  los  frutos  de  la  venta  de  diversas  concesiones  a  los provenzales, los písanos y los genoveses, he podido hacer venir a algunos de los más brillantes  artesanos  venecianos.  Asimismo,  he  vendido  a  unos  judíos  de  Venecia  el monopolio de las tinturas y de la industria del vidrio.

—De  todos  modos,  deberías  ir  con  cuidado  —dijo  su  padre  mientras  masajeaba sus  músculos  doloridos—,  para  no  verte  despojado  de  tus  rentas.  A  base  de  ceder concesiones y monopolios, pierdes tu capital.

—No temas, padre —respondió Conrado mordiendo un muslo de pollo—. Ya he ganado más de lo que esperaba. Además, esos judíos de Venecia están realizando un trabajo notable. Han instalado talleres donde se crean los objetos más magníficos que haya admirado nunca. Ventanas, jarros, frascos… ¡no hay forma que no sepan dar al vidrio o al metal! No tienen par cuando se trata de rectificar una espada, aplanar un escudo o tejer una cota de malla…

—Señooor…  —empezó  Rufino  desde  la  mesa,  donde  le  había  dejado  Casiopea —. ¿Puedo permitirme solicitaaaros un favor?

—Os lo ruego —respondió Montferrat.

—¿Serían capaaaces vuestros artesanos de fijarme un gaaancho en la baaase del cuello?  No  es  que  quiera  adoptaaar  los  usos  y  costumbres  de  nuestros  amiiigos  los murciélagos, pero así Casiopeeea no tendría que llevaaarme siempre en su mooochila o  en  su  taleeego,  y  sobre  todo  —dijo  poniendo  los  ojos  en  blanco—  evitaría  que Cocoootte me sujetara por los cabeeellos la próxima vez que Casiopeeea me envíe en misióoon.

—De acuerdo —dijo Montferrat—. Examinaremos el asunto mañana mismo.

Gargano  ocultó  un  bostezo  con  el  dorso  de  la  mano,  mientras  en  un  rincón resonaba el tintineo de unos dados agitados en un cubilete de cuero. Para engañar el aburrimiento,  unos  guardias  desplazaban  sobre  una  bandeja  unos  huesecitos,  con movimientos  dictados  por  los  resultados  de  los  dados.  «¡Doble  seis!»,  exclamó  uno de  los  guardias.  Conrado  de  Montferrat  no  les  prestó  atención,  pero  Emmanuel  no pudo  evitar  pensar:  «Tal  vez  no  todo  lo  que  ha  dicho  Lusignan  sea  falso.  Estos hombres  necesitan  acción,  y  no  solo  limitarse  a  guardar  esta  ciudad  para  cuando vengan los reyes».

—Perdón —se excusó Gargano después de haber acabado de bostezar.

—¿Estáis fatigado, señor? —le dijo Montferrat—. ¿Deseáis acostaros?

—Me  muero  de  ganas  de  hacerlo  —suspiró  Gargano—,  pero  mi  montaña  está lejos de aquí.

—¿Vuestra montaña?

—Yo soy el espíritu de una montaña, que ha venido a pasar unos años entre los hombres…  Ahora  mi  labor  ha  terminado.  Mis  viejos  amigos  Morgennes  y  Chrétien de  Troyes  han  muerto,  Guyana  va  a  volver  a  casarse,  y  en  lo  que  respecta  a Casiopea…

Dirigió  una  mirada  llena  de  amor  a  su  ahijada  y  le  acarició  tiernamente  los cabellos.

—Ya no tengo nada que enseñarle. Para mí ha llegado el momento de volver a mi montaña y a mis animales, y de ir a dormir por unos siglos.

Y dicho esto, volvió a bostezar, mientras todos —excepto Casiopea— abrían unos ojos como naranjas.

 

Una vez terminada su frugal comida, Gargano y Casiopea fueron a pasear por las murallas. El litoral estaba acribillado de tiendas sarracenas, de las que llegaba música. Los sones del laúd y el tamboril acompañaban el crepúsculo mientras se acercaba la hora de la oración, y las banderas sarracenas ondulaban al viento como bajo el yugo de un encantador de serpientes.

—Yahyah  debe  de  encontrarse  en  una  de  esas  tiendas  —dijo  Casiopea acodándose en una almena—. Con Babucha…

Gargano no respondió; se limitó a escuchar los sonidos de la noche: los gritos del halcón  volando  en  la  penumbra,  el  ruido  de  las  olas  chocando  contra  las  rocas,  y luego la llamada a la oración del muecín…

—¿Sabes? —murmuró—, cuando dije hace un momento que ya no tenía nada que enseñarte, no era del todo cierto.

—¿Qué quieres decir?

—Nunca te he hablado de tu padre.

—En efecto.

—Sin embargo, le conocí muy bien. Era, incluso, un amigo…

Su  mirada  se  enturbió.  En  realidad  Morgennes  no  era  solo  su  amigo.  Era,  sobre todo, el hombre que le había salvado en otro tiempo de un destino peor que la muerte.

—¿No te he hablado nunca de los Pantanos de la Memoria?

—No. ¿Qué son?

—¿Conoces los pantanos del Lago Negro?

—Sí. Ahí crecen las setas que utilizó Hassan Basras para realizar los retratos de Taqi  y  del  jeque  de  los  muhalliq…  ¿No  serán  los  Pantanos  de  la  Memoria  esos famosos pantanos de los que ya me había hablado Nâyif ibn Adid?

Una  amplia  sonrisa  iluminó  el  rostro  de  Gargano,  antes  de  ser  reemplazada  por una expresión más sombría.

—Es un lugar terriblemente peligroso. Tu padre me salvó la vida allí.

Después  de  respirar  hondo,  Gargano  le  explicó  cómo  —en  el  año  de  gracia  de 1169, el año del nacimiento de Casiopea— Morgennes le había ayudado a escapar de los Pantanos de la Memoria.

—Yo me encontraba allí con la joven sobrina del basileo, María Comneno. Pero en  esa  época  ella  viajaba  disfrazada  con  ropas  de  hombre  y  se  hacía  llamar Nicéforo…

Sus ojos se empañaron, y Casiopea se dio cuenta de que cada vez le resultaba más difícil expresarse. A veces, una lágrima quedaba suspendida en su mejilla, y Gargano la enjugaba con una mano distraída.

—Morgennes  llegó  y  nos  sacó  de  allí,  a  María  y  a  mí.  Porque,  ¿sabes?,  los pantanos tienen el poder de hacerte perder la memoria.

—¿Como el Leteo?

—Como el Leteo, sí. Ese río de los infiernos donde los muertos van a beber con objeto de olvidar los placeres y las penas de su vida anterior…

—Ya veo —dijo Casiopea—. Entonces, ¿es por eso que las setas que crecen allí son tan difíciles de cultivar?

—Sí. Los que quieren recolectarlas olvidan rápidamente por qué habían acudido a esos pantanos y ya no los abandonan nunca. Peor aún, allí se transforman poco a poco en árboles.

Casiopea  bebía  las  palabras  de  Gargano,  preguntándose  cómo  había  conseguido su padre no sucumbir a la maldición de los pantanos.

—Creo que fue gracias a su hermana —le explicó Gargano.

—¡¿Mi padre tenía una hermana?!

—Sí.  Una  hermana  gemela,  muerta  justo  antes  del  nacimiento  de  tu  padre.  Pero no sé si me corresponde a mí revelarte todas las circunstancias del caso.

—¡Quiero saberlo todo!

Una tos ahogada resonó a su lado. Se volvieron y vieron a Emmanuel, que salía de  la  sombra  de  una  torre  de  vigía.  Parecía  cansado,  agotado.  Y  al  mismo  tiempo, feliz.

—Perdonadme  —les  dijo—,  pero  lo  he  oído  todo.  Y  he  pensado  que  era  mejor mostrarme.

—Si Casiopea lo permite, sois bienvenido —replicó Gargano.

Casiopea  se  limitó  a  sonreír,  mientras  observaba  cómo  el  viento  jugaba  con  los cabellos  que  caían  sobre  la  frente  de  Emmanuel.  Cerca  de  las  sienes,  unos  vagos reflejos  blancos  daban  testimonio  de  una  madurez  prematuramente  adquirida.  Le conferían  un  aire  serio  que  no  era  desagradable  —sobre  todo  cuando,  como  en  ese caso,  estaba  compensado  por  una  bonita  mirada  que  brillaba  de  inteligencia  y generosidad.

—No veo ningún inconveniente —dijo Casiopea.

—Gracias —replicó Emmanuel inclinándose ligeramente, con una mano sobre el corazón—. Pero no quería interrumpiros…

—Fue  una  verdadera  pesadilla  —prosiguió  Gargano  después  de  inspirar profundamente  el  aire  cargado  de  aromas  marinos—.  Una  escena  de  horror  que persiguió  a  tu  padre  durante  muchos  años,  hasta  que  encontró  al  fantasma  de  su hermana.

—¿Y dónde fue eso?

—En los Pantanos de la Memoria. Había jurado a tu padre que no hablaría nunca de  ello  a  tu  madre.  Y  asumí  la  decisión  de  no  hacerlo  tampoco  contigo.  Pero  ahora que ha muerto, supongo que no importa. El fantasma de tu tía habita esos pantanos, flotando  en  medio  de  los  muertos,  con  los  que  se  encuentra  en  permanente comunicación.

—Entonces quiero ir allí.

—¡Ni se te ocurra! No volverías nunca.

Por encima de ellos, en el cielo estrellado, el halcón lanzó un grito.

—¡Mi padre lo hizo!

—Y  lo  pagó  muy  caro.  Además,  su  hermana  lo  protegía.  Pero  ni  siquiera  eso impidió que perdiera fuerza y capacidad retentiva. Porque tu padre tenía la memoria de cien hombres y la fuerza de una decena. Pregúntale a Kunar Sell, estoy seguro de que lo recuerda.

—¿Le conoció?

—Los dos fueron discípulos de Colomán en el mismo período.

—¿Amigos?

Gargano levantó las cejas.

—Más bien al contrario —reconoció.

—Debo ir a esos pantanos. Si mi tía se encuentra allí, quiero verla. Tal vez pueda permitirme hablar con mi padre. En todo caso, es la única que puede decirme ciertas cosas sobre él.

—Como ¿qué?

—Qué clase de niño era. Cómo eran mis abuelos. Si sigue en el infierno…

—Casiopea,  mi  adorada  ahijada,  te  lo  suplico.  No  hagas  que  me  arrepienta  de haberte hablado de esos pantanos.

Casiopea apoyó la cabeza contra el vientre de su padrino, como acostumbraba a hacer cuando era pequeña y se sentía sola. Porque, efectivamente, se sentía sola. Su padre estaba muerto. Igual que Chrétien de Troyes. Su madre se había ido, y Gargano pronto se iría también. Era el final de una época que ella no había tenido tiempo de vivir.

—Tengo  que  comprender  —dijo—.  Quiero  saber.  Pronto  regresaré  a  Francia.  Y probablemente  nunca  vuelva  aquí,  a  esta  tierra  absoluta  que  incluso  los  príncipes cristianos  se  disputan.  Quién  sabe…  Tal  vez  mi  tía  me  proteja  también  a  mí  de  los efluvios de los pantanos.

Gargano bostezó una vez más.

—Muy  bien  —dijo  finalmente—.  Te  conozco,  no  renunciarás.  De  modo  que escúchame bien…

Casiopea levantó la cabeza para mirar a su padrino.

—Antes  de  ir  a  esos  pantanos,  debes  volver  a  Constantinopla,  con  Constantino Colomán.

—Dudo  que  acepte  volver  a  verme.  ¿Debo  recordarte  que  me  expulsó  de  su academia?

—Únicamente debes introducirte en su palacio.

—¿En el Ojo de la Tierra? ¿La fortaleza del propio Colomán? ¿El lugar donde se forma a los mejores guerreros del mundo?

Gargano asintió gravemente con la cabeza.

—Justamente. Tú te has beneficiado de la mejor formación que pueda existir. Y ahora  ha  llegado  el  momento  de  sacar  provecho  de  ella.  Ya  que  estás  decidida  a recorrer  esos  pantanos  mientras  esperas  el  regreso  de  Chefalitione,  te  propongo  lo siguiente: yo te acompañaré a los parajes de Constantinopla, y allí Kunar Sell y yo te diremos lo que debes hacer…

Emmanuel dio un paso adelante.

—Si lo permitís, yo también iré.

—¿Acaso  no  debíais  reuniros  con  los  miembros  de  vuestra  orden?  —preguntó Casiopea, extrañada.

Emmanuel esbozó una sonrisa y respondió que ya lo había hecho. Había ido a ver al hermano caballero encargado de la docena de hospitalarios que Alexis de Beaujeu había enviado al Krak para ponerse a su servicio. Sus órdenes no podían haber sido más  simples:  «¡Vigilad  a Crucífera!  Esa  espada  no  debe  caer  en  ningún  caso  en manos de Guido de Lusignan».

—O, lo que es lo mismo, he recibido orden de escoltar a la portadora de la espada allí  donde  vaya.  Si  vos  lo  permitís,  claro  está  —añadió  Emmanuel  clavando  su mirada en la de Casiopea.

—No veo ningún inconveniente —respondió ella.


El ojo de la tierra
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Capítulo 49

A ella, la desgracia la vuelve audaz.

Ovidio,

Metamorfosis

 

El Ojo de la Tierra era más que una simple fortaleza.

Antes  de  convertirse  en  el  palacio  de  Colomán,  el  imponente  edificio  con  mil  y una columnas había sido la residencia de los basileos. Allí habían muerto asesinados emperadores,  y  centenares  de  príncipes  y  princesas  habían  sido  concebidos  en habitaciones  tan  grandes  que  hubieran  podido  servir  de  casa  a  un  comerciante acaudalado.  Los  mármoles  más  rosas,  los  oros  más  brillantes  se  utilizaron  para  su construcción cuando Constantino decidió trasladar la capital de su imperio de Roma a Bizancio, rebautizada como Constantinopla.

Eso  fue  en  el  siglo  IV  después  de  la  Encarnación  de  Nuestro  Señor.  Desde entonces  habían  transcurrido  casi  nueve  siglos.  Casi  mil  años  durante  los  cuales  el Ojo de la Tierra encarnó el poder y la gloria de un imperio que no podía compararse a ningún otro.

Pero a partir de la dinastía de los Comneno, los basileos habían instalado su trono en  el  palacio  de  Blachernes,  al  noroeste  de  la  ciudad.  Allí  había  recibido  Manuel Comneno  a  Guillermo  de  Tiro  y  a  Amaury  I  de  Jerusalén.  Y  allí  Isaac  Ange,  el basileo  actual,  recibía  en  ese  mismo  momento  a  los  emisarios  de  Saladino.  Porque, después  de  haber  apoyado  durante  mucho  tiempo  la  acción  de  los  francos  de  Tierra Santa,  Constantinopla  favorecía  ahora  a  los  sarracenos.  Después  de  todo,  eran  sus vecinos  más  próximos,  aquellos  con  los  que  deberían  convivir  en  los  siglos venideros, mientras que los francos corrían peligro de ser expulsados de Tierra Santa en cualquier momento. De hecho ya solo controlaban allí un reducido litoral que se disputaban a gritos.

—Sin  todas  nuestras  disensiones  internas,  tal  vez  aún  tendríamos  Jerusalén  — señaló amargamente Emmanuel.

—Sin  todas  sus  disensiones  internas,  los  sarracenos  nunca  hubieran  perdido Jerusalén —dijo Casiopea sonriendo.

Emmanuel le devolvió la sonrisa y se acercó a ella. Se encontraban, en compañía de  Kunar  Sell  y  de  Gargano,  en  una  pequeña  carreta  parada  en  la  cima  de  una  alta colina arbolada. El largo brazo perfumado del Bósforo se enrollaba en torno a ella, y en la otra orilla se distinguían las luces de los edificios y los centenares de iglesias de Constantinopla.

—Apuesto  a  que  estas  iglesias  serán  reemplazadas  algún  día  por  mezquitas  — suspiró Emmanuel.

—Y  puede  que,  a  su  vez,  sean  reemplazadas  por  otros  edificios  —añadió Casiopea,  sonriendo  más  ampliamente  aún—.  La  vida  no  es  inmutable.  Si  queréis iglesias, debéis aceptar el cambio, porque antes de ellas no había nada.

—Es cierto.

—¡Lo sé!

Rieron, mientras el halcón planeaba en el alba naciente, lejos de sus risas y de los cerdos que gruñían en la parte posterior de la carreta.

—Me parece que no le gustan sus gritos —comentó Casiopea.

—O su olooor —mugió Rufino.

—Lamento las molestias —explicó Gargano—, pero son necesarias.

—Es nuestra tapadera —añadió Kunar Sell.

—Y  es  indispensable.  En  este  momento  la  ciudad  es  un  hormiguero  de musulmanes. De modo que es mejor que no se nos acerquen demasiado.

El plan que habían ideado consistía en presentarse a la entrada de las cocinas de Colomán para ofrecer sus cerdos. La academia consumía una cantidad tan enorme de víveres de todo tipo que sin duda les autorizarían a descargar los animales. Entonces Casiopea aprovecharía la ocasión para colarse en el palacio.

—La  zona  que  buscáis  —le  repitió  Kunar  Sell—  está  situada  en  el  extremo nordeste del Ojo de la Tierra. En un lugar prohibido a los aprendices.

Casiopea  asintió  con  la  cabeza;  recordaba  aún  perfectamente  los  treinta  y  tres latigazos que en otro tiempo había recibido por haberse acercado allí demasiado.

—Tendréis  que  pasar  por  los  apartamentos  privados  de  Colomán,  llegar  a  los sótanos de su faro y luego atravesar sus jardines, cuidando de no dejaros ver por los draconoctes.

—¿Los draconoctes? —preguntó Emmanuel.

—Son cazadores de dragones —le explicó Casiopea—. En este caso se trata de la guardia personal de Colomán. Van montados en dragoncillos.

—¿De modo que los dragones existen de verdad? Morgennes, que conocía bien el tema, me dijo que no.

—Estos  dragones  son  más  pequeños  que  los  de  nuestras  leyendas.  Se  dice  que proceden de la India.

—De una isla llamada Komodo —precisó Kunar Sell—. Lo sé porque yo mismo formé y mandé algunas escuadras de draconoctes. Para resumir, os diré que el riesgo no está en que os oigan u os vean…

—Sino en que me huelan.

—Exacto.  Estos  dragoncillos  tienen  el  olfato  más  desarrollado  que  los  perros. Deberéis aseguraros constantemente de la dirección del viento antes de dar el menor paso. Y en caso de duda, echaos al suelo y quedaos quieta. Tienen muy mala vista, así que  no  os  detectarán  si  permanecéis  inmóvil.  Deberéis  adoptar,  pues,  como  decía nuestro viejo maestro Imru'al-Qays, la ligereza del lobo, la presteza del zorrillo…

—Los flancos de la gacela y las patas del avestruz —terminó Casiopea.

—Muy bien. Veo que no habéis olvidado vuestras lecciones.

—¡Las llevo grabadas en mi carne!

—¿Podéis  explicarme  —preguntó  Emmanuel—  por  qué  no  podemos  ir simplemente a ver a Colomán y comprarle sus armaduras?

—Porque no nos las vendería —le respondió Casiopea—. Constantino Colomán apoya a Isaac Ange, que a su vez apoya a Saladino.

—Lo  que  le  convierte  en  nuestro  enemigo  —añadió  Kunar  Sell—.  Algunos pretenden incluso que le ayudó a acceder al trono. De hecho, a menudo me pregunto si Colomán no estuvo siempre del lado equivocado. Isaac Ange nunca hubiera podido convertirse en emperador sin el apoyo del maestro de las milicias.

—¿Esas armaduras son realmente necesarias? —insistió Emmanuel.

—Sin ellas no sobreviviríais a los pantanos —dijo Gargano.

—Pero los pantanos…

—Nadie os obliga a acompañarme allí —dijo Casiopea.

Un centelleo furtivo brilló en los ojos de Emmanuel. La posibilidad de abandonar a Casiopea era inconcebible para él.

—¡Es mi deber! —declaró.

—Una sola armadura bastará —precisó Kunar Sell—. Porque, según Conrado de Montferrat, sus artesanos deberían ser capaces de hacer un duplicado.

—¿Sus judíos de Venecia? —preguntó Emmanuel.

—Me  hicieron  un  gaaancho  muy  hermoooso  —mugió  Rufino  bajando  los  ojos hacia su cuello.

Habían  obstruido  su  base  con  una  nueva  placa  de  metal  de  la  que  sobresalía  un gancho  metálico.  Así  podían  suspenderlo  de  un  árbol,  plantarlo  en  el  suelo  o sostenerlo en la mano sin arrancarle los cabellos.

Se hizo un breve silencio, y luego la brisa les llevó un olor a pino que supuso un agradable  cambio  en  contraste  con  el  hedor  en  medio  del  que  viajaban  desde  hacía más de una semana.

—¿De  verdad  que  no  podéis  venir  con  nosotros?  —preguntó  Emmanuel  a Gargano.

Todas  las  miradas  se  dirigieron  hacia  el  amable  gigante  que  había  ayudado  a Casiopea  a  dar  sus  primeros  pasos.  Gargano  parecía  preocupado  y  casi  a  punto  de cambiar de opinión.

—Ya he tardado demasiado en volver —explicó—. Echo de menos mi montaña, y ella se muere sin mí. Si no me presento enseguida, es muy probable que desaparezca y,  con  ella,  toda  su  fauna  y  su  flora.  Además,  con  vos  no  estoy  preocupado  —dijo posando la mano sobre el hombro de Emmanuel—. Sé que velaréis por ella…

—Es  hora  de  partir  —le  interrumpió  Casiopea—.  Constantinopla  nos  tiende  los brazos.

Gargano  se  levantó,  se  desperezó  y  se  masajeó  las  rodillas,  doloridas  de  haber estado tanto tiempo dobladas.

—Toma —dijo dándole a Casiopea una de las manzanas de sombra del Árbol de Vida—. Es la última. Un pequeño regalo de despedida.

—Gracias  —dijo  Casiopea  metiéndola  en  su  bolsa—.  Por  cierto,  ¿funcionaron con los muhalliq?

—Por desgracia, no. Los muertos siguieron muertos…

El gigante hundió la mano en los cabellos de Casiopea y le alborotó el pelo.

—¿Recuerdas  que,  cuando  eras  pequeña,  no  soportabas  que  te  tocaran  los cabellos?

Casiopea sonrió a su padrino, le tomó la mano y depositó un beso en ella.

—¡En ese aspecto no he cambiado!

—Adiós,  amigos  míos  —dijo  entonces  Gargano  dirigiéndose  a  Rufino, Emmanuel y Kunar Sell—. ¡Adiós, mi adorada ahijada!

—Adiós,  padrino  adorado  —respondió  Casiopea—.  Abraza  a  tu  montaña  de nuestra parte.

—Lo haré.

Y como Guyana de Saint-Pierre unas semanas antes, Gargano desapareció. No de un  salto,  en  los  cielos,  sino  bajando  hacia  el  oriente.  Primero  vieron  cómo  su imponente  silueta  ocultaba  la  de  los  troncos.  Luego  desapareció  entre  ellos. Finalmente, solo se escucharon crujidos de ramas.

Un animal lanzó un grito.

Y todo acabó. Gargano se había ido.




Capítulo 50

Flancos de gacela, patas de avestruz, ligereza de lobo, presteza de zorrillo.

Imru'al-Qays,

La Mu'allaqa

 

Casiopea se cubrió el rostro con el fino velo de lino blanco que se había llevado de  Tiro  para  tener  el  aspecto  de  una  esposa  bizantina.  Emmanuel,  que  se  había disfrazado  de  comerciante,  lucía  unos  anillos  magníficos  y  se  había  colgado  del cuello  varias  vueltas  de  collares.  Una  pieza  de  tela  gruesa  enrollada  en  torno  a  su estómago le proporcionaba una bonita panza, que daba testimonio del dinamismo de sus negocios. En cuanto a Kunar Sell, unos viejos calzones y una mala sobrecota le conferían  el  aspecto  de  un  paje,  papel  que  desempeñaba  con  brillantez.  Sus  armas estaban ocultas en un escondrijo situado bajo el carro.

En  cuanto  a  Rufino,  el  antiguo  obispo  de  Acre  viajaría  en  la  mochila  de Emmanuel, donde habían practicado dos aberturas para que pudiera ver y asegurara la retaguardia del grupo.

—Nooo  olvidéis  hacerle  también  un  agujeeero  para  que  pueda  respiraaar  —dijo jadeando cuando cerraron la mochila.

—Tú no respiras —le recordó Casiopea.

—¡Ah, sí, es verdaaad!

—No olvides mantener los párpados bajos. Te los maquillaré de negro. Así nadie podrá ver nada. Pero evita abrir los ojos cuando estemos en medio de la gente; no me gustaría que empezaran a gritar: «¡Oh, Dios mío, una mochila con ojos!».

—Mantendréee  los  párpados  baaajos  —prometió  Rufino—.  Y  me  limitaré  a miraaar entre las pestaaañas.

Una vez terminados todos los preparativos, el halcón fue enviado a sobrevolar los alrededores  para  comprobar  que  estaban  libres  de  cualquier  peligro.  A  su  vuelta,  la carreta descendió la pequeña colina y se dirigió hacia Constantinopla.

 

El  problema  no  era  entrar,  sino  circular  por  la  ciudad.  Una  multitud  densa, compacta, abarrotaba las calles a cualquier hora del día. Se formaban aglomeraciones para  intercambiar  ideas.  Los  grupos  se  mezclaban  entre  sí,  hablando  de  filosofía  o religión.  A  veces  estallaba  una  pelea,  y  entonces  los  guardias  intervenían;  pero  más que  separar  a  los  beligerantes  utilizando  la  fuerza  bruta,  se  esforzaban  en convencerles de que dejaran de luchar o fueran a discutir a otra parte. Era una ciudad donde  reinaban  las  ideas.  Ni  siquiera  la  noche  interrumpía  las  conversaciones. Cuando llegaba la oscuridad, sacaban antorchas a las calles y los oradores debatían a su  luz  vacilante.  Dos  sillas  bastaban  para  seis  culos.  Por  ello,  la  carreta  se  veía obligada a avanzar a paso de tortuga por la principal arteria de la ciudad.

—¡Dejad paso, convoy de filósofos! —se desgañitaba Emmanuel.

Poco a poco, la gente se apartaba de su camino; pero, como el mar que vuelve a cerrarse  tras  el  casco  que  lo  hiende,  otros  los  reemplazaban.  Por  todas  partes  había puestos  de  venta  de  panecillos,  de  golosinas  o  de  vino,  puestos  móviles  que  no esperaban  al  cliente,  sino  que  se  adelantaban  a  él.  Mejor  aún:  se  encargaban  de crearlo.  Una  mujer,  célebre  por  el  apetito  de  sus  hijos,  era  perseguida  por  media docena  de  vendedores  ambulantes.  Uno  quería  venderle  tenedores  y  cuchillos, indispensables para los grandes de la ciudad. Otro, trapos para secarse los dedos; y un tercero, ¡pintura de labios! La mujer no les prestaba la menor atención, y confiaba a sus lacayos la tarea de ahuyentarlos.

Casiopea y Emmanuel seguían avanzando, esforzándose en rechazar todo lo que les ofrecían.

 

Después de haber comprado un montón de fruslerías sin ninguna utilidad, por fin vieron dibujarse, al extremo de la avenida, uno de los pórticos que conducían al Ojo de  la  Tierra.  Como  era  la  hora  de  la  comida,  varios  carros  —algunos  cargados  de cabras y otros de pescado fresco— se amontonaban allí, apretados los unos contra los otros.  Nadie  estaba  autorizado  a  avanzar  sin  haber  sido  registrado  antes.  Unos guardias  hundían  sus  lanzas  en  los  sacos  de  grano,  abrían  los  barriles  de  vino  y examinaban a los animales.

—¿Qué temen? —preguntó Emmanuel.

—Hace  varios  años,  unos  asesinos  consiguieron  penetrar  en  el  palacio  del emperador ocultándose en la estatua de un elefante.

—Curiosa idea.

—Afortunadamente  —explicó  Kunar  Sell—,  Colomán  estaba  ahí.  El desenmascaró a los intrusos y los pasó por el filo de la espada.

—Supongo  que  así  se  ganó  su  título  de  maestro  de  las  milicias  —aventuró Emmanuel.

—No —dijo Kunar Sell—. Por entonces ya lo era.

En ese momento, un guardia les indicó con un gesto que se acercaran.

—¿Qué vendéis?

—Buenos cerdos bien rollizos.

—¿Cuántos?

—Solo una decena.

—¿Cuánto queréis por ellos?

—Dos besantes.

El  guardia  inspeccionó  la  carreta,  pero  el  hedor  era  tan  fuerte  que  rápidamente renunció.

—Entrad, entrad —les dijo—, id a ver al pagador general.

Después de indicarles que franquearan la entrada del palacio, se dirigió hacia otro carro.

—Ya veis que no era tan difícil —dijo Casiopea.

—No. Es ahora cuando se complica.

Según  el  cargamento  que  transportaban,  los  carros  debían  dirigirse  hacia  los edificios  «calientes»  o  hacia  los  «fríos».  En  los  edificios  «calientes»,  los  animales pasaban a manos de los descuartizadores, y en los «fríos», las mercancías quedaban depositadas a la espera de una próxima comida.

—El lugar que nos interesa está al nordeste —explicó Kunar Sell.

Desde que estaban en Constantinopla, Emmanuel se sentía cada vez más inquieto.

—¿Estáis de verdad segura de que no queréis que os acompañe? —le preguntó a Casiopea.

—Me pondríais en peligro, es demasiado arriesgado.

—Silencio  —les  dijo  Kunar  Sell—.  No  es  el  momento  de  hablar  de  esto.  Nos acercamos…

Mientras entraban en un espacioso almacén, Casiopea aprovechó una sacudida del carro para dejarse caer al suelo y deslizarse bajo las ruedas del tiro vecino. Pasando entre las patas de un buey, y luego de un asno, llegó a un largo corredor en tinieblas. Si  sus  recuerdos  eran  exactos,  la  terraza  donde  se  invitaba  a  los  nuevos  reclutas  a festejar la noche de su llegada se encontraba situada justo al otro lado. Solo tenía que llegar  al  jardincito,  del  que  ya  percibía  el  aroma  a  hierba  y  rosas  recién  cortadas,  y luego pasar a lo largo de un muro decorado con magníficos frescos…

La  dificultad  estribaba  en  evitar  a  los  numerosos  guardias  y  aprendices  de  la milicia que se encontraban en esos parajes. Incluso los sirvientes eran militares. No había ni un solo civil. Casiopea dio la vuelta al velo de lino blanco que le cubría el rostro y desveló el forro. De color negro. Se dirigió al extremo del corredor y echó una  ojeada  al  cielo  para  asegurarse  de  que  su  halcón  volaba  en  las  alturas. Efectivamente, el ave estaba allí, trazando giros pausados en el aire.

«Todo  va  bien»,  se  dijo  Casiopea.  Se  deslizó  detrás  de  un  seto  de  cipreses  y  se acercó  a  una  pequeña  puerta.  Cerrada  con  llave.  No  sería  eso  lo  que  la  detuviera. Revolvió  en  su  limosnera  y  sacó  unos  cuantos  ganchos  y  ganzúas.  Muy  pronto  un «clic» le indicó que la cerradura había cedido, y empujó la puerta. Un soplo de aire fresco, cargado de un olor agridulce, le dio en la cara. Vino. El de las bodegas de la academia, una sala de grandes dimensiones donde estaban almacenados centenares de ánforas y toneles.

Allí esperó a que anocheciera, conforme a lo planeado, oculta entre dos barriles.

Cuando se hizo de noche, prosiguió su avance. Pero como el suelo de la bodega estaba cubierto de arena, se veía obligada a borrar sus huellas, y por tanto a progresar despacio. Además, estaba todo muy oscuro, lo que complicaba su labor.

Ligera  como  una  gacela,  avanzó  cautelosamente  hacia  el  fondo  de  la  sala, iluminado por la luz que llegaba de una claraboya. Una escalera de piedra conducía a una  puerta  —«que  da  a  las  cocinas»,  recordó  Casiopea—.  Volvió  a  verse,  con  doce años, abriendo esa puerta y bajando esos mismos escalones para ir a buscar un barril a la bodega. En aquellos tiempos no tenía fuerza suficiente para levantarlo, de modo que había tenido que inventar toda clase de estratagemas para moverlo. Generalmente lo  hacía  rodar.  O  repartía  el  contenido  en  varios  toneles  más  pequeños  que transportaba de uno en uno, y luego de dos en dos. Hasta el día en que llegó por fin a levantar  todo  un  barril.  Ese  día  —lo  recordaba  como  si  fuera  ayer—,  Colomán  la había  ascendido  a  «marmitón».  Ella,  que  al  principio  creyó  que  aquello  le  haría  la vida  más  fácil,  pronto  tuvo  una  decepción  al  ver  que,  en  lugar  de  barriles  de  vino, ahora  tendría  que  transportar  grandes  calderos  hirvientes  desde  las  cocinas  a  los comedores.  Sonrió  al  evocar  esos  recuerdos  y  se  preguntó:  «¿Tuvo  también Morgennes que superar estas pruebas?».

—Vamos —murmuró—. No perdamos tiempo…

Después  de  asegurarse  de  que  tenía  el  camino  libre,  se  dirigió  rápidamente  a  la escalera de piedra que conducía a las cocinas. Cuando llegó al pie de la escalera, se le ocurrió  una  idea.  ¿Por  qué  no  subía  con  un  tonel  para  ocultar  su  rostro?  Así  se confundiría con el decorado.

Descubrió un tonel del tamaño adecuado, lo agarró y se lo cargó sobre el hombro izquierdo. El problema era que siempre había una increíble cantidad de gente en las cocinas.  Y  en  la  residencia  de  Colomán,  una  mujer  era  necesariamente  una  intrusa. Hizo  un  esfuerzo  para  recordar  la  distribución  del  lugar  en  el  que  iba  a  entrar. Cocinas  hasta  donde  alcanzaba  la  vista,  de  techos  altos,  donde  hileras  de  ollas  y  de hornos  convivían  con  nubes  de  vapor  y  gritos  estridentes.  Con  un  poco  de  suerte tendría  tiempo  de  girar  a  mano  derecha,  hacia  una  pequeña  biblioteca  donde  se encontraban  almacenadas  miles  de  recetas  de  cocina  y  de  donde  partía  una  escalera metálica que subía hasta los apartamentos de Colomán.

Inspiró  hondo  y  luego  entró  en  las  cocinas,  como  había  hecho  en  otro  tiempo centenares  de  veces.  Una  oleada  de  calor  y  ruido  la  golpeó  en  la  cara.  Los marmitones corrían en todas direcciones mientras les llovían órdenes de todos lados: «¡Más caliente!», «¡No tan frío!», «¡Más agua!». Chorros de vapor surgían del suelo silbando  y  tropezaban  con  las  bóvedas  del  techo,  donde  se  transformaban  en  bruma antes  de  caer  chorreando  sobre  las  losas  de  las  cocinas.  «No  ha  cambiado  nada», pensó  Casiopea  mientras  se  dirigía  apresuradamente,  con  la  cabeza  baja,  hacia  la biblioteca.  Unos  jabalíes  se  asaban  suspendidos  de  unas  barras.  Los  pollos  pasaban por las manos de los aprendices para ser decapitados, y eran tantos que sus cabezas formaban una pila que llegaba hasta las rodillas de sus verdugos.

«Así se acostumbra uno a la sangre», pensó Casiopea, recordando una vez más a su padre y preguntándose si también él habría decapitado pollos. «Un paso más y ya estoy», se dijo mientras procuraba mantener la cara entre su tonel y la pared.

«Es aquí.»

Pero en ese momento la puerta de la biblioteca se abrió de golpe para dar paso a Colomán.




Capítulo 51

Había quedado convenido entre nosotros que se dirigiría directamente al Puente

bajo el Agua.

Chrétien de Troyes,

El Caballero de la Carreta

 

Como habían convenido, Emmanuel condujo la carreta, ahora sin cerdos, hacia el Bósforo, cerca del famoso puente submarino por donde Casiopea debía surgir como Venus de su concha.

—Es  aquí  —dijo  Kunar  Sell  al  llegar  a  una  zona  de  la  ribera  del  Bósforo particularmente arbolada.

Una  densa  niebla  se  cernía  sobre  las  orillas  bajas  que  descendían  suavemente hacia  el  río.  Faltaba  poco  para  la  medianoche,  y  en  el  cielo  estrellado  la  luna  en  su cénit  hacía  relucir  suavemente  las  cúpulas  doradas  de  las  numerosas  iglesias  de Constantinopla.

Emmanuel,  de  espaldas  a  la  carreta,  contemplaba  las  aguas  del  río.  En  la  otra orilla,  barcas,  naves  y uscieri  descansaban  a  la  espera  del  frenesí  de  la  mañana.  Al levantar los ojos, vio el Santuario de la Virgen, y le dirigió esta plegaria silenciosa: «Mi Señora, tomad a Casiopea bajo vuestro manto».

El  grito  de  un  pájaro  le  respondió:  era  el  halcón,  que  pasaba  volando pausadamente ante la luna.

«¡Ha entrado!», pensó Emmanuel.

Su mirada se concentró en las aguas de donde emergería Casiopea. Pero ¿cuándo? ¿Y en qué estado? Se estremeció ante la idea de haber fracasado en su misión. «Había prometido  que  vigilaría  la  espada…»  Se  veía,  como  Morgennes,  condenado  a hundirse en el infierno para ir a recuperarla. Pero en realidad lo que le turbaba no era únicamente haber dejado la espada sin vigilancia, sino haber abandonado a quien la llevaba consigo. Casiopea. Lanzó un suspiro, que rápidamente se transformó en una nubecilla  por  el  frío.  Se  preocupaba  mucho  más  por  ella  que  por  la  espada.  Le resultaba difícil confesárselo. Pero eso era lo que sucedía.

Nervioso, se acercó al agua, que reflejaba la luna multiplicándola. Todo estaba en calma. El cielo y sus lánguidas nubes contribuían a crear una atmósfera de dulzura, de la que el peligro parecía desterrado; incluso la bruma que flotaba sobre el Bósforo parecía indiferente a los riesgos que asumía Casiopea y ascendía para dislocarse entre los árboles. Solo la masa imponente del Ojo de la Tierra, con sus troneras a través de las cuales se filtraba el resplandor del fuego, hacía gravitar sobre ellos una sensación de amenaza.

De pronto, la voz de Rufino interrumpió intempestivamente el silencio.

—De  hecho,  ¿cuánto  hemos  ganaaado  con  esos  ceeerdos?  —dijo  desde  la mochila donde le habían metido.

—Dos besantes —le informó Kunar Sell mientras masticaba una brizna de hierba.

—¡Dos besaaantes! ¡Por la sangre de Cristo! ¡Voy a hacerme charcuteeero!

—Estáis completamente loco —le dijo Kunar Sell.

—Es normal, he perdido la cabeeeza.




Capítulo 52

De ahí viene el ruido de gemidos y el son de crueles latigazos: ahí es el rechinar

de cadenas de hierro que se arrastran.

Eneas se detuvo y permaneció inmóvil, aterrorizado por el escándalo.

Virgilio,

Eneida

 

Casiopea  no  pudo  contenerse  y  dio  media  vuelta  bruscamente.  Aprovechó  un chorro  de  vapor  escupido  por  una  olla  para  ocultarse  de  Colomán  y  le  observó.  No había cambiado. La misma masa compacta de músculos y agilidad, que se desplazaba con una facilidad sorprendente. Tenía un aire a la vez de pantera y de lobo, de un gran lobo negro, de un jefe de manada. Pues Colomán reinaba sobre su academia como el diablo sobre los infiernos, y nadie osaría desobedecerle.

«Nadie —se dijo Casiopea—, excepto yo.»

Porque,  efectivamente,  durante  su  estancia  en  la  academia  Casiopea  no  tardó demasiado  en  negarse  a  ejecutar  las  misiones  para  las  que  la  habían  formado,  al encontrarlas repugnantes y horribles. «¡No haréis de mí una esclava!»

«¡Prometiste servirme durante toda tu vida!», le había recordado Colomán. Y era cierto. Incluso había añadido en el momento de prestar juramento: «¡Cruz de madera, cruz de hierro, que vaya al infierno si miento!».

«Pues bien, ya está hecho», pensó.

En  esa  época,  Colomán  se  había  limitado  a  expulsarla  de  la  academia, refunfuñando: «¡Que la peste sea con las mujeres y con toda esta familia!». Casiopea había  creído  que  hacía  alusión  a  su  madre,  a  Chrétien  de  Troyes  o  a  Gargano.  Pero ahora se decía que Colomán debía de pensar en Morgennes.

«Quién  sabe.  Después  de  todo,  tal  vez  me  aceptó  en  su  academia,  donde normalmente  las  mujeres  están  prohibidas,  porque  sabía  que  Morgennes  era  mi padre…»

Oculta  por  el  vapor  y  por  su  tonel,  Casiopea  vio  cómo  el  megaduque  caminaba hacia  una  de  las  escaleras  que  conducían  a  la  planta  baja.  No  apartó  la  vista  de  él, porque quería asegurarse de que se había ido. Pero, de pronto, Colomán aminoró el paso. Se volvió, registrando con la mirada la alta sala abovedada. ¿Qué había oído? ¿O visto? ¿O sentido?

En  torno  a  él,  la  actividad  disminuyó.  Los  marmitones,  salseros,  asadores  y maestros cocineros temían su cólera. Una oleada de terror se propagó por las cocinas, y  su  frenética  actividad  se  fundió  como  la  nieve  al  sol.  Los  «clac-clac»  de  los cuchillos sobre los mármoles callaron y en toda la sala ya solo se oyó el canto de las ollas y las cazuelas.

Y,  justo  en  ese  momento,  Casiopea  estuvo  a  punto  de  trastabillarse.  De  repente, inexplicablemente, Crucífera  pareció  doblar  su  peso.  Peor  aún.  Parecía  pesar  un quintal, y Casiopea dobló la rodilla derecha y estuvo a punto de soltar el tonel.

Por  suerte,  en  el  momento  en  que  esto  se  producía  —y  en  que  los  ojos  de Colomán pasaban sobre ella—, una olla silbó a su lado envolviéndola en una densa nube  de  vapor.  A  pesar  del  calor,  Casiopea  se  sintió  aliviada.  Al  ver  que  Colomán miraba a otro lado, avanzó hacia la biblioteca y se escurrió rápidamente por la puerta.

Solo  cuando  estuvo  dentro  de  la  habitación  se  permitió  —después  de  haber verificado que estaba vacía— dejarse caer al suelo y lanzar un resoplido. «Los libros me  han  salvado»,  se  dijo,  con  las  manos  apoyadas  sobre  el  tonel.  Luego  corrió  el pestillo  y,  con  la  puerta  cerrada,  examinó  el  lugar.  Un  candelabro  iluminaba  unas estanterías donde se amontonaban miles de pergaminos.

«Me  ocuparé  de  esto  más  tarde»,  se  dijo  Casiopea  mientras  desenvainaba  a Crucífera.

La hoja de la espada brillaba con un vivo resplandor azul, pero volvía a tener el peso normal. «¿Qué te ha ocurrido?», le preguntó silenciosamente. Como es evidente, la espada no le respondió. «Es la primera vez que me haces esto…»

Poco a poco, Crucífera recuperó su brillo metálico habitual. Aliviada, Casiopea la devolvió  a  su  vaina  y  colocó  el  tonel  de  través  ante  la  puerta,  por  si  venía  alguien. Desde  los  estantes,  el  ojo  de  los  pergaminos  enrollados  sobre  sí  mismos  la  miraba deambular  en  medio  de  los  códices  que  se  amontonaban  en  la  habitación.  Uno  de ellos, redactado en griego antiguo, se titulaba Cómo servir los dragones. Casiopea lo hojeó  con  rapidez.  Estaba  escrito  en  unciales,  es  decir,  en  letras  mayúsculas, separadas las unas de las otras. Curiosamente, no se trataba en absoluto de un manual de cocina, sino de una obra que explicaba que los dragones efectivamente existían y que desde siempre habían reinado como amos sobre la tierra. «El hombre ha nacido para  servirles»,  explicaba  esta  obra,  escrita  por  un  narrador  anónimo  que  pretendía ser un contemporáneo de Alejandro Magno.

De hecho, según decía también el libro, el propio Alejandro Magno era un dragón que había tomado forma humana. «En fin —se dijo Casiopea—, al menos no habré venido para nada…» Cerró la obra, pero en ese momento unos pergaminos escaparon de ella. «¿Qué es esto?» Casiopea los recogió y vio unos símbolos trazados con tinta violeta, en una lengua desconocida, encabezados por un título en latín: Draco fictio. Alguien debía de haber comentado ese manual y tomado notas. Pero había algo que la intrigaba. La escritura… Se trataba de minúsculas cursivas, formadas por una mano delicada. No, no era la de Colomán —como podía esperarse—, sino la de una mujer. ¡Hubiera  podido  jurarlo!  Un  estremecimiento  le  recorrió  la  espalda.  ¿Sería  la  de  la legendaria  Shyam?  Esa  «maestra  de  las  especias»,  a  la  que  Casiopea  nunca  había conocido,  había  sido  una  de  las  últimas  mujeres  (antes  que  ella)  en  haber  sido aceptada en la academia. ¿Cuántas veces no había oído, al amparo de la noche, alabar sus  conocimientos,  su  sabiduría?  Se  decía  que  Colomán  la  había  matado.  ¿Por  qué razón? Era un misterio.

Al  parecer,  Colomán  había  estado  allí  para  consultar  esa  obra,  o  las  notas  que había dejado escritas Shyam.

El  texto,  redactado  en  una  lengua  que  Casiopea  no  conocía,  era  indescifrable; pero  forzosamente  tenía  que  haber  alguien,  en  algún  sitio,  que  fuera  capaz  de leérselo.  Metió  el  libro  y  las  notas  en  la  mochila  estanca  que  Kunar  Sell  le  había fabricado y continuó su camino.

 

La  escalera  metálica  ascendía  girando  sobre  sí  misma  hacia  una  habitación circular en la que se abrían unas pequeñas ventanas redondas. «Curiosa decoración — pensó Casiopea—. Se diría que procede de otro tiempo, de otro mundo…» Aguzando el  oído  para  asegurarse  de  que  nadie  se  encontraba  cerca,  se  aproximó  con  pasos sigilosos a una puertecita y la abrió despacio. Nadie… Entonces vio un largo pasillo, y reconoció el interior del faro de Colomán. «Según Kunar Sell, el lugar que busco no está lejos…»

Mientras  avanzaba  unos  pasos  por  el  interior  del  pasillo  pudo  admirar  diversos dibujos  y  esbozos  que  se  encontraban  colgados  en  las  paredes:  esquemas  de armaduras y de barcos, uno de los cuales recordaba al Arca de Noé. Aromas de cobre empezaron a flotar en torno a ella cuando alcanzaba la salida del faro para dirigirse a un jardín que descendía en terrazas hasta el Bósforo. El olor de las acacias perfumaba el aire. La noche era cálida, tranquila, envolvente. Casiopea se deslizaba en ella como en un amplio vestido de seda, tranquilizada por la presencia de su halcón, que volaba muy alto en el cielo, estrella entre las estrellas.

El  vuelo  del  halcón  le  proporcionaba  todo  tipo  de  informaciones.  Posible presencia  de  un  peligro,  dirección  a  seguir…  El  riesgo  era  que  podía  hacer  que  la descubrieran. Colomán lo conocía, y si llegaba a verlo, sin duda lo identificaría.

En el fondo del jardín Casiopea distinguió un antiguo pasaje disimulado entre las plantas. Sin las informaciones de Kunar Sell, nunca se hubiera fijado en él. A decir verdad, era más una abertura que un pasaje; una falla abierta a otro mundo: el palacio tal  como  existía  en  la  época  de  Constantino.  De  pronto  escuchó  un  ruido  en  la oscuridad  y  se  quedó  petrificada.  Encogiéndose  sobre  sí  misma,  tratando  de confundirse  con  la  vegetación,  observó.  Ahí,  en  el  jardín,  una  forma  imposible avanzaba a paso lento. ¿Qué era aquello? Un dragón.

Pero  un  dragón  de  pequeño  tamaño,  montado  por  un  soldado  equipado  con  una armadura erizada de pinchos y una lanza. «¡Un draconocte!» Según Kunar Sell —que sabía de qué hablaba— eran más temibles que los guardias de corps del emperador. Entonces,  en  el  cielo,  su  halcón  lanzó  un  grito.  No  era  cuestión  de  pelear,  sino,  al contrario,  de  mantener  la  discreción.  Nadie  debía  saber  que  estaba  allí  para apoderarse de…

«Una armadura. En la parte antigua del palacio.»

Centrando toda su atención en su objetivo, Casiopea olvidó al draconocte y a su dragoncillo  y  se  deslizó  discretamente  por  el  pasaje  que  tenía  enfrente.  Mientras avanzaba entre las ruinas de un corredor medio derrumbado, recordó haber leído —en el Tratado de armería de Mardi al-Tarsusi—, la descripción de una armadura forjada por Hefesto para la reina de los cráneos. Una armadura cuyas piezas se articulaban al modo del caparazón del bogavante y que confería a aquel que la llevaba la capacidad de moverse y de respirar bajo el agua. Esta armadura, de un rojo escarlata, había sido ofrecida luego a Alejandro Magno para permitirle explorar la Atlántida.

Casiopea,  a  la  que  esta  leyenda  fascinaba,  se  preguntó  de  qué  color  serían  las armaduras que encontraría.

 

Rojas.  Sin  embargo,  no  por  eso  dedujo  que  tenía  que  tratarse  de  copias  de  la armadura de la reina de los cráneos, aunque el parecido fuera turbador. Porque, desde el  lugar  donde  se  encontraba  —al  borde  de  una  balsa  en  el  fondo  de  la  cual  se alineaban  dos  docenas  de  armaduras—,  Casiopea  se  dijo  que  aquellas  protecciones podían  haberse  fabricado  perfectamente  a  partir  de  escamas  de  dragón.  Después  de todo,  ¿no  les  habían  dado  caza  los  antiguos  por  este  mismo  motivo:  para  hacerse armas y armaduras?

Respirando hondo, Casiopea buscó con la mirada un torno o una polea, pero no había ninguno. Sin embargo, una ligera pendiente permitía descender hasta el fondo de la balsa. Por lo que parecía, podía ponerse la armadura bajo el agua. «Es extraño», se dijo; pero, después de todo, no era mucho más extraño que recorrer unos pantanos cuyos vapores provocaban amnesia.

De repente, su espada se hizo más pesada.

«¿Colomán?»

Casiopea se apresuró a desnudarse. ¡Deprisa! ¡Más deprisa! Conservando solo a Crucífera y su mochila estanca, entró en el agua. Una de las armaduras, no tan grande como las otras, parecía hecha para ella.

En  ese  momento  unas  ondas  de  choque  hicieron  temblar  las  cajas  que  se encontraban  en  la  habitación.  Una  lluvia  de  polvo  cayó  del  techo,  añadiéndose  al agua turbia.

—¡Los draconoctes!

Casiopea se hundió en el agua fría, arrastrada por el peso de Crucífera. Al lado de las  armaduras  el  agua  era  roja,  como  si  hubieran  vertido  sangre  en  ella.  Casiopea agitó  los  brazos  y  las  piernas  para  acercarse  a  la  armadura  que  había  distinguido  y deshizo las ataduras, que se movieron bajo sus dedos como si hubiera repetido esos gestos un millar de veces. «Estoy segura de que normalmente unos asistentes ayudan a los caballeros a colocárselas…», se dijo mientras empezaba a ponérsela. Entonces, ¿por qué lo conseguía ella tan fácilmente? No sabía por qué, pero tenía la impresión de que una presencia la apoyaba. «Yo ya he hecho estos gestos, o alguien que los ha hecho miles de veces me está ayudando.»

Apenas se había colocado la armadura, un dragoncillo hizo su aparición silbando de cólera.

Con  el  corazón  palpitante,  Casiopea  se  dirigió  hacia  el  fondo  de  la  balsa, manipuló una especie de rueda que abría una puerta circular disimulada en medio de los frescos, y la cruzó mientras los virotes de ballesta caían en torno a ella golpeando silenciosamente los mosaicos de la balsa.

Una  vez  en  el  otro  lado,  volvió  a  cerrar  la  puerta  y  la  bloqueó  con  la  vaina  de Crucífera.  La  espada  lanzaba  unos  destellos  azules  tan  intensos  que  parecía  que  se hubiera  desencadenado  una  tempestad,  y  era  tan  pesada  que  Casiopea  apenas  podía levantarla.

En el lado de la balsa, unas manos trataron de forzar la puerta, mientras Casiopea se alejaba con pasos lentos y pesados en dirección al Bósforo, donde sus compañeros aguardaban su llegada. O al menos, eso esperaba.

La vía de las armas
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Capítulo 53

¡Oh, qué clemente fue la que vino en mi socorro!

Dante,

El Infierno

 

Un  año  entero  había  pasado  desde  su  expedición  al  Ojo  de  la  Tierra,  y  para Emmanuel no había duda posible: si Casiopea había triunfado, había sido gracias a la Virgen  María.  Para  agradecer  su  ayuda  a  la  santa  Señora,  patrona  de  su  orden,  se pasaba el día rezando en la pequeña capilla del palacio de Tiro, asegurándole que la veneraría  «durante  toda  su  vida»,  por  hablar  como  Casiopea.  Una  Casiopea  que ocupaba cada vez más sus pensamientos, hasta el punto de que a menudo soñaba con ella.  La  veía  enfrentada  a  un  peligro  del  que  él  no  podía  salvarla,  y  luego  se despertaba, empapado en sudor, y se juraba que nunca más la dejaría aventurarse sola en el antro de quien fuera o de lo que fuese.

Todo  un  año  durante  el  cual  Casiopea  se  había  esforzado  vanamente  en comprender por qué Crucífera se había vuelto más pesada de repente en presencia de Colomán, mientras Rufino perdía la vista leyendo el manuscrito titulado Draco fictio. A  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  el  antiguo  obispo  de  Acre  no  había  conseguido descifrar las extrañas cursivas trazadas con tinta violeta.

—¡No  entiendo  naaada  de  estos  síiimbolos!  —refunfuñaba—.  ¡Me  haces  perder el tieeempo!

Y bajando los ojos, señalaba la pila de pergaminos que Casiopea había robado en las cocinas de Colomán.

—No es latíiin,  ni grieeego, ni  áaarabe, ni arameeeo…  ¡Ni tampoco romaaance, ni  sajóoon,  ni  germaaano!  ¿Qué  quieres  que  entieeenda!  El  heeecho  de  que  los  esté miraaando un día tras oootro no hará que se despreeendan de su ropaje de misteeerio.

—No  seas  gruñón  —dijo  Casiopea  metiendo  los  pergaminos  en  su  alforja—. Pensé  que  te  divertiría;  estos  curiosos  símbolos  forman  unos  dibujos  muy  bonitos. Me dije que, al modo de las estrellas, que acaban por revelar sus secretos al que las observa  durante  mucho  tiempo,  estos  caracteres  acabarían  por  hablar  a  alguien  tan inteligente como tú. Me equivoqué. Mea máxima culpa…

Rufino  levantó  sus  grandes  ojos  hacia  ella  y  tomó  conciencia  de  su  tristeza. Casiopea tenía la sensación de que se trataba de un documento importante, al menos tan importante como lo que habían sabido sobre las setas gracias al diario íntimo de Guillermo de Tiro, que habían encontrado en la catedral.

Tenemos  por  seguro  y  estamos  firmemente  convencidos  de  que  no  nos

equivocamos cuando escribimos aquí que Jesús y sus discípulos, los apóstoles,

habían adoptado la costumbre, procedente de una secta muy antigua, de cultivar

setas  en  cavernas  situadas  por  encima  del  mar  Muerto.  Aunque  la  historia  de

estas  setas  no  nos  sea  conocida,  pensamos  que  son  originarias  de  Etiopía,  la

tierra de los Rostros Quemados. Y más concretamente de los pantanos del Lago

Negro,  que  otros  llaman  también  Pantanos  de  la  Memoria  o  Pantanos  del

Olvido, como si en ellos se pudiera perder la memoria o beber los recuerdos de

otros. Estas setas, que los antiguos romanos llamaban Amanita muscaria, o más

comúnmente Vita verna, fueron objeto de un culto de la fertilidad desde la más

alta Antigüedad, y creemos saber que el ilustre y muy glorioso Alejandro Magno

las consumía con regularidad.

Igual  que  —y  lo  consignamos  aquí  para  cumplir  con  un  deber  de  verdad

mientras invitamos fraternalmente al lector a perdonarnos que revelemos lo que

otros, menos escrupulosos que nosotros, hubieran preferido ocultar guardando

silencio— Nuestro Señor Jesucristo.

Tras leer estas palabras, Casiopea abandonó a Rufino y partió inmediatamente en busca de Emmanuel. Lo encontró en la capilla en compañía de Kunar Sell, con el que conversaba en tono grave.

—¡Emmanuel! ¡Kunar Sell! —les gritó.

Al verla toda sudorosa y con las mejillas escarlatas, Emmanuel creyó que se había producido  un  nuevo  desastre.  En  cuanto  a  Kunar  Sell,  el  danés  empuñó  su  pesada hacha.

—¿Ha muerto alguien? —preguntó.

—¡Venid a ver! ¡Las setas! ¡Las setas!

—¿Qué setas? —preguntó Emmanuel.

—¡Las del Lago Negro! ¡Guillermo de Tiro las menciona en su diario! ¿Es que no lo comprendes? ¡Los Pantanos de la Memoria!

—Justamente íbamos a hablarte de eso. Kunar Sell…

El  caballero  del  Hospital  se  volvió  hacia  el  antiguo  templario  blanco,  que  se inclinó y dijo a Casiopea:

—Señora,  tengo  dos  noticias  que  anunciaros:  una  buena  y  una  mala.  ¿Cuál queréis primero?

Casiopea no dudó ni un instante.

—La mala.

—Los bribones de Ridefort y Lusignan se han hecho liberar de su juramento por Heraclio…

—El padre de Rufino —comentó Casiopea.

—Han tomado las armas para llevar el combate a Acre, donde se enfrentan a las tropas de Saladino.

—Es una mala noticia, en efecto. Principalmente para mi tío.

—Para  nosotros  también,  porque  el  marqués  de  Montferrat  ha  decidido  unirse  a ellos.

—¿Y eso qué significa exactamente?

—Cansado  de  esperar  a  unos  reyes  que  tardan  años  en  cruzar  el  Mediterráneo, temiendo  ser  tachado  de  cobarde  por  toda  la  cristiandad,  ha  preferido  unirse  a Lusignan y Ridefort antes que ver cómo se arrogan ellos el título de vencedores.

—Entonces hay que ayudarle, ¡por descontado! ¿Y la buena noticia?

Kunar Sell sonrió ampliamente.

—Los  judíos  que  Montferrat  hizo  venir  a  Tiro  —la  informó—  han  conseguido penetrar en los secretos de la armadura de los cráneos. Están fabricando una réplica. De aquí a un mes, creen que podrán tener dos. Y una tercera si esperamos a Navidad.

—Con una bastará, ya que solo me acompañará Emmanuel.

Casiopea  se  volvió  hacia  el  hospitalario,  que  seguía  encargado  de  escoltar  a  la portadora de Crucífera.

—Si te parece bien, evidentemente —añadió.

—No veo ningún inconveniente —replicó él sonriendo.

Kunar Sell dio un paso adelante.

—Señora,  es  mi  deber  recomendaros  que  esperéis  —la  advirtió—.  Yo  también tengo una deuda que saldar que nada borrará nunca. Frente a mí mismo y, sobre todo, frente a Morgennes. Permitid que os acompañe.

—Gracias —replicó Casiopea—, pero ya hemos perdido demasiado tiempo. Y si el marqués de Montferrat no tuviera necesidad de nosotros en Acre, creo que partiría inmediatamente hacia esos pantanos.

—Yo nunca lo permitiría —sentenció Emmanuel.

—Ni yo —añadió Kunar Sell.

Ella les sonrió, feliz de tener tan buenos compañeros.




Capítulo 54

¡Afirman que habrá, e incluso que hay, un infierno!

¿Cómo queréis que crea en él?

Es un error o una mentira.

Si existiera un infierno para los enamorados, para los bebedores, el paraíso estaría

desierto.

Omah Jayyam,

Rubayat

 

Un infierno de barro, donde la tierra y la mierda rivalizaban con la blancura de las osamentas  y  el  gris  violáceo  de  los  cadáveres.  Fosas  llenas  de  cuerpos,  murallas  y colinas  formadas  por  los  muertos,  hombres  caídos  en  combate,  perforados  por  una flecha  o  una  espada,  con  la  cabeza  metida  entre  los  hombros  por  una  maza  o  una piedra de catapulta que había enterrado el cuerpo y su grito en el barrizal que rodeaba a Acre.

Acre. Nunca una ciudad había llevado mejor su nombre, pensó Simón levantando los ojos hacia los muros rojizos que asediaba en compañía de las fuerzas de Lusignan. «Las fuerzas…»

—¿Quién habla de  fuerzas? —masculló entre  los pelos de  su barba, aglutinados por la roña y el sudor.

Librándose de los restos de fango que ablandaba cada vez más una lluvia otoñal, se  dirigió  a  pasos  lentos  hacia  el  Torón  de  San  Nicolás,  en  la  cima  del  cual  se levantaba  el  pabellón  del  rey.  Simón  ya  no  conseguía  recordar  las  razones  que  le habían impulsado a ir hasta allí.

Una roca cayó a unos pasos de él, impulsada desde las altas murallas de Acre, y entonces lo recordó: «Tengo que informarle de mi fracaso…».

Le habían encargado la misión de dirigir los trabajos de excavación emprendidos en  el  flanco  este  de  la  ciudad,  y  todo  lo  que  ^  había  conseguido  era  un  agujero particularmente  profundo,  sí,  tan  profundo  que  había  hecho  que  una  parte  de  la muralla se derrumbara sobre sus propios zapadores. ¿Realmente deseaba ir a anunciar aquello al rey? Se encogió de hombros, indiferente a la suerte que le esperaba. Desde su fuga de Damasco ya nada tenía importancia para él. A decir verdad, se consideraba muerto.

«Sin  Casiopea,  la  vida  ya  no  tiene  sentido.»  Al  pasear  a  derecha  e  izquierda  su mirada encendida, vio a soldados con el cuerpo enflaquecido por las enfermedades y el  agotamiento  que  se  confundían  con  las  paredes  de  las  sombrías  trincheras  donde habían establecido su campamento. Cotas de malla hechas jirones, escudos y cascos abollados, rostros ennegrecidos por el humo de las batallas… Gemidos, suspiros que surgían  de  unas  barbas  tupidas  atestadas  de  parásitos.  Manos  esqueléticas  que  se esforzaban en cerrarse sobre las astas de las lanzas o las empuñaduras de las espadas. Todos estaban al límite de sus fuerzas. Y lo mismo podía decirse de los sarracenos. «Al final —pensó Simón— realmente he acabado por encontrar el infierno…»

No se habría sorprendido si se hubiese cruzado con Morgennes.

Con los miembros, las armas, la armadura y los cabellos cubiertos de ceniza y de fango,  los  soldados  parecían  salidos  de  los  infiernos:  un  ejército  de  muertos,  el mesnie hellequin. ¿Qué clase de demonios los conducirían al Sabbat?

Arrancándose  con  un  ruido  de  succión  de  la  tierra  esponjosa,  de  la  turba ensangrentada, levantó los ojos en dirección a las estacas inclinadas que defendían la tienda del rey Guido. Las fumarolas ascendían en torbellinos a un cielo saturado de negro  donde  las  tormentas  gruñían  desde  hacía  varias  semanas  sin  llegar  a  estallar. Simón se secó la frente, dejando en ella un rastro de hollín, y siguió subiendo. En la cúspide del pabellón, un estandarte pendía tristemente sobre la entrada. Los guardias, vencidos  por  el  sopor,  se  habían  sumergido  en  una  apatía  tal  que  parecía  que  se hubieran  escurrido  del  estandarte.  Todo  el  mundo  estaba  harto.  Los  asediados,  de resistir; los asaltantes, de asaltar, e incluso el ejército de socorro enviado por Saladino para  sorprender  por  la  retaguardia  a  las  fuerzas  del  rey  Guido  parecía  haberse detenido.  Cerebros  embotados  guiaban  torpemente  a  unos  miembros  enviscados  en una pesadilla.

Simón  lanzó  un  suspiro,  un  vago  gemido,  y  entró  en  la  tienda.  Los  guardias  ni siquiera hicieron el gesto de detenerle.

 

El  rey  se  encontraba  justo  al  lado  de  la  entrada,  cerca  de  un  mueble.  Tenía  la cabeza inclinada, a causa del techo bajo, que le rozaba los cabellos. A través de la tela de  algodón,  agujereada  por  Dios  sabe  qué,  una  luz  pegajosa  se  filtraba  al  pequeño espacio que el antiguo rey de Jerusalén ocupaba con su estado mayor.

—Majestad —dijo Simón.

El rey se volvió lentamente, como si emergiera de un sueño. Parpadeó, tratando de descubrir cuál de sus hombres se había dirigido a él, desde la abertura de su tienda.

Simón dio un paso adelante después de que sus ojos se hubieran acostumbrado a la oscuridad, o mejor dicho, de que la hubieran taladrado con las mil lenguas de fuego que ahora ardían en él y que le permitían ver incluso en la negrura pero lo teñían todo de rojo.

Se  preguntaba  por  qué  el  rey  no  había  ordenado  que  encendieran  las  antorchas. Pero,  sobre  todo,  sentía  la  presencia  de  desconocidos.  Su  mirada  se  dirigió  hacia  la derecha,  al  rincón  más  oscuro  de  la  tienda,  y  allí  reconoció  un  resplandor  azul, luminoso.  «¡Crucífera!»  Se  mordió  el  labio  inferior  para  no  hablar.  «¿Casiopea?» ¿Por  qué  no  conseguía  penetrar  en  las  tinieblas  de  donde  emanaba  la  horrible  luz azul?

Su corazón latía desbocado y el sudor le corría por todo el cuerpo. Se irguió, fijó la mirada en el rey y cruzó los brazos a la espalda.

—¿Qué venís a hacer aquí? —le preguntó el rey.

—Mi informe.

Con un gesto, su majestad le indicó que hablara.

—Las paredes se han derrumbado…

—Bien…

—… sobre nuestros hombres.

Guido  de  Lusignan  palideció,  mientras  Simón  se  arrodillaba  y  bajaba humildemente la cabeza.

—La  muralla  está  casi  intacta  —añadió—.  La  operación  ha  sido  un  fracaso. Cavamos un agujero demasiado profundo y…

—¿Teníais  intención  de  llegar  a  los  infiernos  para  hacer  surgir  de  allí  a  los demonios? ¿Creéis que no nos asedian ya bastante?

—Majestad, yo… Toda la culpa es mía. Haced lo que queráis conmigo.

Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  los  brazos  colgando  a  lo  largo  del cuerpo,  Simón  esperaba  que  le  entregaran  al  verdugo.  Pero  Lusignan  permanecía inmóvil. Parecía dudar. Finalmente chasqueó la lengua.

—Bah,  al  menos  lo  hemos  probado…  —dijo—.  Pero  todo  esto  va  a  cambiar. Porque tengo una buena noticia.

El rey invitó a Simón a levantarse.

—Creo que os conocéis —dijo.

Y  señaló  con  la  mano  el  lugar  donde Crucífera  —pero  ¿era  realmente  ella?— brillaba.

—Yo… no lo sé —dijo Simón.

—Sí, nos conocemos —respondió Casiopea.

Entonces dio un paso adelante y Simón la vio, escoltada por Emmanuel y Kunar Sell y sosteniendo en sus brazos la cabeza de Rufino. Todos se observaron sin decir nada, mientras Simón se preguntaba qué estaban haciendo allí.

—Su exceleeencia el marqués Conraaado de Montferraaat nos envía a apoyaaar a su majestaaad —acabó por decir Rufino, dirigiendo una sonrisa desafiante al hombre que había tratado de asesinarle.

—Estoy  encantado  de  ver  que  el  marqués  se  une  a  mí  —explicó  Lusignan—. ¡Juntos venceremos!

—¿Cómo  conseguiste  sobrevivir?  —preguntó  Simón  a  Rufino—.  Y  vosotros, ¿cómo habéis podido llegar hasta aquí? Nuestro campamento está totalmente rodeado por las tropas de Saladino.

Efectivamente, mientras Lusignan asediaba Acre desde el 20 de agosto, el día 29, refuerzos enviados por el sultán habían llegado para cercarlos por la espalda. Acre era como un hueso de melocotón, un melocotón cuya pulpa eran los francos y la piel, el ejército de socorro enviado por Saladino. ¿Cómo conseguían resistir los francos entre estos  dos  adversarios?  Para  empezar,  se  habían  procurado  un  acceso  al  mar,  por donde  les  llegaban  refuerzos  regularmente.  De  algunos  centenares,  los  hombres  de Lusignan  habían  pasado  a  convertirse  en  millares.  Y  luego  en  decenas  de  millares. Así, desde el mes de septiembre de 1189, quinientos navíos habían llegado del norte por el estrecho de Gibraltar. Daneses, frisones y flamencos —entre ellos el valeroso caballero  Jacobo  de  Avesnes—  se  habían  añadido  a  los  bretones  que  ya  se encontraban en el lugar. Luego habían llegado los franceses: los hombres del conde Enrique de Bar y los de Erardo II de Brienne, de Guillermo de Châlons, de Roberto de  Dreux  y  de  su  hermano  Felipe,  obispo  de  Beauvais.  Sin  olvidar  a  numerosos caballeros de la Champaña.

En la llanura que ocupaban los cristianos empezaba a haber graves problemas de espacio.  El  lugar  estaba  abarrotado  de  soldados,  y  los  refuerzos  seguían  llegando, cada vez más numerosos. Porque si los reyes tardaban, los marqueses y los condes, los duques, los príncipes y todos los que poseían un título se apresuraban a acudir a Tierra  Santa.  A  finales  de  septiembre  llegó  el  turno  de  que  se  añadieran  a  las numerosas tropas ya presentes a los italianos y los alemanes del arzobispo Gerardo de Rávena, el obispo Adelardo de Verona, el landgrave Luis de Turingia y el conde Otón de Gueldre.

Europa se apretujaba sobre un pedazo de tierra apenas más grande que París. De modo  que  lo  que  no  podía  ganarse  horizontalmente  se  ganó  verticalmente.  Los zapadores  excavaron  galerías  donde  horadaron  nichos,  como  en  las  catacumbas.  Al principio  había  más  vivos  que  muertos,  pero  luego  los  muertos  se  impusieron.  Los cadáveres se utilizaban para consolidar los muros.

Llegaron nuevos refuerzos, y otra vez hubo más vivos que muertos. Pero menos alimentos  para  sustentarlos.  El  número  de  muertos  creció  de  nuevo.  Creyeron  que aquello era el fin, el momento en que ganarían las ratas.

Fue  en  esta  situación  cuando  Conrado  de  Montferrat  decidió  apoyar  a  los valientes  —o  los  locos—  que  habían  partido  para  atacar  Acre  y  a  los  ejércitos  de Saladino.

—Mi tío nos dejó pasar —respondió Casiopea—. En cuanto a Rufino…

—Yo no puedo moriiir —acabó la frase el obispo de Acre en su lugar.

Simón observó a Casiopea. Desde su encuentro con la voz en las llamas, ella era la primera que escapaba al aterrador sudario de fuego con que su mirada lo revestía todo.

—¿Has  venido  para  traicionarnos  e  informar  a  tu  tío  del  estado  de  nuestros ejércitos?

—¿Vuestro  estado?  ¿Crees  que  lo  desconoce?  No  olvides  que,  día  y  noche,  los observadores os espían desde las cimas de tres colinas. Nada se les escapa. Sabe más sobre vuestra situación que su majestad, aquí presente, que solo dispone, para que le informen, de un puñado de mensajeros forzados a moverse a pie por falta de caballos.

—Hemos tenido que comérnoslos…

Simón  clavó  la  mirada  en Crucífera.  De  pronto,  la  mano  de  Casiopea  se  posó sobre  su  pomo,  y  el  resplandor  azulado  desapareció.  Simón  sintió  que  le  temblaban las piernas.

—¿Cuáles son vuestras órdenes, majestad? —preguntó Simón a su rey.

—Les escoltarás hasta su posición —respondió Lusignan—. Luego te acercarás a las líneas musulmanas y les transmitirás este mensaje: Nos, Guido de Lusignan, rey de Jerusalén, agradecemos al noble Saladino su generosidad. Rezaremos para que su alma no permanezca demasiado tiempo en el infierno y le decimos lo que sigue: «No, no  hemos  traicionado  nuestro  juramento,  porque  habíamos  prometido  atravesar  el mar,  cosa  que  hicimos  al  establecernos  en  el  islote  de  Ruad  después  de  haber abandonado  Tortosa.  Por  otra  parte,  respetamos  también  nuestra  promesa  de  no volver a ceñir la espada, porque nuestra espada está suspendida de la silla de nuestro caballo, y no de nuestra cintura. Y no peleamos con ella, sino con una maza…».

Simón sonrió, divertido, mientras Casiopea, Emmanuel y Kunar Sell permanecían impasibles, por más que los tres vieran reflejado en esa retórica todo lo que convertía a Lusignan en un personaje poco digno de aprecio; aunque tratara desesperadamente de redimirse y de hacerse perdonar el desastre de Hattin, la pérdida de la Vera Cruz o la caída de Jerusalén.

Sus artimañas siempre le habían permitido salir bien librado de cualquier aprieto. Y ahora, una especie de tristeza cubría su rostro como una máscara, una máscara que le  convenía  mucho  mantener.  ¿Se  daba  realmente  cuenta  del  desastre  que  había provocado?  El  caso  era  que  Lusignan  seguía  considerándose  un  rey,  y  pensaba:  «Si he faltado, ha sido porque Dios lo ha querido».




Capítulo 55

Porque es aquí abajo donde la vida de los necios se convierte en un verdadero

infierno.

Lucrecio,

De natura rerum

 

Simón encabezaba la marcha, guiando a Casiopea y a sus amigos bajo un techo de nubes  de  tormenta  tan  bajo  que,  cuando  una  piedra  de  catapulta  lo  atravesaba,  los relámpagos  crepitaban  furiosamente.  Francos,  sarracenos  asediados  en  Acre  o miembros del ejército de socorro, todos tenían derecho a su ración de relámpagos y de rocas caídas del cielo, que mataban cada día a una decena de guerreros. Aunque, desde  principios  de  septiembre,  ellos  eran  las  únicas  víctimas  de  este  extraño conflicto  donde  los  enemigos  se  esquivaban.  Cuando  los  jinetes  de  Saladino descendían  de  sus  colinas  para  atacar  a  los  cruzados,  estos  rehuían  el  combate, protegiéndose detrás de sus trincheras. Y cuando los francos encontraban fuerzas para efectuar  una  salida,  eran  los  sarracenos  los  que  no  respondían  a  su  provocación  y dejaban que atacaran a algunas escuadras situadas en la vanguardia del ejército.

¿Dónde  estaban  las  vastas  extensiones  de  hierba  o  de  arena  y  las  cargas  de  los orgullosos  caballeros  francos?  ¿Dónde  estaban  los  valerosos  arqueros  árabes, montados  sobre  sus  caballos,  que  acosaban  como  tábanos  los  flancos  de  los combatientes cristianos?

El  barro,  el  aburrimiento  y  las  enfermedades  habían  acabado  con  ellos;  hasta  el punto  de  que  algunos,  preguntándose  por  qué  guerreaban,  ayudaban  al  enemigo  a volver con los suyos: «No me mates, y yo no te mataré. Vuelve a tu campo, que yo haré lo mismo».

Casiopea y Simón caminaron un rato sin hablar. No sabían qué decirse. Tampoco sabían si era preciso que se hablaran. A veces, Simón aflojaba el paso, tratando de oír el tintineo causado por el roce de Crucífera contra la cota de malla de Casiopea. Pero los  ruidos  se  mezclaban  con  los  de  una  discusión  cercana,  o  los  de  una  partida  de dados o Dios sabía qué: hombres lanzando juramentos contra Dios, hombres amando a mujeres, hombres u odres de vino.

Todo era de un marrón y un gris deprimentes, de tal modo que cuando Simón se secaba la cara, no hacía más que añadir tierra a la que ya le manchaba la frente. Aun estando de pie, estaba medio enterrado.

—Vamos a intentar una carga —dijo finalmente sin volverse.

Al llegar a lo alto de un montículo de tierra —en realidad, un cúmulo de cuerpos amontonados  en  desorden  los  unos  sobre  los  otros—,  tendió  el  brazo  hacia  el  este. ¿Tal vez debería haber un sol ahí abajo? En realidad solo se veía una franja ancha de humo negro que ocultaba el horizonte.

—Por ahí.

Casiopea  volvió  la  mirada  hacia  la  zona  que  indicaba  Simón  y  distinguió  a  su halcón.

—¿Qué es aquello? ¿Sobre qué está volando?

Simón dudó un instante. No sabía si debía convertir su respuesta en una especie de desafío, darle más fuerza de la que debería tener.

—El diablo en persona. Tu tío. Saladino —dijo finalmente.

Casiopea se encogió de hombros, como para conjurar al destino.

—¿Y Acre? ¿Ya no la atacáis?

—Es por culpa de esa torre —respondió Simón, volviéndose hacia el noroeste del campamento.

Y señaló una masa que emergía de la bruma.

—Es  la  Torre  maldita…  —prosiguió—.  Al  menos  así  la  llamamos  nosotros. Nuestros  adversarios,  esos  perros  musulmanes,  la  han  bautizado  como  Torre  de  los Combates; en cualquier caso, es…

—¿Inexpugnable?

—Nos hemos estrellado  contra ella en  varias ocasiones. Yo  mismo he  fracasado en el intento de derrumbarla.

—Pero no en matar a tus propios hombres —siseó Kunar Sell.

Los  dos  caballeros  se  detestaban.  Sin  embargo,  se  conocían  bien.  Tal  vez  fuera eso precisamente lo que lo explicaba. En otro tiempo habían sido amigos, en la época en que estaban enrolados en las filas de los templarios blancos, si es que es posible hablar de amistad entre gente preocupada únicamente en guerrear. Sería más exacto decir  que  confiaban  el  uno  en  el  otro  para  guardarse  los  flancos,  para  protegerse. «Kunar Sell está ahí, a mi izquierda. No hay nada que temer por ese lado.» ¿Cuántas veces habría pensado esto Simón? Una decena, tal vez… Pero también era indudable que Kunar Sell nunca se había dicho: «Simón está a mi derecha, no tengo nada que temer».  Y  Simón  lo  sabía.  Para  Kunar  Sell  —al  menos  en  esa  época—  no  había aliados.  Solo  existían  su  pesada  hacha  danesa  y  un  enemigo  al  que  hacer  pedazos. ¿Quién protegía a Kunar Sell? El propio Kunar Sell. Y Dios, un poco.

Ninguna persona había contado nunca para aquel a quien los templarios blancos habían  apodado  el  «diablo  del  hacha»  o  el  «diablo  nórdico».  Cuando  descargaba hachazos, segando a sus rivales como un campesino la cosecha, sus ojos llameaban, las  aletas  de  su  nariz  se  dilataban  y  el  ruido  de  su  respiración  llenaba  la  atmósfera; una  hoguera  devoradora,  un  toro  furioso  al  que  nada,  si  no  era  la  aniquilación  del adversario, podía calmar.

No,  realmente  Simón  nunca  había  sido  tan  importante  para  Kunar  Sell  como Kunar Sell lo había sido para él.

Su  puño  se  crispó  sobre  la  empuñadura  de  la  espada.  ¿Por  qué  Kunar  había cambiado de campo? ¿Por qué, después de haberse opuesto ferozmente a Morgennes, se  había  convertido  en  aliado  de  su  hija?  ¿Había  sido  su  estancia  en  los  calabozos sarracenos  lo  que  le  había  hecho  perder  la  cabeza  de  ese  modo?  Y  si  no,  ¿qué?  Tal vez el futuro se lo diría.

—Es aquí —dijo abriendo los brazos—. Instalaos. Como si estuvierais en vuestra casa…

—¿Y la carga? ¿No participamos en ella? —inquirió Emmanuel.

—No estaba previsto que participarais, y el rey no me ha ordenado que os invitara a hacerlo. Pero si queréis venir, ¿quién soy yo para oponerme?

Casiopea  contempló  la  masa  de  cráneos  calvos,  peludos,  revestidos  de  metal, abollados,  enmohecidos,  apolillados,  vendados,  ensangrentados,  que  se  extendía desde  la  base  del  montículo  donde  se  encontraba  hasta  perderse  en  una  niebla salpicada de manchas pardas. Cráneos cuyos propietarios aferraban unos una pica y otros una espada  o una maza.  Cráneos impacientes por  gritar: «¡Adelante! ¡Saquea! ¡Mata! ¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere!».

¿Impacientes? Lo cierto era que parecían jarras, cabezas de ánfora, tan inmóviles estaban. ¿Por qué no se movían? ¿Tal vez, por falta de espacio para estirarse, dormían erguidos?  Atrapados  entre  Acre  y  las  colinas  donde  Saladino  había  establecido  su campamento,  miles  de  soldados,  marinos,  infantes,  caballeros  obligados  a  ir  a  pie, francos,  bretones,  sajones,  pisanos,  provenzales,  españoles,  sicilianos  y  nórdicos, estaban  plantados  ahí,  forzados  a  dormir  en  vertical…  Como  árboles  en  pleno invierno.

Casiopea,  por  su  parte,  parecía  revivir  la  espera,  como  si  su  búsqueda  no  fuera más que eso, como si no fuera a ser nunca nada más que eso, como si solo pudiera ser una  larga,  larguísima  y  aterradora  espera.  En  un  puerto.  En  una  ciudad.  En  un desierto.  En  un  campamento…  Y  bien,  ¿qué  importaba  si  era  así?  ¿No  era  la paciencia su punto fuerte? ¿Y el de Morgennes? ¿No era capaz, como él, de esperar que el cielo perdiera sus estrellas, que el mar se secara, que la tierra se resquebrajara? «Esperaré sin desfallecer, como el alba espera que el sol venga a acariciarla, y la luna que  la  noche  venga  a  revelarla.  Esperaré,  inmóvil,  porque  tengo  confianza  en  el mundo. Sé que al final de los tiempos encontraré a mi padre.»

Su mirada se perdió en el horizonte, en la bruma donde volaba el halcón.




Capítulo 56

Juntos yacerán en el polvo, bajo una colcha de gusanos.

Job, XXI, 26

 

Caballos. Sí, caballos. Eso era todo lo que los caballeros necesitaban. Para cargar. Pisotear. Espantar. Aterrorizar. Ensartar. Decapitar. Destripar. Masacrar.

De modo que los infantes fueron a buscárselos. ¿Adonde? Al campamento de los mahometanos.

Manos ávidas, armadas de dagas y espadas, se tendieron y cortaron las gargantas de  los  sarracenos  que  hacían  guardia  en  el  cercado  de  los  caballos.  Luego  esas mismas manos, rojas de sangre, guiaron a los animales hasta sus nuevos amos, esos caballeros  desnaturalizados  a  los  que  el  hambre  había  privado  de  montura  y  que encontraban insólito tener que hollar el suelo. Pies impacientes por sentir el estribo, rodillas  ansiosas  por  oprimir  el  cuerpo  húmedo  y  caliente  que  montaba  su  dueño, nalgas hambrientas de silla, manos empuñando riendas y lanza.

Cuando un centenar de caballeros se reunieron y los sarracenos, cobrando ánimos, hicieron frente a los francos, las filas de los infantes que habían ejecutado con éxito el audaz golpe de mano se abrieron, dejando que pasara la tormenta. Un trueno de gritos y  relinchos  resonó,  acompañado  por  el  clamor  de  las  bocinas,  las  trompetas  y  los tambores  de  guerra.  Siguió  un  galope  desenfrenado,  que  se  metamorfoseó  en  una avalancha  de  cuerpos  y  de  pateos,  de  lanzas  ensartando  al  enemigo  y  aullidos  de dolor.

«Oh sí, teníamos razón en no obsesionarnos con esta torre. Teníamos razón en no obsesionarnos. En no obsesionarnos…» Simón cargaba, pero su mente estaba en otra parte. Y aunque veía cómo su mano guiaba a su lanza hacia un pecho enemigo y la abandonaba  luego  para  recurrir  a  la  espada,  no  estaba  realmente  ahí.  Pensaba  en Morgennes, en Casiopea.

«¡Lo di todo por salvaros!»

¿Qué hacía Casiopea? ¿Se servía de Crucífera, la espada que no debía matar? No, Crucífera seguía en su vaina, y Casiopea permanecía en la retaguardia, acompañada de sus amigos. «Traidores —pensó Simón en medio del fragor del combate—. ¿Por qué no luchan?»

Su arma golpeó de nuevo y partió en dos a un sarraceno; pero apenas saboreó la victoria, porque se preguntaba por qué razón Casiopea se había quedado atrás, bajo el estandarte de Guido de Lusignan.

Este  último  se  había  puesto  al  frente  de  la  carga,  en  compañía  de  un  potente batallón de templarios mandados por Gerardo de Ridefort. Los caballeros del Temple sembraban el terror entre los hombres de Saladino, hasta el punto de que sus arqueros de  a  pie  corrían  tan  rápido  como  sus  perseguidores.  La  ofensiva  era  un  éxito. «¡Montjoie!  ¡Montjoie!  ¡Mata!  ¡Mata!»  Algunos  caballeros  ya  llegaban  al  pabellón del sultán, que lo había abandonado para refugiarse unas millas más lejos, al otro lado de la colina Ayádiya.

Los guerreros de hierro se abandonaron a la embriaguez de la victoria. Simón, sin embargo, tiró de las riendas de su montura y le hizo dar media vuelta bruscamente. Aunque su carga se había visto coronada por el éxito, ¿dónde estaban los infantes que les  seguían?  Una  gran  distancia  los  separaba  de  los  jinetes.  Impulsados  por  su entusiasmo, los caballeros no se habían percatado de lo alejados que estaban de sus líneas.  Por  otra  parte,  no  se  habían  dado  cuenta  de  gran  cosa,  concentrados únicamente  en  hacer  aquello  para  lo  que  les  habían  entrenado  desde  su  infancia: espolear a su montura y golpear con la espada.

El campamento de Saladino fue sometido a un pillaje en el que los nobles brutos robados  a  los  sarracenos  quedaron  reducidos  a  vulgares  bestias  de  carga.  Sin embargo,  por  suerte  para  los  francos,  no  todos  habían  perdido  de  vista  el  auténtico objetivo de su ofensiva: apoderarse de Saladino, o en todo caso ahuyentarlo tan lejos que  se  lo  pensara  mucho  antes  de  decidirse  a  atacar  a  los  cristianos  establecidos  en torno a Acre.

—¡Soldados! —gritó Simón—. ¡Mis nobles y buenos hermanos, caballeros!

Algunas cabezas se volvieron hacia él; en su mayoría eran monjes militares que se  agrupaban  en  torno  al  gonfalón  bausán,  símbolo  de  adscripción  de  los  caballeros del Temple.

—¡Hay que dar media vuelta! —chilló Simón con toda la fuerza de sus pulmones —. ¡No permitamos que corten nuestras líneas! ¡Pensad en los infantes que tratan de unirse a nosotros! ¡No nos dejemos rodear por el adversario!

—¿El adversario? —le respondió un franco—. Está más preocupado en huir que en contraatacar…

Simón  partió  al  galope  para  reconocer  el  terreno  desde  la  cima  de  Tell  Keisán, donde Saladino había establecido su campamento. Justo detrás, las banderas negras y amarillas  de  los  musulmanes  serpenteaban  como  si  estuvieran  realizando  una maniobra. De pronto el aire vibró con los redobles de los tambores, y unas nubes de humo, más negras y más compactas que las precedentes, se elevaron en la bruma de ese 4 de octubre de 1189.

Un  instante  después,  las  trompetas  de  Acre  respondieron  a  los  tambores  de Saladino. De las altas murallas de la ciudad asediada se elevaron volutas de humo que fueron a unirse a las oscuras columnas que ascendían del campamento del sultán.

—¡Nos van a atacar por la espalda!

Con un horrible chirrido, las puertas de Acre se abrieron. El puente levadizo bajó y un diluvio de soldados se lanzó al asalto de los cristianos.

Los caballeros, sorprendidos, se miraron unos a otros. ¿Cómo era posible? ¿Los musulmanes  no  habían  huido  con  el  rabo  entre  las  piernas  bajo  los  golpes  de  su señor? Los habitantes de Acre, para no quedarse atrás y apoyar a sus soldados, izaron sobre  las  almenas  banderas  tomadas  a  los  francos,  adornadas  macabramente  con cabezas de cristianos decapitados en el curso de los combates precedentes.

Entre los francos cundió el pánico. ¿En qué lado había que contraatacar? ¿En el norte, contra el flanco derecho de Saladino, o bien en el centro, donde el grueso de los caballeros se esforzaba en dar media vuelta? ¿Había que avanzar en dirección al pabellón  del  rey,  para  que  el  enemigo  no  se  apoderara  de  él,  o  bien  lanzarse  hacia Acre  y  tratar  de  tomarla  por  la  fuerza  a  pesar  de  las  oleadas  de  guerreros  que vomitaban sus fauces? Los cuatro puntos cardinales conspiraban contra ellos, y solo gracias  a  la  tierra  y  los  cielos  los  cristianos  pudieron  salvar  sus  vidas.  Porque  el fango,  mezclado  con  cuerpos  medio  descompuestos  y  armaduras  oxidadas,  frenó  el avance de los musulmanes, dejándoles el tiempo necesario para reagruparse.

Al mismo tiempo que esto sucedía, Casiopea, Kunar Sell y Emmanuel —que muy oportunamente  se  habían  quedado  en  la  retaguardia—  protegían  el  campamento  de Lusignan,  mientras  los  templarios  formaban  con  sus  escudos  una  barrera  defensiva, verdadera  muralla  de  hierro  que  oponían  valerosamente  a  la  contraofensiva musulmana.

Saladino, después de reunir a su ala derecha en retirada, había realizado una hábil maniobra  destinada  a  acorralar  a  los  franjis  en  una  pinza  entre  Acre  y  sus  propias tropas. Su ala izquierda, que había permanecido intacta, se lanzó contra los hombres de  a  pie  que  los  caballeros  francos  —demasiado  impacientes  por  hacerse  con  las riquezas de su campamento— habían dejado atrás. Los piqueros, los ballesteros, los que  para  combatir  no  tenían  más  que  un  puñal  o  una  espada  corta,  vieron  cómo  se lanzaban  sobre  ellos  varios  miles  de  musulmanes  ebrios  de  júbilo,  que  les  rociaron con una nube de flechas antes de rematarlos con la cimitarra.

Conrado de Montferrat, que no se había desplazado hasta Acre para morir allí, se había unido a los esfuerzos desesperados de los templarios para contener la carga de los infieles y combatía al lado de Guido de Lusignan.

El  marqués  se  enfrentaba  a  un  mameluco  armado  con  un  mangual  que  no  se  lo estaba  poniendo  fácil.  El  gigantesco  mangual,  al  que  permanecían  pegados  pedazos de carne, zumbaba en el aire como un enjambre de abejas.

Conrado  paró  un  primer  golpe  con  su  escudo,  aunque  se  partió  en  dos  con  el impacto.  Deshaciéndose  de  los  restos,  se  opuso  al  segundo  golpe  con  su  propia espada; pero el furor del mameluco se la arrancó de la mano. Ahora, entre su cabeza y el mangual solo estaba el vacío. Conrado se disponía a morir con la mayor dignidad posible cuando el brazo del mameluco salió volando por los aires. La sangre salpicó el  pecho  de  Conrado,  mientras  Guido  de  Lusignan  acababa  lo  que  había  empezado hundiendo su espada en el corazón del mameluco. Estupefacto al ver que en el cielo no había tantas huríes como el Profeta había prometido, el mameluco murió con una expresión de terror en los ojos.

Gracias a los esfuerzos conjuntos de Conrado de Montferrat, Guido de Lusignan y sus monjes soldado, la oleada de tropas que Saladino había reenviado al combate fue contenida. Por otra parte, en el centro del campamento de los cristianos, Emmanuel y Casiopea  no  solo  habían  impedido  que  el  pabellón  real  cayera  en  manos  de  los habitantes  de  Acre,  sino  que  habían  conseguido  que,  ante  la  violencia  de  su contraofensiva, estos corrieran a refugiarse de nuevo en su ciudad.

Kunar  Sell,  que  por  respeto  a  la  promesa  que  había  hecho  a  los  musulmanes  se había  esforzado  en  mantenerse  al  margen  de  los  combates,  decidió  entonces  que  ya podía  volver  hacia  la  tienda  real.  Allí  sorprendió  a  un  misterioso  Caballero  Verde, acompañado por un oso gigantesco y un horrible enano, en animada conversación con Rufino.

—¡De acueeerdo! ¡De acueeerdo! ¡De acueeerdo! —mugía este último.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Kunar Sell.

—De nada, noble y buen señor —respondió el enano.

Y salió de la tienda con el Caballero Verde.

—Y bien, ¿qué me decís? —preguntó Kunar Sell a Rufino.

—Nada. Bueno, sí. ¿Hemos ganaaado? ¿Nooo?

—Ha faltado poco.

En efecto, esta sorprendente jornada —gloriosa por la mañana para los francos, y por la tarde para los sarracenos— terminaba con la conquista de unas pocas hectáreas de terreno para los cristianos.

Mientras  sonaba  el  toque  de  retirada  en  el  campo  de  los  francos  y  las  tropas musulmanas  se  agotaban  tratando  de  perforar  la  muralla  blanca  y  roja  que  los templarios  oponían  a  sus  golpes,  Saladino  ordenó  que  cesara  el  combate  y  mandó desplazar el campamento hacia el este, de Tell Keisán a Tell Kharruba.

El sultán casi se ahogaba de rabia, pero con la captura de Gerardo de Ridefort — antiguo gran maestre del Temple— encontró con qué aliviar su cólera. Lo liquidó con sus  propias  manos,  sin  siquiera  darle  la  oportunidad  de  abjurar.  Un  perro  como  ese sin duda se hubiera apresurado a convertirse al islam, para a continuación romper su juramento como si nada.

«En verdad —se dijo Saladino—, solo Morgennes podía pronunciar el shahada y conformarse a los preceptos del islam…»

 

Atrincherados detrás de sus poderosas defensas —estacas talladas en punta, fosos con el fondo tapizado de picas—, Casiopea y Emmanuel mantuvieron el campamento hasta el regreso de Guido de Lusignan y de Conrado.

El dolor que sintió el rey cuando le llevaron la cabeza de Ridefort quedó atenuado por la satisfacción de haber salvado a Montferrat, que ahora estaba en deuda con él. Pero si Lusignan tenía aún un campamento era gracias a Emmanuel y Casiopea.

—Supongo  que  estamos  en  paz  —dijo  Guido  de  Lusignan  al  marqués  de Montferrat.

—No  —replicó  Conrado—.  Me  habéis  salvado  la  vida.  Por  tanto  soy  yo  quien está en deuda con vos.

Lusignan inclinó la cabeza despacio, como si midiera el alcance de la grandeza de espíritu de aquel a quien casi todos llamaban el «pequeño marqués».

Entonces  llegó  Simón,  furioso  porque  nadie  le  había  escuchado  en  el  campo  de batalla cuando había gritado que aminorasen la marcha para esperar a los infantes.

«¿Vale  la  pena  que  de  ultramar  lleguen  refuerzos  en  nuestra  ayuda,  por  decenas de miles, si luego nos preocupamos de ellos tan poco como si fueran la espuma de las olas que se disuelve en la arena? ¿Para qué sirve que unos hombres crean en Dios y vengan a esta tierra para dar su vida por recuperar el Santo Sepulcro si aquí poco les importa su sacrificio?»

En ese momento un ayuda de campo se presentó en la tienda del rey.

—¡Majestad!  Después  de  que  el  ala  derecha  de  Saladino  haya  sido  rechazada, nuestras tropas han conseguido apoderarse de los terrenos que ocupaba anteriormente al pie de Acre… —anunció.

¡Eso quería decir que la ciudad estaba ahora totalmente rodeada por los francos! Se  acabaron  los  paseos  de  Saladino  sobre  las  murallas  de  Acre  y  las  miradas divertidas que lanzaba a los cristianos desde lo alto. Rufino recordó los veranos que había pasado allí saboreando la dulzura del atardecer cuando era obispo de la ciudad. ¿Volvería  a  experimentar  algún  día  la  alegría  de  sentir  la  caricia  de  la  brisa  en  su cuerpo? «Tal vez síii. Tal veeez…»

A  pesar  de  su  incapacidad  para  llevar  la  victoria  a  buen  término,  los  francos recuperaban la esperanza. Rodeaban totalmente Acre, por tierra y por mar. Y puesto que Saladino había desplazado su campamento, los cristianos tenían más espacio.

Por desgracia, ese espacio estaba ocupado esencialmente por cadáveres.

Saladino  había  dado  orden  de  que  lanzaran  los  cuerpos  de  los  soldados  muertos en  combate  al  Na'mân,  que  los  franjis  llamaban  el  río  Dulce  y  que  para  ellos  se convertiría ahora en un río infernal, con su cargamento pestilente. Las enfermedades se  abatieron  sobre  los  cristianos,  que  ya  no  sabían  dónde  saciar  su  sed  sin  cruzarse con la mirada vidriosa de un antiguo compañero, o mejor dicho, con su ausencia de mirada.

Los  propios  sarracenos  fueron  víctimas  de  los  venenos  que  desprendían  los muertos, y Saladino, enfermo de disentería, tuvo que volver a toda prisa a Damasco para hacerse tratar.

Por otra parte, el invierno se acercaba. A los musulmanes empezaba a hacérseles el tiempo muy largo. Porque si es dulce abandonar el hogar para ir a guerrear, es más dulce  aún  volver  a  encontrarlo  después  de  haber  guerreado.  Los  hombres languidecían  pensando  en  sus  mujeres  y  sus  hijos.  Algunos  se  preguntaban  si  el pequeño  al  que  habían  abandonado  cuando  aún  no  sabía  andar,  se  sostenía  ahora sobre sus piernas. ¿Y la mayor? ¿No había llegado ya el momento de casarla?

Así, el ejército de Saladino, que contaba a principios de verano con un centenar de miles de hombres, no disponía hacia el final del otoño de más de veinte mil. Los cristianos,  por  su  parte,  habían  visto  cómo  nuevos  refuerzos  habían  engrosado  sus filas. Casi todos los días llegaban barcos que arrancaban estos gritos a los vigías: «¡El rey Ricardo de Inglaterra!», «¡Su majestad Felipe de Francia!».

Pero  nunca  eran  ellos.  Eran  otros  daneses,  otros  frisones,  otros  provenzales, flamencos o italianos. Por fin, una mañana, una nave llegó de Tiro. Una nave que no traía  refuerzos,  sino  noticias.  Un  artesano  corrió  hacia  la  tienda  de  Conrado  de Montferrat y le entregó un pliego. En cuanto lo hubo leído, Conrado fue a buscar a Casiopea, guiándose por el halcón.

La encontró con los brazos cruzados en torno a las rodillas, charlando con Kunar Sell  y  Emmanuel  en  medio  de  un  paisaje  en  el  que  las  pilas  de  muertos  hacían  el papel de colinas.

—¡Los judíos han terminado la armadura! —exclamó.


Bab el-Mandeb
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Capítulo 57

Unirme a ti me es imposible; vivir sin ti, un solo instante, imposible también. El

valor de confiar a cualquiera mis tormentos, no puedo tenerlo. Soy un dolor extraño,

¡oh vértigo, desequilibrio, delicias y pasión, qué amor!

Omar Jayyam,

Rubayat

 

Tan  lejos  como  alcanzaba  su  mirada,  Casiopea  se  esforzaba  en  adivinar  los contornos de lo que los árabes llamaban Bab el-Mandeb: las puertas del infierno.

Pero solo veía la noche, en el mar y los cielos.

Disfrazados  de  árabes,  sus  compañeros  y  ella  habían  abandonado  Tiro  unas semanas  atrás  para  dirigirse  a  Akaba,  donde  les  esperaba  el  falucho  que  debía conducirles  a  Bab  el-Mandeb,  esa  zona  maldita  del  mar  Rojo.  ¿Por  qué  maldita? Porque, además de los piratas, en ella residían los djinns. ¿Más que en otros lugares? Sí.  Porque  ahí  precisamente  tenían  su  corte.  Ahí  había  pasado  Sohrawardi  —su supuesto  señor—  varios  años  de  exilio,  antes  de  volver  al  mundo  cambiado  para siempre.

En  los  tiempos  de  la  reina  de  Saba,  el  Yemen  y  Etiopía  eran  ya  dos  regiones separadas  por  un  brazo  de  mar  al  que  los  árabes  habían  dado  el  nombre  de  Bab  el-Mandeb. Pero miles de años antes de esta famosa reina, cuando los hijos de Adán y Eva  empezaban  apenas  a  levantar  los  párpados  en  la  bendita  tierra  donde  Dios  les había depositado, estas dos regiones constituían una sola. No había mar.

Al menos eso era lo que se decía.

Un  cataclismo  había  partido  la  tierra  en  dos.  ¿Cuántas  víctimas  había  habido? ¿Cuántas  civilizaciones,  cuántos  sueños  habían  sido  tragados  por  las  aguas  y aniquilados para siempre? Nadie podía decirlo.

Casiopea dejó escapar un suspiro. ¿Qué hacía? Volvía a pensar en su padre. «¿Y si aún hubiera una esperanza? ¿Una mínima esperanza?» Tal vez tendiendo la mano hacia delante, ahí donde reinaba la noche… Cerró la mano sobre el vacío. Nada.

Volvió a abrir el puño, miró la palma y se sintió de pronto terriblemente sola.

¿Qué había abrazado esta mano, estos últimos años, aparte de la empuñadura de una espada, el mango de un látigo, una ballesta o las riendas de un caballo? ¿Para qué servía  ella?  ¿A  quién  servía?  Ni  siquiera  había  sido  capaz  de  impedir  que  su  padre cayera  en  el  infierno.  Casiopea  se  sintió  resentida  contra  Dios  —si  es  que  existía— por haberla sometido a esa prueba.

«Triunfaré  —se  dijo—.  Iré  ahí  donde  ningún  hombre  ha  ido  nunca  y  volveré vencedora…»

Pensó  que  en  el  mundo  donde  vivía  parecía  que  solo  los  hombres  pudieran vencer, mientras que las mujeres estaban condenadas a fracasar.

«Tal vez por eso he permanecido tanto tiempo sola. Son pocos los hombres que pueden aceptarme tal como soy.»

Recordó  a  Nâyif  ibn  Adid,  el  jeque  de  los  muhalliq,  y  a  Taqi  ad-Din,  su  primo. Ellos  la  habían  aceptado  tal  como  era,  serenamente.  Nunca  se  habían  sentido ofendidos,  cuestionados,  menos  hombres,  por  su  libertad,  su  independencia,  su fuerza. Saladino también. A su manera. Y Morgennes.

Igual  que  Emmanuel,  pensó  volviéndose  hacia  el  puente  del  falucho.  El  antiguo escudero  de  su  padre  estaba  ahí,  con  la  espalda  apoyada  contra  un  barril  de  agua, intentando  dormir  un  poco  a  pesar  de  los  movimientos  del  barco.  Contempló  su rostro,  su  barba,  sus  cabellos  negros…  Furtivamente,  casi  como  a  escondidas  de  sí misma,  se  imaginó  pasando  la  mano  por  esos  cabellos,  bajando  hacia  su  nuca, acariciando  la  parte  baja  de  su  rostro,  pasando  a  lo  largo  de  sus  ojos  benevolentes, rozando  su  boca,  sintiendo  cómo  sus  labios  humedecían  las  puntas  de  sus  dedos, entreabriéndose…

Emmanuel  abrió  los  ojos,  y  ella  cerró  los  suyos.  ¿La  había  visto?  ¿La  había sentido?

En  ese  momento  experimentó  una  forma  inédita  de  miedo.  Ella,  que  no  temía lanzarse  al  combate,  desafiar  a  los  dioses  o  medirse  con  el  diablo,  veía  cómo  un hombre  —un  simple  humano,  mortal  como  ella—  le  hacía  bajar  los  ojos.  Sabiendo que  su  mirada  la  traicionaría,  se  volvió  de  nuevo  hacia  la  proa  del  navío  y  hacia  la oscuridad.

—¿Cómo te sientes?

Era él. Estaba ahí, a dos pasos a su espalda. Había debido de levantarse, caminar hacia ella y mirar como ella hacia la noche.

—Impaciente —respondió. Y luego, tras una pausa, añadió—: Y aterrorizada.

Emmanuel no hizo ningún comentario. ¿La comprendía? ¿Hablaban de lo mismo? De  hecho  él  ya  no  sabía  muy  bien  qué  pregunta  le  había  planteado.  Pero  le  parecía que Casiopea había respondido a ella.

—Yo también —dijo.

Aspiró  una  profunda  bocanada  de  aire  marino,  llenándose  los  pulmones  de sabores hasta entonces desconocidos para él.

—Es una noche especial. Se diría que ha sido hecha para nosotros. Como si los dioses nos la hubieran preparado y la hubieran colocado en este lugar de la tierra para que la disfrutáramos.

Permanecieron  un  rato  contemplando  la  oscuridad,  olvidando  el  balanceo  del barco,  olvidando  incluso  que  se  levantaba  viento,  que  detrás  de  ellos  las  velas chasqueaban y que las olas golpeaban contra el casco a un ritmo tan regular que se hubiera dicho que un brujo de una aldea africana tocaba su tambor para dormir a la gente.

Poco a poco cayeron en una especie de somnolencia hipnótica, acostados juntos bajo las sábanas de una noche que solo existía para ellos.

Y así habrían permanecido hasta el alba si un marino no hubiera ido a buscarlos.

—Perdonad mi intromisión, pero me ha parecido que debía advertiros.

—¿Qué ocurre? —preguntó Casiopea.

—Nos persiguen.

Emmanuel  y  Casiopea  se  volvieron  al  mismo  tiempo  hacia  la  popa  del  barco,  y vieron a lo lejos un minúsculo punto blanco que titilaba en el horizonte.

—¿Es una estrella? —preguntó Emmanuel.

—Por desgracia, no, no lo creo —respondió el marino—. ¡Temo que se trate de una vela!

—Es extraño —dijo Casiopea—. Si nos siguen, ¿por qué se dejan ver?

—No  lo  sé  —contestó  aquel—.  Tal  vez  no  nos  teman.  O  tal  vez  quieran asustarnos.

—Más bien me inclinaría por esta segunda hipótesis —declaró Emmanuel.

Casiopea  descendió  a  las  bodegas  en  busca  de  Rufino,  que,  como  ocurría  a menudo desde que tenía su gancho, había pasado mucho tiempo en el techo, colgado boca abajo.

—¡Por fiiin! ¡El tiempo empezaba a hacérseme laaargo!

—Nunca estás contento…

—¡No me guuusta que me abandooonen!

Tiernamente, Casiopea se inclinó sobre Rufino y depositó un beso en su frente.

—¡Lo siento!

Ese beso… Rufino permaneció con la boca abierta durante todo el trayecto desde la  bodega  al  puente  del  falucho.  Una  vez  en  cubierta,  Casiopea  lo  llevó  a  la  parte trasera del barco.

—¿Y  eso  —preguntó  mientras  lo  instalaba  sobre  la  borda—,  llegas  a  descifrar qué es?

Rufino  observó  el  puntito  blanco  que  brillaba  en  el  horizonte,  parpadeando  y frunciendo el ceño para tratar de ver mejor.

—¿Tan buena vista tenéis, monseñor? —le preguntó Emmanuel.

—Veo  tan  bien  —respondió  Rufino—  que  podría  contar  el  núuumero  de  ubres que tienen las vaaacas en la luuuna.

Emmanuel sonrió, sorprendido.

—Realmente, es toda una hazaña —replicó—. ¿Y puedo saber, si sois tan amable, cuántas tienen?

—Más  taaarde  —replicó  Rufino—.  Lo  que  estoy  haciendo  requiere  toooda  mi atención.

Pero por más que abría los ojos, arrugaba la nariz, sacaba la lengua o se mordía el labio inferior, no conseguía ver qué clase de vela les seguía.

—Tal  vez  esté  más  alejada  de  nosotros  que  la  luna  —murmuró  Casiopea  para burlarse de Rufino.

—¡Haaago lo que puedo! Pero mi auguuusta visión no alcanza al infiniiito.

—De  todos  modos  —continuó  Casiopea—,  si  lo  que  dices  es  cierto,  ves  mejor que el vigía. Tal vez deberías reemplazarlo.

Y con el dedo señaló la punta del mástil del falucho, donde estaba encaramado un tití.

—¿Este es nuestro vigíiia? —dijo extrañado Rufino—. ¿Sabe hablaaar?

—Lanza un grito cuando ve tierra —explicó el marino.

—¿Y eso baaasta?

—Ampliamente.

—¿Y  en  el  caso  de  ese  barco?  —preguntó  Emmanuel  indicando  con  el  dedo  el punto blanco que centelleaba en el horizonte.

—Entonces viene a buscarme. Es lo que ha hecho hace un momento.

Como  si  hubiera  comprendido  que  hablaban  de  él,  el  tití  les  dirigió  un  rápido saludo y volvió a otear el horizonte, con una mano sobre los ojos y la otra agarrada al mástil.  Con  el  cuerpo  arqueado,  adoptaba  la  misma  postura  de  las  náyades  con  que los antiguos egipcios gustaban de decorar sus galeras.

Allí arriba era donde debería ir Rufino.

—Pero ¿cómo podemos llevarlo hasta ahí? —se preguntó Emmanuel en voz alta —. El mástil no es bastante sólido para soportar el peso de un ser humano…

Casiopea levantó el puño. A veces el halcón acudía tan deprisa a su llamada que parecía que hubiera surgido de él. Y eso fue lo que ocurrió en esa ocasión. Durante una  fracción  de  segundo,  el  puño  de  Casiopea  se  irguió,  desnudo,  y  un  instante después el ave se encontraba encima. Casiopea no tuvo más que mirar a Rufino para que el halcón lo transportara por los aires, boca abajo, sosteniéndolo por su gancho.

No  tuvieron  que  esperar  mucho  tiempo;  un  chillido  de  Rufino  les  reveló  que, desde lo alto de su percha, había visto lo que la falta de altura no le había permitido distinguir desde el puente del falucho.

—¡Teeemplarios!

—¿Cómo lo sabéis, monseñor? —preguntó Emmanuel.

—Por la calaveeera que flota en la punta de su veeerga. Tienen por costuuumbre izarla cuando quieren decir a sus enemiiigos: «¡La mueeerte llega!».

Casiopea  bajó  inmediatamente  los  ojos  hacia Crucífera.  La  espada  no  brillaba. Todavía no.

«Estamos demasiado lejos —pensó—. Sin embargo es él, puedo sentirlo…»

—Es Simón —susurró.

—¿Él? ¡Ese demonio! Pero ¿qué pretende?

Casiopea hizo una mueca extraña, a la vez triste y contrariada.

—¿Cómo voy a saberlo? Tal vez imagina que vamos a salvar a mi padre.

—Temo que no sea ese su único objetivo… —dijo Emmanuel apoyando las dos manos en la borda.

La miró, tratando de decirle que era la mujer que ocupaba sus pensamientos, más aún  que  la  Virgen  María,  pero  finalmente  se  abstuvo  de  hacerlo.  Desde  que  habían salido de Acre, estaba convencido: Casiopea era la dama de su corazón. Era la llama que  ardía  en  su  pecho,  dándole  ganas  de  vivir  y  llenándole  de  felicidad.  Desde  su resurrección en el seno del oasis de las Cenobitas, Emmanuel ya no era el mismo. «El caballero del Hospital ha muerto. El hermano Emmanuel agoniza.»

A veces le ocurría que soñaba —no sin melancolía— en ese Emmanuel llegado de muy  niño  de  su  Picardía  natal  que  había  sucumbido  al  encanto  de  las  palabras  de Morgennes  cuando  solo  tenía  siete  años,  se  había  incorporado  al  Hospital,  se  había convertido  en  escudero  del  más  valeroso  de  los  caballeros  establecidos  en  Tierra absoluta, había sido armado caballero por Alexis de Beaujeu, y luego había muerto… A  manos  de  Reinaldo  de  Châtillon,  un  misterioso  ballestero  y  un  joven  templario blanco.

«No,  no  fueron  ellos  los  que  me  mataron.»  En  realidad,  nadie  le  había  matado. Había  sido  él  y  solo  él  quien  había  tomado  la  decisión  de  empujar  a  su  montura  al abismo  en  el  fondo  del  cual  corría  el  río  al-Assi.  Así  había  matado  a  su  caballo,  y había sobrevivido…

Un  calor  repentino  le  empurpuró  el  rostro.  «Por  suerte  —se  dijo—  no  hay bastante luz para que Casiopea se dé cuenta.»

Porque  ese  calor,  lo  sabía,  era  ella.  Esa  presión  en  su  pecho,  a  la  altura  del corazón, era ella también. Cuando se acercaba a él. Cuando le hablaba. Y sí, incluso en  esos  momentos  en  que  cabalgaba  ante  él  y  contemplaba  su  cabellera  ondeando sobre  su  espalda,  sus  nalgas  posadas  sobre  la  silla,  sus  piernas  que  apretaban  los flancos de su montura… Tenía un sentimiento de celos.

Ese  rubor  había  aparecido,  por  primera  vez,  en  Constantinopla.  La  segunda  vez había  sido  en  Tiro,  cuando  habían  visitado  las  fundiciones  de  los  artesanos  judíos. Baños de metal en fusión y otros donde la arena se transformaba en vidrio llenaban una  sala  saturada  de  humo.  Allí,  en  medio  del  soplido  de  las  forjas,  cerca  de  esas cubas  donde  hervían  líquidos,  había  sentido  que  se  sonrojaba.  Y  en  ese  momento había comprendido que ya no se pertenecía a sí mismo, y se había alegrado de poder cargar  en  la  cuenta  de  las  forjas  el  intenso  calor  que  le  invadía  cuando  Casiopea estaba cerca de él. «¡Pero yo me debo a mi Señora! ¡Soy un monje que ha hecho voto de celibato, de castidad!»

Entonces se había vuelto distante. Esquivo. Para que ella no descubriera el secreto que le quemaba en el pecho, fingía estar preocupado.

—¿En qué piensas? —le preguntó Casiopea, arrancándole de sus ensoñaciones.

Emergiendo de las nubes, daba la impresión de que la luna se balancease entre el mástil y los cordajes de su falucho. Fuera por juego o por timidez, el hecho era que parecía divertirse ocultándose detrás de la vela mayor para surgir un instante después iluminando el rostro de Emmanuel.

—En lo que nos espera —respondió—. En la sangre que haremos correr.

—No  correrá  ninguna  sangre  —replicó  Casiopea—.  Porque  vamos  a  dejarles atrás, ¿no es verdad?

—Por  desgracia,  mi  arte  y  mi  experiencia  en  la  navegación  no  son  nada comparados con los del gran Chefalitione o con la magia negra. Porque me temo que es ella la que hincha las velas de nuestros perseguidores.

—Ella o los djinns —dijo Casiopea.

—O  también  podríiia  ser  oootra  cosa  —declaró  Rufino,  al  que  el  halcón  había traído de vuelta de la bóveda celeste.

—¿Qué, por ejemplo? —le preguntó Casiopea.

—Naaada.

Como un niño atrapado en falta, Rufino apartó la mirada.

—Te encuentro muy misterioso hoy…

—¿Vuelves  a  sosteneeerme?  —reclamó  Rufino  haciendo  como  si  no  hubiera oído.

Entonces,  como  si  empuñara  un  farol,  Casiopea  le  sujetó  delicadamente  por  el gancho que tenía en el cuello y lo orientó hacia sus perseguidores.

—Es un barco, sí, y se acerca.

—Y ahí arriba —ironizó Casiopea mostrando la luna—, ¿cuántas ubres tienen las vacas?

Rufino hizo una mueca.

—No cueeentes conmigo para revelarte ese secreeeto —replicó.

—En todo caso, monseñor —intervino Emmanuel—, me alegra comprobar que la privación de los brazos y las piernas no os ha estropeado la vista.

—Incluso cabeza abaaajo, veo mejor que nuuunca. Y oigo un montón de cooosas también… —declaró Rufino con aire conspirativo.

—En ese caso, no olvidéis que a veces es aconsejable mantener la boca cerrada.

A  modo  de  respuesta,  Rufino  se  encerró  en  un  silencio  prolongado  solo perturbado por los gritos de los pájaros.

—Gaviotas —comentó Casiopea—. Eso quiere decir que la costa no está lejos.

—Tal vez deberíamos ponernos a cubierto en una cala y esperar un par de días — propuso Emmanuel.

—Es una posibilidad —aprobó Casiopea.

—Si  es  la  que  pensáis  poner  en  práctica,  es  ahora  o  nunca  —dijo  Kunar  Sell desde  el  lugar  del  puente  donde  se  había  estirado  para  descansar  al  lado  de  su  gran hacha de doble filo.

Todos  sonrieron  porque  habían  creído  que  dormía.  Y  tal  vez  era  el  caso, efectivamente.  Pero  cuando  el  peligro  asomaba  la  nariz,  Kunar  Sell  se  ponía  de inmediato  en  estado  de  alerta  y  recuperaba  todo  su  vigor  y  coraje.  El  danés  se incorporó tan fresco como después de una buena noche de reposo, caminó hasta ellos y  miró  a  su  vez  hacia  la  vela  que  se  agrandaba,  lenta  pero  inexorablemente,  en  el horizonte.

—Aprovechamos la noche para encontrar una cala y nos ocultamos en ella. Ellos pasan de largo, nos buscan… Y no nos encuentran.

—Queda  un  problema  por  resolver  —advirtió  Emmanuel—.  Si  podemos  verles, eso significa que ellos también nos ven.

—No forzosamente —objetó Casiopea—. Su vela se ha vuelto brillante por no sé qué  sortilegio…  Nosotros,  que  solo  nos  servimos  de  la  fuerza  de  los  vientos  y  las corrientes para avanzar, no tenemos ese inconveniente. Pero es verdad que si la luna quisiera echarnos una mano, nos ayudaría a encontrar una cala y luego iría a ocultarse enseguida.

Dirigieron  la  mirada  a  la  luna,  y  en  ese  momento,  como  si  se  encontrara  a  su servicio, el astro lanzó un fino rayo de luz hacia una cala situada a solo unas brazas de distancia.

Allí podrían ocultarse.

Casiopea dirigió la maniobra, su falucho viró de bordo, y la luna hizo lo mismo, para después resguardarse tras una nube.




Capítulo 58

Antes de que me vaya para no volver al país de las tinieblas y de la sombra densa,

donde reinan la oscuridad y el desorden, donde la propia claridad parece la noche

oscura.

Job, X, 21—22

 

—¿Dónde  estamos?  —preguntó  Emmanuel  sin  que  pudiera  saberse  si  se interrogaba a sí mismo en voz alta o dirigía la pregunta a alguien en concreto.

A decir verdad, todo el mundo se preguntaba lo mismo a bordo del falucho.

Lo  único  que  sabían  era  que  se  encontraban  rumbo  a  Bab  el-Mandeb,  a  medio camino de las costas de África y de la Arabia interior, o dicho de otro modo, rodeados por  todas  partes  por  el  enemigo.  Desiertos  de  arena  parda, djinns  y  bandidos  en  el oriente;  junglas,  demonios  caníbales  y  tribus  de  antropófagos  en  el  occidente.  El norte no era mejor: de ahí venían sus perseguidores. Y en cuanto al sur, su destino, ahora  les  parecía  más  peligroso  dirigirse  a  él  que  cambiar  de  rumbo momentáneamente y esperar.

—A  falta  de  estrellas  —dijo  Casiopea—,  es  imposible  determinar  nuestra posición  con  precisión;  pero  supongo  que  estamos  a  dos  o  tres  días  de  nuestro destino.  Tendremos  que  navegar  con  precaución.  El  riesgo  es  encallar  contra  las rocas. No conocemos estas costas. ¿Quién sabe qué peligros ocultan?

—Coloquémonos a ambos lados del barco y sondeemos el fondo —sugirió Kunar Sell.

Uno de los marinos propuso que llevaran antorchas al puente.

—¡No!  —gritó  Casiopea—.  Nada  de  antorchas.  Nada  que  pueda  advertir  a nuestros  perseguidores  que  cambiamos  de  rumbo.  Ya  que  la  luna  es  nuestra  amiga, aprovechemos la oscuridad y naveguemos lo más cerca posible de la costa.

Así, después de varios meses de búsqueda, Casiopea volvía a encontrarse en una situación  que  le  recordaba  en  muchos  aspectos  a  la  que  había  vivido  al  abandonar Marsella,  casi  dos  años  atrás.  Las  únicas  diferencias:  un  falucho  y  una  tripulación maquillada de árabe habían sustituido a La Stella di Dio y a sus marinos procedentes de  todas  las  riberas  del  Mediterráneo;  Chefalitione  y  Conrado  de  Montferrat  ya  no estaban; Kunar Sell se había unido a su expedición, y Emmanuel había reemplazado a Simón.

Casiopea echaba en falta a veces al impaciente joven que les había acompañado, a su padre, a Taqi y a ella misma, en todas sus aventuras. Si habían encontrado la Vera Cruz, era también, en parte, gracias a él. Recordó el episodio en que Simón se había hundido  su  propio  cuchillo  de  combate  en  el  vientre  para  verificar  si  la  cruz  que habían descubierto era realmente la Vera Cruz… «Si esta cruz es la Vera Cruz, Dios no permitirá que muera», había declarado entonces. Y había sobrevivido. Pero ¿acaso aquello probaba algo?

Recordó  también  que  aquella  noche,  mientras  velaban  a  un  quebrantado  Simón, ella había declarado a Morgennes: «Sé quién eres».

¡Qué ironía! Sí, Morgennes era efectivamente el hombre que Felipe de Alsacia y Chrétien  de  Troyes  le  habían  enviado  a  buscar;  el  caballero  cuyas  aventuras  habían servido de modelo a Chrétien de Troyes para Perceval, el héroe de su último relato. ¿Cuántos años había pasado recorriendo Oriente en busca de un mito, de una ficción, de una leyenda, que era su padre?

Y  si  el litterato  no  había  conseguido  terminar  su Cuento  del  Grial,  tal  vez  por falta de inspiración, ¿quién era ella para pretender hacerlo cuando Morgennes seguía escapándosele?

Lanzó un suspiro.

—¡Detengámonos  ahí!  —exclamó  Kunar  Sell  detrás  de  ella—.  Más  cerca  nos arriesgamos a estrellarnos…

—¿Por qué? —preguntó Casiopea.

—¿No oís?

Casiopea aguzó el oído y percibió, a su derecha, el ruido del viento en los árboles y  gritos  de  animales,  minúsculos  arrullos  de  pájaros  nocturnos  que  intercambiaban señales: «¡Por aquí! ¡Comida!».

Penetrando con los ojos en una oscuridad tan intensa como su desconcierto, creyó distinguir la línea gris de una costa, bordeada de árboles cuyos troncos se apretaban estrechamente los unos contra los otros.

—Dime, halcón…

Apenas tuvo tiempo de iniciar la frase y el ave ya había abandonado la borda para volar hacia la orilla.

Un  grito  perforó  la  oscuridad.  Casiopea  vio  entonces  la  forma  de  un  jinete brillando en la lejanía. Inmóvil y luminiscente, parecía un fantasma en lo alto de un faro.

«¡Taqi!»,  pensó  enseguida.  Pero  ¿cómo  había  podido  surgir  así,  en  el  otro extremo  del  mundo?  En  cualquier  caso,  Casiopea  no  se  entretuvo  en  buscar explicaciones:

—¡Por aquí! —se limitó a decir a sus compañeros.

Se escuchó otro grito en los aires, un grito que procedía del mismo lugar que les señalaba Casiopea.

—Merecéis  el  noble  título  de  «dama  Halcón»  —proclamó  cortésmente  Kunar Sell.

—Merece ser llamada «gentil dama» —dijo Emmanuel.

Casiopea renunció a comentar tan amables palabras.

—¿Es que no le veis? —les preguntó.

—¿A quién? —preguntó Kunar Sell.

—Al jinete, ahí a lo lejos, en la costa. Debe de encontrarse sobre un acantilado, porque parece estar más alto que la línea del horizonte.

Emmanuel y Kunar Sell volvieron la mirada hacia el lugar que ella les indicaba, pero no vieron nada.

—Ni la más pequeña estrella —dijo Emmanuel en tono apenado.

Casiopea tomó a Rufino en brazos y lo orientó hacia el caballero luminiscente.

—¿Y tú? ¿Le ves?

Rufino entrecerró los ojos.

—Me  parece  que  síii…  —susurró—.  Veo  una  sombra  neeegra  en  medio  de  las sooombras, un vacío perfilado en las tinieeeblas.

—¡Pero si no es una sombra! ¡Al contrario, brilla!

Su declaración fue acogida con un profundo silencio. Pero ella sabía que era Taqi. Como  en  otro  tiempo  en  el  volcán,  al  pie  del  Krak  de  los  Caballeros  o  junto  a  la puerta de Hierro, había venido a salvarla. Mejor que la estrella de los Reyes Magos, la  guiaba  lejos  de  los  peligros,  hacia  un  lugar  más  seguro.  «Primo  Taqi,  mi  viejo compañero de viaje; no me has abandonado…»

Cuando ya casi se habían detenido, de pronto unas frondas surgieron sobre ellos, como unas manos gigantescas que quisieran sacarlos del mar para introducirlos en las fauces  del  bosque.  Un  marino  soltó  un  grito  y  se  lanzó  al  agua.  Al  ruido  del  salto siguió el de sus brazadas.

—¡Una playa! —exclamó poco después.

El hombre agitaba los brazos para que le vieran.

—¡Ve con cuidado, desventurado! —le gritó Emmanuel—. ¿No te han dicho que este mar está infestado de tiburones?

—Y de cocodrilos —añadió plácidamente Kunar Sell empuñando su hacha.

El  hombre  sonrió  ampliamente,  y  su  sonrisa  dibujó  una  corta  línea  blanca  por encima de las olas. Por lo que se veía, los tiburones y los cocodrilos no le asustaban.

—¡Venid!

Con  ayuda  de  sus  señales,  llevaron  el  barco  más  cerca  de  la  costa;  luego,  otros marineros  saltaron  por  la  borda,  seguidos  enseguida  por  Kunar  Sell  y  Emmanuel,  y entre todos tiraron del falucho para conducirlo a la orilla.

—Un  esfuerzo  máaas  —cacareaba  Rufino  animándolos  desde  la  proa—.  Asíii, asíii. ¡Bieeen!

Un  choque  seguido  del  ruido  del  casco  raspando  la  arena  indicó  que  habían tocado  tierra.  Casiopea  saltó  a  su  vez  al  agua  y  ayudó  a  los  marinos  a  arrastrar  el falucho bajo los árboles.

—¡No olvidéis abatiiir el máaastil! —añadió Rufino.

Dos marinos, ágiles como monos, volvieron a saltar a bordo, retiraron los calces que mantenían el mástil en su lugar y lo dejaron tendido sobre el puente. Lanzando un  grito,  el  vigía  saltó  a  las  ramas  de  un  azufaifo,  desde  donde  les  dirigió  furiosos gestos  de  cólera.  ¡Le  habían  arrebatado  su  árbol!  Una  vez  el  falucho  hubo  quedado bien  a  cubierto,  tres  hombres  se  apresuraron  a  camuflar  el  puente  con  hojas  de palmera.

—Ahora esperemos —dijo Emmanuel.

Había llegado el momento de salir a conseguir provisiones. Se constituyeron dos grupos,  uno  encargado  de  abatir  loros,  monos  pequeños  y  hormigueros,  y  otro  de descubrir una fuente donde llenar los toneles.

—En  cuanto  a  mí  —declaró  Casiopea—,  quiero  trepar  a  lo  alto  del  acantilado donde he creído ver a mi jinete.

—Voy  contigo  —dijo  Emmanuel—.  No  sabes  nada  de  estos  parajes  ni  de  los peligros que pueden ocultar. No quiero que te suceda ninguna desgracia.

—Yo me quedaré para vigilar el campamento —dijo Kunar Sell hundiendo en la arena la base de su hacha en un gesto de desafío.

 

Emmanuel  y  Casiopea  caminaban  lo  más  cerca  posible  de  la  orilla,  procurando evitar las olas que regularmente les lamían los tobillos. Estaba todo muy oscuro, tan oscuro que hubiera podido creerse que el mar brillaba más que el cielo. Los árboles formaban una muralla confusa, viva. A intervalos, las ramas se agitaban bajo el efecto de una brisa. A veces, extraños murmullos surgían de la maleza para recordarles que no estaban solos.

—¿Crees realmente que era Taqi? —preguntó Emmanuel siguiendo los pasos de Casiopea.

—Estoy completamente segura.

Su  bota  se  arrancó  de  la  arena  mojada  con  un  siseo  y  se  hundió  de  nuevo  en  el siguiente paso.

—¿De modo que no está en el infierno?

—No lo sé. Ya no sé dónde está el infierno, ni si Taqi se encuentra todavía en él, ni siquiera si mi padre…

Emmanuel guardó silencio. Al contrario que Simón, no se había manifestado con respecto a Morgennes. De hecho parecía que hubiera puesto término a su duelo por él,  como  si  Morgennes  hubiera  muerto  al  mismo  tiempo  que  el  Emmanuel  del Hospital, el orgulloso caballero que no había querido dejar a Reinaldo de Châtillon el privilegio de matarle.

—Poco importa, te creo —declaró tragando saliva—. A donde tú vayas, yo iré…

—Te  lo  agradezco  —respondió  ella,  por  más  que  aquella  frase  le  recordara  a Simón.

Sin  embargo,  no  había  comparación  posible  entre  los  dos  caballeros.  Mientras Simón se había dejado invadir por el mal, Emmanuel había sabido mantenerse bueno. Emmanuel era alguien luminoso, en quien se podía confiar… «Como Taqi», pensó al recordar a su primo, por quien había sentido siempre una infinita ternura.

 

Emmanuel  no  se  cansaba  de  contemplar  a  Casiopea,  cuya  delicada  silueta  se destacaba en la noche mientras empezaba a ascender ágilmente por la pendiente, sin ahorrar  esfuerzos  y  al  mismo  tiempo  sin  que  pareciera  sufrir  por  ello.  Emmanuel nunca la oía jadear ni tomar aliento. Ella nunca se detenía para descansar un instante con las manos apoyadas sobre las rodillas y el tronco inclinado hacia delante. ¿Acaso esta mujer era de acero? ¿Estaba hecha de un metal tan misterioso y sólido como la espada que llevaba en el costado izquierdo? Emmanuel nunca había conocido a nadie que mostrara tanta determinación en todos sus actos.

Después de varias horas de marcha, llegaron por fin a lo alto de un acantilado. En el  cielo,  el  grito  de  un  pájaro  les  confirmó  que  efectivamente  era  el  lugar  que buscaban.  El  lugar  donde  había  aparecido  Taqi.  Porque  aunque  nadie  —aparte  de Casiopea y tal vez de Rufino— hubiera visto al jinete, el halcón sabía bien que había estado allí.

—Es aquí —dijo Casiopea.

Miró  alrededor  y  vio  una  franja  de  bosque  que  avanzaba  tímidamente  hasta  las rocas  donde  se  encontraban  Emmanuel  y  ella.  Emmanuel  se  agachó,  pasó  la  mano sobre las piedras cubiertas de líquenes y puso cara de decepción.

—Ningún caballo ha  pasado por aquí  desde hace tiempo,  puedo asegurártelo — anunció.

—Este tipo de jinete no deja huellas —respondió plácidamente Casiopea.

Se  volvió  hacia  el  horizonte,  donde  se  preparaba  una  tormenta.  Grandes  nubes grises,  con  el  vientre  cargado  de  relámpagos  y  recorrido  por  reflejos  azules,  se amontonaban  sobre  el  mar  como  un  ejército  agrupándose  para  la  batalla.  Casiopea sintió  entonces  que  le  agarraban  la  mano  y  se  la  apretaban  con  calor.  Solo  tuvo tiempo de cruzar su mirada con la de Emmanuel. Sus párpados se cerraron, su boca se entreabrió  y  una  lengua  abrió  sin  esfuerzo  la  barrera  de  sus  dientes.  Una  alegría inmensa  la  invadió,  las  lágrimas  le  quemaron  los  párpados,  se  deslizaron  por  sus mejillas.

—Casiopea —dijo él entre dos besos apasionados—, yo…

—Chis…

«No es momento de hablar.»

Pasó los brazos en torno a la cintura de Emmanuel, lo atrajo hacia sí, lo rodeó, lo apretó. El cuerpo de Emmanuel se ajustó al suyo, sintió su sexo sobre su muslo, sus manos  sobre  sus  caderas,  sus  labios  buscando  su  garganta.  Inspiró  profundamente, respirando su olor, mezcla de sudor y cuero.

—No sé si debo… —empezó él.

—No veo ningún inconveniente —respondió ella sonriendo, abrazándolo con más fuerza aún.

Reía  de  felicidad,  y  pronto  la  risa  de  Emmanuel  se  unió  a  la  suya,  mientras  sus miradas  se  encontraban,  osando  confesarse  por  fin  lo  que  aún  no  habían  sabido decirse nunca.

—Emmanuel —murmuró Casiopea entre dos risas.

Se disponía a cerrar los ojos para un nuevo beso cuando un brillo en el mar atrajo su  atención.  Era  el  navío  de  sus  perseguidores.  Se  encontraba  a  varias  millas  de  la costa, pero parecía haber echado el ancla. Aunque estuvieron observándolo un buen rato  desde  el  acantilado  donde  se  habían  tendido,  mientras  la  tormenta  llenaba  el horizonte, no apreciaron que se moviera.

—Nos han visto —dijo Emmanuel.

—Tal vez no —dijo Casiopea—. Pero saben que hemos cambiado de rumbo.

Emmanuel se volvió hacia ella, como para preguntarle qué había que hacer.

Casiopea  retrocedió  hacia  el  bosque,  para  que  no  la  vieran  desde  la  nave  de  los templarios.

—¡Vamos a avisar a los otros! —decidió.




Capítulo 59

La Gehena es el lugar de cita de todos ellos.

Corán, XV, 43

 

Abandonaron  el  acantilado  bajo  un  cielo  color  de  equimosis  y  se  apresuraron  a volver  al  campamento,  que  sus  camaradas  habían  estado  fortificando  durante  la mañana. Habían derribado árboles y podado los troncos para proporcionar un fortín a los  marinos.  Entre  la  playa  y  el  bosque,  un  foso  con  el  fondo  cubierto  de  gruesas estacas  talladas  en  punta  constituía  una  primera  línea  de  defensa.  Se  hubiera  dicho que era un joven león, de crines nacientes, que mostraba los dientes para asustar a las hienas.  Una  tropa  aguerrida  superaría  ese  obstáculo  sin  gran  dificultad,  pero tratándose de marinos, sus defensores podían confiar en aguantar un día o dos.

—Veo que no habéis perdido el tiempo —dijo Emmanuel, admirado, dirigiéndose a Rufino—. Incluso habéis desembarcado las dos cajas de armaduras de los cráneos.

—Ha sido Kunar Seeell quien lo ha hecho tooodo —respondió Rufino moviendo los ojos en dirección al danés.

Este acababa de descargar un potente hachazo contra una palmera, que acabó de derribar  con  un  vigoroso  puntapié.  El  árbol,  con  las  palmas  de  un  verde resplandeciente, cayó sobre la playa con un impresionante crujido.

—Una  docena  más  —gruñó  el  danés—,  y  tendremos  un  techo.  A  juzgar  por  lo que se prepara ahí al fondo —dijo señalando las grandes nubes negras que avanzaban sobre el océano—, lo necesitaremos…

—Os  ayudaré  —dijo  Emmanuel,  acercándose  para  cortar  las  palmas—.  Aunque no es la lluvia lo que más me asusta.

Kunar Sell le dirigió una mirada interrogativa.

—Nuestros perseguidores no han mordido el anzuelo —le explicó Emmanuel.

—Se han detenido más o menos en el punto donde hemos cambiado de rumbo — añadió Casiopea.

—¡Por todos los diablos! ¿Cómo han podido saberlo?

Ni  Emmanuel  ni  Casiopea  tenían  una  respuesta  para  esa  pregunta.  Entonces, desde la especie de pagoda donde estaba encaramado, Rufino gritó:

—¡Son  los djiiinns!  ¡Sohrawardi  está  con  eeellos,  el  señor  de  los djiiinns  llega! ¡Temed su cóoolera!

—Rufino, cálmate —dijo Casiopea—. Cualquiera diría que has vuelto a subirte al pulpito. Sohrawardi murió, lo sabes tan bien como yo.

Casiopea  hacía  alusión  a  que  el  nigromante  había  perecido  en  el  incendio  que había precedido a la caída de Morgennes y causado la casi total destrucción del Pozo de las Almas en Jerusalén.

—¡El fuego no mueeere! —continuó Rufino abriendo desmesuradamente los ojos —. ¡En verdad os digo que ha vueeelto!

Los  marinos,  para  quienes  la  superstición  constituía  una  segunda  naturaleza, palidecieron.  Muchos  nunca  habían  manejado  una  espada  —excepto  en  sueños, cuando  se  trataba  de  matar  a  un  dragón  para  salvar  a  un  princesa—,  y  aunque supieran servirse de un remo, muy pocos habían tenido ocasión de hundirlo en nada que no fueran las olas del mar. La inquietud, si no el miedo, empezó a hacer presa en ellos.

—¡No  temáis  nada!  —tronó  Kunar  Sell,  mientras  acababa  de  descabezar  su palmera—.  Dudo  que  haya  muchos  soldados  entre  nuestros  perseguidores.  Y  estoy seguro de que ninguno poseráaa el valor ni la experiencia que tenemos Emmanuel o yo.

—O yo —añadió Casiopea sonriendo levemente.

—¡No los necesiiitan! —chilló Rufino—. ¡Los djiiinns están con ellos!

Casiopea giró los ojos en dirección al antiguo obispo de Acre.

—Al oírte, uno casi creería que deseas su victoria —le espetó.

—¡En  absoluuuto!  ¡Sé  que  creéis  compreeender  lo  que  pensáaais  que  he  dicho, pero no estoy seguro de que os deeeis cuenta de que lo que habéis oíiido no es lo que pieeenso!

Todos  se  miraron,  estupefactos.  ¿Qué  significaba  ese  galimatías?  Entonces Casiopea reaccionó como acostumbraba a hacerlo, en otro tiempo, cuando Rufino se ponía insoportable.

—Muy bien. En ese caso, ya que vuelves a tus antiguas manías, yo también.

Sacó de su limosnera un pañuelo y lo ató en torno a la boca del obispo. Rufino hizo  una  mueca,  hinchó  los  carrillos,  dilató  las  aletas  de  la  nariz  y  abrió  mucho  los ojos.  Pero  no  sirvió  de  nada.  El  pañuelo  siguió  atado  y  la  oleada  de  palabras  se extinguió.

—Así está mejor —afirmó Casiopea—. Cuando te hayas calmado, parpadea tres veces y te lo quitaré…

Rufino cerró los ojos y no volvió a abrirlos. «Bah, que se enfurruñe si quiere — pensó Casiopea—. Nosotros tenemos cosas que hacer…»

—De todas maneras —susurró Kunar Sell mientras llevaba una brazada de ramas detrás  de  la  empalizada—,  tal  vez  el  obispo  no  esté  del  todo  equivocado.  Y  si  los djinns están con ellos…

—No  podemos  volver  a  partir  —dijo  Emmanuel—.  Es  demasiado  arriesgado; atacarían enseguida nuestro falucho y lo hundirían.

—No tengo ninguna gana de servir de alimento a los tiburones —dijo Kunar Sell.

—Yo  tampoco  tengo  intención  de  acabar  así  —dijo  Casiopea—.  De  modo  que esto es lo que os propongo…

 

Una vez trazado su plan de acción, Emmanuel y Casiopea penetraron en la jungla, mientras Kunar Sell se preparaba para defender su posición en la playa.

—¡Que vengan, ya encontrarán con quién hablar! —dijo el danés empuñando su pesada  hacha,  mientras  los  defensores  del  pequeño  campamento  de  Bab  el-Mandeb saludaban con la mano a sus amigos, deseándoles suerte.

 

El aire era pesado y graso, lleno de sustancias blandas, saturado de mosquitos y humedad.

—Me ahogo —dijo Emmanuel—. No avanzamos…

Casiopea no le respondió y abatió a Crucífera contra una inmensa telaraña que les cortaba  el  paso.  Los  filamentos  pegajosos  se  aglutinaron  en  torno  a  la  hoja  y  se deslizaron al suelo. Nada se había adherido nunca a Crucífera; su hoja era tan afilada, tan cortante, que ni siquiera la sangre permanecía en ella. En cierto modo, la espada permanecía siempre virgen, como al salir de la forja.

—¿Estás  segura  de  que  es  por  aquí?  —preguntó  Emmanuel  apartando  con  la mano otra telaraña.

—Completamente segura.

Se  secó  la  frente  con  el  guante  y,  sin  darse  cuenta,  aplastó  una  minúscula  araña blanca. Una sangre pringosa le embadurnó el rostro, mientras otras arañas blancas se dispersaban por sus cabellos. Emmanuel las vio.

—¡Casiopea! ¡En tu cabeza! —gritó.

—¿Qué pasa?

—¡Arañas!

Casiopea  plantó  a Crucífera  en  la  mezcla  de  barro,  musgo  y  hojas  muertas  que tapizaba  el  suelo  y  se  pasó  las  manos  por  los  cabellos  para  hacer  caer  todo  lo  que hubiera podido refugiarse en él. Ciempiés, escolopendras, pequeños insectos y, desde luego,  arañas  blancas  saltaron  de  su  cabellera,  rodaron  sobre  su  túnica,  cayeron  al suelo y escaparon reptando aterrorizados.

—¿No las aplastas? —preguntó Emmanuel, extrañado.

—Nunca. ¿Por qué?

—Podrían volver…

—Probablemente son inofensivas.

—Ellas tal vez. Pero ¿y su madre?

—Razón de más para no contrariarla, ¿no te parece?

Nervioso,  Emmanuel  se  ajustó  bien  su keffieh  y  se  preguntó  si  no  haría  bien  en colocarse el escudo sobre la cabeza, en lugar de llevarlo a la espalda; pero pensó que eso supondría ofrecer un espectáculo poco glorioso a Casiopea, y decidió no hacerlo. Desde  muy  pequeño  tenía  fobia  a  los  insectos.  Los  sarracenos  no  le  daban  miedo, pero  esos  asquerosos  animalejos  —que  te  agujereaban  la  piel  a  traición—  le repugnaban. Se imaginaba cubierto de ellos de la cabeza a los pies. Le entraban por la boca,  las  orejas  y  la  nariz,  y  luego  se  abrían  paso  a  través  de  nuevos  orificios taladrándole el cráneo. ¿Era por haber visto, de niño, el cadáver de su padre devorado por  la  muerte?  Esta  había  adoptado  entonces  la  forma  de  minúsculas  orugas, escarabajos, larvas, moscas y otros insectos reptantes, zumbadores y mordedores, que le habían roído el cuerpo desde el interior. Su cadáver había sido abandonado al pie de  la  muralla  sur  de  Jerusalén,  del  lado  del  valle  de  Hinón,  un  barranco  que,  desde tiempos inmemoriales, servía de vertedero a los jerosolimitanos. Allí se lanzaban los detritus a inmensas hogueras, que unos esclavos de piel cuarteada, con el vello y los cabellos chamuscados, alimentaban con azufre. Ellos arrojaban al fuego todo lo que los  habitantes  ya  no  querían,  después  de  haberse  guardado  lo  que  aún  podía  servir. Habitualmente tenían prohibido  quemar cuerpos, pero  en ocasiones los  restos de un perro  o  un  gato  iniciaban  allí  una  nueva  vida  —para  aquellos  que  creían  en  el  más allá de los perros y los gatos.

El padre de Emmanuel había muerto no se sabía cómo —tal vez envenenado, por no  se  sabía  quién—  y  su  cuerpo  había  sido  ocultado  en  una  carreta  de  basura,  de donde  rodó  al  suelo  cuando  se  vació  su  contenido  en  el  vertedero.  Allí  lo descubrieron los guardianes de la Gehena. Al principio no supieron qué hacer. ¿Había que  entregarlo  a  las  llamas?  Uno  de  los  guardias  avisó  a  sus  superiores  de  que  un cuerpo había sido encontrado mezclado con las basuras de la ciudad. En otro tiempo, Jerusalén  se  deshacía  de  ese  modo  de  los  cadáveres  de  la  plebe,  de  los  criminales; pero, a juzgar por sus ropas, ese hombre pertenecía a la nobleza.

El  rey  ordenó  una  investigación,  durante  la  cual  el  padre  de  Emmanuel  no  fue quemado, sino que dejaron que se pudriera en su apestosa fosa. El cadáver empezó a abultarse,  a  hincharse,  a  distenderse.  Su  boca,  primero  cerrada,  se  abrió  en  una sonrisa desdentada, de donde salió una lengua violácea que se hinchó también antes de desaparecer bajo una nube de moscas azules. Las larvas las sucedieron. Y bajo los ojos horrorizados de Emmanuel, que podía oír, en la boca de su padre, el murmullo de mil conversaciones endiabladas, el cuerpo, poco a poco, empezó a descomponerse. El hedor se hizo insoportable, y luego se mezcló con el de las basuras hasta el punto que al final ya no era posible distinguirlo.

Emmanuel,  inclinado  sobre  las  murallas  de  Jerusalén,  no  apartaba  la  vista  de  la mancha  amarilla  y  parda  que  había  sido  su  padre.  Su  madre  y  él  aguardaban  los resultados  de  la  investigación.  Tenían  la  esperanza  de  verla  avanzar  para  poder  por fin  enterrar  a  su  marido  y  padre  en  el  cementerio  del  Santo  Sepulcro.  Pero,  por desgracia, cada vez que preguntaban en qué punto se encontraban las investigaciones, les decían que tuvieran paciencia. Hasta el día en que un guardia les confió, bajo el sello del secreto, que probablemente nunca llegarían a buen término: un allegado del patriarca del Santo Sepulcro parecía estar implicado en el caso, y no querían que este último  fuera  molestado,  de  modo  que  centraban  los  interrogatorios  en  los  arrabales, en busca de un culpable más apropiado.

La madre de Emmanuel perdió la razón a raíz de aquello, y su hijo decidió pasar a la acción. Con algunos amigos fue, de noche, a recuperar el cuerpo de su padre y lo lanzó a la Gehena. No era una tumba, ni siquiera la fosa común; pero se dijo que sería lo más eficaz para liberar a su padre de los insectos.

Al evocar estos penosos recuerdos, Emmanuel se estremeció preguntándose si no habría lanzado a su propio padre al infierno —y si efectivamente era así, cómo podría salvarlo—. Cerrando la mano sobre la empuñadura de su espada, alcanzó a Casiopea.

Esta oyó cómo Emmanuel se acercaba a ella y luego la dejaba atrás y se lanzaba a cortar las lianas, los troncos y las telarañas que se interponían en su camino, lo hacía con tal rabia que temió que hubiera perdido la razón o que un demonio le persiguiera. ¿No  había  leído  en  algún  lugar  que  una  enorme  araña  caníbal  —la  famosa  reina blanca  de  las  costas  de  África—  habitaba  en  esta  jungla?  Se  arriesgó  a  echar  una ojeada atrás, pero no vio más que un largo corredor negro, del que la vegetación ya volvía a apropiarse.

Finalmente, Emmanuel se volvió.

—¡Ven a ver! —le dijo.

Bajo la keffieh, sus ojos brillaban como dos estrellas, y temblaba de excitación.

Casiopea corrió hacia él, impaciente por descubrir lo que había visto.

Al principio no comprendió. Solo había un profundo barranco, un abismo abierto en  medio  de  la  jungla  como  una  caja  torácica  partida  en  dos  por  un  gigante.  En  el fondo,  varias  decenas  de  pies  por  debajo  de  ella,  un  río  gruñía  en  medio  de  un hervidero  de  vapores  tumultuosos.  Un  frágil  puente  de  lianas,  que  oscilaba peligrosamente, unía las dos orillas. Había que estar muy loco —o ser muy valiente— para aventurarse a cruzarlo.

No podía ser el puente lo que había suscitado los gritos de Emmanuel. A menos que…  Franqueando  con  la  mirada  el  abismo  que  la  separaba  de  la  otra  orilla,  vio árboles  absolutamente  idénticos  a  los  que  Gargano  le  había  descrito.  Retorcidos, convulsionados,  tenían  el  aspecto  de  seres  humanos  presa  de  atroces  sufrimientos. Los Pantanos de la Memoria…

«Es ahí», se dijo Casiopea bajando los ojos, como temiendo ir a afrontarlos.

Por  debajo  de  ella,  la  fiereza  del  río  crecía  en  las  proximidades  de  una construcción impresionante. Muros color de luna se elevaban en medio de las aguas como los dientes de un titán. Crestas de espuma blanquecina trataban de saltar sobre ellos como caballos furiosos escapando de un cercado. Allí, el hombre y la naturaleza se  enfrentaban  desde  hacía  años,  y  la  naturaleza  parecía  a  punto  de  imponerse.  El agua se abatía con la violencia de mil arietes contra lo que no era, después de todo, más  que  un  muro,  o  una  puerta:  una  barrera.  Pero  ninguna  barrera  hubiera  podido resistir  eternamente  a  este  inexorable  asalto.  Así,  las  aguas  —hinchadas  por  una infinidad de refuerzos que descendían triunfalmente aguas abajo— estaban cerca de destruir  esta  obra  que  Amaury  I  de  Jerusalén  había  querido  que  fuera  tan  grandiosa como las pirámides de que le había privado Saladino.

Hacia el final de su reinado, el antiguo soberano de Jerusalén había enviado a un ejército  de  arquitectos,  zapadores  e  ingenieros  a  construir  la  más  delirante  de  las edificaciones que hubiera soñado nunca un cerebro humano: una presa en el Nilo.

«¡Imposible!», le habían dicho sus ingenieros y consejeros.

Incluso Morgennes, que habitualmente se mostraba encantado de poder medirse a lo  irrealizable,  había  parecido  dudar.  Pero  Amaury  estaba  convencido  de  su  idea: «Egipto es el Ni-ni-nilo —había tartamudeado—. Ve-vencer al Ni-ni-nilo es vencer a Saladino».

—Pero majestad…

Sus obsequiosos subalternos empezaban a inquietarse. Ya en otro tiempo Amaury había  llenado  los  sótanos  de  su  palacio  con  toda  clase  de  huevos.  Incluidos  unos supuestos huevos de dragón. El monarca pretendía «poner al abrigo de los hombres los  universos  contenidos  en  cada  uno  de  estos  huevos,  y  traer  al  mundo  a  algunos dragones», a fin de domesticarlos. De aquello solo había resultado un hedor infernal que había invadido los corredores del palacio durante varias semanas. El olor era tan intenso que uno podía pedorrearse tranquilamente, porque de todos modos nadie iba a enterarse.

Morgennes había acompañado a los obreros de Amaury lo más cerca posible de la fuente del Nilo, a esas regiones de las que casi nadie volvía: los Pantanos del Olvido. Como  su  nombre  indicaba,  los  que  se  adentraban  en  ellos  perdían  la  memoria,  y  se establecían tan a gusto allí, de una forma tan definitiva, que se metamorfoseaban en árboles.

Emmanuel y Casiopea se estremecieron al ver la construcción —diez veces más alta  que  las  murallas  más  altas  de  Jerusalén—  que  Morgennes  y  los  arquitectos  de Amaury habían tratado de levantar para domar las aguas del Nilo. Pero como dicen los egipcios, «el Nilo es un dragón que nadie puede domar».

—De  modo  que  es  ahí  —dijo  al  fin  Casiopea  levantando  los  ojos  para  mirar sucesivamente los restos de la presa, el puente de lianas y los pantanos—. Este es el lugar adonde vino mi padre, donde reside mi tía…

—No  olvides  que  estoy  contigo  —le  dijo  Emmanuel  poniéndole  la  mano  en  el hombro—. A donde tú vayas, yo iré.

De nuevo esa frase despertó en Casiopea el recuerdo de Simón; pero, aun así, le apretó tiernamente la mano.

—«Du bist mîn, ich bin dindes solt dû gewis sîn» —dijo Casiopea.

—¿Qué dices?

—Es una canción que aprendí hace tiempo, con Chrétien de Troyes. Significa…

No había tenido tiempo de terminar la frase cuando un relámpago de oro rasgó el cielo.  El  abismo  en  cuyo  fondo  corría  el  Nilo  se  llenó  de  mil  y  un  fuegos  que  les cegaron mientras un trueno aterrador señalaba el inicio de la tormenta. Una tromba de agua se abatió súbitamente sobre ellos; el puente de lianas se agitó con tanta violencia que les pareció más prudente esperar para cruzarlo.

—Sobre todo teniendo en cuenta que no tenemos las armaduras de los cráneos — dijo Casiopea, totalmente empapada.

—Volvamos —propuso Emmanuel.

Y así dieron media vuelta, dejando a su espalda un abismo donde el nivel del agua subía peligrosamente, arrancando a la presa sus últimas almenas. A los crujidos de los cielos  se  unió  el  estruendo  de  la  muralla  al  quebrarse  y  las  erupciones  líquidas:  la barrera  se  derrumbaba.  Si  había  resistido  hasta  ese  momento  había  sido  solo  para permitir  que  Casiopea  pudiera  dar  testimonio  de  la  obra  de  su  padre;  en  efecto,  la presa que había erigido había existido.

Pero el Nilo se la había llevado.




Capítulo 60

Du bist mîn, ich bin dindes solt dû gewis sîn

(Tú eres mío, yo soy tuya, de eso debes estar seguro.)

Canto anónimo del siglo XII

 

En  torno  a  ellos  todo  había  adoptado  un  aspecto  atormentado.  Los  árboles, torcidos  por  las  aguas  que  derramaba  el  cielo,  e  incluso  la  tierra,  sobre  la  que resbalaron en más de una ocasión para encontrarse con la nariz pegada a una mezcla de  hojas  y  barro.  Sucios,  agotados,  hicieron  todo  lo  que  estaba  en  sus  manos  para llegar al punto donde —según pensaban— se encontraban sus amigos, la promesa de un buen fuego, una manta y un techo sobre sus cabezas.

De  pronto,  cuando  calculaban  que  habían  recorrido  alrededor  de  dos  tercios  del camino,  un  nuevo  relámpago  hendió  la  noche  violeta,  proporcionando  a  los  árboles tonos  espectrales.  Aquí  y  allá,  en  la  noche,  unos  ojos  perforaban  la  oscuridad, apareciendo  y  desapareciendo  al  ritmo  del  movimiento  de  los  párpados.  Los animales, olvidando el papel que la naturaleza les había atribuido, habían dejado de perseguirse entre sí. Refugiados en las ramas bajas de un azufaifo, bajo una raíz o un helecho,  permanecían  acurrucados,  víctimas  de  un  mismo  temor,  con  las  presas temblando junto a los predadores y los predadores temblando junto a las presas.

—¡Por aquí! —gritó Casiopea—. ¡Veo luz! —Y agitó el brazo en dirección a una mancha amarillenta que brillaba a lo lejos, como un ojo de pantera.

Emmanuel  se  levantó  pesadamente  de  la  charca  donde  había  caído,  renunció  a secarse la cara y se dirigió hacia Casiopea tan mojado como un pez recién pescado. Estornudó una vez, dos veces, y se acercó a su amada.

—Tienes  los  ojos  brillantes,  debes  de  tener  fiebre…  —le  dijo  ella  en  tono compasivo—. ¿Cómo te encuentras?

Emmanuel le tomó la mano y depositó un beso en ella.

—¿Junto a ti? Por fuerza, en plena forma. ¿Por qué?

Ella  no  pudo  evitar  sonreír,  mientras  en  la  jungla  se  dispersaban  los  ecos  de  la tormenta.  Pronto  no  quedó  más  que  la  lluvia  y,  por  debajo,  un  misterioso  silencio, más profundo que la noche. Y allí, en medio del fango y la oscuridad, en medio de los animales, ella se ofreció a él.

Se  desnudaron  despacio,  a  causa  de  sus  ropas  hinchadas  por  la  lluvia.  Era  una lluvia extremadamente cálida, casi asfixiante, que al tocar el suelo se transformaba en capas  de  niebla.  Casiopea  y  Emmanuel  se  sumergieron  en  ellas.  Casiopea  sonreía, invitando al cuerpo desnudo de Emmanuel a unirse a su cuerpo desnudo, abriendo las piernas para acogerle.

Sonreía,  feliz  como  nunca.  El  hombre  que  venía  a  ella  y  del  que  sentía  el  rudo peso sobre su pecho, este hombre que le besaba con ardor los senos, la garganta y el rostro, era su hombre, aquel para el que había nacido, aquel por el que había hecho este largo viaje. No había ido en busca de su tía. Ni de los infiernos. Ni siquiera de su padre. Iba en busca de…

—¡Emmanuel!

El placer la invadió de una forma tan brutal que dejó de pensar, y se abandonó a su  amante  y  a  la  tierra  sobre  la  que  él  la  tomaba.  Hicieron  el  amor  lentamente, apasionadamente, saboreando cada instante de su tierna complicidad como si fuera la última vez que se unían.

Luego, Emmanuel hundió sus manos en el fango y se desplomó sobre Casiopea, como un ángel dormido. Ella dejó que el placer la invadiera y pasó la mano por los cabellos  de  su  amante,  besándole  fogosamente.  No  tenía  ninguna  gana  de  moverse, carne y barro, bruma y agua. Tenía la impresión de haber encontrado por fin su hogar, su razón de ser.

—Podría  morir  aquí,  en  este  instante,  y  todo  sería  perfecto  —dijo  a  media  voz, temiendo y a la vez esperando que Emmanuel la oyera.

El tragó una gran bocanada de aire.

—En cierto modo se trata un poco de eso… —respondió.

—Estoy muerta entre tus brazos, entre tus brazos renazco.

El le sonrió a su vez, apoyó la rodilla en el suelo y se levantó. Luego le tendió la mano, la ayudó a incorporarse y la apretó contra su cuerpo, tan fuerte como pudo. La cabeza  de  Casiopea  le  llegaba  a  la  altura  del  pecho,  y  sentía  el  dulce  olor  de  sus cabellos,  que  no  se  cansaba  de  acariciar.  Entonces  tuvo  una  nueva  erección  y volvieron a hacer el amor, en ese lugar del que no estaban seguros que existiera, en ese momento de la jornada que no era el día ni la noche.

 

La  lluvia  cesó  tan  bruscamente  como  había  empezado.  De  vez  en  cuando, cascadas de agua se desprendían de los árboles. El sol volvía a brillar. Sin embargo, en  la  atmósfera  húmeda  en  la  que  caminaban,  todo  era  penumbra;  densas aglomeraciones de ramas y hojas mantenían el suelo en una oscuridad casi total. La bruma se hacía más densa, más opaca, de modo que avanzaban a través de murallas intangibles,  como  si  un  fantasma  de  la  jungla  hubiera  tomado  posesión  del  bosque que habían atravesado para ir a los pantanos.

Los  ruidos  volvieron,  y  con  ellos  los  movimientos  en  la  bruma.  Crujidos  secos, chapoteos, el ulular de un animal. Una bestia huye, otra ha sido capturada. ¿Cuál ha capturado a cuál?

Emmanuel  y  Casiopea  habían  vuelto  a  embutirse  en  sus  ropas  empapadas.  Con los  pies  hundidos  en  unas  botas  que  les  apretaban  demasiado  y  la  cintura  oprimida por un cinturón hinchado de humedad, sabían que, en caso de peligro, prácticamente no  tendrían  más  opción  que  rendirse.  Emmanuel  estuvo  pensando  en  abandonar  su gran  escudo,  pero  al  final  decidió  conservarlo.  Sus  armas  —espada  y  dagas,  sin contar a Crucífera— estaban en perfecto estado, aunque de vuelta en el campamento tendrían que limpiarlas con un paño aceitado antes de volver a guardarlas en su vaina.

El  camino  que  habían  recorrido  había  sido  devorado  de  nuevo  por  la  jungla,  y aunque  hubieran  conseguido  alejarse  del  campamento  lo  suficiente  como  para encontrar finalmente los Pantanos de la Memoria, volver a él sería otro cantar.

Porque la mancha de luz que Casiopea había visto hacía un instante sencillamente había desaparecido. Si es que en realidad había existido alguna vez. El hecho era que estaban perdidos, irremediablemente perdidos. De pronto oyeron un grito, más allá de las copas de los árboles. Casiopea sonrió, y Emmanuel de repente cayó en la cuenta de que en ningún momento había parecido preocupada. Él se había encomendado a su Señora  y  a  Dios;  ella,  por  su  parte,  contaba  con  su  halcón  para  guiarlos  al campamento. Mientras había durado la tormenta, el ave se había refugiado en la copa de un árbol, pero una vez pasada, había vuelto a sus cielos adorados.

—¡Estoy aquí! —exclamó Casiopea volviéndose hacia el cielo, haciendo embudo con las manos.

Un nuevo grito le respondió.

—¡Condúcenos a la orilla, por favor!

Silencio seguido de un grito, a la derecha.

—Por aquí —dijo Casiopea a Emmanuel.

Este  lanzó  un  suspiro  de  alivio.  No  se  veía  acabando  su  vida  en  la  jungla, envejeciendo  en  un  árbol  y  teniendo  por  toda  compañía  a  Casiopea  y  a  una  vieja bruja. Él era un hombre valeroso, poderoso, parecido al león, que no soportaba verse encerrado  en  una  jaula,  aunque  fuera  vegetal.  El  amor,  en  cambio,  era  una  atadura que  aceptaba.  En  su  corazón,  Casiopea  había  reemplazado  a  la  santa  patraña  de  su orden. Pero lejos de vivirlo como un drama, Emmanuel estaba convencido de que la Virgen María lo aprobaba, e incluso de que había bendecido su unión. Su Señora era una madre benevolente, feliz de que sus hijos se hubieran encontrado por fin.

Caminaron durante horas y horas, entre aromas de flores delicadas, de tierra y de árboles  en  putrefacción.  Ellos  mismos  estaban  cubiertos  —en  el  cuello  y  las articulaciones—  de  placas  escarlata,  que  se  rascaban  sin  conseguir  apagar  el  fuego que les atormentaba. Finalmente, el halcón lanzó dos pequeños gritos, señalando un peligro.

—¡Detente! —ordenó Casiopea. Emmanuel obedeció y aguzó el oído.

Con todos los sentidos alerta, trató de seleccionar entre los sonidos que oía: brisa en las ramas de un árbol, pasos acolchados de felinos, familia de monos saltando de una  copa  a  otra,  croar  de  batracios.  Extraños  trovadores  tocaban,  para  Emmanuel  y Casiopea,  una  melopeya  hecha  de  sones  inéditos,  interpretando  la  partitura  de  una naturaleza poco hospitalaria.

Emmanuel  temía  caer  en  una  emboscada,  y  si  el  halcón  había  dicho  que  había peligro, es que lo había. Agachándose en una red de bruma, miró recto hacia delante, entrecerrando  los  ojos,  esforzándose  en  ver  a  través  de  la  muralla  de  árboles.  Un olor… Un olor le llegaba a la nariz. Olía a madera quemada… De pronto inquieto, se levantó, dispuesto a poner a Casiopea a resguardo, lejos del incendio, que… Pero no. Recuperó  la  calma  e  intercambió  una  mirada  con  Casiopea.  Ella  también  lo  había olido. Olía a quemado, sí.

—El campamento —dijo Casiopea.

—¡Los han atacado!

Los  dos  tuvieron  la  misma  reacción:  se  precipitaron  en  dirección  al  olor  a quemado,  desenvainando  sus  espadas,  y  pasándose  —en  el  caso  de  Emmanuel—  el escudo por el brazo.

 

Salieron  del  bosque  y  una  ojeada  les  bastó  para  captar  la  magnitud  del  desastre que se había desarrollado en su ausencia. Dos soldados vestidos de verde pagaron el precio de su furor. Ambos recibieron una estocada que les envió al infierno.

Luego,  orientándose  rápidamente,  Emmanuel  y  Casiopea  distinguieron  la empalizada de madera del fortín de Kunar Sell, que yacía, calcinada, en el fondo de una  fosa  medio  cubierto  de  arena  y  de  cuerpos…  Buscando  con  la  mirada  a  quién atacar,  se  colocaron  espalda  contra  espalda,  ya  que  no  sabían  de  dónde  provendrían los próximos golpes: ¿de la playa o del bosque?

Respondiendo  a  la  llamada  de  un  olifante,  que  Emmanuel  reconoció  con  un escalofrío —«¡es él!, ¡mi asesino!»—, unos soldados de verde surgieron entonces de entre la maleza. Algunos blandían una lanza, y otros una ballesta o una espada. Todos tenían un aire fiero y resuelto.

—Reconozco ese sonido —dijo Emmanuel a Casiopea—. La verdad es que nunca he  podido  olvidarlo.  Habita  mis  noches  desde  que  me  desperté  en  el  oasis  de  las Cenobitas. ¡Ese mugido es el de la muerte de mis hermanos y el de mi caída!

—Es el cuerno de Simón —añadió Casiopea tristemente.

—Maldito sea —murmuró Emmanuel.

Un puñado de soldados verdes se acercaron a ellos, cubiertos por ballesteros que habían permanecido en el lindero del bosque.

—¡No tendréis mi muerte! —gritó Emmanuel asegurando la presa en las enarmas de su escudo.

—Ni  la  mía  —añadió  Casiopea  empuñando  a Crucífera,  cuya  hoja  se  había puesto a brillar…

Volaron algunos virotes, mal dirigidos, que se perdieron por encima del mar. Sin duda  no  habían  sido  lanzados  para  matar,  sino  para  intimidar.  Rabiosamente, Emmanuel se abalanzó sobre el primer soldado verde, desvió su lanza con su escudo y le hundió la espada en el estómago. El soldado se derrumbó en el suelo gimiendo, mientras uno de sus hermanos se enfrentaba a Casiopea, que lo decapitó.

—¡Simón! —exclamó Emmanuel—. ¿Eres una hiena para enviar a estos niños a pelear en tu lugar?

—Son  más  viejos  que  yo  cuando  te  combatí  —respondió  Simón  saliendo  del bosque con una osa imponente, con las fauces babeantes.

—Ah, ahí estás…

Simón se limitó a sonreír.

—¿Cuándo te decidirás a morir de una vez? —preguntó.

—¡Después de ti!

De nuevo los combatientes cruzaron sus armas, y Emmanuel y Casiopea hirieron o mataron a varios soldados verdes sin que los ballesteros pudieran hacer nada, por miedo  a  alcanzar  a  sus  compañeros.  Emmanuel  se  lanzó  contra  Simón,  mientras Casiopea era atacada por la osa, a la que recordaba haber visto ya en Acre. La bestia se  levantó  sobre  sus  patas  traseras  gruñendo  y  avanzó  hacia  ella  mostrando  los colmillos.  Se  esquivaron  y  se  pararon  golpes,  sin  que  ninguno  llegara  a  alcanzar  su objetivo;  pero  en  el  aire  brumoso  del  final  de  la  tarde,  las  espadas  centellearon furiosas.

Peleando  fieramente,  Simón  resistía  a  las  acometidas  de  Emmanuel,  a  pesar  de que  este  era  un  luchador  más  experimentado.  Los  soldados  verdes  observaban  a  los combatientes sin atreverse a penetrar en esa malla de zarpas y acero, pero finalmente Simón fue alcanzado en la mejilla izquierda.

—¡Por  fin!  —exclamó  Emmanuel,  feliz  de  poder  tomarse  la  revancha  sobre  ese demonio de corazón perverso.

—No te alegres demasiado pronto —graznó entonces una voz desde la maleza.

El  combate  perdió  intensidad.  Emmanuel  y  Casiopea  dieron  dos  pasos  hacia  la orilla, y entonces vieron venir hacia ellos a aquel a quien todos llamaban el Caballero Verde,  acompañado  de  su  misterioso  acólito,  el  enano  Billis,  un  domador  de  osos tocado  con  un  gorro  con  campanillas.  Era  él  quien  había  hablado.  En  su  mano derecha  llevaba  la  cabeza  de  Rufino.  Y  en  la  izquierda,  un  estilete  con  la  punta  tan afilada como la cólera de una mujer. Los ojos de Rufino brillaban de terror.

—¡¡¡Rendíos, por piedad!!! —balbució el antiguo obispo de Acre.

—Rufino —preguntó Casiopea—, ¿qué te ha ocurrido?

—¡No tenía eleccióoon!

—Siempre se tiene elección —dijo Emmanuel, que dejó caer su arma e invitó a Casiopea  a  que  le  imitara,  mostrándole  el  estilete  que  el  enano  había  empezado  a hundir bajo el ojo derecho de Rufino.

Casiopea dudó. Miró a Crucífera, que brillaba más que nunca. Y luego se volvió hacia Simón.

—¿Ves esta arma? ¿Sabes qué significa su brillo?

—Sí. Que un demonio ronda por estos parajes.

—Ese demonio —dijo fríamente Casiopea— eres tú.

Simón disimuló con dificultad un escalofrío.

—Eso está por demostrar —repuso.

Pero sabía que ella tenía razón.

—Está totalmente demostrado —continuó Casiopea acercando la fría hoja azul al rostro de Simón.

La hoja resplandeció con más fuerza aún, arrancando reflejos azulados a los ojos de Simón, que parecía fascinado, como la cobra frente a la mangosta.

—¡Suelta  tu  arma!  —exclamó  tras  rehacerse—.  O  Billis  matará  a  Rufino  y  yo mataré a Emmanuel.

Y  acto  seguido  se  acercó  al  hospitalario  que  acababa  de  desfigurarle, preguntándose  qué  suerte  iba  a  reservarle.  ¡Oh,  cómo  había  esperado  este  instante! ¡Cómo  lo  había  esperado!  Y  qué  caro  lo  había  pagado…  Pero  el  Caballero  Verde levantó la mano.

—¡Quietos! —exclamó el enano.

Media docena de ballestas y de lanzas apuntaron en dirección a Casiopea.

—¿Qué pensáis hacer? ¿Matar a Simón y luego morir?

—No  —respondió  Casiopea,  clavando  su  mirada  en  la  de  Simón—.  Solo devolverle a la razón…

En  sus  ojos  podía  leer  toda  la  rabia,  toda  la  locura  que  habitaba  en  su  interior, todas las esperanzas que había fundado en su imposible amor por ella.

—Eras mi amigo —le dijo Casiopea.

—Yo te amaba. Hubieras podido seguir siendo libre de amar a quien quisieras.

—Entonces puedes estar contento, porque soy libre y amo. Pero no a ti.

—Sé quién es, y voy a…

Se  dispuso  a  golpear  a  Emmanuel,  pero  este  rodó  sobre  la  arena  y  recuperó  su espada. Las hojas entrechocaron, metal contra metal, escupiendo chispas.

—¡Detente! —gritó Billis—. ¡Tu ama te lo ordena!

Simón  levantó  los  ojos  y  vio  cómo  el  Caballero  Verde  se  acercaba  a  él,  con  la capa  flotando  al  viento.  Con  un  gesto  brusco,  el  Caballero  Verde  le  asestó  una bofetada  que  hubiera  hecho  perder  el  sentido  a  un  hombre  más  débil  que  él;  pero Simón, aunque medio aturdido, no se desvaneció.

—Imploro vuestro perdón… —murmuró Simón apretando los dientes.

—Y pensar que tú hablabas de libertad —susurró Casiopea.

—Dale tu arma —dijo Emmanuel a Casiopea.

Ella  dudó.  La  mano  del  Caballero  Verde  estaba  extendida  ahora  bajo  sus  ojos, reclamando  una  ofrenda  de  la  que  muchos  santos  eran  indignos.  Porque  esa  espada era  la  espada  de  los  reyes  de  Jerusalén,  a  los  que  era  preciso  que  un  día  volviera; pero, para Casiopea, era sobre todo la única cosa que le había dado Morgennes. Todo lo  que  le  quedaba  de  su  padre.  Eso  y  algunos  raros  y  preciosos  recuerdos,  como  el cuadrito de su abuelo y la draconita, que le había confiado su madre. Esa piedra, lo sabía, era su único medio para tener hijos. Si Emmanuel no veía inconveniente…

Pero  Casiopea  seguía  dudando.  ¿Dónde  estaban  la  piedra  y  el  cuadro?  En  su alforja.  ¿Dónde  estaba Crucífera?  En  su  mano  derecha.  ¿Dónde  estaba,  pues,  su interés?

Al cruzar de nuevo la mirada con la de Emmanuel, decidió remitirse a la elección que  este  había  hecho.  Entregó  a Crucífera  al  misterioso  Caballero  Verde  y  se desplomó  como  muerta  en  brazos  de  Emmanuel.  Al  mismo  tiempo  que  la  espada, acababa de perder por segunda vez a su padre.

 

La noche había caído.

Emmanuel  y  Casiopea,  sin  armas  ni  armaduras,  estaban  metidos  en  una  fosa  en compañía de tres marineros.

—¿Dónde  están  los  demás?  —preguntó  Casiopea  al  mayor  de  ellos,  un  marino con una espesa barba.

—Por desgracia —respondió el hombre—, están muertos…

Casiopea le miró, con una expresión de horror en los ojos.

—Nos cogieron por sorpresa —prosiguió el marino—. La tormenta parecía estar de  parte  del  enemigo,  hasta  el  punto  de  que  estoy  casi  seguro  de  que  no  era  una tormenta  natural.  Sobre  nuestras  defensas  cayeron  unos  rayos  que  hicieron  saltar  la empalizada  en  pedazos,  matando  a  la  mayoría  de  nosotros.  Acabábamos  apenas  de retroceder  al  bosque,  para  vendar  nuestras  heridas,  cuando  el  enemigo  nos  rodeó. ¿Dónde  habían  desembarcado?  Probablemente  en  los  dos  extremos  de  la  playa. Algunos surgieron incluso de los árboles. Unos locos furiosos.

—¿Soldados verdes cayendo de los árboles?

Un segundo marino, un atractivo joven de cabellos rizados, sacudió la cabeza.

—No, no eran soldados verdes. Ellos marchaban hacia nosotros con la espada y el escudo  en  la  mano.  Los  que  se  dejaron  caer  de  los  árboles  parecían  un  cruce  de demonios  y  monos.  Eran  unos  locos,  hombres  vestidos  de  modo  que  se  confundían con  la  jungla.  Lanzaban  gritos  espantosos  y  surgían  de  todas  partes  a  la  vez, babeando.  No  es  que  fueran  numerosos,  debían  de  ser  media  docena.  Sin  embargo, fueron ellos los que hicieron más víctimas en nuestras filas.

—Asesinos  —comentó  Emmanuel—.  Ya  tuve  que  habérmelas  con  ellos  en  otro tiempo. Son bestias salvajes sin fe ni ley, que no se detienen ante nada…

—Por desgracia —dijo Casiopea—, me temo que tienen, al contrario, demasiada fe y demasiadas leyes, y que es eso precisamente lo que les impulsa a actuar de ese modo.

—Cuando  llegaron  los  soldados  verdes  —prosiguió  el  marino—,  ya  estábamos fuera de combate, y Kunar Sell había huido.

—¿Huido?

—Sí. Abandonando su pesada hacha tras él.

—Nunca le hubiera creído capaz de una cosa así —murmuró Casiopea.

Un silencio siguió a ese siniestro descubrimiento.

—¿Y  Rufino?  ¿Por  qué  no  está  aquí,  con  nosotros?  —preguntó  de  nuevo Casiopea.

El joven se agarró la cabeza entre las manos.

—Lo ignoro —masculló.

Pero el tercer marino, un hombre con el cuerpo cubierto de heridas sanguinolentas que estaba tendido contra la pared de la fosa, se levantó sobre un codo.

—¡Nos traicionó! —exclamó.

—Calla  —ordenó  Casiopea—.  Conozco  a  Rufino.  Tal  vez  sea  un  cobarde,  pero no es un traidor…

En el mismo momento en que decía esas palabras, recordó lo que había ocurrido en  el  Krak  de  los  Caballeros  tres  años  atrás,  cuando  Rufino  y  ella  habían  sido manipulados por los asesinos. Contra su voluntad, se habían visto forzados a asesinar a  una  de  las  almas  más  bellas  que  hubiera  dado  nunca  Tierra  Santa:  el  conde Raimundo de Trípoli. ¿Qué sortilegio, qué amenaza, había podido llevar a Rufino a cometer  traición,  si  es  que  ese  era  realmente  el  caso?  ¿Qué  había  podido  llevarle  a pasarse al bando de Simón, que había tratado de matarle? ¿Quién? ¿Y qué?

En  ese  instante  una  escalera  bajó  hasta  el  fondo  de  la  fosa,  entre  un  ruido  de cascabeles.

—¡Que suba Casiopea, solo ella! —chilló una voz.

Levantaron los ojos y vieron a Billis, con una antorcha en la mano, que miraba en su  dirección.  El  sirviente  del  Caballero  Verde  se  pasó  una  lengua  verdosa  entre  sus gruesos labios.

—¡Vamos, no tengo tiempo que perder! —añadió.




Capítulo 61

El enano, que era pérfido y de maligna naturaleza, estaba plantado en medio del

camino.

Chrétien de Troyes,

Erec y Enide

 

—¿Puedes  explicarme  para  qué  sirven  estas  armaduras?  —preguntó  Simón  a Casiopea,  mientras  le  mostraba  las  pesadas  cajas  en  las  que  las  armaduras  de  los cráneos habían sido cuidadosamente embaladas.

Casiopea se encontraba en la tienda de Simón, con la cabeza agachada. La joven miró furtivamente a derecha e izquierda, buscando un arma, algo que pudiera coger para dejarle sin sentido o matarle. Pero ¿de qué serviría? Tenía las manos atadas a la espalda, y en el otro lado de la tienda dos soldados verdes intercambiaban palabras a media voz.

—No —replicó Casiopea en un tono inapelable.

—Lástima. Aunque ya conozco la respuesta. Alguien me la ha dado.

—¿Quién?

—Lo  sabrás  muy  pronto…  Solo  te  he  hecho  esta  pregunta  para  darte  la posibilidad  de  ser  amable  conmigo;  pero  ya  que  no  me  respondes,  yo  tampoco  seré amable contigo.

—Hablas como un niño.

—Un niño que ha tenido el valor, te lo recuerdo, de acompañarte a los infiernos para ir a buscar a tu padre.

—Es una lástima que, en lugar de eso, no trataras de conducirme al paraíso, como Emmanuel.

Este comentario atizó la cólera de Simón, que se contuvo para no mostrarla.

—De  todos  modos  irá  al  infierno,  créeme  —la  amenazó—.  Casiopea,  te  lo suplico, ¡concédeme una oportunidad de ayudarte, en memoria de tu padre!

—Entonces ¡libéranos! Quiero ir a los pantanos.

—Es lo que haremos, pero nosotros dos. Recuérdalo: «A donde tú vayas, yo iré». Continuaremos  nuestro  viaje  donde  lo  dejamos.  Tú  te  colocarás  la  armadura  más pequeña y yo me pondré la otra. He visto que hay una de mi talla. Probablemente la de Emmanuel… En todo caso, no será él quien te acompañe a los pantanos a buscar a tu tía.

—¿Quién te ha hablado de ella?

—Tengo mis fuentes.

—Estás loco.

—¿Por qué? ¿Porque te amo y quiero ayudarte a salvar a tu padre? Tal vez. Pero entonces tu Emmanuel también lo está.

—¿De modo que admites que él también quiere ayudarme?

—Poco importa lo que admita. ¡Yo solo quiero ayudarte!

—¡De  ningún  modo,  eso  no  es  todo  lo  que  quieres!  Tú  te  preocupas,  antes  que nada  y  sobre  todo,  de  tu  persona  y  de  tu  insignificante  nombre.  En  tu  locura,  has decidido  casarte  conmigo.  Pero  ¿quién  te  dice  que  yo  deseo  hacerlo?  ¿Te  has planteado siquiera esta pregunta?

Simón no respondió.

—Admitamos que mi tía nos ayude a ponernos en contacto con el fantasma de mi padre —prosiguió Casiopea—. ¿Crees realmente que si le hablamos, te concederá mi mano,  a Crucífera  o  qué  sé  yo  qué?  Te  engañas.  Porque  si  tiene  algo  que  decirnos será: «Gracias, os quiero, sed libres». Aunque dudo que te diga a ti todo eso. Tú no has comprendido nada sobre Morgennes.

—Me divierte oírte hablar así de él —replicó Simón sonriendo—. Vamos, tú no le conociste más que yo.

—Es mi padre.

—Y eso ¿qué importa? No lo supiste hasta mucho después de que hubiera muerto.

—Lo supe en cuanto le vi.

—¡Tonterías! Eso lo dices ahora, pero estás reescribiendo la historia. No está bien mentir, y aún menos mentirse a uno mismo.

Casiopea no respondió. No valía la pena. Pero pensó de nuevo en Morgennes, en el hombre al que había salvado de los maraykhát y al que había arrancado el pañuelo tras  el  que  se  ocultaba.  Pero  en  cuanto  distinguió  su  rostro,  su  cuerpo  experimentó una  violenta  conmoción.  Le  había  reconocido:  él  era  su  padre.  Tal  vez  no  se  lo hubiera  confesado  a  sí  misma  en  ese  momento  y  hubiera  preferido  creer  que  había visto  a  un  fantasma,  pero  su  carne  se  lo  había  dicho:  «¡Este  hombre  es  tu  padre,  el que has buscado toda tu vida!».

Recordó cómo había batallado para salvarlo de los maraykhát, llegando incluso a reventar un ojo a uno de esos bandidos —algo que había pagado muy caro—. Tenía ganas  de  llorar.  Pero  jamás  daría  ese  placer  a  Simón.  Lanzó  una  mirada  en  su dirección  y  vio  que  se  dirigía  hacia  una  mesa  baja  donde  había  una  jarra  con  dos copas al lado. Simón tomó la jarra y se volvió hacia ella.

—Supongo que tienes sed.

—No de esa agua.

—Como desees —dijo él, hablando como Saladino.

Llenó  las  dos  copas  con  un  líquido  granate,  y  vació  una  y  luego  la  otra.  Una sonrisa maligna le iluminó el rostro. ¿Estaba borracho después de haber tomado solo dos copas? ¿O ya lo estaba cuando la habían llevado ante él?

De pronto se escuchó un rugido en el otro lado de la tienda.

—¿Reconoces ese grito? —preguntó Simón.

Casiopea  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento.  Era  Marsella,  la  osa  de Billis. ¿Qué nueva maldad habría inventado ahora Simón?

—He pensado que a Emmanuel le gustaría conocerla mejor. ¿Tú qué opinas?

—Opino que Emmanuel, como Daniel en el foso de los leones, saldrá indemne.

—Emmanuel, tal vez, pero ¿y los marinos? Mañana al alba le pediré a Billis que baje  a  Marsella  a  la  fosa.  Quiero  ver  a  cuál  devorará  primero,  ¿al  que  ya  está enfermo, o al más joven? Al barbudo, quizá…

«Eres un monstruo», pensó Casiopea.

—Sé lo que estás pensando —dijo Simón—. Pero te equivocas.

Se  acercó  a  ella  y  tendió  la  mano  para  acariciarle  el  rostro,  pero  Casiopea retrocedió instintivamente.

—¿Crees que voy a violarte? —preguntó Simón, y volviéndole la espalda, añadió —: Hubiera podido hacerlo fácilmente cuando estabas en nuestras manos en los fosos del castillo de La Fève…

Luego la miró de nuevo.

—Sin  embargo,  no  lo  hice  —dijo—.  Eso  significa  que  tengo  un  buen  fondo, ¿verdad?

Le sujetó la barbilla por la fuerza y le arrancó un beso.

—Pero  ahora  ya  no.  He  cambiado.  ¡Ya  no  soy  el  mismo  hombre,  y  te  deseo! ¿Comprendes?

Casiopea no respondió.

—¿Comprendes?  —repitió  él,  loco  de  rabia—.  ¿Comprendes  todo  lo  que  he sacrificado por ti? ¡He dado mi alma por salvaros, a tu padre y a ti!

Casiopea susurró una frase, para obligarle a acercarse. Y cuando lo tuvo tan cerca que  podía  sentir  su  aliento,  le  hundió  la  rodilla  entre  las  piernas.  Simón  cayó  hacia atrás, aullando de dolor. Entonces ella le lanzó un puntapié a la cabeza, y otro más, para dejarlo inconsciente. Luego corrió hacia la jarra de vino, la asió entre sus manos atadas y la rompió contra la mesa baja.

—¿Todo va bien? —preguntó una voz en el exterior de la tienda.

—¡Socorro! —gritó Casiopea—. ¡Ayuda!

En el exterior resonaron unas risas sarcásticas, mientras ella cortaba sus ataduras con un fragmento de la jarra. Por desgracia, Simón ya estaba levantándose de nuevo y murmuraba entre dientes:

—Te mataré y violaré tus vísceras.

¡Crucífera! ¿Dónde estaba su espada? Tenía que encontrarla.

Pero  no  parecía  que  estuviera  en  la  tienda.  ¿Dónde  la  habría  guardado  ese demonio? Viendo que estaba de rodillas, Casiopea le lanzó un nuevo puntapié que lo derribó y lo dejó, por fin, inconsciente. Fuera, Marsella se agitó. Posiblemente había percibido que estaban atacando a su amo.

—¿Todo va bien? Vamos a entrar… —dijo de nuevo uno de los dos guardias que se encontraban en el umbral de la tienda.

«No hay tiempo que perder», pensó Casiopea. Tomar la iniciativa.

En  el  momento  en  que  uno  de  los  guardias  levantaba  la  cortina  de  la  tienda, Casiopea se lanzó contra él y le hizo caer de espaldas.

—¡Alerta! —gritó su compañero—. ¡La mujer huye!

Huir, sí. Pero ¿adonde?

Casiopea reflexionó rápidamente. O bien corría hacia Emmanuel y los marinos, o corría  hacia  el  bosque.  Pero  sus  amigos  estaban  desarmados  y  en  el  fondo  de  una fosa.

Eligió el bosque.

Allí, al menos, no la encontrarían, y podría volver después de haber recuperado el aliento y haber trazado un plan.

No había dado tres pasos cuando resonó una voz.

—¿Eres una loca, o una valiente? Desde luego, eres igual que tu padre.

Billis,  el  enano,  estaba  plantado  en  medio  del  camino,  flanqueado  por  soldados verdes.  Todos  amenazaban  a  Casiopea  con  sus  lanzas.  Y  por  detrás  ya  llegaban refuerzos, armados con ballestas y espadas.

«Estoy rodeada —reconoció Casiopea—. Pero esto simplifica el problema.»

—¿No  comprendes  que  si  todavía  estás  con  vida  es  gracias  a  él?  —le  preguntó Billis señalando a Simón, que salía de su tienda con el rostro tumefacto—. Si no te hemos matado ha sido gracias a él. De modo que si él muere, estás acabada…

—¿Qué me importa su muerte o la mía? —replicó Casiopea.

—¿Y la de tus compañeros?

—Simón me ha dicho que los mataría.

—Mi ama tiene otros proyectos para ellos.

Casiopea no entendía nada. ¿De qué «ama» estaba hablando?

A  modo  de  respuesta,  el  enano  tendió  la  mano  en  dirección  al  Caballero  Verde. ¡De modo que el Caballero era una mujer! Empuñando a Crucífera, la dama de verde se mantenía absolutamente inmóvil entre el foso y Casiopea. La espada brillaba con un vivo resplandor azul, y Casiopea creyó sentir su sufrimiento. Se hubiera dicho que sangraba lágrimas color de cielo. El mundo se desgarraba. ¿Qué podía hacer?

—Ríndete —le dijo el enano—. Piensa en tu tía. ¿No te gustaría verla?

Casiopea  no  respondió.  Ni  siquiera  se  movió  cuando  los  soldados  verdes  se acercaron para atarle las manos, y tampoco le dio las gracias a Simón, que les ordenó que no lo hicieran.

La  oscuridad  estaba  salpicada  de  pequeñas  estrellas  rojas,  las  llamas  de  las antorchas  que  sostenían  los  guardias.  El  ruido  de  las  olas  seguía  marcando, imperturbable, el paso de la noche. Al mundo le importaba muy poco que Morgennes se  salvara,  que  Casiopea  muriera  o  no,  o  que  Emmanuel  y  los  marinos  fueran devorados por una osa de guerra.

—Muy bien —dijo Casiopea—. ¿Qué queréis?

El  enano  intercambió  una  mirada  rápida  con  su  ama,  que  inclinó  la  cabeza, autorizándole a explicar a Casiopea los términos de su pacto.

—Prometimos  a  Simón  que  serías  suya  si  nos  entregaba  a Crucífera.  Para  esto necesitábamos a un aliado, alguien próximo a ti, para que nos informara.

—Rufino —dijo ella.

Billis asintió con la cabeza.

En  la  lejanía,  Casiopea  creyó  oír  estallar  en  sollozos  a  Rufino,  que  sin  duda  ya lamentaba su traición.

—¿Qué le hicisteis?

—Nada. Solo una promesa. Mi ama, que sabe de medicina y de artes mecánicas, le prometió un cuerpo…

—Eso no explica cómo os las arreglasteis para saber que cambiábamos de rumbo y nos dirigíamos a esta costa.

—A bordo de nuestro barco llevamos a un hombre que siempre sabe dónde está Crucífera, cualquiera que sea el lugar en que se encuentre. Un poderoso mago para el que  la  espada  es  como  el  norte  hacia  el  que  apuntan  esas  misteriosas  piedras imantadas de que se sirven los árabes.

—¡Sohrawardi! Le creía en el infierno…

—¿No  sabes  dónde  te  encuentras?  ¿Es  que  ignoras  cuál  es  el  nombre  de  esta región?

—Bab el-Mandeb.

—Las puertas del infierno…

 

Más tarde, mientras caminaba con Simón por la jungla, volviendo a pasar por los lugares que ya había recorrido con Emmanuel, recordó el final de esta conversación. Rufino, Simón y Sohrawardi se habían puesto de acuerdo con el misterioso Caballero Verde  —en  realidad,  una  mujer—  para  establecer  un  pacto.  Sohrawardi  quería  a Crucífera, Simón quería a Casiopea y Rufino quería un cuerpo. De modo que habían cerrado un trato con el Caballero Verde, cuya obsesión era arruinar la vida de quien había destruido la suya: Morgennes.

Muchos  años  atrás,  en  el  desierto  del  Sinaí,  Morgennes  había  matado  en  el transcurso de un increíble duelo a un tal Palamedes, el general en jefe de los ofitas.

Palamedes  era  el  amante  de  la  que  en  esa  época  se  llamaba  todavía  Filomena, cuya existencia había perdido todo su sentido después de que su fedeli d'amore fuera enviado  al  infierno  por  Morgennes.  Este  la  había  dejado  con  vida  porque  era  una mujer. Entonces, loca de rabia, Filomena había decidido hacerse pasar por hombre, ¿y qué mejor disfraz podía haber, para transformarse en hombre, que una armadura?

Si  los  ofitas  poseían  un  arte  era  el  del  engaño,  el  de  la  simulación.  Y  así,  la antigua Filomena se había presentado ante todos como un mercenario español y había entrado al servicio de quien había querido pagarla, preferentemente si la soldada era generosa. Su frialdad, su dominio de las armas, le habían proporcionado victoria tras victoria;  hasta  el  día  en  que  el  rey  de  Sicilia,  Guillermo  II  llamado  el  Bueno,  la contrató  para  enviarla  a  Tiro  a  ayudar  a  los  francos  a  iniciar  la  ofensiva.  ¡Y  allí  el destino quiso que su camino se cruzara con el de Crucífera! La espada se encontraba en  manos  de  una  joven  que  quería  dirigirse  al  infierno  para  liberar  a  su  padre: Morgennes.

«Buena noticia», pensó, eufórico, el Caballero Verde, que no hablaba jamás. Pero aquello no era suficiente. Si Morgennes estaba en el infierno, debía asegurarse de que permaneciera allí. De que no saliera nunca…

De modo que era preciso que Casiopea fracasara. Pero Casiopea estaba hecha de la  misma  pasta  que  su  padre;  por  eso  era  necesario  aniquilarla.  O  mejor  aún: asegurarse  de  que  también  ella  acabara  en  el  infierno,  es  decir,  en  los  brazos  de Simón,  cuyas  debilidades  había  adivinado  el  Caballero  Verde  desde  el  mismo momento en que lo había conocido en Acre…

Todo lo que concernía a Simón y Sohrawardi, Casiopea lo había deducido por sí misma de las palabras de Simón, cuya candidez, curiosamente, no contribuía a hacer su  felicidad.  Simón  estaba  persuadido  de  que  el  Caballero  Verde  actuaba  en  su interés;  y  aunque  también  había  soñado  con  tener  a Crucífera,  estaba  dispuesto  a renunciar a ella a cambio de Casiopea.

En cuanto a Rufino, el obispo estaba obsesionado con conseguir un cuerpo… El Caballero Verde, en otro tiempo «maestro de los secretos» de un grupo de trovadores conocido  como  La  Compañía  del  Dragón  Blanco,  era  experto  en  artificios  y  magia negra.  Podía  dar  vida  a  casi  todo  lo  inanimado,  y  a  la  inversa;  de  hecho,  muchos sospechaban  que  su  cuerpo  no  estaba  compuesto  de  carne  y  de  sangre,  lo  que explicaba que careciera de voz.

Casiopea daba vueltas y más vueltas a estos pensamientos en su cabeza, buscando una salida para ella, para Emmanuel y para los marinos; pero por el momento se veía obligada  a  seguir  a  Simón  hasta  los  Pantanos  de  la  Memoria,  adonde  él  había decidido  acompañarla.  Detrás  de  ellos,  cuatro  soldados  verdes  transportaban  las pesadas  cajas  donde  estaban  guardadas,  como  preciosas  reliquias,  las  armaduras  de los  cráneos.  Casiopea  podía  oír  cómo  tropezaban  con  las  raíces  que  sobresalían  del suelo o se enganchaban el pie con las lianas. Oía cómo se insultaban. Uno le dijo a otro: «¡Sostenía bien; si no, te elimino!». Luego se hizo el silencio.

Con el corazón palpitante, Casiopea avanzaba por la jungla reconociendo, aquí, el árbol bajo el cual Emmanuel y ella habían intercambiado un beso, y más allá, el lugar donde habían hecho el amor dos veces.

«No me ocurrirá nada —pensó—. Estoy segura.» En el cielo, un pájaro lanzó un grito que parecía destinado a ella, como un eco a sus pensamientos.

—Maldito halcón —masculló Simón—. Si lo atrapo, lo desplumo…

Pero no acabó la frase. Era inútil provocar a Casiopea, que durante mucho tiempo había tenido a Cocotte como única amiga.

Finalmente  Casiopea  reconoció  el  pasaje  donde  Emmanuel  y  ella  habían  tenido que abrirse paso con esfuerzo a golpes de espada. Las pequeñas arañas… A pesar de la tormenta y de su paso, ya habían vuelto a tejer sus telas.

—Es por aquí —dijo.

Simón y los guardias intercambiaron una mirada.

—¿Estás segura? —preguntó Simón. Los soldados verdes parecían dudar.

—Totalmente segura.

Por encima de la cubierta vegetal, un grito les invitó a avanzar. «Venid —parecía decirles el halcón—. Todo va bien…»

—Esto no me gusta —dijo uno de los soldados dejando en el suelo el extremo de la caja que transportaba.

—A mí tampoco —corroboró otro haciendo lo mismo.

—Esto apesta a trampa —proclamó un tercero.

El  cuarto  no  hizo  ningún  comentario,  pero  soltaron  la  caja  que  sostenían.  En  la jungla  inmóvil,  loros  con  la  cola  verde  y  el  cuerpo  rojo  cruzaban  como  relámpagos sobre ellos. A veces un animal a medio camino entre un mono y un lémur se divertía golpeando una nuez contra un tronco. Grandes mosquitos zumbaban a su alrededor: espesas nubes de seres vibrantes que atravesaban tosiendo para emerger de ellas con la cara y las manos cubiertas de pústulas rojas y un gusto de sangre en la boca.

—Muy bien —dijo Casiopea—. Si sabéis mejor que yo por dónde hay que ir, os sigo.

Los cuatro soldados verdes y Simón intercambiaron miradas que parecían decir: «Renunciemos».

—Casiopea, tú nos precederás —decretó Simón—. Y si hay peligro, nos llamas.

Casiopea inspiró una gran bocanada de aire cargado de humedad.

—Como desees —dijo, esbozando una reverencia.

Avanzó hacia la estrecha galería vegetal, una mezcla tan densa de telas, ramaje y lianas que parecía impenetrable, e inclinando respetuosamente la cabeza, saludó a no sabía qué espíritus de la jungla. Dio un paso adelante, y luego dos.

Estaba tan oscuro como en el fondo de un pozo. Detrás de ella, los jirones de luz donde  esperaba  Simón  pertenecían  a  otra  vida.  Como  no  tenía  ningún  arma  para hender  la  telaraña,  la  apartó  con  las  dos  manos,  nadando  en  un  océano  pegajoso, hecho de algodón y lino. Minúsculos animalitos se encontraban atrapados allí; unos ya muertos, y otros agonizando. Algunos eran más gruesos que su cabeza, y Casiopea tembló al ver a una pareja de monos enlazados en la muerte en medio de la tela.

—¿Todo va bien? —preguntó Simón.

Casiopea no respondió, temiendo tragar Dios sabía qué si abría la boca. Su rostro, su pecho y sus manos ya estaban cubiertos de una materia viscosa, y estaba segura de que  había  animales  que  la  inspeccionaban  en  busca  de  un  pedazo  de  piel  desnuda donde  clavar  su  aguijón.  Finalmente,  al  darse  cuenta  de  que  de  todas  maneras tampoco veía nada, decidió cerrar los ojos. Avanzaba a tientas, tratando de recordar la trayectoria que había seguido con Emmanuel…

Sintió  que  el  pánico  la  dominaba;  pensó  en  su  padre  y  en  Emmanuel.  No,  no podía abandonarlos de ningún modo. Pero ¿quién podía ayudarla a ella?

En el cielo, el halcón lanzó un grito.

Casiopea le dio las gracias silenciosamente, feliz de poder seguir contando con la que siempre había considerado su buena estrella. «¡Mi fiel Cocotte!»

De pronto percibió una presencia. Justo encima de ella. Algo pesado y macizo se desplazaba entre las ramas. A veces aquello saltaba, pasando de un árbol a otro, con un ruido de hojas y crujidos sordos. ¿Qué era? ¿La Reina Blanca? «Vamos —se dijo Casiopea—. Es verdad que estropeo sus telas, pero ¿no me mostré respetuosa con su territorio  la  primera  vez  que  penetré  en  él?»  Recordó  todas  las  precauciones  que había  tomado  con  Emmanuel  para  no  matar  a  los  bebés  araña,  confiando  en  que bastara para neutralizar la hostilidad de su madre. Pero a veces eso no era suficiente. Ocurría,  en  ocasiones,  que  los  monstruos  querían  devorarte  sencillamente  porque estaba en su naturaleza el hacerlo.

Y ese era el caso ahora.

Una  corriente  de  aire  sobre  su  cabeza  la  advirtió  de  que  algo  enorme  estaba  a punto de caerle encima. Dio un salto hacia delante y lanzó un grito.

—¡Casiopea! —llamó Simón detrás de ella.

—¡Simón!

El ruido de una espada saliendo de su vaina resonó en la entrada de la galería, y Simón penetró en el antro de la araña antropófaga.

Casiopea  sintió  que  una  criatura  la  manipulaba  entre  sus  patas  para  clavarle  su dardo  en  la  espalda.  Multiplicando  los  puñetazos  y  los  puntapiés  lanzados  a  ciegas, trató  de  deshacerse  de  ella,  pero  la  bestia  la  mantenía  estrechamente  apretada  entre sus ocho patas. Entonces volvió a abrir los ojos y, a través de la bruma de tela que le oscurecía la visión, vio dos colmillos grandes como dagas que se aproximaban a su garganta. Gritó de nuevo, y con la energía que da la desesperación lanzó una patada tan  potente  a  la  Reina  Blanca  que  consiguió  hacerla  retroceder.  La  bestia  emitió  un estridente  chillido  de  dolor,  mientras  de  su  bolsa  ventral  escapaban  miles  de  bebés araña  tan  lisos  y  blancos  como  su  madre.  Movidas  por  su  instinto,  atraídas  por  el delicioso olor a carne fresca que emanaba de su cuerpo, las crías se lanzaron al asalto de Casiopea. Pero esta ya se había levantado y corría en la oscuridad gritando:

—¡Simón! ¡Simón!

Como en otro tiempo en el Vesubio.

Casiopea oyó una cabalgada confusa e imaginó que el bosque cerraba sus brazos velludos sobre su cuerpo. Las ramas le azotaban el rostro, pero ella no se preocupaba por eso; las raíces se cruzaban en su camino, pero ella las saltaba y seguía adelante. Finalmente vio una luz al extremo de esa pesadilla.

Un  caballero  vestido  de  blanco  la  esperaba  en  una  especie  de  calvero.  Sin preocuparse  por  saber  si  era  un  sueño  o  no,  corrió  directamente  hacia  él.  Pero  el caballero espoleó a su montura y se alejó, adentrándose en el bosque. ¿Cómo podía moverse con tanta facilidad en ese inextricable entrecruzamiento de lianas y ramaje? Se hubiera dicho que la jungla no existía para él. Curiosamente, a Casiopea le costó menos  trabajo  seguirle  de  lo  que  había  imaginado.  El  caballero  le  mostraba  el camino; él era, en la tierra, lo que el halcón era en los aires.

«¡Taqi!  —pensó—.  Has  vuelto  de  los  infiernos  para  guiarme  hacia  los pantanos…»

Con una fuerza y una fe renovadas, aceleró su carrera y se distanció de la Reina Blanca.  De  hecho,  la  bestia  ya  había  dejado  de  perseguirla,  prefería  volver  sus colmillos, sus dieciocho ojos y sus miles de crías hacia Simón y sus soldados.

 

Casiopea fue a parar no muy lejos de la catarata donde su padre había dirigido los trabajos  de  Amaury.  Como  si  la  presa  no  hubiera  existido  nunca,  el  Nilo  había retomado su curso, fluyendo más bajo que la víspera. Solo un bloque de piedra, como una  estela  funeraria,  sobresalía  de  las  aguas  del  Nilo  en  el  lugar  donde  este  caía  en cascada antes de llegar a Egipto y sus valles.

Casiopea estaba sin aliento. Rápidamente se deshizo de los jirones de telarañas y de  los  insectos  pegados  a  sus  ropas  y  echó  una  mirada  atrás.  La  jungla  se  había replegado sobre sí misma, tragándose el camino por donde había venido.

—¡Taqi! —gritó.

Esperaba  ver  a  su  valeroso  primo  bajar  de  su  montura  y  acercarse  a  ella  para tomarla en sus brazos.

—¡Taqi!

Pero allí no había nadie. Sí, allá abajo, al otro lado del puente de lianas: un jinete que  se  parecía  a  Taqi,  o  al  fantasma  de  Taqi.  Casiopea  dio  un  paso  en  dirección  al puente y apoyó la mano en uno de los cordajes que unían las dos orillas.

—¡Taqi! ¿Eres tú? —gritó.

—¡Casiopea! —respondió una voz apagada a su espalda.

Oyó ruidos en la maleza, miró hacia el interior de la jungla y vio a la armadura roja  de  los  cráneos  que  emergía  de  los  matorrales,  con  una  espada  en  la  mano. ¿Simón? La armadura estaba manchada de sustancias rojas y negras, tal vez sangre de araña. Casiopea se acercó despacio y reconoció a Simón detrás de la visera.

Tras  él  aparecieron  tres  soldados  extenuados,  uno  de  los  cuales  se  sujetaba  el brazo  izquierdo  como  si  estuviera  herido.  Los  dos  hombres  que  parecían  más  en forma transportaban la caja donde se encontraba la otra armadura de los cráneos.

—¿Simón? ¿Eres tú? —preguntó Casiopea.

—¡Sí!

A través de la visera de la armadura, Casiopea vio que una sonrisa iluminaba el rostro  de  Simón.  Nunca  le  había  visto  tan  radiante,  y  casi  sintió  piedad  de  él.  Pero volvió la cabeza y miró de nuevo hacia el lado de Taqi. Su primo había desaparecido. ¿O es que nunca había estado ahí?

—No te acerques —le dijo a Simón.

Este abrió las manos para apaciguarla, y luego se quitó el yelmo.

—Conseguimos  pasar  —dijo  jadeando—.  Sin  esta  armadura,  probablemente hubiéramos  perecido  allí.  Pero  no  creo  que  esta  araña  caníbal  vuelva  a  molestar  a nadie en adelante…

Tras él, el soldado verde que se cubría su herida con la mano estaba mortalmente pálido. El pus se escurría entre sus dedos.

—Este  hombre  necesita  cuidados,  hay  que  llevarle  al  campamento  —dijo Casiopea.

—Ahora no —replicó Simón—. Primero los pantanos…

Hizo una señal y los soldados depositaron su caja en el suelo, agotados, hartos de aquella  aventura.  Solo  aspiraban  a  volver  con  sus  monturas,  al  fragor  de  la  batalla. Una lanza. Un caballo. Un sarraceno y una carga de caballería. Eso era la verdadera vida.  Y  no  jugar  a  los  porteadores  en  una  jungla  envenenada,  donde  arañas  del tamaño de un oso amenazaban a cada paso con clavarte su dardo Dios sabía dónde.

—Estos pantanos no son para ti —le dijo Casiopea pisando el puente—. Vuelve con los tuyos.

—Sabes que si vuelvo al campamento sin ti, matarán a Emmanuel.

Casiopea pareció dudar. ¿Qué elección tenía? O bien cedía, y aceptaba entrar en los  pantanos  con  Simón,  o  bien  corría  al  otro  lado  del  puente  de  lianas,  se  las arreglaba para hacerlo caer al Nilo y se adentraba en ellos sola.

Pero Simón le tendía la mano amistosamente. Una sonrisa, un calor especial en la mirada,  animaban  su  rostro  de  un  modo  inédito  en  él.  ¿Era  posible  que  hubiera cambiado hasta ese punto? Quiso creer que sí, y se acercó a donde estaba.

—Perra —siseó Simón inmovilizándole el brazo—. ¿Creías que ibas a escapar de mí?

Destellos de locura brillaban de nuevo en sus ojos.

—¡Ponte la armadura!

Los soldados indemnes la amenazaron con sus espadas, mientras el herido abría la caja donde se encontraba la armadura de Casiopea.

—No nos hagas esperar —añadió Simón—. Estos hombres están agotados y solo tienen un deseo: vengar la muerte de su hermano, devorado por la Reina Blanca.




Capítulo 62

Cuando el siniestro arroyo llega al pie de la playa gris e infecta, forma una

laguna llamada Estigia. Y yo que miraba fijamente vi almas encenagadas en aquel

pantano, desnudas totalmente y con semblante irritado.

Dante,

El Infierno

 

En el interior de la armadura, un extraño dispositivo permitía respirar. El velo de vapor  que  se  formaba  en  su  visera  era  regularmente  barrido  por  una  llegada  de  aire con olor a cieno que Casiopea inspiraba con reparo, mientras avanzaba a través de la ciénaga  con  pasos  lentos  y  pesados.  Sus  calzas  de  metal  se  hundían  en  el  agua estancada, descomponiendo la fina película brillante con que la luna recubría todo el pantano: de los vegetales que afloraban al nivel del agua hasta las altas murallas de plantas entrelazadas. En torno a ella, restos de vapor prolongaban el rumor del Nilo, que había callado hacía tiempo. «¿Por dónde hay que ir? —se preguntó—. ¿Volverá Taqi  para  guiarme?»  Pero  en  cualquier  lugar  adonde  dirigiera  la  mirada  todo  eran parodias  de  árboles  con  las  raíces  convulsionadas.  Todo  era  grande,  eterno, inmutable. Silencioso.

Sintió que le palmeaban la espalda. Era Simón, que, con su mano enguantada de rojo, le señalaba unas formas agazapadas en el lodo, en torno a las cuales zumbaban las  moscas.  Eran  unas  cosas  grises  que  recordaban  vagamente  a  seres  humanos, encogidos sobre sí mismos, tendidos o sentados en medio de los pantanos, pegados a la  tierra  y  velados  de  penumbra.  Figuras  que  mostraban  todas  las  actitudes  de  la agonía, el sufrimiento, la desesperación. Gargano había prevenido a Casiopea: «Una vez en los pantanos, no te quites nunca la armadura, o te volverías como ellas».

En  esta  cripta  vegetal  que  la  putrefacción  de  los  penitentes  llenaba  de  crueles vapores erraba un alma en pena: la tía de Casiopea. Con su ayuda esperaba acceder al pasado de Morgennes, ver a su padre, si, como creía, su tía era capaz de hablar con los muertos.

Casiopea no se habría extrañado si le hubieran dicho que por esos pantanos corría uno  de  los  cinco  ríos  de  los  infiernos,  el  Leteo,  cuyas  aguas  negras  robaban  los recuerdos de los que bebían de ellas. Ese río condenaba a un vagabundeo eterno a las almas  de  los  desventurados  que  entraban  en  contacto  con  él,  transformándolos  en espectros  sin  pasado  ni  futuro,  atrapados  en  un  eterno  presente,  un  aterrador purgatorium. ¿Por qué su tía se encontraba aquí? ¿Era acaso una de las guardianas de los  infiernos?  ¿O  había  llegado,  por  Dios  sabía  qué  sortilegio,  a  resistir  a  los maleficios del Leteo?

Emmanuel le había relatado su propia resurrección, en el oasis de las Cenobitas, y el modo como había encontrado a Guillermo de Tiro transformado en árbol…

 

De  pronto,  Simón  se  detuvo  y  se  apoyó  contra  un  tronco,  como  para  tomar aliento. A pesar del odio que sentía hacia él, le daba aún más lástima que antes.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó, aun sabiendo que no podía oírla.

Simón le indicó con un gesto que avanzara en dirección a una nueva brecha que se abría entre los árboles, donde brillaba una luz cerosa. Casiopea entró en un agua tan  negra  y  tan  fangosa  que  tenía  casi  la  consistencia  de  la  tierra;  pero  su  pie  se hundió pesadamente en ella con un siseo vaporoso. En su espalda, el dispositivo de aireación  de  la  armadura  expulsaba  silbando  el  aire  saturado  de  veneno  para renovarlo con nuevas aportaciones de aire filtrado.

Casiopea  sintió  que  vapores  de  limón  le  llenaban  la  nariz,  y  se  forzó  a  inspirar, como si aquella fuera a ser la última bocanada de aire que inhalara. Se pasó la lengua por  los  labios  en  busca  de  un  poco  de  humedad.  «Hace  horas  que  nos  arrastramos dentro de estas armaduras, y no hemos recorrido ni tres leguas…»

Se  preguntó  cómo  debían  de  arreglárselas  los  cazadores  de  la  Antigüedad  cuyo oficio consistía en llevarse de estos pantanos carros cargados de setas. ¿Tal vez tenían referencias  para  orientarse?  ¿O  mapas?  «Seguramente  debían  de  seguir  siempre  el mismo itinerario y no se apartaban de él.»

La  zona  en  la  que  había  entrado  estaba  rodeada  de  árboles  retorcidos,  con excepción de un claro en el que una insólita pared de madera recubierta parcialmente de lianas y ramas podridas entrelazadas subía al asalto de los cielos. Se hubiera dicho que era el casco de un navío naufragado hacía más de mil años. «Extraño…»

En el lugar abundaban unas misteriosas setas blancas bastante pequeñas, con las que llenó su morral.

Mientras  lo  hacía,  tuvo  la  sensación  de  que  alguien  la  observaba.  Recorrió  los pantanos con la mirada, vio árboles con unas raíces tan altas que arrancaban muy por encima de las aguas, y enseguida tuvo un extraño presentimiento. Simón se acercaba. La  había  visto  recogiendo  las  setas  y  no  dejaría  de  preguntarle  por  qué.  Tal  vez incluso la obligaría a volver al campamento inmediatamente. Allí la enviarían a algún otro  lugar,  mientras  que  Emmanuel…  De  repente  comprendió:  el  cuerpo  que  el Caballero Verde había prometido a Rufino era él, ¡Emmanuel! No podía permitir que hicieran aquello. Pero ¿cómo podía salvarle? Aunque llegara a deshacerse de Simón, ¿cómo podría dar esquinazo a los soldados que les habían escoltado hasta el lindero de los pantanos? ¿Y luego? La araña que la había atacado, ¿no tendría una hermana? ¿Una  madre?  ¿Y  los  soldados  del  campamento?  ¿No  matarían  a  los  rehenes  si  ella tardaba en volver, o si volvía sin Simón?

«¡Necesito  ayuda,  necesito  ayuda!»,  pensó.  Pero  su  halcón,  si  había  gritado,  era inaudible desde el interior de la armadura.

—¡Taqi!  —gritó,  volviéndole  la  espalda  a  Simón  para  que  no  la  viera  aullar—. ¡Ayúdame!

Una vez más, no obtuvo respuesta.

Lanzó  una  rápida  ojeada  hacia  el  lado  donde  estaba  Simón,  y  le  vio  ocupado también  recogiendo  setas  blancas,  mientras  en  torno  a  él  revoloteaban  miríadas  de mariposas  alternativamente  blancas  y  negras,  que  cambiaban  de  color  cada  vez  que batían  las  alas.  Desesperada,  Casiopea  se  dejó  caer  de  rodillas  en  la  ciénaga, preguntándose si no sería preferible añadirse a los espectros vegetales que habitaban esos  pantanos.  Observó  el  agua  gris,  y  no  vio  más  que  los  reflejos  de  su  casco  en medio de la tierra y de las hojas medio podridas.

«¡Ya  estoy  harta  de  esta  armadura!  —pensó  de  pronto—.  Si  lo  que  me  contó Gargano  es  cierto,  Morgennes  sobrevivió  a  estos  pantanos  mucho  tiempo  mientras buscaba a un templario perdido…» Estaba decidido: haría lo mismo que su padre. Se confiaría al destino. A su tía.

Deshizo  una  de  las  ataduras  de  la  armadura,  que  se  abrió  dejando  escapar  un soplo de aire cálido a la atmósfera apestosa de los pantanos. Era la decisión correcta. Estaba segura. «No hay otra solución; si quiero encontrar a mi tía, tengo que imitar a mi padre…»

—Y  para  lo  que  tenga  que  venir  —dijo—,  me  encomiendo  a  todos  los  dioses, conocidos y desconocidos. ¡Amén!

 

Simón había recogido ya unas cuantas setas cuando se dio cuenta de que Casiopea no estaba a su lado. ¿Dónde se había metido? Distinguió su armadura, abandonada al pie  del  curioso  casco  de  barco  que  ascendía  hasta  los  cielos.  Cuando  llegó  junto  a ella, se quedó petrificado: ¡estaba vacía! ¿Dónde estaba Casiopea?

Tan  rápido  como  lo  permitía  su  pesada  armadura,  giró  sobre  sí  mismo  para buscarla, así que no vio venir el primer golpe, que le lanzó al suelo. Casiopea estaba justo sobre él y levantaba lo que parecía un tubo de órgano. De rodillas, fue incapaz de esquivar el segundo golpe, que rompió la visera de su yelmo, dejando penetrar el aire viciado de los pantanos.

—¡Maldita seas! —aulló Simón.

Casiopea  giró  a  su  alrededor,  demasiado  ligera  para  que  pudiera  atraparla  o escapar  de  ella,  y  le  lanzó  un  vigoroso  puntapié  entre  los  omóplatos  que  le  hizo hundirse, con la cabeza por delante, en el fango.

Cuando dejó de moverse —¿estaba muerto, inconsciente?—, Casiopea se apartó de él y se adentró en los pantanos, hundiéndose hasta la cintura en el agua fangosa.

Capítulo 63

Veo un espectro que asciende de la tierra.

I Samuel, XVIII, 13

 

Casiopea  pasó  junto  a  hombres  y  mujeres  metamorfoseados  en  árboles,  con  las rodillas  apretadas  contra  el  cuerpo,  tristes  vidas  replegadas  sobre  sí  mismas.  Una mujer  con  cabellera  de  liana,  con  la  piel  como  un  tronco,  miraba  fijamente  hacia  el pantano con sus ojos vacíos. Otra había inclinado el mentón sobre el pecho, al que se agarraba  un  bebé.  Su  actitud  no  revelaba  ninguna  ternura,  ningún  horror,  ninguna pena. Era un espectro, un fantasma sin alma, un vegetal que solo aspiraba a durar.

«Estos  pantanos  se  han  tragado  a  ejércitos  enteros  —le  había  dicho  Gargano—. Tantos  seres  han  perecido  aquí  que  solo  Mnemosina,  la  diosa  de  la  memoria,  sería capaz de enumerar los nombres de todas sus víctimas.»

Casiopea  dio  un  paso,  y  luego  dos,  en  ese  cuadro  horroroso.  Se  agachó temblando,  asustada  pero  decidida.  Acarició  el  agua  de  hojas  verdes  donde  se ahogaban  los  reflejos  de  árboles  cuyas  ramas  lloraban  sobre  su  cabeza,  como  otras tantas siluetas inclinadas sobre su tumba.

Poco  a  poco,  su  miedo  se  disipó.  Abriéndose  a  ese  mundo  donde  incluso  el tiempo estaba muerto, miró cómo las mariposas revoloteaban en los rayos de luz. De sus  alas  escapaba  polvo  —¿o  era  ceniza?—  que  caía  en  el  pantano,  entre  las  setas. Abrió la bolsa que llevaba colgada a la cintura, sacó una pequeña seta y la observó. Su carne, de un blanco de osamenta, parecía untuosa, y su olor, que recordaba al de los musgos después de un chaparrón, despertó en ella recuerdos de infancia. Casiopea de niña, vestida como un chico. Corre por un prado riendo a carcajadas. Tan feliz de estar por fin al aire libre, después de todas esas horas consagradas al estudio de viejas obras polvorientas. Chrétien de Troyes sale a su vez de la abadía. No parece contento. «¡Vuelve aquí, granujilla!»

Pero Casiopea no le escucha. Corre loca de contento, y en su carrera tropieza con una  piedra.  El  capuchón  del  sayo  le  cae  sobre  los  hombros  y  deja  escapar  sus cabellos,  flor  castaña  que  se  abre  al  sol.  «¡Pero  si  es  una  niña!  —se  indignan  los monjes  que  están  batiendo  el  heno—.  ¿Qué  haces  tú  en  la  abadía?»  Miradas incómodas de Chrétien de Troyes. Casiopea se recoge el cabello lo mejor que puede. ¿Por qué no se lo ha cortado? Debería haber escuchado a su madre… Ahora tendrá que partir lejos, muy lejos de allí. A otro país. A Constantinopla.

Estos recuerdos, ¿cuántos años tienen? «¿Realmente son los míos? —se pregunta Casiopea—. ¿O los de otra? Los de una niña despreocupada que ni siquiera sabía que, en algún lugar, un padre la esperaba.»

Ese padre del que nunca se había sentido tan próxima como ahora. Como si los pantanos  hubieran  conservado  el  rastro  de  su  llegada,  más  de  una  veintena  de  años atrás.

«Papá. ¡Por fin voy a ver a tu hermana, mi tía!»

Cerrando los ojos, con el corazón palpitante, Casiopea mordió la seta y luego se la  tragó  entera.  Se  tendió  cuan  larga  era  en  la  ciénaga,  como  en  los  brazos  de Emmanuel, y se durmió.

 

«¿Casiopea?»

Una  voz  la  despertó.  Abrió  mucho  los  ojos  y  miró  alrededor.  ¿Dónde  se encontraba?  Todo  era  negro,  de  un  negro  impenetrable,  como  si  aún  no  se  hubiera inventado la luz. Era una noche lago. Una de esas noches en las que uno se desespera por tocar el limo, porque no hay fondo y nuestras piernas han desaparecido.

Una  de  esas  noches  cuyas  aguas  son  tan  negras  y  ponzoñosas,  tan  pobladas  de algas  y  peligros,  que  los  que  por  desgracia  se  han  sumergido  en  ellas  no  pueden escapar.  Ya  no  pertenecen  al  mundo  de  los  vivos.  Están  del  otro  lado.  Fantasmas errando perpetuamente insatisfechos en una noche donde todo es oscuridad.

—¿Dónde estoy? —preguntó Casiopea, con un gusto a limo en la garganta.

Pero ese croar, ¿era su voz? Ya no estaba segura de nada. Se tocó el cuerpo, los brazos, las manos… Era ella, sí. Temiendo lo peor, se tocó los ojos, y luego la boca. No, no había duda. Tenía los ojos abiertos. Y su labio inferior tembló cuando lo rozó.

—¿Hay alguien ahí?

—¿Casiopea?

La voz le era familiar. Era una voz de hombre, monocorde y grave.

—¿Papá?

—¿Casiopea?

—¡Papá! —exclamó.

No hubo respuesta.

Entonces comprendió. No servía de nada —si era él— llamarle así. Morgennes no sabía quién era ella para él. Entonces gritó:

—¡Morgennes!

Un  espectro  surgió  ante  ella.  Tenía  los  rasgos  de  su  padre,  pero  estaba mortalmente  pálido.  Lo  que  no  impidió  que  Casiopea  se  abalanzara  hacia  él  para abrazarlo.  El  espectro  se  dejó  hacer,  pero  no  reaccionó.  ¿Había  olvidado  cómo  se abrazaba? ¿Lo supo alguna vez?

—¡Papá! —exclamó de nuevo Casiopea.

Era más fuerte que ella, tenía que repetirlo, que aullarlo. Ahí. Frente a él. El debía saber.

La sombra levantó una mano temblorosa hacia Casiopea y le acarició el rostro.

—¿Casiopea? ¿Eres mi hija?

—Soy  tu  hija  —dijo  ella  tomándole  la  mano  para  besarla—.  La  que  tuviste  en otro tiempo con Guyana de Saint-Pierre.

—Guyana  —dijo  él  con  una  lentitud  extrema,  como  si  ese  nombre  evocara  una mezcla  infinita  de  alegrías  y  sufrimientos—.  Lo  recuerdo…  La  eché  de  menos. Todavía la echo de menos. La mujer que no existía…

El  espectro  de  Morgennes  se  inclinó  hacia  Casiopea,  y  unas  lágrimas  irreales cayeron sobre sus cabellos.

—También a ti te eché de menos, a esa hija a la que nunca conocí.

Así permanecieron un rato, estrechamente enlazados, tratando de darse un afecto, un calor, que nunca se habían dado en vida. Pero su tiempo estaba contado, Casiopea lo presentía. Por otro lado, no comprendía por qué había sido Morgennes quien había acudido, y no su tía.

—¿Realmente te me has aparecido, o soy yo que te imagino? —le preguntó.

—¿Qué diferencia hay?

—¡Quiero saber si eres realmente tú!

—Escucha lo que dice tu corazón.

—Entonces eres realmente tú. ¿Así que esto es el infierno?

—¿Cómo podría ser el infierno cuando tú estás en él? Mi querida Casiopea…

Se  aferró  a  él  con  todas  sus  fuerzas,  hundiéndole  las  uñas  en  la  espalda, apretándolo de modo que ningún Dios, ningún demonio, pudiera arrancárselo nunca.

—Así  que  eras  tú  —prosiguió  Morgennes—  la  fuerza  que  impidió  que  me hundiera… Si hoy estoy aquí, es gracias a ti.

—¿Puedo sacarte de este lugar?

—No lo creo.

—¡Pero yo necesito un padre! —aulló ella entre dos sollozos.

Morgennes le tomó el rostro entre sus manos con dulzura y la miró a los ojos.

—Ahora ya no eres una niña… —dijo—. El único padre que necesitas hoy es el de tus propios hijos, y se llama Emmanuel.

Le sonrió tiernamente, mientras lloraba a lágrima viva.

—Gracias —sollozó—. Había venido a salvarte, a devolverte a la vida, y eres tú quien me salva.

—Yo siempre estaré contigo, con tal de que me guardes en tu corazón.

—Nunca me dejarás.

Se abrazaron por última vez; por desgracia, demasiado brevemente. Los brazos de Casiopea  ya  empezaban  a  pasar  a  través  de  su  padre.  De  pronto,  tuvo  un  violento ataque de tos y escupió agua sucia de tierra. Ya solo se le aparecían los contornos del rostro  de  Morgennes.  Sus  labios,  su  nariz,  sus  ojos,  sus  orejas.  Su  barba  y  sus cabellos. Todo el resto se borraba.

—Te quiero —le dijo.

¿La había oído? Casi había desaparecido por completo.

—¡Papá!

—Yo también te quiero. Te querré siempre…

Y con estas últimas palabras se disipó del todo, no dejando más que una mano, y luego  un  dedo,  tendido  en  dirección  a  algo  invisible.  Entonces  ella  oyó,  como  si surgiera de la nada:

—Ve hacia la Cruz.

Se volvió y distinguió el casco de barco que había visto al llegar a los pantanos. Pero no era un simple casco de barco, ahora lo comprendía.

Casiopea se encontraba al pie del Arca de Noé.

En  el  curso  de  los  años,  sus  flancos  se  habían  fundido  con  la  vegetación  de  los pantanos,  y  ahora  parecía  una  colina,  un  pequeño  castillo.  La  majestuosa  nave  se elevaba por encima de los árboles, que doblaban sus copas ante ella.

Sorprendentemente, una especie de puerta se entreveía en uno de sus flancos. Al examinarla con más atención, Casiopea se dio cuenta de que tenía forma de cruz.

«Pero ¿qué se supone que debo hacer?»

Giró  sobre  sí  misma  y  comprendió  que  había  vuelto  a  su  punto  de  partida,  a  la superficie del pantano, en medio de la ciénaga.

—¡Papá! —gritó.

Solo un profundo silencio le respondió. Morgennes había partido.

Entonces también ella se marchó. Estaba cubierta de fango de la cabeza a los pies, tenía  algas  en  el  pelo,  y  agua  en  la  nariz  y  la  boca.  Tosió,  se  sonó  tan  fuerte  como pudo;  pero  sabía  que  incluso  dentro  de  seis  días,  incluso  dentro  de  seis  años, conservaría  todavía  en  sus  pulmones  la  pestilencia  de  los  vegetales  en descomposición mezclados con la tierra.




Capítulo 64

Y como aquel que sin aliento sale del mar a la orilla, y se vuelve hacia el agua

peligrosa y mira, así mi alma, que huía aún, se volvió para contemplar el paso que a

nadie dejó jamás con vida.

Dante,

El Infierno

 

Lanzó una última ojeada a Simón, que dormía —o daba la impresión de dormir— en medio de los pantanos. Un poco de agua penetraba a través de la visera partida de su  yelmo.  «Duerme  tranquilo,  Simón  el  Pequeño,  Simón  el  Parco  —le  deseó Casiopea—.  Que  tengas  hermosos  sueños…  Ofrécete  una  vida  en  la  que  te  hayas convertido en mi esposo y tengas unos hijos preciosos. Una vida en la que Morgennes te admire, en la que tu padre y tus hermanos te respeten. Una vida en la que partas a reconquistar  Jerusalén,  con Crucífera  en  el  puño.  Duerme  profundamente  y,  sobre todo, no despiertes nunca…»

Casiopea  recuperó  su  armadura,  volvió  a  ponerse  el  yelmo  y  se  dirigió  a  paso lento hacia la salida del pantano y el puente de lianas.

«¿Encontraré allí a los soldados verdes?», se preguntó. Pero cuando emergió de la ciénaga, abandonando lo que para ella era otro mundo, no vio a nadie. En el fondo del precipicio,  el  Nilo  gruñía  como  siempre,  y  el  puente  de  lianas  se  balanceaba tranquilamente  al  viento.  El  día  empezaba  en  la  quietud  de  un  sol  resplandeciente. Había una ligera bruma, y los árboles brillaban, apacibles. El cielo, sin una nube, era de un azul inmaculado, benévolo.

Casiopea  miró  a  derecha  e  izquierda,  preguntándose  dónde  se  habría  metido  su escolta.

En ese momento distinguió un círculo en la hierba. Alguien había encendido una hoguera  unos  días  atrás.  «¿Unos  días?»  Casiopea  se  acercó  a  los  restos  para inspeccionar  el  contorno.  Aparentemente,  dos  o  tres  personas  habían  acampado  ahí largo tiempo. La hierba aún conservaba la huella de sus cuerpos, y un agujero cavado en la tierra había servido para recoger sus excrementos.

«No lo entiendo. ¿Quién ha dejado estas huellas? ¿Los soldados verdes?»

De  repente,  la  naturaleza  le  pareció  más  hostil  que  al  salir  de  los  pantanos.  El fragor del Nilo, los efluvios de podredumbre y muerte que emanaban de la ciénaga, el rumor  del  bosque  —al  otro  lado  del  abismo—,  todo  conspiraba  contra  ella,  todo parecía orientado a su destrucción.

Sintió  un  principio  de  pánico,  pero  enseguida  se  reprendió  a  sí  misma.  «Vamos. Tiene que haber una explicación…»

Se  dirigió  hacia  el  puente  de  lianas  que  franqueaba  el  precipicio,  y  pensó  en  su padre.  «Fue  él  quien  lo  construyó»,  se  dijo  mientras  se  sujetaba  a  una  de  las  lianas que corrían de un extremo a otro del abismo. Para ella, su padre era un pasador. Un piloto. Un barquero. En su juventud, Morgennes había construido un puente de piedra que  permitía  franquear  un  río  del  que  se  decía  que  era  imposible  saber  en  qué dirección  fluía.  Y  poco  antes  de  morir,  había  hecho  algo  parecido.  Era  como  si  la propia vida de Morgennes hubiera sido un puente. Entre el pasado y el futuro. Entre sus propios padres y su hija, Casiopea.

«Lo  que  mi  padre  emprendió,  yo  debo  continuarlo.»  En  ese  momento  tuvo  la convicción  de  que  la  obra  de  su  padre  se  inscribía  en  la  continuidad  de  la  de  sus abuelos. «¿Quiénes eran? —se preguntó—. ¿Quién podrá decírmelo?»

Casiopea avanzó por el puente. Cada uno de sus pasos lo hacía crujir, y cuando su mirada se dirigía a las aguas hirvientes del Nilo, temía caer al abismo. Se sujetó a las lianas  que  sostenían  el  puente  decidida  a  no  fracasar;  no  ahora.  «¡Ya  llego, Emmanuel, ya llego!»

Cuando hubo franqueado el Nilo se encontró frente a la jungla. El paso que había utilizado  para  llegar  hasta  aquí  había  desaparecido.  En  todas  partes  la  naturaleza había recuperado al vacío los territorios que Casiopea, Emmanuel y Simón le habían arrancado con sus espadas. «¿Adonde ir?»

Una sombra pasó sobre su rostro. Casiopea levantó los ojos y, justo por encima de ella, vio a su halcón, flotando majestuosamente en los cielos. Levantó la mano para saludarle, y el ave lanzó un cálido grito y luego se dejó caer como una piedra, para posarse sobre su puño alzado.

—Estoy tan contenta de verte —le dijo acariciándole la cabeza—. Te he echado terriblemente de menos, Cocotte.

El  ave  parpadeó,  lanzó  un  suave  grito  y  luego  abrió  y  cerró  sus  garras  sobre  el puño  de  Casiopea;  para  ella,  era  una  forma  de  decir  que  también  se  sentía  feliz  de haberla encontrado y que había tenido mucho miedo de no volver a verla nunca.

—No volveremos a separarnos. Es una promesa.

El  halcón  hundió  su  cabeza  en  el  pecho  de  Casiopea  y  permaneció  así  sin moverse durante cinco o seis latidos, tiempo que Casiopea aprovechó para acariciar sus plumas y admirar de nuevo esa magnífica mezcla de gris y azul.

—Has adelgazado —observó—. ¿Cuánto tiempo hace que me esperas?

El  halcón  levantó  la  cabeza  y  se  dejó  caer  del  puño  de  Casiopea.  Con  las  alas desplegadas, se elevó rápidamente por los aires, reclamado por los cielos, como si un hilo  invisible  hubiera  tirado  de  él,  y  efectuó  varios  vuelos  planeados  a  poca velocidad.

—¿Tratas de decirme que hace varios días?

El halcón lanzó un grito.

—¿Varias semanas?

El  halcón  volvió  a  descender  hacia  Casiopea  y  luego  ascendió  bruscamente  en dirección  al  bosque.  De  nuevo  la  mirada  de  Casiopea  se  dirigió  hacia  la  muralla vegetal que marcaba el límite de la jungla y de donde solo emergía una densa fronda y el olor de la vegetación.

«Eso  explicaría  por  qué  los  soldados  no  nos  han  esperado.  Por  otra  parte,  quién sabe si no habrán entrado, ellos también, en los pantanos para buscarnos…»

Por un instante tuvo la tentación de volver al Lago Negro. «Solos, sin armadura, no tienen ninguna oportunidad…»

Pero  si  efectivamente  habían  transcurrido  varios  días  —o,  peor  aún,  varias semanas—  desde  que  se  había  aventurado  en  él  con  Simón,  ya  no  había  ninguna esperanza.  Estaban  muertos.  O  transformados  en  árboles.  «Que  Dios  os  acoja  en  su seno —pensó—. O quien sea que reine en estos pantanos.»

Casiopea  avanzó  a  lo  largo  del  lindero  del  bosque  en  busca  de  una  brecha bastante  ancha  que  le  permitiera  pasar.  Caminó  hacia  el  norte,  con  la  esperanza  de alcanzar  la  costa,  pero  pronto  tropezó  con  un  muro  de  troncos  y  lianas entremezclados aparentemente infranqueable.

«Prisionera…»

Volvió sobre sus pasos hasta llegar al puente de lianas. «Decididamente no tengo suerte —se dijo—. Pero con suerte o sin ella, ¡debo volver al campamento!»

Su corazón se aceleró ante la idea de que Emmanuel pudiera estar muerto. Debía encontrar, como fuera, un medio de atravesar el bosque. Y, por desgracia, ya no tenía a Crucífera para abrirse camino en él.

Al límite de sus fuerzas, después de haber caminado todo el día en busca de una brecha  que  no  llegó  a  encontrar,  se  rindió  a  las  tinieblas  que  ascendían  y  se  echó sobre la hierba, preguntándose si debía continuar hacia el sur o volver a cruzar el río y penetrar en los pantanos. «La noche es buena consejera», se dijo, antes de dormirse, agotada.

 

A la mañana siguiente, la despertó una caricia en la mejilla.

—¿Emmanuel?

—¿Casiopea?

No era Emmanuel. Al entreabrir los ojos, aún amodorrada, Casiopea reconoció el rostro de Kunar Sell.

El danés le sonrió.

—¿Cómo os sentís, señora? —inquirió—. ¿Dónde está Emmanuel?

Esta simple pregunta bastó para despejarla. Se sentó en la hierba y miró alrededor. Una  decena  de  soldados  que  enarbolaban  los  colores  de  Conrado  de  Montferrat  la rodeaban. Los hombres iban equipados con hachas, herramientas con las que sin duda habían practicado la inmensa llaga que veía abrirse en la jungla.

—Ayer no había nada…

—Hemos trabajado muy duro para llegar hasta aquí —dijo Kunar Sell.

—¿Cómo me habéis encontrado?

Kunar Sell le sonrió y levantó un dedo hacia el cielo.

—¿Gracias a Dios? —preguntó Casiopea.

El grito de un pájaro le hizo comprender su error.

—¡Ah! Entiendo. Te pido perdón, Cocotte…

Casiopea  se  levantó,  pero  la  cabeza  le  daba  vueltas.  Sintió  que  el  suelo  se deslizaba bajo sus pies, y se aferró a Kunar Sell para no caerse.

—Me  parece  que  estáis  muy  débil  —dijo  él—.  Deberíais  reposar.  Pediré  a  mis hombres que os preparen un caldo. Mientras tanto, tomad esto.

Le  ofreció  un  poco  de  pan,  que  Casiopea  aceptó  agradecida.  Después  de habérselo tragado casi sin masticar, sintió que le volvían las fuerzas.

—¿Por qué esta pregunta sobre Emmanuel? —inquirió—. Y ahora que lo pienso, ¿y vos? ¿De dónde venís? ¿Quiénes son estos hombres?

—Estos  hombres  forman  parte  de  los  refuerzos  que  fui  a  buscar.  ¿No  lo recordáis?

—No.

—Hace más de un mes, cuando Emmanuel y vos partisteis a la jungla…

—Sí. Lo recuerdo muy bien…

—El campamento fue atacado. Hice lo que pude para defender el fortín, pero el adversario era demasiado fuerte.

—Lo sé. Los marinos supervivientes me lo explicaron. Pero ¿por qué decís «hace más de un mes»?

—Porque hace más de un mes de eso, Casiopea.

Casiopea  se  quedó  estupefacta,  y  entonces  Kunar  Sell  le  explicó  cómo, aprovechando  un  momento  de  descuido  del  enemigo,  había  alcanzado  las  aguas  del océano  para  ir  a  buscar  refuerzos.  Después  de  nadar  días  enteros,  derivando  por  la noche a merced de las corrientes que le llevaban hacia el norte, había tenido la suerte de  ser  recogido  por  unos  pescadores,  que  se  quedaron  muy  sorprendidos  al encontrarlo atrapado en sus redes. Tras llegar a un acuerdo con ellos, los marinos lo habían  desembarcado  en  la  orilla  oriental  de  Bab  el-Mandeb,  desde  donde  había llegado a un pueblo costero.

—Allí le pedí prestado un caballo a un granjero y me dirigí tan rápido como pude hacia  Tiro.  Viajaba  de  noche  y  descansaba  de  día,  para  evitar  a  las  patrullas sarracenas…

Pero,  afortunadamente,  como  aún  era  invierno,  la  mayoría  de  los  musulmanes estaban  encerrados  en  sus  casas,  junto  a  sus  familias.  Una  vez  en  Tiro,  el  hecho  de que  Tommaso  Chefalitione  y La  Stella  di  Dio  estuvieran  allí  había  hecho  que  le resultara aún más fácil convencer al marqués de Montferrat de la necesidad de armar un barco de socorro.

—El  capitán  estaba  de  vuelta  en  la  ciudad  con  Josías  de  Tiro  y  Ricardo  de Inglaterra.

—¿Josías lo ha conseguido? ¡Están aquí, por fin! —exclamó Casiopea.

—Los reyes desembarcaron en Acre el abril pasado. La reconquista de Jerusalén ya es solo cuestión de semanas…

Una amplia sonrisa iluminó el rostro de Casiopea; aquello le facilitaría el trabajo.

—Chefalitione  nos  condujo  hasta  aquí,  a  Josías  y  a  mí.  A  bordo  de  un  falucho fuertemente armado. Navegamos tan rápido como pudimos. Pero, por desgracia…

Su rostro se ensombreció, y bajó la cabeza antes de continuar.

—Al  llegar  al  campamento,  solo  encontré  cenizas.  Seguramente  las  tropas  del Caballero Verde partieron poco antes de nuestra llegada…

Su voz flotó un instante, como resistiéndose a anunciarle alguna terrible noticia.

—¿Hay supervivientes?

Kunar Sell sacudió la cabeza, apesadumbrado.

—No,  por  desgracia  —dijo  frotándose  las  manos—.  Incluso  descubrimos cadáveres  tan  mutilados,  en  una  fosa,  que  no  tuvimos  más  remedio  que  llenarla  de arena y plantar una cruz sobre ella.

—¿Y Emmanuel? —exclamó Casiopea.

Él la miró, con un brillo de esperanza en los ojos.

—¿Emmanuel? Justamente yo creía que estaba con vos. Cuando el campamento fue atacado, los dos habíais partido a explorar el bosque.

—Entonces  no  todo  está  perdido  —dijo  Casiopea  levantándose—.  Pero  no tenemos un instante que perder.

 

Dejando tras ellos una infinidad de árboles apretados —últimos centinelas de una naturaleza hostil—, salieron de la jungla para desembocar en la pequeña playa donde habían desembarcado un mes atrás. El campamento de los soldados verdes había sido levantado, y solo una cruz de madera sobre un montículo de arena daba testimonio de su  paso.  Chefalitione  y  Josías  de  Tiro  se  encontraban  a  su  lado.  Al  ver  llegar  a Casiopea,  los  dos  hombres  se  volvieron  y  le  dirigieron  unas  sonrisas  en  las  que  se mezclaban la tristeza y la alegría.

Epílogo

Nos cargaron de cadenas y de collares de hierro.

Y nos encerraron en un pozo de una profundidad infinita.

Sohrawardi,

El exilio occidental

 

Lugar indeterminado, fecha indeterminada

Emmanuel  se  despertó  cubierto  de  contusiones,  con  la  espalda  y  los  hombros magullados.  No  sentía  los  miembros,  y  su  torso  no  era  más  que  un  dolor  inmenso. Trató de lanzar un grito, pero no pudo articular ni un sonido. Quiso mover la cabeza, pero  su  cuello  no  le  obedecía.  Intentó  empuñar  su  espada,  pero  no  pudo  levantar  el brazo. «Si es que aún tengo uno…», pensó.

Miró alrededor.

«¿Dónde estoy?»

En ese momento oyó un ruido de dientes que se entrechocaban.

Sus ojos se dilataron de sorpresa al ver al antiguo obispo de Acre, colocado sobre un estante justo encima de él.

Los dientes de Rufino castañeteaban. ¿De terror o de frío? En cualquier caso, un fino  hilillo  de  vaho  entrecortado  por  el  movimiento  de  los  dientes  escapaba  de  su boca.

—Por fiiin te despieeertas —bramó Rufino.

Emmanuel  trató  de  liberarse  del  torno  que  le  mantenía  prisionero,  intentó  de nuevo mover los brazos. En vano. Finalmente, a costa de un esfuerzo sobrehumano, consiguió articular con una voz deformada por las drogas:

—¿Dónde estaaamos? ¿Dónde estoooy?

—Con los asesiiinos —respondió Rufino.

—¡Diooos mío! ¡Decidme que no estoooy soñando, por favor! ¡Casiopeeea!

Con  la  boca  pastosa  y  la  lengua  entumecida,  Emmanuel  se  expresaba  como Rufino.

Una sensación de pánico le invadió.

Se  esforzó  en  mantener  la  calma,  obligándose  a  respirar  despacio.  Entonces, después  de  que  sus  ojos  se  hubieran  acostumbrado  a  la  oscuridad,  distinguió  dos jaulas metálicas suspendidas del techo donde se pudrían unos esqueletos. Sobre una mesa, a su lado, había una sierra. Las siniestras manchas rojizas que se habían secado sobre su hoja no dejaban ninguna duda sobre el uso al que estaba destinada…

—¡Pero  si  yo  nuuunca  reclamé  tu  cueeerpo!  —mugió  Rufino—.  Yo  creíiia, creíiia…

—Creías mal —le respondió una voz acompañada de un tintineo de cascabeles.

Emmanuel  giró  los  ojos  hacia  la  derecha  y  vio  a  Billis,  que  se  acercaba renqueando, con una escalerilla en la mano. El enano la colocó al pie de la estantería y trepó por ella hasta encontrarse cara a cara con el antiguo obispo de Acre.

—¡Traga! —le ordenó, metiéndole en la boca algo que parecía una pequeña seta blanca.

—¿Quéee es eeesto? —chilló Rufino.

—¡Ja, ja! ¡Tu recompensa! —se burló el enano.

Luego volvió a bajar de la escalera y se marchó cojeando con aire satisfecho. Se oyó el chasquido de una puerta y el ruido de un cerrojo, a los que siguió un espantoso silencio que rompió la voz de Rufino.

—Pero ¿quéee es eeesto? —berreó esforzándose en escupir toda la seta que podía.

La  visión  de  Rufino  se  modificó  bruscamente.  Grandes  manchas  luminosas  se pusieron  a  bailar  ante  sus  ojos  y  todo  adquirió  un  aspecto  centelleante.  Tenía  la impresión de ver a un dragón que tomaba forma ante él. Un gran dragón de luz, cuyas alas formaban dos soles resplandecientes.

—Dracooo fictiooo —mugió llorando—. Dracooo fictiooo.

 

FIN




Glosario

almero :  mensajero  de  las  almas,  que  se  pone  en  contacto  con  los  muertos  y  se encarga de transmitir sus mensajes a los vivos.

atabek: equivalente de un alcalde entre los orientales,

basileo: emperador de los griegos. (Aquí, Isaac II Ange.)

besante: moneda de oro.

bimaristam hospital oriental,

cadí : magistrado musulmán,

coca: navío medieval.

cursiva : tipo de escritura en minúsculas, generalmente ligadas entre ellas.

djinn: espíritu elemental oriental. Puede ser benéfico o maléfico,

draconocte: cazador de dragones.

enarmas : especie de agarres, en el interior de un escudo, por los que se pasa la mano para sostenerlo.

falucho : pequeño barco de vela.

galea: navío militar medieval.

khan: caravasar, lugar de reavituallamiento.

litterati (singular: litterato): letrados, los que saben latín. Por extensión, designa generalmente a monjes, a hombres de Iglesia.

mangual :  arma  medieval  compuesta  de  un  mango  al  extremo  del  cual  va  atada una cadena terminada en una bola erizada de clavos.

mihrab :  nicho  practicado  en  el  muro  de  un  edificio  que  sirve  para  indicar  la dirección de La Meca.

orsalher: domador de osos,

portulano : antigua carta marina.

scriptorium: habitación donde escribían los monjes.

uncial : tipo de escritura romana en mayúsculas que generalmente prescinde de la ligadura entre las letras.

usciere: barco mercante que puede utilizarse para el transporte de caballos.

Vita verna: misteriosas setas blancas que crecen en los Pantanos de la Memoria.




Índice de los personajes principales

Alexis de Beaujeu : hospitalario, comendador del Krak de los Caballeros. Amigo de Morgennes.

Amaury I de Jerusalén: antiguo rey de Jerusalén, padre de Balduino IV.

Billis: enano, orsalher. Sirviente del misterioso Caballero Verde.

Caballero Verde: extraño caballero que no habla y va vestido con una armadura verde.

Casiopea:  hija  de  Morgennes  y  de  Guyana  de  Saint-Pierre.  Nacida  en  El  Cairo, en el curso de un terremoto. Por parte de madre, nieta de Leonor de Aquitania y de Shirkuh el Voluntarioso, lo que la convierte en pariente de Ricardo Corazón de León y de Saladino.

Chrétien  de  Troves :  monje  y  escritor,  muerto  a  finales  de  1187.  Amigo  de Morgennes y padrino de Casiopea.

Clemente III: Papa, elegido en diciembre de 1187.

Cocotte: halcón de Casiopea.

Conrado de Montferrat : marqués, hijo de Guillermo de Montferrat.

Constantino Colomán: megaduque bizantino, «maestro de las milicias».

Emmanuel: hospitalario, antiguo escudero de Morgennes.

Emparedada (la): adivina de las amazonas del oasis de las Cenobitas.

Étienne de Roquefeuille : padre de Simón.

Felipe : antiguo médico y embajador extraordinario del papa Alejandro III. Ahora, Preste Juan.

Fenicia : madre de Josías de Tiro. Buena amiga del capitán Tomasso Chefalitione.

Gargano:  especie  de  gigante  bueno,  espíritu  de  una  montaña.  Amigo  de Morgennes y padrino de Casiopea.

Gerardo de Ridefort : maestre de los templarios.

Guido de Lusignan: rey de  Jerusalén en el  momento del desastre  de Hattin. Se opone ahora ferozmente a Conrado de Montferrat.

Guillermo de Montferrat : padre de Conrado de Montferrat.

Guillermo de Tiro: antiguo arzobispo de Tiro, predecesor de Josías.

Guyana de Saint-Pierre: madre de Casiopea, en otro tiempo apodada «la mujer que no existía». Hija de Leonor de Aquitania y de Shirkuh el Voluntarioso.

Hassan Basras: célebre artista pintor.

Ibn  Abi  Asrun:  cadí  a  cargo  de  los  asuntos  judiciales,  civiles  y  religiosos  de Saladino.

Ibn al-Waqqar : médico particular de Saladino, en Damasco.

Isaac II Ange: basileo de Constantinopla en la época de esta historia.

Jabalí el Simplón: jefe de los tártaros.

Josías de Tiro: arzobispo de Tiro desde 1185. Encargado por el papa Urbano III de convencer a los reyes de Francia e Inglaterra de partir en cruzada.

Kunar  Sell:  danés,  antiguo  mercenario,  antiguo  templario  blanco  con  una  cruz tatuada en la frente.

Maestro de las Llaves y las Puertas:  misterioso  portero  de  la  puerta  de  Hierro que exige pasar determinadas pruebas a los aventureros.

Marsella: osa amaestrada que pertenece a Billis.

Masada :  antiguo  comerciante  de  reliquias,  anteriormente  leproso.  Curado milagrosamente  por  Morgennes,  se  ocupa  ahora  de  los  enfermos  de  la  leprosería  de San Lázaro, en Jerusalén.

Morgennes :  valeroso  caballero  de  la  Orden  del  Hospital,  caído  en  el  infierno. Padre de Casiopea.

Nâyif ibn Adid: jeque de los muhalliq, amigo de las artes.

Pixel: pintor y monje inglés que murió asesinado. Antiguo compañero del padre de Morgennes.

Reinaldo  de  Châtillon :  antiguo  jefe  de  los  templarios  blancos,  caído  en  el infierno con Morgennes y Taqi.

Reinaldo  de  Sidón:  barón  a  la  cabeza  de  Tiro  en  ausencia  de  Conrado  de Montferrat.

Rufino: antiguo obispo de Acre, hijo del antiguo patriarca de Jerusalén Heraclio. Decapitado en el curso de la batalla de Hattin y reducido al estado de cabeza parlante.

Saladino : sultán de Siria y de Egipto.

Shams al-Dawla Turansha: atabek de Damasco.

Shirkuh  el  Voluntarioso:  general  de  Nur  al-Din,  muerto  en  Egipto.  Tío  de Saladino. Padre de Guyana de Saint-Pierre.

Simón  de  Roquefeuille:  el  más  joven  de  los  cinco  hijos  del  conde  Étienne  de Roquefeuille.

Sohrawardi : nigromante al servicio de los asesinos. Señor de los djinns.

Taqi :  sobrino  de  Saladino  que  siguió  a  Morgennes  a  los  infiernos.  Primo  de Casiopea.

Temüdjin : joven tártaro, hijo de Jabalí el Simplón.

Tommaso  Chefalitione :  mercader  veneciano,  capitán  de La  Stella  di  Dio,  buen amigo de Fenicia.

Viejo de la Montaña: Rachideddin Sinan, jefe de los asesinos.

Yahyah: antiguo esclavo de Masada, que partió, a la cabeza de los Diez, en busca de las puertas de los infiernos.
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MUSICOGRAFÍA

En  el  curso  de  la  redacción  de  este  libro,  los  álbumes  siguientes  mecieron  mi imaginario: Felt Mountain, de Gold Frapp, The Silver Tree, de Lisa Gerrard, Princess Mononoke, de Joe Hisaishi.

Para  Casiopea,  escuché  mucho  la  canción  «Dionysus»,  en Untold  Things,  de Jocelyn Pook.

En  cualquier  caso,  para  los  amantes  de  la  música  medieval,  recomiendo encarecidamente el conjunto de la producción de Diabolus in Música.
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Notas

[1]  El  más  antiguo  poeta  francés  conocido  que  escribió  en  romance  vulgar,  el duque  Guillermo  IX  de  Aquitania  es  una  de  las  figuras  más  sobresalientes  e interesantes de la Edad Media.
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